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  Wir sind überzeugt, daß der sternlöschende Engel der Morgenröthe, als er vor mehr als viertehalbhundert Jahren, im Hochfrühling des Jahres 1492, aus langsamen, weiten Schwingen vom Morgenland zu den Säulen des Herkules, und von den Höhen des Kaukasus über alle schneeigen Alpenrücken zur dunklen Kahlheit der westlichen Inseln dahinschwebte, dieselben Umrisse von festem Land und unbeständiger See, dieselben großen Bergesschatten über den nämlichen Thälern erblickte, wie er sie heute sieht, — daß er Olivenhügel, Fichtenwaldungen und die weiten, von jungem Korn oder regenerfrischtem Grase grünen Ebenen, daß er die Dome und Thürme von Städten, die sich am Flußufer erhoben, oder zwischen schilfähnlichen Masten an der vielbuchtigen Seeküste verstreut waren, an demselben Fleck sah, wo sie sich noch heute erheben. Und als das matte Licht seines Fluges in die Wohnungen der Menschen drang, so fiel es, wie noch jetzt, auf die rosige Wärme neugeborener Kinder, auf die verstörte Schlaflosigkeit von Kummer und Krankheit, auf das frühe Aufstehen des rauhhändigen Arbeiters, und auf den späten Schlummer des nächtlich Studirenden, welcher die Sterne, oder die Weisen, oder seine eigene Seele um jene geheime Wissenschaft befragte, welche die Schranken des kurzen Menschenlebens durchbricht, und zeigt, daß sein dunkler Pfad, der in’s Wesenlose zu führen scheint, nur der Bogen in einem unermeßlichen Kreise von Licht und Glanz sei. Die großen Flußströmungen, welche das Leben der Menschen gestaltet haben, sind wol schwerlich verändert, und jene anderen Ströme, die Lebenswogen, welche im menschlichen Herzen ebben und fluthen, pulsiren bei denselben Bedürfnissen, bei den gleichen Bewegungen von Liebe und Angst. Wie unser Gedanke das langsame Erwachen des Morgens begleitet, empfangen wir den Eindruck der vollkommenen Gleichheit des Geschicks, welches unwandelbar dasselbe ist in den Hauptmomenten seiner Lebensgeschichte — Hunger und Arbeit, Aussaat und Ernte, Liebe und Tod.


  Selbst wenn unsere Phantasie, statt dem Tagesgrauen zu folgen, an einem gewissen historischen Fleck verweilt und den vollen Morgen abwartet, können wir eine weltberühmte Stadt sehen, deren Umrisse seit den Tagen des Columbus kaum verändert sind, und inmitten des Unbestandes aller menschlichen Dinge als ein fast unverletztes Symbol dazustehen scheinen, welches uns daran mahnen soll, daß wir noch immer unseren Vorfahren mehr ähnlich als unähnlich sind, da die großen technischen Principien, nach denen jene Dorne und Thürme gebaut wurden, eine Aehnlichkeit der menschlichen Bauwerke zeigen, welche breiter und tiefer geht, als alle etwaigen Veränderungen. Und gewiß, wenn der Geist eines florentinischen Bürgers — dessen Augen sich zum letzten Male schlossen, als Columbus noch um die drei armseligen Schiffe, mit denen er aus dem Hafen von Palos fahren sollte, handelte und sich abmühte, — aus dem Reich der Schatten zurückkehren und da weilen könnte, wo unsere Gedanken weilen, so würde er glauben, daß noch immer bei den Erben seiner Geburtsstätte Gemeinschaft und Verständniß für ihn zu finden sein müsse.


  Nehmen wir an, daß es einem solchen Schatten gewährt worden sei, den Schimmer des goldenen Morgens wieder zu schauen, und daß er nochmals auf dem berühmten Hügel von San Miniato, der Florenz im Süden überragt, stehe.


  Der Geist ist gekleidet, wie er es im Leben war, die Falten seines wohlgefütterten schwarzen Seidengewandes oder lucco hängen in schweren, geraden Linien vom Halse bis zu den Knöcheln hernieder; seine einfache Zeugkappe mit ihrem becchetto oder herabhängendem Tuchstreifen, um nöthigenfalls als Schärpe zu dienen, überschattet ein, wenn auch nicht schönes, aber geistreiches Gesicht mit einem festen, scharfgeschnittenen Mund, und durch glattrasirte Lippen und Kinn ganz und gar menschliche Art zeigend. Es ist ein Antlitz voll Erinnerungen an ein wildes und bewegtes, dort unten an den Ufern des glitzernden Stromes zugebrachtes Leben, und indem er auf das Schauspiel vor sich blickt, ist der Sinn des Bekanntseins damit so viel stärker, als das Bemerken der vorgegangenen Veränderung, daß er glaubt, es sei möglich, noch einmal in die Straßen hinabzusteigen und das geschäftige Leben da wieder aufzunehmen, wo er es verlassen hat. Es sind nicht nur die Berge und der nach Westen hin strömende Fluß, die er wiedererkennt, nicht allein die dunklen Abhänge des ihm gegenüberliegenden Monte Morello und das lange Arnothal, das seine graue, kleinbuschige Ueppigkeit bis zu den fernen Abhängen von Carrara ausdehnt, oder die steile Höhe von Fiesole mit ihrer Krone von Klostermauern und Cypressen, und alle die grünen und grauen mit Villas besetzten Hügelabdachungen, die er mit Namen nennen kann, wie er sie anschaut. Er sieht andere, seinen täglichen Spaziergängen noch näher befreundete Gegenstände, denn obgleich er die siebenzig und noch mehr Thürme vermißt, welche einst jene Mauern überragten und die Stadt wie mit einem Königsdiadem umkränzten, so verweilen seine Augen doch nicht auf jener Lücke; nein, sie werden unwiderstehlich zu dem einzigen Thurm hingezogen, der wie ein hoher, zur Sonne sich emporrichtender Blüthenstengel aus der viereckigen, mit Thürmchen versehenen Masse des alten, in der Mitte der Stadt gelegenen Palastes hervorragt — zu dem Thurme, der während der vier Jahrhunderte, die verflossen sind, seitdem er an seinem Fuße lustwandelte, kein schlechteres Aussehen gewonnen hat. Auch der große Dom, der größte in der Welt, welcher in seiner frühesten Knabenzeit nur ein kühner Gedanke in der Seele eines kleinen, scharfblickenden Menschen war — da erhebt er noch seine großen gewölbten Umrisse und überragt die Anhöhen umher. Und die wohlbekannten Glockenthürme Giotto’s, mit den undeutlichen Spuren reicher Färbung, und die Badia mit dem schlanken Thurm, und all’ das Uebrige — er hatte das Alles auf dem Arme seiner Amme gesehen.


  Gewiß, denkt er bei sich, Florenz kann noch seine Glocken mit dem feierlichen Hammerstreiche läuten, der sonst an die Herzen der Bürger schlug und ihnen Feuer entlockte. Und hier, rechts, steht das lange, düstere Gemäuer von Santa Croce, wo wir unsere berühmten Todten begruben, den Lorbeer auf ihre kalte Stirn legten, und sie mit dem Hauche des Lobes und dem Wehen der Banner fächelten. Aber damals hatte Santa Croce keinen Thurm; wir Florentiner hatten zu viele großartige Baupläne im Kopfe, als daß wir sie alle in Stein und Marmor hätten ausführen können; wir mußten unsere Fresken und Altäre ja bezahlen, um nicht von raubsüchtigen Condottieri, bestochenen Königen und gekauften Ländereien zu sprechen, und so mußten unsere Thürme und Façaden natürlich warten. Aber welchen Architekten können die frati minori1 genommen haben, der ihnen diesen Thurm baute? Wäre er zu meiner Zeit errichtet worden, so hätten Filippo Brunelleschi oder Michelozzo etwas Anderes ausgedacht, als dieser ist — Etwas, das würdig gewesen wäre, die Kirche Arnolfo’s zu krönen.—


  Dabei läßt der Geist seufzend seine Augen nach den Mauern der Stadt schweifen, und verweilt, staunend über die neuen Zeiten, bei den Veränderungen, die dort Platz gegriffen haben. Warum sind fünf von den eilf so passend angebrachten Thoren abgesperrt, und, vor allen Dingen, warum sind die Thürme, die einst eine Zierde und ein Bollwerk waren, dem Erdboden gleichgemacht worden? Ist die Welt so friedliebend geworden, und leben die Florentiner so einträchtig, daß es keine Verschwörungen: ehrgeizige Verbannte mit ihrem bewaffneten Anhange wieder in die Heimath zurückzurufen, mehr giebt? Das sind schwierige Fragen; es ist leichter und angenehmer, das Alte wieder zu erkennen, als sich Rechenschaft über das Neue abzulegen. Und dort fließt der Arno, mit seinen Brücken, gerade wo sie sonst gewesen waren — der Ponte Vecchio, am wenigsten allen anderen Brücken in der Welt ähnlich, mit denselben curiosen Läden besetzt, wo der Geist sich erinnert, vielleicht auf seinem Wege stillgestanden zu sein, um das Fortschreiten des Baues jenes großen Palastes zu beobachten, welchen Messer Luca Pitti aus großen, aus dem nahegelegenen Berge Bogoli (heute Boboli genannt) gebrochenen Steinen aufführen ließ, oder um irgend ein kleines Geschäft mit den Zeugbereitern in Oltrarno abzumachen. Die ungeheure Länge des Pitti’schen Palastdaches wird von San Miniato verdeckt, aber das Sehnen des alten Florentiners geht nicht dahin, den prunkvollen Palast, den Messer Luca sich selbst erbaute, zu sehen, sondern sich da unten in den engen Straßen und dem geschäftigen Gesumme der Plätze zu befinden, wo er das thätige Leben seiner Väter geerbt hatte. Existirt dort nicht mehr das eifrige Abstimmen mit weißen und schwarzen Bohnen? Wer sind in diesen Monden die Priori, die in dem Palazzo Vecchio die mäßig arrangirten amtlichen Diners aus abgetragenen Kaldaunen und gesottenen Rebhühnern, mit handgreiflichen Späßen gegen die unglückliche Zielscheibe dieser mächtigen Herren, genießen? Wehen die bedeutsamen Banner wol noch von den Fenstern herab — werden sie nicht noch mit geziemender Feierlichkeit alle zwei Monate unter Orcagna’s Loggia vertheilt?


  Das Leben hatte seinen Reiz für den alten Florentiner, als auch er noch jene Marmorstufen betrat und an jenen Würden einen Antheil hatte. Seine Politik hatte ein eben so weites Feld wie sein Handel, welcher sich von Syrien bis England erstreckte; sie besaß aber auch jenes leidenschaftliche Uebermaß, das nur einem engeren Gebiete corporativer Thätigkeit, nur den Mitgliedern einer, von Bergen und Mauern von ungefähr einmeiligem Umkreis eingeschlossenen Gemeinde eigenthümlich sein konnte, wo die Leute, wenn sie einander in den Straßen vorbeigingen, sich gegenseitig kannten, jeden Tag die Bücher ihres Gemeindewesens einsahen, und wußten, daß sie nicht nur das Recht, zu wählen, sondern auch die Aussicht, gewählt zu werden, hatten. Er liebte seine Ehrenstellen und seinen Verdienst, das Geschäft seines Comptoirs, seiner Zunft und des öffentlichen Rathssaales; er liebte auch seine Feindschaften, und handhabte die weiße Bohne, welche einen verhaßten Namen von der Borsa fern halten sollte, wohlgefälliger, als wäre sie ein Goldgulden. Er mochte seine Familie gern durch eine gute Verbindung stärken, und ging mit triumphblitzenden Augen heim, wenn er ein passendes parentado (eine Partie) für seinen Sohn oder seine Tochter geschlossen hatte unter seiner Lieblings-Loggia in der Abendkühle; er machte gern sein Schachspiel in derselben Loggia, so wie auch seinen beißenden Witz und seine groben Späße, die er nicht unter der Würde eines zu den höchsten Stellen der Magistratur wählbaren Mannes hielt. Er hatte einen Einblick in alle einheimischen und auswärtigen Angelegenheiten erworben; er hatte zu den »Zehnen« gehört, welche das Kriegsdepartement verwalteten, zu den »Achten«, welche die inneren Angelegenheiten leiteten, zu den Signori oder Priori, welche die Häupter der Executivgewalt waren, er hatte es bis zu dem hohen Posten eines Gonfaloniere gebracht, er war einer der Gesandten an den Papst und die Venetianer gewesen, so wie auch Commissär der Miethstruppen der Republik, und hatte die ruhmlosen, unblutigen Schlachten geleitet, in welchen Niemand an tapferen Wunden auf der Brust (virtuosi colpi), sondern an einem zufälligen Sturz und Zertretenwerden umkam. Auf diese Weise hatte er gelernt, ohne Bitterkeit den Menschen zu mißtrauen, das Leben hauptsächlich als ein Geschicklichkeitsspiel betrachtend, aber darum nicht abgestorben für Traditionen von Heldenmuth und unbefleckter Ehre. Die Menschenseele ist ja gastfrei und beherbergt widersprechende Gefühle und entgegengesetzte Meinungen mit großer Unparteilichkeit. Außerdem war er stolz darauf, daß er den gehörigen Anstrich von der Gelehrsamkeit seiner Zeit besaß, und daß sein Urteil nicht mit dem des großen Haufens, sondern mit dem der Alten harmonirte; er hatte sich auch in seinen jüngeren Jahren um die correctesten Manuscripte bemüht, und manchen Gulden bezahlt für antike Vasen und ausgegrabene Büsten der unsterblichen Alten — einige vielleicht defect an den Nasen (truncis naribus), aber darum nicht weniger echt, und in seinen alten Tagen hatte er sich beeilt, sich nach den ersten Bogen der schönen Ausgabe von Homer, welche zu den ersten rühmlichen Leistungen der florentinischen Druckerpresse gehörte, umzuthun. Trotz alles dessen hatte er es aber nicht verabsäumt, ein wächsernes Bild oder ein Portrait seiner selbst unter dem Schutze der Madonna Annunziata aufzuhängen, oder durch reiche Gaben an die Altäre von Heiligen, deren Leben nicht nach dem Studium der Alten geregelt war, Buße für seine Sünden zu thun; ja, er hatte sogar nicht unterlassen, großartige Schenkungen für die Wohnungen der Mönche, gegen die er so manchen Witz losgelassen hatte, zu machen.


  Waren ja doch die Unsichtbaren mächtig! Wer wußte, wer konnte wissen, daß ihnen irgend ein Name gegeben wurde, hinter dem nicht eine zürnende Macht zu beschwichtigen, eine vermittelnde Barmherzigkeit zu gewinnen war? Waren nicht Edelsteine heilkräftig, wenn sie auch nur den Finger berührten? Waren nicht alle Dinge voll geheimer Kräfte? Lucretius konnte Recht haben — er war ein alter und ein großer Dichter. Luigi Pulci sogar, den man im Verdacht hatte, daß er an Nichts glaube, was über die Dächer ging (dal tetto in sù), schien am Abendtisch, wenn der Wein und die riboboli2 freier kreisten, wirklich auch Recht zu haben, obgleich er nur ein Dichter in der Volkssprache war. Es gab selbst gelehrte Leute, welche behaupteten, daß Aristoteles, der weiseste der Menschen (wenn nicht am Ende Plato weiser war), ein durch und durch irreligiöser Philosoph war; und ein freisinniger Gelehrter muß allen Speculationen Raum gewähren. Aber die Regirenden konnten doch vielleicht im Irrthum sein; ja, sie schienen ihm offenbar fehl zu gehen, je mehr die kreisenden Stunden an ihm vorüberflogen und ihn immer ernster anblickten. War denn nicht die Welt christlich geworden? War er nicht in San Giovanni getauft, dessen Kuppel finster herabschaut mit den Symbolen des kommenden jüngsten Gerichts, und dessen Altar ein Bildniß des Gekreuzigten trägt, das die vollkommene Selbstgefälligkeit und Weltliebe beunruhigen kann? Unser wiedererstandener Geist war kein heidnischer Philosoph oder philosophirender heidnischer Dichter, sondern ein Mann des fünfzehnten Jahrhunderts, ein Erbe von dessen seltsamem Gemisch von Glauben und Unglauben, von epikuräischem Leichtsinn und fetischistischer Angst, von pedantischer, unwahrer, mechanisch nachgesprochener Moral, und rohen, mit kindischem Drang wirkenden Leidenschaften, voll Neigung zu einem gegen sich selbst nachsichtigen Heidenthum und zu einer unausweichlichen Unterwerfung unter jenes menschliche Gewissen, welches in der Unruhe eines neuen Heranwuchses die Luft mit seltsamen Prophezeiungen und Ahnungen füllte.


  Er hatte vielleicht dazu gelächelt und zweifelnd das Haupt geschüttelt, als er schlichte Leute von einem Papst Angelicus reden hörte, welcher später kommen und eine neue Ordnung der Dinge einführen würde, um die Kirche von der Simonie, und das Leben der Geistlichen vom Skandal zu befreien — ein Zustand, zu sehr von dem verschieden, der unter Innocenz dem Achten herrschte, als daß ein kluger Kaufmann und Politiker es der Mühe werth gehalten haben könnte, auf solch eine Aussicht zu bauen. Er fühlte aber nichtsdestoweniger die Gebrechen der Zeit, denn er war ein Mann des Gemeingeistes, und der Gemeingeist kann niemals ganz unsittlich sein, da seine Hauptwesenheit in der Sorge für das allgemeine Beste besteht. Noch zur Fastenzeit des Jahres 1492, in welcher er in noch kräftigem Greisenalter starb, hatte er in der Kirche San Lorenzo nicht ohne eine gewisse Freude die Predigt eines Dominicanermönchs3 mit angehört, der mit einer seltenen Kühnheit die Weltlichkeit und das sündige Gebahren des Clerus offen darlegte, und darauf drang, daß es die Pflicht von Christen sei, nicht zu ihrer eigenen Gemächlichkeit zu leben, wenn in den oberen Kreisen das Unrecht triumphirte, und ihren Reichthum nicht für äußere Pracht, und sei es selbst in Kirchen, zu vergeuden, während ihre Mitbürger von Mangel und Krankheiten heimgesucht wären. Für Leute in älteren Jahren trieb der frate seine Lehren doch zu sehr auf die Spitze, aber es blieb immer etwas Merkwürdiges, zu sehen, wie ein Prediger seine Zuhörer dermaßen in Aufregung versetzte, daß die Weiber sogar ihre Schmucksachen abnahmen und sie zum Besten der Nothleidenden dahingaben.


  »Es war ein merkwürdiger Mann, dieser Prior von San Marco,« dachte unser Geist bei sich, »etwas anmaßend und vielleicht zu übertreibend, namentlich in seiner Verkündigung schneller Strafen. Ach, Iddio non paga il Sabato!4 der Lohn für die Sünden der Menschen bleibt oft lange aus, und ich habe selbst so manche wirkliche Schlechtigkeit in langdauerndem Glücke gesehen. Aber wie konnte auch ein frate predicatore (ein Predigermönch), der das Volk ergreifen will, gemäßigt sein? Er hätte indessen doch wohl etwas weniger herausfordernd und kurzangebunden gegen Lorenzo de’ Medici sein dürfen, dessen Familie die Gründer von San Marco gewesen waren! Ist der Streit wohl je beigelegt worden? Und unser Lorenzo selber mit seinen matten äußeren Augen und dem scharfen inneren Blick, ob er wohl jene Krankheit in Coreggi überstanden hat? Er mußte doch ein trauriges und verstörtes Gesicht aus der Welt, die ihm so viel gegeben hat, mitnehmen, und es waren starke Vermuthungen da, daß sein schöner Sohn die Rolle des Rehabeam spielen würde. Was mag aus allem Dem geworden sein? Welche Partei mag sich jetzt wohl vertrieben und ihre Häuser geplündert sehen? Ist irgend ein Nachfolger da für den unvergleichlichen Lorenzo, gegen den der Großtürke so zuvorkommend ist, daß er ihm Geschenke von seltenen Thieren, seltenen Reliquien, seltenen Manuscripten oder flüchtigen Feinden schickt, Geschenke, die dem Geschmack eines christlichen Magnifico, der zugleich gelehrt, fromm und auch ein wenig rachsüchtig ist, zusagen? Und welcher berühmte Gelehrte verfaßt jetzt die lateinischen Briefe der Republik? Welcher feurige Philosoph hält jetzt im Duomo Vorlesungen über Dante, und geht dann nach Hause um bittere Schmähungen gegen den Vater und die Mutter des schlechten Recensenten zu schreiben, der einen Fehler in seiner Orthographie gefunden hat? Neigen sich unsere reiferen Häupter einem Bündniß mit dem Papst und dem Königreich5 zu, oder öffnen sie ihre Ohren den Rednern Frankreichs und Mailands?


  »Das Alles wird man wol da unten in den Straßen auf den lieben Marmi vor den Kirchen, und unter den schirmenden Loggien erfahren können, wo unsere Bürger gewiß noch ihre Klatschereien und ihre Streitigkeiten, ihre harmlosen und ihre boshaften Witze wie in früheren Tagen zum Besten geben; denn stehen nicht noch alle die wohlbekannten Häuser da? Die Veränderungen in diesen ungezählten Jahren sind nicht so erheblich gewesen. Ich will also hinuntergehen und hören — ich will das mir so wohlbekannte Pflaster wieder betreten, — will wieder einmal die Sprache der Florentiner hören.«—


  Steige nicht hinab, guter Verstorbener! denn die Veränderungen sind erheblich, und die Sprache der Florentiner wird wie ein Räthsel zu Deinen Ohren tönen. Oder wenn Du schon hinabgehst, so laß Dich nicht mit Politikern auf den Marmi, oder sonst wo, ein; erkundige Dich nicht nach Handelsangelegenheiten in der Calimara, mache Dich nicht mit Untersuchungen in gelehrten Dingen, amtlichen oder geistlichen, verrückt. Schaue einzig und allein das Sonnenlicht und die Schatten an den großen Mauern an, die so fest gebaut und in ihrer Größe fest stehen geblieben sind; sieh’ Dir die Kindergesichter an, welche auch ein Sonnenblick zwischen den Schatten des Alters sind, blicke, wenn Du willst, hinein in die Kirchen, und höre dieselben Gesänge, sieh’ dieselben Bilder, wie vor alten Zeiten — die Bilder freiwilligen Märtyrerthums für einen großen Zweck, mildthätiger Liebe und himmlischen Ruhms; sieh’ die Häupter der Lebenden himmelwärts gerichtet, und die Lippen dieselben alten Gebete stammelnd, um Hilfe zu erflehen! Diese Dinge sind keinem Wechsel unterworfen gewesen. Sonnenlicht und Schatten bringen ihre alte Schönheit und erwecken die alten Herzensklänge am Morgen, am Mittag wie am Abend; die Kindlein sind noch immer das Symbol der ewigen Vermählung von Liebe und Pflicht; und die Menschen sehnen sich noch immer nach dem Reiche des Friedens und der Gerechtigkeit, noch immer bekennen sie, daß dasjenige Leben das höchste sei, welches ein selbstbewußtes, freiwilliges Opfer ist — denn der Papst Angelicus ist noch nicht gekommen.


  


  Erstes Capitel.

Der schiffbrüchige Fremde.


  


  Die Loggia de Cerchi befand sich inmitten des alten Florenz, in einem Labyrinth enger Gassen hinter der Badia, welche jetzt nur selten von Fremden betreten werden, außer bei einer zweifelhaften Forschung nach einer gewissen höchst einfachen Thüre, welche die Inschrift trägt:


  Qui nacque il divino poeta.6


  Vor dem Ohre Dante’s widerhallten diese Straßen von dem Getöse und Geklirr wilder Kämpfe zwischen feindseligen Familien; aber im fünfzehnten Jahrhundert wurden sie nur von dem unhistorischen Gezank und den platten Witzen der Wollkratzer in den tucherzeugenden Stadtvierteln von San Martino und Garbo durchlärmt.


  Unter dieser Loggia hatten am frühen Morgen des 9.April 1492 zwei Männer die Augen auf einander geheftet; der Eine beugte sich ein wenig herab und sah mit dem Forscherblick der Neugier niederwärts, während der Andere, der auf dem Pflaster lag, mit dem unruhigen Stieren eines plötzlich aus dem Traum Erweckten empor sah.


  Der stehende Mann brach zuerst das Schweigen; er hatte graue Haare, breite Schultern, und war von jener Statut, welche, wie die Toscaner sich ausdrücken: »mit der Faust gemodelt und mit der Spitzhacke polirt ist«; aber die selbstbewußte Wichtigthuerei, die sich in den tiefen Linien auf seiner Stirn und um seinen Mund ausdrückte, schien darauf berechnet, jede unliebsame Schlußfolgerung aus der übereilten Arbeit, welche die Natur in seiner äußeren Erscheinung gezeigt hatte, abzuwenden. Er hatte einen großen, wohlgefüllten Ranzen aus Thierfellen auf das Pflaster gelegt, und vor sich trug er ein Hausirerkästchen, zum Theil mit kleinen Damentoilettegegenständen, wie z.B. Zwirn und Nadeln, zum Theil mit Stücken Glas, die er wahrscheinlich im Tausch gegen jene Waare bekommen hatte, gefüllt.


  »Junger Mann,« sagte er — indem er auf einen Ring an der Hand des Liegenden deutete— , »wenn Euer Kinn erst einen stärkeren Haarwuchs haben wird, so werdet Ihr etwas Gescheidteres thun, als mit solchem Ring am Zeigefinger an den Straßenecken ein Schläfchen machen. Bei den heiligen Evangelien! wenn es ein Anderer gewesen wäre als ich, der hier seit zwei Minuten über Euch gelehnt dasteht — aber Bratti Ferravecchi ist nicht der Mann, der da stiehlt. Die Katze könnte ihre Maus nicht fressen, wenn sie sie nicht lebendig finge, und Bratti hätte keine Freude an einem Gewinn, wenn derselbe nicht einen Beigeschmack von Geschäft hat. Wißt, junger Mann, an einem San-Giovannitage, es sind drei Jahre her, sandte mir der Heilige einen Leichnam, einen blinden Bettler, dessen Kappe mit Geld reich gefüllt war — aber, Ihr könnt mir glauben, ich hatte einen Ekel vor den testoni (Groschen), für die ich kein Geschäft gemacht hatte, bis es mir einfiel, daß mir San Giovanni eigentlich jenes Geld für Alles, was ich zu seinem Feste ausgebe, schuldete. Ueberdem begrub ich die Leiche und bezahlte eine Seelenmesse, und so sah ich, daß es ein ehrlicher Handel war. Aber wie kommt es, daß ein junger Mensch gleich Euch, mit dem Gesichte von Messer Sant Michael, auf einem Steinbette, mit dem Wind als Vorhang, schläft?«


  Die tiefen Kehllaute des Sprechenden waren dem eben erwachten, noch ganz verwirrten Zuhörer kaum verständlich, aber er begriff, was Jener, indem er auf seinen Ring deutete, meinte; er ließ seine Blicke darauf hingleiten, und nachdem er ihn, der Warnung halb automatisch gehorchend, abgenommen hatte, steckte er ihn in sein Wamms, indem er zugleich aufsprang und sich reckte.


  »Eure Tunica und Euer Beinkleid passen sehr schlecht zu dem Edelstein, junger Mann,« fuhr Bratti langsam fort. »Man könnte sagen, die Heiligen hätten Euch eine Leiche zugeschickt, aber ich hoffe, daß, wenn Ihr schon das Juwel genommen, Ihr ihn auch begraben habt, und Ihr dürft immerhin noch für ihn eine oder zwei Messen in den Kauf lesen lassen.«


  Etwas wie ein schmerzliches Zucken schien die Gestalt des Hörers zu durchbeben und dem sorglosen Dehnen der Arme und der Brust plötzlich ein Ende zu machen. Einen Augenblick lang sah er Bratti scharf und finster an, aber im nächsten gewann er seine gleichgiltige Miene wieder, nahm die rothe levantinische Kappe, die wie ein großer Beutel über sein linkes Ohr hing, ab, strich seine langen, dunkelbraunen Locken zurück, und sagte lächelnd, indem er auf seinen Anzug blickte:


  »Ihr habt Recht, Freund! meine Kleider sind vom Wetter beschmutzt wie ein altes Segel; dabei sind sie aber gar nicht einmal alt, sondern, gerade wie ein altes Segel, von der See und vom Regen durchnäßt. Ich bin nämlich hier fremd in Florenz, und als ich gestern Abend hier mit wunden Füßen ankam, warf ich mich lieber in einer Ecke dieses gastfreien Portals hin, als daß ich noch länger irgend eine beliebige Herberge ausgesucht hätte, die am Ende ein Nest von Blutsaugern von mehr als einer Gattung gewesen wäre.«


  »Ein Fremder? Das muß wahr sein«« sagte Bratti, »denn die Worte kommen so schmelzend aus Eurer Kehle herausgeflossen, daß ein Christenmensch und ein Florentiner nicht weiß, ob Ihr Angel oder Haken meint. Aber Ihr seid wohl nicht aus Genua? eher, nach dem Schnitt Eurer Kleider, aus Venedig, he?«


  »Für den Augenblick,« entgegnete der Fremde »ist es lang’ nicht so wichtig, woher ich komme, als wohin ich gehen soll, um einen Mund voll Frühstück zu mir zu nehmen. Eure Stadt schneidet mir hier ein häßliches Gesicht, könnt Ihr mir nicht den Weg zu einem lebhafteren Viertel zeigen, wo ich Wohnung und Essen bekommen kann?«


  »Das kann ich,« sagte Bratti, »und es ist Euer Glück, junger Mann, daß ich zufällig heute Morgen von Rovezzano hereinkam und von meinem Wege nach dem Mercato Vecchio abgewichen bin, um ein Ave Maria in der Badia zu sagen. Das ist, ich wiederhole es, Euer Glück. Aber ich muß nun sehen, was ich dabei verdiene. Für Nichts ist Nichts, junger Mann. Wenn ich Euch den Weg nach dem Mercato Vecchio zeige, so müßt Ihr mir bei Eurem Schutzpatron schwören, daß ich das Angebot auf Eure schmutzigen Kleider bekomme, wenn Ihr, wie es doch gewiß der Fall ist, Euch bessere anschafft.«


  »Abgemacht, beim heiligen Nicolaus!« rief der Andere lachend. »Aber jetzt laßt uns fort und nach dem besagten Markt, denn ich versicherte Euch, daß ich das Bedürfniß nach einem besseren Futter für das Wamms hier, nach dem Ihr so gierig seid, verspüre.«


  »Gierig? warum nicht gar!« sagte Bratti, indem er seinen Ranzen über die Schulter warf und ausschritt — aber er unterbrach seine Erwiderung, indem er laute und schrille Töne, wie das Knarren und Aechzen eines Wagenrades, ausstieß: »Chi abbaratta — baratta — b’ratta — chi abbaratta cenei e vetri — b’ratta ferri vecchj?7«


  »Es ist,« fuhr er, in die frühere Unterhaltung einlenkend, fort »nicht viel werth; Beinkleider und der ganze Rest miteinander ist sogar sehr wenig werth. Wollt Ihr aber eine Laute haben, die mehr werth ist, als eine ganz neue, oder ein Schwert, das von einem Ridolfi getragen wurde, oder einen Rosenkranz nach der neuesten Mode, so könnt Ihr durch mich einen sehr guten Handel machen, wenn Ihr mir die Kleider überlaßt; denn wie Ihr mich hier seht, so habe ich den bestassortirten Laden in den Ferravecchj (Trödelmarkt), und zwar dicht neben dem Marktplatz. Es ist, der heiligen Jungfrau Dank! kein Kürbis, was ich da auf dem Rücken trage. Aber ich stehe nicht den ganzen langen Tag in meiner Boutique eingepfercht. Ich habe ein Weib und einen Raben, die zu Hause sind und auf die Sachen passen. — Chi abbaratta — baratta — b’ratta? — Und nun sagt mir, junger Mann, woher kommt Ihr, und was wollt Ihr in Florenz?«


  »Ich denke, Ihr mögt Nichts, was Ihr nicht durch ein Geschäft erlangt,« erwiderte der Fremde, »und Ihr habt mir noch Nichts für diese Mittheilung angeboten.«


  »Gut, gut! Ein Florentiner bietet gern einen anständigen Preis für Neuigkeiten; sie stillen den Hunger, wenn er auch keines Strumpfes Werth dabei verdient. Wenn ich Euch nun zu dem hübschesten Mädchen auf dem Markt bringe, wo Ihr eine Schale Milch haben könnt — das wird doch ein guter Handel sein?«


  »O nein, die kann ich schon selbst finden, wenn eine solche auf dem Mercato ist, denn hübsche Köpfchen gucken gern aus Thüren und Fenstern heraus. Also nichts da! Uebrigens sollte ein so schlauer Handelsmann wie Ihr doch wissen, daß Der, welcher auf Nüsse und Neuigkeiten bietet, Gefahr läuft, Nichts darin zu finden.«


  »Ach, junger Mann,« sagte Bratti mit einem bewundernden Seitenblick, »Ihr war’t wohl kaum an einem Sonntag geboren, und die Salzläden waren offen, als Ihr zur Welt kam’t. Ihr seid doch nicht etwa ein Hebräer? he? aus Spanien oder Neapel gekommen? wie? Dann muß ich Euch sagen, daß die Minoriten danach trachten, Florenz eben so heiß wie Spanien für diese Höllenhunde zu machen, die allen Nutzen aus Wuchergeschäften an sich reißen wollen, ohne für Christenmenschen Etwas übrig zu lassen; und wenn Ihr über die Calimara mit einem Stück gelben Tuches an Eurer Mütze geht, so möchte das Eurer Schönheit mehr Eintrag thun, als ein Schwerthieb über Eure glatten, braunen Wangen. — Abbaratta, baratta, chi abbaratta? — Ich sage Euch, junger Mann, graues Tuch ist feindlich gegen gelbes Tuch, und es ist jetzt in Florenz so viel graues Tuch, daß man einen Rock und eine Kapuze für den Dom daraus machen könnte, und dagegen so wenig gelbes, daß es nicht zu einem Beinkleid für den heiligen Christoph — gesegnet sei sein Name, und laß mich ihn heut’ noch erblicken! — ausreichen würde. — Abbaratta, baratta, b’ratta — chi abbaratta?«


  »Das ist eine sehr unterhaltende Mittheilung, die Ihr mir da ganz umsonst macht,« rief der Fremde mit etwas verächtlicher Miene »sie geht mich aber gar nichts an, denn ich bin kein Hebräer.«


  »Ah, sieh’ da!« rief Bratti triumphirend aus, »habe ich da ein gutes Geschäft nur mit Worten gemacht! Ich habe da Etwas von Euch herausgelockt, junger Mann, obgleich Ihr so schwer zu packen seid, wie eine Lamprete. Gelobt sei San Giovanni! ein blinder Florentiner nimmt es mit zwei Einäugigen auf! Aber hier sind wir auf dem Marktplatze!«


  Sie waren jetzt aus den engen Gassen auf einen großen, den älteren Florentinern unter dem Namen Mercato Vecchio (Alter Markt) bekannten Platz gelangt. Diese Piazza, obgleich sie seit undenklichen Zeiten der Platz für einen Markt von Lebensmitteln gewesen war (und vielleicht, wie die thörichte Phantasie spricht, der Ort gewesen sein mag, wohin die fesulischen Vorfahren der Florentiner von ihren hohen Besten hinabstiegen, um mit der ländlichen Bevölkerung des Thales zu handeln), wurde dennoch von den reichen Florentinern nicht als Wohnort verschmäht. In den ersten Jahrzehnten des fünfzehnten Säculums, welches jetzt seinem Ende nahe war, hatten die Medici und andere mächtige Familien der, popolani grassi oder des Geldadels dort ihre Häuser, da sich ihre Ohren vielleicht nicht von dem lauten Gekreische gemischter Mundarten, und die Augen nicht von den Fleischerläden (welche der alte Dichter Antonio Pucci als Hauptzierde eines Marktes nennt, der nach seinem Dafürhalten alle anderen Marktplätze der Erde verdunkelte) beleidigt fanden. Aber diese Zierde von Hammel- und Kalbfleisch (und daß es das Fleisch dieser Thiere wirklich war, ließ sich nicht bezweifeln; denn sah man nicht die Bälge mit den Köpfen daran, vorschriftsmäßig nach den Anordnungen der Signoria, aufgehängt?) fehlte eben jetzt dem Markte, da die Fastenzeit noch nicht vorüber war. Für die stolze Zunft oder »Kunstgenossenschaft« der Schlächter war die Zeit noch nicht gekommen, und es war die große Erntezeit der Gemüsegärtner, der Käsehändler, der Verkäufer von Maccaroni, Eiern, Milch und getrockneten Früchten — eine Veränderung, welche dazu beitrug, daß die Weiberstimmen die vorherrschenden im Chorus waren. Aber zu allen Jahreszeiten hörte man das klingende Probiren von Töpfen und Pfannen, das Klimpern der Geldwechsler, das Anrufen der Würfelspieler, das laute Anpreisen neuer Leinen- und Wollenstoffe, von ausgezeichneten Holzwaaren, Kesseln und Bratpfannen; es gab da stets eine Versperrung der schmalen Seitengäßchen durch Maulthiere und Wagen mit so manchen unhöflichen Vorstellungen in Ausdrücken, die merkwürdig mit den, auch noch heut’ zu Tage bei dem schönen Geschlechte unter ähnlichen gesichtsverdüsternden und aufregenden Umständen im Schwange seienden Schimpfreden, übereinstimmten. Herren und Damen, welche auf den Markt gingen, sahen in größerer Anzahl, als es in späteren Zeiten zu geschehen pflegte, einem Dilettantenkampfe zu, und blickten auf ekelhaftere Lumpen, Bettelkram und Schurkerei, als moderne Familien sich denken können. Wie der Tag verging, konnte ein zufällig vorübergehender Zuschauer das widerwärtige Drama des Spielhauses, die behende Begier, die baare Verzweiflung, den Jammer, die Gotteslästerung und die Thätlichkeiten mit ansehen:


  »E vedesi chi perde con gran soffi


  E bestemmiar colla mano alla mascella


  E ricever e dar dimolti ingoffi.«8


  Dennoch hatte man auch den Trost lieblicher Bilder; da waren Zuchtkaninchen, die nicht minder unschuldig und verschüchtert darein sahen wie zu unserer Zeit, da waren Tauben und Singvögel zum Verkauf als Geschenk für Kinder, sogar Kätzchen zum Verschleiß, und hier und dort ein schöner gattuccio oder »Hans« mit dem besten Zeugniß für das Mäusefangen, und besser als alles Dieses, es waren auch junge, sanft gerundete Wangen und glänzende Augen da, die noch durch den frühzeitigen Aufbruch vom Castello9 lebendiger strahlten, um gar nicht von älteren Gesichtern mit dem unverwelkbaren Reiz ehrlicher Gutmüthigkeit — wie sie bei den Scenen menschlicher Industrie niemals ganz fehlen — zu reden. Und hoch auf einer Säule inmitten des Platzes — und eine ehrwürdige Säule war es, aus der Kirche von San Giovanni hierhergebracht — stand Donatelli’s steinerne Statue des Ueberflusses, mit einem Springbrunnen daneben, wo, wie der alte Pucci sagt, die guten Marktweiber ihre Gefäße und ihre Kehlen spülten, nicht etwa, weil sie nicht im Stande waren, Wein zu kaufen, sondern weil sie das Geld für ihre Männer sparen wollten: »ma pe’ mariti voglion risparmiare.«


  Aber gerade an diesem Morgen schien ein plötzlicher Wechsel das ganze Aussehen des Marktes befallen zu haben. Die deschi oder Standbuden waren allerdings schon zum Theil mit ihren verschiedenen Waaren belegt, und bereits waren Käufer versammelt, die darauf paßten, die schönsten, frischesten Gemüse und die tadelloseste Butter zu erstehen. Als aber Bratti und sein Begleiter auf die Piazza kamen, schien es, als ob man allgemein mit einem Gegenstande beschäftigt wäre, der die Aufmerksamkeit der Käufer so wie der Verkäufer von ihrem Gewerbe abgezogen hatte. Die meisten Handelsleute hatten ihren Waaren den Rücken gekehrt und sich den Gruppen von Sprechenden, die sich an verschiedenen Punkten des Marktplatzes zusammenthaten, angeschlossen. Ein Kleiderhändler, der eben ein Paar lange Hosen aufhängen wollte, hatte sie wie ein Toller, im Eifer, zur nächsten Gruppe zu gelangen, um den Hals genommen; ein schönrednerischer Käsehändler, mit einem Stücke Käse in der einen und einem Messer in der andern Hand, machte unvorsichtigerweise Zeichen seiner emphatischen Pause auf der vortrefflichen Marzolnokäse-Probe, und ältliche Marktweiber, ihre Eierkörbe in einer gefährlich schiefen Stellung, gaben eine wehklagende Ausrufungsfuge zum Besten.


  In dieser allgemeinen Zerstreuung sahen die Florentiner Buben, die niemals bei einer Straßenscene fehlten und ganz absonderlich nichtsnutzig waren, so ungefähr wie saure Holzäpfel, eine günstige Gelegenheit vor sich. Einige stürzten sich auf die Nüsse und getrockneten Feigen, andere zogen die Mehldelicatessen vor, die sich in den Buden mit gekochten Mundvorräthen befanden — Delicatessen, welche gewisse vierfüßige Hunde, die gelernt hatten, sich freundlich auch an Fastenspeisen zu halten, mit forschender Nase beschnüffelten, um dann mit großer Geschwindigkeit unter dem nächsten Schirmort zu verschwinden, während die Maulthiere, nicht ohne auszuschlagen und zwischen den ihnen lästigen Körben zu bocken, ihre Schnauzen nach den aromatischen Grünwaaren ausstreckten.


  »Diavolo!« rief Bratti, als er mit seinem Gefährten zu dem geräuschvollen Auftritte kam, ohne daß Jemand Notiz von ihnen nahm, »der ganze Marktplatz ist ja so toll geworden, als ob der heilige Vater uns wieder in den Bann gethan hätte. Ich muß erfahren, was das vorstellt. Seid aber außer Sorge, es kommt Euch wie tausend Jahre vor, bis Ihr die schöne Tessa seht und Eure Schale Milch bekommt; aber haltet Euch an mich, und ich halte mich an meinen Handel. Vergeßt nicht, ich habe das erste Angebot auf Euern Anzug, besonders auf die Beinkleider, die mit allen ihren Flecken doch vom besten panno di garbo10 sind, aber so gut wie verdorben von Schmutz und Wetterflecken.«


  »Heda, Monna Trecca!« — fuhr Bratti fort, sich an eine alte Frau, die am äußersten Ende der nächsten Gruppe stand, und die eben ihr Wehklagen eingestellt hatte, um zuzuhören, wendend und ihr in’s Ohr schreiend —«da werfen ja die Maulthiere alle Eure Petersilienbündel durcheinander; ist denn das Ende der Welt gekommen?«


  Monna Trecca (zu deutsch: Frau Grünwaarenhändlerin) drehte sich bei dieser unerwartet ihr in’s Ohr klingenden Trompetenstimme um, indem sie mit einem halb wüthenden, halb erschrockenen Blick erst den Sprecher, dann ihre in Unordnung gerathenen Waaren, dann wieder den Sprecher ansah.


  »Schlechte Ostern und ein schlechtes Jahr über Euch, und mögt Ihr durch’s Schwert umkommen!« schrie sie, indem sie nach ihrer Bude rannte, diese erste Ladung ihres Zorns gegen Bratti abfeuernd, der, ohne sich um den Fluch zu kümmern, ruhig an ihren Platz innerhalb des Gehörkreises der Erzählung, welcher ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, schlüpfte, und zugleich dem jungen Fremden winkte, sich in seiner Nähe zu halten.


  »Ich sage Euch, ich habe es selbst gesehen,« rief ein fetter Mann, mit einem Bündel eben eingekauften Lauchs in der Hand, — »ich war in Santa Maria Novella und sah es selbst. Das Weib sprang auf und streckte ihre Arme aus, und schrie auf und sagte, sie sähe einen feisten Stier mit feurigen Hörnern auf die Kirche hernieder kommen und sie zerschmettern. Ich hab’s selbst gesehen.«


  »Was habt Ihr gesehen, Goro?« — fragte ein schmächtiges Männchen mit schelmisch zwinkernden Augen; er trug eine enganschließende Jacke, eine Nachtmütze, die so verwegen auf dem linken Ohre saß, als ob sie zufällig dahin gefallen wäre, eine feine Leinenschürze, auf eine Seite zurückgesteckt, und ein Rasirmesser im Gürtel, — »habt Ihr den Stier oder das Weib gesehen?«


  »Nun ja, versteht sich, das Weib; doch das, scheint mir, ist Alles Eins, das ändert Nichts an dem Sinn der Sache — va!« antwortete der dicke Mann verächtlich.


  »Am Sinn? nein, nein! das ist ganz richtig,« — riefen mehrere Stimmen auf einmal, und dann erfolgte ein Gewirre von Tönen, aus denen man Sätze wie: »Drei Nächte hintereinander schossen die Lichter über San Lorenzo dahin,« — »einen Donner bei sternklarem Himmel,« — »die Lanternen in der Kuppel von dem Schwert des heiligen Michael zerschmettert,« — »die palle11 alle zerschlagen,« — »O weh!« »Löwen, die sich einander in Stücke zerrissen!« — »Da hatten sie Recht!« — »Boto caduto in Santissima Numziata!12« — »Gestorben wie der beste Christ!« — »Gott wird ihm vergeben haben!« — hervorhörte, die wie vom Sturm gejagte Schlossen durcheinander fuhren, indem jeder Redner mehr das Bedürfniß zu sprechen, als seinerseits gehört zu werden, fühlte. Die Einzigen in der Gruppe, die nicht redeten, waren Bratti, der als Neuhinzugekommener beschäftigt war, in seinem Geiste die einzelnen umherflatternden Fragmente von Mittheilungen zusammenzuflicken; der Mann mit dem Rasirmesser, und ein schmallippiges, hinter seiner Brille durchdringende Blicke umherwerfendes Individuum, mit einem Schreibzeug am Gürtel.


  »Ebbene, Nello,« — rief Bratti, indem er sich um die Gruppe herumschlängelte, bis er in die Hörweite des Barbiers kam, — »es scheint, der Magnifico ist todt — Friede seiner Seele! und das Wachs wird im Preise steigen.«


  »So ist es,« entgegnete Nello, und fügte dann mit einem Anstrich besonderer Würde, aber wunderbarer Zungengeläufigkeit hinzu — »und sein Wachsbild in der Nunziata fiel, wie man sagt, in dem nämlichen Augenblicke — oder auch vielleicht in einem andren, wie es den Servitenbrüdern, die das ja am besten verstehen müssen, beliebt, herab. Und mehre Weiber und Kühe haben todtgeborene Kälber in dieser Fastenzeit zur Welt gebracht, und was die faulen Eier betrifft, die seit dem Carneval zerbrochen sind, so hat sie Niemand gezählt! Ach, ein großer Mann — ein großer Politiker, ein größerer Dichter als Dante! Und doch ist nicht die ganze Kuppel, sondern nur die Lanterne herabgefallen! Welch ein Wunder!«


  Ein scharfes und anhaltendes »Pst!« wurde plötzlich durch den wilden Sturm von Kehltönen hindurch vernommen. Es kam von dem blassen Manne mit der Brille, und hatte den beabsichtigten Erfolg, denn das Gelärm schwieg mit einem Male und die Augen Aller in der Gruppe hingen wie erwartungsvoll an ihm. Und er begann mit schneidender, hoher Stimme:


  »Es ist ein wahres Wort: Ihr Florentiner seid blind; es will mich bedünken, daß Ihr Nichts braucht als Heu zur Nahrung, um eine Heerde von Rindvieh zu sein! Wie, glaubt Ihr, der Tod Lorenzo’s ist die Zuchtruthe Gottes für Florenz? Geht, Ihr seid, Spatzen, die über dem todten Habicht Loblieder schwatzen. Wie, ein Mann, der versuchte eine Schlinge über jeden Hals in der Republik zu werfen, um sie nach seinem Belieben zuzuschnüren? Das mögt Ihn aber, Ihr wollt es ja, daß die Wahl Eurer Magistratspersonen zu einer geheimen Cabinetssache wird, und daß Niemand von seinem Bürgerrechte Gebrauch macht, wenn er nicht ein Medicäer ist. Das ist, was heutzutage unter Berechtigung verstanden wird; netta di specchio13 bedeutet jetzt nicht mehr einen Mann, der der Republik seine Abgaben zahlt, sondern einen Mann, der ein Auge zudrückt, wenn das Volk um sein Geld, und seine Töchter um ihre Mitgift geprellt werden, der abwechselnd bald den Hofintriganten, bald den Philosophen spielt, der im Carneval bei den unzüchtigsten Liedern sein bellissimo! und dann bei den heiligen Hymnen auch sein bravissimo schreit! Aber das ist es ja, was Ihr wollt; Ihr brummt und zankt über Eure quattrini bianchi (weiße Heller), aber wenn der öffentliche Schatz ein Loch am Boden hat, daß das Geld in Lorenzo’s Rinne läuft, das kümmert Euch gar nicht. Ihr bezahlt mit Vergnügen für die Lakaien, die vor und hinter einem Eurer Mitbürger hergehen, damit er herablassend und leutselig gegen Euch sei. »Seht ’mal, was für einen großen Pisaner wir halten, daß er, mit dem blanken, Schwerte, das uns vor den Augen blitzt, vor ihm hergeht, und doch lächelt Lorenzo uns zu! Welch eine Güte!« so sagt Ihr. Und Ihr glaubt, daß der Tod eines Mannes, der Euch bald gesattelt und gezäumt hätte, wie der Sforza es mit Mailand gemacht hat, daß sein Tod, sage ich, die Geißel ist, wovor Euch Gott durch Wunder warnt? Ich sage Euch aber, es schwebt noch eine ganz andere Zuchtruthe über uns in der Luft.«


  »Ach was, Ser Cioni, bleibt auf der Politik sitzen, und steigt ja nicht auf Prophezeiungen, Politik ist ein besseres Steckenpferd!« sagte Nello. »Wenn Ihr aber von Wundern sprecht, was kann es für ein größeres Wunder geben, als einen frommen Notar? Bileam’s Esel war gar nichts im Vergleich damit.«


  »Ja, aber ein Notar ohne Geschäft, mit einem ausgetrockneten Dintenfaß,« bemerkte einer von den Anwesenden, dem die Ellbogen zur Jacke heraussahen, — »besser wär’s, ihr legtet gleich eine Kaputze an, Ser Cioni, dann würde Jedermann glauben, daß Ihr fastet.«


  Der Notar wandte sich fort und verließ die Gruppe mit einem Blicke zorniger Verachtung, wodurch das bleiche, aber milde Antlitz eines Mannes, der die Zeit über hinter ihm stand, und dessen gebeugter Rücken von einer sitzenden Lebensweise zeugte, sichtbar wurde.


  »Bei San Giovanni,« sagte der fette Lauchkäufer mit der Miene eines Menschen, der in seinen Theorieen wankend geworden ist, »ich weiß nicht, ob nicht doch in dem, was Ser Cioni da sagte, etwas Wahres ist. Ich selbst habe Ursache, an den quattrini bianchi etwas auszusetzen. Brummen, sagte er? Alle Teufel, ich meine doch, daß wir wirklich brummen, und laß Einen das Wort sagen, ich will mich auf der Piazza gegen den Ersten, Besten stellen, ehe ich unser Geld in unseren eigenen Händen verwandelt sehe, als wären die Herren von der Obrigkeit lauter Zauberer. Und es ist wahr, Lorenzo könnte dergleichen verhindert haben, wenn er gewollt hätte — und was den Stier mit den brennenden Hörnern betrifft, so kann allerdings, wie Ser Cioni sagt, Allerlei in dieser Hinsicht dahinter gesteckt haben, und er kann mehr mit den Abgaben zu thun gehabt haben, als wir uns einbilden. Denn, wenn Gott von oben uns ein Wahrzeichen schickt, so sollte man nicht annehmen, daß er nur eine einzige Auslegung damit im Sinne hat.«


  »Das heiß’ ich wie ein Orakel gesprochen, Goro!« sagte der Barbier. »Wenn wir elenden Sterblichen schon zwei oder drei Auslegungen in einen Ausspruch hineinpacken können, so wäre es ja eine Gotteslästerung, wenn man nicht glauben wollte, daß Euer Wunderstier alles das, was irgend Jemand in Florenz meinen will, andeuten sollte.«


  »Du beliebst zu spotten, Nello,« sagte der bleiche, rundrückige, nicht mehr hinter dem Notar versteckte Mann, »aber es ist nichtsdestoweniger wahr, daß jede Offenbarung durch Visionen, Träume, Wunder oder das geschriebene Wort mehrfacher Auslegungen fähig ist, welche zu deuten nur den Erleuchteten gegeben ist.«


  »Gewiß, so ist’s,« antwortete Nello; »habe ich nicht den frommen Bruder in San Lorenzo gehört? Aber dann bin ich hingegangen, den Fra Menico da Ponzo im Dome zu hören, und nach dessen Meinung jagt Euer Fra Girolamo mitsammt seinen Visionen und Interpretationen dem Winde von Mongibello nach, und die, so ihm folgen, haben die Aussicht, das Loos gewisser Säue zu theilen, welche kopfüber, kopfunter in das Meer — oder an einen noch heißeren Ort hin rannten. Wenn Einem San Domenico sein: das ist wahr! in das eine, und San Francisco: es ist falsch! in’s andere Ohr hineinschreit, was soll ein armer Barbier thun, wenn er nicht zu den Erleuchteten gehört? Aber so viel ist klar, unser Freund Goro fängt schon an erleuchtet zu werden, denn er sieht, daß der Stier mit den rennenden Hörnern erst ihn und dann alle die übrigen beeinträchtigten Steuerpflichtigen von Florenz, die entschlossen sind, bei der nächstbesten Gelegenheit den Magistrat todtzuschlagen, bedeutet.«


  »Goro ist ein Narr!« sagte eine Baßstimme in einem Tone, der wie der Schall einer großen Glocke zwischen einem vielfachen Geklingel ertönte. »Er soll lieber seine Lauchbündel nach Hause tragen und seine Seiten beim Wollklopfen rütteln; dadurch wird er mehr nützen, als wenn er seinen tonnenartigen Cadaver auf dem öffentlichen Markt zeigt, als ob Jedermann seine Beschwerden nach dem Umfange seines Bauches messen sollte. Die größte Last, die ihm am schwersten zu tragen fällt, ist sein Schmerbauch und seine Faulheit.«


  Der Redner war eben noch zur rechten Zeit in die Gruppe getreten, um den Schluß von Nello’s Worten zu hören, aber er war eine von jenen Gestalten, vor denen Jeder instinctmäßig wie vor einem Mauerbrecher Platz macht. Er war nicht viel über Mittelgröße, aber der Eindruck von einer riesigen Kraft, welche seine breite Brust und die bis an die Schulter entblößten sehnigen Arme zeigten, wurde noch durch den scharfen Verstand und die ruhige Entschlossenheit, die in seinen Blicken und in jeder Falte seiner Wangen und Stirn lag, erhöht. Er hatte oftmals, ohne es zu wissen, dem Domenico Ghirlandajo als Modell gedient, als dieser große Maler auf den Wänden der Kirche das Leben in Florenz wiedergab, und bleiche, lustige Sagen in die tiefen Farben und markirten Züge der Gesichter, die er kannte, übertrug. Der natürlichdunkle Teint seiner Haut wurde von demselben staubigen Niederschlag, der seinem Lederschurz eine glänzendschwarze Oberfläche verlieh, noch bronzefarbiger gemacht — ein Niederschlag, den die Gewohnheit vermuthlich zur nothwendigen Bedingung seiner vollkommenen Bequemlichkeit gemacht hatte, da derselbe nicht mit pünktlicher Regelmäßigkeit abgewaschen wurde.


  Goro wandte seine feisten Wangen und seine glasigen Augen nach dem freimüthigen Redner mit Blicken, die eher Entschuldigung als Groll andeuteten.


  »Aber, Niccolo,« sagte er wie beleidigt, »ich habe Euch oft genug ein ganz anderes Lied pfeifen hören, wenn Ihr das Gesetz bei einem Feste zu San Gallo darlegtet. Ich habe Euch selbst sagen hören, daß ein Mensch kein Mühlrad sei, um immer nur zu mahlen, so lang’ er getrieben würde, und dann still zu stehen, ohne sich zu rühren, wenn niedrig Wasser ist. Und Ihr haltet so viel auf das Recht, Eure Stimme abzugeben, wie irgend Jemand in Florenz; ja, und ich habe Euch sagen hören, daß, wenn Lorenzo—«


  »Ja, ja,« unterbrach ihn Niccolo, »aber kaut mir meine Reden nicht wieder vor, wenn Ihr sie hinuntergeschluckt habt, und bringt sie herum, als schadete ihnen das Nichts. Ich spreche und gebe meine Stimme ab, wenn es zu Etwas nützt. Ist heißes Eisen auf dem Ambos, so verliere ich keine Zeit und schlage zu, aber ich verschwende die kostbare Zeit nicht damit, auf kaltem Metall herumzuhämmern oder Pflaster zu treten gleich Dir, mit der Schnauze in die Höhe, wie ein Ferkel unter einer Eiche. Was Lorenzo betrifft, so ist er vor der Zeit gestorben und dahin; er war ein Mann, der Sinn für kostbare Eisenarbeiten hatte, und wenn Jemand sagt, er wollte ein Tyrann werden, nun so sage ich: so ist’s! denn ich bin nicht der Mann, welcher läugnen will, wo der Wind herweht, wenn Jeder die Wetterfahne sehen kann. Das will aber nur sagen, daß Lorenzo ein Kronfalke war, und daß es eine Menge Falken ohne solche Krone gibt, deren Klauen und Schnabel darum eben so gut zu zerfleischen verstehen. Und doch, wenn eine Aussicht auf eine wirkliche Reform wäre, so daß Marzocco14 einmal wieder seine Mähnen schüttelte, und brüllte, statt seinen Kopf zu bücken und die Füße eines Jeden zu küssen, der ihn besteigen und reiten will, so würde ich noch einen guten Streich für ihn führen.«


  »Diese Reform ist nahe,« sagte der bleiche Mann mit den milden Zügen, indem er die Gelegenheit wie ein Missionär unter den zu leichtsinnigen Heiden ergriff, »denn eine Zeit der Trübsal kommt heran, und die Zuchtruthe ist nicht fern. Und wenn die Kirche von den Cardinälen und Prälaten gesäubert ist, welche in ihrem Erbe schachern, damit ihre Hand gestillt ist, den Blutpreis zu zahlen und ihren Lüsten zu fröhnen, so wird auch der Staat gesäubert werden, und Florenz wird rein sein von Männern, welche es lieben, Habsucht und Wollust unter dem rothen Hut und der Mitra zu sehen, weil ihnen dies den Schirm eines noch höllischeren Lasters als ihr eigenes gewährt.«


  »Ja wohl, so wie Goro’s breiter Körper einen guten Schirm für meine dünne Person abgeben würde gegen irgend welche Geschosse,« sagte Nello, »aber wenn diese treffliche Schirmwand umfiele, so würde ich ganz sicher darunter erstickt. Das ist kein schlechtes Bild, was Du da gewählt hast — oder besser gesagt, was der fromme Bruder gewählt hat, denn ich glaube, in der kleinen Schale Deines Verstandes ist kein Platz für andere Spirituosa, als die er hineingießt.«


  »Und Dir wäre wohl, Nello,« erwiderte Jener, »wenn Du Dich Deiner Spöttereien und Späße entledigtest und auch jene Spirituosa einnähmest. Die Warnung tönt in Aller Ohren, und sie ist keine neue Mähr, denn der Abt Joachim hat schon vor dreihundert Jahren die kommenden Zeiten prophezeit, und jetzt hat Fra Girolamo die Botschaft auf’s neue bekommen. Er hat sie in einer Vision gleich den alten Propheten gesehen, er hat das Schwert am Himmel hangen sehen.«


  »Ja, und Du wirst es selber sehen, Nanni, wenn Du lang’ genug in die Höhe guckst,« sagte Niccolo, »denn Deine jämmerliche Schneiderarbeit macht, daß Dein Kopf so über Deine Beine herabhängt, daß Deine Augäpfel oberhalb des Nähtisches Nichts als die Decke Deines eigenen Schädels sehen können.«


  Der ehrliche Schneider nahm den Scherz ohne Bitterkeit hin, da ihm mehr daran lag, seine Zuhörer von seinen Lehren, als von seiner persönlichen Würde zu überzeugen. Niccolo bot ihm auch gar keine Gelegenheit zur Antwort, denn er wandte sich seinem Marktgeschäfte zu, indem er eine fernere Unterhaltung wahrscheinlich einem Hämmern aus kaltem Eisen gleichhielt.


  »Ebbene,« sagte der Mann mit der Hose um den Hals, der erst vor Kurzem von einer andern Gruppe Sprechender herübergekommen war, »Diejenigen welche sich bekreuzen und über Niemanden scherzen, sind am sichersten daran. Wißt Ihr, daß der Magnifico, als sein Ende nahe war, nach dem Mönche schickte, und nicht ohne dessen Segen sterben konnte?«


  »Wirklich — im Ernst — verhielt es sich so?« — riefen mehre Stimmen durcheinander, — »Ja, ja, Gott wird ihm vergeben haben!« — »Er starb wie der beste Christ!« — »Ließ kein Auge vom heiligen Crucifix!« — »Und wird ihm der Mönch seinen Segen gegeben haben?«


  »Mehr weiß ich nicht,« — sprach der Mann mit der Hose; »Guccio dort traf einen staffiere (Lakai) der nach Carreggi zurückkehrte, und der sagte ihm, daß gestern, nachdem der Magnifico gebeichtet und die heiligen Sakramente genommen hatte, um den Mönch geschickt worden war.«


  »Wahrscheinlich wird der fromme Herr heute morgen den Leuten etwas darüber in seiner Predigt mittheilen, nicht wahr, Nanni?« — sagte Goro — »was meint Ihr?«


  Aber Nanni hatte Jenem schon den Rücken gewendet, und die Gruppe ward rasch immer kleiner. Einige waren von der erhaltenen Anregung getrieben, fortzugehen und »Neuigkeiten« vom Mönche zu hören (denn Neuigkeiten waren für die Florentiner ein Nektar), Andere wieder, weil sie daran dachten, daß es Zeit sei, an ihre Privatgeschäfte zu denken. Bei der allgemeinen Bewegung trat Bratti hart an den Barbier und sagte:


  »Nello, Ihr habt eine fixe Zunge an Euch, und seid gewöhnt, Leuten, wenn Ihr sie einmal ordentlich eingeseift habt, ihr Geheimniß herauszulocken. Ich habe heute morgen, als ich von Rovezzano hereinkam, einen Fremden aufgegriffen, aus dem ich eben so wenig klug werden kann, wie aus den Buchstaben auf dieser Schärpe, die ich von dem französischen Cavalier gekauft habe. Nicht etwa, daß es an meinem Verstande liegt, denn ich brauche Niemanden, der mir hilft, Erbsen von Rosenkranzkügelchen zu unterscheiden, aber wenn man auf fremde Gebräuche stößt, so kann ein Narr oft mehr wissen als ein Weiser.«


  »Ja, Du hast die Weisheit des Midas, der Lumpen und rostige Nägel in Gold verwandeln konnte, wie Du das ja auch thust,« — sagte Nello — »und er hatte auch Etwas vom Esel an sich; doch wo ist der Vogel mit dem fremden Gefieder?«


  Bratti sah sich ganz verdutzt um.


  »Diavolo!« rief er endlich etwas ärgerlich aus. »Der Vogel ist ausgeflogen. Es ist wahr, er ist hungrig gewesen und ich habe ihn ganz vergessen. Aber wir werden ihn auf dem Marktplatze, innerhalb des Duftkreises von Brot und wohlschmeckenden Sachen finden, dafür stehe ich gut.«


  »Nun, so laß uns die Runde um den Markt machen,« entgegnete Nello.


  »Nicht sein Gefieder ist’s, das mich in Verlegenheit setzt,« — fuhr Bratti fort, indem sie weiter gingen — »es giebt wenig von Schnitt und Zeug diesseits des heiligen Grabes, was einen Florentiner aus der Fassung bringt.«


  »Oder erschreckt« — meinte Nello — »nachdem er einen Engländer oder Deutschen gesehen hat.«


  »Nein nein,« sagte Bratti freundlich — »man braucht nicht die Kuppel des Domes je aus den Augen verloren zu haben, und kann darum, sollte ich meinen, doch die Welt kennen. Ueberdem sind die Kleider des Fremden gut italiänische Waare, und das Beinkleid das er trägt, war in Ognisanti gefärbt, ehe es, wie er sagt, vom Salzwasser getränkt wurde. Aber das Räthselhafte an ihm ist, daß— —«


  Hier wurde Bratti’s Erläuterung, als sie eben einen der Zugänge der Piazza betraten, durch einen Streit unterbrochen, und ehe er sie wieder aufnehmen konnte, hatten sie den räthselhaften Gegenstand, nach welchem sie suchten, erblickt.


  


  Zweites Capitel.

Ein Frühstück für Liebe.


  


  Nachdem Bratti zu dem Haufen Redender getreten war, wurde es der junge Fremdling, der alle Hoffnung aufgegeben hatte, die Ursache jener allgemeinen Bewegung zu erfahren und dem auch nicht viel daran lag, zu wissen, was jeden Andern als einen eingeborenen Florentiner wenig interessiren konnte, bald müde, auf die Begleitung Bratti’s zu warten; er beschloß also, um die Piazza herum zu spazieren und nach einem Eßwaarenverkäufer sich umzusehen, der etwas weniger von der durchschnittlich vorherrschenden Neugier nach öffentlichen Neuigkeiten besitzen mochte. Aber wie von der Mahnung eines plötzlichen Gedankens ergriffen, steckte er seine Hand in eine an seiner Hüfte hängende Börse oder Reisetasche und durchsuchte sie immer wieder und wieder mit einem Blicke des Getäuschtseins.


  »Nicht einen Obolus, beim Jupiter!« murmelte er in einer Sprache, welche nicht toskanisch, ja nicht einmal italiänisch war. »Ich glaubte noch ein lumpiges Geldstück zu besitzen. Nun, so muß ich mein Frühstück durch Liebe verdienen.«


  Er war noch nicht viele Schritte gegangen, als es ihm vorkam, er habe eine Abtheilung des Marktes entdeckt, wo dieses Tauschmittel nicht von der Hand gewiesen werden würde.


  In einer Ecke, weitab von allen Gruppen der Plaudernden, standen zwei mit rothen Quasten und Bändern reichgeschmückte Maulthiere. Eines von ihnen trug hölzerne Milchgefäße, das andere ein paar mit Kraut und Salat gefüllte Körbe. Dort erblickte er ein junges, anscheinend nicht mehr als sechszehn Jahre altes Mädchen, ihren Arm auf den Hals des Maulthiers, welches die Milch trug, lehnend, mit einer rothen Kapuze, die ihr Gesicht umgab, welches dadurch, daß ihr Haar ganz versteckt war, noch an lieblicher Kindlichkeit gewann. Das arme Kind war vielleicht von seiner Arbeit vom frühesten Morgendämmern, durch die Zurüstungen zu seinem Gange von irgend einem, etliche Meilen entfernten Burgflecken nach dem Markte, müde, denn sie schien in dieser halb aufrechten, halb anlehnenden Stellung eingeschlafen zu sein. Trotz dessen machte unser Fremdling sich gar kein Gewissen daraus, sie aufzuwecken, aber die Art und Weise, wie er dies that, war so zart, daß es der Jungfrau in ihrem Halbtraum vorkam, als habe ein kleiner Thymianstengel ihre Lippen berührt, während sie sich bückte, die Kräuter zu pflücken. Mit ihrem Traum war es aber doch aus, denn sie öffnete ihre blauen kindlichen Augen, und fuhr verwirrt und erschreckt empor, als sie einen fremden jungen Mann so dicht vor sich sah. Sie hörte ihn mit einer Stimme, die so fremdartig und sanft zugleich schien, zu ihr sprechen, daß sie, selbst wenn sie gefaßter gewesen wäre, die Ueberzeugung gehabt haben würde, er habe etwas ihr ganz und gar Unverständliches gesagt, und ihre erste Bewegung war die, ihren Kopf etwas abzuwenden und einen Zipfel ihres grünen Sarschemantels wie einen Schirm in die Höhe zu heben. Er wiederholte seine Worte: »Vergebt mir, schönes Kind, daß ich Euch aufgeweckt habe, aber: muoio di fame — ich sterbe vor Hunger — und der Geruch der frischen Milch da macht mir ein Frühstück wünschenswerther denn je.«


  Er hatte die Wort: »muoio di fame« gewählt, weil er wußte, daß sie ihren Ohren bekannt klingen würden, und er hatte sie scherzend mit dem Tone eines Bettelnden ausgesprochen. Jetzt verstand sie ihn auch, der Zipfel des Mantels sank wieder herab, und einige Augenblicke später wurde ihm eine große Schale duftender Milch gereicht. Er ließ sich auch, ehe er sie an die Lippen setzte, auf keine weiteren Complimente ein, und während er trank, raffte das junge Mädchen den Muth zusammen, die langen braunen Locken des Fremden mit der eigenthümlichen Stimme anzusehen, der im Tone eines Bettlers um Nahrung gebeten, aber, obgleich seine Kleider sehr schadhaft waren, ganz anders ausschaute wie alle Bettler, die sie je gesehen.


  Während dieser Musterung leitete eine andere Gefühlsströmung ihre Hand zu einem an der Seite des Maulthiers herabhängenden Sack, und als der Fremde die Schale niedersetzte, sah er ein großes Stück Brot, das ihm dargereicht wurde, und gewahrte einen Blick der blauen Augen, welcher ihn ermuthigen sollte, auch noch diese Gabe hinzunehmen.


  »Aber das ist ja am Ende Euer eigenes Frühstück,« sagte er; »nein, ich habe dafür, daß ich nichts gezahlt habe, genug bekommen. — Tausend Dank, mein schönes Kind!«


  Es erfolgte keine laute Antwort, aber das Stück wurde ihm noch näher hingehalten, als wäre man über seine Weigerung aufgebracht, und wie die großen dunklen Augen des Fremden auf dem Kinderantlitz ruhten, schien dieses immer mehr und mehr Muth zu gewinnen, aufzusehen und jenen zu begegnen.


  »Nun denn, wenn ich das essen Brot soll,« sagte er, es in die Hand nehmend, »so werde ich noch kühner werden und um einen zweiten Kuß bitten, damit mir das Brot noch besser schmeckt.«


  Seine Sprache wurde merkwürdig verständlich, trotz der seltsamen Stimme, welche ihr anfangs so vorkam, als müsse sie sich davor bekreuzen. Sie erröthete tief, und hielt auf’s neue einen Zipfel ihres Mantels vor den Mund; aber eben als der zu kühne Fremde sich vorüberneigte und seine Finger auf den Arm legte, der den schirmenden Mantel hielt, wurde er von einer dicht neben seinen Ohren ertönenden grellen Stimme emporgeschreckt.


  »Wer seid Ihr? — daß Euch die Pest hole! Sicherlich kein rechtlicher Käufer, sondern ein Spießgeselle der Würfelspieler oder gar etwas noch Schlimmeres. Seht zu, daß Ihr weiter kommt und eine passendere Gesellschaft findet, oder ich werde Euch ein rascheres Tempo aufspielen, als Euch lieb sein möchte!«


  Der junge Fremde trat einen Schritt zurück und sah die Sprecherin mit einem von Unruhe und Abbitte gänzlich freien Blicke an, und der leise Ausdruck muthwilligen Sichlustigmachens löste sich schnell in ein offenes freundliches Lächeln auf, als er die Gestalt der ihn Bedrohenden genauer anschaute. Sie war eine dicke, aber muskulöse Frau, mit einem Männerwamms über ihre grüne Sarsche-Gamurra (Rock) geworfen, und die spitze Kapuze eines abgedankten Mantels um ihr sonnverbranntes Gesicht geschlagen, das zwischen allen seinen vorzeitigen Runzeln und seiner Plumpheit eine halb traurige, halb komische mütterliche Aehnlichkeit mit dem zarten Kindergesicht des jungen Mädchens zeigte — eine Aehnlichkeit, welche oft eine mehr unglückverheißende und schaudererregende Prophezeiung zu sein scheint, als die eines Todtenkopfes.


  Es lag etwas unwiderstehlich Gewinnendes in dem offenen, jugendlichen Lächeln, aber Monna Ghita war nicht die Frau, eine Schwäche zu verrathen, und sie fuhr mit anscheinend steigender Erbitterung fort:


  »Ja, ja, Ihr könnt eben so gut grinsen wie andere Affen in Kappe und Wamms; ich möchte darauf schwören, Ihr seid ein Bänkelsänger oder Quacksalber; Ihr seht eben so albern aus wie ein Glas ohne Fuß, das umgestülpt ist und sich wieder aufrichtet. Und was hast Du wieder für Dummheiten gemacht, Tessa?« fügte sie, sich zu ihrer Tochter umwendend, deren erschrockenes Gesicht mehr zum Schimpfen einlud, hinzu — »Milch und Eßwaaren, wie mir scheint, weggegeben? Ja, ja, Du würdest Wasser für irgend einen faullenzenden Landstreicher mit Deinem Ohr schöpfen, wenn er zu bequem wäre, sich danach zu bücken, Du dummes glotzendes Kaninchen Du! Dreh’ Dich um, und nimm das Gemüse aus den Körben, sonst werde ich Dir zeigen, wie man einige Ave’s sagt, ohne den Rosenkranz dabei zu zählen!«


  »Nein, Madonna,« sagte der Fremde mit einem bittenden Lächeln, »seid nicht böse auf Eure hübsche Tessa, daß sie mit einem hungrigen Reisenden, der wider sein Vermuthen keinen Quattrino in der Tasche fand, Mitleiden hatte. Euer schönes Gesicht sieht so gut aus, wenn es zürnt, daß ich es einmal von einem Lächeln verklärt sehen möchte.«


  »Va, va! ich weiß schon, aus was für einem Teig Ihr geknetet seid; Ihr könnt mich mit dem Stroh da lange kitzeln, ehe ich lache, das will ich Euch doch sagen — macht, daß Ihr zum Teufel fortkommt, sonst mache ich Euch eine oder zwei Schönheitsfleckchen auf Euer Gesicht, die Euch das Küssen vor Advent verleiden sollen.«


  Eben als Monna Ghita ihre furchtbaren Klauen erhob, um dem ersten und letzten Erforderniß ihrer Beredtsamkeit nachzukommen, sagte Bratti, der einige Minuten zuvor herangetreten war, zu seinem Begleiter: »Was dünkt Euch mit diesem Papagei, Nello? hat seine Zunge nicht einen venetianischen Beigeschmack?«


  »Nein, Bratti,« antwortete der Barbier halbleise, »Deine Weisheit hat viel vom Esel an sich, wie ich Dir eben bemerkt habe, namentlich was die Ohren betrifft. Dieser Fremde ist ein Grieche, oder ich bin nicht der einzige und ausschließliche Barbier des trefflichen Demetrios, der ihm mehr als einen kranken Zahn aus seinem gelehrten Munde gerissen hat. Und dieser Jüngling würde aussehen, als käme er direct vom Olympos — wenigstens, wenn er von meinem Rasirmesser berührt worden wäre.


  »Orsú, Monna Ghita,« fuhr Nello fort, der gerne seinen Spaß haben wollte, »was hat denn da ein solches Donnerwetter veranlaßt? Hat sich dieser junge Fremdling etwa schlecht aufgeführt?«


  »Bei San Giovanni!« rief der vorsichtige Bratti, der seinen ursprünglichen Verdacht hinsichtlich des ärmlich gekleideten Besitzers von Juwelen noch nicht hatte fahren lassen — »er hatte Recht, von mir wegzulaufen, wenn er durchaus zu Schaden kommen wollte. Ich kann beschwören, daß ich ihn unter der Loggia de’ Cerchi fand, mit einem Ring am Finger, wie ich ihn bei Bernardo Rucellai selbst gesehen habe; sonst wüßte ich nicht, daß er noch eines rostigen Nagels Werth bei sich gehabt hätte.«


  »Che, che!« erwiderte Nello, den Fremden gutmüthig anschauend, »die Sache ist die, daß der hübsche junge Mann ein bischen zu keck die Reize der Monna Ghita bewundert und es versucht hat, sie zu küssen, während die Tochter ihren Rücken gewendet hatte. Denn ich gewahre, daß die schöne Tessa zu geschäftig ist, jetzt hieher zu sehen. War dem nicht so, Messer?« schloß Nello seine Rede in höflichem Tone.


  »Ihr habt mein Vergehen wie ein Wahrsager errathen,« lachte der Fremde, »nur daß ich nicht das Glück hatte, Monna Ghita zuerst hier zu finden. Ich bat ihre Tochter um eine Schale Milch, und hatte dieses Brot angenommen, für welches ich mich eben demüthig bedanken wollte, ehe ich das größere Vergnügen hatte, mich diesen reifen Reizen gegenüber zu sehen, bei deren Bewunderung ich vielleicht zu kühn war.«


  »Va, va! macht, daß Ihr fortkommt, Alle zusammen, und bleibt im Fegefeuer, bis ich bezahle, daß Ihr daraus erlöst werdet, versteht Ihr?« rief Monna Ghita zornig, indem sie Nello bei Seite stieß und ihr Maulthier vorwärts zog, so daß sie den Fremden nöthigte seitwärts zu springen. — »Tessa, Du dummes Ding, zieh’ Dein Maulthier etwas nach vorn, der Wagen wird uns gleich über den Hals kommen!«


  Indem Tessa sich wandte, um den Zügel des Maulthiers zu ergreifen, warf sie noch einen schüchternen Blick auf den Fremden, welcher jetzt eben mit Nello einem herankommenden Marktwagen auswich; und dieser Blick genügte gerade, um seine winkende Handbewegung zu bemerken, welche andeutete, daß er nur diese Gelegenheit, ihr Lebewohl zusagen, abgewartet hatte.


  »Ebbene,« sagte Bratti über den Wagen hinwegsprechend, »ich lasse Euch mit Nello allein, junger Mann, denn ich will meinen Sack und meinen Korb nicht weiter tragen, und habe noch Geschäfte zu Hause. Ihr werdet Euch aber an unsern Handel erinnern, denn wenn Ihr Tessa ohne mich gefunden habt, so ist es nicht meine Schuld. Nello wird Euch meinen Laden in der Ferravecchj zeigen, und ich werde Euch nicht verlassen.«


  »Tausend Dank, Freund!« rief der Fremde lachend, und ging mit Nello die enge Straße hinauf, welche geraden Weges zur Piazza del Duomo (Domplatz) führte.


  


  Drittes Capitel.

Der Barbierladen.


  


  »Um Euch die Wahrheit zu gestehen,« sagte der junge Fremde zu Nello, als sie sich ein wenig dem Gewirre von Maulthieren und Fuhrwerk entwunden hatten, »ich bin gar nicht unzufrieden, von meinem bisherigen Patron einem andern überliefert worden zu sein, der einen weniger barbarischen Accent und eine weniger räthselhafte Beschäftigung hat. Ist das bei Euch Florentinern etwas Gewöhnliches, daß Jemand, der mit zerbrochenem Glas und alten Lumpen hausiren geht, von einem Laden spricht, in welchem er Lauten und Schwerter verkauft?«


  »Etwas Gewöhnliches? nein, aber unser Bratti ist auch kein gewöhnlicher Mensch. Er hat eine Theorie, nach der er lebt, was mehr ist, als ich von irgend einem Philosophen, den ich zu rasiren die Ehre habe, sagen kann,« antwortete Nello, dessen Geschwätzigkeit, wie eine übervolle Flasche, sich niemals in einer kleinen Dosis entleeren konnte. — »Bratti will den größtmöglichen Betrag von Vergnügen, das heißt von unermüdlichem Geschäftemachen, aus diesem Leben ziehen, indem er es mit einem Handel wegen des leichtestmöglichen Durchgangs durch’s Fegefeuer abmacht und der heiligen Kirche seine Verdienste überläßt, wenn das Spiel vorbei ist. Er hat zu diesem Behufe seinen letzten Willen für den wohlfeilsten Preis, für welchen ein Notar zu bekommen war, gemacht. Ich habe ihm aber oft gesagt: ›Bratti, Dein Handel hinkt, und Du bist auf der lahmen Seite. Stimmt es Dich denn nicht traurig, die Gemälde vom Paradiese anzusehen? Dort wirst Du nie mit Lumpen und rostigen Nägeln schachern können, die Heiligen und die Engel brauchen weder Nadeln noch Zunder, und ich sehe gar keine Möglichkeit, daß Du ein Geschäft mit alten Kleidern machen kannst, außer allenfalls mit dem heiligen Bartolommeo, der sein Fell auf eine unanständige Art trägt.‹ Doch Gott verzeih’ mir,« fügte er, rasch seinen Ton ändernd und sich bekreuzend, hinzu, »diese leichtfertige Unterhaltung ziemt sich schlecht an einem Morgen, wo Lorenzo todt daliegt und die Musen ihr Haar zerraufen; stets ein peinlicher Gedanke für einen Barbier! und Ihr selbst, Messer, scheint trübes Wetter zu haben, denn wenn ein Mann von Eurer Sprache und Gebahren ein so trauriges Nachtquartier benutzt, so zeigt es an, daß ihn irgend ein Mißgeschick betroffen hat.«


  »Was ist das für ein Lorenzo, von dessen Tod Ihr sprecht?« fragte der Fremde, der mit zu eifrigem Interesse bei dieser Sache zu verweilen schien, als daß er von der unmittelbaren Frage, die darauf folgte, Notiz genommen hätte.


  »Was für ein Lorenzo? — Ich sollte denken, es gäbe nur einen Lorenzo, dessen Tod den ganzen Markt in Aufruhr versetzen, die Lanterne des Doms voll Verzweiflung herabspringen lassen und den Löwen der Republik das Bedürfniß der Nothwendigkeit, einander aufzufressen, einflößen konnte. — Ich meine Lorenzo de’ Medici, den Perikles unsers Athens — wenn ich einem Griechen gegenüber eine solche Vergleichung machen darf.«


  »Warum nicht?« antwortete jener lachend, »denn ich bezweifle sehr, daß Athen selbst in den Tagen des Perikles einen so gelehrten Barbier erzeugen konnte.«


  »Ja, ja, ich dachte es gleich, daß ich mich nicht irrte,« erwiderte der behende Nello »sonst hätte ich ja den ehrwürdigen Demetrios Chalkondylas unnütz rasirt; doch verzeiht, ich bin ganz verwundert, Euer Italiänisch ist besser als das seine, obgleich er vierzig Jahre in Italien ist — ja, es ist sogar noch besser, als das des ausgezeichneten Marullo, von dem man sagen kann, daß er die italiänische Muse in mehr als einer Hinsicht geheirathet hat, da er mit unsrer gelehrten und lieblichen Alessandra Scala vermählt ist.«


  »Eure Verwunderung wird sich vermindern, wenn Ihr erfahrt, daß ich von griechischem Stamme bin, der aber schon seit viel längerer Zeit auf italiänischen Boden verpflanzt ist, als die Maulbeerbäume, welche dort so gut fortkommen. Ich bin in Bari geboren, und mein — ich wollte sagen, daß ich von einem — Italiäner erzogen ward — und wirklich eher ein Griechling als ein Grieche zu nennen bin. Die griechische Färbung war wol bei mir ganz abgeblaßt, bis ich wieder durch einen langen Aufenthalt und viele Reisen im Lande der Götter und Heroen frisch aufgefärbt wurde. Und um Euch einen Theil meiner Privatangelegenheiten anzuvertrauen, diese griechische Farbe nebst einigen alten Edelsteinen sind das Einzige, was mir nach dem Schiffbruch übrig geblieben ist. Aber Ihr wißt ja, wenn die Thürme stürzen, so ist das ein Unglück für die kleinen Nestbauer. Der Tod Eures Perikles ist Schuld, daß ich wünschte, lieber nach Rom gewandert zu sein, wie ich auch gethan haben würde, hätte mich nicht eine trügerische Minerva in der Gestalt eines Augustinermönchs davon abgehalten. ›In Rom,‹ so sagte er zu mir, ›werdet Ihr Euch in der Menge von hungrigen Gelehrten verlieren, aber in Florenz ist jeder Winkel von dem Sonnenschein der schützenden Liberalität Lorenzo’s, erhellt, Florenz ist der beste Markt in Italien für die Waare, die Ihr zu Markte bringt.‹«


  »Gnaffè!« rief Nello, »und so, denke ich, wird es auch bleiben. Lorenzo war nicht der einzige Mäcen und Richter der Gelehrsamkeit in unsrer Stadt. — Gott behüte! Weil er eine große Melone war, so ist darum, wie ich meinen sollte, doch nicht jeder andere Florentiner ein Kürbis. Haben wir nicht Bernardo Rucellai und Alamanno Rinuccini und noch eine Menge Anderer? Wenn Ihr über diese Dinge eine nähere Auskunft wünscht, so bin ich gerade der Mann dazu. Es kommt mir wie tausend Jahre vor, bis ich einem hübschen Gelehrten gleich Euch dienen kann, und vor allen Dingen, was Euer Haar betrifft. Diesen Bart, mein schöner, junger Herr, müßt Ihr ablegen, und wäre er Euch so theuer wie die Nymphe, die Euch in Euren Träumen erscheint. Hier in Florenz mögen wir keinen Mann sehen, dessen Nase eine Cascade von Haaren überragt; aber vergeßt nicht, daß Ihr den Rubikon überschritten habt, sobald Ihr erst einmal rasirt seid; wenn Ihr dann bereut und Euren Bart, nachdem er durch einen Kampf mit dem Rasirmesser Kraft erlangt hat, wieder wachsen laßt, so wird Euer Mund nachher nicht mehr, was Messer Angelo das ›göttliche Vorrecht der Lippen‹ nennt, zeigen, sondern wie eine dunkle mit starrendem Gestrüpp besetzte Höhle erscheinen.«


  »Das ist ja eine schreckliche Prophezeiung,« erwiderte der Grieche, »wenn viele von Euren Florentiner Jungfrauen so schön sind, wie die kleine Tessa, der ich heute Morgen einen Kuß geraubt habe.«


  »Tessa? das ist ja nur eine schwielhündige Bäuerin, Ihr aber werdet in der Gunst der Damen steigen, die keinen Geruch vom Maulthierstalle an sich haben. Zu diesem Behufe müßt Ihr aber nicht das Aussehen eines sgherro (Raufbolds) haben, sondern wie ein Hofmann und ein Gelehrter der nobleren Gattung aussehen, wie zum Beispiel unser Pietro Crinito, Ihr müßt einem von Denen gleichsehen, die mit wohlerzogenen und wohlgenährten Leuten sündigen, nicht wie Jemand, der den schlechten vino di sotto in der ersten besten Taverne hinuntergießt.«


  »Sehr gern,« entgegnete der Fremde, »wenn die Florentiner Grazien es verlangen, so bin ich gern bereit, ein so kleines Opfer wie meinen Bart darzubringen, aber—«


  »Ja, ja,« unterbrach ihn Nello, »ich weiß, was Ihr sagen wollt. Es ist die bella zazzera, die hyacinthfarbenen Locken sind es, von denen Ihr Euch nicht trennen mögt; das ist auch gar nicht nöthig. Nur ein wenig stutzen — so — und Ihr werdet aussehen wie der berühmte Fürst Pico di Mirandola in seiner Jugend. So, und nun sind wir gerade zur rechten Zeit auf der Piazza San Giovanni und an der Thüre meines Ladens. Aber Ihr bleibt ja stehen, ach ja, natürlich! Ihr wollt Euch unser Weltwunder, unsern Dom, unsere Kirche Santa Maria del Fiore ansehen. Nun gut, aber nur einen Blick! Ich bitte Euch eine genauere Besichtigung erst vorzunehmen, wenn Ihr rasirt seid; ich bebe unter der Inspiration meiner Kunst bis an die Schneide meines Rasirmessers. — Also, kommt hierher!«


  Der Merkurdienste versehende Barbier nahm den Arm des Fremden und führte ihn zu einem Punkte auf der Südseite der Piazza, von welchem aus er mit einem Blicke die hohen düsteren Umrisse der Kuppel, den schlanken, anmuthig sich erhebenden Glockenthurm Giotto’s und ihnen gegenüber das seltsam-zierliche Achteck von San Giovanni mit dem einzig in seiner Art dastehenden Thurme aus Bronze mit historischen Gemälden, welche noch matte Spuren ihrer ursprünglichen Vergoldung zeigten, sehen konnte. Die eingelegten Marmorarbeiten waren damals noch frischer in ihrem Blaßroth, Weiß und Purpur als jetzt, nachdem die Winter von vier Jahrhunderten ihr Weiß in die grelle Ockerfarbe gutgeweichten Meerschaums verwandelt haben. Die Façade der Kathedrale stand nicht schmählich in verblichenem Stuck da, sondern trug die prächtige Verheißung halbfertiger, marmorner Musivarbeit und statuenverzierter Nischen, welche Giotto hundertundfünfzig Jahre zuvor erfunden hatte, und wie der Glockenthurm in seiner ganzen harmonischen Mannichfaltigkeit in Farbe und Gestalt das Auge hoch in die reine Luft dieses Aprilmorgens aufwärts zog, so erschien er als ein prophetisches Symbol, welches andeutete, daß das Leben der Menschen sich irgend wie und irgend einmal dieser reinen himmelanstrebenden Schönheit ähnlich gestalten müsse.


  Diesen Eindruck schien er aber nicht auf den Griechen zu machen; seine Blicke wurden unwiderstehlich nach oben gezogen. Während er aber so dastand, mit verschränkten Armen und zurückgeworfenen Locken, zeigten seine Lippen eine leise Spur von Geringschätzung, und als seine Augen sich wieder senkten, blickten sie mit einer prüfenden Kälte um sich, welche für Nello’s florentinisches Gemüth etwas Beleidigendes hatte.


  »Ebbene, bel giovane,« sagte er daher etwas ungeduldig, »Ihr scheint auf unsere Kathedrale so wenig zu geben, als wäret Ihr der Engel Gabriel und kämet geraden Weges aus dem Paradiese. Ich möchte doch wissen, ob Ihr je etwas Schöneres gesehen habt, als den Thurm unsers Giotto, oder irgend eine Kuppel, die nicht neben der da von Brunelleschi wie ein gemeiner Pilz aussähe, oder irgend welche Marmorarbeiten, besser und geschickter gearbeitet als diese hier, die unsere Signoria aus fernen Marmorbrüchen zu einem Preise, für den man ein Herzogthum kaufen könnte, hat kommen lassen. Sagt aufrichtig, habt Ihr je Etwas gesehen, was diesem gleichkäme?«


  »Wenn Ihr diese Frage, mit dem Schwert nach türkischer Weise, oder selbst nur mit Eurem Rasirmesser an meiner Kehle, an mich richtetet,« antwortete der junge Grieche munter lächelnd und auf die Thüren der Taufkapelle zuschreitend, »so würdet Ihr ein Bekenntniß des wahren Glaubens von mir herausbekommen, da aber meine Gurgel nicht gefährdet ist, so erlaube ich mir Euch zu bemerken, daß Eure Gebäude für meinen Geschmack zu viel von christlicher Barbarei an sich haben. Ich habe eine schaudernde Ahnung von dem, was da drinnen ist, scheußlich angeräucherte Madonnen, fleischlose Heilige in Mosaikarbeit, die in geistesstumpfem Staunen und Drohen vom Gewölbe herabstieren, in Fell gehüllte Skelette an Kreuzen, oder mit Pfeilen bespickt, oder auf einem Roste liegend; Weiber und Mönche in unaufhörlichen Lamentationen mit seitwärts gewendeten Häuptern. Ich habe von diesen krummhälsigen Lieblingen des Himmels zur Genüge in Konstantinopel gesehen. Aber was ist das für eine Bronzethüre, die so rauh vom Bildwerk darauf aussieht? Diese weiblichen Figuren scheinen in einem andern Geiste als jene verhungerten und glotzenden Heiligen, von denen ich eben sprach, gegossen zu sein, diese Köpfe in erhabener Arbeit zeugen von einer menschlichen Seele, statt wie ein Register fortdauernder Krämpfe und Koliken auszusehen.«


  »Ja, ja,« erwiderte Nello mit einem Anfluge von Triumph, »ich sollte denken, daß wir Euch schon noch zeigen werden, daß unsere florentinische Kunst sich nicht in einem Zustande der Barbarei befindet. Diese Thorflügel, mein schöner junger Herr, wurden vor einem halben Jahrhundert von unserem Lorenzo Ghiberti gegossen, da er kaum so viele Jahre zählte, als Ihr jetzt.«


  »Ah richtig, ich erinnere mich,« sagte der Fremdling, indem er sich wie Jemand, dessen Schaulust bald befriedigt ist, fortwandte, »ich habe gehört, daß Eure toskanischen Maler und Bildhauer ein wenig die Antike studirt haben; aber mit Mönchen zu Modellen, und den Sagen von verrückten Einsiedlern und Martyrn zu Vorwürfen, würde ihnen selbst die Erscheinung des Olympos nicht von großem Nutzen sein.«


  »Ich verstehe,« warf Nello mit einem bedeutsamen Achselzucken ein, »Ihr habt dieselben Ideen wie Michele Marullo und wie Angelo Poliziano selbst, wenn er trotz seiner Canonikuswürde sich in meinem Laden nach seinen Vorlesungen etwas ausruht und von den Göttern, wie sie aus ihrem langen Schlaf aufwachen und Haine und Ströme wieder beleben, spricht. Aber er spottet über die römischen Gelehrten, welche verlangen, daß wir Alle wieder Latein reden. Meine Ohren, pflegt er dann zu sagen, werden schon hinreichend von den Barbarismen der Gelehrten zerrissen, wenn nun das gemeine Volk auch noch lateinisch reden soll, so wäre es mir eben so lieb, ich wäre an dem Tage in Florenz gewesen, als sie auf alle Kessel in der Stadt herumpaukten, weil die Glocken nicht ausreichten, den Zorn der Heiligen zu besänftigen. — Ach, Herr Grieche, wenn Ihr die Blüthe unserer Gelehrtenwelt kennen lernen wollt, so müßt Ihr meinen Laden besuchen; es ist der Brennpunkt aller Intelligenz, und deshalb der Mittelpunkt der Erde, wie mein großer Vorgänger Burchiello von seinem Laden, unter dem viel nichtigeren Vorwande, daß seine Straße Calimara der Mittelpunkt unserer Stadt sei, behauptete. So, da sind wir beim Schild zum ›Apollo und Rasirmesser.‹ Hier seht Ihr, wie Apollo dem Triptolemus unserer Zunft, dem ersten Bartschnitter, dem erhabenen ›Anonimo,‹ dessen mysteriöse Existenz durch den Schatten einer Hand angedeutet ist, das Rasirmesser überreicht.«


  »Ich sehe, Sandro,« fuhr er, gegen einen feierlich blickenden, dunkeläugigen Jüngling, der ihnen auf der Schwelle Platz machte, gewendet, fort — »Du hast schon Kunden hier gehabt; jetzt aber räume Alles auf, daß dieser Signor sich setzen kann, und mache den wohlriechendsten Seifenschaum zurecht, denn er hat ein gelehrtes und schönes Kinn.«


  »Ihr habt da, wie ich sehe, ein allerliebstes kleines Adytum,« sagte der Fremde, indem er durch eine vergitterte Schirmwand blickte, welche den Laden von einem ungefähr gleichgroßen Zimmer trennte, welches an ein noch enger ummauertes Gemach stieß, wo einige wenige Lorbeeren einen steinernen Hermes umgaben. — »Hier versammelt sich wahrscheinlich Euer Gelehrtenconclave?«


  »Ja, dort, und eben so auch in meinem Laden,« sagte Nello, in das innere Zimmer vorangehend, in welchem sich einige Bänke, ein Tisch mit einem Manuscript und einem in großen Buchstaben gedruckten, offenen Buch darauf, eine Laute, einige Skizzen in Oel und ein paar Modelle von Händen und antiken Larven befanden — »denn meine Rasirstube ist kein minder passender Aufenthalt der Musen, wie Ihr eingestehen werdet, wenn Ihr erst die plötzliche Erleuchtung des Geistes und die heitere Macht der Begeisterung, die über Euch kommen werden, so wie Ihr ein glattes Kinn habt, fühlt. Aha, ich merke, Ihr könnt dieser Laute Töne entlocken; auch ich besitze einige Geschicklichkeit darin; obgleich die Serenade ganz nutzlos ist, wenn das Tageslicht ein Gesicht wie das meinige zeigt, das nicht frischer aussieht, wie ein Apfel, der den Winter über gelegen ist. Seht aber einmal diese Skizze — eine Phantasie von Piero di Cosimo, einem seltsamen, grillenhaften Maler, welcher sagt, daß er sie gesehen habe, indem er lange Zeit eine schimmlige Wand angeblickt.«


  Die Skizze, auf welche Nello deutete, stellte drei Larven dar, die eine war ein betrunkener lachender Satyr, die zweite eine trauernde Magdalena, und die dritte die zwischen ihnen lag, das strenge kalte Gesicht eines Stoikers. Die Larven ruhten in schräger Lage in dem Schoose eines Kindes, dessen Cherubsantlitz sie mit einem Anstrich jener übernatürlichen Verheißung im Blicke überragte, welchen die Maler damals dem Jesusknaben zu verleihen verstanden.


  »Ein symbolisches Gemälde, wie ich sehe,« sagte der junge Grieche, indem er die Laute berührte, so daß sie ein leises musikalisches Geflüster von sich gab, »das Kind stellt vielleicht das goldene Zeitalter dar, dem es weder an Anbetung noch an Philosophie fehlte; und das goldene Alter kann immer wiederkehren, so lange Menschen in der Gestalt von Säuglingen geboren werden und nicht im Soldatenwamms oder Pelzmantel auf die Welt kommen, oder das Kind kann auch die vom Rohen, Traurigen und Ernsten gleich weit entfernte weise Philosophie des Epikuros bedeuten.«


  »Es hat Jeder,« entgegnete Nello, »seine eigenthümliche Erklärung dieses Gemäldes, und wenn Ihr Piero selbst fragt, was er damit gemeint hat, so sagt er, seine Gemälde seien ein Appendix, welchen unser Herrgott zur Welt machte, und wenn Jemand im Zweifel darüber ist, was sie vorstellen, so thäte er am besten, sich bei der heiligen Kirche danach zu erkundigen. Er wurde aufgefordert, ein Gemälde nach der Skizze anzufertigen, aber er steckt die Finger in die Ohren und schüttelt den Kopf dazu; die Phantasie ist verflogen, sagt er; ein seltsames Geschöpf, unser Piero. Doch halt, es ist Alles bereit zu Eurer Einweihung in die Mysterien des Rasirmessers.«


  »Ja,« fuhr der Barbier mit wachsender Begeisterung bei der Aussicht auf einen langen Monolog fort, indem er den jungen Griechen in das grabtuchähnliche Barbiertuch einkerkerte, »Mysterien ist der rechte Name, Mysterien Minerva’s und der Grazien. Mein sind die Blüthen der menschlichen Gedanken, weil ich sie im ersten Augenblick nach dem Rasiren erwische, (Ah! Ihr zuckt über den Seifenschaum; ich gebe zu, daß er die äußeren Gränzen der Nase kitzelt), und das setzt eben einen Barbierladen in den Stand, der Versammlungsort des Geistes und der Gelehrsamkeit zu sein. Nehmt einmal einen Droguistenladen an; da ist hier ein düsteres Gemach ›zum Mohren‹, welches sich anmaßt, mit dem meinigen zu rivalisiren, aber, ich bitte Euch, welche Begeisterung kann aus dem Geruch ekelhafter Decocte kommen? um gar nicht davon zu reden, daß, wie Ihr die Schwelle überschreitet, Ihr einen Doctor der Arzneikunde, wie eine riesenhafte Spinne in Pelz und Scharlach gehüllt, auf seine Beute lauernd oder auf einem dürren Klepper sitzend und Speichel untersuchend, den Thorweg versperren seht. Hebt Euer Kinn gefälligst etwas in die Höhe! betrachtet den Engel an der Zimmerdecke, der Euch mit der Trompete anbläst; ich habe ihn absichtlich dorthin malen lassen, daß meine Clienten die Haltung ihres Kinns danach richten. Uebrigens ist jener Droguist der herborisirt und Kräutersud macht, ein Mann der Gemeinschädlichkeit; er hat Leute systematisch vergiftet, und ist gezwungen, für sein System aufzukommen, um die Folgen zu rechtfertigen. Ein Barbier dagegen kann ganz leidenschaftslos sein, das Einzige, wofür er natürlich gut steht, ist das Rasirmesser, wenn er nicht etwa zufällig ein Autor ist. Das war der Fehler bei meinem großen Vorgänger Burchiello; er war ein Dichter, und hatte folglich den Schaden durch seine eigene Poesie. Ich bin davon freigekommen, denn ich sah schon frühzeitig ein, daß die Schriftstellerei ein schmälerndes Geschäft und im Widerstreit mit der freien Kunst des Rasirmessers ist, welches eine unparteiische Zuneigung für das Kinn aller Menschen verlangt. Ecco, Messer! die äußeren Umrisse Eures Kinns und der Lippen sind glatt wie die eines Mädchens, und jetzt richtet Euern Geist auf eine verwickelte Frage! Fragt Euch, ob Ihr ›Virgil‹ mit einem e oder einem i schreiben sollt, und sagt Euch selbst ob Ihr nicht in diesem Punkte eine ungewohnte Klarheit fühlt. Nur, falls Ihr Euch für das i entscheidet, behaltet es bei Euch, bis Ihr Euer Glück gemacht habt, denn das e ist allgemein angenommen in Florenz. O! mir scheint, ich sehe einen Strahl von noch höherem Scharfsinn in Eurem Auge. Ich habe das auf die Autorität unsers jungen Niccolo Machiavelli hin, der selbst so schlau ist, daß er das pelo nell’ novo zu unterscheiden weiß15, wie wir sagen, und ein großer Freund von sanftem Rasiren ist, obgleich sein Bart noch kaum zwei Jahre zählt, so daß er wie seine Haare eben zu kommen anfangen, gleich von einer gewissen Schwerfälligkeit der Begriffe beschlichen wird.«


  »Was meint Ihr dazu, wenn Ihr mir ’mal erlaubtet, daß ich mich selbst ansehe,« sagte der Fremde lachend, »die heilsame Wirkung auf meinen Verstand wird vielleicht von einem leisen Zweifel an der Wirkung auf meine äußere Erscheinung verhindert.«


  »So seht Euch selbst in dem Spiegel dort an, es ist ein Venetianer Spiegel aus Murano, das wahre nosce te ipsum, wie ich ihn genannt habe, und gegen den der feinste Stahl- oder Silberspiegel die reine Dunkelheit ist. Seht, wie bei fleißigem Rasiren die untere Gegend Eures Gesichts ihre menschlichen Umrisse bewahren kann, statt keinen Unterschied von der Physiognomie einer Barteule oder eines Affen aus der Berberei auszuweisen. Ich habe Leute gekannt, deren Bärte ihnen dermaßen über die Backen vorgedrungen waren, daß man sie als Opfer einer traurigen, verthierenden und für das Inferno unseres Dante passenden Strafe hätte bemitleiden können, wäre es nicht gewesen, daß sie mit einem sonderbaren Triumph in ihrer übermäßigen Haarigkeit umherzustolziren schienen.«


  »Mir scheint,« sagte der Grieche noch immer in den Spiegel blickend, »daß Ihr mir mit Eurem Rasirmesser etwas von meinem Capital weggenommen habt, nämlich ein oder zwei Jahre, die mir mehr Vertrauen zu meiner Gelehrsamkeit bei den Leuten eingebracht hätten. Wenn mich ein Patron, dessen Augen schon etwas schwach sind, mustert, so werde ich eine gefährliche Aehnlichkeit mit einem Mädchen von achtzehn Jahren haben, das sich in Wamms und Hosen gesteckt hat.«


  »Ganz und gar nicht,« entgegnete Nello, indem er fortfuhr, die zu verschwenderische Fülle der Locken zu stutzen, »Ihr seid nicht wie ein Mädchen gebaut, und was Euer Alter betrifft, so erinnere ich mich, den Angelo Poliziano seine Vorlesungen über die lateinische Sprache halten gesehen zu haben, als sein Bart noch jünger war als der Eure, und, unter uns gesagt, seine jugendliche Häßlichkeit war nicht minder groß als seine frühzeitige Gelehrsamkeit. Ihr dagegen — nein, nein, Euer Alter thut Euch keinen Eintrag; aber unter vier Augen erlaubt mir Euch zu sagen: der Umstand, daß Ihr ein Grieche seid, wenn auch nur aus Apulien, spricht nicht zu Euren Gunsten. Einige von unseren Gelehrten halten dafür, daß Eure griechische Gelehrsamkeit weiter nichts als eine wild neben dem Wege wachsende gemeine Pflanze ist, bis sie in italiänische Köpfe versetzt wird, und daß jetzt eine so reiche Saat erster Qualität da ist, daß Eure eingeborenen Lehrer Nichts als Verbreiter der Verderbtheit sind. Ecco! jetzt sind Eure Locken in richtigem Verhältniß zu Hals und Schultern; steht auf, Messer, und ich werde Euch von der Last dieses Handtuchs befreien. Gnaffè! ich möchte Euch beinahe rathen, das verschossene Wamms und Hosen noch etwas länger zu behalten, Ihr seht darin aus wie ein heruntergekommener Fürst.«


  »Die Frage ist aber,« erwiderte der junge Grieche, an einen hohen Stuhlrücken gelehnt und Nello’s bewunderndem Blick mit forschender Aengstlichkeit begegnend, »wohin soll ich mein fürstliches Aussehen tragen, um aus der besagten heruntergekommenen Lage wieder emporzukommen? Wenn Eure florentinischen Mäcenaten diese Gelehrtenfeindseligkeit gegen die Griechen theilen, so sehe ich nicht, wie Eure Stadt ein gastliches Asyl für mich sein kann, was Ihr doch vorhin anzudeuten schienet.«


  »Pian, piano! nur nicht so hitzig!« rief Nello, seine Daumen in den Gurt steckend und Sandro zuwinkend, wieder Ordnung zu machen, »ich kann es Euch nicht verhehlen, daß bei uns ein Vorurteil gegen die Griechen herrscht, und obgleich ich, als ein von Schriftstellerei nicht befangener Barbier, keine Vorurteile hege, muß ich doch bekennen, daß die Griechen nicht immer so allerliebste Junkerlein sind wie Ihr. Ihre Gelehrsamkeit hat oft ein ungekämmtes, unmanierliches Aussehen, und ist mit einer barbarischen Aussprache des Italiänischen überzogen, die ihre Unterhaltung kaum wohlklingender, als die eines in weinseliger Geschwätzigkeit redenden Deutschen macht. Dann haben wir Florentiner — Ihr müßt es mir aber nicht übel nehmen! gewisse freisinnige Ideen hinsichtlich der Sprache, und meinen, daß ein Werkzeug, das so trefflich schmeicheln und verheißen kann wie die Zunge, zum Theil für solche Zwecke geschaffen ist, und daß Wahrheit ein Räthsel für die Augen und den Geist zu entdecken ist, welches zu verrathen für die Zunge nur das Spiel verderben hieße; dennoch haben wir unsere Gränzen darin, über die hinaus wir die Verstellung mit dem Namen: Verrätherei bezeichnen. Es heißt aber, daß bei den Griechen die Ehrlichkeit da beginnt, wo bei uns schon der Galgen winkt, und daß, seitdem die alten Furien schlafen gegangen sind, Ihr christlichen Griechen ein so weites Gewissen habt, daß Ihr über die Leiche Eures Vaters zu Eurem Ziele schreiten würdet.«


  Die Röthe, welche das Antlitz des Fremden überflammte, schien ein so natürlicher Ausbruch der Empfindlichkeit zu sein, daß der gutherzige Nello sich beeilte, seine Voreiligkeit gut zu machen.


  »Seid nicht beleidigt, bel giovane; ich wiederhole nur, was ich in meinem Laden höre, und wie Ihr bemerkt haben werdet, ist meine Beredtsamkeit nur der Rahm, den ich von den Gesprächen meiner Kunden abschöpfe. Der Himmel bewahre mich, daß ich meiner Unparteilichkeit Fesseln anlege, indem ich eine selbstständige Meinung habe. Und neben jenen Gelehrteneinwürfen gegen die Griechen,« fügte Nello in einem etwas spöttischeren Tone und mit einer bedeutungsvollen Grimasse hinzu, »so seid Ihr ja doch außerdem noch Ketzer, Messer! Eifersucht hat damit nichts zu thun; wenn Ihr nur Eure Meinung hinsichtlich des ›Sauerteigs‹ wechseln und Eure ›Lobpreisungsformeln‹ etwas ändern wolltet, so würde es unseren italiänischen Gelehrten wie tausend Jahre vorkommen, bis sie Euch ihre Lehrstühle übergeben können. Ja, ja, es sind hauptsächlich religiöse Skrupel, und zum Theil auch die Autorität eines großen Classikers Juvenal, glaube ich, nicht wahr? Ich folgere, daß er sich über die Griechenschwärme eben so sehr geärgert hat, wie unser Messer Angelo, der sich immer freut, ein Citat über ihre unverbesserliche Unverschämtheit — audacia perdita — citiren zu können.«


  »Pah! dieses Citat ist ja ein Compliment,« sagte der Grieche, welcher sich gefaßt hatte und so klug war, die Sache von der scherzhaften Seite zu nehmen.


  »Ingenium velox, audacia perdita, sermo


  Promptus, et Isaeo torrentior.16


  Ein rascher Geist und eine stets bereite Beredtsamkeit mögen wohl eine kleine Unverschämtheit mit in den Kauf nehmen lassen.«


  »Gewiß, so ist’s,« sagte Nello, »und da Ihr, wie ich höre, die lateinische Literatur eben so gut wie die griechische kennt, so werdet Ihr nicht in den Fehler des Johannes Argyropulos verfallen, der gegen den Cicero seine Lanze einlegte und ihn geradezu für einen Kürbiskopf erklärte. Nehmt einen guten Rath von mir an, junger Mann, — glaubt einem Barbier, der die besten Kinne rasirt und zwanzig Jahre lang Augen und Ohren offen gehabt hat — ölt Eure Zunge schön glatt, wenn Ihr von den alten lateinischen Schriftstellern sprecht, und tupft sie nochmals besonders ein, wenn Ihr von den Neueren redet. Ein kluger Grieche kann sich bei uns beliebt machen, Zeuge dessen ist unser trefflicher Demetrio, der von Vielen geliebt wird, und selbst bei den berühmtesten Gelehrten nicht zu sehr verhaßt ist.«


  »Ich sehe die Weisheit Eurer Rathschläge so klar ein,« sagte der Grieche mit jenem lieblichen Lächeln, welches beständig die schöne Gestalt und Farbe seines Gesichts verklärte, »daß ich Euch noch weiter befragen will. Wer würde jetzt wol zum Beispiel am ehesten mein Patron werden? Hat Lorenzo einen Sohn hinterlassen, der seinen Geschmack geerbt hat? Oder giebt es einen andern reichen Florentiner, der eine besondere Liebhaberei für den Ankauf antiker Edelsteine hat? Ich habe eine sehr schöne Cleopatra in Sardonyx geschnitten, und noch eine oder zwei Intaglien und Cameen, schön, selten und würdig, in einem fürstlichen Cabinet aufgestellt zu werden. Zum Glück bin ich so vorsichtig gewesen, sie im Futter meines Wammses festzunähen, ehe ich auf die Reise ging. Außerdem möchte ich gern für meine augenblicklichen Bedürfnisse eine kleine Summe auf meinen Ring hier, (dabei zog er den Ring heraus und steckte ihn wieder an den Finger) aufnehmen, wenn Ihr mich an einen ehrlichen Handelsmann weisen könnt.«


  »Laßt ’mal sehen,« sagte Nello, den Fußboden forschend betrachtend und seinen ganzen Laden der Länge nach auf und ab gehend »jetzt ist keine Zeit, sich an Piero de’ Medici zu wenden, obgleich er wol solche Einkäufe machen will, wenn er nur sein Geld dabei sparen könnte; aber ich glaube, daß er zu einer andern Art von Cleopatra am meisten Lust hätte. — Doch ja, ja, ich hab’s! Was Ihr braucht, das ist ein Mann von Vermögen, Einfluß und classischem Geschmack — nicht eines jener gelehrten Stachelschweine, das über und über von kritischen Urteilen starrt, sondern einen, dessen Griechisch und Latein eine wohlthuende Leichtigkeit besitzt. Und ein solcher Mann ist Bartolommeo Scala, der Secretär unserer Republik. Er kam, selbst ein armer Abenteurer, nach Florenz — ein Müllerssohn, ein ›kleienartiges Ungethüm‹, ein Spitzname, welchen ihm unser süßlippiger Poliziano gab, der sich mit ihm verträgt wie meine Zähne mit Citronensaft. Das kann übrigens, beiläufig gesagt, ein Grund sein, warum der Secretär sich desto eher geneigt zeigen dürfte, einem fremden Gelehrten unter die Arme zu greifen; denn, unter uns gesagt, bel giovane — und trauet einem Barbier, der die größten Gelehrten rasirt hat — Wohlthätigkeit ist gerade so wie Ser Benghi’s Roß, sie wird wenig Eifer zeigen, bis sie nicht erst die Distel des Hasses unter den Schweif bekommen hat. Indessen ist der Secretär der Mann, der Euch sein Wort selbst bis auf eines halben Fenchelkorns Werth hält, und er wird Euch wahrscheinlich einige von Euren Pretiosen abkaufen.«


  »Aber wie gelange ich bis zu diesem großen Mann?« fragte der Grieche etwas ungeduldig.


  »Das wollte ich Euch eben mittheilen,« entgegnete Nello, »gerade jetzt ist Jeder, der ein wichtiges öffentliches Amt bekleidet, von Lorenzo’s Tod in Anspruch genommen, und es wird für einen Fremden schwer halten, irgend wie berücksichtigt zu werden. Mittlerweile kann ich Euch zu einem Manne bringen, der, wenn er anders will, Euch eher wie jeder andere Mensch in Florenz zu einer günstigen Unterhaltung mit Scala verhelfen kann. — Dabei lohnt es der Mühe, ihn persönlich kennen zu lernen, um gar nicht von seinen Sammlungen zu reden, oder von seiner Tochter Romola, die schön ist gleich der florentinischen Lilie, ehe diese händelsüchtig und dadurch roth wurde.«


  »Wenn der Vater der schönen Romola selber ein Sammler ist, warum sollte er denn nicht einige von meinen Steinen für sich kaufen?«


  Nello antwortete achselzuckend: »Aus zwei triftigen Gründen — erstens aus Mangel an Augenlicht, um die Steine zu besehen, und aus Mangel an Geld, sie zu bezahlen. Unser alter Bardo de’ Bardi ist so blind, daß er, wie er sagt, von seiner Tochter Nichts sehen kann als einen schimmernden Glanz, wenn sie ihm sehr nahe kommt; ohne Zweifel ihr goldenes Haar, welches, wie Messer Luigi Pulci von dem seiner Meridiana sagt: ›raggia come stella per sereno.‹17 Ah, da kommen einige von meinen Clienten, und es sollte mich nicht Wunder nehmen, wenn Einer von ihnen Euch einen Gefälligkeitsdienst hinsichtlich des Ringes erwiese.«


  


  Viertes Capitel.

Erste Eindrücke.


  


  »Guten Tag, Messer Domenico,« rief Nello dem ersten der beiden in seinen Laden tretenden Gäste zu, während er dem andern stillschweigend zuwinkte. »Ihr kommt gerade gelegen wie Käse auf Maccaroni. Ah so, Ihr habt Eile — wollt ohne Säumen rasirt sein? — ecco! Und heute Morgen hat Jedermann ernste Dinge im Kopfe. Florenz verwaist, der eigentliche Schildzapfen Italiens ausgerissen — der Himmel selbst in Verlegenheit, was er nun zunächst thun soll. — O weh! Und doch geht die Sonne wieder vorwärts der Stunde des Mittagsessens zu, und wie ich eben sagte, Ihr kommt wie Käse auf Nudeln, denn dieser junge Fremde erkundigte sich nach einem ehrenwerthen Handelsmann, der ihm auf einen gewissen werthvollen Ring eine Summe vorstreckte, und wenn ich alle Goldschmiede und Geldverleiher in Florenz an den Fingern hergezählt hätte, so würde ich doch keinen besseren Namen haben finden können, als den des Menico Cennini. Außerdem hat er noch andere Waaren, mit denen Ihr handelt, wie z.B. griechische Gelehrsamkeit und junge Augen, zwei Gegenstände, deren Ihr Buchdrucker immer bedürft.«


  Der ernste, ältliche Mann — ein Sohn jenes Bernardo Cennini, der zwanzig Jahre vorher, als er von dem neuen durch die Deutschen eingeführten Druckverfahren gehört, seine eigenen Typen in Florenz gegossen hatte — verharrte nothgedrungen in eingeseiftem Schweigen und in Ruhe, während Nello seine Rede vor ihm ausschüttete, aber er warf einen langsamen Seitenblick auf den Fremden.


  »Dieser schöne junge Mann,« fuhr Nello, der Alles weitläufig paraphrasirte, fort »hat unbegränztes Griechisch, Latein und Italiänisch zu Euern Diensten bereit; er ist ein eben so großes Wunder von jugendlicher Gelehrsamkeit, wie Francesco Filelfo oder unser unvergleichlicher Poliziano. Dabei ist er ein zweiter Guarino, denn er hat das Unglück gehabt, Schiffbruch zu leiden, und wird wahrscheinlich einen Vorrath kostbarer Handschriften verloren haben, die selbst Eure correcten Ausgaben nicht genauer hätten machen können, Domenico. Zum Glück hat er noch einige edle Steine von seltenem Werth geborgen. Sein Name ist — wie sagtet Ihr doch, Messer, daß Euer Name ist?«


  »Tito Melema,« sagte der Fremde, indem er seinen Ring vom Finger streifte und ihn Cennini hinreichte, den Nello, welcher eben so rasch mit seinem Rasirmesser wie mit seiner Zunge war, jetzt eben vom Barbiertuch befreit hatte.


  Inzwischen hatte Der, welcher zugleich mit dem Goldschmied in den Laden getreten war — eine große Gestalt, etwa fünfzig Jahre alt, mit einem kurzgestutzten Bart, einem alten Filzhut und einem fadenscheinigen Mantel — seine Augen fest auf den Griechen gerichtet, und sagte jetzt plötzlich:


  »Junger Mann, ich male eben ein Bild von Sinon, der den alten Priamus verräth, und ich würde mich sehr freuen, Euer Gesicht für meinen Sinon zu haben, wenn Ihr mir einmal sitzen wollt.«


  Tito Melema trat zurück und sah mit einem vor Bestürzung bleichen Gesicht wie bei einer unerwarteten Anklage umher, aber der Barbier ließ ihm keine Zeit, wegen einer Antwort in Verlegenheit zu kommen, sondern sagte: »Piero, Du bist das außerordentlichste Compositum von Launen und Schrullen, die jemals in eine Menschenhaut gepackt wurden. Was für einen Schabernack willst Du wieder mit dem schönen Gesicht dieses jungen Gelehrten treiben, daß es sich für Deinen Verräther eignet? Bitte ihn lieber, daß er die Augen emporschlägt, und Du kannst einen heiligen Sebastian aus ihm machen, der ganze Schaaren frommer Frauen herbeiziehen wird, oder, wenn Du in Deinem classischen Zuge bist, setze ihm Myrten in die Locken und mache einen jugendlichen Bacchus aus ihm, oder noch besser, einen Phöbus Apollo, denn sein Antlitz ist warm und hell wie ein Sommermorgen; es machte mich zu seinem Freunde in kürzerer Zeit, als man braucht, um ein Credo herzusagen.«


  »Ja, Nello,« erwiderte der Maler in abgebrochenen Sätzen, »wenn Deine Zunge so lang’ aufhören kann in Einem fort zu zirpen, bis Dein Verstand die Sache erwägt, so wirst Du einsehen, daß Du eben den Grund angegeben hast, warum das Gesicht dieses Herrn zu meinem Verräther taugt. Ein vollkommener Verräther sollte ein Gesicht haben, auf welches das Laster keinen Zug schreiben kann, — Lippen, die mit einem Grübchen bildenden Lächeln lügen, — Augen von so achatähnlichem Glanz und Tiefe, daß keine Infamie sie verdunkeln kann, — Wangen, die eben von einer Mordthat kommen und nicht bleich aussehen. Ich sage nicht, daß dieser junge Mann ein Verräther ist, sondern ich meine, daß er ein Gesicht hat, das ihn zu einem allervollkommensten Verräther stempeln würde, wenn er das Herz eines solchen hätte, womit ich nicht mehr und nicht weniger sage, daß er ein schönes Antlitz hat mit warmem, jungem Blut, das sattsam von Speise und Trank genährt werden und seine Farbe auch ohne Zuthun der Tugend bewahren wird. Er mag nebenbei noch das Herz eines Helden haben, ich behaupte nichts Gegentheiliges. Frag’ doch Domenico dort, ob die Gemmenhändler einen Stein einzig und allein vom Ansehen beurteilen können. Aber jetzt werde ich mir das Werg in die Ohren stopfen, denn Dein Geschwätz und das Glockengeläute dazu sind mehr, als ich ertragen kann; also sprich nichts mehr mit mir, sondern stutze mir den Bart.«


  Bei diesen Worten zog Piero (der nach seinem Meister Cosimo Rosselli den Beinamen »di Cosimo« führte) zwei Stücke Werg aus der Tasche, steckte sie in die Ohren und setzte sich in den Sessel vor Nello, der die Achseln zuckte und dem Griechen eine Grimasse des Einverständnisses zumachte, als wollte er ihm sagen: »Seht Ihr wohl, was für ein grillenhafter Kerl das ist! Jedermann nimmt seine Worte als eitel Spaß auf.«


  Tito, welcher wie durchbohrt, die großen dunklen Augen auf den Unbekannten, der ihn auf eine so zweideutige Weise angeredet hatte, geheftet dastand, schien jetzt durch Piero’s veränderte Stellung seine Selbstbeherrschung wiedergewonnen zu haben, und von dessen Erklärung anscheinend befriedigt, wandte er sich jetzt wieder Cennini zu, als dieser eben zu ihm sagte:


  »Das ist ein seltener und kostbarer Ring, junger Mann. Dieser geschnittene Fisch mit der gekrönten Schlange darüber in dem schwarzen Felde des Onyx, oder richtiger Niccolo18, wird von dem umgebenden Blau des oberen Feldes sehr schön hervorgehoben. Der Ring hat zweifelsohne eine Geschichte?« fügte Cennini hinzu, den jungen Fremden scharf ansehend.


  »Allerdings,« antwortete Tito, den forschenden Blick ruhig aushaltend; »der Ring ward in Sicilien gefunden, und ich habe von Leuten, welche sich mit Gemmen und Siegeln beschäftigen, gehört, daß der Stein sowol wie die Gemme darauf die Gabe besitzen, dem Eigenthümer Glück zu gewähren, namentlich zur See, und ihn alles Verlorene wiederfinden zu machen. Aber,« fuhr er lächelnd fort, »obgleich ich ihn, seit ich Griechenland verließ, beständig trug, hat er mir doch kein Glück zur See gebracht, wie Ihr seht, wenn ich nicht etwa das als einen Beweis seiner Kraft betrachten will, daß ich dem Ertrinken entgangen bin. Wir müssen nun noch erst sehen, ob meine verlorenen Kisten wieder an’s Tageslicht kommen; um aber die Mittel zu finden, dieses zu ermöglichen, möchte ich Euch, Messer, ersuchen, diesen Ring auf kurze Zeit als ein Pfand für eine kleine Summe weit unter seinem Werth zu behalten, und ich werde ihn wieder auslösen, sobald ich einige andere in diesem Wamms verborgene Edelsteine veräußert habe, oder sobald ich Etwas durch eine Anstellung im Gelehrtenfach, wenn ich so glücklich sein sollte, eine solche zu finden, verdient haben werde.«


  »Das wollen wir sehen, junger Mann, wenn Ihr mit mir kommt,« sagte Cennini; »mein Bruder Pietro, der ein besseres Urteil in gelehrten Sachen hat als ich, wird Euch vielleicht eine Beschäftigung zuweisen können, in der Ihr Eure Fähigkeiten erproben könnt. Nehmt inzwischen Euern Ring zurück, bis ich Euch die nöthigen Gelder geben kann, und nun kommt mit mir, wenn es Euch beliebt.«


  »Ja, ja,« sagte Nello »geht mit Messer Domenico, Ihr könnt in keiner besseren Gesellschaft gehen; er ward unter dem Gestirn geboren, welches einem Menschen Talent, Reichthümer und Redlichkeit verleiht, was es auch für eine Constellation sein mag, eine Sache, die von minderer Wichtigkeit ist, da Säuglinge sich nicht selbst ihre Horoskope aussuchen können; denn wenn sie das im Stande wären, so würde es zu besonderen Zeiten einen ungeziemenden Andrang von Säuglingen geben. Uebrigens hat unser Phönix, der unvergleichliche Pico, bewiesen, daß Horoskope unsinnige Träumereien sind — eine Meinung, die die am wenigsten beschwerliche ist. Addio, bel giovane! vergeßt nicht, mich wieder zu besuchen.«


  »Das besorgt nicht,« sagte Tito, ihm ein Lebewohl zuwinkend, indem er an der Thüre sein freundliches Antlitz nochmals nach ihm wandte, »Ihr sollt mir einen großen Dienst erweisen — das bietet Euch wol die größte Sicherheit dafür, daß Ihr mich wiedersehet.«


  »Du magst sagen, was Du willst, Piero,« rief Nello, als der junge Fremde verschwunden war — »ich sehe nie ein solches Aeußere, ohne es als das Merkmal eines liebenswürdigen Charakters zu betrachten. Donnerwetter! am Ende wirst Du sagen, daß Leonardo, für den Du immer so schrecklich schwärmst, seinen Judas so schön wie einen heiligen Johannes hätte malen sollen. Doch Du bist ja mit dem verfluchten Werg in den Ohren so taub, wie der Gipfel des Morello-Berges. Nun gut ich werde aus diesem jungen Mann etwas mehr von seiner Lebensgeschichte herausbekommen, ehe ich ihn zu Bardo Bardi hinbringe.«


  


  Fünftes Capitel.

Der blinde Gelehrte und seine Tochter


  


  Die Via de’ Bardi, eine in der Geschichte von Florenz berühmte Straße, liegt in Oltrarno oder dem Theile der Stadt, welcher das südliche Ufer des Flusses bedeckt. Sie erstreckt sich von dem Ponte Vecchio bis zur Piazza dei Mozzi am Anfang der Ponte alle Grazie; die rechte Häuser- und Mauernreihe lehnt sich an den ziemlich steilen Abhang, welcher im fünfzehnten Jahrhundert als die Anhöhe von Bogoli bekannt war, den berühmten Steinbruch, aus dem die Stadt ihr Pflaster erhielt, und der sehr gefährlich und unsicher war, wenn der Regen ihn erweichte. Die Häuserreihe links stößt an den Fluß und ihr nördlicher Theil bildet eine Linie seltsamer, unregelmäßig durchbrochener Façaden, welche von den Fluthen in milder Färbung widergespiegelt werden, wenn die Sonne sich hinter die westlichen Hügel zu senken beginnt. Aber so seltsam diese Gebäude auch sein mögen, so scheinen einige derselben doch der historischen Erinnerung ein zu moderner Ersatz für die berühmten, in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts von der Volkswuth zerstörten Häuser der Familie Bardi.


  Es war ein stolzes und kräftiges Geschlecht, das der Bardi, hervorragend unter denen, welche zur Zeit der ersten weltberühmten Bürger-Fehden zwischen den Florentinern das Schwert führten, als die engen Straßen noch von den hohen Wartthürmen der Nobili verdüstert wurden, und der alte Schutzgott Mars, indem er die Gassenrinnen von Bürgerblut geröthet sah, über das Jahrhundert gelächelt haben möchte, welches seinen Nebenbuhler Johannes den Täufer nur mit den Lippen verehrte. Aber die Hände der Bardi gehörten zu jener Gattung, welche nicht nur den Schwertgriff kräftig zu fassen versteht, sondern auch dem zarteren Vergnügen, mit geprägtem Gelde zu spielen, hold ist. Sie waren auch mit echten florentiner Augen begabt, welche sehr wohl sahen, daß Macht durch andere Mittel als durch Zerreißen und Zerspalten gewonnen wird, und in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts finden wir sie aus ihrer ursprünglichen Stellung als popolani (Kleinbürger) zu Besitzern von erkauften Ländereien und festen Burgen und zur lehensherrlichen Würde von Grafen von Vernio emporgekommen, und so die Eifersucht ihrer republikanischen Mitbürger erregend. Diese fürstlichen Anläufe werden dadurch erklärt, daß wir die Bardi nur wenige Jahre später nicht sehr rühmlich als an der Spitze des europäischen Handels, Rothschilde der damaligen Zeit, stehend, bezeichnet finden, für die Kriege des englischen Eduard des Dritten Geld anschaffend, und Einkünfte »in natura« erhaltend, besonders in Wolle, der kostbarsten Fracht für florentinische Galeeren. Ihr erlauchter Schuldner ließ sie in einem erlauchten Deficit, und beunruhigte sicilianische Gläubiger forderten zu schnell Bezahlung von Depositen, was dem Credit der Bardi und dem affiliirter Häuser einen Todesstoß versetzte, der an sämmtlichen Küsten des mittelländischen Meeres als eine Handelscalamität gefühlt wurde. Trotz dessen wurden sie, gerade wie Bankerottirer in neueren Zeiten, um kein Haar demüthiger; im Gegentheil, sie scheinen ihre Häupter noch stolzer als je getragen, und zu den anmaßendsten jener Grandi gehört zu haben, welche, unter gewissen merkwürdigen Umständen (die Jedem, der die redlichen Mittheilungen des Giovanni Villani lesen will, klar werden müssen) die Wuth des bewaffneten Volks im Jahre 1343 erregten.


  Die Bardi, welche sich in ihrer Straße zwischen den beiden Brücken befestigt hatten, behaupteten diese schmalen Zugänge gleich gehetzten Panthern gegen die anrückenden Fähnlein des Volks, und konnten erst durch einen Sturm von dem Hügel in ihrem Rücken her zum Weichen gebracht werden. Ihre Wohnungen am Flusse, zweiundzwanzig an der Zahl, Paläste und große Häuser, wurden geplündert und niedergebrannt, und viele von den Häuptlingen, welche den Namen Bardi führten, aus der Stadt vertrieben.


  Aber eine alte florentiner Familie war immer vielverzweigt, und wir finden die Bardi in wichtigen Stellungen und auf eine mehr oder minder achtbare Weise immer wieder auf die Oberfläche der florentinischen Angelegenheiten emporkommend, eine unbekannte Familiengeschichte in sich schließend, welche noch mehr Wechselfälle und Gegensätze von Würde und Schmach, von Armuth und Reichthum enthielt, als man gewöhnlich auf dem Hintergrunde weitausgebreiteter Verwandtschaften sieht.19 Die Bardi aber hatten nie wieder ihr Eigenthum in der alten am Flußufer gelegenen Straße erlangt, welches im Jahre 1492 schon lange Zeit an andere bekannte Namen gekommen war, besonders an die Familie Neri, welche eine bedeutende Reihe Häuser an der Hügelseite besaß. In einem dieser Neri’schen Häuser lebte jedoch ein Abkömmling der Bardi, und zwar von dem Zweige der Familie, welcher vor anderthalb Jahrhunderten Grafen von Vernio geworden war — ein Abkömmling, der den alten Familienstolz, die alte Energie, die alte Herrschsucht und die alte Begier: eine dauernde Spur seiner Schritte aus dieser sich so rasch drehenden Erde zu hinterlassen, besaß. Aber die Familienleidenschaften lebten in ihm unter anderer Gestalt fort. Dieser Nachkomme der Bardi war kein im Straßenkampfe gewiegter Mann, oder einer, der gern den hohen Herrn spielte, Burgen befestigte und das Recht beanspruchte, Vasallen hängen zu lassen, oder ein kühnspeculirender Kaufmann und Wucherer, der sein Vergnügen an der Oberleitung großer Handelsunternehmungen hatte; sondern Einer mit einer hochadrigen, von vielem Manuscriptcopiren zusammengekrampften Hand, der ärmliche Mittagsmahle hielt und fadenscheinige Kleider trug, zuerst aus freier Wahl und zuletzt aus Noth; der zwischen seinen alten Büchern und Marmorfragmenten saß, und sie nur in dem Licht seiner längst verflossenen Jugendzeit, die noch in seiner Erinnerung widerstrahlte, sah, denn er war ein armer, blinder, alter Gelehrter, dieser Bardo de’ Bardi, bei welchem Nello, der Barbier, den jungen Griechen Tito Melema einzuführen versprochen hatte.


  Das Haus, in welchem Bardo wohnte, lag an der dem Hügel zunächst stehenden Seite der Straße, und war eines jener finsteren, großen Steingebäude mit verhältnißmäßig kleinen Fenstern, und von einer Art bedachter Terrasse oder Loggia überragt, wie man deren noch heute viele in der ehrwürdigen Stadt sehen kann. Häßliche Thüren mit sichtbaren Rollangeln, hoch oben an jeder Seite ein kleines von Eisenstangen geschütztes Fenster zeigend, führten zu einer gewölbten Eingangshalle, in der sich nichts als ein von der Mitte des Gewölbes herabhängendes massives Lampeneisen befand.


  Eine kleinere, schmutzige Thüre links führte zu der steinernen Treppe und den Zimmern im Erdgeschosse. Dieses letztere wurde, eben so wie der erste Stock, vom Eigenthümer als Magazin benutzt, und beide enthielten kostbare Waaren, einige vielleicht bestimmt, nach dem Ufer der Schelde, andere an die afrikanischen Küsten, wieder andere nach den Inseln des ägäischen oder den Gestaden des schwarzen Meeres verschifft zu werden.


  Maso, der alte Diener, welcher vom Markte mit seiner Ladung wohlfeiler Gemüse zurückkehrte, mußte seinen Weg langsam nach dem zweiten Stocke nehmen, um zur Thüre seines Gebieters Bardo zu gelangen, durch welche wir einige wenige Tage nach Nello’s Unterredung mit dem Griechen eintreten wollen.


  Wir folgen Maso durch das Vorgemach bis an die Thüre links, durch welche wir, indem er sie öffnet, treten. Er blickt nur hinein und winkt, während eine klare, jugendliche Stimme sagt: »Ah, da bist Du ja zurück, Maso! es ist gut — wir haben nichts gebraucht.«


  Die Stimme kam von dem äußersten Ende eines langem geräumigen, mit Brettern, auf denen in sorgsamer Ordnung Bücher und Alterthümer geordnet waren, ringsherum versehenen Zimmers. Hier und da standen den Brettern gegenüber auf besonderen Gestellen ein schöner weiblicher Torso, eine Statue ohne Kopf, mit einem erhobenen muskulösen, ein Schwert ohne Klinge schwingenden Arm, runde, schwellende, jugendliche Glieder vom Rumpf getrennt, und die Lippen einladend, den kalten Marmor zu küssen, einige gut erhaltene römische Büsten, und zwei oder drei Vasen aus Großgriechenland. Ein großer Tisch in der Mitte war mit antiken Bronzelampen und kleinen irdenen Gefäßen bedeckt. Die Farbe dieser Gegenstände zwar hauptsächlich matt oder düster; die Pergamenteinbände mit ihren tiefgefurchten Rücken stachen von dem durch das lange Vergrabensein bleifarbigen Marmor wenig ab; das einstmals glänzende Stück Teppich am letzten Ende des Gemachs war längst bis zur Farblosigkeit abgenutzt. Die dunklen Bronzen brauchten Sonnenschein, um ihr grünliches Colorit hervortreten zu lassen, und die Sonne stand noch nicht hoch genug, um Strahlen des Lichts durch die engen Fenster zu werfen, welche auf die Via de’ Bardi hinausgingen.


  Den einzigen Lichtpunkt im Zimmer bildete das Haar eines schlanken Mädchens von siebenzehn bis achtzehn Jahren, welches vor einem ausgeschnitzten leggio oder Lesepult, wie man oft in der Emporkirche der italiänischen Gotteshäuser antrifft, stand. Dieses Haar war von einer röthlichen Goldfarbe, von einer ununterbrochenen sanften Wellenlinie, wie man sie bei einem herrlichen Herbstsonnenuntergang an den Abendwolken sieht, verschönt; es wurde von einer schwarzen Filetbinde über ihren kleinen Ohren zurückgehalten, und kräuselte sich von da wieder abwärts und bildete einen natürlichen Schleier für ihren Hals oberhalb des viereckig ausgeschnittenen Gewandes von schwarzem Rasch. Ihre Augen ruhten auf einem großen vor ihr liegenden Buche, eine schmale weiße Hand lehnte auf dem Lesepulte, und die andere hielt die Rücklehne am Stuhle ihres Vaters umfaßt.


  Der blinde Vater saß mit erhobenem und seitwärts gegen seine Tochter gewendetem Haupte da, als betrachtete er sie. Seine matte Blässe, die gegen die schwarze, sein herabfallendes weißes Haar bedeckende Sammetkappe abstach, zeigte noch deutlicher die Aehnlichkeit zwischen seinen alten Zügen und denen des jungen Mädchens, auf deren Wangen gleichfalls keine Rosen blühten. Es war dieselbe Zartheit von Stirn und Nase, von einem vollen aber festgeschnittenen Mund und starken Kinn, welches ihnen den Ausdruck stolzer Beharrlichkeit und verborgener Heftigkeit verlieh, abstechend, ein Ausdruck, der sich in der rückwärtsgeworfenen Haltung des Hauptes und den großartigen Conturen des Halses und der Schultern des jungen Mädchens zeigte. Der Typus ihres Gesichts war der Art, daß man nicht sagen konnte, ob er Liebe oder nur die mit Scheu gemischte erzwungene Bewunderung einflöße; diese Frage mußte von den Augen entschieden werden, welche oft unmittelbare Boten der Seelen sind. Aber die Augen des Vaters waren schon längst stumm, und die der Tochter ruhten auf den lateinischen Zeilen der Miscellanea Polizian’s, aus denen sie das achtzigste Capitel folgenden Inhalts laut vorlas:


  »Es war einst eine thebanische Nymphe, Namens Chariklo, ein besonderer Liebling der Pallas, und diese Nymphe war die Mutter des Teiresias. Als aber einstmals in der Gluth des Sommers Pallas in Gesellschaft Chariklo’s ihre entkleideten Glieder in der helikonischen Hippokrene badete, begab es sich, daß Teiresias, als Jäger seinen Durst an der nämlichen Quelle löschen wollend, unabsichtlich Minerva ganz entblößt sah, und unmittelbar darauf erblindete. Denn es ist in den saturnischen Gesetzen vorgeschrieben, daß, wer die Götter gegen ihren Willen erblickt, einer schweren Strafe verfallen ist. Als Teiresias von diesem Unglücke getroffen war, beschenkte ihn Pallas, von Chariklo’s Thränen gerührt, mit der Gabe der Weissagung und langem Leben, und machte, daß seine Klugheit und Weisheit noch fortdauerte, nachdem er zu den Schatten hinabgestiegen war, so daß aus seinem Grabe ein Orakel sprach. Sie gab ihm auch einen Stab, mit dem er wie mit einem Führer gehen konnte, ohne zu straucheln; daher läßt Nonnus im fünften Buche seiner Dionysiaka den Actaion jenen Teiresias glücklich preisen, daß er, ohne zu sterben, sondern nur mit dem Verlust seines Augenlichts, Minerva unverhüllt gesehen hatte und so, obgleich erblindet, ihr Bild für immer in seiner Seele tragen konnte.«


  Bei dieser Stelle des Buches angelangt, glitt die Hand der Tochter von der Sessellehne herab und faßte die ihres Vaters, welcher dieselbe eben erhoben hatte. Sie hatte sich aber nicht umgeblickt und wollte, obgleich mit einer von einer unterdrückten Regung bewegten Stimme, fortfahren, das griechische Citat aus dem Nonnus vorzulesen, als der Greis sagte:


  »Halte inne, Romola, gieb mir meine Abschrift des Nonnus her, sie ist correcter als irgend eine von denen, die Poliziano besitzt, denn ich brachte Verbesserungen darin an, die noch Niemandem mitgetheilt sind. Ich habe sie im Jahre 1477 beendigt, als es mit meiner Sehkraft anfing zu Ende zu gehen.«


  Romola ging an das andere Ende des Zimmers, mit jenem königlichen Gang, der ihrer hohen edelgestalteten Figur ureigenthümlich war, ohne daß sie der geringsten absichtlichen Vorbereitung dazu bedurft hätte.


  »Ist das Manuscript an seinem richtigen Platze, Romola?« fragte Bardo, der sich stets zu vergewissern suchte, daß die äußere Sache mit dem Bilde, welches bis auf die kleinsten Theile vor seinem Innern stand, übereinstimmte.


  »Ja, Vater; am westlichen Ende des Gemachs auf dem dritten Bort von unten, hinter der Büste des Hadrianus, über dem Apollonius Rhodius und dem Kallimachus und unter dem Lucanus und dem Silius Italiens.«


  Bei diesen Worten Romola’s hätte ein geübtes Ohr in ihrer klaren Stimme und deutlichen Aussprache eine leise Spur von Ungeduld, mit ihrer gewöhnlichen Geduld kämpfend, entdecken können. Als sie sich aber dem Vater näherte und seinen Arm ein wenig mit nervöser Aufregung ausgestreckt sah, um das Buch zu ergreifen, trat das Mitleid in ihre lichtbraunen Augen; sie beeilte sich, den Band auf seinen Schoos zu legen, und kniete neben ihm nieder, indem sie zu ihm aufblickte, als glaubte sie, daß die Liebe, die von ihrem Gesichte strahlte, sich einen Weg durch das dunkle Hinderniß, das alles Uebrige ausschloß, brechen müsse. In diesem Augenblicke verwandelte sich die zweifelhafte Anziehungsfähigkeit von Romola’s Antlitz, in welchem Stolz und Leidenschaft in der Waage gegen angeborene Freiheit und Geistesschärfe zu schweben schienen, in die lieblichste Weiblichkeit halb voll Mitleid, halb voll Liebe. Es war unzweifelhaft, daß der tiefste Quell ihres inneren Gefühls noch nicht seinen Weg bis zu den minder wechselvollen Gesichtszügen gefunden hatte, sondern nur aus den Augen strömte.


  Der Vater aber, der keine Ahnung von dieser sanften Ausstrahlung hatte, sah erhitzt und aufgeregt aus, während seine Hand Ecken und Rückseite des großen Buchs betastete.


  »Das Pergament ist in diesen dreizehn Jahren vergilbt, Romola!«


  »Ja, Vater,« antwortete sie milde, »aber Eure Buchstaben auf der Rückseite sind noch schwarz und vollkommen; schöne römische Lettern, und,« fügte sie hinzu, das Buch offen auf seine Kniee hinlegend, »die griechischen Charaktere sind schöner als die in irgend einem Eurer gekauften Manuscripte.«


  »So ist’s, mein Kind,« sagte Bardo, mit dem Finger über das Blatt fahrend, als glaubte er die Zeilen und Ränder unterscheiden zu können, »welcher gemiethete Amanuensis kann sich mit dem Schreiber messen, welcher die Worte liebt, wie sie unter seiner Hand sich gestalten, und dem ein Irrthum oder eine Undeutlichkeit im Text schmerzlicher ist, als eine plötzliche Dunkelheit oder ein Hinderniß in seinem Wege? Und selbst diese mechanischen Drucker, die aus der Gelehrsamkeit ein gemeines und niedriges Ding zu machen drohen, müssen sich auf das Manuscript verlassen, welches wir Gelehrte mit jener Einsicht in die Meinung des Dichters, die der mens divinior des Dichters selbst nahe kommt, durchstudirt haben, wenn sie nicht die Welt mit grammatikalischen Fehlern und unerklärlichen Anomalien, welche selbst die Quellen des Parnassus in eine Sündfluth giftigen Schlammes verwandeln könnten, überschwemmen wollen. Doch jetzt suche einmal die Stelle im fünften Buch auf, auf die sich Poliziano bezieht, ich kenne sie wohl.«


  Indem Romola sich auf einen niedrigen Stuhl, dicht neben ihren Vater setzte, nahm sie das Buch auf ihren Schoos und las die vier Verse, in welchem der Ausruf Actaion’s enthalten ist.


  »Es ist wahr, Romola,« sagte Bardo, als sie geendet hatte, »es ist dieses eine richtige Idee des Dichters, denn was ist jenes gröbere, beschränktere Licht, wodurch die Menschen nur den engen Schauplatz um sich her sehen, im Vergleich mit jenem weithin strahlenden, ewigen, welches sich über Jahrhunderte des Gedankens, über das Leben von Nationen ergießt und uns die Geister der Unsterblichen zeigt, die die große Saat geerntet und uns nur die Nachlese in ihren Furchen übriggelassen haben? Ich meinestheils habe, selbst als ich noch sehen konnte, mit den großen Todten gelebt, Romola! während die Lebenden mir oft wie Gespenster, wie Schatten ohne wahrhaftes Gefühl, ohne Geist erschienen; und, unähnlich jenen Lamien20, — mit welchen Poliziano in seiner oberflächlichen Offenheit, die ich ihm nun einmal nicht absprechen kann, unsere neugierigen Florentiner vergleicht, weil sie ihre Augengläser aufsetzten, wenn sie ausgingen, und sie wieder abnahmen, wenn sie heimkehrten — habe ich mich von dem Verkehr auf den Straßen, wie von einem vergessenen Traume, zurückgezogen, und mich unter meine Bücher gesetzt, und mit Petrarca, demjenigen unter den Neueren, der am wenigsten unwürdig ist, noch nach den Alten erwähnt zu werden, gesagt: »Libri medullitus delectant, colloquuntur, consulunt, et viva quadam nobis atque arguta familiaritate junguntur.«21


  »Und in einer Sache seid Ihr glücklicher als Euer Liebling Petrarca, Vater!« sagte Romola, die Neigung des Greises sich in dieser Richtung eines Breiteren auszulassen, liebevoll befriedigend, »denn er pflegte auf seine Handschrift des Homers zu sehen und dabei zu bedauern, daß das Griechische todte Buchstaben für ihn waren; insofern litt er an der inneren Blindheit, die, wie Ihr fühlt, schlimmer ist, als Eure äußere.«


  »Sehr wahr, mein Kind, denn ich trage in mir die Früchte des eifrigen Studiums, mit dem ich die griechische Sprache unter der Leitung des jungen Chrysoloras, Filelfo’s und Argyropulo’s trieb; obgleich das große Werk, in welchem ich, wie in einem festen Gewebe, alle die Fäden, die meine Forschungen mühsam entwirrt haben, sammeln wollte, und welches die Lese meines Lebens gewesen wäre, durch den Verlust meines Augenlichts und den Mangel an einem passenden Mitarbeiter vernichtet worden ist; denn der unablässige Eifer und die unbesiegbare Geduld, die man von Denjenigen verlangt, welche die angebahnten Pfade des Wissens beschreiten wollen, vertragen sich noch weniger mit der unstäten und unbeständigen Neigung des weiblichen Geistes, als mit den schwachen Kräften des weiblichen Körpers.«


  »Vater,« rief Romola, mit einer plötzlichen Aufwallung und in einem Ton des Gekränktseins, »ich lese, was ihr wünscht, daß ich Euch vorlesen soll, und ich will Euch jede beliebige Stelle aufsuchen, oder jede Anmerkung machen, die Ihr begehrt.«


  Bardo schüttelte das Haupt und lächelte mit einer mitleidigen Bitterkeit: »Du könntest eben so gut versuchen, ein Pentathlos22 zu sein und, mit den Gliedern einer Nymphe, alle fünf Uebungen der Palästra durchmachen wollen. Habe ich etwa vergessen, wie Du schon dabei ohnmächtig wurdest, als Du die betreffenden Stellen suchen solltest, die ich zur Erläuterung eines einzelnen Citats aus dem Kallimachos brauchte?«


  »Aber Vater, das kam von der Schwere der Bücher, und Maso kann mir wol helfen; es war keineswegs aus Mangel an Aufmerksamkeit oder Geduld.«


  Bardo schüttelte abermals das Haupt. »Ich bedarf nicht nur der körperlichen Organe, sondern der Schärfe eines jugendlichen Geistes, um meinen etwas abgestumpften Kräften den Weg zu bahnen. Blindheit ist wie ein Damm, der die Gedankenströme die schon ausgearbeiteten Kanäle entlang zurücktreibt und das Vorwärtsfließen verhindert. Hätte mich mein Sohn nicht verlassen, verblendet von herabwürdigenden, fanatischen, nur eines unter Gräbern wohnenden Besessenen würdigen Träumereien, so würde ich haben vorwärtsschreiten können, und mein Pfad hätte sich bis an mein Lebensende vor mir immer mehr ausgebreitet, denn er war ein vielversprechender Jüngling — — aber,« fuhr der alte Mann nach kurzem Schweigen fort, »der Pfad ist abgeschlossen bis auf das schmale Gleis, das er mir übrig gelassen hat — einsam in meiner Blindheit.«


  Romola sprang von ihrem Sitze auf und trug das große Buch wieder an seinen Platz; sie war von ihres Vaters letzten Worten zu tief getroffen, um regungslos sitzen zu bleiben und zu schweigen. Als sie vom Bücherbort wieder zurückkehrte, blieb sie in einiger Entfernung vom Greise stehen, ihre Arme herabsinken lassend und ihre Hand ballend, während sie mit melancholischer Trauer in ihrem jugendlichen Antlitz auf die leblosen Gegenstände umher, auf die Pergamenteinbände, die ewiggleichen, verstümmelten Marmorstücke und die Fragmente veralteter Bronzen und Thonarbeiten, blickte.


  Bardo war jetzt, obgleich gewöhnlich auf Romola’s Bewegung aufmerksam und sie eifrig studirend, dennoch zu sehr von dem Schmerz nagender Erinnerungen befangen, als daß er ihre Entfernung bemerkt hätte.


  »Ja,« fuhr er fort »mit meinem Sohne, mir zur Seite, hätte ich meinen gebührenden Antheil an den Triumphen dieses Jahrhunderts gehabt; der Name der Bardo, Vater und Sohn, wäre mit Ehrfurcht von den Gelehrten künftiger Zeiten genannt worden, nicht etwa wegen frivoler Verse oder philosophischer Abhandlungen, die doch weiter nichts sind, als überflüssige und anmaßende Versuche, das Unnachahmliche nachzuahmen, so wie sie eitle Menschen, gleich Panhormita, verlocken, und von denen selbst der bewundernswürdige Poggio nicht ganz frei war, sondern weil wir eine Leuchte geliefert hätten, an der man die erhabenen Werke der Vergangenheit hätte studiren können. Denn warum soll ein junger Mann, wie Poliziano, der noch nicht einmal geboren war, als man mich schon würdig hielt, mit Thomas von Sarzana zu disputiren, ein rühmliches Andenken als Commentator der Pandecten haben? warum soll Ficino, dessen Lateinisch mir ein Gräuel ist, und der kurzsichtig zwischen den abergläubischen Phantasien, welche den Verfall der Kunst, der Literatur und Philosophie bezeichneten, herumwandert, als ein Hohepriester des Platonismus zur Nachwelt gelangen, während ich, der ich höher stehe als Beide, nur Bruchstücke liefern konnte, welche Andere sich aneignen werden? warum? nur deshalb, weil mein Sohn, den ich erzogen hatte, um meine reife Gelehrsamkeit durch jugendlichen Unternehmungsgeist zu ergänzen, mich und alle freie Künste verließ, um sich zu geißeln und um Mitternacht mit bethörten Mönchen zu heulen, um Pilgerfahrten zu unternehmen, die sich nur für Menschen schicken, welche keine Vergangenheit kennen, die älter ist als Missale und Crucifix! — der mich verließ, als die Nacht sich schon auf mich herabzusenken begann.«


  Bei diesen letzten Worten sank die Stimme des Greises, die sich zuerst wie in zorniger Verwahrung laut erhoben hatte, zu einem so klagenden und bebenden Tone herab, daß Romola, indem sie ihre Blicke auf das alte, blinde Antlitz warf, ihr Herz vor vergebungsreichem Mitleid überschwellen fühlte. Sie setzte sich wieder zu ihrem Vater und legte ihre Hand auf sein Knie, zu stolz, ihm Trost in Worten aufzubringen, die eine Vertheidigung ihres Werthes scheinen konnten, und doch von dem Wunsche beseelt, ihm durch ein Zeichen ihrer Gegenwart Trost einzuflößen.


  »Ja, Romola,« sagte Bardo, seine linke Hand mit den massiven, prophylaktischen Ringen23 automatisch etwas zu schwer auf die zarte, blaugeäderte Rückseite ihrer Rechten fallen lassend, so daß sie sich in die Lippen biß, um nicht aufzuspringen, »selbst wenn Florenz meiner gedenkt, so kann dies nur aus dem nämlichen Grunde geschehen, wie es Niccolo Niccoli’s gedenkt, weil ich das gemeine Haschen nach Reichthum durch den Handel aufgab, um mich dem Sammeln der kostbaren Ueberreste alter Kunst und Weisheit zu widmen, und sie, nach dem Beispiele der großmüthigen Römer, meinen Mitbürgern als ewiges Eigenthum zu hinterlassen. Aber warum spreche ich nur von Florenz? Wenn Florenz meiner gedenkt, wird nicht die Welt das Gleiche thun? Doch,« fuhr er nach kurzem Schweigen mit einer auf’s Neue von Traurigkeit gedämpften Stimme fort, »Lorenzo’s unerwarteter Tod hat eine neue Schwierigkeit hervorgerufen. Ich hatte sein Versprechen, ich sollte es schriftlich haben, daß meine Sammlung stets meinen Namen behalten und niemals verkauft werden sollte, selbst wenn die Harpyen auch alles Andere an sich rissen — aber es ist genug für sie da, mehr als genug, und auch für Dich, Romola, wird hinreichend da sein. Ueberdies wirst Du ja heirathen. Bernardo macht mir immer Vorwürfe darüber, daß ich keine passende Familienverbindung für Dich suche; wir wollen das auch nicht länger aufschieben, und wir werden die Sache in Erwägung ziehen.«


  »Nein, nein, Vater! was könntet Ihr dabei thun? es ist ja auch ganz unnöthig; wartet, bis Jemand um mich anhält,« antwortete Romola hastig.


  »Nein, Kind, das ist nicht die Pflicht des Vaters; die Alten hielten es nicht so, und in dieser Hinsicht sind die Florentiner nicht von den Gebräuchen ihrer Ahnherren abgewichen.«


  »Aber ich will fleißig studiren,« warf Romola ein, indem ihre Augen sich angstvoll erweiterten, »ich will so gelehrt werden wie Cassandra Fedele, ich will versuchen, mich Euch so nützlich zu machen, als wäre ich ein Knabe; dann wird vielleicht ein großer Gelehrter um meine Hand anhalten, ohne nach meiner Mitgift zu fragen, und er wird dann gerne kommen und mit Euch leben, und die Stelle meines Bruders bei Euch vertreten, und es wird Euch nicht leid thun, daß ich eine Tochter war.«


  Es lag eine aufsteigende Thräne in Romola’s Stimme, als sie die letzten Worte sagte, welche die väterliche Seite in Bardo’s Herz berührten. Er streckte seine erhobene Hand nach ihrem goldenen Haar aus, und als sie ihren Kopf unter seine Hand legte, streichelte er ihn, indem er sich gegen sie hinneigte, als könne er dort einen Schimmer sehen.


  »Nein, Romola nein, das sagte ich nicht; wenn ich ein Anathem über einen ungerathenen und undankbaren Sohn ausgesprochen habe, so meinte ich damit nicht, daß ich Dich anders als die liebe Tochter wünschte, die Du mir gewesen bist. Denn welcher Sohn könnte mich bei den Krankheiten, von denen ich seit letzterer Zeit so oft befallen wurde, so liebevoll gepflegt haben? Und selbst was die Gelehrsamkeit betrifft, bist Du, nach Maßgabe Deiner Kräfte, nicht zu verachten. Allerdings bliebe noch etwas, Deiner, selbst mit dem weiblichen Geiste nicht unverträglichen Fähigkeit des Aufmerkens und Gedächtnisses zu wünschen übrig; aber wie Chalkondylas, als er mir beistand, Dich zu unterrichten, bezeugte, Du hast schnelle Auffassung und sogar einen weitschauenden Verstand. Auch hast Du den Seelenadel eines Mannes, und hast mich nie, wie Deine Mutter es that, mit kleinlichen Wünschen behelligt. Freilich war ich bemüht, Dich von dem entwürdigenden Einflusse Deines Geschlechts mit seiner spatzengleichen Frivolität und zu Sklaven machenden Leichtgläubigkeit fernzuhalten, ausgenommen von dem Einflusse unserer Muhme Brigitta, die wirklich als Warnung und Vogelscheuche dienen kann. Und obgleich — da ich mit dem erhabenen Petrarca übereinstimme, wenn er sagt, indem er die Aulularia des Plautus citirt, der seinerseits diese Wahrheit dem hohen griechischen Verstande verdankt: ›optimam fœminam nullum esse, alia licet alia pejor sit‹24, — ich nicht mit Stolz behaupten kann, daß Du gänzlich über jenen niedrigen Rangstufen stehest, in denen die Natur Dich geboren werden ließ, oder daß Du, was die Gelehrsamkeit betrifft, den gelehrteren Frauen dieses Jahrhunderts gleich kommest, so bist Du doch, Romola mia,« sagte der Greis, indem seine Pedanterie wieder in Zärtlichkeit überging, »meine liebe Tochter, und Deine Stimme ist wie die tieferen Töne der Flöte, ›dulcis, durabilis, clara, pura, secans aëra et auribus sedens,‹25 wie Quinctilianus dieses so schön ausdrückt. Bernardo sagt mir, Du seiest schön und Dein Haar gleiche dem Glanze des Morgens, und in der That scheint es mir, als sehe ich einen Schimmer von Dir. Ach, ich weiß, wie alles Andere hier im Zimmer aussieht, aber Deine Gestalt kann ich nur errathen. Du bist nicht mehr das kleine Wesen von sechs Jahren, welches vor mir in Dunkelheit verschwand, Du bist groß und Dein Arm ist nur um ein Weniges unter dem meinigen. Laß uns ein wenig miteinander auf und ab gehen.«


  Der Greis erhob sich, und Romola, von diesem Ausbruch der Zärtlichkeit besänftigt, sah wieder glücklich aus, als sie seinen Arm in den ihrigen nahm, und den Stab, der neben seinem Sessel stand, ihn in die rechte Hand gab. Während Bardo saß, schien er kaum über sechszig Jahre zu sein, sein Antlitz, wiewol bleich, hatte jene feine Haut, in welche Furchen und Runzeln nie tief einschneiden; aber jetzt, als er zu gehen anfing, sah er so alt aus, als er wirklich war — etwas über siebenzig; denn seine hohe magere Gestalt hatte die gebeugte Schulterhaltung des Gelehrten und sein unsicherer Gang war der eines Blinden.


  »Nein, Romola,« sagte er, vor der Büste des Hadrianus stehen bleibend und mit seinem Stab von rechts nach links fahrend, um die ihm bekannten Umrisse mit »sehender Hand« zu prüfen »nichts wird mein Gedächtniß bewahren und meinen Namen als ein Mitglied der großen Gelehrtenrepublik auf die Nachwelt bringen, als nur meine Bibliothek und meine Sammlung von Alterthümern; und schön sind sie,« fuhr er fort, die Büste fest anfassend und in eindringlichem Tone redend, »ich weiß recht wohl, Niccolo’s Sammlungen waren größer; aber nimm irgend eine Sammlung eines einzelnen Menschen, sogar die des großen Boccaccio, welche Niccolo kaufte — die meinige wird sie gewiß übertreffen. Die von Poggio war, gegen meine gehalten, nicht der Mühe werth. Sie wird ein großes Geschenk für noch ungeborene Gelehrte sein — und weiter ist nichts da. Selbst wenn ich dem Ansuchen des Aldo Manuzio Gehör geben wollte, ihm, sobald er seine Presse in Venedig errichtet, die Hilfe meiner mit Anmerkungen versehenen Manuscripte zu gewähren, so weiß ich, was dabei herauskäme; der Name eines andern Gelehrten würde auf dem Titelblatt der Ausgabe stehen — eines Gelehrten, der sich von meinem Honig genährt und dann in seiner Vorrede erklärt hätte, daß er ihn selbst ganz frisch vom Hymettusberge gesammelt habe. Warum hätte ich sonst auch das Darlehen so manches mit Noten versehenen Codex abgeschlagen? warum habe ich mich geweigert, irgend eine meiner Uebersetzungen zu veröffentlichen? warum? nur weil die Gelehrsamkeit ein privilegirtes Raubsystem ist, und der Mann, der in Scharlach und pelzverbrämtem Talare zu Gericht über Diebe sitzt, selbst ein Dieb ist an den Gedanken und dem Ruhm, die seinen Collegen gehören. Aber Bardo de’ Bardi wird gegen Räubereien dieser Art ankämpfen, obgleich er einsam und blind ist. Auch ich habe ein Recht, genannt zu werden, und eben so großes Recht wie Pontanus oder Merula, deren Namen vor allen im Munde der Nachwelt sein werden, weil sie Gönnerschaften suchten und fanden, weil sie Zungen zum Schmeicheln hatten und Blut, das gewöhnt war, aus der Tasche ihrer Clienten genährt zu werden. Ja, ich habe ein Recht, genannt zu werden.«


  Die Stimme des Greises war laut und zugleich bebend, und eine fliegende Röthe überzog sein stolzes, feines Gesicht, während die stäte erhobene Haltung seines Kopfes ihm den Anschein gab, als sehe er hinter dem Schleier seiner Blindheit ein imaginäres höchstes Tribunal, an welches er gegen die Ungerechtigkeit der Ruhmesgöttin appellirte.


  Romola ward von einer sympathetischen Entrüstung bewegt, denn auch in ihrem Charakter lagen die nämlichen hohen Ansprüche, lag derselbe Geist des Kämpfens gegen das Abläugnen jener Ansprüche. Sie suchte ihren Vater durch noch stolzere Worte als die seinigen zu beruhigen.


  »Nichtsdestoweniger,« rief sie »ist es eine große Gabe der Götter, mit Haß und Verachtung alles dessen, was ungerecht und gemein ist, geboren zu sein. Euer Geschick, Vater, ist ein höheres, niemals gelogen und gekrochen, als Ehrenstellen durch Unehre erschlichen zu haben. In der Verachtung liegt eben so eine Kraft, wie in der Kriegswuth, durch welche die Menschen unempfindlich gegen Wunden wurden.«


  »Wohlgesprochen, Romola, das waren prometheische Worte,« erwiderte Bardo nach einer kleinen Pause, während welcher er wieder, auf seinen Stock gestützt, weiter schritt, »und mich werden die Pfeile des Geschicks nicht durchbohren; meine Rüstung ist das ›dreifache Erz‹ eines reinen Gewissens und ein von den Lehren der Philosophie genährter Geist, denn, wie Epiktetos sagt: ›die Menschen werden nicht von den Dingen selbst, sondern von ihren Meinungen oder Ansichten über diese Dinge beunruhigt,‹ und wie er ferner sagt: ›wer frei sein will, darf das, was in der Macht Anderer zu ertheilen oder vorzuenthalten liegt, nicht wünschen oder fürchten, sonst ist er ein Sklave.‹ Und schon seit langer Zeit habe ich, was jene Gaben betrifft, die von den Launen des Geschicks oder der Menschen abhängen, gelernt, wie Horaz (obgleich er in seiner Philosophie zu wankelmüthig ist und zwischen den Lehren des Zeno und den minder achtbaren Grundsätzen des Epikuros schwankt und, wie man zu sagen pflegt, auf zwei Stühlen sitzen will) mit der inhaltsvollen Kürze dieses Dichters zu sagen:


  Sunt qui non habeant, est qui non curat habere.26


  Er spricht von Edelsteinen und Purpur und anderen Gegenständen des Reichthums; ich darf aber seine Worte mit demselben Recht auf den Tribut anwenden, welchen uns die Menschen mündlich und schriftlich zollen, denn auch dieser Tribut ist käuflich, und oft mit schlechtem Metall. Ja, ›inanis: leer, hohl‹ das ist das Beiwort, welches man dem Ruhm mit Recht gegeben hat.«


  Nach diesen Worten durchmaßen sie schweigend das Gemach; aber Bardo’s nur von den Lippen geborene Grundsätze waren so machtlos über die Leidenschaft, die ihn bewegte, als ob sie auf Pergament geschrieben gewesen wären und in einem versiegelten Beutel um seinen Hals gehangen hätten; und er fuhr bald darauf von Neuem mit heftigem Tone fort:


  »Inanis? ja, wenn der Ruf lügt, aber nicht, wenn er der gerechte Lohn für Arbeit und einen großen Zweck ist. Ich verlange mein Recht! es ist unbillig, daß das Werk meines Kopfes und meiner — Hände kein Monument für mich sein soll, es ist ungerecht, daß meine Arbeit den Namen eines Andern tragen soll. Es ist ja doch,« fuhr er mit Bitterkeit fort, »so wenig verlangt, daß mein Name über der Thüre stehen soll, daß die Leute sich der ›Bibliothek Bardi in Florenz‹ verpflichtet sehen sollen. Sie werden mit Kälte von mir sprechen, etwa so: ›ein fleißiger Sammler und Copist, und auch nicht ohne kritischen Scharfsinn, aber kaum hervorragend in einem an berühmten Gelehrten so reichen Jahrhundert; dennoch verdient er unsere Theilnahme, denn in den letzten Jahren seines Lebens war er blind, und sein einziger Sohn, auf dessen Erziehung er seine schönsten Jahre verwendet hatte——‹ Aber mein Name wird doch wenigstens genannt werden, und die Welt wird mich ehren, nicht etwa mit dem Hauch der durch gemeine Bestechung erkauften Schmeichelei, sondern weil ich gearbeitet habe und weil meine Arbeit eine bleibende sein wird. Schulden! ich weiß, daß ich Schulden habe, und daß Deine Mitgift ausgezahlt werden muß, Romola; aber es wird schon genug da sein, oder es kann doch nur eine kleine Summe fehlen, wie die Signoria sie schon zahlen kann — und wenn Lorenzo nicht gestorben wäre, so würde Alles in Ordnung gebracht und abgemacht worden sein, so aber——«


  In diesem Augenblicke öffnete Maso die Thüre und meldete, indem er sich seinem Herrn näherte, daß der Barbier Nello ihm aufgetragen habe, zu sagen, daß er mit dem griechischen Gelehrten, den er bei ihm einführen wolle, da sei.


  »Es ist gut,« entgegnete der Greis »führe sie herein!«


  Bardo, der recht wohl wußte, daß er beim Gehen gebrechlicher aussah, mochte in Gegenwart von Fremden lieber sitzen, und Romola führte ihn, ohne daß sie dazu aufgefordert zu werden brauchte, zu seinem Sessel. Sie stand, als die Besucher eintraten, neben ihm in ihrer ganzen Größe und in ruhiger, majestätischer Selbstbeherrschung. Der schärfste Beobachter hätte kaum errathen, daß dieses stolze, bleiche Antlitz bei der leisesten Berührung der Fibern des Mitleids oder der Liebe zärtlich erregt werden konnte, oder daß dieses Frauenbild, welches Allen, die ihm nahten, eine gewisse Ehrfurcht einflößte, noch im Stande mädchenhafter Einfalt und gänzlicher Unkenntniß der außerhalb der Bücher ihres Vaters liegenden Welt war.


  


  Sechstes Capitel.

Aufdämmernde Hoffnungen


  


  Als Maso die Thüre wiederum öffnete und die beiden Fremden einführte, stieß Nello, indem er sich zuerst tief vor Romola verneigte, Tito sanft vor sich her und näherte sich mit ihm dem alten Manne.


  »Messer Bardo,« sagte er in einem ihm selbst fremden Tone der Mäßigung und Hochachtung, »ich habe die Ehre, Euch den griechischen Gelehrten vorzustellen, welcher es sich so sehr angelegen sein ließ, mit Euch zu reden, nicht minder wegen des Berichts, den ich ihm über Eure Gelehrsamkeit und Eure unschätzbaren Sammlungen gab, als wegen des Vortheils, den Eure Gönnerschaft ihm bei der augenblicklichen Noth, in welche ihn ein Schiffbruch gebracht hat, gewähren kann. Sein Namen ist Tito Melema, zu Euren Diensten.«


  Romola’s Staunen hätte kaum größer sein können, würde der Fremde ein Pantherfell und einen Thyrsusstab getragen haben, denn der schlaue Barbier hatte kein Wort über Alter oder Aussehen des Griechen fallen lassen, und unter den gelehrten Besuchern ihres Vaters hatte sie fast nur gesetzte oder grauköpfige Männer gesehen.


  Es gab nur ein männliches Antlitz, jung und schön, dessen Bild tief in ihre Seele gegraben war, das ihres Bruders, welcher vor langen Jahren sie auf seinen Schoos genommen, sie geküßt hatte, und niemals wiedergekommen war, ein liebes Antlitz mit, sonnenhellen Haaren, gleich den ihrigen. Aber ihre gewöhnliche Stimmung Fremden gegenüber — ein stolzes Selbstvertrauen und der Entschluß: nichts, auch nicht einmal durch ein Lächeln zu begehren, — von ihres Vaters Klagen über die Ungerechtigkeit der Welt noch verstärkt, glich einem den Erguß bewundernden Staunens eindämmenden Schneedeiche.


  Tito’s leuchtendes Antlitz zeigte seine Schönheit in ihrer vollen, von keiner andern übertroffenen Farbe über seiner schwarzen bis an die Kniee reichenden Tunica.


  Es war wie ein Frühlingskranz, der plötzlich in Romola’s junges aber winterliches Leben fiel, das nichts als Erinnerungen geerbt hatte: Erinnerungen an eine todte Mutter, an einen verlorenen Bruder, an die besseren Tage eines blinden Vaters, Erinnerungen an entschwundene Lichtfülle, Liebe und Schönheit, welche in dunklen Gruben von Büchern lagen, und die kaum wieder in ihrem Glanze strahlen konnten, wenn sie nicht durch die Fackel eines bekannten Freundes wieder für sie entzündet wurden.


  Trotzdem erwiderte sie Tito’s Verbeugung bei seinem Eintritt mit demselben bleichen, stolzen Gesichte, das sie zu zeigen pflegte; als er sich aber näherte, schmolz der Schnee, und als er sie wieder anzublicken wagte, während Nello sprach, überflog eine tiefe Röthe ihr Antlitz, die aber eben so schnell wieder entschwand, als wenn ihr gebieterischer Wille sie verscheucht hätte.


  Tito’s Blick dagegen zeigte jene sanfte, flehende Bewunderung, welche die gewinnendste Berufung an ein stolzes und schüchternes Mädchen, und vielleicht die einzige Entschuldigung des Mannes für seine zu große Schönheit ist. Der vollendete Zauber seiner Miene stammte hauptsächlich von dem Mangel an Begehren und Anmaßung her. Es war die Miene eines leichten, sanftfelligem schwarzäugigen Thieres, welches Euch gefällt, weil es nicht gleichgiltig von Euch fortspringt, sondern unvermuthet sein Kinn in Eure Hand legt und zu Euch aufblickt, als wünschte es, daß Ihr es streichelt, als liebte es Euch


  »Messere, ich heiße Euch willkommen,« sagte Bardo mit einiger Herablassung. »Mißgeschick mit Gelehrsamkeit und besonders griechischer Gelehrsamkeit verbunden, ist ein Beglaubigungsschreiben, um das Ohr jedes unterrichteten Florentiners zu gewinnen. Ihr werdet wissen, daß seit jener Zeit, da Euer Landsmann Manuello Crisolora das Licht seiner Gelehrsamkeit in den Hauptstädten Italiens verbreitete, es mögen wol hundert Jahre her sein, kein Mann den Namen eines Gelehrten verdient, der nur die verpflanzte und abgeleitete Literatur der Lateiner kennt; ja die Faullenzer werden als opici oder Barbaren gebrandmarkt, wie die Römer selbst, die ihre Urnen ganz frei und offen an der Urquelle füllten, sie benannten. Ich bin, wie Ihr bemerkt und wie Euch Nello zweifelsohne vorher schon mitgetheilt haben wird, gänzlich blind; ein Gebrechen, dem wir Florentiner ganz besonders unterworfen sind, sei es nun wegen der kalten Winde, welche im Frühjahr von den Apenninenpässen auf uns herabstürmem oder wegen des plötzlichen Ueberganges aus der kühlen Dunkelheit unserer Häuser in den blendenden Glanz unserer Sommersonne, wodurch es, wie man sagt, so viele lippi (Blödsichtige) unter den alten Römern gab, oder sei es aus irgend einer, unserer oberflächlichen Vermuthung spottenden, geheimen Ursache. Doch ich bitte Euch, nehmt Platz! Setzt Euch, Freund Nello.«


  Bardo hielt inne, bis sein seines Ohr ihn überzeugt hatte, daß die Gäste sich setzten und daß Romola ihren gewöhnlichen Sitz an seiner rechten Seite einnahm; dann fuhr er fort:


  »Aus welchem Theile Griechenlands kommt Ihr, Messere? Ich hatte geglaubt, daß Euer unglückliches Vaterland fast alle Söhne verloren hätte, die in ihrem Herzen noch ein Bild seines ursprünglichen Ruhmes bergen konnten, obgleich allerdings in neuester Zeit die barbarischen Sultane sich nicht ungeneigt gezeigt haben, den kostbaren Weinstock, den ihre rohen Schaaren umgehauen und unter die Füße getreten hatten, auf ihren wilden Stamm zu pfropfen. Aus welcher Gegend Griechenlands kommt Ihr?«


  »Ich komme zunächst von Nauplia,« antwortete Tito »habe aber in Constantinopel und Thessalonichi gelebt, und viele, seit den Siegen der türkischen Waffen von abendländischen Christen wenig besuchte Länder durchreist. Ich muß Euch aber sagen, Messere, daß ich nicht in Griechenland, sondern in Bari geboren bin. Die ersten sechszehn Jahre meines Lebens brachte ich in Süditalien und Sicilien hin.«


  Während Tito so sprach, glitt eine Bewegung über Bardo’s feine Züge, wie ein Hauch über Gewässer; er neigte sich vornüber, streckte seine Rechte nach Romola und wendete sein Haupt nach ihr hin, als ob er zu ihr sprechen wolle; dann aber, wie sich besinnend, wandte er sich wieder ab und sagte mit gedämpfter Stimme:


  »Verzeiht! nicht wahr, Ihr seid jung?«


  »Dreiundzwanzig Jahre,« antwortete Tito.


  »So?« fuhr Bardo im Tone unterdrückter Aufregung fort. »Und Ihr hattet ohne Zweifel einen Vater, der für Euern ersten Unterricht sorgte? der vielleicht selbst ein Gelehrter war?«


  Es verflossen einige Momente, ehe Tito’s Antwort zu Bardo’s Ohren gelangte, aber für Romola und Nello begann diese Antwort mit einem leisen Beben, das ihn zu rütteln und seine Lippen einen Augenblick zucken zu machen schien, wahrscheinlich bei dem Erwachen einer äußerst schmerzlichen Erinnerung. Endlich erwiderte er:


  »Ja, wenigstens einen Adoptivvater; er war ein Neapolitaner und gleich vollkommen im Griechischen wie im Lateinischen bewandert; aber,« fuhr er nach einem abermaligen kurzen Schweigen fort, »ich habe ihn auf einer Reise, die er zu eilig nach Delos unternahm, verloren.«


  Bardo lehnte sich wieder zurück, da er zu feinfühlend war, um noch eine Frage zu thun, die einen Schmerz erregen konnte, der, wie er ahnte, noch zu neu war.


  Romola, wol wissend, welche Gefühle Tito’s Stimme in ihrem Vater berührt hatte, fühlte, daß dieser neue Bekannte wunderbar schnell innerhalb der Schranken, welche zwischen ihnen und der Außenwelt lagen, angelangt war. Nello, welcher dachte, daß diese offenbare Stockung in der Unterhaltung ihm eine angenehme Gelegenheit, sich vom Stillschweigen zu befreien bot, sagte:


  »In Wahrheit, es ist klar wie venetianisches Glas, daß dieser bel giovane die schönste Erziehung genossen hat, denn die beiden Cennini haben ihn bereits bei ihren griechischen Büchern beschäftigt, und wie mir scheint, sind das nicht die Leute, die zu schneiden anfangen, ehe sie die Schärfe ihrer Instrumente geprüft haben; sie haben ihn gehörig vorher probirt, dessen können wir gewiß sein, und wenn es zwei Dinge gibt, die sich nicht verbergen lassen: Liebe und der Husten, so sage ich, daß es noch ein drittes gibt, nämlich die Unwissenheit, wenn Jemand einmal etwas Anderes thun soll, als den Kopf schütteln. Der tonsor inaequalis (der ungleich-scheerende Barbier) muß sich nothwendig verrathen, wenn er die Scheere in die Hand nimmt, nicht wahr, Messer Bardo? Ich spreche nach Art eines Barbiers, aber wie Luigi Pulci sagt:


  Perdonimi s’io fallo: chi m’ascolta


  Intenda il mio volgar col suo latino.«27


  »Mein guter Nello,« sagte Bardo mit einer Miene freundlicher Strenge »Ihr seid nicht ganz und gar ungebildet, und hättet sicher anständigere Fortschritte in der Gelehrsamkeit machen können, wenn Ihr Euch etwas mehr von der Cicalata und dem Straßeneckengeschwätz, das unsere Florentiner so sehr gern haben, fern gehalten hättet; noch mehr aber, wenn Ihr Euer Gedächtniß nicht mit den leichtfertigen Productionen beschwert hättet, von denen Luigi Pulci die sündhaftesten geliefert hat, ein wahres Compendium von Extravaganzen und den, am weitesten von den Mustern eines reineren Zeitalters entfernten Unschicklichkeiten, die eher den grylli oder Einfällen einer Periode gleichen, wo mystischer Sinn als Vollmacht für Ungeheuerlichkeit der Form galt; seit dem Unterschiede, daß, während die Ungeheuerlichkeit geblieben, der mystische Sinn verschwunden ist, in verachtungswürdigem Contrast mit dem großen Gedichte Virgil’s, der, wie ich lange Zeit mit Filelfo übereinstimmte, ehe noch Landino es übernommen hatte, dieselbe Meinung zu expliciren, die tiefsten Lehren der Philosophie in einer anmuthigen und gut gearbeiteten Fabel verkörperte. Und ich kann nicht umhin, die Vermehrung dieser plappernden, regellosen Producte, obgleich sie durch den Schutz und das Beispiel Lorenzo’s, des sonst so großen Freundes wahrer Gelehrsamkeit, aufgemuntert sind, als ein Merkmal anzusehen, daß die glänzenden Hoffnungen dieses Jahrhunderts in Dunkel erlöschen werden; ja, daß sie das gleißnerische Vorspiel eines Zeitalters waren, das noch schlechter ist als das eherne, nämlich des Zeitalters von Flittern und fliegenden Sommerfäden, in dem kein Gedanke so viel Substanz hat, um in eine feste und dauerndes Form gebracht zu werden.«


  »Nochmals bitte ich um Entschuldigung,« sagte Nello, seine Handfläche nach Außen zu öffnend und die Achseln zuckend, »ich weiß so viele Sachen in gutem Toskanisch, ehe ich Zeit habe, daran zu denken, wie sie auf Lateinisch heißen, und Messer Luigi’s Reime führen meine Kunden stets im Munde, das verderbt mich. Doch, weil wir gerade von Kunden sprechen, da fällt mir eben ein, daß ich meinen Laden und meinen Ruf schon zu lange unter der Obhut meines faulen Sandro gelassen habe, der nicht einmal den Namen eines tonsor inaequalis verdient, sondern einfach ein, was man in der Volkssprache Pfuscher nennt, ist. So will ich denn mit Eurer Erlaubniß, Messer Bardo, mich verabschieden, wohlverstanden, daß ich, so oft Maso mich ruft, zu Euren Diensten stehe. Es kommt mir immer wie tausend Jahre vor, bis ich das Haar des Fräuleins flechte und salbe, dieses Haar, welches werth ist, am Himmel als Sternbild zu scheinen, obgleich es Schade wäre, wenn es so weit aus unserem Bereich käme.«


  Drei Stimmen tönten in freundlicher Fuge Nello, als er mit einer Verbeugung gegen Romola und einem Nicken von Titus Abschied nahm, als Lebewohl nach. Der schlaue Barbier merkte, daß der hübsche Junker, der sich wie durch Zauber in seine Zuneigung eingeschlichen, auch bedeutende Fortschritte in Bardo’s freundlicher Beachtung gemacht hatte; und zufrieden, daß seine Einführung so weit nicht mißlungen war, fühlte er, daß es schicklich sei, sich zu entfernen.


  Durch den kleinen Erguß von Aerger, den Nello’s unglückliches Citat hervorgebracht hatte, war Bardo’s Geist von den Gefühlen, die vorher das Gespräch in’s Stocken gebracht hatten, abgewendet worden, und er redete Tito mit seiner gewöhnlichen Ruhe an:


  »Ach, junger Mann, Ihr seid glücklich, daß Ihr im Stande waret, die Vortheile des Reisens mit denen des Studiums vereinigen zu können, und Ihr werdet unter uns willkommen sein als ein Herold neuer Mittheilungen aus einem Lande, das uns leider ohne die Agenten eines jetzt so beschränkten Handels und ohne die Erzählungen rasch vorübereilender Pilger ganz entfremdet wäre. Denn jene Tage liegen weit hinter uns, die ich selbst erlebte, als Leute wie Aurispa und Guarino nach Griechenland wie nach einem Magazin gingen und mit Manuscripten, die jeder Gelehrte sich zu leihen, aber, man muß sich schämen es zu gestehen, nicht immer zurückzugeben geneigt war, beladen zurückkehrten; selbst die Tage, als gelehrte Griechen unseren Ufern zuströmten, um dort Schutz zu suchen, scheinen längst verschwunden zu sein, länger als das Herannahen meiner Blindheit. Allein ohne Zweifel waren Nachforschungen nach den Schätzen des Alterthums dem Zwecke Eurer Reisen nicht fremd, junger Mann?«


  »Sicherlich nicht,« entgegnete Tito, »im Gegentheil, mein Begleiter, mein Vater, war gesonnen, sein Leben an seinen Eifer für die Entdeckung von Inschriften und anderen Spuren alter Civilisation zu setzen.«


  »Und es wird doch gewiß ein Bericht über seine Forschungen und deren Ergebnisse vorhanden sein?« sagte Bardo eifrig, »da dieselben noch kostbarer sein mußten, als sogar die Ciriaco’s, die ich selbst fleißig benutzte, obgleich sie nicht immer mit angemessener Gelehrsamkeit erklärt sind.«


  »Ein solcher Bericht war allerdings vorhanden,« antwortete Tito, »aber er ging mit allem Uebrigen bei dem Schiffbruch, den ich unterhalb Ancona’s erlitt, verloren; der einzige Bericht, der noch existirt, ist der in unserem — in meinem Gedächtniß aufbewahrte.«


  »So dürft Ihr keine Zeit verlieren, ihn zu Papiere zu bringen, junger Mann,« sagte Bardo mit steigendem Interesse. »Ohne Zweifel erinnert Ihr Euch vieler Dinge, wenn Ihr beim Copiren halft, denn als ich in Eurem Alter war, gruben sich Worte in meine Seele ein, als ob sie dort von dem Stichel des Formschneiders eingravirt worden wären. Deshalb staune ich immer über die Wunderlichkeit des Gedächtnisses meiner Tochter, welches gewisse Gegenstände mit Zähigkeit auffaßt, und alle die kleinen Umstände, von denen die Genauigkeit, die Seele der Gelehrsamkeit abhängt, vergißt; aber bei Euch erwarte ich solche Gefahr nicht, junger Mann, wenn Euer Wille mit den Vorzügen Eurer Erziehung gleichen Schritt gehalten hat.«


  Als Bardo diese Anspielung auf seine Tochter machte, erlaubte sich Tito, seine Augen auf sie zu richten, und bei der Klage gegen ihr Gedächtniß nahmen seine Züge ihr heiterstes Lächeln an, welches so unvermeidlich wie plötzlich hervorbrechende Sonnenstrahlen von denen Romola’s zurückgeworfen wurde. Man denke sich die ihr so wohlthuende Wonne dieses Lächelns!


  Romola hätte sich nie träumen lassen, daß es einen Gelehrten in der Welt gebe, der ihr wegen eines Gebrechens, dessen sie sich stets schuldig fühlen mußte, zulächeln würde.


  Es war ihr wie das Aufdämmern einer neuen Empfindung, der der Kameradschaft. Sie wendeten ihr Blicke nicht sogleich von einander fort, als sei das Lächeln ein gestohlenes gewesen, sondern sie sahen einander an und lächelten einander zu mit dem Gefühle eines offenen und ehrlichen Genusses.


  »Sie ist wirklich nicht so kalt und stolz,« dachte Tito.


  »Ich möchte wissen, ob er auch vergißt,« dachte Romola, »ich hoffe nicht, sonst würde er meinem Vater Verdruß machen.«


  Aber Tito war genöthigt, sich abzuwenden, um auf Bardo’s Frage zu antworten.


  »Ich habe,« sagte er, »viele Uebung im Copiren gehabt, aber in den Fällen, wo Inschriften während denkwürdiger Auftritte, die durch das Gefühl der damit verbundenen Wagnisse und Gefahren einen doppelt tiefen Eindruck machten, copirt wurden, mag es wol vorgekommen sein, daß mein Gedächtniß, was die geschriebenen Charaktere betrifft, geschwächt wurde. Aus der Ebene am Eurotas oder unter den gigantischen Steinen von Mycenä oder Tyries wird, besonders wenn die Furcht vor den Türken wie ein Geier über Einem schwebt, der Geist verwirrt, selbst wenn die Hand das treu nachschreibt, was das Auge dictirt. Etwas habe ich allerdings noch im Gedächtnisse behalten,« fügte Tito mit einer Bescheidenheit, die nicht erheuchelt war, hinzu, obgleich er wol wußte, daß sie eigentlich nur Politik war, »etwas, das vielleicht Nutzen gewähren könnte, wenn ein größerer Gelehrter als ich es erläuterte und verbesserte.«


  »Wohlgesprochen, junger Mann,« sagte Bardo ganz entzückt, »und die Beihilfe, die ich Euch geben kann, will ich Euch nicht entziehen, wenn Ihr Euch mit mir über Eure Erinnerungen besprechen wollt. Ich sehe im Geiste ein Werk voraus, welches ein nützlicher Anhang zu Cristoforo Buondelmonte’s Isolario sein, und auf einer Stufe mit den Itineraria des Ciriaco und des bewundernswerthen Ambrogio Traversari stehen wird. Aber wir müssen auf Verläumdung gefaßt sein, junger Mann,« fuhr Bardo energisch fort, als ob das Werk schon so weit vorgeschritten wäre, daß die Zeit der Prüfung sich nahte, »wenn Euer Buch neue Mittheilungen enthält, so wird man Euch der Fälschung zeihen, wenn meine Erläuterungen gegen irgend ein Princip eines andern Gelehrten verstoßen sollten, so wird unser persönlicher Charakter angegriffen werden, man wird uns niederträchtiger Handlungen bezichtigen, Ihr müßt darauf vorbereitet sein, daß man Euch sagt, daß Eure Mutter ein Fischweib, Euer Vater ein abtrünniger Priester oder ein gehenkter Verbrecher war. Ich selbst habe es erlebt, daß man, als ich einmal einen Irrthum hinsichtlich einer einfachen Präposition aufdeckte, ein Pasquill gegen mich schrieb, in dem mir Verrätherei, Betrug, Unsittlichkeit und selbst scheußliche Verbrechen vorgeworfen wurden. Das, mein junger Freund, sind die Blumen, mit denen der ruhmvolle Pfad der Gelehrten bestreut ist. Aber sagt mir: ich habe bereits vor geraumer Zeit von Demetrio Calcondila, der erst vor kurzem Florenz verlassen hat, viel über Byzantium und Thessalonichi erfahren; aber Ihr habt, wie mir scheint, weniger bekannte Orte besucht?«


  »So ist’s; wir machten, was ich eine gefahrvolle Pilgerfahrt nennen möchte, um Plätze zu besuchen, welche fast gänzlich aus der Erinnerung des Abendlandes verschwunden sind, weil sie weitab von dem gewöhnlichen Pfade der Pilger liegen, und mein Vater pflegte zu sagen, daß selbst Gelehrte glauben, daß sie nur in den Büchern existiren. Er meinte, daß eine neue und schönere Aera für die Gelehrsamkeit anbrechen würde, wo man anfangen würde, seine Commentare über alte Schriftsteller in den Ueberbleibseln von Städten und Tempeln, ja in den Flußbetten und in Thälern und auf Bergen zu suchen.«


  »Ah,« rief Bardo leidenschaftlich, »Euer Vater war also kein gewöhnlicher Mensch. War er glücklich, darf ich fragen? hatte er viele Freunde?« Diese letzten Worte wurden in einem bedeutungsvollen Tone gesprochen.


  »Nein, Feinde hatte er, besonders, wie ich glaube, wegen eines gewissen ungestümen Freimuths; und sie hinderten sein Fortkommen, so daß er in Dürftigkeit lebte. Und er wollte sich nie herbeilassen nachzugeben — nie konnte er eine Beleidigung vergessen.«


  »So?« rief Bardo wieder mit einem tiefen, langgedehnten Tone.


  »Unter unseren gefährlichen Expeditionen,« fuhr Tito fort, um ferneren Fragen über eine so persönliche Angelegenheit vorzubeugen, »erinnere ich mich besonders lebendig eines flüchtigen Besuchs in Athen. Unsere Eile und die doppelte Gefahr, daß die Türken uns zu Gefangenen machten und daß unsere Galeere ihre Anker lichtete, ehe wir zurückkehren konnten, machten diesen Ausflug zu einer Art fieberischer Nachtvision — die weite Ebene, die umgebenden Berge, die Ruinen von Portico’s und Säulen, die in der Ferne emporragten, als wichen sie vor unseren eiligen Schritten zurück, oder in verworrenen Massen zwischen den Wohnungen zu Sklaven entwürdigter Christen, oder zwischen den Forts und Thürmen ihrer moslemitischen Eroberer, die in der Akropolis nisteten, eingeklemmt lagen!«


  »Ihr setzt mich in Erstaunen,« rief Bardo, »Athen ist also nicht, wie ich glaubte, gänzlich zerstört und vertilgt?«


  »Dieser Irrthum Eurerseits nimmt mich nicht Wunder, denn selbst wenige von den Griechen, die jenseits der Gebirgsscheide Attika’s wohnen, wissen etwas von dem gegenwärtigen Zustande Athens oder — wie die Seeleute es nennen — Setine’s. Ich erinnere mich, daß der griechische Lootse, den wir am Bord unserer venetianischen Galeere hatten, als wir das Vorgebirge von Sunium umschifften, auf die ungeheuren Säulen deutete, die auf dem Gipfel des Felsens stehen — wie Ihr wißt, die Ueberbleibsel des Tempels der Göttin Athene, die von diesem erhabenen Altar triumphirend auf ihren besiegten Nebenbuhler Poseidon herabschaut — und sagte: ›dies war die Schule des großen Philosophen Aristoteles.‹ — Und in Athen selbst bestand der Mönch, welcher uns bei dem flüchtigen Besuche als Führer diente, darauf, uns den Platz, wo der heilige Philippus den äthiopischen Eunuchen taufte, oder eine ähnliche Sage, zu zeigen.«


  »Sprecht mir nicht von Mönchen und ihren Legenden, junger Mann,« rief Bardo, Tito heftig unterbrechend, »es ist genug, menschliche Hoffnungen und Entwürfe mit einem ewigen Frost zu überziehen, wenn man daran denkt, daß auf dem Boden, welcher von Philosophen und Dichtern betreten wurde, diese Insektenschwärme alberner Fanatiker oder heulender Heuchler herumkriechen.«


  »Per Dio,« sagte Tito achselzuckend »Sklaverei paßt zu einer Religion wie die dieser Leute, die in der Abschwörung alles dessen liegt, was anderen Menschen das Leben verschönt. Und sie tragen das Joch, das sich für sie ziemt; ihre Morgengesänge werden von der Stimme des Muëzzin, der von der Galerie des hohen Thurmes auf der Akropolis die Moslim zum Gebet ruft, übertönt. Dieser Thurm steigt vom Parthenon selbst auf, und jedesmal, als wir stehen blieben und unsere Blicke dahin richteten, erhob unser Führer einen Wehruf, daß ein Tempel, der einst den teuflischen Ceremonien der Heiden abgewonnen war, um das Heiligthum einer andern Jungfrau als Pallas, nämlich der jungfräulichen Gottesmutter zu werden, jetzt wieder zu den verfluchten Zwecken der Moslim dienen müßte. Der Anblick dieser Mauern der Akropolis, welche sich in der Ferne zeigten, als wir über den Bord unserer, von Gegenwinden in dem Piräus zu ankern gezwungenen Galeere lehnten, war es, der den Geist meines Vaters zu dem Entschlusse anfeuerte, Athen auf jede Gefahr hin zu sehen, trotz der Warnungen der Seeleute, daß sie, wenn wir bis zu einem Umspringen des Windes zögerten, ohne uns abfahren würden. Es war indessen unmöglich, der Akropolis zu nahen, denn der Anblick von Leuten, die ›alte Steine‹ untersuchten, erweckte den Verdacht, daß wir venetianische Spione wären, und wir mußten zum Hafen zurückeilen.«


  »Wir werden über diese Sachen noch weiter sprechen,« sagte Bardo eifrig »Ihr müßt Euch Alles, bis auf die kleinste in Eurer Erinnerung zurückgebliebene Spur, in’s Gedächtniß zurückrufen. Ihr werdet Euch die Dankbarkeit der Nachwelt erwerben, wenn Ihr einen Bericht über den Anblick hinterlaßt, den Griechenland gewährte, als die Barbaren noch nicht jede Spur der Bauwerke, die Pausanias und Plinius beschrieben, vertilgt hatten. Ihr werdet diese großen Schriftsteller zu Mustern nehmen, und das, was mein reiferer Geist Euch als kritische und Conjecturalbeigaben gewähren kann, daran soll es Euch nicht fehlen. Es wird viel zu sagen sein, denn Ihr habt, wie Ihr sagtet, Reisen im Peloponnesus gemacht?«


  »Ja, und in Böotia gleichfalls! Ich habe in den Hainen des Helikon geruht und aus der Quelle Hippokrene getrunken, aber an jeden merkwürdigen Ort in Griechenland hat eine Eroberung nach der andern ihr Siegel gelegt, bis eine solche Verwirrung des Eigenthumsrechts selbst in den Ruinen herausgekommen ist, daß nur sorgfältiges Studiren und Vergleichen sie lösen kann. Hoch über jeden festen Platz, von den Ebenen Lakedämons bis zu den Engpässen von Thermopylä ragt eine gewaltige fränkische Burg, einstmals von irgend einem italiänischen oder französischen Marquis bewohnt, jetzt aber verlassen oder von türkischen Schaaren besetzt, empor.«


  »Halt!« rief Bardo, dessen Geist jetzt zu sehr von den Ideen des künftigen Buches eingenommen war, als daß er Tito’s fernerer Erzählung irgend eine Aufmerksamkeit geschenkt hätte, »wollt Ihr lateinisch oder griechisch schreiben? Griechisch paßt allerdings mehr zu Euern Gedanken und ist das edlere von den beiden Idiomen; andererseits aber ist Latein die Sprache, in der wir uns mit der größeren und berühmteren Zahl unserer heutigen Nebenbuhler messen werden. Und wenn Ihr darin nicht so bewandert seid, so will ich Euch helfen, ja, so will ich Euch die langgesammelten Studien weihen, die ursprünglich in ein anderes Werk fließen sollten — in ein Werk, bei dem ich selbst einen Gehülfen hätte haben sollen.«


  Bardo hielt einen Augenblick inne, dann fügte er hinzu:


  »Aber wer weiß, ob jenes Werk nicht dennoch noch vollendet wird? Denn auch Ihr, junger Mann, seid von einem Vater erzogen worden, der alle die lang angesammelten Fluthen seiner Kenntnisse und Erfahrungen in Euren Geist leitete. Unsere Unterstützung kann eine gegenseitige sein.«


  Romola, die ihres Vaters wachsende Aufregung bemerkt hatte und recht wohl die verborgenen Strömungen der Gefühle errieth, die jede einzelne Frage oder Bemerkung hervorriefen, glühte vor fieberhafter Angst. Sie richtete ihre Augen beständig auf Tito, um den Eindruck zu beobachten, den die Worte ihres Vaters auf ihn machten, indem sie befürchtete, daß er am Ende die Visionen von Mitarbeiterschaft, die ihres Vaters Antlitz mit neuer Hoffnung verklärten, zu nichte machen würde. Er sah aber so mild, so lieblich aus, er mußte gleich ihr fühlen, daß in diesem ängstlichen Eifer blinden Greisenthums genug Jammer lag, um eine unerschöpfliche Geduld zu erwecken. Und um wie viel mehr würde er dies fühlen, wenn er von ihrem Bruder wüßte. Ein Mädchen von achtzehn Jahren denkt sich die Gefühle in einem Antlitz, das sie mit seiner sympathetischen Jugend ergriffen hat, mit solcher Leichtigkeit wie Naturvölker die Laune der Götter im schönen Wetter erblickten — an was sollte sie denn auch sonst glauben, wenn nicht an solche aus dem Innern kommende Erscheinung?—


  Und in der That war Tito nicht im Mindesten ungeduldig; er war froh dazusitzen mit dem Gefühle, daß Romola’s Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war, und daß er sie gelegentlich ansehen konnte. Es freute ihn, daß Bardo sich für ihn interessirte, und er verweilte nicht ernsthaft genug bei der Aussicht auf das Werk, für welches er Beistand erhalten sollte, um dadurch zu etwas Anderem als zu jener leichten, ihm eigenthümlichen gemüthlichen Hingebung angeregt zu werden.


  »Ich werde mich stolz und glücklich fühlen,« sagte er, in Beantwortung von Bardo’s letzten Worten, »wenn meine Dienste als eine passende Gabe für Messer’s reife Gelehrsamkeit angesehen würden; allein ohne Zweifel« — und dabei sah er Romola an — »macht das liebliche Fräulein, Eure Tochter, alle andere Hülfe überflüssig; denn ich habe von Nello gehört, daß sie von ihrer Kindheit an in die tiefsten Studien eingeweiht wurde.«


  »Ihr irrt,« entgegnete Romola, »ich genüge meinem Vater keineswegs; ich besitze nicht die zur Gelehrsamkeit nothwendigen Gaben.«


  Romola sprach diese sie selbst herabsetzende Mittheilung nicht im Tone ängstlicher Demuth, sondern mit stolzem Ernste.


  »Nein, liebe Romola,« erwiderte ihr Vater, der nicht wollte, daß der Fremdling einen zu geringen Begriff von den Fähigkeiten seiner Tochter bekäme, »es fehlt Dir durchaus nicht an Fähigkeiten, im Gegentheil, Du bist mehr begabt als sonst die Weiber sind, aber Du hast doch die zarte Constitution des Weibes, welche immer Ruhe und Abwechselung verlangt, und so eine unstäte Phantasie gebiert. Meine Tochter« — und dabei wandte er sich gegen Tito — »ist mir unschätzbar gewesen, indem sie nach Kräften Sohnes Stelle vertreten hat, denn ich hatte einst einen Sohn——«


  Hier unterbrach sich Bardo selbst, er wollte nicht in Gegenwart eines Fremden eine klagende Haltung einnehmen, und er erinnerte sich, daß dieser junge Mann, für den er so unerwarteter Weise Theilnahme gefühlt hatte, noch ein Fremder war, dem gegenüber es geziemender schien die Stellung eines Gönners zu behaupten. Sein Stolz war durch die Furcht, seiner Würde etwas vergeben zu haben, doppelt lebhaft angeregt.


  Er fuhr also in seinem ursprünglichen Ton der Herablassung fort: »Aber wir kommen von dem ab, was, wie ich glaube, für Euch das Allerwichtigste ist. Nello berichtete mir, daß Ihr einige Gemmen besitzt, die Ihr zu veräußern gesonnen seid, und daß Ihr eine Empfehlung an einen reichen Mann von Geschmack, der Euch dieselben abkaufte, wünscht.«


  »Das ist wahr, denn obgleich ich eine Beschäftigung als Corrector bei den Cennini bekommen habe, so läßt meine Besoldung doch wenig Raum über die kleinen nothwendigen Bedürfnisse, und würde mir noch weniger lassen, wenn nicht mein Freund Nello darauf besteht, daß ich eine Wohnung beziehen und daß von Bezahlung der Miethe erst in besseren Zeiten die Rede sein soll.«


  »Nello ist ein gutmüthiger Verschwender,« sagte Bardo, »und obschon er mit seinem allezeit fertigen Ohr und Mund zu sehr dem übelberüchtigten Margites gleicht, viele Dinge, aber alle schlecht wissend, wie ich ihm eben sagte, so ist er doch ein ›abnormer Gelehrter‹ nach Art unserer eingebornen Florentiner. Aber habt Ihr die Gemmen bei Euch? Ich möchte wol gern wissen, was sie sind — doch wozu nützt das? nein, nein! es möchte meinen Kummer noch vermehren. Ich kann meiner Sammlung Nichts hinzufügen.«


  »Ich habe ein paar intagli von großer Schönheit,« sagte Tito, indem er sich anschickte aus seiner Tasche ein Kästchen hervorzuziehen.


  Aber kaum gewahrte Romola diese Bewegung, als sie ihn mit bedeutsamem Ernste ansah und den Finger an die Lippen legte:


  »con viso che tacendo dicea, taci.«28


  Sie wußte recht gut, daß Bardo, wenn er merkte, daß die Gemmen in seiner unmittelbaren Nähe wären, eine genaue Beschreibung derselben verlangen, und daß es ihm wehe thun würde, wenn sie ihm entgingen, selbst falls er nicht auf eine Idee geriethe, wie er sie trotz seiner Armuth an sich bringen könne. Kaum aber hatte sie Tito dies Zeichen gemacht, als sie sich auch schon schuldig fühlte und sich schämte, einem Fremden die Schwächen ihres Vaters wirksam offenbart zu haben. Es schien, als sei sie bestimmt, zu diesem jungen Griechen in eine, ihrem sonst so festgewurzelten Stolze und ihrer Zurückhaltung ganz fremde Vertraulichkeit treten zu müssen, und dieses Bewußtsein rief auf’s Neue die ungewohnte Röthe auf ihre Wangen.


  Tito verstand Blick und Zeichen, und zog alsbald seine Hand vom Kästchen, indem er obenhin, als wolle er nur an seine letzten Worte anknüpfen, sagte: »sie sind aber gewöhnlich im Verschlusse von Messer Domenico Cennini, der sichere und feste Aufbewahrungsplätze für solche Sachen hat. Er taxirt sie auf wenigstens fünfhundert Ducaten.«


  »O, dann müssen es schöne intagli sein,« sagte Bardo, »fünfhundert Ducaten! mehr als das Lösegeld für einen Menschen!«


  Tito zuckte kaum bemerkbar zusammen, und sah mit seinen langen dunklen Augen und wie mit fragendem Staunen den blinden Bardo an, als ob jene Worte — die doch weiter nichts als eine gewöhnliche Redensart waren, wie dergleichen zu einer Zeit, da oft Menschen aus der Sklaverei oder der Gefangenschaft losgekauft wurden, gang und gäbe waren — mit besonderm Bezug auf ihn gesprochen worden wären. Dann blickte er aber sogleich Romola an, als ob deren Augen die Dolmetscher ihres Vaters wären. Auf Alles, was ihren Vater betraf, im höchsten Grade aufmerksam, meinte sie, daß Tito sie wieder anblickte, um sich Rath bei ihr zu erholen, und sie begann daher alsbald:


  »Ihr wißt ja, daß Alessandra Scala eine große Freundin von Gemmen ist, Vater! Sie nennt sie ihre Winterblumen, und der Secretär würde gewiß einige von denen des Messere kaufen, wenn sie es wünschte. Ueberdies sammelt er selbst einen großen Vorrath von Ringen und Siglen, die er als Mittel gegen Gelenkschmerzen trägt.«


  »Es ist wahr,« sagte Bardo, »Bartolommeo hat ein zu großes Vertrauen auf die Kraft der Steine, ein Vertrauen, das weiter geht als von Plinius gutgeheißen wird, welcher es ganz offen ausspricht, daß er manchen Glauben dieser Gattung für müssigen Aberglauben hält, wiewol er nicht so weit geht, die medicinischen Eigenschaften der Steine gänzlich zu läugnen. Deshalb trage ich selbst, wie Ihr bemerken werdet, gewisse Ringe, die der kluge Camillo Leonardi mir brieflich vorschrieb, als ich vor etwa zwei Jahren eine Art plötzlicher Lähmung fühlte. Aber Du hast wahr gesprochen, Romola, ich werde einen Brief an Bartolommeo dictiren, den Maso ihm bringen soll. Aber es wäre gut, wenn Messere Dir mittheilte, was es für Edelsteine sind, und welche intagli sich auf ihnen befinden, als Beweis für Bartolommeo, daß sie jener Aufmerksamkeit würdig sind.«


  »Nicht doch, Vater,« sagte Romola, deren Besorgniß, daß ein Anfall von Sammlermanie ihren Vater überkommen möchte, ihr den Muth gab, seinem Vorschlag zu widersprechen. — »Euer Wort wird genügen, daß der Herr ein vielgereister Gelehrter ist. Der Secretär wird keiner Veranlassung weiter bedürfen, um ihn zu empfangen.«


  »Wahr, mein Kind!« sagte Bardo, in dessen Herzen eine anklingende Saite berührt war, »es bedarf keiner Beweise und Proben bei Bartolommeo, um meine Worte zu bestätigen, und ich bezweifle nicht, daß das Aussehen dieses jungen Mannes mit dem Tone seiner Stimme harmonirt, so daß er, wenn die Thüre einmal geöffnet ist, sein bester Advocat sein wird.«


  Bardo schwieg einige Augenblicke, aber in seinem Schweigen lag augenscheinlich eine Idee, die er zu äußern zauderte, denn er neigte sich einmal vornüber, als wolle er sprechen, dann wandte er den Kopf seitwärts nach Romola hin und sank wieder zurück in den Sessel. Endlich sagte er, als habe er einen Entschluß gefaßt, in einem Tone, der sich für einen Fürsten, welcher Jemanden gnädig entläßt, gepaßt hätte.


  »Ich bin heute Morgen etwas ermüdet, und es wäre mir lieber, Euch morgen wieder zu sehen, wo ich dann im Stande sein werde, Euch die Antwort des Secretärs zu übergeben, die Euch ermächtigt, Euch ihm zu einer bestimmten Stunde vorzustellen; ehe Ihr aber geht« — hier wurde die Stimme des Greises unwillkürlich unsicher — »werdet Ihr mir vielleicht erlauben, Eure Hand zu berühren? Es ist so lange her, daß ich die Hand eines jungen Mannes berührte.«


  Bardo hatte seine alte weiße Hand ausgestreckt, und Tito legte alsbald seine gebräunten, aber schlanken zarten Finger hinein. Die Finger des Greises schlossen sich krampfhaft um dieselben her, und er hielt sie einige Augenblicke schweigend fest; dann hub er an:


  »Romola, hat der junge Mann dieselbe Gesichtsfarbe wie Dein Bruder — bleich und licht?«


  »Nein, Vater,« antwortete Romola mit erzwungener Fassung, obgleich ihr Herz in widerstrebenden Empfindungen zu pochen begann, »das Haar Messere’s ist schwarz, seine Gesichtsfarbe dunkel.« Bei sich selber sagte sie: »wird er sich Etwas daraus machen? wird es ihm unangenehm sein? o nein, er sieht so lieb und gutmüthig aus,« — dann fuhr sie laut fort:


  »Würde Messere meinem Vater wol erlauben sein Haar und Antlitz zu berühren?«


  Ihre Augen sahen ihn schüchtern bittend an, während sie dies fragte, und Tito’s sanfter Blick begegnete dem ihrigen, indem er sagte: »ohne Zweifel!« Dann, indem er sich vornüber beugte, führte er Bardo’s Hand an seine Locken mit einer bereitwilligen Zustimmung, die für Romola um so beruhigender war, als Tito dies ohne ein Zeichen von Verlegenheit that.


  Bardo fuhr mit der Hand hin und her über die langen Locken und faßte sie ein wenig fester, als ob ihr spiralförmiger Widerstand sein inneres Gesicht heller machte; darauf strich er ihm Stirn und Wange, dem Profil mit der Seite der Handfläche und dem vierten Finger folgend und die Breite seiner Hand auf dem vollen Oval seiner Wange ruhen lassend, dann, nachdem dieselbe von dort herabgeglitten, auf des jungen Mannes Schulter ruhte, sagte er:


  »Ach, Romola, er muß Deinem Bruder durchaus nicht ähnlich sehen, desto besser. Ich hoffe, junger Freund, daß Ihr kein Visionär seid?«


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre, und unangemeldet trat ein hoher, ältlicher Mann in einem schönen schwarzseidenen lucco ein, der, als er sein becchetto vom Halse losmachte und seine Mütze abnahm, ein Haupt, eben so weiß als das Bardo’s zeigte. Er warf einen scharfen Blick des Erstaunens auf die Gruppe vor ihm; der junge Fremde in jener kindlichen Stellung, Bardo’s Hand auf seiner Schulter ruhend und Romola mit vor Angst und Aufregung weit geöffneten Augen daneben sitzend. Aber jetzt trat eine blitzschnelle Veränderung der Gruppe ein: Bardo ließ seine Hand sinken, Tito erhob sich aus seiner gebeugten Stellung, und Romola stand auf, um den Gast mit einer Fröhlichkeit zu begrüßen, welche von um so größerer Intimität zeugte, als sie auch nicht von dem kleinsten Lächeln begleitet war.


  »Nun, Töchterchen,« sagte der stattliche alte Herr, indem er Romola’s Schulter berührte — »Maso sagte mir zwar, Ihr hättet einen Gast, ich bin aber dennoch eingetreten.«


  »Ah, Du bist es, Bernardo,« sagte Bardo, »nun, Du bist zur guten Stunde gekommen. Dieses, junger Mann,« fügte er hinzu, während Tito sich erhebend eine Verbeugung machte, »ist einer der angesehensten Bürger von Florenz, Messer Bernardo del Nero, mein ältester, beinahe hätte ich gesagt: mein einziger Freund, dessen gute Meinung, wenn Ihr sie erwerben könnt, Euch tüchtig vorwärts zu bringen vermag. Bernardo, der Messere ist erst dreiundzwanzig Jahre, aber er kann Dir Vieles erzählen, was Dich interessiren wird, denn obgleich er ein Gelehrter ist, hat er schon weite Reisen gemacht, und noch andere Dinge als Manuscripte, die Du lange nicht hoch genug achtest, gesehen.«


  »Aha, wahrscheinlich ein Grieche,« sagte Bernardo, Tito’s Verbeugung nachlässig erwidernd und ihn mit einem jener Blicke prüfend, die wie feiner Stahl zu schneiden scheinen, »wie es scheint erst in Florenz angekommen! Messere’s Namen, oder wenigstens einen Theil davon, denn er ist sicher sehr lang?«


  »Im Gegentheil,« antwortete Tito mit vollkommen guter Laune, »er ist bescheidenerweise ganz frei von vielsylbigem Pomp, mein Name ist Tito Melema.«


  »In der That?« sagte Bernardo etwas geringschätzig, indem er sich setzte, »ich hatte erwartet, daß er wenigstens so lang sein würde wie die Namen einer Stadt, eines Flusses, einer Provinz und eines Landes zusammengenommen. Wir Florentiner machen es mit den Namen gewöhnlich wie mit den Krabben, wir ziehen ihnen alle äußere Hüllen ab, ehe wir sie in den Mund nehmen.«


  »Also, Bardo,« fuhr er dann fort, als ob der Fremde einer weiteren Beachtung nicht würdig wäre, und von dem Ton sarkastischen Argwohns in den der Trauer übergehend, »wir haben ihn begraben!«


  »Ach ja,« erwiderte Bardo im gleich traurigen Tone, »und eine neue Epoche, ich fürchte eine sehr trübe, beginnt jetzt für Florenz. Lorenzo hat eine Erbschaft hinterlassen, die dem Laboratorium des Alchymisten gleicht, wenn die Weisheit des Alchymisten verschwunden ist.«


  »Nicht so ganz,« entgegnete Bernardo, »Piero de’ Medici hat viel Geist; seine Fehler sind nur die des heißen Blutes. Ich liebe den Knaben, denn das wird er mir immer sein, wie ich ihm stets sein ›Väterchen‹ gewesen bin.«


  »Aber alle Neuerungslustige werden neue Hoffnungen schöpfen, ich fürchte wir werden die alten Parteikämpfe wieder erleben.«


  »Wenn wir,« sagte Bernardo, »eine neue Ordnung des Staats haben könnten, die etwas Anderes ist als einen Wappenschild herabwerfen, um einen andern dafür hinzustellen, so würde ich gleich sagen: ich gehöre keiner Partei an, ich bin ein Florentiner! So lang es sich aber um Parteien handelt, bin ich ein Anhänger der Medici’s und will es bis zu meinem Tode bleiben. Ich denke darin ganz wie Farinata degli Uberti: wenn mich Jemand fragt,was das heißt eine Partei ergreifen, so werde ich wie er sagen: Jemandem wohl oder übel wollen für frühere Unbilden oder Freundschaft.«


  Während dieses kurzen Zwiegesprächs war Tito aufgestanden und beurlaubte sich jetzt.


  »Komm morgen,« sagte Bardo höflich, ehe Tito das Zimmer verließ, »um dieselbe Zeit wieder, damit ich Euch Bartolommeo’s Antwort mittheilen kann.«


  »Aus welcher Himmelsgegend ist dieser hübsche griechische Junker so dicht neben Deinen Sessel herabgefallen, Bardo?« fragte Bernardo del Nero, als die Thür sich geschlossen hatte. Er sprach mit einem trockenen Nachdruck, der augenscheinlich darauf berechnet war, Bardo etwas mehr anzudeuten, als in den einfachen Worten lag.


  »Er ist ein Student, der Schiffbruch gelitten und einige Edelsteine gerettet hat, für die er einen Käufer zu finden wünscht. Ich will ihn an Bartolommeo Scala weisen, denn Du weißt, daß es von mir klüger ist, nichts mehr anzukaufen.«


  Bernardo zuckte die Achseln und sagte dann: »Romola, willst Du nicht einmal nachsehen, ob mein Diener draußen ist? ich habe ihm befohlen, hier auf mich zu warten.«


  Als Romola weit genug entfernt war, neigte er sich vornüber und flüsterte Bardo in leisem, aber nachdrücklichem Tone zu:


  »Vergiß nicht, Bardo, daß Du selbst einen kostbaren Edelstein besitzest, und sieh Dich vor, daß ihn Niemand bekommt, der etwa nicht den gehörigen Preis dafür zahlen kann. Dieser hübsche Grieche hat eine gewisse Glätte, die wunderbar danach angethan scheint, in jedes Nest zu schlüpfen, auf das er speculirt.«


  Bardo fuhr erschreckt zusammen; die Ideenverbindung zwischen Tito und dem Bilde seines verlorenen Sohnes hatte den Gedanken an Romola gänzlich entfernt, statt ihn hervorzurufen; aber sogleich schien eine Rückwirkung bei ihm einzutreten, welche diese Warnung als eine Hoffnung, an die er sich klammerte, erscheinen ließ.


  »Und warum nicht, Bernardo? wenn der junge Mann sich als würdig bewährt — er ist ein Gelehrter und — und — es würde keine Schwierigkeiten wegen der Mitgift haben, was Dich ja immer so düster stimmt.«


  


  Siebentes Capitel.

Ein gelehrter Streit.


  


  Bartolommeo Scala, Secretarius der florentinischen Republik, der jetzt Tito Melema’s Hoffnungsanker werden sollte, wohnte in einem schönen Palaste, dicht neben der Porta à Pinti, der jetzt als Casa Gherardesca bekannt ist. Sein Wappen, eine azurne Leiter schräg im goldenen Felde mit dem Motto: »Gradatim,« über dem Eingang, sagte allen Eintretenden, daß der Müllerssohn sein, durch eigene Kraft erreichtes Emporkommen zu Ehren für eine, ohne alle Winkelzüge zu verkündende Thatsache halte. Der Secretarius war ein eitler und aufgeblasener, aber zugleich ehrlicher Mann; er war von seinen eigenen Verdiensten innigst überzeugt und konnte keinen Grund sehen, dieses zu verhehlen. Die oberste Sprosse seiner Azurleiter war jetzt erklommen; er war zwanzig Jahre im Secretariat, hatte schon vorlängst seine Reden auf der Ringhiera oder Platform des alten Palastes herkömmlicherweise vor fürstlichen Gästen gehalten, während Marzocco, der Löwe der Republik, bei solchen Gelegenheiten seine goldene Krone trug und alles Volk: Viva Messer Bartolommeo! schrie. Er war Gesandter in Rom gewesen, war dort zum Titularsenator, apostolischen Secretarius und Ritter des goldenen Sporns gemacht worden; ja sogar vor acht Jahren Gonfaloniere, das höchste Ziel des Ehrgeizes eines Florentiner Bürgers, gewesen. Inzwischen war er immer reicher und reicher, aber auch immer mehr gichtbrüchig geworden, wie dieses glücklichen Sterblichen so geht, und der Ritter vom goldenen Sporn mußte oft mit einem hülflos auf Polstern ruhenden Beine unter der schönen Loggia sitzen, den großen Garten und Gang hinter seinem Palaste überblickend.


  In solcher Lage befand er sich an dem Tage, für welchen er dem jungen Griechen die erwünschte Audienz gewährt hatte. Die Nachmittagssonne eines Maitags lag auf den Blumen und dem Grase jenseits des angenehmen Schattens der Loggia, der zu stattliche seidene Talar war abgelegt und ein leichter, weiter Mantel über die Tunika geworfen. Seine schöne Tochter Alessandra mit ihrem Gatten, dem griechischen Dichterkrieger Marullo, saß neben ihm auf der einen Seite, auf der andern zwei nicht überwältigend berühmte, also desto besser zuhörende Freunde. Doch war, abgesehen von der Gicht, das Glück des Messer Bartolommeo weit davon entfernt, vollkommen zu sein; es wurde durch den Inhalt gewisser, vor ihm liegender Papiere, welche hauptsächlich aus einem Briefwechsel zwischen ihm und Polizian bestanden, verbittert. Es war eine der menschlichen Schwächen damaliger Zeit (so unglaublich, es auch erscheinen mag) Streitigkeiten aufzuzählen und gelehrte Gäste durch die Mittheilung ganzer, langer Correspondenzen zu beglücken, und heute war es weder das erste noch das zweite Mal, daß Scala die offene Meinung seiner Freunde über das Recht oder Unrecht in einer Anzahl von zehn lateinischen, zwischen ihm und Polizian gewechselten Briefen, die das Resultat mehrer im scherzhaftesten Tone von der Welt geschriebener Epigramme waren, hören wollte. Es war die Geschichte eines mustergiltigen und allerliebsten Haders, an dem wir jetzt theilnehmen, da er uns gerade den Stachel des Hasses zeigt, welcher, nach Nello’s Meinung, nöthig ist die trägen Schritte des behutsamen Rosses: Freundschaft zu beschleunigen.


  Polizian, welcher als Bewerber um das Herz und die Hand der Tochter Scala’s abgewiesen worden war, behielt einen sehr bittern und gelehrten Groll gegen den zu glücklichen und anmaßenden Secretarius, der den größten Gelehrten des Jahrhunderts als Schwiegersohn verschmäht hatte. Scala war ein verdienstlicher öffentlicher Beamter, und noch obendrein ein vom Glück begünstigter Mann, was natürlicherweise einen beleidigten Gelehrten höchlich erbittern mußte! Er hatte eine Wuth, Schriftstellerei zu treiben, und war ein schlechter Autor, einer von jenen braven Leuten, welche, in gichtischen Pantoffeln dasitzend, poetische Kleinigkeiten schrieben, rein zu ihrem eigenen Vergnügen, ohne Aussicht auf ein Publikum, und sie daher in Briefen, die im fünfzehnten Jahrhundert die Stelle unserer literarischen Zeitschriften vertraten, ihren Freunden zusandten. Scala besaß eine Menge von Freunden, welche bereit waren, seine Schriften zu loben, Freunde, wie Ficino und Landino, liebenswürdige Leute, die mit ihm den Medicäischen Park abweideten, welche seine lateinische Prosa elegant und kräftig fanden; und der furchtbare Joseph Scaliger, welcher erklärte, daß Scala keinen Begriff von Latinität hatte, lebte in wohlthuender Ferne erst im nächsten Jahrhundert. Wann gab sich aber wol die der überflüssigen Schriftstellerei angeborene, unselige Gefallsucht jemals mit dem bereitwilligen Lobe der Freunde zufrieden? Jener kritische, übermüthige Polizian, welcher gleichfalls den Medicäischen Park abweidete, ohne aber dabei liebenswürdig zu sein, mußte darauf aufmerksam gemacht werden, daß der ehrenfeste Secretarius in seinen Mußestunden eine angenehme Fruchtbarkeit im Dichten besaß, die ziemlich klar andeutete, was er in dieser Richtung thun könnte, wenn er nicht ein Geschäftsmann wäre.


  Unaussprechlicher Augenblick, wenn der Mann, den Ihr im Geheimen haßt, Euch ein lateinisches Epigramm falscher Gattung — elfsylbige Verse mit einer verdächtigen Elision und von wenigstens seiner Sylbe zu viel — schickt, Versuche zu poetischen Figuren, die offenbare Soloecismen sind. Dieser Augenblick war für Polizian gekommen; der Secretarius hatte seinen weichen Kopf aus der officiellen Muschel herausgesteckt und der furchtbare, lauernde Krebs fiel darüber her. Polizian hatte sich der Freimüthigkeit eines Freundes bedient, und in der Form eines lateinischen Epigramms scherzend den Fehler Scala’s gerügt, das Wort: culex, ein bei dem Wiederaufblühen der Gelehrsamkeit wohlbekanntes Insekt, im weiblichen Geschlecht zu gebrauchen.29 Scala antwortete mit einem schlechten Witze in lateinischen Versen, auf Polizian’s erfolglose Brautwerbung anspielend. Immer besser und besser! Polizian fand die Verse allerliebst und außerordentlich witzig, um so mehr Schade, daß sie schrecklich incorrect waren, und in so fern, als Scala angeführt hatte, daß er sie einem gewissen griechischen Epigramm nachgebildet hätte, so erlaube sich Polizian, da er mit ihm so befreundet sei, ein selbstverfaßtes griechisches Epigramm über dasselbe interessante Insekt beizufügen — natürlich, wie man sich denken kann, nicht um Scala zu demüthigen, sondern nur, um ihn zu belehren. Besagtes Epigramm enthielt einen munteren Einfall über Venus, Cupido und den culex in einer damals sehr beliebten Manier, das aber auf dem zoologischen Irrthum, daß der Floh, wie die Mücke, aus dem Wasser entstehe, beruhte. Scala antwortete, daß er sich erlaube zu bemerken, wie seine Verse nicht auf einen mit so zarten Geruchsorganen begabten Gelehrten, wie Polizian, berechnet seien, der von allen jetzt lebenden Menschen der Vollkommenheit der Alten sich am meisten nähere und einen so wählerischen Geschmack besitze, daß selbst der Stör ihm fade vorkommen müsse; er vertheidige nichts desto weniger seine Verse, obgleich sie freilich nur in Eile, ohne nochmalige Durchsicht, niedergeschrieben wären, und nur als angenehme Zerstreuung während der Sommerhitze, für ihn selbst und einige Freunde dienen sollten, die sich mit dem Mittelmäßigen begnügten, da er (Scala), unähnlich anderen Leuten, nicht durch Buchhändler um die Oeffentlichkeit buhle. Im Uebrigen verstehe er eben nur so viel Griechisch, um den Sinn des ihm freundlichst zugesandten Epigramms zu fassen, geschweige denn an dessen Eleganz Geschmack zu finden; aber — das Epigramm sei von Polizian, was brauche man da noch mehr zu sagen? Doch — und dieses war als Postscriptum beigefügt — fürchte er, daß der Vergleich des Floh’s mit der Venus, den sein unvergleichlicher Freund gemacht habe, wegen des Ursprungs aus dem Wasser in mancher Hinsicht ein sehr kitzliger sei. Venus könne beleidigt sein, und jener kalte und feuchte Ursprung möchte bei einem so sehr die Wärme liebenden Geschöpf zweifelhaft sein; ein Fisch wäre vielleicht ein passenderer Vergleich, oder, wenn es sich um das Fliegen handle, so hätte er ja einen Adler nehmen können, oder wenn man die Dunkelheit in Betracht ziehen wolle, so wäre eine Fledermaus oder eine Eule ein minder dunkles und angemesseneres Bild gewesen u.s.w. u.s.w. Das war nun für Polizian eine günstige Gelegenheit! Er schrieb: er habe beim Anblick von Scala’s Versen nicht gewußt, daß es sich um Stör handle, sondern eher um Frösche und Gründlinge; er machte wenig Umstände mit Scala’s Selbstvertheidigung seines Lateinischen, und richtete ihn fürchterlich zu wegen der albernen Kritik über das griechische Epigramm, das ihm als Modell freundlichst zugeschickt worden war. Welche jämmerliche Sophistereien! denn was den feuchten Ursprung des Flohs betrifft, so existirte die Autorität Virgil’s, der ihn einen »Zögling der Wasser« nannte, und was sein theurer, etwas schwerfälliger Freund von dem Fisch, dem Adler und Uebrigen sage, so gehöre das gar nicht zur Sache, denn weil der Adler fliegen könne, so folge daraus noch nicht, daß der Floh nicht fliegen könne u.s.w. Er schäme sich indessen, bei solchen Trivialitäten zu verweilen, und so aus einem Floh einen Elephanten zu machen, wolle aber, was ihn betreffe, nur noch hinzufügen, daß er nichts Trügerisches und Doppelzüngiges an sich habe, auch lasse er sich, wenn anwesend, nicht von den falschen Schmeicheleien Derjenigen bethören, die ihn hinter seinem Rücken verleumdeten, indem er darin ganz einer Meinung mit Homer sei — was ihm Gelegenheit zu einem griechischen Citat gab, das als Pulver zur Kugel, die er abschoß, diente.


  Der Streit konnte dabei nicht stehen bleiben. Die Logik konnte kaum schlimmer werden, aber der Secretarius wurde immer großartig anspruchsvoller und die Stimmung des gelehrten Dichters immer giftiger. Polizian war großmüthig bestrebt gewesen, einen Spiegel aufzustellen, wodurch der zu aufgeblasene Secretarius, sein eigenes Bild erblickend, veranlaßt werden könnte, seine Vertheidigung eines schlechten Lateins gegen alle Autoritäten, welche die Meinung von Jahrhunderten über allem Zweifel erhaben hingestellt hatte, aufzugeben, wenn es nicht in seiner Absicht lag, in der Literatur in dem Maßstabe zu sinken, als er in äußeren Ehren stieg, damit wissenschaftlich gebildete Männer sich, gleichsam als Ersatz, auf diese Art ihm gleichstehend fühlen möchten. Dagegen wurde Polizian aufgefordert, Scala’s Schriften zu untersuchen, und er würde nirgends eine hingegebenere Bewunderung des Alterthums finden als in ihnen. Der Secretarius (so hieß es in der Antwort an Polizian) schäme sich des Zeitalters, in welchem er lebe, und erröthe über dasselbe. Es gebe allerdings Leute, welche ihre Werke den göttlichen Monumenten des Alterthums gleichgestellt und eben so hochgepriesen sehen wollten, aber er (Scala) könne ihnen darin nicht dienen. Was die Ehrenstellen betreffe, welche die Neidischen so sehr ärgerten, so seien dieselben wohl verdient, Zeuge dessen sei sein ganzes Leben, seitdem er als armer Mann nach Florenz gekommen war.—


  Der gewandte Gelehrte erwiderte darauf, er sei nicht erstaunt darüber, daß Scala keinen Geschmack am gegenwärtigen Zeitalter finde, da das Zeitalter an ihm auch keinen Geschmack finde; ja, es sei ganz zutreffend, daß er, der feine Gelehrte, den Scala ein kleienartiges Monstrum genannt habe, da er aus dem Kehricht von Ungeheuern gebildet, zwischen dem Ausschuß einer Mühle geboren und des langöhrigen Amts, die väterlichen Mühlsteine zu drehen, ganz besonders würdig sei — in pistrini sordibus natus et quidem pistrino dignissimus.30


  Nicht ohne Bezug auf Tito’s angesagten Besuch wurden die, jene Correspondenz enthaltenden Papiere heute hervorgeholt. Es war ja ein neuer griechischer Lehrer, dessen Fähigkeiten auf die Probe gestellt werden sollten, und über nichts wünschte Scala mehr eine leidenschaftslose Meinung besonders wissenschaftlicher Personen zu haben, als über jenes griechische Epigramm Polizian’s. Nach einer hinlänglichen Einleitung über Tito’s Reisen, nach einer Besichtigung und Besprechung über die Edelsteine, und einem leichten Uebergang von der Erwähnung des Eifers, den der vielbeweinte Lorenzo bewiesen hatte, dergleichen antike Kunstgegenstände zu sammeln, zu dem Gegenstand klassischen Geschmacks und Studiums im Allgemeinen und von deren gegenwärtigem Zustande in Florenz, war es unvermeidlich, Polizian’s zu erwähnen, eines Mannes von allerdings ausgezeichneter Geschicklichkeit, aber etwas gar zu übermüthig, der sich anmaßte, ein Herkules zu sein, dessen Amt es sei, alle literarischen Ungeheuerlichkeiten des Zeitalters zu vernichten, und Briefe an ältere Leute zu schreiben, ohne seinen Namen zu unterzeichnen, als wären dieselben Wunderoffenbarungen, die nur aus einer Quelle kommen konnten. Waren aber nicht am Ende seine eigenen Kritiken von sehr zweifelhaftem Werthe, und war sein Geschmack nicht verderbt? Er mochte gern scharfe Dinge über Leute sagen, welche glaubten, sie schrieben wie Cicero, weil sie jeden Satz mit »esse videtur« schlossen; verfiel er aber, während er mit seinem Freisein von sklavischer Nachahmung prunkte, nicht in das entgegengesetzte Extrem, indem er nach seltenen Worten und affectirten Phrasen haschte? War selbst in seiner vielgepriesenen Miscellanea jeder Punkt haltbar? Und Tito, der gerade einen Blick in die Miscellanea geworfen hatte, fand so Vieles zu sagen, was dem Secretarius angenehm war — er hätte dies auch ohne andern Grund, als den seiner Lust: zu gefallen, gethan — daß er ganz würdig erschien, zum Richter in der merkwürdigen Correspondenz über den culex erwählt zu werden. Da war das griechische Epigramm, welches Polizian ohne Zweifel für das schönste in der Welt hielt, obgleich er vorgab zu glauben, daß die Ueberseeischen, d.h. die Griechen selbst, nicht viel daraus machen würden, und hatte er jetzt nicht, ohne es zu wollen, in seiner falschen Bescheidenheit die Wahrheit gesprochen?


  Tito war bereit und fuhr mit der kritischen Sonde zu Scala’s größter Zufriedenheit in dem Epigramm herum. O weiser junger Richter! Er verstand gewiß Satyre, selbst im gewöhnlichen Dialekt geschriebene, zu würdigen, und Scala — der treffliche Mann, der, obgleich er die Oeffentlichkeit vermittelst des Buchhandels nicht suchte, niemals ohne einen Vorrath »eilig entworfener, noch nicht durchgesehener kleiner Skizzen« war, gleichsam wie eine Art Scherbet für einen Gast an einem heißen, oder wie eine Herzstärkung an einem kalten Tage — hatte einige kleine Sachen in der Gestalt von Sonnetten, die sich auf wohlbekannte schwache Seiten Polizian’s bezogen, von denen er zwar nicht wünschte, daß sie in weiteren Kreisen bekannt würden, die aber dennoch vielleicht die Gesellschaft unterhalten dürften.


  Kurz, Tito verabschiedete sich, von der dringenden Aufforderung, recht bald wiederzukommen, begleitet. Seine Edelsteine waren interessant, besonders der Achat mit dem Naturspiel, der wunderbaren Aehnlichkeit mit dem ans einem Löwen reitenden Cupido, und der »Judenstein«31 mit der darin eingegrabenen löwenköpfigen Schlange. Zum Ankauf beider zeigte sich der Secretarius geneigt — des letzteren als Zuwachs zu seinen der Gicht vorbeugenden Mitteln, die ihn so zwickte, daß es ganz klar war, wie unerträglich dies sein würde, wenn er nicht mit Ringen von seltener Kraft und einem dicht unter der rechten Brust getragenen Amulet versehen wäre. Unserem Tito aber gab man die Versicherung, daß er selbst noch viel interessanter sei, als seine Steine. Er hatte seinen Weg in den Palast Scala’s durch die Empfehlung des Bardo de’ Bardi gemacht, der allerdings »ein alter Bekannter Scala’s und ein würdiger Gelehrter sei, trotzdem er sich ein wenig überschätze (ein Fehler fast aller Freunde des Secretarius); er, Tito, aber müsse auf Grund seiner eigenen so offenbaren Talente wiederkommen.«


  Dieser Besuch hätte für Tito nicht günstiger ausfallen können, und indem er aus dem Thore der Porta a Pinti trat, um nach Herzenslust über die Geschichte mit dem culex zu lachen, fühlte er, daß die Glücksgöttin ihm jetzt wol nicht wieder den Rücken kehren wolle, da sie ihm auf so entschiedene Weise ihre Hand gereicht habe.


  


  Achtes Capitel.

Ein Gesicht in der Menge.


  


  Es ist leicht für Nordländer, frühzeitig am Mittsommermorgen aufzustehen, den Thau am Grasrande des staubigen Landwegs zu sehen, die frischen Sprößlinge zwischen dem dunkleren Grün der Eiche und Föhre im Unterholz zu gewahren, und über den Thorweg nach der gemähten Wiese zu blicken, ohne daran zu denken, daß es der Namenstag St.Johannes des Täufers ist.


  Nicht so für den Florentiner, am allerwenigsten für den Florentiner des fünfzehnten Jahrhunderts. Ihm hatte gerade an diesem Morgen der Schimmer der östlichen Sonne auf dem Arno etwas Eigenthümliches, das Läuten der Glocken war ihm eine deutlich vernehmbare Sprache, die ihm sagte, daß dieses das große Sommerfest von Florenz, der Tag von S.Giovanni sei.


  San Giovanni war seit wenigstens achthundert Jahren der Schutz-heilige von Florenz; seit jener Zeit, als Theudelinde, die Königin der Lombarden, ihren Unterthanen befohlen hatte, ihm besondere Ehre zu erweisen, ja schon, so sagt der alte Villani, nach seinem besten Wissen, seit den Tagen Constantin’s des Großen und des Papstes Sylvester, als die Florentiner ihr altes Idol, den Mars absetzten, den sie trotzdem sich wol hüteten schlecht zu behandeln, denn während sie ihren schönen und edlen Tempel zu Ehren Gottes und des »beato Messere Santo Giovanni« einweihten, stellten sie den alten Mars ehrfurchtsvoll auf einen hohen Thurm nahe dem Arnoflusse, indem sie in alten Denkschriften fanden, daß er unter gewissen siderischen Einflüssen zu ihrem Schutzgott erwählt worden war, daß, wenn er zertrümmert oder sonst unwürdig behandelt würde, die Stadt großen Schaden und Veränderungen erleiden könnte. Aber im fünfzehnten Jahrhundert war diese zarte Rücksicht auf die Empfindungen des »männermordenden« Gottes längst entschwunden; der Gott mit Speer und Schild blickte nicht mehr am Ufer des Arno hernieder, und man hielt dafür, daß die Vertheidigungsmittel der Republik in ihrer Kunst und ihren Goldkoffern lägen; denn Speer und Schild konnte man mittelst der Goldgulden miethen, und auf den Goldgulden war stets das Gepräge des heiligen Johannes gewesen.


  Florenz hatte viel Glück seit den dunklen Zeiten des Kampfes zwischen dem alten und dem neuen Patron der Stadt gehabt.


  Freilich hatte es manchmal Zwist und Blutvergießen zwischen Guelfen und Ghibellinen, zwischen Schwarzen und Weißen, zwischen rechtgläubigen Söhnen der Kirche und ketzerischen Paterini, manche Ueberschwemmung, Hungersnoth und Pestilenz, aber auch vielen Reichthum und Ruhm gegeben.


  Florenz hatte manche ummauerte Städte, die einst mächtiger waren als jenes selbst, erobert, besonders aber das gehaßte Pisa, dessen Marmorgebäude zu hoch und schön, dessen Masten zu geehrt waren an den griechischen und italiänischen Küsten. Der Name »Florenz« ward immer stolzer an allen Höfen Europas, ja selbst in Afrika, wegen der reinsten Goldprägung, der schönsten Gewebe und Färbereien, der hervorragendsten Gelehrsamkeit und Poesie und der feinsten Köpfe in Diplomatie und Börsengeschäften; Florenz war ein so allgegenwärtiger Name, daß ein witziger Papst die Florentiner »das fünfte Element« genannt hatte.


  Und für dies erhabene Geschick, obgleich es hauptsächlich von den Sternen und der Madonna dell’ Impruneta abhängen mochte und sicherlich von anderen höheren, minder oft genannten Mächten abhing, hatte man sich sehr beim heiligen Johannes, dessen Bild sich auf den schönen Goldgulden befand, zu bedanken.


  Deshalb war es nicht mehr als billig, daß der Johannistag, dieses schon zu den Zeiten des heiligen Augustinus so ehrwürdige Kirchenfest, für Florenz ein Tag besonderer Lust sein, und von einem genau nach der alten Florentiner Weise eingerichteten Vorabend eingeleitet werden mußte, einer Vorfeier mit vielem Tanzen, vielen Gassenscherzen und wol auch mit etlichem Steinschleudern und Fenstereinwerfen, aber besonders in die Augen fällig mit gewissen Straßenschauspielen, wie sie eben nur eine Stadt liefern konnte, die in ihren Diensten einen so tüchtigen Ingenieur und Architekten wie Cecca, gleich verwendbar bei Belagerungen und öffentlichen Aufzügen hatte. Mit Beihülfe Cecca’s schienen die Heiligen, von ihrem mandelförmigen Heiligenschein umgeben und mit ihrer fröhlichen Gesellschaft geflügelter Cherubim auf Wolken schwebend, wie man sie heute noch auf den Gemälden Perugino’s sieht, an diesem Vorabend der Johannisfeier ihr Stück Himmel in die engen Gassen herabgebracht zu haben und dieselben langsam zu durchziehen.


  Ja, was noch wunderbarer war, man sah Heilige von riesiger Größe mit einem Gefolge von Engeln, nicht etwa sitzend, sondern auf eine gemessene mysteriöse Weise durch die Straßen schweben, gleich einer Procession kolossaler von den hohen Kuppeln und Emporkirchen der Gotteshäuser herabgestiegener Gestalten.


  Die Wolken waren von gutem, gewobenem Stoffe gemacht, die Heiligen und Cherubim waren noch nicht zur ewigen Herrlichkeit eingegangene Sterbliche, die von festen Stangen gehalten wurden, und jene mysteriösen Riesengestalten waren wirkliche, schwindelfreie Menschen auf Stelzen, gleich den griechischen Tragöden durch ungeheure Larven und ausgestopfte Schultern vergrößert.


  Das wäre aber ein jämmerlich phantasieloser Florentiner gewesen, der nur daran gedacht hätte, ja, er wäre sogar etwas gottlos gewesen, denn wohnte nicht den bildlichen Darstellungen heiliger Gegenstände eine Eigenschaft dieser Gegenstände selbst inne? Und wenn darauf eine Gesellschaft lustiger, schwarzer, mit Krallen und Peitschen und anderen ähnlichen Werkzeugen wolbewaffneter Teufel folgte, um aus dem Stegreif Possen mit Prügeln und Kleiderzerreißen darzustellen, nun, so war das eben die Art und Weise, wie die Teufel Festvorabende feierten, und auch sie konnten ja von Decke und Emporkirche herabgestiegen sein.


  Der toskanische Geist glitt vom Religiösen zum Burlesken eben so rasch wie das Wasser um eine Ecke herum, und die Heiligen waren ja auch schon an der Reihe gewesen, sie waren schon fürbaß gezogen und rasteten jetzt pflichtgemäß vor den Pforten von S.Giovanni, um ihm am Vorabend seines Festes ihre Huldigung darzubringen. Und am nächsten Morgen, dem auf solche Art eingeleiteten Tage, geziemte es sich, daß die Florenz von allen abhängigen Städten, Districten und Dörfern (ob sie nun erobert waren, unter dem Schutze von Florenz standen oder ihm seit undenklicher Zeit angehört hatten) dargebrachten Tributsymbole am Altare S.Giovanni’s in der alten achteckigen Kirche, einst der Kathedrale, jetzt der Taufcapelle, wo jeder Florentiner das Zeichen des Kreuzes mit dem heiligen Chrisam auf die Stirne erhielt, niedergelegt wurden; es geziemte sich, daß die ganze Stadt, vom weißhaarigen Greise bis zum kleinsten Bürschchen, von der Matrone bis zum stammelnden Kinde ihre besten Feierkleider dem großen Tage zu Ehren trug, und um das große Schauspiel zu sehen; es war ferner geziemend, wenn die Sonne zur Rüste ging und die Straßen kühler wurden, daß das großartige Wettrennen oder der Corso stattfand, wobei die ungesattelten Pferde im reichen Geschirr quer durch die Stadt von der Porta al Prato im nordwestlichen Ende über den Mercato vecchio zu der Porta Santa Croce am südöstlichen Ende liefen, wo die glänzendsten palii oder Sammet- und Brokatbanner mit Seidenbesatz und Goldfransen, wie es einer Stadt zukam, welche zur Hälfte die feingekleidete Welt mit Zeug versah, auf einem Triumphwagen, die Sieger oder Eigenthümer der Sieger erwartend, standen.


  Darauf folgte noch mehr Tanz; ja, den ganzen Tag, so sagt ein alter Chronikenschreiber zu Anfang jenes Jahrhunderts, waren da Hochzeiten und große Versammlungen mit so vielem Pfeifen, Musiciren und Singen, mit Bällen, Festen, mit Fröhlichkeit und Gepränge, daß man diese Erde für ein Paradies hätte halten können.


  Im jetzigen Jahre 1492 wäre eine solche Verwechselung nicht so leicht gewesen.


  Der prachtliebende und gewandte Lorenzo war todt, und der anmaßende, unbehutsame Piero war an seine Stelle getreten; ein schlechter Tausch für Florenz, wenn nicht etwa das kluge Pferd den schlechten Reiter vorzog, weil er leichter aus dem Sattel zu werfen ist. Schon nahmen die Klagen um Lorenzo ab und die leise geäußerten Wünsche nach einer Regierung auf breiterer Basis nahmen in demselben Maße zu — nach einer Regierung, in welcher der Bestechung Einhalt gethan werden und dem allgemeinen Ehrgeiz, welcher das Freiheitsideal der guten, alten, streitsüchtigen, kämpfereichen Zeit war, da Florenz seine großen Gebäude errichtete, seine eigenen Soldaten hielt, Herrscher, die die Tyrannen spielen wollten, mit der Schärfe des Schwertes vertrieb, und stolz darauf war, zu seinem eigenen Schaden Treue und Glauben zu bewahren, freier Spielraum gewährt werden konnte.


  Lorenzo war todt, der Papst Innocenz lag im Sterben, und eine mißliche neapolitanische Erbfolge nebst einem intriguirenden, ehrgeizigen Mailänder32 konnte binnen Kurzem Italien übereinander bringen; die Zeiten konnten sehr leicht recht schlimm werden. Doch war dies Alles desto mehr ein Grund, daß die Republik ihre religiösen Feste beging.


  Und der Morgen des 24.Juni im Jahre 1492 war nicht minder hell als gewöhnlich. Schon am frühesten Morgen waren die symbolischen Geschenke, welche in Procession umhergetragen werden sollten, an ihrem Ausgangspunkte auf der Piazza della Signoria aufgestellt, auf jener berühmten Piazza, wo damals (so wie noch heutigen Tages) der massive, mit Thürmchen versehene, Palazzo vecchio genannte Volkspalast und die geräumige, von Orcagna erbaute Loggia standen und die der Schauplatz aller großen Staatsceremonien war. Der Himmel bildete das schönste, blaue Zelt, unter dem die Glocken so kräftig läuteten, daß jeder böse Geist, der Verstand genug hatte, um furchtbar sein zu können, längst Reißaus genommen haben mußte; Fenster und Terrassen auf den Dächern lebten von menschlichen Gesichtern; finstere steinerne Häuser sahen durch die herabhangenden Draperien freundlich aus; der kühn emporragende Palastthurm, der noch ältere viereckige von Bargello und der nahen Badia schienen hoch oben die Wacht zu halten, und drunten, auf den breiten, vieleckigen Quadern der Piazza zeigte sich das stattliche Gepränge von Bannern und Rossen, mit reichen Decken und gigantischen ceri oder Kerzen, die man mit Fug und Recht »Thürme« nannte — seltsam vergrößerte Nachkommen jener Fackeln, bei deren schwachem Licht die Kirche zuerst in den Katakomben betete. Schon am frühesten Morgen mußten alle Processionen sich unter dem Mittsommerhimmel von Florenz in Bewegung setzen, wo sie den Schutz der engen Gassen dann und wann mit dem blendenden Licht der offenen Plätze zu vertauschen hatten, und die Sonne mußte hoch am Himmel stehen, ehe der lange Zug seinen Marsch auf der Piazza di San Giovanni beendigt hatte.


  Aber hier mußte der Zug halten, die prachtliebende Stadt mit ihrem talentvollen Cecca hatte ein anderes Zelt als den Himmel hergerichtet; die ganze Piazza del Duomo, von dem Octogon der Taufcapelle in ihrer Mitte bis zu der Façade der Kathedrale und den Mauern der Häuser an den anderen Seiten des Vierecks, war bis zur Höhe von vierzig Fuß und darüber, mit einer blauen, von schön gesteppten gelben Lilien und den Familienwappen gezierten Draperie bedeckt, während Bündel vielfarbiger Fahnen an passenden Ecken unter dem sich über sie wölbenden Blau herabhingen — ein prachtvolles regenbogenhelles Schirmdach für die harrenden Zuschauer, die sich aus den Fenstern herablehnten und, eine schmale Einfassung des Straßenpflasters bildend, sich nach dem Herannahen des Zuges sehnten.


  Unter diesen Zuschauern befand sich Tito Melema. Glänzend, inmitten alles Glanzes, saß er an dem Fenster des Zimmers oberhalb des Nello’schen Ladens da, seinen rechten Ellbogen auf die rothe vom Fenstergesimse herabhängende Draperie gelehnt und das Haupt rückwärts gebeugt und von der rechten Hand gestützt, welche die Locken gegen das Ohr zurückdrückte. Sein Gesicht zeigte jene, gleichweit von Reizbarkeit wie von Schwerfälligkeit oder Trübsinn entfernte Lebhaftigkeit, welche den bei Männern und Weibern beliebten Gesellschafter anzeigt, den Gesellschafter, der niemals aus unbequemer Eitelkeit oder übertriebenem, animalischem Muthwillen zudringlich oder lärmend ist, und dessen Stirne nie von Zorn oder Bosheit gefurcht wird. Man bemerkte an ihm keine andere Veränderung seit den zwei Monaten (oder noch länger), die seit seinem ersten Erscheinen in der verwitterten Tunica und Hosen verflossen waren, als jenen größeren Glanz, das Zeichen des Glücks, welcher der eben bemerkbaren Reinheit einer Blume gleicht, nachdem sie die Morgensonnenstrahlen eingeschlürft hat. Dicht hinter ihm, in dem engen Winkel zwischen seinem Stuhl und den Fensterrahmen eingezwängt, stand die hagere Figur Nello’s im Festgewande, zu seiner Linken der jüngere Cennini: Pietro, der gelehrte Corrector der Probebogen, nicht Domenico der Arbeiter. Tito blickte abwechselnd bald auf die Scenen unten, bald auf die bunte Menge von Zuschauern und plaudernden Gruppen um ihn, von denen einige eingetreten waren, nachdem sie den Anfang der Procession auf der Piazza della Signoria mit angesehen hatten. Piero di Cosimo brachte sie zum Lachen wegen seiner Grimassen und Flüche über das Gelärme der Glocken, gegen welche keine Art die Ohren zu verstopfen etwas verschlug, denn je mehr er die Ohren verstopfte, desto heftiger fühlte er die Schwingungen an seinem Schädel, und er versicherte, daß er sich bei einem Feste künftig an dem einsamsten Fleck des Valdarno verbergen würde, wenn er nicht verdammt wäre, als Maler den Geheimnissen der Färbung aufzulauern, die mitunter bei dem Wallen der Banner und den zufälligen Gruppirungen der Menge zu erspähen wären.


  Tito hatte eben sein lachendes Gesicht von dem seltsamen Kauz von Maler abgewendet, um auf das kleine Drama, welches sich unter der buntscheckigen Einfassung von Zuschauern abspielte, herniederzusehen, als er an der Ecke der Marmorstufen vor dem Dom, Nello’s Laden fast gerade gegenüber, das Gesicht eines Mannes erblickte, das nach ihm emporgerichtet war und einen Blick auf ihn heftete, der mehr auszudrücken schien als das gewöhnliche, flüchtige Anschauen eines Fremden. Es war ein Gesicht mit einem tonsurirten Haupt, das aus dem schwarzen Mantel und der weißen Tunika eines Dominikaner-Mönchs hervorsah, eine gewöhnliche Erscheinung in Florenz, aber der Blick hatte für Tito etwas ganz Eigenthümliches an sich. Es lag eine keinesweges unangenehme Kunde darin, aber welche angenehme Verbindung hatte er jemals mit Mönchen gepflogen? Keine! Der Blick und die Mittheilung darin hatten kaum länger gedauert als ein Blitzstrahl.


  »Nello,« rief Tito rasch, aber gleich darauf fuhr er im Tone der Enttäuschung fort, »er hat sich umgewendet; es war jener hohe, hagere Mönch, welcher die Stufen hinaufsteigt. Ich wollte Euch fragen, ob Ihr etwas über ihn wißt?«


  »Einer von den Predigermönchen,« antwortete Nello gleichgültig, »Ihr werdet doch nicht glauben, daß ich das Privatleben der Krähen kenne?«


  »Mir scheint das Gesicht bekannt,« sagte Tito, »ein ungewöhnliches Gesicht.«


  »Wie? Ihr meintet wol, es sei unser Fra Girolamo? Zu groß; und der zeigt sich auch nicht auf so zufällige Weise.«


  »Uebrigens ist dieser lautbellende Hund des Herrn33 eben jetzt nicht in Florenz,« sagte Francesco Cei, der Volksdichter »er hat sich Piero de Medici’s Wink: seine Schmähwahrsagungen ein wenig auf Reisen zu führen, zu Nutzen gemacht.«


  »Der Mönch schmäht und prophezeit gegen Niemanden,« sagte ein Mann im gesetzten Alter an der anderen Ecke des Fensters »er wahrsagt nur gegen das Laster, und wenn Ihr das für einen Angriff auf Eure Gedichte haltet, Francesco, so ist das nicht der Fehler des frommen Bruders.«


  »Er ist jetzt in den Dom gegangen,« sagte Tito, der die Gestalt aufmerksam beobachtet hatte, »nein, Nello, in dem Irrthume habe ich mich nicht befunden. Euer Fra Girolamo hat eine lange Nase und dicke Unterlippe. Ich sah ihn einmal, er ist nicht schön, aber dieser Mann——«


  »Genug von Euren Beschreibungen!« rief Cennini »hört! seht! da kommen die Reiter und die Banner! Diese Standarte,« fuhr er fort, seine Hand vertraulich auf Tito’s Schulter legend, »die da auf dem Pferde mit der weißen Decke getragen wird, mit dem rothen Adler, der den grünen Drachen zwischen den Klauen hält, und mit der rothen Lilie über dem Adler, ist die der Guelfen, und die Reiter rings darum sind die Hauptanführer dieser Partei. Das ist eines unserer stolzesten Banner, obgleich wir darüber murren; es bedeutet den Triumph der Guelfen, dieser bedeutet den Triumph des Willens von Florenz, und dieser bedeutet hinwiederum den Triumph der popolani.«


  »Nun, so fahre doch fort, Cennini,« sagte der ältliche Mann am Fenster, »und dieser bedeutet den Triumph der fetten popolani über die mageren, und dieser bedeutet seinerseits den Triumph des fettesten popolano über die minder fetten.«


  »Cronaca, Ihr werdet sententiös,« entgegnete der Drucker, »die Predigten Fra Girolamo’s werden Euch verderben und machen, daß Ihr das Leben beim unrechten Ende anfaßt. Glaubt mir, Eure Karniese werden die Hälfte ihrer Schönheit verlieren, wenn Ihr sie erst mit Bitterkeit versetzt; das ist die deutsche Manier, gegen die Ihr zu predigen pflegtet, als Ihr von Rom kamt. Beim nächsten Palaste, den Ihr baut, werden wir sehen, wie Ihr versucht, die Lehren des Mönchs in Stein zu verarbeiten.«


  »Das ist ein herrlicher Aufzug von Cavalieren,« rief Tito, der inzwischen die beste Art, sich bei den Florentinern beliebt zu machen, gelernt hatte, »sind aber nicht Fremde darunter? Ich sehe ausländische Trachten.«


  »Gewiß,« antwortete Cennini »Ihr seht da die Oratores von Frankreich, Mailand und Venedig, hinter ihnen deutsche und englische adelige Herren, denn es ist ein Herkommen, daß alle Gäste von Rang dem heiligen Johannes in diesem Fahnenzuge ihre Huldigungen darbringen. Ich meinestheils glaube, daß unsere florentinischen Cavaliere eben so gut zu Pferde sitzen als jene steifen Nordländer, deren Verstand in ihren Fersen und Sätteln liegt, und was jenen Venetianer dort betrifft, so meine ich, er würde sich viel behaglicher auf dem Rücken eines Delphins fühlen. Wir müssen etwas von der Reitkunst verstehen, denn wir in Italien sind Alle Meister im Turnieren, und das Geld, was es uns kostet! Aber Ihr werdet nachher noch einen viel schöneren Aufzug von unseren vorzüglichsten Männern sehen, Melema; mein Bruder selbst wird unter den Officieren der Zecca sein.«


  »Die Banner sind das Beste an der ganzen Geschichte,« sagte Piero di Cosimo, den Lärmen über dem Entzücken an dem wallenden Farbenstrom vergessend, als die tributären Standarten rings um die Piazza zogen. »Die Florentiner sind so, so! sie sehen in dieser Entfernung mit ihrem Lappen von matter Fleischfarbe über den schwarzen Gewändern sehr kläglich aus; aber diese Banner mit ihrem Sammet, Atlas, Grauwerk, Brokat und ihrem endlosen Spiel im zarten Licht und Schatten! Va! Eure menschlichen Reden und Werke sind nur ein fader Scherz; das einzige Leben, voll Leidenschaft liegt in Form und Farbe!«


  »Ja, Piero, wenn Satanas malen könnte, so würdest Du Deine Seele verkaufen, um seine Geheimnisse zu erlernen,« sagte Nello, »aber das ist sehr unwahrscheinlich, da die Engel selbst nur Stümper in Verschmelzung von Licht- und Schattenfarbe sind, wenn man nach ihrem Meisterwerke, der Madonna Nunziata, ein Urteil fällen darf.«


  »Da kommen die Banner »von Pisa und Arezzo,« sagte Cennini. »Ja, Herr Pisaner, es hilft Nichts, daß Ihr ein Gesicht zieht; Ihr könnt eben so gern Euer Banner mit guter Miene unserm San Giovanni darbringen. ›Die Pisaner falsch, die Florentiner blind‹ — die zweite Hälfte des Sprichworts ist nicht mehr stichhaltig. Da kommen die Fahnen der uns unterthänigen Städte und Signorien, Melema! sie werden sämmtlich bis zum nächsten Jahr in San Giovanni aufgehängt, wo sie dann durch neue ersetzt werden.«


  »Ein schöner Anblick,« rief Tito, »und San Giovanni wird gewiß eben so zufrieden mit diesen Erzeugnissen italiänischer Webestühle sein, wie Minerva mit ihren Peplo’s, besonders da er sich mit so weniger Gewandung begnügt. Weniger entzückt sind aber meine Augen von diesen sich herumdrehenden Thürmen, die noch machen werden, daß ich, von sympathischem Schwindel ergriffen, aus dem Fenster stürze.«


  Die »Thürme«, von denen Tito sprach, bildeten einen, von den Florentinern für sehr schön gehaltenen Bestandtheil der Procession, und da sie vielleicht ihren Ursprung einer verworrenen Zusammenstellung der thurmartigen Triumphwagen, welche die Römer von den Etruskern entlehnt hatten, mit einer gewissen Uebertreibung der Alles vermögenden Wachskerzen verdankten, so wurden sie gleichfalls ceri genannt. In so fern aber jede Hyperbel in reeller und buchstäblicher Beziehung unausführbar ist, so waren diese riesigen ceri, von denen einige so groß waren, daß sie fortgerollt werden mußten, nicht massiv, sondern ausgehöhlt, und ihre Oberfläche bestand nicht allein aus Wachs, sondern auch aus Holz, Pappe, die vergoldet, geschnitzt und bemalt (wie dies oft bei heiligen Kerzen der Fall ist) waren, mit langen aufeinanderfolgenden Reihen von Figuren: Kriegern zu Pferde, Fußsöldnern mit Lanze und Schild, tanzenden Mädchen, Thieren, Bäumen und Früchten, kurz — so sagt der alte Chronikenschreiber — mit Allem was Auge und Herz erfreuen kann. Dabei hatte dieses Hohlsein den Vortheil, daß Männer in diesen hyperbolischen Kerzen stehen und sie beständig herumdrehen konnten, so daß sie damit die Wirkung einer Phantasmagorie hervorbrachten, welche, da die Anzahl der Thürme bedeutend war, darauf berechnet gewesen sein mußte, einen Schwindel in wahrhaft großem Style hervor zubringen.


  »Pestilenza!« rief Piero di Cosimo, sich vom Fenster entfernend, »diese wirbelnden Kreise, immer einer über dem andern, sind ja noch ärger, als das Gebimmel all’ der Glocken. Sagt mir, wenn die letzte Kerze vorüber ist.«


  »Aha, Ihr wollt wahrscheinlich gern gerufen werden, wenn die Landleute mit ihren Fackeln kommen,« sagte Nello »um nicht die Kerle von Mugello und Casentino zu versäumen, von denen Euer Liebling Leonardo Hunderte von grotesken Skizzen machen würde.«


  »Nein,« entgegnete Piero entschlossen, »ich will nichts sehen bis der Wagen der Zecca kommt. Ich habe genug Narren mit oder ohne Kapuzen und mit schräg gehaltenen Kerzen gesehen, um nicht mein ganzes Leben genug davon zu haben.«


  »Nun also, da kommt er, der Wagen der Zecca,« rief Nello nach einiger Zeit, während welcher Thürme und Kerzen in immer abnehmender Größe langsamer vorbeigezogen waren.


  »Fediddio!« rief Francesco Cei, »das ist ein gut gegerbter San Giovanni! gewiß irgend ein derber Bettler aus der Romagna. Unsere Signoria bewirthet allen jüdischen und christlichen Abschaum, vor dem jede andere Stadt ihre Thore sperrt, und läßt sie sich an uns fett fressen, wie die Schweine des heiligen Antonius.«


  Um diesen Ausruf Cei’s verständlich zu machen, muß man wissen, daß der Thurm der Zecca (Münze) ursprünglich ein ungeheurer hölzerner Thurm oder cero war, in derselben Weise aufgeführt, wie die anderen tributären ceri, auf einem prachtvollen Wagen stehend und von zwei mausfarbenen Ochsen gezogen, deren gutmüthige Köpfe aus reichen, mit dem Wappen der Zecca geschmückten Decken hervorsahen. Die letztere Hälfte des Jahrhunderts schämte sich aber nachgerade der Thürme mit ihren kreis- oder schneckenförmigen Malereien, welche die Augen und Herzen der ersteren Hälfte erfreut hatten, so daß sie zum verächtlichen Sprichwort geworden waren, und jede schlecht gemalte Figur, die (wie dies wol auf Gemälden aus den besten Kunstperioden zuweilen vorkommt) aussah, als wären ihr die Knochen für eine Pastete ausgenommen, wurde ein fantocoio da cero, eine Thurmpuppe genannt. Demzufolge hatte ein geläuterter Geschmack, mit Beihilfe Cecca’s, für die prachtliebende Zecca einen Triumphwagen wie einen pyramidenförmigen Katafalk, mit kunstreichen Rädern, um leicht um die Ecken zu biegen, ersonnen. Um den Sockel waren lebendige Gestalten von Heiligen und Engeln in bildhauerischer Weise aufgestellt, und an der Spitze, auf einer Höhe von dreißig Fuß, stand, an einer Eisenstange gut befestigt und ein gleichfalls fest eingefügtes eisernes Crucifix haltend, ein lebendiger Stellvertreter Johannes des Täufers, mit bloßen Beinen und Armen, ein Gewand von Tigerfell um den Leib und einen goldenen Heiligenschein am Haupte angebracht, ganz wie der Vorbote des Herrn in den Klöstern und Kirchen gewöhnlich erschien, ehe er sich den Malern als ein bräunlicher, derber Knabe, der mit zur heiligen Familie gehörte, offenbart hatte. Wo konnte auch das Bild des Schutzheiligen passender stehen, als auf dem Symbol der Zecca? War nicht das königliche Vorrecht, Münzen zu schlagen, das sicherste Zeichen, daß eine Stadt ihre Unabhängigkeit errungen hatte? und durch die Gnade San Giovanni’s hatte diese seine »schöne Schafhürde« am frühesten unter den italiänischen Städten jenes Zeichen gezeigt. Nichts desto weniger gehörte das jährliche Geschäft, den Schutzheiligen darzustellen, nicht zu den großen Gewinnen des öffentlichen Lebens; man bezahlte dafür zehn Lire, einen Kuchen von vierzehn Pfund, zwei Flaschen Wein und einen hübschen Vorrath von Eßwaaren. Das Geld wurde von der großmüthigen Zecca geliefert, und die Zahlung in natura, nach einem besondern »Privilegium«, in einem an einer Stange von den oberen Fenstern eines Privathauses hangenden Korbe dargereicht, worauf das Abbild des strengen Heiligen sich alsbald durch eine anständige Portion Süßigkeiten und Wein stärkte, den Rest unter das Volk warf, und während der übrigen Zeit der Procession den großen Kuchen fest unter dem rechten Arm hielt. Dieses war die Stellung, in welcher der mimische San Giovanni sich zeigte, als der große Wagen, auf seiner langsamen Fahrt um die Piazza nach der nördlichen Pforte der Taufcapelle, stoßend und schwankend vorüberrollte.


  »Da kommen dies Herren von der Zecca, und dort ist mein Bruder; seht Ihr ihn, Melema?« rief Cennini mit einer freudig stolzen Regung, einem Fremden das zu zeigen, was zu alltäglich für die Eingeborenen war, »hinter ihnen kommen die Mitglieder der Corporation von Calimara34, die Händler mit fremdem Tuch, dem wir Florentiner die letzte Vollendung gegeben haben, lauter Männer von gesetztem Alter, wie Ihr seht, welche matriculirt wurden, ehe Ihr noch auf die Welt kamt. Jetzt kommt die berühmte ›Kunst‹ der Geldwechsler.«


  »Viele von ihnen wurden auch in die edle Zunft des Wuchers aufgenommen, ehe Ihr geboren wurdet,« unterbrach ihn Francesco Cei, »wie Ihr an einem gewissen krampfhaften Stieren des Auges und an der scharfgebogenen Nase sehen könnt, die ihre Abstammung von den alten Harpyen, deren Figuren das Wappen der Zecca halten, zeigen. Nach Ablegung aller Vorurteile würde eine Procession wie diese hier, von etwa vierhundert ziemlich häßlichen Männern, die ihre Kerzen wie Diogenes bei hellem Tage, als ob sie einen verlorenen Quattrino suchten, tragen, ein sehr lustiges Schauspiel für das Narrenfest abgeben.«


  »Verspottet die Gebräuche unserer Stadt nicht,« sagte Pietro Cennini beleidigt; »es gibt jetzt neumodische Witzbolde, die da glauben, daß sie die Dinge richtiger sehen, weil sie wie Gaukler und Marktschreier auf den Köpfen stehen, um sie zu betrachten, statt die Stellung vernünftiger Leute nachzuahmen. Gewiß ist, daß es den Affen des Maëstro Vaiano ziemlich gleichgültig ist, ob sie die Köpfe oder die Rückseite zu oberst haben, wenn sie Donatello’s Statue der Judith anschauen.«


  »Eure Ehrwürdigkeit wird doch hoffentlich der heiteren Laune auch ein Plätzchen vergönnen,« sagte Cei achselzuckend, »was würde sonst aus den Alten, deren Vorbild Ihr Gelehrten ehren müßt, Messer Pietro? Das Leben war niemals mehr als ein beständiges Schwanken zwischen Scherz und Ernst.«


  »Dann behaltet Euren Scherz für Euch, bis Euer Ende der Stange zu oberst ist,« rief Cennini noch immer zornig, »und das findet nicht statt, wenn der große Bund unserer Republik sich in alten Symbolen ausspricht, ohne welche der gemeine Mann nichts fühlen würde, was über die kleinlichen Bedürfnisse seines Rückens und Magens hinausgeht, und niemals sich zum Begriffe der Gemeinsamkeit in Glauben und Gesetz erheben würde. Es gab kein großes Volk ohne Processionen, und derjenige, welcher sich zu weise dünkt, von denselben zu etwas Anderem als zur Verachtung angeregt zu werden, gleicht der Pfütze, die stolz darauf war, stillzustehen, während der Fluß vorbeirauschte.«


  Alles schwieg bei diesem Ausbruche der Entrüstung Cennini’s, bis er selbst wieder fortfuhr:


  »Hört! die Trompeten der Signoria! jetzt kommt die letzte Abtheilung des Schauspiels, Melema! Der da in der Mitte mit dem sternengestickten Mantel, vor dem das Schwert hergetragen wird, das ist unser Gonfaloniere. Vor zwanzig Jahren waren wir gewohnt, unseren fremden Podesta, der unser Richter in Civilsachen war, zu seiner Rechten gehen zu sehen; aber unsere Republik ist von tüchtigen Aerzten35 übercurirt worden. Der da an der Linken ist der Proposto36 der Priori, dann kommen die übrigen sieben Priori, und dann alle die anderen Magistratspersonen und Beamten unserer Republik. Seht Ihr Euren Gönner, den Secretarius?«


  »Da ist ja auch Messer Bernardo del Nero,« sagte Tito, »ein schönes und ehrwürdiges Antlitz, obgleich es mich etwas versteinernd angeblickt hat.«


  »Ja,« sagte Nello, »er ist der Drache, der die Ueberbleibsel vom Golde des alten Bardo bewacht, das aber, wie ich glaube, hauptsächlich in dem, Haupt und Schultern der schönen Romola umwallenden Jungferngolde besteht; wie, mein junger Apollo?« fügte er, Tito’s Kopf streichelnd, hinzu.


  Tito besaß die jugendlich anmuthige Gabe des Erröthens, aber auch zugleich die gewandte und schlagfertige Rede, welche macht, daß Erröthen nicht wie Verlegenheit aussieht, und er erwiderte rasch:


  »Und es ist ein wahrer Pactolus, ein Strom mit goldenen Wellen; wäre ich ein Alchymist—«


  Der Nothwendigkeit, weiter zu sprechen, wurde er durch das plötzliche Fortissimo von Trommeln, Trompeten und Pfeifen überhoben, welche über die ganze Breite der Piazza in einem wahren Sturme von Tönen losbrachen, ein Gerassel, Geschmetter und Geschrille, wie es sich für eine wegen ihrer Musikinstrumente berühmte Stadt wol paßte und selbst die am dichtesten zusammengedrängten Menschengruppen betäubte.


  Während dessen bemerkte Nello, wie Tito’s Hand sich zur Begrüßung irgend Jemandes unten im Volksgedränge bewegte, da er aber die Richtung seiner Blicke nicht verfolgt hatte, so konnte er auch den Gegenstand des Grußes, ein reizendes, rundes, blauäugiges Gesicht unter einer weißen Kapuze, nicht entdecken, welches sich schnell unter der schmalen Reihe von Köpfen verlor, wo ein beständiges Verschwinden runder Wangen von Landmädchen zwischen den groben Zügen oder gebeugten Schultern alter Bauern bemerkbar war, und wo sich Profile so rasch von Norden nach Süden wendeten, wie Wetterfahnen bei umspringendem Winde.


  Als es sich aber zeigte, daß das Schauspiel zu Ende war, als die zwölf zur Feier des Tages freigelassenen Gefangenen und die Rennpferde mit den auf die Decken gestickten Wappen der Eigenthümer der Signoria gefolgt waren, um herkömmlicher Weise dem heiligen Johannes geweiht zu werden, und als Alles sich von den Fenstern entfernte, legte Nello, dessen florentinische Neugierde von jener Hundsnatur war, die nichts zu gering zum Durchstöbern achtet, seine Hand auf Tito’s Schultern und sagte:


  »Was war denn das für eine Bekanntschaft, der Ihr Zeichen machtet — he, giovane?«


  »Irgend eine kleine Dirne vom Lande, die mich wahrscheinlich irrthümlicherweise für einen Bekannten hielt, denn sie beehrte mich mit einem Gruße.«


  »Oder die eine Bekanntschaft anknüpfen wollte,« sagte Nello. »Aber Ihr seid ja noch für die Via de’ Bardi und das Musenfest in Beschlag genommen, man kann also auf Euch bei einem kleinen Scherz nicht rechnen, sonst hätten wir zusammen einige Abenteuer in dem Gedränge da unten aufsuchen und etwas Narretheidung zu Ehren San Giovanni’s treiben können. Aber Euer großes Glück ist Euch zu früh über den Hals gekommen, ich meine damit nicht etwa den Professorenmantel, der ist weit genug, einige gestohlene Küchlein darunter zu verstecken, aber — der Messer Endymion sah gut auf seine Manieren nach dem seltenen Glück, das ihm begegnet war, und was sagt unser Luigi Pucci?


  »Da quel giorno in quà ch’amor m’accese


  Per lei son fatto e gentile e cortese.«37


  »Freund Nello,« antwortete Tito, mit einem Blicke der Resignation die Achseln zuckend, der bei ihm die Nähe des Zorns andeutete, »Du hast eine unerträgliche Kunst, das Leben schal zu machen, indem Du es einem mit Deinem Gerede vor der Nase wegschnappst, um gar nicht einmal davon zu sprechen, daß dergleichen grundloses Gewäsch von der Göttin, für deren ergebenen Verehrer Du Dich auszugeben pflegst, als eine grobe Beleidigung angesehen werden könnte.«


  »Ich werde ganz stumm sein,« sagte Nello, mit einem entsprechenden Achselzucken den Finger an den Mund legend; »ich spreche ja aber auch nur unter vier Augen so thörichte Dinge von ihr.«


  »Entschuldigt! Ihr waret eben dicht daran, und zwar so, daß auch Andere es hören konnten. Wenn Ihr mich in der Meinung Bardo’s und seiner Tochter stürzen wollt—«


  »Genug, genug!« rief Nello, »ich bin ein alberner, alter Barbier. Das kommt Alles von meiner Enthaltsamkeit her, daß ich in meiner Jugend keine schlechten Verse machte. Weil ich meiner Thorheit nicht auf diese Weise freien Lauf ließ, als ich achtzehn Jahre zählte, läuft sie mir jetzt über die Zunge, da ich in dem unanständigen Alter von vierzig Jahren stehe. Aber deswegen trägt Nello seinen Kopf doch nicht eingemummt, und er kann recht wohl einen Büffel im Schnee unterscheiden. Addio, giovane!«


  


  Neuntes Capitel.

Ein Lösegeld.


  


  Tito war bald drunten unter der Menge, und trotz seiner gleichgültigen Antwort auf Nello’s Frage wegen seiner zufälligen Bekanntschaft, stieg dennoch, während er über die Piazza nach dem Corso degli Adimari ging, ein flüchtiger Wunsch in ihm auf, daß er dem blauen Augenpaar, welches unter dem viereckigen Stück weißen Linnens, das die gewöhnliche Kopfbedeckung der Bäuerinnen bei Festlichkeiten war, nach ihm empor geschaut hatte, wieder begegnen möge.


  Er hatte recht wohl bemerkt, daß es Tessa’s Züge waren, aber er fand es nicht für gut, dieses zu gestehen.


  Was ging die Sache Nello an? Tito besaß einen angeborenen Hang oder, wenn man so will, Talent zum Schweigen, welches gleich anderen Instincten ohne bewußten Grund wirkte, und wie es bei Allen, denen die Zurückhaltung leicht wird, der Fall zu sein pflegt, verhehlte er dann und wann Dinge, die so wenig von einem Geheimniß an sich hatten, wie der Umstand, daß er einen Zug Krähen erblickt hätte.


  Aber der flüchtige Wunsch, die niedliche Tessa zu sehen, wurde fast urplötzlich von der zurückkehrenden Erinnerung an den Mönch verdrängt, dessen Gesicht für ihn eines durch nichts Anderes zu ersetzende Ideenverbindung hervorbrachte.


  Warum sollte ein krankhafter, vom Fasten erschöpfter Fanatiker gerade ihn besonders angesehen haben und wo auf allen seinen Reisen konnte er jenes Gesicht schon gesehen zu haben sich erinnern? Thorheit! dergleichen unbestimmte Erinnerungen hangen am Geiste, wie Spinnwebe, mit aufregender Lästigkeit; das Beste ist, sie mit einem Strich wegzureißen, und Tito hatte an etwas Angenehmeres zu denken. Während er von dem Corso degli Adimari in eine Nebengasse einbog, hatte er nur Sinn dafür, daß die Sonne bereits hoch stand, und daß die Procession ihn länger, als er wollte, von dem Besuche in jenem Gemache in der Via de’ Bardi, wo, wie er wußte, sein Kommen mit Sehnsucht erwartet wurde, abgehalten hatte.


  Er fühlte die Scene bei seinem Eintritt dort schon im Voraus: die Freude, die sich strahlend wie das Licht in einer halbdurchsichtigen Lampe über das blinde Antlitz ergoß, die vorübergehende Röthe auf Romola’s Wangen und Hals, welche ihr nichts von ihrem majestätischen Wesen raubte, sondern ihr noch den zarten Reiz weiblichen, von dem sonderbar scheinen könnenden, knabenähnlichen Freimuth in Blick und Lächeln erhöhten Zartfühlens verlieh.


  Sie waren während der Stunden, welche sie miteinander neben dem Sessel des Greises verlebten, die besten Kameraden.


  Sie berief sich stets auf Tito, und er unterrichtete sie, er fühlte sich aber seltsamlich von Romola’s majestätischer Einfachheit in Unterwürfigkeit gehalten; er fühlte zum ersten Male, ohne es sich selbst klar zu machen, jene liebende Scheu in der Nähe edler Weiblichkeit, was vielleicht der Anbetung ähnelt, welche die Alten der großen Naturgöttin, die zwar nicht allwissend, deren Leben und Macht aber etwas tiefer und urwesentlicher war als die Wissenschaft, weihten.


  Sie waren nie allein beieinander gewesen, und er konnte sich kein mögliches Bild von Liebesscenen zwischen ihnen Beiden im Geiste formen, sondern nur denken und leidenschaftlich wünschen, was, wie er wol wußte, unmöglich war, nämlich, daß Romola ihm eines Tages ihre Liebe gestehen würde.


  Einstmals in Griechenland, als er sich über eine Mauer im Sonnenscheine lehnte, schlich sich ein kleines, schwarzäugiges Bauermädchen, die ihren Wasserkrug auf das Gemäuer gestellt hatte, immer näher und näher an ihn heran und forderte ihn endlich schüchtern aus, sie zu küssen, indem sie ihm ganz unschuldig ihre runde, olivenfarbige Wange hinhielt.


  Tito war an die in dieser ungesuchten Weise kommende Liebe gewöhnt. Aber die Liebe Romola’s würde, das wußte er, in dieser Weise niemals kommen, und würde sie überhaupt kommen? Und doch war dies sein höchstes Augenmerk.


  Er stand in der Blüthe seiner Jugend, war, wenn auch nicht leidenschaftlich, so doch eindruckszugänglich; es war eben so unvermeidlich, daß er zu Romola sich in Liebe hingezogen fühlte, als wie daß die weißen Lilien sich im hellen, sonnenbestrahlten Strome abspiegeln; aber er war kein eitler Geck, und fühlte bei sich recht wohl, daß Romola weit über ihm stand. Wie mancher Mann hat nicht ein Gleiches einem großäugigen, einfachen Mädchen gegenüber gefühlt!


  Nichtsdestoweniger hatte Tito jene schnellen Erfolge gehabt, welche einige Männer anmaßend gemacht haben würden, oder die ihn in dem Gedanken unterstützt hätten, daß es kein zu großer Eigendünkel sei, wenn er die schmeichelhafte Ueberzeugung hegte, daß er eines Tages der Gatte Romola’s sein werde, ja, daß ihr Vater selbst die Vision einer solchen Zukunft für ihn habe.


  Sein erster, so glücklich ausgefallener Besuch bei Bartolommeo Scala hatte sich als den Anfang einer immer steigenden Gunst des Secretarius für ihn gezeigt, und hatte ein Resultat gehabt, welches genügt haben würde, Tito zu bestimmen, sich in Florenz gänzlich niederzulassen, selbst wenn die Stadt keinen anderen Magnet für ihn gehabt hätte.


  Polizian war Professor des Griechischen und Lateinischen in Florenz, da dort Katheder für diese Sprachen bestanden, wiewol die Universität nach Pisa verlegt worden war; aber lange Zeit hindurch hatte Demetrios Chalkondylas, einer der ausgezeichnetsten und achtungswerthesten der griechischen Auswanderer gleichfalls eine Professur des Griechischen bekleidet, zugleich mit dem zu sehr die erste Rolle spielenden Italiäner.


  Chalkondylas war jetzt nach Mailand übersiedelt, und es war kein Gegengewicht, kein Nebenbuhler für Polizian vorhanden, wie die Freunde, welche gerne gesehen hätten, daß er etwas Anstand und Bescheidenheit lerne, ihm wünschten.


  Scala war keineswegs der einzige Freund dieser Art und er fand noch verschiedene Andere, welche, wenn sie auch eben nicht zu den durstigen Bewunderern der Mittelmäßigkeit gehörten, die froh waren, bei heißem Wetter mit seinen Versen erfrischt zu werden, dennoch gern bereit waren, sich ihm anzuschließen, um dem Polizian jenen moralischen Dienst zu leisten.


  Man kam schließlich dahin überein, daß Tito zu einer Professur des Griechischen verholfen werden sollte, wie es beim Demetrios Chalkondylas von Lorenzo selbst geschehen war, der, obgleich er für Polizian ein wohlwollender Gönner war, durch diesen Präcedenzfall gezeigt hatte, daß in einer solchen Maßregel durchaus nichts Gehässiges lag, sondern daß dieselbe nur vom Eifer für wahre Gelehrsamkeit und für die Ausbildung der florentinischen Jugend eingegeben war.


  Tito segelte also mit dem günstigsten Winde, und außerdem, daß er unparteiische Richter überzeugte, wie seine Talente seinem Glücke angemessen seien, trug er dieses Glück so unbefangen und anspruchslos, daß er noch Niemandem dadurch zu nahe getreten war.


  Es war vorauszusehen, daß er in die beste florentinische Gesellschaft kommen würde, eine Gesellschaft wo weit mehr Silbergeschirr war als ein Kreis von emaillirtem Silber in der Mitte der Erzschalen, und wo es nicht von der Signoria verboten war, die reichsten Brokatstoffe zu tragen.


  Wo wäre auch ein schöner, junger Gelehrter, der die Laute schlagen und ein munteres Lied trällern konnte, nicht willkommen?


  Dieses strahlende Gesicht, dieses freundliche Lächeln, diese schmelzende Stimme schienen dem Leben einen Festtagsglanz zu verleihen; gerade wie bei heiteren Musikkreisen und beim Aufziehen von Flaggen Ermüdete und Traurige sich schämen, wenn sie sich zeigen sollen. Das war ein Professor, der ganz sicher die griechischen Classiker bei den Söhnen großer Häuser beliebt machte.


  Und das war noch nicht Alles, was Tito an Glücklichem begegnet war; er hatte seine sämmtlichen Edelsteine verkauft, bis auf den Ring, von dem er sich nicht trennen wollte, und war jetzt im Besitz von vollen fünfhundert Goldgulden.


  Aber der Augenblick, als er zuerst in den Besitz dieser Summe kam, war auch der entscheidende Moment des ersten ernstlichen Kampfes, den sein leichter, heiterer Charakter zu bestehen hatte.


  Ein lästiger Gedanke, von dem er bis jetzt nichts weiter als den seinen Schritten nachschleichenden Schatten hatte sehen wollen, überfiel ihn endlich und bemächtigte sich seiner; er mußte innehalten und sich entscheiden, ob er sich ergeben und gehorchen, oder ob er die Abweisung geben sollte, welche unausbleibliche Folgen mit sich führte.


  Es war in dem Zimmer über Nello’s Laden, welches Tito jetzt ihm abgemiethet hatte, daß der ältere Cennini ihm den letzten Rest der Summe im Namen Bernardo Rucellai’s, des Käufers der Kleopatra, einhändigte.


  »Ecco, giovane mio!« sagte der ehrenfeste Buchdrucker und Goldschmied. »Ihr habt jetzt ein hübsches kleines Vermögen, und wenn Ihr meinem Rathe folgen wollt, so laßt Ihr mich Eure Gulden an einem sicheren Orte unterbringen, wo sie zunehmen und sich vermehren können, statt sie Euch für Festgelage und andere bei unseren Florentiner Jünglingen in der Mode seienden Thorheiten durch die Finger gleiten zu lassen. Es ist zu sehr der Brauch bei den Gelehrten gewesen, besonders wenn sie, wie unser Pietro Crinito, glaubten, daß ihre Gelehrsamkeit mit Wohlgerüchen und Stickereien einhergehen muß, mit der einen Hand so lange zu verschwenden, bis sie mit der anderen betteln müssen. Ich habe Euch das Geld gebracht, und es steht bei Euch, klug oder unweise zu wählen; ich werde sehen, auf welche Seite die Wagschale sich neigen wird. Wir Florentiner halten Niemanden für ein Mitglied einer Kunst, bis er seine Geschicklichkeit gezeigt hat und in die Genossenschaft eingetragen worden ist; und kein Mensch ist in der Lebenskunst immatriculirt, bis er gehörig versucht worden ist. Wenn Ihr Euch dazu entschließt, Eure Gulden auf Zinsen wegzugeben, so könnt Ihr mir es morgen mittheilen. Ein Gelehrter kann sich verheirathen und muß stets Etwas für die Morgengabe in Bereitschaft haben.«


  Als Cennini die Thür hinter sich geschlossen hatte, wendete sich Tito um, indem das Lächeln auf seinen Lippen erstarb und er seine Augen auf den Tisch heftete, wo die Gulden lagen.


  Er machte keine Bewegung, als daß er die Daumen in den Gurt steckte und in jenem starren Zustand verharrte, welcher die concentrirte Richtung der Sinne auf ein inneres Bild bezeichnet.


  Ein Lösegeld! wer war es doch, der da sagte, daß fünfhundert Gulden mehr als das Lösegeld für einen Menschen sind? Wenn jetzt unter dieser Mittagssonne, an einer fernen heißen Küste, ein bejahrter Mann mit erhabenen Gedanken und einem glühenden Herzen, ein Mann, der vor langen Jahren einen kleinen Knaben einem Leben des Bettelns, des Schmutzes und der grausamsten Mißhandlungen entrissen, ihn zärtlich gepflegt und Vatersstelle bei ihm vertreten hat, wenn jener Mann sich jetzt unter dieser Sommersonne als ein Sklave plagt, Holz haut und Wasser trägt, vielleicht gestoßen und geschlagen wird, weil er nicht gewandt und thätig genug ist? Wenn er jetzt bei sich selbst sagt: »Tito wird mich auffinden; er brauchte ja nur unsere Manuscripte und Edelsteine nach Venedig zu bringen; er wird Geld erworben haben und nicht ruhen, bis er mich findet?« Wenn dem so war, konnte er, Tito, das Geld für die Edelsteine vor sich liegen sehen und dabei sagen: »ich will in Florenz bleiben, wo mich sanfte Lüfte verheißener Liebe und des Wohlstandes fächeln; ich will nichts für ihn wagen?« Nein, sicher nicht — wenn dem nur gewiß auch so wäre.


  Aber es gab ja Nichts, was minder gewiß war.


  Die Galeere war auf ihrer Fahrt nach Delos von einem türkischen Schiffe genommen worden, diese Thatsache war durch die zweite Galeere, die jene begleitete und die glücklich entkam, bekannt.


  Aber die Mannschaft jener ersten hatte Widerstand geleistet, wahrscheinlich war Blut geflossen, man hatte einen Mann über Bord fallen sehen; wer waren die Ueberlebenden, und wie war es ihnen bei aller der Fülle von Möglichkeiten ergangen? Hatte er, Tito, nicht Schiffbruch gelitten und war mit genauer Noth dem Ertrinken entgangen?


  Er hatte Ursache genug, die Allgegenwart der Zufälligkeiten, welche menschliche Entwürfe mit Nichtigkeit bedrohten, zu empfinden.


  Das Gerücht, daß Piraten eine Niederlassung auf Delos hatten, war sehr unzuverlässig oder nützte auch vielleicht in der Sache zu nichts. Was wäre das wahrscheinliche Resultat, wenn er Florenz verließe und nach Venedig ginge, einflußreiche Briefe mitbekäme (das konnte allerdings, wie er wußte, wol geschehen) und sich nach dem Archipelagus aufmachte? Daß er selbst ergriffen werden, seine Gulden in Vorbereitungen ausgeben, und endlich wieder ein verarmter Wanderer, dann aber ohne Edelsteine zum Verkauf zu haben, sein würde.


  Dieses Resultat schwebte Tito deutlicher vor als die Möglichkeit, seinen Vater wiederzufinden und ihn zu befreien.


  Es wäre doch gewiß eine Unbilligkeit, zu verlangen, daß er in seiner kräftigsten Jugendfülle, dem das Leben bisher nur die Beschränkung und das Unterworfensein eines Schulknaben geboten hatte, verheißener Liebe und Auszeichnung den Rücken kehren sollte, während solche Verheißung ihm vielleicht nie wieder nahte. »Und doch,« sagte er zu sich selbst, »wenn ich die Ueberzeugung hätte, daß Baldassarre Calvo am Leben wäre, und daß ich ihn befreien könnte, mit welchen Anstrengungen und Gefahren es auch sei, so würde ich jetzt, da ich Geld habe, gehen, denn früher war es ja doch unnütz, die Sache in Erwägung zu ziehen. Ich würde jetzt zu Bardo und Bartolommeo Scala eilen, und ihnen die volle Wahrheit mittheilen.«


  Tito gestand sich selbst nicht klar ein, daß, wenn diese beiden Männer die volle Wahrheit gekannt hätten, ihm kein anderer Ausweg übrig geblieben wäre, als seinen Wohlthäter aufzusuchen, der, wenn er noch lebte, der rechtmäßige Eigenthümer der Edelsteine war, wiewol er stets von ihm wie von Jemandem, der »verloren« war, gesprochen hatte.


  Er sagte sich nicht, was er recht wohl wußte, daß hochgestellte Griechen Opfer gebracht, fortwährende Reisen gemacht und bei gekrönten Häuptern und hohen Würdenträgern der Kirche Hülfe gesucht hatten, um ihre Verwandten aus türkischer Sklaverei zu befreien.


  Die öffentliche Meinung betrachtete dergleichen eben nicht als eine so sehr seltene tugendhafte Handlung.


  Dieses war sein erstes wirkliches Selbstgespräch; er war bisher immer nur den Anregungen des Augenblickes gefolgt, und eine derselben war die gewesen, die Hälfte jener Thatsache zu verheimlichen; er hatte diese Seite seines Verhaltens nie lange genug betrachtet, um das Bewußtsein der Gründe, die ihn zu jener Verheimlichung bewogen, genau zu prüfen. Was hätte es genützt, das Ganze zu erzählen? Allerdings war ihm der Gedanke mehre Male, seitdem er Nauplia verlassen hatte, gekommen, daß es für ihn eine große Erleichterung war, Baldassarre los zu sein, und gerne hätte er gewußt, wer der Mann gewesen sein mochte, der über Bord gefallen war.


  Aber dergleichen Gedanken entstiegen unter jeden Bedingungen Verhältnissen, die lästig sind.


  Baldassarre war anspruchsvoll und war, je älter er wurde, desto launischer; er durchforschte unablässig Tito’s Geist, um zu sehen, ob derselbe seinen übertriebenen Ansprüchen entspräche, und das Alter eines schwerfälligen, finsterblickenden, kahlen, mehr als sechszigjährigen Mannes, dessen übertriebener Eifer in vorgefaßten Meinungen längst den Charakter der Einförmigkeit und Wiederholung angenommen hatte, konnte in vielen Beziehungen nichts besonderes Verlockendes haben.


  Ein solcher Mann, wenn er zwischen neue Bekanntschaften gerieth, durfte kaum erwarten, Rang, Jugend und Schönheit zu seinen Füßen zu finden, wenn er nicht etwa den Stein der Weisen besaß. Die Gefühle, welche beim Neuen entzückt sind, werden wenig dazu beitragen, die Welt zu einer Heimath für mattsinnige und verwitterte menschliche Wesen zu machen, und wenn es eine Liebe giebt, welche sie noch besitzen, so kann es nur die sein, welche in Erinnerungen wurzelt und immer noch den süßen Balsam von Treue und hingebender Seligkeit braut.


  Aber solche Erinnerungen waren doch wol keine Fremdlinge in Tito’s Seele? Im fernen Hintergrund seiner Erinnerungen sah er noch, wie Baldassarre ihn, den siebenjährigen Knaben, vor Schlägen gerettet und ihn zu sich in’s Haus genommen hatte, das ihm wie ein geöffnetes Paradies erschien, wo er auf Baldassarre’s Schoose Leckereien und tröstende Liebkosungen erhielt, und von jener Zeit an bis zur Stunde, da sie von einander schieden, war Tito allein der Mittelpunkt gewesen, um den sich Baldassarre’s Vatersorgen drehten.


  Freilich war er gelehrig, fügsam, schnell von Begriffen und lernbegierig gewesen, ein sehr lieblicher Knabe, ein Jüngling von einer sogar blendenden Anmuth, der ganz fehlerfrei schien, als ob dieses schöne Aeußere eine so sorgsam abgemessene und abgewogene Lebenskraft besäße, daß sie keine unstäten Begierden, keine Unruhe kennen konnte — eine glanzvolle Anwesenheit, die jenen einsamen Mann da für sich gewonnen hatte! Schwieg er, wenn sein Vater eine Antwort von ihm erwartete, so sah er doch nicht mürrisch dabei aus; wenn er irgend eine Arbeit nicht verrichten wollte, nun, so warf er sich zu Boden, und mit einer so reizenden, halb lächelnden, halb bittenden Miene, daß das Vergnügen, ihn anzusehen, für Jemanden, der sein Heranwachsen mit dem Gefühle des Anspruchs an ihn und des Eigenthums bewacht hatte, Ersatz bot. Die gebogenen Linien um Tito’s Mund zeigten eine unaussprechlich heitere Laune. Und dazu kam noch die Gabe, Alles rasch zu begreifen, vom philosophischen Systeme herab bis zu den Reimen einer Straßenballade, die er von einmaligem Hören auffaßte. Konnte da wol Jemand sagen, daß Tito seinem Wohlthäter nicht seine Schuld entrichtet hatte, oder daß es an seiner Liebe und Dankbarkeit bei irgend einer bedeutenden Anforderung fehlen würde? Er räumte es nicht ein, daß es ihm an Dankbarkeit gefehlt hatte; aber es war ja ungewiß, ob Baldassarre in der Sclaverei, oder ob er überhaupt noch lebe.


  »Bin ich mir selbst nicht auch etwas schuldig?« fragte Tito sich selbst mit einem leisen Zucken der Achseln, der ersten Bewegung, seitdem er auf die Gulden herniedergeblickt hatte; »ehe ich Alles verlasse und wieder alle die Gefahren laufe, deren ich nachgerade überdrüssig bin, muß ich doch wenigstens eine vernünftige Hoffnung haben! Soll ich mein ganzes Leben mit Suchen beschäftigt umherwandern? Ich glaube, er ist todt. Cennini hatte Recht, was er wegen der Gulden sagte; ich will sie ihm morgen einhändigen.«


  Als Tito am nächsten Morgen diesen Entschluß ausführte, hatte er die Farbe der Karten für sein Spiel gewählt und seinen Wünschen ein unverrückbares Ziel bestimmt. Er hatte es unmöglich gemacht, von nun an nicht mehr wünschen zu können, daß der Tod seines Vaters eine Thatsache sei, unmöglich, daß er nicht lieber zu einer Gemeinheit versucht wurde, als daß die näheren Umstände seines Benehmens nicht für immer Verborgen bleiben sollten.


  Unter jedem verbrecherischen Geheimniß birgt sich eine Brut verbrecherischer Wünsche, deren ungesundes, verpestendes Dasein vom Dunkel begünstigt wird. Die befleckende Wirkung liegt oft weniger in der Ausführung einer That, als in der folgerechten Einrichtung unserer Wünsche, dem Zutreten unseres eigenen Interesses auf die Seite der Falschheit, wie andererseits der läuternde Einfluß eines öffentlichen Geständnisses daher entspringt, daß durch solches Geständniß das Vertrauen auf Lügen verweht wird, und die Seele ihre edle Einfalt wiedergewinnt.


  Außerdem hatten in diesem ersten klaren Selbstgespräch die Ideeen, die früher zerstreut und unzusammenhängend waren, sich jetzt concentrirt.


  Die kleinen Bäche der Selbstsucht hatten sich vereinigt und einen Kanal gebildet, so daß sie nie wieder auf denselben Widerstand stoßen konnten. Bis dahin hatte Tito die Frage, ob er nicht mit den Mitteln, die er besaß, zurückkehren und dem Schicksale seines Vaters nachforschen solle, in der Schwebe gelassen; jetzt hatte er eine bestimmte Entschuldigung in seinen Augen herausgefunden, um dieses nicht zu thun; er hatte sich selbst einen Ausweg zugestanden, den er vor Anderen oder in der auferstehenden Gegenwart seines Vaters zu gestehen, sich geschämt hätte. Aber die innere Scham — der Reflex jenes äußeren Gesetzes, welches das große Herz der Menschheit jedem Einzelnen vorgeschrieben hat, ein Reflex, der selbst in Abwesenheit der sympathetischen Triebe existirt, die keines Gesetzes bedürfen, sondern den Werken der Treue und des Mitleids instinctmäßig zueilen, gleichwie das Weibchen der Thiere seine Jungen gegen den Angriff des Erbfeindes schirmt — jene innere Scham zeigte ihr Erröthen bei Tito’s zuversichtlicher Behauptung sich selbst gegenüber: daß sein Vater todt, oder wenigstens, daß jede Nachforschung vergeblich sei.


  


  Zehntes Capitel.

Unter dem Platanenbaume.


  


  Am St.Johannistage waren es gerade drei Wochen, daß Tito seine Gulden Cennini übergeben hatte, und wir haben gesehen, daß, als er sich auf den Weg nach der Via de’ Bardi begab, er alle äußeren Zeichen der inneren Beruhigung zur Schau trug. Wie konnte es auch anders sein? Er war nie mit dem, was ihn unmittelbar umgab, im Streite, und sein Charakter war zu fröhlich, zu unbefangen, als daß ihm das Verborgene oder Entfernte Besorgniß hätte einflößen sollen. Als er aus dem heißen Sonnenscheine in den Schutz einer engen Gasse einbog, die schwarze Tuch-Bartetta, oder einfache Kappe mit aufgekrämptem Zipfel, die seine braune Locken umgab, abnahm, sein Haar bei Seite strich und sein Haupt rückwärts warf, um die frischere Luft willkommen zu heißen, lag weder das Brandmal der Falschheit, noch der Stempel der Unschuld auf seiner Stirn. Der langsame, zerstreute Blick, den er auf die oberen Fenster der Häuser umher richtete, zeigte weder mehr Verstellung, noch mehr Freimuth, als einem jugendlichen, gehörig aufgeschlagenen Augenlid mit seinem unermüdeten, weiten Blick, einem vollkommen durchsichtigen Augenstern, dem ungetrübten Dunkel eines tiefbraunen Augenrings, und der reinen, bläulich gefärbten, von weichen Schatten langer Augenwimpern gestreiften Weiße der Augenwinkel eigenthümlich ist. Zog Tito’s Antlitz nun, je nach der Stimmung des Beobachters, denselben an oder stieß es ihn ab? War es ein Räthsel, das mehr als eine Lösung zuließ? Der kräftige, unverkennbare Ausdruck in seiner ganzen Miene und Person war ein negativer, und vollkommen richtig; er zeigte die Abwesenheit irgend eines unliebsamen Anspruchs, irgend einer ruhelosen Eitelkeit an, und ließ die Bewunderung, die ihm folgte, als er zwischen der Menge von Feiertagsspaziergängern hindurchschritt, als einen gern gezollten Tribut erscheinen.


  Denn eben jetzt wurde die Bewegung des Festes selbst in den engsten Seitengäßchen bemerkbar. Die Menge, welche sich vorher in den Straßen, durch welche die Procession ziehen mußte, angesammelt hatte, strömte jetzt nach allen Richtungen auseinander, um etwas Anderes aufzusuchen. Solche Zwischenpausen bei einer Festlichkeit sind gerade die Augenblicke, wo die zu unbestimmter Thätigkeit aufgelegte, niedere Laune der Volkshaufen gewöhnlich am muthwilligsten und am meisten aufgelegt ist, irgend eine einzeln umherstreifende Person dem größeren Vergnügen der großen Menge zu opfern.


  Als Tito in die Nähe von San Martino gelangte, fand er ein sehr starkes Gedränge; unweit des Gasthauses »zu den Bertucce (Affen)« mußte irgend ein Gegenstand vorhanden sein, der die Vorübergehenden zum Verweilen und zur Bildung eines Menschenknäuels anregte. Es bedurfte freilich keines besonders interessanten Gegenstandes, um Vorübergehende, die eben keinen besondern Zweck hatten, von ihrem Wege abzuziehen, und Tito wollte schon in eine Nebenstraße einbiegen, als sein Ohr mitten aus dem lauten Gelächter eine kindliche Stimme jammervoll ausrufen hörte: »Laßt mich los! Heilige Jungfrau, hilf mir!« Dies bewog ihn alsbald, sich durch das dichte Gedränge eine Bahn zu brechen. Er hatte eben Zeit gehabt zu gewahren, daß der Hülferuf von einem jungen Landmädchen ausgestoßen wurde, deren weiße Kappe in dem Ringen mit einem Manne im buntscheckigen Gewande eines cerratano oder Beschwörers abgefallen war, der unter Lachen versuchte, sie zu beruhigen und zu streicheln, wobei er augenscheinlich die Zuschauer auf seiner Seite hatte, die durch eine überredende Mannichfaltigkeit des Ausdrucks: »einfältiges Geschöpf,« für das der florentinische Dialekt so reich an Synonymen ist, dem Landmädchen ihren Eigensinn vorzuwerfen schienen. Im ersten Augenblick war ihr Gesicht abgewendet, und Tito sah nichts als ihr hellbraunes, geflochtenes und durch eine lange silberne Nadel zusammengehaltenes Haar, aber gleich darauf drehte sie, bei dem Bestreben, sich los zu ringen, ihr Antlitz ihm zu, und er erblickte die kindlichen Züge Tessa’s, ihre blauen Augen in Thränen stehend und ihre Unterlippe bebend. Tessa gewahrte ihn gleichfalls, und durch den Nebel ihrer aufsteigenden Thränen schoß ein Hoffnungsstrahl hervor, wie der im Antlitze eines Kindes, das, wider seinen Willen von einem Fremden festgehalten, eine Freundeshand sich entgegengestreckt sieht.


  Im Nu hatte Tito die Schranke der Umstehenden durchbrochen, deren Neugier sie gleich bereitwillig machte, sich bei der plötzlichen Einmischung des schönen jungen Herrn abseits zu wenden, und indem er Tessa umfaßte, rief er: »Laßt das Mädchen los! Welch ein Recht habt Ihr, sie gegen ihren Willen festzuhalten?«


  Der Zauberer (ein Mann mit einem jener Gesichter, in denen die Winkel der Augen und Brauen, der Nasenlöcher, des Mundes und der scharf hervortretenden Backen sämmtlich in die Höhe gezogen sind), zeigte seine kleinen regelmäßigen Zähne in einem koboldähnlichen, aber nicht bösartigen Grinsen, indem er Tessa’s Hände los ließ, und seine eigenen rückwärts hielt, wobei er die Achseln zuckte und sie in einer halb beschönigenden, halb abwehrenden Weise vorüberbeugte.


  »Ich wollte der Dirne ja gar nichts zu Leide thun, Messere; fragt nur diese ehrenwerthe Gesellschaft. Ich wollte den Herrschaften nur einige Proben meiner Geschicklichkeit zum Besten geben, wobei mir das kleine Fräulein da wegen ihres Kätzchengesichts hätte helfen sollen, um ihnen zu zeigen, daß Alles ehrlich zuginge, und dafür hatte ich ihr einen Schoos voll confetti als Belohnung versprochen. Aber wie nun? Der Herr hier hat vielleicht bessere confetti in Bereitschaft, und das wird sie wissen.«


  Ein allgemeines Gelächter der Umstehenden begleitete diese letzten Worte des Zauberers, welches wahrscheinlich durch den Blick des Dankes und Zutrauens veranlaßt wurde, mit dem Tessa sich an Tito’s Arm schmiegte, als er sie los ließ und ihre Hand in seinen Arm legte. Sie achtete auf das Gelächter nicht mehr, als sie sich um das Gebrüll wilder Thiere, denen sie eben entronnen wäre, gekümmert hätte, ohne ein Gewicht darauf zu legen; Tito aber hatte sie kaum an seinem Arm, so sah er auch schon eine Verlegenheit in solcher Situation, und eilte, aus dem Kreise der Zuschauer zu kommen, welche, da sie einer gehofften Unterhaltung beraubt worden waren, sich sicherlich durch allerlei Späße zu entschädigen suchen würden.


  »Hier da, Kleine,« rief der Zauberer, das Stück weißen Zeuges Tessa über den Kopf werfend, »hier ist Eure Kapuze. Orsù, seid mir nicht böse und kommt wieder her, wenn Messere Euch entbehren kann!«


  »O, Maëstro Baiano, sie wird gleich wieder da sein, wie die Kröte zum Falken sagte!« rief einer der Zuschauer, als er sah, wie Tessa bei der Bewegung des Zauberers jäh auffuhr und zurückschreckte.


  Tito machte sich kräftig Platz nach der Ecke einer Seitengasse zu, ein wenig verdrießlich über diesen Aufenthalt auf seinem Wege nach der Bia de’ Bardi, und bemüht, die arme kleine Bäuerin so bald als möglich los zu werden. Die nächste Straße hatte gleichfalls ihre Spaziergänger, welche geneigt waren, ihre Feiertagsanmerkungen über ein so seltsames Paar zu machen; kaum befanden sie sich in derselben, als er freundlich aber sehr eilig zu ihr sagte: »Nun, mein Kind, wohin gehst Du? Bist Du so ganz allein zum Fest gekommen?«


  »Ach nein,« erwiderte Tessa, wieder traurig und erschrocken darein blickend, »ich habe meine Mutter im Gedränge verloren, sie und meinen Stiefvater. Sie werden böse sein, und er wird mich schlagen. In der Menschenmenge bei San Pulinari, da stieß mich Jemand bei Seite und ich konnte mich nicht halten, so kam ich von ihnen fort. O, ich weiß nicht, wo sie hingegangen sind! Bitte, verlaßt mich nicht!«


  Ihre Augen standen schon wieder voll Thränen, und sie sprach die letzten Worte unter Schluchzen.


  Tito eilte weiter; die Badia-Kirche war nicht weit entfernt. Sie konnten durch das Kloster hinter derselben hinein gelangen, und in der Kirche konnte er mit ihr sprechen, sie vielleicht verlassen. Aber nein, um diese Stunde war die Kirche ja nicht geöffnet; aber sie blieben unter dem Obdach des Klosters stehen, und er sagte: »Hast Du keinen Vetter oder Verwandten in Florenz, kleine Tessa, dessen Wohnung Du finden kannst? oder fürchtest Du Dich allein zu gehen, da der Zauberer Dir solchen Schreck eingejagt hat? Ich habe Eile, nach Oltrarno zu kommen, wenn ich Dich aber irgend wohin in der Nähe bringen könnte——«


  »O ja, ich fürchte mich; es war der Teufel, das weiß ich gewiß. Ich weiß auch nicht, wohin ich soll; ich habe Niemanden, und die Mutter wollte irgendwo zu Mittag essen, und ich weiß nicht wo! Heilige Madonna! ich werde Schläge bekommen!«


  Die Winkel des schwellenden Mundes zogen sich traurig hernieder, und der arme kleine Busen mit dem Rosenkranz darauf über der grünen Gamurra von Sarsch hob sich so, daß da nichts zu machen war; ein lautes Schluchzen mußte erfolgen, und die hellen Thränen stürzten schon hervor, als wollten sie das Versäumte nachholen. Welch eine Lage! Es wäre eine Rohheit gewesen, sie zu verlassen, und Tito’s Charakter war ganz Milde. Er wünschte in diesem Augenblicke, daß er nicht in der Via de’ Bardi erwartet würde. Als er gewahrte, wie sie ihre Feiertagsschürze in die Höhe hob, um die herabstürzenden Thränen aufzufangen, legte auch er seine Hand auf die Schürze, und indem er eine von ihren Wangen streichelte, küßte er die kindliche Rundung.


  »Nun höre nur auf zu weinen, arme kleine Tessa! wir wollen einmal sehen, was sich thun läßt. Wo ist Dein Haus? wo wohnst Du?«


  Es erfolgte keine Antwort, aber das Schluchzen ließ etwas nach, und die Thränen rollten ein wenig langsamer herab.


  »Komm! ich werde Dich ein Stückchen Weges begleiten, wenn Du mir sagst, wohin Du gehen willst.«


  Die Schürze sank herab, und Tessa’s Gesicht sah wieder so vergnügt aus wie das eines Cherubs, der aus einer Wolke herablugt. Der diabolische Zauberer, der Zorn und die Schläge schienen ganz aus ihrer Erinnerung verwischt.


  »Ich möchte nach Hause gehen, wenn Ihr mich begleiten wollt,« sagte sie leise flüsternd, und zu Tito mit den großen blauen Augen und mit einer, selbst das Lächeln an Lieblichkeit übertreffenden, kindlichen Unbefangenheit aufblickend.


  »Nun so komm, Kleine,« sagte Tito mit einschmeichelndem Tone, ihren Arm von Neuem in den seinigen ziehend, »wohin denn also?«


  »Jenseits Peretola, wo der große Birnbaum steht.«


  »Peretola? aus welchem Thore hinaus, Du kleines einfältiges Ding? denke doch daran, daß ich hier fremd bin.«


  »Aus dem Prato-Thore,« sagte Tessa, indem sie, Tito’s Arm festen Griffs haltend, vorwärts schritt.


  Er kannte die Windungen der Straßen nicht genau genug, um es wagen zu dürfen, die ruhigsten Straßen auszusuchen, und dann fiel es ihm auch ein, daß da, wo am meisten Verkehr wäre, er auch die meiste Aussicht haben könnte, Monna Ghita anzutreffen und so seine fahrende Ritterschaft zu beenden. Er machte sich also geraden Weges nach der Porta Rossa und nach Ognisanti auf, indem er sein gewöhnliches, freundliches, mildes Antlitz dem gemischten Publikum, welches ihm begegnete, und mit Späßen über ihn und sein kleines, schwerbeschuhtes Mädchen nicht karg war, zeigte. Neben den anständigeren Feiertagsspaziergängern befanden sich auch einige lustige Gesellen, die sein Glück zu beneiden schienen, keckäugige Weibsbilder mit dem Abzeichen des gelben Schleiers38, Bettler, die ihre Mütze hinhielten, um ein Almosen zu erhaschen, indem sie Tito’s augenscheinliche Eile verhöhnten, Würfler, Falschspieler und Lungerer der schlimmsten Art, Knaben, deren Zungen sich bei dem gemeinsten Straßenzeitvertreib gemeinschaftlich bewegten, denn die Straßen von Florenz boten damals nicht immer ein sittliches Schauspiel dar, und Tessa’s Furcht, sich in der Menge zu verirren, war nicht ganz grundlos.


  Als sie die Piazza d’Ognisanti erreichten, mäßigte Tito seine Schritte; beide waren jetzt, von dem hastigen Gange erhitzt, auf einem geräumigeren Platz, wo sie Athem schöpfen konnten. Sie setzten sich auf eine der Steinbänke, deren eine große Anzahl an den Mauern der alten florentinischen Häuser angebracht war.


  »Heilige Jungfrau!« rief Tessa »wie bin ich froh, daß wir von diesen Weibern und Knaben fort sind, aber Angst hatte ich doch nicht, da Ihr mich beschützen konntet.«


  »Liebe kleine Tessa,« sagte er lächelnd, »woher kommt es denn, daß Du Dich bei mir so sicher fühlst?«


  »Weil Ihr so schön seid wie Die, welche in’s Paradies kommen — die sind Alle gut.«


  »Es ist schon lange her, daß Du gefrühstückt hast, Tessa,« sagte Tito, als er in der Nähe einige Buben mit Früchten und Süßigkeiten gewahrte, »bist Du hungrig?«


  »Ja, ich glaube wohl, das heißt, wenn Ihr auch Etwas davon haben wollt.«


  Tito kaufte Aprikosen, Kuchen und Confect, die er ihr in die Schürze legte, indem er sagte:


  »Komm, laß uns bis zum Prato gehen, von da wirst Du Dich wol nicht fürchten, weiter bis nach Hause zu gehen.«


  »Aber Ihr müßt auch etwas von den Aprikosen und dem Uebrigen nehmen!« erwiderte Tessa gehorsam aufstehend und ihre Schürze wie einen Vorrathsbeutel aufnehmend.


  »Wir wollen sehen,« sagte Tito laut, bei sich selbst aber dachte er: »das ist eine kleine Contadina, die zu einem schöneren Idyll begeistern könnte, als Lorenzo de’ Medici’s Nencia da Barberino, für die Nello’s Freunde so sehr schwärmen; wenn ich nur ein Theokritos wäre, oder Zeit hätte, die nothwendige Erfahrung durch ungelegene Spaziergänge dieser Art zu gewinnen. Indessen geschehen ist geschehen, ich habe mich ohnehin schon so verspätet, daß eine halbe Stunde mehr keinen Unterschied macht. Das reizende Täubchen!«


  »Wir haben einen Garten und eine Menge Birnen,« sagte Tessa, »und außer den Maulthieren noch zwei Kühe, und ich habe sie sehr lieb. Aber der Stiefvater ist ein böser Mann, ich wünschte, die Mutter hätte ihn nicht geheirathet. Ich glaube, daß er nichts taugt, er ist sehr häßlich.«


  »Und giebt Deine Mutter zu, daß er Dich schlägt, poverina? Du sagtest mir ja, Du habest Furcht vor Schlägen.«


  »Die Mutter selbst schilt mich aus, sie liebt meine jüngere Schwester mehr als mich und meint, ich sei nicht fleißig genug. Niemand spricht freundlich mit mir, ausgenommen der Pfarrer, wenn ich zur Beichte gehe. Und die Männer auf dem Markt lachen mich aus und halten mich zum Besten. Noch nie hat mich Jemand geküßt und zu mir gesprochen so wie Ihr, gerade so, wie ich zu meiner kleinen Ziege mit dem schwarzen Kopf rede, weil ich sie so lieb habe.«


  Es schien Tessa gar nicht aufgefallen zu sein, daß in Tito’s äußerer Erscheinung eine Veränderung seit dem Morgen, als er sie um die Milch gebeten hatte, vorgegangen war, und daß er jetzt wie Jemand aussah, für den sie ihren kleinen Vorrath von achtungsvollen Worten und Geberden zusammennehmen mußte. Er war ihr zu verschieden von allen anderen ihr vorgekommenen menschlichen Wesen erschienen, als daß sie eine genauer eingehende Vergleichung angestellt hätte. Sie achtete nicht auf seinen Anzug, er war für sie weiter nichts als eine Stimme und ein Antlitz, ein Etwas, das vom Paradiese in eine Welt, wo fast Alles rauh und böse war, herniederstieg, und sie plauderte mit ihm so ungezwungen, als ob er ein wesenloser, von ihrem eigenen Lieben und der Sonnenwärme geborener Gefährte wäre.


  Sie hatten den Prato erreicht, welches damals ein freier Platz innerhalb der Stadt war, wo die florentinische Jugend sich mit ihrem Lieblingsspiel, dem Calcio (einer Art Ballspiel, wo der Ball mit den Füßen getrieben wird), und anderem Zeitvertreib beschäftigte. Jetzt, zur Mittagszeit, war dieser Platz aber verödet und ruhig, sogar bis an die Thore, wo ein Zelt für die Zurüstungen zu den Wettrennen errichtet war. Am Saum dieser breiten Wiese blieb Tito stehen und sagte:


  »Jetzt, Tessa, wirst Du wol keine Angst haben, den Rest des Weges allein zu gehen, wenn ich Dich verlasse. Addio! Soll ich morgen früh auf den Markt kommen und Dir eine Schale Milch abkaufen, um zu sehen, daß Du wohlbehalten heimgekommen bist?«


  Er fügte diese Frage in einem beschwichtigenden Tone hinzu, als er sah, wie sie ihre Augen kummervoll weit öffnete, und wie ihre Mundwinkel sich abwärts zogen. Zuerst sagte sie nichts, sondern öffnete nur ihre Schürze und sah ihre Aprikosen und Confituren an, dann aber blickte sie wieder zu ihm empor und sagte mit klagender Stimme:


  »Ich hatte geglaubt, Ihr würdet mit mir kommen, und wir könnten unter einem Baume außerhalb des Thores sitzen und sie zusammen verzehren.«


  »Aber, Tessa, Du kleine Sirene, Du würdest mich ja zu Schanden machen,« rief Tito lachend, indem er sie auf beide Wangen küßte, »ich hätte schon längst in der Via de’ Bardi sein sollen. Nein, jetzt muß ich umkehren, Du bist außer aller Gefahr. So — eine Aprikose will ich nehmen. Addio!«


  Als er diese Worte gesagt hatte, war er schon zwei Ellen weit von ihr. Tessa wäre nicht vermögend gewesen, ein Wort hervorzubringen. Sie war blaß und ein tiefer Seufzer war im Begriff, sich ihrem Busen zu entwinden; aber sie wandte sich um, als ob sie fühle, daß ihr keine Hoffnung mehr bliebe, und indem sie ihre Schürze so gedankenlos hielt, daß die Aprikosen in’s Gras herniederrollten.


  Tito konnte nicht umhin, sich nach ihr umzusehen, und als er gewahrte, wie ihre Schultern sich zu dem aufsteigenden Seufzer hoben und die Aprikosen niederfielen, trieb es ihn unwillkürlich, ihr nachzugehen und die Früchte aufzulesen. Es ging ihm sehr nahe; er war sehr weit entfernt von der Via de’ Bardi und ganz dicht bei Tessa.


  »Sieh’ einmal her, Du einfältiges Ding,« sagte er, indem er die Aprikosen auflas, »komm, höre auf zu weinen, ich will mit Dir gehen und wir wollen uns unter einen Baum setzen. Nun komm, ich mag Dich nicht weinen sehen, Du weißt doch aber, daß ich einmal ja dennoch weggehen muß.«


  So geschah es, daß sie eine große Platane nicht weit außerhalb des Thores fanden, und sie setzten sich unter dieselbe, und das ganze Festmahl wurde in Tessa’s Schoos gelegt, während sie sich mit ihrem Rücken an den Baum lehnte und er sich ihr gegenüber hinstreckte, die Elbogen auf den rauhen grünen, vom Schatten gepflegten Rasen gestützt, während das Sonnenlicht sich durch die Zweige stahl und sie wie ein geflügeltes Wesen umspielte. Tessa’s Gesicht drückte nun ihre ganze Zufriedenheit aus, und die Aprikosen und Confituren schienen ihr außerordentlich zu munden.


  »Du kleines, reizendes Vögelchen!« rief Tito, sie betrachtend, während sie die Ueberbleibsel des Mahls ansah und augenscheinlich überlegte, wie sie dieselben bergen könne, da er erklärt hatte, nichts mehr zu sich nehmen zu wollen. »Wenn man bedenkt, daß es Jemanden gibt, der Dich ausschilt! Was für Sünden beichtest Du denn, Tessa?«


  »O, eine große Menge! Ich bin oft ungezogen. Ich mag nicht arbeiten, und kann es nicht helfen, wenn ich gern faullenze, obgleich ich weiß, daß ich Schelte und Schläge dafür bekomme; und ich gebe den Maulthieren das beste Futter, wenn mich Niemand sieht, und wenn die Mutter böse darüber ist, so sage ich, daß ich es nicht gethan habe, und darum habe ich solche Angst vor dem Teufel. Ich glaube, der Zauberer war der Teufel. Ich bin aber nicht so ängstlich, wenn ich zur Beichte gewesen bin. Und seht nur, da habe ich ein Breve, das ein frommer Vater, der diese Ostern in Prato predigte, weihte und uns Allen gab« — dabei zog Tessa ein kleines, sorgfältig zusammengebundenes Säckchen aus dem Busen. — »Ich denke denn auch, die heilige Gottesmutter wird sich meiner annehmen; sie sieht gerade so aus, als würde sie es thun, und vielleicht ließe sie mich auch keine Schläge bekommen, wenn ich nicht faul wäre.«


  »Wenn sie so grausam gegen Dich sind, Tessa, würdest Du sie denn da nicht gern verlassen und zu einer schönen Dame gehen, die gut gegen Dich wäre, wenn Du sie bedientest?«


  Tessa schien ein paar Augenblicke ihren Athem an sich zu halten, dann sagte sie wie zweifelnd: »ich weiß nicht.«


  »Würdest Du denn gern meine Dienerin sein und bei mir bleiben?« fragte Tito lächelnd; er meinte aber mit diesen Worten nichts, sondern wollte nur sehen, welchen lieblichen Blick sie ihm zuwerfen und was sie antworten würde.


  Eine freudige Röthe überflog ihr Gesicht: »wollt Ihr mich gleich mit Euch nehmen? dann würde ich gar nicht nach Hause gehen und keine Schläge bekommen« — hier hielt sie inne und fuhr dann, etwas mehr unsicher werdend, fort: »aber ich muß erst meine schwarzköpfige Ziege holen.«


  »Ja, Tessa,« sagte Tito sich erhebend, »Du mußt zu Deiner Ziege zurückkehren, und ich muß dorthin gehen.«


  »Beim Jupiter,« fuhr er fort, als er aus dem Schatten des Baumes hervortrat, »das ist keine angenehme Tageszeit, um von hier nach der Via de’ Bardi zu gehen; ich hätte viel mehr Last, mich niederzulegen und hier im Schatten zu schlafen.«


  So kam es auch. Tito hatte eine unüberwindliche Abneigung gegen alles Unangenehme, selbst wenn ein sehr ersehnter oder geliebter Gegenstand dadurch zu erreichen war. Er war früh aufgestanden, hatte gewartet, verschiedenen Scenen beigewohnt und Spaziergänge in der Sonnenhitze gemacht; er war aufgelegt Siesta zu halten, und dieses zwar um so mehr, als die kleine Tessa da war, die diese Siesta noch sanfter zu machen schien. Er streckte sich nieder, die Mütze unter den Kopf legend, auf dem grünen Rasen in das Gras neben Tessa. Das war nicht ganz bequem, er rückte also wieder weiter und bat Tessa, seinen Kopf in ihren Schoos legen zu dürfen, und in dieser Stellung entschlummerte er schnell. Tessa saß ruhig da wie eine Taube in ihrem Nest, und getraute sich nur, als er fest eingeschlafen war, die wunderbar schönen Locken, die hinter seinem Ohr sich herabringelten, zu berühren. Sie war zu glücklich, um schlafen zu können, zu glücklich, zu denken, daß Tito erwachen, daß er sie dann verlassen würde, und daß sie dann nach Hause gehen müßte. Es braucht wenig Wasser, um für einen kleinen Fisch einen vollständigen Teich zu bilden, wo er seine Welt und sein Paradies vereinigt findet und keine Ahnung vom trockenen Ufer hat. Der spielende sommerliche Schatten, die Ruhe und der leise Athem eines theuren Lebens in der Nähe — das wäre für uns Alle ein Paradies, wenn seine Pforten nicht vom grübelnden Gedanken, dem starken Engel mit der finstern Stirn, schon längst verschlossen wären.


  Es währte lange, bis er erwachte, bis seine großen dunklen Augen sich erschlossen, erst wie staunend, dann mit einem Lächeln, das aber bald von einem beunruhigenden Gedanken vertilgt ward. Tito’s fester Schlaf war in einen Halbschlummer übergegangen, in welchem er sich in die Via de’ Bardi versetzt glaubte, sein Ausbleiben zur bestimmten Stunde entschuldigend. Die deutlichen Bilder dieses Halbschlafs machten, daß er aufschnellte und in sitzender Stellung seine Arme reckte und die Mütze schüttelte, indem er ausrief:


  »Kleine Tessa, Du hast mich zu lange schlafen lassen. Mein Hunger und der Schatten, beide sagen mir, daß die Sonne schon einen großen Weg gemacht hat, seit ich eingeschlafen bin. Ich darf keine Zeit mehr verlieren. Addio!« Mit diesen Worten schloß er, ihre Wangen mit der einen Hand streichelnd und mit der andern seine Mütze ordnend.


  Sie antwortete nichts, aber in ihrem Gesichte machten sich Anzeichen bemerkbar, welche ihn veranlaßten, so ernst und tadelnd, wie es ihm möglich war, zu sprechen.


  »Tessa, Du mußt nicht weinen, sonst werde ich böse. Ich habe Dich nicht lieb, wenn Du weinst. Du mußt jetzt nach Hause zu Deiner Ziege mit dem schwarzen Kopf, oder wenn Du willst, kannst Du zurückgehen bis an’s Thor und dort das Pferderennen mit ansehen. Ich kann nicht länger bei Dir bleiben, und wenn Du weinst, so wirst Du mir lästig.«


  Die aufsteigenden Thränen wurden bei diesem Wechsel in Tito’s Stimme vom Schreck gebannt. Tessa erblaßte und saß mit von zurückgehaltenen Zähren weitgeöffneten Augen zitternd und schweigend da.


  »Sieh,« fuhr Tito begütigend fort, indem er die Tasche, die an seinem Gürtel hing, öffnete, »hier ist ein hübsches Amulet, das ich schon lange habe, schon als ich in Sicilien, weit weg von hier, war.«


  Seine Tasche enthielt zwischen Kleingeld eine Menge kleiner Gegenstände, und er hatte die Schwierigkeit, die man gewöhnlich hat, gerade das zu finden, was man sucht. Er hakte die Tasche also los und streute den Inhalt derselben in Tessa’s Schoos ans; es war auch sein Onyxring darunter.


  »Ah, mein Ring!« rief er, ihn auf den Zeigefinger der rechten Hand gleiten lassend, »ich vergaß ganz, ihn heut’ morgen anzustecken. Merkwürdig, ich habe ihn auch gar nicht vermißt. Sieh, Tessa,« fuhr er fort, als er die kleineren Gegenstände auskramte, und denjenigen, den er gesucht hatte, herausnahm, »sieh dieses hübsche spitze Stück rother Koralle — wie das Horn Deiner Ziege, nicht wahr? und hier ist ein Loch darin, so kannst Du es an der Schnur um Deinen Hals zusammen mit dem Breve tragen, und dann können die bösen Geister Dir nichts anhaben. Wenn Du sie jemals im Halbdunkel um die Ecke kommen siehst, so brauchst Du ihnen nur dieses kleine Korallenhörnchen entgegenzuhalten, und sie werden sich aus dem Staube machen. Es ist eine ›buon’ fortuna,‹ und wird Dich vor Leid beschützen, wenn ich nicht bei Dir bin. Komm, nimm die Schnur ab!«


  Tessa gehorchte mit der beruhigenden Idee, daß das Leben ihr jetzt ganz neu erblühen und Tito sehr oft bei ihr sein würde. Wer sich seiner Kindheit erinnert, wird sich auch der seltsamen unbestimmten Empfindung erinnern, die ihn, wenn er etwas Neues erlebte, beschlich, nämlich der Empfindung, daß nun Alles verändert werden und die alte Eintönigkeit nicht wiederkehren werde. So wurde das Stück Koralle neben den kleinen Beutel mit dem bekritzelten Pergament gehängt, und Tessa fühlte sich muthiger.


  »Und jetzt wirst Du mir einen Kuß geben,« sagte Tito, die Zeit weise benutzend, indem er sprach, während er zugleich den Inhalt der Tasche einpackte und sie wieder an den Gürtel hängte, »und vergnügt aussehen, wie es einem braven Mädchen zukommt, und dann—«


  Aber Tessa hatte schon gehorsamlichst ihre Lippen gespitzt und küßte ihn auf die Wange, während er den Kopf bückte.


  »O Du reizendes Täubchen!« rief Tito lachend, indem er ihre runden Wangen mit den Händen drückte und ihr ganzes Gesicht so zusammenpreßte, daß er ihr einen unparteiischen allgemeinen Kuß gab.


  Dann sprang er auf und entfernte sich, sich nicht eher umwendend, als bis er etwa zehn Ellen weit gegangen war, da erst sah er sich nach ihr um, ihr ein Lebewohl zuwinkend. Tessa schaute sich auch nach ihm um, aber er bemerkte, daß sie kein Zeichen des Kummers von sich gab. Tito war schon zufrieden, wenn sie in seiner Gegenwart nicht weinte, denn die Milde seines Charakters verlangte, daß jeder Gram vor ihm verborgen bleiben solle.


  »Ich möchte wissen, ob Romola jemals meine Wangen auf diese Weise küssen wird?« dachte Tito im Gehen bei sich. Die Entfernung erschien ihm jetzt sehr ermüdend, und er wünschte fast, daß er nicht so weichherzig gewesen wäre, oder sich so hätte verleiten lassen, im Schatten auszuruhen. Bei Bardo und Romola bedurfte es übrigens keiner andern Entschuldigung, als daß er sagte, er wäre unvermuthet verhindert worden, und er war überzeugt, daß ihr stolzes Zartgefühl nicht weiter nachforschen würde. Er verlor keine Zeit, nach Ognisanti zu kommen, und nachdem er dort eiligst etwas zu sich genommen hatte, überschritt er die Arnobrücke alla Carraja, und ging auf dem kürzesten Wege nach der Via de’ Bardi.


  Es war aber eben die Stunde, da Alle, welche bei Zeiten zum Corso zurecht kommen wollten, aus den nächsten umliegenden Dörfern, wo sie zu Mittag gespeist und ausgerastet hatten, zurückkehrten, und die zu den Brücken führenden Durchwege waren natürlich die Plätze, wohin der Strom der Schaulustigen sich ergoß. Gerade als Tito den Ponte vecchio und die Via de’ Bardi erreicht hatte, wurde er plötzlich nach der Ecke der Querstraßen zurückgedrängt. Eine Schaar Reiter, die von der Via Guicciardini die Via de’ Bardi heraufkam, nöthigte die Fußgänger, eilig zurückzuweichen. Tito ging nach seiner Gewohnheit, den Daumen der rechten Hand in den Gurt gesteckt, und als er auf obige Weise gezwungen war stehen zu bleiben, und den vorüberziehenden Reitern gleichgültig nachsah, fühlte er, wie sich eine magere kalte Hand auf die seinige legte. Er drehte sich rasch um und erblickte den Dominikanermönch, dessen zu ihm emporgerichtetes Gesicht ihm am heutigen Morgen so sehr aufgefallen war. Wenn man diese Züge näher betrachtete, so waren sie augenscheinlich von Krankheit, nicht aber vom Alter erschlafft, und sie riefen auf’s Neue in Tito eine unbestimmte Erinnerung wach.


  »Verzeiht, aber nach Eurem Gesicht und nach Eurem Ring zu urteilen,« sagte der Mönch mit matter Stimme »ist Euer Name wol Tito Melema?«


  »Ja,« antwortete Tito, gleichfalls mit leiser Stimme, doppelt erschüttert von der kalten Berührung und dem Geheimnißvollen. Er war nicht furchtsam oder ängstlich durch die Phantasie, aber seine Empfindungen und Wahrnehmungen konnten ihn leicht erbeben und wie ein Mädchen erbleichen machen.


  »In diesem Falle will ich meinen Auftrag ausrichten!«


  Der Mönch fuhr mit der Hand unter sein Scapulir, und indem er einen kleinen leinenen Beutel, der um seinen Hals hing, hervorzog, nahm er aus demselben ein zusammengefaltetes, von einer klebrigen Substanz fest zusammengehaltenes Stück Pergament, das er in Tito’s Hände legte. Auf der Außenseite stand in kleiner aber deutlicher Schrift Folgendes auf Italiänisch geschrieben:


  »Tito Melema, dreiundzwanzig Jahre alt, mit einem dunklen, schönen Gesicht, langen braunen Locken, einem reizenden Lächeln, und einem großen Onyxringe an seinem rechten Zeigefinger.«


  Tito sah den Mönch nicht an, sondern erbrach mit zitternder Hand das Pergament. Drinnen standen die Worte:


  »Ich bin in die Sklaverei verkauft. Ich glaube, sie wollen mich nach Antiochia bringen. Die Edelsteine allein genügen, um mich auszulösen.«


  Tito sah sich nach dem Mönch um, war aber nicht im Stande, anders als mit den Augen zu fragen.


  »Ich bekam es in Korinth,« antwortete dieser, mühsam die Worte hervorbringend, wie Jemand, dessen schwache Kräfte zu stark angestrengt worden sind, »ich erhielt es von einem Sterbenden.«


  »Er ist also todt?« rief Tito mit hochklopfendem Herzen.


  »Nicht der Schreiber; der Mann, der es mir gab, war ein Pilger wie ich, und ihm hatte der Schreiber es anvertraut, weil er nach Italien reiste.«


  »Ihr kennt den Inhalt?«


  »Nein, ich kenne ihn nicht, aber ich ahne ihn wohl. Euer Freund befindet sich in der Sklaverei — Ihr wollt hin und ihn befreien; aber jetzt kann ich nicht weiter sprechen.« Der Mönch, dessen Stimme immer schwächer und schwächer geworden war, sank auf die steinerne Bank an der Mauer, von welcher er sich erhoben hatte, um Tito’s Hand zu berühren.


  »Ich bin in San Marco, mein Name ist Fra Luca!«


  


  Elftes Capitel.

Tito’s Verlegenheit.


  


  Als Fra Luca aufgehört hatte zu sprechen, stand Tito noch unentschlossen neben ihm, und nicht eher, als bis, nachdem das Gedränge der Spaziergänger vorüber war, der Mönch sich erhob und langsam in die Kirche von Santa Felicita ging, machte Tito sich auf den Weg, die Via de’ Bardi hinab.


  Wenn dieser Mönch, sagte er bei sich selbst, ein Florentiner ist, und wenn er hier bleibt, so muß Alles entdeckt werden! Er fühlte, daß eine neue Krise gekommen war, aber trotzdem war er nicht zu sehr aufgeregt, um Bardo seinen Besuch abzustatten und für seine Versäumniß um Verzeihung zu bitten. Tito’s Talent für Verheimlichung wuchs rasch zu etwas minder Harmlosem heran. Noch war es möglich, vielleicht sogar unvermeidlich, offen und ehrlich die Aenderung der Verhältnisse hinzunehmen und Baldassarre’s Existenz einzugestehen, wenn auch kaum, ohne ein widerwärtiges Licht auf seine bisherige Zurückhaltung zu werfen, die wie eine absichtliche Zweideutigkeit, um die Erfüllung heimlich als gerecht anerkannter Ansprüche zu vermeiden, erscheinen mußte, um gar nicht einmal von seiner ganz ruhig vorgenommenen Niederlassung und Anlegung seiner Gulden, während offenbar über seines Wohlthäters Schicksal nichts Gewisses bekannt war, zu reden. Es war wenigstens gerathen, vor der Hand zu thun, als ob nichts vorgefallen wäre, und er wollte in diesem Augenblicke nichts Entscheidendes überdenken; es war ja auch die ganze Nacht noch zum Ueberlegen da, und Niemand würde den genauen Termin erfahren, wann er den Brief erhalten hatte.


  So trat er mit einem, wegen seines späten Erscheinens etwas weniger heiteren Gesicht als gewöhnlich in das Zimmer im zweiten Geschoß, wo Romola und ihr Vater zwischen Pergament und Marmor saßen, vom Straßenleben gleich entfernt an Feier- wie an Wochentagen. Dieses Bedauern über sein Zögern bedurfte keines Zeugnisses, da er es durch sein Fernbleiben vom Corso bethätigt hatte. Dann schickte er sich an, den Abend noch besonders zu beleben, obgleich die ganze Zeit über sein Gewissen, wie eine Maschine mit zusammengesetzter Thätigkeit, arbeitete, der Unterhaltung ganz fremde Stoffe hinterlassend, und als er die steinernen Treppen hinabstieg und aus der häßlichen Pforte hinaustrat in das Sternenlicht, hatte sein Geist in der That eine neue Stufe seiner Formung eines Planes erreicht.


  Als er am folgenden Tage, nachdem er von seinen Lehrstunden frei war, die Via del Cocomero nach dem Kloster San Marco hinaufging, war er mit seinem Plane völlig im Reinen. Er wollte von Fra Luca genau erfahren, wie viel er von der Wahrheit muthmaßte, und aus welchem Grunde, und wie lange er in San Marco bleiben würde. Auf diese genauere Kenntniß der Sache hin hoffte er eine Darlegung zurecht zu machen, die ihn jedenfalls der Nothwendigkeit, Florenz zu verlassen, überheben würde. Tito hatte bisher niemals Gelegenheit gehabt, eine sinnreiche Lüge zu erfinden, jetzt war die Gelegenheit gekommen — die Gelegenheit, welche die Umstände stets für versteckte Falschheit herbeiführen, und sein Scharfsinn erprobte sich. Er hatte sich nämlich überzeugt, daß er gar nicht verpflichtet sei, Baldassarre nachzuforschen. Er hatte früher gesagt, daß er bei einer wirklichen Ueberzeugung vom Leben und Aufenthalt seines Vaters ohne Weiteres sich aufmachen würde, ihn aufzusuchen. Aber warum war er verpflichtet zu suchen? Was war, bei genauerer Untersuchung der Sache, der Zweck des ganzen Lebens Anderes, als die größte Menge von Vergnügungen aus demselben zu ziehen? Und war nicht sein jugendlich blühendes Leben eine Verheißung ungleich größerer Wonnen, nicht für ihn allein, sondern auch für Andere, als das verwelkte, winterliche Dasein eines Mannes, dessen Zeit lebendigen Genusses vorbei war, und dessen Gedanken jetzt zu kahler Starrheit erlahmt waren? Alle jene Gedanken waren in den frischen Boden von Tito’s Geist gesäet und dort zu lebendigen Keimen geworden; so brachte es die Ordnung der Dinge mit sich, die Vorschrift der Natur, welche jede Reife als eine Bruthecke für die Jugend behandelt. Baldassarre hatte das Seinige gethan und seinen Antheil am 29 Leben genossen, jetzt kam die Reihe an Tito — so sagte dieser.


  Und die Aussicht war so unbestimmt: »ich glaube, sie wollen mich nach Antiochia bringen;« was war das für eine Aussicht! Nach einer langen Reise Monate, vielleicht Jahre auf einer Entdeckungsreise zubringen, von der man selbst jetzt noch gar nicht gewiß wußte, ob sie nicht vergeblich wäre, und beim Aufbruche ein Leben voll Auszeichnungen und Liebe hinter sich lassen! und endlich, wenn er wirklich etwas fand, die alte anspruchsvolle Genossenschaft, die er aus Erfahrung schon vorher kannte, zu finden! Allerdings gehörten die Edelsteine, und also auch die Gulden, in gewisser Beziehung Baldassarre zu: das heißt in dem engeren Sinne, wodurch das Besitzthumsrecht in gewöhnlichen Fällen entschieden wird; aber von dem weiteren und wirklich natürlichen Standpunkte aus betrachtet, nach welchem die Welt der Jugend und Kraft angehört, waren sie eher sein Eigenthum, da er am meisten Genuß aus ihnen schöpfen konnte. Er war sich recht wohl bewußt, daß dieses nicht die Empfindung sei, welche das complicirte Spiel menschlicher Gefühle in der Gesellschaft erzeugt hatte. Die Leute umher würden von ihm erwarten, daß er ohne Weiteres diese Gulden zur Befreiung seines Wohlthäters verwendete. Aber was war die Empfindung der Gesellschaft? Weiter nichts als ein Gewirre unnatürlicher Ueberlieferungen und Ansichten, nach denen sich kein vernünftiger Mensch richtet, wenn nicht seine Behaglichkeit dabei in Betracht kommt. Nicht etwa, daß er sich etwas aus den Gulden machte; höchstens etwa Romola’s wegen, sonst würde er die Gulden gern hingeben. Nur die ihm gebührende, seinen Lippen nahe gebrachte Freude war es, die er sich nicht verpflichtet hielt aufzuopfern und, vor Durst verschmachtend, weiter zu ziehen. Die Grundsätze, die von einem Menschen verlangten, daß er das Gute, das sein Leben verschönte, wegwerfen solle, waren weiter nichts als das nach außen gekehrte Futter menschlicher Selbstsucht; sie waren von Leuten ersonnen, welche begehrten, daß Andere sich ihretwegen aufopfern sollten. Es wäre ihm gewiß lieber gewesen, wenn Baldassarre nicht litt, er mochte nicht, daß überhaupt Jemand litt; aber gab es eine Philosophie, die ihm beweisen konnte, daß er sich um die Leiden Anderer mehr kümmern müsse, als um seine eigenen? Um das zu thun, hätte er Baldassarre inbrünstig lieben müssen, er liebte ihn aber nicht; war das sein Fehler? Dankbarkeit hatte, bei Licht betrachtet, gar keine gerechten Ansprüche. Das Leben seines Vaters wäre ohne ihn höchst traurig gewesen, und werden wir, als eine Verpflichtung gegen Menschen für das Vergnügen, das sie sich machen, habend, für schuldig erachtet?


  Tito’s Ueberlegung zeigte sich, nachdem sie einmal angefangen hatte, Baldassarre’s Ansprüche hinweg zu deuteln, kräftig wie eine giftige Säure, indem sie alle Gewebe des Gefühls rasch zerfraß. Seinem Geiste fehlte es an jener Scheu, welche irrthümlicher Weise so dargestellt wird, als sei sie weiter nichts als die animalische Sorge um die eigene Haut — jene Scheu vor der Rachegöttin, welche die frommen Heiden empfunden, und, obgleich sie durch das Christenthum eine positive Gestaltung gewann, noch immer von der großen Masse der Menschen einfach als eine unbestimmte Furcht vor dem Unrechtthun gehegt wird. Diese Furcht vor dem Ungesehenen ist so hoch über der gewöhnlichen Sinnenfeigheit erhaben, daß sie eben jene Feigheit vernichtet; sie ist der Anfang zur Erkenntniß eines die Begierde zügelnden Sittengesetzes, und zähmt die herbe, kecke Forschung des unvollkommenen Gedankens nach Verpflichtungen, denen Niemand beim Mangel an Empfindung eine Heiligkeit einräumen wird. »Es ist gut,« so singen die alten Eumeniden beim Aeschylus, »daß die Furcht als Wächter der Seele dasteht und sie zur Weisheit zwingt; es ist gut, daß die Menschen beim vollen Sonnenscheine einen drohenden Schatten im Herzen tragen, denn wie sollten sie sonst lernen, das Recht zu ehren?« Dieses Wächteramt mag nutzlos werden, aber nur, wenn alle äußeren Gesetze nutzlos geworden sind, nur wenn Pflicht und Liebe zu einem Strom zusammengeflossen sind und eine gemeinsame Kraft gebildet haben.


  Als Tito den äußeren Raum des San Marco-Klosters betreten und nach Fra Luca gefragt hatte, so war kein Schatten von Ahnung in seiner Seele; dazu fühlte er sich zu gebildet und zu skeptisch. Er war großgezogen in der Verachtung jener Erzählungen von Priestern, deren unkeusches Leben sprüchwörtlich geworden war, großgezogen in gelehrtem Vertrautsein mit Disputationen über das hauptsächliche Gute, die, Alles in Allem, seiner Meinung nach, dies als Geschmackssache aufgestellt hatten. Und doch war die Furcht ein bedeutendes Element in Tito’s Charakter — die Furcht vor dem, was, wie er glaubte oder voraussah, ihm Vergnügen rauben könnte, und er hatte eine ganz deutlich ausgesprochene Furcht davor, daß Fra Luca das Mittel in Händen haben möchte, ihn aus Florenz zu vertreiben.


  »Fra Luca? ach, der ist nach Fiesole — nach dem Dominikanerkloster dort gegangen. Er ward in der Morgenkühle in einer Sänfte dahin gebracht. Der arme Bruder ist sehr krank. Habt Ihr eine Bestellung an ihn zu hinterlassen?«


  Diese Antwort ward von einem Fra converso oder Laienbruder gegeben, dessen Ausspruch deutlich davon zeugte, daß er ein roher Bauer war, und dessen stumpfer Blick keine Neugier verrieth.


  »Ich danke, mein Geschäft hat keine Eile.«


  Tito entfernte sich erleichtert. »Dieser Mönch,« sagte er bei sich selbst »wird schwerlich lange leben. Ich sah es ja, er ist ein reiner Schatten. Und in Fiesole ist wol nichts, was ihn an mich erinnern wird. Uebrigens wird meine Erläuterung, wenn er zurückkehren sollte, dann eben noch so zurecht kommen wie jetzt. Ich möchte aber doch wissen, was es eigentlich war, an das mich seine Züge erinnerten!«


  


  Zwölftes Capitel.

Der Preis ist beinahe errungen.


  


  Tito ging leichten Schritts von dannen, denn die unmittelbare Furcht war verschwunden, sein gewöhnlicher Frohsinn hatte wieder die Oberhand gewonnen, und er begab sich ja zu Romola. Und doch schien Romola’s Leben ein Bild jener liebenden, erbarmenden Hingebung, jenes geduldigen Ertragens ermüdender Aufgaben, vor denen er zurückgebebt war und sich entschuldigt hatte. Er war aber nicht der Liebe zum Guten bar, oder bereit, sich dem Laster in die Arme zu werfen; noch war er in seiner frischen Jugend, voll sanfter Regungen für alles Reizende und Liebliche; noch hatte er einen gesunden Appetit auf gewöhnliche, menschliche Freuden, und das Gift konnte nur nach und nach wirken. Er hatte sich dem Bösen verkauft, aber jetzt schien ihm das Leben fast so gleich, daß er sich seiner Sklaverei nicht bewußt war. Er wähnte, daß Alles, sowol in ihm als außer ihm, noch so ginge, wie vordem; er wähnte, goldenen Ruhm durch verdienstliche Anstrengungen, geistvolles Studium und liebenswürdige Zuvorkommenheit zu gewinnen; er unternahm ja nichts, was ihn aus der Harmonie mit den Wesen, aus denen er sich etwas machte, bringen konnte. Und vor Allem machte er sich sehr viel aus Romola; er wünschte sie zu seinem majestätischen, schönen und liebenden Weibe. Allerdings konnte eine reichere Verbindung innerhalb des schließlichen Bereichs glücklicher Talente, wie er sie besaß, liegen, aber in ganz Florenz gab es kein Weib wie Romola. Wenn sie zugegen war und ihn mit ihren ehrlichen, hellbraunen Augen anblickte, so war er von einem wonnigen Einfluß beherrscht, der so gewaltig und unwiderstehlich war, wie jene musikalischen Schwingungen, welche uns mit einer rhythmischen Macht ergreifen, die, wenn sie eben verhallt, den Wunsch nach ihrem Wiederbeginn in uns rege macht.


  Als er die steinernen Stufen erstieg, und noch draußen nur mit Maso allein war, schien jener Einfluß bereits durch die einfache Nähe der Ahnung seine Wirkung zu üben.


  »Willkommen, Tito,« rief der Greis, noch ehe Tito ein Wort gesprochen hatte. Es lag eine neue Kraft in seiner Stimme, eine neue Fröhlichkeit auf dem blinden Antlitze seit jenem ersten Besuche Tito’s vor mehr als zwei Monaten. »Ihr habt ohne Zweifel neues Manuscript gebracht, aber seit wir uns gestern Abend gesprochen haben, sind mir neue Gedanken gekommen; wir müssen uns ein weiteres Ziel stecken, wir müssen wieder umkehren.«


  Tito ging, indem er Romola seine Hochachtung bezeugte, wie gewöhnlich gerade auf Bardo’s Sessel zu und legte seine Hand in die ihm dargebotene, indem er sich in den kreuzbeinigen Rollstuhl an Bardo’s Seite setzte.


  »Ja,« sagte er in seiner milden Weise, »ich habe das neue Manuscript gebracht, das hat aber keine Eile. Ihr wißt, ich habe junge Glieder und kann ohne Mühe den Hügel wieder zurück hinaufgehen.«


  Er sah bei diesen Worten Romola nicht an, wiewol er recht gut wußte, daß ihre Augen mit Vergnügen auf ihm ruhten.


  »Gut gesprochen, mein Sohn!« Bardo hatte Tito in der letzten Zeit schon ein paar Mal so angeredet, »und ich gewahre mit Freuden, daß Ihr nicht zurückschreckt vor der Arbeit, ohne die, wie der Dichter sehr weise bemerkt, das Leben den Sterblichen nichts gewähren kann. Es ist zu oft die palma sine pulvere, der Preis des Ruhms ohne den Staub der Rennbahn, nach welchem der jugendliche Ehrgeizige strebt. Was sagt aber der Grieche? ›Am Morgen des Lebens arbeite, am Mittage spende Rath, und am Abende bete!‹ Freilich sollte man glauben, daß ich an diesem hülflosen Abende angelangt bin, aber dem ist nicht so, so lang’ ich noch Rathschläge besitze, die bis jetzt nicht ertheilt sind. Denn wie ich schon oft gesagt habe, mein Geist war wie von einem Damm abgesperrt; die vollen Gewässer lagen düster und regungslos da, aber Ihr, Tito, habt ihnen eine Ableitung eröffnet, und sie strömen jetzt mit einer Gewalt hervor, die mich selbst in Erstaunen setzt. Also was ich jetzt wünsche, ist, daß wir unseren vorbereitenden Grund wieder durchgehen, und zwar mit einem ausführlichen Plane des Commentirens und Erläuterns; sonst könnte ich Gelegenheiten verlieren, welche ich jetzt mit einem Rückblicke gewahre, und die nie wiederkommen möchten. Ihr merkt doch auf das, was ich sage, Tito?«


  Er hatte sich eben gebückt, um das Manuscript aufzuheben, das auf den Boden gerollt war, und Bardo’s argwöhnisches Ohr war empfänglich für diese leise Bewegung.


  Tito war wol zu entschuldigen, wenn er die Achseln bei solcher Aussicht zuckte, aber er war von Natur nicht ungeduldig; überdies war er in jener arbeitsamen, zugleich genauen und weitschweifigen Gelehrsamkeit auferzogen, welche die hauptsächlichste Geistesarbeit des Zeitalters war, und in Romola’s Nähe schwebte er auf den Wogen wonniger Empfindungen, die ihm Alles leicht erscheinen ließen.


  »Sicherlich,« antwortete er, »Ihr wünscht Eure Commentare über gewisse citirte Stellen zu erweitern.«


  »Nicht nur das; ich wünsche einen gelegentlichen excursus anzubringen, wo wir einen Autor citirt haben, dem ich ein besonderes Studium gewidmet habe, denn ich könnte zu früh sterben, um ein besonderes Werk zu vollenden. Und die jetzige Zeit ist nicht danach angethan, daß gelehrte Rechtlichkeit und gehörig geläutertes Wissen brach liegen dürfen, wenn wir nicht nur kecke Unwissenheit zu fürchten haben, sondern wenn selbst Männer wie Calderino, wie dies Poliziano bewiesen hat, zu unverschämten Citatenfälschereien ihre Zuflucht nehmen, um ihren eitlen Zwecken zu fröhnen und ihren Mißgriffen einen Triumph zu verschaffen. Darum, mein Freund, halte ich es für nicht gerathen, uns eine Gelegenheit, die wir in Händen haben, entschlüpfen zu lassen. Und jetzt wollen wir zu dem Punkt zurückkehren, wo wir die Stelle aus dem Thucydides citirt haben, und ich wünschte, daß Ihr vorläufig alle meine Anmerkungen zu der lateinischen Uebersetzung des Lorenzo Valla durchgeht, für die der unvergleichliche Papst NicolausV. — der mich mit seiner persönlichen Bekanntschaft beehrte, als ich noch jung war und er noch Thomas von Sarzana hieß — ihm; und nicht ungerechterweise, die Summe von fünfhundert Goldscudi zahlte. Insofern aber Valla, obgleich sonst sein Ruhm ziemlich zweifelhafter Art ist, wegen seiner strengen Gelehrsamkeit in hohen Ehren gehalten wird, so daß jener Epigrammatiker im Scherz von ihm gesagt hatte, daß, seit er zu den Schatten gestiegen sei, Pluto selbst nicht mehr wage die alten Sprachen zu sprechen, so ist es um desto nothwendiger, daß sein Name nicht als Marke für die Güte verfälschter Waaren diene, deshalb wollte ich einen excursus über Thucydides anfertigen, worin meine Verbesserungen zu Valla’s Text einen passenden Platz finden können. Romola, Du wirst die nöthigen Bände herabreichen, Du kennst sie ja, auf dem fünften Bort im Cabinet.«


  Tito stand zugleich mit Romola auf, indem er sagte: »ich will sie herablangen, wenn Ihr mir sie zeigen wollt!« Und mit diesen Worten folgte er ihr rasch in das anstoßende, kleine Zimmer, in dem die Wände gleichfalls mit vollkommen geordneten Reihen von Büchern bedeckt waren.


  »Da sind sie,« sagte Romola, in die Höhe zeigend, »jedes Buch steht noch da, wo es zur Zeit, als mein Vater sie noch sehen konnte, stand.«


  Tito stand neben ihr, ohne sich mit dem Darreichen der Bücher zu übereilen. Sie waren nie zusammen in diesem Zimmer gewesen.


  »Ich hoffe,« fuhr sie fort, Tito voll und vertraulich ernst anblickend, »ich hoffe, daß er Euch nicht langweilt, diese Arbeit macht ihn so glücklich.«


  »Und mich gleichfalls, Romola, wenn Ihr mir nur erlaubt, daß ich Euch sagen darf: ich liebe Euch! wenn Ihr mich würdig haltet, mich auch ein wenig zu lieben.«


  Seine Worte waren ein leises Geflüster, und das schöne dunkle Antlitz, das dem ihrigen noch nie so nahe war wie jetzt, blickte sie mit flehender Zärtlichkeit an.


  »Ich liebe Euch,« flüsterte auch Romola, und dabei sah sie ihn mit ihrer gewöhnlichen, einfachen Würde an, aber ihre Stimme hatte noch nie so gedämpft geklungen. Es schien Beiden, als ob sie einander lange angeblickt hätten, ehe ihre Lippen sich wieder bewegten, und doch war nur ein Augenblick verflossen, bis sie sagte: »jetzt weiß ich, was es heißt: glücklich sein.«


  Ihr Antlitz war jetzt dem seinigen ganz nahe, und seine dunklen Locken mischten sich einen Augenblick lang mit dem kräuselnden Golde der ihrigen. Daraus setzte Tito, schnell wie der Blitz, seinen Fuß auf eine vorspringende Leiste der Bücherborte und reichte die erforderlichen Bände herab. Beide waren froh zu schweigen und von einander entfernt zu stehen, denn diese erste wonnige Erfahrung gegenseitigen Bewußtseins war um so köstlicher, da keine unmittelbar darauf folgende Empfindung sie störte.


  Es war dieses Alles so schnell geschehen, wie der unverhinderliche Erguß zweier Gewässer ineinander, denn selbst der heftige und argwöhnische Bardo war nicht ungeduldig geworden.


  »Du hast die Bände, Romola?« fragte der Greis, als sie sich ihm näherten, »halte jetzt Deine Feder in Bereitschaft, denn während Tito die Scholien anzeichnet, welche wir excerpiren wollen, kannst Du sie aus der Stelle copiren; vergiß aber nicht, sie sorgfältig zu numeriren, damit sie genau zu den Nummern passen, die er in den Text setzt, den er schreiben wird.«


  Romola hatte immer etwas zu thun, was ihr eine Beschäftigung bei der gemeinsamen Arbeit auferlegte, Tito stellte sich an das Pult, wo er schrieb und las, und sie setzte sich an den Tisch ihm gegenüber, wo sie bereit war, ihrem Vater das, was er brauchte, zu geben, oder ihm einen Band, mit dem er fertig war, abzunehmen. Diese Stellung hatten sie von jeher, seit das Werk begonnen war, eingenommen, heute aber schien es ihnen etwas Neues; es kam ihnen so ganz anders vor, daß sie einander gegenüber saßen; es war für Tito so seltsam, ihr ein Buch abzunehmen, das sie vom Schoose ihres Vaters fortgezogen hatte. Dennoch wurde keine List angewendet, noch einen Blick, noch eine Berührung zu gewinnen. Jedes weibliche Wesen formt nach ihrem Bilde die ihr dargebotenen Liebeszeichen, und Romola’s tiefruhige Glückseligkeit umgab Tito wie der reiche, aber ruhevolle Abendschimmer, der alle Unstätheit beseitigt.


  Sie hatten nur zwei Stunden bei ihrer Arbeit zugebracht, und schlossen dieselbe eben wegen der immer mehr abnehmenden Helle, als sich die Thüre öffnete und eine, mit der Richtung ihrer Gedanken und mit den Eindrücken der ganzen Umgebung seltsam contrastirende Gestalt eintrat. Es war dies die Gestalt einer kleinen, dicken, schwarzäugigen, etwa fünfzigjährigen Frau in einer schwarzen, enganschließenden, mit Perlen gestickten Sammethaube, unter der erstaunlich dicke, schwarze Haarflechten, die kleine hoch hervortretende Stirne überragend, hervorschauten und in reichgeflochtenen Biegungen über die Ohren fielen, während eine nicht minder erstaunliche carminrothe Färbung des oberen Theils der feisten Wangen einen auffallenden Gegensatz zu der umgebenden, gelblichen Farbe bildete. Drei Reihen Perlen und darunter ein goldenes Halsband ruhten auf dem horizontalen Polster ihres Nackens. Der gestickte Saum ihres schwarzsammetnen Schleppkleides und die gestickten, lang herabfallenden Aermel von rosa Damast waren ein wenig verschossen, aber sie gewährten Kenneraugen die befriedigende Ueberzeugung, daß sie das glänzende Ergebniß sechsmonatlicher Mühen einer gechickten Arbeiterin waren, und der rosafarbige Unterrock mit seinen zweifelhaft weißen Fransen und Staubperlenarabesken wurde gebührendermaßen gezeigt, um eine ähnliche wohlthuende Ueberzeugung hervorzubringen. Ein schöner Rosenkranz von Korallen hing an der einen Seite eines zu vermuthenden Gürtels, dessen wirkliche Existenz durchs ein großes Silberschloß in Niello39 gearbeitet, hervortrat, während an der andern Seite, wo der Gürtel wieder nur geahnt werden konnte, eine große, rothsammetne, mit Perlen gestickte scarsella (Gürteltasche) hing. Ihre kleine, fette rechte Hand, die aus Teig gemacht und aus nur theilweisem Backen hervorgegangen zu sein schien, hielt ein kleines, gleichfalls prachtvoll in Sammet, Perlen und Silber gebundenes Gebetbuch.


  Diese Gestalt war Tito schon zu bekannt, als daß sie ihn befremdet hätte, denn Monna Brigida war ein häufiger Gast bei Bardo’s, da sie von dem allgemeinen Verbannungsdecret gegen weibliche Trivialität ausgeschlossen war, und zwar wegen der nahen Verwandtschaft mit Bardo’s verstorbener Gattin, und wegen ihrer früheren Pflege Romola’s, welche sich jetzt mit einem liebevollen Lächeln zu ihr wendete und aufstand, um den ledernen Stuhl in die gehörige Entfernung von ihres Vaters Sessel zu ziehen, damit der drohende Schwall von Geschwätz seinem Ohre nicht zu nahe sei.


  »Die Base?« fragte Bardo, als er die kurzen Schritte und das Schleppen der Gewänder vernahm.


  »Ja, es ist Eure Base,« versetzte Monna Brigida in munterem Tone, indem sie ihre Finger lächelnd gegen Tito erhob, und dann ihr Gesicht in die Höhe richtete, um von Romola einen Kuß zu erhalten, »immer der Störenfried von Base, die Eure Weisheit unterbricht,« fuhr sie fort, indem sie sich setzte und anfing, sich mit dem weißen, über ihren Arm hängenden Schleier zu fächeln. »Gut, gut! wenn ich Euch nicht dann und wann Neuigkeiten von der Welt brächte, so würdet Ihr, glaube ich, ganz vergessen, daß es im Leben noch etwas Anderes gibt als diese verschimmelten Alten, die, wenn Alles, was ich über sie höre, wahr ist, mit Weihwasser besprengt werden müßten. Nicht etwa, daß die Welt heut zu Tage nicht schlecht ist, denn die Skandale, die an jeder Ecke Einem dicht vor der Nase passiren — ich mag dergleichen nicht hören oder sehen, aber man kann doch nicht mit dem Kopf in einen Sack gesteckt herumgehen, und erst gestern — nun, nun, Ihr braucht nicht gegen mich aufzufahren, ich werde nichts erzählen; wenn ich auch nicht so weise bin wie die heiligen drei Könige, so weiß ich doch, wie viele Beine in einen Stiefel gehen. Trotz allem dem ist aber Florenz eine nichtsnutzige Stadt, nicht wahr Messer Tito? denn Ihr kommt ja unter die Leute. Nicht, daß man nicht ein klein wenig sündigen müßte, das erwartet ja der Herrgott von uns, wozu wären denn sonst die heiligen Sakramente? Und, was ich sagen wollte, wir sollen die Heiligen verehren, uns aber nicht verhalten, als könnten wir ihnen gleich kommen, sonst wäre ja das Leben unerträglich, wie dies auch der Fall sein wird, wenn die Sachen so nach der neuen Mode fortgehen. Was sagt Ihr dazu? Heute war ich auf der Hochzeit, Dianora Acciajoli mit dem jungen Albizzi, wovon so viel Redens war, und Jedermann wunderte sich darüber, daß sie heute statt gestern war. Aber, o Himmel! das war eine Hochzeit, die bis zum nächsten Fasten als Bußhandlung hätte aufgeschoben werden können, denn die Braut sah aus wie eine weiße Nonne, auch keine Spur von Perlen an sich, und der Bräutigam so ernst wie der heilige Joseph. Es ist wahr! Und die Hälfte der Gäste waren piagnoni40 — so heißen sie nämlich jetzt, diese neuem Heiligen von Fra Girolamo’s Macht. Und wenn man bedenkt, daß zwei Familien wie die Albizzi und die Acciajoli dergleichen Ideen annehmen, und dabei im Stande sind das Kostbarste zu tragen! Nun ja, sie hatten mich eingeladen, sie konnten aber nicht umhin, da mein Mann Luca Antonio’s Oheim von mütterlicher Seite war, und es ging mir schön, während wir unter de Baldachin vor dem Hause warteten, ehe sie uns einließen. Ich konnte mich, wie es schien, in meinen Kleidern nicht sehen lassen, ohne ein Aergerniß zu geben; da war die Monna Berta, die zu ihrer Zeit schlimmere Geheimnisse hatte, als ich je von mir sagen konnte, die mich unter ihrer Kapuze, gleich einer pinzochera41, anschaute und mir rieth, die Schrift des Mönchs über die Wittwen — die ihr so trefflich als Leitfaden gedient hatte — zu lesen. Heilige Madonna, es ist ja,als ob Wittwen heut zu Tage nichts zu thun hätten, als sich ihre Särge zu bestellen, und die Zeit nicht erwarten zu können, wo sie hineinkommen, statt sich ein wenig zu zerstreuen, wenn sie zum ersten Male etwas freie Hand bekommen Und was, meint Ihr, hatten wir für eine Musik, um das Mittagsmahl zu beleben? Eine lange Rede von Fra Domenico vom S.Marcokloster über die Lehren ihres vergötterten Fra Girolamo — die drei Lehren, welche wir alle auswendig lernen sollen, und er zählte sie alle an seinen Fingern auf, bis mich eine Gänsehaut überlief; die erste war, daß Florenz oder die Kirche — ich weiß nicht mehr wer von beiden,— denn erst nannte er das eine, dann die andere — gezüchtigt werden soll; wenn er aber damit die Pest meint, so sollte die Signoria solche Predigten verbieten, denn es können Einem schon vor Schreck die Beulen unter dem Arm hervorkommen. Dann sagte er, daß Florenz neu geboren werden müsse; aber wozu soll das helfen, wenn wir Alle an der Pest oder sonst woran gestorben sind? Und drittens sagte er, und, das wiederholte er am öftersten, daß dieses Alles in unseren Tagen geschehen solle, und das deutete er mit seinem Daumen an, bis ich anfing zu zittern wie das Gelée, das vor mir stand. Sie hatten nämlich Gelées mit dem Wappen der Albizzi und Acciajoli darauf in allen Farben, denn ganz haben sie in der Welt noch nicht das Oberste zu unten gekehrt. All’ ihr Geschwätz geht aber darauf hinaus, daß wir zu den alten Sitten zurückkehren sollen; denn da sprang Francesco Valori auf, mit dem ich in der Via Larga getanzt habe, als er noch ein Junggeselle und ebenso eingenommen von den Medici’s war wie irgend Jemand, und hielt eine Rede über die alten Zeiten, ehe die Florentiner aufgehört hatten: popolo! zu schreien und anfingen palle! zu rufen— als ob das etwas mit der Hochzeit zu thun gehabt hätte! — und daß wir uns an die Vorschriften der Signoria halten sollten, die Gott weiß wo niedergeschrieben sind; daß wir Dieses und Jenes nicht tragen, Dieses und Jenes nicht essen sollten, und daß unsere Sitten verderbt wären, daß wir schlechte Bücher läsen, obgleich er Das von mir nicht sagen kann, und—«


  »Halt, Base!« unterbrach sie Bardo mit seiner gebieterischen Stimme, denn er hatte irgend eine Anmerkung zu machen und nur verzweifelte Mittel konnten der plappernden Weitschweifigkeit von Monna Brigida’s Unterhaltung Einhalt thun. Sie aber schrak empor, zog ihren Mund zusammen und sah ihn mit weitgeöffneten Augen an.


  »Francesco Valori,« fuhr er fort »hat nicht so ganz unrecht. Allerdings schätzt ihn Bernardo nicht sehr hoch und meint, daß er Privatgeselligkeiten mit dem Namen von ›Eifer für das allgemeine Beste‹ tauft; obgleich ich einräume, daß mein guter Bernardo zu wenig an jenen unverfälschten Patriotismus glaubt, der in seinem ganzen Glanze unter den Alten gefunden wurde. Wahr ist es aber, Tito, unsere Sitten sind von jener edlen Einfachheit abgewichen, die, wie man in dem öffentlichen Wirken unserer Mitbürger sehr wohl gesehen hat, die Mutter der wahrhaften Erhabenheit ist; denn wie ich höre, geben die Menschen jetzt für das flüchtige Schauspiel eines Turniers Summen aus, die genügen würden eine Bibliothek zu gründen, und so der Menschheit ein dauerndes Besitzthum zu verschaffen. Doch weiß ich, es ist wahr, daß wir Florentiner noch mehr wie irgend eine andere Stadt in Italien von jener erhabenen Einfachheit besitzen, welche eine gemeine Vergeudung haßt, um bei großen Gelegenheiten auf großartige Weise geben zu können; denn wie man mir gesagt hat, lachen die neapolitanischen und mailänder Höflinge über die Aermlichkeit unseres Silbergeschirrs, und verachten unsere großen Familien, weil sie bei ihren Gastmahlen jene Tafelgeräthe von einander borgen. Aber die Weisheit vernimmt im eitlen Gelächter der Thorheit schon halb den Beifall, der ihr gebührt.«


  »Gelächter? o ja doch!« platzte Monna Brigida sogleich, wie Bardo schwieg, heraus, »wenn Jemand bei der heutigen Hochzeit hätte lachen hören wollen, so wäre er schön angekommen! denn als der junge Niccolo Macchiavelli versuchte einen Scherz zu machen und Geschichtchen aus Franco Sacchetti’s Buch zum Besten gab, z.B. wie es ganz nutzlos wäre, daß die Signoria Gesetze für uns Frauen gäbe, weil wir mehr verständen als alle Maler, Architekten und Doctoren der Logik zusammen genommen, indem wir aus Schwarz Weiß, aus Gelb Roth, aus Krumm Gerade machen, und wenn Eines verboten wäre, einen neuen Namen dafür erfinden könnten — heilige Jungfrau! da blickten die piagnoni noch trauriger darein, und einige sagten: Sacchetti’s Werk sei ein nichtsnutziges. Nun, ich lese es nicht, mich können sie nicht beschuldigen, irgend etwas zu lesen. Gott schütze mich, daß ich je wieder zu einer Hochzeit gehe, wenn sie künftig derartig sein werden, denn uns Allen, die wir keine Leichenbitter waren, war zu Muthe wie begossenen Küchlein. Ich bin noch in meinem Leben in keine solche Falle gegangen, außer einmal, und das war, als ich ihren vielgepriesenen Mönch während der vorigen Fastenzeit in San Lorenzo predigen hörte. Ich habe Euch das wol noch gar nicht erzählt, Messer Tito? das Blut gerinnt mir noch in den Adern, wenn ich daran denke, wie er uns arme Frauen herunterkanzelte; freilich die Männer auch, aber darauf gab er nicht so viel. Er nannte uns: Kühe, Fleischklumpen, verbuhlt und Unglücksstifter, das konnte ich aber noch ertragen, denn es waren eine Menge Andere zugegen, noch viel fleischiger und boshafter als ich, obgleich dann und wann die Bank hinter mir von seiner trompetenähnlichen Stimme erzitterte. Als er aber zu den capelli morti (dem falschen Haar) kam, o ewige Barmherzigkeit! da entwarf er ein Bild, o ich sehe es noch vor mir! von einer jungen Person, die als Leiche dalag, und wie wir Wittwen, — damit meinte er mich sowol wie die übrigen, denn ich trug meine Flechten, weil, wenn man alt wird, man doch eben nicht Lust hat, so scheußlich auszusehen wie eine beffana42 — also wie wir Wittwen uns wie kahlhäuptige Geier auf die Leiche stürzten und ihr das todte junge Haar abschnitten, um unsere alten Köpfe damit zu bedecken! O wie mir das in meinen Träumen nachher vorkam! Und dann heulte er und rang uns die Hände entgegen, und ich weinte auch. Und darauf nach Hause gehen, meine Juwelen abnehmen, diese Agraffe und Alles miteinander, und ein Paket daraus machen — das Alles war Sache eines Augenblicks. Und ich stand auf dem Sprunge, die ganze Bescheerung den frommen Herren in San Martino zur Vertheilung unter die Armen zu schicken, aber durch die Gnade Gottes bedachte ich mich noch und ging zuvor zu meinem Beichtvater, Fra Christoforo in der Santa Croce, und der sagte mir, daß das Alles nur ein Teufelswerk sei, dieses ganze Predigen und Prophezeien ihres Fra Girolamo, und daß die Dominicaner die Welt das Oberste zu unterst kehren wollten, und daß ich nie wieder hingehen und ihn hören sollte, sonst müßte ich Buße dafür thun; denn die großen Prediger Fra Mariano und Fra Menico hätten bewiesen, daß Fra Girolamo nur Lügen predige — und das war wahr, denn ich selbst habe beide im Dom gehört — und daß der Traum des Papstes von San Francesco, wie dieser die Kirche mit seinen Armen stütze, noch in Erfüllung gehe, daß aber die Dominicaner anfingen sie niederzureißen. Also gut, ich ging mit Gott und leichten Herzens von dannen. Ich werde mich auch nicht wieder von einem Predigermönch in’s Bockshorn jagen lassen. Und ich sage nur so viel, daß ich wünsche, es wären nicht die Dominicaner gewesen, bei denen der arme Dino vor Jahren eingetreten war, denn dann wäre ich froh gewesen, wenn ich gehört hätte, daß er zurückgekehrt sei—«


  »Ruhe!« gebot Bardo mit lauter, bewegter Stimme, während Romola halb vom Sessel auffuhr, die Hände zusammenfaltete und sich nach Tito umblickte, als dürfe sie jetzt sich an ihn wenden. Monna Brigida stieß einen leisen Schrei aus und biß sich auf die Lippen.


  »Donna!« hub Bardo von neuem an »hört nochmals meinen Willen! Nennt mir diesen Namen nicht wieder in meinem Hause, und Dir, Romola, verbiete ich zu fragen. Mein Sohn ist todt.«


  Bardo’s ganze Gestalt schien vor Zorn zu beben, und Keiner wagte das Schweigen zu brechen. Monna Brigida fuhr in stummem Schrecken mit Schultern und Händen in die Höhe; dann erhob sie sich so leise wie möglich, Romola und Tito zu wiederholten Malen bedeutungsvolle Winke gebend, daß sie ruhig sitzen bleiben sollten, und stahl sich aus dem Zimmer wie ein strafbarer dicker Hühnerhund der zur unrechten Zeit angeschlagen hat.


  Inzwischen hatte Tito’s lebendiger Geist mit blitzgleicher Schnelle Gedanken combinirt. Bardo’s Sohn war also nicht wirklich todt, dann war er, wie Tito geahnt hatte, ein Mönch geworden; er war »zurückgekehrt« und Fra Luca — ja, ja, es war die Aehnlichkeit mit Bardo und Romola, die ihm dies Gesicht halb bekannt hatte vorkommen lassen. Wenn er jetzt nur in Fiesole todt wäre! Dieser sich gewaltsam aufdrängende, selbstsüchtige Wunsch stieg vor allen anderen Gedanken unabweisbar in ihm auf. Allerdings war Bardo’s eiserner Wille eine genügende Sicherheit gegen irgend welchen Verkehr zwischen Romola und ihrem Bruder, nicht so aber dagegen, daß dieser Anderen entdeckte, was er wußte, besonders wenn die Sache irgend wie auf’s Tapet gebracht wurde durch eine Verbindung von Romola’s Namen und dem des Tito Melema — desselben Tito, dessen Beschreibung er wie einen Anzeiger um den Hals getragen hatte. Nein, nur Fra Luca’s Tod konnte jegliche Gefahr beseitigen, aber sein Tod war höchst wahrscheinlich, und nach der ersten augenblicklichen Erschütterung bei dieser Entdeckung beschwichtigte Tito seinen Geist mit jener zuversichtlichen Hoffnung.


  Sie saßen lange Minuten in tiefem Schweigen und in der immer zunehmenden Dämmerung, als Romola endlich zu fragen wagte:


  »Soll ich die Lampen anzünden, Vater, und wollen wir fortfahren?«


  »Nein, Romola, wir wollen heute nicht mehr arbeiten. Kommt, Tito, und setzt Euch hier neben mich.«


  Tito verließ das Lesepult und setzte sich auf die andere Seite Bardo’s, dicht neben dessen linken Arm.


  »Komm näher, meine Tochter,« fuhr Bardo nach einer kurzen Pause fort; und Romola setzte sich auf einen niedrigen Stuhl und ließ ihren Arm auf ihres Vaters rechtem Knie ruhen, damit er, wie er dies so gern that, seine Hand auf ihr Haar legen konnte.


  »Tito, ich habe Euch nie erzählt, daß ich einst einen Sohn hatte,« sagte Bardo, ganz das, was ihm in der Aufregung bei Tito’s erstem Besuch entfallen war, vergessend. Der alte Mann war tief erschüttert und fühlte sich, trotz seines Stolzes, gedrungen, seinen Gefühlen Lust zu machen. — »Aber er verließ mich, er ist todt für mich, ich habe ihn für immer verstoßen. Er war ein tüchtiger Gelehrter, gleich Euch, aber heftiger und ungeduldiger und auch zuweilen ganz ekstatisch und in sich selbst versunken, wie eine von Zeit zu Zeit genährte Flamme. Schon von früher Jugend an zeigte er einen Hang, seine Augen vom hellen Lichte der Vernunft und der Philosophie abzuwenden, um sich unter den Einfluß eines trüben, allen Regeln menschlicher Pflicht so wie allen Beweisgründen hohnsprechenden Mysticismus zu beugen. Und so endete es auch. Wir wollen nicht mehr von ihm sprechen, er ist für mich todt. Ich wünsche, sein Antlitz könnte aus jener Welt der Erinnerung, in welcher das Ferne heller zu werden und das Nahe zu verschwimmen scheint, auf immer verwischt werden«


  Bardo hielt inne, aber weder Romola noch Tito wagten zu sprechen, seine Stimme zitterte gar zu heftig, und die Wage seiner Empfindungen schwankte zu sehr. Bald aber erhob er seine Hand und fand Tito’s Schulter, auf der er sie ruhen ließ, während er mit einer sichtbaren Anstrengung, ruhiger zu scheinen, fortfuhr:


  »Aber Ihr seid zu mir gekommen, Tito — und nicht zu spät. Ich werde keine Zeit mehr in müßigem Bedauern verlieren. Wenn Ihr an meiner Seite arbeitet, so kommt es mir vor, als habe ich einen Sohn wiedergefunden.«


  Der Greis, einzig mit dem Hauptinteresse seines Lebens beschäftigt, dachte nur an das vielbesprochene Werk, welches die von Bernardo del Nero’s Warnung angeregte Idee einer möglichen Verbindung zwischen Tito und Romola gänzlich in den Hintergrund gedrängt hatte. Aber Tito konnte es nicht gestatten, daß der Augenblick unbenutzt vorüberging.


  »Wollt Ihr mich immer und gänzlich Euren Sohn sein lassen? Darf ich für Romola sorgen — ihr Gatte werden? Ich glaube, sie wird mich nicht verschmähen. Sie hat mir gesagt, daß sie mich liebt. Ich weiß, daß ich ihr weder an Geburt noch sonst worin gleichstehe, aber ich bin kein hülflos verlassener Fremdling mehr.«


  »Ist das wahr, Romola?« fragte Bardo mit gedämpfter Stimme, indem ein sichtbares Beben ihn durchzuckte und den traurigen Ausdruck, der in seinen Zügen lag, verscheuchte.


  »Ja, Vater,« antwortete Romola mit Festigkeit, »ich liebe Tito, ich wünsche ihn zu heirathen, damit wir Beide Eure Kinder sein und uns nie mehr von einander zu trennen brauchen.«


  Zum ersten Male drückte Tito’s Hand die ihrige, während sie sprach, aber Beider Augen ruhten gespannt auf dem Vater.


  »Und warum sollte es nicht sein?« sagte Bardo in einem Tone, der eher klang, als ob er einen Widerspruch gegen seine Einwilligung beantworte, als daß er einwilligte, »es wäre ein großes Glück für mich, und auch Du, Romola, würdest dadurch glücklicher werden.«


  Er strich zärtlich ihr langes Haar und neigte sich zu ihr herab.


  »Ich wäre im Stande gewesen zu vergessen, daß Du noch einer andern Liebe als der meinigen bedurftest. Und Du wirst ein treffliches Weib werden. — Bernardo meint, daß ich kaum einen für Dich passenden Gatten finden werde. Vielleicht hat er Recht; denn Du bist nicht wie die große Mehrzahl Deines Geschlechts, Du bist ein Weib wie die, welche den unsterblichen Dichtern erschienen, wenn sie das Leben ihrer Helden besangen — zart, aber kräftig, wie Deine Stimme, welche mir in den Jahren meiner Blindheit statt des Lichts diente — also Du liebst ihn?«


  Er saß wieder einige Augenblicke aufrecht da, und sagte dann in demselben Tone wie vorher: »und warum sollte es nicht sein? ich will es mir überlegen, ich werde mit Bernardo darüber sprechen.«


  Tito empfand bei dieser Antwort einen kalten Schauder, denn Bernardo del Nero’s Augen zeigten immer noch denselben lebhaften Argwohn, wenn sie auf ihn blickten, und die unangenehme Erinnerung an Fra Luca verwandelte jegliche Ungewißheit in Furcht.


  »Legt ein gutes Wort für mich ein, Romola,« sagte er bittend. »Messer Bernardo spricht sicherlich gegen mich.«


  »Nein, Tito,« entgegnete Romola, »mein Pathe wird sich Dem nicht widersetzen, was mein Vater ernstlich will. Und es ist doch Euer Wille, daß ich Tito heirathe, nicht wahr, Vater? Mir ist noch niemals früher etwas vorgekommen, was ich wirklich eifrig begehrt hätte; ich hielt es für unmöglich, daß ich mir aus etwas, was mir begegnen könnte, so viel machen könnte.«


  Es war ein kurzer und einfacher Antrag, aber er enthielt die gesammelte Geschichte von Romola’s selbstüberwindungsreichem, farblosem jungen Leben, welches seine ganze Leidenschaft auf die Sympathie mit altem Kummer, altem Ehrgeiz, altem Stolz und Zorn verwendet hatte. Es war Romola nie eingefallen, daß sie von ihrer Liebe zu Tito nicht eben so offen und nachdrücklich wie von irgend einem andern Gegenstande sprechen sollte.


  »Meine theure Romola,« sagte der Vater, liebevoll seine Worte betonend, »es ist wahr, Du hast mich nie mit einem Dich betreffenden Wunsche behelligt, und ich bin nicht gesonnen, Deinen Wünschen entgegenzutreten, im Gegentheil, mein Herz war gleich bei Tito’s ersten Worten bereit. Nichtsdestoweniger muß ich mit Bernardo über die nothwendig zu ergreifenden Maßregeln sprechen; denn wir dürfen nichts übereilt oder was sich nicht mit meinem Namen verträgt, thun. Ich bin arm und werde von den Reichen in unserer Familie gering geschätzt, ja, ich kann mich als einen hülflos verlassenen Mann betrachten, aber ich darf dabei doch nicht vergessen, daß edle Geburt ihre Verpflichtungen hat. Auch möchte ich von meinen Mitbürgern keine Vorwürfe wegen Uebereilung bei Verheirathung meiner Tochter hören. Bartolommeo Scala gab seine Tochter Alessandra dem Griechen Marullo, aber Marullo’s Geschlecht war wohlbekannt, und Scala selbst ist von niederer Herkunft. Ich weiß, Bernardo wird darauf bestehen, daß wir uns Zeit lassen müssen, er wird mir vielleicht gar Vorwürfe wegen Mangels an Vorsicht vorwerfen; faßt Euch also in Geduld, Kinder, Ihr seid ja noch so sehr jung.«


  Mehr konnte nicht gesagt werden, und Romola’s Herz war vollkommen befriedigt. Nicht also das Tito’s. Wenn die feine Mischung von Gut und Bös für menschliche Wahrheit und Reinheit Leiden bereitet, so schaffen dieselben gemischten Zustände auch dem Uebelthäter Leiden. Als an diesem Abende Tito beim Scheiden Romola küßte, brachte die Gewalt des Wonnebebens, das sein ganzes Wesen bei dem Gedanken durchzuckte, daß diese Jungfrau, deren Schönheit man sich kaum anders als eine nothwendige Folge ihres edlen Charakters denken konnte, sein Weib werden sollte, eine mächtige Reaction des Bedauerns hervor, daß er sich nicht frei gehalten hatte von jenem ersten Truge, welcher ihn in die Gefahr gestürzt hatte, vor ihr entehrt zu werden. Eine Quelle der Bitterkeit mischte sich mit dem Quell der süßen Empfindungen; sollte Fra Luca’s Tod jene Quelle versiegen machen? Er hoffte es wenigstens.


  


  Dreizehntes Capitel.

Der Schatten der Armut.


  


  Es war um die müssige Nachmittagsstunde am siebenten September, länger als zwei Monate nach dem Tage, an welchem Romola und Tito einander ihre Liebe gestanden hatten.


  Tito, welcher in Nello’s Laden hinuntergestiegen war, hatte den Barbier, mit der Mütze über die Augen gezogen, auf der Bank ausgestreckt liegend gefunden; ein Bein hatte er in die Höhe gezogen, während das andere auf den Fußboden hinabgeglitten war und dabei ein Heft geschriebener Verse, welches mit zertretenen Blättern dalag, mit sich gerissen zu haben schien. In einer Ecke saß Sandro, mit sich selbst Mora spielend, und die langsame Antwort seiner linken Finger auf die arithmetischen Fragen seiner rechten mit feierlichblickendem Interesse überwachend.


  Mit allerleisesten Schritten auftretend, ergriff Tito die Laute, und indem er sich über den Barbier neigte, berührte er obenhin die Saiten, während er sang:


  »Quant’ è bella giovinezza,


  Che si fugge tuttavia;


  Chi vuol esser lieto, sia!


  Di doman non c’ è certezza.«43


  Nello war so leicht zu erwecken wie ein Vogel. Im Nu war die Mütze von den Augen, und er sprang empor.


  »Ah, mein Apollino! Wie es scheint, dauert meine Siesta bei der Hitze etwas lang, das kommt davon, wenn man nicht auf natürliche Art sich schlafen legt, sondern eine Dosis kräftiger Verse einnimmt. Hört, wie passe ich meine Worte mit den Anfangsbuchstaben aneinander, wie ein Trovatore? Das ist eines meiner üblen Symptome; ich fürchte, daß der gute Wein meines Verstandes bei dem Zapfen der Schriftstellerei ausläuft und daß ich zuletzt als ein leeres Faß mit einem Hefengeruch, wie so manches andere unvergleichliche Genie von meinen Bekannten, dastehen werde. Was giebt es denn, mein Orpheus?« Bei diesen Worten streckte Nello seine Arme der vollen Länge nach aus und legte sie dann so rund, bis seine Hände Tito’s Locken faßten und sie wie spielend auseinander zogen, »was begehrt Ihr von Eurem wohlgezähmten Nello? denn ich bemerke in Eurer sanften Melodie einen einschmeichelnden Klang. Laßt mich, wie der erhabene Dichter sagt, das Nadelöhr Eures Wunsches sehen, daß ich den Faden hineinstecken kann.«


  »Dieses Bild Eures erhabenen Dichters, ist nur das eines Schneiders,« sagte Tito, noch immer die Finger leicht über die Saiten gleiten lassend, »aber Ihr habt den Grund meiner liebevollen Ungeduld, Eure Augen geöffnet zu sehen, richtig errathen. Ich möchte gern einen Extragriff Eurer Kunst — nicht am Kinn, nein, sondern am Haupthaar, das so verwickelt ist wie Eure Florentiner Politik. Ihr habt eine besondere Geschicklichkeit, Euren Kamm hineinzubringen, welche der Haut wohlthut und die Lebensgeister in jener Gegend angenehm aufregt. Auch würde ein wenig von Eurer delicatesten Orangenessenz nicht schaden, denn ich bin in den Palast Scala geladen, um dort in einer glänzenden Gesellschaft zu erscheinen. Der junge Cardinal Giovanni de’ Medici wird dort sein und bringt einen jungen Bernardo Dovizi von Bibbiena mit, dessen Witz so schlagfertig sein soll, daß ich gar kein anderes Mittel, ihn zu überbieten, sehe, als durch den Duft von Orangenblüthe.«


  Nello hatte seinen Kamm bereits ergriffen und stieß Tito mit einer sanften Bewegung in den Sessel hinein, indem er ihm das Tuch umwarf.


  »Sprecht nicht von Nebenbuhler, mein schöner Junker; Bernardo Dovizi ist ein gewitzter Bursche, der niemals sein Netz brauchen wird, um den Wind damit zu fangen, aber er hat etwas von dem spitzschnauzigen Aussehen seines Bruders Ser Piero da Bibbiena, jenes Wiesels, das Piero de’ Medici bereit hält, um auf seinen Wink für ihn durch die kleinen Löcher zu schlüpfen. O nein, Ihr überragt alle Nebenbuhler, und werdet bald mit dem Zeigefinger bis an den Himmel hinanreichen. Man sagt mir, Ihr hättet sogar Honig genug bei Euch, um den sauertöpfischen Messer Angelo süß zu machen; denn er hat Euch für weniger eselhaft erklärt, als man bei Eurem guten Einvernehmen mit dem Secretarius hätte erwarten dürfen.«


  »Und unter uns gesagt, lieber Nello, dieser Messer Angelo hat mehr Genie und Gelehrsamkeit, als ich in allen anderen Florentiner Gelehrten zusammengenommen entdecken kann. Es mag ihnen jetzt recht gut passen, mich für etwas Hohes auszuschreien, da Poliziano von Kummer, Krankheit oder etwas Anderem gebeugt ist; ich kann einen Flug mit solch einem Sperber, wie Pietro Crinito ist, wol wagen, Poliziano aber ist ein starkschnäbeliger Adler, der mich mit Federn und Allem verschlingen würde, ohne daß es ihm etwas machte.«


  »Ich will Eurer Bescheidenheit darin nicht widersprechen, wenn Ihr es denn so haben wollt, aber Ihr werdet doch nicht denken, daß wir, die gescheidten Florentiner, eine und dieselbe Sache jeden Tag unseres Lebens wiederholen, wie wir doch thun müßten, wenn wir immer die Wahrheit sagten. Wir reißen Dante herunter und heben Francesco Cei in den Himmel, einzig und allein der Abwechslung wegen, und wenn wir Euch jetzt als einen neuen Polizian preisen, so hat der Himmel dafür gesorgt, daß dies keine so große Lüge ist, als es hätte sein können. Und seid Ihr nicht ein Muster von Tugend in dieser verderbten Stadt? mit Eurem Ohre, doppelt versiegelt gegen alle Sirenenverlockungen, die Euch von der Via de’ Bardi und dem großen Werk, welches die Nachwelt in Staunen versetzen soll, abbringen möchten?«


  »In Wahrheit, die Nachwelt, die es wahrscheinlich in eben solches Staunen versetzen wird, wie die Schöpfung dies thut, weil bei Beiden die Unmöglichkeit da ist, den Plan zu erkennen.«


  »Ja, etwas Aehnliches wurde neulich hier prophezeit. Cristoforo Landino sagte, daß der vortreffliche Bardo zu jenen Gelehrten gehöre, welche unter ihrer Gelehrsamkeit daliegen wie Ritter, die in ihrer schweren Rüstung gestürzt sind und sich dann ärgern, daß sie über den Haufen geritten sind, — eine scharfe Bemerkung, die mir nicht auf seinem Beet gewachsen zu sein scheint, denn von allen Menschen, die die Leute mit leeren Löffeln speisen und durch lange Reden mit eitlen Hoffnungen knebeln, ist Messer Christoforo die Perle. So, jetzt seid Ihr vollkommen,« mit diesen Worten nahm Nello ihm das Tuch ab. »Unmöglich noch mehr Grazie hineinzulegen! aber Liebe kann nicht immer von Gelehrsamkeit leben; wie? Es wird wol nicht mehr lange dauern, bis ich das Haar für die Vermählung frisire — nicht wahr?«


  »Vielleicht,« antwortete Tito lächelnd, »wenn nicht etwa Messer Bernardo nächstens Bardo aufträgt, daß er von mir verlangt, ich solle einen Löwen und einen wilden Eber an den Wagen der Zecca spannen, ehe ich meine Alcestis gewinnen kann; obgleich ich zugebe, daß er Recht hat, mich Romola’s unwerth zu halten, die eine Pleiade ist, deren Glanz durch die Vermählung mit einem Sterblichen trübe werden kann.«


  »Gnaffè! jetzt ist Eure Bescheidenheit am rechten Platz. Aber das Fatum scheint Euch für die Nische zugemessen und gebildet zu haben, welche von dem Sohne des alten Mannes leer gelassen worden ist; beiläufig ist er, wie mir Cronaca sagte, jetzt im Kloster San Marco, wißt Ihr das schon?«


  Ein leichter elektrischer Schlag durchzuckte Tito, als er sich vom Stuhle erhob, ohne daß man diese Wirkung äußerlich wahrnehmen konnte, denn er bückte sich rasch, um das hingefallene Buch aufzuheben, und sagte, indem seine Finger die Blätter glätteten:


  »Nein, ich dachte, er sei in Fiesole. Seid Ihr dessen auch gewiß, daß er nach San Marco zurückgekehrt ist?«


  »Cronaca ist mein Gewährsmann,« entgegnete Nello, die Achseln zuckend, »er besucht jenes Heiligthum, ich komme nicht dahin. Ah,« fuhr er fort, das Buch aus Tito’s Hand nehmend, »meine arme Nencia da Barberino! Es verletzt Eure gelehrten Gefühle, die Seiten so eingeknickt zu sehen. Ich war von dem schöngereimten Zauber dieser bäuerlichen Jungfrau, die schöner ist als Rübsamenblüthe, mit Wangen, duftender als Käse, in den Schlaf gelullt worden; um aber solche wohlriechende Ideen von der Bäuerin zu hegen, muß man auf Sammetkissen in der Via larga liegen, nicht aber die Fierucoloni ansehen, indem sie heute Abend nach Sonnenuntergang nach der Piazza della Nunziata hintappsen.«


  »Wer sind denn die Fierucoloni?« fragte Tito gleichgültig, seine Mütze zurecht setzend.


  »Das sind die Bäuerinnen, die von den Gebirgen von Pistoja und Casentino oder Gott weiß woher kommen, um ihre Vigilien in der Kirche della Nunziata abzuhalten und ihr Garn und getrocknete Schwämme auf dem Trödelmarkt (oder wie wir es nennen: fierucola) zu verkaufen. Sie sehen wirklich komisch aus mit ihren Papierlaternen, wie sie der heiligen Jungfrau am Vorabend ihrer Geburtsfeier ihre Hymnen vorschreien — wenn Ihr die Zeit hättet, sie anzusehen. Nein? Nun gut, ich selbst habe es satt bekommen, denn das ist eine tolle Wirthschaft auf der Piazza. Man kann da einen oder zwei Steine, ohne daß man es begehrt, an die Ohren oder Schienbeine bekommen, und ich war nie ein besonderer Freund solcher eindringlichen Aufmerksamkeiten. Addio!«


  Tito brachte ein gewisses unbehagliches Gefühl mit sich in die Gesellschaft, die früher zu Ende war, als er erwartet hatte, da der knabenhafte Cardinal Giovanni de’ Medici, der jüngste aller rothhütigen Väter, welcher später seine breiten, dunklen Backen der Nachwelt sehr deutlich als Papst Leo der Zehnte präsentirte, sich bei seinem Lieblingszeitvertreib: der Jagd, verspätet hatte und nicht erschienen war. Es war noch eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang, als Tito die Thüre des Palastes Scala hinter sich schloß, um geraden Weges nach der Via de’ Bardi zu gehen; aber er war noch nicht weit, als er zu seinem größten Erstaunen Romola, den Borgo Pinti entlang, gerade auf sich zukommen sah.


  Sie trug einen dichten, schwarzen Schleier und gleichfarbigen Mantel, aber es war unmöglich, ihre Gestalt und ihren Gang zu verkennen, und neben ihr ging eine kleine, untersetzte Person, welche er sogleich, trotz der ungewöhnlichen Einfachheit ihrer Kleidung, als Monna Brigida erkannte. Romola war nicht zu Andachtsübungen erzogen, und die Gelegenheiten, bei denen sie anderswo als unter der Loggia auf dem Dache ihres Hauses die freie Luft schöpfte, waren so selten und stets so lange vorher vorbereitet, da Bardo nicht ohne sie sein mochte, daß Tito überzeugt war, es müsse eine plötzlich eingetretene und wichtige Ursache zu dieser Entfernung vom Hause vorhanden sein, da er Tages zuvor nichts davon gehört hatte. Sie erblickte ihn durch ihren Schleier und beeilte ihre Schritte.


  »Romola, hat sich etwas Besonderes zugetragen?« fragte Tito, indem er umdrehte, um neben ihr zu gehen.


  Sie antwortete im ersten Augenblicke nicht, aber Monna Brigida fiel ein:


  »Ah, Messer Tito, Ihr thut wohl, umzukehren, denn wir haben Eile. Und ist es nicht ein Unglück? Wir sind genöthigt, wegen des Jahrmarkts einen Umweg um die Mauern zu machen und die Via del Maglio hinaufzugehen, denn die Bäuerinnen, die hereinkommen, sperren den Weg bei der Nunziata vorbei, wo wir sonst in der halben Zeit nach San Marco gekommen wären.«


  Tito’s Herz hob sich hoch, und begann heftig zu klopfen.


  »Romola,« fragte er halb leise, »geht Ihr nach San Marco?«


  Sie waren jetzt außerhalb des Borgo Pinti und an den Stadtmauern, wo sie zu ihrer Linken große Gärten hatten und wo Alles ruhig war; Romola schlug ihren Schleier zurück, um die Luft einzuathmen, und er konnte auf ihrem Antlitz die unterdrückte Aufregung lesen.


  »Ja, mein Tito,« sagte sie, ihn geradezu und traurig anblickend, »zum ersten Male in meinem Leben thue ich etwas, um das mein Vater nicht weiß. Es gewährt mir Trost, daß ich Euch getroffen habe, denn Euch wenigstens kann ich es sagen; falls Ihr aber zu ihm geht, so wird es gut sein, wenn Ihr ihm verschweigt, daß Ihr mir begegnet seid. Er glaubt, daß ich zur Base gegangen bin, weil sie nach mir geschickt hat. Ich habe meinen Pathen bei ihm gelassen, der weiß, wohin ich gehe, und warum. Ihr entsinnt Euch jenes Abends, als der Name meines Bruders genannt wurde, und mein Vater mit Euch von ihm sprach?«


  »Ja,« antwortete Tito mit dumpfer Stimme. In seinem Geiste herrschte ein seltsames Durcheinander von Ideen. Der Muth entsank ihm angesichts der Möglichkeit, daß in seinen Aussichten ein großer Wechsel eintreten möchte, während seine Gedanken zugleich über hundert Einzelheiten des Weges, den er einschlagen würde, wenn der Wechsel stattgefunden hätte, dahinstürmten — und doch erwiderte er Romola’s Blick mit einer lechzenden Ahnung, es möchte das letzte Mal sein, daß sie denselben je wieder mit vollem, hingebendem Vertrauen auf ihn richtete.


  »Die Base hatte gehört, daß er zurückgekehrt sei, und am Abend zuvor, es war am Abend des St.Johannisfestes, war er, wie ich später erfuhr, von unserem guten Maso nahe bei der Thür unseres Hauses gesehen worden. Als aber Maso, um sich zu erkundigen, nach San Marco ging, war Dino; — das ist mein Bruder; er wurde nämlich nach unserem Pathen Bernardino getauft, jetzt aber nennt er sich Fra Luca — nach dem Kloster in Fiesole gebracht worden, weil er krank war. Heute Morgen erhielt Maso aber die Botschaft, daß er nach San Marco zurückgekehrt sei, und so ging Maso dorthin. Er ist sehr krank und hat mich beschworen, ihn zu besuchen. Ich kann ihm das nicht abschlagen, ob ich ihn gleich für schuldig halte; ich erinnere mich noch, wie ich ihn liebte, als ich ein kleines Mädchen war, ehe ich wußte, daß er meinen Vater verlassen würde. Vielleicht hat er ein Wort der Reue durch mich zu senden. Es kostete mich einen harten Kampf, den Gefühlen meines Vaters, die ich immer für gerecht hielt, zuwider zu handeln. Ich bin überzeugt, Ihr werdet es glauben, Tito, daß ich recht gehandelt habe, denn ich habe bemerkt, daß Euer Charakter weniger starr ist als der meinige, und daß Euch nichts in Zorn versetzt. Es wird Euch daher auch weniger schwer fallen, zu vergeben; obgleich auch Ihr, Tito, es schwer finden würdet, zu verzeihen, wenn Ihr gesehen hättet, daß Euer Vater von Einem, dem er den größten Theil seiner Liebe geschenkt, auf den er alle seine Hoffnung gesetzt, alle seine Mühe verwendet hat, verlassen worden wäre, wo er seiner am nöthigsten bedurft hätte.«


  Was konnte er sagen? Er war nicht Heuchler genug, um Romola zu antworten, daß solche Unthaten keine Vergebung verdienten, und den Muth, ihr abzurathen, hatte er gleichfalls nicht.


  »Ihr habt recht, theure Romola, Ihr habt immer recht, außer wenn Ihr zu Gutes von mir denkt!«


  In diesen letzten Worten lag allerdings einige Offenheit, und Tito sah sehr schön aus, als er sie mit einer ungewohnten Blässe im Gesicht und einem leisen Beben der Lippen aussprach. Im Auge Romola’s, die alle Dinge von dem weiten Standpunkte einer an das Hohe glaubenden Seele auffaßte, schwamm eine lichte Zähre, indem sie ihn, von der innigen Freude, daß er ihre Gefühle so lebhaft nachempfinde ergriffen, anblickte.


  »Und jetzt, Tito, wünschte ich, daß Ihr mich verließet, denn die Base und ich werden weniger beobachtet, wenn wir allein auf die Piazza kommen.«


  »Ja, es wäre besser, Ihr verließet uns,« sagte Monna Brigida, »denn in Wahrheit, Messer Tito, Aller Augen richten sich auf Euch, und Romola mag sich noch so sehr einmummen, so wird doch Jeder gern sehen wollen, was hinter dem Schleier steckt, denn sie hat die Art und Weise, einherzuschreiten wie eine Procession. Nicht daß ich sie darüber tadeln will, aber dieser Gang paßt nicht zu dem meinigen. Es wäre mir auch in der That lieber gewesen, wenn wir nicht nach San Marco gegangen wären, und darum bin ich auch angekleidet, als wäre ich selbst eine von den piagnoni und so alt wie Sant’ Anna; denn wäre es jemand Anderes gewesen als der arme Dino, dem man verzeihen muß, im Falle er im Sterben liegt, denn wozu soll das, gegen todte Leute einen Groll hegen? Laßt sie fühlen, während sie leben, sage ich——«


  Niemand machte sich ein Gewissen daraus, die Monna Brigida zu unterbrechen, und Tito, der eben Romola’s Hand an seine Lippen geführt hatte, sagte jetzt: »ich verstehe und gehorche!« wandte sich dann um und nahm die Mütze ab, ein damals bei den Florentinern selten gebrauchtes Zeichen der Höflichkeit, welches Bernardo del Nero’s Verachtung vor Tito, als vor einem fuchsschwänzelnden Griechen erregte, während es ihn in Romola’s Augen, welche Huldigungen liebte, in einem besonders angenehmen Lichte erscheinen ließ.


  Halb war er froh, entlassen zu sein, halb schien er geneigt, sich an Romola bis zum letzten Augenblicke, in welchem sie ihn verdachtlos lieben würde, anzuklammern. Es schien ihm gewiß zu sein, daß dieser Bruder vor allen Dingen würde wissen wollen, und daß Romola ihm vor allen Dingen anvertrauen würde, was ihres Vaters und ihre eigene Lage, nach den Jahren, die so große Veränderungen herbeigeführt haben mußten, sei. Sie würde ihm dann erzählen, daß sie bald mit einem jungen Gelehrten verlobt werden würde, der den, vor langer Zeit von einem umherstreifenden Sohne leer gelassenen Platz ausfüllen sollte. Er ahnte den Impuls, welcher Romola antreiben würde, bei dieser Aussicht länger zu verweilen, und das, was bei Nennung des Namens des zukünftigen Gemahls geschehen würde. Fra Luca würde Alles offenbaren, was er wußte und was er vermuthete, und Tito sah keine mögliche Lüge vor sich, durch welche er die schlimmsten Folgen seiner früheren Verstellung abwenden konnte. Mit seinen Aussichten in Florenz war es dann zu Ende. Da war Messer Bernardo del Nero, der sich außerordentlich freuen würde, die Weisheit seines Rathes, nämlich: die Verlobung aufzuschieben, bis Tito’s Charakter und Verhältnisse durch einen längeren Aufenthalt geprüft werden könnten, bestätigt zu sehen; und die Geschichte von dem jungen griechischen Professor, dessen Wohlthäter in der Sklaverei lebte, würde dann das Tagesgespräch unter jeder Loggia bilden.


  Zum ersten Male in seinem Leben fühlte er sich zu bewegt und fieberhaft aufgeregt, um seiner Macht der Selbstbeherrschung zu vertrauen, er stand also von seinem Besuche bei Bardo ab und ging an den Mauern so lange auf und nieder, bis das gelbliche Licht im Westen ganz verschwunden war; dann bog er, ohne einen bestimmten Zweck, in die erste beste Straße ein, welche zufällig die Via San Sebastiano war, die ihn geraden Wegs nach der Piazza dell’ Annunziata führte. Er war in einem jener, aller Gesetze spottenden Momente, welche uns Allen begegnen können, wenn wir keinen Führer als die Begierde haben, und der Weg, den diese uns führt, plötzlich aufzuhören scheint; er war bereit, jedem lockenden Winke zu folgen, der ihm einen unmittelbar zu erreichenden Zweck in Aussicht stellte.


  


  Vierzehntes Capitel.

Der Bauernmarkt.


  


  Die an und ab wogende Menge und das verschiedenartige Geräusch, das auf Tito eindrang, als er die Piazza betrat, erinnerte ihn an das, was Nello ihm über die Fierucoloni gesagt hatte, und er bahnte sich seinen Weg bis mitten in’s Gedränge, mit einer Art von Vergnügen an dem Gekreisch und den Püffen, welche die Pausen ausfüllten, und bei ihm die Berechnung der Zukunft übertäubten, welche ihm mit so neuen Schrecken entgegenstarrte, indem er sich im Geist bereits auf der Jagd nach irgend einem unbekannten Glück sah, so daß schon der Gedanke in ihm aufgetaucht war, dennoch sich auf den Weg zu machen, um Baldassarre aufzusuchen.


  An jedem der einander gegenüberliegenden Zugänge sah er Leute sich auf die Piazza drängen, während über ihnen auf Stöcken getragene Papierlanternen hin und her schwankten. Ein roher eintöniger Gesang bildete deutlich hörbare Tönelinien, zwischen denen Geschrei, Gepfeife, Spottlieder, schrillende Kinderstimmen, Gerassel von nacchere (Trommeln) und Geklingel von Glöckchen einander in sinnbetäubendem Getöse durchkreuzten. Hin und wieder verschwand eines der matten schwankenden Lichter mit einem Geprassel von einem, mehr oder weniger auf’s Gerathewohl im Schabernack geworfenen Steine, worauf ein Schrei und erneutes Gejauchze erfolgte. An den äußersten Umkreisen des wirbelnden Tumults sah man Gruppen, welche die Vigilien von Mariä Geburt auf eine methodischere Art als durch Steinwürfe oder Spottlieder begingen. Gewisse zerlumpte Kerle, die scharfe, gespannte Blicke umherwarfen, während ihre Zungen lustig schwatzten, forderten die Landleute auf, mit ihnen in offener und ehrlicher Weise zu spielen; zwei verlarvte Figuren auf Stelzen, welche aus der Menge Laternen erwischt hatten, schwangen sie meteorähnlich hin und her, während sie auf und ab marschirten; ein kluger Verkäufer machte ein gutes Geschäft in einer kleinen gedeckten Bude, in der er warme berlingozzi, ein aus Mehl bereitetes Lieblingsgericht, feilbot; ein Mann auf einer Tonne, den Rücken fest an eine Säule der, dem Spedale degl’ Innocenti (Findelhaus) gegenüber befindlichen Loggia gelehnt, verkaufte Pillen, von einem Doktor in Salerno erfunden und gut gegen Zahnschmerzen und Ertrinken; nicht weit davon zeigte, an einen andern Pfeiler gelehnt, ein Gaukler seine Kunststücke auf einer Plattform, während eine Schaar Lehrbuben, die flaue Unterhaltung durch Guerilla-Steinwerfen verschmähend, unter sich eine concentrirte Partie dieses Florentiner Lieblingsspiels an dem schmalen Eingange in die Via dei Febbrai arrangirt hatten.


  Tito, gezwungen, sich einen Weg durch zufällig entstehende Oeffnungen in der Menge zu bahnen, befand sich in einem Augenblicke dicht neben der einhertrabenden Procession barfüßiger, hartfersiger Bäuerinnen, und konnte ihre sonnverdorrten gebräunten Gesichter sehen, so wie ihre seltsamen Bruchstücke von Gewändern, farblos von fortererbtem Schmutz, von unbekannten Stoffen und Moden, welche sie in den Augen der Städter gleich einer Procession ermüdeter Ahnen, die von einer, vor einem Jahrhundert unternommenen Pilgerfahrt zurückkehrten, erscheinen ließen. Gerade in diesem Augenblicke kamen die kräftigen genügsamen Bauerweiber von Pistoja, mit der Arbeit eines ganzen Jahres in kleinen Bündeln auf dem Rücken, und im Herzen die magere Hoffnung auf Glück und die große trübe Angst vor Unglück, für welche die heilige Jungfrau irgend wie sorgen müßte, vor deren wunderthätigem, von Engeln gemalten Bilde heute, am Vorabend der Geburt Mariä, der Vorhang weggezogen wurde, damit ihre Macht ohne Hinderniß hervorströmen könne.


  Im nächsten Augenblicke wurde er gegen das Ende der Piazza gedrängt, wo die stehenden Bewerber um Aufmerksamkeit und Kleingeld sich klugerweise aufgestellt hatten, um den Rücken frei zu haben. Unter diesen erkannte Tito seinen alten Bekannten Bratti, der, mit dem Rücken an einen Pfeiler gelehnt und den Mund verächtlich in die Höhe gezogen, dastand, Jeden, der ihm nahte, mit einem kalten Blicke der Ueberlegenheit musternd und die Hand fest auf eine Serschdecke haltend, welche den Inhalt des vor ihm hängenden Korbes verhüllte. Ueber dies, bei einem so eifrigen Handelsmanne ungewöhnliche Gebahren erstaunt, ging Tito näher, und gewahrte zwei Weiber, welche auf Bratti’s Korb mit neugierigen Blicken zuschritten, worauf der Hausirer die Decke noch fester zusammenzog und anderswo hinblickte. Das war gar zu aufregend, und eines der Weiber fragte, was denn im Korbe sei?


  »Ehe ich Euch darauf eine Antwort gebe, Monna, muß ich wissen, ob Ihr die Absicht habt, zu kaufen. Ich kann solche Waaren wie die meinigen auf diesem Jahrmarkt nicht jeder Fliege zeigen, damit sie sich darauf setzt und nichts zahlt. Dazu sind meine Sachen doch etwas zu kostbar. Ueberdies habe ich nur noch zwei Stück davon übrig, und will sie gar nicht verkaufen, denn bei der Aussicht auf die Pest, von der weise Männer sprechen, ist es wahrscheinlich, daß sie ihr Gewicht in Gold werth werden. Nein, nein, geht mit Gott!«


  Die beiden Weiber sahen einander an.


  »Und was mag der Preis davon sein?« fragte die Zweite.


  »Mehr als Ihr wahrscheinlich in Eurer Börse haben werdet, gute Frau,« sagte Bratti in einem mitleidig unverschämten Tone, »ich empfehle Euch, auf den lieben Herrgott und seine Heiligen zu bauen, arme Leute können für sich nicht mehr daran wenden.«


  »Nicht so arm,« sagte das zweite Weib entrüstet, indem sie ihren Geldbeutel zog, »also! was meint Ihr zu einem grosso?«


  »Ich meine, daß Ihr für einen grosso einundzwanzig quattrini bekommt,« antwortete Bratti ganz ruhig, »aber nicht von mir, denn ich habe kein Kleingeld.«


  »Nun kommt! zwei?« sagte das Weib erbittert werdend, während ihre Gefährtin sie neidisch ansah, »mehr wie zwei wird es doch nicht werth sein?«


  Nach fernerem Bieten einer- und kaufmännischer Koketterie andererseits nahm Bratti die Miene der Gewährung an.


  »Nun, da Ihr so erpicht darauf seid,« sagte er, langsam die Decke zurückschlagend, »so würde es mir leid sein, Euch ein Unglück auf den Hals zu ziehen, denn Maëstro Gabbadeo pflegte zu sagen: Wenn ein Weib Lust auf etwas hat und es nicht bekommt, so ist sie mehr von der Pest gefährdet als vorher. So! Ich habe nur zwei übrig, und ich darf Euch sagen: das dritte Exemplar steckt an dem Finger des Maëstro Gabbadeo, der nach Bologna gegangen ist, eines Doctors, der so weise ist wie je einer war, der an einer Thür sitzt.«


  Die kostbaren Gegenstände waren zwei plumpe, eiserne Ringe, nach Art der alten, mitunter bei Ausgrabungen aufgefundenen römischen Ringe gearbeitet. Der Rost darauf und die gänzlich verborgene Eigenschaft ihrer Kraft waren so genügend, daß die grossi ohne Murren bezahlt wurden, und die erste der beiden Frauen, der das schöne Geld fehlte, brachte es, nach vielem Widerstreben von Bratti’s Seite, dahin, einen Handel mit einem Theil ihres Garns abzuschließen, und trug den letzten Ring im Triumph davon. Bratti deckte seinen Korb wieder zu, der jetzt mit allerlei, wahrscheinlich auf ähnliche Weise wie das Garn eingetauschten Waaren gefüllt war, und indem er seinen Pfeiler verließ, trat er rasch auf Tito zu, der, wenn es ihm die Zeit erlaubt hätte, dieser Wiedererkennung gern ausgewichen wäre.


  »Bei St.Johannis’ Haupt,« rief Bratti, Tito mit sich zurück an den Pfeiler ziehend, »das nenne ich Glück haben. Ich habe heute Morgen von Euch gesprochen, Herr Grieche! aber, so sagte ich, er ist jetzt zu den Signori emporgestiegen, und das freut mich, denn ich bin mit Ursache an seinem Glück, allein ich bekomme ihn jetzt selten zu sprechen, denn jetzt trifft man ihn nicht mehr auf den Steinen liegend. Doch das ist Euer Glück und nicht das meine, ausgenommen vielleicht eine Kleinigkeit, um mir meine Mühe bei den Verhandlungen zu lohnen.«


  »Ihr sprecht sprecht in Räthseln, Bratti,« entgegnete Tito, »bedenkt, ich schärfe meinen Witz nicht gleich Euch, indem ich einen so schwierigen Handel mit eisernen Ringen treibe. Ihr müßt gerade heraus sprechen.«


  »Bei den heiligen Evangelien! es war ein bequemer Handel für sie. Wenn ein Hebräer zweiunddreißig Procent bekommt, so denke ich, darf ein Christ doch etwas mehr nehmen. Wäre ich nicht so gewissenhaft gewesen, so hätte ich noch einmal so viel Geld und Garn bekommen können. Dir wir aber gerade von Ringen sprechen, so kann ich Euch sagen, daß ich für Euren Ring, für den da, den Ihr am Finger fragt, einen Käufer bekommen kann, und das einen Käufer mit einem vollen Geldsack.«


  »Im der That«?« sagte Tito, auf seinen Ring blickend und aufmerksam zuhörend.


  »Wie ich höre ein Genueser, der geraden Weges nach Ungarn reist. Er kam und kramte meinen ganzen Laden durch, um zu sehen, ob ich alte Gegenstände hätte, deren Preis ich nicht kenne. Ich versichere Euch, er glaubte, ich hätte einen Kürbis statt eines Kopfes auf den Schultern. Er hatte alle Läden von Florenz durchstöbert. Und er trug einen Ring, nicht ganz so wie der Eurige ist, aber so etwas in der Art, und als er von Ringen sprach, sagte ich ihm, daß ich einen schönen jungen Herrn sehr genau kenne, der einen ähnlichen Ring besitze. Und er fragte: wer ist es denn? sagt ihm, daß ich dafür gebe, was er begehrt. Und ich wollte Euch morgen bei Nello aufsuchen, denn meine Ansicht von Euch ist, daß Ihr nicht der Mann seid, der Bouillon im Arno fließen sehen und dabei stehen würde, ohne den Finger einzutauchen.«


  Tito war kein Wort von dem, was Bratti sprach, entgangen, aber sein Geist war die ganze Zeit über geschäftig gewesen. Weshalb sollte er den Ring behalten? Es war eine reine Gefühlssache, weiter nichts als eine Laune gewesen, die ihn abgehalten hatte, den Ring mit den übrigen Edelsteinen zu verkaufen; wäre er klüger gewesen und hätte ihn weggegeben, so würde er der Erkennung durch Fra Luca entgangen sein. Freilich war er von Baldassarre’s Finger gezogen und auf den seinigen gesteckt worden, als seine junge Hand die erforderliche Größe erreicht hatte, aber es lag doch nichts wahrhaft Jemandem Nützliches in diesem abergläubischen Bedenken hinsichtlich lebloser Dinge. Der Ring hatte zu seiner Entdeckung geführt. Tito haßte bereits Entdeckungen, welche von der Vergangenheit erhobene Ansprüche waren. Das Anerbieten dieses Fremden, wenn derselbe wirklich einen guten Preis zahlen wollte, war eine gute Gelegenheit, den Ring los zu werden ohne die Mühe, einen Käufer zu suchen. Er sagte daher:


  »Ihr sprecht mit Eurer gewöhnlichen Weisheit, Bratti; ich habe nichts dagegen, zu hören, was Euer Genueser bietet; aber wann und wo werde ich ihn sprechen?«


  »Morgen um drei Uhr nach Sonnenaufgang, wird er in meinem Laden sein, und wenn Euer Verstand so scharf ist, wie ich ihn stets gehalten habe, Herr Grieche, so werdet Ihr einen hohen Preis fordern. Er macht sich nichts aus Geld, und ich glaube, das er nicht für sich selbst, sondern für einen Andern, vielleicht für irgend einen großen Herrn kauft.«


  »Es ist gut,« sagte Tito, »ich will, wenn nichts dazwischen kommt, in Eurem Laden sein.«


  »Und Ihr werdet ohne Zweifel aus alter Bekanntschaft anständig gegen mich sein, deshalb will ich mich nicht aufhalten, die kleine Summe zu bestimmen, die Ihr mir als Anerkennung für meine Dienstleistung bei dieser Sache zukommen lassen wollt. Die Zeit wird mir lange, bis ich von der Piazza fortkomme, denn es giebt nichts Langweiligeres, um nicht zu sagen etwas Abscheulicheres, als einen Jahrmarkt, wenn man keine Waare mehr zum Verkaufe hat.«


  Tito machte ein eiliges Zeichen des Einverständnisses und Lebewohls, und sah sich, als er den Pfeiler verließ, wieder nach der Mitte der Piazza und dann wieder zurückgedrängt, ohne die Macht zu haben, nach freier Selbstbestimmung eine Richtung einzuschlagen. In dieser Zickzackbewegung wurde er bis an das Ende der Piazza, der Kirche gegenüber, gestoßen, wo in einer tiefen, von einer Unregelmäßigkeit des Baues in der Häuserreihe gebildeten Mauerblende eine Unterhaltung stattfand, welche besondere Anziehungskraft für die große Menge zu haben schien. Lautes Gelächter unterbrach einen Monolog, der bald langsam und predigtähnlich, bald schnatternd und hanswurstartig war. Hier war ein Mädchen mit augenscheinlichem Widerstreben in den inneren Kreis geschoben, und dort bahnte sich eine freche Dirne laut lachend ihren Weg mit dem Ellbogen. Es war eine seltsame Beleuchtung auf der Piazza. Die bleichen Sterne tauchten droben am Himmel auf, und drunten die matten schwankenden Laternen, die Alles nur undeutlich erkennen ließen, was sich nicht gerade dicht unter den hin und her schießenden Lichtern befand; aber in dieser Blende war ein helleres Licht, gegen welches die Häupter der umherstehenden Zuschauer sich in dunklen Umrissen abzeichneten, als Tito nach und nach dahin gedrängt wurde, während über ihnen der Kopf eines Mannes der eine weiße Kopfbedeckung mit gelben kabbalistischen Figuren darauf trug, hervorragte.


  »Seht, meine Kinder,« so hörte Tito ihn ausrufen, »seht da eine gute Gelegenheit! versäumt ja nicht das heilige Sacrament der Ehe, da Ihr es für die kleine Summe von einem weißen Quattrino haben könnt, die billigste Ehe, die jemals angeboten wurde, und die noch obendrein durch eine Specialbulle schon von vorn herein wieder nach Jedermann’s Lust und Belieben aufgelöst werden kann. Seht da die Bulle!« hierbei hielt der Redner ein Stück Pergament mit großen Siegeln daran, in die Höhe, »seht da den Ablaß, den Seine Heiligkeit Alexander der Sechste bewilligt hat, der, wegen seiner besondern Frömmigkeit erst neulich zum Papst erwählt, die Kirche reformiren und reinigen will, und wohlweislich damit beginnt, die priesterlichen Mißbräuche abzuschaffen, die einen zu großen Theil dieser privilegirten Ehe der Geistlichkeit überlassen und die Laien beschränken. Spuckt aus, meine Söhne, und bezahlt einen weißen Quattrino! das ist der ganze und einzige Preis des Ablasses. Der Quattrino ist der einzige Unterschied, den der heilige Vater zwischen uns und der Geistlichkeit, die da spuckt und nicht bezahlt, bestehen lassen will.«


  Tito glaubte die Stimme zu kennen, welche einen eigenthümlich scharfen Klang hatte, aber das Gesicht war von den hinter ihm befindlichen Lichtern zu tief in den Schatten gebracht, als daß man die Züge hätte genau erkennen können. Indem er so nahe als möglich trat, gewahrte er innerhalb des Kreises hinter dem Sprecher einen, von einer rothen, mit gelben kabbalistischen Figuren reich gestickten Draperie bedeckten, altarähnlichen Tisch auf einem kleinen Gerüste. Ein halbes Dutzend dünner Kerzen brannte hinter diesem Tische, auf dem Beschwörungsgeräthschaften umherlagen, in der Mitte lag ein großes offenes Buch, und an einer der Vorderecken befand sich ein, durch einen Strick an einen kleinen Ring angebundener Affe, der eine kleine Kerze hielt, welche bei seiner unaufhörlichen unruhigen Bewegung mehr oder weniger querüber glitt, während ein gnomenartiger Knabe in weißem Ueberwurf hauptsächlich damit beschäftigt war, den Affen zu fassen und die Kerze wieder gerade zu richten. Der Mann mit der Mitra trug gleichfalls einen Ueberwurf, und darüber noch ein Meßgewand, auf welchem die Zeichen des Thierkreises in groben schwarzen Umrissen auf gelbem Grunde angebracht waren. Tito erkannte jetzt deutlich die scharfen aufwärts gezogenen Linien des Gesichts unter der Kopfbedeckung; es war das des Meisters Vaiano, aus dessen Händen er Tessa befreit hatte, die kleine reizende Tessa! Am Ende war sie auch mit den anderen Bäuerinnen in die Stadt gekommen?


  »Kommt, Ihr Mädchen! Jetzt ist die Zeit für die Schönen, welche viel Aussicht, und für die Häßlichen, die wenig Aussicht haben. Hier ist die Hochzeit zu bekommen ganz brühwarm, und wie berlingozzi zu essen und leicht zu verdauen! Und seht,« dabei hielt der Zauberer ein Päckchen kleiner Beutel empor, »jeder Braut gebe ich ein Breve mit einem Geheimniß darin, das Geheimniß allein ist das Geld werth, was Ihr für die Hochzeit ausgebt; es ist das Geheimniß, wie man — — nein, ich werde Euch nicht sagen, was das für ein Geheimniß ist, und deshalb ist es ein doppeltes. Hängt es Euch um den Hals, wenn Ihr wollt, und faßt es nie an; ich sage nicht, daß das nicht das Beste sein wird, denn dann werdet Ihr allerlei Dinge sehen, die Ihr nicht erwartet habt; obgleich Ihr, wenn Ihr es öffnet, allerdings ein Bein brechen könnt, aber Ihr werdet wenigstens das Geheimniß erfahren haben. Etwas weiß Niemand, mich ausgenommen! Und merkt wohl — ich gebe Euch das Breve, ich verkaufe es nicht, wie manche andere heilige Männer thun würden; der Quattrino ist für die Ehe, und das Breve bekommt Ihr umsonst. Also immer heran, junge Burschen, kommt als gehorsame Söhne der Kirche und kauft den Ablaß Sr. Heiligkeit Alexander’s des Sechsten.«


  Diese Hanswurstiade war gerade dem Geschmack der Zuhörerschaft angemessen; der Trödelmarkt war nur eine unbedeutende Gelegenheit, so konnten die Städter mit etwas weniger unanständigen Scherzen zufrieden sein, als die, welche sie bei jedem Carneval zu hören gewohnt waren, und die der Magnifico und seine poetischen Trabanten in leidlich fließende Verse gebracht hatten; während die Weiber, über dem Geschmack am Spaß, in der That einen Kitzel nach den Brevi empfanden. Verschiedene Paare hatten die Ceremonie bereits durchgemacht, wobei das feierliche Kauderwelsch und die Grimassen des Zauberers vor dem offenen Buch, die Fratzen des Affen, und selbst das vorhergehende Spucken schallendes Gelächter erregt hatten; und eben jetzt drängte sich ein gut aussehender junger Mensch mit fröhlichen Blicken, in einer losen Tunika und rothen Mütze heran, indem er eine plumpe Brünette, deren ärmlicher zerlumpter Anzug ihre wohlgerundeten Arme und Beine malerisch zeigte, bei der Hand hielt.


  »Bindet uns ohne Weiteres, Maëstro,« rief der junge Mensch, »denn ich muß meine Braut nach Hause nehmen und sie bei dem Lichte einer Laterne malen.«


  »Aha, Mariotto, mein Sohn, ich lobe Deine Befolgung frommer Gebräuche« — der Zauberer wollte fortfahren, als ein lautes Geschnatter hinter ihm ihn vermuthen ließ, daß mit seinem Affen irgend eine unangenehme Krisis vorgegangen sei.


  Das Temperament dieses unvollkommenen Gehülfen war durch die überthätige Züchtigungsweise seines Collegen im Ueberwurfe etwas aufgeregt, und ein plötzlicher Faustschlag, den er erhielt, als seine Kerze in eine horizontale Lage gerieth, machte, daß er mit einer Heftigkeit zurücksprang, die zu stark für den losen Knoten war, woran man seinen Strick befestigt hatte. Sein erster Sprung war nach dem andern Ende des Tisches, von wo aus seine Gesten so drohend waren, daß der Teufelsjunge im Ueberwurf als Gegendrohung einen Stab ergriff, worauf der Affe auf den Kopf eines großen Frauenzimmers im Vordergrund sprang, seine Kerze unterweges fallen lassend, und von dieser Höhe herab mit zunehmender Lebhaftigkeit schnatterte. Das Geschrei und die Verwirrung waren groß, da ein großer Theil der Zuschauer eine unbestimmte Furcht vor dem Affen des Maëstro hatte, den sie fähig hielten, mehr mysteriöses Unheil, als nur mit Zähnen und Klauen, anzurichten; der Zauberer selbst war in Besorgniß, daß seinem Hausgenossen ein Leides widerfahren könne. Während des Tumults, der sich erhob, um die Schnur des Affen zu erwischen, trat Tito aus dem Kreise, und da ihm nichts daran lag, sich wieder um seinen Platz zu bemühen, ließ er sich gemüthlich nach der Nunziata-Kirche und hinein unter die Betenden schieben.


  Die glänzende Erleuchtung schien, nach der trüben, nur theilweisen Beleuchtung und den tiefen Schatten auf der Piazza mit fühlbarer Kraft auf seine Augen zu wirken, und in den ersten Augenblicken konnte er nichts deutlich erkennen. Dieser gelbe Glanz war an sich selbst schon etwas Uebernatürliches und Himmlisches für einige Bäuerinnen, denen die Hälfte des Himmels durch die Berge verborgen blieb, und welche schon in der Abenddämmerung in ihr Bett zu gehen pflegten; während der anhaltende Gesang vom Chor den Ohren erlaubte, von dem Höllenlärm der Menge außerhalb der Kirche auszuruhen. Allmälig wurde die Scene vor ihm klarer, wiewol noch ein feiner gelblicher Duft vom Weihrauch, der sich mit dem Athem der Anwesenden mischte, auf dem Ganzen lag. In einer Capelle links vom Schiff, mit silbernen Lampen behängt, war die wunderthätige Freske der Verkündung enthüllt, welche, da Tito sie von der rechten Seite des Schiffes aus in schiefer Linie sah, von dem Uebermaß des Lichts rings umher, dunkel erschien. Der ganze weite Raum der großen Kirche war mit knieenden oder stehenden Bauerweibern angefüllt; die grobe braungelbe Haut und die schmutzig dunklen Gewänder der rauheren Gebirgsbewohnerinnen stachen von den feineren Zügen und der weißen oder rothen Kopfbekleidung der vermöglichen Thalbewohnerinnen, welche in einzelnen unregelmäßigen Gruppen hier und dort umherstanden, ab. Und hoch und weit an den Wänden und der Decke befand sich noch eine andere Schaar, gleichfalls dicht an einander gedrängt, um der mächtigen Jungfrau recht nahe zu sein. Es war die Schaar wächserner Votivbilder, Conterfeie großer Herrschaften, in die Kleider, die diese im Leben trugen, gehüllt; Florentiner von großer Familie im schwarzen Seidentalar, wie sie im Rathe da saßen, Päpste, Kaiser, Könige, Cardinäle und berühmte Condottieri mit befiederten Helmen, auf ihren Streitrossen, alle angesehene Fremde, welche durch Florenz kamen oder mit dessen Angelegenheiten zu thun hatten, sogar Muhammedaner in bereitwilligst zugelassener Gesellschaft mit christlichen Rittern; Einige von ihnen, von dem ätzenden Hauch der Jahrhunderte die Gesichter geschwärzt und die Kleider zerfetzt, Andere frisch und glänzend in neuen rothen Mänteln oder stählernen Brustharnischen, die genauen Abbilder der Lebenden. Und zwischen diese hineingedrängt einzelne Arme, Beine, Hände und andere Glieder, und nur hier und da eine Lücke, wo ein Bild öffentlichen Schimpfes wegen herabgenommen oder als ein Vorzeichen herabgefallen war, wie sich dieses vor sechs Monaten mit dem Bilde Lorenzo’s zugetragen hatte. Es war ein vollständiger Auferstehungsschwarm von entfernten Sterblichen oder deren Gliedmaßen, in den verschiedenen Abstufungen der Frische den dunklen Schmutz und den gesprenkelten Glanz der Volksmasse unten widerstrahlend.


  Tito’s Blick streifte über die große Volksmenge, als suche er etwas. Er hatte schon Tessa’s gedacht, und die weißen Kapuzen ließen ihn die Möglichkeit ahnen, ihre Züge unter einer derselben zu entdecken. Es war dies wenigstens ein Gedanke, dem er lieber nachhängen mochte, als dem an Romola, wenn sie ihn mit veränderten Blicken ansah. Aber er suchte vergeblich, und wollte eben, eines Anblicks, der keine Mannichfaltigkeit bot, überdrüssig, die Kirche verlassen, als er gerade an der Thür, zwei Ellen weit von ihm entfernt, Tessa erblickte. Sie kniete mit dem Rücken gegen die Wand hinter einer Gruppe von Bäuerinnen, welche nach einem, dem heiligen Bilde näher gelegenen Standplatz suchten. Ihr Köpfchen war etwas seitwärts geneigt und ihre blauen Augen blickten zerstreut ein Altarstück an, auf dem der Erzengel Michael in voller Rüstung, mit jugendlichem Antlitz und wallendem Haar zwischen bärtigen und tonsurirten Heiligen stand. Ihre rechte Hand, die einen Bündel Cocons hielt, hing nachlässig an ihrer Seite herab, und ihre runden Wangen waren bleich — entweder von dem Licht oder von der Mattigkeit, die sich in ihrer ganzen Haltung aussprach. Ihre zusammengepreßten Lippen waren nach unten gezogen, und ihre Augenlider fielen dann und wann halb zu; kurz, sie war das vergrößerte Bild eines lieblichen, schläfrigen Kindes. Tito fühlte einen unwiderstehlichen Drang, sich ihr zu nähern und ihrer reizenden zutraulichen Blicke und ihres Gesprächs theilhaftig zu werden. Dieses Geschöpf das kein, ihn verdammen könnendes sittliches Urteil hatte, dessen kleine, liebende, unwissende Seele eine Welt für sich bildete, in der er sich frei von Argwohn und Ansprüchen fühlen durfte, hatte jetzt für ihn eine neue Anziehungskraft. Sie schien ihm eine Zuflucht zu bilden vor der drohenden Vereinsamung und dem Schimpf, die ihn erwarteten. Er sah sich vorsichtig um, ob Monna Ghita auch nicht in der Nähe sei, und dann flüsterte er, indem er leise neben sie schlich und sich auf ein Knie niederließ, mit sanfter Stimme: »Tessa!«


  Sie bewegte sich kaum etwas mehr, als sie sich bei einem sanften Lüftchen, das sie, wenn sie es bedurfte, gefächelt hätte, geregt haben würde. Sie wandte das Haupt und sah Tito’s Antlitz dicht neben dem ihrigen, und viel, viel schöner als das des Erzengels Michael, der doch so mächtig und gut war, daß er mit der Madonna und allen Heiligen zusammen lebte, und mit ihnen gemeinschaftlich im Gebet angerufen wurde. Sie lächelte in seligem Schweigen, denn Tito’s Nähe erfüllte ihr ganzes Wesen.


  »Meine kleine Tessa! Du siehst sehr ermattet aus. Wie lange kniest Du hier?«


  Sie schien einige Minuten ihre Gedanken zu sammeln, und endlich sagte sie:


  »Ich bin sehr hungrig.«


  »So komm mit mir!«


  Er hob sie auf und führte sie unter die den Vorhof umgebenden Kreuzgänge, welche damals offen und noch nicht mit den Frescogemälden von Andrea del Sarto geziert waren.


  »Wie kommt es, daß Du so ganz allein und so hungrig bist, Tessa?«


  »Die Mutter ist krank, sie hat heftige Schmerzen in den Beinen, und schickte mich, der heiligen Nunziata diese Cocons zu bringen, weil sie so schön sind, seht nur!« dabei hielt sie das Bündel Cocons, welche durch Zufall ganz regelmäßig an einem Stängel hingen, in die Höhe, »und sie wollte sie selbst hieherbringen, aber sie konnte nicht; und so hat sie mich damit geschickt, weil sie glaubt, die heilige Madonna werde ihr die Schmerzen nehmen. Da hat mir nun Jemand meinen Sack mit Brot und Kastanien weggenommen, und die Leute stießen mich zurück, und ich hatte solche Angst, in’s Gedränge zu kommen, und konnte nirgends in die Nähe der heiligen Madonna gelangen, um dem Pater die Cocons zu geben, aber ich muß, ich muß es doch.«


  »Ja, meine liebe Tessa, Du sollst sie ihm auch bringen, aber erst will ich Dir einige berlingozzi geben. Hier in der Nähe sind welche zu bekommen.«


  »Wo kommt Ihr her?« fragte Tessa etwas verwirrt, »ich glaubte schon, daß Ihr nie wieder zu mir kommen würdet, weil Ihr Euch gar nicht mehr auf dem Markt, um Milch zu nehmen, sehen ließet. Ich fing an Ave’s zu sagen, ob sie Euch nicht zurückbringen würden, aber ich hörte damit auf, weil sie das doch nicht vermochten.«


  »Du siehst aber doch, daß ich komme, wenn Du Jemanden brauchst, der sich Deiner annimmt, Tessa. Vielleicht haben mich die Ave’s doch geholt, nur ein bischen langsam. Aber was wirst Du thun, wenn Du nun hier ganz allein bist? wohin wirst Du gehen?«


  »O, ich bleibe hier und schlafe in der Kirche, das thun Viele, in der Kirche und da herum; ich habe es schon einmal gethan, als ich mit der Mutter herging; und mein Stiefvater kommt morgen früh mit den Maulthieren.«


  Sie befanden sich jetzt draußen auf der Piazza, wo die Volksmenge weniger laut tobte und die Anzahl der Lichter geringer war als vorher, da der Strom von Pilgern aufgehört hatte. Tessa hing in seligem Schweigen an Titos Arm, während er sie der Bude zuführte, wo, wie er sich erinnerte, er die Eßwaaren gesehen hatte. Sie legten den Weg jetzt bequemer zurück, da eben ein großer Andrang nach der Piazza hin war, wo die Masken auf Stelzen Raum gefunden hatten, einen Tanz auszuführen. Es war wirklich ein Vergnügen, das arglose Mädchen ihre Cocons in Tito’s Hand legen und ihre berlingozzi mit dem Appetit eines hungrigen Kindes essen zu sehen. Tito war in der That da, um sich ihrer anzunehmen, wie er schon früher gethan hatte, und die wundersame Glückseligkeit, bei ihm zu sein, war ihr wieder erschienen. Ihr Hunger war um so rascher gestillt, als der neue Reiz des Glücks sie aus ihrer Müdigkeit emporgerüttelt hatte; und als sie die Bude wieder verließen, erwähnte sie kein Wort weiter davon, in die Kirche zurückkehren zu wollen, sondern blickte umher, als ob die Scenen auf der Piazza jetzt, da sie an Tito’s Arm sich sicher fühlte, nicht ohne Anziehungskraft für sie wären.


  »Wie können sie das nur zu Stande bringen,« rief sie aus, indem sie zu den Stelzentänzern aufsah. Dann fuhr sie nach einer kleinen Pause fort: »glaubt Ihr nicht, daß Sanct Christoph ihnen hilft?«


  »Wol möglich. Und was meinst Du damit, Tessa?« fragte er, seinen rechten Arm um sie schlingend und liebevoll auf sie hinabblickend.


  »Weil Sanct Christoph so groß und so gut ist; wenn Jemand ihn ansieht, so hilft er Dem den ganzen Tag. Er ist an der Kirchenwand, zu groß dort darauf zu stehen, ich sah ihn aber an einem Sanct Johannistag durch die Straßen gehen mit dem Jesuskindlein.«


  »Du liebes Täubchen, Du! meinst Du, daß Jemand umhin könnte, für Dich zu sorgen, wenn Du ihn ansiehst?«


  »Werdet Ihr immer kommen und für mich sorgen?« fragte Tessa, ihr Gesicht zu ihm erhebend, während er mit seiner linken Hand ihre Backe drückte, »und werdet Ihr immer erst so lange ausbleiben?«


  Tito merkte, daß einige Umstehende über sie lachten, und obgleich die Freiheit des Straßenscherzes unter Künstlern und jungen reichen Männern, so wie unter Leuten der niederen Klassen in wenigen Fällen ein Abenteuer zur Seltenheit oder gar zu einer schimpflichen Sache machte, so zog er es doch vor, sich an das andere Ende der Piazza zu begeben.


  »Vielleicht komme ich recht bald wieder zu Dir, Tessa,« antwortete er etwas träumerisch, als sie sich entfernt hatten. Er dachte daran, wie angenehm es sein müßte, wenn alle Anderen ihm den Rücken gekehrt hätten, von diesem kleinen Wesen, das sich an ihn schmiegte, angebetet zu werden. Der Mangel an anmaßendem Selbstdünkel bewirkte, daß Tito desto wehrloser gegen voraussichtliche Vorwürfe war; ihm waren sanfte Blicke und Liebkosungen zu sehr Bedürfniß, als daß er zu unverschämt hätte sein können.


  »Auf den Markt?« fragte Tessa, »dann aber nicht morgen früh, weil der Stiefvater da sein wird, und der ist so widerwärtig. Aber Ihr habt ja Geld, und wenn Ihr ihm Salat abkauft, so wird er nicht so grob sein. Es sind auch Kastanien da! Mögt Ihr gern Kastanien?«


  Er antwortete nicht, sondern fuhr fort, sie mit einer Art träumerischer Milde anzusehen, und Tessa fühlte sich so wunderselig; ihr schien Alles so neu, als ob sie auf einem Wolkenwagen dahinflöge.


  »Heilige Jungfrau!« rief sie plötzlich aus, »da ist ein heiliger Vater wie der Bischof, den ich in Prato sah.«


  Tito blickte gleichfalls auf, und bemerkte, daß er, ohne es zu wissen, in die Nähe des Zauberers, Maëstro Vaiano gekommen war, der in diesem Augenblicke von der großen Menge verlassen dastand. Sein Gesicht war von ihnen abgewendet, und er beschäftigte sich eben mit dem Apparat auf seinem Altar oder Tische, indem er inzwischen eine neue Zerstreuung für die Zeit vorbereitete, wenn das Interesse am Tanze erschöpft sein würde. Der Affe lag unter dem rothen Tuch und außerhalb der Möglichkeit eines Schadens gefangen, während der Knabe im weißen Ueberwurf eine Art Schüssel oder Teller hielt, aus dem sein Meister einige Ingredienzen herausnahm. Der altarähnliche Tisch mit der schimmernden Decke, die Reihe Kerzen, das nachgeäffte Bischofsgewand, der Begleiter mit dem Ueberwurf, ja selbst die Bewegungen der Gestalt mit der Mitra, als sie abwechselnd das Haupt neigte und dann einen Gegenstand dicht vor den Lichtern in die Höhe hob, bildeten eine so ähnliche Parodie heiliger Gebräuche, daß die Ehrfurcht der armen Tessa dadurch erweckt wurde, und diese heilige Scheu wurde noch durch das Geheimnißvolle der Erscheinung an diesem Orte erhöht, denn sie hatte schon früher einen Altar auf der Straße gesehen, und das war am Frohnleichnamstage, wo eine Procession den Grund dafür bezeichnete. Sie bekreuzte sich, und dann sah sie Tito an und sagte, als ob sie Zeit zur Ueberlegung gehabt hätte: »Es ist wegen der Natività.«


  Inzwischen hatte Vaiano sich umgewendet, und indem er mit der Hand nach seiner Kopfbedeckung fuhr, um sich umzukleiden, erkannte sein rascher Blick Tito und Tessa, die ihn Beide ansahen, ihre Züge von dem Lichte der Kerzen beschienen, während die seinigen im Schatten waren.


  »He, meine Kinder!« rief er alsbald, die Hände wie zum Segnen ausstreckend. »Ihr kommt, um Euch zu vermählen. Ich erkenne Eure Reue an; der Segen der heiligen Kirche kann niemals zu spät kommen.«


  Während er so sprach, hatte er den Sinn der Stellung und des Ausdrucks Tessa’s begriffen, und ersah die Gelegenheit zu einer neuen Art von Scherz, welche es ihm nöthig erscheinen ließ, vorsichtig und feierlich aufzutreten.


  »Möchtest Du Dich wol mit mir verheirathen, Tessa?« fragte Tito sanft, halb sich am Spaß ergötzend, als er den reizenden kindischen Ernst in ihrem Gesichte sah, halb von jenen unbestimmten Ahnungen getrieben, die dem Rausch der Verzweiflung eigen sind.


  Er fühlte, wie sie erbebte, ehe sie zu ihm aufblickte und furchtsam entgegnete: »Wollt Ihr es erlauben?«


  Er antwortete nur durch ein Lächeln, und indem er sie vor den Marktschreier hinführte, der, in dem offenbaren Wahn Tessa’s einen köstlichen Spaß sehend, eine übermäßig priesterliche Feierlichkeit annahm und die mimische Ceremonie freigebig mit Redensarten aus der lingua furbesca (Rothwälsch) ausstattete. Einige Anzeichen einer neuen Bewegung in der Volksmasse trieben ihn an, die Sache schnell zu enden, und er entließ sie, die Hände in segnender Haltung über die beiden Knieenden gestreckt. Tito, stets geneigt, Wohlwollen, und wenn es auch nicht von den Ausgesuchtesten herrührte, zu erhalten, steckte, indem er sich entfernte, Jenem ein Stück von vier grossi in die Hand, und erhielt dafür einen Dank mit einem Winke, welcher, wie der Zauberer gewiß glaubte, ein vollkommenes Verständniß der ganzen Sache ausdrückte.


  Tito war aber selbst weit entfernt von jenem Verständniß und wußte in der That nicht, ob er Tessa sogleich den Scherz erklären und sie als Gänschen verlachen, oder ob er sie in ihrem Wahne lassen und abwarten sollte, was daraus werden, was sie nun sagen und thun würde.


  »Ihr werdet also nun nicht wieder von mir gehen,« sagte Tessa, nachdem sie einige Schritte gethan hatten, »und werdet mich in Eure Wohnung mitnehmen.« Sie sprach wie überlegend, aber nicht fragend; gleich darauf fuhr sie fort: »Ich muß aber doch noch einmal zur Mutter zurückkehren und ihr sagen, daß ich die Cocons abgegeben habe, daß ich verheirathet bin und nicht mehr wiederkommen werde.«


  Tito fühlte die Nothwendigkeit, jetzt zu sprechen, und in dem raschen, von dieser Nothwendigkeit hervorgerufenen Gedanken sah er, daß, wenn er Tessa enttäusche, er sich wenigstens etwas von jenem reizenden Vertrauen raubte, das ihm vielleicht später als einziger Rettungshafen vor der Verachtung dienen könnte. Es hieße Tessa verderben, wenn er sie auch nur ein wenig klüger oder argwöhnischer machte.


  »Ja, kleine Tessa,« sagte er schmeichelnd, »Du mußt zur Mutter zurückkehren, ihr aber nicht sagen; daß Du verheirathet bist; das muß ein Geheimniß für Jedermann bleiben, sonst würde mir ein großes Unglück zustoßen und Du würdest mich nie wiedersehen.«


  Sie sah ihn mit einem vor Schreck bleichen Gesichte an.


  »Du mußt zurückkehren und Deine Ziegen und Maulthiere füttern, und so thun, wie Du es von jeher gewohnt warst, und zu Niemandem ein Wort über mich reden.«


  Ihre Mundwinkel zogen sich ein wenig niederwärts.


  »Dann komme ich auch vielleicht und nehme mich Deiner an, wenn Du meiner bedarfst, wie ich schon gethan habe. Du mußt aber thun, wie ich Dir sage, sonst siehst Du mich niemals wieder.«


  »Ja, ja, das will ich,« sagte sie laut flüsternd, bei dieser farblosen Aussicht in die Zukunft erschreckend.


  Beide schwiegen einige Augenblicke, dann fuhr Tessa fort, auf ihre Hand blickend:


  »Die Mutter trägt einen Trauring. Sie ging zur Kirche, wo man ihn ihr ansteckte, und Tages darauf wurde sie verheirathet. So war es auch mit der Base Nannina. Sie heirathete aber den Gollo,« fuhr das arme kleine Wesen fort, von dem schwierigen Vergleich ihrer eigenen Sache mit der Anderer, die sie kannte, ganz verwirrt.


  »Du darfst aber keinen Trauring tragen, Tessa, weil Niemand wissen darf, daß Du verheirathet bist,« erwiderte Tito, da er fühlte, daß er eindringlich werden mußte, »und das Amulet, das ich Dir gab, hat dieselbe Gewalt für die Verlobung; einige Leute werden mit Ringen verlobt, andere wieder nicht.«


  »Ja, es ist wahr, sie würden den Ring sehen,« sagte Tessa, indem sie sich selbst zu überreden suchte, daß etwas, was sie so gern hätte, in der That nicht gut für sie sei.


  Sie waren jetzt wieder nahe beim Eingang in die Kirche, und sie erinnerte sich ihrer Cocons, die Tito noch in der Hand hielt.


  »Ach, Ihr müßt mir das yoto geben,« sagte sie, »und wir müssen hineingehen, und ich muß es dem Pater geben und den übrigen Theil meines Rosenkranzes beten, weil ich vorhin zu müde war.«


  »Ganz recht, Du mußt hineingehen, Tessa, aber ich werde nicht mitgehen, sondern muß Dich jetzt verlassen,« sagte Tito, zu erhitzt und ermüdet, um sich wieder in den erstickenden Dunst hineinzuwagen, und einsehend, daß dieses die am mindesten schwierige Art war, sich von ihr los zu machen.


  »Und nicht wieder kommen? Wohin geht Ihr denn?« Tessa’s Geist hatte sich nie eine Vorstellung von seinem Aufenthalte oder seinem Thun und Treiben, wenn sie ihn nicht sah, gemacht; er war entschwunden, und ihre Gedanken, statt ihm zu folgen, verweilten immer auf dem Flecke, wo er neben ihr gewesen war.


  »Ich komme wol schon noch wieder, Tessa,« sagte Tito, sie nach den Kreuzgängen zur Kirchenthür führend, »Du mußt nicht weinen, sondern einschlafen, wenn Du Deinen Rosenkranz fertig hergesagt hast. Hier hast Du auch Geld, um Dir ein Frühstück zu kaufen. So, jetzt gieb mir einen Kuß und sieh heiter aus, sonst komme ich nicht wieder.«


  Es kostete ihr eine große Selbstüberwindung, ihre Lippen zu einem Kuß zu spitzen und es sich gefallen zu lassen, sanft umgedreht zu werden mit dem Gesicht nach der Kirchenthür. Tito sah sie hineintreten, und dann, mit einem Achselzucken über seine Entschlossenheit sich gegen einen Pfeiler lehnend, nahm er die Mütze ab, strich sein Haar zurück und fragte sich, wo Romola jetzt wol sei, und was sie von ihm denke. Die arme kleine Tessa war hinter dem Vorhang unter der Menge von Bäuerinnen verschwunden, aber die Liebe, welche mit allen seinen irdischen Hoffnungen, mit dem Ehrgeiz und dem Genusse, die den ernstern Theil seines Lebens bilden sollten, verwebt war, die Liebe, die mit seinem höhern Ich Eins geworden war, die konnte er nicht aus seinem Bewußtsein verbannen. Selbst für Denjenigen, der jeder Unannehmlichkeit den elastischsten Widerstand entgegensetzt, kommen Augenblicke, wo der Druck von Außen zu stark ist, und wo er unwillkürlich den Schmerz und den verwundenden Druck fühlt. Ein solcher Augenblick war für Tito genaht. Es gab keine mögliche Geistesstimmung, keinen Thatenentwurf, welche das Ausreißen aller seiner neugepflanzten Hoffnungen ihn nicht schmerzlich empfinden lassen mußten.


  


  Fünfzehntes Capitel.

Der sterbende Bote.


  


  Als Romola an den Eingang von San Marco gelangte, fand sie einen der Mönche, der sie bereits erwartete. Monna Brigida verfügte sich in die anstoßende Kirche, und Romola wurde an die Thür des Ordenshauses am äußeren Kloster, wohin der Kranke gebracht war, geführt, denn diese Gränze durfte kein weibliches Wesen überschreiten.


  Als die Thür sich öffnete, zeigte das gedämpfte, von draußen einfallende Licht, welches sich mit dem zweier, hinter einem Rollbette aufgestellten Kerzen vermischte, das eingefallene Antlitz Fra Luca’s, mit dem tonsurirten, von goldenen Locken umgebenen Scheitel, und den tief eingesunkenen braunen, auf ein Crucifix, welches er vor sich hielt, gerichteten Augen. Er war bis zu einer fast sitzenden Stellung in die Höhe gebettet,und Romola bemerkte eben, indem sie ihren Schleier ablegte, daß noch ein Mönch, mit der schwarzen Kapuze über das Gesicht gezogen, neben seinem Lager stand und sich bei ihrem Eintreten der Thüre zuwendete; sie hatte eben noch Muße, zu bemerken, daß sich im Hintergrund die Gestalt des Gekreuzigten hoch und bleich auf den Fresken der Wand erhob, und blasse, kummervolle Gesichter darunter sichtbar waren.


  Im nächsten Augenblicke begegneten ihre Augen denen Fra Luca’s, die sich vom Crucifix zu ihr emporrichteten, und der Schreck der Wiedererkennung ergriff sie, welcher diese abgemagerte mönchische Gestalt mit dem Bilde ihres schönen jungen Bruders zusammenhielt.


  »Dino!« rief sie mit einem gedämpften Schmerzensschrei, ohne sich über ihn zu neigen, sondern indem sie ungefähr zwei Ellen von ihm entfernt aufrecht stehen blieb. Sie empfand einen unbesiegbaren Widerwillen bei diesem Mönchsanblick, der ihr als ein Brandmal der feigen Pflichtvergessenheit, die ihren Vater so vereinsamt gelassen hatte, und des sklavischen Aberglaubens, der solche Pflichtvergessenheit mit dem Namen der Frömmigkeit bezeichnen konnte, erschien. Ihr Vater, dessen stolze Aufrichtigkeit und Einfachheit des Lebens ihn zu einem der wenigen offenen Heiden jener Zeit gestempelt hatten, hatte sie in einer schweigenden Unkunde aller der Ansprüche erzogen, welche die Kirche haben konnte den Glauben und die Handlungen geistig gebildeter Wesen zu leiten. In ihrem Sinne gehörte die Kirche zu dem gegenwärtigen Leben der bunten Menge, von der sie stets abgesondert gelebt hatte, und sie hatte keine Ideen, nach denen sie für das Verfahren ihres Bruders ein anderes Gefühl hätte hegen können, als das einer gleichgültigen oder unwilligen Mißachtung. Doch hatte Romola’s Seelengüte sich an das Bild der Vergangenheit gehalten, und während sie starr aufrecht dastand, lag in ihren Blicken ein sehnendes Suchen nach etwas zu wenig Erkennbarem.


  Aber von einer ähnlichen Bewegung zeigte sich keine Spur in dem Gesichte des Mönchs. Er sah auf seine kleine, jetzt in ihrer vollen weiblichen Schönheit zu ihm zurückkehrende Schwester mit dem verschwimmenden Blicke eines wieder auf die Erde kommenden Geistes.


  »Meine Schwester!« sagte er mit schwacher und unterbrochener, aber deutlicher Stimme, »es ist gut, daß Du nicht länger gesäumt hast zu kommen, denn ich habe eine Botschaft für Dich, und meine Zeit ist mir karg zugemessen.«


  Romola trat einen Schritt näher; sie glaubte, es würde eine Botschaft bereuender Liebe für ihren Vater sein, und ihr Herz begann sich zu erschließen. Nichts konnte die langen Jahre seiner Flucht auswischen; aber der Schuldige, wenn er auf diese Jahre mit dem Gefühle eines unheilbaren Unrechts, das er begangen hatte, zurückblickte, mochte doch noch das Mitleid erregen. Jetzt, im letzten Augenblicke, würde noch Verständigung und Vergebung eintreten können. Dino konnte ja ein kindliches Gefühl laut werden lassen, er konnte nach der Blindheit seines Vaters fragen, wie schnell sie gekommen war? womit er die langen dunklen Tage zugebracht hatte? was sie jetzt für ein Leben in dem Hause führten, in dem er selbst aufgezogen war? und so konnte die letzte Botschaft von sterbenden Lippen noch ein Ausdruck der Zärtlichkeit und der Reue sein.


  »Romola,« hub Fra Luca von Neuem an, »ich hatte eine Vision, die Dich betrifft. Zu dreien Malen habe ich sie in den letzten zwei Monden gehabt, und jedes Mal deutlicher. Deshalb kam ich von Fiesole, da ich es für eine Botschaft vom Himmel hielt, die ich verpflichtet war, Dir zu verkünden. Und ich halte es für ein Versprechen der Gnade für Dich, daß ich noch den Odem habe, Dir zu…«


  Das schwere Athemholen, das fortwährend seine Rede unterbrach, ließ ihn den Satz nicht vollenden.


  Romola fühlte ihr Herz wieder von eisiger Kälte durchdrungen. Diese Botschaft war also eine Vision, eines jener Gesichte, von denen sie ihren Vater so oft hatte sprechen hören. Ihre Empörung machte sich in Worten Luft.


  »Dino, ich glaubte, Du hättest einige Worte meinem Vater mittheilen zu lassen. Du verließest ihn, als das Licht seiner Augen ihn verließ. Du hast sein Leben öde und traurig gemacht. Hat Dir das nie eine Sorge geschaffen? Hast Du es nie bereut? Was ist das für eine Religion, die Du die Deine nennst, und die Visionen den Vorrang vor Naturpflichten einräumt?«


  Er richtete die tief eingesunkenen lichtbraunen Augen langsam auf sie und ließ sie da einige Augenblicke verweilen, als überlegte er bei sich, ob er ihr eine Antwort geben solle.


  »Nein,« sagte er endlich wie vorher mit dumpfem, leidenschaftslosem Tone, als ob seine Stimme die eines übermenschlichen, durch ein sterbendes menschliches Organ sprechenden Geistes sei, »nein; ich habe es nie bereut, den erstickenden Giftodem der Sünde zu fliehen, der mich schwül und dumpf umgab, und meine Sinne wie benebelnder Wein zu überschleichen drohte. Mein Vater konnte die Stimme nicht hören, die mich Tags und Nachts rief, er kannte sie nicht, die höllischen Versucher, die mich zurückhalten wollten, jener Stimme zu folgen. Mein Vater hat mitten unter menschlicher Sünde und menschlichem Elend gelebt, ohne an sie zu glauben; er war wie Jemand, der schimmernde Steine in einem Bergwerke aufsuchte, während über ihm eine Welt an der Pest zu Grunde ging. Ich sprach, aber er hörte mich mit Geringschätzung an. Ich sagte ihm, daß die Studien, denen ich auf seinen Wunsch mich widmen sollte, kindischer Kram, todtes Spielwerk seien, sonst müßten sie von Pulsen, die für weltlichen Ehrgeiz und fleischliche Lüste schlugen, warm und lebendig gemacht werden, denn weltlicher Ehrgeiz und Sinnenlust bilden das ganze Wesen der Poesie und Geschichte, auf die ich, wie er es wollte, meine Augen beständig gerichtet haben sollte.«


  »Hat denn mein Vater nicht ein reines und edles Leben geführt?« rief Romola aus, unfähig, länger diese Anklagen gegen ihren Vater stillschweigend mit anzuhören, »er hat keine weltlichen Ehren gesucht; er war stets redlich gewesen; er hat sich selbst jegliches Wohlleben versagt, er hat gelebt wie einer der alten Weisen. Er hat nie verlangt, daß Du für weltlichen Ehrgeiz und Fleischeslust leben solltest, sondern so wie er lebte, nach den reinsten Grundsätzen der Philosophie, in denen er Dich auferzog.«


  Romola sprach gleichsam mit mechanischer Fertigkeit, wie alle lebhaften und sympathetischen jungen Leute thun, aber sie sprach aus innerster Ueberzeugung. Eine leichte Röthe flog über ihr Antlitz und sie bebte vom Kopf bis zum Fuß. Ihr Bruder zögerte wieder, zu antworten, indem er ihr leidenschaftlich erregtes Gesicht mit seltsamen, leidenschaftslosen Blicken betrachtete.


  »Was waren mir die Grundsätze der Philosophie? Sie geboten mir, stark zu sein, wenn ich mich schwach fühlte, wenn ich, wie der gebenedeite Sanct Benedicto, bereit war, mich auf Dornen zu wälzen und brennende Wunden als Befreiung von der Versuchung zu begehren. Denn die göttliche Liebe hat mich ausgesucht, sie hat mich durchdrungen und ein großes Bedürfniß in mir erweckt, wie eine Saat, die des Platzes bedarf, um zu wachsen. Ich war auferzogen worden in der Vernachlässigung des wahren Glaubens, ich hatte die Lehren unserer heiligen Religion nicht studirt, aber sie schien sich wie eine anschwellende Fluth meiner zu bemächtigen. Ich fühlte, daß es ein Leben vollkommener Liebe und Reinheit für die Seele gebe, in dem keine unruhige Begier nach Vergnügen, keine Furcht vor Leiden herrscht. Ehe ich die Geschichte der Heiligen kannte, hatte ich schon eine Vorahnung ihrer Verzückungen. Denn diese Wahrheit war sogar in die heidnische Philosophie gedrungen, daß es eine Seligkeit innerhalb des Bereichs der Menschheit ist, für irdische Bedürfnisse abzusterben und in dem Leben Gottes und der unsichtbaren Vollkommenheit zu leben. Aber um Solches zu erreichen, mußte ich der Welt entsagen, keine Liebe, keine Hoffnung hegen, die mich an das Vergängliche fesselten, ich mußte mit meinen Nebenmenschen leben wie menschliche Seelen, die mit dem ewigen unsichtbaren Leben in Verbindung stehen. Dieses Bedürfniß trieb mich unablässig; es kam in Visionen über mich, wenn meine Seele ermattet war von den eitlen Worten, welche die Leidenschaften verstorbener Menschen erzählen, es kam über mich, nachdem ich zur Sünde verlockt war, und mich mit Ekel von dem Geruch des geleerten Bechers abgewendet hatte. Und in Visionen war es auch, daß ich die Bedeutung des Crucifixes sah.«


  Er hielt ein paar Augenblicke mühsam athmend inne, aber Romola fühlte kein Bedürfniß, wieder das Wort zu nehmen. Es schien ihrem Geist eben so zwecklos, eine Berührung mit dem dieses der Erde ganz entfremdeten Bruders anzustreben, als mit ihrer Hand nach einem Schatten greifen zu wollen. Sobald seine röchelnde Brust etwas ruhiger geworden war, fuhr er wie folgt fort:


  »Ich fühlte, wem ich zu folgen hatte, aber ich sah, daß selbst unter den Dienern des Kreuzes, welche vorgaben, der Welt entsagt zu haben, meine Seele von dem Dunste der Heuchelei, der Wollust und des Stolzes erstickt werden würde. Gott hatte mich nicht erwählt, wie den heiligen Dominicus oder Franciscus, mit dem Uebel in der Kirche und der Welt zu kämpfen. Er befahl mir zu fliehen; ich that die heiligen Gelübde und floh — floh in Länder, wo Gefahr und Verhöhnung und Mangel mich, wie Engel, beständig empor trugen, im Schoose Gottes zu ruhen. Ich habe das Leben eines Einsiedlers geführt, ich habe Pilgern Hülfe dargereicht, aber mein Amt war von kurzer Dauer; der Schleier, der mich von meiner ewigen Ruhe trennt, ist dünn geworden. Ich kam nach Florenz zurück, auf daß ich—«


  »Dino, Du kommst zurück, um zu erfahren, ob der Vater noch lebt,« unterbrach ihn Romola, da die Schilderung jenes leidenreichen Lebens wieder den Wunsch nach Einigung und Vergebung in ihr rege machte.


  »Ich kam zurück, auf daß ich vor meinem Tode einige Andere von unseren Brüdern anregen möge, die morgenländischen Sprachen zu studiren, was ich leider nicht gethan habe, und zu größeren Zwecken, als die meinigen waren, hinauszuziehen, und schon finde ich sie zu diesen Werken gerüstet. Und da ich kam, Romola, habe ich gefühlt, daß ich zum Theil auch an Dich gesendet wurde, nicht um die Bande irdischer Zuneigung zu erneuen, sondern um Dir die, in einer Vision mir gewordene göttliche Warnung zu überbringen; denn dreimal habe ich diese Vision gehabt. Und alle die Jahre lang, seitdem die Stimme des Herrn mir zuerst rief, während ich noch der Welt angehörte, bin ich von Visionen belehrt und geleitet worden. Denn in der mühsamen Verkettung unserer Gedanken während des Wachens können wir nie überzeugt sein, daß wir nicht unsere Irrthümer mit dem Lichte, das wir erfleht haben, vermengen, aber in Visionen und Träumen sind wir passiv, und unsere Seelen sind ein Werkzeug in der Hand Gottes. Darum lausche meinen Worten, und sprich nichts mehr, denn die Frist ist kurz.«


  Romola’s Geist empfand einen heftigen Widerwillen, diese Vision mit anzuhören. Ihre Entrüstung war verschwunden, aber nur, weil sie gefühlt hatte, wie der Abstand zwischen ihr und ihrem Bruder immer größer wurde. Während Fra Luca sprach, war die Gestalt eines zweiten Mönchs sichtbar geworden und stand wieder an der andern Seite des Bettes, das Haupt von der Kutte verhüllt.


  »Kniee, meine Tochter, denn der Engel des Todes ist zugegen und wartet, bis die Botschaft des Himmels überliefert ist; beuge Deinen Stolz, ehe er Dir durch ein eisernes Joch gebeugt wird,« sprach eine volle tönende Stimme, erschreckend in ihrem Contrast mit derjenigen Fra Luca’s. Der Ton war kein gebieterischer, sondern voll ruhiger Selbstbeherrschung und Ueberzeugung des Rechts, mit Güte gemischt. Romola, vor diesem Ton erbebend, sah sich nach der Gestalt an der andern Seite des Lagers um. Sein Antlitz war kaum unter dem Schatten der Kapuze zu erkennen, und ihre Augen richteten sich alsbald auf seine Hände, die über der Brust gefaltet waren und auf dem Saum seines schwarzen Mantels hervortraten. Sie hatten eine ausgesprochene Eigenthümlichkeit, welche der Einfluß der Stimme noch erhöhte; sie waren schön und von durchsichtiger Zartheit.


  Romola’s Neigung, sich gegen Befehle aufzulehnen, besonders Mönchen gegenüber, die zu verachten man sie gelehrt hatte, hätte sicher irgend eine abstoßende Einzelheit als einen Stützpunkt ergriffen. Aber die Züge waren verborgen und die Hände schienen eine Berufung gegen jede Härte an sich zu haben. Im nächsten Augenblicke nahm die Rechte das Crucifix, um den ermattenden Arm Fra Luca’s zu erleichtern, während die Linke seine Lippen mit einem daliegenden feuchten Schwamm benetzte. Während er sich herniederbeugte, fiel die Kapuze zurück und das volle Licht der Kerzen fiel auf die Züge des Mönchs. Diese Züge waren kräftig ausgesprochene, wie sie zu populären Schilderungen passen; da war die starke, gebogene Nase, die vorstehende Unterlippe, der Kranz dicken dunklen Haares über der Stirn, Alles Zeichen von Energie und Leidenschaft; da waren ferner die graublauen Augen, mild unter dunkelbraunen Augenwimpern hervorstrahlend und, gleich den Händen, von scharfer Sinnenempfänglichkeit zeugend. Romola erkannte, daß dieses die Züge des Fra Girolamo Savonarola, des Priors von San Marco, sein müßten, den sie von jeher für gefährlicher als alle anderen Mönche gehalten hatte, weil er mehr lärmte als sie. Ihre Auflehnung erhob sich gegen den ersten Eindruck, welcher sie fast gezwungen hätte, die Kniee zu beugen.


  »Kniee, meine Tochter,« wiederholte die durchdringende Stimme, »der Stolz des Leibes ist eine Schranke gegen die Gaben, welche die Seele läutern.«


  Er sah sie, während er so sprach, milden, aber unverwandten Blickes an, und wieder fühlte sie den feinen, mysteriösen Einfluß einer Persönlichkeit, durch die einige seltene Menschen die Gabe besitzen, ihre Mitmenschen zu bewegen.


  Langsam sank Romola in die Kniee, und während dieser Bewegung überflog sie ein Schaudern; im Aufgeben ihrer stolzen körperlichen Haltung schien auch ihre geistige Stellung verwandelt, und sie fand sich in einem neuen Zustande der Unthätigkeit. Ihr Bruder fuhr also fort:


  »Romola, im Düster der Nacht, als ich noch dalag, sah ich das Zimmer meines Vaters, die Bibliothek mit allen Büchern, Marmorbüsten und dem Pult, an dem ich gewöhnlich stand und las; und ich sah Dich, Du zeigtest Dich mir, wie ich Dich jetzt sehe, bleich, mit langem Haar, vor meines Vaters Sessel sitzend. Und am Pulte stand ein Mann, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte; ich blickte hin und wieder hin, und es war wie ein leerer Raum, wie ein ausgewischtes Gemälde. Und ich sah ihn sich bewegen und Dich, Romola, bei der Hand fassen. Und dann sah ich, wie Du den Vater bei der Hand nahmst, und ihr ginget alle Drei die steinernen Treppen hinab auf die Straße, der Mann, dessen Gesicht für mich ein leerer Raum war, voran. Und ihr standet vor dem Altar von Santa Croce, und der Priester, der Euch vermählte, hatte das Gesicht des Todes, und die Gräber öffneten sich und die Todten in ihren Leichengewändern folgten Euch wie eine Hochzeitsprocession. Und Ihr zogt weiter durch die Straßen und die Thore in’s Thal hinab, und es däuchte mir, als ob der, welcher Dich führte, Dich rascher fortschleppte, als Du ihm folgen konntest, und die Leichen alle wurden es müde, hinter Euch herzugehen, und kehrten in ihre Gräber zurück. Endlich kamt Ihr zu einem steinigen Platz, wo kein Wasser und kein Baum und kein Gras war; statt des Wassers sah ich aber überall beschriebenes Pergament sich entrollen, und statt der Bäume und Gräser erblickte ich Männer von Erz und Marmor sich erheben und Euch umringen; und mein Vater wurde schwach aus Mangel an Wasser und sank zu Boden, und der Mann, dessen Gesicht für mich nicht da war, ließ Dich los und entfernte sich, und als er dies that, konnte ich sein Antlitz sehen, und es war das Antlitz des großen Versuchers. Du aber, Romola, rangst die Hände und suchtest nach Wasser, und es war keines da. Die Erz- und Marmorgestalten schienen Dich zu verhöhnen und Dir Becher mit Wasser zu reichen, und als Du sie erfaßtest und an des Vaters Lippen führtest, verwandelten sie sich in Pergament. Die Gestalten von Erz und Marmor schienen sich in Dämonen zu verwandeln und Dir den Körper unseres Vaters zu entreißen, und das Pergament schrumpfte zusammen, und überall strömte Blut daraus hervor, und Feuer war über dem Blut, bis Alles verschwand, und die Ebene wieder öde und steinig war, und Du allein warst mitten in der Ebene. Und dann war es mir, als ob die Nacht einbräche, und ich sah nichts mehr. — Zu dreien Malen habe ich diese Erscheinung gehabt, Romola. Ich glaube, es ist dieses eine Offenbarung, für Dich bestimmt, um Dich vor der Ehe als vor einer Versuchung des bösen Feindes zu warnen; sie ruft Dir zu, Dich ganz zu widmen der——«


  Die Unterbrechungen waren immer häufiger und länger geworden, und jetzt zwang ihn ein heftiger Anfall von Röcheln, während dessen seine Augen sich auf das Crucifix wie auf ein entschwindendes Licht hefteten, aufzuhören. Bald aber hatte er wieder so viele Kräfte gesammelt, um, wenn auch mit schwächerer, kaum hörbarer Stimme, fortzufahren:


  »Sie ruft Dir zu, die nichtige Philosophie und die verderbten Gedanken der Heiden bei Seite zu lassen, denn in der Stunde der Pein und des Todes wird ihr Stolz zu Schanden werden, und die unreinen Götter werden——«


  Die Worte verklangen.


  Trotz des Gedankens, der in Romola aufgestiegen war, und der ihr sagte, daß diese Vision weiter nichts als ein von Jugenderinnerungen und ideellen Ueberzeugungen genährter Traum sei, war sie doch von einem seltsamen Schreck befallen. Ihr Geist gehörte nicht zu denen, die sich von krankhaften Phantasieen überfallen lassen, sie besaß den lebendigen Verstand und die gesunde menschliche Leidenschaft, welche die beständigen Wechselbeziehungen der Dinge zu klar erkennen, als daß sie irgend eine nervenschwache Sehnsucht nach dem Uebergewöhnlichen hegen. Dennoch verstimmten und beunruhigten die Gebilde jener Vision, die sie verachtete, ihr Gemüth, wie ein schmerzliches und grauenhaftes Geschrei. Auch war es das erste Mal, daß sie einem herannahenden Todeskampfe beigewohnt hatte; ihr junges Leben war düster gewesen, aber sie hatte noch nichts von dem äußersten menschlichen Elend, noch keine nagende Pein, keinen herzzerreißenden Jammer gesehen; und dieser Bruder, der zu ihr in seiner Todesstunde zurückkehrte, kam ihr wie eine schreckliche Erscheinung aus einer unsichtbaren Welt vor. Die bleichen Gesichter des Kummers auf dem Frescogemälde der gegenüber befindlichen Wand schienen sich ihr zu nähern, und sich dem bleichen, auf dem Lager ruhenden Gesichte zuzugesellen.


  »Frate,« sagte die sterbende Stimme.


  Fra Girolamo lehnte sich über ihn, aber kein weiterer Laut ließ sich einige Augenblicke lang vernehmen.


  Dann hörte er: »Romola.«


  Auch sie neigte sich über ihn herab; aber es erfolgte eine neue Pause. Die Worte suchten vergeblich sich Bahn zu machen.


  »Fra Girolamo, gebt ihr—«


  »Das Crucifix,« sagte Fra Girolamo’s Stimme.


  Es trat kein anderer Laut mehr über die sterbenden Lippen.


  »Dino!« rief Romola mit einem leisen, aber durchdringenden Schrei, als sie die Ueberzeugung erlangt hatte, daß das Schweigen des Mißverständnisses nie mehr gebrochen werden konnte.


  »Nimm das Crucifix, meine Tochter,« sagte Girolamo nach einigen Minuten; »seine Augen sehen es nicht mehr.«


  Romola streckte ihre Hand nach dem Crucifix aus, und diese Handlung schien der Ueberspannung ihres Geistes ein Ende zu machen. Ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust, sie neigte das Haupt ihrem todten Bruder zu, und weinte laut. Es war ihr, als müsse dieser erste Anblick des Todes ihr von nun an das Licht des Tages ganz anders erscheinen lassen.


  Fra Girolamo ging nach der Thür und rief einem Fra converso44, der draußen wartete. Dann kehrte er zu Romola zurück, und sagte im Tone sanfter Mahnung: »Stehe auf, meine Tochter, und tröste Dich! Unser Bruder ist bei den Seligen; er hat Dir das Crucifix zur Erinnerung an die Warnung des Himmels gelassen, daß es Dir ein Leuchtfeuer in der Dunkelheit sei.«


  Sie erhob sich zitternd aus ihrer knieenden Stellung, zog den Schleier über den Kopf und verbarg das Crucifix unter dem Mantel. Fra Girolamo ging dann voran nach dem Kreuzhof, der jetzt nur vom Sternenlicht und einer Lanterne, welche Jemand, der am Eingang aufgestellt war, trug, erhellt war. Verschiedene andere Gestalten, in das Gewand von Laienbrüdern gekleidet, waren ebendaselbst versammelt; sie gehörten zu den zahlreichen Besuchern von San Marco, welche den Prior sehen wollten und, da sie gehört hatten, daß er sich bei dem sterbenden Bruder im Ordenshause befand, hier auf ihn warteten.


  Romola erinnerte sich dunkel an Schritte und Gestalten, die ihr Platz machten, und hörte, wie Fra Girolamo leise sagte: »Unser Bruder ist heimgegangen;« dann fühlte sie, wie eine Hand sich auf ihren Arm legte. Gleich darauf wurde die Thür geöffnet, und sie befand sich draußen auf der Piazza di San Marco, wo sie nur Monna Brigida und den Diener, der die Lanterne trug, vorfand.


  Die Frische der freien Luft belebte sie auf’s Neue und trug dazu bei daß sie ihre Selbstbeherrschung wiedergewann. Der Austritt, der eben in ihrer Gegenwart beendet worden war, stand schrecklich klar und lebhaft vor ihr, begann aber unter den wiederkehrenden Eindrücken des äußern Lebens zu verschwimmen. Sie beflügelte ihre Schritte mit nervöser Sehnsucht, wieder bei ihrem Vater und bei Tito zu sein; denn waren diese nicht während ihrer Abwesenheit zusammen? Die Bilder jener Vision riefen, während sie sie wie ein böser Traum, von dem sie sich noch nicht losringen konnte, umgaben, desto lebhafter den Wunsch hervor, die theuren Züge zu sehen, die geliebten Stimmen hören, welche sie vom wirklichen Leben überzeugen sollten.


  Tito befand sich, wie wir wissen, nicht bei Bardo; sein Geschick wurde von einem schuldbeladenen Gewissen bestimmt, welches ihm den verzweifelnden Glauben einflößte, daß Romola in diesem Augenblicke schon die Kunde dessen habe, was ihre endliche Trennung herbeiführen müßte.


  Und die Lippen, welche diese Kunde bringen konnten, waren für ewig geschlossen. Die Voraussicht, welche Fra Luca’s Worte Romola empfohlen hatten, war eine solche gewesen, wie sie aus den dunklen Regionen stammt, wo menschliche Seelen ein den menschlichen Sympathieen, die das eigentliche Leben und Mark unserer Weisheit sind, fremdes Wissen suchen. Die Entdeckung, die aus einfachen Gründen kindlicher und brüderlicher Liebe hätte gemacht werden können, war jetzt in ewiges Schweigen gehüllt.


  


  Sechszehntes Capitel.

Ein florentinischer Scherz.


  


  Früh am nächsten Morgen kehrte Tito von Bratti’s Laden in der engen Durchgasse der Ferravecchj zurück. Der genuesische Fremdling hatte den Onyxring, und Tito fünfzig Gulden dafür genommen. Es kam ihm gerade in den Sinn, daß, wenn die Glücksgöttin ihn doch einmal durch einen ihrer schlauen Anschläge von der Nothwendigkeit, Florenz zu verlassen, gerettet hätte, es doch besser für ihn gewesen wäre, den Ring nicht wegzugeben, da man wußte, daß er ihn einer besondern Erinnerung und Vorliebe wegen trug; doch war dies am Ende nur eine Nebensache, auf die kein besonderes Gewicht zu legen war, und in jenen Augenblicken hatte er das Vertrauen auf das Glück verloren. Die fieberhafte Aufregung der ersten Unruhe, welche seinen Geist vermocht hatte, in die Zukunftsferne zu schweifen, war einer dumpfen, reuigen Mattigkeit gewichen. Ihm war so viel an dem Vergnügen gelegen, das ihm nur durch die gute Meinung seiner Mitmenschen werden konnte, daß er jetzt wünschte, er hätte nie die Schande riskirt, indem er sich von dem, was diese Mitmenschen: Verpflichtungen nannten, zurückzog. Unsere Thaten sind aber wie Kinder, die uns geboren werden; sie leben und handeln für sich und unabhängig von unserem Willen. Ja, Kinder werden erstickt, aber niemals Thaten; denn diese haben ein unzerstörbares Leben innerhalb unseres Bewußtseins und außerhalb desselben, und diese furchtbare Lebenskraft der Thaten lastete jetzt zum ersten Mal schwer auf Tito.


  Er kehrte zu seiner Wohnung an der Piazza San Giovanni zurück, vermied aber über den Mercato vecchio, was für ihn der kürzeste Weg war, zu gehen, um dort nicht etwa Tessa zu treffen. Er war nicht in der Laune, etwas aufzusuchen, sondern konnte nur noch das erste Zeichen eines Wechsels in seinem Geschick abwarten.


  Die Piazza mit ihren schönen Ansichten wurde von dem warmen Morgensonnenlichte beleuchtet, unter dem der Herbstthau noch sichtbar ist und welches zu einem von Ermattung ungedämpften Müssiggehen einladet. Es war noch obendrein ein Festtagsmorgen, wo die milde Wärme den Menschen mit einer besondern Einladung zum Umherschlendern und Umsichschauen beschleicht. Die Anzeichen des Jahrmarkts waren gleichfalls da; in den Räumen um die achteckige Taufcapelle sah man Buden mit Blumen und Früchten, hier und dort standen Maulthiere ruhig in ihre Futtersäcke vertieft, während ihre Treiber vielleicht durch die gastfreien heiligen Thore gegangen waren, um vor der heiligen Jungfrau an diesem ihrem Tage der Geburt zu knieen. Auf den breiten Marmortreppen des Domes standen Gruppen von Bettlern und Stadtneuigkeiten-Plauderern umher; hier ein altes Weib mit grauem Haar und harten, sonnverbrannten Zügen, einen mit einer runden Mütze bekleideten Säugling ermuthigend, die kleinen nackten Füßchen einmal auf dem durchwärmten Marmor zu versuchen; dort ein paar Buben mit zottigem Haar, die sich vorüber beugten, um einem kleinen blassen Krüppel zuzusehen, der auf einem Kirschkern ein Gesicht ausschnitzte, und über ihnen auf der Plattform Männer, die in vorübergehendem, lachendem Geplauder wechselnde Gruppen bildeten, oder aber in dichtgedrängten Haufen zusammenstanden und lebhaft gesticulirten.


  Aber die größte und wichtigste Gesellschaft von Müssiggängern war diejenige, welcher Tito sich nähern mußte. Es war für Nello der am meisten in Anspruch genommene Theil des Tages, und in dieser warmen Jahreszeit und zu einer Stunde, da die Kunden zahlreich versammelt waren, zogen es die Mehrsten vor, sich unter dem hübschen roth und weiß gestreiften Zeltdach vor dem Laden rasiren zu lassen, statt zwischen den engen Wänden. Es ist keine erhabene Stellung für einen Mann, mit eingeseiftem Kinn, den Kopf zurückgeworfen und die Nase als Griff dienend, dazusitzen; aber rasirt zu werden, war eine Mode für florentinische Achtbarkeit, und es ist erstaunlich, wie ernsthaft die Leute einander ansehen, wenn alle die Mode mitmachen. Es war auch die Stunde des Tages, wo die Neuigkeitenernte von gestern im frischesten Prangen war, und die Zunge des Barbiers war stets am meisten in ihrem Element, wenn sein Rasirmesser in Thätigkeit war; die flinke Thätigkeit dieser beiden Werkzeuge schien von einer und derselben Springfederkraft in Gang gesetzt zu werden. Tito sah voraus, daß es ihm unmöglich sein würde, diesem Kreise zu entkommen; er mußte lächeln und erwidern, und ganz unbefangen scheinen. Nun, es war ja am Ende doch weiter nichts, als ein Urteil: Brot und Käsepillen zu verschlucken. Der Mann, der sich schon von dem Vorschmack der Entdeckung überwältigen ließ, war einfach nur ein Mann mit schwachen Nerven. In diesem Augenblicke fühlte Tito eine Hand auf seiner Schulter, und kein Belauf vorhergefaßten Entschlusses konnte die höchst unangenehme Empfindung, die ihn bei dieser plötzlichen Berührung durchzuckte, verhindern. Sein Gesicht verrieth, indem er sich umwandte, die innere Erschütterung, aber der Eigenthümer jener Hand, welche einen so bösen Zauber zu enthalten schien, brach in ein helles Gelächter aus. Es war ein junger Mann von ungefähr Tito’s Alter, mit scharfen Gesichtszügen, kurzgeschorenem Haar und glatt rasirter Lippe und Kinn, einen so wenig als möglich mit nicht materiellem Stoff beladenen Geist andeutend. Die lebhaften Augen leuchteten voll Hoffnung und Freundlichkeit, wie so viele andere junge Augen, welche sich später in Bitterkeit und Enttäuschung vor der Welt schlossen; denn damals prophezeite man nur Angenehmes von Niccolo Macchiavelli, als von einem jungen, hoffnungsvollen Menschen, der, wie man glaubte, die zerrütteten Vermögensumstände seiner alten Familie wieder herstellen würde.


  »Was für einen bösen Traum habt Ihr denn diese Nacht gehabt, Tito Melema, daß Ihr meine leichte Berührung für die eines Sbirren oder für noch etwas Schlimmeres haltet?«


  »Ah, Messer Niccolo!« rief Tito, sich schnell fassend, »es muß ein außergewöhnliches Maß von Schwerfälligkeit heute in meinen Adern liegen, welches beim Herannahen Eures Witzes zusammenbebte, aber ich habe wirklich eine schlechte Nacht gehabt.«


  »Das ist Schade, denn man erwartet Euch heute in den Gärten von Rucellai, wo Ihr ohne verhüllende Nebel leuchten sollt. Ich nehme es für ausgemacht an, daß Ihr dort sein werdet.«


  »Messer Bernardo erwies mir die Ehre, mich einzuladen,« sagte Tito, »aber ich werde schon anderswo versagt sein.«


  »Ach ja, ich entsinne mich, Ihr seid verliebt,« entgegnete Macchiavelli achselzuckend, »sonst würdet Ihr nie so unpassende Einladungen haben. Wir sollen ja einen Pfau und Ortolanen in der Loggia unter Bernardo Rucellai’s seltenen Bäumen verzehren; die feinsten Köpfe und die feinsten Weine in Florenz werden zugegen sein. Nur, da Piero de’ Medici auch da sein soll, so können die feinsten Köpfe in dem Aufsetzen von Impromptüversen ertrinken. Ich hasse diese Spielerei; es ist ein Anschlag, um den kleinen Geistern, die stets am meisten von der kleinsten Gelegenheit begeistert werden, einen Triumph zu verschaffen.«—


  »Was sagt Ihr da von Piero de’ Medici und kleinen Geistern, Messer Niccolo?« fragte Nello, dessen schlanke Figur die herkulische Gestalt Niccolo Caparra’s überragte. Dieser berühmte Eisenarbeiter, den wir vor Kurzem mit bloßen muskulösen Armen und einem Lederschurz auf dem Mercato vecchio gesehen haben, war heute in seinen Feiertagskleidern, und wie er so unterwürfig dasaß, während Nello um ihn her schwärmte, ihn einseifte, bei der Nase packte und mit magischer Schnelligkeit bartkratzte, sah er einem Löwen gleich, wenn ein solcher Leinenwäsche und eine Tunika hätte anlegen und sich vorbereiten können, in Gesellschaft zu gehen.


  »Ein Privatsecretär wird es nie zu etwas in der Welt bringen, wenn er Große und Kleine auf diese Art in einen Topf wirft,« fuhr Nello fort; »wenn hohe Herrschaften ihre Söhne und Töchter nicht verheirathen dürfen, wie sie möchten, so dürfen kleine Leute nicht daran denken, ihre Worte zu verbinden, wie sie Lust haben. Habt Ihr schon die Neuigkeiten gehört, die uns Bernardo Cennini da so eben bringt? Daß Pagolantonio Soderini dem Ser Piero da Bibbiena eine Ohrfeige gegeben hat, weil er den Piero de’ Medici aufhetzte, die Hochzeit des jungen Tommaso Soderini mit Fiammetta Strozzi zu hintertreiben, und daß er deshalb zur Strafe als Gesandter nach Venedig geschickt wurde?«


  »Ich weiß nicht, um was ich ihn am meisten beneiden soll,« sagte Macchiavelli, »um die Beleidigung oder um die Strafe dafür. Die Beleidigung wird ihn zum populärsten Manne in Florenz machen, und die Strafe ihn zu den einzigen Leuten in Italien führen, die ihre Angelegenheiten gut zu besorgen verstanden haben.«


  »Ja, wenn Soderini lange genug in Venedig bleibt,« sagte Cennini, »so kann er vielleicht die venetianischen Moden lernen und sie mit hierher bringen. Die Soderini sind zuverlässige Freunde der Medici gewesen, aber das, was sich zugetragen hat, wird dem Pagolantonio wahrscheinlich die Augen über das Gute unseres alten florentinischen Kunstgriffs: einen neuen Harnisch anzulegen, wenn uns der alte drückt, öffnen, wenn wir diesen Pfiff nicht während der letzten fünfzig Jahre vergessen haben.«


  »Wir nicht,« rief Niccolo Caparra, froh, seine Lippen wieder frei zu haben; »eßt Eier um die Fastenzeit, und der Schnee wird schmelzen. Das sage ich immer unseren Leuten, wenn sie bei ihren Bechern in San Gallo zu lärmen beginnen und einen Krawall anfangen wollen. Heckt nie, so pflege ich zu sagen, den Plan zu einem Krawall aus. Ihr könntet eben so gut den Arno mit Schöpfeimern füllen wollen; wenn Wasser genug da ist, so wird der Arno schon voll sein, und dies ist nicht eher der Fall, als bis der Strom fertig ist.«


  »Caparra, diese orakelmäßige Rede verdankt Ihr meinem trefflichen Rasiren,« sagte Nello; »Ihr hättet sie nie zuwege gebracht mit dem dunklen Rost auf Eurem Kinn. So, Messer Bernardo, jetzt bin ich zu Euren Diensten. A proper, mein schöner Gelehrter,« fuhr Nello fort, als er Tito sich der Thür nähern sah, »der alte Maso war hier und hat nach Euch gefragt, aber Ihr wart bereits ausgeflogen. Er wird gleich wiederkommen. Der alte Mann sah sehr betrübt aus und schien große Eile zu haben. Es wird doch hoffentlich in der Via de’ Bardi nichts Unangenehmes sich ereignet haben?«


  »Ohne Zweifel weiß Messer Tito bereits, daß Bardo’s Sohn todt ist,« sagte Cronaca, der eben herbeigekommen war.


  Tito’s Herz pochte laut; war er gestorben, ehe Romola ihn gesprochen hatte?


  »Nein,« sagte er, nicht mehr außer Fassung gebracht scheinend, als der Gelegenheit angemessen war, sich dabei umwendend und an den Thürpfosten lehnend, als ob er seine Absicht, fortzugehen, aufgegeben hätte; »ich weiß nur, daß seine Schwester ihn besucht hatte. Starb er, ehe sie kam?«


  »Nein,« sagte Cronaca, »ich war gerade in San Marco und sah sie aus dem Ordenshause mit Fra Girolamo herauskommen, der uns sagte, daß der Odem des Sterbenden wie durch ein Wunder erhalten worden sei, damit er seiner Schwester eine Enthüllung machen könne.«


  Tito fühlte, daß sein Schicksal entschieden sei. Von Neuem überflog sein Geist alle Umstände seiner Trennung von Florenz, und er entwarf einen Plan, sein Geld von Cennini zurückzubekommen, ehe jene Enthüllung in die Oeffentlichkeit drang. Hatte er einmal sein Geld, so brauchte er nicht lange zu bleiben, um die versengenden Blicke und beißenden Worte zu ertragen. Er wollte jetzt hier warten und mit Cennini gehen, um das Geld sogleich von ihm abzuholen. Mit diesem Plane im Kopfe stand er bewegungslos da, die Hände im Gurt, und die Augen starr auf den Boden geheftet. Nello war, als er ihn anblickte, überzeugt, daß er in Besorgniß Romola’s wegen versenkt war, und hielt ihn für ein so herrliches Bild selbstvergessenden Kummers, daß er eben mit dem Rasirmesser auf ihn deutete und dem Piero di Cosimo, dem er es nie verzeihen konnte, daß dieser keine Spur von Charakter in den Zügen seines Lieblings erkennen wollte, einen herausfordernden Blick zuwarf. Piero, der gegen den andern Thürpfosten dicht neben Tito lehnte, zuckte mit den Achseln; die häufige Wiederkehr solcher Herausforderungen abseiten Nello’s hatte die erste Neutralitätserklärung des Malers in eine positive Absichtlichkeit, von dem vielgepriesenen Griechen alles Schlechte zu denken, verwandelt.


  »So habt Ihr also Euren Fra Girolamo wieder, Cronaca?« fragte Nello, »ich denke, er wird nächsten Advent wieder hier predigen.«


  »Und nicht, ehe es nothwendig ist,« antwortete der Angeredete ernst, »wir haben seit der letzten Fastenzeit das beste Zeugniß für seine Worte gehabt, denn selbst den Schlechten ist die Schlechtigkeit zur Plage geworden, und die Reise des Lasters verwandelt sich zur Fäulniß selbst in den Nasen der Lasterhaften. Es hat seit der Fastenzeit weder in Rom, noch in Florenz eine Veränderung stattgefunden, die nicht auf’s Neue die Aussprüche des Frate besiegelt hätte: daß die Ernte der Sünde reif ist, und daß Gott kommen wird, sie mit dem Schwerte zu mähen.«


  »Ich hoffe doch, daß er eine neue Vision gehabt hat,« sagte Francesco Cei höhnisch, »denn die alten sind etwas abgenutzt. Kann Euer Mönch nicht irgend einen Dichter aufgabeln, der ihm mit seiner Phantasie aushilft?«


  »Es fehlt ihm nicht an Dichtern,« sagte Cronaca mit verachtender Ruhe, »es sind aber große Dichter, und keine kleinen; deshalb begnügen sie sich, von ihm belehrt zu werden, und halten die Wahrheit, die Gott ihm in den Mund legt, für eben so wenig abgenutzt wie das Licht des Mondes. Vielleicht möchten aber gewisse hohe Prälaten und Fürsten, welche die Anschuldigungen des Mönchs nicht lieben, gern hören, daß, obgleich Giovanni Pico und Poliziano und Marsilio Ficino und die meisten anderen ausgezeichneten Männer in Florenz den Fra Girolamo verehren, der Messer Francesco Cei ihn verachtet.«


  »Poliziano?« rief Cei mit höhnischem Lachen, »ja, sicherlich glaubt er an Euren neuen Jonas, davon zeugt die schöne Rede, welche er für die Abgesandten von Siena schrieb, um Alexander dem Sechsten zu sagen, daß Welt und Kirche nie so gut daran waren, als seitdem er Papst wurde.«


  »Nun, Francesco,« fiel Macchiavelli lächelnd ein, »ein so vielseitiger Gelehrter muß auch vielseitige Ansichten haben. Was nun aber den Mönch betrifft, so mögen wir von seiner Heiligkeit denken wie wir wollen, aber seine Predigten beurteilt Ihr von einem zu engen Gesichtskreise aus. Das Geheimniß der Redekunst liegt nicht darin, neue Dinge zu sagen, sondern sie mit einer gewissen Energie vorzutragen, welche die Zuhörer ergreift, sonst verdient der Redner, wie der alte Filelfo gesagt hat, ›non oratorem, sed aratorem‹45 genannt zu werden. Und nach diesem Ausspruch ist Fra Girolamo ein großer Redner.«


  »Das ist wahr, Niccolo,« sagte Cennini vom Rasirsessel her, »aber ein Theil des Geheimnisses liegt in den prophetischen Visionen. Unser Volk, ich will Euch damit nicht zu nahe treten, Cronaca, läuft nach Jedem, der wie ein Prophet aussieht, besonders wenn er ihnen Schrecknisse und Plagen prophezeiht.«


  »Sagt lieber,« erwiderte Cronaca, »das Hauptgeheimniß liegt in dem reinen Lebenswandel und dem starken Glauben des Mönchs, die ihn zu einem Sendlinge des Herrn stempeln.«


  »Ja, ja, das gebe ich gern zu,« sagte Cennini, seine Hände öffnend, indem er sich vom Sessel erhob, »sein Leben ist makellos, das hat kein Mensch geläugnet.«


  »Er freut sich an dem schmeichelnden Vergnügen der Anmaßung,« rief Cei mit Bitterkeit, »ich sehe das an seiner stolzen Lippe und seinem selbstgefälligen Blicke. Er hört die Luft von seinem Namen widerhallen: Fra Girolamo Savonarola von Ferrara, der Prophet, der Heilige, der gewaltige Prediger, vor dem die Säuglinge von Florenz voll Angst ihr sündiges Spielzeug niederlegen.«


  »Kommt, kommt, Francesco, Ihr seid vor lauter Warten übler Laune,« sagte der beschwichtigende Nello, »erlaubt, daß ich Euch den Mund mit etlichem Seifenschaum stopfe. Ich will nicht, daß man meinen Freund Cronaca erzürne, denn ich habe Respect vor seinem Kinn, und das hat sich in keinerlei Beziehung geändert, seitdem er ein piagnone geworden ist. Was mich betrifft, so bekenne ich, daß ich, als der Frate zur vorigen Adventzeit im Dome predigte, einen solchen Drang fühlte, hineinzuschlüpfen, um ihn zu hören, daß ich selbst hätte zum piagnone werden können, wäre ich nicht von dem freisinnigen Charakter meiner Kunst und von der Länge der Predigten abgehalten worden, die mitunter etwas lange brauchen, ehe sie zum Punkte der Bewegung kommen. Aber wie Messer Niccolo hier so eben sagte, der Mönch ergreift die Leute durch eine Macht, außer seinen prophetischen Gesichten. Prophezeiende Mönche und Nonnen sind eben nichts Seltenes; denn was sagt Luigi Pulci: ›Dombruno’s scharfschneidendes Schwert hat den Ruf, verzaubert zu sein, aber,‹ sagt Messer Luigi, ›ich meine eher, daß es scharf schnitt, weil es von gut gehärtetem Stahl war.‹ Ja, ja, Paternosters mögen rein barbiren, aber sie müssen über einem guten Rasirmesser aufgesagt werden.«


  »Seht Nello,« rief Macchiavelli, »was ist das für ein Doctor, der da auf seinem Bucephalus herankommt? Ich dachte, Eure Piazza sei frei von diesen pelzverbrämten, scharlachbekleideten Lakaien des Todes. Der Mann sieht ja aus, als hätte er ein nächtliches Abenteuer wie Boccaccio’s Maëstro Simone gehabt, wobei seine Mütze und sein Mantel ein bischen im Rinnstein eingemacht worden sind, obgleich er selbst so glatt wie eine Müllerratte aussieht.«


  »Ah! aah!« sagte Nello mit dumpfem, langgezogenem Tone, als er nach der herannahenden Gestalt emporblickte. Diese Person hatte einen dicken Kopf, einen dicken Bauch und saß auf einem ungerittenen jungen Pferde, das seine Nase mit einer Miene drohenden Eigensinns vorwärts streckte, und durch fortwährende Bemühungen, zu bocken und seitwärts zu springen, sehr freie, seinem Zeitalter vorausgeeilte Ansichten über Autorität zu entwickeln schien.


  »Ich habe noch einige Abenteuer für ihn in der Sauce eingemacht liegen,« fuhr Nello mit gedämpfter Stimme fort, »die seine schnuppernde Nase in ein anderes Stadtviertel treiben sollen. Es ist ein Doctor von Padua; die Leute sagen, er sei drei Monate lang in Prato gewesen und jetzt nach Florenz gekommen, um zu sehen, was er hier in’s Garn locken kann. Sein Hauptkniff besteht aber darin, daß er Rundreisen unter den Bauern macht. Seht Ihr wol den großen Sattelranzen, den er mit sich führt? Dahinein legt er die fetten Kapaunen, Eier und das Mehl, das er von den dummen Bauern, bei denen bares Geld rar ist, erhebt. Er verkauft seine eigenen geheimen Arzneimittel, deshalb hält er sich auch von den Thüren der Droguisten fern; die ganze letzte Woche über hat er sich jeden Tag zwei oder drei Stunden lang hier auf der Piazza niedergelassen, und dieselbe zu einem Versammlungsplatz für Asthmatiker und Schreihälse von Kindern gemacht. Es regt mir förmlich die Galle auf, diesen Quacksalber mit seinem Krötengesicht die schmutzigen Quattrinistücke zählen oder eine Taube für seine Pillen und Pulver einsacken zu sehen. Aber ich werde ihm einige Dornen in seinen Sattel stecken, oder ich will kein Florentiner sein. Gottlob! er kommt hieher, um sich barbiren zu lassen, darauf habe ich nur gewartet. Messer Bernardo, geht noch nicht weg, und Ihr werdet einen köstlichen Spaß erleben, den ich mir vor zwei Tagen ausgedacht habe. He, Sandro!«


  Nello flüsterte Sandro etwas in’s Ohr, worauf dieser seine ernstblickenden Augen rollte, nickte und, diesem Zeichen des Einverständnisses mit einem Anflug von Lächeln folgend, mit erstaunender Geschwindigkeit sich auf die Beine machte.


  »Wie steht’s mit Euch, Maëstro Tacco?« fragte Nello, als der Doctor mit vieler Mühe den Kopf seines Pferdes nach dem Laden des Barbiers herumgeworfen hatte, »ein hübsches Pferd das, aber etwas hartmäulig, wie?«


  »Es ist eine verfluchte Bestie, der vermocane46 soll es holen,« rief Maëstro Tacco zornig, aus dem Sattel steigend, und den alten, mit einem Strick ausgebesserten Zaum an einen eisernen Krampen in der Mauer befestigend. »Nichtsdestoweniger,« fügte er sich besinnend hinzu, »ein tüchtiges und für Jemanden, der es kaufen und durch seine Dressur etwas gewinnen möchte, sehr werthvolles Thier. Ich habe es wohlfeil gehabt.«


  »Ihr reitet doch wol etwas zu scharf für einen Mann, der Euer schweres Gewicht von Gelehrsamkeit zu tragen hat; wie, Maëstro? Ihr scheint sehr erhitzt zu sein,« bemerkte Nello.


  »Ja, wahrscheinlich bin ich zu erhitzt,« antwortete der Doctor, seine Mütze abnehmend und eine niedrige, kahle Stirn, ein flaches, breites Gesicht mit hohen Ohren, lippenlosem Munde, runden Augen und tiefgefurchten Linien über den hervorragenden Augenbrauen den Blicken Aller darbietend, was die Bezeichnung Nello’s, »Krötengesicht,« als ein höchst zweifelhaftes Compliment für den makellosen Fröschler erscheinen ließ. — »Von Peratola hereinreiten, wenn die Sonne hoch steht, das ist ganz etwas Anderes, als die Hacken auf einer Bank im Schatten zusammenschlagen, wie Eure Florentiner Doctoren thun. Außerdem hatte ich ein schweres Stück Arbeit, durch alle die Karren und Maulthiere auf dem Markt durchzukommen, um den Mann einer gewissen Monna Ghita ausfindig zu machen, die einen schlimmen Anfall gehabt hatte, ehe ich herbeigeholt wurde, und wäre es nicht gewesen, daß ich mein Honorar zu fordern hatte…«


  »Monna Ghita!« rief Nello, als der schwitzende Doctor innehielt, um seine Stirn und sein Gesicht, abzuwischen. — »Friede sei mit ihrer bösen Seele! Der Markt braucht jetzt eine Geißel mehr, wenn ihre Zunge zum ewigen Schweigen gebracht ist.«


  Tito, der sich aus seinem Brüten emporgerafft hatte und dem Gespräche zuhörte, fühlte einen neuen Andrang der unbestimmten, halbentworfenen Pläne wegen Tessa’s, die am Abend vorher ihm durch den Kopf gefahren waren. War Monna Ghita wirklich aus dem Wege geräumt, so würde es ja für ihn desto leichter sein, Tessa so oft zu sehen, wie es ihm gerade beliebte.


  »Gnaffè, Maëstro,« fuhr Nello in theilnehmendem Tone fort, »Ihr seid der Sclave roher Sterblichen, die ohne Euch wie das liebe Vieh sterben, und der Hülfe von Pulver und Pillen entbehren würden. Es ist wirklich jammervoll, die gelehrte Lymphe aus Euren Poren hervorbrechen zu sehen, als wäre es blos eine gewöhnliche Feuchtigkeit. Ihr glaubt, es wird Euch kühlen und leichter machen, wenn ich Euch rasire? Nur noch einen Augenblick, und ich werde mit Messer Francesco fertig sein. Ich kann die Zeit gar nicht erwarten, einen Mann zu bedienen, der die gesammte Wissenschaft Arabiens in seinem Kopf und Sattelranzen mit sich herumträgt. — So!«


  Nello hielt das Barbiertuch wie einladend in die Höhe, und Maëstro Tacco näherte sich und setzte sich, mit seiner Hitze und Selbstgenügsamkeit dermaßen beschäftigt, daß er die Ironie in Nello’s diensteifrig freundlichen Worten ganz überhörte.


  »Es ist nicht mehr als passend,« sagte Nello, das Tuch zurechtlegend, »daß ein so großer Medicus wie Ihr mit demselben Messer rasirt werde, welches den berühmten Antonio Benevieni, den größten Meister in der chirurgischen Kunst, rasirt hat.«


  »Chirurgische Kunst?« unterbrach ihn der Doctor mit einer Art verächtlichen Widerwillens, »das ist Eure Florentiner Methode, die Meister in der Arzneiwissenschaft mit den Leuten, welche das Zimmerhandwerk an gebrochenen Gliedmaßen ausüben, welche Wunden zusammen nähen wie Schneider, und Geschwulste schneiden, wie ein Schlachter Fleisch zurecht hackt, auf eine Stufe zu setzen. Bah! eine Handarbeit, wie sie jeder Handwerker lernen kann, und mit der sich gewöhnliche Barbiere, gleich Euch, beschäftigen, auf einer Stufe mit der edlen Wissenschaft des Hippokrates, des Galenus und Avicenna, welche in die geheimen Einflüsse der Sterne, Pflanzen und Steine dringt, einer Wissenschaft, die dem gemeinen Volke verschlossen ist!«


  »Nein, in Wahrheit,« antwortete Nello, seinen Seifenschaum vorsichtig anwendend, als wollte er die Operation so sehr als möglich in die Länge ziehen, »ich habe nie daran gedacht, sie auf eine Stufe zu stellen; ich weiß ja, daß Eure Wissenschaft, was das Mysteriöse betrifft, den Wundern der heiligen Kirche am nächsten kommt. Aber,« und hierbei verfiel er in einen Ton bedauernden Mitgefühls, »das ist eben das Traurige bei der Sache; Eure erhabene Wissenschaft ist dem gemeinen Volke und den Uneingeweihten verschlossen, und deshalb werdet Ihr zum Gegenstande des Neides und der Verleumdung. Ich bedauere, es sagen zu müssen, es giebt in unserer Stadt gemeine Kerle, wahre Skandalmacher, die in Nachtmützen und langen Bärten herumgehen und sich ein Geschäft daraus machen, jedem Menschen, dem es gut geht, Galle in die Bouillon zu gießen. Gestattet mir, Euch zu sagen, denn Ihr seid ein Fremder, dies hier ist eine Stadt, wo Jedermann einen großen Nagel bei sich tragen müßte, um ihn an das Glücksrad, wenn seine Seite oben ist, zu schlagen. Es fangen schon gewisse Geschichten, sicherlich nur Märchen, über Euch an sich zu verbreiten, welche machen, daß ich wünsche, ich hörte schon, Ihr wäret wohlbehalten auf Eurem Wege nach Arezzo. Ich möchte beileibe nicht, daß ein Mann Eures Schlages gesteinigt würde, denn obgleich San Stefano gesteinigt wurde, so war er doch nicht so berühmt in der Arzneikunde, wie San Cosmo und San Damian——«


  »Was für Geschichten? was für Fabeln?« — stammelte Maëstro Tacco, »was wollt Ihr damit sagen?«


  »O weh! ich befürchte, Ihr seid für Euern Käse in die Falle gegangen, Maëstro! Es ist hier nämlich eine Gesellschaft junger Taugenichtse, welche die Häuser unserer Mitbürger, mit scharfen Werkzeugen in den Taschen, umkreisen; keine Thüre, kein Fenster, kein Laden ist vor ihnen sicher, daß sie sie nicht anbohren. Sie besitzen eine satanische Geduld, das Treiben von Leuten, die sich unbelauscht glauben, zu erspähen. Sie müssen es gethan haben, sie müssen die Geschichten von Euch und Euren Arzeneien ausgebracht haben. Habt Ihr vielleicht zufällig eine kleine Oeffnung in Eurer Thüre oder dem Fensterladen entdeckt? Nein? nun, so rathe ich Euch, nachzusehen, denn man spricht allgemein davon, daß Ihr in Eurer Wohnung am Canto di Paglia belauscht würdet, wie Ihr Eure geheimen Specifica bei Nacht zubereitetet; wie Ihr getrocknete Kröten in einem Mörser zerstampft, eine Salbe aus zerquetschten Würmern, und Pillen aus gedörrten Rattenlebern, die Ihr mit einem, während des Hersagens gotteslästerlicher Zaubersprüche ausgeworfenen Speichel mischtet, gemacht habt, was diese Zeugen Alles aussagen zu können behaupten.«


  »Das ist ein Lügengewebe,« schrie der Doctor, sich abarbeitend, um die Worte hervorbringen zu können, und sogleich beim Herannahen des Rasirmessers wieder aufhörend.


  »O das braucht Ihr mir und dieser achtbaren Gesellschaft nicht erst zu sagen, Doctor! wir haben keine Köpfe, in die sich dergleichen Rüben einpflanzen lassen. Aber was nützt das? Was ist eine Handvoll vernünftiger Männer gegen einen Haufen, die Steine in den Händen haben? Es giebt einige unter uns, die der Ansicht sind, daß Cecco d’Ascoli ein schuldloser Weiser war, und doch wissen wir Alle, daß er bei lebendigem Leibe verbrannt wurde, weil er klüger war als seine Mitmenschen. Dadurch, daß Ihr in Padua lebt, könnt Ihr die Florentiner nicht kennen lernen; die würden, glaube ich, selbst den heiligen Vater steinigen, wenn sie einen passenden Vorwand dazu fänden, und sie sind überzeugt, daß Ihr ein Schwarzkünstler seid, der den Versuch macht, die Pest dadurch einzuführen, daß Ihr geheime Arzeneien verkauft, und ich habe mir sagen lassen, daß Eure Specifica in der That einen üblen Geruch haben.«


  »Das ist nicht wahr!« schrie der Doctor, als Nello sein Rasirmesser wegnahm, »es ist eine Lüge! Ich werde diesen ehrenwerthen Herren die Pillen zeigen, und die Pulver, und die Salbe, die einen vortrefflichen Geruch hat, einen wahren Geruch von — von Salbe.« Er sprang empor, mit dem Seifenschaum am Kinn, und dem Tuch um den Hals, um in seinem Ranzen die verleumdeten Arzeneien zu suchen. Rasch und gewandt schob Nello den Barbierstuhl, bis derselbe dicht neben dem Kopf des Pferdes war, während Sandro, der jetzt eben zurückgekehrt war, sich auf einen Wink seines Lehrherrn neben den Zaum stellte.


  »Seht, meine Herren!« rief der Doctor, eine kleine Arzeneibüchse hervorlangend und sie vor ihnen öffnend, »laßt einen von den Herren diese Schachtel an seine Nase führen, und er wird einen ehrbaren Arzeneigeruch spüren, freilich nicht von zerstoßenen Edelsteinen, oder seltenen Pflanzen aus dem Orient, oder aus Steinen, die sich in den Körpern von Vögeln vorfinden; denn ich behandle die Krankheiten der gemeinen Leute, für die der Himmel billigere und weniger kräftige Mittel, ihrer Stellung angemessen, hervorgebracht hat. Ja, es giebt sogar Mittel in unserer Kunst, welche ganz frei von Kosten sind, wie z.B. der neue Husten, der bei den Armen, welche keine Specifica zahlen können, dadurch geheilt wird, daß sie entschlossen den Athem an sich halten. Hier ist auch noch ein Teig, der sogar sehr gut riecht und unfehlbar bei Melancholieanfällen ist, da er bei der planetarischen Zusammenkunft des Jupiter und der Venus gebraut ward — und ich habe gesehen, wie er Krämpfe beruhigte.«


  »Halt, Maëstro,« rief Nello, während der Doctor sein eingeseiftes Gesicht gegen die der Thür zunächst stehende Gruppe gewendet hatte, und ihnen seine Büchse, aus der er eine Arzenei nach der andern hervorlangte, eifrig entgegen hielt — »da kommt eine weinende Bäuerin mit ihrem Säuglinge. Wahrscheinlich sucht sie Euch auf; vielleicht ist hier eine Gelegenheit, vor dieser ehrenfesten Gesellschaft eine Probe Eurer Kunst abzulegen. Hier, gute Frau, hier ist der berühmte Doctor! Was ist’s denn mit dem süßen Kleinen?«


  Diese Frage war an eine stämmige, breitschultrige Bäuerin gerichtet, die ihre Kopfbedeckung so um das Gesicht geschlagen hatte, daß nichts davon zu sehen war als eine kupfrige Nase und ein Paar schwarze Augen und Augenbrauen. Sie trug ihr Kleines in der steifen, mumienartigen Umhüllung, in welcher italiänische Säuglinge seit undenklichen Zeiten in die menschliche Gesellschaft eingeführt wurden; dabei drehte sie das Gesichtchen etwas nach ihrem Busen zu, und schnitt die traurigen Grimassen, welche Frauen gewöhnlich wie eine Art Gewicht brauchen, um Thränen, die nicht fließen wollen, herauszuziehen.


  »O, um der heiligen Jungfrau willen!« rief das Weib mit klagender Stimme, »wollt Ihr nach meinem armen Kindlein schauen? Ich weiß, daß ich Euch nicht dafür zahlen kann, aber ich nahm es heute Nacht mit in die Kirche Nunziata, und nun hat es noch ein schlimmeres Aussehen bekommen als vordem; es sind die Krämpfe. Als ich es aber der heiligen Nunziata eutgegenhielt, erinnerte ich mich, daß man mir von einem neuen Doctor gesprochen hatte, der Alles curirte, und so dachte ich, es möchte der Wille Madonna’s sein, daß ich es zu Euch bringen solle.«


  »Setzt Euch, Maëstro, setzt Euch,« sagte Nello, »hier bietet sich Euch eine Gelegenheit dar, hier sind ehrenwerthe Zeugen, welche vor dem hohen Rathe der Achte aussagen werden, daß sie Euch das Kind einer armen Frau ehrlich behandeln und heilen gesehen haben. Und dann, wenn Euer Leben in Gefahr sein sollte, so werden die hochweisen Achte Euch eine kleine Weile einsperren lassen, nur um Eurer eigenen Sicherheit wegen, und nachher führen Euch die Sbirren bei Nacht aus Florenz fort, wie sie es mit dem eifernden Minoritenmönch gemacht haben, der gegen die Juden predigte. Nun, unser Volk hat eine Vorliebe für das Steinwerfen, dafür haben wir aber einen Magistrat.«


  Der Doctor, welcher sich nicht weigern konnte, setzte sich, halb vor Furcht und halb vor Wuth zitternd, in den Barbiersessel, und hatte dabei ganz den Seifenschaum vergessen, mit dem Nello ihn so reichlich bedacht hatte. Er nahm seine Arzeneibüchse auf die Kniee, zog seine kostbare Brille (eine wunderbare Florentiner Erfindung) aus dem Sack, setzte sie sorgfältig auf seine flache Nase und hohen Ohren, und wandte sich, die Stirne in die Höhe ziehend, gegen die Hülfesuchende.


  »Heiliger Gott! seht nur an,« rief das Weib in noch kläglicherem Tone als zuvor, indem sie die kleine Mumie emporhielt, deren Kopf gänzlich von einem schmutzigen, um diese tragbare Wiege gewundenen Vorhang verdeckt war, die aber unter dieser Verhüllung auf dämonische Weise zu stampfen und zu schreien schien. — »Weh mir! die Krämpfe haben ihn wieder befallen! Ich kenne diese Farbe, die kommt vom bösen Blick, o weh, o weh!«


  Der Doctor richtete, indem er sorglich die Kniee zusammendrückte, um seinen Kasten zu halten, seine Augengläser auf das Kind und sagte bedächtig: »es kann dies auch eine neue Krankheit sein; windet doch einmal die Lappen da los, Monna!«


  Die Bäuerin riß mit einer plötzlichen Kraftanstrengung das umhüllende Leinen fort, und heraus zappelte, kratzend, grinsend und schreiend, ein Wesen, das der Doctor in seinem Schrecken für einen Teufel hielt, welches Tito aber als Vaiano’s Affen erkannte, der durch eine künstliche, muthmaßlich von einem schnellen Anreiben an einem Rauchfang hervorgebrachte Schwärze noch fürchterlicher gemacht worden war.


  Auf sprang der unglückliche Doctor, indem er seinen Arzeneikasten fallen ließ, und fort stürzte der nicht weniger erschrockene und zornige Affe, der den ersten Ruheplatz für seine Klauen in der Mähne des Pferdes fand, welcher er sich als einer Art Strickleiter bediente, bis er sein gehöriges Gleichgewicht gefunden hatte, und dann fortfuhr, dieselbe wie einen Zaum fest zu packen. Das Pferd bedurfte unter einem solchen Reiter keines Spornens, und da der bereits von Sandro losgebundene Zügel keinen Widerstand leistete, so schoß es quer über die Piazza mit dem sich anklammernden, grinsenden und blinzelnden Affen auf dem Halse.


  »Das Pferd! der Teufel!« so tobten ringsum die müssigen Kerle, die von allen Ecken der Piazza herbeiströmten, und so schrieen in Schreckensrufen die Budenbesitzer nach, deren angelegte Interessen in einiger Gefahr zu schweben schienen, während der ganz außer sich gerathene Doctor in Furcht vor dem Teufel, der möglichen Steinigung und der Flucht seines Pferdes davonrannte, die Brille auf der Nase, das Gesicht eingeseift, das Barbiertuch um den Hals und dabei schreiend: »Haltet! haltet! ein Pulver! einen Gulden, wer es aufhält!« während die Straßenbuben, ihn überholend, in die Hände klatschten, und den Flüchtling durch Schreien ermuthigten.


  Der Marktschreier, der keinen Handel darüber geschlossen hatte, daß sein Affe mit dem Pferde durchgehen sollte, hatte rasch seine Unterröcke zusammengenommen, und zeigte ein Paar bunter Hosen über seinen Bauernschuhen, weit dem Doctor vorauseilend. Und so zog sich das groteske Wettrennen den Corso degli Adimari hinauf — das Pferd mit dem seltsamen Jockey, die Bäuerin mit dem merkwürdigen Beinkleide, und der Doctor, eingeseift, die Brille auf der Nase und den pelzbesetzten Mantel hinterherflatternd.


  Es war dieses ein Austritt, wie ihn alle Florentiner liebten, von dem gewaltigen und ehrwürdigen Signore, der im Talar zum Rathhaus ging, bis zu dem lachenden Buben, der sich als Herrn jeder Situation fühlte, wenn sein Sack mit glatten Steinen aus dem angemessen trockenen Strombett gefüllt war. Der grauhaarige Bernardo Cennini lachte nicht minder herzlich als die jüngeren Leute, und Nello triumphirte, der allgemeinen Bewunderung sicher.


  »Aha!« rief er aus, mit den Fingern schnalzend, als die ersten Ausbrüche des Gelächters sich legten, »so habe ich meine Piazza von dieser widrigen Fliegenfalle erlöst, wie mir scheint. Maëstro Tacco wird hier eben so wenig wieder herkommen und auf Patienten warten, als er den Marmor zu seinem Mittagsmahl belecken wird.«


  »Ihr geht nach der Piazza della Signoria, Messer Bernardo,« sagte Macchiavelli, »ich werde Euch begleiten, und wir sehen dann vielleicht, wer von diesen Wettrennern den Kampfpreis verdient hat. Wollt Ihr nicht auch mit uns gehen, Melema?«


  Es war gerade Tito’s Absicht gewesen, Cennini zu begleiten; ehe er aber einige Schritte gegangen war, wurde er von Nello zurückgerufen, der Maso herankommen sah.


  Maso brachte eine Botschaft von Romola. Sie wünschte, daß Tito so bald als möglich nach der Via de’ Bardi käme; sie wollte ihn unter der Loggia auf dem Dache des Hauses erwarten, da sie mit ihm allein zu sprechen hätte.


  


  Siebzehntes Capitel.

Unter der Loggia.


  


  Die Loggia auf dem Dache von Bardo’s Hause überragte die Gebäude zu beiden Seiten und bildete eine Galerie um viereckige Mauern. An der, der Straße zugekehrten Seite war das Dach durch Säulen, auf den übrigen Seiten aber durch eine von bogenförmigen Oeffnungen durchbrochene Mauer getragen, so daß auf der Rückseite, welche eine Masse unregelmäßiger ärmlicher Wohnungen gegen die Anhöhe von Bogoli hin überschaute, Romola zu jeder Zeit, vor lästigen Beobachtern geschützt, spazieren gehen konnte. Nahe bei einer dieser gewölbten Oeffnungen, dicht an der Thüre, durch welche er in die Loggia getreten war, wurde sie von Tito, dessen trübe Gedanken auf das Sonnenlicht gerichtet waren, das schräg vor ihm hinschimmerte und sich mit dem Ruin seiner Hoffnungen mischte, erwartet. Er hatte auch nicht einen einzigen Augenblick darauf gerechnet, daß Romola’s Zuneigung zu ihm so gewaltig sei, daß sie dem Abscheu widerstehen könnte, den die Entdeckung seines Geheimnisses hervorrufen würde; er war nicht von der anmaßenden Eitelkeit besessen, welche ihn hätte verhindern können zu bemerken, daß ihre Liebe aus derselben Wurzel wie ihr Glaube an ihn emporgesprossen war. Als er sie sich aber dachte, wie sie ihm in ihrer strahlenden, von ihren sanften braunen Augen in so lieblicher Weise irdisch gemachten Majestät entgegenschritt, hegte er den Wunsch, daß sie etwas niedriger stehe, und wenn auch nur, damit er sie vor ihrem Scheiden umfangen und küssen könne. Er hatte noch keine wirklichen Liebkosungen von ihr erhalten, nichts als dann und wann einen langen Blick, einen Kuß, einen Händedruck; und er hatte sich so oft danach gesehnt, mit ihr allein zu sein. Jetzt sollten sie also allein sein; aber er sah sie unerbittlich in der Entfernung stehen. Sein Herz pochte gewaltsam, als er die Thür sich bewegen sah, — Romola war da! Es war wie ein Blitzstrahl; er fühlte die Glorie um ihr Haupt, die zährenvoll flehenden Augen mehr, als er sie sah; er fühlte ihren Liebesruf: »Tito!« mehr, als er ihn hörte.


  Und in dem nämlichen Augenblicke lag sie in seinen Armen, und hatte schluchzend ihr Antlitz an das seinige gelehnt.


  Wie hatte sich die arme Romola während der ganzen durchwachten Nacht danach gesehnt, das freundliche Antlitz zu sehen! Das ihr so neue Bild des Todes; die seltsamen verwirrenden Zweifel, welche die Geschichte eines ihren Begriffen und Sympathien so fremden Lebens in ihr erregt hatte; die Vision, die nicht von ihr ließ, und welche sie nicht nur von der dumpfen, keuchenden Stimme erzählen gehört, sondern die sie selbst mit durchlebt zu haben schien, als wäre es ihr eigener Traum gewesen — alles Dieses ließ sie klarer als je erkennen, daß es Tito gewesen war, der zuerst den warmen Strom von Hoffnung und Freude in ihr Leben geleitet, und zuerst die scharfe Schneide des Kummers bei der Erinnerung an ihren Bruder von ihr gewendet hatte. Sie wollte Tito Alles erzählen, sie hatte ja Niemanden, dem sie es sonst erzählen konnte. Sie hatte sich den ganzen Morgen über vor ihrem Vater zurückgehalten, aber jetzt durfte der lange gehemmte Schmerzensausbruch sich seinen Weg bahnen. Stolz und voll Selbstbeherrschung gegen Jedermann, war Romola einfach und hingebend wie ein Kind in ihrer Liebe zu Tito. Sie war mit den Tagen, wo sie einander nur in die Augen geblickt hatten, ganz zufrieden gewesen; aber jetzt, da sie die Nothwendigkeit, sich fest an ihn zu schmiegen, fühlte, stieg kein Gedanke in ihr auf, der sie davon zurückhielt.


  »Meine Romola! meine Göttin!« flüsterte Tito mit leidenschaftlicher Inbrunst, indem er sie sanft umarmte und die schweren goldenen Wogen auf ihrem Halse küßte. Er fühlte sich im Paradiese; Schmach, Schande, Trennung — die Furcht vor ihnen war verschwunden. Diese Seligkeit war zu gewaltig, um von dem Gedanken, daß Romola sich in ihm täuschte, geschwächt zu werden; ja, er konnte sich nur ihres Irrthums freuen, denn seine Verheimlichung war ja eben ein Werk der Weisheit gewesen. Das Einzige, was er bedauern durfte, war seine überflüssige Angst, und wurde dieselbe nicht reichlich von dieser unvermutheten Wonne aufgewogen?


  Das Schluchzen hatte sich erschöpft, und Romola erhob ihr Haupt. Keiner von Beiden sprach; sie blickten einander mit der, junger Liebe eigenthümlichen, lieblichen Verwunderung an; sie mit ihrer schmalen weißen Hand über seine dunkelbraunen Locken streichend, er seine braunen Finger in das herabströmende Gold tauchend. Jedes erschien dem Andern so schön, Jedes empfand zum ersten Male jenes ungestörte, gegenseitige Erkennen. Der kalte Druck einer neuen Traurigkeit auf Romola’s Herz ließ sie um so mehr in der schweigenden, wohlthuenden Empfindung von Nähe und Liebe verweilen, und Tito konnte nicht einmal versuchen, seine Lippen auf ihre zu drücken, denn dieses wäre ja eine Veränderung gewesen.


  »Tito,« sagte sie endlich, »es war sehr schmerzlich; aber ich muß Euch Alles sagen. Eure Kraft wird mir helfen den Eindrücken zu widerstehen, denen der Verstand sich nicht entringen kann.«


  »Ich weiß, Romola, ich weiß es, er ist todt,« sagte Tito, und das große glänzende Auge verrieth nichts von den vielen Wünschen, welche diesen Tod schon längst herbeigeführt hätten, wenn bloßen Wünschen eine solche Macht gegeben wäre. Romola las nur ihre eigenen reinen Gedanken in jenen dunklen Tiefen, wie wir Briefe in glücklichen Träumen lesen.


  »Wie verändert er aussah, Tito! — Es schnitt mir durch die Seele, zu denken, daß dies mein Dino war! und so furchtbar hart, nicht ein Wort für den Vater, nichts als eine Vision, die er mir mittheilen wollte! Und dennoch war es so jammererregend, der röchelnde Athem, und die Augen, die sich dem Crucifix zuzuwenden schienen, ohne es aber zu sehen. Nie werde ich es vergessen; es ist mir, als ob es sich zwischen mich und Alles, was ich künftig anblicken werde, drängen müßte.«


  Romola’s Herz war so voll, daß sie nicht weiter konnte; aber der Drang, ihren Busen vor Tito zu erleichtern, machte sich so gewaltig fühlbar, daß sie ihre Qual zu unterdrücken suchte, und als sie wieder zu sprechen anhub, waren ihre Gedanken etwas verworren.


  »Es war seltsam, Tito; die Vision betraf unsere Heirath, und doch kannte er Euch gar nicht.«


  »Was war denn eigentlich, Romola? setzt Euch, und theilt mir Alles mit!« sagte Tito, sie zu einer in der Nähe befindlichen Bank führend. Die Furcht, daß die Vision irgendwie sich auf Baldassarre beziehen könne, hatte ihn beschlichen, und dieser plötzliche Wechsel der Gefühle trieb ihn an, eine veränderte Stellung zu suchen.


  Romola erzählte ihm Alles, was ihr seit ihrem Eintritt in San Marco begegnet war, kaum ein einziges der Worte ihres Bruders auslassend, weiche sich mit feurigen Zügen ihrem Gedächtniß eingeprägt hatten. Als sie aber die Vision zu Ende erzählt hatte, hielt sie inne; das Uebrige drängte sich zu lebhaft vor ihre Seele, als daß sie darüber sprechen konnte, und sie saß da, vor sich hinstarrend und im Augenblick fast ganz vergessend, daß Tito bei ihr war. Sein Geist war jetzt ruhig, die dunkle Vision war an ihm wie ein weißlicher Nebel, ohne eine Spur zu hinterlassen, vorübergegangen; dennoch schwieg er und wartete, daß sie weiter fortfahren solle.


  »Ich nahm es,« hub sie an, als ob Tito in ihren Gedanken gelesen hätte, »ich nahm das Crucifix, es ist unten in meinem Schlafzimmer.«


  »Und nun, theurer Engel,« sagte Tito flehentlich, »verbannt diese grauenhaften Gedanken. Diese Vision war weiter nichts als eine gewöhnliche, mönchische Erscheinung, vom Fasten und von fanatischen Ideen erzeugt. Ihr werdet sicher kein Gewicht darauf legen.«


  »Nein, Tito, nein! aber der arme Dino glaubte, sie sei eine göttliche Botschaft. Seltsam,« fuhr sie nachdenklich fort »wie das Leben dieser Menschen mit feurigen Glaubensbezeugungen behaftet ist, welche ihren Mitmenschen wie Wahnsinn erscheinen. Dino war kein gemeiner Schwärmer, und die Stimme dieses Girolamo durchdrang mich mit dem Gefühle, daß etwas Wahres in dem sei, was diese Leute erregt, etwas Wahres, von dem ich nichts weiß.«


  »Das kam nur daher, theure Romola, weil Eure Gefühle in hohem Grade aufgeregt waren. Eures Bruders geistiger Zustand war eben nur eine Form jener Theosophie, welche die gewöhnliche Krankheit reizbarer träumerischer Naturen im allen Jahrhunderten war; dieselben Ideen, welche Marsilio Ficino, der alte Gegner Eures Vaters, auf die Neuplatoniker überträgt, nur daß der leidenschaftliche Charakter Eures Bruders ihn trieb das zu thun, worüber Andere nur reden und schreiben. Und was Fra Girolamo betrifft, so ist er ganz einfach ein engherziger Mönch, mit der Gabe zu predigen und dem großen Haufen Angst einzujagen. Irgend welche Worte und die erste beste Stimme hätten Euch damals eben so erschüttert. Wenn Euer Geist nur erst wieder zur Ruhe gekommen ist, so werdet Ihr über derlei Dinge urteilen, wie Ihr zu thun gewohnt waret.«


  »Nicht über meinen armen Dino,« entgegnete Romola. »Ich war böse auf ihn, mein Herz schien sich ihm, während er sprach, zu verschließen; aber seitdem habe ich mehr über das nachgedacht, was in seinem Herzen, als über das, was in dem meinigen vorging. O, Tito, es war ein Jammer, sein junges Leben auf diese Weise zu Ende gehen zu sehen. Nie werde ich den sehnsuchtsvollen Blick auf das Crucifix, während er nach Athem rang, vergessen! In verwichener Nacht blickte ich lange Zeit auf das Crucifix und versuchte zu sehen, daß es ihm helfen würde, so daß es mir zuletzt beim Scheine der Lampe vorkam, als ob das Dulderantlitz Mitleid von sich strahle.«


  »Theure Romola, Ihr müßt mir geloben, solchen Gedanken zu widerstehen, die sich für kränkelnde Nonnen passen, aber nicht für meine goldlockige Aurora, die geschaffen scheint, alle solche Dämmerungsphantasien zu verscheuchen. Versucht es jetzt nicht, daran zu denken; wir werden ohnehin nicht lange allein sein.«


  Diese letzten Worte waren im zärtlich bittenden Tone gesprochen, und mit einer sanften Berührung seiner Rechten wendete er sich ihr Antlitz zu.


  Romola hatte ihre Augen wie abwesend auf die gewölbte Oeffnung gerichtet, ohne aber nach den fernen Anhöhen zu blicken; sie war die ganze Zeit über mit ihrem Geiste im Ordenshause gewesen, und hatte die bleichen Bilder des Kummers und Todes gesehen.


  Tito’s Berührung und flehende Stimme brachte sie wieder zu sich, und jetzt im warmen Sonnenlichte erblickte sie die üppige dunkle Schönheit, welche alle Bilder der Freude um sich zu schaaren schien: purpurne Weinreben in Festons zwischen den Ulmen, das kräftige Korn in der vibrirenden Hitze reifend, glänzende beschwingte Geschöpfe zwischen den Blumen umherflatternd und auf ihnen ruhend, üppige Körperformen fröhlich, mit hoch erhobenen Cymbeln, die Erde stampfend, leichte Weisen zu dem tönenden Rhythmus der Saiten gesungen, lauter Gegenstände und Klänge, welche die in ihrer Kraft schwelgende Natur verkünden. Seltsamer, verwirrender Uebergang von jenen bleichen Bildern des Kummers und Todes zu dieser glänzenden Jugendfülle, gleich der eines Sonnengottes, dem die Nacht etwas Fremdes ist! Welcher Gedanke konnte die lebensmatte Pein in ihres Bruders Antlitz, das Streben nach etwas Unsichtbarem, mit dieser zufriedenheitsvollen Kraft und Schönheit in Einklang bringen, und es erklärlich machen, daß sie derselben Welt angehörten? Oder gab es keinen Einklang zwischen ihnen, als nur die blinde Anbetung erst in toller Lust, und dann in Wehklagen mit einander ringender Gottheiten? Romola fühlte zum ersten Male diese fragende Nothwendigkeit wie einen unvermutheten widrigen Schwindel und ein Bedürfniß, sich an etwas zu halten. Es war eine Empfindung, die nicht länger dauerte als ein Seufzer, denn das eifrige Theorisiren der Jahrhunderte ist, wie in einem Saatkorn, in dem augenblicklichen Bedürfniß eines einzelnen Geistes zusammengefaßt. Aber es erfolgte keine Antwort auf jenes Bedürfniß, und dieses verschwand vor dem wiederkehrenden Andrang jugendlicher Sympathie mit der frohen, liebenden Schönheit, die in neuem Glanze sie überstrahlte, wie die Morgenröthe, wenn wir eine Zeit lang von ihr fort nach dem grauen Westen gesehen haben.


  »Euer Geist weilt jetzt fern von unserer Liebe, Romola,« sagte Tito mit sanftem, vorwurfsvollem Flüstern, »sie scheint für Euch etwas Vergessenes zu sein.«


  Sie blickte schweigend in seine flehenden Augen, bis aus den ihrigen die Traurigkeit nach und nach entschwand.


  »Mein theures Leben, meine Wonne!« rief sie mit ihrer vollen hellen Stimme.


  »Also habt Ihr mich doch lieb genug, um alle diese kalten Phantasieen zu verbannen, oder werdet Ihr mich noch immer in Verdacht haben, daß ich der große Versucher bin?« sagte Tito mit einem hellen Lächeln.


  »Wie sollte ich Euch nicht vor allem Andern lieben? Alles, was ich in meinem früheren Leben wegen meines Vaters, wegen meiner Vereinsamung empfunden habe, war weiter nichts als eine Vorbereitung, Euch zu lieben. Ihr würdet mich auslachen, Tito, wenn Ihr wüßtet, was für eine Art von Mann ich mir immer dachte einst heirathen zu müssen; einen Gelehrten mit tiefen Furchen im Gesicht, wie Alamanno Rinuccini, und mit grauendem Haar, der mit meinem Vater darin übereinstimmen würde, die Partei der Aristotelianer zu nehmen, und sich dazu bequemen könnte, bei ihm zu wohnen. Ich pflegte über die Liebe nachzudenken, von der ich in den Dichtern las, aber das ließ ich mir nie träumen, daß mir so etwas hier in Florenz, in unserer alten Bibliothek begegnen würde. Da kamt Ihr, Tito, und thatet so viel für meinen Vater, und der Glaube, daß auch mir das Leben noch ein Glück bieten könne, stieg in mir auf.«


  »Mein Gottheit! Giebt es noch ein Weib, das Dir gleicht?« rief Tito mit einer Mischung von Zärtlichkeit und staunender Bewunderung so vieler Erhabenheit bei so großer Einfachheit.


  »Aber Theuerste,« fuhr er etwas schüchtern fort, »wenn Euch unsere Hochzeit etwas mehr am Herzen läge, so würdet Ihr den Vater und Messer Bernardo überreden, daß sie die Sache nicht ferner hinhalten. Aber Ihr scheint nicht ernstlich daran zu denken.«


  »O doch, Tito, ich werde es thun, ich denke daran; aber ich bin überzeugt, mein Pathe wird gerade jetzt, wegen Dino’s Tod, noch mehr auf einen Aufschub dringen. Er war nie mit meinem Vater darin einverstanden, daß Dino verstoßen werden sollte; auch wißt Ihr ja, daß er immer gesagt hat, wir sollten warten, bis Ihr wenigstens ein Jahr lang Euch in Florenz aufgehalten hättet. Denkt aber darum nicht schlecht von meinem Pathen. Ich weiß, daß er von Vorurteilen befangen und engherzig, aber auch, daß er ein edler Charakter ist. Er hat sehr oft wiederholt, es sei eine Thorheit, daß mein Vater seine Bibliothek abgesondert aufbewahrt wissen wollte, damit sie seinen Namen trage, und dennoch hat er sich bemüht, daß des Vaters Wunsch in Erfüllung gehen möge. Das scheint mir denn doch sehr groß und edel, diese Kraft zu haben, ein Gefühl zu achten, welches er weder theilt noch begreift.«


  »Ich hege durchaus keinen Groll gegen Messer Bernardo, daß er Euch zu gut für mich hält,« sagte Tito, und das war wahr; »Euer Vater weiß also um den Tod seines Sohnes?«


  »Ja, ich konnte nicht umhin, ihm denselben mitzutheilen. Ich sagte ihm, wo ich gewesen war, und daß ich Dino sterben gesehen habe, weiter aber nichts, und er befahl mir, kein Wort mehr darüber zu reden. Er ist aber den ganzen Morgen über sehr still gewesen und hat die unstäten Bewegungen gehabt, die mir stets so zu Herzen gehen, und die mir den Eindruck machen, als versuche er sich aus dem Kerker seiner Blindheit zu befreien. Laßt uns jetzt zu ihm gehen. Ich habe ihn beredet, ein wenig zu schlafen, weil er fast die ganze Nacht über kein Auge geschlossen hat. Eure Stimme wird ihn, wie gewöhnlich, beruhigen, Tito!«


  »Und nicht einen Kuß? Ich habe noch keinen bekommen,« sagte Tito in seinem sanft vorwurfsvollen Tone, welcher ihm eine, bei einer mit so seltenen, einige Anmaßung entschuldigen könnenden Gaben ausgerüsteten Person reizende Miene von Unterwürfigkeit verlieh.


  Eine liebliche Röthe verbreitete sich blitzschnell über Romola’s Antlitz und Hals, während sie sich zu ihm beugte. Es schien unmöglich, daß ihre Küsse jemals zum Gewöhnlichen herabsinken könnten.


  »Laßt uns noch einmal um die Loggia gehen,« sagte Romola, »ehe wir hinunter gehen.«


  »Es ist mir stets etwas Widerwärtiges und Finsteres um dieses Florenz,« sagte Tito, während sie an der Façade des Hauses standen, wo sie über die gegenüberliegenden Dächer nach der andern Seite des Ufers sehen konnten, »und selbst in seiner Lustigkeit liegt etwas Grelles und Wüstes, das mehr verletzend als heiter ist. Ich wünschte, wir lebten im südlichen Italien, wo die Gedanken nicht von Ermattung unterbrochen werden, sondern von einem köstlichen Schmachten, wie die ingenia acerrima florentina47 es nicht kennen. Ich möchte Euch gern unter dieser südlichen Sonne sehen, auf Blumen ruhend, in reine Wonne getaucht, während ich mich über Euch neigen, die Laute spielen und ein, dem Licht und der Wärme entsprechendes Liedchen improvisiren würde. Ihr habt diese Seligkeit der Nymphen nie gekannt, Romola.«


  »Nein, Tito, aber ich habe, seitdem Ihr kamt, oft davon geträumt. Mich dürstet nach einem Zug aus dem Becher der Freude, nach einem Leben, so hell und klar, wie Ihr selbst. Doch wir wollen daran jetzt nicht denken, denn es scheint mir, daß zwischen den Blumen stets traurige, bleiche Gesichter und Augen, die vergeblich sehen, hervorblicken. Laßt uns gehen.«


  


  Achtzehntes Capitel.

Das Bild.


  


  Als Tito an diesem Tage die Via de’ Bardi, in hoher Freude darüber, sich von der drohenden Gefahr befreit zu sehen, verließ, kehrten seine, nicht länger von Romola’s und ihres Vaters Gegenwart in Anspruch genommenen Gedanken zu jenen unnützen Stunden der Angst zurück, in welchen er, wie er einsah, so gefühlt und gehandelt hatte, wie er nicht gehandelt haben würde, hätte er eine richtigere Voraussicht gehabt. Er würde seinen Ring nicht verkauft haben, denn Romola und Andere, denen derselbe bekannt war, dürften wohl etwas verwundert sein über den anscheinenden Geiz, der darin lag, sich von einem Edelstein zu trennen, den er selbst so sehr zu lieben eingestanden hatte, oder er mußte den Wunsch, von dem Kaufgelde ein besonderes Geschenk zu machen, als Vorwand brauchen, und Tito hatte in diesem Augenblick einen ekelerregenden Ueberdruß vor der Verstellung. Er war freilich frei von den möglichen Folgen jener anfänglichen Täuschung, und diese lastete jetzt nicht mehr auf seinem Geiste; das gewogene Glück hatte ihm Sicherheit gebracht, und er war der Meinung, daß dieses nicht mehr wie billig sei. Wem hatte diese Täuschung geschadet? Irgend ein auf Baldassarre bezügliches Ergebniß war zu unwahrscheinlich, als daß es in Anschlag gebracht werden konnte. Er wollte jetzt aber von allen heimlichen Fesseln frei sein, die ihn, wenn auch noch so wenig, unter den Banden, die ihn an Romola knüpften, drücken konnten. Er merkte nicht, daß dieses Vergnügen über die Straflosigkeit, welches Entschlüsse, sich nicht wieder verstricken zu lassen, hervorrief, die zarte Empfindlichkeit, die allein ihn von jener Verstrickung retten konnte, abstumpfte.


  Der Verkauf des Ringes war aber am Ende doch nur eine Sache von geringer Wichtigkeit! War es aber auch eben so unwichtig, daß die kleine Tessa in einer Täuschung befangen war, die ohne Zweifel ihr Köpfchen mit Hoffnungen, die nie in Erfüllung gehen konnten, anfüllte? Sollte er versuchen, das arme kleine Geschöpf noch einmal allein zu sehen und sie ohne Weiteres zu enttäuschen, oder sollte er die Enthüllung dem Zufall und der Zeit überlassen? Glückliche Träume sind so lieblich, und sie enden so schnell beim Licht des Tages und mit dem Geräusch des Alltagslebens. Das liebe, dralle, unschuldige Kind! Es war unmöglich, nicht an sie zu denken. Tito dachte, daß er ihr gern mitunter ein Geschenk, das ihr gefallen würde, bringen und erfahren möchte, ob ihr Stiefvater sie jetzt, nach dem Tode ihrer Mutter, noch schlechter behandele. Oder sollte er Tessa gleich Alles entdecken und von ihr mit Romola sprechen, daß sie für das arme Kind eine glücklichere Stellung finden könnte? Nein, der unselige kleine Zwischenfall mit dem Marktschreier und der Vermählung, und daß er Tessa in ihrem Wahne fortließ, durfte Romola niemals bekannt werden, und da keine Aufklärung dieses aus Tessa’s Kopf bringen würde, so war er stets in Gefahr, verrathen zu werden; übrigens konnte ja auch die kleine Tessa einige Erbitterung spüren, wenn sie sich in ihrer Liebe verhöhnt sah; ja sie mußte wohl in ihn verliebt sein, und deshalb war es gerathener, daß er sie nicht wiedersah. Dennoch war es nur ein unbedeutendes Abenteuer, an das ein Landmädchen vielleicht denken mochte, bis irgend ein gesunder Bauerbursche ihr eine passende Liebeserklärung machte, wo sie dann ihren Entschluß der Verschwiegenheit brechen und so die Wahrheit erfahren würde, daß sie frei sei. Also: lebe wohl, Tessa! und die besten Wünsche für Dich! Tito hatte sich dahin entschlossen, daß die einfältige Geschichte mit dem Marktschreier für ihn selbst keine weiteren Folgen haben solle; und man nimmt allgemein an, daß Entschlüsse, die man in seinen eigenen Angelegenheiten gefaßt hat, fest sind. Was die fünfundfünfzig Gulden, den Erlös für den Ring betrifft, so war Tito mit sich darüber einig, was er mit einem Theile derselben zu thun hatte. Er wollte nämlich einen allerliebsten klugen Einfall ausführen, der ihm einen passenden Vorwand Romola gegenüber wegen der Abwesenheit seines Ringes lieferte, und zugleich dazu diente, ihre Gedanken vor der Wiederkehr jener ihm so besonders widerwärtigen mönchischen Phantasieen zu schützen. Mit diesen Entwürfen begab er sich nach der Via Gualfonda, um dort Piero di Cosimo, den Künstler, welcher damals der vorzüglichste in den phantastischen mythologischen Zeichnungen war, die Tito’s Zweck erheischte, aufzusuchen.


  Als er in den Hof trat, auf welchen Piero’s Wohnung ging, sah er den schweren eisernen Klopfer an der Thür dick mit Wolle umbunden und sehr künstlich mit Stricken befestigt. Tito, welcher sich der Gewohnheit des Malers, seine Ohren gegen jedes aufdringliche Geräusch zu verstopfen, erinnerte, war nicht sonderlich über diese Art, sich gegen das Andonnern der Besucher zu sichern, erstaunt, und klopfte zuerst ganz bescheiden mit seinen Knöcheln, und versuchte dann etwas heftiger an der Thür zu rütteln. Umsonst! Schon wollte er sich entfernen, indem er sich selbst Vorwürfe machte, seine Zeit bei diesem Besuch vergeudet zu haben, statt zu warten, bis er den Maler in Nello’s Stube wiedersähe, als ein kleines Mädchen mit einem Körbchen Eier am Arm in den Hof trat, an die Thür ging, sich dort auf die Zehen stellte, eine kleine eiserne, in Rollen laufende Platte zurückschob und, indem sie ihren Mund an die so entstandene Oeffnung legte, mit zirpender Stimme rief: »Messer Piero!«


  Einige Augenblicke darauf hörte Piero das Klirren von Riegeln, die Thür öffnete sich, und Piero zeigte sich in einer rothen Nachtmütze, einer weiten braunen Tunika von Sersch, und in Aermeln, die bis zur Schulter in die Höhe gewickelt waren. Er sah Tito verwundert an, streckte aber, ohne weitere Notiz von ihm zu nehmen, die Hand aus, um dem Kinde das Körbchen abzunehmen, ging in das Haus zurück, kehrte dann alsbald mit dem leeren Gefäße wieder und fragte: »Wie viel kostet es?«


  »Zwei Grossoni, Messer Piero! Mutter sagt, sie wären schon ganz gekocht.«


  Piero nahm das Geld aus der Ledertasche an seinem Gurt, und das kleine Mädchen trabte weiter, aber nicht ohne einige Blicke scheue Bewunderung auf den merkwürdigen jungen Herrn geworfen zu haben.


  Piero’s Blick war viel weniger einladend, indem er Tito wie folgt anredete:


  »Nun, was sucht Ihr an meiner Thüre, Herr Grieche? Ich habe Euch heute Morgen schon bei Nello gesehen, und wenn Ihr mich da gefragt hättet, so würde ich Euch haben sagen können, daß ich Niemanden in meiner Wohnung empfange, ohne sein Begehren zu kennen und im Voraus mit ihm mich geeinigt zu haben.«


  »Vergebt, Messer Piero,« erwiderte Tito mit seiner unverwüstlichen guten Laune, »ich handelte ohne Ueberlegung. Ich dachte an nichts als an Euer merkwürdiges Talent, reizende Capriccios zu erfinden, als eine plötzliche Lust, etwas dieser Art zu besitzen, mich zu Euch trieb.«


  Die Sitten des Malers waren zu sehr als die eines Sonderlings bekannt, als daß diese Aufnahme für eine besondere Beleidigung hätte gelten können; aber selbst wenn Tito eine solche Absicht vermuthet hätte, so wäre doch seine Rachsucht weniger stark gewesen als sein Wunsch, sich des guten Willens zu versichern.


  Piero machte eine Grimasse, die ihm eigen war, wenn man mit schmeichelnder Artigkeit zu ihm redete. Er grinste, zog die Mundwinkel in die Breite und die Augenbrauen abwärts, so daß es unmöglich war, unter diesen Verzerrungen seine Empfindungen zu errathen.


  »Und was kann das sein, was Ihr braucht?« fragte er nach einer kleinen Pause. Er ward übrigens in seinem Innern von der angedeuteten Gelegenheit, seine Erfindung in Anwendung zu bringen, in Versuchung geführt.


  »Ich brauche ein sehr zartes Miniaturbild aus gewissen Erzählungen von Dichtern, was Ihr wissen werdet für mich zu componiren. Es muß auf einem hölzernen Kästchen gemalt werden, die Größe werde ich Euch zeigen, in der Form eines Triptychs (Dreischichts). Das Innere kann eine einfache Vergoldung sein, das Bild aber wünschte ich auf der Außenseite. Es ist dies nämlich ein Lieblingsvorwurf der Florentiner; der Triumph des Bacchus und Ariadne; ich möchte ihn aber auf eine neue Art behandelt. Eine Geschichte im Ovid wird Euch die näheren Details liefern. Der jugendliche Bacchus muß in einem Schiff sitzen, das Haupt mit Trauben bekränzt und einen mit Weinlaub umflochtenen Speer in der Hand haltend; dunkler Epheu soll sich um Masten und Segel schlingen, die Ruder müssen Thyrsusstäbe sein, und Blumenguirlanden das Hintertheil des Schiffs schmücken, während Tiger und Leoparden zu seinen Füßen lagern und Delphine sich rings umher tummeln. Aber ich will zugleich die blondhaarige Ariadne, unsterblich in ihrer goldenen Krone, neben ihm haben; das steht freilich nicht im Ovid, schadet aber nichts, Ihr könnt es so concipiren, und drüber müssen junge Liebesgötter schweben, wie Ihr sie so herrlich zu malen versteht, mit Pfeilen schießend, deren Spitzen von Rosen umgeben sind.«


  »Redet nicht weiter!« rief Piero, »ich habe Ovid in der Uebersetzung. Sucht mir die Stelle auf. Ich mag nicht mit den Gedanken anderer Leute vollgepfropft werden. Ihr mögt eintreten.«


  Piero ging voran durch das erste Zimmer, wo ein Korb mit Eiern auf dem offenen Heerde neben zerbrochenen Eierschalen und einem Haufen Asche stand. Sonderbar stach gegen diese schmutzige Streu eine niedrige Bettstelle von geschnitztem Ebenholze ab, über die nachlässig ein Stück reichen orientalischen Teppichs gebreitet war, der das Aussehen hatte, als ob er die Stufen zu einem Madonnenthrone bedeckt hätte, so wie eine große, gleichfalls mit Schnitzarbeit versehene Kiste mit Malereien an den Seiten und auf dem Deckel. Es befanden sich fast gar keine anderen Möbel in dem großen Zimmer, außer Modelle, hölzerne Tritte, Staffeleien und Malerkasten, Alles mit Spinneweben überzogen.


  Das nächste Zimmer war noch größer, aber viel voller. Augenscheinlich hielt Piero die festa, denn die Doppelthür unter dem Fenster, welches das Licht von oben hereinließ, war geöffnet und zeigte einen Garten oder vielmehr ein Dickicht, in welchem Feigenbäume und Weinreben in verworrener, sich langhin schlängelnder Wildheit zwischen Nesseln und Schierling wuchsen, und eine hohe Cypresse ihr dunkles Haupt zwischen einer erdrückenden Masse von gelblichen Maulbeerbaumblättern erhob. Es schien, als ob diese dumpfige Wuchervegetation sich sogar bis innerhalb der Wände des großen und hohen Gemachs erstreckte; denn in einer Ecke hatten Büschel langen Grases und dunklen, federartigen Fenchels sich einen Weg zwischen durcheinandergeworfene Fragmente von Marmorarbeiten und rostigen Waffen gebahnt, und eine große, auf einer Seite überhängende Steinvase schien den Epheu, der sich rings umherbreitete, förmlich auszuströmen. Ringsherum an den Wänden hingen Federzeichnungen und Oelskizzen von phantastischen Seeungeheuern, von Tänzen der Satyrn und Mänaden; Santa Margaretha’s Auferstehung ans dem Drachen, der sie verschlungen hatte, Madonnenbilder mit dem Schein von oben, Pflanzenstudien und groteske Köpfe, und auf unregelmäßigen, rohen Gestellen lagen einige Bücher zwischen großen herabhängenden Kornbündeln, Stierhörnern, getrockneten Honigfladen, Steinen mit seltenfarbigen Moosarten darauf, Schädeln, Knochen, Pfauenfedern und großen Vogelflügeln. Aus dem schmutzigen Streusel am Boden schauten Puppen hervor, die eine im Gewande eines vallombroser Mönchs, die seltsam genug, seinen Helm mit geschlossenem Visir trug, eine andere mit Brokat und in der Eile übergeworfenen Fellen bedeckt. Unter diesem, so gar nicht zu einander passenden Stillleben saßen einige bunte und weiße Tauben oder schritten dazwischen umher, da sie zu zahm waren, um beim Eintreten von Menschen davonzufliegen; drei dicke Kröten krochen in ganz ungenirt freundschaftlicher Art neben der Schwelle, und ein weißes Kaninchen, augenscheinlich das Modell für das, welches in dem Gemälde »Mars und Venus« den Cupido erschreckt, saß auf der mittelsten Staffelei, und zupfte sich vergnüglich, bei einer Schachtel Kleie, die Nase.


  »Und nun, Herr Grieche,« sagte Piero, indem er Tito bedeutete, sich auf einen niedrigen Stuhl neben der Thür zu setzen, während er mit gekreuzten Armen vor ihm stehen blieb, »versucht nicht, alle Dinge auf einmal zu überblicken, wie der liebe Herrgott, sondern theilt mir mit, in welcher Größe ihr jenes Triptych haben wollt.«


  Tito gab die verlangten Dimensionen an, die Piero auf ein Stück Papier zeichnete.


  »Und hier ist das Buch,« sagte Piero, eine Handschrift herabholend.


  »Es steht freilich,« bemerkte Tito, indem er ihm die Stelle angab »hier nichts von der Ariadne, aber Ihr werdet Euch erinnern, daß ich eine gekrönte Ariadne an der Seite des jugendlichen Bacchus haben will, und daß sie goldfarbenes Haar haben muß.«


  »Aha!« rief Piero, plötzlich die Lippen wieder aufwerfend, »und es sollen Portraitähnlichkeiten sein, wie?« fügte er hinzu, auf Tito’s Gesicht herabblickend.


  Tito lachte und erröthete. »Ich weiß, daß Ihr ein großer Portraitmaler seid, Messer Piero, aber ich kann Ariadne nicht auffordern, Euch zu sitzen, da das Gemälde eine Ueberraschung sein soll.«


  »Also das ist’s! Sie muß mir aber sitzen. Giovanni Vespucci will von mir ein Bild des Oedipus und der Antigone auf Colonos, wie er mir auseinandergesetzt hat; die Sache gefällt mir, und Bardo und seine Tochter sollen mir dazu sitzen. Ihr müßt sie also dazu auffordern, dann will ich die Ariadne schon treffen.«


  »Ich bin damit einverstanden, vorausgesetzt, daß ich sie dazu zu überreden vermag. Und Euer Preis für den Bacchus und die Ariadne?«


  »Bah! wenn Ihr macht, daß sie mir sitzen, so ist mir das schon Bezahlung genug.«


  »Und wann soll ich Euch sitzen?« fragte Tito, »denn wenn wir eine Portraitähnlichkeit haben, so müssen wir auch zwei haben.«


  »Euer Portrait brauche ich nicht, das habe ich schon,« sagte Piero, »nur habe ich Euch mit einem Ausdruck des Schreckens im Gesicht gemalt, und muß nun für den Bacchus den Schreck hinwegbringen.«


  Während dieser Worte hatte Piero das Buch weggelegt und suchte unter einigen, mit dem Gesicht gegen die Wand gelehnten Gemälden, dann kehrte er mit einer Skizze in Oel wieder zurück.


  »Das ist ein Stück Arbeit, so gut wie ich je eines gemacht habe,« sagte er, indem er es, während er vorwärts kam, ansah. »Ihr habt ein Gesicht, welches die Angst sehr gut andeutet, weil es von Natur sehr heiter ist; das ist mir gleich aufgefallen, als ich Euch das erste Mal sah. Der übrige Theil des Gemäldes ist nur eben skizzirt, aber Ihr seid ganz fertig in demselben.«


  Piero wandte die Skizze um, und hielt sie Tito entgegen. Dieser erblickte sich, die rechte Hand erhoben und einen Weinbecher haltend, in der Stellung triumphirender Freude, aber das Gesicht vom Becher abgewandt und mit einem Ausdrucke so entsetzlicher Angst in den aufgerissenen Augen und auf den bleichen Lippen, daß es ihm kalt durch die Adern rieselte, als ob er die Empfindungen seines gemalten Ichs bereits theile.


  »Aha! da fangt Ihr schon an dem Bilde ähnlich zu werden,« rief Piero mit einem kurzen Lachen und das Bild wieder wegtragend. »Er sieht einen Geist, der schöne, junge Herr. Ich werde das Bild eines Tages vollenden, wenn ich erst mit mir darüber einig bin, welches Gespenst am schrecklichsten ist, ob es Consistenz haben soll wie eine Leiche, die wieder in’s Leben zurückkehrt, oder halbdurchsichtig wie eine Nebelgestalt.«


  Tito, der sich dieser plötzlichen und seltsamen Gefühlsübermannung, die mit seiner gewöhnlichen Selbstbeherrschung in grellem Widerspruche stand, schämte, sagte leichthin:


  »Das ist ein Sujet ganz nach Eurem Geschmack, Messer Piero: ein Gelage von einem Gespenste unterbrochen. Ihr scheint eine besondere Vorliebe dafür zu haben, das Schreckliche mit dem Heitern zu mischen. Das scheint mir auch der Grund zu sein, daß Eure Simse so reich mit Todtenköpfen ausgestattet sind, während Ihr jene schelmischen Liebesgötter malt, welche dem Mars seine Rüstung stehlen. Ich bin versucht zu glauben, daß Ihr ein cynischer Philosoph unter der heitern Maske eines schlauen Malers seid.«


  »Ich? Durchaus nicht, Herr Grieche! Ein Philosoph wäre das letzte Thier, dem ich ähneln möchte. Ich halte es für hinreichend, zu leben, ohne Lügen zur Erklärung für das Leben aussinnen zu müssen. Hühner gackern, Esel schreien, Weiber plappern und Philosophen erfinden falsche Gründe, das ist die Wirkung, welche der Anblick der Welt aus ihnen hervorbringt. Ich aber bin ein Thier, das malt, statt zu gackern, zu schreien oder Lügen zu sagen. So, und nun ist, wie ich meine, unser Geschäft zu Ende. Ihr werdet Euern Handel wegen des Oedipus und der Antigone halten, nicht wahr?«


  »Ich will mein Möglichstes thun,« sagte Tito, sich auf diesen deutlichen Wink sogleich nach der Thür hin bewegend.


  »Ihr könnt mir in Nello’s Laden Bescheid sagen, und braucht Euch nicht wieder her zu bemühen«


  »Ich verstehe,« rief Tito lachend, ihm mit der Hand ein Zeichen freundschaftlichen Abschieds zuwinkend.


  


  Neunzehntes Capitel.

Die Hoffnung des Greises.


  


  Messer Bernardo del Nero war in seiner Ansicht, daß die Hochzeit bis Ostern verschoben werden müßte, in der That so unerbittlich, wie Romola vorausgesehen hatte, und in dieser Angelegenheit stand Bardo gänzlich unter dem Einflusse seines schlauen und praktischen Freundes. Nichts desto weniger konnte Bernardo, obgleich er eben so wenig wie früher für den Zauber, den Tito’s Persönlichkeit auf Andere ausübte, empfänglich war, den günstigen Erfolgen, die stets über Weltleute eine gewisse Gewalt haben, nicht ganz widerstehen. Tito machte rasch seinen Weg in den höheren Cirkeln. Besonders gewann er immer mehr die Gunst des jungen Cardinals Giovanni de’ Medici, der sogar ein Wort davon hatte fallen lassen, daß Tito mit von seinem gelehrten Gefolge auf einer bevorstehenden Reise nach Rom sein solle. Der glänzende junge Grieche, der auf Alles eine bereite, aber niemals bösartige Antwort hatte, wurde immer mehr und mehr ein gern gesehener Gast bei den munteren Abendgelagen in der Via Larga und bei florentinischen Spielen, in denen er keine Ansprüche auf besondere Geschicklichkeit machte, dafür aber die Piero’s de Medici in der anmuthigsten Art bewundern konnte. Nach einem unfehlbaren Folgerungsgesetz machte Tito’s Ruf als liebenswürdiger Gesellschafter in den feinen Cirkeln, daß sein Talent und seine Gelehrsamkeit in noch hellerem Lichte erschienen, und er war wirklich so sehr begabt, daß eine übertriebene Schätzung ihm nicht gefährlich werden konnte.


  Messer Bernardo hatte alte Vorurteile und Neigungen, welche jetzt anfingen das jüngere und schwächere Vorurteil gegen den jungen griechischen Fremdling, der nur zu schmiegsam war, niederzukämpfen. Es war dem alten Florentiner unmöglich, die Empfehlung eines Wohlangeschriebenseins bei den besten florentinischen Familien zu verachten, und seitdem Tito nun förmlich in den Kreisen aufgenommen war, deren Ansichten die unzweifelhafte Musterprobe so vielen Werthes waren, schien es unvernünftig, zu bestreiten, daß die Aussicht auf einen solchen Eidam für Bardo, und auf einen solchen Gatten für Romola eine befriedigende sei. Der blinde alte Gelehrte (dessen stolze Wahrheitsliebe sich niemals auf jene erheuchelte und übelangebrachte Bewunderung einließ, welche, mit einer entsprechenden Maßlosigkeit im Tadeln vermischt, das Gewebe alles gelehrten Verkehrs ausmachte) war selbst bei seinen Mitbürgern in Vergessenheit gerathen, und wenn man überhaupt einmal von ihm sprach, so hatte man sich schon seit langer Zeit daran gewöhnt zu behaupten, daß, obgleich seine Blindheit und der Verlust seines Sohnes bemitleidenswerthe Unglücksfälle waren, er die Leute mit seinem Streiten für den Werth seiner eigenen Arbeiten langweile, so wie auch, daß sein Mißvergnügtsein sich für einen Mann schlecht passe, der ganz offenkundig die religiösen Gebräuche vernachlässige, und in früheren Tagen Anerbietungen, die ihm von verschiedenen Seiten gemacht worden waren, von der Hand gewiesen hatte, wenn er nur Aufträge annehmen wollte, ohne welche es den Gönnern nicht leicht wurde, für jeden Gelehrten zu sorgen. Seit Tito’s Besuchen aber lag nicht mehr dieselbe Einförmigkeit in den Gedanken, welche Bardo’s Namen hervorrief; man sagte, daß der alte Mann sich nicht mehr beklage, und seine schöne Tochter nicht mehr in mitgiftarmem Stolze zurückgezogen und auf eine Familienverbindung wartend lebe. Die gewinnenden Sitten und das stets steigende Ansehen des schönen Griechen, der in der doppelten Beziehung als Sohn und Gatte in die Familie treten sollte, trugen dazu bei, das neu erwachte Interesse ein durchaus freundliches sein zu lassen, und es war jetzt nichts Seltenes mehr, daß irgend ein Gast die stille Bibliothek besuchte. Aeltliche Leute kamen aus jenem unbestimmten Triebe, eine frühere Bekanntschaft zu erneuern, welcher sich entwickelt, wenn ein alter Freund wieder zum Gegenstande des Tagesgespräches wird. Junge Leute, welche einmal einführen zu dürfen, Tito die Erlaubniß erbeten hatte, fanden es bequem, wieder hinzugehen, wenn sie ihn auf seinem Wege nach der Via de’ Bardi einholten und, indem sie ihre Hand auf seine Schulter legten, ein vertrauliches Gespräch mit ihm anknüpften. Denn es war wohlthuend, Romola’s Schönheit zu erblicken, sie zu sehen, wie des alten Firenzuola’s48 Modell weiblicher Majestät, »mit einer gewissen Grandezza sitzend, mit Ernst sprechend, mit Bescheidenheit lächelnd und gleichsam einen Duft königlicher Würde verbreitend;« sie aber schien sich wie eine kräftige weiße Lilie unter diesem natürlichen Odem der Bewunderung und Huldigung zu entfalten. Es gehörte dieses Alles mit zu ihrem neuen hellen Leben in Tito’s Liebe.


  Tito hatte es sogar vermocht, in Bardo’s Geist die Hoffnung zu kräftigen, daß er noch vor seinem Tode die ersehnte Gewißheit hinsichtlich seiner Bibliothek erlangen würde: nämlich, daß sie nicht mit einer andern Sammlung vermischt werde; daß sie an keine geistliche Körperschaft übergeben und nach einem Kloster benannt werde, sondern daß sie für alle Zeiten die »Bardi’sche Bibliothek« und zum Gebrauch der Florentiner Bürger bestimmt bleiben solle. Denn die alte Gewohnheit, sich auf die Medici zu verlassen, konnte nicht aussterben, so lange ihr Einfluß noch der mächtigste Hebel im Staate war. Tito, wenn er erst das Vertrauen des Cardinals Giovanni de’ Medici ganz und gar besaß, vermochte mehr dazu beizutragen als selbst Messer Bernardo, das gewünschte Interesse zu erregen, denn er konnte einer gelehrten Versammlung den ganz besondern Werth der Bardo’schen Sammlung darthun. Tito selbst sprach sehr sanguinisch von einem solchen Resultate, da er dem Greis gern eine Freude bereiten wollte und da er wußte, daß Romola diese freundlichen, an ihren Vater gerichteten Worte mit einer gewissen Anbetung belohnte, welche keine ihr selbst dargebrachte Huldigung ihr hätte entlocken können.


  Dies Bibliothekfrage war der Gegenstand mancher Berathungen mit Bernardo del Nero, als die Weihnachten vorüber waren und die Aussicht auf die Vermählung näher rückte; aber Alles wurde verhandelt, wenn Bardo es nicht hören konnte. Der Greis hatte nämlich die Vermuthung, in welcher Jene ihn nicht beirren wollten, daß sein Eigenthum, auch ohne die Bibliothek, bedeutend genug sei, um allen Forderungen gerecht werden zu können. Er wollte sogar nicht einmal, außer unter dem augenblicklichen Drucke zorniger Niedergeschlagenheit, sich selbst eingestehen, daß sein letzter Wille, durch den er Dino enterbt hatte, Romola als Erbin von Schulden und weiter nichts hinterlassen würde; oder daß er eine besondere Gönnerschaft zu etwas nöthig hätte, außer zu der Gewißheit, daß seine Bibliothek abgesonderte Räumlichkeiten als Gegengabe dafür, daß er sie in einer Schenkungsurkunde der Republik Florenz hinterließ, angewiesen erhalten würde.


  »Meine Meinung,« sagte Bernardo zu Romola während einer Besprechung, die sie unter der Loggia hatten, »ist: daß, da Du Dich nun verheirathen sollst und Messer Tito ein angemessenes Einkommen haben wird, wir nachgerade anfangen müßten, die Sachen zu ordnen und genau die Summe zu berechnen, welche nothwendig ist, um die Bibliothek davor zu bewahren, daß sie je angerührt werde, statt die Schulden immer mehr und mehr anwachsen zu lassen. Dein Vater braucht nichts als tagtäglich seine Hammelcoteletten und seine Maccaroni, und ich glaube, Messer Tito könnte die Verbindlichkeit übernehmen, ihm dieses für die noch übrigen Jahre seines Lebens zu sichern; er kann es als Morgengabe, die er Dir zubringt, ansehen.«


  »Tito hat stets gewußt, daß mein Leben mit dem meines Vaters eng verbunden ist,« erwiderte Romola erröthend, »und er ist besser gegen den Vater als ich; es ist sein größtes Vergnügen, ihn glücklich zu sehen.«


  »Ah so, er ist nicht von demselben Stoff gemacht wie andere Menschen?« sagte Bernardo lächelnd. »Dein Vater wollte Dich von der weiblichen Thorheit frei halten, indem er Dich mit Griechisch und Latein vollstopfte; Du bist aber eben so schnell bei der Hand gewesen, an die ersten feurigen Augen und sanften Worte zu glauben, die Dir in die Nähe kamen, als ob Du nichts gethan hättest, als gleich anderer Christen Töchter das Vaterunser auswendig zu lernen.«


  »Aber lieber Pathe,« entgegnete Romola, den Kopf mit Lächeln schüttelnd, »als ob ich Tito nur seiner feurigen Augen und sanften Worte wegen liebte! Das müßt Ihr doch besser wissen! Ihr wißt, daß ich meinen Vater und Euch liebe, weil Ihr Beide gut seid, und ich liebe Tito gleichfalls, weil er so gut ist; das sehe und fühle ich in Allem, was er sagt und thut. Dazu kommt noch, daß er schön ist; und warum sollte ich ihn deshalb nicht noch mehr lieben? Mir scheint, daß Schönheit ein Theil der vollendeten Sprache ist, mit welcher Güte zu uns spricht. Ihr müßt jedenfalls ein sehr schöner junger Mann gewesen sein, Pathe,« dabei sah sie den stattlichen alten Herrn mit ihrem wonnigem liebevollen Lächeln an, »Ihr waret ungefähr von Tito’s Größe, und hattet herrliche Augen, nur daß Ihr etwas finsterer und stolzer aussaht, und——«


  »Und Romola will allen Stolz für sich bewahren?« sagte Bernardo, der gegen diese allerliebste Schmeichelei nicht unempfindlich war; »jedenfalls ist es in einer Hinsicht gut, daß Tito’s Ansprüche bescheidener sind als die irgend eines florentinischen Ehemannes von passendem Rang, den wir für Dich hätten finden können, denn er verlangt keine Mitgift.«


  So wurde die Sache zwischen Messer Bernardo del Nero, Romola und Tito abgemacht. Bardo gab mit einer Handbewegung seine Zustimmung, als Bernardo ihm sagte, daß er meinte, es sei gerathen, jetzt damit zu beginnen, Eigenthum zu verkaufen und Schulden zu berichtigen; denn er war gewöhnt, an Eigenthum und an Schulden wie an eine Art von dichter Waldung zu denken, in die seine Phantasie sich niemals hinein wagte, noch viel weniger hindurch drang. Tito aber machte sich daran, Messer Bernardo’s Achtung zu gewinnen, indem er mit seinem schnell auffassenden Geiste sich nach den florentinischen Geldangelegenheiten, den Geheimnissen der öffentlichen Bauten, dem Werth des Eigenthums, und dem Nutzen des Anlegens von Capitalien erkundigte.


  »Ihr werdet bald vergessen haben, daß Tito kein Florentiner ist,« sagte Romola zu ihrem Pathen; »seht nur, wie er Alles lernt, was Florenz betrifft.«


  »Mir scheint, er ist einer von den Dämonen, die kein besonderes Vaterland haben,« erwiderte Bernardo lächelnd; »sein Geist ist etwas zu zart, um mit dem Plunder, den wir Menschen in unseren Herzen tragen, gewogen zu werden.«


  Romola lächelte gleichfalls, voll seligen Vertrauens.


  


  Zwanzigstes Capitel.

Der Tag der Trauung.


  


  Es war in der letzten Woche des Carnevals, und die Straßen von Florenz waren überfüllt und lärmend. Man sah da maskirte Umzüge, welche Lieder sangen, die, einmal von Lorenzo eingeführt, als unumgänglich nothwendig betrachtet wurden; ferner gab es da den rigoletto oder Ringeltanz, der auf der Piazza unter dem kalten blauen Himmel aufgeführt wurde, sowie auch alle Arten handgreiflicher Späße, vom Werfen der Confetti bis zu Steinwürfen; Letzteres besonders. Denn die Knaben und halberwachsenen Bursche, die in den florentiner Zusammenrottungen ein bedeutendes Element bildeten, wurden, indem der Carneval seinen Höhepunkt erreicht hatte, so laut und ungeberdig wie Heuschrecken. Es war ihr althergebrachtes Vorrecht, allen Vorübergehenden den Weg vermittelst Stangen zu sperren, bis ihnen ein Tribut entrichtet ward, welcher diesen Freunden heftiger Aufregung zu Abendbrot und Freudenfeuern verhalf. Den Schluß bildete die stehende Unterhaltung des Steinwerfens, welches nicht ganz und gar einförmig zu nennen war, da die daraus folgenden Verstümmelungen verschiedener Art waren, und nicht immer nur eine einzelne Person getödtet wurde.


  Auf diese Art waren die Vergnügungen des Carnevals buntscheckig genug, und wenn ein Maler aufgefordert würde, sie getreulich zu copiren, so müßte er ein Bild entwerfen, in welchem sich so viele Rohheit und Barbarei befände, daß es mit der gemalten Seite nach der Wand zugekehrt werden müßte; oder man wollte es herabnehmen zum ernsten, historischen Zwecke, einen reformatorischen Eifer zu rechtfertigen, welcher, der Thatsachen unkundig, wegen seiner Beschränktheit mit Unrecht verdammt werden möchte. Doch war dabei auch viel von jenen unschuldigeren pittoresken Lustbarkeiten, woran es einem mit lebhaftem Temperament und sinnlichen Empfindungen begabten Volke niemals fehlt; es war nicht die plumpe Schwerfälligkeit, welche dem dickeren nordischen Muth eigenthümlich ist, noch die heimtückische Wildheit, welche in den südlicheren Gegenden der Halbinsel den Streit bis zu Dolchstichen erhitzt.


  Es war hoch am Morgen, aber die munteren Geister des Carnevals waren noch immer geneigt zu faullenzen und die Späße der vergangenen Nacht fortzusetzen, als Tito Melema raschen Schrittes seinen Weg nach der Via de’ Bardi verfolgte. Der junge Bernardo Dovizi, welcher uns jetzt aus Raphael’s Bild als kühnblickender Cardinal da Bibbiena entgegenschaut, begleitete ihn, und während sie so zusammen gingen, waren sie in einem sehr lebhaften Gespräch begriffen, welches augenscheinlich in gar keiner Beziehung zu den Scenen und den Tönen stand, durch welche sie sich die Por’ Santa Maria entlang hindurchdrängten. Nichts destoweniger warfen Beide, während sie sprachen, lächelten und gesticulirten, von Zeit zu Zeit rasche Blicke umher, und indem sie sich nach dem Lung’ Arno, der zur Rubaconte-Brücke führt, wandten, gewahrte Tito in einem dieser flüchtigen Blicke, daß nicht weit von ihm entfernt Jemand war, von dem in diesem Augenblicke nicht erkannt zu werden er ganz besonders wünschte. Seine Zeit und seine Gedanken waren gänzlich in Anspruch genommen, denn er blickte vorwärts auf eine nur einmal sich in seinem Leben darbietende Gelegenheit: er bereitete sich auf seine Trauung vor, die am Abend dieses Tages vor sich gehen sollte. Man hatte sich eigentlich etwas rasch zur Ceremonie entschlossen; denn obgleich schon seit einiger Zeit Vorbereitungen zur Hochzeit gemacht wurden, besonders was die Verwendung von Tito’s Gulden behufs der Einrichtung der Zimmer in Bardo’s Hause betraf, welche, die Bibliothek ausgenommen, immer sehr dürftig möblirt gewesen waren, so hatte man doch beabsichtigt, die Trauung und die Hochzeit bis Ostern zu verschieben, da zu dieser Zeit Tito’s Probejahr, worauf Bernardo so sehr bestand, abgelaufen war. Als aber ein besonderes Anerbieten gekommen war, daß Tito den Cardinal Giovanni nach Rom begleiten solle, um mit seiner außerordentlichen Kenntniß des Griechischen dem Bernardo Dovizi bei Einrichtung einer Bibliothek zu helfen, und da es nicht möglich war, etwas von der Hand zu weisen, was so offenbar zur Beförderung führen mußte, so drang er darauf, daß die Trauung noch vor seiner Abreise stattfinden solle: es würde dann desto weniger Aufschub bei der Hochzeit nach seiner Rückkehr sein, auch würde es ihm weniger schwer fallen, zu scheiden, wenn Romola und er im Innern und auch äußerlich einander gesichert wären, wenn er Ansprüche hätte, welche weder Messer Bernardo noch sonst ein Anderer aufheben könnte. Denn die Trauung, bei welcher Ringe gewechselt und gegenseitig Contracte unterzeichnet wurden, formte mehr als zur Hälfte die Gesetzmäßigkeit einer Ehe, welche wieder bei einer andern Gelegenheit durch die eheliche Einsegnung vervollständigt wurde. Romola’s Empfindungen stimmten mit diesem Wunsche Tito’s zusammen, und die Einwilligung der Alten ward endlich errungen.


  Und jetzt eilte Tito, mitten unter den Vorbereitungen zu seiner morgigen Abreise, noch einen Morgenbesuch bei Romola abzustatten, um noch die letzten etwa nöthigen Worte, vor ihrer Zusammenkunft am Abend bei der Trauung, zu sprechen und zu hören. Es war dies keine Zeit, wo irgend eine Erkennung, die ihn aufhalten könnte, erwünscht war, am allerwenigsten aber eine Wiedererkennungsscene abseiten Tessa’s. Und es war nicht möglich, daran zu zweifeln, daß es Tessa gewesen war, die er erblickt hatte, während sie mit schüchternem und traurigem Blick der Krümmung des Lung’ Arno zuschritt, um welche er eben jetzt bog. Während er sein Gespräch mit dem jungen Dovizi fortsetzte, hatte er eine unangenehme leise Ahnung, die ihm sagte, daß Tessa ihn gesehen hätte und ihm ohne Zweifel nachgehen würde; es war nicht möglich, ihr auf dieser geraden Straße am Arno und über die Rubaconte-Brücke zu entkommen. Er wußte aber, daß sie es nicht wagen würde, ihm zu nahen oder ihn anzureden, so lange er nicht allein war, deshalb wollte er Dovizi bei sich behalten, bis sie Bardo’s Thür erreicht hätten. Er beschleunigte seine Schritte und knüpfte ein neues Gespräch an; allein die ganze Zeit über wurde die Ahnung, daß Tessa hinter ihm war, immer stärker und stärker, obgleich er keinen körperlichen Beweis dessen hatte. Es war in der That höchst aufregend, vielleicht um so mehr, weil eine gewisse Zärtlichkeit und Mitleid mit dem armen kleinen Geschöpf den Beschluß, zu entwischen, ohne sie bemerken zu wollen, eben zu keinem angenehmen Ausweg machte. Aber Tito blieb doch dabei und führte seinen Begleiter bis an die Thür, sein Addio so geschickt anbringend, daß er sein Gesicht gar nicht nach der Gegend hin richtete, wo er möglicherweise ein lästiges Paar blauer Augen erblicken konnte, und als er die steinernen Stufen hinanschritt, suchte er sich unangenehmer Gedanken zu entschlagen, indem er bei sich selbst sagte, daß Tessa ihn am Ende doch wol nicht gesehen hätte oder doch wenigstens ihm nicht nachgegangen wäre.


  Aber (vielleicht weil diese Möglichkeit doch wol nicht ganz zuverlässig war) als der Besuch vorbei war, trat er raschen Schrittes aus dem Thorweg, und schien ganz unbekümmert um Alles, was etwa zu seiner Rechten oder Linken sein könnte. Unsere Augen sind aber so eingerichtet, daß sie einen großen Winkel umfassen, ohne unseren Willen um Erlaubniß zu fragen, und Tito wußte, daß eine kleine Gestalt in einer weißen Kapuze neben dem Thorweg stand; er wußte es ganz genau, noch ehe er eine Hand fühlte, die sich auf seinen Arm legte. Es war wirklich ein fester Griff, und keine leise, schüchterne Berührung, denn die arme Tessa war, als sie seine raschen Schritte gewahrte, mit verzweifelnder Anstrengung vorwärts geeilt. Als er aber stehen blieb und sich nach ihr umwendete, sah sie ganz erschrocken aus, als ob sie die Wirkung ihrer Kühnheit fürchte.


  »Tessa!« rief Tito heftiger, als sie je zuvor von ihm gehört hatte, »warum bist Du hier? Du sollst mir nicht folgen, Du sollst nicht an den Thorwegen stehen und auf mich warten.«


  Ihre blauen Augen quollen von Thränen auf, und sie sagte nichts. Tito fürchtete etwas Schlimmeres als die Lächerlichkeit, wenn er in der Via de’ Bardi mit einer Bäuerin gesehen wurde, die ihn schwärmerisch anblickte. Es war keine Geschäftsstraße, sondern eine mit hohen, still aussehenden Häusern, aber Bernardo del Nero oder sonst Jemand, der eben so gefährlich sein mochte, konnte jeden Augenblick kommen. Selbst wenn es nicht der Tag seiner Trauung gewesen wäre, hätte dieser Zufall unangenehm und widrig sein können. Und doch wäre es eine Rohheit, es wäre ihm unmöglich gewesen, Tessa mit harten Worten zu verscheuchen. Der vertrackte thörichte Streich mit dem Marktschreier; daß er Monate lang unentdeckt geblieben war und gerade jetzt vor sie trat, zu dieser unpassenden Zeit der Störung! Er konnte nicht hart zu ihr reden, aber er sprach eilig:


  »Tessa, ich kann und darf hier nicht mit Dir sprechen. Ich werde nach der Brücke gehen und Dich dort erwarten. Folge mir langsam.«


  Er wandte sich, ging raschen Schrittes der Rubacontebrücke zu und lehnte sich dort an die Mauer eines jener schmucken Häuschen, die in gemessenen Distanzen auf der Brücke stehen, indem er nachdem Weg sah, den Tessa kommen mußte. Es würde ein viel härteres Herz, als das Tito’s war, erweicht haben, das kleine Geschöpf mit ihrem so runden, seitdem er aber von ihr an der Kirchenthür von Nunziata Abschied genommen hatte, bleich gewordenen und abgehärmten Gesichtchen sich nähern zu sehen. Zum Glück war diese Brücke eine von den am wenigsten besuchten, und in diesem Augenblick war sie fast ganz leer. Er verlor keine Zeit, sondern redete sie, sobald sie ihm nahe genug war, sogleich an.


  »Also, Tessa! Ich habe nicht viel Zeit. Du mußt nicht weinen. Warum bist Du mir vorhin nachgegangen? Das mußt Du nicht wieder thun.«


  »Ich glaubte nicht,« antwortete Tessa flüsternd und gegen ein Schluchzen ankämpfend, das eben bei diesem, ihr ganz neuen Tone Tito’s aufsteigen wollte, »Ihr würdet so lange ausbleiben, um Euch meiner wieder anzunehmen. Der Stiefvater schlägt mich immer, und ich kann es nicht mehr aushalten. Und immer, wenn ich frei bin, gehe ich umher, Euch zu suchen, ohne Euch aber zu finden. O bitte, schickt mich nicht wieder von Euch! Es hat so lange gewährt, und ich weine jetzt so viel, weil Ihr Euch gar nicht sehen laßt. Ich kann mir nicht helfen, denn die Tage sind so lang, und ich habe gar keinen Sinn mehr für die Ziegen und ihre Kleinen oder für sonst etwas, und ich kann nicht—«


  Hier nahm das Schluchzen überhand, und die Thränen rollten in großen Tropfen herab. Tito fühlte, daß er sie nothwendig trösten müsse. Sie wegschicken, ja, das mußte er, und zwar alsbald, aber desto unmöglicher ward es ihm, ihr etwas zu sagen, was sie in hoffnungslosem Kummer lassen könnte. Er sah im Hintergrunde wieder neue Verlegenheiten, aber die des Augenblicks waren zu dringend, als daß er entferntere Folgen jetzt hätte erwägen können.


  »Meine liebe kleine Tessa,« sagte er in seinem früheren einschmeichelnden Tone, »Du mußt nicht weinen. Halte es lieber noch ein Weilchen mit dem bösen Stiefvater aus. Ich werde wieder zu Dir kommen. Jetzt reise ich aber nach Rom, weit weg von hier. In einigen Wochen bin ich wieder hier, und dann, das verspreche ich Dir, komme ich und besuche Dich. Versprich mir also, artig zu sein und auf mich zu warten.«


  Das war wieder die liebe, wohlbekannte Stimme, und schon ihr Klang reichte hin, Tessa halb zu beruhigen. Sie sah zu ihm empor mit den großen, gläubigen Augen, in denen noch Zähren schimmerten, und dabei, trotz aller Mühe, die sie sich gab, ihm zu gehorchen, fortwährend schluchzend. Er wiederholte mit sanfter Stimme:


  »Versprich es mir, meine liebe Tessa!«


  »Ja,« flüsterte sie, »aber Ihr werdet doch nicht so lange fortbleiben?«


  »Nein, durchaus nicht lange. Jetzt muß ich aber gehen. Und vergiß nicht, was ich Dir gesagt habe, Tessa: Niemand darf wissen, daß Du mich je siehst, sonst verlierst Du mich für immer. Und nun, wenn Du von mir gehst, begieb Dich geraden Weges nach Hause und schleiche mir nie wieder nach, sondern warte, bis ich zu Dir komme. Lebe wohl, meine liebe Tessa; ich werde jedenfalls kommen«


  Da war nichts zu machen; er mußte sich abwenden und sie verlassen, ohne hinter sich zu sehen, wie sie es ertrug, denn er hatte keine Zeit zu verlieren. Als er um sich blickte, war er schon in der Via de’ Benci, von wo aus man nicht bemerken konnte, was auf der Brücke vorging; aber Tessa war auch zu vertrauensvoll und gehorsam, nicht zu thun, was er ihr aufgetragen hatte.


  Also für heute war die Verlegenheit vorüber, dennoch war diese Wiederkehr Tessa’s in einem Augenblicke, wo es ihm unmöglich war, der peinlichen Lage ein Ende zu machen, indem er sie enttäuschte, ein unangenehmer Zufall, an den er denken mußte. Seine Seele war aber eben jetzt zu voll von einer ersten glücklichen Liebe und den daran sich knüpfenden, seinem Ehrgeiz schmeichelnden frohen Aussichten, und die künftige Nothwendigkeit, Tessa zu betrüben, war für ihn kaum mehr in’s Gewicht fallend, als der entfernte Schrei eines leidenden kleinen Thieres im Waldesdickicht für eine fröhliche Reiterschaar auf einer sonnigen Ebene. Als Tito nun zum zweiten Male an diesem Morgen über die Rubacontebrücke eilte, verminderte der Gedanke an Tessa seine Glückseligkeit nicht sonderlich. Er war tief in seinen Mantel gehüllt, weniger um sich vor der Kälte zu schützen, als um dem größeren Aufsehen, das sein prunkvoller Anzug erregen konnte, zu entgehen. Er sprang immer zwei Stufen der steinernen Treppe zugleich hinauf, und fragte Maso, der ihm begegnete, eilig:


  »Wo ist das Fräulein?«


  »In der Bibliothek; sie ist schon ganz fertig, Monna Brigida, Messer Bernardo und Messer Braccio sind gleichfalls da, sonst aber noch Niemand von der Gesellschaft.«


  »Ich lasse sie bitten, mir ein paar Augenblicke allein zu schenken; ich werde sie im kleinen Salon erwarten.«


  Tito trat in ein Zimmer, welches im schreiendsten Contrast zu den halb verblaßten, halb düsteren Farben der Bibliothek hergerichtet war. Die Wände waren mit glänzenden Fresken, Capriccio’s von Nymphen und Liebesgöttern, die unter blauem Himmel zwischen Vögeln und Blumen tändelten, bemalt. Das einzige Geräth, welches sich außer den rothen Ledersesseln und dem Tische in der Mitte daselbst befand, waren zwei große weiße Vasen und ein junger, die Flöte blasender Faun, von einem vielversprechenden Jüngling, Namens Michelangelo Buonarotti modellirt. Es war ein Zimmer, welches den Eindruck machte, als ob man sich in der sonnenerhellten freien Luft befände.


  Tito behielt seinen Mantel um sich geschlagen und blickte nach der Thür. Nicht lange dauerte es, und Romola, ganz in Weiß und Gold und mehr als je einer schlanken Lilie gleich, trat ein. Ihr weißes seidenes Gewand war von einem goldenen Gürtel, der in großen Troddeln herabfiel, gehalten, darüber breitete sich das wallende Gold ihres Haares, über dem der weiße Nebel ihres langen Schleiers wogte, der auf ihrer Stirn durch ein Perlband, ein Geschenk Bernardo’s del Nero, befestigt und jetzt über das Gesicht zurückgeschlagen war, so daß er rückwärts herabsank.


  »Meine Königin!« rief Tito, ihre Hand ergreifend und küssend, und dabei immer noch in seinen Mantel gehüllt. Er konnte nicht umhin, ein paar Schritte zurückzutreten, um sie immer wieder anzusehen, während sie in stillem Entzücken und mit dem köstlichen, den Blicken bewundernder Liebe entsprießenden Selbstbewußtsein dastand.


  »Romola, willst Du mir jetzt das anstoßende Zimmer zeigen?« fragte Tito, sich aufraffend, da er daran dachte, daß die Zeit gemessen sei, »Du sagtest mir, daß ich es sehen solle, wenn Du Alles geordnet haben würdest.«


  Ohne ein Wort zu erwidern, führte sie ihn in ein langes, enges Gemach, das wie das andere in hellen Farben, aber nur mit Vögeln und Blumen bemalt war. Das Geräth darin war durchaus alt: gebrauchte und abgeblaßte Gegenstände weiblichen Schmucks und Bedarfs in einem zwischen zwei schmalen Fenstern angebrachten offenen Schrein, über dem Schrein hing das Bild der Mutter Romola’s, und darunter oben auf dem Schränkchen stand das Crucifix, welches Romola von San Marco mitgebracht hatte.


  »Ich habe Etwas unter meinem Mantel hergebracht,« sagte Tito lächelnd, und zeigte, das weite Gewand abwerfend, das kleine von Piero di Cosimo gemalte Tabernakel. Der Maler hatte Tito’s Intentionen reizend ausgeführt, und dies war eine Entschuldigung für die lange Verzögerung. »Weißt Du, wozu Dies dienen soll, meine theure Romola?« fügte Tito hinzu, ihre Hand fassend und sie nach dem Schränkchen führend, »es ist dies ein kleiner Schrein, der dort die Erinnerung an Trauer für immer vor Dir verbergen soll. Du hast jetzt mit der Trauer abgeschlossen, und wir wollen alle Zeichen derselben in einer Freudengruft begraben — sieh, so!«


  Ein leichtes Beben überflog Romola’s Antlitz, als Tito das Crucifix nahm. Sie hegte aber durchaus keinen Wunsch, seiner Absicht entgegenzutreten, im Gegentheil, sie selbst wollte gern gewisse lästige Erinnerungen und Fragen, die wie unerklärliche Schatten durch ihre froheren Gedanken zogen, unterdrücken.


  Er öffnete das Kästchen und legte das Crucifix in dessen mittleren Raum; nachdem er es wieder geschlossen und den Schlüssel abgezogen hatte, stellte er den kleinen Schrein auf den Platz, wo das Crucifix gestanden hatte, und sagte:


  »Jetzt, Romola sieh, ob Du mit unseren Porträts, die der alte Piero gemacht hat, zufrieden bist. Ist das nicht ein reizendes Sujet? und ich habe das Verdienst, die Wahl getroffen zu haben.«


  »O, das bist Du — ausgezeichnet gelungen!« rief Romola, mit vor Freude feuchten Augen den Purpurtrauben haltenden Miniaturbacchus anblickend, »und ich bin die Ariadne, und Du bekränzest mich. Ja, Tito, es ist wahr, Du hast mein armes Leben reich mit Kränzen geschmückt!«


  Sie hielten einander bei den Händen, während sie so sprach, und Beide betrachteten ihre gemalten Ebenbilder. Die Wirklichkeit war aber viel schöner; sie ganz lilienweiß und goldig, und er in seiner dunkeln Schönheit, die aus der purpurroth gesäumten Tunika hervorglühte.


  »Und unser guter wunderlicher Piero hat es gemalt?« fragte Romola, »hast Du ihm die Idee beigebracht, mich als Antigone zu malen, damit er zu diesem Bilde hier mein Gesicht haben konnte?«


  »Nein, er war die Ursache, daß ich um die Erlaubniß für ihn bat, Dich und den Vater zu malen, unter der Bedingung, daß er dies hier für mich arbeite.«


  »So? jetzt weiß ich auch, warum Du Deinen kostbaren Ring weggegeben hast; ich merkte es gleich, daß Du einen schlauen Plan hattest, mir ein Vergnügen zu machen.«


  Tito erschrak nicht; Romola’s kleine Illusionen über ihn hatten schon längst aufgehört, eine andere Empfindung als die der Befriedigung in ihm zu erregen; er begnügte sich damit, zu lächeln und zu antworten:


  »Ich hätte meinen Ring sparen können; Piero will kein Geld von mir nehmen, denn er hält sich damit, daß Du ihm saßest, für bezahlt. Nun wirst Du aber, während ich fern bin, jeden Tag diese lieblichen Symbole unseres gemeinsamen Lebens ansehen: das Schiff auf dem ruhigen Meere und den nie verwelkenden Epheu und diese Liebesgötter, die uns jetzt nicht mehr verwunden, und Blumenblätter, weich wie unsere Küsse, herniederschütten; und die Leoparden und Tiger, welche den Kummer Deines Lebens bedeuten, der jetzt erloschen ist; und die seltenen Seeungeheuer mit ihren klaren Augen, die sind — warte, was sind sie doch gleich? — richtig, die langweiligen Stellen in den schweren Büchern, welche unterhaltend wurden, seitdem wir neben einander saßen.«


  »Mein Tito!« rief Romola in einem halb lachenden Tone der Liebe und zugleich die Hand ausstreckend, »aber Du wirst mir doch den Schlüssel geben?«


  »Durchaus nicht!« antwortete Tito mit scherzender Bestimmtheit, indem er seine Gürteltasche öffnete und den Schlüssel hineingleiten ließ, »ich werde ihn in den Arno werfen.«


  »Wenn ich aber das Crucifix wieder einmal ansehen will?«


  »Gerade deswegen soll es von diesen Bildern der Jugend und Freude verdeckt bleiben.«


  Er hauchte einen leisen Kuß auf ihre Stirne, und sie schwieg, bereit nachzugeben wie alle starken Geister, da sie keinen haltbaren Grund zum Widerstand vor sich sah.


  Darauf begaben sie sich zu der schon wartenden Gesellschaft, die eine kleine ganz stattliche Procession bildete, indem sie über die Rubacontebrücke nach Santa Croce zog. Sie gingen langsam vorwärts, denn Bardo, der seit Jahren nicht gewohnt war, sein Haus zu verlassen, ging mit unsichereren Schritten als je; und dieser langsame Schritt paßte vortrefflich zu der gichtischen Würde des Messer Bartolommeo Scala, welcher mit seiner Tochter Alessandra die Feier durch seine Gegenwart verherrlichte. Es war ein alter Gebrauch bei der Trauung, lange Reihen von Verwandten und Freunden zu haben, so daß es früher sogar für nöthig befunden worden war, die Zahl gesetzlich auf vierhundert Personen — zweihundert von jeder Seite — zu beschränken; da nämlich die Gäste nach dieser Vorceremonie, so wie auch nach der Hochzeit selbst bewirthet werden mußten, so war diese erste Scene der Ehe eine zu Grunde richtende Ausgabe geworden, wie der gelehrte Leonardo Bruno, in seiner eigenen Angelegenheit, klagt. Bardo aber, der sich bei seiner Armuth in stolzer Unabhängigkeit vom leisesten Anschein: die Vortheile eines mächtigen Familiennamens ausnutzen zu wollen, erhalten hatte, wollte von keinen Einladungen auf Grund der Verwandtschaft etwas wissen, und die bescheidene Procession von zwanzig Begleitern der Verlobten bestand, mit drei oder vier Ausnahmen, aus Freunden Bardo’s und Tito’s, die wegen persönlicher Rücksichten ausgewählt worden waren.


  Bernardo del Nero schritt als eine Art Vorhut vor Bardo, der rechts von Tito geführt wurde, während Romola ihres Vaters linke Hand hielt. Bardo selbst war in der Santa Croce verheirathet worden und hatte darauf bestanden, daß Romola, statt in der kleinen Kirche von Santa Lucia neben ihrem Hause, dort getraut und vermählt werden solle, weil ihm in seinem Geiste eine vollständige Vision der großen Kirche vorschwebte, in welcher, wie er hoffte, ihm ein Begräbniß zwischen den Florentinern, die sich um ihre Vaterstadt verdient gemacht hatten, eingeräumt werden würde. Zum Glück war der Weg kurz, gerade und fern von dem lautesten Getöse des Carneval; wenn sie nur zurück sein konnten, ehe auf der großen Piazza vor der Santa Croce die Tänze oder Schaustellungen begannen. Der Westen war roth, als sie die Brücke überschritten, und goß ein weiches Licht über die hübsche Procession, welche durch die Anwesenheit des blinden Vaters eine gewisse Feierlichkeit hatte. Als die Ceremonie aber vorbei war, und Tito und Romola, die goldenen Fesseln des Schicksals an ihren Fingern, auf die breite Kirchentreppe heraustraten, war der Abend schon tief hereingedämmert mit seinen hier und da auftauchenden Sternen, und die Diener hatten ihre Fackeln angezündet.


  Als sie herauskamen, schlug ein seltsamer trauriger Gesang, wie der eines Miserere, an ihr Ohr, und sie bemerkten, daß am andern Ende der Piazza eine Volksmenge von irgend einem Gegenstand, der von dem Borgo de’ Greci herkam, angelockt wurde.


  »Wahrscheinlich einer ihrer Maskenzüge,« sagte Tito, der jetzt mit Romola allein war, während Bernardo sich mit Bardo beschäftigte.


  Während er so sprach, zeigte sich langsam auf einer Anhöhe, hoch über den Häuptern der Zuschauer, ein hohes und grausiges Bild des geflügelten Zeitgottes mit seiner Hippe und dem Stundenglase, von seinen Kindern, den Stunden, umgeben. Er saß auf einem ganz schwarz beschlagenen Wagen, die Stiere, die diesen zogen, waren gleichfalls schwarz überzogen, und nur ihre Hörner ragten weiß aus dem Dunkel hervor, so daß im düsteren Schatten der Häuser den entfernter Stehenden die Zeit mit ihren Kindern wie eine durch die Lüfte schwebende Erscheinung vorkam. Hinter ihnen schritt eine Procession, die wie eine Schaar Todter in ihren Leichenhemden, welche durch das Dunkel dahinglitten, aussah, und während sie langsam daherschwebten, sangen sie Klageweisen.


  Ein kalter Schauder packte Romola, denn im ersten Augenblicke schien es ihr, als ob die Vision ihres Bruders, die nichts aus ihrer Erinnerung verwischen konnte, zur Hälfte in Erfüllung ging. Sie schmiegte sich eng an Tito an, welcher, ihre Gedanken errathend, zu ihr sagte:


  »Wie Eure Florentiner doch zuweilen an so traurigen Späßen Gefallen finden! Sicherlich ist das eine Erfindung von Piero di Cosimo, der dergleichen widrige Scherze gern hat.«


  »Tito, ich wollte, es wäre nicht geschehen; es wird die Bilder jener Vision, deren ich umsonst loszuwerden suche, mir noch tiefer in’s Gedächtnis graben.«


  »Nicht doch, Romola, Du wirst von jetzt an nur auf die Bilder unseres Glücks blicken; ich habe alle Trauer von Dir abgesperrt.«


  »Aber sie ist noch da, nur verborgen,« antwortete Romola mit leiser Stimme, und kaum wissend, daß sie sprach.


  »Siehst Du, nun sind sie Alle fort,« rief Tito, »Du wirst diese häßliche Mummerei vergessen, wenn wir im Hellen sind, und einander in die Augen sehen können. Meine Ariadne darf nicht mehr zurückblicken, sondern nur vorwärts nach Ostern, wo sie mit ihrem Sorgenverscheucher triumphiren wird.«


  


  Einundzwanzigstes Capitel.

Florenz erwartet einen Gast.


  


  Es war am siebenzehnten November des Jahres 1494; länger als achtzehn Monate, seitdem Tito und Romola zur schönen Osterzeit endgültig vermählt worden waren, und ein regenbogenfarbiger Confectenschauer nach der alten griechischen Sitte, zum Zeichen, daß der Himmel ihr ganzes Doppelleben hindurch gleichsam Süßes auf sie herabregnen lassen würde, über sie ausgegossen war.


  Seit jener Osterzeit war aber eine große Veränderung in den Angelegenheiten von Florenz eingetreten, und wie in dem Baume, der Myriaden von Blüthen trägt, jede Knospe und ihre Frucht von dem ersten Umlauf des Saftes abhängt, so hing das Geschick Tito’s und Romola’s von gewissen großen politischen und socialen Verhältnissen ab, die eine Epoche in der Geschichte Italiens ausmachten.


  In diesem November, etwas länger als vor einer Woche, schien der Geist vergangener Jahrhunderte wieder in die Brust der Florentiner eingezogen zu sein. Die große Glocke im Thurm des Palastes hatte mit ihrem Hammer das Lärmzeichen gegeben, und das Volk hatte sich mit den rostigen Waffen, den Werkzeugen aller Art und improvisirten Knütteln versammelt, um die Medici zu vertreiben. Das San-Gallothor war dem anmaßenden, die Gemüther erbitternden Piero, der mit seinen erschrockenen Miethstruppen zu Pferde nach Bologna galoppirte, so wie seinem klügeren jüngeren Bruder, dem Cardinal, der sich in der Verkleidung eines Franciscanermönchs rettete, vor der Nase zugeschlagen worden, und man hatte einen Preis auf ihren Kopf gesetzt. Darauf wurden nach altherkömmlichem Brauch einige Häuser geplündert; die auf den öffentlichen Gebäuden angebrachten Schandgemälde von Personen, die sich vordem in Verschwörungen gegen die Medici eingelassen hatten, wurden ausgelöscht, und die in die Verbannung geschickten Feinde der Medici wurden zur Rückkehr aufgefordert. Die halbflüggen Tyrannen waren aus ihrem prachtvollen Nest in der Via Larga entflohen, und die Republik hatte die Macht, nach ihrem Willen zu handeln, wieder erlangt.


  Aber jetzt, eine Woche später, war der Palast in der Via Larga zum Empfange eines andern Bewohners hergerichtet worden, und, wenn Draperieen, welche die Straßen mit ungewohnten Farben überdachten, wenn Banner und Gewinde, die aus den Fenstern herabhingen, wenn Teppiche und Decken, die sich über alle Stufen und das Pflaster, welches auserwählte Füße betreten sollten, breiteten, unwiderlegbare Beweise von Freude sind, so war Florenz in der Erwartung seines neuen Gastes sehr freudig gestimmt. Der farbige Strom verbreitete sich vom Palaste in der Via Larga rund um die Kathedrale, dann von der großen Piazza della Signoria, und quer über den Ponte vecchio nach der Porta San Frediano, dem Thore, welches nach Pisa führt. Dort dicht neben dem Thore war ein Gerüst mit Baldachin für die Signoria errichtet worden, und der Doctor der Rechte, Messer Luca Corsini, fühlte sein Herz bei dem Gedanken, daß er eine lateinische Rede vorzutragen hatte, pochen; und jeder Oberalte in Florenz mußte sich bereit halten, mit glattem Kinn und schön gefüttertem seidenem Talar in Procession zu gehen; und die edlen Jünglinge sahen auf ihre reichen, neuen, nach der französischen Mode zugeschnittenen Tuniken, was den Fremden andeuten sollte, daß diese Gewänder eine ganz besondere Anmuth hätten, wenn sie von Florentinern getragen wurden; und eine große Schaar Geistlicher, vom Erzbischof in seinem Glanze bis zu dem Gefolge von schwarzen, weißen und grauen Mönchen, berathschlagte schon in der Frühe des Morgens, wie sie sich mit ihrer Masse von Reliquien, heiligen Fahnen und geweihten Edelsteinen ordnen sollte, daß ihr Zug mit der erwarteten Ankunft des erlauchten Gastes, der um drei Uhr Nachmittags erwartet wurde, zusammenfallen könne.


  Ein beispielloser Besucher! denn er war mit einer Armee, wie Italien sie noch nie gesehen hatte, über die Alpenpässe herabgestiegen; mit Tausenden von furchtbaren Schweizern, die gewohnt waren, eben sowohl aus Zuneigung oder Haß, als für den Lohn zu fechten, mit einer Schaar tapferer Ritter, die auf ihre Namen stolz waren, mit einem Fußvolk, wie es noch nie dagewesen war, von denen jeder hundertste Mann eine Arquebuse trug, ja sogar mit ehernen Kanonen, die nicht Steine, sondern eiserne Kugeln schleuderten, die nicht von Stieren, sondern von Pferden gezogen waren, und einen zweiten Schuß abfeuern konnten, ehe eine Stadt die Bresche, welche die erste Kugel gemacht hatte, auszubessern im Stande war. Einige verglichen den Ankömmling mit Karl dem Großen, dem angeblichen Erbauer der Stadt Florenz, dem willkommenen Besieger entarteter Fürsten, dem Ordner und Wohlthäter der Kirche; Andere wollten ihn lieber mit Cyrus verglichen wissen, dem Befreier des auserwählten Volks, dem Wiederhersteller des Tempels. Er war ja mit den erhabensten Plänen über die Alpen gekommen, er sollte Italien unter dem Jubel einer dankbaren und bewundernden Bevölkerung durchziehen; er sollte alle einander widerstreitenden Klagen in Rom schlichten; er sollte kraft des Erbrechts und einigen Kämpfens Besitz vom Königreich Neapel nehmen, und von diesem passenden Ausgangspunkt sollte er sich zur Besiegung der Türken aufmachen, welche er theils in Stücke hauen, theils zum Christenthum bekehren würde. Das war ein Plan der sich für den allerchristlichsten König schickte, für das Haupt Einer Nation, welche durch die Anschläge des schlauen Ludwig’s des Elften, der vor zehn Jahren voll Angst wegen seiner persönlichen Aussichten gestorben war, die gewaltigste unter den christlichen Monarchieen geworden war; und dieses Gegenmodell zu Cyrus und Karl dem Großen war eben der Sohn jenes schlauen Ludwig’s, der junge Karl der Achte von Frankreich.


  Sicherlich konnte, im Allgemeinen genommen, nichts großartiger oder mehr danach angethan sein, im menschlichen Herzen die Erinnerung an große Begebenheiten aufzufrischen, welche in der Geschichte der Völker als neue Grundlagen gedient hatten. Es herrschte eine weitverbreitete Ueberzeugung, daß die Ankunft des französischen Königs und seines Heeres in Italien eines von jenen Ereignissen war, bei welchen man wohl glauben konnte, daß Bildsäulen schwitzen, gespenstige feurige Krieger in der Luft kämpfen und vierfüßige Thiere Ungeheuer gebären, und daß dieselbe nicht nach der gewöhnlichen Ordnung der Schöpfung geschehe, sondern im besondern Sinne des Wortes ein Werk Gottes sei. Es war dieses eine Ueberzeugung, die sich weniger auf den nothwendig vorübergehenden Charakter einer gewaltigen fremden Invasion, als auf gewisse sittliche Gefühle gründete, welchen das Aussehen der Zeit die Gestalt von Ahnungen verlieh, — Gefühle, welche einen besonders bemerkenswerthen Ausdruck in der Stimme eines einzelnen Mannes gefunden hatten.


  Dieser Mann war Fra Girolamo Savonarola, Prior des Dominicanerklosters San Marco in Florenz. An einem Septembermorgen, als das Gerücht von dem Einrücken einer französischen Armee in Italien aller Leute Ohren erfüllte, hatte er in der Kathedrale über den Text: »Siehe, auch ich bringe eine Fluth von Gewässern über die Erde« gepredigt. Er glaubte, es wäre ein Zeichen von Oben, daß er verwichene Fasten gerade so weit mit der Erklärung des ersten Buches Mosis gekommen war; er glaubte ferner, daß die Wasserfluth, das Zeichen des rächenden Zornes und der läuternden Gnade, das von Gott selbst verkündete Symbol der französischen Armee sei. Seine Zuhörer, von denen einige für die ausgewähltesten Geister des Jahrhunderts, die gebildetsten Leute in der gebildetsten Stadt Italiens gehalten wurden, waren desselben Glaubens und hörten ihm mit schaudernder Ehrfurcht zu. Denn dieser Mann besaß eine unvergleichliche Gewalt, Anderen seine Ueberzeugung beizubringen und die verschiedenartigsten Charaktere zu beherrschen. Schon vor vier Jahren hatte er von der Hauptkanzel in Florenz verkündet, daß eine Geißel über Italien kommen und die Kirche läutern würde. Savonarola glaubte, und seine Zuhörer glaubten es mehr oder weniger zuversichtlich mit ihm, daß er eine Sendung gleich der der alten hebräischen Propheten habe, und daß die Florentiner, an die sie gerichtet war, in gewisser Beziehung ein zweites auserwähltes Volk seien. Der Glaube an prophetische Gaben war damals nichts Ungewöhnliches, und Seher, von künftigen Dingen Zeugniß ablegende Herolde, waren häufig, sowohl inner- als außerhalb der Klöster; aber gerade diese Thatsache ließ Savonarola desto mehr als eine großartige Ausnahme erscheinen. Während in Anderen die Gabe der Prophezeiung einem Dreierlichte glich, das die kleinen Winkel menschlicher Geschicke mit weihsagendem Geschwätz erleuchtete, war sie bei Savonarola wie ein gewaltiges Leuchtthurmfeuer, das zur Warnung und Leitung der Menschheit weit hinaus strahlte. Bei einigen der Besonnensten schöpfte der übernatürliche Charakter seines Einblicks in die Zukunft ein kräftiges Zeugniß aus den besonderen Verhältnissen des Jahrhunderts.


  Gegen Ende des Jahres 1492, in welchem Lorenzo de’ Medici starb und Tito Melema als ein Wanderer nach Florenz kam, genoß Italien eines von keiner nahen oder fernen Gefahr bedrohten Friedens und Glückes. Man fürchtete keine Hungersnoth, denn es waren reiche Jahrgänge von Wein, Korn und Oel gewesen; neue Paläste erhoben sich in allen schönen Städten und neue Landhäuser auf reizenden Abhängen und Gipfeln, und die Leute, welche mehr als ihren Antheil an diesen guten Dingen besaßen, hatten keine Besorgnisse vor der größeren Zahl derjenigen, die weniger besaßen. Denn die Waffen der Bürger waren rostig geworden, und die Völkerschaften schienen zahm zu sein und die Hände der Gebieter zu lecken, welche eine ganz fertige Armee bezahlten, wenn sie deren bedurften, gerade so wie sie für Smyrnaer Waaren zahlten. Selbst die Furcht vor den Türken hatte abgenommen, und der Papst fand es viel vortheilhafter, für eine kleine in der Ferne ersichtliche Vergiftung von ihnen Bestechungen anzunehmen, als Pläne zu entwerfen, sie zu besiegen oder zu bekehren.


  Kurzum, diese Welt mit ihrem getheilten Reich und ihrer weiten allgemeinen Kirche, schien eine ganz hübsche Niederlassung für die Wenigen, welche so weise oder so glücklich waren, ihren Vortheil von der Thorheit der Menschen zu ziehen; eine Welt, in der Wollust und Schlüpfrigleit, Lug und Verrath, Unterdrückung und Mord angenehm, nützlich und, wenn klug angestellt, durchaus nicht gefährlich waren. Und als eine Art Besatz oder Zierde für die solideren Genüsse der Tyrannei, Habsucht und Wollust diente die Gönnerschaft geschliffener Gelehrsamkeit und schöner Künste, so daß Schmeicheleien im ausgesuchtesten Latein damals zu jeder Stunde bestellt werden konnten, und ausgezeichnete Künstler stets bereit waren, das Heilige wie das Unfläthige mit unparteiischer Geschicklichkeit zu malen. Die Kirche war, so hieß es, niemals so entwürdigt durch ihr Oberhaupt, und hatte noch nie so wenige Zeichen erfrischenden lebendigen Glaubens in ihren geringeren Mitgliedern von sich gegeben, als jetzt, und dennoch gedieh sie besser als in manchen früheren Tagen. Der Himmel wölbte sich droben heiter und lächelnd, und hier unten war kein Vorzeichen eines Erdbebens.


  Doch lebte damals, wie wir gesehen haben, ein Mann in Florenz, der seit zwei Jahren und noch länger gepredigt hatte, daß eine Geißel drohe, daß die Welt nicht für die fortdauernde Bequemlichkeit von Heuchlern, Lüstlingen und Unterdrückern geschaffen sei. Aus jenen lächelnden Himmeln hatte er ein Schwert herabhängen gesehen, das Schwert der göttlichen Gerechtigkeit, das nur zu bald zur läuternden Bestrafung auf die Kirche und die Welt herabfahren würde. In dem glänzenden Ferrara hatte vor siebenzehn Jahren der Widerspruch zwischen der Lebensweise der Menschen und dem Glauben, den sie bekannten, einen gewaltigen Eindruck auf ihn gemacht, einen Eindruck, der genügend war, in ihm die Weltlust zu zerstören, und ihn mit dreiundzwanzig Jahren in’s Kloster getrieben hatte. Er glaubte, daß Gott der Kirche die heilige Leuchte der Wahrheit zur Leitung und Erlösung der Menschheit verliehen hatte, und er sah, daß die Kirche in ihrer Verderbtheit gleichsam eine Gruft geworden war, um diese Leuchte zu verbergen. Im Verlauf der Jahre nahm das Aergerniß zu und vermehrte sich, und die Heuchelei schien der Unverschämtheit Platz gemacht zu haben. Hatte die Welt nun keinen gerechten Regierer mehr? war die Kirche durchaus verlassen? Nein, sicher nicht! Im heiligen Buch befand sich eine Aufzeichnung des Vergangenen, in welcher man wie in einem Spiegel die Zukunft erkennen konnte, und das Buch zeigte, daß, als die Schlechtigkeit des auserwählten Volkes, dieses Sinnbildes der christlichen Kirche, zum Himmel schrie, das Gericht Gottes über dasselbe herabfuhr. Ja, die Vernunft selbst zeigte, daß die Rache nahe war, denn was sonst vermöchte wol die Menschen von ihrer Hartnäckigkeit im Bösen abzuwenden? Und wenn die Kirche nicht umkehrte, wie konnte die Verheißung in Erfüllung gehen, daß die Heiden bekehrt werden sollten, und daß die ganze Welt dem einen, wahren Gesetz unterworfen werden würde? Er hatte seinen Glauben in Gesichten widergespiegelt gesehen, eine Weise zu sehen, die sich schon seit seiner Jugend bei ihm offenbart hatte.


  Aber die wirkliche Kraft des Beweises lag bei Girolamo Savonarola in seiner eigenen lodernden Entrüstung beim Anblick des Unrechts, in seinem inbrünstigen Glauben an eine unsichtbare Gerechtigkeit, welche dem Unrecht ein Ende machen würde, und an eine unsichtbare Reinheit, der die Lüge und Unreinheit Gräuel waren. In seinem glühenden, machtliebenden Geiste, der an erhabene Zwecke glaubte und danach strebte, diese Zwecke durch die Anstrengungen eines gewaltigen edlen Willens zu erreichen, wurde der Glaube an einen erhabenen und gerechten Lenker der Dinge eins mit dem Glauben an eine rasche göttliche Einmischung, welche Strafen und Besserung bringen würde.


  Inzwischen waren unter dieser glänzenden Mummerei geistlicher und weltlicher Würden, welche das Leben glücklicher Kirchenfürsten und fürstlicher Familien so prunkend und angenehm zu machen schien, verschiedene Verhältnisse im Geheimen thätig, welche langsam die allgemeine Festlichkeit zu zerstören trachteten. Ludovico Sforza, voll fürstlicher Galanterie und edelmüthiger Gönner des unvergleichlichen Leonardo da Vinci, welcher die Herzogskrone von Mailand in der Hand hatte und sie lieber auf sein eigenes Haupt setzen, als sie auf dem eines schwächlichen Neffen lassen wollte, dem man leicht mit einigem Gift hinhelfen konnte, fürchtete sich sehr vor dem alten, von spanischen Eltern abstammenden König Ferdinand und dem Kronprinzen Alfons von Neapel, welche jeder Grausamkeit und Verrätherei, die ihnen nichts nützte, abhold waren. Letztere erklärten sich gegen die Vergiftung eines nahen Verwandten im Interesse eines lombardischen Usurpators; die königlichen Herrschaften von Neapel fürchteten sich dagegen vor ihrem Souverän, dem Papst Alexander Borgia; diese Drei sahen mit ängstlichen Blicken auf Florenz, daß es nicht mit seinem in der Mitte liegenden Gebiete die Sache durch heimliche Unterstützung entscheide, und alle Vier, sowie jeder andere kleine italienische Staat, fürchteten sich vor Venedig, dem behutsamen, wohlbefestigten und starken, welches seine Arme nicht nur die beiden Seiten des adriatischen Meeres entlang, sondern auch bis hinüber nach den Häfen der Westküste ausstrecken wollte.


  Man sagte, daß Lorenzo de’ Medici viel dazu beigetragen hatte, den verhängnißvollen Ausbruch dieser Eifersüchteleien zu hintertreiben, indem er die alte Allianz mit Florenz, Neapel und dem Papste aufrecht erhielt, und dabei Mailand überredete, daß jene Allianz zum allgemeinen Besten nöthig sei. Aber die unbedachtsame Eitelkeit des jungen Piero de’ Medici hatte bald das Resultat der gewandten Politik seines Vaters zunichte gemacht, und Ludovico Sforza, Verdacht wegen einer wider ihn gerichteten Liga schöpfend, sann über einen Plan nach, seine Gegner lahm zu legen; er beschloß, den französischen König einzuladen, in Italien einzumarschiren, um als Erbe des Hauses Anjou Besitz von Neapel zu nehmen. Gesandte oder, wie sie in der damaligen vielredenden Zeit hießen: oratori kamen und gingen; ein widerspenstiger Cardinal, der einen durch Bestechung erwählten Papst nicht anerkennen wollte und dessen persönlicher Feind war, kam und ging gleichfalls, und unterstützte mit warmer Rhetorik jene Einladung, und der junge König schien endlich ein williges Ohr zu leihen. So verbreitete sich im Jahre 1493 das Gerücht und ward immer lauter und lauter, daß Karl der Achte von Frankreich im Begriff sei, mit einem gewaltigen Heer die Alpen zu übersteigen; und die italiänischen Völkerschaften, welche, seitdem Italien aufgehört hatte, das Herz des römischen Kaiserreichs zu sein, gewöhnt waren, sich nach einem fremden Herrscher umzusehen, fingen an, seine Ankunft als Mittel zu betrachten, das Unrecht, das man ihnen zugefügt hatte, zu rächen und ihren Beschwerden abzuhelfen.


  Unter diesen Gerüchten hatte Savonarola die Versicherung gehört, daß seine Prophezeiung in Erfüllung gehen werde. Und was erfüllte das Ohr der alten Propheten sonst als der ferne Tritt fremder Heere, welche nahten, um das Werk des Gerichts zu vollziehen? Er sah nicht mehr auf’s Gerathewohl nach dem Horizont, woher der Sturm kommen sollte, er zeigte schon die aufsteigende Wolke. Die französische Armee war die neue Sündfluth, welche hereinbrechen und die Erde vom Unrecht säubern sollte; der französische König Karl der Achte war das von Gott erkorene Werkzeug, wie es einst Cyrus gewesen war, und alle Leute, welche das Gute dem Bösen vorzogen, mußten sich seiner Ankunft freuen, denn die Geißel würde nur die Unbußfertigen treffen. Daher möge jede Stadt und vor allen Florenz, das von Gott geliebte Florenz, an das er besonders die warnende Stimme gesendet hatte, Buße thun und umkehren, wie einstmals Niniveh, dann würde die Wetterwolke vorüberziehen und nur erfrischende Regentropfen zurücklassen.


  Fra Girolamo’s Wort war gewaltig; jetzt aber, da der neue Cyrus schon drei Monate in Italien war und nahe vor den Thoren von Florenz stand, wurde seiner Ankunft mit sehr gemischten Gefühlen, in welchen Besorgniß und Mißtrauen vorherrschten, entgegengesehen. Bis jetzt war noch nichts davon bekannt geworden, daß er irgend welchen Beschwerden abgeholfen hätte, und die Florentiner waren ihm offenbar für nichts zu Dank verpflichtet. Er hatte ihre starken Gränzfestungen besetzt, die Piero de’ Medici ihm ohne irgend ehrenvolle Bedingungen übergeben hatte; er hatte nichts gethan, den beunruhigenden Aufruhr in Pisa zu unterdrücken, wo man seine Anwesenheit benutzt hatte, um das florentinische Joch abzuschütteln, und Abgesandte, an deren Spitze sogar ein Prophet stand, konnten ihm keine andere Zusicherung entlocken, als daß er Alles in Ordnung bringen wolle, sobald er innerhalb der Mauern von Florenz sein würde. Dennoch hatte man die Genugthuung zu wissen, daß der Alle erbitternde Piero de’ Medici für seine schmähliche Uebergabe der Festungen hinausgejagt worden war, und bei dieser energischen Handlung hatte der Geist der Republik etwas von seinem alten Feuer wiederbekommen.


  Die Vorbereitungen zum Empfange des zweideutigen Gastes waren nicht durchweg die einer zur Unterwerfung bereiten Stadt. Hinter den glänzende Freude bedeutenden Draperieen und Bannern wurden, mit vollkommener Uebereinstimmung der Regierung und des Volkes, Vorbereitungen ganz anderer Art getroffen. Wohlversteckt hinter den Mauern befanden sich Miethstruppen der Republik, die man eilig aus den umliegenden Districten herbeigeholt hatte; alte Waffen wurden polirt, scharfe Werkzeuge und schwere Knüttel sorgfältig bereit gehalten, um beim ersten Zeichen ergriffen zu werden; vortreffliche Balken und Pfähle lagen da, um gelegentlich Barricaden zu bilden, sowie auch hinreichende Massen von Steinen, um einen überraschenden Hagel aus den höchsten Fenstern zu bewirken. Vor allen Dingen aber war das Volk besonders aufgelegt, gegen Jeden zu kämpfen, von dem es vermuthete, daß er den Tyrannen spielen wolle, da es sich erst vor Kurzem diesem neuen Vergnügen mit besonderer Vorliebe hingegeben hatte. Diese Stimmung wurde aber nicht durch den Anblick verschiedener Abtheilungen Franzosen vermindert, die schon vorher kamen, ihre Quartiere auszuwählen, etwa mit einem Falken auf der linken Faust und in der Rechten (figürlich gesprochen) ein Stück Kreide, um italiänische Thüren damit zu bezeichnen; besonders da glaubwürdige Geschichtschreiber bemerken, daß damals manche Söhne Frankreichs sich durch ein Benehmen, welches der Windbeutelei ziemlich nahe kam, auszeichneten, was nothwendigerweise die Lust der Florentiner an einigem Werfen mit Steinen erhöht haben mußte.


  Und dieses war die Stimmung in Florenz am Morgen des siebenzehnten Novembers im Jahre 1494.


  


  Zweiundzwanzigstes Capitel.

Die Gefangenen.


  


  Der Himmel war grau; das machte aber auf der Piazza del Duomo, der mit seinem Feiertagshimmel von blauen Draperien und seinen Gestirnen von gelben Lilien und Wappen bedeckt war, keinen großen Unterschied. Die Fahnenbündel waren an den Ecken der Taufkapelle entfaltet, aber noch lag kein Teppich auf der Treppe des Domes, denn der Marmor sollte von zahlreichen, nicht gerade erlauchten Füßen betreten werden. Es war die Zeit der Adventspredigten, und die nämlichen Ursachen, welche die Straßen mit Feiertagsfahnen belebt hatten, veranlaßten auch, daß man die Reden in der Kirche auf keine Weise versäumen durfte.


  Aber nicht Alle auf der Piazza eilten der Treppe zu; Leute hohen und niederen Standes eilten mit den raschen Schritten von Menschen, die Geschäfte haben, hin und her; dichte Gruppen von Redenden standen rings umher, einige mit der Absicht, zu spät zur Predigt zu kommen, andere ganz damit zufrieden, sie ganz und gar nicht zu hören.


  Der Ausdruck auf den Gesichtern dieser anscheinend Müßiggehenden war nicht der von Leuten, welche die angenehme Faulheit anbrechender Feiertage genießen wollen. Einige waren in eifrigem, lebhaftem Gespräche begriffen, Andere lauschten mit gespannter Theilnahme einem einzelnen Redner, kehrten sich aber von Zeit zu Zeit mit forschenden Blicken nach jedem Vorübergehenden um. An der Ecke, die nach der Via de’ Cerretani führt, gerade wo das künstliche Regenbogenlicht der Piazza aufhörte und das graue Morgenlicht auf die dunklen steinernen Häuser fiel, befand sich ein ausfallender Hausen Arbeiter, von denen die meisten an ihrer Kleidung und an ihrer Person die Abzeichen ihrer täglichen Arbeit, und fast alle irgend eine Waffe oder ein Werkzeug, das gelegentlich als Waffe dienen konnte, trugen. In dem grauen Straßenlicht, mit ihren bloßen nervigen Armen und schmutzigen Kleidern dastehend, bildeten sie einen um so grelleren Uebergang von der Helle aus der Piazza. Sie horchten auf den magern Notar Ser Cioni, welcher eben auf seinem Wege nach dem Dome stehen geblieben war. Seine beißenden Worte wurden noch vor drittehalb Jahren auf dem Marktplatz mit Verachtung aufgenommen, jetzt aber sprach er mit dem wohlgefälligen Gebahren eines Mannes, dessen Partei gerade die Oberhand hat, und der einigen Einfluß auf das Volk ausübt.


  »Sprecht mir nur nichts,« sagte er mit seiner schneidenden Stimme, »von blutdürstigen Schweizern oder wildem französischem Fußvolk; sie könnten eben so gut in den engen Gebirgspässen wie in unseren Straßen stecken; Bauern haben vormals die schönsten Armeen unserer Condottieri vernichtet, als sie sie zwischen die steilen Abgründe bekommen hatten. Ich sage Euch, die Florentiner brauchen in ihren eigenen Straßen keine Armee zu fürchten.«


  »Sehr wahr, Ser Cioni,« rief ein Mann, dessen Arme und Hände von einer rothen Farbe, die wie Blutflecken aussah, entstellt waren und der ein kleines Beil in seinem Gurt trug, »und diese französischen Cavaliere, welche neulich hereinkamen und sich in ihren stutzerhaften Wämsern so breit machten, haben eine Probe von dem Mahl, das wir ihnen auftischen können, gesehen. Ich trug meine Tuche nach Agrissanti, als ich meine schmucken Herrchen vorübergehen sah, die sich umschauten, als ob sie die Häuser der Vespucci und Agli für armselige Schmutzwohnungen hielten, und uns Florentiner dabei wie Hähne mit Kopfschleifen, und weiter sind sie ja auch nichts, anglotzten, als ob sie uns bemitleideten, daß wir nicht verständen, uns zu spreizen. Ja, meine feinen Galli49, sagte ich, steckt nur Eure Mägen recht heraus, ich hab’ eine Fleischaxt in meinem Gürtel, die auf diese Weise desto leichter in Euch eindringen wird, — als plötzlich die alte Kuh brüllte50 und ich also errieth, daß irgend etwas sich begeben haben mußte, ganz gleich was. So warf ich meine Tuche in den ersten besten Thorweg und nahm meine Fleischaxt, indem ich hinter meinen schmucken Cavalieren her nach der Vigna Nuova lief. Was gibt es denn, Guccio? rief ich, als er mir entgegen kam. — Ich glaube, die Medici kommen zurück, sagte Guccio. — Aha, das dachte ich mir! Und damit errichteten wir eine Barricade, und die Franzosen sahen hinter sich und gewahrten, daß sie in eine Falle gerathen waren. Und da kommt noch ein ganzer Schwarm von unseren Ciompi51 und einer von ihnen mähte mit einer Sichel, die er eben in der Hand hatte, eine von den Federn eines dieser stattlichen Cavaliere ab — es ist wahr! und die Mädchen schleuderten von oben einige Steine herab, um sie zu erschrecken. Piero de’ Medici war aber doch nicht gekommen! Wie Schade, denn wir hätten ihm weder Beine noch Flügel gelassen, um damit wieder fort zu kommen.«


  »Wohl gesprochen, Oddo!« rief ein junger Schlachter mit dem Messer im Gurt, »und ich glaube, Piero wird sich lange besinnen, ehe er Lust verspürt, zurückzukehren, denn er sah erschrocken aus wie ein gescheuchtes Hühnchen, als wir ihn auf der Piazza drängten und jagten. Er ist ein Feigling, sonst hätte er besser Stand gehalten, als seine Reiter ankamen. Wir wollen aber keine Medici mehr hinunterwürgen, was uns der französische König sonst auch zu verschlucken geben mag.«


  »Mir gefallen aber diese französischen Kanonen nicht, von denen man spricht,« sagte Goro, der trotz der Beschwerden von zwei Jahren noch eben so fett war wie vordem. »San Giovanni schütze uns! Wenn der liebe Herrgott es so gut mit uns meint, wie Euer Mönch behauptet, Ser Cioni, warum hat er die Franzosen nicht auf einem anderen Wege nach Neapel geschickt?«


  »Ganz richtig, Goro,« sagte der Färber, »die Frage darf man wol stellen! Du bist doch lange nicht ein solcher Kürbiskopf, wie ich immer glaubte. Sie hätten ja über Bologna nach Neapel gehen können; wie, Ser Cioni? oder wenn sie durch Arezzo marschirt wären, wir hätten uns gar nichts daraus gemacht.«


  »Ihr Thoren! es wird zum Frommen und Ruhm von Florenz sein!« hub Ser Cioni an, aber er wurde von dem Ausrufe: »Seht dorthin!« unterbrochen, welcher von mehren Seiten zugleich erscholl, während Alles sich nach der Gesellschaft, welche die Via de’ Cerritoni entlang kam, zuwandte.


  »Es ist Lorenzo Tornabuoni und einer der französischen Edelleute, die in seinem Hause wohnen,« sagte Ser Cioni in wegwerfendem Tone bei dieser Unterbrechung, »er stellt sich, als ob er sehr zufrieden aussähe, dieser schlaue Tornabuoni, aber er ist im Herzen medizäisch — vergeßt das nicht!«


  Die herannahende Gesellschaft war eine glänzende, denn es zeigte sich nicht nur die ausgezeichnete Persönlichkeit Lorenzo Tornabuoni’s und die glänzende Kleidung des Franzosen mit seinem sorgfältig ausgekramten Leinen und der prachtvollen Stickerei, sondern auch noch zwei hochgeborene, für die bevorstehende Procession schön gekleidete Florentiner, und zur Linken des Franzosen befand sich eine Gestalt, welche von keiner noch so großen Absichtlichkeit oder einer noch so großen Fülle von Brokatstoffen verdunkelt werden konnte — eine Gestalt, die wir schon öfters erblickt haben. Er war nur in Schwarz gekleidet, weil er trauerte; aber das Schwarz sollte jetzt mit einem rothen Mantel bedeckt werden, denn auch er ging mit der Procession als lateinischer Secretär des Zehner-Raths.


  Tito Melema hatte im Verkehr mit den französischen Gästen hervorragend große Dienste geleistet, und zwar wegen seiner Kenntniß von Süditalien wie wegen seiner Fertigkeit im Französischen, das er schon in seiner frühen Jugend gesprochen hatte, und so hatte er mehr als einen Besuch im französischen Lager zu Signa gemacht. Der Glanz des Glücks umgab ihn; er lächelte, lauschte, erklärte mit seiner gewöhnlichen, anmuthigen, anspruchslosen Leichtigkeit, und nur ein sehr geübtes Forscherauge hätte eine gewisse Veränderung an ihm bemerkt, die nicht dem Verlauf von achtzehn Monaten zuzuschreiben war. Es war dies jene Veränderung, die von dem gänzlichen Scheiden sittlicher Jugendlichkeit, von der klaren, selbstbewußten Annahme einer Lebensbestimmung herrührt. Die Züge des Gesichts waren sanft wie immer und die Augen noch eben so hell; aber etwas fehlte — ein Etwas, was eben so schwer zu beschreiben ist wie das Wechseln der Morgendämmerung.


  Der Franzose zog eben nähere Erkundigungen über das Ceremoniell ein, ehe er nach Signa zurückkehrte, und wollte nur noch einen Ueberblick über die Piazza del Duomo haben, wo die königliche Procession religiöser Zwecke wegen halten sollte. Diese vornehme Gesellschaft zog Aller Augen auf sich, als sie die Piazza betrat; aber diese Blicke waren nicht durchaus herzlich und bewundernd: es fielen nicht völlig leise anspielende und verdeckte Bemerkungen auf die hufförmigen Schuhe des Franzosen — zarte Schmeicheleien des königlichen Ueberflusses an Zehen, und man machte sich eben nichts daraus, daß einige Schmähungen über ,Anhänger der Medici« hörbar wurden. Aber Lorenzo Tornabuoni besaß jene Gabe, seinen Aerger zu verbergen, welche von Jemandem, der nach Volksgunst strebt, verlangt wird; und zu Tito’s Charakter, bösen Willen durch gute Laune zu überwinden, kam noch die leidenschaftslose Empfindung des Fremdlings rücksichtlich der Personen und Verhältnisse, welche die tiefsten Leidenschaften der Eingeborenen aufregen. Als die Gesellschaft an dem Punkte angekommen war, von wo aus sie einen Seitenanblick vom Dom hatte, machte sie Halt. Die über dem mittleren Thorwege angebrachten Festons und Inschriften wurden beanstandet, und Tornabuoni winkte dem Piero di Cosimo, der, wie er es um diese Tageszeit zu thun gewohnt war, vor Nello’s Laden müssig umherschlenderte. Es entspann sich bald eine lebhafte Verhandlung, welche durch das Staunen des Franzosen über Piero’s eigenthümliche Schärfe der Bemerkungen, die Tito wörtlich übersetzte, sehr unterhaltend würde. Sogar mürrische Zuschauer wurden neugierig, und ihre Züge nahmen bald den halb lächelnden, halb gedemüthigten Ausdruck an, welcher Leuten eigenthümlich ist, die zu weit entfernt stehen, um einen Scherz mit anzuhören, der ein ansteckendes Gelächter erregt. Es war für Tito ein köstlicher Augenblick, denn er war der Einzige in der Gesellschaft, der einen so unterhaltenden Dolmetsch abgeben konnte, und ohne die mindeste Anlage zu triumphirender Selbstbefriedigung schwelgte er in dem Gefühle, daß er ein Gegenstand der Beliebtheit war, und sonnte sich am Licht wohlgefälliger Blicke. Das Regenbogenlicht fiel auf die Gruppe der Lachenden, und die ernsten Kirchengänger waren innerhalb der Kirchenmauern verschwunden. Es schien, als ob die Piazza für einen wirklichen florentiner Feiertag geschmückt worden war.


  Inzwischen schritten in dem matten Licht der ungeschmückten Straßen andere Ankömmlinge daher, die nicht mit feiner Wäsche und Brokat prunkten, und deren Stimmung nichts weniger als heiter war. Auch hier erblickte man französische Trachten und Hackenschuhe, aber hinter ihnen drängte sich eine immer mehr und mehr anschwellende Masse nicht bewundernder Florentiner. Voran dieser ganzen Menge befanden sich drei dürftig gekleidete Männer; Jedem von ihnen waren die Hände mit Stricken gebunden, und ein Seil schlang sich um Hals und Leib, so daß der, welcher das Ende des Seiles hielt, jede ungebärdige Bewegung durch eine Drohung des Erwürgens hindern konnte. Die, welche die Seile hielten, waren französische Soldaten, die in gebrochenem Italiänisch und durch Hiebe mit den knotigen Tauenden ihre Gefangenen zum Betteln anhielten. Zwei von diesen Letzteren gehorchten und riefen jeden Florentiner, der ihnen begegnete, indem sie ihm ihre gebundenen Hände entgegenstreckten, in kläglichem Tone zu:


  »Um der Liebe Gottes und der heiligen Jungfrau willen, schenkt uns Etwas zu unserem Lösegeld! Wir sind Toskaner und in Lunigiana zu Gefangenen gemacht.«


  Der dritte Mann hingegen verharrte, trotz aller Schläge mit dem geflochtenen Tau, in tiefem Schweigen. Sein Aussehen war von dem seiner Mitgefangenen durchaus verschieden. Diese waren jung und kräftig und glichen in der dürftigen Bekleidung, welche die Habsucht ihrer Wächter ihnen gelassen hatte, gemeinen, unverschämten Bettlern. Jener aber hatte die Gränze des Alters überschritten, und konnte nicht weniger als vier- oder fünfundsechszig Jahre zählen. Sein Bart, der ihm aus Mangel an Pflege lang gewachsen war, und das Haar, welches dicht und starr um den kahlen Scheitel hing, war fast ganz weiß. Seine kräftige Gestalt war noch fest und gerade, obgleich abgemagert, und schien trotz des Alters Energie anzudeuten — ein Ausdruck, der sich auch zum Theil in den dunkeln Augen und dicken schwarzen Brauen zeigte, welche seltsam gegen sein gelbliches, blutleeres, tiefgefurchtes Gesicht mit den dünnen grauen Haaren abstachen. Und doch lag in diesen Augen etwas Krampfhaftes, was der ab und zu aufblitzenden Energie widersprach; nachdem sie mit heftiger Wildheit Fenster und Menschen angestarrt hatten, senkten sie sich wieder mit stieren, unsicheren Blicken zu Boden. Seine Lippen rührten sich nicht, und er ließ seine Hände voll Entschlossenheit herabhängen. Er wollte nicht betteln.


  Die Florentiner sahen dieses mit steigender Erbitterung. Viele, die vor ihrer Thüre standen oder ruhig ihres Weges daher kamen, hatten gleich milde Gaben gespendet, Einige als halb unfreiwillige Antwort auf eine im Namen Gottes an sie ergangene Bitte, Andere in der nicht lange fragenden Angst vor der französischen Soldateska — einer Angst, welche durch die Berichte über ihre grausame Kriegführung erzeugt war, und welche die Franzosen als eine Bürgschaft für die Straflosigkeit ihrer unverschämten Handlungen betrachteten. Als die Gruppe aber tiefer in die Stadt vorgedrungen war, verschwand nach und nach diese Willfährigkeit, und die Soldaten sahen sich von einer immer zunehmenden Schaar von Männern und Burschen begleitet, welche einen Chorus von Ausrufungen anstimmen, die fremden Ohren auch ohne Dolmetsch verständlich sein mußten. Die Soldaten selbst fingen an, ihrer Lage keinen Geschmack abzugewinnen, denn wiewol sie eine starke Neigung verspürten, von ihren Waffen Gebrauch zu machen, so wurden sie doch von der Nothwendigkeit, ihre Gefangenen fest zu halten, daran verhindert, und sie eilten jetzt vorwärts, in der Hoffnung, irgend ein Wirthshaus als Schutz zu finden.


  »Französische Hunde! Bullenfüße! reißt ihnen die Piken aus der Hand! Schneidet die Stricke durch und laßt sie ihren Gefangenen nachlaufen! Sie werden so rasch laufen wie Gänse, — seht Ihr nicht, daß sie Schwimmpfoten haben?« — Das waren die einzelnen Rufe, von denen die Soldaten dunkel ahnten, daß sie Schmähungen und vermuthlich Drohungen vorstellten. Aber Jeder schien eher geneigt, zu derlei muthigen Ausrufungen anzuregen, als danach zu handeln.


  »Heiliger Gott! ist das ein Anblick!« rief der Färber, sobald er sah, was der sich nähernde Auflauf zu bedeuten hatte, »und die Narren thun nichts als Schreien. Kommt! kommt!« fuhr er fort, die Axt aus dem Gürtel reißend, und vom Schlächter und seinen übrigen Begleitern, mit Ausnahme Goro’s, der sich eilig durch eine enge Gasse entfernte, gefolgt, auf den Volkshaufen zueilend.


  Der Anblick des Färbers, wie er mit blutrothen Armen und erhobener Axt, und seine rohen Genossen hinter sich, herbeistürmte, wirkte aufregend auf das Volk. Nicht etwa, daß er etwas Anderes that, als den Soldaten vorbeieilen und sich, seine Axt schwingend, ganz unter seine Mitbürger mischte; aber er hatte, wie das Wallen eines wohlbekannten Banners, als zum Straßenkampf ermuthigendes Symbol gedient. Und das erste Zeichen, daß die Feuersbrunst zum Ausbruch kommen würde, war Etwas, was so schnell zum Vorschein kam wie das unbedeutende Züngeln eines Flämmchens, — dieses erste Zeichen war eine Handlung des koboldartigen Lollo (des Burschen des schon bekannten Marktschreiers), der den sinnreichen Knaben, welche die größere Mehrzahl des Volkshaufens bildeten, voran tanzte und höhnte.


  Lollo fühlte zwar kein besonders großes Mitleiden mit den Gefangenen, da er aber wußte, daß er ein vortreffliches Messer, einen Gefährten, der ihn nie im Stiche ließ, bei sich hatte, so war es ihm gleich vom Anfang an als ein sehr unterhaltender und geschickter Streich erschienen, vorzuspringen, einen Strick zu durchschneiden und zurück zu springen, ehe der Soldat, der das Tau hielt, von seiner Waffe Gebrauch machen könne. Und jetzt, als das Volk anfing lauter zu schreien und heftiger zu drängen, fühlte Lollo, daß der Augenblick für ihn gekommen sei. Er befand sich eben ganz in der Nähe des ältesten Gefangenen, und im Nu hatte er das Seil durchgeschnitten.


  »Lauf’ zu, Alter« zischelte er dem Gefangenen in’s Ohr, sobald das Seil auseinander war, und er selbst gab ihm das Beispiel, indem er, als ob er Flügel hätte, wie ein gescheuchter Vogel davon lief.


  Die Empfindungen des Gefangenen waren lebendig genug, die Gelegenheit zu ergreifen. Der Gedanke an Flucht hatte ihm immer vorgeschwebt und er hatte aus der Volksstimmung neue Hoffnung geschöpft. Er floh daher sogleich, aber alle seine Eile würde ihm schwerlich etwas genützt haben, hätten sich die Florentiner nicht alsbald zwischen ihn und seinen Wächter geworfen. Er floh nach der Piazza zu, aber bald hörte er Schritte hinter sich, denn die beiden andern Gefangenen waren gleichfalls befreit, und die Soldaten bahnten sich ringend und kämpfend ihren Weg, so gut es ihnen eben ihre hufenförmig gearbeiteten Schuhe erlaubten, durch die Menge, von der sie, wenn auch nicht ernstlich angegriffen, aber doch aufgehalten wurden.


  Einer der beiden jüngeren Gefangenen wandte sich dem Borgo Lorenzo zu und lenkte dadurch einen Theil des Tumults ab, aber das hauptsächlichste Gedränge schob sich immer noch nach der Piazza zu, wo Aller Augen mit ängstlicher Neugier es näher kommen sahen. Die eigentliche Ursache konnte nicht sogleich genau ermittelt werden, da die französischen Trachten durch die umgebenden Volkshaufen verdeckt wurden.


  »Gefangene entflohen!« rief Lorenzo Tornabuoni, als er und seine Gesellschaft sich eben der Treppe des Doms zuwendeten und einen Gefangenen bei sich vorbeistürzen sahen. »Das Volk begnügt sich nicht damit, neulich den Bargello52 ausgeplündert zu haben; wenn keine andere Behörde da ist, so müssen sie über die Sbirren herfallen und Diebe befreien. Ah, da ist ein französischer Soldat, das wird schon ernsthafter.«


  Der Soldat, den er sah, kämpfte sich die nördliche Seite der Piazza entlang durch, während der Gegenstand seiner Verfolgung gerade die entgegengesetzte Richtung genommen hatte. Dieser Gegenstand war der älteste der Gefangenen, welcher eben um die Taufkapelle bog und dem Dom zueilte, entschlossen, lieber in diesem Heiligthum Schutz zu suchen, als sich auf die Schnelligkeit seiner Füße zu verlassen. Indem er aber die Stufen hinaneilte, strauchelte er und stürzte herab, gerade zwischen die Gruppe der Signori, deren Rücken ihm zugewendet waren, und er konnte sich nur dadurch halten, daß er einen von ihnen beim Arm erfaßte.


  Tito Melema war es, der diesen Griff fühlte. Er wandte sein Haupt, und sah das Gesicht seines Pflegevaters, Baldassarre Calvo, dicht neben dem seinigen.


  Die Beiden blickten einander an, schweigend wie der Tod. Baldassarre mit düsterer Wildheit und einem immer festeren Griff der schmutzigem abgezehrten Hände auf den in Samt gekleideten Arm; Tito, mit Wangen und Lippen, aus denen alles Blut gewichen war, und vom Schrecken wie festgezaubert.


  Der erste Laut, den Tito hörte, war das kurze Lachen Piero’s di Cosimo, der dicht neben ihm stand und der Einzige war, der sein Gesicht sehen konnte.


  »Ha ha ha! Jetzt weiß sich, wie ein Gespenst sein muß!«


  »Das ist einer von den entwischten Gefangenen,« sagte Lorenzo Tornabuoni. »Wer mag es wol sein?«


  »Gewiß irgend ein Verrückter!« sagte Tito.


  Er wußte kaum, wie diese Worte über seine Lippen gekommen waren. Es gibt Augenblicke, in denen unsere Leidenschaften statt unserer sprechen und urteilen, und wir scheinen dabei zu stehen und uns zu wundern. Sie enthalten eine Einflüsterung des Verbrechens, welches in einem Augenblicke das Werk langer Vorherüberlegung verrichtet.


  Die Beiden hatten ihre Blicke nicht von einander gelassen, und Tito schien es, nachdem er gesprochen hatte, daß ein magisches Gift aus Baldassarre’s Augen gesprüht sei, und daß er es durch seine Adern strömen fühle. Im nächsten Augenblicke aber hatte Baldassarre Tito’s Arm losgelassen und war in’s Innere der Kirche verschwunden.


  


  Dreiundzwanzigstes Capitel.

Zu spät überlegt.


  


  »Ihr seid aber leicht zu erschrecken« rief Piero, abermals höhnisch lachend. »Mein Porträt ist nicht so gut wie das Original, aber der alte Kerl hatte in der That einen Tigerblick. Ich muß in den Dom hineingehen und ihn nochmals sehen.«


  »Es ist nicht angenehm, von einem Verrückten angepackt zu werden, wenn es wirklich ein Wahnsinniger war,« sagte Lorenzo Tornabuoni mit einer höflichen Entschuldigung gegen Tito. »Vielleicht ist es aber nur ein Spitzbube. Wir werden ja hören; jedenfalls müssen wir zusehen, ob wir Autorität genug haben, um eine Reibung zwischen unserer Bevölkerung und Euren Landsleuten zu verhindern,« fuhr er, zu dem französischen Herrn gewendet, fort.


  Sie schritten mit gezückten Schwertern, von allen ruhigen Zuschauern begleitet, auf den Volkshaufen zu. Tito ging mit ihnen, er mußte erfahren, was Andere über Baldassarre wußten, und dem ersten Schreck, der ihn gelähmt hatte, folgten die raschen Entschlüsse, zu denen Todesgefahr furchtsame Charaktere aufstachelt.


  Der aus Männern und Jungen zusammengesetzte Pöbelhaufen, welcher geneigter war, den Soldaten anzuschreien und zu belästigen, als wirkliche Wunden auszutheilen oder zu empfangen, machte bei der Annäherung der Signori mit ihren bloßen Schwertern Platz, und der französische Soldat wurde befragt. Er und seine Kameraden hatten ganz einfach ihre Gefangenen in die Stadt gebracht, daß diese sich ein Lösegeld zusammenbitten möchten; zwei von den Gefangenen waren toskanische, bei Lunigiana gefangene Soldaten, der Andere, ein ältlicher Mann, hatte sich bei einer Schaar Genueser befunden, die mit den französischen Fouragirern in der Nähe von Fivizzano handgemein geworden war. Er war möglicherweise wahnsinnig, aber unschädlich. Weiter wußte der Soldat nichts, da er von dem, was der alte Mann sagte, kein Wort verstehen konnte. Dies Alles hörte Tito mit an, aber er war für alles Andere taub, bis er geradezu angeredet wurde. Es war Tornabuoni, der sprach:


  »Wollt Ihr mit uns zurückgehen, Melema? Oder da der Herr hier sich jetzt nach Signa begibt, wollt Ihr nicht so weise sein, der Mode des Tages zu huldigen und den Mönch mit anhören, der heute Morgen einem angeschwollenen Strome gleichen wird; Ihr wißt, wir Alle müssen dies thun, um unsere medizäische Haut zu retten. Ich würde jedenfalls gehen, wenn ich die gehörige Muße hätte.«


  Tito’s Gesicht hatte jetzt seine Farbe wieder gewonnen, und er vermochte es über sich, heiter lächelnd zu antworten:


  »Natürlich gehöre ich zu den Bewunderern des begeisterten Redners; aber unglücklicherweise werde ich bis zur Procession beim Secretarius beschäftigt sein.«


  »Ich,« sagte Piero »gehe in den Dom, um den alten, wüsten Menschen wieder zu sehen.«


  »Dann habt doch die Güte, lieber Piero, ihn zu einem der Hospitäler für Reisende zu führen,« sagte Tornabuoni, »die Mönche werden schon sehen, ob er in einen Käfig gesperrt werden muß.«


  Die Gesellschaft trennte sich, und Tito begab sich nach dem Palazzo Vecchio, wo er Bartolommeo Scala antreffen sollte. Der Weg war nicht weit, dehnte sich aber für Tito wie die Minuten eines Morgentraumes aus; der beschränkte Raum der Piazza und der Straße enthielt Erinnerungen, Erwartungen und quälende Besorgnisse, welche die Begebenheiten von Monaten hätten umschließen können. Es war ihm, als ob eine Schlange seine Glieder umringe. Baldassarre am Leben und in Florenz, das war eine lebende Rache, welche eben so wenig rasten möchte, als eine Schlange ruht, bis sie nicht ihre Beute zermalmt hat. Es lag nicht im Charakter jenes Mannes, einen Schimpf ungeahndet hingehen zu lassen; seine Liebe und sein Haß besaßen jene leidenschaftliche Gluth, welche das ganze andere Wesen des Menschen unterjocht, und bewirkt, daß er sich seiner Leidenschaft opfert, als ob diese eine Gottheit sei, die man mit der Zerstörung seiner selbst verehren müsse. Baldassarre hatte ihn losgelassen und war verschwunden. Tito wußte nur zu wohl, was das zu bedeuten hatte, nämlich daß die Rache wohlüberdacht werden würde, um sicher zu sein. Hätte er nicht die entscheidenden Worte: »es ist ein Verrückter!« gesagt, hätte er die Geistesgegenwart und den Muth gehabt, der nöthig war, um Baldassarre wiederzuerkennen, wäre da die Gefahr nicht viel geringer gewesen? Er hätte ja erklären können, daß er zuverlässige Mittheilungen von Baldassarre’s Tod zu besitzen geglaubt hatte, und die Einzigen, welche sichere Kunde genug hatten, ihm zu widersprechen, waren Fra Luca, der todt war, und die Bemannung der zweiten Galeere, die diesem die Nachricht von der Begegnung mit den Piraten überbracht hatte. Die Möglichkeit war gar zu gering, daß Baldassarre je wieder mit einem von jener Schiffsbesatzung zusammengetroffen war, und Tito sah voll Bitterkeit ein, daß eine zeitige, wohl ausgesonnene Lüge ihn von allen verhängnißvollen Folgen gerettet hätte. Aber um diese Lüge zu sagen, hätte es in dem Augenblicke einer krampfhaften Erschütterung der vollkommensten Selbstbeherrschung bedurft; er schien ohne Vorüberlegung gesprochen zu haben, und die Worte waren hervorgekommen, wie eine plötzliche im Dunkel gezeugte und genährte Geburt.


  Tito erfuhr jenes unerbittliche Gesetz menschlicher Geister, daß wir uns zu plötzlichen Thaten durch die wiederholte Wahl zwischen Gut und Bös, welche nach und nach den Charakter bildet, vorbereiten.


  Es gab nur noch einen Rettungsweg für ihn, nämlich den, wenn Baldassarre’s Rache mißlang. Und — Tito faßte einen Gedanken, der wirklich grausamer war, als er je einen hatte in sich aufsteigen lassen — konnten seine eigenen zufälligen Worte nicht einige Wahrheit enthalten? wenigstens so viele Wahrheit, ihn in seinem Abläugnen jeder Auseinandersetzung, die Baldassarre etwa über ihn geben konnte, zu vertheidigen? Der alte Mann mit seinem leidenschafterfüllten Herzen und Hirn sah seltsam und wild aus, sein Leiden mochte aller Wahrscheinlichkeit nach Irrsinn erzeugt haben. Wenn dem so war, konnte die Rache, die darauf ausging, Tito Schmach zu bereiten, vereitelt werden.


  Es gab aber noch eine andere Rache, welche nicht durch sinnreiche Lügen unwirksam gemacht werden konnte. Baldassarre gehörte einem Stamme an, dem ein Dolchstoß ein eben so naturgemäßer Antrieb scheint, als das Hervorstrecken einer Tigerkralle. Tito bebte mit schaudernder Furcht vor Beschimpfung zurück, aber er besaß auch jene physische Furcht, welche von einem weichen, vergnügungsliebenden Charakter unzertrennlich ist, und welche den Mann verhindert, Wunden und Tod, als einer willkommenen Erlösung von Schmach, zu trotzen. Seine Gedanken richteten sich sogleich auf eine geheime Rüstung, die ihn vor einer Rache schützen sollte, die keine Schlauheit abzuwenden im Stande war.


  Er staunte über die Macht der heftigen Furcht, die sich seiner bemeistert hatte. Es schien ihm, als wäre er von einer verderblichen Krankheit befallen, die plötzlich den fröhlichen, jugendlichen Lebensmuth in Gram verwandelt hätte.


  Noch ein Ausweg blieb ihm offen. Er konnte umkehren, Baldassarre aufsuchen, ihm Alles gestehen — ihm und Romola und der ganzen Welt. Das fiel ihm aber gar nicht bei. Die Reue, welche dem Uebel jedes Ankertau kappt, bedingt etwas mehr als selbstische Furcht. Er fühlte nicht, daß Kraft und Sicherheit nur in der Wahrheit liegen; die einzige Kraft, auf die er baute, lag in seiner Schlauheit und Verstellungskunst. Jetzt, da die erste Erschütterung, welche die verrätherischen Anzeichen der Furcht in ihm erweckt hatte, vorüber war, glaubte er vermittelst kaltblütigen Betrugs und einer schützenden Rüstung auf alle Ereignisse vorbereitet zu sein.


  Es war eine bezeichnende Thatsache in Tito’s Plänen bei dieser Krisis, daß ihm keine ausdrücklichen Mittel, sich von Baldassarre zu befreien, in den Sinn kamen. Alle anderen Möglichkeiten, sogar seine Flucht aus Florenz schwebten ihm vor, aber er dachte an keinen Entwurf, seinen Feind los zu werden. Seine Angst erzeugte keine thätliche Bosheit, und er wäre noch immer froh gewesen, keinem Menschen einen Kummer zu verursachen. Er hatte es sich einfach zur Aufgabe gestellt, sich das Leben angenehm zu machen, sein irdisches Loos, wenn möglich, so zu tragen, daß es ihn nirgends drücke, und diese Aufgabe hatte ihn zu verschiedenen Malen in unerwartete Lagen gebracht. Die Frage war jetzt, nicht ob er den allgemeinen Druck des Schicksals mit seinen leidenden Nebenmenschen theilen solle, sondern ob alle Hilfsquellen der Lüge verhindern könnten, daß er von den Folgen seiner gewöhnlichen Lebensaufgabe zermalmt würde.


  


  Vierundzwanzigstes Capitel.

Innerhalb des Doms.


  


  Als Baldassarre mit seinen zusammengebundenen Händen und dem Seile um Hals und Leib sich seinen Weg hinter den Vorhang bahnte und das Innere des Domes vor sich sah, fuhr er von Erstaunen befangen zurück und blieb am Thorwege stehen. Er hatte erwartet, ein großes Schiff mit nichts als leblosen Bildern, Nebenaltären mit unangezündeten Kerzen, trüben Gemälden, bleichen und starren Bildsäulen, höchstens mit einigen Betenden in ferner Emporkirche, die einen einförmigen Gesang begleiteten, zu erblicken. Das war der gewöhnliche Anblick von Kirchen für einen Mann, der sie niemals in einer religiösen Absicht besucht hatte.


  Statt dessen sah er eine ungeheure Menge glühender, lebender Gesichter, in athemlosem Schweigen der, in dem Winkel zwischen Schiff und Emporkirche angebrachten Kanzel zugewendet. Die andächtige Menge bestand aus Personen der verschiedensten Stände, von Magistratspersonen und feinsterzogenen Damen bis zu Handwerkern in ihrer groben Kleidung und Landleuten. Auf der Kanzel stand ein Dominicanermönch mit stark markirten Zügen und dunklem Haar, das Crucifix in der Hand haltend und predigend. Während der ersten Augenblicke merkte Baldassarre nicht auf die Predigt, und obgleich er geräuschlos eingetreten war, hatten ihn dennoch einige dem Thorwege zunächst stehende Anwesende mit verwunderten oder gar mißtrauischen Blicken gemustert. Das Seil zeigte deutlich, daß er aus der Gefangenschaft entwischt, aber in diesem Falle war die Kirche eine Zufluchtsstätte, auf die er ein Recht hatte. Sein Alter und der wüste Blick des Elends waren eher geeignet, Mitleid als Angst zu erregen, und wie er so regungslos dastand, die Augen gleichsam geistesabwesend bald auf den weiten Raum vor sich, bald auf das Pflaster zu seinen Füßen gerichtet, ließen Diejenigen, welche sein Eintreten bemerkt hatten, bald ab, ihn anzusehen, und vertieften sich wieder in das gewaltigere Interesse, welches das Anhören der Predigt ihnen gewährte. Unter den Augen, welche auf ihn gerichtet gewesen waren, befanden sich auch die Romola’s; sie war, etwas spät durch eine der Seitenthüren eingetreten, und von ihrem Platze aus konnte sie den Haupteingang vollständig überblicken. Sei hatte Baldassarre lange und aufmerksam betrachtet, denn graues Haar machte vor Allem einen Eindruck auf ihr Herz, und das Gepräge ungewöhnlichen Leidens in seinen Zügen, durch das Seil um den Hals bestätigt, regte in ihr die Theilnahme an den Trübsalen des Alters auf, welche ihr ganzes Leben in ihr entwickelt hatte. Sie wähnte, daß seine Augen beim ersten unstäten Umherblicken den ihrigen begegnet waren, obgleich Baldassarre in Wirklichkeit sie gar nicht bemerkt, sondern nur ein verworrenes Bewußtsein des ganzen Anblicks gehabt hatte; und dieses Bewußtsein war nur wie ein Blitz, der den wilden, durch die Begegnung mit Tito erregten Tumult seiner Aufregung kaum auf einen Augenblick unterbrach. Bilder der Vergangenheit stürmten, gleich wahnsinnigen, seltsam mit Durst und Angst vermischten Visionen auf ihn ein. Kein bestimmter Gedanke an Zukünftiges konnte sich inmitten dieser leidenschaftlichen Gluthen gestalten; das solchem Gedanken noch am nächsten kommende war das bittere Gefühl geschwächter Kraft und ein unbestimmter Entschluß, Niemandem zu trauen und gegen Jeden argwöhnisch zu sein. Plötzlich fühlte er wie laute, gleichsam ein donnerndes Echo seiner Leidenschaft bildende Töne ihn in allen Fibern erbeben machten. Eine Stimme, die ihm mit ihrem Klang triumphirender Gewißheit bis in’s innerste Mark drang, rief: »Der Tag der Rache ist genaht!«


  Baldassarre erbebte und blickte empor. Er stand zu entfernt, um mehr zu sehen als die Gestalt des Predigers mit ausgestrecktem, das Crucifix erhebendem Arm; aber er lechzte nach der drohenden Stimme, als ob sie die ewige Glückseligkeit verheißen hätte. Ein kurzes Schweigen herrschte, bis der Prediger wieder sprach; er ließ langsam den Arm sinken, legte das Crucifix auf den Rand der Kanzel, kreuzte seine Arme über die Brust, blickte rund umher auf die Menge, als ob er den Blicken jedes Einzelnen begegnen wolle, und fuhr dann, wie folgt, fort:


  »Ihr Alle in Florenz seid meine Zeugen, denn ich sprach nicht in einer Ecke. Ihr seid meine Zeugen, daß ich vor vier Jahren, als noch keine Anzeichen von Krieg und Unruhen vorhanden waren, von dem Herannahen der Geißel sprach. Ich erhob meine Stimme wie eine Posaune vor den Prälaten und Fürsten und dem Volke Italiens, und sagte: Die Schale Eurer Sünden ist voll! Seht, der Donner des Herrn zieht heran, er wird herabfallen und die Schale zerschmettern, und Eure Sünde, die Euch wie ein süßer Wein erscheint, wird über Euch ausgegossen werden und wie geschmolzenes Blei sein. Und Ihr Priester, die Ihr saget: Ha, ha, es gibt keine Allgegenwart im Heiligthume, die Schechinah53 ist nichts, der Gnadenstuhl ist leer; wir können hinter dem Schleier sündigen, denn wer kann uns strafen? Euch sagte ich, die Allgegenwart Gottes wird in seinem Tempel offenbart werden wie ein verzehrendes Feuer, und Eure heiligen Gewänder werden ein Sterbehemd von Flammen sein, und statt lieblicher Musik wird Geschrei und Geheul sein, und statt sanfter Lagerbetten Dornen, und statt des Athems von Buhlerinnen wird die Pest Euch anwehen. Baut nicht auf Euer Gold und Silber, nicht auf Eure Festungen, denn ob auch die Mauern von Eisen und die Zinnen von Demant wären, so wird doch der Allerhöchste den Schreck in Eure Herzen und Schwäche in Euern Rath bringen, so daß Ihr verwirrt werdet und fliehet wie die Weiber. Er wird zahllose Mächtige zertrümmern und andere an ihre Stelle setzen, denn Gott wird die Besudelung Seines Heiligthums nicht länger dulden, und Seine Kirche gründlich säubern.


  Und wie da geschrieben steht, daß Gott nichts thut, was Er nicht Seinen Dienern, den Propheten enthüllt, so hat Er mich, Seinen unwürdigen Knecht, auserwählt, und in dem lebendigen Worte der heiligen Schrift und in den Werken der Vorsehung hat Er meinem Geiste Seinen Willen kundgegeben, und durch die Vermittelung der Engel hat Er es mir in Gesichten offenbart. Und Sein Wort durchdringt mich so, daß ich nur wie der Zweig im Walde bin, wenn der Wind des Himmels durch ihn fährt; und ich kann nicht schweigen, und ob ich gleich zum Gelächter der Spötter würde. Und vier Jahre habe ich, gehorsam dem Willen Gottes, gepredigt, und der Spötterei in’s Gesicht habe ich drei Dinge gepredigt, nämlich: daß Gott in diesen Tagen Seine Kirche wiedergebären wird, daß vor der Wiedergeburt eine Geißel über ganz Italien geschwungen werden muß, und daß diese Dinge sehr bald eintreffen werden. Aber Heuchler, welche ihren Haß gegen die Wahrheit unter dem Anschein der Liebe verbergen, haben zu mir gesagt: Komm, o Bruder, und stehe ab vom Prophezeien, denn es genügt, die Tugend zu lehren! Diesen antworte ich aber: Ja, Ihr sagt in Euren Herzen, Gott ist fern und Sein Wort ist wie ein Pergament, von todten Leuten geschrieben, und Er thut nicht wie in alten Zeiten, wo er die Völker schalt, die Unterdrücker bestrafte, und unheilige Priester strafte, wie er die Söhne Eli’s züchtigte. Ich aber rufe Euch nochmals in die Ohren: Gott ist nahe und nicht fern, Seine Gerichte ändern sich nicht. Er ist der Herr der Heerschaaren, die starken Männer, welche in die Schlacht ziehen, sind Seine Diener eben so, wie Sturm, Feuersbrunst und Pestilenz. Er treibt sie durch den Odem Seiner Engel, und sie fahren daher über das auserwählte Land, das den Bund gebrochen hat. Und Du, o Italien, bist das auserwählte Land. Hat Gott nicht Sein Heiligthum in Dir aufgestellt, und Du hast es verunreinigt? Siehe, die Diener Seines Zornes kommen über dich, sie stehen vor deinen Thoren!«


  Savonarola’s Stimme hatte bis hierher an leidenschaftlicher Stärke immer zugenommen, da hielt er plötzlich inne, ließ seine Hände sinken und faltete sie ruhig vor sich. Sein Schweigen, statt als Signal zu kleinen Bewegungen in der Versammlung zu dienen, schien ein eben so mächtiger Zauber zu sein als seine Stimme. In den weiten Räumen der Kathedrale saßen Männer und Frauen mit aufwärts gerichteten Gesichtern, wie athmende Bildsäulen, bis die Stimme sich wiederum in klaren, tiefen Tönen vernehmen ließ:


  »Doch ist ein Ruhepunkt, wie er in jenen Tagen, als Jerusalem zerstört wurde, eintrat, damit die Kinder Gottes entfliehen könnten. Vor dem Sturme herrscht stets eine Stille. Seht, oben wird es düster, aber nicht ein Blatt rührt sich, die Winde schweigen, damit die Stimme der göttlichen Warnung gehört werde. Höre denn jetzt, Florenz, du auserwählte Stadt im auserwählten Lande! Bereue und meide das Uebel, übe Gerechtigkeit, lebe der Gnade, thue alle Unsauberkeit von Dir, auf daß der Geist der Wahrheit und Heiligung Eure Seelen erfülle und Eure Straßen und Häuser durchwehe, dann wird die Pest nicht kommen, und das Schwert wird Euch vorüberziehen und Euch nicht schlagen.


  Denn das Schwert hängt vom Himmel herab; es bewegt sich schon, es ist im Begriff herniederzufallen; das Schwert Gottes auf die Erde, rasch und plötzlich! Sagte ich Euch nicht vor Jahren, daß ich die Erscheinung gesehen und die Stimme gehört hatte? Und seht, sie ist in Erfüllung gegangen! Ist nicht ein König mit seinem Heere vor Euren Thoren? Bebt nicht die Erde unter den Hufen seiner Rosse und den Rädern seiner schnellen Geschütze? Ist nicht eine wilde Schaar hereingebrochen, welche das Land bloßlegen kann wie mit einem scharfen Scheermesser? Wahrlich, ich sage Euch, der französische König mit seinem Heere ist der Diener Gottes; Gott wird ihn führen, wie die Hand die scharfe Sichel führt, und die Glieder der Gottlosen werden vor ihm hinschmelzen und gemäht werden wie die Stoppeln; wer vor ihnen flieht, wird ihnen doch nicht entfliehen, und wer ihnen entkommt, wird darum doch nicht frei sein. Und die Tyrannen, welche sich einen Thron errichten aus den Lastern des Volks, und die ungläubigen Priester, welche mit den Seelen der Menschen Handel treiben und das Allerheiligste mit Buhlerei erfüllen, werden von ihrem weichen Lager in das höllische Feuer gestürzt werden; und die Heiden, und die da gesündigt haben unter dem alten Bunde, werden sich fern halten und sprechen: Sehet, diese Menschen haben den Gestank einer neuen Schlechtigkeit mit sich in das ewige Feuer gebracht.


  »Du aber, o Florenz, nimm die Dir dargebotene Gnade an! Seht, das Kreuz wird Euch entgegengehalten; kommt herbei und werdet geheilt! Welche Völkerschaft in ganz Italien hat ein Wahrzeichen wie Ihr? Euer Tyrann ist vertrieben, die Männer, welche Geschenke in der Linken und eine Ruthe in der Rechten hielten, sind gegangen und kein Blut ist vergossen worden. So thut denn von Euch allen Gräuel, und Ihr werdet stark sein in der Stärke des lebendigen Gottes. Wascht Euch rein von den Pechflecken Eurer Laster, die Euch den Heiden gleichgemacht haben, thut weg den Neid und Haß, die Eure Stadt in eine Wolfshöhle umgewandelt haben! Und kein Leid wird Euch treffen, und der Durchzug der Heere wird für Euch sein wie ein Vorbeiflug von Vögeln; das aufrührerische Pisa wird Euch wiedergegeben werden, Hunger und Pestilenz werden fern bleiben von Euren Thoren, und Ihr werdet sein wie ein Leuchtthurm unter den Völkern. Aber merkt wohl auf! so lange Ihr duldet, daß das verfluchte Ding im Lager weilt, werdet Ihr geplagt und gepeinigt werden, selbst wenn ein kleiner Rest von Euch gerettet wird.«


  Diese Warnungen und Versprechungen waren im eindringlichen Tone seines überwältigenden Einflusses gesprochen, aber in den folgenden Sätzen schmolz die Stimme des Predigers wie in flehenden Accorden dahin:


  »Höre mich, o Volk, mit dem mein Herz Mitleid fühlt, wie das Herz der Mutter mit den Kindern, die sie in Wehen getragen hat! Gott ist mein Zeuge, daß ich gern, wenn es nicht Euretwegen wäre, wie die Schildkröte im tiefsten Walde lebte und leise meinem Geliebten Lieder sänge, zu Ihm, der mein ist, wie ich Sein bin. Für Euch leide ich und ängstige ich mich, für Euch verbringe ich meine Nächte in Wachen, und meine Seele schmilzt dahin unter dem Drucke. O Herr, Du weißt, ich bin willig, ich bin bereit. Nimm mich, hefte mich an Dein Kreuz! Laß die Bösen, die sich am Blut freuen, die den Armen berauben, die den Tempel ihres Leibes besudeln und verhärtet sind gegen Deine Gnade, ihre Häupter schütteln und ihre Lippen gegen mich aufwerfen! Laß die Dornen meine Stirn drücken und meinen Schweiß in Angst fließen, ich sehne mich Dir in Deiner großen Liebe zu gleichen! Aber laß mich auch die Früchte meiner Mühen sehen, laß dieses Volk gerettet werden! Laß mich sie in Reinheit gekleidet erblicken, laß mich ihre Stimmen sich einträchtig erheben hören, wie die Stimmen der Engel, laß sie keine andere Weisheit als in Deinem ewigen Gesetz, keine andere Schönheit als in der Frömmigkeit erblicken! Dann werden sie allen Nationen vorangehen, und alles Volk aus den vier Winden wird ihnen folgen und in den Pferch der Seligen versammelt werden. Denn es ist Dein Rathschluß, o Gott, daß die Erde zu Deinem Gesetze sich bekehren, daß die Schlechtigkeit aufhören und die Liebe herrschen soll! Komm, gesegnete Verheißung! und siehe, ich bin bereit; lege mich auf den Altar, laß mein Blut fließen und das Feuer mich verzehren, aber laß auch meines Zeugnisses unter den Menschen gedacht werden: daß die Sünde nicht immer gedeiht!«


  Während dieses Gebetes hatte Savonarola die Arme ausgestreckt und die Augen gen Himmel gerichtet; seine mächtige Stimme hatte bald vor Aufregung gezittert, bald hatte sie sich in erneuerter Kraft wieder erhoben; aber die Leidenschaftlichkeit, mit welcher er sich selbst als Opfer darbot, wurde endlich zu stark, als daß er im Reden fortfahren konnte, und er brach schluchzend ab. Jeder Wechsel des Tones durchbebte die Gemeinde und erschütterte sie mit entsprechender Aufregung. Es gab Viele, die keinen besonders starken Glauben an die Prophetensendung des Mönchs hatten und die in ruhigeren Augenblicken ihn eben nicht liebten. Trotz dessen wurden auch sie von den mächtigen Gefühlswogen, die ihre Kraft in Sympathieen schöpften, welche tiefer lagen, als alle Theorie, mit fortgerissen. Ein lautes Schluchzen der ganzen versammelten Menge antwortete dem Savonarola’s, während er in die Kniee sank und das Antlitz in den Mantel begrub. Er empfand in diesem Augenblick alle Wonnen und die volle Glorie des Märtyrthums, ohne dessen Todeskampf.


  Mit diesem Schluchzen der Gemeinde hatte sich auch das Baldassarre’s vereint. Unter allen anwesenden menschlichen Geschöpfen befand sich vielleicht nicht eines, dessen Körper heftiger bei den Tönen und Worten des Predigers erbebte, als der seinige, aber dieses Erbeben glich dem einer Harfe, deren sämmtliche Saiten, bis auf eine, abgerissen werden. Diese Drohung einer feurigen, unerbittlichen Rache, einer Zukunft, bis zu welcher der verhaßte Sünder verfolgt und vom Rächer in ewigen Ringen festgehalten werden konnte, erschien ihm wie die Verheißung einer unerschöpflichen Quelle für einen unlöschbaren Durst. Die Lehren der Weisen, die frühere Verachtung priesterlichen Aberglaubens, waren, wie eine vergessene Sprache, aus seinem Geiste entschwunden; und hätte er sich ihrer auch entsinnen können, welche Antwort gleich dieser von kräftiger Ueberzeugung erfüllten Stimme hätten sie seiner Noth geben können? Der Donner der Anklage fiel auf seine von Leidenschaften zerarbeiteten Nerven mit aller Macht der Ueberzeugungsklarheit; sein Gedanke strebte nicht darüber hinaus nach Fragen — er hatte ihn gänzlich erfüllt, wie das Schlachtroß vom Klanggeschmetter hingerissen wird. Kein Wort, welches nicht eine Drohung enthielt, sprach zu seinen Gefühlen oder berührte seine Fibern. Aber das wilde triumphirende Entzücken, welches der Gedanke einer ewigen Rache in ihm anregte, fand seine höchste Steigerung und einen erleichternden Gefühlsausbruch in den Worten des Predigers von der Selbstaufopferung. Für Baldassarre hatten diese Worte nur den unbestimmten, triumphirenden Begriff, daß auch er sich opfere, indem er mit seinem eignen Blute die That besiegle, durch welche er sich einem ewigen Feuer überliefere, welches seinem brennenden Haß nur eine Kühlung sein würde.


  »Ich befreite ihn, ich liebte ihn; wenn ich nur für ewig alle Nerven seines Herzens packen könnte! Komm, o gesegnete Verheißung! laß mein Blut fließen, laß das Feuer mich verzehren!«


  Diese eine Saite zitterte am stärksten nach; Baldassarre krampfte seine Hände zusammen, indem er seine langen Nägel hineinbohrte, und brach in Gemeinschaft mit den Uebrigen in Schluchzen aus.


  


  Fünfundzwanzigstes Capitel.

Außerhalb des Domes.


  


  Während Baldassarre von Savonarola’s Stimme so ergriffen wurde, hatte er nicht bemerkt, daß noch ein Mann durch den Gang hinter ihm eingetreten war und, ihn beobachtend, in seiner Nähe sich aufgestellt hatte. Es war dieses Piero di Cosimo, der auf die Predigt durchaus nicht Acht gab, da er nur eingetreten war, um sich den entkommenen Gefangenen anzusehen. Während der Pause, in welcher der Prediger und seine Zuhörer in unartikulirter Aufregung verharrten, trat der Neuangekommene näher und berührte Baldassarre’s Arm. Dieser sah sich um, während die Thränen noch langsam über seine Wangen herniederrollten, aber mit einem lauten Seufzer, als ob er damit seinen Gefühlsausdruck abgeschlossen hätte. Der Maler sagte mit gedämpfter Stimme:


  »Soll ich Eure Stricke zerschneiden? Ich habe vernommen, auf welche Weise Ihr gefangen genommen worden seid.«


  Baldassarre antwortete nicht sogleich, sondern sah den dienstfertigen Unbekannten mißtrauisch an; endlich entgegnete er: »wenn Ihr es thun wollt.«


  »Es ist besser, Ihr geht mit hinaus!«


  Baldassarre maß ihn von Neuem mit argwöhnischen Blicken, und Piero, der seine Gedanken theilweise errieth, zog lächelnd ein Messer hervor und durchschnitt die Stricke. Er fing an zu glauben, daß die Vermuthung wegen der Tollheit des Gefangenen doch nicht unwahrscheinlich sei, so etwas ganz Absonderliches lag in dessen Gesichtszügen. Er dachte bei sich: »Gut, wenn er irgend ein Unheil anstiftet, so ist er ja bald wieder gebunden; der arme Teufel soll wenigstens sein Glück versuchen.«


  »Ihr fürchtet Euch vor mir,« fuhr er mit leiserer Stimme fort, »Ihr wollt mir nichts über Euch mittheilen.«


  Baldassarre faltete seine Arme im freudigen Genuß dieser lang entbehrten Muskelempfindung, dann erwiderte er dem Maler mit minderem Mißtrauen und in einem Tone, der einen ruhigen Entschluß andeutete:


  »Nein, ich habe nichts mitzutheilen.«


  »Wie es Euch beliebt,« sagte Piero; »aber Ihr bedürft vielleicht einer Zufluchtsstätte und scheint nicht zu wissen, wie gastfrei wir Florentiner gegen Fremde in zerrissenem Wamms und mit leerem Magen sind. Da giebt es außerhalb der Thore ein Hospital für arme Reisende, und wenn es Euch recht ist, will ich Euch den Weg zu einem derselben zeigen. Von Eurem französischen Soldaten habt Ihr nichts zu befahren, der ist fortgeschickt worden.«


  Baldassarre nickte, wendete sich, das Anerbieten stillschweigend annehmend um, und Beide verließen zusammen das Gotteshaus.


  Während sie die Via dell’ Orinolo entlang nach dem Thore von Santa Croce zugingen, fragte Piero: »möchtet Ihr mir nicht zu Eurem Conterfei sitzen? Ich bin ein Maler, und würde Euch Geld geben, um Euer Bild zu haben.«


  Der Argwohn zeigte sich auf’s Neue in Baldassarre’s Blicken, indem er Piero ansah und ihm ganz entschieden antwortete: »Nein.«


  »Ah so,« sagte der Maler kurz; »nun gut, so geht gerade aus, und Ihr werdet die Porta Santa Croce und außerhalb derselben ein Hospital für Reisende finden. Ihr wollt also keinen Dienst von mir annehmen?«


  »Ich danke Euch für das, was Ihr bereits für mich gethan habt, ein Mehres brauche ich nicht.«


  »Gut,« entgegnete Piero, die Achseln zuckend, und Jeder ging seines Weges.


  »Ein geheimnißvoller alter Tiger!« dachte der Künstler bei sich, »der Mühe werth zu malen! Häßlich, mit tiefen Furchen, aussehend als ob Pflug und Egge über sein Herz gegangen wären. Ein prächtiger Contrast zu meinem liebenswürdigen und lächelnden Griechen, meinem triumphirenden Bacchus, der die schöne Antigone, im Widerspruch mit Geschichte und Convenienz, geheirathet hat. Haha! Sein Gelehrtenblut gerann auf eine höchst ungemüthliche Art, als ihn der alte Kerl anpackte!«


  Als Piero wieder die Piazza del Duomo betrat, strömte die Menge, welche den Fra Girolamo gehört hatte, aus allen Thüren, und die Eile, mit welcher sie wieder, ein Jeder seiner Wege ging, bewies, für wie wichtig sie die Predigt erachteten, welche sie von ihren anderen Tagesgeschäften abgehalten hatte. Der Künstler lehnte an einer Ecke der Taufkapelle und betrachtete die fortgehende Menge, sich an der Mannichfaltigkeit der Anzüge und der lebendigen, charaktervollen Gesichter ergötzend, Gesichter, wie sie Masaccio vor länger als fünfzig Jahren gemalt hatte, und wie Domenico Ghirlandajo noch zuweilen malte.


  Dieser Morgen bot eine besondere Gelegenheit dar, und die Zuhörerschaft des Mönchs, die ohnehin immer sehr gemischt war, hatte heute noch vollständiger als sonst die verschiedenen Schichten und politischen Parteien in Florenz aufgewiesen. Man traf da Männer von hoher Geburt, an öffentliche Aemter daheim und in der Fremde gewohnt, welche sich vor Kurzem nicht nur als Feinde der Medici und Freunde der Volksherrschaft, sondern sogar als »Heuler« (piagnoni) hervorgethan hatten, welche für die Grundsätze und den praktischen Unterricht des Mönchs auf’s Aeußerste begeistert waren, und San Marco als den Sitz eines neuen Samuel besuchten. Manche von ihnen, Männer von gebieterischem und stattlichem Wesen, wie z.B. Francesco Valori, vielleicht auch von heftigem und anmaßendem Charakter, und sehr erfreut über eine unmittelbare göttliche Autorität, durch die sie die Freiheit auf ihre Art und Weise herbeiführen konnten; Andere wieder, wie Soderini, weniger inbrünstige »Heuler« als kluge Politiker. Es waren dort auch Männer, gleichfalls von guter Herkunft, wie z.B. Piero Capponi, einfach tüchtige, nicht doctrinaire Freunde vernünftiger republikanischer Freiheit, die lieber fechten als disputiren mochten, und keine besonderen Gründe hatten, irgendwelche Meinungen, welche die Medici fern hielten und dem Volksgeist freieren Spielraum gestatteten, für falsch zu halten. Neben ihnen waren Rechtsgelehrte, deren Studium des Accursius und seiner Collegen ihre Leidenschaft noch nicht so ganz aufgezehrt hatte, daß sie nicht enthusiastische Heuler wurden. Messer Luca Corsini selbst war unter ihnen, der bei einer späteren merkwürdigen Gelegenheit seine gelehrten Arme erhob, um für Religion, Freiheit und den Mönch Steine zu schleudern. Und unter diesen Würdenträgern, die ihren schwarzen Lucco oder pelzverbrämten Talar mit einer Miene gewohnter Autorität trugen, befanden sich zahlreiche Männer mit ernsteren und nachdenkenderen Zügen, Gelehrte, die einen hohen Namen geerbt hatten, wie Strozzi und Acciajoli, von denen wir bereits erwähnt haben, daß sie die Mönchskutte angelegt und sich der Brüderschaft von San Marco angeschlossen hatten; Künstler, die durch die Lehren Savonarola’s zu einem neuen und erhabenen Ehrgeiz angefeuert waren, wie jener junge Maler, der sich vor Kurzem, in seinem Frescogemälde vom Jesusknaben auf der Wand der nackten Zelle des Mönchs, selbst übertroffen hatte, und der damals noch nicht ahnte, daß er selbst eines Tages Tonsur und Kutte tragen und Fra Bartolommeo genannt werden würde. Da war auch der mystische Dichter Girolamo Benevieni, welcher sich vielleicht beeilte, Nachricht von der baldigen Ankunft des geliebten Mönchs, an dessen Freund Pico della Mirandola, der das Licht des nächsten Morgens nicht mehr erblicken sollte, zu überbringen. Da waren ferner Damen von Stande, mit solcher sorgfältigen Einfachheit gekleidet, daß ihre ausgesuchtere Anmuth der Hauptunterschied zwischen ihnen und ihren weniger aristokratischen Schwestern war. Die überwiegende Mehrzahl bestand aus den ächten popolani oder mittleren Bürgerklassen, von den höheren oder niederen Zünften, und sich eines Vermögens bewußt, welches von Kriegssteuern bedroht war. Auffallender und mannichfaltiger als vielleicht alle übrigen Anhänger des Mönchs sah man hier noch die lange Reihe ärmerer Gewerks- und Handwerksleute, deren Hoffnung und Zuversicht auf seine göttliche Sendung von dem rohen, blinden Glauben an ihn als den Freund der Armen und den Feind der schwelgerischen, übermüthigen Reichen, bis zu dem eifrigen Geschmack an Bibelauslegung (den der Handwerker mit seiner sitzenden Lebensart besonders gern hegt, da derselbe ihm die weiten dunklen Räume jenseits seines Arbeitstisches mit einem fahlen Lichte, das ihm als die Leuchte göttlicher Wissenschaft erscheint, erhellt) ging.


  Aber unter diesen verschiedenen Schülern des Mönchs befanden sich Manche, die durchaus nicht zu seinen Anhängern gehörten. Einige waren Parteigänger der Medici, die aus Furcht und Politik bereits begonnen hatten, dem vorherrschenden Geiste der Volkspartei eine erheuchelte Ergebenheit zu erweisen. Andere waren aufrichtige Anwälte einer freien Regierung, hielten aber Savonarola einfach für einen ehrgeizigen, halb schlauen, halb fanatischen Mönch, der sich zu einem gewaltigen Werkzeuge beim Volke gemacht hatte, und also als eine wichtige sociale Erscheinung hingenommen werden mußte. Auch fehlte es dort nicht an bitteren Feinden des Mönchs: theils Mitgliedern der alten aristokratischen anti-medicäischen Partei, welche entschlossen waren, den Versuch zu wagen, die Zügel noch einmal straff in die Hände gewisser hoher Familien zu legen; theils ausschweifenden jungen Leuten, die ihn als den Freudentödter von Florenz verabscheuten. Die Predigten im Dom waren bereits politische Ereignisse geworden, welche die Ohren der Neugier und Bosheit nicht minder als die der Gläubigkeit anzogen. Leute mit speculirenden Ideen, wie der junge Niccolo Macchiavelli gingen hin, um zu beobachten, und an Freunde, die sich auf ihren Landgütern befanden, zu berichten. Männer von Begierden, wie Dolfo Spini, welche den Mönch als einen Landschaden, der ihr Wild verscheuchte, zu Tode hetzen wollten, kamen dorthin, um ihren Haß zu nähren und auf Gründe zur Anklage zu lauern.


  Noch nie vielleicht hatte ein Prediger einen so ungeheuern Einfluß wie Savonarola, aber auch zugleich so fremdartige Stoffe, auf die er einwirken mußte. Ein Theil des Geheimnisses dieses ungeheuern Einflusses lag in dem so überaus gemischten Charakter seiner Predigten. Der in eine Ekstase selbstmarternder Rache versetzte Baldassarre war nur ein ganz außerordentlicher Fall unter den beschränkten und engherzigen Sympathieen dieser Zuhörerschaft. Savonarola’s Predigten schlugen Töne an, welche zu den feinsten Empfindungen der menschlichen Natur sprachen, und enthielten zugleich Elemente, welche dem gemeinen Egoismus schmeichelten, die schwatzhafte Neugierde kitzelten und den furchtsamen Aberglauben fesselten. Sein Bedürfniß nach persönlichem Einfluß, seine labyrinthartigen allegorischen Auslegungen der heiligen Schrift, seine räthselhaften Visionen und seine falsche Ueberzeugung von den Zwecken Gottes wurden stets in seiner hohen Seele von jener glühenden Frömmigkeit, jener leidenschaftlichen Auffassung des Unendlichen, jener werkthätigen Sympathie und dem klaren, den meisten großen Menschen eigenthümlichen Verlangen nach Unterordnung aller selbstischen Interessen unter das allgemeine Wohl, veredelt. Für die große Masse seiner Zuhörer aber lag die ganze Ueberzeugungsgewalt seiner Predigten in seiner festen Behauptung eines übernatürlichen Berufs, in den weihsagenden Gesichten, in der falschen Zuversichtlichkeit, welche seinen Reden das Interesse eines politischen Bulletins verlieh; und da er einmal diese Zuhörer in seine Gewalt bekommen hatte, war es für ihn selbst, so wie für ihr eigenes Wohl unerläßlich nothwendig, daß er sie darin behielt. Die Wirkung war unvermeidlich. Noch Niemand hat danach gerungen, die Macht über eine gemischte Menge zu behaupten, ohne an sich Verderbniß zu erleiden; sein Ziel muß die Befriedigung ihrer niederen Bedürfnisse, nicht aber seine eigene, bessere Einsicht sein.


  Die Geheimnisse des menschlichen Charakters sind selten in einer Weise dargestellt worden, die geeigneter war, die Urteile wohlfeilen Wissens lahm zu legen, als hinsichtlich Girolamo Savonarola’s. Wir dürfen ihm aber eine Hochachtung zollen, die deshalb keine Thatsache zu übersehen braucht, wenn wir sein Leben als ein Drama betrachten, in welchem große innere Umgestaltungen die äußeren Veränderungen begleiten. Und bis zu der Periode, wo seine directe Einwirkung auf politische Angelegenheiten eben begonnen hatte, glühte das gebieterische Bedürfniß eines überwiegenden Einflusses unsichtbar in der gewaltigen Flamme des Eifers für Gott und die Menschheit.


  Es war im Alterthum Sitte, wenn ein Stier dem Jupiter als Opfer dargebracht wurde, die dunkeln Flecken auf seinem Fell zu überkreiden, und ihm so einen falschen Anschein untadelhafter Weiße zu geben. Wir aber wollen die Kreide fortwerfen und dreist sagen: das Opfer war gesprenkelt, aber darum wurde sein gewaltiges Herz doch nicht vergeblich auf den Altar der erhabensten Hoffnung der Menschheit gelegt.


  


  Sechsundzwanzigstes Capitel.

Das Gewand der Furcht.


  


  Um sechs Uhr an diesem Abend waren die meisten Leute in Florenz froh, daß der Einzug des neuen Karl’s des Großen vorüber war. Sicherlich war es, als das Rasseln der Trommeln, das Schmettern der Trompeten, der Huftritt der Rosse auf der Pisaner Landstraße sich mit dem Geläute der in Bewegung gesetzten Glocken vermischte, ein großartiges Schauspiel für Diejenigen, welche auf den Zinnen von Dächern standen und den sich in langen Ringeln herziehenden furchtbaren Pomp am Hintergrund der grünen Hügel und Thäler gewahren konnten. Kein Sonnenschein lag auf dem Glanz der Banner, Speere, Federn und seidenen Wappenröcke, aber sie wurden auch von keinen dichten Staubwolken verhüllt, und als die auserlesenen Truppen immer näher kamen, konnte man sie eben wegen der Abwesenheit jenes unstäten blendenden Schimmers desto deutlicher sehen. Hohe und abgehärtete schottische Bogenschützen, finstere und schwere schweizer Hellebardiere, schlanke, zu Schwenkungen und Erkletterungen geeignete Gascogner, Reuterei, von der jeder einzelne Mann mit seinem Speer und auf seinem Streitroß wie ein fahrender Ritter aussah. Es war ein Glück, die Ueberzeugung zu haben, daß sie nur den Feinden Gottes gefährlich sein würden! Mit dieser Ueberzeugung im Herzen war es ein minder zweifelhaftes Vergnügen, den Aufzug von Kraft und Glanz bei Edlen, Rittern und den jugendlichen, vornehmen Pagen, ferner die mit erhabener Arbeit und mit Edelsteinen verzierten Schwertgriffe, die mit wunderlichen Emblemen der Frömmigkeit oder Minne gestickten Atlasschärpen, die goldenen Ketten und mit Juwelen besetzten Reiherbüsche, die prachtvollen Pferdegeschirre und Brocatmäntel, und den hohen, von ausgesuchten Jünglingen über Seine Allerchristlichste Majestät gehaltenen Baldachin zu bewundern. Um mit den kurzen Worten einer, hinter den Wundern dieses königlichen Besuchs zurückbleibenden Phrase eines alten Chronikenschreibers zu reden: »es war eine große Pracht.«


  Der Signoria aber, die auf ihrem Gerüste an den Thoren gewartet hatte, und im passenden Augenblicke, ihren Sprecher voran, ausbrechen sollte, den mächtigen Gast zu empfangen, war die Großartigkeit des Schauspiels durch etliche Unannehmlichkeit verleidet worden. Hätte Messer Luca Corsini eine kurze lateinische Begrüßung in lesbaren Zügen aus seinem Munde herabhängen lassen können, so wäre dies weniger störend gewesen, als es plötzlich zu regnen anfing und eine Unruhe unter Menschen und Pferden hervorrief, welche den Vortrag seiner wohleinstudirten Redesätze unterbrach, und die Repräsentanten der gelehrten Stadt nöthigte, im improvisirten Französisch einen Willkommsgruß als Nothbehelf darzubringen. Diese plötzliche Verwirrung war aber ein glücklicher Zufall für Tito. Er befand sich als einer der Secretäre unter den Beamten, die hinter der Signoria standen, und mit denen diese höchsten Würdenträger des Staates durch das Andrängen der Pferde zusammengeschoben wurden.


  »So trete doch Jemand hervor und sage einige französische Worte!« rief Soderini; aber kein Mann von Gewicht wollte einen zweiten Fehlschlag wagen. »Francesco Gaddi, Ihr könnt ja sprechen!« Dieser aber, welcher seiner eigenen Fertigkeit nicht traute, zog sich zurück und sagte, Tito vorschiebend: »Redet Ihr, Melema!«


  Tito trat auch sogleich vor, und mit der Miene tiefer Unterwürfigkeit, die ihm so geläufig war wie das Gehen, sprach er die wenigen erforderlichen Worte im Namen der Signoria; dann wich er mit Leichtigkeit zur Seite und ließ den König weiterreiten. Die Geistesgegenwart, die ihn in der furchtbaren Krisis des heutigen Morgens verlassen hatte, war ihm jetzt, ein bereites Werkzeug, dienstbar gewesen. Sie war ein trefflicher Diener, die ihn nie verließ, wenn keine Gefahr sich zeigte. Als man ihm aber wegen seiner gelegenen Dienstleistung Schmeichelhaftes sagte, lehnte er dieses lachend als etwas nicht der Rede Werthes, ab, und ließ Gaddi das Verdienst der improvisirten Begrüßung in den Augen Derjenigen, welche diese nicht mit angehört hatten. War da Tito’s Beliebtheit ein Wunder? Der Probirstein, auf dem uns die Menschen untersuchen, ist gewöhnlich ihre eigene Eitelkeit.


  Es war übrigens außer der Bewillkommnungsrede noch anderes mißlungen. Wenn Alles so gegangen wäre, wie man es klüglich angeordnet hatte, so würde die florentinische Procession der Geistlichen und Laienbrüder ihren Weg nicht versperrt gefunden haben, und wäre nicht genöthigt gewesen, durch die Seitengäßchen zu eilen, um den König wenigstens noch an der Kathedrale zu treffen. Auch wäre, wenn der junge, auf seinem Streitrosse sitzende, die auf dem Schenkel ruhende Lanze haltende Monarch, unter seinem Baldachin etwas mehr von Karl dem Großen und etwas minder von einer übereilt modellirten Groteske an sich gehabt hätte, der Phantasie seiner Bewunderer eine große Hülfe zu Theil geworden. Es wäre wünschenswerth gewesen, daß die »Geißel der Sündhaftigkeit Italiens,« der »Kämpe der Ehre der Damen« minder jämmerliche Beine und nur die gewöhnliche Anzahl von Zehen an den Füßen gehabt hätte, daß sein Mund wenig reptiliengleich weitaufgeschlitzt, und Nase und Kopf nicht von so übermäßigem Umfang gewesen wären. Aber das magere Bein ruhte auf einem mit Gold und Perlen gestickten Tuch, und sein Kopf war doch nur eine Unterbrechung innerhalb einiger Quadratzolle schwarzen Sammets und Goldes, und der Glanz der Rubinen, die schimmernden Farben des gestickten und mit Perlen besäeten Baldachins — dies Alles »war eine große Pracht.«


  Und das Volk hatte: Francia! Francia! mit einem Enthusiasmus geschrieen, wie er dem Glanze des Baldachins, den sie nach altherkömmlichem Brauch als Volksbeute zerrissen hatten, angemessen war; die königlichen Lippen hatten pflichtgemäß den Altar geküßt, und nach allen Unfällen war der König mit seinem Hofstaat in dem Palast auf der Via Larga abgestiegen, während die übrigen Herren vom hohen und niedern Adel in den großen Häusern von Florenz untergebracht und die furchtbaren Soldaten im Prato und anderen öffentlichen Räumlichkeiten einquartirt wurden. Die Arbeit des Tages war beendet.


  Die Straßen boten aber immer noch einen Anblick dar, wie ihn die Florentiner noch niemals in einer Novembernacht erlebt hatten. Statt der, nur von einer hier und da vor einem Heiligenbilde an den Straßenecken matt glimmenden Lampe, oder von einem helleren röthlichen, aus irgend einem offenen Thorwege dringenden Lichte unterbrochenen Dunkelheit, hingen an allen Hausfenstern Lampen, so daß man eben so sicher und bequem umhergehen konnte, wie am hellen lichten Tage; »es war eine große Pracht.«


  Durch diese erleuchteten Straßen schritt, gegen acht Uhr des Abends, Tito auf seinem Heimwege. Er hatte den ganzen Tag über unter dem Drucke seiner heimlichen Angst gerungen, und es war ihm endlich geglückt, sich unbemerkt vom Mahle aus einer fröhlichen Abendgesellschaft fortzuschleichen. Einmal im Stande, seine Lage mit Muße zu betrachten und genau zu überlegen, hoffte er sich in ihr und für alle mögliche Fälle so einzurichten, daß er seine kindische Furcht fahren lassen konnte. Wenn ihm nur wenigstens die bei dieser Ueberraschung so nothwendige Geistesgegenwart, Baldassarre zu erkennen, nicht verlassen hätte! es wäre das in jeder Beziehung besser gewesen; denn er wand sich noch immer unter dem Gedanken, daß er absichtlich seinen Vater peinige, und er hätte doch viel lieber Baldassarre glücklich und im Wohlstande gesehen. Jetzt aber gab es für ihn keinen Ausweg, keinen Widerstand der Empfindungen mehr; das Einzige, was ihm zu thun übrig blieb, war: auf seiner Hut zu sein.


  Während diese Gedanken ihn beschäftigten, war er von der Piazza di Santa Croce in die Via dei Benci gekommen, und als er sich der nach dem Borgo Santa Croce führenden Ecke näherte, hörte er Klänge, welche nicht von einem nächtlichen Gelage, sondern von kräftiger Arbeit herrührten; es waren die Klänge eines Amboßes. Tito zuckte leicht und förderte seine Schritte, denn diese Töne hatten ihm einen günstigen Gedanken eingegeben. Er wußte, daß sie von der Werkstätte des Niccolo Caparra her schallten, dem bekannten Versammlungsorte aller Florentiner, die Freunde von seltenen und schönen Eisenarbeiten waren.


  »Was hat denn der Riese noch so spät zu arbeiten?« dachte Tito. »Um so besser für mich; so kann ich das kleine Geschäft anstatt morgen früh noch heute Abend abmachen.«


  Obgleich sehr zerstreut, konnte er nicht umhin, einen Augenblick bewundernd vor der Werkstatt stehen zu bleiben. Der breite Thorweg, der sich an einen abgestumpften Winkel einer großen, allein stehenden Gruppe von Häusern lehnte, wurde von einer mit geriefelten Ziegeln gedeckten Loggia überragt und von steinernen Säulen mit roh gearbeiteten Capitälern getragen. Gegen das von den Umrissen der geriefelten Ziegeln und Säulen eingerahmte rothe Licht erhob sich in dunklen Contouren die hohe Gestalt Niccolo’s mit seinen gewaltigen Armen, die sich regelmäßig hoben und senkten, das Profil seines scharfgeschnittenen Mundes und der mächtigen Stirne erst verbergend, dann wieder zeigend; zwei kleinere schwärzliche Gestalten, die eine am Ambos, die andere beim Blasebalge, dienten dazu, seine überlegene Körpergröße hervorzuheben.


  Tito verdunkelte den Thorweg durch seine, von denen Niccolo’s sehr verschiedenen Körperumrisse und blieb dort schweigend stehen, da es doch nichts genutzt hätte, zu sprechen, ehe Niccolo sich herbeiließ, innezuhalten und Notiz von ihm zu nehmen. Solches geschah aber nicht eher, als bis der Schmied den Kopf einer Axt zu der nöthigen Schärfe der Schneide gehämmert und vom Ambos fortgebracht hatte. Mittlerweile hatte er seinen Blick über die ganze Werkstatt gleiten lassen und mit Befriedigung wahrgenommen, daß der Gegenstand, welchen er suchte, noch vorhanden war.


  Niccolo nickte ungezwungen, aber gutmüthig, indem er sich vom Ambos abwendete und den Hammer auf die Hüfte stemmte.


  »Was giebt es, Messer Tito? ein Geschäft?«


  »Gewiß, Niccolo! sonst hätte ich es nicht gewagt, Euch zu stören, da Ihr außer der Zeit arbeitet, was ich als ein Zeichen ansehe, daß Eure Arbeit drängt.«


  »Ich bin den ganzen Tag an der Arbeit gewesen, Aexte und Speerspitzen zu schmieden. Und jeder Narr, der vorüberging, hat seinen Kürbiskopf hereingesteckt und mich gefragt, ob ich nicht mitkommen und den König von Frankreich mit seinen Soldaten sehen wolle? Ich habe aber geantwortet: Nein, ich mag ihre Gesichter nicht sehen, sondern ihre Rücken.«


  »Schmiedet Ihr denn Waffen für die Bürger, Niccolo, daß sie etwas Besseres als rostige Sensen und Bratspieße im Fall eines Aufstandes haben?«


  »Wir wollen einmal sehen. Waffen sind gut, und Florenz wird sie wahrscheinlich brauchen können. Der Mönch sagt uns; wir werden Pisa wiederbekommen, und ich halte es mit dem Mönche; aber ich möchte gern wissen, wie die Verheißung in Erfüllung gehen soll, wenn wir keine guten Waffen geschmiedet bekommen. Der Mönch sieht weit voraus, das glaube ich schon, aber er sieht nicht, daß man Vögel fängt, indem man ihnen zuwinkt, wie Einige behaupten wollen. Er sieht Vernünftiges vorher, aber keinen Unsinn. Ihr seid aber so ein Stück von einem Medicäer, Messer Tito Melema. Na, ich bin es ja auch gewesen, ehe das Faß sauer ward. Was für ein Geschäft führt Euch her zu mir?«


  »Ich möchte ganz einfach den Preis dieses feinen Panzerhemdes wissen, das ich neulich hier hängen sah. Ich möchte es für Jemanden kaufen, der einen Schutz dieser Art unter seinem Wamms braucht.«


  »So laßt ihn selbst kommen und es kaufen,« sagte Niccolo barsch; »ich bin sehr wählerisch in dem was ich, und wem ich es verkaufe. Ich mag gern wissen, wer mein Kunde ist.«


  »Ich kenne Eure Scrupel, Niccolo; aber es ist ja nur eine Rüstung zum Schutz und kann Niemanden verwunden.«


  »Sehr richtig; aber es kann den Mann, der es trägt, sicherer machen, wenn er Jemanden verwunden will. Nein, nein, es ist nicht meine eigene Arbeit, sondern ein schönes Werk von Maso aus Brescia. Es sollte mich ärgern, wenn es das Herz eines Schurken bedeckt. Ich muß wissen, wer es tragen soll.«


  »Nun wohl, um offen mit Euch zu sprechen, liebster Niccolo, ich brauche es für mich,« sagte Tito, wohl einsehend, daß es zu nichts führen würde, Jenen überreden zu wollen; »ich werde nämlich aller Wahrscheinlichkeit nach eine Reise machen müssen, und Ihr wißt am besten, was es heißt, in diesen Zeiten zu reisen. Ihr werdet mich doch nicht eines Hochverraths gegen die Republik für verdächtig halten?«


  »Nein, ich weiß eben nichts Schlimmes von Euch,« entgegnete Nicolo in seiner gewöhnlichen derben Weise; »aber habt Ihr das Geld, um das Panzerhemd zu bezahlen? Ihr seid oft genug an meiner Werkstatt vorübergegangen, um mein Schild zu kennen. Ihr habt die brennenden Rechnungsbücher gesehen; ich gebe Niemandem Credit. Der Preis ist zwanzig Gulden, und das nur, weil es schon gebraucht ist. Wahrscheinlich habt Ihr nicht so viel Geld bei Euch. Laßt die Sache also bis morgen.«


  »Zufällig habe ich das Geld,« sagte Tito, der Tages vorher im Spiel gewonnen und seine Börse noch nicht geleert hatte, »ich will die Rüstung mit nach Hause nehmen.«


  Nicolo langte das schön gearbeitete Panzerhemd herab, welches, als er es zusammenlegte, nicht mehr als zwei Hände füllte.


  »Also da,« rief er, nachdem ihm die zwanzig Gulden in die Hand gezahlt worden waren, »nehmt das Panzerhemd; es kann dem Schwert, dem Dolch oder dem Pfeile Trotz bieten. Ich meinestheils möchte so ein Ding niemals anlegen. Es ist so, als ob man die Furcht mit sich herumträgt.«


  Niccolo’s Worte enthielten für Tito eine unangenehm ernste Bedeutung; er lächelte indeß und erwiderte:


  »Ja, Niccolo, wir Gelehrten sind alle feig. Die Feder führen macht den Arm nicht so kräftig, wie Euer Schwingen des Hammers. Addio!«


  Er nahm das zusammengelegte Waffenstück unter seinen Mantel und eilte über die Rubacontebrücke nach Hause.


  


  Siebenundzwanzigstes Capitel.

Die junge Frau.


  


  Während Tito mit dem eben gekauften Panzerhemd unter dem Mantel über die Brücke eilte, ging Romola in der alten Bibliothek auf und nieder, an ihn denkend und sich nach seiner Rückkehr sehnend.


  Nur wenige schöne Gesichter gab es, die heute nicht aus den Fenstern lugten, um den Einzug des französischen Königs und seiner Edlen mit anzusehen. Eines von den wenigen war das Romola’s. Sie hatte es seit dem Tode ihres Vaters, der vor drei Monaten plötzlich in seinem Sessel gestorben war, nicht geöffnet, um hinaus zu sehen.


  »Kommt Tito nicht zum Schreiben?« hatte er damals gesagt, als die Glocke die gewöhnliche Abendstunde längst geschlagen hatte. Er hatte vorher aus Furcht vor einer verneinenden Antwort nicht gefragt; Romola hatte aber an seinen gespannten Zügen und unruhigen Bewegungen gemerkt, daß seine Seele ganz davon erfüllt war.


  »Nein, Vater, er ist zum Abendessen beim Cardinal; Ihr wißt, daß er überall so sehr begehrt ist,« antwortete sie im Tone freundlicher Entschuldigung.


  »So! nun, dann wird er mir vielleicht einen bestimmten Bescheid wegen der Bibliothek bringen, der Cardinal hat es mir in voriger Woche versprochen,« sagte Bardo, augenscheinlich von dieser Hoffnung beruhigt.


  Er schwieg einige Augenblicke, dann rief er, plötzlich auffahrend:


  »Ich muß ohne ihn fortfahren. Hole die Feder! Er hat mir keinen neuen Text zum Commentiren gebracht, ich muß aber dennoch sagen, was ich wegen der Neuplatoniker sagen will. Ich werde sterben, und es wird noch nichts gethan sein. Tummle Dich, Romola!«


  »Ich bin bereit, Vater!« sagte sie einen Augenblick darauf, die Feder in der Hand haltend.


  Aber Schweigen herrschte. Romola legte eine Zeitlang darauf kein Gewicht, da sie an Pausen beim Dictiren gewöhnt war, und als sie sich endlich wie fragend umsah, saß er noch da, wie er gesessen hatte.


  »Ich bin bereit, Vater!«


  Bardo schwieg noch immer, und sein Schweigen war ein ewiges.


  Romola sah auf diese Stunde mit Erbitterung gegen sich selbst zurück, weil selbst in den ersten Ausbruch ihres Kummers sich der unabweisbare Gedanke: vielleicht wird mein Dasein mit Tito jetzt vollkommener werden, gemischt hatte.


  Denn der Traum eines dreifältigen Lebens mit einer ungetheilten Summe Glücks war nicht ganz in Erfüllung gegangen. Der regenbogenfarbige Schauer von Süßigkeiten, mit denen man sie bei ihrer Verlobung überschüttet hatte, mußte, um ein vollkommenes Sinnbild gewesen zu sein, mit einigen unsichtbaren Körnern Bitterkeit gemengt gewesen sein. Die gekrönte Ariadne hatte unter den auf sie herabschneienden Rosen immer mehr und mehr das Vorhandensein von unvermutheten Dornen empfunden. Er war noch immer voll Liebenswürdigkeit gegen sie und auch gegen ihren Vater. Romola hatte nicht aufgehört, sich selbst zu sagen: daß es nicht Tito’s Schuld sei. Aber, und das sah sie jetzt klar ein, es lag in der Natur der Dinge, daß Niemand außer ihr Monat auf Monat und Jahr aus Jahr ein beständig allen den einförmigen, lästigen Wünschen so geduldig nachkommen konnte. Sie selbst sogar, deren Sympathie mit dem Vater den ganzen Kreis der Leidenschaften und Pflichten ihres jungen Lebens ausgemacht hatte, war nicht immer geduldig, sondern öfters in ihrem Innern rebellisch gewesen. Es war nicht zu läugnen, daß vor ihrer Hochzeit und selbst noch einige Zeit nachher Tito unermüdlicher gewesen war als sie. Diese Mühseligkeit wurde ihm aber durch die Neuheit der Sache leicht gemacht. Wir nehmen eine Bürde mit vertrauensvoller Bereitwilligkeit auf unsere Schultern, und bis zu einem gewissen Punkte ist die zunehmende Lästigkeit des Druckes erträglich, zuletzt aber wird es unmöglich, dem Wunsche nach Erlösung zu widerstehen. Romola sagte sich selbst, daß sie in ihren Jugendjahren thörig und unklug gewesen sei; sie war jetzt weiser und würde sicher von dem Manne, dem sie das Edelste ihrer weiblichen Liebe und Verehrung dargebracht hatte, nichts Unbilliges verlangen. Die Tiefe der Traurigkeit, die noch immer an ihr Schicksal sich heftete, als sie ihren Vater von Monat zu Monat immer mehr von seinen stolzen Hoffnungen in neue Enttäuschungen versinken sah, indem Tito ihrem Vater stets weniger und weniger von seiner Zeit widmete, und sich höflich entschuldigte, daß er in seiner Theilnahme an dem gemeinsamen Werke nachließ, diese Traurigkeit war nicht, wie sie sagte, ihrem Gatten, sondern ihrem unvermeidlichen Geschicke zuzurechnen. Wenn er immer seltener um sie war, so kam das daher, weil sie fast nie allein sein konnten. Seine Liebkosungen waren darum nicht minder zärtlich; wenn sie schüchtern bat, daß er irgend einen Abend bei ihrem Vater bleiben solle, statt eine andere, nicht dringend wichtige Einladung anzunehmen, so entschuldigte er sich mit so liebenswürdiger Heiterkeit, und schien mit so liebevollem Tändeln in ihre Nähe gebannt zu sein, ehe er sie verließ, daß sie nur ein leises Herzweh inmitten ihrer Liebe empfand, und dann zu ihrem Vater ging und seinen Verdruß zu beschwichtigen suchte, während ihre Phantasie beschäftigt war, herauszufinden, welchergestalt Tito so gut sein könnte, wie sie sich ihn dachte, und es doch unmöglich fände, jene Gesellschaftsbelustigungen zu opfern, die einem so glänzenden Wesen gleich ihm lebhafter erscheinen mußten, als der gewöhnlichen Masse der Menschen. Ihr selbst wäre etwas mehr Fröhlichkeit, mehr Bewunderung erwünscht gewesen; sie gab sie allerdings ihrem Vater zu Lieb’ gern hin, und hätte noch mehr als Das hingegeben, um den leisesten Wunsch Tito’s zu erfüllen. Es war offenbar, daß ihre Charaktere ganz verschieden von einander waren, aber vielleicht war es nur der angeborene Unterschied zwischen Mann und Weib, der ihre Affecte erschöpfender machte; und wenn noch ein anderer Unterschied vorhanden war, so versuchte sie sich zu überreden, daß sie es sei, die tief unter ihm stehe. Tito war ja auch wirklich ihrer Meinung nach freundlicher, gutmüthiger, minder stolz und rachsüchtig als sie, heftige Erwiderungen waren ihm fremd, und er nahm alle Klagen mit vollkommener Sanftmuth hin, nur daß er so ruhig wie möglich allen Unannehmlichkeiten aus dem Wege ging.


  Es ist eine Eigenthümlichkeit jedes großen Charakters, sofern er nicht unter dem unmittelbaren Einflusse einer starken, nichts berücksichtigenden Bewegung ist, sich selbst zu mißtrauen und die Wahrhaftigkeit seiner eigenen Eindrücke zu bezweifeln, da er weiß, daß es Möglichkeiten giebt, die über seinen Horizont gehen. Und Romola drängte es um so mehr, an sich selbst zu zweifeln, um ihre Enttäuschung hinsichtlich ihres Zusammenlebens mit Tito zu erklären, so daß sie zugleich ihrem Stolze und ihrer Liebe nicht zu nahe träte. Enttäuschung? Ja, es gab kein milderes Wort, um die Wahrheit zu bezeichnen. Vielleicht hatten alle Frauen an Enttäuschung ihrer aus Unkenntniß gehegten Hoffnungen zu leiden, wenn sie nur deren Erfahrung hatten. Doch war etwas Eigenthümliches in ihrem Schicksal; ihre Beziehung zu ihrem Vater hatte ihrem Gatten ungewöhnliche Opfer auferlegt. Einst hatte Tito geglaubt, daß seine Liebe ihm diese Opfer leicht machen würde; dazu aber war diese Liebe nicht mächtig genug gewesen. Sie war nicht berechtigt, eine Selbsttäuschung zu ahnden. Nein, Empfindlichkeit durfte sie nicht zeigen; jedes Leiden schien für Romola erträglicher, als ein Seelenzustand, in welchem sie sich selbst gestehen mußte, daß Tito unwürdig gehandelt habe. Hatte sie in den einsamen Stunden an der Seite ihres Vaters während der letzten Monate seines Lebens neues Herzweh empfunden, so hatte kein unverzeihlicher Fehler ihres Gemahls das verschuldet; und jetzt — eine Hoffnung, die sich sogar schon in den ersten Augenblicken, als die Stelle ihres Vaters leer war, bemerkbar machte! — gab es ferner keine lästigen Ansprüche, die sie von Tito trennen konnten; Beider jugendliches Leben, hoffte sie, würde von nun an in einem Strome fortfließen, und ihre eigentliche Ehe jetzt erst beginnen.


  Aber eine der Schuld gegen ihren Vater ähnliche Empfindung, einer Schuld, die in der seinem Tode entkeimenden Hoffnung begründet war, erhöhte die ängstliche Sorge um die Mittel und Wege, seinen letzten Wunsch zu erfüllen. Diese Pietät gegen sein Andenken war die einzige Buße für den, der Freude über seinen Verlust nahe kommenden Gedanken, den sie gehegt hatte. Das arbeitsame, einfache, von gemeinem, verderblichen Ehrgeiz freie, von der Vereitelung der theuersten Hoffnungen verbitterte, endlich in gänzliche Finsterniß versunkene Leben — eine lange Zeit der Aussaat, aber ohne Ernte! — war jetzt vorüber, und Alles, was außer dem Täfelchen in Santa Croce und dem unvollendeten Manuscript, einem weitschweifigen Commentar zu Tito’s Text, übrig geblieben war, bestand in der Sammlung von Handschriften und Alterthümern, der Frucht fünfzigjähriger Mühen und Entbehrungen. Die Erfüllung des lebenslang genährten Wunsches hinsichtlich dieser Bibliothek war für Romola eine heilige Pflicht. Diese kostbare Reliquie war frei von Gläubigern, denn als ihre Rückstände ausgerechnet worden waren, hatte Bernardo del Nero, obgleich er nichts weniger als zu den reichsten Florentinern gehörte, dennoch das benöthigte Capital von tausend Gulden, in damaligen Zeiten eine bedeutende Summe! gezahlt, und dagegen ein Anrecht auf die Sammlung als Sicherheit angenommen.


  »Der Staat wird es mir schon wiederbezahlen,« hatte er zu Romola gesagt, indem er that, als ob er die Dienstleistung nicht hoch anschlage, obgleich sie ihm ziemlich schwer gefallen war, »wenn der Kardinal ein Gebäude findet, wie er seiner Aussage nach hofft, so wird die Signoria schon bereit sein, das Uebrige zu thun. Ich habe keine Kinder, ich kann es darauf ankommen lassen.«


  Aber seit zehn Tagen waren alle Hoffnungen auf die Medici vernichtet, und die berühmten medicäischen Sammlungen in der Via Larga waren selbst in Gefahr, verstreut zu werden. Französische Agenten hatten bereits angefangen zu sehen, daß so schöne antike Steine, wie sie Lorenzo gesammelt hatte, von Rechtswegen der ersten unter den europäischen Nationen gehören müßten; und der florentinische Staat, der die medicäische Bibliothek in Besitz genommen hatte, war aller Wahrscheinlichkeit nach froh, einen Kunden dafür zu finden. Die Regierung mußte also wol, Angesichts eines Krieges behufs der Wiedereroberung Pisa’s, und wohl wissend, daß sie dem Könige von Frankreich große Subsidien zu zahlen haben würde, Geld den Handschriften vorziehen.


  Für Romola hatten diese ernsten politischen Veränderungen hauptsächlich nur insofern Interesse, als sie die Erfüllung der Wünsche ihres Vaters berührten. Sie war in gelehrter Abgeschlossenheit von den Interessen des alltäglichen Lebens erzogen und daran gewöhnt worden, heroische Thaten und große Ideen als etwas der gemeinen Gegenwart ganz Entgegengesetztes, und die Pnyx54 und das Forum als etwas der Beachtung viel Würdigeres, als die Berathungen der lebenden Florentiner zu betrachten. Die Vertreibung der Medici hatte daher für sie kaum eine andere Bedeutung, als die Vernichtung ihrer schönsten Hoffnungen hinsichtlich der Bibliothek ihres Vaters. Die Zeiten waren, das wußte sie, für die Freunde Medici’s, wie Tito und ihr Pathe, nicht günstig; abergläubische Krämer und der einfältige große Haufen waren voll Mißtrauens; aber ihr neues, lebhaftes Interesse an öffentlichen Begebenheiten, am Ausbruch des Krieges, an dem Erfolge des Besuchs des Königs von Frankreich, an den wahrscheinlich bevorstehenden Staatsveränderungen war einzig und allein den Gefühlen der Liebe und Pflicht für das Andenken an ihren Vater entsprossen. Alle innere Gluth Romola’s war in ihrer Liebe concentrirt. Die Gelehrsamkeit ihres Vaters war für sie eine um seinetwillen erträgliche Pedanterie, und Tito’s leichteres, glänzenderes Talent hatte für sie keine Anziehungskraft, welche nicht in die der jugendlichen Liebe und dem Vertrauen eigenthümlichen tieferen Sympathieen getaucht war. Romola war mit keinem Geiste in Berührung gekommen, der die größeren Fähigkeiten ihres Charakters hätte anregen können; sie lagen zusammengefaltet und zerpreßt in ihr wie Embryonenflügel, und bildeten in ihrem Bewußtsein kein Element, außer dann und wann ein unbestimmtes Unbehagen.


  Aber dieses ihr neue persönliche Interesse an öffentlichen Angelegenheiten hatte bewirkt, daß sie sich endlich darum bemühte, genau zu erforschen, welchen Einfluß Fra Girolamo’s Predigten wahrscheinlich auf die Wendung der Dinge haben könnten. Man sprach von Veränderungen in der Staatsform, und Alles, was sie von Tito, dessen Stellung als Secretarius und nützlichen Talente ihn mitten in den öffentlichen Geschäften festhielten, erfahren konnte, flößte ihr noch mehr Begierde ein, ihre einsamen Tage damit auszufüllen, daß sie hinging, um selbst mit anzuhören, was das sei, was ganz Florenz jetzt so in Bewegung setzte. Heute Morgen war sie zum ersten Male im Dom gewesen, um eine Adventspredigt zu hören. Als Tito von ihr gegangen war, hatte sie einen plötzlichen Entschluß gefaßt, und nachdem sie die Stätte in Santa Croce besucht hatte, wo ihr Vater begraben war, begab sie sich sofort in den Dom. Die Erinnerung an ihr letztes Zusammentreffen mit Dino trat noch immer lebhaft vor ihre Seele, wenn sie sich dasselbe in’s Gedächtniß zurückrief, aber es war doch vor den Erfahrungen und Sorgen des Ehelebens zurückgewichen. Jene neuen Empfindungen und Fragen, die es halb in ihr erweckt hatte, waren wieder durch jene Unterwürfigkeit unter den Geist ihres Mannes beruhigt, welche jedes, ihren Gatten mit leidenschaftlicher Hingebung und Vertrauensfülle liebende Weib fühlt. Sie erinnerte sich der Wirkung, welche Fra Girolamo’s Stimme und Anwesenheit auf sie gemacht hatte, als eines Grundes für die Erwartung, daß seine Rede sie, trotzdem er nur ein einfacher Mönch wäre, ergreifen könne. Die Predigt hatte aber weiter keine Wirkung auf sie, als den früheren Eindruck, nämlich: daß dieser Trübsalprediger doch wol ein Mann sei, vor dem sie persönliche Achtung und Ehrfurcht hegen könne, noch ein wenig zu verstärken. Die Verkündigungen und Ermahnungen erregten weiter nichts als ihre Aufmerksamkeit. Sie empfand keine Angst, keine Gewissensbisse, es war ihr wie das Rollen eines fernen Donners, der gewaltig war, sie aber nicht zu erschüttern vermochte. Als sie aber Savonarola nach dem Martyrthum verlangen hörte, schluchzte sie eben wie alle Anderen; sie fühlte sich von einer neuen Empfindung durchdrungen, von einer wunderbaren Sympathie mit einem Etwas, das allen ihren faßlichen Lebensverhältnissen fern stand. Es ähnelte in etwas dem Schauer, der gewisse seltene heroische Züge in Geschichte und Poesie begleitete, aber es war eine Aehnlichkeit, wie die zwischen der Erinnerung an eine Musik und dem Gefühl, eben noch klingende Harmonieen zu vernehmen.


  Aber diese vorübergehende Bewegung schien, wie stark sie auch war, ganz außerhalb des innersten Heiligthums ihres Lebens zu liegen. Sie dachte jetzt nicht an Fra Girolamo, sondern lauschte ängstlich den Schritten ihres Gatten. Während dieser drei Monate ihrer doppelten Einsamkeit hatte sie jeden Tag als eine Epoche, in welcher ihre Verbindung anfangen könne, noch inniger zu werden, betrachtet. Sie fühlte recht gut, daß sie zuweilen etwas zu traurig oder zu dringend in Allem, was das Andenken an ihren Vater betraf, war, etwas zu kritisch oder kühl zurückhaltend, wenn Tito die Dinge, die in den Kreisen, welche er besuchte, gesprochen und gethan wurden, erzählte, etwas zu rasch in ihren Anmahnungen, daß sie durch ein einfaches Leben nach dem Vorbilde ihres Vaters, reich genug werden könnten, um Bernardo del Nero zu zahlen und die Schwierigkeiten wegen der Bibliothek zu beseitigen. Es war unmöglich, daß Tito in dieser letzten Beziehung so lebhaft empfinden konnte, wie sie es that, und daß es viel von ihm verlangt sei, daß er den Annehmlichkeiten des Lebens, für welche er sich so abmühte, entsagen solle. Sie nahm sich vor, das nächste Mal, daß Tito nach Hause kommen würde, dieses Antreiben bei Seite zu lassen, das sie ihm zu entfremden schien.


  Romola bemühte sich, wie dies jedes liebenden Weibes Pflicht ist, ihren Charakter dem ihres Gatten unterzuordnen. Das mächtige Bedürfniß ihres Herzens trieb sie an, mit einem verzweifelten Entschlusse jedes aufsteigende Gefühl, wie Mißtrauen, Stolz oder Empfindlichkeit zu ersticken; sie fühlte sich jeder Selbstmarter gewachsen, die sie vor dem Ende ihres Liebens schützen könnte. Ein solches Ende wäre ihr wie ein scheußlicher Alp gewesen, bei dem die Welt um sie her verginge und sie mit den Füßen über dem finstern Abgrund schwebte. Romola hatte niemals eine solche Zukunft, als ihr bevorstehend, im Ernst erwogen; sie begann nur die Anwesenheit einer Anstrengung in diesem sich gewaltsam anklammernden Vertrauen zu fühlen, das einst nur ein freiwilliger Ruhepunkt war.


  Sie wartete und lauschte lange Zeit, denn Tito war nicht unmittelbar von Niccolo Caparra heimgekehrt, und es waren mehr als zwei Stunden, nachdem er über die Rubacontebrücke gegangen war, verflossen, daß Romola die große Hofthür in ihren Angeln knarren hörte; und sie eilte an das obere Ende der steinernen Stufen. Eine Lampe hing über der Treppe, und sie konnten einander, während er hinausging, deutlich sehen.


  Die achtzehn Monate hatten in Romola’s Zügen eine sichtbarere Veränderung hervorgebracht, als in denen Tito’s. Ihr Ausdruck war weicher, minder kalt, und bittender; und als jetzt eine freudige Röthe ihre Wangen überflog, daß das bange Warten ein Ende hatte, war sie viel reizender als an dem Tage, an welchem Tito sie zuerst gesehen hatte. Damals hätte Jeder, der sie anblickte, gesagt, daß Romola’s Charakter zum Gebieten, der Tito’s zum Gehorchen geschaffen sei; jetzt aber zuckte ihr Mund ein wenig und ein Anflug von Schüchternheit zeigte sich in ihrem Blicke.


  Er versuchte zu lächeln, als sie sagte:


  »Mein theurer Tito, Du bist ermüdet; es war ein mühseliger Tag, nicht wahr?«


  Maso war zugegen; man sprach daher nicht weiter, als bis sie das Vorzimmer durchschritten und die Thür der Bibliothek hinter sich geschlossen hatten. Die Holzscheite brannten hell auf den großen Böcken. Dies war ein Willkommsgruß für Tito, so sehr er sich auch verspätet hatte, der zweite war Romola’s sanfte Stimme.


  Er wandte sich um und küßte sie, als sie ihm den Mantel abnahm, dann warf er sich in einen für ihn neben das Feuer gesetzten hochlehnigen Sessel und sagte, indem er seine Mütze von sich that, nicht gerade mürrisch, aber in einem abgespannten, verweisenden Tone und dabei leise fröstelnd:


  »Ich möchte doch, Romola, daß Du das Verweilen in dieser Bibliothek aufgäbest. Unsere Zimmer sind ja doch viel behaglicher bei dem kühlen Wetter.«


  Romola fühlte sich verletzt. Niemals hatte sie Tito so gleichgültig in seinem ganzen Wesen gesehen; er war gewöhnlich voll lebhaft besorgter Aufmerksamkeit für sie. Und sie hatte sich so auf seine Heimkehr nach eines langen Tages Abwesenheit gefreut! Er mußte sehr abgespannt sein.


  »Du scheinst wol vergessen zu haben, Tito,« antwortete sie, ihn ängstlich gespannt betrachtend, als ob sie eine Entschuldigung seines Benehmens in den Spuren körperlicher Ermüdung zu finden wünschte, »daß ich den Katalog des Entwurfs, den mein Vater gewünscht hatte, mache; da Du keine Zeit hast, mir zu helfen, so muß ich fleißig dabei sein.«


  Tito schloß, statt Romola’s Blick zu begegnen, seine Augen und fuhr mit der Hand über sein Gesicht und Haar. Er fühlte, daß er sich gegen seine sonstige Weise benähme, wollte ihr aber ganz gewiß morgen Ersatz dafür leisten. Das furchtbare Wiedererwachen geheimer Besorgnisse, welche, wenn Romola sie gekannt hätte, sie ihm für immer entfremdet haben würden, bewirkte, daß er fühlte, wie diese Entfremdung zwischen ihnen bereits begonnen hatte, und daß er eine Art von Widerwillen gegen ein Weib empfand, von dessen Charakter ihm eine stäte Gefahr drohte. Dieses Gefühl hatte ihn, ohne daß er es gewahrte, beschlichen, und er war über sich selbst ärgerlich, daß er sich auf diese fremde, kalte Art gegen sie zeigte. Es war ihm nicht möglich, plötzlich liebevolle Blicke oder Worte bereit zu haben, und er vermochte nur mit Mühe einige Worte zu finden, die als Entschuldigung dienen konnten.


  »Mir ist nicht wohl, Romola, Du mußt Dich nicht darüber wundern, wenn ich mürrisch bin.«


  »Du bist auch heute so angestrengt gewesen,« antwortete sie, neben ihm hinkniend und ihren Arm auf seine Brust lehnend, während sie ihm das Haar liebkosend streichelte.


  Plötzlich aber riß sie ihren Arm mit einer gewaltsamen Bewegung und dem Ausdruck fragender Bestürzung zurück.


  »Was hast Du da unter Deiner Tunica, Tito? etwas Hartes wie Eisen.«


  »Es ist auch Eisen, ein Kettenpanzer,« erwiderte er schnell. Er war schon auf das Staunen und diese Frage vorbereitet, und sprach ruhig, wie von einer Sache, mit deren Erläuterung er sich eben nicht zu beeilen brauchte.


  »Es war also heute eine ungeahnte Gefahr vorhanden?« fragte Romola im Tone der Muthmaßung, »Du hattest es Dir für die Prozession geliehen?«


  »Nein, es ist mein eigenes. Ich werde genöthigt sein, es einige Zeit hindurch beständig zu tragen.«


  »Was bedroht Dich denn, mein Tito?« rief Romola erschrocken und sich wieder an ihn schmiegend.


  »Heutzutage ist Jeder bedroht, der kein wüthender Feind der Medici ist. Sieh nicht so verstört darein, Romola, diese Rüstung wird mich vor geheimen Angriffen schützen.«


  Tito legte seine Hand auf ihre Schulter und lächelte. Dieses kurze Zwiegespräch über die Rüstung hatte die neue Rinde gesprengt und einen Canal für die liebe alte Gewohnheit der Zärtlichkeit geschaffen.


  »Und mein Pathe,« fuhr Romola fort, »schwebt er nicht auch in Gefahr? und er trifft doch keine Vorkehrungen. Sollte er das nicht eigentlich thun, da er eher gefährdet sein muß, als Du, der Du doch im Vergleich mit ihm nur einen geringen Einfluß besitzest?«


  »Gerade deswegen, weil ich minder wichtig bin, droht mir auch größere Gefahr,« entgegnete Tito, ohne sich zu besinnen; »ich werde fortwährend verdächtigt, ein geheimer Agent zu sein. Männer wie Messer Bernardo sind durch ihre Stellung und ihre ausgebreiteten Familienverbindungen, die sich über alle Parteien erstrecken, geschützt, während ich ein Grieche bin, dessen Tod Niemand rächen würde.«


  »Aber, Tito, ist es die Furcht vor einer bestimmten Person, oder nur eine unbestimmte Ahnung von Gefahr, die Dir den Gedanken eingegeben hat, dieses Ding zu tragen?« Romola vermochte nicht, den Gedanken an eine entwürdigende Furcht in Tito’s Seele zu unterdrücken, und dieser Gedanke mischte sich in ihre Besorgniß.


  »Es sind mir ganz bestimmte Drohungen zugekommen,« entgegnete Tito, »aber ich bitte Dich, theure Romola, das tiefste Schweigen über diesen Gegenstand zu beobachten. Ich würde es als einen Vertrauensbruch ansehen, wenn Du etwas davon gegen Deinen Pathen erwähnst.«


  »Ich werde,« sagte Romola aufgeregt, »nichts davon erwähnen, da Du es nicht wünschest. Aber, mein theurer Tito,« fuhr sie nach kurzem Schweigen im Tone liebender Besorgniß fort, »es wird Dich sehr unglücklich machen.«


  »Was wird mich unglücklich machen?« fragte er mit einer kaum bemerkbaren, wie von einer plötzlich aufsteigenden Empfindung hervorgebrachten Bewegung seiner Gesichtsmuskeln.


  »Diese Furcht, dieses schwere Panzerhemd. Mich schaudert unwillkürlich, wie ich es unter meinem Arm fühle. Ich möchte es für einen Zauber halten, daß irgend ein böser Geist Deine weiche menschliche Haut in harte Rinde verwunschen hat. Es ist dies Alles meinem freundlichen, leichtherzigen Tito so unähnlich.«


  »Du möchtest also Deinen Gatten lieber einer Gefahr ausgesetzt sehen, wenn er das Haus verläßt?« sagte Tito lächelnd. »Nun, wenn es Dich nichts kümmert, ob ich erdolcht oder erschossen werde, was sollte es mich kümmern? Ich will die Rüstung weglassen — soll ich?«


  »Nein, Tito, nein! Ich bin wol eine Phantastin! Merke nicht auf das, was ich gesagt habe. Aber dergleichen Verbrechen sind doch nicht gewöhnlich in Florenz? wenigstens haben mein Vater und mein Pathe dies immer behauptet! Sind sie denn in der letzten Zeit so häufig geworden?«


  »Wenigstens werden sie aller Wahrscheinlichkeit nach, bei den bitteren Feindseligkeiten, die fortwährend genährt werden, sehr häufig vorfallen.«


  Romola schwieg einige Augenblicke; sie mochte nicht weiter der Rüstung wegen in ihn dringen und suchte ihre Gefühle los zu werden.


  »Erzähle mir, was sich heute begeben hat,« sagte sie in heiterem Tone, »ist Alles gut abgelaufen?«


  »Ganz vortrefflich. Zuvörderst kam der Regen und machte der Rede Luca Corsini’s, die Niemand hören wollte, ein Ende, und eine mundfertige Person, — Einige sagen, es war Gaddi, Andere behaupten, daß es Melema gewesen, aber die Sache wurde so schnell abgemacht, daß Niemand weiß, wer diese Person war, — hatte die Ehre, dem Allerchristlichsten Könige den möglichst kurzen Willkommsgruß in schlechtem Französisch darzubringen.«


  »Tito, Du warst es, das weiß ich!« rief Romola selig lächelnd und ihn küssend, »warum giebst Du Dir denn nur nie die Mühe, irgend etwas zu beanspruchen? Und nachher?«


  »Nachher war ein großes Schaugepränge von Rüstungen und Juwelen und Rossegeschirr, wie Du auf dem letzten Turnier sahst, nur noch in viel größerem Maßstabe. Das war ein Stolziren und Prunken, und ein Durcheinander, und ein Gekletter, und das Volk brüllte, und der Allerchristlichste lächelte von einem Ohr bis zum andern. Und darauf setzte es eine gute Menge Schmeicheleien, Essen und Spiele. Ich war bei Tornabuoni. Ich werde Dir morgen Alles erzählen.«


  »Ja, mein Theurer, Du sollst es jetzt auch nicht. Aber ist nun etwas mehr Hoffnung vorhanden, daß die Dinge für Florenz einen friedlichen Verlauf nehmen? daß die Republik nicht in neue Verwirrungen gestürzt wird?«


  Tito antwortete achselzuckend: »Florenz wird keinen andern Frieden haben, als für den es gut zahlt; das ist ganz sicher.«


  Romola’s Gesicht wurde traurig, aber sie beherrschte sich und sagte in heiterem Tone: »Du wirst nicht errathen, wo ich heute war, Tito! Ich bin in den Dom gegangen, um Fra Girolamo zu hören.«


  Tito sah sie erschrocken an. Ihm war sogleich Baldassarre’s Flucht in den Dom eingefallen; aber Romola legte seinen Blick anders aus.


  »Du wunderst Dich, nicht wahr? Es war so ein Einfall von mir. Ich muß jetzt Alles wissen, was die öffentlichen Angelegenheiten betrifft, und beschloß daher, in eigener Person mit anzuhören, was der Mönch dem Volke über diese französische Invasion verkündete.«


  »Nun, und was hältst Du von dem Propheten?«


  »Er besitzt wirklich eine mysteriöse Gewalt. Ein großer Theil seiner Predigt war, was ich erwartet hatte; aber einmal ward ich seltsam bewegt und weinte eben so wie alle Uebrigen.«


  »Nimm Dich in Acht, Romola,« sagte Tito scherzend und froh, daß sie nichts von Baldassarre erwähnt hatte; »Du hast eine Spur von Fanatismus in Dir, und wirst am Ende noch Visionen haben, wie Dein Bruder.«


  »Nicht doch, es ging Allen so; er riß Alles hin, nur den dicken Dolfo Spini nicht, den ich Gesichter schneiden sah. Da war sogar ein elend aussehender Mensch mit einem Strick um den Hals, ich glaube ein entwischter Gefangener, der in der Kirche Schutz suchte, ein wildblickender alter Mann, den sah ich Thränen vergießen, während er aufmerksam den Mönch ansah und anhörte.«


  Es trat eine kurze Pause ein, ehe Tito antwortete:


  »Ich sah den Mann auch, den Gefangenen. Ich stand mit Lorenzo Tornabuoni vor dem Dom, als er hinein eilte. Er war einem französischen Soldaten entwischt. Sahst Du ihn, als Du aus der Kirche gingst?«


  »Nein, er ging mit unserem guten alten Piero di Cosimo fort. Ich sah Piero in die Kirche treten, den Strick zerschneiden und den Greis hinaus begleiten. Aber Du bedarfst wol der Ruhe, Tito? Fühlst Du Dich unwohl?«


  »Ja,« antwortete Tito, sich erhebend. Das schreckliche Bewußtsein, daß er in fortwährender Angst vor dem leben mußte, was Baldassarre gesagt oder gethan hatte, drückte ihn wie eine eiskalte Last nieder.


  


  Achtundzwanzigstes Capitel.

Der gemalte Bericht.


  


  Vier Tage später sehen wir Romola auf ihrem Wege nach Piero di Cosimo’s Haus in der Via Gualfonda. Einige der Straßen, die sie durchschreiten mußte, waren mit Franzosen besetzt, die Florenz besahen, und mit Florentinern, welche die Franzosen ansahen, und die Blicke waren beiderseitig weder sehr freundlich, noch bewundernd. Die erste Nation Europa’s befand sich natürlich außerhalb ihres Landes in Gegenwart allgemeiner Untergeordnetheit, und nahm daher selbstverständlich eine Miene selbstbewußter Ueberlegenheit an. Die Florentiner hingegen, welche sich so große Mühe gegeben hatten, auf angenehme Art Gastfreundschaft zu üben, waren in der schlechtesten Laune über ihre sich so hoch erhaben fühlenden Gäste.


  Denn nachdem die ersten lächelnden Complimente und Festlichkeiten vorüber waren, nachdem wunderbare Mysterien mit unvergleichlicher Maschinerie von schwebenden Wolken und Engeln in den Kirchen aufgeführt worden waren, und nachdem der königliche Gast die florentiner Damen auf Bällen und bei Abendmahlzeiten mit seinem allerchristlichsten Liebäugeln beehrt hatte und die Geschäfte endlich zur Verhandlung kamen, schien es, daß der neue Karl der Große Florenz als eine eroberte Stadt betrachtete, insofern er, die Lanze hoch, eingezogen war, von einem Vicekönig sprach, den er zurücklassen wolle, und sogar die Idee mit sich herumtrug, die Medici wieder zurückzuführen. Welch’ sonderbare Logik bei einem von Gott auserwählten Rüstzeug! da gerade die vom Volke abgelehnte Politik Piero’s de’ Medici das einzige Unrecht war, das Florenz gegen Seine königliche Majestät von Frankreich hatte. Florenz war aber entschlossen, sich dem nicht zu unterwerfen. Dieser Entschluß zeigte sich bereits sehr deutlich in den Berathungen der Bürger innerhalb des alten Palastes, und trat auf den breiten Quadern der Straßen und Plätze, wo sich nur eine Gelegenheit bot, einen unverschämten Franzosen zu verhöhnen, an’s Licht. Bei so bewandten Umständen boten die Straßen eben keinen angenehmen Spaziergang für Damen der höheren Klassen dar, aber Romola, in ihren schwarzen Schleier und Mantel gehüllt und vom alten Maso begleitet, fühlte sich ziemlich gesichert vor zudringlicher Aufmerksamkeit.


  Auch drängte es sie, Piero di Cosimo zu besuchen. Eine Copie vom Bilde ihres Vaters als Oedipus, welche er schon lange für sie zu arbeiten begonnen hatte, war noch nicht beendet, und Piero war so unzuverlässig in seinen Arbeiten, — oft ein Gemälde, wenn nicht darauf gedrungen wurde, Monate lang bei Seite legend, oft es in einen Winkel oder Kasten werfend, wo es wahrscheinlich ganz vergessen wurde, — daß sie es für nothwendig erachtete, das Fortschreiten seiner Arbeit zu überwachen. Sie war ein Liebling des Malers, und er war bereit, jeden ihrer Wünsche zu erfüllen; aber keine allgemeine Zuneigung konnte als Schutz gegen seine plötzlichen launischen Anwandlungen angesehen werden. Vor einer Woche hatte er ihr gesagt, daß das Bild vielleicht um die jetzige Zeit beendet sein dürfte, und Romola war von einer nervenspannenden Begierde ergriffen, eine Copie des einzigen Porträts ihres Vaters in seiner Blindheit zu besitzen, damit sein Bild nicht in ihrem innern Auge matter werde. Die Empfindung eines Mangels an Hingebung für ihn war es, welche sie mit aller Kraft der Zerknirschung und Liebe sich an die Pflichten der Erinnerung klammern hieß. Liebe bezweckt nicht einfach das wissentlich Beste des geliebten Gegenstandes, sie ist nicht zufriedengestellt ohne vollkommene Ehrlichkeit des Herzens, sie bezweckt ihre eigene Vollständigkeit.


  Als besondere Begünstigung hatte Romola die Erlaubniß, den Maler ohne vorangehende Meldung zu besuchen. Sie stieß den eisernen Schieber bei Seite und rief mit einer flötenähnlichen Stimme, ähnlich wie das Mädchen mit den Eiern bei Tito’s Besuch gethan hatte, Piero’s Namen. Er antwortete rasch; als er aber die Thüre öffnete, gab er über diese Schnelligkeit einen eben nicht sehr höflichen Aufschluß.


  »Ah, Ihr seid es, Madonna Romola? ich glaubte, meine Eier wären gebracht worden, ich wollte sie gerade jetzt haben.«


  »Ich habe Euch etwas Besseres gebracht, als harte Eier, Piero. Maso hat ein Körbchen mit Kuchen und Confect für Euch,« sagte Romola lächelnd, indem sie ihren Schleier zurückschlug. Sie nahm Maso das Körbchen ab und sagte, indem sie in das Haus trat:


  »Ich weiß, daß Ihr diese Dinge gern habt, wenn es Euch keine Mühe macht, sie zu bekommen. Gesteht, daß ich Recht habe!«


  »Ja, wenn sie eben so leicht zu mir kommen, wie das Licht,« antwortete Piero, die Arme kreuzend und auf die Süßigkeiten herabblickend, während Romola die Decke davon fortzog und ihn neckisch ansah, »und jetzt sind sie zugleich mit dem Licht gekommen,« fügte er hinzu, die Augen mit der Bewunderung eines Künstlers auf ihr Antlitz und Haar richtend, als ihre Kapuze, von dem Gewicht des Schleiers nachgezogen, herabsank.


  »Ich weiß aber recht wohl,« fuhr er fort, »wozu die Leckereien dienen sollen: mir den Mund zu stopfen, während Ihr mich ausscheltet. Nun gut, so geht in das Nebenzimmer und Ihr werdet sehen, daß ich an dem Bilde, seit Ihr es zuletzt gesehen, gearbeitet habe, obgleich es noch nicht fertig ist. Aber, wie Ihr wissen werdet, habe ich nichts versprochen, denn davor hüte ich mich sehr:


  Chi promette e non mantiene


  L’anima non và mai bene.«55


  Die in den verwilderten Garten führende Thür war jetzt geschlossen und der Maler war bei der Arbeit, aber nicht an dem Gemälde für Romola. Dieses stand, gegen die Wand gelehnt, am Boden, und Piero bückte sich, um es in die Höhe zu nehmen und in das rechte Licht zu bringen. Indem er dieses Bild aber wegnahm, hatte er ein anderes enthüllt, eine Skizze in Oel von Tito, bei welcher er innerhalb dieser letzten Tage eine wichtige Zugabe gemacht hatte. Sie war so viel kleiner als das andere Bild, daß sie ganz darin stand, und Piero, der sehr leicht vergaß, wohin er irgend etwas gestellt hatte, gewahrte nicht, was er enthüllt hatte, als er, indem er einige Details der Schilderei, die er in Händen hielt, musternd, sie auf die Staffelei stellte. Romola aber rief, vor Erstaunen die Farbe wechselnd:


  »Das ist ja Tito!«


  Piero sah sich um und zuckte die Achseln. Er war ärgerlich über seine Zerstreutheit.


  Sie blickte fortwährend voll Staunen die Skizze an; dann aber wandte sie sich gegen den Maler und rief bestürzt und verwirrt:


  »Welch ein seltsames Bild! wann habt Ihr das gemalt? und was soll es vorstellen?«


  »Nichts als eine Phantasie von mir,« sagte Piero, seine Mütze abnehmend, sich den Kopf kratzend und sein gewöhnliches Gesicht schneidend, womit er die Anzeige irgend einer Empfindung vermied, »ich brauchte ein schönes, jugendliches Gesicht, und dasjenige Eures Gatten paßte mir gerade.«


  Er schritt nach vorn, beugte sich zu dem Gemälde hernieder, und indem er es aufhob und von Romola abwendete, that er, als ob er es noch einmal flüchtig anschauen wolle, ehe er es als etwas wegsetzte, das der Mühe nicht werth war, gezeigt zu werden.


  Romola aber, welcher das Panzerhemd einfiel, und die von dem seltsamen Zusammentreffen von Dingen eingenommen war, welche Tito mit dem Begriffe von Furcht zusammenbrachten, trat hart an ihn heran und sagte:


  »Stellt es nicht fort; laßt es mich noch einmal ansehen. Diesen Mann mit dem Strick um den Hals habe ich schon gesehen. Ich sah Euch, wie Ihr im Dome zu ihm tratet. Wie kommt Ihr dazu, ihn in einem und demselben Bilde mit Tito anzubringen?«


  Piero wußte nichts Besseres zu thun, als ihr einen Theil der Wahrheit mitzutheilen.


  »Es war ein reiner Zufall. Der Mann lief fort, die Treppen hinauf und erfaßte Euren Gatten; ich glaube, er strauchelte. Zufällig war ich Zeuge dieser Scene und glaubte, der grimmig aussehende alte Kerl wäre ein prächtiger Vorwurf; aber es ist nichts werth, nur eine grillenhafte Sudelei von mir,« schloß Piero, verächtlich die Skizze mit entschlossener Miene fort und auf ein hohes Gesimse stellend. — »Kommt und seht Euch den Oedipus an!«


  Er hatte etwas zu viel ängstliche Absichtlichkeit, ihr die Skizze aus den Augen zu bringen, gezeigt, und dadurch gerade das erzielt, was er vermeiden wollte, nämlich: daß in den Umständen, welchen das Bild seine Entstehung verdankte, wirklich etwas für Tito Unangenehmes und Nachtheiliges lag. Aber diese Empfindung schloß ihr den Mund; ihr Stolz und ihr Zartgefühl sträubten sich, weiter zu forschen, da Fragen leicht hätten andeuten können, daß sie irgend einen, wenn auch noch so leisen Verdacht gegen ihren Gatten hegte. Sie sagte daher so ruhig sie vermochte, weiter nichts als:


  »Es war ein seltsam und jammervoll aussehender Mann, dieser Gefangene. Wißt Ihr etwas mehr über ihn?«


  »Nein! Ich zeigte ihm den Weg zum Hospital, weiter nichts. — Da seht, das Gesicht des Oedipus ist fast gänzlich vollendet. Sagt mir, was Ihr davon haltet.«


  Romola schenkte jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit dem Bilde ihres Vaters, vor dem sie lange in Schweigen versunken dastand. Endlich rief sie:


  »Ihr habt nach meinem Wunsch gethan und ihm im Blick mehr den Ausdruck des Zuhorchens gegeben. Mein guter Piero, ich bin Euch sehr dankbar!« und dabei wendete sie sich mit feuchtglänzenden Augen zu ihm.


  »Ja, das ist’s, was ich bei Euch Frauenzimmern nicht ausstehen kann!« rief Piero, sich ungeduldig abwendend und die Gegenstände, die auf dem Boden umherlagen, mit dem Fuße wegstoßend. »Ihr strömt immer von Gefühlen über, wo es gar nicht nöthig ist. Was habt Ihr mir für ein Gemälde zu danken, das Ihr mir bezahlt, besonders da ich Euch so lange darauf warten lasse? Und wenn ich ein Bild male, so denke ich doch, male ich es, zu meinem Vergnügen und wegen meines Rufes, gut — he? Habt Ihr Jemandem dafür zu danken, daß er kein Schelm oder kein Einfaltspinsel ist? Es ist genug, wenn er selbst seinem Herrgott dafür dankt, der ihn weder zu dem einen, noch zu dem anderen gemacht hat. Aber Frauenzimmer denken, Mauern werden mit Honig zusammengekittet.«


  »Ihr bärbeißiger Piero Ihr! Ich vergaß, wie mürrisch Ihr seid. Da, steckt Euch dieses Confect in den Mund!« sagte Romola, durch Thränen lächelnd und etwas sehr Bröckliges und Süßes aus dem Körbchen hervorlangend.


  Piero nahm es ungefähr, wie der Bär in der Fabel, der von Bienen träumt, eine außerordentlich reife »Muskatellerbirne« annehmen würde, der Gabe nicht abhold, aber gewöhnt, sein Vergnügen und seinen Kummer unter einem rauhen Gewande zu verbergen.


  »Es ist gut, Madonna Antigone!« sagte Piero, seine Hand nach einem zweiten in den Korb tauchend. Er hatte seit vierzehn Tagen nichts als harte Eier gegessen. Romola stand ihm gegenüber, ihre neue Besorgniß auf eine Weile über dem Anblick dieses unbefangenen Genusses vergessend.


  »Lebt wohl, Piero,« sagte sie jetzt, das Körbchen niedersetzend, »ich verspreche Euch, mich nicht zu bedanken, wenn Ihr das Bild rasch und gut vollendet habt, sondern ich werde Euch sagen, daß Ihr dieses Eures eigenen Rufes wegen zu thun verpflichtet waret.«


  »Schon gut!« erwiderte Piero kurz, indem er ihr half, Mantel und Schleier mit großer Zierlichkeit umzunehmen.


  »Ich bin nur froh, daß sie mich nicht mehr über jene Skizze befragt hat,« sagte er zu sich selbst, als die Thür sich hinter ihr geschlossen hatte, »es sollte mir um sie leid thun, glauben zu müssen, daß ihr schöner Herr Gemahl ein gutes Modell für einen jämmerlichen Feigling abgeben kann. Ich habe die Sache aber so obenhin abgethan; sie wird nicht mehr daran denken«


  Piero war zu sanguinisch, wie alle offenherzigen Menschen zu sein pflegen, wenn sie sich ein wenig schlau verstellen wollen. Der Gedanke an das Bild fiel Romola bei ihrem Heimwege immer schwerer und schwerer auf’s Herz. Sie konnte nicht umhin, die beiden Thatsachen: das Panzerhemd und die von Piero erwähnte Begegnung zwischen ihrem Gatten und dem Gefangenen, welche am Morgen desselben Tages stattgefunden hatte, als die Rüstung angeschafft wurde, zusammen zu halten. Hatte der Maler jenen Ausdruck des Schreckens, den er dem Bilde Tito’s gab, wirklich an diesem gesehen? Was mochte das Alles bedeuten?


  »Es hat gar nichts zu bedeuten,« so suchte sie sich selbst zu beruhigen, »es war ein reiner Zufall; soll ich Tito darum befragen?« Schließlich sagte ihr Verstand: »nein, ich will ihn um nichts befragen, was er mir nicht freiwillig sagt; es wäre dies ein Verstoß gegen das Vertrauen, das ich ihm schulde.« Ihr Herz sagte: »ich darf ihn nicht fragen!«


  Es war ein schrecklicher Riß in das Vertrauen gekommen; sie fürchtete irgend eine übereilte Bewegung, wie Leute, die etwas sehr Kostbares halten und glauben wollen, daß es nicht zerbrochen ist.


  


  Neunundzwanzigstes Capitel.

Ein Augenblick des Triumphes.


  


  »Der alte Kerl ist verschwunden, hat am nächsten Tage den Weg nach Arezzo eingeschlagen, kann wahrscheinlich die Franzosen nicht riechen, nachdem er ihr Gefangener gewesen. Ich ging in’s Hospital, mich nach ihm zu erkundigen, wollte wissen, ob die suppemachenden Mönche entdeckt hätten, ob er seine gesunden Sinne habe oder nicht. Sie sagten mir, daß er keine Spur von Verrücktheit offenbart habe, nur daß er auf die Fragen, die man an ihn richtete, gar nicht merkte und ganz wo anders mit seinem Geiste beschäftigt zu sein schien. Es war ein mysteriöser alter Tiger. Ich hätte gern etwas Näheres über ihn gewußt.«


  So sprach Piero di Cosimo in Nello’s Laden am vierundzwanzigsten November, gerade acht Tage nach dem Einzuge der Franzosen. Es waren sechs oder sieben Leute zu dieser ungewöhnlichen Stunde, nämlich um drei Uhr Nachmittags dort versammelt, denn es war ein Tag, an dem ganz Florenz wegen irgend einer bevorstehenden, entscheidenden politischen Begebenheit bewegt war. Jeder Plauderwinkel war voll, und jeder Ladeninhaber, der keine Frau oder keinen Stellvertreter hatte, stand vor der Ladenthüre, die Daumen in den Gurt gesteckt, während die Straßen fortwährend mit Handwerkern besät waren, die still standen oder vorüber schlenderten, gleich umhertreibenden Splittern, die alsbald ungestüm vorwärts fliegen, wenn irgend ein Gegenstand sie anzieht.


  Nello klimperte auf der Guitarre, während er halb auf dem Tisch am Ladenfenster saß und auf die Piazza hinaussah.


  »Ach,« sagte er endlich, die Laute weglegend, emphatisch, »nicht für einen Goldgulden hätte ich den Anblick der französischen Soldaten weggeben mögen, wie sie in ihren breiten Schuhen dem entwischten Gefangenen nachwatschelten! Das kommt aber davon, wenn ich meinen Laden verlasse, um die Gesichter Ihrer Magnificenzen zu rasiren! So geht es mir immer; wenn ich einmal diesen Mittelpunkt der Erde verlasse, so passirt irgend etwas auf meiner Piazza.«


  »Ja, Ihr hättet dasein sollen,« sagte Piero in seiner beißenden Manier, »um Euren geliebten Griechen zu sehen, wie er erschrocken war, als ob ihn der Satan erfaßt hätte. Mir macht es Spaß, Eure so bereitwillig lächelnden Messeri zu sehen, wenn sie von einem Windstoß gepackt und gezwungen werden, wider ihren Willen das Zeug, womit sie gefüttert sind, zu zeigen. Von welcher Farbe, meint Ihr, ist die Leber eines Menschen, der wie ein weiß gewordenes Wild aussieht, sobald zufällig irgend ein Fremder ihn plötzlich anfaßt?«


  »Piero, behalte Deinen Essig als Würze für Deine Eier! Donnerwetter! Was beweist das gegen meinen schönen Gelehrten, daß er erschrocken aussah, als er sich von einem Paar Klauen angepackt fühlte und einen losgelassenen Wahnsinnigen dicht neben sich sah? So ein Gelehrter ist nicht wie Eure viehischen Schweizer oder Deutschen, deren Köpfe zu nichts als zu Sturmböcken taugen, und die einen solchen Heißhunger haben, daß sie sich gar nichts daraus machen, eine Kanonenkugel vor dem Frühstück zu sich zu nehmen. Wir Florentiner wollen noch andere Eigenschaften bei einem Menschen als den gemeinen Plunder: Tapferkeit genannt, die man bekommen kann, wenn man Dummköpfe, das Dutzend zu so und so viel, miethet. Ich sage Euch, sobald die Menschen entdeckten, daß sie mehr Gehirn hatten, als Ochsen, so brauchten sie die Ochsen zum Ziehen für sich; und als wir Florentiner entdeckten, daß wir klüger waren als andere Menschen, brauchten wir diese, um für uns zu fechten.«


  »Hochverrath, Nello!« rief eine Stimme aus dem inneren Heiligthum der Wohnung, »das ist nicht die Doctrin des Staates. Florenz schleift seine Waffen, und die jüngste wohlbeglaubigte, vom Mönch verkündete Vision war Mars, der auf dem alten Palast stand, den Arm auf die Schulter Johannis des Täufers gelehnt, der ihm ein Stück Honigfladen anbot.«


  »Es ist gut, Francesco,« erwiderte Nello, »Florenz hat einige dickere Schädel, die dazu taugen könnten, Pisa mit ihnen zu bombardiren; die klügeren Geister werden doch zu Hause gelassen, um das Denken und Rasiren zu besorgen. Und wenn unser Piero hier so sehr für die Tapferkeit ist, nun, so mag er seinen dicksten Pinsel als Waffe, seine Palette als Schild nehmen, und den breitmäuligsten Schweizer, den er im Prato finden kann, zum Zweikampf fordern.«


  »Geh, Nello,« brummte Piero, »Deine Zunge ist wieder lose wie gewöhnlich, gleich einer Mühle, wenn der Arno voll ist, ob Mahlkorn da ist oder nicht.«


  »Vortreffliches Korn, sage ich Dir. Denn es würde eben so vernünftig sein, zu erwarten, daß es einem graubärtigen Maler, wie Du bist, angenehm sein könnte, einen Speer in den Leib zu bekommen, als zu denken, daß ein Mann, dessen Geist an den Klassikern geschärft ist, sein schönes Gesicht gern von einem wilden Thier zerfleischt sehen möchte.«


  »Da schwatzt Ihr wieder darauf los und meint, Ihr würdet es dahin bringen, daß die Leute ihre Beine in einen Sack stecken, weil Ihr sagt, es seien ein Paar Strümpfe!« rief Piero. »Wer hat von einem wilden Thier gesprochen, oder daß ein unbewaffneter Mann in die Schlacht gehen soll? Fechten ist ein Gewerbe, aber nicht das meinige. Ich wäre verrückt, wenn ich der Gefahr nachliefe; aber ich könnte ihr entgegentreten, wenn sie mir nahte.«


  »Weshalb fürchtet Ihr Euch denn so sehr vor dem Donner, mein lieber Piero?« fragte Nello, entschlossen, den Ankläger bis auf’s Aeußerste zu verfolgen. »Ihr solltet doch begreifen können, daß ein Mensch von irgend einer Sache erschüttert werden kann, die für Andere eine Kleinigkeit ist, Ihr, der sich zugleich mit den Ratten versteckt, wenn ein Gewitter im Anzuge ist.«


  »Das kommt daher, weil ich besonders empfindlich gegen jedes laute Geräusch bin; das hat aber nichts mit meinem Muthe oder meinem Gewissen zu thun.«


  »Nun gut, Tito Melema kann ja besonders empfindlich dagegen sein, unerwartet von Gefangenen angepackt zu werden, die französischen Soldaten entwischt sind. Die Menschen werden mit Antipathieen geboren; ich zum Beispiel kann den Geruch der Pfeffermünze nicht vertragen. Tito wurde mit der Antipathie gegen alte Gefangene, die straucheln und Leute anfassen, geboren. Ecco!«


  Ein allgemeines Gelächter erhob sich bei Nello’s Vertheidigungsrede, und es zeigte sich, daß die Gesellschaft Piero’s Abneigung gegen Tito nicht theilte. Der Maler nahm nun mit seiner unerklärbaren Grimasse das Werg aus seiner Tasche und stopfte es zum Zeichen zürnender Verachtung in die Ohren, während Nello triumphirend also fortfuhr:


  »Nein, mein lieber Piero, das geht nicht an, — daß ich meinen schönen Gelehrten so verlästern lasse; und Florenz kann es eben so wenig leiden, während die Gelehrten der Stadt sich ihr in dem frühen Alter von vierzig Jahren fortfedern. Unser Phönix Pico della Mirandola ist eben geraden Weges, wie uns der Mönch mittheilte, in’s Paradies eingegangen, und der unvergleichliche Polizian ging vor noch nicht zwei Monaten, — nun gleichviel, wir wollen hoffen, daß er nicht zu den berühmten Gelehrten im Höllenpfuhl versammelt ist.«


  »Beiläufig gesagt,« rief Francesco Cei »habt Ihr schon gehört, daß Camilla Rucellai mit ihren Prophezeiungen den Mönch geschlagen hat? Sie weihsagte vor zwei Jahren, daß Pico während der Lilienzeit sterben würde. Er starb im November. Das ist ja gar nicht die Lilienzeit! riefen die Spötter. — Ach was, antwortete Camilla, ich meinte die Lilien Frankreichs, und mir scheint, daß Euch die ziemlich nahe unter der Nase wachsen. Ich sage: Brava, Camilla! Wenn der Mönch beweisen kann, daß irgend eine seiner Visionen so in Erfüllung gegangen ist, so werde ich morgenden Tages ein ›Heuler‹.«


  »Ihr sprecht doch etwas gar zu leichtfertig von dem Mönche,« sagte Pietro Cennini, der Gelehrte, »wir Alle sind ihm in diesen letzten Wochen Dank schuldig, daß er zu Gunsten des Friedens, der Ruhe und der Beseitigung aller Parteistreitigkeiten gesprochen hat. Das sind Leute von geringer Urteilskraft, welche sich darüber freuen, wenn das Volk gerade jetzt sich vom Leitband des Mönchs losmachte. Und wenn heute der Allerchristlichste König wegen des Tractats sich eigensinnig zeigt, und nicht unterzeichnen will, was für Florenz ehrenvoll und billig ist, so müssen wir uns auf Fra Girolamo verlassen, daß er der Mann ist, der ihm den Kopf zurecht setzt.«


  »Da sprecht Ihr wahr, Messer Pietro,« sagte Nello, »der Mönch ist einer der festesten Nägel, woran sich Florenz hängen kann, wenigstens ist das die Ansicht der achtungswerthesten Kinne, die ich die Ehre habe zu rasiren. Messer Niccolo sagte hier neulich Morgens, und sicherlich will Francesco dasselbe sagen, daß Visionen einer wunderbaren Ausdehnungskraft fähig sind, gerade wie Dido’s Stierhaut. Mir scheint, ein Traum kann Alles bedeuten, was sich nachher ereignet. Es ist, wie unser Franco Sacchetti sagt: einer Frau träumt über Nacht, daß sie von einer Schlange gebissen wird, am nächsten Tage zerbricht sie eine Trinkschale, und ruft: Seht Ihr, ich dachte gleich, daß mir etwas zustoßen würde, jetzt ist es ganz klar, was die Schlange zu bedeuten hatte.«


  »Aber die Visionen des Frate sind nicht von dieser Art,« sagte Cronaca, »er sagt nicht aus, was sich ereignen wird, daß die Kirche gezüchtigt und verjüngt werden soll, und daß sich die Heiden alsdann bekehren; er sagt, daß dieses Alles sehr bald geschehen wird. Er ist kein glatter Scheinheiliger, der sich Luftlöcher läßt, er ist——«


  »Was ist das? Was giebt’s da?« rief Nello, vom Tisch aufspringend und seinen Kopf aus der Thüre steckend, »da strömt ja eine Masse Volks der Piazza zu und macht dabei einen ungeheuern Lärm. Da muß etwas in der Via Larga geschehen sein. Aha!« schrie er dann entzückt laut auf, hinausstürzend, lachend und die Mütze schwenkend.


  Alle Uebrigen eilten der Thüre zu. Neuigkeiten von der Via Larga waren es eben, die sie erwartet hatten. Waren nun diese Neuigkeiten auch auf die Piazza gelangt, so war man doch über die Art, wie sie dahin kamen, nicht wenig erstaunt. Auf den Schultern des Volks getragen und auf einer, wahrscheinlich von der Straße weggenommenen Bank saß Tito Melema, über den Zwang, den man ihm anthat, lächelnd und sich freuend. Seine Mütze war ihm vom Kopf herniedergeglitten und hing an der Tuchkrause, die lose um seinen Hals gewunden war, und als er die Gruppe vor Nello’s Thüre sah, winkte er mit der Hand zum Zeichen des Erkennens. Gleich darauf sprang er von der Bank zu Boden, und von da auf einen mit Waarenballen gefüllten, auf dem breiten Platz zwischen der Taufkapelle und der Kirchenthüre stehenden Wagen, während die Menge ihn mit der lärmenden Geschäftigkeit eines Futter erwartenden Hühnerhofs umschwärmte. Aber sogleich trat Schweigen ein, als er seine helle weiche Stimme erhob:


  »Bürger von Florenz! Ich habe keine andere Vollmacht, die Neuigkeiten mitzutheilen, als Euren Willen. Die Neuigkeiten sind aber gut und werden Niemandem schaden, wenn ich sie verkünde. Der Allerchristlichste König unterzeichnet einen für Florenz sehr ehrenvollen Tractat; das verdankt Ihr aber einem Eurer Mitbürger, der eine des alten Römerthums würdige Sprache führte. Ihr verdankt es dem Piero Capponi!«


  Ein stürmisches Geschrei erhob sich alsbald.


  »Capponi! Capponi! Was sagte unser Piero? Ja, der läßt sich nicht so von Herodes zu Pilatus schicken! Wir kannten unseren Piero wohl! Also theilt uns mit, was er sagte!«


  Als der Tumult sich etwas gelegt hatte, fuhr Tito, wie folgt, fort:


  »Der Allerchristlichste König verlangte ein wenig zu viel, er war eigensinnig und sagte endlich: Ich werde meine Trompeten blasen lassen! Darauf, o Ihr Bürger von Florenz, sagte Euer Piero, mit der Stimme einer freien Stadt sprechend: Wenn Ihr Eure Trompeten blasen laßt, so lassen wir unsere Glocken läuten! Damit riß er die Abschrift der unehrenvollen Bedingungen dem Secretarius aus der Hand, zerfetzte sie in Stücke und wendete sich um, sich vom Könige entfernend.«


  Wieder erhob sich lautes Geschrei und ungeduldiges Fragen um den weiteren Verlauf der Begebenheit.


  »Da, o Florentiner, fühlte Seine Majestät von Frankreich vielleicht zum ersten Male die ganze Majestät einer freien Stadt, und der Allerchristlichste König eilte in höchsteigener Person Eurem Piero Capponi nach, um ihn zurückzurufen. Der erhabene Geist Eurer Stadt wirkte durch ein erhabenes Wort, ohne daß er nöthig hatte, zu großen Thaten, die schon bereit waren, ihm zu folgen, seine Zuflucht zu nehmen. Der König aber hat eingewilligt, den Vertrag zu unterzeichnen, der die Ehre und zugleich die Sicherheit der Stadt Florenz aufrecht erhält. Das Banner Frankreichs wird auf jeder florentinischen Galeere als Zeichen der Freundschaft und gleicher Rechte wehen, aber über dem Banner wird das Wort: Freiheit zu lesen sein!


  Das ist Alles, was ich Euch an Neuigkeiten erzählen kann; ist das nicht genug? da es zum Ruhme jedes Einzelnen unter Euch ist, Bürger von Florenz, daß Ihr einen Mitbürger besitzt, der es versteht, Euren Willen in Worte zu kleiden.«


  Als das Jauchzen von Neuem ertönte, sah Tito mit innerem Behagen auf die bunte Menge umher, von der Jeder stolz war auf das Bewußtsein, daß Piero Capponi irgendwie ihn repräsentirt habe, und daß er selbst die Seele war, der Piero Capponi als Mundstück gedient hatte. Ihn freute der Humor, der in dem Zufall lag, welcher ihn, den Fremdling, den Freund der Medici so urplötzlich in einen Redner verwandelt hatte, der die Ohren des schreienden Volkes nach einem unbekannten Gute, das sie Freiheit nannten, kitzelte. Er war ordentlich froh darüber, daß die Menge ihn festgehalten und fortgeschleppt hatte, als er eben aus dem Palaste in der Via Larga mit einem Auftrage an die Signoria entsendet worden war. Es war sehr leicht, sehr unterhaltend, zur allgemeinen Zufriedenheit zu sprechen; ein Mann, der sich darauf verstand, die Leute zu überreden, hatte nie von irgend einer Partei etwas zu befürchten, da er jede überzeugen konnte, daß er die anderen nur hinter’s Licht führe. Die Mienen und Gesten von Webern und Färbern waren gewiß unterhaltend, wenn man sie auf diese Art von oben herab betrachtete. Tito fing an, sich in seiner Rüstung bequemer zu fühlen, und in diesem Augenblick merkte er gar nicht, daß er sie trug. Er stand da, mit einer Hand seine wieder ergriffene Mütze haltend und die andere am Gürtel, während das Leuchten eines lieblichen Lächelns in seinen großen, glänzenden Augen schimmerte, als er sich vor seinen Zuhörern zum Abschied verneigte, ehe er von den Waarenballen herabsprang, als plötzlich sein Blick dem eines Mannes begegnete, der durchaus nicht den unterhaltenden Anblick der triumphirenden Weber, Färber und Wollkämmer gewährte. Das Gesicht dieses Mannes war glatt geschoren, sein Haar kurz geschnitten, und er trug einen anständigen Filzhut. Ein einziger Blick würde schwerlich einem Anderen als Tito genügt haben, zu erkennen, daß dies das Gesicht des entwischten Gefangenen war, der ihn auf der Kirchentreppe angefaßt hatte. Ihm aber erschien es nicht einfach als das Gesicht des entflohenen Gefangenen, es waren Züge, mit denen er vor langen, langen Jahren bekannt war.


  Der Anblick Baldassarre’s, der ihn ansah, die Empfindung, die Tito wie ein Feuerpfeil durchfuhr, und das Herabspringen vom Wagen, dies Alles schien ihm in eine Secunde zusammengedrängt. Er wäre aber dennoch gerade in jenem Augenblicke herabgesprungen, ob er Baldassarre erblickt hätte oder nicht, denn er mußte sich beeilen, zum alten Palaste zu gelangen. Dieses Mal hatte er sich weder durch einen Blick, noch durch eine Bewegung verrathen, und er gelobte sich innerlich, daß er sich nicht wieder würde überraschen lassen, und daß er darauf vorbereitet sein würde, dieses Gesicht fortwährend auftauchen zu sehen, wie den aussetzenden Fleck in krankhaften Gesichten. Aber dieses Wiedererscheinen Baldassarre’s, und zwar mit seinem gewöhnlichen Aussehen machte den Druck der Angst noch fühlbarer; der Glaube an seine Tollheit verlor seine Wahrscheinlichkeit, jetzt, da er rasirt und wie ein anständiger, aber armer Bürgersmann gekleidet war. Allerdings waren seine Züge sehr verändert, wie konnte dem aber anders sein? Und doch, wenn er vollkommen bei gesunden Sinnen war, warum zauderte er auf diese Weise, ehe er sich zu erkennen gab? Doch wol nur, um einen Racheplan desto vollständiger auszubrüten. Aber er zögerte doch, und das gab Tito nun Gelegenheit zur Flucht, und er meinte, daß diese seine einzige Rettung sein möchte.


  Während er aber, den Rücken der Piazza del Duomo zugekehrt, die Erinnerung an die neue Rolle, die er soeben gespielt hatte, verlor und nicht mehr der vielen Dinge, welche ein schneller Verstand und eine fertige Zunge ihm so leicht gemacht, sondern einiger weniger Dinge gedachte, die das Schicksal ihm etwas sehr schwierig gemacht, veranlaßte der Enthusiasmus, den er voll Geringschätzung hervorgerufen hatte, einen Auftritt auf der Piazza, welcher gar sehr von der inneren in sich selbst aufgehäuften Furcht, die er von jenem Orte mit hinweggenommen hatte, abstach.


  Nach Tito’s Entfernung hatte die Volksmenge sich eben den Ausgängen der Piazza, nach der Via Larga hin, zugewendet, als das Erscheinen von Stabträgern, die von der Via de’ Martelli herkamen, die Nähe hoher Beamten verkündete. Es mußten die Syndici oder mit dem Abschluß des Tractats beauftragten Commissarien sein; der Tractat war sicher schon unterzeichnet und sie kamen vom Könige. Piero Capponi nahte, der beherzte Mann, der so wohl verstanden hatte, für Florenz zu sprechen. Die Wirkung auf den Volkshaufen war außerordentlich; sie traten leise sprechend, dann gänzlich schweigend bei Seite. Dieses Schweigen war so tief, daß die Schritte der Syndici auf dem breiten Pflaster und das Rauschen ihrer schwarzen seidenen Gewänder vernehmbar war, wie Regen zur Nachtzeit. Es waren ihrer Vier, aber das Volk wartete nicht auf die beiden gelehrten Doctoren der Rechte, Messer Guidantonio Vespucci und Messer Domenico Bonsi, und eben so wenig auf Francesco Valori, obgleich derselbe in der letzten Zeit ein großer Volksliebling geworden war. Der Augenblick war einem Andern gewidmet, einem Manne von fester Haltung, eben so wenig geneigt, dem Volke, als anderen unvernünftigen Drängern zu schmeicheln, die Ordnung liebend, wie Jemand, den das Geschick zum Kaufmann, der Charakter aber zum Soldaten gemacht hat. Erst als er am Eingange zur Piazza sichtbar ward, wurde das Schweigen unterbrochen, und ein einziger stürmischer Schrei: »Capponi! Brav Capponi!« schallte auf der ganzen Piazza.


  Der schlichte, entschlossene Mann blickte mit ernster Freudigkeit um sich. Seine Mitbürger hielten ihm zwei Jahre später eine große Leichenfeier, als er im Kampfe gefallen war; der gesammte Magistrat trug Fackeln hinter seinem Sarge, und dann kamen noch mehr Fackeln und ganze Schaaren von Bannern. Es ist aber nicht bekannt, daß er bei der Rede, die zu seinem Preise gehalten wurde, als die Fahnen über dem Sarge wallten, Freude empfunden hätte. Wir wollen froh sein, daß er auch schon bei seinen Lebzeiten Dank und Preis einerntete.


  


  Dreißigstes Capitel.

Des Rächers Geheimniß.


  


  Es war das erste Mal, daß Baldassarre seit seiner Flucht auf der Piazza del Duomo gewesen war. Er empfand eine heftige Sehnsucht, den merkwürdigen Mönch wieder predigen zu hören, aber er mochte nicht wieder an dem Orte erscheinen, wo man ihn halbnackt, mit verwildertem Haar und einen Strick um den Hals gesehen, an dem Orte, wo man ihn einen Verrückten genannt hatte. Diese noch so frische Erinnerung war zu lebhaft, als daß er sie durch das Vertrauen auf die Veränderung in seinem Aeußern zu bekämpfen vermocht hätte; denn als die Worte: »gewiß irgend ein Verrückter« über Tito’s Lippen gekommen waren, so war es nicht ihre Gemeinheit und Bosheit allein, die ihm den Natterstich versetzt hatte, sondern Baldassarre’s augenblickliche schmerzliche Erkenntniß, daß er unfähig war, die Unwahrheit jener Worte zu beweisen. Zugleich mit dem brennenden Durst nach Rache, der ihn marterte, war ihm die klare Einsicht gekommen, daß seine Macht sich zu rächen sehr zweifelhaft war. Es schien, als ob Tito von einem satanischen Einbläser geholfen worden wäre, der Baldassarre’s traurigstes Geheimniß in das Ohr des Verräthers geflüstert hatte. Er war nicht wahnsinnig, denn er konnte das jammervolle Zeichen der Gesundheit, das klare Bewußtsein zerstörter Kraft in sich, er konnte seine eigene Schwäche ermessen! Mit den ersten Regungen rachsüchtiger Wuth erwachte zugleich eine unbestimmte Vorsichtigkeit, wie die einer wilden, aber schwachen Bestie, oder wie die eines Insects, dessen kleines, es umgebendes Stückchen Erde neben ihm weggefallen ist, und das nun, von Mißtrauen gelähmt, in Regungslosigkeit verharrt. Dieses Mißtrauen, dieser Entschluß, keinen Schritt zu thun, der etwas ihn Betreffendes verrathen könnte, hatte Baldassarre vermocht, Piero di Cosimo’s freundliche Anerbietungen von der Hand zu weisen.


  Eben so vorsichtig war er im Hospital gewesen, wo er auf die Fragen der frommen Brüder nur die Auskunft gab, daß er auf seinem Wege nach Genua von den Franzosen gefangen genommen worden war. Sein Alter aber, seine Sprache und sein Benehmen zeigten an, daß er zu einer andern Classe von Menschen gehörte, als die gewöhnlichen Bettler und armen Reisenden, welche im Hospital verpflegt wurden, und hatten die Mönche vermocht, ihm eine außergewöhnliche milde Gabe anzubieten: einen groben wollenen Ueberwurf, um ihn vor der Kälte zu schützen, ein Paar Bauernschuhe und einige danari, die kleinste florentinische Münze, um ihm weiter fortzuhelfen. Er war früh Morgens nach Arezzo aufgebrochen, hatte aber in dem ersten Städtchen Rasttag gemacht und ein Paar von seinen Hellern darauf verwendet, sich rasiren und das Haar, wie er es früher trug, kurz schneiden zu lassen. Der dortige Barbier hatte einen kleinen Handspiegel von polirtem Stahl. Es war lange her, Jahre waren verflossen, seitdem Baldassarre sich angesehen hatte, und als er jetzt so in den Handspiegel blickte, fuhr ihm ein neuer Gedanke durch den Sinn. War er etwa gar so verändert, daß Tito ihn wirklich nicht erkannte? Dieser Gedanke hemmte den stürmischen Strom seiner Empfindungen so plötzlich, daß er ihn schmerzlich erschütterte. Seine Hand zitterte wie ein Blatt, als er den Arm des Barbiers bei Seite schob und den Spiegel verlangte. Er wünschte sich anzusehen, noch bevor er rasirt wäre. Der Barbier, welcher sein Zittern bemerkte, hielt den Spiegel für ihn.


  Nein, so verändert hatte er sich nicht. Er selbst hatte die Furchen wiedererkannt, wie sie vor drei Jahren gewesen waren, nur etwas tiefer waren sie geworden; es war noch immer dieselbe rauhe, grobe Haut, die auf der Stirn kleine Erhöhungen wie Schriftzeichen bildete, nur war die Haut gelber und sah einer leblosen Rinde noch ähnlicher als damals. Der weiße struppige Bart konnte ihn in Augen, welche ihn sechszehn Jahre lang fortwährend gesehen hatten, nicht entstellen, in Augen, die ihn mit der Erwartung, ihn verändert zu finden, hätten suchen sollen, wie Menschen nach ihren Lieben suchen unter den vom Wasser ausgeworfenen Leichen. Allerdings war sein Blick etwas verändert, es war aber eine Veränderung, die sein Wiedererkennen noch aufregender hätte machen müssen; denn gellt eine bekannte Stimme nicht noch durchdringender zu unseren Ohren, wenn sie sich in einem Schrei vernehmen läßt? Aber Zweifel wäre hier Thorheit gewesen; er hatte es gefühlt, daß Tito ihn erkannte. Er streckte die Hand aus und stieß den Spiegel von sich. Die stürmischen Ströme brachen auf’s Neue herein, und die Gewalt des Hasses und der Rache tobte wieder in ihm.


  Er kehrte den Weg nach Florenz zurück, wollte aber nicht vor dem Abenddunkel die Stadt betreten; deshalb verließ er die Landstraße und setzte sich an einen Teich, dessen Ufer an einer Seite von mehren noch hier und da mit gelblichem Laub bekleideten Erlenbüschen beschattet wurde. Es war ein ruhiger Novembertag, und kaum erblickte er den Teich, so fiel es ihm ein, daß dessen glatte Oberfläche ihm als Spiegel dienen könne. Er wollte sich gemächlich betrachten,was er in Gegenwart des Barbiers sich nicht getraut hatte zu thun. Er setzte sich also an den Rand des Teiches und neigte sich vornüber, um sein Bild ernstlich anzusehen.


  Lag in seinem Gesichte etwas Unstätes, Blödsinniges, so ähnlich wie er es in seinem Geiste fühlte?


  Jetzt nicht; nicht jetzt, während er sich mit eifrig forschenden Blicken betrachtete; im Gegentheil, in seinen Augen lag ein klarer Ausdruck von Willen. Aber vielleicht in anderen Augenblicken? Ja, dem mußte wol so sein; in den langen Stunden, wenn er die unbestimmte Pein einer aus dem Gedächtniß geschwundenen Vergangenheit in sich fühlte; wenn er in dunkler Einsamkeit dazusitzen schien, von einem Flüstern umhuscht, welches wie höhnisch verhallte, sobald er sein Gehör anstrengte, es zu erfassen, oder von Gestalten umgeben, die auf ihn zuzuschwanken schienen und verschwanden, sobald er die Hand nach ihnen ausstreckte; ja, in solchen Stunden mußte ohne Zweifel fortgesetzte Täuschung und beständiges Entsetzen in seinen Blicken liegen. Und, noch schrecklicher, wenn die schwere Wolke sich einen Augenblick theilte, und indem er hoffnungsvoll aufsprang, sich wieder zusammenballte und ihn hülflos wie zuvor ließ; gewiß, in diesem Augenblick lag eine bleiche Bestürzung in seinen Zügen, wie in denen eines plötzlich Erblindeten.


  Konnte er etwas beweisen? konnte er auch nur beginnen, etwas anzuführen, und versichert sein, daß die Saiten der Erinnerung nicht dabei zerreißen würden? Würde Jemand glauben, daß er jemals einen mit seltenen Kenntnissen begabten, mit tiefen Gedanken beschäftigten, zu mannigfaltiger Rede geschickten Geist besessen hatte? Alle diese mühsam aufgehäuften Schätze waren ihm entschwunden. Waren sie ihm gänzlich und für immer verloren, wie das Wasser aus einer Urne, das in den weiten Ocean rinnt? Oder barg er sie noch in sich, und waren sie nur durch irgend ein Hemmniß, das eines Tages gelöst werden konnte, gefesselt?


  Es war möglich, und er suchte sich an diese Hoffnung zu klammern. Denn seit dem Tage, als er sich zuerst von seinem Strohlager erhebend, den schwachen Schritt geprüft und in dem Lichte der Sonne eine neue Finsterniß in sich gefühlt hatte, traten in seinem Geiste Veränderungen ein, bald anhaltend und nach und nach, bald plötzlich und rasch. Nachdem er seine körperlichen Kräfte wieder gesammelt hatte, erlangte er auch von Neuem die Herrschaft über sich selbst und die Willenskraft; er hatte die Erinnerung an denjenigen Theil seines Lebens wieder gewonnen, welcher mit seinen inneren Erschütterungen innig verwebt war, und er hatte immer schmerzlicher das unbehagliche Bewußtsein verlorenen Wissens empfunden. Aber noch mehr als das, ein- oder zweimal, wenn er besonders aufgeregt war, hatte es geschienen, als ob er auf Augenblicke wieder im vollen Besitze seines früheren Ich’s war, wie man es wol bei alten Leuten findet, die, eine kurze Zeit schlummernd, das Gefühl ihrer Jugend wieder erlangen. Es war ihm dann, als ob er ganze Seiten Griechisch sähe und sie verstände, als ob sein Geist ungetrübt sich in gewohnten Ideenkreisen bewegte. Dieses war aber immer nur wie ein Blitzstrahl, und das darauf folgende Dunkel schien alsdann noch schrecklicher. Konnte dieselbe Erscheinung aber nicht für eine längere Dauer eintreten? O wenn sie nur käme und so lange anhielte, daß er eine Rache vollstrecken, eine ausgesuchte Folter, wie sie der rechte Arm eines Menschen nicht zu geben die Macht hätte, ersinnen könnte!


  Er erhob sich aus seiner kauernden Stellung und versuchte, indem er die Arme kreuzte, alle seine geistigen Kräfte auf den Plan, den er alsbald verfolgen mußte, zu concentriren. Er mußte auf Wissen und Gelegenheit warten, und zugleich während dieser Wartezeit die Mittel haben zu leben, ohne zu betteln. Vor allen Dingen fürchtete er jetzt, daß man ihn für einen geistesschwachen, hülflosen Greis halten könne. Niemand durfte wissen, daß er sein halbes Gedächtniß verloren hatte; die entschwundene Kraft konnte ja zurückkehren, und wenn auch nur auf kurze Zeit, das wäre ihm schon genügend. Er wußte, wie er es anfangen müßte, um die nöthigen näheren Erkundigungen über Tito einzuziehen. Er hatte die Worte »Bratti Ferravecchj« so unablässig wiederholt, nachdem sie vor ihm ausgesprochen worden waren, daß sie ihm nie gänzlich aus dem Gedächtniß schwanden. Ein Mann in Genua, an dessen Hand er Tito’s Ring gesehen, hatte ihm erzählt, daß er diesen Ring in Florenz von einem jungen, schön gekleideten Griechen mit einem hübschen dunklen Gesichte im Laden eines Trödlers, Namens Bratti Ferravecchj, der in einer gleichfalls Ferravecchj genannten Straße wohnte, gekauft hatte. Diese Enthüllung hatte Baldassarre in heftige Aufregung versetzt. Bis dahin hatte er mit aller Zähigkeit seines heißen Temperaments an seinem Glauben an Tito festgehalten und auch nicht einen einzigen Augenblick gewähnt, absichtlich von ihm verlassen worden zu sein. Anfangs hatte er gesagt: »Mein Streifen Pergament ist gar nicht an ihn gelangt, darum muß ich mich auch in Antiochia abplacken; aber er forscht nach mir, er weiß, wo ich verloren ward, er wird die Spur verfolgen und mich zuletzt auffinden.« Später, als er nach Korinth gebracht wurde, bestimmte er seine Gebieter durch die Versicherung, daß er aufgesucht und ausgelöst werden würde, daß sie sichere Vorkehrungen gegen das Fehlschlagen von Nachfragen nach ihm in Antiochia trafen, und in Korinth dachte er: »hier muß er mich doch finden, hierher muß er doch gelangen, welchen Weg er auch einschlägt.«


  Ehe aber noch ein Jahr verstrichen war, hatte ihn die Krankheit überfallen, von der er so zerrüttet an Körper und Geist erstand, daß er für seine Herren schlimmer als werthlos war, außer wegen des Lösegeldes, das aber nicht kam. Dann dachte er, als er so hülflos im Lichte der Morgensonne dasaß: »Tito ist ertrunken oder sie haben ihn auch zum Gefangenen gemacht. Ich werde ihn nicht wiedersehen; er hat sich aufgemacht, mich zu sehen, aber es ist ihm ein Unglück zugestoßen, niemals werde ich sein Antlitz wieder erblicken.« In dieser erneuten Schwäche und Verzweiflung sitzend, den Kopf in die Hände gestützt, mit erloschenen Augen und unzusammenhängende Worte stammelnd, sah er in der That einem rettungslos schwachsinnigen Greise so gleich, daß seine Herren froh waren, ihn los zu werden, und einem genuesischen Kaufmann, der mit ihm, als mit einem Italiäner, Mitleid fühlte, gestatteten, ihn an Bord seiner Galeere zu nehmen.


  Während einer mehrwöchentlichen Reise im Archipelagus und an den Küsten von Kleinasien hatte Baldassarre seine körperlichen Kräfte wieder erlangt, aber bei seiner Landung in Genua überkam ihn ein so abspannendes Gefühl von Vereinsamung, daß er nahe daran war zu wünschen, er wäre in Korinth dieser Krankheit erlegen. Nur eine Möglichkeit war es, die diesen Wunsch nicht gänzlich aufkommen ließ, nämlich die, daß Tito doch nicht todt sein, sondern gefangen oder im Elend leben könnte; und wenn er wirklich noch lebte, so war für Baldassarre noch eine Hoffnung übrig, vielleicht eine schwache und weitaussehende, aber doch eine Hoffnung, daß er sein Kind, seinen geliebten Sohn wiederfinden, seine Hände nochmals drücken und ihn so von Angesicht zu Angesicht wiedersehen würde, das einzige Wesen, daß sich seiner noch in dem Zustande vor dem Brechen seines Geistes erinnern konnte.


  In dieser Stimmung hatte er zufällig den Fremden angetroffen, der Tito’s Onyxring trug, und obgleich Baldassarre unfähig gewesen wäre, den Ring vorher zu beschreiben, so regte doch der Anblick desselben alle seine Fibern auf, und er erkannte ihn. Daß Tito kaum ein Jahr, nachdem sein Vater von ihm getrennt worden war, in anscheinendem Wohlstande in Florenz leben und den Edelstein, den er nur im Falle der äußersten Noth hätte weggeben müssen, verkauft haben sollte, war etwas, wovon Baldassarre sich selbst keine Rechenschaft ablegen mochte; er war froh darüber, von dieser Nachricht betäubt und verwirrt zu werden, statt dieselbe klar durchdenken zu können, und wollte nichts Anderes fühlen, als die Freude, Tito wieder zu sehen. Vielleicht hatte Tito geglaubt, sein Vater sei todt, jedenfalls mußte das Geheimniß doch irgendwie an’s Tageslicht kommen. Aber, sagte er zu sich, wenigstens wird mein Blick ein Auge treffen, das sich meiner erinnern wird, und ich bin nicht mehr einsam in der Welt.


  Jetzt sagte Baldassarre wiederum: ich bin nicht mehr einsam in der Welt, denn meine Rache begleitet mich.


  Es war wie ein Werkzeug dieser Rache, wie etwas rein Aeußerliches und seinem wahren Leben Dienstbares, daß er sich nochmals bückte, um sich mit sorgfältiger Neugier zu betrachten; nicht etwa, so dachte er bei sich selbst, weil er für einen welken, verlassenen Greis Sorge trug, den Niemand liebte, dessen Seele einem verödeten Hause glich, auf dessen Herd die Asche erkaltet ist und dessen kahle Wände nur noch die Spuren der Vergangenheit zeigen. Es liegt in dem Wesen der menschlichen Leidenschaften, der erhabensten wie der gemeinsten, daß es einen Punkt giebt, an dem sie aufhören, egoistisch zu sein und einem in unserem Innern entzündeten Feuer gleichen, dem alles Andere in uns nur als Brennstoff dient.


  Er blickte auf das bleiche, finsterstirnige Bild in dem Wasser, bis er es mit dem Ich verschmolz, von dem seine Rache etwas ganz Abgesondertes war, und es schien ihm, als ob das Bild gleichfalls die stumme Sprache seiner Gedanken vernehme.


  Ich war ein liebender Thor! Einstmals betete ich ein Weib an und glaubte, daß sie mir zugethan sei, dann nahm ich einen verlassen Knaben an und zog ihn auf; und ich hegte ihn, als er heranwuchs, um zu sehen, ob er mich nur ein wenig lieben würde, auch um meiner selbst willen noch über das Maß des Guten, das er von mir empfangen hatte. Ich würde mir die Brust zerfleischt haben, um ihn mit meinem Lebensblut zu wärmen, hätte ich nur sehen können, daß er an dem Schmerz meiner Wunde theilnähme. Ich habe mich bemüht und gerungen, um diesem rauhen Leben einen Tropfen uneigennütziger Liebe zu erpressen. Ich Thor! Die Menschen lieben nur ihr eigenes Vergnügen, und bei mir ist kein Vergnügen zu finden. Und doch wartete ich sehnsüchtig, bis ich glaubte, das zu erblicken, worauf ich wartete. Als er noch ein Knabe war, schlug er seine sanften Blicke zu mir auf und hielt so gern meine Hände. Ich dachte damals: dieser Knabe wird Dich doch ein wenig lieben; da ich mein Leben ihm weihe und mich abmühe, daß er die Sorge nicht kennen lerne, so wird er sich meiner annehmen, wenn ich verschmachte, der Tropfen, den er auf meine durstenden Lippen gießt, wird ihm eine Freude sein — Fluch ihm! Ich wollte, ich sähe ihn daliegen, seine rothen Lippen weiß und verdorrt wie Asche, und wenn er sich um Mitleiden umschaut, so soll er mein Gesicht bei seiner Pein von Wonne strahlen sehen. Es ist Alles Lüge, die ganze Welt ist eine Lüge, es giebt keine Wahrheit als im Hasse! Thor, der ich war, für all’ mein Streben nicht ein Tropfen Liebe — nicht einen Tropfen hat das Leben mir gereicht! Aber in dieser Welt giebt es noch einen Trank, den des Hasses und der Rache, den will ich in tiefen Zügen schlürfen. Dazu habe ich noch Gedächtniß genug übrig, dazu habe ich noch Kraft in meinem Arm, in meinem Willen, und wenn ich auch weiter nichts vermag, als ihn zu tödten.


  Aber Baldassarre’s Geist verwarf den Gedanken dieser kurzen Strafe. Seine ganze Seele durchbebte der unmittelbare, nichts überlegende Glaube an diese Ewigkeit der Rache, wo er, als unsterblicher Haß personificirt, ewig einen unsterblichen Verräther packen und dessen schöne, lächelnde Hartherzigkeit in Qualen ächzen und wimmern hören konnte. Aber sein erstes Hoffen und Wünschen war das einer langsamschleichenden Rache unter demselben Himmel, auf derselben Erde, wo er selbst verlassen worden und in Verzweiflung zusammengebrochen war. Und sobald er seinen Geist zu sammeln suchte, um die Mittel zu seinem Zwecke zu finden, überkam ihn das Bewußtsein seiner Schwäche wie ein eisiger Schmerz. Der so geringgeschätzte Körper, der als Werkzeug einer großartigen Rache dienen sollte, mußte genährt und anständig bekleidet werden. Sollte er warten, so mußte er auch arbeiten, und diese Arbeit mußte niederer Art sein, denn er besaß keine Fähigkeiten. Er war neugierig zu wissen, ob der Anblick geschriebener Charaktere seine Gaben so erregen würde, daß er es versuchen könne, eine Beschäftigung als Copist zu suchen und zu finden, denn das konnte vielleicht die Leute an seine frühere Gelehrsamkeit glauben lassen. Aber nein! er wagte es nicht, seiner Hand oder seinem Kopf zu trauen. Er mußte sich also begnügen, Arbeiten wie die eines Lastthieres zu übernehmen; in dieser Handelsstadt brauchte man sicherlich Träger, und Lasten konnte er wenigstens doch noch tragen. Dank der Gerechtigkeit, die sich in dieser buntscheckigen Welt nach Rache abmühte, hatten seine Glieder einen Theil ihrer früheren Stärke wiedergewonnen, sonst aber war er von Allem entblößt, wofür die Leute Geld ausgaben.


  Aber der neue Drang dieser unablässigen Gedanken brachte eine neue Eingebung mit sich. Es hing etwas von einem Band um seinen bloßen Hals, etwas von so unscheinbarem Aussehen, daß die Frömmigkeit der Türken und Franzosen es verschont hatte, ein kleines, von Alter geschwärztes Pergamentsäckchen. Es hatte als kostbares Amulet um seinen Hals gehangen, als er noch ein Knabe war, und er hatte es sorgfältig auf seiner Brust bewahrt, nicht glaubend, daß es irgend etwas Anderes, als ein kleines, scharf zusammengerolltes Stück Pergament enthalte. Er hätte es schon längst als ein Ueberbleibsel vom Aberglauben seiner todten Mutter wegwerfen können, aber er hatte es als Reliquie ihrer Liebe betrachtet und als solche aufbewahrt. Es gehörte zu der an solche Brevi sich knüpfenden Pietät, daß man sie nie öffnete, und in jedem früheren Augenblicke seines Lebens würde Baldassarre gesagt haben, daß kein Durst ihn vermögen könne, das Säckchen in der Hoffnung zu öffnen, daß es kein Pergament, sondern ein geschnittenes Amulet, das Gold werth wäre, enthüllen möchte. Jetzt aber war ein Durst gekommen gleich dem, welcher bewirkt, daß Menschen sich die Adern öffnen, um ihn zu stillen, und der Gedanke an die Möglichkeit eines Amulets war kaum in Baldassarre’s Geist aufgetaucht, als er wie krampfhaft das Breve von seinem Halse riß. Es stürmte Alles durch seine Seele: die langen Jahre, die er es getragen hatte, der ferne, sonnige, auf die blauen Gewässer blickende Balcon in Neapel, wo er an seiner Mutter Schoos gelehnt stand — aber er zauderte keinen Augenblick; alle fromme Liebe hatte sich in gerechten Haß verwandelt. Er biß und riß, bis die Pergamenteinlage offen war, und darin — ein Anblick, bei dem sein Herz klopfte — lag in der That ein Amulet. Es war klein, aber blau, wie jene fernen Gewässer von Neapel, ein geschnittener Sapphir, der einige Goldducaten werth sein mußte. Kaum erblickte Baldassarre diese möglichen Ducaten, so sah er auch schon einige von ihnen gegen einen Dolch umgewechselt. Er wollte den Dolch noch nicht gebrauchen, aber er sehnte sich danach, ihn zu besitzen. Wenn er nur den Griff umspannen, die Schneide fühlen konnte, so würde jene Leere in seinem Geiste, die Vergangenheit, die ihm beständig aus dem Sinne schwand, ihn nicht so entsetzlich hülflos machen; der scharfe Stahl, der Talente verachtete und Kraft unnütz machte, würde als treuer Freund schwächlichen Rechts an seiner Seite stecken. Ein funkelnder Triumph strahlte unter Baldassarre’s dunklen Augenbrauen hervor, indem er den kleinen Sapphir in die Pergamentlappen steckte und das Band fest darumschlang.


  Es war inzwischen fast Abend geworden, und er erhob sich, um nach Florenz zurückzukehren. Mit seinen Hellern konnte er sich etwas Brot kaufen; er fühlte sich reich. Er konnte im Freien schlafen, wie so Viele in allen Winkeln von Florenz thaten. Und in einigen wenigen Tagen würde er ja seinen Sapphir verkauft, seinen Anzug vervollständigt, einen blanken Dolch gekauft haben, und hatte dann noch ein Paar Goldgulden übrig. Er wollte aber diesen Schatz sorgfältig bewahren; seine Wohnung war ein Vorhaus mit einem Haufen Stroh in einem spärlich bevölkerten Theil von Oltrarno, und er nahm sich vor, einen Dienst als Träger zu suchen.


  **
*


  Er hatte den Dolch bei Bratti gekauft. Indem er, wie er sich vorgenommen hatte, den sonderbaren Lumpensammler eines Abends in der Dämmerung besuchte, fand er denselben eben von seiner Runde zurückgekehrt, wie er seinen Korb mit Glasscherben und altem Eisen zwischen schönen, verschiedenartigen, gebrauchten Waaren, die er erstanden hatte, ausleerte. Als Baldassarre in den Laden trat und die sauberen Kleidungsstücke, die Musikinstrumente und Waffen, die in der hellsten Fensterbeleuchtung ausgebreitet waren, erblickte, traf sein Auge sogleich einen Dolch, der hoch oben über einer rothen Schärpe hing. Indem er diesen Dolch kaufte, konnte er nicht nur seinen lebhaften Wunsch befriedigen, sondern auch zugleich seinen ursprünglichen Zweck auf eine mittelbarere Weise erreichen, als wenn er von dem Onyxring gesprochen hätte. Im Verlauf des Feilschens um die Waffe ließ er mit behutsamer Gleichgiltigkeit einige Worte fallen, daß er von Genua komme und von einem dortigen Bekannten, der in Bratti’s Laden einen sehr kostbaren Ring gekauft hatte, an ihn gewiesen sei. Er fragte dann, ob der ehrenwerthe Handelsmann noch mehre Ringe dieser Art habe.


  Darauf hatte Bratti Mancherlei von der Unwahrscheinlichkeit, daß solche Ringe sich im Besitze von vielen Leuten vorfinden sollten, zu reden, wobei er seine angesehenen Verbindungen, die er seiner bekannten Klugheit und Ehrlichkeit verdankte, rühmte. Freilich sei er nur ein Trödler, weil er es sein wollte, aber er wäre reich genug, den ganzen Tag über in seinem Laden zu »bummeln.« Aber Diejenigen, welche da glaubten, daß sie Alles über Bratti gesagt hätten, wenn sie ihn einen Trödler nennten, wären bedeutend mehr links ab von der Wahrheit, als von der andern Seite von Pisa. Wie konnte er jenen Ring einem Fremden anbieten? Das kam daher, weil er mit einem schönen jungen Herrn sehr gut bekannt war, der damals, als er ihn zuerst gesehen hatte, kein so schön gefiederter Vogel war, wie jetzt. Durch noch ein paar Fragen lockte Baldassarre ohne Mühe einen rohen und oberflächlichen Umriß von Tito’s Leben von der Zeit an, da Bratti ihn unter der Loggia de’ Cerchi schlafend gefunden hatte, wie ihn der Trödler eben zu geben im Stande war, heraus. Es fiel Bratti gar nicht ein, daß der ehrbare Mann, der wahrscheinlich etwas taub war, da er ihn mehre Dinge immer wiederholen ließ, irgend eine Neugier hinsichtlich Tito’s zeigte; ohne Zweifel galt die Neugier ihm, als wirklich merkwürdigem Trödler.


  Baldassarre verließ nun Bratti’s Laden nicht allein mit dem Dolch an der Hüfte, sondern mit einem allgemeinen Ueberblick über Tito’s Benehmen und Stellung, über den sofortigen Verkauf der Juwelen, seine gleich darauf folgende ruhige Niederlassung in Florenz, seine Heirath und sein großes Glück.


  Was mochte er über sein früheres Leben, über seinen Vater erzählt haben?


  Das war eine Frage, auf welche es Baldassarre schwer fallen durfte, die Antwort zu finden. Mittlerweile wollte er, so viel es ihm möglich wurde, Florenz kennen lernen. Er fand aber, zu seinem herbsten Leidwesen, daß er nur Weniges von den Einzelnheiten, die er erfuhr, im Gedächtniß behalten konnte, und auch dieses nur durch fortwährende Wiederholung, so daß er endlich sich scheute, auf eine neue Unterhaltung einzugehen, aus Furcht, daß diese das, was er sich bereits abmarterte, in sein Gedächtniß zurückzurufen, wieder verwischen möchte.


  An dem Tage, an welchem er von Tito auf der Piazza del Duomo entdeckt ward, hatte er noch ganz frisch die Pein dieses Bewußtseins in sich, und Tito’s gewandte Rede traf ihn wie das Gespött eines glatten, höhnenden Dämons.


  Als er zu seiner Streu heimkehrte und den Buchhändlerläden in der Via del Garbo vorüberkam, blieb er stehen, um einen Blick auf die geöffneten Bände zu werfen. Konnte er die schlüpfrigen Fäden des Gedächtnisses wieder erfassen, wenn er lange Zeit eines dieser Bücher ansähe? Konnte er durch gewaltsame Anstrengung irgendwo einen festen Halt erhaschen und sich auf den Wassern, die ihn überflutheten, erhalten?


  Er gerieth in die Versuchung und kaufte das wohlfeilste griechische Buch, das er finden konnte. Er trug es mit sich nach Hause, und setzte sich auf seinen Strohhaufen, indem er die Schriftzüge beim Lichte des kleinen Fensters studirte; aber ein inneres Licht stieg nicht darüber auf. Bald kam die Dunkelheit des Abends; aber das machte keinen Unterschied für Baldassarre. Seine angestrengt stierenden Augen schienen noch immer die weißen Seiten mit den unverständlichen schwarzen Zeichen darauf zu sehen.


  


  Einunddreißigstes Capitel.

Frucht ist Saat.


  


  »Liebe Romola,« sagte Tito am zweiten Morgen, nachdem er seine Rede auf der Piazza del Duomo gehalten hatte, »ich werde heute hohen Besuch erhalten; der Mailänder Graf kommt wieder und der Seneschal de Beaucaire, der große Liebling Seiner Allerchristlichsten Majestät. Ich weiß, Dir ist es nicht besonders lieb, alle die lächelnden Ceremonien mit diesen in Seide daher rauschenden Magnaten durchzumachen, die wir wahrscheinlich doch nie wiedersehen werden; und da sie sich wohl die Alterthümer und die Bibliothek ansehen werden, so dürfte es besser sein, Du ließest heute die Arbeit bei Seite und besuchtest die Muhme Brigida.«


  Romola entdeckte einen Wunsch in dieser Andeutung, und gab sogleich ihre Zustimmung, denn nachdem sie Mantel und Kapuze übergeworfen hatte, kam sie wieder zu ihm, indem sie sagte: »Florenz wird aber hoch aufathmen, wenn die Thore geöffnet sind und der letzte Franzose aus ihnen hinausmarschirt. Selbst Dir mit aller Deiner Geduld fängt die Sache an lästig zu werden, Tito, gestehe es nur! O, wie Dein Kopf brennt.«


  Er saß, über sein Pult gebeugt, schreibend, und sie hatte ihm, wie zum Abschiedsgruß, die Hand auf’s Haupt gelegt. Sie hatte oft diese Stellung angenommen, und Tito war gewohnt, wenn er ihre Hand dort fühlte, das Haupt emporzurichten, sich etwas zurück zu lehnen und zu ihr hinauf zu blicken. Jetzt aber fühlte er sich so unvermögend, das Haupt emporzurichten, als ob ihre Hand eine Bleikappe gewesen wäre; dagegen sagte er, fortwährend schreibend, in leichtem Tone:


  »Die Franzosen haben gerade so viel Lust, Florenz zu verlassen, als die Wespen eine reife Birne, auf der sie sich eben festgesetzt haben.«


  Romola, welcher der Mangel an der gewöhnlichen Entgegnung in greller Weise auffiel, nahm ihre Hand fort, indem sie sagte: »Ich gehe, Tito!«


  »Lebe wohl, meine Beste. Ich muß zu Hause bleiben. Nimm Maso mit Dir!«


  Tito blickte noch immer nicht auf, und Romola ging hinaus, ohne ein Wort mehr zu sprechen. Kleine Dinge machen im ehelichen Zusammensein Epoche, und heute Morgen zuerst gestand sie sich selbst, nicht nur, daß Tito sich verändert hatte, sondern auch, daß er gegen sie ein Anderer geworden war. Lag der Grund in ihr? Das hätte sie vielleicht geglaubt, wenn nicht die Thatsachen der Rüstung und des Gemäldes eine, für sie ein Geheimniß bergende äußere Begebenheit hätten vermuthen lassen.


  Kaum aber hatte Romola, nach Tito’s Berechnung, das Haus verlassen, als er die Feder nieder legte und in freudiger Sicherheit, nichts Anderes als Pergamente und Marmorstücke um sich zu sehen, aufblickte. Eigentlich war er mit sich selbst höchst unzufrieden, daß er nicht fähig gewesen war, Romola anzusehen und sich gegen sie wie gewöhnlich zu benehmen. Er wäre gern, wenn er gekonnt hätte, noch freundlicher gegen sie gewesen als sonst, aber es war ihm plötzlich unmöglich geworden, ein unwillkürliches Zurückbeben vor ihr zu bemeistern, das, durch eine delicate geistige Eigenthümlichkeit, in seinem Charakter lag, der in seinen Kundgebungen von Liebe nicht gern nachlassen mochte. Er war im Begriff, einen Schritt zu thun, der, wie er wußte, sie auf’s tiefste empören würde, und mußte vieles Unangenehme ertragen, ehe er ihre Vergebung erlangen konnte. Und Tito fand es niemals behaglich, dem Mißvergnügen oder dem Zorne gegenüber zu stehen; sein Charakter war einer von den am weitesten von Mißtrauen oder Unverschämtheit entfernten, und alle seine Neigungen gingen dahin, sich Romola’s Liebe zu erhalten. Nicht, daß er von sentimentalen Gewissensskrupeln gepeinigt wurde, welche, wie er sich selbst in einer sehr raschen Beweisführung auseinander gesetzt hatte, in gar keiner Beziehung zu einer praktischen Nützlichkeit standen; aber diese Abwesenheit aller Skrupel befreite ihn doch nicht von der Furcht vor Unannehmlichkeiten. Mangel an Gewissenszweifeln befreit von vielen Dingen, aber nicht von Zahnschmerzen, oder verletzter Eitelkeit, oder vom Gefühle der Vereinsamung, — Dinge, gegen welche, wie die Welt jetzt ist, es keinen Schutz giebt, als durchaus gesunde Backen und eine redliche, liebende Seele. Und Tito empfand in diesem Augenblicke sehr tief, daß keine Kunstgriffe ihn in dem drohenden feindlichen Zusammentreffen mit Romola vor Widerwärtigkeiten retten, keine schmeichelnde Ueberredungsgabe ihn vor dem Anprall schirmen konnte, dem er jetzt unwiderstehlich entgegengetrieben wurde, wie ein ängstliches Thier, das von der Furcht vor den ihn verfolgenden Klauen und Zähnen zu einem verzweiflungsvollen Sprunge gehetzt wird.


  Die geheime Ueberzeugung, die er gehegt hatte, daß das zähe Befolgen der Wünsche Bardo’s hinsichtlich der Bibliothek, unter den bestehenden schwierigen Verhältnissen eine sentimentale Thorheit sei, die ihn und Romola materieller Vortheile beraube, würde vielleicht nie zum wirklichen Durchbruch gekommen sein, wenn die Ereignisse der vorigen Woche, welche den Druck eines neuen Beweggrundes und zugleich den Ausweg einer seltenen, günstigen Gelegenheit gebracht hatten, nicht gewesen wären. Erst als seine Angst durch den Anblick Baldassarre’s, der jetzt seinem früheren Selbst in gesünderen Tagen glich, erhöht wurde, erst als er angefangen hatte, einzusehen, daß er genöthigt sein könnte, aus Florenz zu fliehen, hatte er sich entschlossen, sich seines gesetzmäßigen Rechts zu bedienen: die Bibliothek zu verkaufen, ehe die günstige, durch die Anwesenheit französischer und mailändischer Kauflustiger sich darbietende Gelegenheit ihm entschlüpfte. Denn wenn er auch Florenz verlassen mußte, so wollte er doch nicht wie ein armer Auswanderer fortziehen. Er war an ein behagliches Leben gewöhnt worden, und wünschte alle die Mittel mit sich zu nehmen, die ihm dieselbe angenehme Lage verschaffen konnten. Er wünschte unter Anderem, Romola mit sich zu nehmen, wenn möglich aber keine Entehrung. Der Erfolg hatte ihm ein immer wachsendes Bedürfniß nach allen den Vergnügungen, die eine vortheilhafte bürgerliche Stellung mit sich bringt, eingeflößt, und es konnte ihm auch nicht auf einen Augenblick als eine lockende Versuchung, sondern vielmehr als eine scheußliche Wahl erscheinen, ehrloser Weise, selbst mit einem Sack Diamanten, auf und davon zu gehen und das Leben eines Abenteurers zu führen. Es war ihm nicht gegeben, sich von den Florentinern, selbst von denen, die ihn nur achtungsvoll grüßten, unabhängig zu machen, noch weniger also von Romola. Sie war das Weib seiner ersten Liebe, er liebte sie noch; sie gehörte zu der Lebensausstattung, von der er sich nicht losmachen konnte. Er wand sich unter ihrem Urteil, er wußte nicht genau, wie weit die Abwendung ihrer Gefühle gegen ihn gehen mochte, und das volle Bewußtsein der Gewalt über ein Weib, wodurch ein Ehemann sich zu Hintergehungen verleiten läßt, die der Geliebte nie wagen würde, genügte nicht, Tito’s Unruhe zu bewältigen. Dieses war das Bleigewicht, welches stärker war als sein Wille und ihn verhinderte, sein Haupt zu erheben und ihr in’s Auge zu blicken. Das reine Licht dieser Augen rückte ihm die Aussicht« au einen bevorstehenden Kampf zu nahe. Da war aber Nichts zu machen; mußten sie Florenz verlassen, so brauchten sie auch Geld; und Tito konnte sich das Leben durchaus nicht ohne eine beträchtliche Summe Geldes denken. Das Problem, sich das Leben so zu ordnen, war die Quelle aller seiner Fehltritte gewesen. Er hätte allenfalls jedes Opfer gebracht, nur durfte es nichts Unangenehmes im Geleite haben.


  Die prunkenden großen Herren kamen und gingen, der Handel war geschlossen und Romola kam wieder nach Hause; es wurde aber an diesem Abende nichts besonders Wichtiges mehr besprochen; nur daß Tito munter und gesprächig war, und mehr, als er je gethan hatte, Anekdoten und Schilderungen von dem, was er während des Besuchs der Franzosen erfahren hatte, vor ihr auskramte. Romola glaubte eine besondere Absichtlichkeit in seiner Lebendigkeit zu entdecken, und da sie dieses seinem Bewußtsein, sie am heutigen Morgen verletzt zu haben, zuschrieb, nahm sie sein Bestreben als einen Act der Reue hin, obgleich in ihrem Inneren schmerzlich berührt von diesem Zeichen zunehmender Entfremdung: daß eine Beleidigung vorhanden sei, über die Beide nicht zu sprechen wagten.


  Am nächsten Tage kam Tito bis spät in die Nacht nicht nach Hause. Es war dies ein besonders bemerkenswerther Tag für Romola, denn Piero di Cosimo, durch die Besorgniß, daß er in vergangener Woche ihr Kummer verursacht haben könne, zu verdoppeltem Fleiße in ihrem Interesse angespornt, hatte ihr das Bildniß ihres Vaters zugeschickt. Sie hatte es gegen die Rücklehne seines alten Sessels gestellt und es eine geraume Weile betrachtet, als die Thüre hinter ihr sich öffnete und Bernardo del Nero eintrat.


  »O, Ihr seid es, Pathe! Wie sehr wünschte ich, Ihr wäret etwas früher gekommen; es wird schon dunkel!« rief Romola, ihm entgegen gehend.


  »Ich bin nur vorgekommen, Dir die guten Neuigkeiten mitzutheilen. denn ich weiß, daß Tito noch nicht wieder zu Hause ist,« sagte Bernardo. »Der König von Frankreich zieht morgen ab, nicht bevor es hohe Zeit ist! Heute Morgen gab es wieder ein Scharmützel zwischen unseren Leuten und den französischen Soldaten; aber jetzt ist die Aussicht vorhanden, daß wieder einmal Ordnung in der Stadt wird und der Handel gedeiht.«


  »Das ist etwas Erfreuliches,« sagte Romola, »aber es kam plötzlich, nicht wahr? Tito meinte gestern noch, es seien wenig Aussichten vorhanden, daß der König so bald abziehen werde.«


  »Das kommt, weil er ordentlich angebellt worden ist,« entgegnete Bernardo lächelnd, »seine eigenen Generale haben den Mund nicht wenig aufgerissen und zum Schluß entsandte unsere Signoria Fra Girolamo, den Stadtbullenbeißer. Der Allerchristlichste wurde von diesem Donner erschreckt und gab Befehl aufzubrechen. Ich fürchte, es wird, wenn er fort ist, wenig Harmonie unter uns herrschen, jedenfalls aber sind alle Parteien darin einig, daß sie froh sind, Florenz nicht länger an Soldaten ersticken zu sehen, und der Mönch hat dieses Mal wenigstens nicht vergeblich gebellt.«


  »Ah, was ist denn das?« fuhr er fort, als Romola ihn am Arme faßte und vor das Gemälde hinführte; »laß doch einmal sehen!«


  Er begann, seine langes Schärpe loszuwinden, während sie einen Sitz für ihn zurecht rückte.


  »Braucht Ihr denn Eure Brille nicht, Pathe?« fragte Romola, eifrig besorgt, daß er dasselbe sehen solle, was sie sah.


  »Nein, mein Kind,« antwortete Bernardo, sein graues Haupt entblößend, während er sich in gerader Haltung niedersetzte, »meine alten Augen sehen in dieser Entfernung vielleicht besser als Deine jungen! Das Greisenauge gleicht dem Greisengedächtnisse; es taugt am besten für weit entfernte Dinge.«


  »Es ist immer besser, als gar kein Bild zu haben,« sagte Romola wie beschönigend, nachdem Bernardo eine Weile schweigend dagesessen hatte, »es gleicht ihm jetzt weniger als das Bild, welches mir im Geiste vorschwebt, das aber doch mit den Jahren verbleichen könnte.« Sie hatte, während sie so sprach, den Arm auf die Schulter des alten Herrn gestützt, zu dem sie sich durch die gemeinsame Theilnahme an dem Verblichenen mächtig hingezogen fühlte.


  »Ich weiß nicht,« sprach Bernardo, »mir ist immer, als ob ich Bardo sehe, wie er noch jung war, besser als ihn das Bild mir zeigt, wie er in seinem Alter war. Dein Vater hatte in seiner Jugend sehr feurige Augen. Ich konnte es niemals begreifen, daß er mit seinem Feuergeiste, der heftiger als der meinige schien, über den Büchern liegen und sein ganzes Leben mit Schatten verkehren konnte. Nun, er hatte einmal sein Herz daran gehängt.«


  Bernardo zuckte bei diesen Worten leicht mit den Achseln, aber Romola merkte in seiner Stimme ein mit dem ihrigen übereinstimmendes Gefühl.


  »Und er wurde bis zum letzten Augenblicke getäuscht!« sagte sie unwillkürlich; aber alsbald fuhr sie, als fürchte sie, daß ihre Worte als eine Beschuldigung gegen Tito angesehen werden möchten, in geflügelter Eile fort: »wenn wir nur seinen längst gehegten, sehnlichsten Wunsch zu seinem Angedenken erfüllt sehen könnten!«


  »Das wird sich wol machen,« entgegnete Bernardo freundlich, indem er sich erhob und seine Mütze aufsetzte, »die Zeiten sind jetzt trübe, aber Fische fängt man durch Geduld. Wer weiß, wenn das Rad sich oft genug gedreht hat, so kann ich noch vor meinem Tode Gonfaloniere werden, und dann darf kein Gläubiger diese Sachen anrühren.« Bei diesen Worten sah er sich rings um; dann fügte er, sich zu ihr wendend und ihre Wangen streichelnd, fort: »und Du brauchst Dich auch für den Fall meines Todes nicht zu fürchten; mein Geist wird keine Ansprüche erheben, dafür habe ich schon in meinem letzten Willen Sorge getragen.«


  Romola faßte die auf ihrer Wange ruhende Hand und preßte sie stumm an ihre Lippen.


  »Hast Du Deinen Mann nicht tüchtig ausgescholten, daß er seit Kurzem so viel außer dem Hause ist? Ich sehe ihn überall, nur nicht hier,« sagte Bernardo in der Absicht, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben.


  Sie fühlte, wie eine brennende Röthe sich ihr über Gesicht und Hals verbreitete, als sie antwortete: »er ist sehr in Anspruch genommen worden; Ihr wißt, er spricht sehr gut, und ich freue mich, zu wissen, daß man seinen Werth anerkennt.«


  »Du bist also zufrieden, Frau Hochmuth?« sagte Bernardo lächelnd, indem er sich der Thüre näherte.


  »Sicherlich!«


  Arme Romola! Etwas gab es, das sie den Schmerz, sich in ihrem Gatten getäuscht zu haben, noch schwerer tragen machte, und dieses war, daß Jemand ahnen könnte, er gäbe ihr Veranlassung zu diesem Getäuschtsein. Es mochte dieses weibliche Schwäche sein, aber es war nahe verwandt mit weiblichem Adel der Gesinnung. Die, welche bereit ist, den Schleier von ihrem Eheleben zu lüften, hat dasselbe aus einem Heiligthum zu einem Platze der Alltäglichkeit entwürdigt.


  


  Zweiunddreißigstes Capitel.

Eine Enthüllung.


  


  Am nächsten Tage war Romola, wie alle übrigen Florentiner, über den Abzug der Franzosen freudig erregt. Neben ihren anderen Gründen zur Freude hegte sie eine unbestimmte und wie sie selbst einsah, halb abergläubische Hoffnung, daß ihre neuen Besorgnisse wegen Tito’s, die mit den lästigen Gästen gekommen waren, auch mit ihnen verschwinden würden. Die Franzosen waren kaum eilf Tage in Florenz gewesen, aber während dieser Zeit hatte sie sich viel unglücklicher gefühlt als je zuvor in ihrem ganzen Leben. Tito hatte die ihr so verhaßte Rüstung am Tage ihrer Ankunft angelegt, und obgleich sie sich keine bestimmte Vorstellung machen konnte, wieso ihr Abmarsch auch die Ursache seiner Furcht zu entfernen im Stande war (wiewol, wenn sie an diese Ursache dachte, das Bild des ihn anpackenden Gefangenen, wie sie es in Piero’s Skizze gesehen hatte, sich vor ihre Seele stellte und jedes andere daraus verdrängte), so hoffte sie doch nach der Entfernung der Franzosen eines mit ihrem Leid eng verbundenen Gegenstandes los zu werden.


  In ihren Mantel gehüllt stand sie unter der, auf dem Dache des Hauses befindlichen Loggia, wo sie das Erscheinen der Truppen und des königlichen Gefolges, wie sie auf ihrem Zuge nach der gen Siena und Rom führenden Porta San Piero über die Brücken zogen, beobachtete. Sie kehrte sogar auf ihren Posten zurück, nachdem die Thore wieder geschlossen waren, damit das Geläute der Glocken sie durchbebe. Der Abend war inzwischen herangedunkelt, und als sie endlich in die Bibliothek hinabging, zündete sie ihre Lampe an, entschlossen, die Aufregung zu bemeistern, welche sie den ganzen Tag über am Arbeiten verhindert hatte, und sich an das Abschreiben des Katalogs zu machen. Tito war zeitig am Morgen ausgegangen und sie erwartete ihn noch nicht so bald. Sie wollte aber, ehe er käme, die Bibliothek verlassen, und sich in den zierlichen Salon mit den tanzenden Nymphen und den Vögeln setzen. Das hatte sie an jedem Abend gethan, seitdem er sich gegen die Bibliothek, als einen kalten und finstern Aufenthalt, erklärt hatte.


  Noch saß sie nicht lange bei der Arbeit, als zu ihrem Erstaunen Tito zu ihr eintrat. Ihr erster Gedanke war, wie unheimlich er sich in dem weiten Dunkel dieses großen, von einer kleinen, in einer fernen Ecke brennenden Oellampe erleuchteten Zimmers, in dem das Feuer fast erloschen war, fühlen würde. Sie stürzte ihm beinahe entgegen.


  »Tito, theurer Freund, ich glaubte nicht, daß Du so früh kommen würdest!« rief sie in hoher Aufregung, ihre weißen Arme erhebend, um seinen Halsumwurf abzunehmen.


  »Ich bin Dir also nicht willkommen?« fragte er, mit seinem heitersten Lächeln sie umfangend, aber wie neckend seinen Kopf zurückbeugend.


  »Tito!« rief sie im Tone liebenden Vorwurfs. Er aber küßte sie herzlich, streichelte ihr Haar, wie er öfter zu thun pflegte, und schien nicht daran zu denken, schon seinen Mantel abzulegen. Romola bebte vor Freude. Die Aufregungen des Tages hatten eine lebhaftere Empfänglichkeit für diese Wiederkehr zu seinen früheren Gewohnheiten in ihr hervorgebracht. »Das frühere Glück,« sagte sie zu sich selbst, »wird vielleicht zurückkehren; er ist wieder, wie er vordem gewesen.«


  Tito gab sich die größte Mühe zu sein, wie er vordem gewesen; sein Herz schlug ängstlich.


  »Wenn ich Dich so früh zurückerwartet hätte,« sagte Romola, als sie ihm endlich behülflich war, sein Gewand abzulegen, »so würde ich zu diesem freudigen Geläute der Glocken eine kleine Festlichkeit angeordnet haben. Ich glaubte nicht, daß ich hier in der Bibliothek sein würde, als Du nach Hause kamst.«


  »Das thut nichts, mein süßes Weib,« antwortete er leichthin, »sorge Dich nicht um das Feuer, komm und setze Dich!«


  Neben Tito’s Sessel stand ein niedriger Stuhl, auf dem Romola zu sitzen pflegte, wenn sie sich mit einander unterhielten. Sie stützte ihren Arm auf sein Knie, wie sie es bei ihrem Vater gewohnt war, und blickte ihn an, während er sprach. Er hatte das Bild noch gar nicht bemerkt, und sie hatte nicht darüber gesprochen, desto mehr aber an dasselbe gedacht.


  »Ich habe mich zum ersten Male am Glockenklange erfreut, Tito,« hub sie an, »es war mir ordentlich ein Vergnügen, mich davon erschüttern und betäuben zu lassen; mir kam es vor, als sei ich eine von göttlichem Wahnsinn besessene Bacchantin. Sehen die Leute heute nicht Alle fröhlich aus?«


  »Ja, fröhlich in einer sauertöpfischen und frömmelnden Art,« erwiderte Tito mit Achselzucken, »aber wahrlich, Diejenigen, die in Florenz zurückgeblieben sind, haben wenig Ursache froh zu sein; mir scheint, der vernünftigste Grund sich zu freuen wäre der, aus Florenz hinaus zu sein.«


  Tito hatte die von ihm gewünschte Note ohne Unruhe oder anscheinende Absichtlichkeit angeschlagen. Er sprach ohne Emphase, sah aber dabei so ernst aus, daß Romola ihn ziemlich besorgt fragte:


  »Wie so Tito? Giebt es wieder neue Unruhen?«


  »Wir brauchen gar keine neuen, Romola. In der Stadt sind drei starke Parteien, bereit, einander bei der Gurgel zu packen. Wenn die Partei des Mönchs stark genug ist, die beiden anderen zum Schweigen zu bringen, wie es allen Anschein hat, so wird hier das Leben so unterhaltend und angenehm werden, wie ein Leichenbegängniß. Sie kochen schon den Plan zu einem großen Concilium aus, und wenn sie es durchgesetzt haben, so wird Derjenige als der Tauglichste zu einem Amt erwählt werden, der am lautesten fromme Hymnen singen kann. Ueberdies wird die Stadt durch die Zahlung der großen Hülfsgelder an den König von Frankreich und durch den Krieg zur Wiedereroberung Pisa’s so trocken gelegt werden, daß die Aussichten auch ohne die Herrschaft der Fanatiker trübe genug sind. Im Ganzen genommen wird Florenz ein angenehmer Aufenthaltsort für die Ehrenmänner werden, die sich damit unterhalten, Abends die Gräber zu besuchen und sich zu geißeln; was alles Andere betrifft, so sind die Verbannten am besten daran. Ich meinestheils habe schon ernstlich daran gedacht, ob es nicht das Klügste für uns wäre, Romola, Florenz zu verlassen.«


  Sie fuhr zurück. »Tito, wie können wir Florenz verlassen? Das kann doch Dein Ernst nicht sein, daß ich es verlassen sollte, wenigstens jetzt nicht, noch lange nicht.« Sie war eiskalt geworden und zitterte an allen Gliedern, die Sprache versagte ihr fast. Tito mußte ihre Beweggründe kennen.


  »Aber, mein süßes Weib, das ist ja Alles nur ein Werk Deiner Einbildung. Dein einsames Leben trägt die Schuld, daß Du auf einige Dinge ein so ganz unnöthiges Gewicht legst. Du wirst Dich erinnern, daß ich Dir schon vor unserer Hochzeit sagte, wie sehr ich wünschte, ich wäre anderswo als in Florenz. Wenn Du mehr Städte und Menschen gesehen hättest, so würdest Du wissen, was ich damit meine, wenn ich sage, daß die Florentiner etwas von ihren scharfen Stoßwinden an sich haben. Ich liebe Leute, die das Leben weniger schwer nehmen, und es würde meiner Romola auch gut thun, ein neues Leben zu sehen. Wie gerne möchte ich sie ein wenig in die milden Wasser des Vergessens tauchen.«


  Er neigte sich vornüber, küßte ihre Stirn und legte seine Hand wieder auf ihr schönes Haar; sie empfand aber seine Liebkosung nicht mehr, als hätte er eine Larve geküßt. Sie war bei dem Bewußtsein der Entfremdung zwischen ihren Seelen zu aufgeregt, um zu fühlen, daß seine Lippen sie berührten.


  »Tito, nicht weil ich meine, daß Florenz die angenehmste Stadt in der Welt sei, wünsche ich hier zu bleiben, sondern weil ich — weil wir den Wunsch meines Vaters erfüllen müssen. Mein Pathe ist alt, einundsiebenzig Jahre, wir könnten ihm die Sache nicht überlassen.«


  »Gerade dieser Aberglauben, der Deinen Geist wie eine verdunkelnde Wolle umhüllt, Romola, ist eine der Hauptursachen, warum ich wünschte, wir wären zweihundert Meilen von Florenz. Ich habe die Pflicht, selbst gegen Deinen Willen, für Dich zu sorgen; wenn diese lieben Augen, dieser zärtliche Blick falsch sehen, so muß ich für sie sehen und mein Weib davor retten, daß sie ihr Leben durch unpraktische Träumereien verfehlt.«


  Romola saß schweigend und regungslos da, sie konnte sich nicht über Das, wohin Tito’s Worte zielten, täuschen. Gewiß wollte er sie überreden, die Bibliothek in einem Kloster niederzulegen, oder ein anderes Mittel zu ergreifen, sie von einer Mühwaltung und einem sie an Florenz fesselnden Bande loszumachen. Sie hatte sich aber vorgenommen, ihren Entschluß in dieser Frage wegen der Pflicht gegen ihren Vater nie seinem Urteil unterzuordnen, und bereitete sich in diesem Widerstande, jeder Art von Kummer entgegen zu treten, vor. Allein diesen Entschluß verheimlichte sie in diesen ersten Augenblicken, indem sie mit gebrochenem Herzen erkannte, daß jetzt endlich Tito’s und ihre Wünsche offen auseinander gingen. Er freute sich ihres Schweigens, denn, so sehr er die Gewalt ihrer Empfindungen gefürchtet hatte, es war unmöglich für ihn, der in den engen Kreis gebannt war, welcher alle, weiter nichts als fähige und leidenschaftslose Menschen umgibt, nicht die Ueberredungskraft seiner Gründe zu überschätzen. Sein Verfahren erschien ihm keineswegs in einem häßlichen Lichte, und seine Einbildungskraft reichte nicht aus, ihm zu zeigen, in welchem Lichte es Romola erscheinen könnte. Er fuhr in demselben milden, belehrenden Tone fort:


  »Du weißt, meine Theure, wenigstens hat Deine klare Urteilskraft es Dir dargethan, daß die Idee, eine Sammlung von Büchern und Alterthümern zu vereinzeln und für immer einen bestimmten Namen daran zu knüpfen, keinen praktischen wesentlichen Vortheil bot, ja noch mehr, daß sie auf tausend Arten hintertrieben werden konnte. Sieh nur, was aus Medici’s Sammlungen geworden ist! Und ich, meinestheils, halte es sogar für tadelnswerth, solche kleinliche Anschauungen vom Eigenthum zu hegen. Was hat man für einen vernünftigen Grund, sich darüber zu freuen, daß Florenz vor allen anderen Städten die Vortheile gelehrter Forschungen und des Geschmacks besitzt? Ich weiß Deine Gefühle hinsichtlich der Wünsche Verblichener zu würdigen, aber die Klugheit muß diesen Empfindungen ihre Gränze vorschreiben, sonst kann man das ganze Leben in solcher nichtigen Frömmigkeit vergeuden, wie wenn man tauben Götzen Loblieder sänge. Du widmetest Dein ganzes Dasein dem Vater, so lange er lebte, warum willst Du Dir noch mehr auferlegen?«


  »Weil es etwas Anvertrautes war,« sagte Romola leise, aber vernehmbar, »er traute mir, so wie Dir, Tito. Ich dachte nicht, daß Du in dieser Beziehung anders empfändest, und wenn Du auch nicht Alles fühlst wie ich, so glaubte ich doch, daß Du hierin wenigstens wie ich fühlen würdest.«


  »Das würde ich auch sicherlich thun, wo es Deines Vaters wirkliches Wohl und Glück beträfe, aber davon ist ja jetzt gar keine Rede. Wenn wir an das Fegefeuer glaubten, so würde ich eben so daran dringen wie Du, Messen für ihn lesen zu lassen, und wenn ich der Meinung wäre, es könnte Deinem Vater noch Schmerzen machen, seine Bibliothek auf eine andere als die von ihm gewünschte Weise erhalten und behandelt zu sehen, so würde ich die Strenge Deiner Ansichten theilen. Aber ein wenig Philosophie sollte uns lehren, diese luftgewobenen Fesseln abzustreifen, welche die Sterblichen sich umhängen, ihr Leben unter dem leeren Wahn eines Gewichts dahinkeuchend. Dein Geist, Romola, welcher so schnell faßt, ist wol befähigt, zwischen wirklichen Gütern und solchen Hirngespinnsten zu unterscheiden. Frage Dich selbst, meine Theure, können diese Bücher und Alterthümer mehr nützen, wenn sie unter Deines Vaters Namen in Florenz aufgespeichert liegen, als wenn sie getrennt oder anderswohin gebracht werden? Ja, ist nicht gerade diese Verbreitung in verschiedenen Händen, die sie zu schätzen wissen, ein Mittel, ihren Nutzen allgemeiner zu machen? Diese Eifersucht zwischen den italiänischen Städten ist kleinlich und unedel. Der Verlust Constantinopels war ein Gewinn für die ganze civilisirte Welt.«


  Romola war noch zu sehr unter dem schmerzlichen Druck dieser Selbstenthüllung Tito’s, als daß ihr Widerstand sich kräftig hätte äußern können. Als seine fließende Rede an ihr Ohr schlug, entstand in ihr eine Verachtung, welche ihr ihre verzweifelnde Liebe, die Liebe zu dem Tito, den sie geheirathet, an den sie geglaubt hatte, in immer deutlicherem Lichte zeigte. Ihr mit der Energie starker Leidenschaft begabter Charakter fühlte sich zurückgestoßen von dieser hoffnungslos seichten Schmiegsamkeit, welche die weitumfassendsten Sympathieen sich anzueignen behauptete, und kein Gefühl für die am nächsten liegenden hatte. Sie sprach noch immer wie Jemand, der verhindert ist, seinen Empfindungen freien Lauf zu lassen; nur daß sie ihren Arm von seinem Schoose fortgenommen hatte und die Hände vor sich zusammengefaltet dasaß, kalt und regungslos, wie ein gesperrtes Wasser.


  »Du sprichst von wirklichen Gütern, Tito! Sind Treue, Liebe, und liebe, dankbare Erinnerungen keine Güter? Ist es kein Gut, daß wir unsere stillschweigenden Versprechungen halten, auf welche Andere bauen, weil sie an unsere Liebe und Aufrichtigkeit glaubten? Ist es kein Gut, daß ein redliches Leben redlich geehrt werden muß? Oder ist es ein Gut, daß wir unser Herz gegen alle Bedürfnisse und Hoffnungen Derer, die auf uns zählten, verhärten? Welches Gut können Menschen besitzen, in denen eine solche Seele wohnt? Vielleicht das: gut zu sprechen, ein sanftes Lager für sich zu betten, und mit ihrem gemeinen Ich als passendstem Spießgesellen zu leben und zu sterben.«


  Ihre Stimme war nach und nach kräftiger geworden, bis durch ihre letzten Worte ein Ton tiefer Verachtung erklang. Sie hielt einen Augenblick inne, aber er sah, daß noch weitere Worte auf ihren Lippen bebten, und er wollte auch diese noch hervorkommen lassen.


  »Ich kenne kein Gut für Städte oder für die Welt, wenn sie aus solchen Wesen bestehen. Ich aber denke nicht an andere Städte Italiens oder an die ganze civilisirte Welt, sondern nur meines Vaters, meiner Liebe und Sorge für ihn und seiner gerechten Ansprüche an uns. Ich würde allem Anderen entsagen, würde Florenz verlassen, — für wen habe ich denn sonst gelebt als für ihn und Dich, Tito? Aber dieser Pflicht werde ich nicht entsagen. Was habe ich mit Deinen Beweisgründen zu thun? Es war ein Verlangen seines Herzens, und daher ist es auch ein Verlangen des meinigen.«


  Ihre Stimme, die zuerst gebebt hatte, war jetzt fest und voll. Sie fühlte, daß sie gezwungen worden war, Alles zu sagen, was sie nothwendig sagen mußte. Die Aermste wähnte, daß nichts Härteres mehr kommen würde, als dieser Kampf gegen Tito’s Eingebungen, den niedrigeren Theil ihres Ichs.


  Er sah nun wol ein, daß er sie nicht zu überreden vermochte, er mußte also einen anderen Weg einschlagen und ihr zeigen, daß die Zeit des Widerstandes verstrichen sei. Das mußte wenigstens dem Kampfe ein Ende machen, und wenn er ihr die Enthüllung nicht heute selbst machte, so würde sie ihr morgen auf andere Weise werden. Diese Nothwendigkeit stählte seinen Muth, und seine Erfahrungen hinsichtlich der Zuneigung und Unterwürfigkeit, die sie ihm vom Tage ihrer Vermählung bis auf den heutigen gezeigt hatte, erregten in ihm die Hoffnung, daß sie sich schließlich Dem fügen würde, was sein Wollen gewesen war.


  »Es schmerzt mich,« sagte er gelassen, »Dich in diesem Geiste blinden Eigenwillens reden zu hören, theure Romola, weil es mich zwingt, Dir wehe zu thun. Ich sah aber zum Theil Deinen Widerstand voraus, und da ein rascher Entschluß nothwendig war, umging ich dieses Hinderniß und machte die Sache ab, ohne Dich zu Rath zu ziehen. Die Sorge selbst, die der Gatte für das Interesse seines Weibes hegen muß, nöthigt ihn zuweilen zu solchem einseitigen Handeln, — selbst wenn er ein Weib hat gleich Dir, Romola!.«


  Sie sah ihn athemlos mit forschenden Blicken an.


  »Ich will sagen,« erwiderte er, ihrem Blicke begegnend, »daß ich über die Bücher und Alterthümer so verfügt habe, daß sie den größten Nutzen stiften und den höchsten Werth haben. Die Bücher sind für den Herzog von Mailand angekauft, die Marmorarbeiten, Bronzen und das Uebrige kommen nach Frankreich, und Beide werden durch den festen Bestand einer großen Macht gesichert, statt in einer Stadt zu bleiben, welche der Zerstörung ausgesetzt ist.«


  Ehe er noch seine Rede geschlossen hatte, war Romola von ihrem Sitze aufgefahren und stand aufrecht auf ihn herabblickend da, die ineinander gekrampften Hände vor sich herabfallend, und vielleicht zum ersten Male in ihrem Leben mit einem Aufblitzen von Heftigkeit in Zorn und Verachtung.


  »Du hast sie also verkauft?« fragte sie, als traue sie ihren Ohren nicht.


  »Ja,« entgegnete Tito, etwas kleinmüthig. Dieser Auftritt war unangenehm; die Verachtung, die ihn traf, versengte ihn schon.


  »Du bist ein Verräther!« rief sie knirschend, indem sie ihn von oben herab mit den Augen maß.


  Sie hielt einen Augenblick inne, und er blieb ruhig im Sessel sitzen, da er wol fühlte, daß in diesem Augenblicke eine angenommene Treuherzigkeit übel angebracht sei. Plötzlich drehte sie sich um und sagte in aufgeregtem Tone: »es kann noch hintertrieben werden, ich gehe zu meinem Pathen.«


  Im Nu sprang Tito empor, eilte zur Thür, verschloß dieselbe, und zog den Schlüssel ab. Es war Zeit, daß er alle in ihm verborgene männliche Obergewalt entwickelte. Er war aber nicht zornig, sondern fühlte nur, daß der Augenblick außerordentlich unangenehm war, und daß, wenn dieser Auftritt vorüber wäre, er froh sein würde, sich eine kurze Zeit von Romola fern zu halten. Aber es war unumgänglich nothwendig, daß sie zuvor zum ruhigen Gehorsam gebracht wurde.


  »Suche Dich ein wenig zu fassen, Romola,« sagte er, indem er sich in der möglichst unbefangenen Stellung gegen das Piedestal eines finstern, alten Römers lehnte. Nicht daß er innerlich ruhig war, sein Herz schlug in sittlicher Furcht, gegen die kein Panzerhemd etwas verschlägt. Er hatte den Zorn und die Verachtung seiner Gattin eingeschlossen, aber sich mit ihnen; sein Blut wallte nicht bei diesem Streite, — seine olivenfarbige Wange war sichtlich bleich geworden.


  Romola schwieg und blickte ihn an, während er seine Stellung einnahm und den Schlüssel in die Gürteltasche steckte. Ihre Augen blitzten und ihr ganzer Körper schien von einer ungestümen Kraft besessen zu sein, die in irgend einer Handlung sich gewaltsam Bahn brechen zu wollen schien. Der ganze zermalmende Schmerz der Enttäuschung über ihren Gatten, also das, was sie noch vor wenigen Augenblicken am lebhaftesten empfand, war von der Gewalt ihrer Entrüstung zu nichte gemacht. Sie vermochte in diesem Augenblicke nicht, zu beachten, daß dieser Mann, den sie geringschätzte, während er so dastand in seiner verhaßten Schönheit, ihr Gatte war; sie konnte nur empfinden, daß sie ihn verachtete. Der Stolz und die Heftigkeit des alten Bluts der Bardi waren zum ersten Male vollständig in ihr aufgestachelt.


  »Versuche wenigstens die Thatsache zu begreifen,« sagte Tito, »und unternimm es nicht, thörichte Schritte zu thun, die verhängnißvoll werden können. Es nützt Dir gar nichts, zu Deinem Pathen zu gehen; Messer Bernardo vermag nicht rückgängig zu machen, was ich gethan habe. Setze Dich wenigstens! Du würdest doch schwerlich, wenn Du bei Ueberlegung wärest, wollen, daß ein Dritter erführe,was zwischen uns Beiden vorgeht.«


  Tito wußte, daß er die rechte Saite berührt hatte. Sie setzte sich aber nicht, denn sie dachte zu wenig an ihren Körper, um wissentlich ihre Stellung zu ändern.


  »Warum kann es nicht rückgängig gemacht werden?« fragte sie nach kurzem Schweigen, »es ist ja noch nichts von der Stelle gerührt worden.«


  »Einfach deshalb, weil die Kaufacte niedergeschrieben ist; die Käufer haben Florenz verlassen, und ich habe die Verschreibung über das Kaufgeld in Händen.«


  »Wenn mein Vater Dich im Verdacht gehabt hätte, ein Verräther zu sein,« sagte Romola im Tone bitterster Verachtung, die sich gern Luft gemacht hätte, ehe sie noch ein Wort redete, »so würde er die Bibliothek schon in Sicherheit vor Dir gebracht haben. Aber der Tod ereilte ihn zu rasch, und als Du Dich überzeugt hattest, daß sein Ohr taub, seine Hand starr war, bestahlst Du ihn!« Sie hielt eine kleine Weile inne, dann fuhr sie mit verhaltener Heftigkeit fort: »Hast Du sonst noch Jemanden bestohlen, der nicht todt ist? Ist das die Ursache, weshalb Du gewappnet gehst?«


  Romola war zu dieser Aeußerung getrieben, unwillkürlich, wie Leute, die sich hinreißen lassen, Jemandem einen Reitpeitschenhieb zu versetzen. Zuerst war Tito gänzlich eingeschüchtert; es schien ihm, daß die Schmach, die er fürchtete, grausamer sein würde, als er geglaubt hatte. Bald aber trat ein Rückschlag ein, Alles, was er an Kraft des Widerstands und des Unmuths besaß, begann sich jetzt gegen eine Frau zu erheben, deren Stimme ihm ein Herold des rächerischen Geschicks schien. Sie wenigstens konnte er, das sagte ihm sein scharfer Verstand, bemeistern, und er antwortete kalt:


  »Es ist nutzlos, etwas auf die Worte des Wahnsinns zu entgegnen, Romola. Dein eigenthümliches Gefühl in Betreff Deines Vaters hat Dich in diesem Augenblick toll gemacht. Jeder vernünftige Mensch, der die Sache aus der gehörigen Entfernung betrachtet, wird einsehen, daß ich das gethan habe, was am vernunftgemäßesten ist; und ich bin überzeugt, daß Messer Bernardo, wenn er nicht von Deinen überspannten Gefühlen beeinflußt wird, derselben Meinung sein dürfte.«


  »Das würde er nicht!« rief Romola, »er lebt der Hoffnung, meines Vaters Willen pünktlich vollzogen zu sehen. Wir haben erst gestern darüber gesprochen. Er wird mir auch jetzt helfen. Wer sind die Männer, denen Du meines Vaters Eigenthum verkauft hast?«


  »Ich sehe keinen Grund ein, warum ich es Dir nicht sagen sollte, nur daß es zu nichts hilft. Der Graf di San Severino und der Seneschall de Beaucaire sind jetzt schon mit dem Könige unterweges nach Siena.«


  »Man kann sie noch einholen und überreden, von ihrem Handel abzustehen!« rief Romola eifrig, indem ihr Zorn von Besorgniß überwunden wurde.


  »Nein, das kann man nicht,« erwiderte Tito kalt.


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich nicht will, daß man es soll.«


  »Wenn man Dir aber das Geld auszahlt, — wir werden es Dir zahlen,« sagte Romola. Keine Worte hätten die Entfremdung, die sie gegen Tito empfand, vollständiger enthüllen können, als diese, obgleich sie weniger mit Bitterkeit, als wie besorgt und bittend geäußert wurden. Er aber fühlte sich jetzt kräftiger, denn er sah, daß der erste Zornesausbruch vorüber war.


  »Nein, meine theure Romola! Sieh doch endlich ein, daß derlei Gedanken ganz unpraktisch sind. Du würdest bei ruhiger Ueberlegung gewiß nicht von Deinem Pathen verlangen, daß er noch dreitausend Gulden zu dem, was er schon auf die Bibliothek gezahlt hat, begraben soll. Ich meine doch, daß Dein Stolz und Dein Zartgefühl davor zurückschrecken würden.«


  Sie fing wieder an, vor Entmuthigung zu zittern und von kalten Schauern gerüttelt zu werden, und sank auf den geschnitzten Kasten, neben dem sie stand, nieder. Er fuhr mit heller Stimme fort, während sie dabei zusammenbebte, als wäre ein kleiner eiskalter Strom über eine heiße Wange geflossen:


  »Ueberdies wäre es nicht mein Wille, daß Messer Bernardo das Geld vorschösse, selbst wenn dieses Project nicht ein ganz sinnloses wäre; und ich bitte Dich, ehe Du einen Schritt in dieser Sache thust, oder ein Wort darüber äußerst, zu bedenken, was die Folgen davon sein werden, wenn Du Dich mir widersetzest und Deinen Gatten in dem schlechten Lichte erscheinen lassen willst, das Deine krankhaften Gefühle über ihn verbreiten. Wozu soll es Dir dienen, daß Du mich vor Messer Bernardo herabsetzest? Die Thatsache ist unwiderruflich: die Bibliothek ist verkauft und Du bist mein Weib.«


  Jedes dieser Worte war auf den Effect berechnet, denn sein Verstand ward von der Gefahr der Krisis zur äußersten Thätigkeit angespornt. Er wußte, daß Romola’s Geist die umfassende Meinung seiner Rede rasch begreifen würde. Er wartete und beobachtete sie schweigend.


  Sie hatte ihre Augen von ihm ab auf den Fußboden gewendet, und saß mehre Augenblicke in Schweigen versunken. Als sie wieder sprach, war ihre Stimme gänzlich verändert, sie war ruhig und kalt.


  »Ich habe noch etwas zu verlangen.«


  »Verlange Alles, was ich ohne Nachtheil für uns Beide thun kann, Romola.«


  »Daß Du mir den Theil des Geldes gebest, der meinem Pathen gehört, daß ich ihn bezahle.«


  »Ich muß zuvörderst eine Sicherheit über die Haltung, die Du mir gegenüber annehmen willst, haben.«


  »Glaubst Du denn an Versicherungen?« fragte sie mit einem Anfluge wiederkehrender Bitterkeit.


  »An die Deinigen, ja!«


  »Ich werde Dir keinen Nachtheil zufügen. Ich werde nichts offenbaren. Ich will nichts sagen, was ihm oder Dir wehe thun kann. Du hast Recht, die Thatsache ist unwiderruflich.«


  »So werde ich Deinen Wunsch morgen früh erfüllen.«


  »Heute Abend noch,« sagte Romola, »wenn es geschehen kann, damit wir nichts mehr darüber zu sprechen brauchen.«


  »Es kann geschehen,« sagte er, nach der Lampe zu gehend, während sie ruhig sitzen blieb, mit stieren Augen von ihm wegblickend.


  Er kehrte alsbald zurück und beugte sich über sie, ihr ein Stück Papier in die Hand legend. »Du weißt, daß Du etwas dagegen zurückerhalten wirst, Romola, nicht wahr?« sagte er mild und das, was vorgefallen war, übergehend, da er sich sicher wußte und sich fähig fühlte, den Versuch zu wagen, sie zu versöhnen.


  »Ja,« antwortete sie, das Papier nehmend ohne ihn anzusehen, »ich weiß es.«


  »Und Du wirst mir verzeihen, Romola, wenn Du Zeit gehabt hast, zu überlegen.« Er berührte ihre Stirn flüchtig mit den Lippen, sie achtete aber nicht darauf und schien es gar nicht zu bemerken.


  Sie bemerkte nur, daß er die Thüre aufschloß und hinausging. Sie wandte das Haupt und lauschte. Das große Hofthor öffnete und schloß sich wieder. Sie sprang empor, als ob eine plötzliche Freiheit über sie gekommen wäre, und indem sie auf den Sessel ihres Vaters zuschritt, an dem sein Bild angelehnt war, sank sie vor demselben in die Kniee und brach in lautes Schluchzen aus.


  


  Dreiunddreißigstes Capitel.

Baldassarre macht eine Bekanntschaft


  


  Als Baldassarre Florenz durchwanderte, um eine freie Hinterwohnung zu suchen, wo er am billigsten eine geschützte Schlafstelle finden könnte, hatte er seine Schritte nach dem einzigen Fleck innerhalb der Stadtmauer gelenkt, der nicht vollkommen eben ist, und von wo aus der Beobachter seine Blicke über die Dächer der Häuser und die Stadt hinaus bis zu den schützenden Anhöhen und dem langgedehnten Thale schweifen lassen kann, welche sonst dem Auge verborgen sind, ausgenommen an der vom Arno gelassenen, willkommenen Fernsicht. Einen Theil dieses Grundes, die Anhöhe von Bogoli (damals ein großer Steinbruch), haben wir bereits gesehen, aber die Seite, welcher Baldassarre zuschritt, senkte sich nach der Rückseite der Via de’ Bardi zu hinab, und wurde gewöhnlich die Anhöhe von San Giorgio genannt. Bratti hatte ihm gesagt, daß Tito in der Via de’ Bardi wohnte, und nachdem er sich diese Straße angesehen hatte, wandte er sich dem Abhang jenes Hügels zu, den er von der Brücke aus bemerkt hatte. Wenn er nur ein Hinterhaus auf dieser Anhöhe als Obdach finden könnte, so wollte er froh sein; er war seit einigen Jahren gewohnt gewesen, unter freiem Himmel zu leben, und obendrein trugen die engen Straßen, mit dem dünnen Strich von Himmel über sich und dem unbekannten Labyrinth umher, dazu bei, sein Gefühl von Einsamkeit und Gedächtnißschwäche zu erhöhen.


  Die Anhöhe war nur spärlich bewohnt und hauptsächlich von Gärten eingenommen; an einem Platz aber befand sich ein rauher, mit Steinen bedeckter Fleck Erde, der, seitdem gegen Ende des dreizehnten Jahrhunderts ein Bergsturz einige dort stehende Häuser zerstört hatte, nicht wieder bebaut worden war. Oben am Rande dieses verfallenen Platzes stand ein wunderliches, kleines, viereckiges, einem abgestumpften, mit geriefelten Ziegeln gedeckten Thurm ähnliches Gebäude, und dicht daneben ein kleines, augenscheinlich an eine niedergebrochene Steinmauer angebautes Hinterhaus. Unter einem großen, halb abgestorbenen Maulbeerbaume, der jetzt seine letzten raschelnden Blätter in den offenen Thorweg hineinwehen ließ, band eben eine alte und runzlige, aber noch rüstige Frau eine Ziege mit zwei Zicklein los und Baldassarre konnte sehen, daß dieser Theil des Hintergebäudes von lebenden Wesen bewohnt war; aber die Thür des andern Theils stand offen, und in diesem befand sich nichts, als einige Werkzeuge und Stroh. Das war gerade ein Platz, wie er ihn suchte.


  Er redete das alte Weib an; aber er mußte erst ganz nahe an sie herantreten und ihr in’s Ohr schreien, ehe er ihr deutlich machen konnte, daß er eine Wohnung brauche und dafür zahlen wolle. Zuerst konnte er nichts von ihr herausbekommen, als ein Kopfschütteln und die Worte: »Nein, keine Wohnung,« die in dem, tauben Leuten eigenthümlichen dumpfen Tone vorgebracht wurden. Endlich machte er ihr durch beharrliches Wiederholen klar, daß er ein armer, weit über’s Meer hergekommener Fremdling sei, und nicht die Mittel besitze, in einer Herberge zu wohnen, daß er weiter nichts verlange, als ein Strohlager im Hinterhause, und ihr für dieses Obdach wöchentlich einen oder zwei Quattrini zahlen wolle. Sie sah ihn noch immer unschlüssig an, den Kopf schüttelnd und leise vor sich hin brummend; plötzlich aber, als ob ihr ein neuer Gedanke gekommen wäre, holte sie ein Beil aus dem Hause und fragte ihn, indem sie auf einen in einer Ecke liegenden, halb mit Streu bedeckten Klotz zeigte, ob er ihn für sie hauen wolle; in diesem Falle könne er auf eine Nacht im Hinterhause liegen. Er erklärte sich damit einverstanden, und Monna Lisa stand, die Arme in die Seite gestemmt und mit dem Lächeln gelungener List, daneben und sah ihm zu, während sie zu sich selbst sagte:


  »Da hat der Klotz gelegen, seitdem mein Alter gestorben ist! Was nun? Ich hätte eben so gut einen Stein auf’s Feuer legen können. Er haut sehr gut, obgleich er ganz fremdartig spricht und nicht sonderlich aussieht. Billiger hätte ich es gar nicht haben können. Und wenn er weiter nichts als ein wenig Stroh zum Lager verlangt, so kann ich ihn ja dafür manchmal zu irgend einer Verrichtung die Anhöhe hinauf und herunter schicken. Wer braucht das zu wissen? Und dann ist ›eine Sünde, die Niemand erfährt, schon halb vergeben.‹ Er ist hier fremd; er wird sie gar nicht bemerken. Ich werde ihr auch noch sagen, daß sie den Mund halten soll.«


  Das Subject, auf welches das eben genannte Pronomen »sie« sich bezog, hatte ein Paar blaue Augen, die in diesem Augenblicke durch ein großes rundes Loch in dem Laden des offenen Fensters herniederblickten. Der Laden war geschlossen, nicht etwa aus Strafe, sondern weil nur das gegenübergelegene Fenster den Luxusartikel von Glasscheiben aufzuweisen hatte. Das Wetter war nicht warm, und ein rundes vierzölliges Loch genügte zu jeglichen Zwecken des Beobachtens. Unglücklicherweise war das Loch etwas zu hoch angebracht, und nöthigte die kleine Zuschauerin, sich auf einen niedrigen, etwas krüppelhaften Stuhl zu stellen. Aber Tessa, denn sie war es, hätte lange Zeit in einer viel unpassenderen Stellung ausgeharrt, wenn es eine kleine Abwechslung in ihrem Leben galt. Sie war bei den ersten Lauten des fremden, zu Monna Lisa redenden Mannes zur Oeffnung hingezogen worden, und leise durch ihr Zimmer fliegend, um von Zeit zu Zeit auf etwas zu sehen, blieb sie dort stehen, bis das Holz gehauen war, und sie Baldassarre, da es dunkel wurde, in das Haus gehen und sich auf das Stroh setzen sah.


  Tessa’s Geist war in eine große Versuchung geführt worden; sie wollte zu dem alten Manne hingehen, ihm einen Theil ihres Abendbrotes bringen und ein wenig mit ihm sprechen. Er war nicht taub wie Monna Lisa, und überdies konnte sie ihm eine Menge Dinge erzählen, die sie Monna Lisa nicht in’s Ohr zu schreien brauchte, da diese sie schon wußte. Dazu kam, daß er ein Fremder war; und Fremde kamen von so ferne her und gingen wieder fort, und hatten keinen bestimmten Wohnort. Sie wußte, daß sie eigentlich schlecht handelte, denn Gehorsam war eine Hauptsache in Tessa’s Ideen über Pflicht. Aber nun hatte sie doch dadurch etwas am nächsten Osterfeste dem Padre zu beichten; sonst war ja auch nichts da, was sie beichten konnte, als höchstens, daß sie zuweilen beim Beten des Rosenkranzes einschlief, und daß sie mitunter mürrisch gegen Monna Lisa auftrat, weil diese so sehr taub war; denn jetzt hatte sie so viel Zeit zum Müssiggang, wie ihr beliebte, und wurde niemals so geängstigt, daß sie »weiße Lügen« zu sagen nöthig gehabt hätte. Sie entfernte sich vom Fensterladen mit dem Ausdruck der Aufregung in ihrem kindlichen Gesicht, das noch immer »so anmuthig und strotzend war wie vordem. Ihr Anzug war auch noch immer der einer Bäuerin, aber einer zum Fest geschmückten; ihr Rock von dunkler grüner Serge mit dem rothen Gürtel war sehr rein und zierlich, sie trug eine Schnur von rothen Glasperlen um den Hals, und ihr wegen seiner Kräuse unglattes braunes Haar war auf herkömmliche Weise geknotet und mit der silbernen Nadel befestigt. Sie besaß nur ein Stück neuen Zierraths, und war sehr stolz darauf, denn es war ein schöner goldener Ring.


  Sie saß auf dem niedrigen Stuhl, einige Augenblicke lang ihre Knie streichelnd, während ihre kleine Seele in unruhiger Bewegung am Rande dieser angenehmen Pflichtüberschreitung auf- und abschwebte. Da half kein Widerstreben; es war ihr befohlen worden, keine Bekanntschaften anzuknüpfen, und man hatte ihr damit gedroht, daß, wenn sie es doch thäte, ihr neues Glück verschwinden und wie ein verborgener Schatz sein würde, der sich in Blei verwandelte, sobald man ihn an’s Licht des Tages brächte. Sie war auch so folgsam gewesen, daß sie, so oft sie zur Kirche ging, immer ihr Gesicht mit der Kaputze verdeckte und ihre Lippen dicht zusammenpreßte. Allerdings wurde diese Folgsamkeit durch die Furcht unterstützt, daß ihr sie so beunruhigender Stiefvater Nofri bis in dieses, doch vom Prato-Thore so entfernte Stadtviertel kommen, sie wenigstens schlagen, wo nicht gar zurückschleppen würde, um sie wieder zu zwingen, für ihn zu arbeiten. Dieser alte Mann aber war keine Bekanntschaft; er war nur ein armer Fremdling, der im Hinterhause schlafen sollte, und wahrscheinlich nichts vom Stiefvater Nofri wußte. Ueberdies würde er ja, wenn sie ihm ein Abendessen brächte, sie lieb haben und nichts über sie weitererzählen wollen. Monna Lisa würde bestimmt sagen, sie solle nicht zu ihm gehen und mit ihm sprechen, darum durfte Monna Lisa auch gar nicht befragt werden. Was sie, wenn es geschehen wäre, entdecken würde, daraus machte sich Tessa nichts.


  Das Abendessen wurde bereitet, ein ganzer Berg von Maccaroni mit Käse schmackhaft zubereitet und so schön duftend, daß sie fest überzeugt war, es müsse jeden Fremden zähmen. So trippelte sie die Stiege hinab, den Geist von tiefen Plänen erfüllt, und nachdem sie zuerst mit harmlosen Blicken gefragt hatte, was das für ein Gespräch vorhin gewesen sei, und dann, ohne eine Antwort abzuwarten, ihre Stirn gebieterisch zusammenzog, wie ein Kätzchen, das furchtbar aussehen will, schickte sie die Alte hinauf und sagte: sie wolle heute lieber hier unten essen. Drei Augenblicke später stieß Tessa, ihre Laterne in der einen und eine hölzerne Schale voll Maccaroni in der andern Hand, leise gegen die Thür des Hinterhauses, und Baldassarre, aus seinem trüben Nachdenken aufgeschreckt, zweifelte im ersten Augenblick, ob er wache, als er beim Oeffnen der Thür diese überraschende kleine Dienstmagd, deren große Augen vor Vergnügen glänzten, erblickte, die seine traurige Einsamkeit störte.


  »Ich habe Euch etwas zum Abendessen gebracht,« sagte sie, ihren Mund gegen sein Ohr emporstreckend und laut schreiend, als ob er eben so taub gewesen wäre, wie Monna Lisa, »setzt Euch und eßt, während ich bei Euch bleibe.«


  Staunen und Mißtrauen überwucherten jede andere Empfindung in Baldassarre, aber, obgleich er weder ein Lächeln noch ein Wort des Dankes zu finden wußte, so war doch kein Beweggrund vorhanden, diesen Gast fortzuweisen, und er sank gleichgültig wieder auf sein Lager zurück, während Tessa sich dicht neben ihn setzte, die Holzschüssel ihm auf den Schoos und die Lampe gegenüber hinstellte, und die Hände vor sich hin faltete, indem sie mit bedeutsamem Lächeln, als wollte sie sagen: »ja, ja, Ihr dürft es wirklich essen,« auf die Schale deutete. In der Aufregung, ihr Unternehmen auszuführen, hatte sie nämlich ihre frühere Ueberzeugung, daß der Fremde nicht taub sei, vergessen und war wieder in ihre frühere Gewohnheit, abwechselnd sich durch Pantomimen oder Schreien verständlich zu machen, verfallen.


  Die Einladung war keine unerfreuliche, denn er hatte die Ueberbleibsel eines harten Brotes gekaut, welches ihm einen bedeutenden Appetit nach etwas Warmem und Wohlschmeckendem gelassen hatte. Tessa beobachtete das Verschwinden von zwei oder drei guten Portionen, ohne zu sprechen, denn seine Blicke waren ihr Anfangs etwas wild vorgekommen; jetzt aber wagte sie es, ihren Mund wieder an sein Ohr zu halten und zu schreien:


  »Euch schmeckt mein Abendessen, nicht wahr?«


  Es war kein Lächeln, sondern eher der freundliche Blick eines Hundes, der von einer erwiesenen Wohlthat gekirrt wird, aber nicht lächeln kann, den Baldassarre auf das derbe, blauäugige Wesen richtete, das sich seiner annahm.


  »Ja wohl,« antwortete er, »aber ich bin nicht taub.«


  »Es ist ja wahr; das habe ich rein vergessen,« rief Tessa, die Hände erhebend und zusammenschlagend, »aber Monna Lisa ist taub, und ich wohne mit ihr zusammen. Sie ist eine gute alte Frau, und ich fürchte mich nicht vor ihr. Und wir leben sehr gut, wir haben eine Menge hübscher Sachen. Ich kann Nüsse essen, wenn ich will, und ich werde jetzt auch nicht mehr gezwungen, zu arbeiten. Ich mußte früher immer arbeiten, und das mochte ich nicht; aber ich mochte die Maulthiere füttern, und möchte gern meine liebe Giannetta, das kleine Maulthier, einmal wiedersehen. Wir haben nur eine Ziege mit zwei Jungen, und ich pflegte viel mit der Ziege zu plaudern, weil sonst Niemand da war, als Monna Lisa. Jetzt habe ich aber noch etwas Anderes; könnt Ihr errathen, was das ist?«


  Sie warf ihr Köpfchen zurück und sah Baldassarre mit einem herausfordernden Lächeln an, als ob sie ihm ein schwieriges Räthsel zu lösen aufgegeben hätte.


  »Nein,« antwortete er, die Schale wegsetzend und sie träumerisch ansehend. Es war ihm, als sei dieses junge schwatzende Geschöpf eine Erinnerung aus seiner eigenen Jugendzeit.


  »Ihr mögt doch gern, daß ich mit Euch plaudere, nicht wahr?« fragte Tessa, »aber Ihr müßt es Keinem sagen. Soll ich Euch etwas kalte Wurst bringen?«


  Er schüttelte den Kopf, sah aber dabei so mild aus, daß Tessa sich ganz behaglich in seiner Nähe fühlte.


  »Nun also, ich habe ein kleines Kind, so einen wahren kleinen Schatz, mit solchen Fingerchen und Nägelchen, und noch gar nicht alt; es wurde, wie Monna Lisa sagt, um Weihnachten geboren. Ich wurde auch an Mariä Geburt verheirathet; o schon lange, lange her, und Niemand wußte etwas davon. O Santa Madonna! da habe ich Euch etwas gesagt, was ich gar nicht erzählen wollte!«


  Tessa zog die Schultern in die Höhe und biß sich auf die Lippen, Baldassarre dabei ansehend, als ob diese Offenbarung ihrer Geheimnisse auch auf ihn einen tiefen Eindruck machen müßte. Er schien sich aber nicht darum zu kümmern; das war vielleicht bei Fremden so Brauch.


  »Ja,« fuhr sie fort, ihre Gedanken laut werden lassend, »Ihr seid ein Fremder, Ihr habt keinen festen Wohnort und kennt auch Niemanden, nicht wahr?«


  »Nein,« antwortete Baldassarre, gleichfalls laut denkend, ohne zu wissen, daß er sprach, »ich kenne nur einen Menschen.«


  »Heißt der etwa Nofri? wie?« fragte Tessa ängstlich.


  »Nein,« sagte Baldassarre, ihren Blick voll Furcht bemerkend; »ist das der Name Eures Mannes?«


  Diese irrige Vermuthung schien Tessa zu belustigen. Sie lachte und klatschte in die Hände, während sie sagte:


  »O nein! ich darf Euch aber nichts über meinen Mann sagen; wer der ist, das fiele Euch nie ein; ganz und gar nicht wie Nofri.«


  Sie lachte von Neuem über diesen komischen Mangel an Uebereinstimmung zwischen dem Namen: Nofri, der von dem Gedanken an ihren widerhaarigen Stiefvater unzertrennlich war, und dem ihres Gatten.


  »Doch ich sehe ihn nicht sehr oft,« fuhr sie, ernster werdend, fort, »und zuweilen bete ich zur heiligen Jungfrau, ihn öfter zu schicken; einmal hat sie es auch gethan. Jetzt muß ich aber zu meinem Kinde gehen; ich will es Euch morgen sehen lassen. Ihr würdet Euch über seinen Anblick freuen. Manchmal schreit es auch und verzieht das Gesicht, aber nur, wenn es hungrig ist, sagt Monna Lisa. Die Monna Lisa hatte, Ihr werdet es Euch gar nicht denken können, auch einmal kleine Kinder; das sind aber jetzt lauter todte alte Leute. Mein Mann sagt, sie würde jetzt gar nicht mehr sterben, weil sie so gut eingedörrt ist. Das ist mir auch lieb, denn ich mag sie recht gern leiden. Ihr würdet morgen auch noch gern hier bleiben, nicht wahr?«


  »Ich möchte diesen Ort gern zum Ausrasten haben, weiter nichts,« sagte Baldassarre, »ich würde dafür zahlen, und Niemandem etwas anhaben.«


  »Nein, das würdet Ihr auch nicht; ich glaube gewiß, daß Ihr gar kein böser alter Mann seid; Ihr scheint aber wegen etwas betrübt zu sein. Sagt mir, habt Ihr etwas, worüber Ihr weinen werdet, wenn ich Euch jetzt allein lasse? Ich pflegte sonst zu weinen.«


  »Nein, mein Kind, ich glaube, ich werde nicht mehr weinen.«


  »So ist es recht; und ich werde Euch ein Frühstück bringen und den Kleinen zeigen. Gute Nacht!«


  Tessa nahm Schüssel und Laterne und schloß die Thür hinter sich. Die reizende, liebliche Erscheinung war für Baldassarre nichts mehr gewesen, als ein matter Regenbogen auf finsterem Grunde für den Mann ist, der in den Tiefen der Gewässer ringt. Er dachte ihrer kaum wieder, bis sein träumerisches Wachen sich in die lebhafteren Bilder gestörten Schlafes verlor.


  Desto mehr dachte Tessa an ihn. Kaum war sie in’s Haus zurückgekehrt, als sie der Monna Lisa erzählte, was sie gethan hatte, und sie bestand darauf, daß es dem Fremden erlaubt werde, so oft zu kommen und im Hinterhause zu wohnen, wie es ihm beliebte. Die Alte, welche ihren Plan gefaßt hatte, ihn zu einem nützlichen Einwohner zu machen, that, als ob sie sich dem heftig widersetze. Sie schüttelte den Kopf und gab Tessa zu bedenken, daß Messer Naldo sehr böse sein würde, wenn sie Jemanden in die Nähe des Hauses ließe. Tessa glaubte dies nicht. Messer Naldo hatte nichts gegen Fremde gehabt, die nirgendwo wohnten, und jener alte Mann kannte Niemanden, außer Einen, der nicht Nofri war.


  »Nun gut,« stimmte Monna Lisa endlich bei, »wenn ich ihn eine Zeit lang hier lasse, daß er mir Sachen die Anhöhe hinaufträgt, so mußt Du das Geheimniß bewahren und Niemandem etwas davon sagen.«


  »Nein,« erwiderte Tessa »Niemandem, außer dem Kleinen.«


  »Und dann,« fuhr Monna Lisa in ihrem schweren gepreßten Tone fort, »möge Gott uns davor hüten, daß Messer Naldo etwas von der Geschichte erfährt. Er kommt immer gegen Dunkel, und da er erst vor zwei Tagen hier war, so wird er wahrscheinlich nicht wieder kommen, ehe der alte Mann fort ist.«


  »Ach Himmel, Monna,« rief Tessa, die Hände faltend, »ich wünsche, Naldo müßte nicht zuweilen so lang entfernt sein, bis er zurückkehrt.«


  »Ja, mein Kind, die Welt ist weit, wie die Leute sagen, es giebt Ortschaften da dort hinter den Bergen, und wenn man Tag und Nacht, und Nacht und Tag geht, so kommt man nach Rom und sieht den heiligen Vater.«


  Tessa sah bei dieser mysteriösen Andeutung voll Demuth nieder und begann ihr Kind zu wiegen, indem sie abgebrochene Töne von unbestimmtem Liebesinhalt wie einen Dreiklang vor sich hin summte.


  Am nächsten Morgen war sie ungewöhnlich ämsig in Voraussicht einer weiteren Unterhaltung und des Vergnügens, welches sie dem armen, alten Fremden durch das Vorzeigen ihres Kindes machen würde. Ehe sie aber so weit war, dem Greise das Frühstück zu bringen, fand sie, daß Monna Lisa sich seiner schon zum Wasserholen bedient hatte. Sie verschob ihre Paternoster und eilte hinab, um darauf zu bestehen, daß Baldassarre auf seinem Stroh sitzen solle, so daß sie wieder neben ihm Platz nehmen könne, während er sein Frühstück verzehrte. Diese Stellung machte ihr die neue Bekanntschaft um so angenehmer, als sie gewohnt gewesen war, in früheren Zeiten bei ihren Ziegen und Maulthieren auf der Streu zu sitzen.


  »Ich werde nicht leiden, daß Monna Lisa Euch zu viele Arbeit giebt,« sagte sie, indem sie ihm eine dampfende Suppe und weiches Brot brachte; »ich mag nicht gern viel arbeiten und Ihr mögt es wahrscheinlich eben so wenig. Ich mag lieber in der Sonne sitzen und die Creaturen füttern. Monna Lisa sagt: arbeiten ist gut, aber sie verrichtet Alles selbst, so kümmere ich mich nicht viel darum. Die alte Frau ist nicht böse, Ihr braucht Euch also nicht vor ihrem Brummen zu fürchten. So, und jetzt eßt Das hier, und ich will gehen, mein Kind holen und es Euch zeigen.«


  Sie kam auch alsbald mit dem kleinen Mumienkasten im Arm zurück. Die Mumie sah sehr munter aus, hatte ungewöhnlich große, dunkle Augen, aber nicht mehr als die gewöhnlichen Andeutungen einer zukünftigen Nase.


  »Da ist mein Kind,« sagte Tessa, sich dicht neben Baldassarre setzend, »Ihr glaubtet wol nicht, daß es so hübsch sei? Es sieht aus wie das Jesuskindlein, und ich denke, die heilige Gottesmutter wird mir jetzt noch gnädiger sein, meint Ihr nicht auch? Aber ich habe jetzt eben um nichts Besonderes zu bitten, weil ich Alles habe, höchstens, daß ich meinen Mann öfter sehen könnte. Ihr könnt den Kleinen ein wenig halten, wenn Ihr wollt, aber es ist besser, glaube ich, wenn Ihr ihn nicht küßt, weil Ihr ihm wehe thun könnt.«


  Sie sprach dies Verbot im Tone mildernder Entschuldigung, und Baldassarre konnte es nicht ablehnen, das kleine Päckchen zu halten. »Armes Ding, armes Ding!« sagte er mit tiefer Stimme, die trotz ihres augenscheinlichen Mitleids etwas seltsam Drohendes hatte. Es schien ihm nicht, als ob dieses arglose, liebevolle Weibchen ihn überall wieder mit der Welt versöhnen könne, wol aber, daß sie mit ihm gegen die Welt sei, und daß sie eines Rächers bedürfe.


  »O, Ihr braucht Euch meinetwegen keinen Kummer zu machen,« sagte sie, »denn obgleich ich ihn nicht oft sehe, so ist er doch schöner und besser, als sonst irgend Jemand in der Welt. Ich bete zu ihm, wenn er nicht da ist. Ihr könnt Euch gar nicht denken, was er ist!«


  Sie sah Baldassarre mit einem großen Blick voll mysteriöser Bedeutsamkeit an, indem sie ihm das Kind wieder abnahm, und beinahe wünschte er möge sie ausfragen, als ob ihm sehr viel daran gelegen wäre, mehr zu wissen.


  »O ja, ich kann es wol« — sagte Baldassarre nicht ohne Bitterkeit.


  »Nein, ich bin überzeugt, das könnt Ihr nicht,« sagte Tessa ernst und fügte mit der triumphirenden Miene treffender Logik hinzu: »Ihr denkt etwa, daß es Nofri ist; doch was thut’s, Ihr könnt es nicht wissen — wie ist Euer Name?«


  Er fuhr mit der Hand über die gerunzelte Stirn, sah sie dann ganz betroffen an und sagte: »Ja, mein Kind, wie heiße ich doch gleich?«


  Nicht etwa daß er sich nicht oft genug seines Namens erinnerte; und wenn er eben Geistesgegenwart genug gehabt hätte, um sich desselben zu entsinnen, so würde er ihn wahrscheinlich doch nicht genannt haben. Aber eine plötzliche an sein Gedächtniß sich wendende Frage hatte eine lähmende Wirkung, und in diesem Augenblicke war er sich einzig und allein seiner Hülflosigkeit bewußt.


  So unwissend Tessa im Ganzen war, so trieb das, von seinem seelenlosen Blicke in ihr aufgeregte Mitleid, sie zu sagen: »Nun, das thut ja nichts. Ihr seid ein Fremder, und da ist es ja einerlei ob Ihr einen Namen habt oder nicht. Jetzt lebt wohl, ich muß frühstücken. Ihr könnt hierher kommen und ausruhen, wenn es Euch beliebt; Monna Lisa hat es erlaubt. Seid also nicht unglücklich, denn wir werden gut gegen Euch sein.«


  »Armes Ding!« wiederholte Baldassarre.


  


  Vierunddreißigstes Capitel.

Kein Raum zur Reue.


  


  Messer Naldo kam früher wieder als man erwartete. Er kam am Abend des 28.Novembers, nur eilf Tage nach seinem früheren Besuch, ein Beweis, daß er nicht weit über die Berge fort gewesen war; und ein Auftritt, dem wir an jenem Abend in der Via de’ Bardi beigewohnt haben, mag dazu dienen, den Beweggrund darzuthun, welcher seine Schritte nach der Anhöhe von San Giorgio gelenkt hatte.


  Als Tito nach seiner Rückkehr aus Rom, vor länger als anderthalb Jahren, diesen Aufenthalt für Tessa gefunden, hatte er, wie er sich selbst überredete, nur unter dem, ihm von seiner eigenen Güte auferlegten Zwange gehandelt, nach dem unseligen Zufall, welcher die thörichte, kleine Tessa hatte glauben lassen, daß er ihr Gatte sei. Es war freilich wahr, daß die Güte einem hübschen, vertrauensvollen Kinde erwiesen ward, in dessen Nähe Niemand verweilen konnte ohne sie zu hätscheln und zu verzärteln; nicht minder wahr war es aber, daß Tito Regungen der Güte für sie fühlte, ohne einen für sich selbst bezweckten Gewinn. Sonst hätte er, so reizend ihre Unbefangenheit und ihr Geplauder in einem müßigen Augenblicke waren, es wol vorgezogen sich von ihr los zu machen; denn er liebte Tessa nicht — er liebte zum erstenmale in seinem Leben ein ganz verschiedenes weibliches Wesen, die er nicht nur mit Liebkosungen zu überschütten sich bewogen fühlte, sondern deren Nähe ihn so befing, daß das einfache Dahingleiten ihrer langen Flechten über seine Wange ihn noch stundenlang zu durchbeben schien. Die ganze jugendliche, ideale Leidenschaft die in ihm lag, war von Romola erweckt worden, und seine Nerven waren zu fein, sein Geist war zu glänzend, als daß er sich zu den Gewohnheiten eines groben Wüstlings hätte verleiten lassen. Er hatte aber ein Netz um sich und Tessa gewoben, das zu zerreißen er sich zu schwach fühlte. In den ersten Augenblicken nach der Scheinehe hatte er sich durch eine klare Berechnung seines eigenen etwaigen Bedürfnisses versucht gefühlt, sie von einem Wahn befangen zu lassen; seit jenem kritischen Augenblicke aber schien es ihm, als ob das Netz sich wider seinen Willen immer fester gewoben hätte, gleich wie ein Wachsthum, über das er keine Gewalt besäße. Die Elemente von Güte und Nachsicht mit sich selbst, sind in einem weichen Charakter, wie der Tito’s war, schwer zu unterscheiden. Der Aerger, welchen Tessa’s Nachstellungen ihm am Tage seiner Vermählung bereitet hatten, die ernstliche Absicht, mit der er aufbrach, sein Versprechen der Wiederkehr zu halten, nämlich die: ihr die volle Wahrheit mitzutheilen, waren in seinen Augen hinlänglich starke Beweise, daß er sich von seiner Herzensgüte hatte hinreißen lassen, indem er schließlich Tessa in ihrem Wahn ließ und ihr eine Häuslichkeit verschaffte. Und in jenen Tagen seiner ersten Liebe zu Romola bedurfte er Rechtfertigungen vor sich selbst. Er hatte gelernt sich darüber zu freuen, daß sie über gewisse Dinge in der Täuschung erhalten wurde. Jedes starke Gefühl aber bildet sich selbst sein eigenes Gewissen — seine eigene Pietät, so wie die Liebe eines Sohnes zur Mutter oft unter den widrigsten Ausbrüchen der Entsittlichung fortlebt, und Tito war noch nicht so weit gekommen sich behaglich zu fühlen, während er sich gegen seine vor Gott angetraute Liebe eines Vergehens schuldig machte.


  Desto sorgsamer traf er aber alle Anstalten, die Heimlichkeit seines Vergehens zu bewahren. Monna Lisa, welche wie viele ihres Standes ihre Wohnung nur verließ, um in ein paar bestimmte Läden zu gehen, und nur einmal im Jahre beichtete, kannte weder seinen wirklichen Namen noch seine sonstigen Verhältnisse. Sie wußte weiter nichts, als daß er ihr genug zahle um sie gemüthlich einzurichten, und kümmerte sich um alles Uebrige sehr wenig, nur daß sie Tessa sehr lieb gewann und die Pflicht für die man sie bezahlte, gern that. Es steckte ein Geheimniß dahinter, das sah sie recht wohl ein, denn Tessa war eine Bäuerin und Messer Naldo ein vornehmer Herr, aber — so viel Monna Lisa wußte war er doch wol ihr wirklicher Ehemann. Denn Tito hatte Tessa durch Angst zum Schweigen über die näheren Umstände ihrer Hochzeit vermocht, indem er ihr sagte, daß wenn sie nicht schwiege, sie ihn nie wieder sehen würde, und Monna Lisa’s Taubheit, welche es unmöglich machte, daß man ihr irgend etwas ohne vorheriges Ueberdenken der Sache sagen konnte, hatte Tessa vor der Gefahr einer unvorsichtigen Enthüllung, wie ihr im Gespräch mit Baldassarre entschlüpft war, bewahrt. Eine lange Zeit hindurch waren auch Tito’s Besuche so selten, daß die Wahrscheinlichkeit einer Reise zwischen jeder einzelnen von ihnen vorhanden war. Diese Besuche waren hauptsächlich durch den Wunsch veranlaßt: zu sehen, daß es Tessa in allen Dingen gut gehe, und obgleich er stets den Besuch selber angenehmer fand als die Aussicht darauf und den Zauber dieser reizenden, unwissenden Liebeshingegebenheit und Vertrauensschwärmerei immer wieder auf’s Neue empfand, so fühlte er doch noch kein wahrhaftes Bedürfniß danach. Er war aber entschlossen, die kindliche Einfalt, in der dieser Zauber wurzelte wo möglich zu bewahren, Tessa so zu lassen wie sie war: eine wirkliche Bäuerin, und die kleine Feldpflanze nicht in einen Boden zu versetzen, wo sie ihre Anmuth einbüßen mußte. Es wäre ihm widerwärtig gewesen sie anders gekleidet zu sehen, als ihrem Stande zukam, das Pikante ihres Geplauders würde verschwinden, wenn die Dinge sich ihr in einem andern Lichte zeigten, wenn ihr Horizont sich erweiterte, ihre Unterhaltungen weniger kindlich würden; und das eichkätzchenartige Vergnügen an einer unbeschränkten Anzahl von Nüssen bezeichnete den Grad von Luxus, mit welchem er sie versah. Auf diese Weise bewahrte Tito Tessa’s Reize vor irgend einer Befleckung, und sich selbst zu gleicher Zeit vor der Vermehrung seiner Ausgaben, die einem Manne, dessen Geld von seinen Lebensgewohnheiten vollkommen in Anspruch genommen wurde, ohnehin schon lästig genug fielen.


  Dieses war in Kürze die Geschichte der Beziehungen Tito’s zu Tessa bis in die jüngste Zeit. Allerdings hatte die Idee, daß Tessa oben auf der Anhöhe wohnte, und daß er mit ihr ein Stündchen angenehm hinbringen könne, Tito schon ein paarmal vor Bardo’s Tode verleitet, der Langweiligkeit des alten Mannes zu entgehen, während er dieselbe wol ertragen und Romola’s Last getheilt haben würde, wenn kein bestimmtes Stelldichein gewinkt hätte. Aber der Augenblick, wo er zuerst ein wahrhaftes Bedürfniß nach Tessa’s unwissender Liebesinnigkeit und ihrem Vertrauen zu ihm empfunden hatte, war erst vor Kurzem gekommen, und zeigte sich deutlich durch Umstände, die man so wenig vergessen kann wie das Herannahen einer Krankheit, die unaufhörlich Gesicht und Gehör afficirt hat. Es war an dem Tage, an welchem er zuerst Baldassarre gesehen und die Rüstung gekauft hatte. Als er an jenem Abend über die Brücke zurückkehrte, das Panzerhemd mit sich tragend, hatte er einen unbesiegbaren Widerwillen vor einem unmittelbaren Zusammentreffen mit Romola empfunden. Auch sie wußte wenig von der wirklichen Welt, auch sie vertraute ihm; aber er hatte das unbehagliche Bewußtsein, daß hinter ihren redlichen Blicken ein Charakter wohne, der ihn richten könnte, und daß ein ungerechtfertigtes Vertrauen zu ihm nicht aus liebenswürdiger aber thierähnlicher Urteilsunfähigkeit, sondern aus einem Adel der Seele entspränge, der am Ende ein beunruhigender Prüfstein sein möchte. Er bedurfte etwas Muße, ein Ausruhen von einer Selbstprüfung nach den Anstrengungen und Aufregungen des Tages; er mußte irgend wo sein, wo er seinen Geist zu morgen sammeln konnte, ohne zu sorgen wie er sich im Augenblicke benähme. Und es gab ein reizendes, ihn anbetendes Wesen ganz in seiner Nähe, dessen Anwesenheit so sicher und so zwanglos für ihn war, wie die Zicklein die es pflegte — ein Wesen, das jedes Märchen glauben und von der öffentlichen Meinung ganz unbeeinflußt bleiben würde. Und so richtete er an jenem Abende, an welchem Romola ihn erwartete, seine Schritte nach dem Hügel.


  Was Wunder also, daß sein Fuß eilf Tage später, an dem Abende als er vor dem ersten stürmischen Zeichen der Verachtung, die Romola ihm zu erkennen gab, zurückweichen mußte, dieselbe Richtung einschlug. Er konnte Tessa nicht an seines Weibes Stelle wünschen oder sich enthalten, zu wünschen, daß Romola wieder ganz mit ihm versöhnt sein möchte; denn Romola war es, und nicht Tessa, die jenen Kreisen angehörte, innerhalb deren alle höhere Wünsche eines mit Ehrgeiz und bedeutenden Fähigkeiten begabten Mannes liegen mußten. Was er aber bedurfte, war ein Asyl vor einer unangenehmen strengen Maßlegung, von der er sich nicht so einfach dadurch emancipiren konnte, daß er sie für Thorheit hielt: und dieses einladende Asyl war Tessa’s beschränkte Seele.


  Es war noch nicht über acht Uhr, als er die steinernen Stufen zu Tessa’s Zimmer emporstieg. Gewöhnlich hörte sie ihn, wenn er in’s Haus trat, und eilte ihm entgegen; heute aber unterblieb dieses, und als er die Stubenthür öffnete erkannte er auch sogleich die Ursache. Ein einziges mattes Licht brannte über dem verglimmenden Feuer und zeigte Tessa in knieender Stellung zu Häupten des Bettes, in welchem das Kind lag. Ihr Kopf war seitwärts auf das Bettkissen gesunken, und ihren braunen Rosenkranz, der oberhalb des Kissens über dem Madonnenbilde und den goldenen Palmenzweigen zu hängen pflegte, hielt sie lose in der rechten Hand. Sie war über dem Gebete eingeschlafen. Tito trat leise in das kleine Gemach und setzte sich dicht neben sie. Wahrscheinlich hatte sie das Oeffnen der Thüre wie im Traume, gehört, denn er hatte sie noch keine zwei Secunden betrachtet, so öffnete sie ihre Augen. Sie schlug sie auf ohne aus dem Schlafe aufzufahren, und verharrte regungslos in ihrer Stellung, ihn anblickend, als ob der Gedanke, daß er da sei und sie anlächle, jede Regung, welche diese selige Ruhe stören konnte, ausschlösse. Als er aber mit der Hand unter ihr Kinn fuhr, und sich niederbeugte, um sie zu küssen, sagte sie:


  »Mich hat davon geträumt, und da sagte ich mir, daß es ein Traum sei, und dann wachte ich auf und es war doch wahr.«


  »Kleine Sünderin!« rief Tito, ihr Kinn kneifend — »Du hast nicht die Hälfte Deiner Gebete hergesagt. Zur Strafe will ich auch Dein Kind gar nicht ansehen; es ist so häßlich.«


  Tessa gefielen diese Worte nicht, obgleich er sie lächelnd ausgesprochen hatte. Ihr Gesicht zeigte eine schmollende Traurigkeit indem sie, sich ängstlich über das Kleine neigend, sagte:


  »O das ist nicht wahr! es giebt gar nichts Schöneres. Das ist Dein Ernst nicht, daß es garstig ist. Du wirst ihn doch ansehen; er ist viel schöner als früher, nur daß er schläft und daß Du seine Augen und seine Zunge nicht sehen kannst, und daß ich Dir sein Haar nicht zeigen kann — und es wächst schon; ist das nicht ein Wunder? Sieh ihn doch nur an! Es ist wahr, sein Gesicht ist ganz gleich, wenn er schläft; da ist nicht so viel zu sehen als wenn er wacht. Wenn Du ihn leise küssest, so wird er nicht aufwachen; Du wirst ihm doch einen Kuß geben, nicht wahr?«


  Tito that ihr den Willen, indem er die kleine Mumie oberflächlich mit den Lippen berührte, und dann, indem er seine Hand auf ihre Schultern legte und ihr Gesicht nach sich zu wendete, sagte: »Du siehst also lieber nach dem Kleinen als nach Deinem Manne, Du Falsche!«


  Sie kniete noch und legte ihre Hände auf seine Knie, zu ihm aufblickend wie einer von Lippo Lippi’s pausbäckigen anbetenden Engeln.


  »Nicht doch,« entgegnete sie, den Kopf schüttelnd — »ich liebe Dich am meisten, nur will ich, daß Du das Kind ansiehst und es lieb hast; ich pflegte ja sonst nur zu verlangen, daß Du mich liebst.«


  »Und erwartetest Du mich so bald zurück?…« fragte Tito, aufgelegt sie zum Plaudern zu bringen. Er fühlte noch immer die Wirkungen der Aufregung, die er gehabt, fühlte noch immer wie Jemand, der eine heftige Erschütterung erlitten hatte, und das war die angenehmste Erlösung von Schweigen und Einsamkeit


  »Ach nein« — sagte Tessa — »ich habe die Tage gezählt — heute habe ich wieder beim rechten Daumen angefangen — seitdem Du das schöne Panzerhemd angelegt hast, das Messer Sanct Michael Dir gegeben hat, damit Du Dich auf der Reise schützen solltest. Und Du hast es jetzt auch an« — fuhr sie fort, durch die Oeffnung in dem Bruststück seiner Tunika blickend — »vielleicht ist das die Ursache, daß Du früher zurückgekommen bist.«


  »Das ist wol möglich Tessa« — antwortete er — »aber laß jetzt das Panzerhemd sein. Sage mir lieber was sich ereignet hat, seit ich zuletzt hier war. Hast Du die Zelte im Prato gesehen und die Soldaten und Reiter als sie über die Brücke marschirten? hast Du die Trommeln und Trompeten gehört?«


  »Ja wol, und ich war sehr ängstlich, weil ich glaubte die Soldaten würden hierher kommen. Und Monna Lisa war auch ein wenig besorgt, sie meinte, sie möchten unsere jungen Ziegen mitnehmen, denn es sei, so sagte sie, das Geschäft dieser Menschen, Unheil anzustiften. Aber die heilige Jungfrau hat uns behütet, denn wir haben hier Keinen von ihnen gesehen. Etwas hat sich aber doch ereignet, nur getraue ich mich kaum es Dir zu sagen, und deshalb sagte ich noch einige Ave’s mehr.«


  »Was willst Du sagen, Tessa?« — fragte Tito etwas besorgt — »schnell, erzähle!«


  »Ja, Du mußt mich aber auf Deinem Knie sitzen lassen, nicht wahr? denn dann glaube ich, werde ich nicht so ängstlich sein.«


  Er nahm sie auf’s Knie und schlang seinen Arm um sie, sah aber dabei sehr ernst aus. Es schien, als ob ihn auch hierher etwas Unangenehmes verfolgen sollte.


  »Erst wollte ich es Dir gar nicht sagen« — « sprach sie flüsternd, als ob dieses ihr Unrecht mildern würde — »weil wir glaubten, der alte Mann würde fort sein, ehe Du wieder da wärest, und es würde dann sein, als wenn nichts vorgefallen wäre. Jetzt ist er aber da, und Du bist gekommen, und ich habe nie etwas gethan, was Du mir nicht vorher sagtest zu thun. Und nun muß ich Dir erzählen, und dann wirst Du mir vielleicht verzeihen, denn das währt noch lange ehe ich zur Beichte gehe.«


  »Ja, erzähle mir Alles, Tessa!« — er hoffte schon, daß es sich am Ende nur um eine unbedeutende Sache handle.


  »O, er wird Dir leid thun; ich fürchte, daß er über Etwas weint, wenn ich ihn nicht sehe. Das war aber nicht die Ursache, weshalb ich zuerst zu ihm ging, sondern weil ich mit ihm plaudern und ihm das Kind zeigen wollte, und es war ein Fremder, der nirgendwo wohnte, und ich glaubte Du würdest nichts dagegen haben, wenn ich mit ihm spräche. Ich glaube nicht, daß er ein so böser alter Mann ist, und er kam und wollte auf der Streu neben den Ziegen schlafen, und ich hielt Monna Lisa an, daß sie ihm sagte: ›ja, Ihr dürft’s,‹ und er ist fast den ganzen Tag fort, wenn er aber wieder kommt, so spreche ich mit ihm und bringe ihm etwas zum Essen.«


  »Wahrscheinlich irgend ein Bettler. Das war schlecht von Dir, Tessa, und ich bin böse auf Monna Lisa. Der Mann muß weggeschickt werden.«


  »O nein, ich glaube nicht, daß er ein Bettler ist, denn er wollte Monna Lisa bezahlen, nur daß sie statt dessen verlangte, daß er für sie arbeiten sollte. Er läßt sich auch rasiren und seine Kleider sind ganz anständig; nur mitunter kommt es mir vor, als sei es bei ihm nicht recht richtig im Kopfe. Lupo in Peretola war nicht recht bei Sinnen, und er sieht zuweilen wie Lupo aus, als ob er nicht wisse, wo er sich eigentlich befindet.«


  »Was für eine Art von Gesicht hat er?« — fragte Tito, indem sein Herz seltsam zu pochen begann. Der Gedanke an Baldassarre verfolgte ihn so sehr, daß er ihn schon in seiner Phantasie einige wenige Ellen davon auf dem Stroh sitzen sah — »hole Deinen Stuhl, Tessa, und setze Dich!«


  »Wirst Du mir nicht verzeihen?« fragte sie schüchtern, von seinem Schoose aufstehend.


  »Ja, ich will nicht böse sein — setze Dich nur, und sage mir, was das eigentlich für ein alter Mann ist.«


  »Ich weiß gar nicht, wie ich Dir das sagen soll. Er ist nicht wie mein Stiefvater Nofri oder wie sonst Jemand. Sein Gesicht ist gelblich und er hat tiefe Furchen darin; sein Haar ist weiß, aber oben auf dem Kopfe hat er gar keines; und seine Augenbrauen sind schwarz und er sieht unter ihnen so heraus auf mich und sagt: ›armes Ding!‹ zu mir, als ob er meinte, ich bekäme Schläge wie früher, und das sieht doch aus, als ob er nicht recht bei Sinnen sein müsse, nicht wahr? Und einmal fragte ich ihn nach seinem Namen, und er konnte ihn mir nicht nennen; es hat aber doch Jedermann einen Namen; habe ich nicht recht? Und jetzt hat er ein Buch, und sieht immer so lange hinein, als ob er ein Padre wäre. Ich glaube eben nicht, daß er betet, denn seine Lippen bewegen sich nie — ah, Du bist böse auf mich; oder thut Dir der alte Mann leid?«


  Tito’s Augen waren noch immer auf Tessa gerichtet, aber er sah sie nicht mehr, sondern die Gegenstände, die ihre Worte vor seinem Geiste heraufbeschworen hatten. Dieser stiere Blick erschreckte sie, und sie konnte nicht umhin, wieder neben ihm zu knieen. Er aber achtete nicht auf sie, und sie wagte es nicht, ihn zu berühren oder ihn anzureden; sie kniete zitternd und staunend, und da diese Gemüthsstimmung sie an ihren Rosenkranz erinnerte, hob sie denselben vom Fußboden auf und begann ihn wieder aufzusagen, indem ihre hübschen Lippen sich bewegten und in ihre vor Angst weitgeöffneten Augen Thränen traten.


  Tito wußte nichts von ihren Bewegungen und von seiner eigenen Stellung; er befand sich in jenem exaltirten Zustande, in welchem man schmerzliche Rauhheit erfaßt und sie immer fester an sich drückt ohne etwas davon zu fühlen. Eine neue Möglichkeit hatte sich ihm gezeigt, welche mit einem Schlage dem jammervollen Zustand von Furcht und Niedergeschlagenheit, die sein Leben vernichteten, ein Ende machen konnte. Das Geschick hatte ihm eine Gelegenheit nahe gerückt, jenen Augenblick auf den Stufen des Domes wieder gut zu machen als die Vergangenheit ihn mit lebendigen, zitternden Händen erfaßt und er sie verleugnet hatte. Einige Schritte, und er stand vielleicht seinem Vater ohne Zeugen gegenüber und konnte um Vergebung und Versöhnung flehen; auch Geld war da, aus dem Verkauf der Bibliothek, um sie in den Stand zu setzen Florenz unentdeckt zu verlassen und nach Süditalien zu übersiedeln, wo er unter der muthmaßlichen französischen Regierung, bereits den Grundstein zur Protection gelegt hatte. Romola brauchte die volle Wahrheit nie zu wissen, denn sie hatte ja keine sicheren Mittel und Wege, den Gefangenen im Dome in Baldassarre zu erkennen, oder zu erfahren, was auf den Stufen des Gotteshauses vorgefallen war, außer durch Baldassarre selbst; aber wenn sein Vater ihm verzieh, so würde er ja auch bereit sein, dieses Unrecht zu verheimlichen. Aber neben dieser Möglichkeit einer leichten Erlösung tauchte auch die Möglichkeit auf, daß der heftige Mann jede Versöhnung von der Hand wies. Nun, in diesem Falle stände die Sache eben nicht schlimmer als zuvor, denn es war ja kein Zeuge dabei. Nicht zur Reue, in ihrem weißen Hemd und mit der Kerze in der Hand, die ihre hassenswerthe Sünde vor den Augen der Welt bekannte, bereitete Tito sich vor; es war nur eine Reue, die Alles wieder ebnen und alle vergangenen unangenehmen Dinge verdecken sollte. Tito’s Weichherzigkeit, seine Abneigung, mit irgend einem Geschöpfe in feindlichen Beziehungen zu stehen, zeigten sich in voller Wirksamkeit seinem Vater gegenüber, da dieser ihm nahe war. Sein Charakter konnte nicht anders als solchen Zustand der Beruhigung herbeiwünschen, wenn jener giftige Haß in Baldassarre’s Blicken durch einen Anflug der alten Zuneigung und Liebe ersetzt werden würde. Tito sehnte sich danach, seine Umgebungen wieder vollständig auf Wohlwollen ruhend zu sehen, und dieser Wunsch war um so lebhafter, je mehr er durch den feindseligen Auftritt mit Romola eben erst gelitten hatte. Es fiel ihm nicht schwer, Denjenigen, welche er beleidigt hatte, entschuldigend zuzulächeln und ihnen seine besten Liebesdienste anzubieten, und keine Verstandesschärfe konnte ihm genau den Geschmack dieses Honigs auf den Lippen der Beleidigten verkünden. Die günstige Gelegenheit bot sich dar und brachte eine Neigung hervor, welche die berechnende Thätigkeit seines Gedankens umhüllte. Er fuhr empor und ging nach der Thüre zu; aber der Schrei Tessa’s, die ihren Rosenkranz fallen ließ, riß ihn aus, seinen Gedanken empor. Er wandte sich um und sagte:


  »Tessa, gieb mir eine Lanterne, und weine nicht, mein Täubchen, ich bin ja nicht böse.«


  Sie gingen die Treppe hinab, und Tessa wollte eben der Monna Lisa in die Ohren schreien, daß sie die Lanterne hergeben solle, als Tito, der die Thür inzwischen geöffnet hatte, ihr sagte: »Halt, Tessa — ich brauche keine Lanterne; gehe wieder hinaus, sei ruhig und sage der Monna Lisa nichts.«


  Eine halbe Minute später stand er vor der verschlossenen Thür des Hinterhauses, wo das weiße Mondenlicht auf dem alten, farbenlosen Holze spielte.


  In diesem letzten, entscheidenden Augenblicke fühlte Tito ein Zittern — ein plötzliches instinctartiges Zurückschaudern vor der Möglichkeit eines Tigerblicks, eines Tigersprungs. Aber warum sollte er, ein junger Mann, sich vor einem alten fürchten? — ein junger Mann mit einer Rüstung angethan, vor einem waffenlosen Greise? Das Zaudern währte nur einen Augenblick, und Tito legte seine Hand an die Thüre. Schlief sein Vater? War sonst nichts als die Thüre, die ihn vor der Stimme und dem Blicke, die kein Zauber in Behaglichkeit verwandeln konnte, schirmte?


  Baldassarre schlief nicht. Oben in der Mauer des Schuppens war eine viereckige Oeffnung angebracht, durch welche die Mondstrahlen einen bleichen Lichtstrom warfen, und hätte Tito durch diese Oeffnung sehen können, so würde er seinen Vater auf dem Strohe haben sitzen und etwas, einem weißen Sterne Aehnliches in der Hand halten sehen. Baldassarre prüfte die Schneide seines Dolchs, in diesem Gefühle eine Zuflucht vor einer wüsten Gedankenlinie suchend, die wie ein weiter Abgrund zwischen seiner Leidenschaft und deren Ziel lag. Er war in einem der traurigsten Augenblicke seines Gefühls von Hülflosigkeit; er hatte, so lange es noch hell war, über dem offenen, neben ihm liegenden Buche gelegen, dann hatte er versucht, sich die Namen der Edelsteine und das auf ihnen Eingegrabene in’s Gedächtniß zurückzurufen, und obgleich er zu verschiedenen Zeiten sich ihrer erinnert hatte, so war heute Alles für ihn in Dunkelheit begraben. Und diese Anstrengung des inneren Gesichts schien endlich eine gänzliche Lähmung seines Gedächtnisses herbeigeführt zu haben. Er befand sich in einer Art wahnsinniger Erkenntniß, daß er ein vereinzelter Puls gerechten Zornes in einer mit frecher Gemeinheit angefüllten Welt sei. Er hatte seinen Dolch gefaßt und entblößt und eine Zeit lang dessen Schneide angefühlt, während sein Geist sich zu einem Bilde und zum Traume einer Empfindung verengte — der Empfindung, diesen Dolch in ein schlechtes Herz zu stoßen, das er auf keine andere Weise zu durchbohren vermochte.


  Tito’s Hand war an der Thür und zog sie nach sich; sie schleifte am Fußboden, wie dies oft bei alten Thüren der Fall ist, und Baldassarre, aus seinem traumähnlichen Zustande aufgeschreckt, erhob sich in verworrenem Erstaunen aus seiner sitzenden Stellung, nicht recht wissend, wo er sich befand. Er hatte sich noch nicht ganz erhoben, sondern ruhte noch auf einem Knie, als die Thür sich weit öffnete, und er dunkel gegen das Mondenlicht, dessen Strahlen auf eine schimmernde Lockenmasse und eine runde, olivenfarbige Wange fielen, sein Traumbild erblickte, nicht als eine Schattengestalt, sondern wirklich, körperlich, wie man Wasser nach einem durstigen Traume erblickt. Kein Gedanke vermochte es, diesem wilden Durste zuvorzukommen. Im Nu, und ehe Tito zurückspringen konnte, war der Greis, mit der übermenschlichen Kraft der Wuth in seinen Gliedern, aufgesprungen, vorgestürzt und der Dolch blitzte. Im nächsten Augenblicke aber war die Waffe entzweigesprungen und Baldassarre war unter der abwehrenden Gewalt von Tito’s Arm, auf das Stroh zurückgetaumelt, den Griff und ein Stück der zerbrochenen Klinge in der Faust haltend. Das spitzige Ende lag schimmernd zu Tito’s Füßen.


  Tito’s Herz hatte sich entsetzt zusammengekrampft, als er unter der Gewalt des Stoßes wankte; jetzt fühlte er den Triumph der Befriedigung und Sicherheit. Seine Rüstung hatte die Probe bestanden und die Rache lag hülflos vor ihm. Dieser Triumph erzeugte aber keinen teuflischen Gedanken; im Gegentheil, der Anblick seines unschädlich gemachten, dicht vor ihm liegenden Vaters erleichterte ihm den Versuch einer Versöhnung. Er war von der Furcht erlöst, aber er fühlte das reinere und nähere Bedürfniß, sich von dem Gefühle, gehaßt zu werden, zu befreien. Nachdem Beide einander eine kurze Zeit angeblickt hatten, sagte Tito, während Baldassarre in verzweiflungsvoller Wuth regungslos am Boden lag, mit sanftem Tone, gerade so wie er bei ihrem letzten Scheiden in Griechenland geklungen hatte:


  »Mein Vater!«


  Eine Pause folgte diesen Worten, aber keine Bewegung, kein Laut antwortete diesem Rufe; er fuhr fort:


  »Ich komme, Eure Vergebung zu erbitten!«


  Er hielt von Neuem inne, damit der heilende Balsam dieser Worte Zeit haben möchte zu wirken. Aber es zeigte sich keine Spur von Veränderung an Baldassarre, er lag noch da, wie er hingesunken war, sich auf einen Arm stützend; er zitterte, aber nur von dem Stoß, der ihn zu Boden geworfen hatte.


  »Ich ward neulich Morgens überrascht. Ich will Euch wieder ein Sohn sein, und wünsche Eure letzten Lebenstage zu versüßen, damit Ihr vergeßt, was Ihr gelitten habt«


  Er schwieg abermals. Er hatte sich der klarsten und kräftigsten Worte, die ihm beigefallen waren, bedient. Es war unnütz, mehr zu sprechen, ehe er nicht einen Beweis hatte, daß Baldassarre ihn verstand. Vielleicht war sein Geist auch dazu zu verstört oder zu schwach; vielleicht hatte die Erschütterung seines Falles und sein vergeblicher Wuthanfall ihn gänzlich des Gebrauchs seiner geistigen Fähigkeiten beraubt.


  Jetzt begann Baldassarre sich zu bewegen. Er warf den zerbrochenen Dolch weg und erhob sich langsam nach und nach, und noch immer zitternd, vom Boden. Tito streckte die Hand aus, ihm zu helfen, und so seltsam beweglich ist die menschliche Seele, daß in dem Augenblicke, da er gewahrte, daß seine Sühne angenommen wurde, ein Gedanke an die lästigen Mühseligkeiten, die diese mit sich führte, ihn durchzuckte. Baldassarre erfaßte die ihm dargebotene Hand und erhob sich, ohne dieselbe loszulassen, indem er hart an Tito herantrat, so daß ihre Gesichter kaum eine Spanne breit von einander entfernt waren. Dann hub er mit tiefer bebender Stimme also an:


  »Ich habe Dich gerettet, ich habe Dich ernährt, ich habe Dich geliebt. Du aber hast mich verlassen, Du hast mich bestohlen, Du hast mich verleugnet. Was kannst Du mir geben? Du hast mir die Welt vergällt; aber ein Tropfen Süßigkeit ist zurückgeblieben: daß Du die Verzweiflung des Todeskampfes kennen lernen sollst.«


  Er ließ Tito’s Hand sinken, trat ein Paar Schritte zurück, stützte seinen Arm auf einen hervorspringenden Stein in der Mauer, und sank dann wieder auf die Streu zurück. Der Wuthausbruch beim Dolchstoß hatte ihn augenscheinlich erschöpft.


  Tito stand schweigend da. Wäre es eine tiefe Sehnsucht gewesen, die ihn antrieb die Vergebung seines Vaters zu erflehen, so hätte die Verweigerung derselben ihm einen Schmerz verursachen können, der den gewaltsamen Strom von Gedanken, welcher jenen entscheidenden Worten folgte, unmöglich gemacht haben würde. So aber, obgleich dieser Ausspruch unveränderlichen Hasses ihn erschütterte und durchkrampfte, blickte sein Geist mit dem Instinct der Selbsterhaltung um sich, um zu sehen, in wie fern jene Worte die Kraft einer wirklichen Drohung haben konnten. Als er gekommen war um mit Baldassarre zu reden, hatte er zu sich selbst gesagt, daß wenn sein Sühneversuch fehlschlüge, doch Alles beim Alten bleiben würde. Sein Geist kehrte alsbald zu jenem Gedanken zurück, aber die zukünftigen Möglichkeiten der Gefahr, die zugleich heraufbeschworen wurden, ließen ihn bemerken, daß nicht Alles beim Alten blieb, und diese Erkenntniß kam ihm wie eine triumphirende Erleichterung Es war nicht allein der zerbrochene Dolch, es war auch, nach dem was Tessa ihm gesagt hatte, die Gewißheit da, daß Baldassarre’s Geist gleichfalls gebrochen war und keine Schärfe mehr hatte, ihn zu treffen. Tito fühlte, daß ihm jetzt keine Wahl mehr übrig blieb, er mußte Baldassarre als einem tollen, schwachsinnigen Manne entgegentreten, und er hatte dabei so viel für sich, daß kaum etwas zu befürchten war. Nichts als die Furcht, mancherlei Unangenehmes zu thun zu haben, um sich vor etwas ihm noch Unangenehmerem zu schützen. Und eine von diesen Unannehmlichkeiten mußte zur Stelle in’s Werk gesetzt werden; obgleich es sehr schwierig war.


  »Ist es Eure Absicht, hier zu bleiben?« fragte er.


  »Nein,« antwortete Baldassarre mit Bitterkeit, »Du willst mich hinaustreiben.«


  »Nicht doch« — sagte Tito — »ich frage nur.«


  »Ich sage Dir, Du hast mich schon vertrieben. Wenn das Stroh Dir gehört, so hast Du mich bereits vor drei Jahren davon vertrieben.«


  »Ihr wollt also diesen Ort verlassen?« — fragte Tito, besorgter die Gewißheit als den Grund derselben zu vernehmen.


  »Ich habe es gesagt!« entgegnete Baldassarre.


  Tito entfernte sich und ging in’s Haus zurück. Monna Lisa war eingenickt. Er ging zu Tessa hinaus, die er neben ihrem Kinde weinend antraf.


  »Tessa,« sagte er, sich setzend, und ihren Kopf zwischen die Hände nehmend, »so höre doch auf zu weinen, Du Gänschen, und höre mir zu.«


  Er hob ihr Kinn empor, damit sie ihn ansähe, während er deutlich und mit Nachdruck fortfuhr:


  »Du darfst nie mehr mit diesem alten Manne reden. Es ist ein Toller, der mich ermorden will. Also, sprich nie wieder mit ihm und höre ihn auch nicht mehr an.«


  Tessa’s Zähren versiegten und ihre Lippen wurden bleich vor Schreck.


  »Ist er fort?« flüsterte sie.


  »Er wird gehen. Vergiß nicht, was ich Dir gesagt habe.«


  »Ja, ich werde nie mehr mit einem Fremden sprechen« — sagte Tessa wie sich einer Schuld bewußt.


  Er sagte ihr, um sie zu beruhigen, daß er morgen wiederkommen würde; darauf ging er zu Monna Lisa hinunter um sie tüchtig auszuschelten, daß sie einen so gefährlichen Menschen in’s Haus gelassen habe.


  Tito empfand das Abscheuliche dieser Aufgaben, es waren bittere Bissen, aber sie waren ihm aufgedrungen worden. Er hörte, wie Monna Lisa die Thüre hinter ihm verschloß, und entfernte sich ohne einen Blick auf den offenen Schuppen zu werfen. Er war überzeugt, daß Baldassarre gehen würde, und konnte nicht warten, ihn gehen zu sehen. Selbst sein junger Körper und elastischer Geist waren von den sich in diesen einzigen Abend zusammendrängenden Aufregungen erschöpft.


  Baldassarre saß noch auf dem Stroh, als Tito’s Schatten an ihm vorbeiglitt. Vor ihm lagen die Stücke des zerbrochenen Dolchs, neben ihm lag das offene Buch in das er vergeblich hineingeblickt hatte. Sie schienen ihm verhöhnende Zeichen seiner gänzlichen Hülflosigkeit zu sein, und sein Körper zitterte noch zu stark, als daß er hätte aufstehen und sich entfernen können.


  Am nächsten Morgen aber, ganz früh, als Tessa ängstlich durch das Loch in ihrem Fensterladen blickte, stand die Thür des Schuppens offen, und der wunderliche alte Mann war verschwunden.


  


  Fünfunddreißigstes Capitel.

Woran Florenz dachte.


  


  Einige Tage hindurch bekam Tito Romola wenig zu sehen. Am ersten Morgen, an dem er wieder mit ihr zusammentraf, sagte er ihr liebreich, daß es besser für sie sein möchte, einige kleine ihr zugehörende Gegenstände aus der Bibliothek fortzuschaffen, da Leute kommen würden, um die Alterthümer einzupacken. Dann ersuchte er sie, indem er sich vornüberbeugte um ihre Stirn zu küssen, in ihrem Cabinet mit dem kleinen gemalten Schrein zu bleiben, wo sie eben jetzt war, daß sie nicht von dem Gelärm der Schritte fremder Menschen behelligt werde. Romola willigte ruhig und ohne das geringste Zeichen von Aufregung ein; sie hatte die ganze Nacht durchwacht und, trotz ihres gesunden Körpers, empfand sie eine andauernde dumpfe Pein, als ob sie verwundet und betäubt wäre. Tito errieth, daß sie sich unwohl fühlte, wagte aber nicht, weiter darüber zu sprechen, sondern nur, als er merkte, daß ihre Hände und die Stirn kalt wie Stein waren, einen mit Pelz besetzten Mantel zu holen und ihr überzuwerfen. In jeder kurzen Pause, während welcher er zu ihr zurückkehrte, wiederholte sich der nämliche Auftritt; er suchte sie durch irgend einige, von jeder Zudringlichkeit entfernte, zärtliche Worte oder Aufmerksamkeiten zu versöhnen, während sie alle Kraft mit ihm zu reden, oder ihn anzusehen, verloren zu haben schien.


  »Geduld,« sagte er zu sich selbst, »sie wird sich von dem Schlage erholen und endlich verzeihen, das Band, das sie an mich fesselt, muß doch das stärkste bleiben.«


  Wenn der Beschädigte sich langsam erholt und thut, als ob nichts vorgefallen wäre, so gleitet der Angreifer leicht in die Lage eines Beleidigten hinüber; er fühlt keine Verletzung und hat das deutliche Bewußtsein seines eigenen freundlichen Benehmens nachdem er die Wunde beigebracht hat. Tito war eben von Natur gar nicht geneigt, sich beleidigt zu fühlen, ein charakteristischer Zug in ihm war der, sich die Leute zu versöhnen, und er würde gern viel erlitten haben, um Romola’s Hand wieder auf seinem Haupte ruhend fühlen zu können, wie es an jenem Tage der Fall gewesen war, als er zuerst vor ihrem Blick zurückbebte.


  Er fand es aber minder schwierig, in Geduld auf die Wiederkehr seiner häuslichen Glückseligkeit zu warten, da das Leben außerhalb des Hauses ihm immer mehr und mehr interessant wurde. Eine fortlaufende Handlung, die sich genau genommen als der langsam entwickelte Proceß eines ganzen Charakters darstellt, kann dennoch fast immer auf einen einfachen Eindruck, als anscheinenden Ausgangspunkt zurückgeführt werden; und seit dem Augenblicke, da Tito auf der Piazza del Duomo, von der Höhe eines Waarenballens herab, ein lebhaftes Vergnügen in dem Bewußtsein seiner Fähigkeit, die Ohren der Leute mit Phrasen zu kitzeln, die ihnen wohlgefielen, empfunden hatte, wurde seine Phantasie beständig von der Lust nach einer Art politischer Thätigkeit angeregt, für welche das unruhige Treiben in Florenz ihm Gelegenheit zur Genüge zu bieten schien. Aber die noch frische im nämlichen Augenblicke erwachte Furcht vor Baldassarre, lag wie ein den Weg versperrendes Felsstück vor ihm und hatte ihn zum Verkaufe der Bibliothek vermocht, als zu einer Vorbereitung auf die mögliche Nothwendigkeit, Florenz gerade zu einer Zeit zu verlassen, wo er fühlte, daß es eine neue Anziehungskraft für ihn gewann. Diese Furcht war jetzt fast gänzlich beseitigt; er mußte fortfahren sein Panzerhemd zu tragen, und sich darauf vorbereiten, seine Kaltblütigkeit und Klugheit in Anspruch genommen zu sehen; er fühlte sich aber nicht verpflichtet, den unpassenden Schritt der Entfernung von Florenz und des Suchens nach neuem Glück zu thun. Sein Vater hatte die angebotene Sühne verweigert und ihn zum Kampfe herausgefordert, und es war nicht schwer, in einer fremden Stadt einem Greise mit geschwächtem Gedächtnisse entgegen zu treten.


  Tito’s unbestimmte Wünsche gestalteten sich jetzt zu sehr bestimmten Gedanken. Wie die Frische der jugendlichen Leidenschaft dahinschwand, nahm das Leben in seinen Augen mehr und mehr die Gestalt eines, aus einer angenehmen Mischung von Glück und Geschicklichkeit bestehenden Spiels an.


  Und das Spiel in Florenz versprach rasch und aufregend zu werden; es war das Spiel eines revolutionären und Parteienkampfes, der sicher einen großen Theil jenes geheimen Handelns enthielt, worin ein glänzender Verstand, der jeder unpassenden Ueberzeugung, ausgenommen der: daß »Ingwer im Munde brennt,« sich zu entledigen vermag, den Pfad einer hohen Weisheit zu erkennen befähigt ist.


  Kaum waren die französischen Gäste fort, so entstand eine Bewegung in Florenz, wie in einem Ameisenhaufen wenn ein beunruhigender Schatten entfernt worden ist, und der Bau wieder ausgebessert werden soll. »Wo sollen wir das Geld für den König von Frankreich hernehmen? Wie sollen wir den Krieg gegen die Rebellen in Pisa führen? und vor Allem, wie sollen wir unsere Regierungsweise verbessern und die beste Art auffinden, daß unsere Obrigkeit gewählt, und über die Gesetze abgestimmt wird?« Bis diese Fragen genügend beantwortet werden konnten, war der Handel in Gefahr zu stocken, und die große Masse der Arbeiter, die nicht als Bürger gerechnet wurde und nicht einmal eine Stimme als schmerzstillendes Mittel für ihren Magen hatte, konnte unruhig werden. Etwas mußte geschehen.


  Zuerst wurde die große Glocke geläutet, um die Bürger zu einer Versammlung auf der Piazza de’ Signori zu berufen, und nachdem die Menge eingekeilt und an allen Ausgängen von Bewaffneten umringt war, erschien die Signoria (der zur Zeit präsidirende Gonfaloniere mit acht Priori), stellte sich neben dem steinernen Löwen auf der Plattform, gegenüber dem alten Palaste, auf und schlug vor, daß zwanzig der angesehensten Leute aus der Stadt die dictatorische Gewalt erhalten, und kraft derselben auf ein Jahr alle Magistratspersonen wählen, so wie die Regierungsform ordnen sollten. Das Volk aber stimmte mit lautem Rufen bei, und fühlte sich so gleichsam als Wähler der Zwanzig. Diese Art »Parlament« war ein sehr altes florentinisches Herkommen, wodurch der Wille einiger Weniger als die Wahl einer Vielheit erschien.


  Das Rufen auf der Piazza war bald vorüber, nicht aber die Berathschlagung innerhalb des Palastes. Sollte Florenz einen »großen Rath« nach venetianischer Art haben, wo alle Staatsbeamte erwählt und alle Gesetze durch eine größere Anzahl Bürger von einem gewissen Alter und festgesetzten Eigenschaften, ohne Rücksicht auf Rang und Partei, vermittelst Stimmenmehrheit gegeben wurden? oder sollte es nach einem engherzigeren und minder volksthümlichen Plane regiert werden, wobei der erbliche Einfluß vornehmer Familien weniger durch die Stimmen von Krämern verfälscht werden würde? Doctoren der Rechte stritten Tag für Tag bis tief in die Nacht hinein; Messer Pagolantonio Soderini führte treffliche Gründe für den volksthümlichen Plan an, Messer Guidantonio Vespucci eben so treffliche zu Gunsten der mehr aristokratischen Form. Es war eine Frage von »gesotten oder gebraten,« welche von dem Gaumen der Streitenden in vornherein entschieden wurde; und das vortreffliche Disputiren hätte sich noch sehr in die Länge ziehen können, ohne ein anderes Resultat zu liefern als das: noch länger das Kochen zu verzögern. Die Majorität der Leute innerhalb des Palastes, welche die Macht schon in Händen hatten, stimmten dem Messer Vespucci bei und meinten, daß man nicht viel ändern solle; die Majorität außerhalb des Palastes aber, welche das Bewußtsein geringerer Macht und großer Beschwerden hatte, scheute sich weniger vor Aenderungen.


  Und draußen vor dem Palaste war eine Macht, welche allmälig dahin strebte, den unbestimmten Wünschen dieser Majorität das Gepräge eines entschlossenen Willens zu verleihen. Diese Macht war das Predigen Savonarola’s. Theils von der ihm obliegenden geistigen Nothwendigkeit das Volk zu leiten, theils von den Anmahnungen einiger Staatsmänner getrieben, die keine Maßregeln ohne seine Beihülfe treffen konnten, ging er rasch in seinen täglichen Predigten vom Allgemeinen zum Besonderen, von den Aufforderungen an seine Zuhörer, ihre persönlichen Leidenschaften und Interessen dem öffentlichen Wohle zu opfern, zu der Angabe der Regierungsform, die sie zur Förderung jenes Wohls bedurften, und von dem Ausspruch: »Wählt, was das Beste für Alle ist,« zu dem: »Wählt den großen Rath,« und »der große Rath ist Gottes Wille,« über.


  Für Savonarola waren diese Vorschläge so gut wie gleichbedeutend. Der Große Rath war der einzig nützliche Ausweg, dem öffentlichen Willen einen Ausdruck zu verleihen, der mächtig genug war den schädlichen Einfluß der Parteiinteressen zu hintertreiben; es war ein Ausweg, der eine ehrliche, unparteiische, öffentliche Einwirkung wenigstens möglich machte. Je reiner die Regierung in Florenz werden würde, desto sicherer war es vor den Plänen der Menschen, die ihren eigenen Vortheil in der sittlichen Erniedrigung ihrer Mitbürger sahen, desto mehr näherte sich das florentinische Volk dem Zustande einer reinen Gemeinde, welche würdig war voranzugehen bei der Verjüngung der Kirche und der Welt. Fra Girolamo’s Geist blieb aber bei diesem so erhabenen Zwecke nicht stehen, die Gegenstände auf die er hinarbeitete, hatten immer die gleiche sittliche Erhabenheit. Er hegte keinen persönlichen Groll, er suchte keine kleinliche Befriedigung. Selbst in den letzten, schrecklichen Tagen, als Schmach, Folter und die Furcht vor derselben, jede verborgene Schwäche seiner Seele an den Tag brachten, konnte er noch zu seinen ungestümen Richtern sagen: »Wundert Euch nicht, wenn es Euch scheinen sollte, daß ich nur Weniges gesagt habe, denn meine Zwecke waren wenige aber große.«


  


  Sechsunddreißigstes Capitel.

Ariadne entkrönt sich.


  


  Es dauerte länger als drei Wochen bis die Bibliothek gänzlich verpackt und fortgeschafft war. Romola hatte, statt Augen und Ohren zu schließen, den ganzen Verlauf dieser Arbeit überwacht. Die einer heftigen Aufregung folgende Erschöpfung vermag einen träumerischen Unglauben an die Wirklichkeit ihrer Ursache hervorzurufen; und an dem Abend, als die Arbeiter sich entfernt hatten, nahm Romola ihre kleine Lampe und ging langsamen Schrittes zwischen dem Durcheinander von Stroh und Holzkisten umher, bei jedem leeren Piedestale, bei jedem wohlbekannten am Boden liegenden Gegenstande stehen bleibend, und mit dem schmerzlichen Wunsche, sich zu überzeugen, daß ein genügender Grund vorhanden sei, warum ihre Liebe entschwunden und die Welt jetzt öde für sie war. Und immer, so oft der Abend wiederkehrte, wiederholte sie diesen Gang, nicht um sich zu überzeugen, sondern weil die Wiederauffrischung des Grams und der Verzweiflung über diese Andenken an ihren Vater das gewaltigste ihrer Liebe gelassene Lebenszeichen war. Und am dreiundzwanzigsten December wußte sie, daß das letzte Gepäck fortgeschafft wurde. Sie eilte zur Loggia auf dem Dache des Hauses, um sich auch nicht den letzten Kummer zu ersparen, den, die langsamen Räder über die Brücke dahin rollen zu sehen.


  Es war ein wolkentrüber Tag und beinahe Dämmerung. Der Arno floß dunkel und schaurig dahin, die Anhöhen waren finster, und Florenz, mit seinen umgebenden Steinthürmen, hatte jenes unheimlichstille grabähnliche Ansehen, welches ein ununterbrochener Schatten einer von obenherunter beschauten Stadt giebt. Santa Croce, wo ihr Vater lag, ragte dunkel aus dem Dunkel hervor, und langsam über die Brücke herankriechend und eben so langsam durch die enge Straße wieder verschwindend, zeigte sich die weiße Wagenladung, wie ein grausames, langsam einherschleichendes Fatum, ihres Vaters ganze Lebenshoffnung davon schleppend, um sie in ein namenloses Grab zu legen. Romola fühlte weniger daß sie selbst dies sah, als daß ihr Vater es gewahrte, wie er hülflos unter dem fesselnden Gestein dalag, wo ihre Hand die seinige nicht erfassen konnte, um ihr zu sagen, daß er nicht allein sei.


  So stand sie noch, als der Wagen verschwunden war, der Kälte nicht achtend, und umhüllt vom Dunkel, das sie wie ein Trauergewand zu umhüllen und den Mißton der Freude auszuschließen schien, als plötzlich die große Glocke im Palastthurme ihr mächtiges Geläute erhob; nicht die Hammerschläge der Sturmglocke waren es, sondern die lebhaften Schwingungen des Triumphs, und diese Schwingungen schien eine Glocke nach der andern auf allen Thürmen nachzufühlen und in den Chor mit einzustimmen. Und wie dieser Ton immer höher und lauter anschwoll, bis die Luft ein einziges Klangmeer zu sein schien, sprühten Flämmchen, gleichfalls mit anschwellendem Züngeln, als ob die Töne Feuer gefangen hätten, zwischen den Palastzinnen und aus den mauerumgebenden Thürmen hervor.


  Dieses plötzliche Klingen, dieses hüpfende Leuchten durchzuckte Romola wie schmerzhafte Wunden. Es war der Triumph böser Geister über den glücklichen Erfolg der Verrätherei ihres Gatten und über das Elend ihres Lebens. Vor etwas mehr als drei Wochen hatte der Ton derselben Glocken sie berauscht, und in der Freude der ganzen Stadt hatte sie die Prophezeihung ihrer eigenen Freude vernommen. Jetzt aber erschien ihr die allgemeine Freude wie eine Grausamkeit gegen sie; sie stand hoch oben über dem Alltagsleben, über dem Florenz, welches seinen lauten Jubel ausströmte, um das Ohr des Kummers und der Verlassenheit zu betäuben. Nie wieder konnte sie der Freude die Hand reichen, sondern nur denen, die zu vergessen in der Charakterhärte der Freude lag. Und in ihrer Bitterkeit fühlte sie, daß alle Freude nur Trug sei. Die Menschen sangen mit beladenen Herzen Jubellieder und blickten dabei ihre Nebenmenschen an, um zu sehen, ob diese auch in der That freudig gestimmt wären. Romola hatte ihren Glauben an das Glück, das sie einst so brünstig ersehnt hatte, verloren — denn es war ein gehässiges, lächelndes, weichhändiges Wesen dieses Glück mit dem kleinlichen, selbstsüchtigen Herzen.


  Sie stürmte von der Loggia fort, mit den Händen das Ohr bedeckend, und eilte durch das Vorzimmer, als sie zurückbebte, indem sie unerwartet auf ihren Gatten traf, der sie aufsuchte.


  Sein Schritt war elastisch, und ein ungewöhnliches Lächeln der Zufriedenheit umstrahlte ihn.


  »Wie! das Gelärm war Dir ein wenig zu arg?« fragte Tito, denn Romola hatte, als sie bei seinem Anblick zurückwich, ihre Hände noch fester gegen die Ohren gepreßt. Er faßte sie freundlich bei der Hand, zog ihren Arm in den seinigen, führte sie in den mit tanzenden Nymphen und Faunen decorirten Salon, und fuhr fort: »Florenz ist ganz außer sich, daß es seinen großen Rath erhalten hat, der allen Uebeln unter der Sonne ein Ende machen soll, besonders dem Laster der Fröhlichkeit. Du hast Ursache, betäubt zu sein, Romola, auch ist Dir kalt. Du mußt Dich nicht so spät ohne Mantel dem Zuge in der Loggia aussetzen. Ich kam, um Dir zu sagen, daß ich plötzlich in einer wissenschaftlichen Angelegenheit für Bernardo Rucellai nach Rom berufen worden bin. Ich gehe unverzüglich ab, denn ich muß meine Reisegesellschaft in San Gaggio treffen, und zwar noch heute Abend, damit wir früh Morgens aufbrechen können. Ich brauche Dich auch nicht zu stören, denn mein Gepäck ist bereits in Ordnung; übrigens werde ich nicht lange ausbleiben.«


  Er war sich recht wohl bewußt, daß er von ihr nichts als stillschweigendes Hinnehmen alles Dessen, was er sagte und that, zu gewärtigen hatte. Er mochte jetzt nicht einmal wagen, ihre Stirn zu küssen, sondern begnügte sich damit, ihre Hand an seine Lippen zu drücken, und entfernte sich. Tito fühlte, daß Romola unversöhnlicher war, als er gedacht hatte; ihre Liebe war nicht jener süße sich anschmiegende Instinct, der stärker ist als jedes Urteil und, wie er jetzt zu begreifen anfing, den großen Reiz des Weibes ausmacht. Doch war diese versteinerte Kälte ihm lieber als eine heftige, werthlose Widersetzlichkeit. Ihr Stolz und ihre Fähigkeit, die Nutzlosigkeit des Widerstandes zu erkennen, kamen ihm sehr gelegen.


  Als die Thür sich aber hinter Tito geschlossen hatte, verlor Romola den Blick der kalten Unbeweglichkeit, die sie immer, wenn er ihr nahte, wie ein unwillkürlicher Frost überkam. Ihr Inneres war nichts weniger als in einem Zustande ruhigen Duldens, und die Tage seit jenem Auftritte, der sie von Tito geschieden hatte, waren in eifrigen Entwürfen und Vorbereitungen für die Vollführung eines Zweckes verstrichen.


  Das Erste was sie jetzt that, war: daß sie den alten Maso zu sich berief.


  »Maso,« sagte sie in entschiedenem Tone, »wir reisen morgen früh. Wir können jetzt die erste Tuchsendung einholen, während sie in San Piero Rast halten. Besorge noch heute Abend zwei Maulthiere, halte Dich bereit, Dich mit Tagesanbruch auf den Weg zu machen, und erwarte mich mit den Thieren in Trespiano.«


  Sie wollte Maso mit sich bis nach Bologna nehmen, und ihn von da mit Briefen an ihren Pathen und an Tito, worin sie diesen anzeigte, daß sie fort sei und nimmer wiederkehren würde, zurückschicken. Sie hatte den Plan ihrer Abreise so entworfen, daß derselbe geheim bliebe, damit ihr verschwundenes Liebes- und Lebensglück von ungeweihten Augen nicht erspäht werde. Bernardo del Nero, der sich vor politischem Verdacht zu seinen ländlichen Lieblingsbeschäftigungen geflüchtet hatte, befand sich auf seiner Villa und sie hatte ihm die Schuld entrichtet, ohne ihn gesehen zu haben. Er wußte nicht einmal, daß die Bibliothek verkauft war, sondern vermuthete, daß irgend ein unerwarteter Glückszufall Tito in den Stand gesetzt hatte, diese Summe Geldes zu erheben. Maso war von ihr nur in so weit in’s Vertrauen gezogen worden, daß er wußte, ihre Reise solle ein Geheimniß sein, und ihm lag in seinem welken, winterlichen Greisenalter nichts mehr auf, als zu thun, was sie ihm gebot.


  Romola beschloß, in dieser Nacht nicht zu Bette zu gehen. Als sie die Thüre verschlossen hatte, nahm sie die Kerze und ging zu der geschnitzten und bemalten Truhe, in der ihre Hochzeitskleider lagen, das Gewand von weißer Seide und Gold, der lange, weiße Schleier und der Perlenkranz. Sie stieß, als sie diese Sachen erblickte, einen tiefen Seufzer aus, denn sie schienen ihr das Leichentuch ihres todten Glücks zu sein. In einer kleinen goldenen Rundschnur des Perlenkranzes hatte sich eine Zuckererbse verfangen, eine röthliche Schlosse von dem Confectenhagel, die Tito zuerst entdeckt hatte, und die nach seinem Willen dort stecken bleiben sollte. In gewissen Augenblicken, und der jetzige war ein solcher, wurde Romola plötzlich durch eine plötzlich hereinbrechende Erinnerungswoge zurückgetragen in jene Zeiten des Vertrauens und empfand wieder die Nähe des Gatten, dessen Liebe ihr die Welt so frisch und wunderbar schön machte, wie einem in der Stille unter sonnenbeglänzten Blumen sitzenden Kinde; sie hörte wieder die lieben Töne und sah die sanften Augen ohne Falsch, sie athmete wieder jene hohe Freiheit der Seele, welche dem Glauben entspringt, daß das Wesen, welches uns das Theuerste ist, höher steht als wir. Und in solchen kurzen Momenten traten ihr stets die Thränen in’s Auge; die Zärtlichkeit des Weibes hatte ein Gefühl gleich dem der Mutter, die ihr Kind verloren hat, und der die kleinen Finger noch immer warm auf ihrem Busen zu ruhen scheinen, und doch kalt wie Marmor sind, wenn sie ihre Lippen darauf drückt, indem sie sich auf das stille Bettchen herabneigt.


  Es lag aber neben den Hochzeitsgewändern noch etwas in der Truhe, etwas Dunkles und Grobes eng zusammengerollt. Sie wandte ihre Augen von dem Weiß und Gold ab und auf das dunkle Päckchen hin, und als sie die Serge berührte, versiegten ihre Zähren. Die grobe Rauhheit des Stoffes rief sie in die liebe- und freudenleere Gegenwart zurück. Sie löste die dicke, weiße Schnur und breitete das Bündel auf dem Tische aus. Es war das graue Sergegewand der frommen, zum dritten Rang des Franziskanerordens gehörenden Schwestern, welche sich hauptsächlich frommen Werken widmeten, und von den Florentinern gewöhnlich Pinzochere genannt wurden. Romola wollte sich dieses Gewandes als einer Verkleidung bedienen, und sie beschloß, es zur Stelle anzulegen, so daß, wenn sie noch vor dem Morgen des Schlafes bedürfen sollte, sie bei ihrem Erwachen vollkommen zur Reise gerüstet sein möge. Sie legte ihre schwarzen Kleider ab, und als sie ihre weichen, weißen Arme in die groben Aermel des Sergemantels steckte und der harte Gürtelstrick ihre Finger beim Zubinden verletzte, gefielen ihr diese rauhen Berührungen; sie paßten zu ihrer neuen Verachtung jener, die Menschen erniedrigenden Dinge, die man »Vergnügen« nennt — dieses schlaue Streben nach selbstischer Bequemlichkeit, dieses Zurückbeben vor Leiden und Anstrengung, während Andere unter zu schweren Lasten erlagen, ein Streben, welches sich ihr jetzt als in ihrem Gatten verkörpert darstellte.


  Darauf nahm sie ihr langes Haar zusammen, zog es ganz aus dem Gesicht zurück, band es rückwärts in einen großen, festen Knoten, nahm ein viereckiges Stück Seide, befestigte es, in der Form eines Tuches, dicht über dem Kopfe und unter dem Kinn, und zog dann die Kapuze darüber. Dann erhob sie das Licht gegen den Spiegel. Sicherlich war ihre Verkleidung für Jeden, der nicht in ihrer unmittelbaren Nähe gelebt hatte, vollkommen gelungen. Sie selbst aber kam sich ihrem Bruder Dino ähnlich vor, nur mußte noch das volle Oval ihrer Wangen einfallen, die ohnehin trüben Augen mußten nur noch etwas einsinken. Wurde sie ihm auch noch in andern Dingen ähnlich? Nur darin, daß sie jetzt vollkommen begriff, wie man getrieben werden kann für immer den irdischen Vergnügungen zu entfliehen, und eher bei den Bildern des Kummers, als bei denen der Schönheit und Freude zu verweilen.


  Aber sie verweilte nicht vor dem Spiegel, sondern machte sich daran, alle Andenken an ihre Eltern einzupacken, die zu groß waren, um sie in die kleine Reisetasche zu stecken. Sie sollten sämmtlich zu den Hochzeitskleidern in die Truhe gelegt, und diese ihrem Pathen zugestellt werden, sobald sie glücklich fort war. Zuerst that sie die Portraits hinein, und dann nacheinander wurde jede Kleinigkeit, an die sich eine geheiligte Erinnerung knüpfte, in die Tasche oder in die Truhe gelegt.


  Sie hielt inne. Es war noch etwas, das sie von sich thun mußte und das der Vergangenheit angehörte, der sie nun für immer den Rücken kehren wollte. Sie legte Daumen und Zeigefinger an den Trauring, aber sie blieben da, ohne ihn abzuziehen. Romola’s Geist war wie durch einen heftigen Strom zu diesem Schritte hingerissen worden, einen Gatten zu verlassen, der ihr ganzes Vertrauen getäuscht hatte, und ein äußeres Band zu lösen, welches nicht mehr das innere Band der Liebe vorstellte. Aber die Macht der äußerlichen Symbole, durch die unser tägliches Leben zusammengehalten wird, um eine unerbittliche äußere Gleichheit für uns zu schaffen, die unser wankendes Bewußtsein nicht erschüttern kann, diese Macht verlieh der einfachen Bewegung, den Ring abzustreifen, einer Bewegung, die doch nur eine Folge ihres energischen Entschlusses war, eine eigenthümliche Wirkung. Diese Wirkung war eine unbestimmte, aber hemmende Ahnung, daß sie ihr ganzes Leben in zwei Theile zerriß, ein bebendes Vorgefühl, daß der mächtige Antrieb, welcher jeden Zweifel zu beseitigen und ihren Pfad zu ebnen schien, am Ende doch nur ein blinder war, und daß in dem Bande, welches Menschen verbindet, doch etwas lag, welches nicht zuließ, daß man es zugleich mit zerstörten Illusionen zerreiße.


  War auch jener geliebte Tito, der den Trauring an ihren Finger gesteckt hatte, wirklich nicht mehr derselbe Tito, den sie aufgehört hatte zu lieben, warum sollte sie ihm das Zeichen seiner Verbindung zurückstellen, statt es als Andenken zu bewahren? Und diese, als ein fühlbarer Beweis ihrer und seiner Einswerdung dienende Handlung hatte eine, ihr selbst unerklärliche Macht, sie zu erschüttern. Dies ist der Fall bei der Hälfte des Wahren, zwischen dem wir leben, daß es uns nur beunruhigt und dumpfe Pulsschläge verursacht, die niemals zum hellen Durchbruch kommen. In ihr aber sprach eine leidenschaftliche Stimme, die alles dieses gedämpfte Murmeln vernichtete.


  Es kann nicht sein! Ich kann ihm nicht unterthan sein! Er ist falsch! Ich schaudere vor ihm zurück! Ich verachte ihn!


  Sie riß den Ring vom Finger und legte ihn auf den Tisch, neben die Feder, mit welcher sie schreiben wollte. Und wiederum fühlte sie, daß es für sie kein Gesetz geben könne, als das ihrer Liebe. Die Zärtlichkeit und das mächtige Mitgefühl für die Nächsten und die Geliebten, welche das Hauptergebniß der Liebe sind, hatten die Religion ihres Lebens ausgemacht. Sie hatten sie, trotz ihres angeborenen Ungestüms, geduldig gemacht; sie würden hingereicht haben sie zu einer heldenmüthigen That anzufeuern. Jetzt aber war alle diese Kraft entschwunden oder vielmehr in die Kraft des Widerwillens verwandelt. Sie hatte sich von Tito, nach Maßgabe der Allgewalt ihrer jungen Eingebung und Liebe, welche er verrathen hatte, und der lebenslangen Hingebung an ihren Vater, gegen welche sie unwiederbringlich verstoßen hatte, zurückgezogen. Und jetzt schien es ihr, als ob ihr jeder Grund, ausgenommen die Entrüstung und Verachtung, welche die Ursache waren, daß sie sich von ihm losgerissen hatte, mangelte. Sie handelte nicht in Gemäßheit eines früheren Falles, und gehorchte keinen angenommenen Grundsätzen. Die große Strenge der stoischen Philosophie, in welcher ihr Vater sie sorgfältig erzogen hatte, war ihren Ohren und Lippen bekannt genug, und der erhabene Geist des Stoicismus hatte eine Art Widerhall in ihr erweckt, aber sie hatte sich seiner nie bedient, ihn nie als Lebensregel gebraucht. Sie hatte geduldet und geschont, weil sie liebte; Grundsätze, welche von ihr heischten, weniger zu fühlen, und sich nicht fest anzuschmiegen, damit der Verlauf der großen Natur sie nicht erschüttere, hatten eben so wenig Macht über ihre Zärtlichkeit, als über ihres Vaters Durst nach gerechtem Ruhm. Sie hatte sich keine Theorieen angeeignet, sondern sich stark durch die Macht der Liebe gefühlt, und das Leben ohne diese Energie trat wie ein ganz neues Problem an sie heran.


  Sie wollte dieses Problem in einer ihr sehr natürlich scheinenden Weise lösen. Ihr Geist hatte sich noch nie vor irgend einer andern Verpflichtung als vor persönlicher Liebe und Achtung gebeugt; sie hatte keinen regen Sinn für andere menschliche Beziehungen, und jetzt hatte sie nur dem Instinct zu gehorchen, sich von dem Manne, den sie nicht mehr liebte, zu trennen.


  Aber dieser unwandelbare Entschluß war von fortwährend wechselnden Phasen von Qualen begleitet. Und jetzt, da die wirklichen Vorbereitungen zu ihrer Abreise beinahe vollendet waren, säumte sie noch; sie zögerte, die unwiderruflichen Worte des Abschieds von ihrer ganzen kleinen Welt niederzuschreiben. Die Aufregung der vergangenen Wochen schien mit grausamer Eile wiederzukehren und sich sogar ihres Körpers zu bemächtigen. Sie wollte schreiben, und ihre Hand sank herab. Bittere Thränen stürzten jetzt bei der Enttäuschung hervor, welche den Mehlthau über ihre Jugendblüthe ausgestreut hatte, Thränen, so ganz verschieden von den, bei der Erinnerung an die Glückseligkeit, mit welcher sie den Perlenkranz und die röthliche Hagelschlosse betrachtet hatte, vergossenen. Und jetzt empfand sie eine krampfhafte Scham über die Worte der Beschimpfung, die sie gegen Tito geäußert hatte: »hast Du sonst noch Jemanden bestohlen, der nicht todt ist?« Daß sie sich solche Worte hatte entreißen lassen, daß sie sie ihrem Gatten gesagt hatte, schien ihr eine Entwürdigung ihres ganzen Lebens. Harte Reden zwischen Denen, die einander geliebt haben, sind eine widerwärtige Erinnerung, wie der Anblick der in Laster und Lumpen versunkenen Größe und Schönheit.


  Dieser herzzerreißende Vergleich der Gegenwart mit der Vergangenheit drängte sich Romola auf, bis er sich in Empfindungen des Elends verwandelte; sie schien für Alles unempfänglich, außer für ein inneres Beben, und begann das Bedürfniß einer harten Berührung zu fühlen. Sie fuhr mit der Hand scharf über den rauhen, knotigen Strick, der an ihrer Seite herabhing. Sie sprang empor und ergriff den rauhen Deckel der Truhe; ging nichts mehr hinein? Nein. Sie schloß den Deckel, drückte die Hand auf das rauhe Schnitzwerk und verschloß sie.


  Dann erinnerte sie sich daran, daß sie noch ihren Anzug als pinzochera zu vervollständigen hatte. Die große Ledertasche (scarsella) mit Scheidemünze mußte an den Strick, den sie um die Hüften trug, gehängt werden (die Gulden und kleinere, von ihrem Pathen und von der Muhme Brigida ihr geschenkten Juwelen waren sicher im Futter des Sergemantels untergebracht), und an der andern Seite mußte der Rosenkranz einen Platz finden. Während Romola diese Gebetschnur anhängte, fiel es ihr gar nicht bei, daß es wol noch eines Mehren als des bloßen Gewandes bedürfe, um sie als pinzochera gelten zu lassen, und daß ihre Miene und ihr ganzes Wesen so wenig wie möglich das Gepräge einer frommen Schwester trug, deren Augen beständig niedergeschlagen, und deren Lippen gewöhnt sein mußten, sich in innerem Gebet zu bewegen. Ihre Unerfahrenheit verhinderte sie, sich entfernte Begebenheiten vollständig auszumalen und kam ihrem stolzen Muthe zu Hülfe, indem sie jede Ahnung von Gefahr oder Beschimpfung beseitigte. Sie wußte nicht ob jemals eine Florentinerin den Schritt gethan hatte, den sie unternahm; unglückliche Frauen hatten, so viel sie wußte, oftmals bei ihren Verwandten oder im Kloster eine Zuflucht gesucht, Beides aber war für sie eine Unmöglichkeit. Sie hatte selbst ein Loos für sich ersonnen, nämlich sich zu Cassandra Fedela, dem gelehrtesten Frauenzimmer in der Welt, nach Venedig zu begeben, und diese zu befragen, wie ein vereinzelt dastehendes, gebildetes, weibliches Wesen sich dort am besten durchbringen könne. Die thatsächlichen Schwierigkeiten auf diesem Wege, oder die düstere Ungewißheit am Ende des Ziels schreckten sie nicht ab. Glücklich konnte ihr Leben fürder nicht werden, aber unwürdig durfte es nicht sein. Und vermittelst einer rührenden Mischung von kindlicher Romantik und ihren Prüfungen als Frau, fand die Philosophie, die mit diesem bedeutsamen, entscheidenden Schritte nichts gemein hatte, einen Platz in ihren Zukunftsphantasieen. So weit sie ihr einsames, liebeleeres Leben überhaupt erfaßte, sah sie es von einem stolzen, stoischen Muthe und einem noch unbestimmten, aber festen Arbeitsplan beseelt, daß sie so gelehrt sein könne, etwas zu schreiben, was den Namen ihres Vaters der Vergessenheit zu entreißen im Stande sei; kurz sie war weiter nichts als ein junges Mädchen, diese arme Romola, die schon am Ende aller ihrer Lebensfreuden stand.


  Es war aber noch Anderes zu thun. In einem auf dem Tische stehenden Kästchen lag noch ein Schlüssel, aber in diesem Augenblicke sah Romola daß ihre Kerze dem Erlöschen nahe war, und sie hatte vergessen sich mit einer zweiten zu versehen. In einigen Secunden herrschte die tiefste Finsterniß im Zimmer. Sie tappte nach dem nächsten Sessel, in den sie sich setzte, um den Morgen zu erwarten.


  Ihr Suchen nach dem Schlüssel hatte gewisse Erinnerungen wach gerufen, welche während der vorigen Woche mit jener erneuten Lebendigkeit zurückgekehrt waren, welche Worte für uns haben, die uns wieder einfallen, wenn wir ihnen eine andere Deutung als vordem, zu geben gelernt haben. Seit der Erschütterung durch die Enthüllungen, welche sie auf immer von Tito zu trennen schienen, war ihr das letzte Gespräch mit Dino oft stundenlang nicht aus dem Kopfe gekommen. Und es beunruhigte sie um so mehr, als die so in’s Gedächtniß zurückgerufenen Bilder sie fast mit der Gewalt wirklicher Eindrücke drängten, und doch zugleich ringende Gedanken erweckten, welche ihren Einflüssen widerstanden. Sie konnte nicht umhin, in ihrem Innern die sterbende prophetische Stimme zu hören, wie sie immer die Worte wiederholte: »Der Mann, dessen Gesicht ein leerer Raum war, ließ Deine Hand los und entfernte sich, und als er ging, konnte ich seine Züge sehen, es waren die des großen Versuchers, und Du, Romola, rangst die Hände und suchtest nach Wasser, und es war keines da, und die Ebene war wieder öde und steinig, und Du standest allein mitten in derselben und dann, war es mir, als bräche die Nacht herein, und ich sah nichts mehr.« Sie konnte nicht umhin in todespeinlicher Bezauberung auf das eingefallene Gesicht zu starren, an den dem Crucifix zugewandten Blick, an die heilige Scheu die sie zu knieen gezwungen hatte, an die letzten unzusammenhängenden Worte und das darauf folgende ununterbrochene Schweigen, an alle die Einzelnheiten der Sterbescene zu denken, welche der plötzlichen Eröffnung einer, ihrer ganzen bisherigen Kenntniß fremden Welt glichen.


  Aber ihr Geist erwachte zum Widerstande gegen Eindrücke, die, wiewol sie offenbare Schattenbilder waren, im Licht des Tages Gestalt zu gewinnen schienen. Wie ein starker Körper desto heftiger gegen Dünste ankämpft, je mehr sie mit Ersticken drohen, so kämpft eine starke Seele gegen Phantasieen mit aller auf’s Höchste gespannten Kraft an, wenn sie an der Stelle des gesunden Verstandes zu herrschen dräuen. Was hatten die Worte jener Vision mit ihrem wirklichen Kummer zu thun? Dieses Zutreffen gewisser Phrasen war ja doch weiter nichts, als etwas Zufälliges; alles Uebrige war unbestimmt, ja die Worte selbst waren es; und nur durch die Erinnerungen und den Glauben ihres Bruders hervorgerufen. Er glaubte, daß die heidnische Gelehrsamkeit unheilvoll sei; er glaubte, daß das Cölibat heiliger sei als der Ehestand; er erinnerte sich des väterlichen Hauses, und aller Gegenstände in der Bibliothek, und aus diesen Fäden war jene Vision gewoben. Welche vernünftige Gewähr konnte sie möglicherweise haben, um an solche Erscheinungen zu glauben und danach zu handeln? Keine! So wahrhaft die Stimme der Ahnung sich auch erwiesen hatte, so erkannte Romola doch, mit unerschütterter Ueberzeugung, daß es eine mattherzige Thorheit gewesen wäre, einer solchen Warnung zu lieb, Tito entsagt zu haben. Ihr Vertrauen hatte sie allerdings getäuscht, aber sie hätte eher noch einmal in ähnlicher Weise gehandelt, als daß sie ein Geschöpf geworden wäre, welches sich von Phantomen und unzusammenhängenden Flüsterworten hätte leiten lassen, und das in einer Welt, in welcher es die volle Musik vernünftiger Sprache und den warmen Druck lebendiger Hände gab.


  Allein die beharrliche Anwesenheit dieser Erinnerungen, welche sich in ihrer Phantasie mit ihrem gegenwärtigen Geschick verbanden, gewährte ihr einen Einblick des Verständnisses in Existenzen, die ihren Sympathieen bisher ganz fern geblieben waren, in das Leben von Männern und Frauen, die sich von solchen inneren Bildern und Stimmen leiten ließen.


  »Wenn sie noch etwas stärker in mir wären,« sagte sie zu sich selbst, »so würde ich den Begriff dessen, was jene Vision eigentlich war, verlieren, und sie für eine prophetische Erleuchtung halten. Ich könnte am Ende gar noch selbst eine Seherin werden, wie Schwester Maddalena, Camilla Rucellai und die Uebrigen.«


  Romola schauderte es bei dieser Möglichkeit. Die ganze Gelehrsamkeit, die Haupteindrücke ihres Lebens, hatten ihre Verachtung jenes krankhaften Aberglaubens gestählt, welcher Männer und Frauen verführte, mit Augen, die zu schwach waren für das Licht des Tages, in dunklen Sümpfen zu verweilen und zu versuchen, die Geschicke der Menschen aus den zufälligen Flämmchen der vorüberhuschenden Dünste zu lesen.


  Und dennoch war sie sich eines Etwas bewußt, das tiefer war, als das Eintreffen von Worten, welche die letzte Zusammenkunft mit ihrem sterbenden Bruder auf’s Neue in ihr Gedächtniß zurückriefen, und ihr eine neue Verwandtschaft mit seinen eingefallenen Zügen verliehen. Gab es wirklich noch viele solcher Erfahrungen wie die seinige in der Welt, so hätte sie dieselben gern begriffen, hätte gern die Gedanken solcher Menschen, die über gemalte Todeskämpfe des Märtyrerthums in Ekstase geriethen, kennen gelernt. Es schien ihr doch etwas Höheres, als nur Wahnsinn, in dieser Theilnahme am Leiden zu liegen. Alle Quellen um sie her waren versiegt, und sie war neugierig, zu erfahren, wo es noch andere gab, aus denen Menschen in der Wüste schöpften und Kraft fanden. Jene Augenblicke im Dom, als sie in einem mysteriösen Gemisch von Entzücken und Pein geweint hatte, als Fra Girolamo sich als williges Opfer für das Volk darbot, fielen ihr wieder bei, als wären sie ein flüchtiger Geschmack einer solchen entfernten Quelle gewesen. Sie bebte aber doch wieder vor Eindrücken zurück, die sie in den Kreis von Visionen und kleinlicher Angst verlockten, wo Menschen gezwungen wurden, jede natürliche Zuneigung zu ertödten, wie es bei Dino der Fall gewesen war.


  Dies war das verworrene Gewebe in Romola’s Seele, während sie ermattet in der Dunkelheit saß. Kein strahlender Engel brachte ihr durch diese Finsterniß eine lichte Botschaft. In jenen, wie in den heutigen Zeiten gab es menschliche Wesen, die niemals Engel sahen oder eine deutliche Botschaft hörten. Die Wahrheit, die ihnen offenbart wurde, kam wirr durcheinander in den Stimmen und Thaten von Menschen, die durchaus nicht den Seraphim mit unfehlbaren Schwingen und mit klarem Gesicht glichen — Menschen, die Wahres und Falsches glaubten und Recht und Unrecht thaten. Die helfenden Hände die ihnen entgegengestreckt wurden, waren die Hände von Menschen, welche strauchelten, und oft nur trübe sahen, so daß diesen, von Engeln nicht besuchten Wesen keine andere Wahl blieb, als sich den strauchelnden Führern auf dem Pfade des Vertrauens und der Thätigkeit, welcher der Pfad des Lebens ist, anzuvertrauen, oder in Vereinsamung und Mißtrauen zu verharren, welches kein Pfad, sondern die Stockung der Unthätigkeit und des Todes ist.


  Und so versank Romola, die keinen Strahl die Nacht durchdringen sah, und von einem nichts verändernden inneren Streite ermattet, zuletzt in Schlaf.


  


  Siebenunddreißigstes Capitel.

Der erschlossene Schrein.


  


  Romola wurde durch ein Klopfen an die Thüre erweckt. Das fahle Licht des frühesten Morgens war im Zimmer, und Maso war wegen der Reisetasche gekommen. Der alte Mann konnte seinen Schreck nicht unterdrücken, als sie die Thüre öffnete, und er statt der schlanken, von hellschimmerndem Haar gekrönten Gestalt, an die er gewöhnt war, die dicken Falten des grauen Mantels und das bleiche, von der Kapuze überschattete Gesicht erblickte.


  »Es ist gut, Maso,« sagte Romola, indem sie versuchte im ruhigsten Tone zu sprechen und den Greis zu beschwichtigen, »hier ist die Tasche schon ganz in Ordnung. Gehe Du nur voran, ich werde Dir gleich folgen. Wenn Du außerhalb des Thores bist, kannst Du langsamer gehen, denn ich werde Dich wahrscheinlich einholen, ehe Du nach Trespiano kommst.«


  Sie schloß die Thür hinter ihm, und führte dann die Hand zum Schlüssel, den sie in verwichener Nacht zuletzt aus dem Kästchen genommen hatte. Es war der ursprüngliche Schlüssel zu dem kleinen gemalten Schrein. Tito hatte vergessen, ihn in den Arno zu werfen, und er war, wie dies oft mit kleinen Gegenständen geschieht, in einer Ecke der gestickten Gürteltasche, die er bei der Purpurtunica zu tragen pflegte, liegen geblieben. Eines Tages, lange Zeit nach der Hochzeit, hatte Romola ihn dort gefunden und ihn zu sich gesteckt, ohne sich seiner zu bedienen, aber zufrieden, daß sie ihn unter ihrer Obhut hatte. Das Wandschränkchen, auf welchem der Schrein zu stehen pflegte, war an die Seitenwand des Zimmers, und dicht an eines der Fenster gestellt worden, wo das fahle Morgenlicht so darauf fiel, daß Romola die gemalten, ihr so wohl bekannten Figuren: den triumphirenden Bacchus mit seinen Reben und dem weinumrankten Speer, wie er die gekrönte Ariadne umfaßte, dann die rosenstreuenden Liebesgötter, die bekränzten Schiffe, die Delphine mit den klugen Augen und die sich kräuselnde See, das Ganze von einer Blumenguirlande, wie von einer Paradieseslaube umgeben, ziemlich deutlich erkennen konnte. Romola sah mit erneuter Bitterkeit und mit Widerwillen auf die bekannten Bilder; sie erschienen ihr an diesem kalten Morgen, als sie erwacht war, um ihren einsamen Weg zu wandeln, mehr denn je als eine erbärmliche Verhöhnung. Sie waren ihr kein Grab des Kummers, sondern ein lügender Schirm. Thörige Ariadne! mit ihrem Blick voll Liebe, als ob dieses freundliche Antlitz, mit seinen hyacinthfarbenen Locken, gleich Ranken zwischen Weinlaub, das tiefe Geheimniß ihres Lebens bewahrte!


  »Ariadne ist wundersam verändert,« dachte Romola, »sie würde jetzt sich sonderbar zwischen den Rosen und Weinblättern ausnehmen.«


  Sie nahm den Spiegel und beschaute sich nochmals in demselben; aber der Anblick war so abschreckend, daß sie ihn gleich wieder bei Seite legte, indem sie davor eben so sehr zurückschauderte, wie vor dem Anblick der fröhlichen Ariadne. Das Anschauen ihres eigenen, von der Kapuze umhüllten Gesichts, jagte ihr von Neuem die Furcht ein, daß sie doch endlich in die Genossenschaft irgend eines jämmerlichen Aberglaubens, in die Gesellschaft heulender Fanatiker und weinender Nonnen, die sie von ihrer Kindheit an verachtet hatte, hineingezogen werden möchte. Eilig steckte sie den Schlüssel in den Schrein, eilig öffnete sie denselben und nahm das Crucifix heraus, ohne es anzusehen; dann zog sie mit zitternden Fingern eine Schnur durch den daran befindlichen Ring, hing dasselbe um den Hals und verbarg es in den Busenlatz ihres Mantels. »Es ist um Dino’s willen,« sagte sie zu sich selbst.


  Es mußten nun noch die Briefe geschrieben werden, die Maso von Bologna zurückbringen sollte. Sie waren nur kurz. Der erste lautete:


  »Tito! meine Liebe zu Dir ist todt, also bin auch ich, sofern ich Dein war, todt. Versuche nicht, die Gesetze in Anspruch zu nehmen, um mich zurückzuholen; es würde Dir kein Glück bringen. Die Romola, die einst Dein Weib war, kehrt nie wieder. Ich brauche Dir, nach den Worten die ich zu Dir in unserer letzten langen Unterredung sprach, nichts weiter zu erklären. Wenn Du gemeint hast, daß es Worte vorübergehenden Zornes waren, so wirst Du jetzt einsehen, daß sie das Zeichen einer unwiderruflichen Veränderung sind.


  Ich hoffe, Du wirst meinen Wunsch erfüllen, daß meine Brauttruhe meinem Pathen, der sie mir gab, zugeschickt werde. Sie enthält meine Hochzeitskleider, die Portraits meiner Eltern und andere Andenken an dieselben.«


  Sie legte den Ring in den Brief, auf den sie Tito’s Namen schrieb. Der zweite Brief war an Bernardo del Nero gerichtet:


  »Theuerster Pathe! Wenn ich durch mein Bleiben Eurem Leben irgendwie hätte nützen können, so wäre ich nicht so weit in die Ferne gezogen. Jetzt aber bin ich fort. Fragt nicht um die Gründe, und wenn Ihr meinen Vater liebtet, so sucht es zu verhindern, daß mich Jemand aufsucht. Ich konnte das Leben in Florenz nicht länger ertragen; warum? das kann ich Niemandem mittheilen. Seid mir behülflich, mein Geschick mit Schweigen zu bedecken. Ich habe gewünscht, daß meine Brauttruhe Euch zugesandt werde; wenn Ihr sie öffnet, so werdet Ihr die Ursache erkennen. Ich bitte Euch, Alles was meiner Mutter gehörte, der Muhme Brigida zu geben, und bittet sie für mich um Verzeihung, daß ich ihr kein Lebewohl sagte.


  Und so lebt wohl, mein zweiter Vater! Das Beste was mir das Leben läßt, ist: Eurer Güte zu gedenken, und Euch dankbar zu sein.


  Eure


  Romola.«


  Diese Briefe steckte Romola in die Tasche neben das Crucifix, und wußte nun, daß Alles gethan war; sie war zur Abreise bereit.


  Nichts rührte sich im Hause, und sie schritt ruhig, wie ein graues Phantom, über die Treppe hinab und hinaus auf die öde Straße. Ihr Herz pochte heftig, und doch freute sie sich, als sie so fest über die breiten Quadersteine dahinging, als ihre Bewegung rasch wurde, wie ein langgehemmter Entschluß, der endlich zum freien Durchbruch kommt. Der Eifer, ihre That zu vollziehen, und die Furcht vor Hindernissen, ließen den Kummer nicht aufkommen; und als sie die Rubacontebrücke erreichte, achtete sie weniger darauf, daß Santa Croce vor ihr lag, als daß der gelbliche Streif des Morgenlichts, welcher das Dämmerungsgrau vertrieb, immer breiter und breiter wurde, und daß, wenn sie ihre Schritte nicht beeilte, ihr vielleicht bekannte Gesichter begegnen möchten. Der kürzeste Weg für sie war der rechts nach dem Borgo Pinti, und von da die Mauern entlang zu dem San Gallothore, durch welches sie die Stadt verlassen mußte, und dieser Weg führte sie bei der Piazza di Santa Croce vorüber. Sie ging aber so rasch und so entschlossen wie je über den Platz, ohne daß sie es wagte, einen Blick nach der Kirche zu werfen. Der Gedanke, daß vielleicht Blicke der Neugier oder die eines Bekannten auf sie gerichtet wären, oder daß Gleichgültige über den Kummer, den sie empfand, nachgrübeln könnten, bewirkten, daß Romola körperlich, wie vor dem Gedanken an die Folter, zurückschauderte. Sie fühlte sich sogar von der Handlung ihres Gatten, unter der sie hülflos litt, entehrt. Aber nichts deutete darauf hin, daß irgend Augen aus einem Fenster blickten, um die hohe graue Schwester mit dem festen Schritt und der stolzen Haltung des vermummten Hauptes zu beachten. Ihr Weg lag seitab von dem Getreibe früher Geschäftigkeit, und als sie das San Gallothor erreichte, so wurde es ihr leicht, unbemerkt durch dasselbe zu gelangen, indem sich ein Streit wegen der Versteuerung von Körben mit Eiern und Marktwaaren, welche eben herein gebracht wurden, erhob.


  Hinaus! War sie erst bei den Häusern des Borgo vorbei, so hatte sie den äußersten Saum von Florenz hinter sich, der Himmel wölbte sich dann frei über ihrem Haupte, und sie trat ihr neues Leben an, ein Leben von Einsamkeit und Entbehrung, aber auch voll Freiheit. Sie war stark genug gewesen, die Bande zu zerreißen, die sie sich in blindem Vertrauen angelegt hatte. Was ihr auch fernerhin zustoßen mochte, so durfte sie doch nicht mehr den Athem weicher, verhaßter Lippen warm auf ihrer Wange fühlen, den Athem eines verabscheuungswürdigen Geistes, der den ihrigen erstickte. Der öde Wintermorgen, die kalte Luft, waren mit ihrer Strenge willkommen; die laubleeren Bäume, die düstren Anhöhen, waren nicht von den Göttern der Schönheit und Freude, deren Dienst sie jetzt für immer entsagt hatte, bevölkert.


  Aber plötzlich brach das Licht sich gewaltig die Bahn, Schatten über den Weg werfend. Es war als ob die Sonne das Grauen des Morgens verjagte. Nie vielleicht wird das Licht als eine, alle unbestimmten Empfindungen, welche unser innerstes Leben bilden, stärker aufregende göttliche Offenbarung gefühlt, als in den Augenblicken, in denen es urplötzlich den Schatten hervorlockt. Eine gewisse heilige Scheu, welche diese rascheste Handlung ihres Lebens begleitete, wurde zu einer bestimmten Empfindung in ihr, als sie sich plötzlich in dem unfaßbaren goldenen Schein und neben ihrem langgedehnten Schatten, dem sie nicht entfliehen konnte, befand.


  Bis jetzt hatte sie Niemanden getroffen, als dann und wann einen Landmann mit Maulthieren, und wegen der vielfachen Wendungen des Weges in der Ebene, konnte sie nicht bemerken, daß Maso nicht sehr weit vor ihr war. Als sie aber durch Pietra gekommen war und sich auf einem ansteigenden Pfade befand, lüftete sie den herabhängenden Zipfel der Kaputze und sah eifrig vor sich.


  Alsbald aber wurde die Kapuze wieder herabgelassen. Sie sah nicht Maso, sondern zwei Mönche, die in ihre Nähe kamen. Der Zipfel der Kapuze, welcher eine Art Schirmdach über die Stirn bildete, hatte die oberhalb der geraden Nichtlinie ihrer Augen liegenden Gegenstände verdeckt, und während der letzten paar Augenblicke hatte sie nur die Helle des Weges und ihren eigenen, wie ein schreckliches Gespenst langen und eingehüllten Schatten erblickt.


  Ihre Verkleidung machte ihr die Begegnung mit Mönchen besonders unangenehm, denn diese konnten irgend ein frommes, ihr ganz unbekanntes Losungswort von ihr erwarten, und sie setzte ihren Weg mit einem sorgsamen Anschein von Zerstreutheit fort, bis sie den Saum der schwarzen Mäntel vorüberziehen gesehen hatte. Bei dieser Begegnung schlug Romola’s Herz unruhig, denn sie empfand ein Mißbehagen in ihrer geistlichen Vermummung, eine Scham über dieses absichtliche Verbergen, welche durch eine besondere Anstrengung, vor scharfen Blicken unbefangen zu thun, noch deutlicher hervortraten.


  Aber die schwarzen Gewänder mußten ihr um so schneller aus dem Gesichte kommen, als sie bergab gingen, und da sie einen großen flachen Stein neben einer Cypresse, die hinter einer vorspringenden Rasenbank emporwuchs, erblickte, gab sie dem, von der Aufregung in ihr erweckten Wunsche, sich zu setzen und auszuruhen, nach.


  Sie wandte sich mit dem Rücken gegen Florenz, da sie es nicht eher ansehen wollte, bis die Mönche ihr aus dem Gesicht gekommen waren, und indem sie beim Niedersetzen die Kapuze wieder zurückschlug, erblickte sie Maso mit den Maulthieren in einer Entfernung, die es ihr möglich erscheinen ließ, ihn zu überholen, da der alte Mann wahrscheinlich auf sie warten würde.


  Inzwischen durfte sie etwas ausrasten. Sie war allein und frei.


  


  Achtunddreißigstes Capitel.

Die schwarzen Zeichen werden magisch.


  


  Die Reise Tito’s nach Rom, welche so manche Schwierigkeiten für Romola’s Entfernung aus dem Wege geräumt hatte, war ganz urplötzlich am Abende vor derselben, bei einer Abendmahlzeit beschlossen worden.


  Tito hatte sich mit den angenehmsten Erwartungen zu diesem Abendmahle begeben. Es war vorauszusehen, daß die Speisen delicat, die Weine ausgesucht, und die Gäste auserlesen sein würden; denn der Ort der Zusammenkunft war der Rucelai’sche Park, und der Wirth Bernardo Rucellai war der Prototyp eines florentinischen Großen. Sogar sein Familienname hatte eine symbolische Bedeutung; wörtlich genommen erinnert er uns an ein kleines Moos, gewöhnlich orcella oder roccella56 genannt, das auf den Felsen der griechischen und der kanarischen Inseln wächst, und welches, wenn es eine bedeutende Quantität Licht in seine zarten Stängel und Knospen aufgenommen hat, dasselbe unter gewissen Umständen in einer purpurrothen, dem Auge sehr angenehmen Farbe wiedergibt. Ein Kaufmann, der etwa hundert Jahre vor den Lebzeiten unseres Bernardo das merkwürdige Geheimniß dieser, oricello genannten Farbe aus der Levante nach Florenz brachte, erwarb damit für sich und seine Nachkommen großen Reichthum und den scherzhaft bedeutungsvollen Beinamen: Oricellari oder Roccellari, der in toskanischem Munde sich bald in Rucellai, umwandelte. Und unser Bernardo, der vor allen Uebrigen auf diesem purpurnen Hintergrund hervortrat, hatte dem Familiennamen alle Arten von Auszeichnungen hinzugefügt; er hatte die Schwester Lorenzo’s de’ Medici geheirathet und die glänzendste Hochzeit gehabt, so lange die Florentiner Tapezierer denken konnten. Wegen dieser und anderer Verdienste war er als Gesandter nach Frankreich und Venedig geschickt und zum Gonfaloniere ernannt worden. Er hatte sich nicht nur einen schönen Palast gebaut, sondern auch die Façade von schwarzem und weißem Marmor an der Kirche Santa Maria Novella vollendet; er hatte einen Garten mit seltenen Bäumen bepflanzt, und denselben zu einem klassischen Boden gemacht, indem daselbst die Zusammenkünfte der platonischen Akademie, die durch den Tod Lorenzo’s verwaist war, abgehalten wurden. Er hatte ein vortreffliches gelehrtes Werk neuer topographischer Art über das alte Rom verfaßt, Alterthümer gesammelt und schrieb das reinste Latein. Der einfachste Bericht über ihn liest sich, wie man sieht, gleichsam wie eine rühmende Grabschrift, an deren Schluß die griechischen und ausonischen Musen angefleht werden konnten: sich das Haar zu zerraufen, und die Natur: keinen zweiten Versuch anzustellen, so viele Tugenden in einem Einzelnen zusammenzuhäufen.


  Seine Einladung wurde Tito durch Lorenzo Tornabuoni überbracht, und zwar mit einem Nachdruck, welcher der Vermuthung Raum gab, daß der Gegenstand der Versammlung ein politischer sei, selbst wenn die öffentlichen Fragen der Zeit weniger alle Geister in Anspruch genommen hätten. Wie die Sachen standen, war Tito überzeugt, daß irgendwelche Parteizwecke durch den vortrefflichen Wohlgeruch geschmorter Fische und alter griechischer Weine gefördert werden sollten; denn Bernardo Rucellai war nicht nur eine einflußreiche Persönlichkeit, sondern auch einer der auserwählten Zwanzig, die während dreier Wochen die Zügel der Regierung von Florenz in Händen gehalten hatten. Diese Ueberzeugung war es, die Tito in die heiterste Laune versetzte, während er den Weg nach der Via della Scala, wo der klassische Park sich befand, einschlug; denn sonst möchte er doch einige Besorgniß gehabt haben, daß die hohe Gesellschaft, die er die Ehre haben sollte dort anzutreffen, eben so langweilig als auserlesen sein könne. Er hatte nämlich mehren langweiligen Abendmahlzeiten sogar in Rucellai’s Park beigewohnt, besonders einigen der sehr langweiligen philosophischen Gattung, bei denen er nicht nur aufgefordert wurde, einen ganzen Plan des Universums anzunehmen (was ihm sehr leicht geworden wäre), sondern auch eine Auseinandersetzung desselben mit anzuhören, vom Ursprung der Dinge an bis zu ihrer vollständigen Entwickelung in dem Tractat des über die Sache redenden Philosophen.


  Es war ein dunkler Abend, und nur wenn Tito am Licht einer, hier und da vor einen Bilde der heiligen Jungfrau hängenden Lampe vorbeiging, traten die Umrisse seiner Figur so deutlich hervor, daß man sie erkennen konnte. In diesem Augenblicke würde Jemand, der sein Vorübergehen vor einem dieser Lichter beobachtet hätte, entdeckt haben, daß der schlanke und anmuthige, in seinen Mantel gehüllte Mann von einer Gestalt, die in ihrer plumpen und ältlichen Haltung sehr von ihm abstach, und mit einer Sergetunika und einem Filzhut bekleidet war, beständig verfolgt wurde. Dieses Zusammentreffen hätte auch zufällig sein können, da um diese Zeit viele Leute über die Straße gingen. Als aber Tito am Thore von Rucellai’s Park stehen blieb, stand auch die ihn verfolgende Gestalt still. Der Sportello oder die kleine Thür im Thore wurde schon von einem Diener offen gehalten, der, indem er auf eine Anfrage antwortete, den Eingang noch nicht hinter dem zuletzt angekommenen Gaste geschlossen hatte, und Tito trat rasch ein, indem er dem Diener seinen Namen nannte, und zwischen dem immergrünen, wie Metall im Fackellicht glänzenden Gebüsche hindurchschritt. Sein Verfolger trat gleichfalls ein.


  »Euer Name?« fragte der Diener.


  »Baldassarre Calvo,« antwortete Jener ohne Zaudern.


  »Ihr seid kein eingeladener Gast, denn diese sind alle schon herein.«


  »Ich gehöre zu Tito Melema, der eben hineingegangen ist, und ich soll hier im Park auf ihn warten.«


  Der Diener bedachte sich: »Aber ich habe Befehl, nur Gäste hereinzulassen. Seid Ihr ein Diener des Messer Tito?«


  »Nein, mein Freund, ich bin kein Diener; ich bin ein Gelehrter.«,


  Es giebt Leute, denen Ihr nur in einem Tone ruhiger Zuversichtlichkeit zu sagen braucht: »ich bin ein Büffel,« und sie werden Euch ohne Weiteres durchlassen. Der Thürsteher machte sogleich Platz; Baldassarre trat ein und hörte die Thüre hinter sich zuschließen und zuriegeln, während er gleichfalls zwischen den hellschimmernden Gebüschen verschwand.


  Diese raschen und entschlossenen Antworten zeugten von einem großen Wechsel in Baldassarre, seitdem er Tito zuletzt gegenüber stand, als der Dolch in seiner Hand zersplitterte. Der Wechsel hatte sich auf eine beunruhigende Art gezeigt.


  In dem Augenblick, als Tito’s Schatten vor dem Schuppen vorüberglitt, indem er nach Hause zurückkehrte, saß Baldassarre in jenem Zustande von Nachbeben da, den Jeder kennt, welcher heftigen Ausbrüchen von Leidenschaften unterworfen ist, einem Zustande, in dem körperliche Mattigkeit zuweilen von einer besondern Klarheit der Gedanken begleitet ist, als ob dieses Freiwerden von Aufregung einen Feuerbroden vertrieben und eine Klarheit hinterlassen hätte. Er fühlte sich noch unfähig, jetzt aufzustehen und sich zu entfernen; seine Glieder schienen erstarrt, er war kalt und seine Hände zitterten. In dieser körperlichen Hülflosigkeit umgaben ihn nicht etwa verschwindende Schatten und das gewöhnliche Dunkel, sondern die lichten Bilder der Vergangenheit; er durchlebte noch einmal das ununterbrochene Leben, welches eine lange Vorbereitung auf den bittern Nachgeschmack schien. Einige Minuten lang war er zu sehr in diese Bilder vertieft, als daß er über die Thatsache, daß er sie sah, nachgedacht, und diese Thatsache als eine Veränderung bemerkt hätte. Als diese plötzliche Klarheit aber in’s Weite gezogen und endlich bei dem eben erlebten Auftritte angekommen war, fühlte er vollkommen deutlich, wo er sich befand, er besann sich auf Monna Lisa und Tessa. Also er war jener geheimnißvolle Ehemann, er der noch ein Weib in der Via de’ Bardi hatte. Es war an der Zeit, den zerbrochenen Dolch aufzunehmen, zu gehen und keine Spur von sich zurückzulassen; denn seine Schwäche zu verbergen, schien ihm das Einzige zu sein, was er noch thun konnte, und was wie Kraft aussah. Er beugte sich, um die Bruchstücke des Dolches aufzuheben, und wandte sich dann nach dem Buche zu, welches offen neben ihm lag. Es war ein schönes großes Manuscript, ein einzelner Band des Pausanias. Das Mondlicht fiel gerade darauf und er konnte die großen Buchstaben an dem oberen Ende der Seite:


  MEΣΣHNIKA. KB’.


  sehen.


  In früheren Zeiten war er im Pausanias sehr bewandert gewesen, dennoch hatte er vor einigen Stunden diese Seite hoffnungslos angestarrt und sie hatte nicht mehr Sinn für ihn, als ob die Buchstaben schwarze Wetterzeichen an einer Mauer gewesen wären, aber in diesem Augenblicke waren sie wieder die magischen Zeichen, welche eine Welt herauf beschworen. Dieser auf die Buchstaben fallende Strahl des Mondes hatte ihm Messenia und dessen Kämpfe gegen das spartanische Joch in’s Gedächtniß zurückgerufen. Er nahm das Buch vom Boden, aber die Beleuchtung war zu matt, als daß er dabei hätte weiterlesen können. Allein er kannte das Capitel, er las mit dem inneren Auge, er sah im Geiste vor sich, wie der Verräther Aristokrates vom gesammten Volke gesteinigt wurde, welches ihn über die Gränzen schaffte, damit er dort unbeerdigt liegen bleibe, und eine Säule mit Versen darauf errichtete, welche verkündete, wie endlich die Zeit Gerechtigkeit an dem Ungerechten geübt hatte. Die Worte stiegen vor seinem Geiste auf und erweckten unzählige Klänge der Erinnerung. Er vergaß sein Alter und hätte beinahe vor Freuden aufgejauchzt. Das Licht, diese Mutter des Wissens und der Freude, war wiedergekehrt. Bei dieser freudigen Empfindung bekamen seine Glieder ihre Kraft wieder, er sprang, seinen zerbrochenen Dolch und das Buch in der Hand haltend, empor und ging hinaus in das helle Mondenlicht. Es war draußen eine schneidend kalte Luft, aber Baldassarre empfand keine Kälte, sondern nur die Wärme der sich selbstbewußten Kraft. Er ging umher und stand auf jedem freien Platze still, er sah hinab auf die, im Dunkel unter ihren dunklen Hütern: den Bergen, schlafende Stadt mit ihren Dornen und Thürmen, er sah auf den fahlen Glanz des Flusses, auf das zwischen den schneeigen Bergspitzen sich verlierende Thal, und fühlte sich als Herrn aller dieser Gegenstände. Diese Empfindung der Geistesherrschaft, welche uns Allen in Augenblicken besonderer Hellsichtigkeit eigen ist, war in ihm durch die langen Tage und Nächte, in denen das Gedächtniß wenig mehr als das Bewußtsein der Vergangenheit gewesen war, noch bedeutend erhöht worden. Diese Stadt, welche ein wüstes Labyrinth gewesen war, wurde jetzt zu einem Stoffe, den er für seine Pläne gebrauchen konnte, sein Geist sah durch ihre Angelegenheiten nur hellaufleuchtende Muthmaßungen. Er war wieder der Mann, der Städte kannte, dessen inneres Sehvermögen mit großer Erfahrung begabt war, und der das lebendige Entzücken fühlte, alle diese Dinge wieder im Bereich der Sprache zu haben. Namen! Bilder! sein Geist durchflog seinen Reichthum ohne Rast, wie Jemand, dem eine große Erbschaft zufällt.


  Hinter diesem ganzen stürmischen Eifer lag aber ein Endzweck in Baldassarre’s Empfindung, wie eine dunkle Gottheit in ihrem innersten Heiligthum welche nur vergessen schien, während man noch ihre Hekatombe zum Opfern bereitete. Als der erste Triumph der Gewißheit wieder erlangter Kraft vorbei war, richtete er alle seine Gedanken auf Tito. Jetzt konnte ihm diese schöne, glatte Viper nicht entschlüpfen; das Herz, welches nie in Zärtlichkeit für Andere bebte, hatte seine empfindlichen, egoistischen Fibern, die der scharfen Spitze der Angst zugänglich waren; der Geist, welcher sich vor keinem Recht beugte, beugte sich vor dem großen Gebieter aller Sterblichen — vor der Pein.


  Jetzt vermochte er es, in alle Geheimnisse von Tito’s Leben einzudringen; einige derselben kannte er bereits, und der verfehlte Dolchstoß, welcher ein Mißlingen schien, war der Anfang des Vollendens gewesen. Zweifelsohne hatte dieser plötzliche Wuthausbruch das Hinderniß, welches seinen Geist zu ersticken drohte, beseitigt. Schon zu zweien Malen war sein Gedächtniß durch eine jähe Aufregung theilweise wiedergekehrt, das eine Mal, als er sich gegen einen tollen Hund wehren mußte, und dann als er, von den Wellen überspült, einen Felsen erklimmen mußte um sich zu retten.


  Wie aber, wenn nun auch jetzt wie damals das Licht wieder verblich und die trübe, selbstgefühlte Leere zurückkehrte? Diesmal war das Licht heller und anhaltender, welche Sicherheit hatte er aber, daß nicht schon vor dem nächsten Morgen der düstere Nebel ihn wieder umhüllen würde? Tiefe Furcht schon schien ihm der Anfang von Geistesschwäche; er dachte mit Schrecken daran, daß dieses fieberhafte Nachtwachen auf der Anhöhe, welches seine Kräfte erschöpfte, die Ursache eines desto schnelleren Rückfalls sein könne, und nachdem er sich besorgt nach einem geschützten Plätzchen umsah, um auszuruhen, schlüpfte er endlich in einen Haufen warmen Gartenstrohs, und so entschlummerte er.


  Als er seine Augen wieder öffnete, war es heller Tag. Die ersten Augenblicke seines Erwachens waren voll seltsamer Verwirrung. Er war ein Mann mit doppeltem Wesen, zu welchem war er erwacht? zu dem Wesen mit trüben Empfindungen, die einer traurigen Erbschaft gefallener Größe glichen? oder zu dem Wesen wieder erlangter Kraft? Sicherlich zu letzterem, denn die Begebenheiten der verwichenen Nacht kehrten ihm alle wieder in’s Gedächtniß zurück: das Wiederkennen der Seite im Pausanias, das massenhafte Auftauchen von Sachen und Namen, der plötzliche weite Ueberblick, welcher ihm ein Moment gewährt hatte, gleich jenem der Mänade in dem herrlichen Staunen bei ihrem frühen Erwachen auf dem Gipfel des Berges. Er nahm das Buch wieder vor, las und erinnerte sich des Inhalts ohne zu lesen. Er sah einen Namen, und die Bilder der Thaten erhoben sich zugleich in seinem Geist; er sah die Erwähnung einer That, und verband damit den Namen. Es fanden sich Erzählungen von nicht zu sühnenden Verbrechen, aber auch von solchen, die mit Erfolg gekrönt erschienen, von Zufluchtsstätten für schnellfüßige Missethäter; die Gemeinheit erschien gewappnet und das Schwert der Gerechtigkeit zersplitterte an ihr. Also wie? wenn das Schlechte überall sonst triumphirte, wenn es alle Güter der Erde aufspeichern konnte und sich sogar der Schlüssel zur Hölle bemeistert hatte, so konnte er doch nie über den Haß, den es erregte, triumphiren; er konnte keine größere Folter ersinnen, als die, sein Lächeln ertragen zu müssen. Baldassarre fühlte die unzerstörbare unabhängige Gewalt einer mächtigen Bewegung, welche keine Schrecken kennt und nach keinen Gründen fragt, sondern selbst ein ewiglohender Grund ist, der jedes andere Begehren verzehrt. Und als jetzt im hellen Lichte des Morgens die Gewißheit erwachte, daß die seinen Fibern der Gedankenverbindungen noch thätig waren, und daß sein wiedererlangtes Ich noch gegenwärtig war, bestand seine ganze Freude in der Hoffnung auf Rache.


  Von dieser Zeit an bis zu dem Abend, an welchem wir ihn den Park Rucellai’s haben betreten sehen, hatte er sich unschlüssig aber vorsichtig nach Tito’s Lage und allen seinen Verhältnissen erkundigt, und es verstrich fast kein Tag, an welchem er ihm nicht überallhin zu folgen suchte. Er wollte Tito aber nicht vor der Zeit beunruhigen, sondern den Augenblick abwarten, wenn der verhaßte Günstling des blinden Glücks auf dem Gipfel vertrauensvoller Behaglichkeit angekommen war, inmitten der angesehenen Männer, von deren Gunst sein Geschick abhing. Es war keine Wiederzahlung oder Wiederanerkennung, die er für sich selbst beanspruchte und wonach seine ganze Seele lechzte, er wollte nur die schärfste Spitze der Schmach und Schande finden, um einen lächelnden Egoisten zu durchbohren, er suchte die gewaltigste Angst, die Jenem in’s innerste Mark dringen sollte. Er war mit einem harten Lager und ärmlich beschränkten Lebensunterhalt zufrieden; er hungerte und durstete nach nichts Ausgesuchtem, als nach einer ausgesuchten Rache. Er hatte es vermieden, sich an irgend Jemanden zu wenden, von dem er glaubte, daß er mit Tito befreundet sein könne, damit dieser nicht beunruhigt und entweder zur Flucht veranlaßt oder zu einem andern Gegenmittel, wie eine in die Enge getriebene Klugheit an die Hand geben mochte, getrieben würde. Deshalb hatte er niemals Nello’s Laden besucht, weil, wie er merkte, Tito dort verkehrte, und hatte es stets vermieden, Piero di Cosimo zu begegnen.


  Die Möglichkeit einer Vereitlung seiner Pläne stachelte seinen Wunsch, daß die große Gelegenheit, die er aufsuchte, nicht verzögert werde, noch mehr an. Dieser Eifer wurde auch noch dadurch erhöht, daß er fürchtete, sein Gedächtnis möge ihn wieder verlassen. War es nun wegen des aufregenden Vorhandenseins dieser Befürchtung, oder aus einer andern Ursache, — genug er hatte zweimal eine Art geistigen Schwindels empfunden, bei welchem sein innerer Sinn oder die Einbildungskraft die klare Gestalt der Dinge zu verlieren schien. Einmal hatte er den Versuch gemacht, in den alten Palast und in ein Sessionszimmer zu gelangen, wo Tito sich befand, aber dieser Versuch war ihm mißlungen. Aber heute Abend fühlte er, daß die Gelegenheit gekommen war.


  


  Neununddreißigstes Capitel.

Eine Abendmahlzeit im Park Rucellai’s.


  


  Tito erkannte, indem er in den schönen Pavillon trat, mit schnellem Blicke an der Wahl der Gäste, daß seine Muthmaßung die richtige gewesen, nämlich daß der Zweck der Versammlung ein politischer, vielleicht aber kein anderer als die Stärkung der Partei durch gute Kameradschaft herbeiführen sollender, war. Leckere Gerichte und gute Weine erhöhten nach den Begriffen der damaligen Zeit, das Bewußtsein politischer Vorzüglichkeit, und in der begeisterungsvollen Behaglichkeit einer Abendtischunterhaltung bestimmte man, wie es allgemein hieß, seine Meinung mit einer, uneingeladenen Mägen ganz unerreichbaren Klarheit. Die Florentiner waren ein mäßiges und nüchternes Völkchen; aber wo Menschen Reichthümer gesammelt haben, werden auch Madonna della Gozzoviglia und San Buonvino verehrt, und die Rucellai gehörten zu den wenigen florentinischen Familien, welche eine reichbesetzte Tafel führten und in Freuden lebten. Es war unwahrscheinlich, daß an diesem Abend ein Versuch angestellt werden würde, hohe philosophische Theorieen in Anwendung zu bringen; und man konnte nichts dagegen einzuwenden haben, daß die Büste Plato’s zuschaute, oder selbst daß die Cardinaltugenden sich bescheiden in Frescogemälden an der Wand zeigten.


  Diese Büste Plato’s hatte lange Zeit dazu gedient, auf Gelage mehr transcendentaler Art herniederzublicken, denn sie war nach Lorenzo’s Tode aus seiner Villa hierhergebracht worden, als man die Versammlungen der platonischen Akademie in diesen Park verlegte. Besonders an jedem dreizehnten November, dem angeblichen Todestag Plato’s, hatte sie, mit Lorbeer bekränzt, eine ausgewählte Gesellschaft von Gelehrten und Philosophen gesehen, welche zusammenkamen, um mäßig zu essen und zu trinken, und um — vielleicht nicht ganz so mäßig — die Lehren des großen Meisters zu besprechen und zu bewundern. Diese Büste hatte herniedergesehen auf Pico della Mirandola, einst einen jugendlichen genialen Don Quixote, mit langen Locken, über seine eigenen Talente erstaunt, und Rom mit unrechtgläubigen Lehrsätzen in Erstaunen setzend; dann einen einfacheren Gelehrten, mit einer verzehrenden Leidenschaft für innere Vervollkommnung, und der endlich dahin gelangt war, das Weltall erstaunlicher zu finden, als seine eigenen Talente. Sie hatte herabgeschaut auf den harmlosen ämsigen Marsilio Ficino, der schon in seiner Jugend auserlesen war in der platonischen Philosophie großgezogen zu werden, und sich vom Platonismus in allen dessen Phasen nährte, bis sein Geist von dieser zu ausschließlichen Diät doch etwas gar zu breiartig wurde. Sie hatte herabgeblickt auf Angelo Poliziano, das literarische Hauptgenie seiner Zeit, einen geborenen Dichter und gelehrt, ohne schwerfällig zu sein, dessen Phrasen Blut in sich hatten und noch fortleben. Sie hatte, wenn wir noch weiter zurückgehen wollen, auf einen Leon Battista Alberti herabgeblickt, der ein ehrwürdiger Alter war, als jene eben genannten Drei noch in ihrer Jugendblüthe standen, von einem großartigeren Typus als sie, ein kräftiger Universalgeist, praktisch und theoretisch zugleich, ein Mann der Wissenschaft, Erfinder und Dichter — und auf noch viele andere rüstige Arbeiter, deren Namen nicht eingetragen sind, wo wir jeden Tag ein Blatt aufschlagen können, sie zu lesen, deren Werke aber einen, wenn auch ungekannten Theil unserer Erbschaft bilden, gleichwie die Arbeit des Pflügens und Säens vergangener Geschlechter.


  Bernardo Rucellai war der Mann, eine hervorragende Stellung in dieser Akademie einzunehmen, noch ehe er ihr Wirth und Gönner wurde. Er war noch in seinem besten Alter, etwa vierundvierzig Jahre, mit einem etwas stolzen, vorsichtig würdevollen Wesen, sich einer erstaunlich reinen Latinität bewußt, aber wie Erasmus sagt, niemals darüber ertappt gewesen Latein zu sprechen — selbst der tüchtigste Teutone war nicht im Stande, ihm ein Wörtchen Latein zu entlocken. Er begrüßte Tito mit mehr als gewöhnlich hervortretender Freundlichkeit, und wies ihm einen Platz zwischen Lorenzo Tornabuoni und Gianozzo Pucci, zwei ausgezeichneten jüngeren Mitgliedern der medicäischen Partei, an.


  Natürlich war die Unterhaltung die leichteste in der Welt, während die mit wohlriechendem Wasser gefüllte Messingschale umherging, damit die Gesellschaft ihre Hände waschen konnte, und Ringe glänzten beim Scheine der Wachskerzen auf weißen Fingern, und der frische, erst vor Kurzem aus Frankreich gekommene Damast verbreitete einen angenehmen Duft. Der Ton der Bemerkungen war damals allgemein in der Mode. Einer fragte, was Dante’s Florentiner von altem Schrot und Korn wol sagen würde, wenn er wieder unter seinem Ledergurt und den knöchernen Spangen Leben bekommen und silberne Gabeln auf dem Tische sehen könnte? Und man kam allgemein dahin überein, daß die Gebräuche der Nachwelt die Vorfahren gewaltig in Erstaunen setzen würden, wenn diese nur im Stande wären sie kennen zu lernen. Während die silbernen Gabeln eben mit den appetitreizenden Delicatessen tändelten, welche den gewichtigeren Theil des Abendmahls (wie z.B. Leber, die so vortrefflich gekocht war, daß sie im Munde zerging) einleiteten, war Zeit genug übrig, die Dessins auf den emaillirten Mittelplatten des Messinggeschirrs zu bewundern, und wie gewöhnlich etwas über die Silberschüssel für confetti — ein Meisterstück Antonio Pollajuolo’s, den seine päpstlichen Gönner von seiner Vaterstadt Florenz nach dem prunkvolleren Rom gelockt hatten — zu sagen.


  »Aha, ich erinnere mich,« sprach Niccolo Ridolfi, ein Mann in mittleren Jahren, mit jener nachlässigen Leichtigkeit, welche, indem sie nichts zu fordern scheint, doch auf dem lebenslangen Bewußtsein einer hohen Stellung beruht, »ich erinnere mich, daß unser Antonio beim Ciseliren und Emailliren dieser Metallarbeiten ärgerlich wurde, und in einem Anfall von Wuth sich auf die Malerei warf, weil, wie er sagte, der Künstler, der seine Arbeit in Gold und Silber macht, sein Gehirn in den Schmelztigel wirft.«


  »Und diese Ahnung Antonio’s scheint nicht ganz unrichtig zu sein,« bemerkte Gianozzo Pucci, »wenn dieser allerliebste Krieg mit Pisa fortdauert, und der Aufruhr sich nicht nur ein wenig über unsere anderen Städte verbreitet, so ist es nicht allein unser Silbergeräth, das sich auf den Weg machen wird, ich bin überzeugt, daß Antonio’s silberne Heilige um den Altar von San Giovanni eines schönen Tages vor den Augen der Gläubigen verschwunden sein, und noch viel andächtiger in der Gestalt von Münzen angebetet werden.«


  »Der Mönch bereitet uns schon darauf vor,« sagte Tornabuoni, »er belehrt das Volk, daß Gott keine silbernen Crucifixe und verhungernde Mägen haben will, und daß die Kirche am passendsten mit den Edelsteinen der Frömmigkeit und dem feinen Golde der brüderlichen Liebe geschmückt wird.«


  »Eine sehr nützliche Lehre für Kriegsfinanzen, wie so mancher Condottiere schon gefunden hat,« sagte Bernardo Rucellai trocken, »aber die Politik kommt erst nach den confetti, Lorenzo, wenn wir Wein genug zu trinken haben, um sie hinunterzuspülen, denn sie ist eine zu derbe Kost, um mit Gesottenem und Gebratenem genossen zu werden«


  »So ist es,« erwiderte Niccolo Ridolfi, »unser Luigi Pulci würde gesagt haben: dieses delicat gekochte Zicklein muß mit unparteiischem Sinn gegessen werden. Ich erinnere mich, daß Luigi eines Tages, als er in seiner geschwätzigen Laune war, in Careggi behauptete, daß nichts den Gaumen so sehr verderbe, wie Meinung.« ›Meinung,‹ sagte er, ›afficirt den Speichel, darum nehmen die Menschen ihre Zuflucht zum Pfeffer. Der Skepticismus ist die einzige Philosophie, welche keinen Geschmack im Munde macht.‹ ›Da seid Ihr aber,‹ entgegnete unser arme Lorenzo de’ Medici, ›gewaltig im Irrthum. Da ist dieser ächte Skeptiker, Matteo Franco, der schärfere Saucen verlangt, als irgend Einer von uns.‹ — ›Ja, weil er eine große Meinung von sich selbst hat,‹ polterte Luigi heraus, ›was das ursprüngliche Ei aller anderen Meinungen ist. Er ein Skeptiker? Er glaubt an die Unsterblichkeit seiner eigenen Verse. Er ist eben solch ein Logiker, wie jener Predigermönch, der das Pflaster des bodenlosen Pfuhls beschrieb.‹ — Der arme Luigi, sein Geist war wie der schärfste Stahl, der nichts berühren kann, ohne zu schneiden.«


  »Und dennoch,« bemerkte Gianozzo Pucci, »ein gutmüthiger Charakter; sein Geschwätz kommt mir vor wie Seifenblasen. In welche Dithyramben ergoß er sich über Essen und Trinken! und doch war er so mäßig wie ein Schmetterling.«


  Das leichte Gespräch und die schweren Speisen waren noch lange nicht zu Ende, denn nach dem Gebratenen und Gesottenen kamen die unvermeidlichen Kapaunen und das Wildpret und, als Krone des wohlgedeckten Tisches, ein nach dem von Apicius zum Bereiten der Rebhühner gegebenen Recepte gekochter Pfau, nämlich: mit seinen Federn, aber nicht nachher gerupft, wie jener große Gewährsmann hinsichtlich seiner Rebhühner vorschreibt, sondern im Gegentheil so aufgetragen, daß er so viel wie möglich einem lebendigen, seine ungekochte Ruhe behauptenden Pfau gleichsah. Eine große Geschicklichkeit wurde von dem vertrauten Diener verlangt, der der officielle Vorschneider war, um den classischen aber faden Vogel auf den Rücken zu legen und die gerupfte Brust, von welcher er jedem der ehrenwerthen Gesellschaft eine Schnitte vorzulegen hatte, den Blicken auszusetzen, wenn nicht irgend ein Gast so unabhängigen Charakters war, daß er die kostbare Zähigkeit ausschlug und die gemeine Verdaulichkeit eines Kapauns vorzog.


  Kaum Einer hatte diese Kühnheit. Tito citirte den Horaz und vertheilte seine Schnitte in kleinen Fragmenten über den Teller; Bernardo Rucellai machte eine gelehrte Bemerkung über die alten Preise von Pfaueneiern, beanspruchte aber keinesweges seine Schnitte zu essen; Niccolo Ridolfi aber hielt einen Bissen auf der Gabel, während er eine Lieblingsgeschichte Luigi Pulci’s erzählte, nämlich von einem Manne in Siena, der, um ein glänzendes Mahl mit geringen Kosten zu geben, eine wilde Gans kaufte, ihr Schnabel und Schwimmfüße abschnitt und sie mit den Federn kochen ließ, um sie für eine Pfauhenne auszugeben.


  Es wurde in der That auch sehr wenig Pfau gegessen, aber man hatte die Befriedigung, an einer Tafel zu sitzen, an der Pfau auf eine bemerkenswerthe Art aufgetragen wurde, und zu wissen, daß solche Einfälle nur denen zu Gute kommen konnten, welche mit den allerreichsten Leuten zusammen zu Abend aßen. Es wäre auch vermessen gewesen, von Pfauenfleisch oder irgend einem andern ehrwürdigen Herkommen, zu einer Zeit, wo Fra Girolamo die beunruhigende Lehre verkündete, daß es nicht die Pflicht der Reichen sei, verschwenderisch zu sein der Armen wegen, geringschätzig zu sprechen.


  Inzwischen wanderte der einsame, verstoßene Mann in dem kalten Dunkel, welches diesen Mittelpunkt von Wärme, Licht und kräftigen Wohlgerüchen umgab, in nach und nach immer enger werdenden Kreisen umher. Er stand von Zeit zu Zeit zwischen den Bäumen still und blickte in die Fenster, welche sich glänzend gegen die Dunkelheit abmalten. Er konnte das Lachen hören, er konnte Tito sehen, wie dieser mit sorgloser Anmuth sich bewegte, er konnte seine Stimme bald vereinzelt, bald sich in das heitere Durcheinander hin und her schallender Reden mischend, hören. Baldassarre’s Geist war auf das äußerste angespannt. Er bereitete sich auf den Augenblick vor, wo er in diese glänzende Gesellschaft eintreten konnte, und er fühlte eine barbarische Freude beim Anblicke von Tito’s ungezwungener Fröhlichkeit, welche das ahnungslose Opfer zu einer nur desto wirksameren Folter vorzubereiten schien.


  Aber die Männer, welche um die Armleuchter und blinkenden Becher umhersaßen, konnten unmöglich etwas von dem bleichen wilden Antlitz wissen, das sie von draußen beobachtete. Das Licht kann eben so gut wie das Dunkel als Vorhang dienen.


  Die Unterhaltung wurde immer lebhafter, je weniger unzusammenhängend und alltäglich sie sich gestaltete. Der Bürgersinn drängte sich damals sogar den Gleichgültigsten auf. Was der Alle beherrschende Fra Girolamo sagte und wozu er antrieb, beherrschte auch in der That die Gedanken aller Tischgenossen, und noch ehe der geschmorte Fisch abgetragen und das Confect servirt war, drehte sich das Gespräch hauptsächlich um ihn und wurde, trotz Rucellai’s früherem Verbot, wieder politisch. Zuerst und während die Dienerschaft noch zugegen war, erging man sich nur in Stadtklatsch: was an diesem ersten Tage der Wahlen zum großen Rath im Palast geschehen war, wie heftig und herrschsüchtig Francesco Valori sich benahm, als ob Alles, seiner strengen Tugend zu Liebe, nach seinem Kopfe gehen müßte, und wie es Jedermann, der Soderini’s Reden zu Gunsten des großen Raths und die Predigten des Mönchs gehört hatte, klar geworden sei, daß Beide in einem und denselben Trog gebacken wären.


  »Meine Meinung,« sagte Niccolo Ridolfi, »ist, daß der Mönch einen größeren Kopf für öffentliche Angelegenheiten hat, als Soderini oder ein anderer von diesen Heulern. Ihr könnt Euch darauf verlassen, daß er eher aus Soderini, als daß dieser aus ihm spricht.«


  »Nein, Niccolo,« entgegnete Bernardo Rucellai, »darin bin ich gar nicht Eurer Meinung; der Mönch hat einen klaren Geist und sieht sehr wohl, was in seinen Kram paßt; aber es ist nicht wahrscheinlich, daß Pagolantonio Soderini, der eine langjährige Geschäftserfahrung besitzt und hauptsächlich die venetianischen Rechtsangelegenheiten studirt hat, einem Mönch Ideen dieser Art verdanken sollte. Nein, nein! Soderini ladet das Geschütz, obgleich ich Euch gern einräume, daß Fra Girolamo das Pulver herbeischafft und die Lunte anzündet. Er ist der Herr des Volkes, und das Volk wird unser Herr. So stehen die Sachen!«


  »Nun gut!« rief Lorenzo Tornabuoni, sobald die Diener das Zimmer verlassen hatten und nur noch der Wein vor den Gästen stand, »ob Soderini etwas verdankt oder nicht, jedenfalls verdanken wir dem Mönch die allgemeine Amnestie, welche zugleich mit dem Vorschlage wegen des Raths durchgegangen ist. Wir hätten recht gut bestehen können, auch ohne daß die Gottesfurcht und die Sittenreform mit einer Stimmenmehrheit vermittelst schwarzer Bohnen angenommen wurden, aber der ausgezeichnete Vorschlag, daß unsere medicäischen Köpfe unbehelligt auf unseren Schultern bleiben konnten, und daß wir nicht genöthigt waren, unser Vermögen als Strafgeld hinzugeben, hat meinen lebhaftesten Beifall, und ich bin fest überzeugt, daß nur die Gewalt des Mönches dieses Alles zuwege zu bringen vermochte. Ihr könnt Euch auch darauf verlassen, daß Fra Girolamo, was die Beförderung des Friedens betrifft, so fest wie ein Fels ist. Ich habe eine Unterredung mit ihm gehabt.«


  Ein Gemurmel des Erstaunens und der Neugier erhob sich am unteren Ende der Tafel, aber Bernardo Rucellai nickte, als wisse er, was Tornabuoni sagen wolle, und als wünsche er, daß Jener fortfahren möge.


  »Ja,« sprach Tornabuoni weiter, »ich bin mit einer Zusammenkunft in der Zelle des Mönchs beehrt worden, was, wie ich Euch versichern kann, keine geringe Begünstigung ist, denn ich habe Ursache anzunehmen, daß sogar Francesco Valori ihn selten unter vier Augen sieht. Ich glaube indeß, daß er mich um so lieber empfing, als ich kein ausgemachter Anhänger von ihm war, sondern erst bekehrt werden mußte; anderntheils sehe ich sehr gut ein, daß die einzige gesunde und sichere Politik für uns Medicäer die ist, unsere Macht in die Wagschale der Partei des Mönchs zu werfen. Wir sind nicht stark genug, selbstständig dazustehen, und wenn der Mönch und die Volkspartei fallen, so weiß Jeder, der mich jetzt hört recht gut, welche Partei dann die Oberhand gewinnen würde; ich meine die Nerli, Alberti, Pazzi und die übrigen Arrabbiati (Terroristen) — wie sie neulich Jemand betitelte — welche, statt uns eine Amnestie zu gewähren, wie tolle Hunde uns bei der Kehle packen und sich nicht eher zufrieden geben würden, bis die Hälfte von uns verbannt worden ist.«


  Laute zustimmende Ausrufungen ließen sich bei dieser letzteren Behauptung Tornabuoni’s hören, als er innehielt und umherblickte.


  »Weise Verstellung,« fuhr er fort »ist das einzige Mittel für vernünftige Menschen in den Zeiten, wo heftige Parteigefühle vorherrschen. Ich brauche den anwesenden Gästen wol kaum meine wirklichen politischen Neigungen mitzutheilen; ich bin nicht der einzige hier Gegenwärtige, welcher in engen persönlichen Verbindungen mit den verbannten Familien steht, aber von diesen persönlichen Banden abgesehen, stimme ich darin mit meinen erfahreneren Freunden, die mir gestatten in ihrer Anwesenheit für sie das Wort zu nehmen, überein, daß der einzige dauernde und friedliche Zustand für Florenz die Oberherrschaft eines einzelnen Familieninteresses ist. Die Theorie des Mönchs, daß wir eine Volksregierung haben müssen, unter der Jedermann für das allgemeine Beste streben muß und keine Parteinamen kennen darf, mag für irgend eine, noch von Cristoforo Colombo zu entdeckende Insel, nicht aber für unser schönes, altes, hadersüchtiges Florenz passen. Es kann nicht lange dauern, bis ein Wechsel eintritt, und wir haben alle Aussicht, mit Geduld und Vorsicht diesen Wechsel zu unseren Gunsten herbeizuführen. Inzwischen ist das Beste, was wir thun können, die Fahne des Mönchs hoch zu halten, denn wenn jetzt eine andere aufgezogen würde, so könnte es für uns nur eine schwarze sein.«


  »Wahr ist’s,« sagte Niccolo Ridolfi kurz und entscheidend, »was Ihr da sagt, Lorenzo, ist vollkommen wahr. Was mich betrifft, so bin ich zu alt, als daß Jemand glauben sollte, ich hätte mein Gefieder geändert, und es sind Einige unter uns, wie z.B. unser alter Bernardo del Nero, die Ihr niemals überreden könntet, eines Anderen Schild zu borgen. Wir können aber still liegen, wie schläfrige alte Hunde, und es ist ganz offenbar, daß uns das Bellen jetzt zu gar nichts helfen würde. Was die psalmensingende Partei betrifft, welche nur für die Verherrlichung Gottes stimmen und uns einreden wollen, daß wir Alle einander lieben können, und die da reden, als ob das Laster von den acht Magnifici mit einem Besen ausgekehrt werden könne, so wird ihr Tag nicht lange dauern. Trotz allen Geschwätzes der Gelehrten gibt es nur zwei Arten von Regierung; eine, wo die Leute einander die Zähne zeigen, und eine, wo sie ihre Zungen zeigen und die Füße des Mächtigsten küssen. Morgen werden sie ihren Großen Rath endgültig ernennen, das ist gewiß, und glauben eine neue Regierungsform gefunden zu haben, aber so gewiß wie unter jedem Talar im Rath Menschenhaut steckt, so gewiß wird ihre neue Form wie jede andere enden mit Anknurren oder mit Speichellecken. Das ist meine Ansicht, die eines einfachen Mannes, von der ganzen Sache. Nicht etwa, als ob ich es für Männer von Geburt und Ansehen, auf deren Beständigkeit und Parteitreue Andere sich verlassen, für schicklich halte, mit einem feinen Netze auf die Jagd zu gehen, um Gründe in der Luft zu fangen, wie Advocaten — aber ich sage es ganz offen, als Haupt meiner Familie: ich werde meinen alten Verbindungen treu bleiben und habe noch niemals ein Kreidezeichen auf politischen Gründen gesehen, welches mir gesagt hätte,was wahr oder falsch ist. Mein Freund Bernardo Rucellai hier ist, wie ich weiß, ein Mann der Gründe, und ich habe nichts dagegen, wenn Jemand fein ausgesonnene Gründe für mich auffindet, nur dürfen sie nicht gegen meine Handlungen, als Mann von Familie, der seinen Verbindungen die Treue bewahren muß, streiten.«


  »Wenn sich diese Aeußerungen an mich richten Niccolo,« entgegnete Bernardo Rucellai mit angenommener Würde, welche auf eine komische Art gegen Ridolfi’s kurze und kernige Leichtigkeit abstach, »so kann ich diese Gelegenheit ergreifen, um zu sagen, daß, während meine Wünsche theilweise durch langjährige persönliche Beziehungen bestimmt werden, ich mich auf keine bestimmten Pläne mit Leuten, über deren Handlungen mir keine Controle zusteht, einlassen kann. Ich meinestheils könnte mit der Wiederherstellung der alten Zustände zufrieden sein, das heißt mit Aenderungen — mit wichtigen Aenderungen. Der einzige Punkt, in dem ich mit Lorenzo Tornabuoni übereinzustimmen erkläre, ist: daß die beste Politik für unsere Freunde die ist, das Gewicht ihres Interesses in die Wagschale der Volkspartei zu werfen. Ich persönlich kann mich nicht zur Verstellung erniedrigen, auch sehe ich bis jetzt noch gar keine Partei oder keinen Plan, der meinen vollen Beifall hätte. In allen herrscht eine Rohheit und Verwirrung der Gedanken, und unter allen den Zwanzigen, die in der jetzigen Krisis meine Collegen sind, befindet sich auch nicht ein Einziger, mit dem ich nicht völlig uneinverstanden wäre.«


  Niccolo Ridolfi zuckte die Achseln und überließ es einem Andern, die Entgegnung zu übernehmen. Während die Becher kreisten, wurde die Unterhaltung immer ungezwungener und lebendiger, und der Wunsch der einzelnen Individuen, Jeder als Hauptredner aufzutreten, war, wie gewöhnlich, die Ursache, daß die Gesellschaft sich in kleine Gruppen, je zu Zweien und Dreien, theilte. Dieses Ergebniß hatten Lorenzo Tornabuoni und Gianozzo Pucci vorhergesehen, und sie waren mit die Ersten, von dem Heerwege des allgemeinen Gesprächs abzuweichen und sich in eine besondere Unterhaltung mit Tito einzulassen, welcher zwischen ihnen saß, indem sie nach und nach ihre Sitze zurückschoben, dem Tische und dein Weine den Rücken kehrend.


  »In Wahrheit, Melema,« sagte Tornabuoni, in dieser Stellung eines seiner hosenbekleideten Beine über das Knie des andern legend und seinen Knöchel streichelnd, »ich kenne Niemanden in Florenz, der unserer Partei bessere Dienste leisten kann, als Ihr dies im Stande seid. Ihr seht, weß Geistes Kind die meisten unserer Freunde sind; Menschen, die ihre Vorurteile nicht besser verheimlichen können, als ein Hund den Ton seines natürlichen Gebells, oder solche, deren politische Verbindungen so allgemein bekannt sind, daß sie stets Gegenstände des Verdachts sein müssen. Gianozzo und ich, wie ich mir schmeichle, wir vermögen es, diesen Verdacht zu besiegen, wir besitzen die Gabe der Verstellung und Schlauheit, ohne die ein vernünftiger gebildeter Mann, statt irgend ein Vorrecht zu haben, in der That gegen einen wüthenden Bullen oder einen Wilden im Nachtheil ist. Ich kenne aber, Euch ausgenommen, Niemanden sonst, auf den wir uns, wegen der nöthigen Discretion, verlassen können.«


  »Ja,« sagte Gianozzo Pucci, die Hand auf Tito’s Schulter legend, »so ist es, Tito mio, Ihr könnt uns mehr nützen, als wenn Ihr Ulysses in Person wäret, denn ich bin überzeugt, daß Ulysses sich oftmals unbeliebt machte. Um die Menschen zu leiten, braucht man einen scharfen Geist in einer sammtenen Scheide. Und es ist keine lebendige Seele in ganz Florenz, welche ein Geschäft, wie das einer Reise nach Rom zum Beispiel, so ungefährdet unternehmen könnte, wie Ihr. Zuerst ist es Eure Gelehrsamkeit, die immer als Vorwand für solche Reisen dienen kann, und was noch besser ist, Ihr habt Euer Talent für Euch, dem noch schwerer gleichzukommen ist, als Eurer Gelehrsamkeit. Niccolo Macchiavelli hätte die Sache machen können, wenn er auf unserer Seite gewesen wäre, aber kaum so gut, wie Ihr es könnt. Er ist zu sehr von abstracten Begriffen befangen, und besitzt nicht Eure Gabe, die Leute für sich einzunehmen. Desto schlimmer für ihn. Er hat ein großes Glück im Leben verscherzt, und Ihr habt es gewonnen.«


  »Ja,« flüsterte Tornabuoni bedeutungsvoll, »Ihr braucht nur Euer Spiel geschickt zu spielen, Melema, und die Zukunft gehört Euch. Die Medici, darauf könnt Ihr Euch verlassen, werden sich in Rom wie in Florenz behaupten, und es ist möglich, daß die Zeit nicht mehr fern ist, wo sie im Stande sein werden, ihren Anhängern eine schönere Laufbahn zu eröffnen, als in früheren Zeiten. Warum solltet Ihr nicht später einmal in den geistlichen Stand treten? am Ende dieser Laufbahn winkt ein Cardinalshut, und Ihr wäret nicht der erste Grieche, der diesen Schmuck getragen hätte.«


  Tito lachte munter. Er war zu klug, um nicht Tornabuoni’s übertriebene Schmeichelei zu ermessen, aber sie klang doch ganz angenehm.


  Meine Glieder sind noch nicht so steif,« sagte er, »daß ich nicht veranlaßt werden könnte, auch ohne einen so hohen Preis die Laufbahn zu betreten. Ich glaube, die Einkünfte einer oder zweier in commendam gehaltener Abteien würden mir vorläufig genügen, ohne daß ich die Beschwerde hätte, mir meinen Kopf rasiren zu lassen.«


  »Ich scherzte nicht,« sagte Tornabuoni mit ernster Milde, »ich meine, ein Gelehrter steht sich immer am besten, wenn er in den geistlichen Stand tritt. Doch davon ein andermal. Eine Hauptsache, die zu beherzigen wäre, ist: daß Ihr das Vertrauen der Leute, welche in San Marco verkehren, gewinnt. Gianozzo und ich werden dies auch thun, aber Ihr könnt es in der Sache weiter bringen als wir, da Ihr weniger beobachtet seid. Auf diese Weise könnt Ihr eine vollständige Kunde von ihrem Thun erlangen, und einen breiteren Deckschirm für Eure Beschäftigung auf unserer Seite machen. Es kann natürlich nichts unternommen werden, ehe Ihr nach Rom abreist, weil dies Geschäft zwischen Piero de’ Medici und den französischen Großen gleich abgemacht werden muß. Ich meine, wie sich von selbst versteht, wenn Ihr zurückkehrt; mehr brauche ich nicht zu sagen. Ich glaube, Ihr könnt Euch zum Liebling unter den Anhängern von San Marco machen, wenn Ihr wollt; allein Ihr seid klug genug, um zu wissen, daß eine wirksame Verstellung niemals übertrieben ist.«


  »Wenn eine Anhänglichkeit an die Volkspartei für Eure Sicherheit als unser Agent nicht nöthig gewesen wäre, Tito mio,« sagte Gianozzo Pucci, der brüderlicher war und weniger den Gönner spielte als Tornabuoni, »so hätte ich wol gewünscht, Eure Geschicklichkeit auf eine andere Art, die ihr besser zusagt, verwendet zu sehen. So müssen wir uns aber nach einem Andern von unserer Partei umsehen, der es versuchen soll, sich in das Vertrauen unserer geschworenen Feinde, der Arrabbiati zu schleichen; ihre Bestrebungen zu kennen, ist uns wichtiger als die der Partei des Mönchs, die stark genug ist, offenes Spiel zu spielen. Es wäre aber eine schwierige Sache für Euch gewesen, und zwar wegen Eurer allgemein bekannten Beziehungen zu den Medici vor Kurzem, und wegen der Verwandtschaft Eures Weibes mit del Nero. Wir müssen einen Mann suchen, der weder angesehene Verbindungen, noch bis jetzt eine bestimmte Partei ergriffen hat.«


  Tito strich sein Haar maschinenmäßig zurück, wie er es zu thun pflegte, und sagte rasch, indem er Pucci mit einem kaum bemerkbaren Lächeln gerade in’s Gesicht sah:


  »Ihr braucht Euch nach keinem Andern umzusehen, ich kann die ganze Sache bequem allein abmachen. Ich verpflichte mich, mich zum intimsten Vertrauten des dickköpfigen Dolfo Spini zu machen, und seine Pläne zu kennen, noch ehe er sie selbst kennt.«


  Tito sprach selten so zuversichtlich von seinen eigenen Talenten, aber er befand sich in einem aufgeregten Zustande angesichts des neuen Pfades, der sich ihm so plötzlich eröffnete, und wo das Glück ihm höhere Belohnungen aussetzte, als er bisher gehofft hatte. Bis dahin hatte er den glücklichen Erfolg nur als ein Ergebniß der Gunst gesehen, jetzt zeigte er sich ihm aber in der Gestalt der Macht, einer Macht, wie sie dem Talent ohne altherkömmliche Bande und ohne Ueberzeugungen möglich ist. Jede Partei, die sich seiner als Werkzeug bedienen wollte, konnte nur von ihm abhängen. Seine Stellung als Fremder, seine Gleichgültigkeit gegen die Gedanken oder Vorurteile der Menschen, unter denen er lebte, waren plötzlich in Vorzüge verwandelt; er wurde erst vor Kurzem auf seine eigene Geschicklichkeit in Anwesenheit eines Spiels, das er spielen sollte, aufmerksam. Und alle Gründe, welche Tito vermocht haben könnten, vor dem dreifachen Betrug, der sich ihm als lockendes Spiel zeigte, zurückzubeben, waren langsam durch die aufeinanderfolgenden Falschheiten seines Lebens beseitigt worden.


  Unser individuelles Leben schafft für unser Ich eine moralische Ueberlieferung, wie das Leben der Menschen im Allgemeinen eine moralische Tradition für das menschliche Geschlecht bildet; und einmal groß gehandelt zu haben, scheint ein Grund dafür zu sein, sich immer edel zu zeigen. Tito aber empfand die Wirkung einer entgegengesetzten Tradition; er hatte keine Erinnerungen an Selbstüberwindung und vollkommene Treue aufzuweisen, von denen er einen Begriff des Abfallens haben konnte.


  Das Dreigespräch wurde mit einer zunehmenden Lebendigkeit fortgesetzt, bis es durch einen Zuruf vom Tische her unterbrochen wurde. Vermuthlich kam die Bewegung von den Zuhörern in der Gesellschaft, welche zu fürchten schienen, daß die Redenden sich abmüden möchten. Jedenfalls kam man dahin überein, daß jetzt genug Ernst vorgeherrscht hatte, und Rucellai hatte eben eine neue Anzahl Flaschen Montepulciano kommen lassen.


  »Wie viele Sänger haben wir unter uns?« fragte er, als Alle sich wieder um den Tisch gesetzt hatten, »ich glaube, Melema, Ihr seid der erste unter ihnen. Matteo wird Euch die Laute geben.«


  »Ach ja!« rief Gianozzo Pucci, »führt den letzten Chor aus Poliziano’s Orpheus, für den Ihr einen so trefflichen Rhythmus gefunden habt, und wir Alle fallen mit ein:


  »Ciascun segua, o Bacco, te:


  Bacco, Bacco, evoè, evoè!«57


  Der Diener gab Tito die Laute in die Hand, und flüsterte darauf seinem Gebieter etwas in’s Ohr. Ein leises Fragen und Antworten zwischen den Beiden erfolgte, während Tito auf der Laute das Vorspiel zum Chorus präludirte, und ein Gesumme von Worten und musikalischen Tönen umschwirrte den Tisch.


  Bernardo Rucellai hatte gerufen: »Wartet einen Augenblick, Melema!« aber dieser, der sich gegen Pucci hinüberneigte und ihm leise die Sätze aus dem Mänaden-Chor vorsang, hatte nichts gehört. Er merkte auch nichts, als bis das Gesumme rings umher plötzlich aufhörte, und die Töne seiner eigenen Stimme, mit ihren sanften, tiefen Accenten des Triumphs: Evoë, Evoë, in beunruhigender Vereinsamung erklangen.


  Es war ein seltsamer Augenblick. Baldassarre war rings um den Tisch gegangen, bis er Tito gegenüber stand, und als das Geräusch verstummt war, konnte man einen Augenblick lang Baldassarre’s wilde, dunkle Augen auf Tito’s freundlich lächelnde Ahnungslosigkeit starren sehen, während die tiefen Triumphtöne von seinen Lippen das Schweigen unterbrachen.


  Tito blickte, nur ein wenig zusammenfahrend, auf, und seine Lippen wurden bleich, aber er schien nicht mehr bewegt als Gianozzo Pucci, der im nämlichen Moment aufgeblickt hatte, oder als mehre andere um den Tisch sitzende Gäste, denn das bleichgelbe Gesicht mit den tiefen Furchen und den Augen voll Haß erschien in der von Kerzen beleuchteten Behaglichkeit und Fröhlichkeit wie ein furchtbares Gespenst. Tito gewann schnell wieder einige Selbstbeherrschung. »Ein verrückter alter Mann, er sieht so aus, er ist verrückt!« Das war der augenblickliche Gedanke der ihm etwas Muth einflößte, denn er konnte nicht muthmaßen, daß in Baldassarre’s Geist seit ihrem letzten Zusammentreffen eine Veränderung vorgegangen sei. Er blickte nur nieder und legte die Laute mit anscheinender Ruhe auf den Tisch; aber seine Finger preßten den Hals des Instruments krampfhaft, während er sein Haupt und seine Mienen hinreichend in der Gewalt hatte, um Bernardo Rucellai wie fragend und unbefangen anzusehen. Dieser rief alsbald:


  »Guter Freund, was wollt Ihr? was ist das für eine wichtige Mittheilung, die Ihr zu machen habt?«


  »Messer Bernardo Rucellai, ich wollte Euch und Euren ehrenwerthen Freunden nur verkünden, in welcher Gesellschaft Ihr Euch befindet. Ein Verräther ist unter Euch.«


  Eine allgemeine Bewegung des Schreckens wurde sichtbar; alle Anwesenden, Tito ausgenommen, dachten an eine politische Gefahr, nicht aber an ein Privatunrecht.


  Baldassarre hub an zu sprechen, als ob er dessen, was er zu sagen hatte, ganz sicher wäre; aber trotz seiner langen Vorbereitungen auf diesen Augenblick lag das Beben überwältigender Aufregung in seiner Stimme. Seine Leidenschaftlichkeit erschütterte ihn. Er fuhr fort, ohne aber das zu sagen, was er eigentlich hatte sagen wollen. Als er seine Blicke wieder auf Tito heftete, wurden die leidenschaftlichen Worte zu Schlägen, sie trotzten der Vorsätzlichkeit.


  »Es befindet sich ein Mann unter Euch, der ein Schurke, ein Lügner, und ein Dieb ist. Ich war ein Vater für ihn. Ich rettete ihn aus der Armuth, als er noch ein Kind war; ich zog ihn auf, pflegte ihn, bildete ihn und machte einen Gelehrten aus ihm. Mein Haupt lag hart, damit seines ein weiches Kissen haben konnte. Und er ließ mich in der Sclaverei; er verkaufte die Edelsteine, die mir gehörten, und als ich zurückkehrte, verleugnete er mich.«


  Die letzten Worte wurden mit einer fast krampfhaften Aufregung geäußert, und Baldassarre hielt zitternd inne. Alle Blicke richteten sich auf Tito, welcher jetzt Baldassarre fest ansah. Es war ein Augenblick der Verzweiflung, der alle Gefühle, außer den Entschluß, Alles zu wagen, um der Gefahr zu entrinnen, vernichtete. Er fand seine Fassung in der Aufregung, welche Baldassarre augenscheinlich durchbebte. Er hatte den Hals der Laute losgelassen, und den Daumen in den Gurt gesteckt, während er die Lippen leicht aufwarf. Noch niemals hatte er eine Handlung der Grausamkeit, selbst gegen das kleinste Thier, das einen Schmerzensschrei ausstoßen konnte, verübt, aber in diesem Augenblicke hätte er seiner Sicherheit wegen ein lächelndes Kind mit einem Fußtritt ersticken können.


  »Was bedeutet das, Melema?« fragte Bernardo Rucellai im Tone vorsichtigen Staunens. Er und alle Anwesenden fühlten sich erleichtert, daß die Anklage sich auf nichts Politisches bezog.


  »Messer Bernardo,« antwortete Tito, »ich glaube dieser Mann ist irrsinnig. Ich erkannte ihn nicht, als er mir das erste Mal in Florenz begegnete, aber jetzt weiß ich, daß er der Diener ist, der mich und meinen Pflegevater vor Jahren nach Griechenland begleitete und wegen schlechten Betragens entlassen wurde. Sein Name ist Jacopo di Nola. Damals schon schien mir sein Verstand aus den Fugen gewichen zu sein, denn er hatte ohne alle Ursache einen eigenthümlichen Haß auf mich geworfen, und jetzt ist er, wie ich überzeugt bin, von einem Wahn befallen, in welchem er sich über seine Person irrt. Er hat schon einmal, seitdem er in Florenz ist, meinem Leben nachgestellt, und ich bin in fortwährender Gefahr vor ihm. Er ist aber eher zu bedauern als zu verdammen. Es ist nur zu gewiß, daß mein Vater todt ist. Ihr habt für diese Behauptung nichts als mein Wort, aber ich kann es Eurem Urteil überlassen, wie fern es möglich ist, daß ein Mann von Verstand und Gelehrsamkeit mir einen Monat lang in dunklen Ecken auflauert, um mich zu ermorden, oder daß ich, wenn dieser Mann wirklich mein zweiter Vater wäre, einen Grund haben könnte, ihn zu verläugnen. Dieses Märchen von meiner Errettung aus der Armuth ist nichts als die Vision eines kranken Hirns; aber es wird mir wenigstens eine Genugthuung sein, wenn Ihr ihn nach den Beweisen seiner Identität fragt, damit nicht irgend ein böswilliger Mensch mir einen Vorwurf auf Grund jener verrückten Anklage machen könne.«


  Tito hatte, je mehr er sprach, desto mehr Selbstvertrauen gewonnen; das Lügen wurde ihm nicht mehr so schwer, seitdem er es begonnen hatte, und wie die Worte von seinen Lippen strömten, flößten sie ihm ein Bewußtsein der Kraft ein, wie Menschen fühlen, wenn sie ihre Muskelkraft erfolgreich erprobt haben. Auf diese Weise gewann er den Muth, endlich mit der Forderung eines Beweises hervorzutreten.


  Baldassarre hatte, während er im Garten umherging und später in einem Vorzimmer des Gartenhauses bei der Dienerschaft wartete, von Neuem in seinem Geiste die Beweismittel geordnet, die er vorbringen wollte, um seine Identität und Tito’s Schlechtigkeit zu beweisen, indem er die Beschreibung und Geschichte seiner Edelsteine in’s Gedächtniß zurückrief, und durch flüchtige, geistige Rückblicke sich vergewisserte, daß er seine Gelehrsamkeit und seine Reisen bezeugen könne. Es war vielleicht zum Theil dieser Nervenanstrengung zuzuschreiben, daß der neue Wuthanfall, den er fühlte, als Tito’s Lüge sein Ohr traf, körperlich auf ihn einwirkte; ein kalter Strom schien ihn zu überrieseln, und die letzten Worte der Rede schienen in einem Klingen unterzugehen. Seine Gedanken wichen einem taumelnden Entsetzen, als ob die Erde unter seinen Füßen schwände. Alle sahen ihn, als Tito geendet hatte, an und bemerkten, daß die Augen, in welchen vor einigen Minuten eine so wilde Energie lag, jetzt eine unbestimmte Furcht ausdrückten. Er faßte die Rücklehne eines Sessels und verharrte im Schweigen.


  Nichts hätte mehr zu Gunsten der Behauptung, die Tito geäußert hatte, sprechen können, als dieses Schweigen.


  »Ich muß diesen Mann schon früher irgendwo gesehen haben,« sagte Tornabuoni.


  »So ist es,« flüsterte ihm Tito rasch zu; »es ist der flüchtige Gefangene, der mich auf den Stufen des Doms anpackte. Ich erkannte ihn damals nicht; er sieht sich jetzt eher gleich, nur daß er jetzt noch mehr die Spuren des Blödsinns an sich trägt.«


  »Ich bezweifle Eure Worte durchaus nicht, Melema,« sagte Bernardo Rucellai mit besonnenem Ernst, »aber Ihr habt Recht, einen positiven Beweis für die Thatsache zu verlangen.« Darauf wandte er sich an Baldassarre und sagte: »wenn Ihr Derjenige seid, der Ihr zu sein behauptet, so könnt Ihr sonder Zweifel die Edelsteine, die Euer Eigenthum waren, beschreiben. Ich selbst habe mehr als einen Edelstein von Messer Tito gekauft; ich glaube sogar, es waren die werthvollsten Ringe aus seiner Sammlung. Einer von ihnen ist ein schöner Sardonyx mit einem Bilde aus dem Homer darauf eingegraben. Wenn Ihr, wie Ihr behauptet, ein Gelehrter und der rechtmäßige Eigenthümer dieses Ringes seid, so wird Euch doch sicherlich die erwähnte Stelle im Homer, der jenes Bild entlehnt ist, gegenwärtig sein. Ist Euch dieser Beweis genügend, Melema? oder habt Ihr etwas gegen seine Gültigkeit einzuwenden? War der Jacopo, von dem Ihr sprecht, ein Gelehrter?«


  Es war dieses eine furchtbare Krisis für Tito. Sagte er »Ja«, so würde er — dies zeigte ihm sein scharfer Verstand — die Glaubwürdigkeit seiner Erzählung erschüttern; sagte er »Nein«, so riskirte er Alles gegen das ungewisse Maß von Baldassarre’s Blödsinn. Es verstrich aber nur ein kaum bemerkbarer Augenblick, ehe er antwortete: Nein; ich nehme das Beweismittel an.


  Ein tiefes Schweigen herrschte, während Rucellai sich nach der Nische verfügte, wo sich die Bücher befanden, und mit der schönen florentiner Ausgabe des Homer in der Hand zurückkehrte. Baldassarre hatte, als er angeredet wurde, den Kopf nach dem Sprecher zugewendet, und Rucellai glaubte, daß jener ihn verstanden hätte. Er wiederholte aber doch seine Worte, damit kein Irrthum bei der Probe vorfallen könne, indem er sagte:


  »Der Ring, den ich besitze, ist ein schöner Sardonyx mit einem Bild aus Homer eingegraben; es war kein anderer in der Sammlung des Messer Tito, der diesem gleicht. Wollt Ihr die Stelle im Homer angeben, der dieses Bild entlehnt ist? Setzt Euch hierher,« fügte er hinzu, das Buch auf den Tisch legend und auf seinen Sitz deutend, während er selbst neben demselben stehen blieb.


  Baldassarre hatte sich in so weit von dem ersten betäubenden, durch die ihn überströmende Kälte und das Klingen in den Ohren erzeugten Schrecken erholt, daß er theilweise das, was man ihm sagte, verstand. Er merkte, daß man etwas von ihm verlangte, um seine Identität zu beweisen, aber er hatte keine bestimmte Idee von den Einzelheiten. Der Anblick des Buchs rief die gewöhnliche Sehnsucht und schwache Hoffnung, daß er es lesen und verstehen könne, zurück, und er ging alsbald auf den Sessel zu. Das Buch lag vor ihm aufgeschlagen und er neigte sich ein wenig darüber hin, während Alle ihn gespannt beobachteten. Er wendete kein Blatt um. Seine Augen überflogen die Seiten, die ihm vorlagen, und hefteten sich darauf mit stieren Blicken. So vergingen zwei oder drei Minuten im tiefsten Schweigen. Dann fuhr er mit beiden Händen nach den Schläfen und rief in dumpfem Tone der Verzweiflung: »Verloren! verloren!«


  Es lag in dem irren Blick und dem dumpfen Schrei etwas so Wehmüthiges, daß sie, während sie den Glauben an seinen Wahnsinn bestärkten, zugleich Mitleiden erregten. Ja die Wirkung des Bewußtseins einer Falschheit in uns ist oft so scharf, daß Tito selbst, trotz seines Triumphes über die anscheinende Bestätigung seiner Lüge, wünschte, daß sie ihm nie nöthig gewesen wäre, daß er seinen Vater auf der Treppe des Doms erkannt, daß er ihn aufgesucht hätte, kurz, daß Alles anders gekommen wäre. Aber er hatte von dem furchtbaren Wucherer Trug ein Kapital ausgenommen, und dieses Anlehen war mit den Jahren immer mehr und mehr angewachsen, bis er dem Wucherer mit Leib und Seele zu eigen war.


  Dieses bei allen Zeugen des Auftritts hervorgerufene Mitleid war nicht ohne Gefahr für Tito; denn die Muthmaßung wird stets vom Gefühle geleitet, und mehr als Einer begriff plötzlich, daß dieser Mann vielleicht wirklich ein Gelehrter gewesen war und seine Naturgaben verloren haben konnte. Andererseits dagegen waren ihnen die Gründe, weshalb Tito einen Wohlthäter hätte verläugnen sollen, fremd, und da sie ihm nicht feindselig gesonnen waren, so wäre es ihnen schwer gefallen, zu glauben, daß er die schändlichste aller Lügen gesagt hätte. Und der schon ursprünglich gemeine, durch Jahre der Mühsal noch roher gewordene Ausdruck der Persönlichkeit Baldassarre’s sprach zu Gunsten jener Lüge Tito’s. Wenn also erstens Baldassarre die Worte genau hätte äußern können, die er sich vorher überlegt hatte, so hätte in der Form seiner Anklage etwas sein können, das ihr den Stempel nicht nur wahrer Erfahrung, sondern auch geistiger Bildung ausgedrückt haben möchte. Aber ein solches Zeugniß fand sich in seinen anreizenden heftigen Worten nicht, es lag vielmehr ein Gegenbeweis in diesem rauhen Antlitz und den groben Händen, welche an demselben zitterten, und die auf’s Grellste gegen die in Sammet gekleidete, feinhändige Gesellschaft abstachen. Seine nächste Bewegung, während er schweigend beobachtet wurde, sprach gleichfalls gegen ihn. Er nahm seine Hände vom Kopf fort und schien etwas unter seiner Tunika zu suchen. Ein Jeder errieth, was diese Bewegung bedeutete, daß dieser Mann eine Waffe bei sich trug. Blicke wurden gewechselt, und Bernardo Rucellai sagte in ruhigem Tone, Baldassarre’s Schulter berührend:


  »Mein Freund, Eure Angelegenheit ist sehr wichtig; es soll Euch alles Recht widerfahren. Folgt mir in ein Privatzimmer.«


  Baldassarre befand sich noch in jenem halb bewußtlosen Zustande, in welchem er jeder Mahnung willig folgte, ähnlich wie ein Insect, das keine Ahnung hat, wozu der Antrieb führen soll. Er erhob sich von seinem Sitze und begleitete Rucellai aus dem Zimmer.


  Nach zwei oder drei Minuten kehrte Rucellai zurück und sagte:


  »Er ist jetzt sicher hinter Schloß und Riegel. Ihr, Piero Pitti, seid ja Einer von den acht Magnifici, was meint Ihr, wenn wir Matteo nach dem Palast schickten,— um ein Paar Sbirren zu holen, die ihn nach der Stinche58 bringen? Wenn er, wie ich glaube, ein gefährlicher Mensch ist, so wird er da sicher sein, und wir können morgen das Nähere über ihn herausbringen.«


  Pitti gab seine Einwilligung und der Befehl ward gegeben.


  »Er ist wirklich ein verdächtig aussehendes Subject,« äußerte Tornabuoni, »und Ihr sagt, daß er Euch schon einmal nach dem Leben getrachtet hat, Melema?«


  Man kam jetzt auf die verschiedenen Arten des Wahnsinns und die Wildheit des südlichen Bluts zu sprechen. Wenn irgend ein für Tito ungünstiges Samenkorn des Verdachts in den Geist eines der Anwesenden gelegt worden war, so war dieses doch wol nicht kräftig genug, um ohne die Beihülfe des hellsten Tageslichts und vieles bösen Willens aufzukeimen. Der gemein aussehende, wildblickende alte, in grobe Serge gekleidete Mann hätte ohne besonders starke Beweisgründe Glauben gefunden, wenn er Jemanden angeklagt hätte, der beneidet und verhaßt gewesen wäre. So aber schien die einzige angemessene und wahrscheinliche Ansicht von der Sache die zu sein, welche den widerwärtigen Ankläger wohlbehalten entfernte und den angenehmen, dienstfertigen Tito da ließ, wo er vorher gewesen war.


  Dieser Gegenstand verschwand bald vom Tapet, um anderen Platz zu machen, bis schwere Schritte und ein Geräusch wie das eines Ringenden, den man wegschleppte, sich draußen hören ließen. Diese Töne erstarben aber bald, und die Unterbrechung schien die Geselligkeit der letzten Stunde noch kräftiger und entschlossener zu machen. Jeder wollte gern einen unangenehmen Zwischenfall vergessen.


  Tito’s Herz pochte heftig und der Wein mundete ihm nicht mehr, als hätte er Blut getrunken.


  Heute hatte er einen höheren Preis als je gezahlt, um sich zu retten. Dieser Preis war ihm zuwider, und doch mußte er nothwendig über diesen Handel erfreut sein.


  Und er mußte ja auch den Chor anführen. Er befand sich in einem Zustande der Aufregung, in welchem niederbeugende Empfindung und das elende Bewußtsein einer häßlichen, aber unwiderruflichen That sich mit einem Gefühle des Triumphs mischten, welches sich als dasjenige Gefühl herauszustellen schien, das anhalten und der Herr des nächsten Tages sein würde.


  Und so war es auch. Denn am nächsten Morgen, als er sich auf seine Mission nach Rom begab, hatte er, wie wir gesehen haben, die Miene eines mit der Welt sehr wohl zufriedenen Mannes.


  


  Vierzigstes Capitel.

Eine bannende Stimme.


  


  Als Romola sich auf den Stein unter der Cypresse setzte, diente Alles um sie her, ihr das Gefühl der Freiheit und Einsamkeit einzuflößen: ihr Entkommen aus den bekannten Mauern und Straßen, die immer größer werdende Entfernung von ihrem Gatten, der jetzt auf dem Wege nach Siena war, während jede Stunde sie immer weiter auf den entgegengesetzten Weg führte, und endlich die friedliche Ruhe des Morgens, die große Senkung des Bodens neben dem Wege, die eine Kluft zwischen ihr und der düsteren Ruhe der Berge bildete. Zum ersten Male in ihrem Leben fühlte sie sich allein und vor sich nur die Erde und den Himmel, und keinen Menschen in der Nähe, der sich dazwischen drängte und ihr Gesetze vorschrieb.


  Plötzlich sagte eine Stimme dicht neben ihr:


  »Ihr seid Romola de’ Bardi, das Weib Tito Melema’s.«


  Sie erkannte die Stimme, die sie schon früher mehr als einmal erschüttert hatte, und weil sie dieselbe erkannte, wendete sie sich weder um, noch blickte sie empor. Sie blieb, von Scheu durchdrungen, sitzen, während doch ihr Inneres gegen diese Scheu sich empörte. Es war ja doch nur einer jener schwarzröckigen Mönche, welcher es sich herausnahm, mit ihr zu sprechen und sie in ihrer Einsamkeit zu stören — weiter nichts. Dennoch war sie erschüttert, als ob jenes Fatum, das sich die Menschen als eine sceptertragende Gottheit dachten, ihr genaht wäre und sie mit leiblicher Hand berührt hätte.


  »Ihr flieht in einer Verkleidung aus Florenz. Ich habe den Befehl von Gott, Euch Halt zu gebieten — Ihr dürft nicht fliehen«


  Romola’s Zorn über diese Einmischung nahm bei diesen gebieterischen Worten zu. Sie mochte sich nicht umwenden, um den Sprecher anzublicken, dessen forschende Blicke sie ahnte. Regungslos sitzen bleibend, sagte sie:


  »Welches Recht habt Ihr, zu mir zu reden, oder mich zu hindern?


  »Das Recht eines Boten. Ihr habt ein geistliches Gewand angelegt, und habt doch keine geistlichen Zwecke. Ihr habt dies Gewand angenommen, Euch zu verkleiden. Aber Ihr durftet mir nicht vorüberziehen, ohne daß ich Euch erkannte. Es ward mir offenbart, wer Ihr seid und daß Ihr dem Geschick zu entfliehen gedenkt, das Gott Euch auferlegt hat. Ihr wollt, daß Euer wahrer Name und Eure Lebensstellung verborgen bleiben, damit Ihr Euch einen neuen Namen und eine neue Stellung sucht, und keinem anderen Willen gehorchet, als dem Eurigen. Ich aber habe die Sendung, Euch zurückzurufen. Meine Tochter, Ihr müßt an Euern Platz zurückkehren.«


  Romola’s Sinn empörte sich bei jedem Satze mehr und mehr. Sie war um so mehr entschlossen, kein Zeichen der Unterwerfung zu geben, als das Bewußtsein ihrer inneren Erschütterung sie fürchten ließ, in ihrer Entschlossenheit wankend zu werden. Sie sagte also mit immer steigender Heftigkeit:


  »Ich will nicht zurückkehren. Ich erkenne keinem Priester oder Mönch ein Recht zu, sich in meine Angelegenheiten zu mischen. Ihr habt keine Gewalt über mich.«


  »Ich weiß, daß Ihr in der Verachtung des Gehorsams erzogen seid. Es ist aber nicht der arme Mönch, der da begehrt, sich in Eure Angelegenheiten zu mischen, sondern es ist die Wahrheit, die Euch Befehle ertheilte, und Ihr könnt ihr nicht entgehen. Entweder müßt Ihr ihr gehorchen, und ich will Euer Führer sein, oder Ihr verweigert ihr den Gehorsam, und sie wird Euch mit dem Gewicht einer Kette drücken, die Ihr für alle Zeiten zu schleppen habt. Aber Ihr werdet gehorchen, meine Tochter. Euer alter Diener wird mit den Saumthieren zu Euch zurückkommen, mein Begleiter ist gegangen, ihn zu holen, und Ihr werdet nach Florenz zurückkehren.«


  Sie sprang mit zornblitzenden Augen empor und trat dem Sprecher entgegen. Es war Fra Girolamo, das wußte sie schon vorher recht wohl. Sie war fast eben so groß wie er, und ihr Gesicht war beinahe in einer Höhe mit dem seinigen. Sie war aufgesprungen, bereit, ihm trotzige Worte entgegenzuschleudern, aber diese Worte erstarben ihr auf der Zunge. Sie war Fra Girolamo’s ruhig ernstem Blicke begegnet, und dieser Eindruck war ihr so neu, daß ihr Zorn beschämt wie etwas ganz Unwichtiges verschwand.


  Es lag nichts Erhabenes in Savonarola’s Zügen; sie waren nicht schön, sondern scharf gezeichnet und verdankten ihre ganze Feinheit den Gewohnheiten des Geistes und der strengen Zucht des Leibes. Die Quelle des Eindrucks, den sein Blick auf Romola machte, war ihre Empfindung, daß er Theil an ihr nehme und, abgesehen von irgend einem persönlichen Gefühl, für sie sorgen wolle. Es war das erste Mal, daß sie einem Blick begegnete, in welchem die einfache menschliche Nächstenliebe sich als eine tiefempfundene Verpflichtung offenbarte. Ein solcher Blick bildet schon den halben Beruf eines Priesters oder geistlichen Führers, und Romola empfand die Unmöglichkeit nochmals, nach seinem Recht zu ihr zu reden, zu fragen: Sie stand vor ihm, indem sie ihn schweigend anblickte. Und er fuhr fort:


  »Ihr erwähnt mit Stolz Eure Freiheit, meine Tochter; was aber ist häßlicher als der Schuldner, der sich für frei hält?«


  Es lag ein scharfer Stachel in diesen Worten, und Romola wechselte die Farbe, als ob eine leichte Blässe ihr Gesicht überflogen hätte.


  »Ihr aber flieht vor Eurer Schuld als Florentinerin und als Weib. Ihr wendet dem Euch zugemessenen Geschick den Rücken, um ein anderes aufzusuchen. Kann aber der Mensch seine Pflichten wählen? er kann es so wenig wie er seinen Geburtsort oder seine Eltern sich auszusuchen vermag. Meine Tochter, Ihr flieht vom Antlitz Gottes in die Wüstenei!«


  Als der Zorn in Romola’s Seele dahin schmolz, machte er einer neuen Ahnung der Kraft Platz, welche in der Unterwürfigkeit liegen konnte, wenn dieser Mann, auf den sie jetzt mit einer unbestimmten Ehrfurcht zu blicken begann, ihr irgend ein gültiges Recht zu zeigen im Stande war. Aber nein — das war ja unmöglich; er konnte nicht wissen, was sie zu ihrem Entschlusse bestimmte. Sie konnte aber doch nicht wieder einfach ablehnen, sich leiten zu lassen; sie war gezwungen, sich zu entschuldigen, und in dem ungewohnten Bedürfnisse, sich ehrfurchtsvoll zu zeigen, während sie widerstand, entwischte der Titel, den sie ihm nie vorher gegeben hatte, unvorsätzlich ihren Lippen.


  »Mein Vater, Ihr könnt die Gründe nicht kennen, welche mich bestimmen zu gehen — Niemand, außer ich allein, kann sie kennen. Niemand kann an meiner statt urteilen. Ich bin von großem Kummer getrieben, und bin entschlossen zu gehen.«


  »Ich weiß genug, meine Tochter; mein Geist ist, was Euch betrifft, so weit erleuchtet worden, daß ich hinreichend unterrichtet bin. Ihr seid nicht glücklich in Eurem Eheleben, aber ich bin kein Beichtiger, und will nichts wissen, was für das Geheimniß der Beichte aufgespart werden muß. Ich habe einen göttlichen Auftrag, Euch zurückzuhalten, der aber nichts mit der Kunde von jenem Geheimniß zu thun hat. Ihr wurdet durch eine himmlische, in meiner Gegenwart Euch überbrachte Botschaft gewarnt — gewarnt vor der Hochzeit, als es Euch noch rechtlich freistand, von dem Band der Ehe frei zu bleiben. Ihr habt selbst das Band gewählt, und wenn Ihr es muthwillig zerreißt — ich spreche zu Euch heidnisch, wenn das Mysterium der Ehe Euch nicht als Sacrament gilt — so habt Ihr einen Vertrag zerrissen. Ueber welches Unrecht, meine Tochter, wollt Ihr Euch beklagen, wenn Ihr selbst eine der größten Ungerechtigkeiten, deren sich ein Weib und eine Bürgerin schuldig machen kann, begeht, indem Ihr Euch heimlich und verkleidet von einem Vertrag zurückzieht, den Ihr Angesichts Gottes und Eurer Mitmenschen eingegangen seid? Ueber welches Unrecht wollt Ihr Euch beklagen, wenn Ihr selbst das einfachste Gesetz brecht, welches der Treue und dem Glauben, die Mensch an Menschen bindet, zu Grunde liegt, wenn Ihr das gegebene Wort nicht haltet? Das also ist die Weisheit, die Ihr gewonnen habt, indem Ihr die Mysterien der Kirche verachtetet? nicht einmal die einfache Pflicht der Redlichkeit zu vollziehen, wo die Kirche Euch gelehrt hätte, nicht nur die Redlichkeit, sondern auch die Religion im Auge zu haben.«


  Das Blut strömte in Romola’s Gesicht, und sie fuhr zurück, als hätte sie einen Streich erhalten. »Ich hätte mich nicht verkleidet,« hub sie an, konnte aber nicht fortfahren; sie war von des Mönchs Anspielung auf eine Aehnlichkeit zwischen ihrem Benehmen und dem Tito’s zu tief erschüttert.


  »Und um diesen Vertrag zu brechen, flieht Ihr ans Florenz — aus Florenz, wo die einzigen Männer und Frauen in der Welt leben, gegen die Ihr eine Verpflichtung als Mitbürgerin habt.«


  »Ich hätte,« sagte Romola mit bebender Stimme, »Florenz niemals verlassen, so lang eine Hoffnung vorhanden war, dort eine Pflicht gegen meinen Vater zu erfüllen.«


  »Und kennt Ihr kein anderes Band als das zwischen einem Kinde und einem irdischen Vater? Euer Leben, meine Tochter, ist in Blindheit verstrichen. Ihr habt mit Denen gelebt, welche hoch oben auf einem Berge sitzen und auf das Leben ihrer Mitmenschen hernieder blicken. Ich kenne ihre eitlen Reden von dem, was in den Zeiten geschah, die sie mit ihrer eingebildeten Weisheit bevölkern, während sie Gottes Wort in der Gegenwart verachten. Ohne Zweifel hat man Euch gelehrt, daß es heidnische Frauen gab, welche fühlten, was es heißt, für die Republik zu leben, und doch habt Ihr, eine florentinische Frau, niemals gefühlt, daß Ihr für Florenz leben solltet. Wenn Euer Volk ein Joch trägt, wollt Ihr Euch demselben entziehen, statt an ihrer Seite zu kämpfen, um ihnen jenes Joch zu erleichtern? Hunger und Elend hausen in Euren Straßen, und doch sagt Ihr, es kümmert mich nicht, ich habe meine Sorgen für mich; ich will davon gehen, wenn ich mir diese Sorgen vom Halse schaffen kann. Die Diener des Herrn ringen nach einem Gesetze der Gerechtigkeit, des Friedens und der Liebe, damit die hunderttausend Bürger, unter denen Ihr geboren wurdet, gerecht regiert werden; aber daran denkt Ihr nicht mehr, als wäret Ihr ein Vogel, der seine Flügel ausbreiten und fliegen kann, wohin er will, um sich sein Futter zu suchen. Und dennoch habt Ihr die Lehren der Kirche verachtet, als ob Ihr, eine eigensinnige Pilgerin, die ihrer eigenen blinden Wahl folgt, nicht unter der geringsten Florentinerin ständet, die in Gemeinschaft mit ihren Landsleuten die Hand ausstreckt, um einen Segen für sie zu erstehen, und die schwesterlich mit dem Nachbarn fühlt, der neben ihr kniet und doch nicht mit ihr von gleichem Blute ist, die da denkt an die großen Zwecke, die Gott mit Florenz hat, und die harrt und duldet, weil das verheißene Werk groß ist und sie selbst sich so klein fühlt.«


  »Ich ging nicht aus Gemächlichkeit und Nachsicht gegen mich selbst von dannen,« sagte Romola, auf’s Neue ihr Haupt erhebend und sich zu rechtfertigen suchend, »ich ging Mühseligkeiten entgegen. Ich erwarte keine Freude mehr, sie ist aus meinem Leben gewichen.«


  »Ihr sucht Euern eigenen Willen, meine Tochter! Ihr sucht ein anderes Glück als das Gesetz, dem Ihr zu gehorchen verpflichtet seid. Wie wollt Ihr aber ein Glück finden? Es ist kein Gegenstand der Wahl, sondern ein Strom, der vom Fuße des unsichtbaren Thrones herab, den Pfad des Gehorsams fließt. Ich wiederhole es, der Mensch kann seine Pflichten nicht wählen. Ihr könnt Euch nur entschließen sie zu verlassen, oder den Sorgen, die sie bringen, zu entgehen. Aber Ihr wollt ja von dannen; und was werdet Ihr finden? Kummer ohne Pflichten, bittere Kräuter und kein Brot dazu.«


  »Wenn Ihr wüßtet,« rief Romola, ihre Hände gewaltsam zusammenpressend, während sie Fra Girolamo flehend anblickte, »was es für mich war, wie unmöglich es mir schien, es zu ertragen!«


  »Meine Tochter,« erwiderte er, auf die Schnur um Romola’s Hals deutend, »Ihr tragt da etwas unter Eurem Mantel; zieht es hervor, und blickt es an.«


  Romola fuhr leicht zusammen, aber sie fühlte jetzt den Drang zu thun, was Savonarola ihr sagte. Ihr Selbstzweifel wurde von einem stärkeren Willen, einer stärkeren Ueberzeugung, als die ihrige war, gefaßt. Sie zog das Crucifix hervor. Er sprach, noch immer darauf hindeutend:


  »Da, meine Tochter, da ist das Bild des erhabenen Opfers, von der erhabensten Liebe gebracht, weil die Noth der Menschheit groß war.«


  Er schwieg, und sie hielt das Crucifix zitternd unter einem plötzlichen Eindruck des weiten Abstands zwischen ihrem früheren und ihrem jetzigen Ich. Welch weiten Weg hatte sie zurückgelegt, seitdem sie zuerst dieses Crucifix aus den Händen des Mönchs empfing! Hatte das Leben noch so viele Geheimnisse für sie übrig, als es damals, in ihrer jugendlichen Blindheit hatte? Es war dies ein Gedanke, der alle anderen niederdrückenden Einflüsse verhinderte, und, beim Klange der Stimme Savonarola’s drückte Romola wieder mit einer raschen unwillkürlichen Bewegung das Crucifix gegen ihren Mantel, und sah ihn mit größerer Unterwürfigkeit als vorhin an.


  »O, meine Tochter, richtet Euer Leben nach diesem Bilde, bringt Euren Kummer als Opfer dar, und wenn das Feuer der göttlichen Gnade in Euch brennt, und Ihr die Noth Eurer Mitmenschen bei dem Licht dieser Flamme betrachtet, so werdet Ihr Euer Opfer für kein großes halten. Ihr habt Euch stolz betragen, wie Jemand, der sich selbst nicht von gewöhnlichem Blute entsprossen, nicht mit gewöhnlichen Gedanken begabt hält. Wie, Ihr sagt, Eure Liebe zu Eurem Vater heischt von Euch, nicht länger in Florenz zu verweilen? Also, da dieses Band zerrissen ist, so giebt es für Euch kein Gesetz, keinen Glauben mehr; Ihr seid nicht besser als das Thier des Feldes, wenn es seiner Jungen beraubt ist. Wenn die Neigung einer irdischen Liebe entschwunden ist, so seid Ihr also aller Liebe, aller Pflichten bar. Seht nun, meine Tochter, wie tief Ihr unter dem Gläubigen steht, der dieses Bild des erhabensten Opfers verehrt, und die Gluth eines gemeinsamen Lebens mit der verlorenen Schaar für die jenes Opfer gebracht wurde, fühlt, und die Geschichte der Welt als die Geschichte einer großen Erlösung betrachtet, in welcher er ein Mitarbeiter an seinem Platze und unter seinem Volke ist! Wenn Ihr diesen Glauben hättet, meine geliebte Tochter, so wäret Ihr kein Wanderer, der dem Leiden zu entfliehen und blind das Glück einer Freiheit zu erjagen sucht, die doch nur Gesetzlosigkeit ist. Ihr würdet fühlen, daß Florenz nicht minder die Heimath Eurer Seele, als die Stätte Eurer Geburt ist, weil Ihr das Werk sehet, welches Euch dort zu verrichten bestimmt ist. Wenn Ihr Euren Platz verlaßt, wer wird ihn ausfüllen? Ihr solltet jetzt an Eurem Platze sein, bei dem großen Werke helfend, durch welches Gott Florenz läutern und es zum Führer der Nationen machen will. Wie, die Erde ist voll Ungerechtigkeit und Jammer, das Licht kämpft noch immer mit einem tiefen Dunkel, und Ihr sagt: ich kann meine Ketten nicht tragen, ich will sie zerreißen und dahin gehen, wo Niemand Anspruch auf mich macht? Jede Fessel Eures Lebens ist eine Schuld; das Recht liegt einzig und allein in der Zahlung dieser Schuld — in sonst nichts. Umsonst werdet Ihr die Erde durchwandern, Ihr werdet für immer vom Rechte fort wandern.«


  In Romola’s Inneren kämpfte es gewaltiglich — mit dem unermeßlichen persönlichen Einflusse Savonarola’s, einem Einflusse, welcher der Energie seines Gefühls und Glaubens entsprang, und mit dem alle Vorurteile überwindenden Bewußtsein, daß seine Worte ein höheres Gesetz enthielten, als sie je einem gehorcht hatte. Aber ihre widerstrebenden Gedanken waren noch nicht ganz besiegt.


  »Wie konnte aber Dino Recht haben? Auch er zerriß Ketten, auch er verließ seinen Platz.«


  »Das war ein besonderer Beruf; er war gezwungen davon zu gehen, sonst hätte er nie das höhere Leben gewinnen können; es wäre in ihm erstickt worden.«


  »Und auch ich,« rief Romola, die Hände nach ihrer Stirn erhebend und in einem Tone der Angst sprechend, als würde sie zur Folter geschleppt, »Vater, Ihr könnt doch wol Unrecht haben.«


  »Fragt Euer Gewissen, meine Tochter! Ihr habt keinen Beruf wie Euer Bruder; Ihr seid ein Weib, Ihr sucht Eure Bande aus Eigenwillen und Zorn zu zerreißen, nicht weil das höhere Leben Euch zuruft, sie zu lösen. Dieses höhere Leben beginnt für uns, wenn wir unsern eigenen Willen aufgeben, um uns dem göttlichen Gesetz zu beugen. Das erscheint Euch hart; es ist aber der Eingang zur Weisheit, Freiheit und Glückseligkeit. Und das Symbol derselben tragt Ihr selbst an Euch. Diese Weisheit ist die Religion des Kreuzes, Ihr aber haltet Euch fern davon, Ihr seid eine Heidin. Man hat Euch gelehrt zu sagen: ich bin wie die Weisen, welche vor der Zeit lebten, als der Jude von Nazareth gekreuzigt wurde. — Und das ist Eure Weisheit — den Todten zu gleichen, deren Augen geschlossen sind, — und deren Ohr taub ist gegen das Werk Gottes, das seit ihrer Zeit geschehen ist. Was hat Eure todte Weisheit für Euch gethan, meine Tochter? Sie hat Euch herzlos gelassen gegen die Nachbarn, unter denen Ihr wohnt, ohne Sorge um das große Werk, durch welches Florenz verjüngt und die Welt geheiligt werden soll; es hat Euch ohne Antheil an dem Gottleben gelassen, welches die Empfindungen des leidenden Ichs in der Gluth einer immerwachsenden Liebe ertränkt. Und jetzt, da das Schwert Eure Seele durchbohrt, sagt Ihr: ich will von dannen ziehen, ich kann meinen Kummer nicht ertragen! Aber Ihr denkt nicht des Kummers und des Unrechts in den Mauern der Stadt, in der Ihr wohnt; Ihr möchtet Euren Platz leer lassen, während er doch von Eurer Theilnahme und Eurer Arbeit ausgefüllt werden sollte. Wenn die Schlechtigkeit in den Straßen herrscht, so sollten Eure Schritte im Lichte der Reinheit scheinen; wenn ein Schmerzensschrei ertönt, so solltet Ihr, da Ihr doch seine Bedeutung kennt, zugegen sein, ihn zum Schweigen zu bringen. Geliebte Tochter, der Kummer ist genaht, Euch eine neue Religion zu lehren, deren Symbol Ihr an Euch tragt.«


  Romola’s Geist wurde noch von widerstrebenden Gefühlen zerrissen. Sie sah voraus, daß sie Savonarola gehorchen und zurückkehren würde; seine Worte waren zu ihr gedrungen, als ob sie eine Erläuterung jener Ableitung der selbstgenügsamen Behaglichkeit und jener neuen Theilnahme mit Leidenden, die bereits in ihr erweckt worden war, gewesen wären. Seine bannende Stimme hatte ein neues Verhältniß in ihr Leben gebracht, welches es ihr unmöglich erscheinen ließ, daß sie ihren Weg fortsetzen könne, ohne sie gehört zu haben; aber sie bebte davor zurück wie Jemand, der den Pfad sieht, welchen er zu wandern hat, aber auch zugleich die heiße Lava, die ihn bedeckt. Der instinctartige Widerwille vor der Rückkehr zu ihrem Gatten rief Zweifel hervor. Sie wandte ihre Augen von Fra Girolamo ab, und stand einige Augenblicke, die gefalteten Hände vor sich herabhängen lassend, wie eine weiße Statue da. Endlich rief sie, noch immer zu Boden blickend, und als ob ihr die Worte gewaltsam abgepreßt würden.


  »Mein Gatte — er ist nicht — meine Liebe ist dahin!«


  »Meine Tochter, es gibt noch ein Band höherer Liebe. Die Ehe ist nicht nur fleischlich, und für selbstisches Vergnügen eingesetzt. Seht nur, wohin dieser Gedanke Euch führt! — dahin, in einer falschen Tracht allen Verpflichtungen, die Eure Stellung und Euer Name Euch auferlegen, zu entfliehen. Dem wäre nicht so, wenn Ihr gelernt hättet, daß die Ehe ein Sakrament ist, von dem nur Gott Euch befreien kann. Euer Leben ist nicht wie ein Sandkorn, das die Winde verwehen dürfen, sondern wie Fleisch und Blut, die sterben, wenn sie von einander getrennt werden. Euer Gatte ist doch nicht ein Missethäter?


  Romola erröthete und bebte. »Gott behüte, nein! ich klage ihn in nichts an!«


  »Ich setzte nicht voraus, daß er ein Verbrecher sei, sondern wollte nur sagen, daß, selbst wenn er ein solcher wäre, Eure Stelle an seiner Seite im Kerker sein müßte. Wenn das Kreuz Euch als Weib auferlegt wird, so müßt Ihr es als Weib tragen. Ihr könnt sagen: ich will meinen Gatten verlassen, aber Ihr könnt nicht aufhören seine Gattin zu sein.«


  »Und doch, wenn — oh, nie könnte ich das ertragen!« — Romola hatte unwillkürlich begonnen etwas zu sagen, was sie wieder aus ihrer Seele zu verbannen suchte.


  »Bringt auch Euern Ehekummer als Opfer dar, meine Tochter! ein Opfer für das große Werk, durch welches Sünde und Kummer getilgt werden sollen. Das Ende ist sicher, und beginnt bereits. Hier beginnt es in Florenz, und die Augen der Gläubigen sehen es. Es kann unsere Glückseligkeit sein, dafür zu sterben; täglich durch die Kreuzigung unseres selbstischen Willens zu sterben, und endlich zu sterben, indem wir unsern Körper auf den Altar legen. Ihr seid eine Tochter der Stadt Florenz; erfüllt denn die Pflichten dieser großen Erbschaft. Lebt für Florenz, für Euer Volk, durch welches Gott die Erde segnen will. Tragt Pein und Schmerz! Das Eisen, ich weiß es, ist scharf und zerreißt das zarte Fleisch. Der Trank ist bitter für die Lippen, aber es ruht auch Entzücken im Kelche, es ist eine Vision, welche das ganze Leben hier unten als Schlacken erscheinen läßt. Komm, meine Tochter, kehre an Deinen Platz zurück.«


  Während Savonarola mit steigender Ekstase sprach, die Arme noch immer fest vor sich hin gekreuzt, wie zu Anfang seiner Rede, aber das Antlitz wie von einer inneren Flamme erleuchtet, fühlte Romola sich von der Gluth seines leidenschaftlichen Glaubens umrungen und eingenommen. Die eisigen Zweifel schmolzen, sie ward von der Empfindung eines gewissen unaussprechlichen Erhabenen bezwungen, zu dem sie durch ein mächtiges Wesen, welches eine neue Kraft in ihr erweckte, berufen wurde. Mit einer Stimme, welche einem leisen, von Andacht erpreßten Aufschrei glich, sagte sie:


  »Vater, ich will mich führen lassen. Belehrt mich! Ich will zurückkehren!«


  Fast ohne zu wissen, was sie that, sank sie in die Knie. Savonarola streckte die Hände über sie aus; aber das Gefühl vermochte nicht länger sich in Worten Luft zu machen, und er versank in Schweigen.


  


  Einundvierzigstes Capitel.

Die Rückkehr.


  


  »Steht auf, meine Tochter! erhebt Euch,« sagte Girolamo endlich, »Euer Diener wartet nicht weit von hier mit den Maulthieren. Es ist Zeit, daß ich mich nach Florenz aufmache.«


  Romola erhob sich von den Knieen. Dieses Schweigen war für sie eine Art Sakrament gewesen, den Zustand sehnsüchtiger Ruhe, in welchem sie sich eben befand, bestätigend. Durch die eine Thatsache, daß sie den Entschluß: ihren Gatten zu verlassen, aufgegeben hatte, schien ihr Wille so gänzlich zermalmt, daß sie das Bedürfniß einer Führung selbst in Geringfügigkeiten empfand. Sie hob den Zipfel ihrer Kaputze auf und sah Maso und den andern Dominikaner, mit dem Rücken ihr zugewendet, am Rande des Hügels in einer Entfernung von ungefähr zehn Ellen; sie aber blickte Savonarola von Neuem an, ohne ein Wort zu reden, als müsse der Befehl für Maso, umzukehren, von ihm und nicht von ihr ausgehen.


  »Ich werde gehen und sie rufen,« sagte er, wie ihren auffordernden Blick beantwortend, »Euch aber, meine Tochter, will ich dem frommen Bruder, der mich begleitet hat, empfehlen. Ihr wünscht Euch einer Leitung anzuvertrauen, und die Weisheit kennen zu lernen, welche Euch bisher als Thorheit galt. Eine Hauptpforte zu dieser Weisheit ist das Sakrament der Beichte. Ihr bedürft dazu eines Beichtvaters, und ich werde Euch der Sorgfalt Fra Salvestro’s, eines der Brüder von San Marco, welchen ich am meisten vertraue, überantworten.«


  »Ich möchte keine andere Leitung haben als die Eurige, mein Vater,« sagte Romola ängstlich.


  »Ich wirke nicht als Beichtiger. Mein Beruf zieht mich von den Pflichten ab, die mich in fortwährende Berührung mit Laien bringen, und mich in meinem besondern Wirkungskreise stören würden.«


  »Werde ich denn nicht mit Euch allein vertraulich sprechen dürfen? — wenn ich wankend werde, wenn—« hier brach Romola in steigender Bewegung ab. Sie empfand eine Unruhe darüber, daß ihre neugewonnene Entsagungskraft verschwinden möchte, wenn sie dem unmittelbaren, persönlichen Einflusse Savonarola’s entzogen würde.


  »Meine Tochter, wenn Eure Seele im vertraulichen Gespräche des Wortes von meinen Lippen bedarf, so werdet Ihr es mir durch Fra Salvestro mittheilen lassen, und ich werde Euch in der Sakristei oder dem Chor in San Marco empfangen. Ich werde nicht aufhören über Euch zu wachen. Ich werde meinem Bruder Vorschriften hinsichtlich Eurer geben, auf daß er Euch den Pfad der Thätigkeit für die Leidenden und Hungernden führe, zu dem Ihr als Tochter Florenz’s in diesen Zeiten trüber Noth berufen seid. Ich wünsche Euch unter den schwächeren und unwissenderen Schwestern zu sehen, wie den Apfelbaum unter den Bäumen des Waldes, auf daß Eure Schönheit und alle Eure natürlichen Gaben nur als eine Lampe dienen mögen, durch welche das göttliche Licht desto reiner scheine. Ich werde jetzt gehen und Euren Diener rufen.«


  Nachdem Maso etwas vorausgeschickt worden war, trat Fra Salvestro näher und Savonarola führte ihm Romola zu. Sie hatte von vorn herein eine innere Abneigung gegen einen neuen Führer, der ihr gänzlich fremd war, empfunden; wenn sie sich aber Savonarola’s Anweisung widersetzt hätte, so würde es geschienen haben, als wolle sie eine unabhängige Stellung in dem Augenblicke einnehmen, in welchem sie ihre ganze Kraft aus der Entsagung der Selbstständigkeit schöpfen mußte. Und ihre ganze Seele lechzte jetzt danach, eher das zu thun, was ihr peinlich, als was ihr angenehm war. Sie verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Fra Salvestro, ehe sie ihn ansah; als sie aber das Haupt erhob und ihre Augen auf ihn fielen, wurde ihr Widerstreben zu einem bebenden Zweifel. Es gibt Menschen, deren Erscheinen Zutrauen und Hochachtung einflößt, während es andere gibt, bei denen wir uns zwingen müssen, ihnen gleich mit Vertrauen und Hochachtung entgegen zu kommen; und dieser Unterschied wurde Romola schnell klar, als sie Savonarola nicht mehr vor sich hatte, sondern an seiner Stelle Fra Salvestro Maruffi erblickte. Nicht etwa, als ob sich in Fra Salvestro’s Zügen und Wesen etwas Abstoßendes, ein Anflug von Heuchelei oder Gemeinheit gezeigt hätte; sein Antlitz war schöner als das Fra Girolamo’s, und seine Gestalt noch etwas größer. Er war der längstbeliebte Beichtiger vieler der angesehensten Leute in Florenz, und besaß daher eine große Erfahrung als geistlicher Führer. Aber sein Gesicht zeigte den unsichern Ausdruck eines Geistes, der unfähig war, sich in einer großartigen Regung oder Ueberzeugung zu concentriren — ein Ausdruck, welcher dem Einfluß auf eine sprühende Natur, wie die Romola’s, einen unersetzlichen Eintrag thut. Ein solcher Ausdruck trägt keinesweges den Stempel der Unaufrichtigkeit, sondern den eines seichten Geistes, der sich zwar oft ernstlich bestrebt einen hohen Beruf zu erfüllen, seine Haltung aufrichtig der Aeußerung erhabener Formeln anpassend; der aber bald findet, daß trotz des Glaubens die Muskeln sich krampfhaft zusammenziehen oder erschlaffen, gleichwie bei demjenigen, dem der göttliche Funke fehlt, stets Prosa statt Poesie zum Durchbruch kommt. Fra Salvestro war, allem Anschein nach durch sein dem Somnambulismus zugängliches Nervensystem, Visionen unterworfen, an deren übernatürlichen Charakter Savonarola glaubte, während Fra Salvestro selbst eine solche Auslegung bestritten, ja sogar Savonarola wegen seiner prophetischen Predigten getadelt hatte. Ein neuer Beweis — wenn es eines solchen bedarf— daß die beziehungsweise Größe der Menschen nicht nach dem Hange, den Aberglauben ihrer Zeitgenossen zu verschmähen, gemessen werden sollte; denn es konnte wol keine Frage wein, wer von den Beiden der große und wer der kleine Charakter war.


  Der Unterschied zwischen Beiden konnte sehr genau nach dem Wechsel in Romola’s Empfindungen, als Fra Salvestro sie mit Worten der Ermahnung und Ermuthigung anredete, berechnet werden. Nachdem ihr erstes zürnendes Widerstreben gegen Savonarola verflogen war, hatte sie jede Erinnerung an ihre frühere Besorgniß, daß irgend ein Einfluß sie wieder in den Kreis des Fanatismus und finsterer mönchischer Frömmelei ziehen könne, verloren. Jetzt aber kam der eisige Athem dieser Furcht wieder über sie; allein er konnte nicht auf den heftigen Anreiz, dem ihre Seele so eben sich geöffnet hatte, einwirken. Es war nur wie ein Verhülltwerden der Morgensonne durch graue Wolken, was ihren Rückweg eintönig und düster machte.


  Und vielleicht ist es unter allen düsteren Pfaden, die wir gehen, derjenige, den wir zurückwandeln, nachdem wir ihn mit einem festen Entschlusse betreten haben, welcher am kräftigsten die Innigkeit der Entsagung bezeugt.


  Als sie die Thore der Stadt erreicht hatten, fielen leichte Schneeflocken um sie her, und als die graue Schwester über den Piazza di San Marco rasch nach Hause eilte und die Brücke wieder betrat, und in die große Pforte in der Via de’ Bardi schritt, drückten sich ihre Fußspuren dunkel auf der dünnen Schneehülle ab, und ihre Kaputze fiel schwer und dicht um ihr Gesicht.


  Sie stieg in ihr Gemach, warf ihren Sergemantel ab, vernichtete die Abschiedsbriefe, legte alle ihre kleinen Kostbarkeiten an ihren früheren Platz, löste ihr Haar und zog ihr gewöhnliches schwarzes Kleid an. Statt eine weite, aufregende Reise zu machen, mußte sie sich wieder an ihre gewöhnliche Stelle setzen. Der Schnee schlug gegen die Fenster, und sie war allein.


  Sie empfand diese Oede, aber ihr Muth war groß, wie der eines Minirers, der eben auf eine neue Spur einer Goldader gestoßen ist. Sie sollte jetzt den Faden des Lebens von einem neuen Knäuel abspinnen! Sie hatte sich mit der vollen Kraft ihres Willens auf die Entsagung geworfen. Der leere Schrein blieb verschlossen, und sie legte Dino’s Crucifix auf denselben.


  Nichts unterbrach die äußere Eintönigkeit ihres einsamen Hauses, bis die Nacht wie ein weißes Gespenst an den Fenstern erschien. Doch war diese Sylvesternacht des Jahres 1494 für Romola die merkwürdigste in ihrem ganzen Leben.


  


  Zweiundvierzigstes Capitel.

Romola an ihrem Platze.


  


  Es war am dreißigsten October des Jahres 1496. Der Himmel war an diesem Morgen ziemlich heiter und ein angenehmer Herbstwind wehte. Aber die Florentiner kümmerten sich eben jetzt sehr wenig um Landwinde, sie dachten an die Seestürme, welche sich mit allen anderen Mächten zu verbinden schienen, um die Aussage des Mönchs, daß der Himmel besondere Sorge für Florenz trage, zu widerlegen.


  Diese furchtbaren Stürme hatten mehre mit Truppen und Getreide beladene Schiffe aus Marseille von den Küsten von Livorno zurückgeworfen, und Florenz litt den schrecklichsten Mangel an Nahrungsmitteln und an Soldaten. Der bleiche Hunger lauerte in den Straßen, und das florentinische Gebiet war von allen Seiten bedroht.


  Der König von Frankreich, dieser neue Karl der Große, welcher Italien im Voraus triumphirend betreten und Neapel ohne die geringsten Schwierigkeiten erobert hatte, war vor fünfzehn Monaten davongezogen und hatte, wie man fürchtete, aus Gram über den Verlust eines neugebornen Sohnes, das eben nicht besonders starke Verlangen, zurückzukehren, um Unrecht wieder gut zu machen und die Kirche wieder zu ordnen, aufgegeben. Es hatte sich eine Liga gegen ihn gebildet, eine heilige Liga, mit dem Pabst Borgia an der Spitze, um die Barbaren zu vertreiben, welche noch die Festung von Neapel besetzt hielten. Dies klang ganz patriotisch, genauer betrachtet aber schien die heilige Liga weiter nichts zu sein, als ein Uebereinkommen zwischen einigen Wölfen, um alle anderen Wölfe zu verjagen, und dann zu sehen, wer von ihnen den größten Theil der Beute erschnappen könne. Es hatte sich eine allgemeine Tendenz geltend gemacht, Florenz nicht etwa als einen Mitwolf, sondern eher als ein begehrenswerthes Stück Fleisch zu betrachten; deshalb war Florenz allein unter allen Hauptstaaten Italiens dieser Liga nicht beigetreten, sondern hing treu an der französischen Allianz.


  Florenz hatte auf seine eigene Gefahr so gehandelt. In diesem Augenblick wurde Pisa, welches noch immer kräftig für seine Freiheit kämpfte, nicht nur durch bedeutende von Venedig und Mailand geschickte Streitkräfte, sondern auch durch die Anwesenheit des deutschen Kaisers Maximilian ermuthigt, welcher von der Liga angerufen worden war und zu den Pisanern mit so vielen Truppen stieß, als er eben zu dem Versuche, sich Livornos zu bemächtigen, bei sich hatte, während die Küsten von venetianischen und genuesischen Schiffen blokirt wurden. Und wehe Florenz, wenn Livorno in feindliche Hände fiele! Denn wie sollte es, wenn dieser einzige Weg nach der See hin versperrt wurde, Hülfe bekommen, da es schon durch die Feindschaft des Papstes und die Eifersucht der kleineren Staaten von der Landseite her eingeschlossen war?


  Die florentinische Regierung hatte in dieser dringenden Noth großen Muth gezeigt, Verluste und Niederlagen kräftig wieder gut gemacht, neues Geld aufgenommen, immer frische Truppen geworben, aber dabei die gute alte Methode des italiänischen Vertheidigungssystems, nämlich versöhnliche Unterhandlungen, keineswegs verabsäumt. Während die Theuerung täglich zunahm, hatte man sich, gerade in Widerspruche mit dem herkömmlichen Gebrauch, entschlossen, das verhungernde Landvolk und die aus den Thorn anderer Städte gejagten Bettler, welche wie Vögel aus einer Schneeregion, in Schaarei nach Florenz strömten, nicht abzuweisen. Diese Handlungen einer Regierung, in welcher die Anhänger Savonarola’s am stärksten vertreten waren, erfuhren die schärfste Beurteilung. Der Mißvergnügten gab es in Ueberfluß, und sie sahen deutlich ein, daß die Regierung ganz gegen das Interesse der öffentlichen Wohlfahrt handelte. Florenz müßte sich der Liga anschließen und gemeinsame Sache mit den anderes großen italiänischen Staaten machen, statt durch eine unwürdige Anhänglichkeit an einen fremden Alliirten sich ihre Feindschaft zuzuziehen; Fluren müßte für seine Bürger sorgen, statt seine Thore der Hungersnoth und Pestilenz, die sich in der Gestalt verhungernder Bauern und fremder Bettler zeigten, zu öffnen.


  Mit jedem Tage wurde die Noth größer, das Murren lauter. Und um die mißliche Lage, in der sich die Regierung befand, noch zu erhöhen, hatte Fra Girolamo, einer ihm von Rom zugegangenen Weisung folgend, schon über einen Monat lang nicht gepredigt. Aber beim Eintreffen der fürchterlichen Kunde, daß die Schiffe aus Marseille wieder von der Küste abgetrieben waren, wurde das Bedürfniß nach der Stimme, welche das Volk zum Glauben und zur Geduld ermahnen konnte, zu gewaltig, als daß man ihm hätte widerstehen können. Dem päpstlichen Erlasse zum Trotz, forderte die Signoria Fra Girolamo auf, zu predigen, und vor zwei Tagen hatte er wieder die Kanzel im Dom bestiegen und das Volk ermahnt, auszuharren und fest zu bleiben, da die göttliche Hülfe bald kommen würde. Es war eine Rede voll Kühnheit; er sagte, daß man ihm sein Gewand vom Leibe reißen solle wenn, falls Florenz nur fortführe die Pflichten der Frömmigkeit und Bürgertreue zu üben, Gott ihm nicht seine Hülfe senden würde.


  Aber auch jetzt, am Morgen des Dreißigsten, zeigte sich noch keine Hülfe. Vielleicht wenn das kostbare Tabernakel der Madonna dell’ Impruneta nach Florenz geschafft und in andächtiger Procession nach dem Dom gebracht würde, daß sich die schmerzens- und gnadenreiche Mutter der schwerbetroffenen Stadt annehmen würde? Seit anderthalb Jahrhunderten, so meldeten die Annalen, hatten die Florentiner, wenn sie von Dürre, Ueberschwemmung, Hungersnoth Seuchen oder Kriegsgefahr bedroht waren, das wunderthätige Bild in die Mauern der Stadt gebracht und Abhülfe gefunden. Dafür wurde ihm und seinem alten Heiligthum l’Impruneta Dank und Ehre zu Theil; das erhabene Haus der Buondelmonti, als Patrone dieser Kirche, hatten mit blankem Schwert das verborgene Bild zu bewachen. Reichthümer waren für Gebete an ihrem Schrein, für Hymnen, Kapellen und ewige Lampen ausgegeben worden, und die Kirche hatte Ländereien geschenkt erhalten, so daß sich Streitigkeiten über das Privilegium, ihr zu dienen, erhoben. Die Florentiner waren innigst von ihrer Gnade gegen sie überzeugt, so daß der Anblick ihres Heiligthums innerhalb der Stadtmauern dem Fortziehen der Donnerwolken glich, und es hieß allgemein, daß die Florentiner eine Madonna besäßen, welche ihnen Alles zu Gefallen thäte, und wann bedurften sie mehr, als eben jetzt, ihrer mitleidigen Fürbitte? Schon am Vorabende des erwähnten Tages war der Schrein, welcher das wunderthätige, geheime Bild enthielt, unter hohem und ehrwürdigem Geleit von l’Impruneta, dem privilegirten, nicht ganz anderthalb deutsche Meilen außerhalb des nach Rom führenden St.Petrusthores liegenden Orte, hereingebracht und in der Kirche San Gaggio vor dem Thore aufgestellt worden, von wo es durch alle Brüderschaften, Gewerke und Behörden der Stadt in feierlicher Procession abgeholt werden sollte.


  Aber die gnadenreiche Mutter war noch nicht eingezogen, und der Morgen brach mit unverändertem Elend und Trübsal an. Die Pestilenz folgte der Hungersnoth aus dem Fuße. Nicht nur die Hospitäler waren voll, sondern auch die Hofplätze der Privathäuser waren in Zufluchtsplätze und Krankengelasse verwandelt, und doch war noch viel Elend vorhanden, welches kein Asyl gefunden hatte. Schon früh am heutigen Morgen trugen, wie gewöhnlich, Mitglieder der verschiedenen Brüderschaften, welche die Pflicht über sich genommen hatten, die Todten, denen es an Freunden und Verwandten fehlte, zu beerdigen, die Leichen Derer fort, die am Wege niedergesunken waren. Liebliche weibliche Gestalten, mit dem feinen Wesen und Gebahren der höheren Klassen, aber im einfachsten Anzuge, durchzogen die Straßen, indem sie ihrem täglichen Geschäft, die Kranken zu pflegen und die Hungernden zu speisen, nachgingen.


  In einer dieser Gestalten konnte man leicht Romola de’ Bardi erkennen. Im einfachsten Gewande von schwarzer Serge, einen einfachen schwarzen Ueberwurf über den Kopf, so daß ihr Haar bis auf die goldfarbigen, zu beiden Seiten der Stirne herabgleitenden Lockenstreifen bedeckt war, schritt sie vom Ponte vecchio nach der Por’ San Maria (der in gerader Linie mit der Brücke laufenden Straße), als sie ihren Weg von einer hingestellten Bahre versperrt fand, die von Mitgliedern der Brüderschaft San Jacopo del Popolo, welche nach unbeerdigten Leichen suchten, dahin getragen worden war. Die Brüder zu Häupten der Bahre beugten sich hernieder, um etwas zu untersuchen, während eine Schaar müssiger Arbeiter mit bleichen, von Hunger abgemagerten Gesichtern sich umher gruppirte und durcheinander sprach.


  »Er ist todt, sage ich Euch! Unser Herrgott ist ihm so gnädig gewesen, ihn zu sich zu nehmen«


  »Ja, es wäre für uns Alle gut, wenn wir die Beine ausgestreckt und den Kopf zwei oder drei Ellen vorwärts gehen!59 Es ist ein schlechtes Ding, aufrecht stehen zu sollen, und sich vom Hunger stützen zu lassen.«


  »Nun gut, es ist ein alter Kerl. Der Tod hat ein schlechtes Geschäft gemacht; das Leben hat das Beste von ihm gehabt.«


  »Und kein Florentiner, darauf wette ich zehn gegen eins! Ein aus Siena fortgejagter Bettler! San Giovanni behüte uns! Sie brauchen keine Soldaten, gegen uns zu fechten, sie schicken uns eine ganze Armee verhungernder Menschen.«


  »Nicht doch! Es ist einer von den Gefangenen, die sie aus den Stinche fortgeschickt haben. Ich erkenne aus dem grauen Flecken, wo das Gefängnißzeichen war.«


  »Seid still! legt doch Hand mit an! Seht Ihr nicht, daß die Brüder ihn auf die Bahre heben wollen?«


  »Er hat wahrscheinlich noch Leben genug, wenn er es nur sehen könnte. Die Seele mag noch in ihm stecken, wenn sie nur einen Tropfen vernaccia60 zum Erwärmen hätte.«


  »Ein der That, ich glaube, er ist nicht todt!« sagte einer der frommen Brüder, als sie ihn auf die Bahre gelegt hatten. »Er ist vielleicht nur aus Mangel an Nahrung zusammengesunken.«


  »Ich will versuchen, ihm etwas Wein einzuflößen!« sagte Romola, vorwärts kommend. Sie löste die kleine Flasche, welche sie am Gurte trug, und indem sie sich über den daliegenden Körper neigte, brachte sie ihm mit geschickter Hand ein kleines elfenbeinernes Geräth zwischen die Zähne und goß ihm einige Tropfen Wein in den Mund. Dieses Reizmittel wirkte, denn man sah, daß die Flüssigkeit verschluckt wurde. Sie goß noch mehr nach, bis der Greis den Kopf ein wenig nach ihr hinwendete und seine Augen, indem sie sich öffneten, einen unstäten Blick des wiederkehrenden Bewußtseins auf sie richteten. In diesem Augenblicke erst erkannte Romola ihn wieder. Diese wilden, dunkeln Augen, die sich in dem gelbbleichen, furchenvollen Gesichte aufthaten, und der weiße, jetzt wieder lang gewachsene Bart waren wie eine unverkennbare Unterzeichnung einer Handschrift, deren man sich erinnert. Das Licht zweier vergangener Sommer hatte jenes Bild in Romola’s Erinnerung nicht verwischen können, das Bild des entflohenen Gefangenen, den sie am Tage, als Tito zuerst das Panzerhemd trug, im Dome gesehen hatte, und unter dessen Griff Tito (in dem seltsamen Gemälde, welches sie in Piero’s Malerstube erblickt hatte) vor Schrecken erbleicht war. Ein angstvolles Zittern und Beben befiel sie. Vielleicht sollte sie jetzt ein Geheimniß entdecken, das ihr entsetzlicher wäre, als Alles, was vorhergegangen war. Sie empfand einen Trieb, wie vor einem grauenvollen Anblick zu fliehen, und zugleich ein gewaltigeres Bedürfniß, dicht neben diesem Greise zu bleiben, dem, wie ihr eine lebendige Ahnung sagte, ihr Gatte ein Unrecht zugefügt hatte. Während dieses Widerstreites der Gefühle neigte sie sich fortwährend über ihn, und hielt ihre rechte Hand bereit, ihm noch etwas Wein einzuflößen, während sie ihre linke unter seinen Hals geschoben hatte; Ihre Hände zitterten, aber ihre Gewohnheit, Hülflosen beizustehen, hätte sie auch ohne die Anleitung des Gedankens richtig geführt.


  Baldassarre aber sah sie zum ersten Male an. Die strenge Zurückgezogenheit, in welcher ihre Unruhe während der Wochen vor ihrer Flucht und seiner Gefangennehmung sie hielt, hatte ihm die Gelegenheit abgeschnitten, die er suchte, das Weib zu sehen, die in der Via de’ Bardi wohnte, und im jetzigen Augenblicke waren die Schilderungen von der schönen, goldhaarigen Frau, die ihm gemacht worden waren, wie Wellen vom vorigen Tage verschwunden.


  »Wäre es nicht gut, wenn man ihn nach der Treppe von San Stefano brächte?« fragte Romola, »wir würden auf diese Weise die Straße nicht mehr sperren, und Ihr könntet mit Eurer Bahre weiter ziehen.«


  Es waren nur dreißig Ellen bis zu jener Treppe, und inzwischen hatte Baldassarre so viele Kräfte wiedergewonnen, sich von der Bahre zu erheben und gegen das Kirchenthor oben auf den Stufen zu lehnen. Die barmherzigen Brüder zogen weiter, aber die Gruppe neugieriger Zuschauer, welche nichts zu thun und viel zu reden hatten, war bedeutend angewachsen. Jetzt, da man sah, daß der alte Mann lebte, war die Gesinnung gegen ihn nicht mehr so freundlich, und nur die Achtung vor Romola bewirkte, daß man die Bemerkungen in gedämpfterem Tone als zuvor machte.


  »Ah, sie geben ihm im Gefängniß tagtäglich seine Ration, darum wird es ihm jetzt auch so schwer, sie zu entbehren. Ihr und ich, Cecco, wir wissen besser, was es heißt, hungrig zu Bette zu gehen«


  »Gnaffè! Deshalb haben auch die acht Magnifici einige Gefangene losgelassen, um ehrbaren Leuten ein Unterkommen an Jener statt zu verschaffen. Wenn aber jeder Dieb mit gutem Wein und Weizenbrot in’s Leben zurückgebracht werden soll, so thäten wir Wollkrämpler besser, uns im Arno voll zu füllen, während noch Wasser genug darin ist.«


  Romola hatte sich neben Baldassarre auf die Stufen gesetzt und fragte ihn: »Könnt Ihr jetzt ein wenig Brot zu Euch nehmen? Vielleicht könnt Ihr es etwas später, wenn ich es Euch hier lasse. Ich muß fort, da ich versprochen habe, im Hospital zu sein; ich werde aber zurückkehren, wenn Ihr mich hier erwarten wollt, und dann werde ich Euch an einen sicheren Ort bringen. Versteht Ihr mich? Wollt Ihr warten? Ich komme wieder.«


  Er blickte sie träumerisch an, indem er ihre Worte: »wiederkommen« wiederholte. Es war kein Wunder, daß sein Geist durch die körperliche Erschöpfung geschwächt war, aber sie glaubte doch, daß er den Sinn ihrer Worte begriffen hätte. Sie öffnete ihren Korb, der mit Stücken weichen Brotes gefüllt war, und legte ihm eines derselben in die Hand.


  »Bewahrt Ihr Euer Brot für Die, welche nicht schlucken können, Madonna?« sagte ein wild aussehender Mensch in einer rothen Nachtmütze, der sich mit Ellbogenstößen einen Weg durch den, Romola ziemlich eng umschließenden Kreis von Zuschauern gebahnt hatte.


  »Wenn Jemand keinen Hunger hat,« rief ein Anderer, »so ist es besser, man läßt ihn in Ruhe; denn ihm ist wohler, als Leuten, deren Magen bellt und die doch kein Frühstück haben!«


  »Ganz richtig, wenn Jemand sterben will, so ist die Zeit eher danach angethan, daß man ihn dazu ermuthigt, anstatt ihn wider seinen Willen in’s Leben zurückzurufen. Todte Leute brauchen keinen Eßtisch.«


  »O, Ihr begreift die Mildthätigkeit des Mönchs nicht,« sagte ein junger Mann in einer feinen Tuchtunika, dessen Gesicht nicht von Mangel zeugte, »der fromme Mann hat den Vögeln gepredigt, wie der heilige Antonius, und er hat den Habichten gesagt, daß sie geschaffen wären, die Sperlinge zu füttern, wie jeder gute Florentiner Bürger geschaffen ist, sechs verhungernde Bettler von Arezzo oder Bologna zu füttern. Die Madonna hier ist eine fromme Heulerin; sie wirft ihr gutes Brot nicht an ehrliche Bürgersleute weg, die alle Prophezeiungen des Mönchs verschlucken müssen.«


  »Kommt, Madonna!« rief der Mann mit der rothen Mütze, »der alte Spitzbube ißt das Brot nicht, wie Ihr seht, es wäre besser, Ihr versuchtet es bei uns. Wir fasten so viel, daß wir schon halbe Heilige sind.«


  Der Kreis hatte sich immer enger zusammengezogen, bis die wilden Kerle, zum größten Theil vom Mangel abgehagert, kaum ein Plätzchen um Romola her frei ließen. Sie hatte aus ihrem Korbe eine kleine hörnerne Schale genommen, in welche sie das Stück Brot legte und es mit Wein befeuchtete; sie hatte bisher auf jene Leute, wie es schien, gar nicht gemerkt. Jetzt aber erhob sie sich und sah sie rings umher an. Instinktmäßig drängten die ihr zunächst Stehenden etwas nach rückwärts, als ob diese rohe Annäherung von den hinter ihnen Befindlichen verschuldet wäre. Romola hielt den Brotkorb dem Manne in der Nachtmütze hin, und sagte, indem sie ihn ohne irgend einen Vorwurf in den Mienen anblickte.


  »Ich weiß, der Hunger thut weh, und Ihr habt die Gewalt, dieses Brot wegzunehmen, wenn Ihr wollt. Es war für kranke Frauen und Kinder bestimmt. Ihr seid starke Männer; wenn Ihr aber nichts erdulden wollt, weil Ihr stark seid, so habt Ihr die Macht, den Schwachen Alles wegzunehmen. Ihr könnt das Brot aus dem Korbe hier nehmen, ich aber werde bei diesem alten Manne wachen, ich werde mich widersetzen, wenn Ihr ihm das Brot nehmen wollt.«


  Einige Augenblicke herrschte vollständiges Schweigen, während Romola die Gesichter in ihrer Nähe musterte und den Brotkorb hinhielt. Ihr eigenes bleiches Gesicht hatte den etwas hungermatten Blick und die Hohläugigkeit, welche bei mäßigen Leuten ein ungewöhnliches Fasten verräth, und der große, starre Blick ihrer braunen Augen war um desto ausdrucksvoller. Der Mann in der Nachtmütze sah etwas einfältig drein, und zog sich zurück, indem er den Ellbogen seinen Nachbaren mit einer Miene moralischen Vorwurfs in die Rippen stieß. Das Zurückdrängen wurde allgemein, da Jeder anzudeuten wünschte, daß er gegen seinen Willen vorwärts gedrängt worden war, und der junge Mann in dem seinen Tuchrock war verschwunden.


  Zugleich kamen die bewaffneten Diener der Signoria, die Straßen durchziehend, welche die Procession entlang kommen sollte, heran, um die Gruppe, welche die enge Straße sperrte, zu zerstreuen. Der Mann, welcher mit dem Namen Cecco angeredet worden war, zog sich vor einer drohenden Keule nach den obersten Stufen der Kirchentreppe zurück, indem er ehrerbietig zu Romola sagte:


  »Madonna, wenn Ihr Euren Geschäften nachgehen wollt, so werde ich für den alten Mann sorgen.«


  Cecco war ein wild aussehender Mensch; eine zerlumpte, von Kleiderstaub und anhangenden Stückchen Wolle buntscheckig aussehende Tunika, ließ ein paar nackte, knochige Arme und einen langen muskulösen Hals desto greller hervortreten; seine breiten, von einem struppigen schwarzen Bart beschatteten Backen, seine plattgedrückte Nase und niedrige Stirn gaben seinem Gesicht einen Ausdruck, als ob dasselbe zum Behuf des Packens zusammengedrückt worden wäre, und ein schmaler, rother Lappenstreif, der über die Ohren gebunden war, schien diese Zusammenpressung der Formen noch zu erhöhen. Romola sah ihn wie mißtrauisch an.


  »Mißtraut mir nicht, Madonna!« rief Cecco, der ihre Blicke vollkommen verstand, »ich bin nicht so schön wie Ihr, aber ich habe eine alte Mutter, welche meine Suppe an meiner Statt ißt. Ich habe ein Herz im Leibe, und habe schon früher für die heilige Jungfrau eine Kerze gekauft. Uebrigens seht nur dorthin, der alte Kerl ißt sein eingetunktes Brot. Er ist ganz heil und wird bald auf den Beinen sein, so flink wie der Beste von uns.«


  »Ich danke Euch, mein Freund, für Euer Anerbieten, seiner zu pflegen,« sagte Romola, ihren zweifelvollen Blick bereuend; dann neigte sie sich zu Baldassarre und wiederholte: »Ich bitte Euch, erwartet mich, bis ich wiederkomme.«


  Er gab seine Einwilligung durch eine leise Bewegung des Kopfes und der Hand zu erkennen, und Romola setzte ihren Weg nach dem Hospital von San Matteo auf der Piazza di San Marco fort.


  


  Dreiundvierzigstes Capitel.

Die unsichtbare Madonna.


  


  Als Romola eine Stunde nachher aus dem Hospital zurückkehrte, schlug sie eine andere Straße ein, indem sie einen Umweg nach dem Flusse zu machte, welchen sie nicht weit vom Porta vecchio erreichte. Sie richtete ihre Schritte nach dieser Brücke zu, da sie Eile hatte, nach San Stefano zu gelangen, um Baldassarre zu treffen. Sie fürchtete sich, Näheres über ihn zu erfahren, und dennoch fühlte sie, daß, wenn sie ihn verließe, sie Etwas, ihr Ich sehr nahe Berührendes, aufgeben würde.


  Als sie sich aber dem Platze näherte, wo sich die Wege kreuzten und wo ihr die Por’ Santa Maria zur Rechten und der Ponte vecchio zur Linken bleiben mußte, gerieth sie zwischen eine Menschenmenge, welche plötzlich in die Kniee sank, und sie knieete alsbald unter ihnen. Das große Kreuz des Domes, welches an der Spitze der Procession getragen wurde, kam eben vorüber. Romola hatte sich länger aufgehalten, als sie geglaubt hatte, und mußte also warten, bis die Procession vorbei war. Als sie sich wieder erhob, nachdem das Kreuz den Blicken entschwunden war, bewirkte die aufrechtstehende Haltung, in der sie bleiben mußte und nichts zu thun hatte, als zu sehen, daß sie die Ermattung stärker fühlte, als während sie Bewegung und Beschäftigung gehabt hatte. Ein neben ihr stehender Krämer sagte:


  »Ihr werdet vom Stehen ermüdet sein, Madonna Romola. Gian Fantoni wird froh sein, Euch einen Sitz in seinem Hause anzubieten. Hier neben an ist sein Haus; erlaubt, daß ich Euch die Thüre öffne. Er liebt Gott und den Frate eben so sehr wie wir. Sein Haus könnt Ihr wie das Eurige betrachten.«


  Romola war jetzt daran gewöhnt, in diesem brüderlichen Tone von gewöhnlichen Bürgern, deren Gesicht ihr vom Dome her, wo sie dieselben immer sah, bekannt war, angeredet zu werden. Das Wort »daheim« war ihr jetzt weniger das Haus in der Via de’ Bardi, wo sie häufig allein saß, als der bethürmte Umkreis von Florenz, wo kaum eine Straßenecke war, an der sie nicht von bittenden oder freundlichen Blicken begrüßt wurde. Sie war froh, durch die geöffnete Thür zu ihrer Rechten treten zu können, und von dem brüderlichen Strumpfverkäufer zu einem Fenster im obern Stockwerk geführt zu werden, wo eine dicke Frau mit drei Kindern, alle im einfachen Gewande der piagnoni, ihr mit großer Ehrerbietung einen Platz über den herabhängenden, glänzenden Draperieen einräumten. Von diesem Eckplatz aus konnte sie nicht nur die in feierlicher Langsamkeit sich zwischen der Häuserreihe auf dem Ponte vecchio hindurchziehende Procession, sondern auch den Fluß und Lung’ Arno bis nach der Dreifaltigkeitsbrücke sehen.


  Schweigend und traurig zog die Procession langsam heran. Nicht einmal ein Klagegesang unterbrach dieses stumme Flehen um Gnade, und man hörte nichts als den Schall der Schritte und das leise Rauschen wollener Gewänder. Es waren jugendliche Schritte, welche vorüberzogen, als Romola zuerst aus dem Fenster sah, — ein langer Zug der florentinischen Jugend, in ihrer Mitte das weiße Bild des Jesusknaben, mit einem goldenen Heiligenscheine um das Haupt, und neben dem hohen Kreuz stehend, wo schon die Dornen und Nägel bereit lagen, tragend.


  Nach diesem Zug jugendlicher, bartloser Gesichter kamen die geheimnißvoll aussehenden Genossenschaften der Geißelbrüder, durch geheime Regeln zur Selbstpeinigung, frommen Gebräuchen und besonderen Werken der Frömmigkeit verpflichtet, Alle in Gewändern, welche Kopf und Gesicht gänzlich verhüllten und nur die Augen frei ließen. Jedermann wußte, daß diese unheimlichen Gestalten Florentiner Bürger aus verschiedenen Ständen waren, die man zu gewöhnlichen Zeiten im Laden, Comptoir oder in Staatskanzleien beschäftigt finden konnte, aber keiner von ihnen war jetzt als Sohn, Gatte oder Vater zu erkennen. Sie hatten ihre Persönlichkeit abgelegt und schritten als Symbole eines gemeinsamen Gelübdes daher. Jede Genossenschaft hatte ihre Fahne und Farbe, aber das Gewand Aller war ein Leichentuch und zeigte nur die Brüderschaft an. Im Vergleich mit ihnen erschien die Menge der Mönche, trotz der gemeinschaftlichen Tonsur und Kutte, als eben so viele deutlich von einander verschiedene Individuen. Zuerst kam eine weiße Schaar reformirter Benedictiner, und nach ihnen ein noch größerer Strom der Minoriten, damals sämmtlich in Grau gekleidet, mit dem knotigen Strick um die Hüften. Einige von ihnen mit den Zoccoli (Holzsandalen) an den nackten Füßen, vielleicht der zahlreichste Orden in Florenz, der viele eifrige Mitglieder zählte, welche die Menschen liebten und die Dominikaner haßten. Nach dem Grau kam das Schwarz der Augustiner von San Spirito mit mehr cultivirtem menschlichen Antlitz, welche die Bibliothek des Boccaccio geerbt hatten und den gelehrtesten Orden in Florenz bildeten, als die Gelehrsamkeit seltener war; darauf folgte das Weiß auf Schwarz der Karmeliter, dann wieder das unvermischte Schwarz der Serviten, dieses berühmten florentinischen Mönchsordens, von sieben Kaufleuten gestiftet, welche ihren Gewinnst aufgaben, um die Gottesmutter zu verehren.


  Und jetzt begannen die Herzen aller Zuschauer, theils aus Liebe, theils aus Haß, schneller zu schlagen, denn ein wallender Strom von Schwarz und Weiß — schwarze Mäntel über weißen Scapulieren — zeigte sich auf der Brücke; Jeder wußte, daß die Dominikaner nahten. Die von Fiesole eröffneten den Zug. Ein weiß und schwarz abgetheilter Mantel nach dem anderen, ein geschorenes Haupt nach dem anderen, und noch harrte Alles erwartungsvoll. Es waren lauter grobe Mäntel, manche darunter ganz fadenscheinig oder gar zerlumpt, denn der Prior von San Marco hielt die ihm untergebenen Brüderschaften in der strengsten Armuth und Zucht. Endlich zeigte sich in der langen Reihe von Schwarz und Weiß ein Mantel, der noch etwas abgetragener war als die übrigen, aus dem ein tonsurirtes Haupt hervorschaute, das einem Fremden nicht besonders aufgefallen wäre, wenn er es nicht schon auf Bronzemedaillen, mit dem Schwert Gottes auf der Kehrseite, oder auf dem Wege nach dem Dome von einer bewaffneten Schaar umgeben, oder von der inneren Gluth des Redners, wenn es auf die verzückte Menge umherblickte, verklärt gesehen hatte.


  Als man Savonarola herankommen sah, wagte Niemand offen die Stille durch einen Ton zu unterbrechen, der lauter gewesen wäre als der feierliche Klang der Schritte, oder das leise Rauschen der Gewänder; nichts desto weniger vernahm sein Ohr (und auch viele Andere hörten es) ein leises Zischen, welches sich in Flüchen, und zugleich ein Gemurmel, welches sich in Segenswünschen Luft zu machen wünschte. Vielleicht war es die Bemerkung, daß das Zischen vorherrschte, welche zwei oder drei seiner Anhänger in den Vorderreihen der Menge an dem Kreuzwege veranlaßte, auf die Kniee zu fallen, als ob etwas Heiliges vorüberkäme. Diese Bewegung stiller Huldigung verbreitete sich, sie zog wie ein unmerkbarer Anstoß die Seiten der Straßen entlang, und während sie Einige ganz unergriffen ließ, zog sie die Meisten auf ihre Kniee nieder und beugte ihre Häupter zur Erde. Aber auch der Haß sprach sich gewaltiger aus, und als Savonarola die Por’ Santa Maria herausschritt, konnte Romola sehen, wie Jemand aus einem oberen Fenster auf ihn spie.


  Noch mehr Mönche, Frati Umiliati (demüthige Brüder) von Ognissanti, mit der glorreichen Tradition, daß sie die ersten Wollarbeiter gewesen waren, und wiederum Mönche, Vallombrosische und andere Nüancen der Benedictiner, dem kundigen Auge durch gefällige Formen und Farben zeigend, daß schon vorlängst, in Zeiten der Mißbräuche, Reformatoren erstanden waren, welche eine Veränderung des Zeitgeistes durch eine Veränderung des Gewandes bezeichneten, bis zuletzt die rasirten Scheitel vorüber waren, und der Zug nichttonsurirter Weltgeistlicher sich näherte.


  Diesen folgten die einundzwanzig eingeschriebenen Gewerbe von Florenz in langer Reihe mit hoch wallenden Bannern, auf welchen die stolze Erklärung zu sehen war, daß die Träger ihre verschiedenen Beschäftigungen hatten, von den Bäckern bis zu den Richtern und Notaren; darauf kamen alle niederen Beamten des Staats, von den alleruntersten bis zu den höheren Graden, bis die Reihe der Weltlichen durch die Canonici des Domes unterbrochen wurde, welche eine heilige Reliquie trugen, das wahrhafte, in Silber eingeschlossene Haupt des unsterblichen Bischofs von Florenz, des heiligen Zenobius, dessen Verdienste, wie es hieß, vor etwa tausend Jahren die Stadt gerettet hatten.


  Hier war der Kernpunkt der Procession. Hinter der Reliquie schritt der Bischof in prachtvollem Chorrock unter einem Baldachin; ihm folgte das mysteriöse Bild hinter reichen Brokatvorhängen, welche ein äußeres gemaltes Tabernakel umgaben, in welchem sich das ältere, noch niemals, so lange die lebende Generation oder deren Väter denken konnten, geöffnete Tabernakel befand. In diesem inneren Schrein war das Bild der Mutter aller Gnaden, das vor Jahrhunderten im Erdboden zu l’Impruneta gefunden worden war, und als die Schaufel es berührte, einen Schrei ausgestoßen hatte. Bisher war das unsichtbare Bild fast noch nie nach dem Dom gebracht worden, ohne daß reiche Geschenke vor ihm her getragen worden wären. Es ist nicht möglich, alle die kostbaren Gaben aufzuzählen, welche von eifrigen Personen und Gemeinden dargebracht worden waren, besonders Schleier, Vorhänge und Gewänder. Die reichste Gabe soll aber von einer armen Aebtissin und ihren Nonnen gereicht worden sein, die, da sie kein Geld hatten, Stoffe zu kaufen, durch Gebet einen Mantel von Goldbrokat woben, ihn gleichfalls durch Gebete stickten und schmückten, und endlich ihre Arbeit von zwei schönen Jünglingen, welche weiße Fittige entfalteten und in der Bläue des Himmels verschwanden, der heiligen Jungfrau auf der großen Piazza dargebracht sahen.


  Heute wurden aber dem heiligen Schrein keine Gaben vorangetragen, heute wurden keine Geschenke gespendet, ausgenommen den Armen. Dies war der Rath Fra Girolamo’s gewesen, dessen Predigten niemals Gaben für die unsichtbaren Mächte, sondern für die sichtbare Noth erheischten. Altäre waren an verschiedenen Plätzen, den Kirchen gegenüber, errichtet, und auf ihnen wurden die Spenden für die Armen niedergelegt. Nicht einmal eine Kerze wurde getragen. Gewiß, die unsichtbare Gottesmutter kümmerte sich weniger um Kerzen und Brokatstoffe, als um den Jammer des hungernden Volkes. Florenz war in der äußersten Noth; die Stadt hatte gethan was in ihren Kräften stand, und konnte nun nur noch auf etwas Göttliches warten, was außerhalb ihrer Macht lag.


  Der Mönch in zerrissenem Gewande hatte gesagt, daß die Hülfe nicht ausbleiben könne, und viele Schwache glaubten mehr an das Wort des Frate, als an die wunderthätige Kraft des unsichtbaren Bildes; es gab aber auch viele Böse, welche mit geheimer Schadenfreude daran dachten, daß das Wort des Mönchs sich nicht als stichhaltig bewähren würde.


  Langsam bewegte sich das Tabernakel vorwärts, und die Kniee beugten sich. Tiefes Schweigen herrschte, denn der Zug der Priester und Kapläne von l’Impruneta stachelte keine Leidenschaft in den Zuschauern auf. Die Procession war bald soweit vorüber, daß die Priori und der Gonfaloniere, welche den Zug schlossen, sich bereits näherten. Die lange Reihe von Brüderschaften und Symbolen, welche ihre stumme Musik haben und das Gemüth eben so aufregen wie ein Chorus, verschwand schon aus dem Gesicht, und eine schwache, sehnsüchtige Hoffnung kämpfte allein noch mit der gewohnten Niedergeschlagenheit.


  Romola, deren Herz sich halb ahnungsvoll, halb in dem enthusiastischen Gefühl der Gemeinschaft hob, an welche sie sich in den letzten zwei Jahren so gewöhnt hatte, wie ein eitles und müssiges Weib an den Putz, seufzte tief auf, wie nach einer langen geistigen Spannung, und blieb aus Ermattung in ihrer knieenden Stellung, als plötzlich zwischen den Häusern, nach der entfernten Brücke zu, etwas Hellfarbiges schimmerte. Im Augenblick sprang Romola empor und streckte ihre Arme aus, indem sie sich aus dem Fenster legte, während die schwarze Kapuze von ihrem Haupte zurückfiel, und der goldige Schimmer ihres Haares und die Röthe ihrer Wangen die Wirkung einer Erleuchtung schienen. Ein lautes Rufen erscholl zu gleicher Zeit; die letzten Reihen der Procession blieben stehen, und alle Köpfe wendeten sich der fernen Brücke zu.


  Aber die Brücke war schon überflogen; der Reiter jagte im vollsten Galopp den Arno entlang; die schaumbedeckten Flanken seines Braunen schienen vom Jagen weiß; seine Mütze flatterte lose an seiner rothen Halskrause, und er schwenkte einen Oelzweig. Ein Bote war es, ein Bote mit guten Neuigkeiten! Der heilige Oelzweig zeigte dies schon von Weitem an; aber das ungeduldige Volk konnte nicht warten. Sie stürzten dem Ankömmling entgegen und ergriffen die Zügel seines Pferdes, stampfend und drängend.


  Und jetzt konnte Romola gewahren, daß der Reiter ihr Gatte war, der vor einigen Tagen in einer geheimen Mission nach Pisa geschickt worden war. Diese Wiedererkennung rief aber keinen neuen Freudenblitz in ihren Augen hervor. Sie hatte ihre erste unwillkürliche erwartungsvolle Stellung aufgegeben, aber ihre Besorgniß, welche Nachrichten von Erlösung für Florenz eingelaufen waren, herrschte noch immer vor.


  »Gute Neuigkeiten! Die besten Neuigkeiten! Neuigkeiten, die eine Hose werth sind (novelle da calze)!« waren die unbestimmten Antworten, welche Tito der Zudringlichkeit des Volkshaufens gab, bis es ihm gelungen war, sein Pferd bis dahin vorwärts zu bringen, wo am Zusammenstoß der Straßen der Gonfaloniere und die Priori ihn erwarteten. Dort hielt er an, verneigte sich tief und sagte:


  »Erlauchte Herren! Ich habe Euch die frohe Kunde zu überbringen, daß die Galeeren aus Frankreich, mit Korn und Mannschaft an Bord, glücklich im Hafen von Livorno eingelaufen sind, während ein ihnen günstiger heftiger Wind die feindliche Flotte zurückhielt.«


  Kaum waren diese Worte über Tito’s Lippen gekommen, als sie auf den Straßen widerzuhallen schienen. Ein lauter Ruf drang durch die Lüfte und schallte den Fluß entlang, und dann noch einer, und wieder einer, und man hörte den Tumult die ganze Reihe der Procession hinunter bis nach dem Dome hin sich wiederholen; dann antwortete ein schwächeres Rufen, wie das mittelbare Plätschern entfernter Wellen in einem großen See, deren Gewässer der Wirkung eines hineingeworfenen Gegenstandes folgen.


  Einige Minuten lang hörte jeder Versuch, weiter zu sprechen, auf; die Herren von der Signoria selbst nahmen ihre Mützen ab, und standen, Angesichts einer Hülfe, die ihnen von einer der ihrigen überlegenen Macht aus jenem Reich des Glaubens und der Resignation, welche man in allen Jahrhunderten das Göttliche Reich genannt, gekommen war, mit entblößten Häuptern da.


  Endlich, als ihm das Zeichen fortzufahren gegeben worden war, sagte Tito lächelnd:


  »Ich muß sagen, daß jede Hose, welche die erlauchte Signoria als Lohn für diese Botschaft spenden will, nicht mir, sondern einem Anderen zukommt, der scharf geritten ist, um sie zu überbringen, und statt meiner hier gewesen sein würde, wenn sein Pferd nicht kurz zuvor, ehe er Signa erreichte, zusammengestürzt wäre. Meo di Sasso wird ohne Zweifel in einer Stunde oder in zweien hier sein, und hat um so mehr den Anspruch auf den Botenruhm, als er die Hauptmühe davon gehabt und das Hauptvergnügen dabei eingebüßt hat.«


  Es war dies eine liebenswürdige Art, einen nothwendigen Bericht abzustatten, und nach einer kurzen Antwort des Sprechers der Signoria zog diese ehrenfeste Schlußreihe der Procession weiter, und Tito warf sein Pferd herum, ihnen zu folgen, während die große Glocke des alten Palastes bereits zu ertönen und der Freude des Volks eine noch lautere Stimme zu verleihen begann.


  In diesem Augenblicke, als Tito’s Aufmerksamkeit nicht mehr gebieterisch auf einen Ort hingelenkt wurde, hätte man erwarten sollen, daß er sich umsehen und Romola erblicken würde; aber er war anscheinend mit seiner Mütze beschäftigt, welche er jetzt, da das aufgeregte Volk sein Pferd führte, wieder fassen und aufsetzen konnte, während seine rechte Hand noch immer den Oelzweig trug. Er hatte das geziemende Aussehen der Ermattung nach seinen Anstrengungen, und Romola zog, statt irgend eine Bewegung zu machen, um von ihm wiedererkannt zu werden, wiederum ihre schwarze Kapuze über den Kopf und blieb vollkommen ruhig. Dennoch war sie fest überzeugt, daß Tito sie gesehen hatte, denn er besaß die Gabe, Alles zu sehen, ohne daß es den Anschein danach hatte.


  


  Vierundvierzigstes Capitel.

Die sichtbare Madonna.


  


  Kaum hatte sich die Menge verlaufen, als Romola sich auf die Straße begab und der Treppe von San Stefano zueilte. Cecco hatte es mit den Uebrigen nach der Piazza gezogen, und sie fand Baldassarre alleinstehend, an die Kirchenthür gelehnt, mit der Hornschale in der Hand, auf sie wartend. Eine auffallende Aenderung war mit ihm vorgegangen; der leere träumerische Blick eines halb wiedergekehrten Bewußtseins war einer Wildheit gewichen, welche, als Romola vorwärts kam und ihn anredete, ihr entgegentrat, als wäre sie der Gegenstand dieser Wildheit. Es war der Blick einer eingesperrten Wuth, welche ihre Beute in Sicherheit vor den Gitterstäben des Käfigs vorbeigehen sieht.


  Romola bebte zurück, als dieser Blick auf sie fiel, aber ihr nächster Gedanke war, daß der Alte Tito gesehen hatte. Und als dieser Blick voll Haß sie so widrig berührte, erhob sich in ihr etwas wie Hoffnung, daß dieser Mann der Verbrecher und ihr Gatte unschuldig in Bezug auf Jenen sein möchte. Wenn sie dieses doch nur jetzt erfahren könnte, indem sie ihm Tito gegenüberstellte, und so ihr Gemüth zu beruhigen im Stande wäre!


  »Wenn Ihr mit mir kommen wollt,« sagte sie, »so kann ich für Euch ein Unterkommen und Nahrung finden, bis Ihr Euch gänzlich ausgeruht habt, und wieder kräftig seid. Wollt Ihr kommen?«


  »Ja,« antwortete Baldassarre, »ich werde mich freuen, meine Kraft wieder zu bekommen. Ich brauche meine Kraft nöthig,« fügte er hinzu, nicht als ob er zu ihr spräche, sondern als ob er es vor sich hinmurmelte.


  »So kommt!« sagte sie, ihn einladend, neben ihr zu gehen, und den Weg am Arno nach dem Ponte Rubaconte, als den einsameren, einschlagend.


  »Ihr seid,« fuhr sie, als sie sich eben der Brücke zuwendeten, fort, »kein Florentiner, wie ich glaube.«


  Er sah sie an, ohne ein Wort zu entgegnen. Seine argwöhnische Vorsicht war jetzt größer als gewöhnlich, da die Nebel der Verwirrung und des Vergessens durch körperliche Schwäche ihn noch dichter umlagert hatten. Sie blickte ihn aber gleichfalls an, und es lag etwas in ihren milden Augen, welches ihn zuletzt zwang, ihr zu antworten; diese Antwort lautete sehr vorsichtig:


  »Nein, ich bin kein Florentiner; ich bin ein vereinsamter Mann.«


  Sie bemerkte sein Widerstreben, mit ihr zu reden, und wagte es daher nicht, ihn weiter auszuforschen, aus Furcht, daß er sonst den Wunsch äußern könne, sie zu verlassen. Als sie ihn von Zeit zu Zeit anblickte, war ihr Geist mit Gedanken beschäftigt, welche die schwache Hoffnung, daß er nichts Peinliches über ihren Gatten mitzutheilen habe, erstickten. War dieser alte Mann in seinem Unrecht, wozu dann diese Frucht und Heimlichkeit? So gingen sie schweigend neben einander her, bis sie an die Via de’ Bardi kamen, und Romola gewahrte, daß er sich umwendete und sie mit einer raschen Bewegung, als ob ihm ein Schlag durch seine Glieder gefahren wäre, anblickte. Einige Augenblicke darauf blieb sie an der halbgeöffneten Hofthüre stehen und wandte sich zu ihm.


  »So!« rief er, ohne ihre Anrede abzuwarten, »Ihr seid also sein Weib!«


  »Wessen Weib?« fragte Romola erröthend und bebend.


  Es wäre Baldassarre unmöglich gewesen, in diesem Augenblicke sich auf irgend einen Namen zu besinnen. Die Gewalt, mit welcher sich Tito’s Bild ihm aufdrängte, schien jedes Wort zu hemmen. Er antwortete also nicht, sondern blickte sie mit seltsam starrem Blicke an.


  Sie öffnete das Thor weit und zeigte ihm den mit Stroh bedeckten Hof, aus dem vier oder fünf Kranke lagen, während mehre Kinder darauf herumkrochen oder behaglich lagen — schmächtige, bleiche Geschöpfe.


  »Wenn Ihr hereinkommen wollt,« sagte Romola zitternd, »so werde ich Euch einen guten Platz aussuchen, und Euch noch mehr Speise bringen.«


  »Nein, ich will nicht hineingehen,« sagte Baldassarre; aber er blieb stehen, von der Last der Eindrücke, unter denen sein Geist zu verwirrt war, einen Ausweg zu wählen, festgebannt.


  »Kann ich nichts für Euch thun?« fragte Romola »erlaubt wenigstens, daß ich Euch etwas Geld gebe, damit Ihr Nahrungsmittel kaufen könnt; sie werden in größerem Ueberflusse vorhanden sein.«


  Sie hatte, während sie so sprach, die Hand in die Gürteltasche gesteckt, und hielt sie ihm jetzt, mit einigen Grossi darin, entgegen. Sie bot ihm absichtlich mehr an, als sie irgend einem Anderen unter ähnlichen Umständen gegeben hätte. Er sah einige Augenblicke die Münzen an, und sagte dann:


  »Ja, ich will sie nehmen.«


  Sie schüttete ihm das Geld in die Hand, und er schloß dieselbe fest.


  »Sagt mir,« fuhr Romola, fast flehend, fort, »was werdet Ihr——«


  Aber Baldassarre hatte sich von ihr abgewendet und ging wieder der Brücke zu. Als er über dieselbe fort, die Via del Fosso hinauf gegangen war, kam er zum Laden Niccolo Caparra’s und schritt gerade auf denselben zu, als ob er ihn ausgesucht hätte. Niccolo war in diesem Augenblicke mit den übrigen Waffenschmieden von Florenz bei der Procession, und es befand sich nur ein Lehrbursche im Laden. Es hing aber überall eine Menge von Waffen umher, und Baldassarre’s Augen entdeckten sogleich das, auf was er heißhungeriger war als auf Brot. Niccolo selbst würde wahrscheinlich diesem Mann, der noch Spuren des Gefängnisses an sich trug, nichts verkauft haben, was ihm als Waffe hätte dienen können; aber der weniger aufmerksame und gewissenhafte Lehrbursche nahm ohne Bedenken drei Grossi für ein scharfes Jagdmesser. Es war eine angemessen kleine Waffe, die Baldassarre leicht in die Brusttasche seiner Tunika stecken konnte, und er verließ, sich stärker fühlend, den Laden. Diese scharfe Schneide konnte sogar den Streich eines alten Arms tödtlich machen; wenigstens war das Messer ein Gefährte, und, selbst wenn der Stoß fehl ging, war es für ihn ein Bundesgenosse. Es konnte an einer Rüstung zersplittern, aber war denn die Rüstung immer da? Während der langen Monate, welche die Rache im Kerker hingebracht hatte, war die Schlechtigkeit vielleicht nachlässig geworden und fühlte sich sicher. Das Messer war mit des Verräthers eigenem Gelde gekauft. Das war nicht mehr als gerecht. Ehe er das Geld nahm, hatte er gewußt, was er damit thun sollte — eine Waffe kaufen. Ja, und wenn möglich, Nahrungsmittel dazu; Nahrung, um den Arm zu stärken, der die Waffe fassen sollte, und den Körper zu erhalten, welcher der Tempel der Rache war. Wenn er dann Brot genug hätte, so würde er fähig sein zu denken und zu handeln — zu denken, wie er sich verbergen könne, damit der Verräther ihn nicht wieder fortschleppen ließe. Mit diesem Gedanken, sich zu verbergen, bog Baldassarre in die engsten Straßen ein, kaufte sich Brot und Fleisch, und setzte sich unter die erste beste Loggia zum Essen. Die Glocken, die immer lautere Freudenklänge läuteten, und ihn erfaßten und durchzitterten, wie sie die Luft durchzitterten, schienen ihm nur ein Theil jener starken Welt, welche wider ihn war.


  Romola hatte Baldassarre bewacht bis er um die Ecke der Piazza de’ Mozzi verschwunden war; halb fühlte sie seine Entfernung als eine Erleichterung, halb machte sie sich Vorwürfe darüber, daß sie nicht mit größerer Entschlossenheit die Wahrheit über ihn zu erforschen gesucht hatte, daß sie sich nicht vergewissert hatte, ob ihn nicht ein unverschuldetes Unglück betroffen hätte, das sie zu lindern vermochte. Aber was hätte sie thun können, wenn die Wahrheit zugleich ein schmerzliches, ihren Gatten betreffendes Geheimniß war und so die, ohnehin schon auf ihr lastende Angst erhöhte? Gewiß, ein Weib durfte den Wunsch hegen, das Unrecht ihres Mannes nicht kennen zu wollen, da sie allein nicht gegen ihn auftreten und die Leute vor ihm warnen durfte. Dieser Gedanke aber regte zu viele verworrene Gefühlsfasern auf, als daß sie ihn jetzt in ihrer Ermattung weiter verfolgen konnte. Es war eine Zeit der Freude, da Florenz Hülfe erhalten hatte, und sie trat in den Hof, um den Patienten auf ihren Strohbetten die frohe Botschaft zu verkünden. Sie schloß die Thüre hinter sich zu, damit ihre Stimme nicht von den Glocken übertönt würde; und nachdem sie die schwarze Hülle vom Kopf genommen, damit die Weiber sie besser sehen könnten, trat sie mitten unter sie und erzählte ihnen, daß Korn käme, und daß die Glocken wegen dieser freudigen Botschaft geläutet würden. Alle richteten sich auf, um ihren Worten zu lauschen, während die Kinder umherliefen oder zu ihr hinkrochen und an dem schwarzen Saum zupften, als ob sie ärgerlich wären, daß sie ihr Antlitz so lang nicht gesehen hatten. Sie gab sich, trotz ihrer Ermattung, ihnen hin, und setzte sich auf das Stroh, indessen guckten die kleinen bleichen Geschöpfe in ihren Korb, strichen ihr Haar herab, und die schwachen Stimmchen um sie her riefen: »die heilige Jungfrau sei gepriesen!— das macht die Procession! — die Mutter Gottes hat sich unserer erbarmt!«


  Endlich erhob sich Romola, zu ermüdet, um sich länger zu verstellen und zu lächeln, vom Stroh, und sagte, indem sie die steinernen Stufen emporstieg:


  »Ich komme später herunter und bringe Euch Euer Mittagbrot.«


  »Gott segne Euch, Madonna — Gott segne Euch!« riefen die schwachen Kinderstimmen fast in dem nämlichen Tone, in welchem sie einige Augenblicke vorher der unsichtbaren Madonna Preis und Dank gerufen hatten.


  Romola liebte diese Musik sehr. Sie hatte keine angeborene Neigung, die Kranken zu pflegen und die Zerlumpten zu bekleiden, wie so manche andere Frauen, denen die Einzelheiten solcher Arbeit an und für sich, einfach als eine Beschäftigung, willkommen sind. Ihre frühere Erziehung hatte sie von solchen weiblichen Arbeiten fern gehalten, und wenn sie nicht die Begeisterung ihrer tiefsten Empfindung dazu vermocht hätte, so wären sie ihr in höchstem Grade lästig gewesen. Jetzt aber bildeten sie den einzigen unbedrohten Ruheplatz ihres Geistes, den einzigen schmalen Pfad, auf den ein helles Licht fiel. Wenn die Kluft zwischen ihr und Tito, welche nur um desto weiter wurde, jemehr sie es versuchte, sie durch Unterwürfigkeit zu überbrücken, einen Zweifel hervorrief, ob denn überhaupt das Band, dem sie treu zu bleiben sich abmühte, nicht am Ende falsch sei, wenn sie von ihrem Beichtiger Fra Salvestro kam oder sonst in Berührung mit den Schülern Savonarola’s, in deren Mitte sie dem Gottesdienst beizuwohnen pflegte, gekommen war und dann widerwillig empfand, daß alle diese Leute jämmerlich engherzig waren, und zugleich einen fast unwiderstehlichen Drang zu ihrer früheren Verachtung solchen Aberglaubens zurückzukehren in sich fühlte — so gewann sie einen festen Standpunkt in den Werken weiblicher Mildthätigkeit. Was immer auch ihr Zweifel einflößen mochte, so zeigte ihr die Hülfe, die sie ihren Mitbürgern leistete, daß Fra Girolamo recht gethan hatte, sie zurückzurufen. Nach seinen unvergeßlichen Worten war ihr Platz nicht leer geblieben, er war durch ihre Liebe und ihr Wirken ausgefüllt worden. Florenz war ihrer benöthigt gewesen, und je mehr ihr eigener Kummer sie drückte, desto mehr Freude empfand sie bei den Erinnerungen zweier langer Jahre an die Stunden und Augenblicke, in welchen sie Anderen die Bürde des Lebens erleichtert hatte. Alle die Wärme ihres Charakters, welche sich nicht länger an der Liebe zum Vater oder Gatten erschöpfen konnte, hatte sich in eine sympathische Begeisterung für das Leben im Ganzen umgewandelt. Sie dachte nicht mehr daran, daß sie selbst noch glücklich werden könne, sie dachte überhaupt nicht mehr an Glück; ihr einziger Lebenszweck schien ihr der zu sein, Kummer zu stillen.


  Ihr Enthusiasmus wurde unaufhörlich von Savonarola zu neuer Kraft angeregt. Trotz der langweiligen Visionen und Allegorieen, von denen sie sich mit Ekel abwendete, wenn sie als schale Wiederholungen von anderen Lippen als den seinigen kamen, hatte ihre starke Wahlverwandtschaft mit seinen glühenden Sympathieen und erhabenen Zwecken noch nichts von ihrer Kraft eingebüßt. Seine leidenschaftliche Entrüstung gegen die Mißbräuche und die Gewaltthätigkeiten, welche die tägliche Geschichte der Kirche und der Staaten bildeten, hatte auch in ihr die gleiche Gluth entzündet. Seine besondere Sorge für die Freiheit und Reinheit der florentinischen Regierung, seine beständige Beziehung dieses naheliegenden Gegenstandes auf den weiteren Zweck einer allgemeinen Regeneration, hatten in ihr eine neue Erkenntniß des großen Drama’s der Menschheit, in welchem ihr Leben ein Theil war, geschaffen; und durch ihre tägliche hülfreiche Berührung mit ihren minderglücklichen Mitbürgern wurde diese neue Erkenntniß zu etwas Stärkerem als zu einer unbestimmten Empfindung, zu einem immer bestimmteren Grunde selbstverläugnenden Handelns. Sie kümmerte sich wenig um Dogma’s, und mochte durchaus nicht näher über die Prophezeiungen des Mönchs wegen der bevorstehenden Heimsuchung und gleich daraus folgenden Verjüngung der Menschheit nachdenken. Sie hatten ihren Geist dem seinigen untergeordnet und war in Verbindung mit der Kirche getreten, weil sie auf diese Art eine unmittelbare Befriedigung moralischer Bedürfnisse gewonnen hatte, welche ihre ganze frühere Bildung und Lebenserfahrung nicht hatte gewähren können. Fra Girolamo’s Stimme hatte in ihrer Seele eine Ursache, fern von persönlichem Genuß und persönlicher Liebe zu leben, hervorgerufen; aber es war dieses eine Ursache, welche, wie es schien, größerer Kräfte zu ihrer Erhaltung bedurfte als Romola besaß, und ihre gehorsame Beobachtung aller kirchlichen Gebräuche geschah nur, um zu erwarten, ob sich auf irgend eine Weise frische Kräfte sammeln lassen könnten. Die dringendste Aufgabe für Romola war jetzt nicht, etwa streitige Fragen zu schlichten, sondern die Gluth unselbstsüchtiger Bewegungen lebendig zu erhalten, durch welche ein Leben voll Trauer noch zu einem Leben werkthätiger Liebe werden konnte.


  Ihr Glaube, daß Savonarola’s Charakter erhabener sei als der ihrige, bildete einen großen Theil der Kraft, die sie gewonnen hatte — und dieser Glaube war nicht so leicht zu erschüttern. Nicht die Macht des Verstandes verursacht eine Zurückstoßung von den Verirrungen und Seltsamkeiten der Größe, eben so wenig wie die Kraft des Gesichtes das Auge veranlaßt, die Warzen auf einem von menschlichem Ausdruck glänzenden Antlitz zu untersuchen — einzig die Verneinung höherer Gefühle. Romola war von der gewaltigen Energie, die in Savonarola’s Natur lag, so tief bewegt, daß sie geduldig allen Dogmen und Prophezeiungen, wenn sie vermittelst seines glühenden Glaubens und seines gläubigen Ausspruchs ihr vorgetragen wurden,61 zuhörte.


  Keine Seele ist alles Trostes bar, so lang es ein menschliches Wesen gibt, dem sie Vertrauen und Ehrfurcht zollen kann. Romola’s Glaube an Savonarola glich einem Seile, das auf ihrem Pfad fest angebracht war und ihren Schritt elastisch machte, während sie es erfaßte; wurde es plötzlich fortgenommen, so konnte keine Sicherheit des Bodens, den sie betrat, sie vom Wanken, vielleicht vom Fallen retten.


  


  Fünfundvierzigstes Capitel.

Im Laden des Barbiers.


  


  Nach diesem willkommenen Erscheinen als Bote mit dem Oelzweige, welches ein unverheißener Glückszufall war, hatte Tito sich noch einiger Aufträge, die mehr vorherüberlegter Art waren, zu entledigen. Er hielt am Palazzo vecchio an, und wartete dort die Rückkehr der Zehn, denen die äußeren und militärischen Angelegenheiten des Staats anvertraut waren, ab, um ihnen pflichtgemäß Bericht über seine geheime Sendung nach Pisa abzustatten. Diese Mission war eine Art Vorläuferin einer officiellen Gesandtschaft, an deren Spitze Bernardo Rucellai stehen sollte, und deren Zweck es war, sich wo möglich mit dem Kaiser Maximilian und der Liga friedlich zu verständigen.


  Tito’s Talente für diplomatische Verwendung waren anerkannt, und als er vollkommen und genau die Resultate seiner Nachforschungen und Conferenzen auseinandersetzte, konnte Bernardo del Nero, welcher einer der Zehn war, seine Bewunderung nicht zurückhalten. Er konnte dies nicht, obgleich er es gern gethan hätte; denn sein ursprünglicher Widerwille gegen Tito war nach dem Verkaufe der Bardi’schen Bibliothek stärker als vordem zurückgekehrt. Romola hatte niemals vor ihrem Pathen ein Wort über die näheren Umstände dieses Verkaufs fallen lassen, und Bernardo hatte ihr Schweigen als einen Wunsch, niemals auf diesen Gegenstand zurückzukommen, ausgelegt; aber er war überzeugt, daß jene Nichterfüllung der Absichten ihres Vaters ihr einen nagenden Kummer verursacht hatte, und der scharfe Blick des alten Mannes entdeckte noch weitere Spuren, daß ihre Ehe keine glückliche war.


  »Dieses,« sagte er zu sich selbst, »ist ohne Zweifel der Grund, daß sie auf Fra Girolamo hört und unter die Piagnoni gegangen ist, was ich nie von ihr erwartet hätte. Diese Weiber müssen nun einmal, wenn sie nicht glücklich sind und keine Kinder haben, entweder allerlei Tollheiten vornehmen, oder sich einer Glaubensüberspanntheit hingeben, welche ihnen den Wahn einflößt, daß ihnen der Himmel alle frommen Werke aufgebürdet hat. Und was mein armes Kind, die Romola betrifft, so ist es, wie ich immer gesagt habe — trotz allen Sichvollpfropfens mit Latein und Griechisch, ist sie eben so ein Frauenzimmer geblieben, als ob sie ihr ganzes Leben lang nichts gethan hätte, als sich die Finger mit Nadeln zu stechen. Was aber ihren Mann betrifft, den man überall verwendet, weil er ein Instrument mit glattem Griff ist, so wünsche ich nur, daß Tornabuoni und die Uebrigen sich nicht am Ende die Finger an ihm zerschneiden. Nun, nun, solco torto, sacco dritto — ›mancher volle Sack kommt von einer krummen Furche,‹ und wer nur ehrliche Leute unter seiner Fahne haben will, wird wenig Lohn zu zahlen haben.«


  Bei dieser längst gehegten Ueberzeugung, daß man politische Agenten nicht durch ein moralisches Sieb schütten dürfe, enthielt sich der alte Florentiner jeder Einmischung zu Tito’s Schaden. Abgesehen von dem, was er Romola’s wegen geheim und geheiligt halten mußte, hatte Bernardo nichts Besonderes gegen den nützlichen Griechen anzuführen, als daß er ein Grieche war, und daß er, Bernardo, ihn nicht leiden konnte; denn die Falschheit: Anhänglichkeit für die Volksregierung zu heucheln, während er im Herzen medicäisch gesinnt war, hatte Tito mit mehr als der Hälfte der Partei der Medici’s gemein, nur daß er es verstand, mit größerer Geschicklichkeit sich zu verstellen, als die übrigen. So benahm sich Bernardo ganz einfach kühl gegen Tito, welcher sich dagegen in einer sorgfältigen, achtungsvollen Entfernung hielt. Man war dabei noch immer der Meinung in Florenz, daß die alte genaue Verbindung zwischen Bernardo und Bardo jeden, dem Gatten Romola’s geleisteten Dienst von ihrem Pathen als eine ihm selbst erwiesene Aufmerksamkeit betrachten ließe. Nachdem Tito seinen Auftrag im alten Palast ausgerichtet hatte, fühlte er, daß sein amtliches Tagewerk gethan war. Er war zwar vom langen Ritt ermüdet und bestäubt, verfügte sich aber dennoch nicht sogleich nach Hause. Er trug noch Verschiedenes in seiner Gürteltasche und in sich, dessen er sich gern sobald als möglich entledigt hätte, aber die Gelegenheiten dazu mußten so geschickt aufgefunden werden, daß sie nicht als gesucht erscheinen durften. Er schlenderte also vom Palast dem Domplatze zu. Die Procession war bereits vorüber, aber das Glockengeläute dauerte noch fort, und das Volk wogte auf den Straßen und suchte seiner Freude auf eine bestimmtere Weise Luft zu machen. Hätte sich der Mönch aus dem großen Markt hinstellen und eine Predigt halten können, so wären die Leutchen zufrieden gewesen; so aber bemächtigte sich, trotz der neuen Lehre, daß Christus der ganz besondere König der Florentiner sei und verlange, daß alle Vergnügungen rein christlich seien, des jüngeren Theils der Bevölkerung, welcher eben »es lebe Jesus!« schrie, ein geheimes Sehnen nach einigen kräftigen Steinwürfen, als Zeichen der Dankbarkeit.


  Als Tito vorüberging, war es unmöglich, daß er nicht von Einigen als der vielwillkommene Träger des Oelzweiges erkannt wurde, und er konnte sich nur dadurch von einer unpassenden Ovation, die sich hauptsächlich in stürmischen Fragen kundgab, befreien, daß er Denen, die ihn drängten, sagte: Meo di Sasso, der eigentliche Bote aus Livorno, müsse jetzt herein sein, und sie würden ihn sicher am Thore San Frediano treffen; dieser könne ihnen mehr erzählen, als er, Tito, wisse.


  Nachdem er sich auf diese geschickte Art der Lästigen erwehrt hatte, setzte er seinen Weg nach der Piazza del Duomo fort, indem er seine großen Augen wie gänzlich sorglos umherschweifen ließ, während er in der That Jemanden suchte, der ihm eine von seinen gewünschten Gelegenheiten verschaffen konnte. Da die Procession am Dom geschlossen hatte, so war es wahrscheinlich, daß eine größere Menge von Müssiggängern und Schwätzern als gewöhnlich auf der Piazza um Nello’s Laden versammelt sein mußte. So war es auch. Eine Gruppe stand am Gitter beim nördlichen Eingang zur Taufcapelle, die so sehr den von ihm gesuchten Gegenstand bildete, daß er gleichgültiger als je aussah, und den Größten in dieser Gruppe wie zufällig zu erkennen schien, als er eben an ihm vorübergegangen war, indem er den Kopf nur halb umwendete, ihn leicht grüßend, während er den Zipfel seines Schulterkragens über die linke Schulter schwang.


  Dennoch sah der große, breitschulterige Mann, der so obenhin gegrüßt wurde, wie Jemand aus, der besondere Ansprüche machen durfte. Er trug eine reichgestickte Tunika, reich mit Leinen nach der neuesten französischen Mode besetzt, und an seinem Gurte hingen ein Schwert und ein Dolch von kunstvoller Arbeit. Sein Hut, mit einer rothen Feder darauf, schien eine verachtungsvolle Demonstration gegen die Strenge der florentinischen Tracht, eine Strenge, welche unter dem Einflusse der Heuler auf’s Höchste gestiegen war. Gewisse unbeschreibliche Merkmale der Jugend ließen die Breite seiner Züge und den breiten Durchmesser seines Leibes um so deutlicher als ein Muster von Plumpheit erscheinen, und seine Augen hatten jenes rohe, entweihende Anstarren der Menschen und Dinge an sich, welches einem feinen Geiste eben so unerträglich ist, wie ein übler Geruch oder ein blendendes Licht.


  Er und seine Gefährten, gleichfalls junge, sehr kostbar gekleidete und bewaffnete Männer, scherzten untereinander mit jenem prahlerischen Gelächter, welches anzeigen soll, daß der Lacher sich nicht getroffen fühlt, obgleich man es vermuthen könnte. Solche Vermuthung mochte nicht ungegründet sein, denn jener breitschulterige Mann mit der rothen Feder war Dolfo Spini, der Anführer der Compagnacci oder »bösen Gesellen«, d.h. aller der leichtfertigen jungen Leute, welche der alten aristokratischen Partei angehörten, und Feinde der Medici’s, Feinde der Volksregierung, aber am meisten Feinde Savonarola’s waren. Dolfo Spini, Erbe des großen Hauses mit der Loggia jenseits der Dreifaltigkeitsbrücke, hatte diese jungen Leute zu einer bewaffneten Schaar gebildet, als geschworne Kämpen ausschweifender Abendmahlzeiten und aller angenehmen fleischlichen Sünden, gegen reformirende Frömmler, welche drohten, die Welt so unerträglich mäßig und keusch zu machen, daß es bald keinen Grund mehr zum Leben geben würde, außer die äußerste Unannehmlichkeit der Wahl zwischen Beiden. Bis zum Morgen des heutigen Tages hatte er laut erklärt, daß Florenz einzig und allein wegen seines blinden Gehorsams gegen die Rathschläge des Mönchs Hunger und Verderben erleiden mußte, und daß keine andere Rettung für die Stadt möglich sei, als wenn sie sich der Liga zugeselle und den Mönch aus der Stadt jage, und wenn man ihn nach Rom schicke, wo er schon längst, den Aufforderungen des Papstes gemäß, hätte sein müssen. Man vermuthete daher, daß Messer Dolfo Spini’s Herz eben nicht aus reiner Freude über die unerwartete Hülfe, welche als anscheinende Erfüllung der Vorhersagung des Mönchs gekommen war, schlage, und das Gelächter, welches eben, als Tito zu der vor Nello’s Thür stehenden Gruppe trat, auf’s Neue erschallte, entkräftete diese Vermuthung nicht. Denn in der Mitte der Gruppe stand, an einen Thürpfosten gelehnt, ein glatt geschorner Mann mit klugen Augen, Namens Niccolo Macchiavelli, welcher, obgleich noch jung, doch schon alle die kleinen Geheimnisse des Egoismus errathen hatte.


  »Messer Dolfo’s Kopf,« sagte er »gleicht doch mehr einem Kürbis, als ich dachte. Ich messe die Schwerköpfigkeit der Menschen nach den Anschlägen ab, mit welchen sie Andere zu täuschen glauben. Das schwerfälligste Geschöpf unter allen aber ist der, welcher grinst und sagt, daß er sich nichts daraus mache, wenn man ihn eben an’s Schienbein gestoßen hat. Wenn ich jetzt nur ein klein wenig dickköpfiger wäre,« fuhr er lächelnd fort, als sich der Kreis öffnete, um Tito einzulassen, »so würde ich vorgeben, diesen Melema lieb zu haben, welcher eine Secretärstelle bekommen hat, die mir gerade passen würde — als ob schlechtbezahltes Latein ein besseres Latein, das besser bezahlt wird, lieben könnte! Melema, Ihr seid ein verteufelt gescheidter Kerl, der mir sehr im Wege steht, und es thut mir leid zu vernehmen, daß Euch heute wieder ein besonderes Glück betroffen hat.«


  »Ein sehr zweifelhaftes Glück, Niccolo,« entgegnete Tito, ihn freundlich auf die Schulter klopfend; »ich habe noch nichts davon gehabt, als daß mich einige Wollekrämpler angehalten und angeathmet haben, während ich durch mein Courierreiten von Bologna ganz zerschlagen und beschmutzt bin.«


  »Aha, Ihr bedürft meiner Kunst, Herr Redner!« rief Nello, der, als er Tito’s Stimme hörte, näher trat; »ich bemerke, daß Euer Kinn noch den Bart von gestern hat. Kommt, und weihet Euch dem Priester aller Musen. Sandro, schnell die Rasirseife!«


  »Wahrhaftig, Nello,« sagte Tito, indem er sich setzte, »das ist es, was mir in diesem Augenblicke am erwünschtesten scheint, und deshalb habe ich meine Schritte zu Deinem Laden gelenkt, statt mich geraden Weges nach Hause zu begeben, nachdem ich meine Geschäfte im Palaste abgemacht hatte.«


  »Es ist auch wirklich nicht passend, daß Ihr Euch der Madonna Romola mit einem schmutzigen Kinn und verwirrtem Haupthaar zeigt. Nichts Unzierliches sollte sich der Lilie von Florenz nähern dürfen; obgleich ich sie beständig zwischen den Bettelkleidern, die unsere Straßenecken garniren, herumspazieren sehe, wie einen Sonnenstrahl — oder besser gesagt, wie einen Mondesstrahl; denn als sie mir gestern begegnete, kam sie mir so bleich und abgehärmt vor, wie die ohnmächtige Madonna von Fra Giovanni. Ihr müßt danach sehen, mein schöner Herr Gelehrter; sie hält in Eurer Abwesenheit zu viele Nachtwachen und Fasten.«


  Tito zuckte melancholisch die Achseln und sagte: »Das ist leider nur zu wahr, Nello. Sie hat sich während der jetzt herrschenden Hungersnoth tagtäglich der Hälfte ihrer Mahlzeiten enthalten. Aber was kann ich dabei thun? Ihre Phantasie ist ganz in Feuer und Flammen. Der Einfluß des Gatten ist ohnmächtig gegen den des Mönchs.«


  »Wie wahrscheinlich jeder andere Einfluß, den des heiligen Vaters nicht ausgenommen,« sagte Domenico Cennini, einer aus der Gruppe an der Thür, welcher mit Tito eingetreten war. »Ich weiß nicht, ob Ihr in Pisa etwas darüber erfahren habt, woher der Wind jetzt in Rom weht?«


  »Das sind Geheimnisse des Rathszimmers Messer Domenico,« sagte Tito lächelnd und seine flache Hand mit einer abwehrenden Geste öffnend, »ein Abgesandter muß stumm sein wie ein Beichtvater.«


  »Gewiß, gewiß,« erwiderte Cennini, »ich verlange keine Verletzung dieser Regel. Mein Glaube ist, daß wenn Seine Heiligkeit den Fra Girolamo zum Aeußersten treiben sollte, Dieser Himmel und Erde in Bewegung setzen würde, um ein Generalconcilium der Kirche zusammenzuberufen, und er würde dies auch erreichen. Ich zum Beispiel wäre ganz damit zufrieden, obgleich ich kein Heuler bin.«


  »Mit Vergunst Eurer größeren Erfahrung, Messer Domenico,« sagte Macchiavelli, »bin ich anderer Meinung wie Ihr; nicht etwa, was Euern Wunsch betrifft, ein Generalconcilium zur Reformation der Kirche zusammenzuberufen, sondern hinsichtlich Eures Glaubens, daß der Mönch Seine Heiligkeit schachmat machen wird. Der Mönch spielt ein unmögliches Spiel. Hätte er sich begnügt, gegen die Laster Roms zu predigen und auf irgend eine beliebige nicht erwähnte Art zu prophezeien, daß Italien heimgesucht werden wird, so hätte ihm ohne Zweifel der Papst Alexander erlaubt, seinen Athem zu verwenden, so lang er Zuhörer gefunden hätte. Dergleichen geistliche Sturmwinde blasen keine Mauern um. Der Mönch will aber etwas mehr als eine geistliche Person vorstellen; er will ein Hebel sein, und was noch mehr sagen will, er ist es auch. Er will die Lehre Christi verbreiten, indem er die Volksherrschaft in Florenz aufrecht erhält, und der Papst hat, wie ich aus bester Quelle weiß, seine persönlichen ganz entgegengesetzten Ansichten.«


  »Dann wird,« fiel Cennini etwas heftig ein, »Florenz auf Seite des Mönchs stehen. Mir selbst wäre es lieber, wenn er mit seinen Prophezeiungen aufhören wollte; wenn aber unsere Freiheit: uns die Form, in welcher wir regiert werden, zu wählen, angegriffen werden sollte — ich bin ein gehorsamer Sohn der Kirche, aber dann wäre ich dafür, daß wir uns dem Papst Alexander dem Sechsten widersetzten, wie unsere Vorfahren es mit Gregor dem Eilften gethan haben.«


  »Verzeiht mir, Messer Domenico,« sagte Macchiavelli, seinen Daumen in den Gürtel steckend und mit jenem kühlen Genuß der Auseinandersetzung sprechend, welche jede andere Kraft bei streitigen Erörterungen überwiegt, »habt Ihr auch die Stellung des Mönchs genau begriffen? Wie ist er ein Hebel geworden und hat es der Mühe werth gemacht, daß ein scharfsinniger Mann, wie Seine Heiligkeit doch ist, ihn angreift? Weil er das Ohr des Volkes hat, weil er Drohungen und Verheißungen nicht nur über Hölle, Fegfeuer und Paradies, sondern auch über Pisa und den großen Rath spendet, und dieses Alles, wie sie glauben, durch unmittelbar göttliche Eingebungen. Laßt aber einmal die Ereignisse gegen ihn sein, und den Glauben des Volks erschüttern, so wird die Ursache seiner Macht zugleich die seines Falles sein. Er häuft drei verschiedene Arten von Haß auf sich: den Haß der gewöhnlichen Menschen gegen Jeden, der ihnen ein drückendes Tugendjoch auferlegen will; den Haß der größeren Mächte in Italien, welche Florenz für ihre Zwecke ausbeuten wollen, und den Haß des Volks, dem gegenüber er sich herausnahm, ihnen die Güter dieser Erde zu versprechen, statt seine Versprechungen auf das Jenseits zu beschränken. Wenn ein Prophet seine Macht behaupten will, so muß es ein Prophet wie Muhammed sein, der ein Heer hinter sich hat, so daß, wenn der Glaube des Volks wankt, derselbe durch Furcht wieder befestigt werde.«


  »Zieht lieber diese drei Arten von Haß in eine zusammen!« rief Francesco Cei leidenschaftlich, »und sagt, er hat den Haß aller vernünftigen und ehrlichen Leute durch seine heuchlerischen Lügen auf sich geladen. Der Platz, der ihm gebührt, ist unter den falschen Propheten in der Hölle, die mit dem Kopf nach hinten herumgedreht dort herumwandeln.«


  »Ihr seid zu zornig, lieber Francesco,« sagte Macchiavelli lächelnd; »Ihr Dichter seid im Stande, in Eurer Wuth in die Wolken zu schlagen. Ich bin kein Anhänger jenes Mönchs und möchte für seine Wahrhaftigkeit nicht einmal meinen kleinen Finger daran setzen; aber Wahrhaftigkeit ist eine Paradiesespflanze, und ihre Keime haben niemals jenseits der Mauern geblüht. Ihr selbst, Francesco, sagt nur poetische Lügen, theils aus dichterischer Gluth, theils um Euren Lesern zu gefallen, aber Ihr seid ein Feind der Lüge in Prosa! Nun, der Mönch unterscheidet sich von Euch rücksichtlich der Gränzen der Poesie, sonst in nichts. Wenn er im Dom die Kanzel besteigt, so hat er in sich die Gluth, und außerhalb seiner die Zuhörer, denen er gefallen will. So ist es!«


  »Ihr seid da etwas zu wenig gewissenhaft, Niccolo,« sagte Cennini ernst; »ich, meines Theils, glaube an die Redlichkeit des Mönchs, wiewol nicht an seine Prophezeiungen, und so lange keine Beweise für seinen Mangel an Redlichkeit vorliegen, haben wir eine Volkspartei, die stark genug ist, ihn zu beschützen und einer fremden Einmischung Widerstand zu leisten.«


  »Eine Partei, die stark genug scheint,« sagte Macchiavelli mit Achselzucken und einem fast unbemerkbaren Blick nach Tito hin, der sich mit großem Behagen dem Kämmen und Salben Nello’s überließ — »aber wie viele Medicäer zählt Ihr unter Euch? wie viele, die nicht durch einen persönlichen Groll umgestimmt werden können?«


  »Was die Medicäer betrifft,« entgegnete Cennini, »so glaube ich, daß sehr wenig wirkliche Sympathie für die Medici übrig geblieben ist. Wer würde auch viel für Piero de’ Medici wagen? Vielleicht einige alte aufrichtige Freunde, wie Bernardo del Nero; aber sogar manche von den, am meisten mit der Familie in Beziehung stehenden Männern sind herzliche Anhänger der Volksregierung und würden das Ihrige für den Mönch thun. Ich sprach er vor Kurzem mit Giannozzo Pucci, und ich bin überzeugt, daß er gegen nichts mehr sein würde, als gegen einen Versuch, die neue Ordnung der Dinge zu ändern.«


  »Da habt Ihr ganz Recht, Messer Domenico!« rief Tito mit einem bedeutsamen Lächeln im Blick indem er sich vom Rasirstuhl erhob, »und ich glaub diese zärtliche Zuneigung kam da einer harten Theorie als Beistand. Ja, ich bin überzeugt, daß der Feindschaft Giannozzo’s gegen Piero de’ Medici Eifersucht zu Grunde lag; sonst würde ein so liebenswürdiger Mensch, wie er ist, niemals die Bitterkeit fühlen, die ihm manchmal in dieser Beziehung entwischt. Er war doch mit Euch in der Procession, nicht wahr?«


  »Nein,« antwortete Cennini, »er ist in sein Villa, wohin er vor drei Tagen ging.«


  Tito setzte seine Mütze zurecht und sah auf seine bespritzte Hose, als ob er kaum auf diese Antwort achtete. In Wirklichkeit aber hatte er da eine sehr wichtige Nachricht, die er gern wissen wollte, erfahren. Er trug eben jetzt einen zerbrochenen goldenen Ring in seiner Gürteltasche, welchen er versprochen hatte, dem Giannozzo Pucci zu übergeben; er hat denselben von einem Emissär Piero’s de’ Medici, um dessenwillen er einen Umweg geritten war, um ihn in Certaldo auf der Landstraße nach Siena zu treffen. Da Pucei nicht in der Stadt war, wollte er ihm den Ring durch Fra Michele, einem im Dienste der Medicäer stehenden Laienbruder vom Karthäuserorden, zusenden, und die Annahme dieses Zeichens würde alsdann Pucci zurückbringen, um den mündlichen Theil der Mission Tito’s mit anzuhören.


  »Seht ihn an,« rief Nello, seinen Kamm schwingend und damit auf Tito deutend, »das ist der schönste Gelehrte in der Welt oder in Maremma, jetzt, da er durch meine Hände gegangen ist! Zwar ist er etwas magerer im Gesicht als zur Zeit, da er in seiner ersten Jugendblüthe nach Florenz kam — he? und ich sage Euch, Herr Redner, da zeigen sich schon leise Spuren gewisser Linien um Euren Mund! Ja, der Geist ist der Feind der Schönheit! Mich selbst hielten die Frauen einstmals für schön — als ich noch in den Windeln lag. Jetzt aber — o weh! jetzt trage ich meine ungeschriebenen Gedichte in Schriftzeichen auf dem Gesicht.«


  Tito, der eben so wie die Uebrigen lachte, als Nello im Handspiegel sein Gesicht betrachtete, winkte jetzt den Versammelten einen Abschiedsgruß zu und entfernte sich.


  »Ich bin ganz der Meinung unseres alten Piero di Cosimo,« sagte Francesco Cei, »ich mag diesen Melema nicht besonders gern leiden. Diese Gewohnheit zu lächeln nimmt immer mehr überhand — da ist es kein Wunder, daß sich Linien um seine Mundwinkel bilden.«


  »Er hat zu viel Glück,« sagte Macchiavelli scherzend, »ich bin überzeugt, es ist bei ihm etwas Unrechtes im Spiele, sonst hätte er diese Secretärstelle nicht bekommen.«


  »Er ist ein sehr begabter Mensch,« warf Cennini mit richterlicher Unparteilichkeit ein, »ich und mein Bruder, wir haben ihn bei unseren griechischen Correcturen immer als sehr nützlich erprobt, und der Rath der Zehn ist sehr zufrieden mit ihm. Ich mag es gern, wenn ein junger Mann durch Verdienst seinen Weg macht; und der Secretarius Scala, der ihm von Anfang an wohlwollte, hält, wie ich weiß, große Stücke von ihm.«


  »Ohne Zweifel,« bemerkte ein Notar im Hintergrund; »er schreibt für Scala dessen officielle Briefe oder verbessert sie, und wird gut dafür bezahlt.«


  »Ich wünschte, Messer Bartolommeo bezahlte mich, um sein gichtbrüchiges Latein zu curiren,« sagte Macchiavelli mit Achselzucken; »sprach er mit Euch über jene Bezahlung, Ser Ceccone, oder war es Melema selbst?« fügte er, den Notar mit unschuldigscheinender Ironie anblickend, hinzu.


  »Melema? nein!« antwortete Ser Ceccone, »der ist so verschlossen wie eine Nuß. Er flunkert nie, darum wird er auch überall verwendet. Man sagt, er wird dadurch reich, daß er allerlei geheime Dienstleistungen verrichtet.«


  »Das ist wirklich zu stark!« rief Macchiavelli, »und so viele tüchtige Notare, die nichts zu thun haben!«


  »Nun, ich muß sagen,« bemerkte Cei, »daß ich die Geschichte, die sich vor einem Jahre oder vor zweien, mit dem Mann ereignete, der da behauptete, Melema habe Juwelen gestohlen, für eine sehr häßliche hielt. Sie wurde irgendwie vertuscht, aber ich erinnere mich, daß Piero di Cosimo damals sagte, er glaube, es sei wirklich etwas daran; denn er hätte Melema’s Gesicht gesehen, als jener Mann ihn anpackte, und niemals hätte er in ein Antlitz so ›mit Furcht gemalt‹ (wie unser alter mürrischer Dante sagt) geblickt, wie das Melema’s war.«


  »Speit mir nichts mehr von diesem Gifte aus, Francesco!« rief Nello zornig werdend, »sonst werde ich es für meine Bürgerpflicht halten, Euer Haar das nächste Mal, wenn ich es unter die Scheere bekomme, schief zu schneiden. Jene Geschichte mit den gestohlenen Juwelen war erlogen. Bernardo Rucellai und die acht Magnifici kennen die näheren Umstände. Der Mann war ein Verrückter und wurde im Gefängniß festgehalten, damit er kein Unheil anrichten könne. Was aber unsern Piero di Cosimo anbelangt, so läuft sein Verstand dem Winde, der vom Mon Gibello kommt, nach, und seine Phantasie ist so ausschweifend, daß er eine Eidechse für ein Krokodil ansieht. Nein, die Geschichte ist schon so lang todt und begraben, daß unsere Nase sich dagegen empört.«


  »Es ist wahr,« sagte Macchiavelli »Ihr vergeßt die Gefahr der Präcedenzfälle, Francesco! Der nächstbeste verrückte Bettler kann Euch anklagen, seine Verse, oder auch — Gott steh mir bei! — sein Kupfergeld gestohlen zu haben. Ah,« fuhr er fort, sich nach der Thüre zu wendend »Dolfo Spini hat seine rothe Feder von der Piazza fortgetragen. Dieser Hauptmann der Windbeutel sähe gern, wenn die Republik Pisa verliert, nur damit er die Aussicht hat zu sehen, wie das Volk dem Mönch die Kutte vom Leibe reißt. Es gibt wenige Dinge, die mir mehr Spaß machen würden, als ihn die Rolle von Capo d’Oca spielen zu sehen, der zum Turnier auszog, seine Trompete blasend, und im Sacke damit heimkehrte.«


  


  Sechsundvierzigstes Capitel.

Bei der Straßenlanterne.


  


  An diesem Abend, als es dunkel war und zu regnen drohte, begegnete Romola, die, mit Maso und ihrer Lanterne an der Seite, vom Hospital San Matteo, welches sie nach der Vesper besucht hatte, zurückkehrte, ihrem Gatten gerade vor dem Kloster von San Marco. Tito, welcher kurz nach seiner Ankunft in der Via de’ Bardi wieder ausgegangen war und Romola den ganzen Tag über nur wenig gesehen hatte, bot ihr alsbald an, sie nach Hause zu geleiten, und schickte Maso, dessen kurze Schritte ihm widerlich waren, fort. Es war für ihn nur etwas ganz Gewöhnliches, ihr eine solche officielle Aufmerksamkeit zu erweisen, wenn es auf eine in die Augen fallende Weise von ihm verlangt wurde. Tito und Romola haderten und stritten nie miteinander. Sie waren zu unwiederbringlich in ihrem inneren Leben entfremdet, um einen Wortwechsel zu haben, der ja doch nur ein Streben nach einem Vergleich ist. Sie sprachen von allen öffentlichen und häuslichen Angelegenheiten, indem sie sich sorgfältig an eine einmal angenommene Regel hielten. Verlangte Tito, daß die Abendmahlzeit in der alten Bibliothek, die jetzt zierlich zum Speisezimmer ummöblirt war, aufgetragen wurde, so war Romola damit einverstanden, und sah danach, daß die nöthigen Anstalten getroffen wurden. Tito seinerseits ließ sie ungestört in ihren täglichen Gewohnheiten, indem er die Hülfe annahm, die sie ihm zum Copiren oder Verfertigen von Digesten anbot, und dagegen den muthmaßlichen Bedürfnissen für ihre wohlthätigen Werke bereitwillig entgegenkam. Dennoch vermied er es, wie noch am heutigen Morgen, Blicke mit ihr zu wechseln; er that, als glaube er, daß sie nicht zu Hause sei, um sie nicht in ihrem Zimmer aufsuchen zu müssen, und sagte scherzhaft, daß sie fortwährend der Einsamkeit den Vorzug vor seiner Gesellschaft gebe.


  In der ersten Gluth ihrer Selbstüberwindung hatte Romola, nachdem sie ihren Entschluß, zu fliehen, aufgegeben, mehrfach schüchterne Versuche gemacht, die Wiederkehr eines offenen Verkehrs zwischen ihnen zu ermöglichen. Ihr aber konnte eine solche Beziehung nur durch eine freimüthige Besprechung ihrer Zwistigkeiten und durch den Versuch, zu einer sittlichen Verständigung zu gelangen, kommen, während Tito vor einer Entfremdung mit seiner Gattin nur durch die Wiedererlangung einer so hingebenden Zärtlichkeit ihrerseits, die ein Vergessen ihres Haders vermuthen ließ, gerettet werden konnte. Ihm lag wenig an einer Erklärung zwischen ihnen, da er fühlte, daß dieselbe vollständig nicht möglich war; ihm war es darum zu thun, Romola’s Liebe wieder zu gewinnen, und ihr war dieses unmöglich. Sie konnte sanft und unterwürfig sein, sie konnte jedes Zeichen des Widerwillens unterdrücken, aber Zärtlichkeit vermochte sie nicht zu erheucheln, und sie war sich der traurigen Thatsache, daß ihr Gatte ihr gänzlich entfremdet sei, durchaus bewußt.


  Dies war ein Grund mehr, daß sie sorgfältig von Geheimnissen ferngehalten werden mußte, die er ohnehin unter keiner Bedingung mitgetheilt hätte. Hinsichtlich seiner politischen Thätigkeit suchte er sie zu überzeugen, daß er die Sache der Medici als unrettbar verloren betrachtete, und daß er auf diesen praktischen Grund hin, so wie aus Theorie, der Volksregierung, für welche sie sich jetzt so warm interessirte, von Herzen ergeben sei. Aber gewisse Eindrücke, so zart und leicht wie Düfte, machten sie unruhig über seine Beziehungen zu St.Marco. Sie war peinlich getheilt zwischen der Furcht, einen Beweis für ihren Verdacht zu entdecken, und dem inneren Trieb, wachsam zu sein, damit kein Unglück geschehe, das sie hätte verhindern können.


  Als sie nun diesen Abend zusammen gingen, sagte Tito: »Für mich ist mein Tagewerk noch nicht zu Ende. Ich werde Dich bis an unsere Thür bringen, theure Romola, und dann habe ich noch ein anderes Geschäft zu besorgen, welches mich etwa eine Stunde aufhalten dürfte, ehe ich nach Hause kommen und ausruhen kann, so sehr mir dies auch nothwendig ist.«


  Dann plauderte er heiter über das, was er in Pisa gesehen hatte, bis sie an eine Loggia kamen, neben der eine Lampe vor einem Madonnenbilde hing. Es war eine stille Straße und bisher waren ihnen nur wenige Leute begegnet, aber jetzt ließ sich ein Geräusch von herannahenden Schritten und Stimmen vernehmen.


  »Wir werden nicht nach Hause kommen, ohne tüchtig naß zu werden, wenn wir nicht Schutz unter dieser uns eben zupaß kommenden Loggia suchen,« sagte Tito rasch, Romola mit einer kaum bemerkbaren Bewegung des Schreckens die Stufen zu der Loggia heraufdrängend.


  »Es ist ja aber doch nicht der Mühe werth, wegen dieses unbedeutenden Tröpfelns hier zu warten,« sagte Romola erstaunt.


  »Nein, ich fühlte schon große Tropfen; laß uns ein wenig warten.« Mit jener Aufmerksamkeit auf die leisesten Anzeichen, welche einem sich stets auf der Hut befindenden Charakter eigenthümlich ist, hatte Tito beim Schimmer der Lampe entdeckt, daß der Anführer der herannahenden Schaar, der eine rothe Feder und ein glänzendes Schwertgefäß trug, der Letzte war, dem er um diese Stunde, und mit Romola an der Seite, gern begegnete. Er hatte bereits am Tage ein kurzes Gespräch mit Dolfo Spini gehabt, und das Geschäft, welches, wie er zu Romola gesagt hatte, ihm noch bevorstand, war eben eine zweite Zusammenkunft mit jenem Manne, eine Folge seines Besuchs in San Marco. Tito war in Folge eines lange schon verabredeten Planes der Ueberbringer nachgemachter Briefe an Savonarola gewesen; einer von diesen sogar, durch eine besondere List, die Namensunterschrift und das Siegel des Kardinals von Neapel tragend, jenes Kirchenfürsten, der am meisten seinen Einfluß in Rom zu Gunsten des Mönchs geltend gemacht hatte. Der Zweck dieser Briefe war: mitzutheilen, daß der Kardinal auf seiner Reise von Pisa her begriffen war, und daß er, obgleich aus gewichtigen Gründen nicht gewillt, Florenz zu betreten, den nämlichen Tag in San Casciano, ungefähr zwei deutsche Meilen von der Stadt, zu rasten gedenke, von dort aus wolle er dann, als einfacher Priester gekleidet, am nächsten Morgen zwei Stunden nach Sonnenaufgang wie zufällig Savonarola eine Meile auf dem Wege nach Florenz treffen. Der Plan, dessen erster Schritt diese nachgemachten Briefe waren, ging dahin, daß Dolfo Spini mit einer Schaar seiner Compagnacci sich auf der Landstraße an einem einsamen Ort, ungefähr eine Meile von der Stadt, in den Hinterhalt legen, Savonarola nebst dem, ihn vorschriftmäßig begleitenden Dominikanermönch ergreifen und einem in der Nähe von San Casciano bereit gehaltenen kleinen mailändischen Reitertrupp überliefern solle, wonach diese ihn auf römisches Gebiet zu bringen hätten.


  Es war sehr wahrscheinlich, daß der scharfsichtige Mönch eine Falle ahnen und es ablehnen würde, die Gefahr zu laufen, welche er seit einiger Zeit vermieden hatte, nämlich sich aus den Mauern der Stadt hinauszuwagen. Seine Freunde hielten es für nöthig, ihn, selbst wenn er predigte, von einer bewaffneten Wache begleiten zu lassen, und jetzt wurde er aufgefordert, sich auf eine einsame Landstraße, nur von einem anderen Mönch begleitet, zu begeben. Aus diesem Grunde war ihm nur die kürzeste Bedenkzeit gegeben, und die einzige Aussicht, daß er dem Inhalt des Briefes Folge leisten würde, war die, daß der Eifer, welchen er bewies, die Interessen inner- und außerhalb der Kirche zur Berufung eines Generalconciliums zu verschmelzen, so wie die Erwartung des unmittelbaren Dienstes, den der Cardinal ihm unter den obwaltenden Umständen seines Streits mit dem Papst leisten könnte, über seine Schlauheit und Vorsicht in der kurzen Zeit, die ihm zur Ueberlegung gegönnt war, den Sieg davon tragen würden.


  Tito hatte eine Audienz bei Savonarola gehabt, da er ihm die Briefe nur eigenhändig überliefern wollte, und mit vollendeter Gewandtheit angedeutet, daß er zufällig und durch Schlußfolgerungen insofern den Inhalt der Briefe zu vermuthen im Stande sei, daß er glaube, dieselben bezögen sich auf ein Stelldichein außerhalb der Thore, in welchem Falle er dem Mönche dringend rathe, eine bewaffnete Schutzwache von der Signoria zu verlangen, und er erbot sich, dieses Gesuch mit der größten Heimlichkeit selbst zu überbringen. Savonarola hatte ihm kurz geantwortet, daß dies unmöglich und eine bewaffnete Schutzwache sich mit dem Geheimnisse in der Sache nicht vertrage. Er sprach mit funkelnden Augen, und Tito hatte die Ueberzeugung, daß der Mönch das Wagniß unternehmen wolle.


  Tito selbst war wegen der Folgen nicht besorgt. Er machte seine Sache so geschickt, daß, wie er meinte, alle Folgen für ihn selbst vortheilhaft ausfallen mußten. Welche Partei auch die Oberhand behielt, er war sicher, Gunstbezeugungen und Geld zu gewinnen. Dieses ist allerdings eine unziemlich nackte Darstellung; aber die Thatsache, wie Tito sie gewöhnlich einzukleiden verstand, war die: daß sein scharfer Verstand, der die gleichmäßige innere Hohlheit aller Parteien einsah, den einzigen vernünftigen Weg einschlug, indem er sie alle seinen Interessen dienstbar machte.


  Ging Savonarola in die Falle, so standen Diamanten und die päpstliche Gönnerschaft in Aussicht; wo nicht, so hatte Tito’s gewandtes Handeln seine Stellung bei Savonarola wie auch bei Spini befestigt, während jede vertrauliche Mittheilung, die er von ihnen erhielt, ihn um so werthvoller als Agent für die Medicäer machte.


  Spini war aber ein unbequemer Genosse. Er war verschlagen genug, um an Verschwörungen gern Theil zu nehmen, besaß aber nicht die nöthige Fähigkeit oder Selbstbeherrschung zu einer so verwickelten Ausführung, wie das Geheimhalten ist. Er ließ sich oft vom Trunk hinreißen; denn selbst das nüchterne Florenz hatte seine »beoni« oder Trunkenbolde, sowol geistliche wie weltliche, welche in Schenken und Privatgesellschaften lärmten, und trotz des Uebereinkommens zwischen ihm und Tito, daß ihr Bekanntsein in Gegenwart Anderer stets von der kühlsten Art sein sollte, war doch die Möglichkeit vorhanden, daß er bei einer Begegnung Abends plötzlich schwatzhaft und zuthunlich werden könnte. Das leise Zeichen durch das Hinüberwerfen des Halskragens über die linke Schulter ward am Morgen verstanden, aber die stärkste Andeutung, wenn sie nicht eine Drohung enthielt, reichte am Ende nicht hin, Abends einen brüderlichen Griff bei der Schulter zu verhindern.


  Tito’s hauptsächlichste Hoffnung war jetzt die, daß Dolfo Spini ihn nicht erblickt hätte, und diese Hoffnung wäre gerechtfertigt gewesen, hätte Spini ihn nicht deutlicher erblickt, als er Spini. Dieser, im Schatten stehend, hatte Tito einen Augenblick von dem gerade auf ihn fallenden Lampenlicht beleuchtet gesehen, und Tito war in seiner Art eine eben so auffallende Persönlichkeit, wie der Anführer der Compagnacci. Romola’s dunkle, verhüllte Gestalt war seiner Aufmerksamkeit entgangen, und sie stand jetzt hinter ihres Mannes Rücken in einer Ecke der Loggia. Tito’s Hoffnung währte nicht lange.


  »Aha, meine Couriertaube!« kreischte Spini’s rauhe Stimme in einem Tone, den er für gedämpft hielt, während seine Hand Tito’s Schulter erfaßte, »weshalb ranntet Ihr denn so, um Euch zu verstecken? Ihr wußtet wol nicht, daß es gute Freunde waren, die sich nahten. Es ist nur gut, daß ich Euch gewahrte, das spart uns viele Zeit. Wie steht’s mit der Jagd morgen früh? Wird das kahlköpfige Wild aufspringen? Sollen die Fallen bereit gehalten werden?«


  Wäre Tito’s Charakter eines Wuthanfalls fähig gewesen, so würde er ihn jetzt gegen diesen stierköpfigen Spießgesellen, der gleich unfähig als Führer wie als Werkzeug war, empfunden haben. Seine Lippen wurden weiß, aber seine Aufregung entsprang der drängenden Schwierigkeit, einen heilsamen Entschluß zu fassen. Versuchte er es, Spini zum Schweigen zu bringen, so mochte dies nur Romola’s Verdacht erhöhen, und er kannte sie gut genug, um zu wissen, daß wenn eine heftige Erregung in ihr hervorgerufen war, sie weder zum Schweigen gebracht, noch blind gemacht werden konnte; andererseits aber, wenn er Spini zornig abwies, mochte der weinselige Compagnaccio, der eher zur Rache, als zum Errathen von Ursachen bereit war, wüthend werden. Er schlug also einen Mittelweg ein, welcher bewies, daß Romola noch eine Art Einfluß auf ihn ausübte, den Einfluß der Furcht.


  Er drückte ihr die Hand, wie um ihr ein Zeichen zu geben, und sagte im gutmüthigen, kameradschaftlichen Tone:


  »Ja, Freund Dolfo, Ihr könnt gern Alles bereit halten; nur müßt Ihr keine Trompeten mitnehmen.«


  »Seid unbesorgt,« antwortete Spini etwas gereizt, »Ihr braucht nicht den Ser Saccente (Witzling) mit mir zu spielen. Ich weiß eben so gut wie Ihr, wo der Teufel seinen Schweif hat. Wie? Er hat den Köder ganz und gar verschlungen? Die prophetische Nase hat den Angelhaken gar nicht gerochen?« fuhr er fort, den Ton ein wenig, wie in täppischer Heimlichthuerei, dämpfend.


  Der Dummkopf wird nicht eher ruhen, bis er den Sack ausgeleert hat, dachte Tito bei sich, antwortete ihm aber: »Verschlungen, und das eben so leicht, wie Ihr einen Becher Trebbiano hinuntertrinkt. Was ist das? Ich sehe Fackeln, das muß eine Leiche sein; wie ich höre, grassirt die Pest schrecklich.«


  »Tod und Teufel! Der Anblick dieser Bahren ist mir zuwider! Gute Nacht!« rief Spini, sich schleunig entfernend.


  Fackeln nahten allerdings, aber sie wurden einem kirchlichen Würdenträger auf seinem Heimwege vorgetragen; die Erwähnung von Pest und Leichen war eine Erfindung Tito’s, um Spini los zu werden, ohne ihn gehen zu heißen. Sobald er sich entfernt hatte, wandte sich Tito gegen Romola und sagte ruhig:


  »Laß Dich von dem, was jenes rohe Geschöpf etwa gesagt haben mag, nicht beunruhigen, theure Romola! Wir wollen jetzt gehen, der Regen ist, glaube ich, nicht heftiger geworden.«


  Sie bebte vor zorniger Entschlossenheit; es half Tito zu nichts, auf diese gleichgültige Weise zu sprechen. Sie mißtraute jedem Worte, das er äußern mochte.


  »Ich werde nicht gehen,« rief sie, »ich werde nicht heimkehren, bis ich sicher bin, daß dieser Verrath nicht ausgeführt wird.«


  »So warte wenigstens, bis diese Fackeln vorüber sind,« entgegnete Tito mit vollkommenster Selbstbeherrschung, aber mit erneuertem Widerwillen gegen eine Frau, die, wie er voraussah, diesmal die Macht haben konnte, seine Pläne trotz seiner Gewalt als Ehemann zu durchkreuzen.


  Die Fackeln zogen mit dem erzbischöflichen Vicar vorüber, und Tito erwies diesem die schuldige Ehrerbietung, während Romola nichts sah, was außerhalb ihr vorging. Wenn es in diesem Augenblicke nöthig gewesen wäre, daß sie sich auf ihren Gatten gestürzt und sich mit ihm in einen Abgrund geworfen hätte, so würde sie — das fühlte sie in sich — dies ohne Bedenken gethan haben, um eine Verrätherei, von der sie mit aller Innigkeit langer Vorahnung überzeugt war, zu hintertreiben. Eine Verbindung mit diesem Menschen! Die selbstbeherrschende Zucht zweier Jahre schien in diesem Augenblicke umsonst gewesen zu sein; sie fühlte nichts mehr, als daß sie für immer geschieden waren.


  Sie befanden sich wieder in fast vollständiger Dunkelheit, und konnten nur unbestimmt Einer des Andern Züge sehen.


  »Sage mir die Wahrheit, Tito, nur diesmal sprich die Wahrheit,« flüsterte Romola mit leiser, bebender Stimme, »es wird nur um so besser für Dich sein.«


  »Warum sollte ich Dir etwas Anderes sagen wollen, meine zornige Heilige,« antwortete Tito mit einem leisen Anflug höhnischer Verachtung, wie es seine Art war, den Aerger kund zu geben, »da gerade die Wahrheit das ist, worüber Du am meisten Ursache hast, Dich zu freuen, nämlich, daß meine Kenntniß von einem Anschlag Spini’s mich in den Stand setzt, den Mönch davor zu retten, daß er als Opfer desselben fällt.«


  »Was ist das für ein Anschlag?«


  »Das werde ich Dir nicht sagen — genug, daß die Rettung des Mönchs sicher ist.«


  »Es ist ein Anschlag, ihn aus den Thoren zu locken, damit Spini ihn ermorde.«


  »Es ist kein Gedanke an Mord vorhanden; er soll nur gezwungen werden, der Aufforderung des Papstes, nach Rom zu kommen, Genüge zu leisten. Da ich aber der Volksregierung diene, und glaube, daß die Anwesenheit des Frate hier nothwendiger ist, diese Herrschaft gegenwärtig zu sichern, so will ich seiner Entfernung zuvor kommen. Du kannst also heute Nacht ruhig zu Bette gehen.«


  Einen Augenblick lang schwieg Romola. Dann sagte sie mit ängstlicher Stimme: »Tito, es hilft nichts, ich habe keinen Glauben an Dich.«


  Sie konnte aber nur sehen, wie er die Achseln zuckte und schweigend die Handflächen ausbreitete. Dieser kalte Widerwille, welcher bei leidenschaftslosen Menschen die Stelle des Zorns vertritt, nahm in seinem Innern zu.


  »Wenn der Frate die Stadt verläßt und ihm ein Leids geschieht,« sagte Romola nach einer kurzen Pause wieder im Tone zürnender Entschlossenheit, »so werde ich der Signoria mittheilen, was ich gehört habe, und Du wirst entehrt sein. Was ist das, wenn ich Dein Weib bin?« fuhr sie ungestüm fort, »ich werde mit Dir entehrt sein. Wenn wir vereinigt sind, so bin ich der Theil von Dir, der Dich vor dem Verbrechen rettet. Andere sollen nicht verrathen werden.«


  »Ich kann mir recht wohl denken, was Du wahrscheinlich thun würdest, mein Schatz,« sagte Tito im kühlsten Tone seiner schmelzenden Stimme, »darum bedenke wohl, falls Dir jetzt auch nur die geringste Ueberlegung zu Gebote steht, daß falls Du mir sonst Nichts glaubst, Du mir dennoch glauben darfst, wenn ich Dir sage, daß ich mich schon hüten und es nicht in Deine Macht geben werde, mich zu verderben.«


  »Du versicherst mir also, daß der Mönch gewarnt ist, daß er nicht aus dem Thore gehen wird?«


  »Er wird nicht aus dem Thore gehen.«


  Es entstand wiederum eine augenblickliche Pause, aber das Mißtrauen war nicht zu verbannen.


  »Ich werde gleich nach San Marco zurückkehren und es ausfindig machen!« rief Romola, einen Schritt vorwärts thuend.


  »Das wirst Du nicht,« flüsterte Tito ingrimmig, ihr Handgelenk mit aller Manneskraft festpackend, »ich bin Dein Herr, und Du sollst Dich mir nicht widersetzen.«


  Es gingen Leute vorüber; Tito hatte sie gehört, und deshalb sprach er nur flüsternd. Romola fühlte zu gut, daß sie bemeistert war, um noch zu kämpfen, selbst wenn sie nicht gewußt hätte, daß Zeugen in der Nähe waren. So aber hörte sie Schritte und Stimmen, und ihr angebornes Gefühl persönlicher Würde machte, daß sie alsbald Tito’s Bewegung, sie aus der Loggia fortzuführen, nachgab.


  Sie gingen eine Zeit lang während des feinen Sprühregens neben einander weiter. Der erste Zorn und Schreck Romola’s hatte minder einfachen Gefühlen Platz gemacht, welche ihr Sprechen und Handeln erschwerten. In jenem einfacheren Zustande der Heftigkeit hatte eine offene Widersetzlichkeit gegen den Gatten, gegen den ihre Seele sich empörte, das Aussehen einer Versuchung für sie gehabt und schien das Leichteste zu sein. Jetzt aber begannen Gewohnheiten der Selbstprüfung, Erinnerungen an unterdrückte Regungen, und jene stolze Zurückhaltung, welche alle Kasteiungen nicht hatten umändern können, aus der Fluth der Leidenschaft aufzutauchen. Der Druck, den sie an der Hand gefühlt hatte und der die körperliche Uebermacht ihres Gatten darthat, hatte ihr, statt einen neuen Ausbruch von Heftigkeit hervorzurufen, wie es wol der Fall gewesen sein dürfte, wenn ihre Erregbarkeit roherer Art gewesen wäre, einen augenblicklichen Schauder des Ekels über diese Gestalt des Kampfes mit ihm eingeflößt. In dieser veränderten Stimmung dachte sie über die Möglichkeiten nach, welche sie vor irgend einem äußersten Mittel bewahren konnten. Tito würde es nicht darauf ankommen lassen, von ihr verrathen zu werden; was immer auch seine ursprüngliche Absicht gewesen war, jetzt mußte er durch den Umstand, daß sie um den Anschlag wußte, seinen Entschluß gefaßt haben. Sie war jetzt nicht verpflichtet, etwas Anderes zu thun, als die Ueberzeugung über seinem Haupte schweben zu lassen, daß wenn er sie täuschte, ihre Lippen nicht stumm bleiben würden. Und dann war es ja auch möglich, — ja an diese Möglichkeit mußte sie sich anklammern, bis das Gegentheil bewiesen war — daß Tito nie daran gedacht hatte, bei dem gegen den Mönch gesponnenen Verrath hülfreiche Hand zu leisten.


  Tito seinerseits war in Gedanken versunken und sprach kein Wort, bis sie vor ihrem Hause waren. Dort sagte er:


  »Nun, Romola, hast Du jetzt Muße gehabt, Deine Ruhe wieder zu gewinnen? In diesem Fall kannst Du Deinem Mangel an Glauben an mich durch eine einfache vernünftige Schlußfolgerung abhelfen. Du kannst, sollte ich meinen, sehen, daß wenn ich irgend eine Absicht gehabt hätte, Spini’s Anschlag zu fördern, es mir jetzt klar geworden sein dürfte, daß der Besitz einer schönen piagnone als Gattin, welche das Geheimniß jenes Anschlages kennt, ein ernstes Hinderniß auf meinem Wege sein muß.«


  Tito schlug den Ton an, der ihm eben der leichteste war, indem er muthmaßte, daß in Romola’s augenblicklicher Stimmung ein überredendes Bitten unnütz wäre.


  »Ja, Tito,« sagte sie mit gepreßter Stimme, »ich sollte meinen, Du bist überzeugt davon, daß ich die Republik vor fernerem Verrath wahren würde. Du thust Recht, dieses zu glauben; wenn der Frate in eine Falle gelockt wird, so werde ich Dich angeben.«


  Sie hielt einen Augenblick inne, dann fuhr sie mit einiger Anstrengung fort:


  »Aber dem war wol nicht so. Ich habe vielleicht zu vorschnell gesprochen — es war nie Deine Absicht. Nur das Einzige sage mir, warum willst Du als der Spießgeselle jenes Menschen erscheinen?«


  »Solche Verbindungen sind für praktische Leute unvermeidlich, theure Romola, entgegnete Tito, erfreut, über diesen Kampf in ihrer Seele. »Ihr schönen Geschöpfe lebt in den Wolken. Ich bitte Dich, lege Dich ruhigen Herzens zum Schlafen nieder,« fügte er hinzu, ihr die Thür öffnend.


  


  Siebenundvierzigstes Capitel.

Der Schachzug.


  


  Tito’s kluge Veranstaltungen waren durch alltägliche Zufälle, welche außerhalb der Berechnungen eines klugen Kopfs lagen, vereitelt. Er ging nur äußerst selten mit Romola am Abend, aber nun war er gerade an diesem Abend, an welchem ihre Gegenwart im höchsten Grade störend war, mit ihr gegangen. Das Leben war ein so complicirtes Spiel, daß alle mit Klugheit ersonnenen Pläne jeden Augenblick von lustigen, wie das Herabfliegen von Distelwolle unberechnenbaren Zufälligkeiten, über den Haufen geworfen werden konnten.


  Nicht, daß er sich aus dem Mißlingen des Spini’schen Complot’s etwas gemacht hätte, aber er sah eine arge Schwierigkeit darin: einerseits Savonarola und andererseits Spini auf eine Art zu warnen, daß er keinerlei Verdacht erregte. Gerieth er bei der Volkspartei in Verdacht, so konnte dies seinem Ruf und seiner äußeren Stellung in Florenz verderblich sein; erregte er den Verdacht Spini’s, so durften die Folgen etwa so unangenehm sein, als der Haß eines bösen, nicht an die Kette zu legenden Hundes.


  Ging Tito alsbald zum Kloster, um Savonarola zu warnen, ehe die Mönche zur Ruhe gingen, so folgte ja seine Warnung so schnell auf die gefälschten Briefe, die er gebracht hatte, daß er ungünstigen Muthmaßungen nicht entgehen konnte. Spini konnte er auch nicht gleich warnen, ohne ihm die wahren Ursachen zu entdecken, da er nicht unmittelbar die Entdeckung anführen durfte, daß Savonarola seine Absicht aufgegeben hätte; auch kannte er Spini hinlänglich, um zu wissen, daß dessen Verstand auf nichts Anderes fallen würde, als daß Tito abtrünnig geworden sei und den Anschlag hintertrieben habe. Andererseits würde er, wenn er Savonarola erst am nächsten Morgen warnte, aller Wahrscheinlichkeit nach die Gelegenheit einbüßen, Spini mitzutheilen, daß der Mönch anderen Sinnes geworden sei, und die Bande der Compagnacci würde alsdann, wüthend über ihre vergebliche Expedition, zurückkehren. Er zog indeß dieses Letztere vor, da er auf seine Fähigkeit rechnete, Spini zu begütigen, indem er ihm versicherte, daß an dem Mißlingen einzig und allein die Behutsamkeit des Mönchs Schuld sei.


  Tito war ärgerlich, und es würde ihm eine große Anstrengung gekostet haben, wenn er jetzt hätte lächeln müssen. Er beschloß Romola nicht wieder anzutreffen, und kehrte deshalb die ganze Nacht nicht nach Hause zurück.


  Romola aber durchwachte die ganze Nacht, ohne sich zu entkleiden. Sie hörte den Regen immer gewaltiger herabrauschen, und freute sich darüber; der stürmische Himmel erschien ihr wie ein Schutz gegen die Anschläge der Menschen, die er so zur Unthätigkeit nöthigte. Ihr Geist wurde wiederum von dem größten Mißtrauen gegen ihren Gatten und von Zweifeln über ihre eigene Haltung befangen. Welche Lüge konnte er ihr nicht gesagt haben? Welche Pläne konnte er nicht hegen, von denen sie nichts wußte? Jeder, der Tito traute, war gefährdet; es war nutzlos das Gegentheil glauben zu wollen. Und gab sie nicht selbstisch den Mahnungen ihres eigenen Stolzes Gehör, wenn sie sich abhalten ließ, die Menschen vor ihm zu warnen? Wenn ihr Gatte ein Verbrecher war (so hatte Savonarola gesagt), so war ihr Platz an seiner Seite im Kerker — dem mochte so sein, und sie war damit einverstanden, diese Pflicht zu erfüllen. Aber durfte sie, ein Weib, ihrem Manne gestatten, die Uebelthaten zu begehen, die ihn zu einem Verbrecher machten, während es vielleicht in ihrer Macht lag, dieselben zu verhindern? Gebet schien ihr unmöglich. Die Thätigkeit ihrer Gedanken schloß einen Gemüthszustand aus, dessen Wesen in zuwartender Passivität besteht.


  Ihre Aufregung nahm immer mehr zu; Ihre fieberhaft thätige Phantasie dachte an alle möglichen Pläne, die Tito ersonnen haben konnte, um ihre Drohungen zunichte zu machen. Mit Tagesanbruch nahm der Regen an Heftigkeit ab, bis er zuletzt gänzlich aufhörte, der Wind sich erhob und die Wolken verjagte, und das Morgenlicht hell auf alle sie umgebenden Gegenstände fiel. Dies machte ihre Unruhe noch unerträglicher. Sie warf ihren Mantel um und eilte zur Loggia hinaus, als ob sie in der weiten Gegend etwas entdecken könnte, was ihr Handeln bestimmen sollte; als ob dort etwas Anderes sichtbar wäre, als Dächer, welche die Straße vor ihr verbargen, die Savonarola jetzt vielleicht wandelte, um als Opfer des Verraths zu fallen.


  Konnte sie nicht, wenn sie zu ihrem Pathen ging, diesen — ohne gerade alle näheren Umstände zu enthüllen — vermögen Schritte zu thun, um Fra Girolamo zu verhindern, die Stadt zu verlassen? Doch das durfte jetzt wol zu spät sein; Romola dachte mit Schmerzen daran, daß sie keine Einzelheiten, die ihr als Leitfaden dienen konnten, von Tito erfahren hatte, und es hatte schon längst sieben geschlagen. Sie mußte nach San Marco; Anderes blieb ihr nicht übrig.


  Sie eilte die Treppe hinunter auf die Straße, ohne ihre Kranken anzusehen, und ging raschen Schrittes die Via de’ Bardi entlang, dem Ponte vecchio zu. Sie wollte durch die innerste Stadt, weil dies der gerade Weg war, und sie außerdem vielleicht Tito traf, der — eine Möglichkeit, an die sie sich noch immer klammerte — ihr die Kunde von der Sicherheit des Frate bringen konnte, so daß sie nicht nöthig hatte, nach San Marco zu gehen. Als sie vor den Palazzo vecchio kam, blickte sie sorgfältig in den von Säulen umgebenen Hof, dann schweiften ihre Blicke über die Piazza, aber die wohlbekannte, einst von jugendlicher Liebe in ihr Herz gemalte, jetzt aber dort von nagendem Kummer gebrandmarkte Gestalt, war nirgends zu sehen. Sie eilte geraden Weges dem Domplatze zu, auf dem es bereits lebendig war; Andächtige stiegen die Marmorstufen hinauf oder herab, Männer standen dort in Gruppen und plauderten, und Marktleute trugen ihre Last. Unter diesen sich hin und her bewegenden Gestalten gewahrte Romola ihren Gatten. Er war auf seinem Wege von San Marco in Nello’s Laden eingekehrt, wo er jetzt, an einem Thürpfosten lehnte. Als Romola näher kam, konnte sie bemerken, daß er ganz unbefangen, seine Mütze in der Hand und das frischgekämmte Haar zurückstreichend, dastand und plauderte. Dieser Gegensatz seiner Unbefangenheit mit der bitteren Angst, die er hervorgerufen hatte, durchbebte sie mit Entrüstung; die neue Erscheinung seiner Hartherzigkeit erhöhte ihre Furcht. Sie erkannte Cronaca und zwei andere Gäste von San Marco, die neben ihrem Gatten standen. Der Gedanke durchzuckte sie: »ich will ihn zwingen, vor diesen Leuten zu sprechen.« Ihr leichter Gang brachte sie in seine unmittelbare Nähe, ehe er eine Bewegung machen konnte, während Cronaca sagte: »da kommt Madonna Romola!«


  Ein leises Beben ging durch Tito’s ganzen Körper, als er sich so seinem Weibe gegenüber befand. Sie war von der ängstlich durchwachten Nacht ganz verstört, aber es lag noch etwas Anderes als Besorgniß in ihren Augen, als sie fragte:


  »Ist der Frate aus der Stadt gegangen?«


  »Nein,« antwortete Tito ganz rathlos, diesem Weibe gegenüber, und alle seine Selbstbeherrschung zusammennehmen müssend, um eine Miene zu bewahren, in der sich weiter nichts als Erstaunen spiegeln sollte.


  »Und Du weißt gewiß, daß er nicht die Stadt verlassen wird?« fuhr sie, in ihn dringend, fort.


  »Ich weiß gewiß, daß er nicht fortgeht.«


  »Das genügt,« sagte Romola, und stieg die Stufen empor, um sich in den Dom zu flüchten, bis sie sich von ihrer Aufregung erholt hätte.


  Tito hegte noch nie eine dem Hasse so verwandte Empfindung, als die war, mit welcher seine Augen der, die Stufen hinaufschreitenden Romola folgten.


  Es waren nicht nur wirkliche Anhänger des Frate zugegen, sondern auch der Notar Ceccone, der damals ebenso, wie Tito, ein geheimer Agent der Medicäer war. Ser Francesco di Ser Barone, oder der Schmach unter dem kürzeren Namen: Ser Ceccone bekannt, war nicht gelehrt, nicht schön, nicht glücklich und gerade das Gegentheil von einem edlen Charakter. Er war ein ganz reizloser Verräther; daraus folgte, daß er Tito Melema nicht liebte.


  


  Achtundvierzigstes Capitel.

Der Gegenzug.


  


  Es war spät am Nachmittage, als Tito nach Hause kam. Romola, welche dem Schranke gegenüber in ihrem kleinen Gemache saß und Documente copirte, wollte eben mit ihrer Arbeit aufhören, weil es zu dunkeln anfing, als ihr Gatte zu ihr eintrat. Er war geraden Weges und mit einer ganz bestimmten Absicht in dieses Zimmer gekommen, um sie aufzusuchen, und es lag für Romola etwas Ungewohntes in seinem Wesen und Ausdruck, als er bei seinem Eintreten sie schweigend ansah, ohne Mantel und Mütze abzulegen, einen Ellbogen auf den Schrank stützte und ihr gerade gegenüber stand.


  Romola, die sich inzwischen von der Sicherheit des Frate überzeugt hatte, fühlte die Gegenwirkung der Reue über das Mißtrauen und die Entrüstung, welche sie vermocht hatten, ihren Gatten öffentlich über einen Gegenstand anzusprechen, der, wie sie wohl wußte, seinem Wunsche nach geheim bleiben sollte. Sie gestand sich selbst, daß sie wahrscheinlich unrecht gehandelt hatte. Das intriguirende Doppelspiel, das, wie selbst ihr Pathe angedeutet hatte, von der Parteitaktik unzertrennlich war, reichte hin, um die Verbindung mit Spini zu entschuldigen, ohne daß Tito je im Ernst dessen Anschlag zu fördern gewillt gewesen war. Sie wollte sich ihres Ungestüms halber entschuldigen, indem sie gestand, daß sie zu vorschnell gewesen war, und einige Stunden lang hatte ihr Geist die Möglichkeit vor sich gesehen, daß dieses Bekenntniß zu weiteren offenen Worten führen, und das zweijährige Schweigen ihres Herzens brechen könnte. Dieses Schweigen war so vollständig gewesen, daß Tito keine Ahnung von ihrer Flucht und Rückkehr hatte; sie hatten sich niemals über jene Vergangenheit ausgesprochen, welche mit ihrer jungen Liebe, wie mit den Ereignissen, die diese Liebe zerstörten, jetzt vor ihnen abgesperrt dalag, wie ein Banketsaal, in dem der Tod ein Festmahl unterbrochen hat.


  Sie sah mit der, ihrem Gefühle der Reue entsprechenden Unterwürfigkeit im Blick, zu ihm empor, aber der feine Wechsel in seinen Zügen und seinem ganzen Wesen hemmte ihre Sprache. Einige Augenblicke betrachteten sie einander schweigend.


  Tito selbst empfand, daß eine Krisis in seinem ehelichen Leben genaht sei. Der Entschluß, die männliche Herrschaft zur Geltung zu bringen, der unter aller Milde und allem Flehenden seines Wesens tiefverborgen lag, war jetzt fortwährend emporgestiegen und schien sein Antlitz zu entstellen, wie denn ein Antlitz von einer verborgenen Muskelanspannung entstellt wird, durch welche Jemand heimlich das Leben eines schwachen, aber gefährlichen Wesens durch Erwürgen oder Zertreten vernichtet.


  »Romola,« hub er in dem kühlen, schmelzenden Tone an, der sie schaudern machte, »es ist endlich Zeit, daß wir einander verstehen!« Er hielt inne.


  »Das wünsche auch ich vor allen Dingen,« antwortete sie mit matter Stimme. Ihr schönes bleiches Antlitz, aus dem jetzt aller Zorn verschwunden war, und das nur die Spuren der Schüchternheit des Zweifelns an dem eigenen Ich trug, schien der finsteren Gewalt ihres Gatten eine merkbare Oberherrschaft zu lassen.


  »Du hast heute Morgen,« fuhr Tito fort, »einen Schritt gethan, der, wie Du jetzt selbst eingesehen haben wirst, unnütz war, der Dich hämischen Bemerkungen aussetzte, und mich in ernste, wirkliche Schwierigkeiten verwickeln kann.«


  »Ich erkenne an, daß ich zu rasch war; ich bedaure, wenn ich ungerecht gegen Dich gewesen bin!« Diese Worte sprach Romola mit festerer und lauterer Stimme; sie hoffte, Tito würde weniger hart aussehen, wenn sie ihr Bedauern ausgedrückt hätte, und dann könnte sie noch über Anderes reden.


  »Ich wünschte, daß Du ein für allemal begriffest,« fuhr er in unverändertem Tone fort, »wie wenig solche Conflicte zu unserer Stellung als Mann und Weib passen. Ich wünschte, Du dächtest über die Art nach, auf welche Du veranlaßt würdest, jenen Schritt zu thun, damit dergleichen nicht wieder geschehe.«


  »Das hängt hauptsächlich von Dir ab, Tito,« sagte Romola, etwas aufbrausend. Das war es freilich nicht, was sie hatte sagen wollen, aber im Gespräch sehen wir oft wenig voraus, was wir sagen werden.


  »Du wolltest wahrscheinlich sagen,« antwortete Tito, »daß künftighin sich Nichts ereignen werde, was Deinen unvernünftigen Verdacht erregen kann. Du warst gestern Abend so freimüthig zu sagen, Du hättest keinen Glauben an mich; ich bin daher nicht erstaunt über irgendwelche übertriebene Schlußfolgerungen, die Du aus oberflächlichen Anzeichen ziehst, ich will Dich aber auf die Folgen aufmerksam machen, welche sich daraus ergeben können, wenn Du auf solche übertriebene Schlüsse hin Dich in Sachen mengst, von denen Du nichts verstehst. Du merkst doch genau auf das, was ich jetzt sage?«


  Er hielt, auf eine Antwort wartend, inne.


  »Ja,« entgegnete Romola, indem ihr die Röthe eines unbezwinglichen Unmuths über diesen kalten Ton der Ueberlegenheit in’s Gesicht stieg.


  »Nun gut denn, es kann vielleicht bald kommen, daß irgend welche zufällige Worte oder Begebenheiten Deine Phantasie aufregen, und Dich Verbrechen bei mir sehen lassen, und Du eilst dann vielleicht zum Palazzo vecchio, um die Signoria aufzustören, und die Stadt in Aufruhr zu bringen. Soll ich Dir sagen, was die Folgen sein werden? Nicht nur das Unglück Deines Gatten, das Du mit so großer Fassung erwartest, sondern auch die Festnehmung und der Untergang vieler der ersten Männer in Florenz, Messer Bernardo del Nero mit einbegriffen.«


  Tito hatte einen entscheidenden Schachzug thun wollen, und er war ihm gelungen. Die Röthe schwand aus Romola’s Antlitz, und sogar ihre Lippen erbleichten — eine bei ihr ungewöhnliche Erscheinung, denn sie war der Furcht wenig zugänglich. Tito bemerkte seinen Sieg.


  »Du möchtest Dir vielleicht schmeicheln,« fuhr er fort, »daß Du eine heroische That der Befreiung vollbracht hast, Du könntest aber eben so gut versuchen, Schlösser mit schönen Worten zu öffnen, als dergleichen Ideen auf die florentinische Politik anwenden. Die Frage ist jetzt, nicht ob Du Glauben in mich setzen kannst, sondern ob Du, nach dieser Warnung, noch den Muth haben wirst, wie ein Blinder mit einer Fackel in der Hand, zwischen verwickelte Angelegenheiten, von denen Du nichts begreifst, hineinzurennen.«


  Romola war es, als ob ihre Seele von der Tito’s mit Schrauben festgehalten würde; die Möglichkeiten, deren er gegen sie erwähnt hatte, erhoben sich mit furchtbarer Klarheit vor ihrem Geist.


  »Ich bin zu rasch,« sagte sie, »ich werde es versuchen, nicht unbesonnen zu handeln.«


  »Bedenke wohl,« fuhr Tito mit schonungsloser Beharrlichkeit fort, »daß Deine von Mißtrauen gegen mich veranlaßte Handlung von heute Morgen leicht, ohne daß Du es ahntest, noch viel schlimmere Folgen hätte haben können, als die Hinopferung Deines Gatten, an die Du ohne Beben zu denken gelernt hast.«


  »Tito, dem ist nicht so,« rief Romola sich erhebend und ihm näher tretend, in flehendem Tone und mit einem verzweifelten Entschlusse sich auszusprechen, »es ist nicht wahr, daß ich Dich absichtlich hinopfern will. Es war der größte Kampf meines Lebens, mich an Dich zu klammern. In meinem Zorn ging ich vor zwei Jahren fort, aber ich kehrte zurück, weil ich an Dich mehr, als an sonst etwas auf Erden gebunden war. Aber es ist umsonst. Du schließest mich von Deinem Herzen aus. Du thust, als hieltest Du mich für zu unverständig, etwas von Deinen Angelegenheiten zu verstehen. Du willst über Nichts gegen mich offen sein.«


  Sie sah, indem sie so in ihn drang, indem sie ihr Antlitz mit weitgeöffneten Augen gegen ihn neigte, und ihre Hand auf seinen Arm legte, seinem guten Engel gleich. Aber ihre Berührung und ihr Blick regten keine Fiber der Zärtlichkeit mehr in Tito an. Der gutmüthige, nachsichtige Tito, unfähig zu hassen, ja auch nur aufzubrausen, der immer geneigt war, gegen alle Welt milde zu sein, fühlte, daß er merkwürdig hart gegen seine Gattin wurde, deren Nähe einst den stärksten Einfluß auf ihn übte. Bei aller seiner Charakterweiche, besaß er eine männliche Kräftigkeit des Verstandes und Willens, welche gleich der Schärfe der Schneide, an und für sich eine Energie ist, die sich ihren Weg auch ohne besonders starken Antrieb bahnt. Romola dagegen besaß eine ihr eigene Energie, welche gegen die seinige anstritt, und kein Mann, oder er müßte über alle Maßen schwach sein, wird es ertragen, von seinem Weibe bekämpft zu werden. Die Ehe muß eine Verbindung durch Sympathie oder durch Eroberung sein.


  Keine Bewegung zeigte sich in seinem Gesichte, als er jetzt zum ersten Male davon hörte, daß Romola ihn verlassen hatte. Seine Lippen sahen nur etwas schärfer aus, als er mit leichtem Lächeln sagte:


  »Theure Romola, wenn gewisse Verhältnisse einmal gegeben sind, so müssen wir uns danach bequemen. Durch noch so vieles Wünschen kann man den Arno nicht anfüllen, wie Deine Landsleute sagen, oder eine Pflaume in eine Orange verwandeln. Ich habe nicht einmal bemerkt, daß Gebete eine große Wirksamkeit in dieser Beziehung ausüben. Du bist so geartet, daß Du gewisse starke Empfindungen hegst, die der Vernunft nicht zugänglich sind; ich kann diese Eindrücke nicht theilen, und aus diesem Grunde hast Du mir Dein ganzes Vertrauen entzogen, Du bist gegen mich anders geworden, daraus ist gefolgt, daß auch ich anders gegen Dich geworden bin. Es ist nutzlos, über Vergangenes nachzudenken, und es bleibt nichts übrig, als daß wir uns ganz einfach in die veränderte Lage schicken.«


  »Es wäre nicht nutzlos, wenn wir offen mit einander sprächen,« sagte Romola von jener Erbitterung glühend, welche sich zeigt, wenn man mit lebendigen Muskeln gegen einen leblosen unbesiegbaren Widerstand ankämpft — »es war die Wahrnehmung der Täuschung bei Dir, die mich so verändert, und uns getrennt hat. Es ist aber nicht wahr, daß ich mich zuerst verändert habe, Du warst es an jenem Abend, als Du zuerst das Panzerhemd trugst. Du hattest ein Geheimniß vor mir, es war wegen des alten Mannes, den ich gestern wiedersah. Tito,« fuhr sie im Tone krampfhaften Flehens fort, »wenn Du mir nur einmal Alles sagen wolltest, sei es, was es wolle, ich würde mir aus dem Kummer nichts machen, nur daß keine Scheidewand mehr zwischen uns sei! Ist es denn nicht möglich, daß wir ein neues Leben beginnen können?«


  Jetzt überflog eine flüchtige Bewegung Tito’s Antlitz. Er stand regungslos da; aber diese Erregung schien ihn leichenblaß gemacht zu haben. Er schien auf Romola’s flehentliche Rede gar nicht gemerkt zu haben, sondern sagte nach kurzem Schweigen ruhig:


  »Dein Ungestüm wegen unbedeutender Dinge hat einen erkältenden Einfluß, der sogar die Bäder Nero’s gefrieren machen könnte!«


  Bei diesen beißenden Worten fuhr Romola zurück und nahm ihre gewohnte selbstständige Haltung wieder an. Tito aber fuhr fort:


  »Wenn Du mit jenem alten Manne den tollen Jacopo di Nola meinst, der mir nach dem Leben trachtete und eine seltsame Anklage gegen mich vorbrachte, wovon ich Dir nichts mittheilte, um Dich nicht unnütz zu erschrecken, so kann ich Dir sagen, daß der Unglückliche im Gefängnisse gestorben ist. Ich sah seinen Namen in der Todtenliste.«


  »Ich weiß nichts von seiner Anklage,« sagte Romola, »ich weiß nur, daß er der Mann ist, den ich im Dome sah, mit dem Strick um den Hals, der Mann, dessen Bild Piero di Cosimo malte, in der Stellung wie er Deinen Arm erfaßt, gerade so, wie er ihn denselben ergreifen sah an dem Tage, als die Franzosen einzogen, und Du zuerst jenes Panzerhemd trugst.«


  »Und wo ist er jetzt, wenn ich fragen darf?« sagte Tito, noch immer bleich, aber sich beherrschend.


  »Er lag leblos in der Straße, dem Hungertode nah,« sagte Romola; »ich brachte ihn mit etwas Brot und Wein in’s Leben zurück. Ich führte ihn bis an unser Haus, aber er wollte nicht eintreten; darauf gab ich ihm einiges Geld, und er ging fort, ohne mir weiter einiges zu erzählen; aber er hatte entdeckt, daß ich Dein Weib bin. Wer ist er denn?«


  »Ein Mensch, halb toll, halb blödsinnig, der einst ein Diener meines Vaters in Griechenland war, und der einen eingefleischten Haß gegen mich hegt, weil ich ihn wegen Diebstahls entließ. Da hast Du das ganze Geheimniß und zugleich die Befriedigung zu wissen, daß ich wieder in Gefahr bin, ermordet zu werden. Daß ich das Panzerhemd trug — ein Umstand, der Dir so außergewöhnlich erschien — muß Dir doch bewiesen haben, daß ich von jenem Menschen bedroht war. Sollte das etwa ein Grund für Dich gewesen sein, seine Bekanntschaft zu machen und ihn in unser Haus einzuladen?«


  Romola blieb stumm; denn hier zu sprechen wäre nichts anders gewesen, als mit bloßer Brust gegen einen Schild anzustürmen.


  Tito verließ seine anlehnende Stellung, nahm langsam Mütze und Mantel ab, und strich sein Haar zurück. Er sammelte sich zu irgend einer Schlußanrede. Romola aber stand aufrecht da, ihn anblickend, wie sie etwa irgend einer herannahenden tödtlichen Gefahr, die man mit Schweigen ertragen muß, entgegengesehen hätte.


  »Wir brauchen auf diese Gegenstände nicht mehr zurückzukommen, Romola,« sagte er in demselben Tone, in welchem er zuerst gesprochen hatte, »es genügt, wenn Du nicht vergissest, daß das nächste Mal, wenn Dein hoher Edelmuth Dich antreibt, Dich in politische Angelegenheiten zu mischen, Du wahrscheinlich Niemanden aus der Gefahr rettest, sondern Schaffote errichtest und Häuser in Brand setzest. Du bist noch keine hinreichend andächtige Piagnone, um zu glauben, daß Messer Bernardo del Nero der Fürst der Finsterniß, und Messer Francesco Valori der Erzengel Michael ist. Ich denke, ich brauche Dir erst kein Gelübde abzufordern?«


  »Ich habe Dich nur zu wohl verstanden, Tito!«


  »Das genügt!« antwortete er, indem er das Zimmer verließ.


  Romola wandte sich, Verzweiflung in ihren Zügen, ab und sank in einen Sessel. »O mein Gott! ich habe es versucht — ich kann nichts dafür! wir werden ewig getrennt sein!« diese Worte zogen schweigend durch ihre Seele; dann aber fuhr sie fort, als ob eine plötzliche Erscheinung sie zu lauter Rede aufgescheucht hätte, »oder das Unglück müßte nahen und uns wieder vereinen!«


  Auch in Tito’s Geist war ein neuer Gedanke aufgetaucht, als er die Thüre hinter sich geschlossen hatte. Zu dem Plan, Florenz zu verlassen, sobald sein Leben dort ein Schrittstein geworden, hoch genug zu einem Leben anderswo, etwa in Rom oder Mailand, gesellte sich jetzt zum ersten Male der Wunsch, von Romola befreit zu sein und sie zu verlassen. Sie gehörte nicht mehr zu den wünschenswerthen Gegenständen, die sein Leben schmücken sollten; es war keine Möglichkeit einer ungezwungenen Beziehung zwischen ihnen ohne Offenheit von seiner Seite. Offenheit bedingte sein Bekenntniß der Vergangenheit, und das Bekenntniß erheischte eine Aenderung seiner Lebenszwecke. Tito war aber dazu eben so wenig geneigt, wie ein Leopard, der seine Zähne bekommen hat, geneigt ist, Milch zu trinken. Wir wissen, daß Tito gegen alle nicht angenehmen Beziehungen einen Widerwillen hatte, warum sollte er sich also an dergleichen anklammern?


  Romola hatte seine Beziehungen mit Anderen außer ihr sehr unangenehm gemacht. Er hatte einen sehr heftigen Austritt mit Dolfo Spini gehabt, der von einem nutzlosen Durchnäßtwerden durch Regen und Auflauern wüthend zurückgekommen war, und der Auftritt zwischen Romola und ihm selbst vor Nello’s Thüre konnte, wenn er Spini zu Ohren käme, noch zu etwas Schlimmerem als zu bloßem Verdacht Veranlassung geben. Jetzt aber glaubte er endlich Romola durch einen Schrecken besiegt zu haben, der die höchsten Kräfte ihres Charakters in Anspruch nahm. Er hatte ihre Zuneigung und ihr Gewissen durch das Schattenbild von Folgen ihrer Handlungen beunruhigt, er hatte ihren Verstand gekannt, indem er vor demselben die Idee einer hoffnungslosen Verwicklung in Angelegenheiten, die jedem sittlichen Urteil Trotz boten, ausbreitete.


  Dennoch war Tito nicht ganz ruhig. Die Welt war noch nicht ganz mit Sammet gepolstert, und selbst wenn dem so gewesen wäre, so hätte er sich doch dieser angenehmen Weihe nicht mit vollem Genusse hingeben können; denn ehe er an diesem Abende wieder ausging, legte er auf’s Neue seinen Kettenpanzer an.


  


  Neunundvierzigstes Capitel.

Die Pyramide von Eitelkeiten.


  


  Die Wintertage waren vor Romola vorübergezogen wie weiße Schiffe vor dem einsamen Wanderer an der Seeküste — in Schweigen und Einförmigkeit, und doch jeder eine geheime Last zukünftigen Wechsels in sich bergend. Tito’s Andeutung hatte so viele Besorgniß in ihr Interesse an öffentlichen Angelegenheiten gemischt, daß sie angefangen hatte, lieber Unkunde als Kenntniß der Sachen zu begehren. Der dräuende deutsche Kaiser war wieder abgezogen, und auch noch auf andere Weise war die Lage von Florenz erleichtert worden, aber es blieb noch so viel Elend, daß Romola’s Pflichten der Werkthätigkeit kaum vermindert wurden, und in diesen Pflichten fand wie gewöhnlich ihr Geist ein Asyl.


  Sie wagte nicht sich zu freuen, daß die Hülfe, welche in der äußersten Noth gekommen war und die Politik der Partei des Frate zu rechtfertigen schien, eben diese Partei so siegreich machte, daß Francesco Valori, der heißblütige Häuptling der Piagnoni, zu Anfang dieses Jahres zum Gonfaloniere erwählt worden war, und sich beeilte, in den zwei Monaten, während welcher er an der Macht war, so viel wie möglich in seinem liberalen Sinne zu handeln. Dies erschien für den Augenblick als eine Kräftigung der am meisten der Freiheit zugethanen Partei und eine Vermehrung des Schutzes für Savonarola; aber Romola merkte jetzt auf jede Eingebung, welche ihre Ahnung erhöhen konnte, daß, was auch die Gegenwart biete, dies nur ein unbewußtes Brüten über den verschiedenen Keimen des Wechsels war, der jeden Tag tragisch werden konnte. Und schon während der Carnevalszeit zu Anfang der zweiten Hälfte des Februar ward ihre Ahnung durch die Merkmale eines sehr entschiedenen Wechsels der Dinge bestätigt; die Medicäer verhielten sich nicht mehr leidend, sondern bemühten sich ganz öffentlich, die Wahl Bernardo’s del Nero als Gonfaloniere durchzusetzen.


  Am letzten Tage des Carnevals, zwischen zehn und eilf Uhr Morgens, ging Romola versprochenermaßen nach dem Corso degli Albizzi, um ihre Muhme Brigida abzuholen, damit sie bereit wären, früh am Nachmittag von der Via de’ Bardi aufzubrechen, und ihre Plätze an einem von Tito für sie belegten Fenster auf der Piazza della Signoria einzunehmen, wo ein Schauspiel so neuer und merkwürdiger Art stattfinden sollte, daß jedes Auge in Florenz neugierig sein mußte, dasselbe mit anzusehen. Denn die Piagnoni hatten ganz und gar ihre eigene Art, den Carneval zu begehen, und Dolfo Spini nebst seinen Genossen hatten sich vergebens bemüht, die lieben alten Masken und die mit Zoten reichgewürzten derben Späße wieder in Aufnahme zu bringen. Dergleichen durfte aber in einer Stadt, wo Christus zum König erklärt worden war, nicht stattfinden.


  Romola ging in jener verdrossenen Stimmung, welche Jeden Angesichts eines langen, von Schaustellungen in Beschlag genommenen Tages befällt, der nur einem Kinde oder einem kindischen Freunde zu Liebe sich dahin begiebt. Der Tag war allerdings eine Epoche in der Feier des Carnevals, aber diese Phase der Reform hatte ihren Enthusiasmus nicht angeregt, und sie wußte nicht, daß er zugleich eine Epoche in ihrem eigenen Leben bildete, wenn ein anderes Geschick sich nicht fürder insgeheim, sondern sichtbar mit dem ihrigen verflechten würde.


  Sie ging über den großen Markt, um einen Ueberblick über das unvergleichliche Schauspiel zu gewinnen, so lange sie noch allein war. Als sie vom südlichen Ende her den Platz betrat, gewahrte sie etwas Ungeheuerliches und Buntfarbiges in der Gestalt einer Pyramide oder vielmehr eines riesigen, sechszig Fuß hohen Kiefernbaumes mit Simsen auf den Zweigen, die nach der Wurzel zu immer weiter und weiter wurden, bis sie einen Umfang von achtzig Ellen hatten. Auf der Piazza war Alles lebendig; schlanke, jugendliche Gestalten in weißen Gewändern, mit Olivenkränzen auf’s den Häuptern, welche Körbe voll hellfarbiger Gegenstände trugen; ältere Gestalten, theils in Mönchskutten, theils in weiten Tuniken und dunkelrothen Mützen, wie die Künstler sie trugen, waren beschäftigt, zu helfen oder nachzusehen, oder sich an verschiedene entferntere Punkte zu begeben, um das wundersame Ganze zu überschauen, während eine andere zahlreiche Gruppe, zwischen welcher Romola alsbald Piero di Cosimo herausfand, auf den Marmorstufen der Loggia von Orgagna stand und sich, wie es schien, mißvergnügt und höhnend fern hielt.


  Als sie näher kam, blieb sie stehen, um die mancherlei, reihenweise vom Fuß bis zum Gipfel der Pyramide angebrachten Gegenstände anzusehen. Es gab da Teppiche und Brokate mit unzüchtigen Zeichnungen, Gemälde und Bildhauerarbeiten, die der Natur zu getreu nachgebildet waren, um zum Laster anreizen zu können; Tische und Tafeln für allerlei Spiele, Karten nebst den Druckblöcken dazu, Würfel und andere Spielgeräthschaften; ferner: Bücher mit weltlicher Musik und Musikinstrumente in allen den verschiedenen sauberen Abarten von Lauten, Trommeln, Pauken und Trompeten; Larven und Maskenanzüge, wie sie in den alten Carnevalsaufzügen getragen wurden; dann schöne Abzüge von Ovid, Boccaccio, Petrarca, Pulci und anderen weltlichen oder unfläthigen Schriften; so wie auch alle Geräthschaften weiblicher Eitelkeit, wie: Schminktöpfchen, falsches Haar, Spiegel, Wohlgerüche, Pulver und durchsichtige, neugierige Blicke anlocken sollende Schleier, und endlich oben am Gipfel war das eben nicht geschmeichelte Conterfei eines muthmaßlich fingirten venetianischen Kaufmanns, der eine schwere Summe Geldes für diese Sammlung käuflicher Scheußlichkeiten geboten haben sollte, und über diesem schwebte in Alles übertreffender Häßlichkeit die symbolische Gestalt des alten lüderlichen Carnevals.


  Dies war die Vorbereitung zu einer neuen Art von Freudenfeuer — dem Verbrennen der Eitelkeiten. Im Innern der Pyramide war ein reicher Vorrath von trockenen Brennmaterialien und Schießpulver verborgen. An diesem letzten Tage des Carnevals sollte, gegen Abend, der ganze Stapel von Eitelkeiten beim Klange der Trompeten angezündet werden, und der häßliche alte Carneval sollte unter den Gesängen des reformirenden Triumphs in die Flammen stürzen.


  Der Schlußact dieser neuen, das Ganze krönenden Festlichkeiten wäre ohne eine, vor zwei Jahren von Savonarola getroffene Einrichtung kaum möglich gewesen. Die große Masse der florentinischen Knabenschaft und Jugend war jetzt nicht mehr ihrem eigenen genialen Triebe zu Straßenunfug und rohem Skandal überlassen. Unter der Leitung Fra Domenico’s, der gewissermaßen der Lieutenant Savonarola’s war, durften die Burschen und Jungen, die Hoffnung der Stadt Florenz, nur reine Worte auf ihren Lippen haben; sie sollten einen Eifer für das unsichtbare Gut entwickeln, um die Lauheit der Erwachsenen zu beschämen, und durften keine andern als Vergnügungen englischer Art kennen, wie z.B. Lieder zum Preise Gottes zu singen und in weißen Gewändern einherzuschreiten. Für sie waren die Reihen von Sitzen hoch an den Mauern des Doms empor errichtet, und sie waren gewohnt, Savonarola zu hören, wie er sich an sie als an den künftigen Ruhm einer besonders zu den Werken Gottes berufenen Stadt wendete.


  Diese frischwangigen Schaaren waren die Hauptmitwirkenden bei den neuerstandenen Lustbarkeiten des neuen Carnevals, der eine Art heiliger Parodie der früheren bildete. Hatte es in alten Zeiten Freudenfeuer gegeben? jetzt wurde ein Freudenfeuer angezündet, welches die Erde von Unreinheit läuterte. Hatte es symbolische Processionen gegeben? jetzt wurden Processionen gehalten, aber die Symbole waren weiße Gewänder, rothe Kreuze und Olivenkränze — Zeichen des Friedens und unschuldiger Freude — und die hochgetragenen Banner und Bilder drückten den Triumph des Guten aus. Hatte es einen Ringeltanz unter freiem Himmel, auf der Piazza, zum Klange von Chorstimmen, die lockere Lieder sangen, gegeben? Jetzt gab es Reihentänze, wo Mönche und Laien in brüderlicher Liebe und gottseliger Freude zur Musik der Hymnen tanzten. Was die Sammlungen bei den Vorübergehenden betraf, so sollten sie großartiger sein, als je, aber nicht für grobsinnliche und überflüssige Abendmahlzeiten, sondern zum Besten der Hungrigen und Nothleidenden, und außer diesem gab es noch die Sammlung des Anathema’s: der Eitelkeiten, die in das große Pyramiden-Freudenfeuer geworfen werden sollten.


  Schaaren jugendlicher Inquisitoren gingen von Haus zu Haus mit der aufreizenden Beschäftigung, sich das Anathema ausliefern zu lassen. Vielleicht hatte, nachdem die augenfälligeren eitlen Dinge abgeliefert waren, die an der Spitze der Haushaltung stehende Donna noch gewisse kleine geröthete, aus der Levante herübergebrachte Ballen, mit denen man aus fahlen Wangen eine, der sinnreichsten Falschheit volle, Blüthe hervorzauberte, in Vorrath? In diesem Falle hatte sie dieselben herunter zu bringen und in den verhängnißvollen Korb zu werfen. Oder vielleicht besaß sie Locken oder Wickelflechten von falschem Haar? nun, dann hatte sie dieselben an die Hausthüre zu bringen — d.h. nicht auf dem Kopf, sondern in den Händen — und öffentlich das Anathema hinzugeben, welches die ehrwürdigen Anzeichen des Alters unter dem widerlichen Anschein der Jugend verbarg. Dafür bekam sie dann auch zum Lohne einen von jugendlich frischen Stimmen über sie und ihr Haus ausgesprochenen Segen zu hören.


  Die bartlosen Inquisitoren, welche in kleine Regimenter abgetheilt waren, verrichteten ihr Tagewerk gewiß mit besonderer Bereitwilligkeit. Leute durch Scham oder anderes geistiges Wüthen zu zwingen, Dinge hinzugeben, von denen sie sich wahrscheinlich nur mit großem Widerstreben trennen, ist eine Art Frömmigkeit, zu der sich der Geist des Knaben sehr leicht bekehrt, und wenn einige beharrlich schlechte Menschen in Zorn geriethen und mit Peitschenhieben und Stockschlägen drohten, so war dies auch aufregend. Savonarola selbst fühlte augenscheinlich, in Rücksicht auf diese Abrichtung der Knaben, die Schwierigkeit, welche alle edlen Geister empfinden, die von einem edlen Streben nach hohen Zwecken erfüllt sind und doch dabei die Unvollkommenheit der Mittel gewahren, welche sie zwingt, zu irgend einem übernatürlichen, zwingenden Einfluß, als zu einer einzig sicheren Hoffnung, ihre Zuflucht zu nehmen. Die florentinische Jugend hatte immer sehr schlechte Sitten und gottlose Zungen gehabt, und es erschien zuerst wie ein wirklich ungetrübtes Glück, als sie dazu gebracht wurde, es lebe Jesus! zu rufen. Endlich sah sich aber Savonarola denn doch gezwungen, von der Kanzel herab zu sagen: »Ihr schreit ein wenig zu viel: es lebe Jesus! Dieser beständige Gebrauch geheiligter Namen entweiht dieselben; ich will beim nächsten Feste nichts mehr von diesem Geschrei hören.«


  Nichtsdestoweniger war es ein schöner Anblick, als beim Anbruch des heutigen Tages die lange Reihe der weißgekleideten Jugend mit den kleinen rothen Kreuzen und Olivenkränzen zum Dome zogen, um das Abendmahl aus Savonarola’s Händen zu empfangen; und gewiß sammelten viele dieser jugendlichen Seelen hier Erinnerungen voll Hoffnung und Gottesfurcht, die sie davor bewahrten, immerdar eine nur geringschätzige Meinung vor ihrem Werk als Menschen und Bürger zu hegen. Es gibt keine Art selbstbewußten Gehorsams, der nicht eine veredelnde Bewahrung vor Gesetzlosigkeit ist, und aus diesen Knaben wurden die Männer, welche später bei den letzten Kämpfen ihrer Republik so wacker fochten und so beharrlich duldeten. Jetzt aber machten sie in der Zwischenzeit zwischen der frühen Communion und der Mittagszeit ihre letzten Rundgänge, um Almosen und Eitelkeiten einzusammeln, und dies war die Ursache, daß Romola die schlankem weißen Gestalten am Fuß der Pyramide hin und her gleiten sah.


  »Was denkt Ihr von dieser Narrheit, Madonna Romola?« sagte eine rauhe Stimme dicht neben ihr, »Eure Piagnoni werden uns aus der Hölle einen angenehmen Prospect machen, wen sie auf Erden die Dinge nach ihrer Weise einrichten. Das ist genug, einen Prügel von drüben über den Bergen herzuholen, wenn man sieht, daß Maler, wie Lorenzo di Credi und der junge Baccio, behülflich sind, auf diese Art die Farben zu Tode zu brennen.«


  »Mein guter Piero,« sagte Romola aufblickend und dem barschen Manne zulächelnd, »Ihr müßt ja doch auch froh sein, daß Einiges von diesen Sachen verbrannt wird. Seht nur einmal jenen Tand und die Perrücken und Schminktöpfe an; ich habe selbst gehört, wie Ihr gegen diese Dinge nicht minder heftig als Fra Girolamo losgezogen habt.«


  »Was denn?« rief Piero, sich heftig gegen sie umwendend. »Ich habe niemals gesagt, daß ein Frauenzimmer sich zu einem schwarzen Fleck aus dem Hintergrund machen soll. Ei, Madonna Antigone, es ist eine Schande für eine Frau mit Eurem Haar und Euren Schultern, sich mit solchem Unsinn einzulassen; überlaßt das Weibern, die nicht werth sind, daß man sie malt. Die heilige Jungfrau selbst ist immer gut angezogen, so lehrt uns die Kirche, und dabei sprechen sie von Ketzerei? das fehlte noch! Und ich möchte wissen, was der treffliche Messer Bardo dazu gesagt haben würde, daß die göttlichen Dichter von diesen Mönchen verbrannt werden, die kein besseres Konterfei von Menschen sind, als ob sie Zwiebeln wären, mit den Knollen nach oben gekehrt. Da, seht einmal den Petrarca an, wie er dort neben einem Schminktopf liegt; glauben denn die Dummköpfe, daß die himmlische Laura eine alte angemalte Vettel war? Und da der Boccaccio! wollt Ihr, Madonna Romola, die Ihr ein Modell zu einer heiligen Katharina aus Egyptenland sein könnt, mir etwa einreden, daß Ihr niemals die Erzählungen des unsterblichen Messer Giovanni gelesen habt?«


  »Es ist wahr, ich habe sie gelesen, Piero,« antwortete Romola, »einige von ihnen sogar mehre Male, als ich noch ein kleines Mädchen war. Ich holte mir gewöhnlich das Buch herab, wenn der Vater schlief, und ich für mich selbst lesen konnte.«


  »Nun also?« fragte Piero in heftig herausforderndem Tone.


  »Es ist Manches darin enthalten, was ich niemals vergessen möchte,« sagte Romola, »aber Ihr müßt selbst zugeben, Piero, daß der Inhalt einer Menge dieser Geschichten sich nur auf den niedrigsten Betrug zu den niedrigsten Zwecken bezieht. Die Menschen bedürfen keiner Bücher, welche sie lehren, es mit dem Laster leicht zu nehmen, als ob das Leben nur ein gemeiner Spaß wäre. Ich kann deshalb den Fra Girolamo nicht tadeln, wenn er lehrt, daß wir unsere Zeit zu etwas Besserem verwenden sollen.«


  »Ja, ja, jetzt könnt Ihr ganz gut so reden, nachdem Ihr sie zuvor gelesen habt,« sagte Piero bitter, sich auf den Absätzen umdrehend und seines Weges gehend.


  Romola setzte gleichfalls ihren Weg fort, indem sie über Piero’s Andeutungen lächelte, und doch gewissermaßen von dem Zorn des seltsamen Malers gerührt war, da sie wußte, daß ihr Vater etwas Aehnliches gefühlt haben würde. Sie selbst war sich keines inneren Widerspruchs mit der ernsten und finstern Ansicht vom Vergnügen bewußt, welches darauf hinausging, in dem Versuche, das Laster zu unterdrücken, auch die Poesie zu ersticken. Kummer und Freude haben ihre eigenthümliche Kleinlichkeit, und ein religiöser Enthusiasmus, wie der Savonarola’s, welcher schließlich den Menschen zum Segen gereicht, indem er der Seele einen gewaltigen Antrieb zur Sympathie mit dem Kummer, Entrüstung gegen das Unrecht und zur Unterjochung sinnlicher Begierden verleiht, wird stets den Vorwurf einer großen Verneinung auf sich laden. Romola’s Leben hatte sie zu einer gewissen Verwandtschaft mit der Traurigkeit gebracht, wodurch sie dann unvermeidlich ungerecht gegen jede Lust wurde. Diese zarte Wirkung der Bildung, welche wir Geschmack nennen, wurde von dem Bedürfnisse tieferer Motive unterdrückt, gerade so wie die feineren Ansprüche des Gaumens vom wüthenden Hunger vertilgt werden. Da sie sich stets inmitten von Jammerscenen bewegte, und die bitterste Enttäuschung des Weibes im Herzen trug, barg die Strenge, welche sich mit der entsagenden wohlthuenden Kraft vereinigte, für sie keinen Mißton in sich.


  


  Fünfzigstes Capitel.

Tessa draußen und im Hause.


  


  Eine andere, uns wohlbekannte, aber nicht in Schwarz, sondern wie immer in Roth, Grün und Weiß gekleidete Gestalt betrat an diesem Morgen die Piazza, um dem Carneval beizuwohnen. Sie kam von der entgegengesetzten Seite, denn Tessa wohnte nicht mehr auf der Anhöhe von San Giorgio. Nach dem, was sich dort mit Baldassarre zugetragen hatte, und aus anderen Gründen, hatte Tito es für das Gerathenste gehalten, eine neue Wohnung für sie, und zwar immer noch in einem ruhigen, lustigen Stadtviertel, in einem an den großen Gartenplätzen nördlich von der Porta Santa Croce belegenen Hause aufzusuchen.


  Tessa war nicht ohne besondere Erlaubniß ausgegangen, um das Schauspiel mit anzusehen. Tito war am Abend vorher bei ihr gewesen, und sie hatte die Bitte, welche ihr Herz schwellte und ihr in der Kehle steckte, nicht zu äußern gewagt, bis sie ihn in der rosigsten Laune sah, einen Arm um den derben Lillo geschlungen und den andern sanft auf ihrer Schulter ruhend, während sie versuchte, die kleine Ninna auf den Füßchen zu erhalten. Da war sie denn überzeugt, daß die Verdrießlichkeit, mit der er bei seinem Kommen sich in den Sessel geworfen hatte, von Stirn und Lippe verschwunden war. Tessa hatte nicht verabsäumt, einige kleine Kunstgriffe zu erlernen, wodurch sie, ohne Naldo zu ärgern, dennoch ihren Willen durchsetzte. Sie konnte gar nicht lesen, aber auf dem Gesichte ihres Mannes deutlich zu lesen, das hatte sie gelernt.


  Und wahrlich, der ganze Zauber des heiteren, gutmüthigen Tito, welcher vor fünf Jahren an einem Fastnachtsmorgen unter der Loggia de’ Cerchi erwachte und noch dem Truge nicht verfallen war, kehrte nirgends so fast vollkommen wieder, wie in der Person Naldo’s, in dem geschnitzten Armsessel mit der geraden Rücklehne, welchen er für seine Bequemlichkeit, wenn er Tessa und die Kinder besuchte, angeschafft hatte. Tito selbst war über die zunehmende Empfindung von Linderung erstaunt, welche er in diesem Augenblick hatte. Bei Tessa bedurfte es keiner Arglist, sie war zu unwissend und zu unschuldig, um irgend einen Verdacht gegen ihn zu hegen. Und die Kinderstimmen, welche ihm »Babbo« zuriefen, klangen während der kurzen Zeit, daß er sie hörte, süß in seinen Ohren. Als er den Plan faßte, Florenz zu verlassen, dachte er auch nicht einen Augenblick daran, Tessa und die Kleinen dort zurückzulassen. Er liebte diese rundbäckigen, großäugigen menschlichen Wesen, die an ihm hingen und nichts Böses von ihm wußten. Und wo immer Liebe aufsprießen kann, gleicht sie dem grünen Blatt und der Blüthe — selbst rein und Reinheit athmend, auf welchem Boden sie auch wachsen mag. Die arme Romola, mit allen ihren selbstaufopfernden Anstrengungen, trug in der That dazu bei, Tito’s Charakter zu verhärten, indem sie ihn mit einem wirklichen Widerwillen durchkältete, der früher bei ihm unmöglich erschien; Tessa aber hielt die Quelle der Zärtlichkeit offen.


  »Ninna ist jetzt schon ganz gut, auch wenn ich nicht bei ihr bin,« begann Tessa, indem sie fühlte, wie ihre Bitte ihr schon in den Hals stieg, und Ninna sich auf den Boden setzen lassend, »ich kann sie allezeit mit Monna Lisa allein lassen, und wenn sie in der Wiege liegt und weint, so ist Lillo so aufmerksam wie möglich; er geht dann hin und pufft die Monna Lisa.«


  Lillo, dessen große schwarze Augen dadurch noch schwärzer schienen, daß seine Locken hellbraun waren, wie die seiner Mutter, sprang von Babbo’s Schoos herab, und bewies sein Verständniß alsbald dadurch, daß er Monna Lisa, welche am andern Ende des Zimmers mit ihrem Kopfe langsam beim Spinnrade nickte, tüchtig puffte.


  »Ein wundervoller Bursche!« rief Tito lachend.


  »Nicht wahr?« sagte Tessa eifrig, ein wenig näher rückend, »und ich kann wol morgen auf ein paar Stunden hingehen und den Carneval mit ansehen?«


  »O Du schlimmes Täubchen!« rief Tito, sie in die Wangen kneifend, »das sind also Deine Gelüste? Was hast Du jetzt noch, wo Du schon eine alte Frau mit zwei Kindern bist, mit dem Carneval zu thun?«


  »Aber alte Frauen mögen gern etwas sehen,« — erwiderte Tessa, ihre Unterlippe ein wenig hängen lassend; »Monna Lisa sagt, sie würde auch gern gehen, nur daß sie so taub ist, daß sie nicht hört, was hinter ihr vorgeht, und sie meint, wir könnten nicht auf beide Kinder passen.«


  »Nein, Tessa,« sagte Tito, eine ernste Miene annehmend, »Du mußt nicht daran denken, die Kinder auf die überfüllten Straßen mitzunehmen, sonst werde ich böse.«


  »Ich bin ja aber nie ohne Erlaubniß auf die Piazza gegangen,« sagte Tessa erschrocken und in flehendem Tone, »zum letzten Male war’s am Charsamstag, und ich glaube, Nofri ist todt; denn Du weißt ja, die arme Mutter starb auch, und ich werde nie den Carneval vergessen, den ich einmal gesehen habe; das war schön, Alles mit Rosen, und ein König und eine Königin dabei, und gesungen haben sie auch. Es gefiel mir besser als der Johannistag.«


  »Aber jetzt gibt es dergleichen nicht, liebe Tessa. Sie werden ein Freudenfeuer auf der Piazza anzünden, das ist Alles; aber ich kann nicht zugeben, daß Du des Abends allein ausgehst.«


  »O nicht doch! ich will ja auch gar nicht Abends gehen, sondern nur bei Tage, um die Procession zu sehen. Es wird doch eine Procession sein — nicht wahr?«


  »Ja wohl, sie wird danach sein, so lebhaft wie ein Flug Kraniche. Du darfst Dir keine Rechnung auf Rosen oder glänzende Könige und Königinnen machen, liebe Tessa. Ich glaube aber, die erste beste Reihe von Leuten, die man eine Procession nennen kann, wird Deinen blauen Augen gefallen. Und da ist ein Ding, was sie zum Freudenfeuer auf der Piazza de’ Signori errichtet haben; vielleicht möchtest Du das gern sehen. Komm aber früh wieder nach Hause und sieh so recht wie ein ernstes altes Mütterchen aus; und wenn Du Männer mit Schwertern und Federn erblickst, so gehe ihnen aus dem Wege; sie sind sehr böse und machen sich ein Vergnügen daraus, alten Frauen den Kopf abzuhauen.«


  »Santa Madonna, wo kommen denn Die her? Ach, Du machst nur Spaß, es ist nicht so schlimm; aber ich will ihnen ausweichen. Nur,« fuhr Tessa, ihren Mund dicht an Naldo’s Ohr haltend, flüsternd fort, »nur möchte ich den kleinen Lillo gern mitnehmen; er ist sehr vernünftig.«


  »Wer soll denn aber die Monna Lisa passen, wenn sie nicht hört?« fragte Tito, mit Mühe das Lachen verbeißend, aber es für nöthig erachtend, ernsthaft auszusehen, »nein, Tessa, Du könntest Dich nicht um Lillo kümmern, wenn Du in’s Gedränge kommst, und er ist zu schwer, als daß Du ihn trügest.«


  »Das ist wahr,« sagte Tessa ziemlich traurig, »und er läuft gern fort; das vergaß ich. Nun, so will ich allein gehen. Jetzt sieh Dir aber Ninna einmal an, Du hast sie noch gar nicht ordentlich angesehen.«


  Ninna war ein blauäugiges Geschöpf in dem Alter des Wackelns und Fallens, ein hübscher Körper, der, wie ein gefüllter Würfel, seine Basis mit einer Beharrlichkeit wiederfand, welche eine Prophezeihung rechtfertigte. Tessa hob sie auf, und als Babbo pflichtschuldigst die neuen Zähne und andere Wunderdinge betrachtet, flüsterte sie ihm zu: »Soll ich nicht auch einiges Confect für die Kinder kaufen?«


  Tito zog mehre Scheidemünzen aus seiner Gürteltasche und schüttete sie ihr in die geöffnete Hand.


  »Damit kauft man ja alles Mögliche zusammen,« sagte Tessa, über diese Fülle erfreut; »ich mache mir auch gar nicht so viel daraus, Lillo mitzunehmen, wenn ich ihm etwas nach Hause bringe.«


  So begab sich denn Tessa am nächsten Morgen nach der großen Piazza, wo das Freudenfeuer angezündet werden sollte. Sie hielt den Februarwind nicht für so kalt, daß sie eine andere Bedeckung als ihren grünen wollenen Rock gebraucht hätte. Ein Mantel würde sie beschwert haben, weil er ein neues Halsband und eine neue mit Silber beschlagene Spange, den einzigen Schmuck, den Tito ihr je geschenkt hatte, versteckt hätte. Tessa dachte nicht daran, ihr Gesicht zu zeigen, denn noch nie hatte Jemand ihr gesagt, daß es schön sei; aber das wußte sie, daß ihr Halsband und ihre Spange von der schönsten Art waren, wie sie nur je die reichste Bäuerin getragen hatte, und sie zog ihre weiße Kapuze so über den Kopf, daß der Vordertheil des Halsbandes recht gesehen werden konnte. Dieser Schmuck, so dachte sie bei sich, müßte Respect vor ihr, als der Frau eines Mannes, der dergleichen kaufen konnte, einflößen.


  Sie trippelte ganz munter im Februarsonnenschein daher, indem sie sorgfältig an die ihr Körbchen füllen sollenden Einkäufe für die Kinder, aber gar nicht daran dachte, daß Jemand sie beobachten könne. Dennoch war ihr Herabkommen aus dem oberen Stockwerke auf die Straße erlauscht worden, und es behielt sie Jemand, während sie weiter ging, im Gesicht, der oft vergeblich gewartet hatte, zu sehen, ob es nicht Tessa wäre, welche in diesem Hause wohnte, wohin er Tito mehr als einmal heimlich nachgefolgt war. Baldassarre trug einen Pack Garn; mit diesem Geschäfte verdiente er sich sein kärgliches Brot, und unterhielt das heilige Feuer der Rache, und er war sich heute Morgen umgegangen, wie er schon öfters gethan hatte, um bei dem Hause vorbei zu gehen, wohin er Tito Abends gefolgt war. Die lange Gefangenschaft hatte seinen scheuen Verdacht und seinen Glauben an ein diabolisches, Tito begünstigendes Glück erhöht, so daß er nicht gewagt hatte, ihn zu verfolgen, ausgenommen von einer Schaar anderer Leute oder von der Dunkelheit umgeben. Er fühlte mit instinktmäßigem Grauen, daß ihm, wenn Tito’s Augen auf ihn fielen, wieder Schmach angethan, daß er wieder fortgeschleppt, seine Waffe weggenommen und er wieder hülflos in’s Gefängniß geworfen werden würde. Sein grimmiger Zweck war so geheimnißvoll geworden, wie der einer Schlange, die ihre Beute mit einem Stoß ihres Fangzahns zu erhaschen denkt. Die Gerechtigkeit war schwach und unbefreundet, und die Stimme, welche im Dome die Verheißung der Rache gedonnert hatte, konnte er nicht wieder hören; er war zu wiederholten Malen dort gewesen, aber auch diese Stimme war wahrscheinlich von der schlauen, mächtigen Schlechtigkeit erstickt worden. Eine lange Zeit war Baldassarre’s vorherrschender Gedanke der gewesen, sich zu überzeugen, ob Tito noch immer das Panzerhemd trug; denn jetzt endlich wäre seine dahinschwindende Hoffnung mit einem glücklichen Stoße noch diesseits des Grabes befriedigt gewesen; aber er wollte sein kostbares Messer nicht nochmals daran wagen. Die Zeit währte ihm lange, bis er diese Frage beantwortet hatte, indem er während eines Straßengedränges Tito’s Rücken berührte. Seit dieser Zeit war die Ueberzeugung, daß der scharfe Stahl nutzlos war, und daß er keine andere Hoffnung als die eines neuen Anschlages hatte, wie ein Bleigewicht auf seinen geschwächten Geist gefallen. Eine dunkle Aussicht, eine dieser beiden Frauen zu gewinnen, ihm zu helfen, bot sich ihm immer dar und verschwand immer wieder. Die Frau, welche auf der Anhöhe gewohnt hatte, war nicht mehr da. Vermochte er sie wieder zu finden, so konnte er auch den Faden irgend eines Plans ergreifen und seinen Weg klarer vor sich sehen.


  Und am heutigen Morgen war es ihm gelungen. Er wußte jetzt ganz genau, wo sie wohnte, und als er, unter der Last des Garns gebeugt, und dennoch die grün und weiß gekleidete Gestalt im Gesicht behaltend, daherschritt, verweilte sein Geist auf ihr und ihrem Verhältniß, wie schwache Augen auf Linien und Farben verweilen, und es versuchen, aus ihnen eine wirkliche Bedeutung herauszufinden.


  Tessa durchwanderte mehre lange Straßen, ohne andere Spuren des Carnevals zu sehen, als ungewöhnlich zahlreiche Gruppen von Landleuten in ihren Feiertagsgewändern, und die allgemeine Neigung zum Geplauder und Herumlungern, welches die ersten Stunden eines Festtags vor Beginn des Schauspiels bezeichnen. Jetzt fielen ihre Augen, während sie vergeblich nach sehenswürdigen Gegenständen umherblickte, auf einen Mann mit einem Hausirerkästchen vor sich, welcher allen Vorübergehenden nichts anderes als kleine rothe Kreuze zu verkaufen schien. Ein solches kleines rothes Kreuz wäre sehr hübsch, um es über ihr Bett zu hängen; auch würde es dazu dienen, Unglück abzuwenden, und könnte vielleicht Ninna stärker machen. Tessa ging auf die andere Seite der Straße, um dem Hausirer nach dem Preise der Kreuze zu fragen, indem sie fürchtete, daß sie am Ende doch etwas zu theuer sein möchten, als daß sie dann noch Leckereien kaufen könne. Der Hausirer hatte ihr bis dahin den Rücken zugekehrt, als sie aber in seine Nähe kam, gewahrte sie in ihm einen alten Bekannten vom Markt, Bratti Ferravecchj, und, gewohnt zu fühlen, daß sie alle alten Bekanntschaften vermeiden müsse, wandte sie sich wieder ab und kehrte auf die andere Seite der Straße zurück. Bratti’s Auge war aber zu sehr geübt, an der Straßenecke nach möglichen Kunden auszuschauen, als daß ihre Bewegungen ihm entgangen wären, und sie wurde alsbald durch einen leichten Schlag auf den Arm mit einem der kleinen Kreuze aufgehalten.


  »Junge Frau!« rief Bratti, als sie unwillkürlich ihr Haupt umwendete, »es scheint mir, Ihr kommt von einem weit entlegenen Burgflecken, sonst würde es Euch nicht einfallen, an diesem gesegneten Carneval ohne ein rothes Kreuz in der Hand herumzugehen. Santa Madonna! Vier weiße Quattrini für Eure Seele zu zahlen, ist doch gewiß ein geringer Preis; ich kann Euch sagen, daß die Preise im Fegefeuer steigen.«


  »O, ich möchte wol gern eins haben,« antwortete Tessa rasch, »aber ich kann keine vier weißen Quattrini entbehren.«


  Bratti hatte Tessa zuerst zu zerstreut, wie irgend eine Kundschaft, angesehen, um sie genauer zu betrachten; als sie aber anfing zu sprechen, rief er: »Beim Haupte des Täufers, es muß die kleine Tessa sein, und frisch aussehend wie ein reifer Apfel. Wie, es ist Euch also nicht schlechter darum gegangen, daß Ihr dem Papa Nofri weggelaufen seid? Ihr habt Recht gehabt, denn er geht jetzt an Krücken, und ein mürrischer Kerl mit Krücken ist gefährlich; er kann über das ganze Haus weg auslangen und im Sitzen ein Frauenzimmer prügeln.«


  »Ich bin verheirathet,« sagte Tessa mit einiger Feierlichkeit, indem sie sich Naldo’s Befehl, recht ernst aufzutreten, erinnerte, »und mein Mann sorgt sehr für mich.«


  »Ah, Ihr seid also wieder auf die Füße gefallen! Nofri sagte, Ihr wäret ein nichtsnutziges Geschöpf; aber was will das sagen? Ein Esel kann lange schreien, ehe er die Sterne vom Himmel fallen macht. Ich habe immer gesagt, daß Ihr Recht thatet, wegzulaufen, und Bratti hat selten Unrecht. Nun, Ihr habt also einen Mann, und viel Geld? Dann braucht Ihr Euch ja nicht viel daraus zu, machen, vier Quattrini für ein rothes Kreuz auszugeben. Ich verdiene nichts daran, aber mit der neuen Religion und der Hungersnoth ist alle andere Waare jetzt im Preise gesunken. Ihr lebt auf dem Lande, wo es viele Kastanien giebt, wie? Wie ich sehe, hat es Euch nie an Polenta gemangelt.«


  »Nein, es hat mir an nichts gemangelt!« antwortete Tessa, noch immer auf ihrer Hut.


  »Dann könnt Ihr auch ein rothes Kreuz kaufen. Ein Padre hat sie gesegnet, und Ihr habt den Segen und Alles für vier Quattrini. Es ist nicht des Verdienstes wegen, ich gewinne an dem ganzen Kram kaum einen Danaro; aber es ist heilige Waare, und es wird immer schwieriger, seinen Weg in’s Paradies zu finden; der Carneval selbst ist wie die heilige Woche, und das Wenigste, was Ihr thun könnt, daß der Teufel nicht die Oberhand behält, ist: ein Kreuz zu kaufen. Gott schütze Euch, aber bedenkt nur, was der Zahn des Teufels ist! Ihr habt doch, sollte ich meinen, gesehen, wie er in der Kirche San Giovanni den Mann beißt.«


  Tessa war sehr ängstlich und erschrocken. »Ach, Bratti,« sagte sie mit verstörtem Gesicht, »ich will eine große Menge Confetti kaufen; ich habe meinen kleinen Lillo und meine Ninna daheim, und hübsche bunte Süßigkeiten kosten eine Menge Geld; das Kreuz würde ihnen auch nicht so lieb sein, obgleich ich recht wohl weiß, daß es gut sein würde, eins zu haben.«


  »Kommt,« sagte Bratti, der gern eine Menge verdienstlicher Thaten häufte, indem er mögliche Erpressungen ersann, und ihnen dann großmüthig entsagte, »da Ihr eine alte Bekannte seid, so sollt Ihr es für zwei Quattrini haben; es ist ein reines Geschenk, was ich Euch da mit dem Kreuze mache, um gar nicht einmal von dem Segen zu sprechen.«


  Tessa reichte mit zitternden Händen ihre zwei Quattrini hin, als Bratti plötzlich sagte: »Halt einen Augenblick! Wo wohnt Ihr?«


  »O, sehr weit von hier,« antwortete sie fast maschinenmäßig, da sie eben mit ihren Quattrini beschäftigt war, »jenseits San Ambrogio, in der Via piccola, ganz oben in dem Hause, wo unten das Holz aufgeschichtet liegt.«


  »Sehr wohl,« sagte Bratti im Tone eines Gönners, »so werde ich Euch das Kreuz auf Credit lassen, und mir das Geld gelegentlich holen. Also Ihr wohnt innerhalb der Stadt? Gut, gut, ich werde nächstens vorkommen.«


  »Nein, nein!« rief Tessa, befürchtend, daß Naldo über diese, Erneuerung einer alten Bekanntschaft böse werden möchte, »ich kann das Geld entbehren. Nehmt es gleich hin!«


  »Nicht doch,« entgegnete Bratti entschlossen, »ich bin kein hartherziger Trödler; ich komme bei Euch vor, um zu sehen, ob Ihr vielleicht einige alte Lappen habt, und Ihr sollt einen Handel machen. So, da ist das Kreuz, und dort ist Pippo’s Laden, nicht weit hinter Euch. Ihr könnt gehen und Euern Korb füllen, während ich gehe und meinen leeren muß. Addio, Kleine!«


  Bratti ging seiner Wege, und Tessa, beeifert, ihr Geld gegen Confetti auszutauschen, ehe neue Zwischenfälle kämen, trat, von dem Gedanken, daß sie Bratti mehr mitgetheilt hätte, als ihrem Gatten lieb sein könne, beunruhigt in Pippo’s Laden. Es war also doch gefährlicher, den Carneval anzusehen, als zu Hause zu bleiben, und dies hätte sie noch tiefer empfunden, wenn sie gewußt hätte, daß der böse, alte Mann, der damals auf der Anhöhe ihren Mann ermorden wollte, sie fortwährend im Auge behielt; so aber hatte sie den Mann mit der Last auf dem Rücken gar nicht bemerkt.


  Das Gefühl, ein Körbchen voll mit Sachen für die Kinder zu haben, verscheuchte ihre Angst, und als sie in die Via de’ Libraj trat, hatte ihr Gesicht bereits wieder seinen gewöhnlichen Ausdruck kindlicher Zufriedenheit. Und jetzt glaubte sie, daß wirklich eine Procession käme, denn sie erblickte weiße Gewänder und eine Fahne, und ihr Herz begann vor Erwartung zu pochen. Sie stand ein wenig seitab, aber in dieser engen Gasse hatte man das Vergnügen, gezwungen zu sein, Alles recht nahe zu sehen. Die Fahne war sehr zierlich; man sah darauf die Gottesmutter mit dem Jesuskindlein, an deren Liebe zu ihr Tessa immer mehr geglaubt hatte, seitdem sie die Kinder besaß; und die Gestalten in Weiß trugen nicht nur grüne Kränze aus ihren Häuptern, sondern auch kleine rothe Kreuze an der Seite, und sie freute sich sehr darüber, daß sie auch ihr rothes Kreuz hatte. Sie sahen schön aus, wie die Engel in den Wolken, und in Tessa’s Phantasie erschienen sie auch auf einem Hintergrund von Wolken, wie alles Andere, was ihr im Leben vorkam. Wie sie kamen, und woher? das war ihr ziemlich gleichgültig. Eines setzte sie aber in Erstaunen, da es ihr neuer erschien als Kränze und Kreuze, nämlich: daß mehre dieser weißen Gestalten Körbe zwischen sich trugen. Wozu mochten die Körbe denn eigentlich dienen?


  Jetzt waren sie ihr ganz nahe, und zu ihrem Erstaunen schwenkten sie seitwärts und kamen gerade auf sie zu. Sie zitterte, als hätte der heilige Michael in dem Gemälde den Kopf gegen sie geschüttelt, und fühlte nichts als ängstliches Staunen, bis sie dicht neben sich ein rundes Knabengesicht, das nicht einmal an das ihrige hinanragte, gewahrte, und ein Diskantstimmchen sagen hörte: »Schwester, Ihr tragt das Anathema an Euch. Gebt es dem gebenedeiten Jesus, und Er wird Euch mit den Juwelen Seiner Gnade schmücken.«


  Tessa war um so mehr erschreckt, je weniger sie davon verstand. Ihre erste Muthmaßung fiel auf das Körbchen mit Süßigkeiten. Das verlangten sie also, die beunruhigenden Engel. O Gott, o Gott! Sie sah auf den Korb herab.


  »Nein, Schwester,« sagte ein größerer Jüngling, auf ihr Halsband und die Gürtelspange deutend, »diese Eitelkeiten sind das Anathema. Nimm dieses Halsband fort und schnalle Deinen Gürtel ab, damit sie in dem heiligen Freudenfeuer verbrannt werden können, und Dich davor retten, selbst zu brennen.«


  »Es ist Wahrheit, meine Schwester,« sagte ein noch größerer Jüngling, offenbar der Erzengel dieser Schaar, »horche auf diese Stimmen, welche die göttliche Botschaft verkünden. Du trägst bereits das rothe Kreuz, laß dies Deinen einzigen Schmuck sein; gieb Halsband und Gürtel her, und Du wirst Gnade finden.«


  Das war zu viel. Tessa, von scheuer Furcht übermannt, wagte nicht »nein« zu sagen; aber eben so unmöglich war es, ihr geliebtes Halsband und die Spange herzugeben. Ihre schwellenden Lippen bebten, die Thränen traten ihr in die Augen, und ein großer Tropfen fiel hernieder. Einen Augenblick lang sah sie nichts mehr, und fühlte nichts, als eine Mischung von Jammer und Schrecken. Plötzlich legte sich eine weiche Hand auf ihren Arm, und eine sanfte, wunderbare Stimme sagte, als ob die heilige Jungfrau spräche: »Fürchte Dich nicht; es wird Dir Niemand etwas zu Leid thun.«


  Tessa blickte empor und gewahrte eine Dame in Schwarz, mit einem jugendlich himmlischen Angesicht und liebevollen, braunen Augen. Noch niemals hatte sie etwas dieser Dame Gleiches gesehen, und unter anderen Verhältnissen hätte sie sich vor ihr in ihrem Sinne gescheut; jetzt aber machte alles Andere dem Gefühle Platz, daß ein liebender Schutz sie umgab. Die Zähren flossen reichlicher, ihr überschwellendes Herz erleichternd, als sie zu diesem himmlischen Antlitze emporblickte, und indem sie ihre Hand an das Halsband brachte, sagte sie schluchzend:


  »Ich kann sie nicht hingeben, daß sie verbrannt werden, — mein Mann — er hat sie für mich gekauft, — und sie sind so schön, — und Ninna, — ach, ich wünschte, daß ich nie hierher gegangen wäre.«


  »Verlangt sie ihr nicht ab,« sagte Romola im Tone sanfter Autorität zu den weiß gekleideten Knaben; »es ist nicht der Zweck, daß die Leute solche Dinge gegen ihren Willen hingeben; Fra Girolamo heißt dergleichen nicht gut, er will, daß man sie freiwillig opfert.«


  Madonna Romola’s Wort war unwiderstehlich, und der weiße Zug ging weiter; er bewegte sich sogar rasch von dannen, als ob sich ihm ein neuer Gegenstand darböte, und Tessa war glückselig, daß sie fort, ihr Halsband und ihre Spange ihr aber geblieben waren.


  »Ich will nach Hause zurückkehren,« sagte sie, noch ganz aufgeregt, »ich will nirgends anders hingehen. Wenn sie mir aber wieder begegneten, und Ihr wäret nicht da?« fügte sie hinzu, Alles von dieser himmlischen Dame erwartend.


  »Warte ein wenig,« erwiderte Romola, »komm mit mir unter diesen Thorweg. Wir wollen Halsband und Spange verbergen, dann läufst Du keine Gefahr mehr.«


  Sie führte Tessa unter einen Thorweg und sagte: »Ist da noch Platz in dem Korbe für das Halsband und die Spange? Aber er ist ja ganz voll von bröckligen Gegenständen, die leicht zerbrechen. Da müssen wir behutsam sein, und das schwere Halsband darunter legen.«


  Es war Tessa wie ein Wechsel in einem Traume, das Hinüberschweben vom Alp in ein Meer von Wonne und Ruhe, so von dieser lieblichen, mächtigen und gütigen Dame in Schutz genommen worden zu sein. Sie ließ Romola ihr das Halsband und die Spange ablösen, während sie nichts that, als das über sie gebeugte Angesicht anzublicken.


  »Das sind Confecten für Lillo und Ninna,« sagte sie, als Romola sorgsam die leichten Päckchen im Korbe in die Höhe hob und den Schmuck unter dieselben legte.


  »Das sind also Deine Kinder?« fragte Romola lächelnd, »und Du möchtest lieber wieder zu ihnen nach Hause gehen, als noch etwas vom Carneval mit ansehen? Du hättest sonst nicht mehr weit bis zur Piazza de’ Signori, und da könntest Du die Pyramide für das große Freudenfeuer mit ansehen.«


  »O nein, o nein!« rief Tessa heftig, »ich werde nie mehr Freudenfeuer mögen; ich will nach Hause gehen.«


  »Du wohnst wahrscheinlich in irgend einem Burgflecken,« sagte Romola, ohne auf eine Antwort zu warten; »nach welchem Thore zu gehst Du denn?«


  »Nach der Por’ Santa Croce.« —


  »So kommt« sagte Romola, sie bei der Hand fassend, und sie nach einer fast gerade gegenüber liegenden Straßenecke führend; dann fuhr sie nach einer kleinen Pause fort: »wenn Du dort hinabgehst, so kommst Du bald auf den geraden Weg. Ich muß Dich jetzt verlassen, weil mich noch Jemand erwartet. Man wird Dich nicht mehr erschrecken, und Deine Kostbarkeiten sind jetzt ganz sicher. Addio.«


  »Addio, Madonna,« sagte Tessa fast flüsternd, und nicht wissend, was sich sonst zu sagen schickte, und im nächsten Augenblicke war die himmlische Dame gegangen. Tessa drehte sich um, um noch einen letzten Blick zu erhaschen, sie sah aber nur die hohe, dahinschwebende Gestalt hinter einem vorspringenden Gemäuer verschwinden. So setzte sie ihren Weg, in Staunen versunken, fort, indem sie sich sehnte, wieder wohlbehalten zu Hause bei der Monna Lisa zu sein, und von jeglicher Lust, einem Carneval mit beizuwohnen, für alle Zeiten geheilt.


  Baldassarre hatte Tessa bis zu dem Augenblicke, wo sie sich von Romola trennte, im Auge behalten, dann entfernte er sich mit seinem Bündel Garn. Es schien ihm, als ob er einen Faden gefunden hätte, der ihn leiten könne, wenn er nur die nöthigen Einzelheiten fest zu erfassen im Stande wäre. Er hatte die beiden Frauen mit einander gesehen, und dieser Anblick hatte seinen Ideen die verlorene Lebendigkeit wiedergegeben. Seine Fähigkeit, Handlungen zu erdenken, mußte fortwährend durch die Sinne verstärkt werden. Die hohe Frau war das adlige und rechtmäßige Weib, in ihren Adern floß das Blut, welches leicht zur Rache zu entzünden war; sie mußte wissen, was Gelehrsamkeit war, und wie sie von den Hemmnissen eines siechen Körpers versperrt werden kann, wie ein durch ein Erdbeben verschütteter Schatz. Sie konnte ihm glauben, sie mußte geneigt sein, ihm zu glauben, wenn er ihr bewies, daß ihr Gatte treulos war; denn so etwas liegt Frauen am Herzen, dafür nehmen sie Rache. Wenn dieses Weib Tito’s ihn liebte, so mußte sie ein Gefühl für Schimpf haben, worauf Baldassarre’s Geist mit innigem Sehnen verweilte, als ob es die Kraft eines fremden, dem seinigen hinzugefügten Willens wäre, die Macht eines andern Geistes, Pläne zu entwerfen.


  Beide Frauen waren gütig gegen Baldassarre gewesen, und was sie an ihm gethan hatten, war, mit ihrem Bild eng verbunden, nicht aus seinem Gedächtniß geschwunden, aber der Gedanke an ihren Kummer vermochte nicht, ihn zurück zu halten. Ihm schien es, daß Kummer die Ordnung der Welt für Jedermann, ausgenommen für die Niedrigdenkenden und Hartherzigen, sei. Gab es unschuldige und edle Wesen, worin konnte für sie die höchste Lebensfreude anders bestehen, als wie für ihn? — in unbesiegbarem Haß und triumphirender Rache. Aber er mußte vorsichtig sein; er mußte diese Frau in der Via de’ Bardi beobachten und Näheres über sie erfahren, denn auch hier war Täuschung möglich. Es gab jetzt für ihn keine andere Kraft, als in der Geduld.


  


  Einundfünfzigstes Capitel.

Monna Brigida’s Bekehrung.


  


  Als Romola sagte, daß Jemand sie erwarte, meinte sie ihre Muhme Brigida; aber sie ahnte wenig, wie sehr diese gute Anverwandte ihrer bedurfte. Als sie zusammen nach der Piazza zurückkehrten, hatten sie die jugendliche Schaar, welche sich vor Tessa ausstellte, bemerkt, und als Romola, nachdem sie nahe genug gekommen war, die Verlegenheit der einfachen kleinen Contadina zu sehen, sagte: »Wartet einen Augenblick auf mich, Muhme!« antwortete Monna Brigida rasch: »Ich will nicht weiter gehen, hole mich in Boni’s Laden ab, ich werde dahin zurückkehren.«


  Monna Brigida hatte nämlich das Bewußtsein einerseits, daß sie gewisse »Eitelkeiten« an sich trug, und andererseits, daß sie selbst beunruhigt darüber war, ob die Piagnoni nicht Recht hätten zu glauben, daß die Schminke, und das falsche Haar, und die Perlstickereien die Seele gefährdeten. Ihre ernste Ansicht von den Dingen erfüllte förmlich die Luft wie ein Geruch, nichts schien wie sonst zu schmecken, und das liebe Kind, die Romola, führte mit aller ihrer Jugend und Schönheit ein Leben, das auf eine unbehagliche Art strenge Anforderungen an das Weib stellte. Eine Wittwe von fünfundfünfzig Jahren, deren Befriedigung reichlich daraus entspringt, was sie von sich denkt, und was sie glaubt, daß Andere von ihr denken, bedarf eines großen Schatzes von Einbildungskraft, um ihre Lebensgeister frisch zu erhalten. Und Monna Brigida hatte bereits häufige Kämpfe bei ihrer Toilette gehabt War es wirklich der Mühe werth, Schminke und Flechten zu gebrauchen, wenn ihre Seele ohne dieselben besser fahren würde? Wenn sie aber den Handspiegel nahm, und ein fahles Gesicht mit hängenden Backen, und Runzeln, die durch kein gezwungenes Lächeln der Lippen zu verdecken waren, erblickte; wenn sie ihr graues Haar scheitelte, und es in der einfachen Weise der Piagnoni rund um das Gesicht legte, so entsank ihr der Muth. Monna Berta würde sie gewiß auslachen und sie eine alte Hexe nennen, und da Monna Berta wirklich erst zweiundfünfzig Jahre alt war, so hatte sie dadurch eine Ueberlegenheit, welche diese Bemerkung zu einer sehr schneidenden machen durfte. Jede Frau, die nicht eine »Heulerin« war, mußte bei ihrem Anblicke die Achseln zucken, und die Männer würden sie sicher anreden, als ob sie ihre Großmutter wäre. Dabei war aber doch eine Frau mit Fünfundfünfzig noch nicht gar so sehr alt, sie mußte sich nur ein wenig herausmachen. So blieb es bei der Schminke und den Flechten und der gestickten Haube, und Monna Brigida war mit der gewohnten Wirkung, die dies machte, sehr zufrieden. Was ihren Hals betraf, so konnten die Leute, wenn sie denselben ganz verhüllte, glauben, er sei zu alt, um gezeigt zu werden, wogegen er mit den Halsbändern sich viel besser ausnahm, als der der Monna Berta. An dem heutigen Tage, als sie sich zu dem Piagnoni-Carneval vorbereitete, hatte ein solcher innerer Kampf stattgefunden, und die widerstreitenden Gefühle der Furcht und des Verlangens, welche diesen Kampf veranlaßt hatten, vermochten sie auch, zurückzukehren und lieber in dem Laden des Spezereiwaarenhändlers Schutz zu suchen, als den Einsammlern des Anathemas zu begegnen, während Romola nicht bei ihr war.


  Monna Brigida war aber nicht rasch genug auf ihrem Rückzuge. Sie war, sogar schon ehe sie sich umwendete, von den weißgekleideten Knaben, welche die letzten der Tessa umschwärmenden waren, ausgespürt worden, und die Bereitwilligkeit, mit welcher sie Tessa aufgaben, kam vielleicht zum Theil daher, daß eine Schaar der ganzen Truppe bereits eine Person angeredet hatte, welche viel augenfälliger die gefährliche Last des Anathemas trug. Es traf sich, daß Mehre dieser Schaar im jüngsten Alter besonders abgerichtet waren; und ein kleines Bürschchen von zehn Jahren, mit dem Olivenkranz über Cherubswangen und großen, braunen Augen, seine Phantasie wirklich von der Scheu vor dem Dasein, als einem Zustand, in welchem das Gut- oder Schlechtsein wichtige Folgen hatte, befangen, aber sein Sehnen nichts destoweniger auf Gewalt und Schabernack gerichtet, war der erste, der Monna Brigida erwischte, und ihr den Weg vertrat. Sie gerieth in Zorn und sah sich nach einer offenen Thüre um, aber es bot sich keine dar, und sie hätte, wenn sie jetzt zu entwischen suchte, nur noch das Uebel ärger gemacht. Aber es war nicht der cherubwangige Knabe, der sie zuerst anredete, sondern ein Jüngling von fünfzehn Jahren, der die eine Handhabe eines großen Korbes hielt.


  »Ehrwürdige Mutter,« hub er an, »der gebenedeite Jesus befiehlt Euch, das Anathema, welches Ihr an Euch tragt, herzugeben. Diese mit Perlen gestickte Haube, diese Juwelen, die Euer falsches Haar festhalten, gebt sie dahin und laßt sie zum Besten der Armen verkaufen; das Haar selbst aber werft von Euch, als eine Lüge, die nur des Verbrennens werth ist. Ohne Zweifel habt Ihr auch noch andere Juwelen unter Eurem seidenen Mantel.«


  »Ja, Donna,« sagte der Jüngling, der die andere Handhabe hielt, und der viele von Fra Girolamo’s Phrasen auswendig wußte, »sie sind zu schwer für Euch; sie sind schwerer als ein Mühlstein und ziehen Euch in Euer Verderben hinab. Wollt Ihr Euch mit dem Hunger der Armen schmücken, und stolz darauf sein, den Fluch Gottes auf Eurem Haupte zu tragen?«


  »In Wahrheit, Ihr seid alt, gutes Mütterchen,« sagte der Cherubknabe mit lieblicher Sopranstimme, »und seht sehr häßlich aus mit dem Roth auf Euren Wangen und dem schwarzen, glänzenden Haar, und allen den schönen Sachen. Nur Satan kann seine Freude daran haben, Euch so zu sehen. Euer guter Engel ist traurig darüber und will, daß Ihr das Roth abreibt.«


  Der kleine Bursche nahm eine weiche seidene Schärpe aus dem Korbe und hielt sie Monna Brigida hin, auf daß sie damit verfahren möge; wie ihr guter Engel es verlangte. Ihr Zorn und ihre Beschämung wichen bald einer geistigen Unruhe. Monna Berta und der Schwarm von Zeugen, und die fein geputzte Gesellschaft im Allgemeinen sahen sie ja gar nicht, und sie war von jugendlichen Warnern umgeben, deren weiße Gewänder, Kränze, rothe Kreuze und furchtbare Unschuld in ihrer Ungewöhnlichkeit etwas Schauerliches hatten. Ihr Beichtiger, der Franziskanermönch Fra Cristoforo von Santa Croce, war nicht zugegen, um ihr Mißtrauen gegen die Lehren der Dominikaner zu bestärken, und sie ward von einer dunkeln Ahnung, daß eine letzte Warnung an sie ergangen sei, befangen und erschüttert. Unversucht von der geringsten Anleitung zu irgend einem andern ihr übrig bleibenden Wege, nahm sie die ihr dargereichte Schärpe, und rieb mit zitternder Unterwürfigkeit ihre Wange.


  »Das ist wohlgethan, Madonna,« sagte der zweite Jüngling »es ist ein heiliges Werk, und wenn Ihr diese Eitelkeiten von Eurem Haupte genommen haben werdet, so wird sich der Thau himmlischer Gnade auf dasselbe herabsenken.« Die Mischung von Schabernack gewann die Oberhand, und indem er seine Hand nach einer der mit Juwelen besetzten Nadeln, welche ihre Flechten an der Haube festhielten, ausstreckte, zog er dieselbe heraus. Die schwere schwarze Flechte fiel über Monna Brigida’s Gesicht herab, und zog den übrigen Kopfputz mit sich. Dies war ein neuer Grund, nicht länger zu zögern; sie hob rasch ihre Hände in die Höhe, machte die anderen Haken los, warf ihre liebe rothsammetne Haube mit ihrer unvergleichlichen Stickerei von Staubperlen in den Opferkorb, und stand da eine entschminkte Frau mit grauem, aus dem Gesichte, in dem gewisse tiefe Altersfurchen über die Fülle derselben triumphirt hatten, gestrichenem Haar.


  Aber die Berretta (Haube) durfte nicht im Korbe bleiben; mit koboldartigem Eifer holten die Burschen sie heraus, und hielten sie, sammt dem daran hängenden falschen Haar in die Höhe.


  »Seht, ehrwürdige Mutter,« rief der größere Knabe, »von welchem abscheulichen Lug Ihr Euch da befreit habt! Jetzt seht Ihr aus wie die gebenedeite Santa Anna, die Mutter der heiligen Jungfrau.«


  Gedanken, ohne Weiteres in ein Kloster zu gehen und sich nie wieder in der Welt zu zeigen, durchschossen Monna Brigida’s Seele. Es war für sie nichts Anderes mehr möglich, als für das Heil ihrer Seele zu sorgen. Selbstverständlich waren Zuschauer gegenwärtig, welche lachten, aber sie brauchte sich ja nicht umzuschauen, um sich davon zu überzeugen. Nun gut, es mochte vielleicht besser sein, dazu gezwungen zu werden, mehr an das Paradies zu denken. Aber bei dem Gedanken, daß diese liebe Welt, an die sie gewöhnt war, ihr nicht mehr offen stand, sammelten sich einige jener schweren Thränen, welche eben alte Augen befeuchten, und sie konnte nur undeutlich eine große, rauhe, ein rothes Kreuz haltende Hand, welche ihr plötzlich über die Schultern der Knaben weg hingehalten wurde, gewahren, während eine kräftige Gaumenstimme ausrief: »Nur vier Quattrini, Madonna! Segen und Alles! Kauft, kauft! Ihr werdet jetzt, da Eure Perrücke fort ist, einen Trost in demselben finden! Ach, was thun wir Sünder unser ganzes Leben lang? Wir machen Suppe in einem Korbe, und behalten nur den Schaum für unseren Magen. Besser ist es also, Ihr kauft einen Segen, Madonna! Nur vier Quattrini; der Gewinnst beträgt nicht einmal den Geruch eines Hellers, und ist für die Armen.«


  Monna Brigida ging in ihrer halb blinden Verwirrung so weit, auch das Geld aus der gestickten Gürteltasche, die unter ihrem seidenen Mantel verborgen war, hervorzuholen, als die Gruppe vor ihr, der entwische zu wollen ihr noch gar nicht eingefallen war, sich vor einer Erscheinung öffnete, die so willkommen war, wie die eines Engels, der die Riegel eines Gefängnisses sprengt.


  »Romola, sieh mich an!« rief Monna Brigida in jammervollem Tone und beide Hände ausstreckend.


  Die weiße Schaar entfernte sich bereits in dem Bewußtsein, daß ihr Eifer hinsichtlich des Kopfputzes doch wol so übertrieben gewesen sein mochte, daß sie von einer weiteren Forderung von Bußopfern abstehen konnte.


  »Liebe Muhme, grämt Euch nicht so,« sagte Romola mitleidsvoll, aber kaum fähig, ein Lächeln über dieses plötzliche Erscheinen ihrer Verwandten in einem natürlichen, ächten, von jeder Erinnerung an ihr bisheriges Wesen so verschiedenen Zustande, unterdrücken zu können. Sie nahm das schwarze Tuch von ihrem Kopfe und bedeckte den Monna Brigida’s mit demselben. »So!« fuhr sie beschwichtigend fort, »jetzt wird Euch Niemand bemerken. Wir wollen die Via del Palagio hinab und geraden Weges nach Hause gehen.«


  Sie schritten rasch von dannen, während Monna Brigida Romola’s Hand fest umklammerte, als ob sie sich auf diese Art sicherer davon überzeugen wollte, daß Romola bei ihr sei.


  »Ach, Romola, mein liebes Kind,« sagte die kleine, dicke Frau, rasch vorwärts trippelnd, um mit der majestätischen, jugendlichen Gestalt an ihrer Seite Schritt zu halten, »was bin ich jetzt für eine alte Vogelscheuche! Ich muß, ich will gut werden.«


  »Ja, ja, kauft ein Kreuz!« rief die Gaumenstimme, während die rauhe Hand sich ihr von Neuem entgegenstreckte; denn Bratti ließ sich von der Anwesenheit Romola’s nicht abhalten, eine muthmaßliche Kundschaft aufzugeben, und war ihnen, als sie sich entfernten, ruhig nachgefolgt. »Nur vier Quattrini, Segen und Alles; und wenn ein Verdienst dabei wäre, so käme er nur den Armen zu gut.«


  Monna Brigida wäre gezwungen gewesen, still zu stehen, selbst wenn sie in einer minder unterwürfigen Stimmung gewesen wäre. Sie hielt eine Hand abwehrend empor, um Romola’s Einwendungen zu beseitigen, und mit der anderen reichte sie einen, viele weiße Quattrini werthen Grosso dar, indem sie in bittendem Tone sagte:


  »Da, guter Freund, nehmt und geht!«


  »Ihr habt Recht, Madonna,« entgegnete Bratti, rasch das Geld nehmend und ihr das Kreuz in die Hand steckend. »Ich biete Euch nicht an, das Geldstück zu wechseln, denn das wäre eben so, als wollte ich Euch um eine Messe bestehlen. Wir müssen Alle ein wenig gesengt werden, aber Ihr kommt um desto leichter davon. Besser ist es, aus dem Fenster, als vom Dach herunter fallen! Einen guten Ostern und ein glückliches Jahr wünsche ich Euch!«


  »Nun, Romola!« rief Monna Brigida pathetisch, als Bratti sie verlassen hatte, »wenn ich denn nun einmal eine Piagnona werden soll, so ist es ja ganz gleichgültig, wie ich aussehe.«


  »Liebe Muhme,« antwortete Romola, sie gerührt anblickend »Ihr wißt gar nicht, um wie viel besser Ihr jetzt aussehet, als Ihr jemals ausgesehen habt. Jetzt kann ich erst bemerken, wie gutmüthig Euer Gesicht ist, gerade so, wie Ihr selbst seid. Diese Schminke und der Ausputz schienen sich immer hervorzudrängen und jeden Ausdruck zu verstecken. Fragt nur unseren Piero, oder irgend einen anderen Maler, ob er nicht Euer Bild viel lieber jetzt malen möchte, als vordem. Ich glaube, daß alle Züge des Menschenantlitzes entweder etwas Rührendes oder etwas Großartiges haben, wenn sie nicht von niedrigen Leidenschaften entstellt werden. Wie schön sind doch alte Männer, wie mein Pathe! Warum sollten denn alte Frauen nicht groß und dabei einfach aussehen?«


  »Ja, wenn man nahe an den Sechszigen ist, meine gute Romola,« erwiderte Brigida, wieder in ihre alten Ideen zurückfallend, »aber ich bin erst fünfundfünfzig Jahre alt, und Monna Berta, so wie alle die Anderen — doch wozu hilft das Alles jetzt; ich will gut werden, wie Du es bist. Deine Mutter, wenn sie noch am Leben wäre, würde jetzt gerade so alt sein, wie ich bin. Wir waren leibliche Geschwisterkinder. Ja, man muß nothwendig sterben, oder alt werden. Das thut aber nichts, daß man alt wird, wenn man zu den Piagnoni gehört.«


  


  Zweiundfünfzigstes Capitel.

Eine Prophetin.


  


  Die Begebenheiten dieses Carnevals schienen für Romola keine anderen persönlichen Folgen mit sich zu führen, als die neue Sorge, die arme Muhme Brigida bei ihrer schwankenden Ergebung in Alter und graue Haare zu ermuthigen; aber sie leiteten eine Fastenzeit ein, während welcher sie in höchster geistiger Erregung und angestrengter Thätigkeit lebte.


  Bernardo del Nero war zum Gonfaloniere erwählt worden. Durch große Anstrengungen hatte die medicäische Partei diesen Triumph errungen, und dieser Triumph hatte Romola’s Vorgefühl eines heimlich ausgesonnenen Planes, welcher wahrscheinlich während dieser zwei Monate der Amtswürde ihres Pathen gelingen oder fehlschlagen sollte, erhöht. An jedem Morgen schien das in ihr Zimmer hereinblickende matte Tageslicht für sie die Wiederkehr dieser ängstigenden Besorgniß zu sein. An jedem Morgen war, während sie zur Frühpredigt in den Dom ging, die Furcht ihre Begleiterin, und dort erst verlor sich die Empfindung der eisigen Nähe derselben, wie der Krieger die Todesfurcht in dem Getöse der Schlacht verliert.


  Im Dome fühlte sie, daß sie an einem leidenschaftlichen Conflicte Theil nahm, der weitere Beziehungen als irgend ein anderer innerhalb der Mauern von Florenz hatte. Denn Savonarola predigte. Er predigte die letzten Fastenpredigten, die er überhaupt im Dome halten durfte, denn er wußte, daß der Bannstrahl über ihm schwebte, und er war auf dem Punkte angelangt, demselben Trotz zu bieten. Er zeigte den Zustand der Kirche in dem furchtbaren Spiegel seiner nichts scheuenden Rede, welche die Dinge bei ihrem rechten Namen nannte und sich nicht mit höflichen Umschreibungen aufhielt; er verkündete mit begeisterndem Vertrauen das Herannahen der Verjüngung, einer Periode, wo ein allgemeiner Aufstand gegen die Verderbniß stattfinden würde. Was sein eigenes Schicksal betraf, so schien er eine doppelte und abwechselnde Ahnung zu haben; manchmal sah er sich, einen glorreichen Antheil an diesem Aufstand nehmend und eine Stimme erschallen lassend, die von der ganzen Christenheit gehört wurde und den todten Körper der Kirche zu neuem Dasein erbeben machte, wie der Körper des Lazarus bebte, als die göttliche Stimme in sein Grab drang — manchmal aber sah er für sich nichts voraus, als Verfolgung und Martyrthum. Dieses Leben war ihm nur ein Vorabend, dessen Morgen ihm erst nach dem Tode anbrach.


  Diese Lage mußte auf alle Gemüther, die nicht zu den abgestumpftesten gehörten, selbst wenn sie, wie Macchiavelli, geneigt waren, den Charakter des Mönchs durch einen Commentar zu deuten, der nichts von Erhabenheit in ihm voraussetzte, — einen tiefen Eindruck machen. Für Romola aber, deren verwandte Gluth ihr einen festen Glauben an Savonarola’s wahrhafte Größe der Zwecke einflößte, war diese Krisis eben so aufregend, als ob dieselbe einen Theil ihres eigenen Schicksals ausgemacht hätte. Sie mischte sich wie eine begeisternde Erinnerung in alle ihre täglichen Beschäftigungen, und diese forderten nicht nur eine mühsame Ausdauer, sondern auch immer neuen Muth. Die Hungersnoth war noch nicht aus Florenz gewichen, und alles Elend wurde dadurch, daß es so lange Zeit anhielt, immer schwerer zu ertragen; Krankheiten brachen in der dichtbevölkerten Stadt aus, und man war auf die Pest gefaßt. Während Romola, oft voll Ermüdung, zwischen den Siechen, Hungernden und Unzufriedenen umherwandelte, fühlte sie, wie gut es war, von etwas noch Höherem als nur von Mitleiden angefeuert zu werden, nämlich von dem Glauben an einen Heldenmuth, der nach erhabenen Zwecken ringt, nach welchen die tägliche Ausübung ihres Mitleids kaum zu streben vermochte, wie der Thau, der heute den Boden mit Unkraut erfrischt, danach strebt, eine noch angesehene Ernte für das nächste Jahr vorzubereiten.


  Aber diese gewaltige Musik, von welcher sie im Dome angeregt ward, war nicht ohne widrige Töne. Seit jenen ersten Tagen glühender Hoffnung, als der Mönch, der den nahen Triumph des Guten in der Reform der Republik aus der Ankunft des französischen Befreiers sah, Frieden, Liebe und das Vergessen aller politischen Zwistigkeiten gepredigt hatte, war ein großer Umschwung in den Verhältnissen eingetreten. Politische Intriguen hatten zu sehr das Feld behauptet, als daß von dem erwünschten Vergessen die Rede hätte sein können. Der Glaube an den Befreier, der seiner hohen Sendung den Rücken gekehrt hatte, schien nachtheilig gewirkt zu haben, und kleinliche wie großartige Feindseligkeiten griffen den Propheten mit neuen Waffen und neuer Entschlossenheit an. Es folgte hieraus, daß der Geist des Streites und der Selbstvertheidigung immer deutlicher in seinen Predigten hervortrat; daß er veranlaßt war, das Volksverlangen nicht nur durch vermehrte Einzelheiten und Beweise von Visionen und besonderen Enthüllungen zu befriedigen, sondern auch in einem Tone herausfordernden Selbstvertrauens Widersachern gegenüber; und nachdem er die Sucht nach dem Wunderbaren öffentlich bloßgestellt und erklärt hatte, daß Wunder nichts mit dem wahren Glauben gemein hätten, kam es dahin, daß er behauptete: im rechten Augenblicke würde die göttliche Macht die Wahrheit seiner prophetischen Predigten durch ein Wunder bekräftigen. Und fortwährend, in den raschen Uebergängen aufgeregter Empfindungen, als die Vision des triumphirenden Guten vor der augenblicklichen Herrschaft des Bösen in den Hintergrund trat, erhielten die Drohungen der nahenden Strafe für lasterhafte Tyrannen und verderbte Priester eine stürmische Gewalt durch persönliche Erbitterung und zürnenden Eifer. In der Laufbahn eines bedeutenden öffentlichen Redners, der sich der Begeisterung des Augenblicks überläßt, tritt dieser Conflict selbstischer und unselbstischer Gefühle, die bei den meisten Menschen in der tiefinnersten Seele verborgen liegen, in furchtbarer Klarheit hervor; die Sprache der inneren Stimme erscheint dann in flammenden Zügen.


  Wenn aber diese Töne der Erbitterung Romola verletzten, erschienen sie einem andern Zuhörer Fra Girolamo’s als die einzigen Klänge, die ihn zu durchbeben vermochten, wie der Klang der tiefen Baßnoten einen Tauben berührt. Baldassarre hatte erfahren, daß der wunderbare Mönch auf’s Neue predigte, und er ging, so oft er konnte, wieder zu den Fastenpredigten, damit er die Drohungen einer Stimme, welche ihm wie eine auf der Seite des Rechts stehende Macht erschien, von Neuem zu hören bekäme. Er ging um so lieber, als er bemerkt hatte, daß auch Romola sich dort befand; denn er wachte, und wartete die Zeit ab, wenn nicht nur äußere Umstände, sondern auch sein veränderlicher geistiger Zustand den rechten Augenblick angeben würden, um eine Zusammenkunft mit ihr zu suchen. Zweimal hatte Romola sein Angesicht erblickt — einmal als sein finsteres Auge auf sie gerichtet war. Sie wünschte seinem Blicke nicht wieder zu begegnen, und doch war der ihrige beständig auf ihn gerichtet, wie der Mensch nicht umhin kann, nach dem Wiederauftauchen einer schrecklichen Erscheinung zu sehen.


  Die aufregende Fastenzeit war vorüber; der April, der zweite und letzte Monat, in welchem ihr Pathe seine hohe Stellung bekleidete, war seinem Ende nahe, und nichts hatte sich ereignet, was ihre Ahnung zur Wahrheit zu machen schien. Auch in der öffentlichen Stimmung waren Befürchtungen vorhanden gewesen, und von Rom waren Nachrichten über eine bedrohliche Thätigkeit der Partei Piero de’ Medici’s eingelaufen; allein in wenigen Tagen mußte ja der beargwöhnte Bernardo del Nero seine Gewalt niederlegen. Romola versuchte Muth zu fassen, indem sie ihre leeren Befürchtungen überblickte, als am siebenundzwanzigsten des Monats, indem sie Nachmittags auf ihren gewöhnlichen Wanderungen der Wohlthätigkeit begriffen war, ein Bote Camilla Rucellai’s, der vorzüglichsten unter den florentinischen Seherinnen, sie aufsuchte, mit der Bitte, zu dieser zu kommen, da es eine Sache von der höchsten Wichtigkeit beträfe. Romola, welche einen unbesiegbaren Widerwillen gegen die grelle Reizbarkeit dieser erleuchteten Frauen im Allgemeinen, jetzt aber ganz besonders gegen Camilla hegte, weil diese mehre Bernardo del Nero ungünstige Enthüllungen angekündigt hatte, fühlte sich zuerst versucht, diese Einladung rundweg abzuschlagen. Camilla’s Botschaft konnte sich auf öffentliche Angelegenheiten beziehen, und Romola’s nächste Eingebung war: ihr Ohr vor jeder Kunde zu verschließen, welche ihre geistige Bürde noch schwerer machen konnte. Es war ihr aber so ganz und gar zur Gewohnheit geworden, ihren unmittelbaren Entschlüssen zu widerstehen und dem äußern Antriebe zu gehorchen, daß sie, sich selbst Vorwürfe darüber machend, daß ihre Ahnungen sie zu Feigheit und Egoismus vermochten, endlich nachgab und geraden Weges zu Camilla ging. Sie traf die nervöse, grauhaarige Frau in einem, so viel wie möglich einer Klosterzelle ähnlich eingerichteten Zimmer. Die dünnen Finger, welche Romola faßten, als sie sich setzte, und die schrille Stimme, welche anfangs in einem lauten Flüstern zu ihr sprach, brachten in ihr einen körperlichen Schauder hervor, welcher es ihr erschwerte, auf ihrem Sessel auszuhalten.


  Camilla hatte ihr eine Vision mitzutheilen — in welcher Romola’s Engel ihr geoffenbart hatte, daß Romola gewisse, ihren Pathen Bernardo del Nero betreffende Geheimnisse wisse, welche, wenn sie dieselben verrathen wolle, die Republik vor drohender Gefahr erretten könnten. Camilla erhob ihre Stimme immer lauter und lauter, während sie ihre Erscheinung erzählte, und schloß damit, daß sie Romola ermahnte, dem Gebote ihres Engels zu gehorchen, und sich von dem Feinde Gottes loszusagen.


  Romola’s Ungestüm war das einer festen Natur, und ihr Benehmen war, ausgenommen in Augenblicken, wenn sie tief erregt wurde, ruhig und voll Selbstbeherrschung. Sie hatte einen angeborenen Ekel vor der eitlen Erregbarkeit der Frauen, wie Camilla eine war, deren gesammte Fähigkeiten in Phantasieen verbraucht wurden, so daß nichts für Geist und Gemüth übrig blieb. Die Aufforderung war noch nicht beendet, als sie aufsprang und versuchte, ihren Arm aus der immer stärkeren Umklammerung Camilla’s loszuwinden,— aber vergeblich. Die Prophetin hielt fest wie ein Krebs und wurde, durch Romola’s Widerstand zu noch eifrigeren Anmahnungen angefeuert, unwillkürlich zu einem wilden Bericht anderer Visionen hingerissen, welche diese letztere bestätigen sollten. Christus selbst war ihr erschienen und hatte ihr aufgetragen, seine Befehle gewissen Bürgern im Amt zuzustellen, daß sie Bernardo del Nero aus den Fenstern des Palazzo vecchio werfen sollten. Fra Girolamo selbst wußte darum und hatte es diesmal nicht gewagt zu sagen, daß die Vision nicht von Gott herkomme.


  »Und nachher,« rief Camilla in ihrem scharfen Discant, mit wilden Augen auf Romola stierend, »ist das Jesuskindlein zu mir gekommen und hat mir die Oblate der Süßigkeit auf meine Zunge gelegt, zum Zeichen der Zufriedenheit, daß ich seinen Willen gethan hatte.«


  »Laßt mich gehen!« rief Romola, in den tiefsten Tönen des Zorns, »Gott gebe, daß Ihr toll seid, sonst wäret Ihr eine abscheulich schlechte Person.« Die Gewalt ihrer Anstrengung, sich zu befreien, war diesmal für Camilla zu stark. Sie riß ihren Arm los, stürzte aus dem Zimmer und hielt nicht eher inne, bis sie fern auf der Straße war und sich dicht neben der Kirche della Badia befand. Sie brauchte nur hinter den Vorhang unter dem alten steinernen Bogen zu treten, und sie war sicher, ein Heiligthum zu finden, abgeschieden vom Geräusch und Gedränge der Straße, wo alle Gegenstände und Ceremonien Gedanken an den ewigen, inmitten des Weltgetümmels herrschenden Frieden hervorriefen. Sie trat ein, und auf den Altarstufen vor Filippino Lippi’s milder, dem heiligen Bernhard erscheinenden Jungfrau niedersinkend, harrte sie, daß der innere Tumult, der sie bewegte, sich bald legen würde.


  Der Gedanke, welcher sie am tiefsten beunruhigte war der, daß Camilla Savonarola’s Unterstützung ihrer boshaften Thorheit anführen konnte. Romola glaubte auch nicht einen Augenblick, daß er das Hinauswerfen Bernardo del Nero’s aus dem Fenster als eine göttliche Eingebung gutgeheißen hatte; sie war überzeugt, daß eine Lüge oder ein Mißverständniß dieser Behauptung zu Grunde läge. Savonarola war freilich in seinen Ansichten über den Widerstand, den man Unzufriedenen leisten müsse, immer strenger und strenger geworden, aber alle seine politischen Lehren ruhten auf den Grundsätzen von Recht und Ordnung. Warum aber, da er doch die möglicherweise verhängnißvollen Wirkungen von Visionen, gleich denen Camilla’s, kannte, da er ein deutlich ausgesprochenes Mißtrauen in solche geistersehende Frauenzimmer setzte, und sich so weit wie möglich von ihnen fern hielt, sprach er, der stets bereit war, das Unrecht von der Kanzel herab zu verfolgen, nicht gegen diese angeblichen Offenbarungen, welche neue Finsterniß statt Licht über das Verständniß des göttlichen Willens ergossen? Warum nicht? Die Antwort auf diese Frage zeigte sich ihr in peinlicher Klarheit; er ward in seinem Herzen von dem Bewußtsein gefesselt, daß dergleichen Offenbarungen in ihrer Grundlage nicht gar so sehr von seinen eigenen Visionen verschieden waren; und äußerlich wurde er durch die voraussichtliche Folge gefesselt, selbst seine Parteigänger ein Geschrei gegen ihn erheben zu hören, als wie gegen Jemand, der alle göttliche Inspiration, die nicht durch ihn käme, unterdrücken möchte — er oder sein vertrauter und ihn ergänzender Visionenseher Fra Salvestro.


  Romola, das Gesicht auf den Altarstufen begrabend, erlebte jetzt einen der, alle Kraft raubenden Augenblicke, in denen der Enthusiasmus, der sich ihrer als die einzige, dem Leben einen Werth zu verleihen fähige Kraft bemeistert hatte, unausweichlich mit leeren Räumen und absichtlicher Selbstverblendung verbunden zu sein schien. Ihr Geist kehrte mit neuer Vorliebe zu dem ausgesprochenen weltlichen Sinn, der würdevollen Klugheit, den nicht nur theoretischen Tugenden ihres Pathen zurück, den man wie einen zweiten Hagag behandeln wollte, weil er glaubte, daß eine begränztere Regierungsform besser sei, als der Große Rath, und weil er die alte Anhänglichkeit an die verbannte Familie nicht vergessen wollte. Bei diesem letzteren Gedanken erhob sich vor ihrer Seele die Vorahnung eines Anschlags, die Medici von Neuem einzusetzen, und sie fühlte wieder, daß die Volkspartei in ihrem zornigen Verdacht halb und halb gerechtfertigt sei. Sie fühlte auch, daß es eine geheiligte Sache sei, die Regierung von Florenz rein und eine lasterhafte Staatsverwaltung fern zu halten; darin hatte der Mönch recht, und ihr Verstand stand unwiderruflich auf seiner Seite. In diesem Augenblicke aber stand die Zustimmung ihres Verstandes vereinsamt, sie ward mit Widerwillen ertheilt. Ihr Herz wollte nichts von einem mit so vieler Kleinlichkeit verbundenen Rechte wissen — von einem Rechte, das augenscheinlich jene harte, systematische Beurteilung der Menschen aufstellt, welche sie nach Zustimmung oder Ablehnung mißt, die für die in ihnen liegende Mannheit ganz oberflächlich sind. Ihre Liebe und Achtung klammerten sich mit neuer Kraft an ihren Pathen, und zugleich mit diesem an jene Erinnerungen an ihren Vater, welche eben so gegen jene Eintheilung der Menschen in Schafe und Ziegen durch irgend Zeichen eines politischen oder religiösen Symbols eiferten.


  Nachdem Alles gesagt ist, was über den um sich greifenden Einfluß von Gedanken gesagt werden kann, so bleibt es eine Wahrheit, daß dieselben schwerlich so stark wirkende Mittel sein möchten, wenn sie nicht in einer Gefühlsauflösung eingenommen würden. Der große Weltkampf entwickelnder Gedanken wird stets durch den Kampf des Gemüths, das eine Rechtfertigung für Liebe und Hoffnung sucht, vorher angedeutet. Wäre Romola’s Verstand minder fähig gewesen, die Verwickelungen in menschlichen Dingen zu begreifen, so würden alle die früheren liebenden Verbindungen ihres Lebens sie verhindert haben, blindlings die drohende Ausschließlichkeit Savonarola’s anzunehmen. Sie hatte ganz einfach gefühlt, daß sein Geist ihr eine tiefere und wirksamere Wahrheit eingegeben hatte, als sonst Jemand es vermocht hatte, und der weite Ruheplatz, den sie in seiner großartigen Ansicht von Menschenpflichten fand, hatte sie nachsichtig gegen den Theil seiner Lehre gemacht, der ihr ungenießbar war, so lange dessen praktische Wirkung mit keiner starken in ihr liegenden Kraft in feindliche Berührung kam. Diese feindliche Berührung war jetzt aber durch eine plötzliche Gefühlsempörung bewirkt worden. Ihre einmal durch Camilla’s Gesichte hervorgerufene Entrüstung blieb nicht dabei stehen, sondern fuhr wie ein anhaltendes Feuer über alle ähnliche Thatsachen in Savonarola’s Lehre, und für den Augenblick fühlte sie tiefer, was Wahres in dem verächtlichen Hohne,der fortwährend über ihn ausgegossen ward, lag, als was Unwahres in demselben enthalten war.


  Dieses war aber eine Helle, die ihr das ganze Leben schrecklich erscheinen ließ. An welche Wesen konnte sie sich jetzt anschließen? mit wem sollte sie wirken und tragen in dem Glauben, daß sie für das Recht wirke? Auf der Seite, von welcher die sittliche Kraft kam, lag ein Fanatismus, vor dem sie mit neuerwachtem Widerwillen zurückschrak. Auf der Seite, zu welcher sie Liebe und Erinnerung zogen, lauerte die Ahnung eines geheimen Complottirens, welches, wie ihre Urteilskraft ihr sagte, nicht mit Unrecht ein Verbrechen genannt werden konnte. Und jeden anderen Gedanken überragend war die von Tito erweckte Furcht, daß diese Ahnung in eine, sie durch unvereinbare Ansprüche zerreißende Kenntniß der Sachen verwandelt werden könne.


  Selbst am Fuße des Altars fand sie die Ruhe nicht; sie fand sie selbst nicht, indem sie auf das freundliche Gemälde blickte, auf welchem der Heilige, in der felsigen Oede schreibend, von Gestalten voll himmlischen Friedens besucht wurde. Romola befand sich unter dem harten Drucke irdisch-schwieriger Verhältnisse, und jene Felseneinsamkeit war zu weit entfernt. Sie erhob sich, um ihre Kranken im Hofraume zu besuchen, und durch irgend eine unmittelbare wohlthätige Handlung jene Empfindung des Lebenswerkes wieder zu erwecken, welche in diesem Augenblicke von keinem umfassenderen Glauben genährt wurde. Als sie sich aber umwendete, befand sie sich einem Manne gegenüber, der nur wenige Schritte von ihr entfernt stand. Der Mann war Baldassarre.


  


  Dreiundfünfzigstes Capitel.

Auf San Miniato.


  


  »Ich möchte mit Euch sprechen,« sagte Baldassarre, als Romola ihn in schweigender Erwartung anblickte. Offenbar war er ihr gefolgt und hatte auf sie gewartet. Sie sollte also endlich sein Geheimniß erfahren.


  »Ja,« antwortete sie mit einer Unterwürfigkeit, wie sie dieselbe etwa bei einer auferlegten Buße hätte zeigen können, »aber Ihr wünscht wahrscheinlich an einen Ort hinzugehen, wo uns Niemand hören kann?«


  »Wo er uns nicht überraschen kann,« sagte Baldassarre sich umwendend und furchtsam hinter sich sehend, »hinaus, in die Luft, fort von den Straßen!«


  »Ich gehe zuweilen um diese Stunde nach San Miniato,« sagte Romola, »wenn Ihr es wünscht, will ich gleich jetzt dahin gehen, und Ihr könnt mir folgen. Es ist ein weiter Weg bis dahin, aber wir können dort ganz allein und ungestört sein.«


  Er nickte bejahend und Romola brach auf. Manchen Frauen hätte es wie eine drohende Gefahr erscheinen können, an einen verhältnißmäßig einsamen Ort mit einem Mann zu gehen, der allerdings einige äußere Spuren des Wahnsinns an sich trug, dessen Tito ihn bezichtigt hatte. Romola kannte aber keine persönliche Furcht, und sie freute sich des weiten Weges, der einen Aufschub gewährte, ehe sie ein zweiter Schlag traf. Es war schon hoch am Tage und die Sonne stand bereits tief im Westen, als sie aus einer unebenen Stelle im Schatten der Cypressenbäume stehen blieb und sich nach Baldassarre umsah. Er war nicht weit von ihr entfernt, als er sie aber erreichte, war er froh, sich auf einen steinigen Abhang niederlassen zu können. Seine dicke Gestalt hatte nicht mehr die derbe Kraft, die ihm eigen war, als er zuerst mit dem Seil um den Hals im Dom erschien, und bei dem flüchtigen, durch das anstrengende Emporklimmen des Hügels hervorgebrachten Zittern schienen seine Augen einen traurig wirreren Blick zu haben.


  »Der Hügel ist steil,« sagte Romola mit theilnahmsvoller Milde, indem sie sich neben ihn setzte, »und ich fürchte, der Mangel hat Euch geschwächt!«


  Er wandte sein Haupt und starrte sie schweigend an, unfähig jetzt, wo der Augenblick zu sprechen gekommen war, die Worte zu finden, welche den Gedanken, den er ausdrücken wollte, zum Vorschein brachten, und sie blieb so regungslos wie möglich, damit er sie nicht für ungeduldig halten möge. Er sah um nichts vornehmer aus, als ein verwahrloster alter Mann, ohne besonders feine Bildung; sie war jetzt aber an den Verkehr mit derartigen Leuten und an Theilnahme mit ihren Sorgen gewöhnt. Nach und nach gewann sein Blick einen bestimmteren Ausdruck und endlich rief er mit plötzlicher Emphase:


  »Ach, Ihr wäret meine Tochter gewesen!«


  Eine schnelle Röthe überflog Romola’s Antlitz und entschwand eben so schnell wieder, und ihre bleichen Lippen blieben geöffnet wie ein marmornes Bild des Entsetzens. Für ihren Geist war die Enthüllung jetzt gemacht. Sie errieth die Thatsachen, welche in einem einzigen Worte lagen, und im ersten Augenblick vermochte nichts den instinctmäßigen Glauben zu hemmen, der aus ihrer genauen Kenntniß von Tito’s Charakter entsprang. Die ausdrucksvolle Antwort, die in ihren Zügen lag, war ein Sporn für Baldassarre; zum ersten Male hatten seine Worte den gewollten Eindruck hervorgebracht. Er fuhr mit zunehmender Lebendigkeit und Heftigkeit fort, indem er seine Hand auf ihren Arm legte.


  »Ihr seid ein Weib aus stolzem Blut entsprossen — nicht wahr? Ihr geht den Prediger zu hören; Ihr haßt die Gemeinheit — die Gemeinheit, die lächelt und triumphirt. Ihr haßt Euren Gatten?«


  »O Gott, wäret Ihr wirklich sein Vater!« rief Romola mit leiser Stimme und zu sehr von den Bildern der Vergangenheit eingenommen, um auf Baldassarre’s Frage zu achten, »oder ist es, wie er sagte? Nahmt Ihr ihn, als er noch klein war?«


  »Ihr glaubt mir! Ihr wißt, wer er ist!« sagte Baldassarre triumphirend, ihren Arm fester fassend, als ob diese Berührung ihm Kraft verliehe, »Ihr wollt mir helfen?«


  »Ja,« entgegnete Romola, die Worte anders deutend, wie er sie meinte. Sie legte ihre Handfläche leise auf die rauhe Hand, die ihren Arm faßte, und Thränen traten ihr in die Augen, als sie ihn ansah, »o, es ist jammervoll! Sagt mir, nicht wahr, Ihr wart ein großer Gelehrter; Ihr unterrichtetet ihn? Wie war dies Alles doch?«


  Sie hielt inne. Tito’s Andeutung von dem Wahnwitz dieses Mannes kam ihr in den Sinn; und wo waren denn die Spuren, selbst einer früheren höheren Bildung? Sie hatte eben so viel Selbstbeherrschung, ihre Hand nicht zu rühren. Sie saß vollkommen unbeweglich da, mit neuer Vorsicht weiter zu hören entschlossen.


  »Es ist fort — es ist Alles fort!« fuhr Baldassarre fort, »und sie wollten mir nicht glauben, weil er log und sagte, ich sei wahnwitzig, und sie ließen mich in’s Gefängniß schleppen. Und ich bin alt, mein Geist wird nicht wiederkehren — und die Welt ist wider mich.«


  Er schwieg einen Augenblick, und seine Augen senkten sich, als würde er von einer Welle der Entmuthigung herniedergezogen. Dann aber blickte er wieder zu ihr empor, und sagte mit frischer Lebendigkeit:


  »Ihr aber seid nicht wider mich. Er flößte Euch Liebe ein und war falsch gegen Euch, und Ihr haßt ihn. Ja, auch mir flößte er Liebe ein, er war schön und lieb, und ich war ein einsamer Mann. Ich nahm ihn auf, als sie ihn schlugen. Er schlief an meinem Herzen, als er klein war, und ich bewachte ihn, als er wuchs, und theilte ihm meine Kenntnisse mit, und Alles, was mein war, sollte sein gehören. O ich hatte mancherlei Dinge, Gold, Bücher und Edelsteine. Er hatte meine Edelsteine — er verkaufte sie, und ließ mich in der Sclaverei. Er kam nicht, mich aufzusuchen, und als ich arm und elend zurückkehrte, verläugnete er mich. Er sagte, ich sei ein Verrückter.«


  »Er sagte uns, sein Vater sei todt, ertrunken,« stammelte Romola. »Gewiß hat er es damals geglaubt; er konnte damals nicht so erbärmlich sein.«


  Die Erscheinung dessen zog ihr vorbei, was Tito ihr in jenen ersten Tagen gewesen war, als sie nicht mehr Böses in ihm vermuthete, als ein Kind Gift in einer Blume. Das sehnende Bedauern, das in jener Erinnerung lag, erleichterte in etwas die Spannung des Entsetzens. Unter lautem Schluchzen strömten die Thränen nieder.


  »Ach, Ihr seid jung, und die Thränen kommen leicht,« sagte Baldassarre mit einiger Ungeduld, »aber Thränen taugen nichts; sie löschen das innere Feuer aus, und das Feuer ist es eben, das wirkt. Zähren werden uns hindern. Hört mich an.«


  Romola wandte sich mit leisem Beben nach ihm um. Die Möglichkeit seines Irrsinns kehrte wiederum zurück und hemmte ihren Drang, ihm Glauben zu schenken. Wenn nun am Ende dieser Mensch weiter nichts war als ein toller Mörder? aber ihr tiefer Glaube an seine Geschichte lag noch zurück, und sie vermied die Gefahr, ihn durch irgend ein Anzeichen von Zweifel zu kränken, mehr aus Mitleid als aus Furcht.


  »Erzählt mir doch,« sagte sie, so mild sie vermochte »auf welche Art verloret Ihr Euer Gedächtniß, Eure Gelehrsamkeit?«


  »Ich war krank; ich weiß nicht wie lange, es war eine Lücke in meinem Leben. Ich besinne mich auf nichts, nur daß ich zuletzt zwischen Steinen in der Sonne saß, und alles Andere um mich her Dunkelheit war. Langsam und stufenweise fühlte ich auch noch etwas außerdem, ein Sehnen nach einem Etwas, ich weiß nicht wonach, das niemals kam. Und als ich zu Schiffe auf dem Meere war, fing ich an zu wissen, wonach ich mich sehnte; es war nach dem Knaben, daß er zurückkehre, es war danach, meine Gedanken wieder alle zu sammeln, denn ich war von ihnen ganz abgesperrt. Und so ist es auch jetzt noch; ich fühle nichts als Dunkelheit und eine Mauer.«


  Baldassarre war wieder in Träumerei versunken, den Kopf in den Händen ruhen lassend, und wiederum hatte Romola’s Glauben an ihn alle warnenden Zweifel beseitigt. Das Mitleid, mit welchem sie seinen Worten folgte, erschien ihr wie das Wiederaufleben eines alten Grams. Hatte sie nicht täglich gesehen, wie ihr Vater Dino vermißte, und die Zukunft, von welcher er für diesen Sohn geträumt hatte?


  »Es kam aber Alles einmal wieder,« hub Baldassarre von Neuem an, »ich war Herr über Alles, ich sah die Welt wieder und meine Bücher und meine Edelsteine, und ich glaubte ihn in meiner Macht zu haben und ich wollte ihn blosstellen, wo — wo die Lichter waren und die Bäume; und er log abermals und sagte, ich sei toll, und sie schleppten mich in’s Gefängniß, — die Schlechtigkeit ist stark, und er trägt eine Rüstung.«


  Seine Wildheit war wieder emporgeflammt. Er sprach mit seiner früheren Leidenschaftlichkeit und erfaßte Romola’s Arm von Neuem.


  »Aber Ihr werdet mir helfen. Er ist gegen Euch auch falsch gewesen. Er hat noch ein Weib und Kinder mit ihr. Er redet ihr ein, er sei ihr Ehemann, und sie ist ein thörichtes, schwaches Geschöpf. Ich will Euch zeigen, wo sie wohnt.«


  Die erste Regung Romola’s war ersichtlich eine zornige. Die weibliche Empfindung des Unwürdigen hatte nothwendig die Oberhand. Baldassarre fühlte instinctmäßig, daß sie mit ihm sympathisire, und er fuhr fort:


  »Ihr haßt ihn — nicht wahr? Zwischen Euch ist keine Liebe, ich weiß es. Ich weiß, daß Frauen hassen können, und Ihr habt stolzes Blut in den Adern. Ihr haßt die Falschheit, und könnt die Rache lieben.«


  Romola saß wie gelähmt von der Erschütterung widerstreitender Empfindungen. Sie fühlte den Griff nicht, der ihren zarten Arm fast zerpreßte.


  »Ihr werdet es aussinnen,« sagte Baldassarre mit eindringlichem Flüstern, »ich weiß es auswendig, daß Ihr sein rechtmäßiges Weib seid. Ihr seid ein edles Weib. Ihr geht, um den Racheprediger zu hören. Ihr werdet dem Recht behülflich sein. Ihr werdet aber für mich denken. Meine Gedanken wandern, mitunter wandert Alles, Alles — nur nicht das Feuer. Das Feuer ist Gott, es ist die Gerechtigkeit, und wird nicht erlischen. Ihr glaubt daran, ist es nicht wahr? wenn sie ihn nicht hängen, weil er mich bestohlen hat, so werdet Ihr ihm seine Rüstung wegnehmen, Ihr werdet machen, daß er ohne sie ausgeht, und ich werde ihn dann erstechen. Ich habe ein Messer, und mein Arm ist noch kräftig genug.«


  Er fuhr mit der Hand unter seine Tunika und zog das versteckte Messer hervor, indem er wie unbewußt die Schneide prüfte, als ob er dieser Empfindung bedürfe, um seine Gedanken wach zu erhalten.


  Romola schien es, als ob jede neue Stunde ihres Lebens immer schwieriger würde als die vorhergehende. Ihr Verstand war zu gesund und zu rasch auffassend, als daß sie in den Irrthum verfallen wäre, nichtige Bitten an einen Mann in Baldassarre’s Geisteszustand zu verschwenden. Sie hielt es für das Beste, auf seine letzten Sätze gar nicht zu antworten. Sie wollte Zeit gewinnen, damit seine Aufregung sich lege, indem sie nach etwas Anderem, das sie gern wissen wollte, fragte.


  Sie sagte also fast zitternd: »Ihr meint, daß sie thöricht und schwach ist — die andere Frau, und daß sie meint, er sei wirklich ihr Gatte! Vielleicht ist er es auch; vielleicht hat er sie geheirathet, ehe er mir angetraut wurde.«


  »Das weiß ich nicht,« erwiderte Baldassarre, mit dem Befühlen des Messers innehaltend und verwirrt aussehend, »ich kann mich auf nichts mehr besinnen. Ich weiß nur wo sie wohnt. Ihr sollt sie sehen. Ich will Euch hinführen, aber nicht jetzt,« fügte er schnell hinzu, »denn er könnte da sein, die Nacht bricht herein.«


  »Es ist wahr,« rief Romola aufspringend, indem sie jetzt erst bemerkte, daß die Sonne untergegangen war und die Hügel dunkel wurden, »aber Ihr werdet kommen und mich abholen; wann?«


  »Am Morgen,« antwortete Baldassarre, träumend, daß auch sie zu ihrer Rache eilen wolle.


  »So kommt denn zu mir, wo Ihr heute zu mir kamt, in der Kirche. Um zehn Uhr werde ich dort sein, und wenn Ihr nicht dort seid, so will ich gegen Mittag wieder hingehen. Könnt Ihr das im Sinn behalten?«


  »Mittag,« wiederholte Baldassarre, »erst Mittag. Der nämliche Ort und Mittag. Und nachher,« fuhr er fort, aufstehend, und ihren Arm wieder mit seiner linken Hand erfassend, während er das Messer in der Rechten hielt, »wollen wir unsere Rache nehmen. Er soll den scharfen Stahl der Gerechtigkeit fühlen. Die Welt ist wider mich, aber Ihr werdet mir beistehen«


  »Ich möchte Euch auf andere Weise beistehen,« sagte Romola, einen ersten schwachen Versuch wagend seinen Irrthum rücksichtlich ihrer zu verscheuchen, »ich glaube, Ihr leidet Mangel, Ihr müßt hart arbeiten und verdient wenig. Ich möchte Euch gern Pflege verschaffen und machen, daß Ihr wieder fühlt, es sorge Jemand für Euch.«


  »Sprecht davon nicht weiter,« rief Baldassarre wild, »ich will sonst nichts haben. Helft mir einen Tropfen Rache noch diesseits des Grabes auszupressen. Ich habe nichts als mein Messer. Es ist scharf; aber es giebt einen Augenblick nach dem Stoße, wenn Menschen das Antlitz des Todes erblicken, und es soll mein Antlitz sein, das er erblickt.«


  Er ließ ihren Arm fahren und sank wieder auf seinen Sitz zurück. Romola war rathlos, sie mußte alle ihre Absichten bis auf den nächsten Tag verschieben.


  »Morgen Mittag also,« sagte sie mit klarer Stimme.


  »Ja,« antwortete er erschöpft »geht, ich will hier ausruhen.«


  Sie eilte von dannen. Als sie sich an dem Platze, von wo aus sie ihn wahrscheinlich noch immer erblicken konnte, umwendete, sah sie ihn noch dort sitzen.


  


  Vierundfünfzigstes Capitel.

Abend und Morgen.


  


  Romola trug sich mit einem Zwecke, als sie von dannen eilte; dieser Zweck war während der Nachmittagsstunden wie ein Nebenfluß angewachsen, der zugleich mit dem Hauptstrom anschwillt. Es war weniger ein Entschluß, als eine Nothwendigkeit ihrer Gefühle. Der dunklen Straßen nicht achtend und Maso’s langsame Begleitung verschmähend, eilte sie über die Brücke, wo der Fluß in dem fernen hinsterbenden Roth schwarz erschien, und schlug den geradesten Weg nach dem alten Palaste ein. Sie konnte dort ihren Gatten treffen, aber das war ihr gleichgültig. Sie konnte keine Möglichkeiten erwägen, sie mußte ihr Herz erleichtern. Sie wußte nicht, was das war, woran sie in dem Säulenhof oder auf den breiten Treppen vorüber kam; sie wußte nur, daß sie einen Thürsteher nach dem Gonfaloniere fragte, ihren Namen nannte und in ein Privatzimmer geführt zu werden verlangte.


  Sie blieb nicht lange allein mit den Frescogemälden und den eben angezündeten Kerzen; die Thür öffnete sich und herein schritt Bernardo del Nero, sein weißes Haupt noch aufrecht über seinem seidenen Talar tragend.


  »Romola, mein Kind, was bedeutet das?« fragte er, als die Thür sich hinter ihm geschlossen hatte, im Tone besorgten Staunens.


  Sie hatte ihr Haupt entblößt und trat ihm, ohne ein Wort zu reden, entgegen. Er legte seine Hand auf ihre Schulter und hielt sie ein wenig von sich ab, um sie besser betrachten zu können. Ihr Gesicht war eingefallen von Ermüdung und langer Aufregung, und ihr Haar fiel unordentlich über ihren Hals; aber in ihren Augen spiegelte sich eine Aufregung, welche über die Empfindungen des Körpers triumphirt zu haben schien.


  »Was hat er gethan?« fragte Bernardo plötzlich, »sage mir Alles, wirf Deinen Stolz bei Seite — ich bin ja Dein Vater.«


  »Es betrifft nicht mich,« sagte Romola hastig, »sondern Euch, theuerster Pathe. Ich habe Dinge gehört, die ich Euch nicht alle mittheilen kann; aber Ihr seid in Gefahr, hier im Palast und überall. Fanatische Menschen wollen Euch ein Leides zufügen, und — und es giebt auch Verräther. Trauet Niemandem, denn wenn Ihr vertraut, so werdet Ihr verrathen.«


  Bernardo lächelte.


  »Hast Du Dich deshalb so aufgeregt, mein armes Kind,« sagte er, seine Hand gegen ihr Haupt erhebend und dasselbe sanft streichelnd, »um so alte Wahrheiten einem so alten Manne wie mir zu erzählen?«


  »O nein, nein! Das sind keine alten Wahrheiten, von denen ich spreche,« rief Romola, ihre gefalteten Hände angstvoll zusammenpressend, als ob diese Bewegung ihr behülflich sein sollte, das zu unterdrücken, was sie nicht sagen durfte — »es sind neue Dinge, die ich weiß, aber verschweigen muß, Theuerster Pathe, Ihr wißt, daß ich nicht kindisch bin. Ich würde nicht ohne guten Grund zu Euch kommen. Ist es zu spät, Euch vor Jedem zu warnen, der neben Euch thätig ist? Ist es zu spät zu sagen: geht auf Eure Villa und bleibt auf dem Lande, wenn diese drei Tage, während welcher Ihr Euer Amt noch bekleidet, verstrichen sind? O Gott, vielleicht ist es wirklich zu spät! und wenn Euch ein Unglück trifft, so ist es, als ob ich es verschuldet habe.«


  Diese letzten Worte waren ihr unwillkürlich entwischt; eine lange verhaltene Empfindung hatte sich krampfhaft geäußert; sie selbst aber hielt erschrocken inne.


  »Ich meine,« sagte sie zögernd, »ich weiß nichts Bestimmtes, sondern nur, was mich mit Angst erfüllt.«


  »Armes Kind!« rief Bernardo, sie einige Augenblicke schweigend und ruhig forschend betrachtend; dann fuhr er fort: »Gehe nach Hause, Romola, und ruhe aus. Diese Angst wird nur ein häßlicher, schwarzer Schatten irgend einer sehr kleinen und harmlosen Begebenheit sein. Selbst Verräther müssen einen Vortheil für sich darin finden, wenn sie verrathen. Die Mäuse eilen dem Geruche des Käses nach, und noch weiß man nicht, von wannen dieser Geruch kommt.«


  Er hielt inne und wandte seine Augen wie zerstreut ab; dann fügte er mit leichtem Achselzucken hinzu:


  »Warnungen nützen bei mir nichts, mein Kind. Ich lasse mich in keine Verschwörungen ein, aber ich bin stets meiner Fahne treu geblieben. Wenn ich mit eigensinnigen Leuten, die sich auf Kanonen und Lanzen losstürzen, zusammen vorwärts gehe, so muß ich die Folgen tragen. Laß uns darüber nicht mehr sprechen. Ich habe nicht mehr viele Jahre, die sie mir rauben könnten, übrig. Gehe, mein Kind, gehe nach Hause und ruhe aus.«


  Er legte nochmals seine Hand liebkosend auf ihr Haupt, und sie konnte nicht umhin, seinen Arm zu umklammern und ihre Stirn an seine Schulter zu pressen. Die Liebkosungen ihres Pathen schienen ihr wie die letzten Ueberbleibsel aus ihrem jugendlich kindlichen Leben, welches sie jetzt, selbst in seinen Trübsalen, so freundlich anblickte, denn diese Trübsale waren von nichts Hassenswürdigem befleckt.


  »Ist Schweigen das Beste, liebe Romola?« fragte der Greis.


  »Ja, jetzt; aber ich weiß nicht, ob es immer so sein wird,« antwortete sie zögernd, ihr Haupt mit flehenden Blicken emporrichtend.


  »Nun gut, das Ohr eines Vaters steht Dir immer offen, so lange ich noch lebe,« hierbei hob er das schwarze Gewand empor, und faltete es um ihr Haupt, »und auch das Haus eines Vaters; vergiß das nicht!« Dann öffnete er die Thür mit den Worten: »So, jetzt entferne Dich rasch; Du siehst aus wie ein schwarzer Geist, und wirst sicher sein.«


  



  Als Romola in dieser Nacht entschlief, that sie einen langen tiefen Schlaf. Die Aufregung hatte ihren höchsten Punkt erreicht; die Arme mußte Kräfte sammeln, ehe sie noch mehr dulden konnte, und trotz ihrer strengen Gewohnheit schlief sie bis lange nach Sonnenaufgang.


  Als sie aufwachte, so geschah dies durch den Knall der Geschütze. Piero de’ Medici war mit dreizehnhundert Mann an dem nach Rom führenden Thore.


  So viel erfuhr Romola von Maso, nebst noch anderen ziemlich zweifelhaften Umständen. Ein Landmann war vor Tagesanbruch hereingekommen und hatte die Signoria benachrichtigt, sonst würde die Stadt überrumpelt worden sein. Maso’s Herr war nicht zu Hause, sondern schon längst nach dem Palast geholt worden. Sie sandte den alten Mann nochmals fort, um Neuigkeiten zu sammeln, während sie von Zeit zu Zeit nach der Loggia ging, um zu sehen, ob der befürchtete Einbruch geschehen oder abgewehrt worden sei. Maso brachte ihr die Nachricht, daß die große Piazza von Bewaffneten wimmele, und daß viele der angesehensten Bürger, die man für Freunde der Medici hielt, nach dem Palaste vorgefordert und dort zurückbehalten worden wären. Einem Theile des Volkes schien wenig daran gelegen, ob Piero eingerückt sei oder nicht, und ein anderer Theil behauptete, daß die Signoria selbst ihn aufgefordert habe zu kommen; wie dem aber auch war, sie empfingen ihn mit einem garstigen Willkommen, und die Soldaten von Pisa marschirten gleichfalls gegen ihn.


  In ihrer Erinnerung an diese Morgenstunden war nicht Vieles, was Romola als wirkliche, äußere, aus den wilden Wogen des Rückblicks und des Vorgefühls emportauchende Erscheinungen unterscheiden konnte. Sie wußte, daß sie wirklich zur bestimmten Zeit, trotz des Straßentumults, zur Badia gegangen war; sie wußte, daß sie dort vergeblich gewartet hatte. Der Auftritt, dem sie beiwohnte, als sie aus der Kirche kam und wartend auf der Treppe stand, während die Thüren zu der Nachmittagspause hinter ihr geschlossen wurden, kam ihr stets wie eine wache Erinnerung wieder in’s Gedächtniß.


  In den Zügen und Stimmen des bewaffneten und unbewaffneten, auf den Straßen stillstehenden oder sich herumtreibenden Volkes war eine große Veränderung sichtbar. Die Geschütze feuerten von Neuem, aber ihr Donner erregte nur Lachen. Sie erfuhr bald die Ursache dieser Veränderung. Piero de’ Medici und seine Reiter hatten Florenz den Rücken gekehrt, und jagten, so schnell sie konnten, auf dem Wege nach Siena davon. Dies hörte sie von einem vermögenden, ladenbesitzenden Piagnone, der seine Lanze noch nicht abgelegt hatte.


  »Es ist wahr,« so schloß er seine Rede mit einer gewissen Bitterkeit in seinem kräftigen Ausdruck, »Piero ist fort, aber die, welche um das Geheimniß seiner Ankunft wußten, sind hier zurückgeblieben. Das ist uns Allen wohlbekannt, und wenn die neue Signoria ihre Schuldigkeit thut, so werden wir bald erfahren, wer sie sind.«


  Diese Worte durchzuckten Romola wie ein heftiger Krampf; aber das Uebel, welches sie andeuteten, war noch nicht unmittelbar in ihrer Nähe, und als sie wieder in ihr Haus trat, war ihre drückendste Besorgniß die Möglichkeit, daß sie Baldassarre für lange Zeit aus dem Gesicht verloren haben könnte.


  


  Fünfundfünfzigstes Capitel.

Die Erwartung.


  


  Die zunehmenden sonnigen Tage verstrichen, ohne das mit sich zu bringen, was Romola am meisten wünschte oder fürchtete. Sie brachten keine Spur von Baldassarre und, trotz der besondern Wachsamkeit der Regierung, keine Enthüllung der vermutheten Verschwörung; dafür aber brachten sie andere Sachen, welche sie nahe berührten und den von Phantomen bevölkerten Raum der Angst durch eine thätige Theilnahme an unmittelbaren Prüfungen ausfüllten — sie brachten die immer mehr um sich greifende Pest und die Excommunication Savonarola’s mit sich.


  Diese beiden Ereignisse dienten dazu, ihre beginnende Entfremdung vom Mönch aufzuhalten, und sie wieder an den Mann zu fesseln, der ihr das neue Leben der Pflicht eröffnet hatte, und jetzt in dem Kampfe für Principien gegen das Laster besiegt worden zu sein schien. Romola vermochte es nicht, jeden Tag in die Behausungen der Seuche und des Elends jene erhabene Aufregung der Freude mit sich zu nehmen daß, seit diese Qual vorhanden war, auch sie da war, um die Qual minder bitter zu machen, ohne dabei zu denken, daß sie dieses hohe und sittliche Leben Fra Girolamo verdankte. Sie konnte diese Unterdrückung und geistliche Aechtung eines Mannes, dessen Auszeichnung vor der großen Masse der Geistlichkeit nicht in einem ketzerischen Glauben, nicht in seinem Aberglauben, sondern in der Energie lag, mit welcher er das Leben in Christo zur Wahrheit zu machen suchte, nicht mit ansehen, ohne sich zu ihm hingezogen zu fühlen.


  Es war tief in den heißen Junitagen, als die vor einigen Wochen von Rom herabgebrachte Bannbulle feierlich im Dome verlesen wurde. Romola ging hin, um dieser Ceremonie beizuwohnen, damit der Widerstand, den dieselbe einflößte, jene Sympathie mit Savonarola, welche eine Quelle ihrer Kraft war, stärken möge. Es war ein schreiender Widerspruch zu den Auftritten, an welche sie dort gewöhnt war. Statt aufwärtsgekehrter Häupter von Bürgern, welche die weite Fläche im Morgenlicht füllten, während die jüngeren amphitheatralisch die Wände hinan aufgestellt waren und einen Kranz von Hoffnungen um die Erinnerungen des Alters bildeten, statt der mächtigen Stimme, die alle Herzen mit den Empfindungen von großen Dingen (sichtbaren und übersinnlichen, für die es zu kämpfen galt) durchdrang — starrten die nackten Mauern im Abenddunkel, das durch den Schimmer von Kerzen noch düsterer wurde; schwarze und graue Schaaren von Mönchen und Weltgeistlichen mit zur Erde geneigten gleichgültigen Gesichtern standen umher; dann und wann hörte man den Ton kleiner Glocken zwischen den Pausen, die eine eintönige Stimme machte, welche eine Sentenz verlas, die schon längst in den Kirchen angeschlagen gewesen war, und schließlich wurden die Kerzen ausgelöscht und man hörte den leisen schlürfenden Schritt mönchischer Füße, die sich im düstern Schweigen entfernten.


  Romola’s Eifer für den Mönch war durch die triumphirende Lust, die sie auf harten und gemeinen Gesichtern sah, und durch die ängstliche Bestürzung in den Zügen und Worten vieler seiner wärmsten Freunde, verdoppelt worden. Die Frage, wo die Pflicht des Gehorsams endet und die des Widerstandes beginnt, konnte auf keine Weise leicht beantwortet werden, aber unüberwindlich schwierig wurde sie durch den Glauben, daß die Kirche — nicht etwa ein Vergleich zwischen Parteien, um eine mehr oder weniger annähernde Gerechtigkeit in der Aneignung von Vermögen zu erzielen, sondern ein lebendiger, mit der göttlichen Gewalt von Fluch und Segen versehener Organismus war. Der größten Anzahl der frommen Florentiner, welche bisher keinen Scrupel bei ihrer Anhänglichkeit an den Mönch gehabt hatten, war dieser Glauben keine vorgefaßte Meinung, sondern ein unumstößlicher Eindruck, wie die Wölbung des blauen Firmaments; und die Kühnheit der von Savonarola schriftlich gegebenen Beweise, daß der Bannstrahl eine Ungerechtigkeit und also deswegen ungültig sei, machte sie um so mehr erzittern, als ihnen dies eine Herausforderung eines mysteriösen Wesens schien, gegen dessen ungreifbare und unermeßliche Macht es weder eine Waffe, noch sonst eine Vertheidigung gab.


  Romola aber, deren Geist seine früheste Nahrung nicht aus den traditionellen Verbindungen der christlichen Gemeinde, von der ihr Vater ganz abgesondert gelebt hatte, schöpfte, fühlte ihre Verbindung mit der Kirche nur vermittelst Savonarola’s. Seine sittliche Kraft war die einzige Gewalt, vor der sie sich gebeugt hatte, und in seiner Excommunication sah sie nur die Drohungen feindlicher Laster. Auf der einen Seite erblickte sie einen Mann, dessen Leben den Zwecken der öffentlichen Moral und geistiger Reinheit gewidmet war, und auf der andern den Angriff des beunruhigten Egoismus, einen Angriff, der von einem lüsternen, gierigen, lügnerischen und mordsüchtigen, früher Rodrigo Borgia genannten, jetzt aber als Papst Alexander der Sechste auf den Gipfel der Schande erhobenen alten Manne geleitet wurde. Die feineren Abschattungen der Thatsachen, welche die Schärfe solcher Gegensätze mildern, sind nur ganz fern Stehenden sichtbar, welche nicht verlegen sind, in Märtyrern einige Thorheit und bei den Leuten, die diese verbrennen, gesunden Menschenverstand zu entdecken. Romola aber bedurfte einer Kraft, welche die Gleichgültigkeit nicht verleihen kann; und diese Excommunication, welche den Widerstand Savonarola’s vereinfachte und veredelte, indem sie dessen weitere Verbindungen hervorhob, schien ihr eine Art Erlösung von der drohenden Vereinsamung des Zweifels und Tadels. Der Mönch stand jetzt dem kleinlicheren Antagonismus gegen florentinische Widersacher, in den er bei der ungefesselten Aufregung von der Kanzel herab verfiel, ganz fern, und er trat einfach auf, sich an die Christenheit wendend, gegen eine lasterhafte Ausübung kirchlicher Macht. Er war der Bannerträger, der voran in die Bresche stürmt. Niemals ist das Leben so leicht und klar, als wenn das Herz beim Anblick einer edlen, aufopfernden That höher schlägt, dann fühlen wir keinen Zweifel mehr über das, was der höchste Preis ist, den die Seele gewinnen kann; wir glauben fest an unsere Macht ihn erringen zu können. Durch einen neuen Andrang solcher enthusiastischen Gefühle wurde Romola in diesem gefährlichen Sommer erhoben.


  Sie hatte gegen Tito kein Wort fallen lassen, das ihn von ihrer letzten Zusammenkunft mit Baldassarre und von dem, was derselbe ihr entdeckt hatte, in Kenntniß setzen konnte. Was hätten auch solche aufregende, schwierige Worte von ihm erzielt? Kein Geständniß der Wahrheit — wahrscheinlich nichts als eine kalte beißende Bemerkung über ihre Sympathieen mit seinem Mörder. Baldassarre war augenscheinlich hülflos; was zu befürchten stand, war nicht, daß er Tito ein Leid anthat, sondern daß dieser seine Spur entdeckte und einen neuen Plan ersann, sich des so schwer verletzten Mannes, der ihm ein Schreckgespenst war, zu entledigen. Romola sah ein, daß sie keinen entscheidenden Schritt thun könne, ehe sie Baldassarre wieder gesehen, und von ihm die volle Wahrheit über die »andere Frau« und ob sie Die war, mit welcher Tito zuerst verheirathet war, erfahren hatte.


  Die Möglichkeiten hinsichtlich jener andern Frau, welche ihrem weiblichen Stolz die tiefste Wunde schlugen, mischten sich als ein auf’s Neue vergällender Verdacht mit den frühesten Erinnerungen an ihre trügerische Liebe, und vertilgten vollends das etwa noch vorhandene Liebesgedenken an das frühere Bild ihres Gatten. Ihr unerschütterlicher Glauben an den übrigen Theil der Enthüllungen Baldassarre’s flößte ihr einen Abscheu vor Tito ein, der sie vielleicht unwillkürlich zu leidenschaftlicher Rede verlockt hätte, wenn er jetzt nicht noch häufiger vom Hause abwesend gewesen wäre als gewöhnlich. Wie so manche andere reichere Bürger brachte er, während die Pest herrschte, die Zeit, in welcher er von Geschäften frei war, hauptsächlich auf dem Lande zu; der liebenswürdige Melema war in vielen Villa’s ein gerngesehener Gast, und da Romola die Stadt nicht verlassen wollte, so brauchte er ja nicht für ein eigenes Landhaus zu sorgen.


  Endlich aber, in den letzten Tagen des Juli, erlaubte die Abnahme der öffentlichen Bekümmernisse, welche Romola’s ganze Thätigkeit und einen großen Theil ihres Denkens in Anspruch genommen hatten, ihr eine minder gehemmte Empfindung ihres persönlichen Geschicks; die Seuche war beinahe verschwunden, und Savonarola’s Lage war etwas günstiger geworden, indem ein ihm wohlwollender Magistrat sich dringend für ihn durch rechtfertigende Briefe in Rom verwendet hatte, damit der Bann gegen ihn aufgehoben werde.


  Romola’s gesunder und kräftiger Körper empfand die nach fortwährender Aufregung und Ueberanstrengung unvermeidliche Gegenwirkung der Ermattung; aber ihre Geistesrastlosigkeit litt sie nicht im Hause ohne dringende Beschäftigung, ausgenommen während der heißen Tageszeit. In der Kühle des Morgens und Abends streifte sie beständig umher, bald dort-, bald dahin, in der unbestimmten Hoffnung, Baldassarre, wenn er noch lebte, zu begegnen. Vielleicht hatte ihm eine Krankheit eine neue Lähmung des Gedächtnisses zuwege gebracht, und er hatte ihre Wohnung, am Ende gar ihre ganze Existenz vergessen. Dies war ihre sanguinischste Erklärung seines Ausbleibens; die wahrscheinlichste Erklärung war ihr aber die, daß die Pest ihn hinweggerafft hatte.


  


  Sechsundfünfzigstes Capitel.

Die andere Frau.


  


  Die Morgenwärme fing bereits an für Romola drückend zu werden, als sie, nach einem Gang längs der Mauern, auf ihrem Wege von San Marco wieder durch die Querstraßen dem Thor von Santo Croce zuschritt.


  Die Vorstadt La Croce war so still, daß sie ihre eigenen Schritte auf dem Pflaster in dem sonnigen Schweigen hören konnte, bis sie in der Nähe einer Straßenbiegung einige Ellen vor sich ein kleines, etwa dreijähriges Kind gewahrte, welches keine andere Bekleidung als sein weißes Hemdchen hatte und, von einem trippelnden Laufe ausruhend, um sich herblickte. Im ersten Augenblicke, als sie näher kam, konnte sie nur einen derben, vierschrötigen Knabenrücken, von einer Fülle röthlichbrauner Locken überhängt, sehen; im nächsten Augenblicke kehrte er sich nach ihr um, und sie konnte seine großen, in Thränen schwimmenden Augen und seine aufgeworfene und bebende Lippe bemerken, während seine starken, gebräunten Fäustchen rathlos das Hemd gepackt hielten. Der Anblick einer großen schwarzen, einen Schatten über ihn werfenden Gestalt steigerte seine scheue Angst auf das Höchste, und mit einem lautschreienden Schluchzen rollten ihm die dicken Thränen über die Backen.


  Romola entblößte, mit jenem mütterlichen Instinkt, welcher eine geheime Quelle ihrer leidenschaftlichen Zärtlichkeit war, alsbald ihr Haupt, und indem sie sich auf das Pflaster herniederbeugte, schlang sie ihre Arme um ihn und legte ihre Wange an die seinige, während sie in liebkosendem Tone mit ihm sprach. Zuerst wurde sein Schluchzen immer lauter, aber er versuchte nicht ihr zu entkommen, doch bald hörte dieser Ausbruch der Angst mit jener seltsamen Plötzlichkeit auf, welche kindlichen Schmerzen und Freuden eigenthümlich ist; sein Gesicht verlor den verzerrten Ausdruck und starrte Romola mit offenem Munde an.


  »Du hast Dich verirrt, Kleiner,« sagte sie, ihn küssend, »sei aber nur ruhig; wir werden das Haus schon wiederfinden; vielleicht kommt uns Mutter entgegen.« Sie errieth, daß er in einem Augenblicke, wo die Mutter nicht nach ihm gesehen hatte, entwischt war, und dachte, daß man ihn wahrscheinlich bald suchen würde.


  »Welch’ ein schwerer Bursche!« rief sie, indem sie versuchte, ihn aufzuheben, »ich kann Dich nicht tragen; komm, Du mußt schon neben mir nach Hause gehen.«


  Die geöffneten Lippen bewegten sich nicht vor scheuem Schweigen, und die eine gebräunte Hand hielt das Hemd noch eben so fest, wie vorher, während die andere sich willig der wundervoll weißen, starken, aber weichen Hand Romola’s überließ.


  »Du hast doch eine Mutter?« fragte Romola, als sie sich auf den Weg machten, indem sie mit einer gewissen unruhigen Spannung auf den Knaben herabblickte. Aber er blieb stumm. Ein Mädchen hätte unter ähnlichen Verhältnissen vielleicht hinreichend geplaudert, nicht so der kleine breitschultrige Mann mit dem dicken Wulst von Locken.


  Er paßte aber gleich bei der ersten Spur seines Weges auf. Bei einer Biegung der Straße San Ambrogio gegenüber zog er Romola dahin, indem er zu ihr aufblickte.


  »Ah, das ist also Dein Weg nach Hause?« fragte sie lächelnd. Er aber streckte sein Köpfchen voran und zerrte, gleichsam zum Schnellergehen mahnend.


  Es kam noch eine andere Ecke, um die er durchaus biegen wollte, und als dies geschehen, befand Romola sich in einer kleinen, auf ein freies Gartenfeld führenden Straße. Vor einem am Ende derselben befindlichen Hause blieb der Kleine stehen, indem er sie nach einigen steinernen Stufen hinzog. Er hatte offenbar nicht die mindeste Neigung, daß sie seine Hand loslassen möge, und sie hätte ihn auch nicht verlassen, ohne sich vorher vergewissert zu haben, daß sie ihn den Seinigen überlieferte. Sie stiegen die Treppen hinan, bei dem plötzlichen Heraustreten aus dem Sonnenlicht nur undeutlich sehen könnend, bis, als sie an ihrem Bestimmungsorte angelangt waren, ein besonders heller Lichtstrom aus einem offenen Thorweg hervordrang. Durch eine kleine Vorhalle kamen sie an eine zweite offene Thür, wo Romola stehen blieb. Ihr Kommen war nicht bemerkt worden.


  Auf einem niedrigen Stuhl, am äußersten Ende des Zimmers, dem Licht gegenüber, saß Tessa, die eine Hand auf dem Rand der Wiege, den Kopf etwas seitwärts geneigt und fest eingeschlafen. Neben einem der Fenster, den Rücken der Thür zugewendet, saß Monna Lisa bei ihrer Arbeit des Salatzubereitens, in tauber Unbewußtheit. Romola’s Auge bedurfte nur eines Augenblicks, um diese ganze Scene zu überblicken; denn Lillo riß seine Hand aus der ihrigen und eilte auf seine Mutter zu, ohne sie absichtlich aufzuwecken, aber nur sein Köpfchen an ihren Arm lehnend und von dieser Entfernung aus Romola ernsthaft anblickend.


  Tessa öffnete die Augen, als Lillo gegen sie anrannte, und sah erschrocken um sich; aber kaum war ihr Blick auf die an der Thür gegenüberstehende Gestalt gefallen, als sie aufsprang, tief erröthete und zu zittern anfing, ohne zu sprechen oder einen Schritt vorwärts zu thun.


  »Wir haben einander schon vordem gesehen,« sagte Romola lächelnd und näher tretend, »es freut mich, daß es Euer Knabe war. Er weinte auf der offenen Straße; wahrscheinlich ist er davon gelaufen. So gingen wir ein Stückchen Weges zusammen, dann fand er sich zurecht und, führte mich hierher. Ihr habt ihn aber wol nicht vermißt? Das ist gut, sonst würdet Ihr Euch abgeängstigt haben.«


  Der Schreck darüber, daß Lillo fortgelaufen war, drängte für den Augenblick jedes andere Gefühl bei Tessa in den Hintergrund. Die Farbe wich ihr wieder aus dem Gesicht, als sie, Lillo’s Arm ergreifend, mit ihm zu Monna Lisa lief und halb schluchzend, halb mit lauter Stimme dieser in’s Ohr rief:


  »O Lisa, wie seid Ihr nichtsnutzig! warum sitzt Ihr mit dem Rücken gegen die Thür? Lillo war weggelaufen, weit auf die Straße hinaus.«


  »Heilige Mutter Gottes!« rief Monna Lisa in ihrem weichen, dumpfen Ton, und indem der Löffel ihren Händen entsank; »wo wart Ihr denn? ich glaubte, Ihr wäret da und hättet ein Auge auf ihn.«


  »Ihr müßt aber doch wissen, daß ich einschlafe, wenn ich das Kind wiege,« entgegnete Tessa ärgerlich.


  »Gut, gut! wir müssen künftig die äußere Thür schließen, oder ihn anbinden;« sagte Monna Lisa, »denn er wird bald eben so schlau sein wie der Teufel, das ist heilig wahr. Aber wie kam er denn wieder?«


  Diese Frage erinnerte Tessa wieder an Romola’s Anwesenheit Ohne zu antworten, wendete sie sich zu ihr, von Neuem schüchtern und erröthend, und Monna Lisa’s Blicke folgten ihrer Bewegung. Die alte Frau machte einen tiefen Knix und sagte:


  »Gewiß hat ihn die edle Dame zurückgebracht;« dann fuhr sie, Romola etwas näher tretend, fort: »ich schäme mich für ihn, daß er nur mit einem Hemde an gefunden wurde; aber er schlug um sich und wollte die anderen Kleider nicht anziehen, und die arme Mutter will nicht, daß man ihn schlägt. Was soll aber eine alte Frau ohne Stock ausrichten, wenn die Beine des Jungen so stark werden? Sehen Euer Gnaden nur die Beine an!«


  Lillo, welcher merkte, daß von seinen Beinen die Rede war, hob sein Hemd noch etwas mehr in die Höhe, und sah mit gleichgültigen neugieriger Miene auf ihre olivenfarbige Rundung. Romola lachte und beugte sich herab, um ihn liebkosend zu schütteln und zu küssen, und diese Handlung gab Tessa vollständig ihre Sicherheit wieder, die sie schon bei Monna Lisa’s Anrede an Romola in etwas wiedergewonnen hatte. Denn als Naldo die Begebenheit vom Carneval erfuhr und Tessa ihn gefragt hatte, wer wol die himmlische Dame sein könne, die gekommen war, als sie ihrer gerade bedurft, und die sich so bald wieder entfernt hatte, und ob sie vielleicht die heilige Madonna selbst gewesen sei? hatte er geantwortet: »Nicht gerade die Madonna, nur eine Heilige,« und weiter hatte er sich nicht darüber ausgelassen. So stand in der träumerischen Zusammenstellung der geringen Erfahrungen, die Tessa’s Ideenkreis ausfüllten, Romola auf eine unbestimmte Art mit den Kirchengemälden in Zusammenhang, und als sie jetzt wieder erschien, hatte die dankbare Erinnerung an ihren Schutz einen leisen Anflug heiliger Scheu — aber nur einen leisen Anflug, denn Tessa fürchtete sich hauptsächlich vor häßlichen und bösen Wesen. Es kam ihr unwahrscheinlich vor, daß gute Wesen zornig werden und sie züchtigen könnten, wie es Nofri’s und des Teufels Art war. Und jetzt, — da Monna Lisa ganz frei von Lillo’s Beinen gesprochen und Romola gelacht hatte, war Tessa ganz leicht zu Muthe.


  »Ninna ist in der Wiege,« sagte sie, »o, die ist auch allerliebst.«


  Romola ging näher, um die schlafende Ninna zu sehen, und Monna Lisa, eine der ausnahmsweise stillen tauben Menschen, die nie beanspruchen angeredet zu werden, kehrte zu ihrem Salat zurück.


  »Ah, sie wacht; sie hat ihre blauen Aeugelein geöffnet,« sagte Romola, »Ihr müßt sie aus der Wiege nehmen, und ich werde mich auf diesen Stuhl setzen, ich darf doch? und Lillo pflegen. Komm hierher, Lillo!«,


  Sie hatte sich in Tito’s Sessel gesetzt, und hielt dem Knaben die Arme entgegen, dessen Augen an ihr hingen. Er zauderte und sagte, indem er seinen kleinen Finger halb bestürzt, halb zornig gegen sie ausstreckte: »Das ist Babbo’s Stuhl!« indem er nicht recht wußte, was nun geschehen würde, wenn Babbo käme und Romola auf seinem Platze fände.


  »Aber Babbo ist nicht hier und ich gehe bald wieder. Komm, ich will Dich herzen, wie er gewöhnlich thut,« sagte Romola, sich jetzt erst im Stillen wandernd, was für eine Art Mann dieser Babbo war, dessen Frau in bäuerlicher Tracht, aber mit einer gewissen Zierlichkeit gekleidet war, welche Nichtarbeiten und Vermöglichkeit andeutete. Lillo ließ es sich endlich gefallen, aufgenommen zu werden, und da er den Sitz in ihrem Schoose sehr behaglich fand, so fing er an, ihren Anzug und ihre Hände zu untersuchen, um zu sehen, ob sich noch anderer Schmuck außer dem Rosenkranz vorfinde.


  Tessa, welche bis dahin damit beschäftigt gewesen war, Ninna ihre mürrische Laune beim Erwachen durch Liebkosen zu benehmen, setzte sich jetzt auf ihren niedrigen Stuhl neben Romola’s Schoos, Ninna’s kleines Persönchen auf’s beste herauszuputzen, da sie eifersüchtig darüber war, daß die fremde Dame, eben so wie Naldo, dem Knaben die meiste Aufmerksamkeit schenkte.


  »Lillo wäre beinahe böse auf mich geworden, weil ich mich in Babbo’s Sessel gesetzt hatte,« sagte Romola, indem sie sich herniederbeugte, um Ninna’s Füßchen zu küssen, »wird er am Ende bald kommen und den Sessel brauchen?«


  »O nicht doch,« antwortete Tessa, »Ihr könnt lange darin sitzen; es wird mir leid thun, wenn Ihr geht. Als Ihr zuerst kamt, um mich auf dem Carneval zu beschützen, so erschien mir das wunderbar: Ihr kamt und ginget gar so schnell. Naldo sagte mir: Ihr wäret vielleicht eine Heilige, und das machte mich beben, obgleich die Heiligen, wie ich weiß, sehr gut sind; und Ihr waret auch gut gegen mich, und jetzt habt Ihr Euch auch Lillo’s angenommen. Vielleicht kommt Ihr immer und nehmt Euch meiner an. So hatte Naldo es vor langer Zeit gethan; er kam und beschützte mich an einem Johannistag, als ich in großer Angst war. Ich konnte mir gar nicht klar machen, woher er kam, er war gar so schön und gut, und das seid Ihr gleichfalls.« Mit diesen Worten schloß Tessa, zu Romola mit frommer Bewunderung aufschauend.


  »Naldo ist Euer Gatte. Seine Augen gleichen denen Lillo’s;« sagte Romola, auf des Knaben, für sein Alter ungewöhnlich dunkel gezeichnete Augenbrauen blickend. Sie sprach nicht im Tone der Frage, sondern mit einer ruhigen Sicherheit der Schlußfolgerung, welche für Tessa natürlich mysteriös war.


  »Ah, Ihr kennt ihn!« rief sie, etwas verwundert inne haltend, »vielleicht kennt Ihr auch Nofri und Peretola, und unser Haus auf dem Hügel und alles Andere. Ja, die Augen sind wie die Lillo’s, aber nicht sein Haar. Sein Haar ist lang und schwarz,« fuhr sie in einiger Erregung fort, »wenn Ihr es kennt, so seht her!«


  Sie hatte ihre Hand an eine dünne, rothe Seidenschnur gelegt, die um ihren Hals hing, und zog aus ihrem Busen das kleine alte pergamentene Breve, das rothe korallene Horn und eine, an einem Ende sorgfältig angebundene und mit jenen mystischen Schätzen zusammen angehängte lange, dunkle Locke hervor. Sie hielt sie Romola entgegen, und aus dem Bereiche von Ninna’s sich danach ausstreckender Hand.


  »Es ist eine frische, ich habe sie erst neulich abgeschnitten. Seht nur, wie sie glänzt!« sagte sie, indem sie dieselbe auf den weißen Hintergrund von Romola’s Fingern legte, »sie verlieren an Glanz, und dann läßt er mich immer eine andere abschneiden, wenn sein Haar gewachsen ist. Ich habe es mit dem Amulet zusammengethan, weil er oft lange Zeit fort ist, und dann ist es mir behülflich, mich zu schützen.«


  Ein leiser Schauer durchfuhr Romola, als die Locke ihre Finger berührte. Als Tessa zuerst erwähnte, daß ihr Mann geheimnißvoll, sie wußte nicht woher, gekommen sei, hatte sich eine Vermuthung in Romola’s Geist erhoben, welche ihr Herz schneller schlagen machte; denn für Jemanden, der ängstlich nach einem gewissen Gegenstand sucht, gewinnen die oberflächlichsten Ahnungen eine besondere Bedeutung. Und als ihr die Locke hingehalten wurde, erschien es ihr einen Augenblick ein höhnendes Gaukelbild der Locke, welche sie vor fünf Jahren ihm abgeschnitten hatte, um sie mit einer der ihrigen zusammenzuflechten. Sie behauptete aber ihre äußere Ruhe, da sie nicht allein die Wahrheit erfahren, sondern auch dazu gelangen wollte, ohne diesem armen, vertrauensvollen, unwissenden Geschöpfe, mit der Kinderseele im Körper des Weibes, wehe zu thun. Thöricht und unwissend — ja, in so fern glich sie dem Bilde in Baldassarre’s Schilderung.


  »Das ist eine schöne Locke,« sagte sie, dem Triebe, ihre Hand zurückzuziehen, widerstehend, »Lillo’s Locken werden vielleicht ähnlich werden, denn seine Wangen sind ja auch dunkelbraun. Und Ihr wißt nicht, wohin Euer Mann geht, wenn er Euch verläßt?«


  »Nein,« erwiderte Tessa, indem sie ihre Schätze vor den Kindern in Sicherheit brachte, »aber ich weiß, Messer Sanct Michael schützt ihn, denn er hat ihm ein schönes Gewand, von lauter kleinen Ketten gemacht, gegeben, und wenn er das anzieht, kann ihn Niemand tödten. Und vielleicht, wenn« — Tessa stockte, indem ihr das ursprüngliche Traumwunder, hinsichtlich Romola’s, das durch trauliches Plaudern verschwunden war, wieder in den Sinn kam — »wenn Ihr wirklich eine Heilige wäret, so würdet Ihr ihn auch schützen, da Ihr Euch ja meiner und Lillo’s angenommen habt.«


  Eine brennende Röthe überflog Romola’s Antlitz in dem ersten Augenblick der Gewißheit, aber sie hielt ihre Wangen an Lillo’s Haupt gepreßt. Das Gefühl, welches sich in dieser Röthe Luft machte, schien eine Art Triumph bei dem Gedanken zu sein, daß die Bürde der Gattin von ihren überladenen Schultern genommen werden könnte, daß dieses kleine unwissende Geschöpf in der That Tito’s rechtmäßige Frau sei. Seltsamer Triumph, zu dem ein stolzes und edelgeborenes Weib gebracht wurde! Es schien dies Romola aber der einzige Ausweg, der die Pflicht für sie zu etwas Anderem, als zu einer unlösbaren Aufgabe machen konnte. Dennoch blieb sie nicht taub für Tessa’s letzte flehende Worte, sondern sagte, das Haupt erhebend, mit klarer Stimme:


  »Ich werde stets für Euch sorgen, wenn ich sehe, daß Ihr meiner bedürft. Aber jenes schöne Gewand trug Euer Mann doch nicht, als Ihr zuerst verheirathet wurdet? Vielleicht pflegte er damals nicht so lange von Euch entfernt zu bleiben?«


  »O ja, das that er dennoch, — ja, noch viel, viel länger, so daß ich glaubte, er käme gar nicht wieder. Ich pflegte zu weinen, ach, und da wurde ich geschlagen — es ist schon lange her, in Peretola war’s, wo wir die Ziegen und Maulthiere hatten.«


  »Und wie lange waret Ihr verheirathet, ehe Euer Mann dieses Kettengewand trug?« fragte Romola unter immer rascheren Herzschlägen.


  Tessa sah nachdenkend aus, und begann an ihren Fingern zu zählen, und Romola paßte auf ihre Finger, als ob sie ihr das Geheimniß ihres Schicksals mittheilen sollten.


  »Die Kastanien waren reif, als wir Hochzeit machten,« sagte Tessa, den Daumen und die Finger nochmals überzählend, während sie sprach, »und dann waren sie wieder reif in Peretola, ehe er zurückkehrte, und dann nachher nochmals auf dem Hügel. Und bald darauf kamen die Soldaten und wir hörten die Trompeten, und da hatte Naldo das Gewand.«


  »Ihr seid also länger als zwei Jahre verheirathet. In welcher Kirche wurdet Ihr verheirathet?« fragte Romola, zu sehr mit einem Gedanken beschäftigt, um eine weniger unmittelbare Frage zu thun, Vielleicht konnte sie schon am nächsten Morgen zu ihrem Pathen gehen und ihm sagen, daß sie nicht Tito Melema’s rechtmäßiges Weib sei — daß die Gelübde, welche sie verpflichtet hatten, nach einer unmöglichen Verbindung zu streben, schon vorher nichtig geworden waren.


  Tessa fuhr etwas betroffen bei diesem neuen Tone in Romola’s Fragen zurück, und sah sie mit einem Ausdruck des Zögerns an. Bisher hatte sie geplaudert, ohne zu wissen, daß sie Enthüllungen machte, sie that dies ungefähr so, als wie sie der Monna Lisa alte Geschichten immer wieder und wieder erzählte.


  »Naldo sagte mir, ich solle darüber nie sprechen,« antwortete sie mit Stocken, »meint Ihr, daß er nicht böse wird, wenn ich Euch davon erzähle?«


  »Ihr thut Recht, mir dies mitzutheilen. Erzählt mir Alles,« sagte Romola, sie mit mildgebietendem Ernst ansehend.


  Wäre der Eindruck der Befehle Naldo’s frischer gewesen, als er wirklich war, so würde die zwingende Wirkung des mysteriösen Einflusses, den Romola ausübte, ihn dennoch überwunden haben; aber das Gefühl, daß sie etwas mittheilte, was sie nie zuvor erzählt hatte, machte, daß sie mit schwächerer Stimme also anhub:


  »Es war nicht in einer Kirche, sondern beim Feste der Natività, als der Jahrmarkt war, und alle Leute über Nacht hingingen, um die Madonna in der Nunciatakirche zu sehen, und meine Mutter war krank und konnte nicht gehen, und ich nahm das Bündel Cocon’s für sie; und dann trat er in der Kirche zu mir und sagte: Tessa! Ich kannte ihn, weil er sich meiner beim Johannisfeste angenommen hatte, und dann gingen wir auf die Piazza, wo der Jahrmarkt war, und ich bekam einige Berlingozzi, denn ich war hungrig und er war sehr gut gegen mich; am äußersten Ende der Piazza war ein ehrwürdiger Pater und ein Altar, wie sie ihn bei Processionen außerhalb der Kirche haben. So verheirathete er uns, und Naldo brachte mich wieder in die Kirche und verließ mich; und ich ging nach Hause, und meine Mutter starb, und Nofri fing an mich noch mehr zu schlagen, und Naldo kam gar nicht wieder. Und ich weinte immer fort, und einmal im Carneval, da sah ich ihn und folgte ihm, und er war sehr böse und sagte mir, er werde schon kommen, ich solle nur noch warten. So ging ich und wartete; aber, ach! es währte lange Zeit, ehe er kam; aber er wäre gekommen, wenn er gekonnt hätte, denn er war gut; und dann nahm er mich fort, weil ich weinte und sagte, ich könne es nicht länger bei Nofri aushalten. Ach, was war ich da froh, und seitdem bin ich immer glücklich gewesen, denn ich mache mir aus den Ziegen und Maulthieren gar nichts mehr, weil ich Lillo und Ninna habe, und Naldo ist nie böse; nur glaube ich, liebt er Ninna nicht so sehr, als Lillo, und sie ist doch so allerliebst.«


  Tessa, welche ganz vergaß, daß sie ihre Rede beim Anfange derselben für sehr gewichtig hielt, fiel jetzt förmlich mit Küssen über Ninna her, während Romola schweigend und starr vor sich hinblickend dasaß. Es war unvermeidlich, daß sie in diesem Augenblicke der drei vor ihr befindlichen Wesen hauptsächlich nur insofern denken konnte, als dieselben mit ihrem eigenen Schicksal in Verbindung standen, und sie hatte die eisige Empfindung der Enttäuschung, daß ihrer schwierigen Lage durch kein äußeres Gesetz abgeholfen werden könne. Sie hatte Lillo losgelassen und stützte ihr Haupt mit der Hand, ohne das, was um sie her vorging, zu sehen. Lillo dagegen bemerkte schnell eine ihm nicht angenehme Veränderung; er hatte ihre Liebkosungen noch nicht erwidert, aber er wollte sie nicht entbehren, und indem er seine beiden braunen Arme ausstreckte, um ihren Kopf an sich zu ziehen, rief er: »Spiele doch wieder mit mir.«


  Romola, aus ihrer Selbstvergessenheit aufgescheucht, zog den Knaben wieder an sich, und sah von ihm auf Tessa, welche jetzt mit Küssen aufgehört hatte und zu dem ruhigeren Vergnügen, das Antlitz der himmlischen Dame zu betrachten, zurückgekehrt schien. Ueber dieses Antlitz aber war eine kaum bemerkbare Veränderung, wie das stufenweise Aufdämmern eines wärmeren, sanfteren Lichtes gekommen. Romola nahm jetzt eine Scheere aus ihrer Gürteltasche, und schnitt eine ihrer langen, wellenförmigen Locken ab, während die drei Paare weitgeöffneter Augen ihrer Bewegung mit kätzchenähnlicher Aufmerksamkeit folgten.


  »Ich muß jetzt von Euch gehen.« sagte sie, »aber ich lasse Euch diese Haarlocke zurück, um Euch an mich zu erinnern, weil, wenn Ihr je in Noth seid, Ihr denken könnt, daß Gott mich vielleicht sendet, um wieder für Euch Sorge zu tragen. Ich kann Euch nicht sagen, wo Ihr mich finden werdet, aber sobald ich erfahre, daß Ihr meiner bedürft, so werde ich kommen. Addio!«


  Sie hatte den kleinen Lillo rasch auf den Boden gesetzt, und reichte ihre Hand Tessa dar, welche dieselbe mit einer Mischung von Ehrfurcht und Trennungsweh küßte. Romola’s Geist war von Gedanken niedergedrückt; sie mußte so bald wie möglich allein sein, aber mit ihrer gewöhnlichen Sorge für die am mindesten Glücklichen kehrte sie sich um, und legte freundlich die Hand auf Monna Lisa’s Schulter, indem sie ihr ein Lebewohl zuwinkte. Ehe die alte Frau ihre Verbeugung geendet hatte, war Romola verschwunden.


  Monna Lisa und Tessa gingen wie von gleichem Antrieb bewegt auf einander zu, während die Kinder das Gewand der Mutter faßten, als ob auch sie diese Atmosphäre ehrfurchtsvoller Scheu fühlten.


  »Meinst Du, daß sie wirklich eine Heilige ist?« fragte Tessa, in Lisa’s Ohr sprechend und ihr die Locke zeigend.


  Lisa verwarf diese Meinung sehr entschieden, indem sie ihre Finger rückwärts bewegte und dann, das rollende Lockengold streichelnd, sagte:


  »Sie ist eine hohe, edle Dame; ich habe deren in meiner Jugend gesehen.«


  



  Romola kehrte heim und saß dort während der heißen Stunden dieses Tages einsam und mit der Ueberzeugung, daß ihr Geschick unverändert war. Sie war wieder auf den Widerstreit zwischen den Ansprüchen eines äußeren Gesetzes, das sie als eine sich weit verzweigende Verpflichtung betrachtete, und zwischen deren innere sittliche, immer mehr gebieterisch auftretende Thatsachen zurückgetrieben. Sie hatte den Geist der Lehre, durch die Savonarola sie vermocht hatte, zu ihrer Stellung zurückzukehren, tief in sich aufgenommen. Sie fühlte, daß die, allen engeren Verbindungen, besonders aber dieser allerengsten innewohnende Heiligkeit, nur der in äußeren Gesetzen sich kundgebende Ausdruck jenes Ergebnisses sei, dem alle menschliche Güte und Erhabenheit freiwillig sich zuwenden müsse, und daß das leichte Aufgeben von angestammten oder freiwillig übernommenen Verbindungen, wenn dieselben nicht mehr angenehm sind, einer Entwurzelung jeder gesellschaftlichen und persönlichen Tugend gleichkomme. Was war Tito’s an Baldassarre begangenes Verbrechen anders, als dieses sich bis zum scheußlichsten Gipfelpunkt der Falschheit und Undankbarkeit ausbildende Aufgeben!


  Das begeisternde, ihr durch Savonarola’s Einfluß eingeprägte Bewußtsein, daß ihr Geschick innigst mit dem allgemeinen verbunden sei, hatte selbst die kleineren Einzelnheiten der Verpflichtungen zu einer Sache religiösen Glaubens gemacht. Sie ging einen Weg mit einer gewaltigen Heerschaar; sie fühlte die Wichtigkeit eines gemeinsamen Lebens. Waren Opfer nothwendig, und es war ungewiß, auf wen das Loos fallen möchte, so fühlte sie sich bereit zu antworten, wenn ihr Name gerufen wurde. Sie hatte lange Zeit ausgehalten; sie hatte hart gekämpft ihre Pflicht zu erfüllen, aber alle Bedingungen, welche diese Erfüllung ermöglichten, schwanden eine nach der andern dahin. Ein Resultat ihres Ehebandes schien die vernichtende Oberherrschaft eines Charakters, den sie verachtete, zu sein. Alle ihre Bemühungen, ein einiges Zusammenleben wieder herbeizuführen, hatten die Unmöglichkeit desselben immer schroffer herausgestellt, und die Verbindung war für sie einfach zu einer entwürdigenden Sklaverei geworden. Das Gesetz war heilig — ja, aber die Empörung konnte eben so heilig sein. Der Gedanke trat vor ihre Seele, daß ihre Aufgabe wesentlich der Savonarola’s gleiche — nämlich zu wissen, wo die heilige Verpflichtung des Gehorsams endete und die der Empörung begänne. Für sie wie für ihn war einer jener Augenblicke im Leben gekommen, wo die Seele wagen mußte, nach ihrer eigenen Eingebung zu handeln, nicht nur ohne ein äußeres Gesetz, auf das sie sich berufen konnte, sondern auch gerade einem Gesetze gegenüber, welches mit den Blitzstrahlen der Gottheit bewaffnet ist, Blitzstrahlen, die hernieder schmettern können, wenn die Eingebung eine falsche war. Ehe die Sonne untergegangen war, war sie zu einem Entschlusse gekommen.


  Sie wollte sich weder bei ihrem Pathen, noch bei Savonarola Raths erholen, bis sie einen ernsten Versuch gemacht hatte, offen mit Tito zu sprechen und seine Zustimmung dafür zu erhalten, daß sie von ihm getrennt leben könne. Sie wollte nicht heimlich von ihm gehen, oder Florenz verlassen. Sie wollte ihm sagen, daß sie, wann immer er ihrer bedürfe, zu ihm zurückkehren würde. War das nicht die Treue gegen ihre Verpflichtung, die man von ihr verlangen konnte? Eine schaudernde Ahnung überkam sie, er möge eine abschlägige Antwort in die höhnische Aufforderung kleiden, daß sie in ein Kloster gehen solle, da dieses die einzige kein Aergerniß gebende Art sei, ihn zu verlassen. Er wußte recht wohl, daß ihr Geist sich gegen dieses Auskunftsmittel empören würde, nicht nur wegen ihres eigenen Widerwillens gegen die einengende Regel, sondern auch, weil alle die lieben Erinnerungen an ihren Vater sie davon abhalten würden, eine Lebensbahn zu wählen, welche seinen tiefsten Kummer und seinen bittersten Abscheu erregt hatte.


  Tito hatte gesagt, daß er an diesem Abende nach Hause kommen würde. Sie wollte ihn also erwarten, und ihm gleich sagen, was sie ihm zu sagen hatte, denn es war sehr schwierig, am Tage seine Aufmerksamkeit für etwas zu erlangen. Wenn er die leiseste Ahnung hatte, daß über persönliche Beziehungen verhandelt werden sollte, so entschlüpfte er mit dem Anschein unvorbereiteter Leichtigkeit. Als sie Maso kommen ließ und ihm sagte, daß sie auf seinen Herrn warten wolle, bemerkte sie, daß der alte Mann sie ansah, und mit einer Mischung von Zögern und verwunderter Besorgniß im Zimmer verweilte; da sie aber keine Frage an ihn richtete, wandte er sich langsam zum Gehen. Wozu sollte sie auch fragen? Vielleicht wußte Maso oder errieth nur einen Theil dessen, was sie bereits wußte.


  Es war spät, ehe Tito kam. Romola schritt in dem langen Zimmer, welches einst die Bibliothek gewesen war, auf und ab; sie hatte die Fenster geöffnet und trug statt ihres gewöhnlichen schwarzen Gewandes ein weites weißes Leinenkleid. Sie freute sich dieses Wechsels nach den langen Stunden der Hitze und regungslosen Nachdenkens; aber die Kühle und die Bewegung hielten sie im höchsten Grade wach, und als sie mit der Lampe in der Hand Tito die Thür öffnete, hätte er wohl über die Lebhaftigkeit ihres Blicks und den Ausdruck schmerzlichen Entschlusses, der auf eine seltsame Weise gegen ihre gewöhnliche, selbstbeherrschende Ruhe ihm gegenüber abstach, bestürzt sein können. Es schien aber, als ob er eben diese Aufregung erwartete.


  »Ah, Du bist es, Romola. Maso ist schlafen gegangen?« sagte er ernst und ruhig, indem er statt ihrer sich wendete und die Thür schloß. Dann fuhr er fort, indem er sich zu ihr kehrte und ihr voller in’s Gesicht sah als gewöhnlich: »Ich sehe, Du weißt Alles.«


  Romola bebte. Er war es also, der die Initiative ergreifen wollte — er war bei Tessa gewesen. Sie ging ihm voran durch die folgende Thür, setzte die Lampe nieder, und wendete sich abermals nach ihm um.


  »Du mußt aber darum nicht gleich das Schlimmste wegen der Folgen denken;« sagte Tito in einem Tone beschwichtigender Ermuthigung, über welchen Romola staunte, bis er fortfuhr: »Die Angeklagten haben zu große Familienverbindungen unter allen Parteien, als daß sie nicht noch gut davonkommen sollten, und Messer Bernardo del Nero hat außer seinem Alter noch Anderes, was zu seinen Gunsten spricht.«


  Romola fuhr zurück und stieß einen Schrei aus, als ob sie plötzlich von einer scharfen Waffe getroffen worden wäre.


  »Wie? Du wußtest nichts davon?« fragte Tito, sie unter den Arm fassend, um sie zu einem Sitze zu führen; sie schien aber seine Berührung nicht zu bemerken.


  »Sage mir!« rief sie, »sage mir, was ist das?«


  »Ein Mann, dessen Namen Du vergessen kannst: Lamberto dell’ Antella, der verbannt war, wurde innerhalb des Gebietes erwischt. Man fand einen Brief von gefährlicher Wichtigkeit für die Häupter der medicäischen Partei bei ihm; und der Schurke, der einst ein Lieblingshund Piero de’ Medici’s war, ist jetzt bereit, gegen ihn oder seine Freunde auszusagen, was man von ihm verlangt. Einige sind entflohen; aber fünf sind jetzt im Gefängnisse.«


  »Mein Pathe?« rief Romola mit kaum hörbarem Flüstern, als Tito inne hielt.


  »Ja, ich bedaure, es sagen zu müssen; aber mit ihm sind noch drei, deren Namen selbst bei der Volkspartei bedeutend in’s Gewicht fallen: Niccolo Ridolfi, Lorenzo Tornabuoni und Giannozzo Pucci.«


  Der Strom von Romola’s Empfindungen war jetzt gewaltsam in einen andern Kanal geleitet. In dem Aufruhr dieses Augenblicks konnte sie nicht mehr den Worten gebieten, welche sich als Aeußerung ihres lange angehäuften Grolls Luft machten. Als Tito die Namen der Männer genannt hatte, deren Genosse er, wie sie sich überzeugt fühlte, war, rief sie mit einer Geberde des Ekels und dumpfer Bitterkeit:


  »Und Du — Du bist sicher und ungefährdet?«


  »Du bist in der That eine liebenswürdige Gattin, meine theure Romola,« sagte Tito mit eiskalter Ironie, »ja, ich bin sicher und ungefährdet.«


  Beide wendeten sich schweigend von einander ab.


  


  Siebenundfünfzigstes Capitel.

Warum Tito sicher war.


  


  Tito hatte seine guten Gründe, zu sagen, daß er sicher und ungefährdet sei. In den letzten drei Monaten, während welcher er die Entdeckung der medicäischen Verschwörung als muthmaßlich vorausgesehen hatte, hatte er Muße genug gehabt, sich nach Auskunftsmitteln umzuschauen. Er hatte seinen Einfluß in Rom und Mailand vergrößert, indem er die geheimen Berichte und mittelbaren Maßnahmen gegen den Mönch und die Volkspartei vermittelt hatte; er hatte eifriger als je die Achtung dieser Partei zu gewinnen gesucht, indem er auf eine feine Art Beweise lieferte, daß seine politischen Ueberzeugungen ganz mit den ihrigen übereinstimmten; zu gleicher Zeit hatte er, statt seine Thätigkeit bei den Medicäern einzustellen, gesucht, von ihnen mehr beschäftigt zu werden und ihr volles Vertrauen zu gewinnen. Es war ihm leicht, dieses dreifache Spiel fortzuspielen. Der Grundsatz der Falschheit, den die Medicäer zu ihren Gunsten guthießen, beraubte sie jeden Maßstabes, nach dem sie die Verläßlichkeit eines Genossen, der nicht, gleich ihnen, besondere medicäische Erbinteressen, Verbindungen und Vorurteile hatte, messen konnten. Nach ihrer Ansicht war es nur eine erlaubte Kriegslist, die Gegenpartei zu betrügen, aber ihre eigene Partei zu hintergehen, war eine Erbärmlichkeit, die auszuüben sie sich nicht versucht fühlten; und indem sie Tito’s gewandte Fähigkeit verwendeten, dachten sie gar nicht daran, daß der Mangel an jeglicher traditionellen Anhänglichkeit, die ihn zu einem politischen Agenten tauglich machte, auch zugleich ein Mangel an dem war, was unter ihnen die Hauptbürgschaft gegenseitiger Ehrenverpflichtungen bildete. Die römischen und mailändischen Freunde der aristokratischen Partei, die arrabbiati, welche die heftigsten Feinde Savonarola’s waren, hatten ihrerseits ein System geheimen Correspondenz- und Spionirwesens eingerichtet, in welchem die tiefste Heuchelei der beste Dienst war und am theuersten bezahlt wurde, so daß es ein abgeschmackter Mangel an Logik gewesen wäre, einen Agenten zu beargwöhnen, wenn er eine Rolle bis auf’s Aeußerste durchführte. Andererseits waren die piagnoni von der Volkspartei, welche die jeder kräftigen Ueberzeugung eigene Geradheit besaßen, um so mehr geneigt, Tito’s Aufrichtigkeit hinsichtlich seiner politischen Hinneigung zu ihnen Glauben zu schenken, als er keine religiösen Sympathieen zur Schau trug.


  In Folge dieser Verhältnisse waren diese drei Monate für Tito eine Periode glücklicher Erfolge gewesen. Das Ziel, nach dem er am eifrigsten strebte, war, sich für die Zukunft eine Stellung in Rom oder Mailand zu sichern, denn sein Entschluß befestigte sich immer mehr, wenn der günstige Augenblick käme, Florenz gegen eine jener großen Hauptstädte zu vertauschen, wo es sich angenehmer leben ließ, und wo Talent und Gelehrsamkeit besser belohnt wurden. Für den Augenblick neigte sich die Schale mehr zu Gunsten Mailands, und wenn er innerhalb dieses Jahres dem Herzoge Ludovico Sforza gewisse Dienste leisten konnte, so hatte er die Aussicht auf eine Stellung am mailändischen Hofe, welche die Vortheile, die Rom ihm bot, bei weitem überwog.


  Die Entdeckung der medicäischen Verschwörung war also von Tito vorhergesehen worden, nicht aber die Art und Weise; wie diese Entdeckung stattfinden würde. Die Gefangennehmung Lamberto’s dell Antella, mit einem verrätherischen Briefe in der Tasche und einem bittern Groll gegen die Medici’s im Herzen, war eine unberechenbare Begebenheit. Es war unmöglich, daß Tito trotz der Sorgfalt, mit der seine politische Thätigkeit bemäntelt worden war, nicht in diese Sache verwickelt werden sollte; er hatte dies auch im Falle einer umfassenden Entdeckung der medicäischen Anschläge nie erwartet! Aber sein gewandter Geist hatte bald das Mittel gefunden, seine Sicherheit mit den wenigst unerfreulichen Folgen zu erwirken. Es ist angenehm, mit heiler Haut davonzukommen, aber die Haut bleibt immer ein gegen die Atmosphäre sehr empfindliches Organ.


  Seine Berechnung hatte ihn nicht getäuscht. Heute Abend hatte er, vor seiner Rückkehr nach Hause, die drei Zwecke, um die es ihm am meisten zu thun war, erreicht. Er sollte von jedem Verfahren gegen ihn in Bezug auf eine Theilnahme am medicäischen Complot befreit bleiben; er sollte ferner seine Stelle als Secretär auf ein weiteres Jahr behalten, wenn er nicht vorher kündigte, und endlich sollte der Preis, um den er diese Bürgschaften erhalten hatte, ein Staatsgeheimniß bleiben. Der Preis würde den Meisten sehr hoch vorgekommen sein, und Tito selbst würde ihn schwerlich gezahlt haben.


  Er hatte es sich zuerst angelegen sein lassen, Francesco Valori für sich zu gewinnen, der nicht nur einer der Zehn war, dem er als Secretarius unmittelbar untergeben war, sondern der auch zu dem Ausschuß gehörte, welcher die Beweise für das Complot zu untersuchen hatte. Francesco Valori war, wie wir wissen, das Haupt der piagnoni, ein Mann mit gewissen guten Eigenschaften, die aber doch mit leidenschaftlichem Parteisinn, mit anmaßendem Wesen, das seine Freunde mit ihm entzweite, und mit bitteren persönlichen Gehässigkeiten, deren bitterste die gegen Bernardo del Nero war, nicht unverträglich waren. Ihm gestand Tito in einer kurzen Privataudienz, und nachdem er das Versprechen der Geheimhaltung erlangt hatte, seine Mission abseiten der medicäischen Partei ein — eine Mission, die er aus Gründen übernommen hatte, über welche er sich sehr offen aussprach, indem er zugleich erklärte, daß er stets ihre Unternehmungen für zwecklos gehalten habe, und aufrichtig die Erhaltung der Volksregierung wünsche. Er that, als ob er Valori, gleichsam wie ein Geheimnis, seinen eigenen persönlichen Widerwillen gegen Bernardo del Nero anvertraue, und kam nach dieser Einleitung zu der wichtigen Mittheilung, daß es noch ein medicäisches Complot gäbe, über welches, wenn die Regierung auf gewisse, von ihm zu stellende Bedingungen einginge, er vermittelst einer Reise nach Siena und der Romagna, wo Piero de’ Medici wieder Streitkräfte um sich sammle, schriftliche Beweise erhalten könne, die er dem großen Rathe vorlegen würde. Zu diesem Zwecke sei es aber unendlich wichtig, daß seine Eigenschaft als medicäischer Agent allen Leuten dieser Partei gegenüber unangefochten bleibe, und deshalb müsse die Thatsache, daß er den Behörden Kunde von Allem verschafft hätte, das tiefste Geheimniß bleiben. Dennoch könne trotz aller Vorsicht irgend ein leiser Verdacht aufsteigen, und ehe er die unangenehmen Folgen von Schritten trüge, die er gegen seine Freunde unternähme, müsse er gegen jede Verfolgung als Medicäer und gegen eine Entsetzung von seiner Stelle im Laufe des nächsten Jahres gesichert sein.


  Diese Vorschläge erschienen Francesco Valori nicht so, wie sie uns erscheinen. Valori war es nicht sonderlich um die Schätzung von Tito’s Verfahren zu thun; woran ihm aber um desto mehr lag, war: ein Todesurteil gegen die fünf Gefangenen erwirken zu können. Es würden gewiß ungeheure Anstrengungen gemacht werden, sie zu retten, und es wäre (versteht sich im öffentlichen Interesse) zu wünschen, daß die Beweise gegen sie die vollgültigsten seien, so daß alle Wohlgesinnten vor den Gefahren der Milde zurückschrecken müßten. Der Charakter gesetzlichen Verfahrens zu jener Zeit bedingte, daß der Beweis eine jener wünschenswerthen Sachen war, zu denen man nur durch schlechte Mittel gelangen konnte. Einige Individuen aufzugreifen und sie zu foltern, bis sie irgend Jemandes Schuld bezeugten, war ein Schritt zur Gerechtigkeit, und es war nicht immer leicht, den nächsten zu sehen, wenn nicht ein Verräther zum Vorschein kam. Lamberto dell’ Antella war auf die Folter gespannt worden, um seiner vorhergehenden Bereitwilligkeit, mehr auszusagen als er wußte, noch zu Hülfe zu kommen; nichts desto weniger waren fernere und kräftigere Beweise sehr wünschenswerth, besonders gegen Bernardo del Nero, der, so weit es sich bis jetzt herausstellte, weiter nichts gethan hatte, als das letzte Complot, nachdem seine Versuche, es zu hintertreiben, vergeblich gewesen waren, nicht zu verrathen; denn die Wohlfahrt der Stadt erheischte, daß die Schuld Bernardo’s im grellsten Licht erscheine. So glaubte Francesco Valori in seinem Eifer, und vielleicht ahnte er selbst nicht, daß die Gewalt dieses Eifers von seinem Hasse bestimmt wurde. Er entschied dahin, daß Tito’s Vorschlag angenommen werden müsse, legte denselben seinen Collegen vor, ohne Tito’s Namen dabei zu erwähnen, und gewann dieselben für seine Ansicht. Spät am Tage wurde Tito zu einer Audienz bei der Specialcommission vorgelassen, und machte einen tiefen Eindruck auf die Beisitzer, indem er ihnen einen zweiten Anschlag enthüllte, welcher dem Piero de’ Medici die Herrschaft über Florenz sichern, und in der Mitte dieses Augustmonats ausgeführt werden sollte. Schriftliche Beweise darüber würden mehr als alles Andere dazu beitragen, die rechten Mittel, zu denen man greifen müsse, zu zeigen. Er erhielt den Auftrag, mit Tagesanbruch nach Siena zu reisen, und nahm außerdem eine schriftliche Bürgschaft des Raths hinsichtlich seiner persönlichen Sicherheit und seines Verbleibens im Amte mit sich.


  Unter den zwanzig Florentinern, welche ihre ernsten Blicke auf Tito hefteten, als er in seiner Anmuth vor ihnen stand, die erschütterndsten Gegenstände mit gefälligen Erläuterungen und dem anscheinend natürlichen Geständniß, von nichts weniger als den edelsten Beweggründen getrieben zu sein (was oft die größte Unnatur ist), besprechend, waren Mehre, die nicht zu sehr befangen waren, um ein neues Urteil über ihn unter diesen neuen Umständen zu fällen; und sie schlossen schweigend, daß dieser gewandte und nützliche Grieche in Zukunft besser für Staatsbedürfnisse als für persönlichen näheren Umgang passen möchte. Leute ohne Grundsätze waren nützlich, indem sie Diejenigen, welche gewissenhafter waren, in den Stand setzten, ihre Hände in einer Welt, wo es so viel schmutzige Arbeit gab, rein zu erhalten. Es war in den achtungswerthen florentinischen Köpfen nicht recht klar — außer wenn sie den übertriebenen Glauben des Mönchs theilten, daß es hienieden möglich sei, Reinheit und Erhabenheit zu erkämpfen — wie das Leben in irgend einem Fache durchgeführt werden könne ohne menschliche Werkzeuge, die mit Füßen zu treten oder anzuspeien, während man ihnen ihren Lohn bezahlte, eigentlich nicht ganz unpassend wäre. Einige von den Männern, welche in ihrem Innern ein solches Urteil über Tito fällten, sollten bald bei einer merkwürdigen Verhandlung betheiligt sein, die auf keine Weise ohne die Anwendung einer so entschiedenen Gewissenlosigkeit, wie die seinige war, hätte zu Ende geführt werden können; aber wie ihr eigener trefflicher Pulci für sie gesagt hatte:


  Il tradimento a molti pinco assai,


  Mà il traditoro a gnun non piacque mai.62


  Dieselbe menschliche Gesellschaft hat einen Galgen für den Mörder und einen Galgen für den Märtyrer, ein verwünschendes Zischen für eine feige Handlung, und ein eben so lautes Zischen für manches Wort edler Wahrheit oder gerechter Erkenntniß; ein gemischter Zustand von Dingen, der nicht etwa ein Zeichen hoffnungsloser Verwirrung, sondern einer ringenden Ordnung ist.


  Tito selbst merkte recht wohl, daß er ein wenig in der Achtung der Leute, die seine Dienste angenommen hatten, verloren hatte. Er besaß jenen Grad von Selbstbeobachtung, welcher nothwendig mit der Gewohnheit, aus wohlüberlegten Gründen irgend einer Art zu handeln, verbunden ist, und hätte er die Wahl gehabt, so würde er sich lieber nicht von Weltleuten getadelt gesehen haben. Es war nie seine Absicht gewesen, Mißbilligung auf sich zu laden; es war stets seine Absicht gewesen, sich so gewandt zu benehmen, daß, wenn er im Gegensatz zu der von anderen Menschen befolgten Richtschnur handelte, diese es nicht merken sollten, und die Kluft zwischen ihm und Romola war eben durch die Unmöglichkeit, ihr dieses zu verhehlen, entstanden. Er bebte vor verdammenden Urteilen wie vor einem Klima, an das er sich nicht gewöhnen konnte, zurück. Aber die Dinge gestalteten sich nicht so erwünscht zur Form in den Händen der Gewandtheit, und die Ereignisse fielen anders aus, als ihm lieb war. Er hegte in der That keinen Groll gegen Messer Bernardo del Nero; zu Lorenzo Tornabuoni und Giovanni Pucci fühlte er sogar eine persönliche Zuneigung. Er hatte ihnen sehr geschickt gedient, und zwar so, daß, wenn ihre Partei siegreich gewesen wäre, er eine große Belohnung verdient hätte; sollte er aber alle lieblichen Früchte des Lebens dahingeben, weil ihre Partei den Kürzeren gezogen hatte? Sein Anerbieten eines nachträglichen kleinen Beweises gegen sie dürfte wol schwerlich einen Einfluß auf ihr Schicksal haben, und er hegte auch wirklich die Ueberzeugung, daß sie den äußersten Folgen nicht preisgegeben werden würden; hätte er diesen Beweis aber nicht geliefert, so würde sein eigenes Glück, dessen Bau so vielversprechend in die Höhe stieg, gänzlich zerstört worden sein. Und wovon sollte Jemand sonst getrieben werden, als von seinem eigenen Interesse? Florentiner, deren Leidenschaften in ihren kleinlichen und schwankenden politischen Plänen enthalten waren, konnten kein anderes eigenes Interesse, als das mit Familienstolz und mit dem zähen Festhalten an altem Haß und alten Neigungen verbundene, besitzen. Ein moderner Tropf, der irgend eines der alten philosophischen Systeme gänzlich übergeschluckt hatte, und die dadurch verursachte Unverdaulichkeit für das Zeichen eines göttlichen Einflusses oder die Stimme eines inneren Mahners hielt, mochte sein Interesse in einer Form von Eigendünkel, die er eine sich selbst belohnende Tugend nannte, sehen; Fanatiker, welche an die nahende Züchtigung und Verjüngung glaubten, konnten ihr Interesse in einem jenseits zu tragenden Palmenzweige und weißen Gewande erblicken, aber kein Mann von hellem Verstande ließ seine Handlungsweise von solchen kindischen Bewegungen oder zweifelhaften inneren Aufwallungen bestimmen. Hatte nicht Pontanus, ein Poet und Philosoph von unnachahmlichster Latinität, die schönstmögliche Rede verfertigt, um den französischen König in Neapel zu begrüßen, obgleich derselbe den königlichen Freund und Gönner des gelehrten Redners entthronte? und dennoch trug Pontanus das Haupt hoch und war sehr glücklich. Es kümmerte sich ja auch in der That Niemand um dergleichen Dinge, außer wenn eine persönliche Laune dadurch berührt ward. Nur die Schwäche wurde verachtet, Kraft hatte, in welcher Gestalt sie sich auch zeigte, immer ihre Sicherheit, und kein Mensch konnte es, außer in sehr seltenen Glückszufällen, zu etwas Großem in der Welt bringen, ohne einige unangenehme Nothwendigkeiten zu ertragen, die ihn der Feindschaft und vielleicht einigem Hohn preisgaben, wenn die Feindschaft einen Vorwand verlangte.


  Es war eine leise Vorbedeutung jenes Hohnes, welche Tito an gewissen Anzeichen merkte, als er vor dem Rath stand, und die seinem gegenwärtigen Benehmen das Gepräge einer Epoche für ihn verlieh, indem sie ihn mit beweisbündiger Rechtfertigung bei diesem Umstand verweilen ließ. Nicht daß er noch einen Schritt vorwärts im Unrechtthun machte, denn es war nicht möglich, daß ein stärkeres Band ihn an die Medicäer fesseln konnte, als das war, welches ihn an seinen Vater fesselte, aber sein Benehmen gegen diesen letzteren war durch erfolgreichen Lug verborgen geblieben; seine gegenwärtige Handlung jedoch ließ sich nicht gänzlich verheimlichen — in der Natur derselben lag schon die Enthüllung. Und Tito krümmte sich unter dieser neuen Lage, welche ihn der Mißachtung aussetzte.


  Nun, nur noch etwas Geduld! — und in einem, vielleicht gar in einem halben Jahr konnte er diesen harten, ungestümen Florentinern mit ihren nichtigen Zänkereien und ihrem sinkenden Glück den Rücken kehren! Sein glänzender Erfolg in Florenz war nicht ganz frei von einigen argen Flecken gewesen; er hatte sich in eine für ihn nicht passende Frau verliebt, und Baldassarre war unter unberechnenbaren Umständen zurückgekehrt. Während Tito aber mit verhängten Zügeln auf dem Wege nach Siena galoppirte, sah er eine Zukunft vor sich, in welcher er von diesen Mißgriffen nicht mehr heimgesucht wurde. Er hatte bereits eine bedeutende Summe Geldes außerhalb Florenz belegt, er stand in der frischen Reife seiner achtundzwanzig Jahre, und war sich einer wohlerprobten Geschicklichkeit bewußt. Konnte er die Vergangenheit nicht von sich thun, wie ein Costüm zur Probe, und das ganze alte Bündel wegwerfen, um sich für das wirkliche Auftreten auf der Bühne umzukleiden?


  Es kam Tito bei seinen Plänen für die Zukunft, als er aus dem Rathszimmer trat und die Treppe hinabstieg, nicht in den Sinn, daß er an einen Mann angestreift hatte, dessen Züge er sich nicht Zeit genommen hatte im Lampenlichte zu betrachten. Dieser Mann war Ser Ceccone, der gleichfalls bereit war, dem Staate zu dienen, indem er gegen Auftraggeber, die keine Erfolge aufzuweisen hatten, Anklagen vorbrachte.


  


  Achtundfünfzigstes Capitel.

Ein schließliches Verständniß.


  


  Tito kehrte bald von Siena zurück, trat aber fast unmittelbar darauf eine andere Reise an, von welcher er erst am siebenzehnten August wiederkehrte. Beinahe vierzehn Tage waren verflossen, seitdem die Angeklagten gefangen genommen worden waren, und noch immer schmachteten sie im Gefängnisse, noch immer war über ihr Schicksal nichts entschieden. Romola war während dieser ganzen Zeit zu Muthe, als ob es für sie keine andere Sorge gäbe, als diejenige, die schwankenden Möglichkeiten hinsichtlich jenes Schicksals zu bewachen. Zuweilen schienen dieselben sehr zu Gunsten der Gefangenen zu sein, denn die Aussichten auf ein thätiges Theilnehmen für dieselben wurden durch den Aufschub vermehrt, und eine begränzte Aussicht auf Verzug war durch das Widerstreben aller hohen Beamten, die mit einer bestimmten Entscheidung verbundene Gehässigkeit auf sich zu laden, eröffnet. Auf einer Seite erhob sich ein lautes Geschrei, daß die Republik in Gefahr sei, und daß Milde gegen die Gefangenen für alle Feinde der Republik ein Zeichen zum Angriffe auf dieselbe sein würde; andererseits war man überzeugt, daß ein gegen fünf so hochgestellte Bürger ausgesprochenes Todes- und Confiscationsurteil den unvertilgbaren Haß ihrer Familien gegen Alle, die bei einem solchen Urteil die Hand mit im Spiele gehabt hatten, nach sich ziehen würde.


  Das Endurteil lag in den Händen der Acht, welchen die Verwaltung der Criminalrechtspflege zustand, und die Sentenz hing von einer Majorität von sechs Stimmen ab. Die Acht aber bebten vor ihrer schweren Verantwortlichkeit zurück und verlangten bei diesem Ausnahmefall, daß dieselbe von der Signoria (oder dem Gonfaloniere und den acht Priori) getheilt würde. Die Signoria ihrerseits zuckte die Achseln und schlug eine Berufung an den Großen Rath vor. Denn nach einem, vor fast drei Jahren auf ernstliche Anmahnung Savonarola’s erlassenen Gesetze, hatte jeder durch die sechs verhängnißvollen Stimmen (sei fave oder »sechs Bohnen« genannt, denn Bohnen waren in mehr als einer Beziehung das politische Gericht des florentinischen Staates) zum Tode verurteilte Bürger das Recht, von diesem Ausspruch an den Großen Rath zu appelliren.


  Aber bei diesem Stande der Verhandlungen erklärten sich die Freunde des Angeklagten gegen die Appellation, hauptsächlich in der Absicht, Aufschub zu gewinnen, und in der That erheischte der Buchstabe des Gesetzes, daß das Urteil gefällt sein mußte, ehe eine Berufung eingelegt werden durfte. Sie drangen mit ihrem Widerstande durch, und es wurde ein vermittelnder Ausweg eingeschlagen; der Urteilsspruch wurde einer großen, auf den Siebenzehnten anberaumten, aus allen höheren Beamten, dem kleinen Rathe oder Senat der Achtzig, und einer auserwählten Anzahl von Bürgern bestehenden Versammlung übertragen.


  An diesem Tage hatte Romola, deren Angst durch die Möglichkeit, daß, ehe dieser Tag sich endete, das Schicksal ihres Pathen entschieden sein könne, noch gesteigert wurde, die Erlaubniß erhalten, ihn zum zweiten Male, aber nur in Gegenwart von Zeugen zu sehen. Sie war mit ihrer Muhme Brigida nach der Via de’ Bardi zurückgekehrt, ohne zu wissen, ob das Gericht zu einem entscheidenden Beschlusse gekommen war, und Monna Brigida war wieder fortgegangen, die wichtigen Neuigkeiten in dem Hause eines bei einer Behörde angestellten Bekannten zu erwarten, um zuverlässige Nachrichten zurück zu bringen, sobald sie welche erführe.


  Romola war auf den ersten besten Sitz in dem freundlichen Salon gesunken, zu tief bewegt, zu betrübt im Herzen, um darauf zu achten, wo sie sich hinsetzte oder den Mangel an Uebereinstimmung in den sie umgebenden Gegenständen zu bemerken. Sie saß mit dem Rücken gegen die Thür, das Haupt auf die Hand gestützt. Es kam ihr lange vor, daß Monna Brigida fort war, und sie erwartete deren baldige Rückkehr. Als sich aber die Thür öffnete, wußte sie, daß es nicht Monna Brigida war, welche eintrat.


  Seitdem Romola in jener merkwürdigen Nacht von Tito geschieden war, hatte sie keinen äußerlichen Beweis für ihre Vermuthung, daß er seine Sicherheit durch Verrath erkauft hatte, gehabt; im Gegentheil, es war erwiesen, daß ihm die Medicäer noch trauten, und daß sie glaubten, er besorge gewisse Aufträge für sie in der Romagna unter dem Deckmantel, ein Geschäft für die Regierung zu Stande zu bringe. Denn das Dunkel, in welches der Beweis gegen die Verschwörer gehüllt war, gestattete die Voraussetzung, daß Tito von jeder Verwickelung in dieser Sache frei geblieben sei.


  Allein Romola’s Verdacht war nicht zu beseitigen; ihr Abscheu vor seinem Benehmen gegen Baldassarre erstreckte sich über jeden Gedanken an seine Thaten; es war, als ob sie gesehen hätte, wie er einen Mord beging, und sie hatte seitdem stets ein krankhaftes Gefühl, als ob an seinen Händen neues Blut klebte.


  Als sie seinen Schritt auf dem steinernen Fußboden hörte, durchschauerte es sie kalt; sie konnte sich nicht umwenden, sie konnte sich nicht erheben, ihn zu begrüßen. Er sprach kein Wort, setzte sich aber nach einer kleinen Pause auf einen Sitz an der andern Seite des Tisches, ihr gegenüber. Darauf erhob sie ihre Augen und blickte ihn an, aber ohne ihr Schweigen zu brechen. Er ließ keinen Verdruß merken, sagte aber kalt:


  »Das Zusammentreffen paßt herrlich zu unserem jüngsten Scheiden; aber ich sehe es ein, daß dies ein Augenblick voll schrecklicher Spannung ist. Nichtsdestoweniger bin ich gekommen, um Dir, wenn Du mich anhören willst, den Trost der Hoffnung zu bringen.«


  Sie fuhr empor und änderte ihre Stellung, sah ihn aber dennoch dabei mißtrauisch an.


  »Es wird Dir nicht unangenehm sein zu hören, obgleich ich es Dir mittheile, daß das Gericht bis zum Einundzwanzigsten vertagt ist. Die Acht sind endlich so weit eingeschüchtert worden, daß sie ein Todesurteil ausgesprochen haben, aber es ist jetzt für die Verurteilten die Forderung einer Appellation an den Großen Rath eingereicht worden.«


  Aus Romola’s Gesicht schwand jetzt das Mißtrauen und sie fragte lebhaft:


  »Und wann soll sie geschehen?«


  »Die Forderung ist noch nicht gewährt, obgleich dies wahrscheinlich der Fall sein wird. Das Gericht wird sich am Einundzwanzigsten wieder versammeln, um zu berathschlagen, ob die Appellation gestattet werden soll oder nicht. Es ist also ein Zwischenraum von drei Tagen, während dessen Ereignisse zu Gunsten der Gefangenen eintreten können, und man sich für sie verwenden kann.«


  Romola sprang von ihrem Sitze auf; die Röthe stieg wie ein sichtbarer Gedanke in ihr Gesicht, und ihre Hände bebten. In diesem Augenblick dachte sie nicht der Gefühle, die sie gegen Tito hegte.


  »Wahrscheinlich,« sagte Tito, sich gleichfalls erhebend, »ist Deine Absicht dem zuvorgekommen, was ich eben sagen wollte. Du denkst an den Mönch.«


  »So ist es,« rief Romola, ihn mit Erstaunen ansehend, »hat er irgend etwas gethan? hast Du mir irgend etwas mitzutheilen?«


  »Weiter nichts als Folgendes: Es waren hauptsächlich Messer Francesco Valori’s Bitterkeit und Heftigkeit, welche heute im Gerichte den Ausschlag gaben. Die Hälfte der Männer, welche ihre Stimme gegen die Gefangenen abgaben, waren dazu durch Einschüchterungen vermocht worden, und viele Freunde Fra Girolamo’s sowol in diesem Specialgericht wie außerhalb desselben sind durchaus gegen das Todesurteil; Piero Guicciardini zum Beispiel, ein Mitglied der Signoria, widersetzte sich auf das Entschiedenste, und Giambattista Ridolfi, obgleich er ein piagnone ist, wird den Tod seines Bruders Niccolo nicht so leicht vergeben.«


  »Wie kann aber die Appellation verweigert werden,« fragte Romola entrüstet, »da sie gesetzlich ist, da es eine der rühmlichen Handlungen der Volksregierung war, das Gesetz erlassen zu haben?«


  »Sie nennen dies einen Ausnahmefall. Es sind natürlich sehr geistreiche Beweise, aber noch viel mehr leeres Geschwätz über die Gefahr, welche die Republik läuft; allein Du siehst, alle Opposition half nichts gegen das Aufschieben der Versammlung, und ein während der nächsten drei Tage richtig angewendeter mächtiger Einfluß könnte dazu dienen, den wankenden Muth derjenigen zu befestigen, welche dafür sind, daß die Appellation zugestanden wird, ja selbst die tolle Feindschaft Francesco Valori’s zu zügeln. Ich habe zufällig erfahren, daß der Mönch sich in so fern in’s Mittel gelegt hat, daß er ihm eine Botschaft zu Gunsten Lorenzo Tornabuoni’s schickte. Ich weiß, daß Du zuweilen Zutritt zum Frate hast, es möchte also jedenfalls der Mühe werth sein, sich dieses Privilegiums zu bedienen.«


  »Es ist wahr,« sagte Romola etwas zerstreut, »ich kann es mir nicht denken, daß der Frate dafür stimmen sollte, die Appellation zu verweigern.«


  »Ich hörte viele Leute im Palasthofe, ehe ich wegging, sagen, daß es eine Schmach für Fra Girolamo sein würde, wenn er zugäbe, daß eine Regierung, die hauptsächlich aus Männern von seiner Partei besteht, die Appellation verweigerte, ohne daß er dagegen protestirte, da er sich in seinen Schriften und Predigten rühmt, daß er es durchgesetzt habe, daß dies Gesetz gegeben wurde.63 Aber unter uns gesagt, Romola! und mit aller Achtung vor der Geschicklichkeit Eures Frate, hat er die Gewohnheit angenommen, die Art von Menschenopfern, welche er Tyrannen und bösartige Unruhstifter tödten nennt, zu predigen, was einigen seiner Anhänger wahrscheinlich in dem gegenwärtigen Falle als nicht mit der Milde verträglich erscheinen dürfte.«


  »Ich weiß, ich weiß!« sagte Romola mit schmerzlichem Ausdruck in Blick und Stimme, »er wird aber zu diesen ausschweifenden Reden getrieben. Es war vordem anders; ich werde ihn um eine Zusammenkunft bitten, ich habe sonst keine Ruhe. Ich baue auf seine Herzensgröße.«


  Sie sah Tito nicht an; ihre Augen waren mit einem unbestimmten Ausdruck auf den Boden geheftet, und sie hatte durchaus kein klares Bewußtsein, daß die Worte, welche sie hörte, aus dem Munde ihres Gatten kämen.


  »So ist es am besten, keine Zeit zu verlieren,« sagte Tito mit ungemischter Milde und seine Mütze in der Hand wendend, als wäre er im Begriff sie aufzusetzen und sich zu entfernen, »und jetzt, Romola, wirst Du vielleicht im Stande sein, trotz allen Vorurteils zu begreifen, daß meine Wünsche in dieser Angelegenheit mit den Deinigen Hand in Hand gehen, und wirst das Mißgeschick meiner Rettung nicht als ein Unglück für Dich betrachten.«


  Etwas wie ein elektrischer Schlag durchfuhr Romola; es war dies die Rückkehr des vollständigen Bewußtseins der Anwesenheit ihres Gatten. Sie blickte ihn an, ohne ein Wort zu äußern.


  »Wenigstens,« fügte er in einem kaum ein wenig härteren Tone hinzu, »wirst Du Dich bestreben, unseren Verkehr auf einer andern Schlußfolgerung zu begründen, als die ist: daß weil eine Uebelthat möglich ist, ich dieselbe begangen habe; soll ich denn allein außerhalb der Schranken Deiner so ausgebreiteten christlichen Milde stehen?«


  Das Gefühl, welches vor vierzehn Tagen von Romola’s Lippen zurückgewichen war, kehrte jetzt mit der gesammelten Kraft einer Fluthwoge wieder. Sie sprach mit einer Bestimmtheit, welche ihm zeigte, daß sie vor keinen Folgen zitterte:


  »Es ist zu spät, Tito. Der Verdacht, den der Trug erzeugt hat, kann nicht ertödtet werden. Jetzt weiß ich Alles. Ich weiß, wer jener alte Mann war; es war Dein Vater, dem Du Alles verdankst — dem Du mehr verdankst, als wenn Du sein leiblicher Sohn gewesen wärest. Dagegen gehalten, ist es nur eine Kleinigkeit, daß Du mein und meines Vaters Vertrauen täuschtest. So lange Du die Wahrheit, was jenen Greis betrifft, verhehlst, erhebt sich ein Grauen zwischen uns; dem Gesetze, welches aus uns ein Wesen macht, kann ich nicht gehorchen. Auch ich bin ein menschliches Wesen; ich habe eine Seele, welche Deine Handlungen verabscheut. Unsere Verbindung ist nur ein Schein — als ob auch eine fortwährende Lüge eine geheiligte eheliche Verbindung sein könnte!«


  Tito antwortete nicht sogleich, und als er sprach, so geschah es mit einer berechneten, von Unruhe angeregten Vorsicht.


  »Du willst also, wenn ich recht verstehe, jene Unabhängigkeit erwerben, indem Du mich verlässest?«


  »Ich begehre Dich zu verlassen!« entgegnete Romola heftig.


  »Und falls ich mich nun nicht darein ergebe, mich von dem zu trennen, was zu bewahren mir das Gesetz einige Sicherheit bietet? Du wirst dann natürlich Deine Gründe laut vor den Ohren von ganz Florenz verkünden. Du wirst Deinen verrückten Meuchelmörder vorführen, der zweifelsohne bereit ist, Deinem Rufe zu folgen, und Du wirst der Welt sagen, daß Du seinem Zeugnisse glaubst, weil er so vernünftig ist, den Wunsch zu hegen, mich um’s Leben zu bringen. Du wirst zuvörderst der Signoria mittheilen, daß ich ein medicäischer Verschwörer bin, und dann wirst Du die Medicäer in Kenntniß davon setzen, daß ich sie betrogen habe, und in beiden Fällen wirst Du den ausgezeichneten Beweis liefern, daß Du mich im Allgemeinen jeder bösen That fähig hältst. Es wird dies allerdings für ein Weib eine Aufsehen erregende Stellung sein, die Du auf diese Weise einnimmst. Und wenn es Dir gelingt, mich auf solche Beweise hin der Schmach zu weihen, so wirst Du alle Heroinen des griechischen Dramas übertroffen haben.«


  Er hielt einen Augenblick inne; aber sie verharrte im Schweigen. Er fuhr alsdann im Gefühle, daß er sie bemeistert hatte, fort:


  »Ich glaube, Du hast keine andere Beschwerde gegen mich, als daß ich einige erhabene unbestimmte Bedingungen, auf welche hin Du mir Deine weibliche Liebe schenktest, nicht erfüllt habe, so daß, indem Du mir diese Liebe entzogst, Du mich nach und nach dahin brachtest, Deine Bedürfnisse, die Du als schöne piagnone von hohem Stande und freigebiger Milde hast, sorgsam zu bestreiten. Ich meine, Deine Aussicht, mich an den Galgen zu bringen, ist nicht so ganz, sicher; aber ohne Zweifel möchtest Du damit beginnen, das Ohr von Messer Bernardo del Nero zu gewinnen?«


  »Warum spreche ich überhaupt noch über etwas!« rief Romola in schrecklicher Angst, wieder auf ihren Sitz zurücksinkend, »es ist abscheulich von mir, an mich selbst zu denken!«,


  Sie bemerkte es weder, als Tito das Zimmer verließ, noch wußte sie, wie lange es dauerte, ehe sich die Thür wieder öffnete und Monna Brigida eintrat. In diesem Augenblicke aber sprang sie empor und rief :


  »Muhme, wir müssen sogleich nach San Marco gehen; ich muß meinen Beichtiger Fra Salvestro sprechen!«


  


  Neunundfünfzigstes Capitel.

Die Verwendung.


  


  Der Morgen schien in seinem hellsten Frühglanze, als Romola wieder auf dem Wege nach San Marco war, nachdem sie Abends zuvor durch Fra Salvestro die Zusage einer Zusammenkunft mit Fra Girolamo im Kapitelhause des Klosters erhalten hatte. Die Strenge, mit welcher Savonarola sein Leben vor allen von der Verläumdung zu findenden Vorwänden hütete, machte solche Zusammenkünfte äußerst selten, und immer, wenn sie gewährt wurden, hielt er sie von jedem Anstrich von Geheimnißvollem frei. Deshalb war die ihr anberaumte Stunde eine, in welcher auch noch andere Besucher in dem Außenkloster von San Marco zu erwarten waren.


  Sie nahm sich vor, mitten durch die Stadt zu gehen, um die öffentliche Stimmung zu erfahren. Jede Loggia, jeder passende Winkel der Piazza, jeder Laden, der zum Stelldichein für Stadtklatsch taugte, war von der Bewegung freiwilliger Verhandlungen belebt; das flaue Geschäft diente nur dazu, die Gewalt der politischen Erörterungen zu erhöhen. Es war offenbar, daß die Parteien für oder gegen den Tod der Verschwörer die drei Tage Frist auf’s beste zu benutzen trachteten, um der Volksstimmung die Richtung zu geben. Bereits waren Zettel in Umlauf, von denen einige in großen Lettern die Wahl zwischen der Gerechtigkeit gegen die Verschwörer oder dem Untergange der Republik ließen, während andere in eben so großen Lettern die Nothwendigkeit darthaten, das Gesetz aufrecht zu erhalten und die Appellation zu bewilligen. Rings um diese hervorspringenden Inseln von schwarzen großen Buchstaben waren Scenen von kleineren Lettern, welche minder lesenswerthe enthielten, denn es war damals (im ersten Trinmphgefühl über die Erfindung der Buchdruckerkunst) die allgemeine Meinung, daß es keine überzeugenderen Beweise gäbe, als bloße Voraussetzung zu Beweisen machenwollende Phrasen in großem Druck.


  Romola war es aber hauptsächlich darum zu thun, die kleinen gedruckten Beweise kennen zu lernen, und obgleich ihr Eile nothwendig war, so sah sie sich im Vorwärtsgehen eifrig um, damit sie keine Gelegenheit versäume, sich Abdrücke zu verschaffen.


  Eine ganze Strecke lang sah sie, nur solche, die sich in’s den Händen eifriger Leser befanden oder an den Mauern angeklebt waren, von denen an einigen Orten die Sbirren dieselben abrissen. Endlich aber, als sie raschen Schrittes hinter der Kirche San Giovanni weg ging, um den vielen Bekannten, welche sich auf der Piazza befanden, auszuweichen, gewahrte sie Bratti mit einem ganzen Stoß Zettel, welche er gegen kleine Münze den Vorbeigehenden zu überlassen schien. Sie war mit dem Volksleben in Florenz zu bekannt, als daß sie Bratti nicht hätte kennen sollen, und sie sagte daher, sich zu ihm wendend: »Habt Ihr zwei Gattungen Zettel, Bratti? so gebt sie mir rasch.«


  »Zwei Gattungen« sagte Bratti, dies nassen Bogen, die Romola’s Geduld auf eine harte Probe setzten, auseinandernehmend, »hier ist: ›Gesetz‹ und hier die ›Gerechtigkeit‹.«


  »Von welchen setzt Ihr am meisten ab?«


  »›Gerechtigkeit‹ geht am schnellsten ab, deshalb habe ich den Preis auf zwei Danari aufgeschlagen. Aber dann bedachte ich mich, daß das ›Gesetz‹ auch eine gute Waare sei, was eben so gut einen Anspruch auf Bezahlung hat, wie ›Gerechtigkeit‹, denn man speichert keinen Ueberfluß durch wohlfeile Gegenstände auf, und wenn ich das ›Gesetz‹ für einen Danaro verkaufte, so würde ich ihm ein Unrecht zufügen. Ich bin aber ein rechtlicher Handelsmann. ›Gesetz‹ oder ›Gerechtigkeit‹, Beide gelten mir ganz gleich, Beide sind gute Waare. Ich habe Beide umsonst bekommen, und verkaufe sie mit kleinem Verdienst. Ihr werdet aber mehr als eins von jeder Gattung gebrauchen?«


  »Nein, nein! hier ist ein weißer Quattrino für die Beiden,« sagte Romola, die Zettel zusammenfaltend und von dannen eilend.


  Es währte nicht lange, bis sie am Außenkloster von San Marco war, wo Fra Salvestro sie am Kreuzgang erwartete, aber ihren leisen Schritt nicht hörte. Er plauderte, seiner Gewohnheit nach, mit einigen Laien, die ihn besuchten, denn unter dem Schutze einer dem Frate zugethanen Regierung verschwand nach und nach die dem ersten Eindruck des Bannstrahls folgende Scheu, das Kloster San Marco zu besuchen. In einem dieser weltlichen Gäste entdeckte sie einen wohlbekannten Genossen Francesco Valori’s, der Andrea Cambini hieß und mit nachdrücklichen Gebärden etwas erzählte oder erklärte, während Fra Salvestro mit jenen Mienen gemeiner Neugier zuhörte, welche zeigen, daß es dem Zuhörer mehr um Neuigkeiten, als um deren Werth zu thun ist. Dieser ihr von jeher widerliche Charakterzug ihres Beichtvaters, erbitterte sie in diesem Augenblick um so mehr, als einzelne unzusammenhängende Worte, welche zu ihren Ohren drangen, ihr bewiesen, daß Cambini etwas das Schicksal der Verschwörer Betreffendes erzählte. Sie mochte sich dieser Gruppe nicht nähern, sondern wandte sich, als sie sah, daß Fra Salvestro sie bemerkt hatte, der Thür des Kapitelhauses zu, während er ihr ein Zeichen des Einverständnisses gebend, im innern Kloster verschwand. Ein Laienbruder stand bereit, ihr die Thür des Kapitelhauses zu öffnen, und schloß dieselbe wieder, nachdem sie eingetreten war.


  Wiederum von diesen Frescofiguren angeblickt, welche mit ihr beim Tode ihres Bruders Dino zu trauern geschienen hatten, mußte nothwendig ein Theil jenes Auftritts wieder vor ihre Seele treten, aber die dringende Beschäftigung ihres Geistes mit der Gegenwart machte die Erinnerung weniger zu einem Rückblick, als zu einer unbestimmten Wiederkehr von Eindrücken, die sich mit der Furcht, welche sie bewegte, vermischten, als ob ihre gegenwärtige Angst ein Wiederaufleben des lebhaften Sehnens sei, welches sie einst mit an diesen Ort gebracht hatte — aber nur, um von einer marmorstarren Härte vertrieben zu werden. Sie ließ diese Erinnerung sich nicht klarer entwickeln, sondern öffnete alsbald die Zettel, indem sie glaubte, dieselben lesen zu können, ehe Fra Girolamo erschiene. Als sie aber den einen derselben, welcher die Aufrechthaltung des Gesetzes befürwortete, zu Ende gelesen hatte, öffnete sich die Thür und sie stand, die Papiere zusammenfaltend, erwartungsvoll da.


  Als der Mönch eintrat, kniete sie, wie Alle, die ihn allein sprachen, zu thun pflegten, vor ihm nieder; nachdem er sie aber zum Gruß gesegnet hatte, erhob sie sich und stand, einige wenige Schritte von ihm entfernt, aufrecht da. In Folge der Abgeschiedenheit, in welcher er nach seiner Excommunication lebte, hatte sie ihn ungewöhnlich lange nicht gesehen, und die letzten Monate hatten die Spuren übertriebener geistiger Thätigkeit und körperlicher Kasteiung seinen Zügen noch tiefer eingeprägt, und dennoch fiel diese Veränderung Romola nicht so auf, als eine andere minder merkbare. War der Ausdruck ruhiger Erhebung und menschlichen Mitgefühls, welcher sie einst so tief ergriffen hatte, nicht mehr so deutlich als damals, oder weckte das Bewußtsein, daß er, was ihre Empfindungen für ihren Pathen betraf, ihr jetzt fern stand, die schlummernden Quellen der Entfremdung und schwächte ihr Gesicht? Vielleicht war Beides der Fall. Unsere Beziehungen zu Mitmenschen werden am öftesten durch zufällige Strömungen dieser Art bedingt; die unverzeihliche Rede oder That kommen selten zum Vorschein, bis Liebe oder Achtung bereits durch eine Reihe wiederholter Entschuldigungen abgeschwächt sind.


  Es war nicht zu bestreiten, daß Savonarola’s Blick auf Romola etwas von jener durch selbstische Voreingenommenheit hervorgebrachten Härte besaß. Er errieth, daß die Zusammenkunft, um welche sie ihn hatte ersuchen lassen, sich auf das Schicksal der Verschwörer beziehen würde — ein Gegenstand, bei dem er schon innere Mahnungen hatte ersticken müssen, Mahnungen, die, wenn sie von außen her wieder ermuthigt würden, leicht wieder laut werden konnten. In seiner Zelle bei der Durchsicht der Correcturbogen eines Werkes: »Triumph des Kreuzes« sitzend, war es leichter, bei dem Entschlusse vollständiger Neutralität zu beharren.


  »Es ist,« hub er in einem, mehr aus Selbstbeherrschung, als aus unmittelbarer Neigung, milden Tone an, »ohne Zweifel eine wichtige Angelegenheit, meine Tochter, in der Ihr mich zu sprechen wünschtet; ich weiß, Ihr seid nicht gewohnt, auf Kleinigkeiten ein Gewicht zu legen.«


  »Ihr wißt, um was es sich handelt, mein Vater, noch ehe ich es Euch sage,« erwiderte Romola, alles Andere vergessend, sobald sie ihren Antrag vorzubringen begann, »Ihr wißt, was mir am Herzen liegt, es ist das Leben des Greises, den ich vor Allem in der Welt liebe. Der Gedanke, an ihn ist dem Gedanken an meinen Vater auf’s Innigste verbunden gewesen, so lange ich denken kann. Das ist meine Befugniß, zu Euch zu kommen, selbst wenn mein Kommen unnöthig gewesen sein sollte. Vielleicht ist dem auch so; vielleicht habt Ihr es schon bei Euch beschlossen, daß Eure Gewalt über die Herzen der Menschen dahin verwendet werden soll, sie zu verhindern, den Florentinern ein Recht zu verweigern, welches Ihr selbst geholfen habt für sie zu erringen«


  »Ich mische mich nicht in die Angelegenheiten des Staates, meine Tochter,« sagte Fra Girolamo, durchaus nicht gewillt, äußerlich eine Verhandlung wieder zu eröffnen, die er bereits in seinem Innern erschöpft hatte. »Ich habe gepredigt und mich abgemüht, daß Florenz eine gute Regierung haben soll, denn eine gute Regierung ist nothwendig zur Vollendung seines christlichen Lebens; aber ich lasse mich nicht auf besondere Angelegenheiten ein, deren Verwaltung das Amt erfahrener Bürger ist.«


  »Sicherlich, mein Vater!« hier brach Romola ab. Sie hatte diese Worte fast heftig geäußert, wurde aber durch die Gegenbewegung, daß sie sich in einer tadelnden Haltung dem Mann gegenüber befand, der ihr Führer und die Quelle ihrer Kraft gewesen war, zurückgehalten. Indem sie sich gegen ihn empörte, verletzte sie ihre eigene Hochachtung.


  Savonarola war zu scharfsichtig, um nicht etwas von dem Widerstreit ihrer Gefühle, der sie inne halten ließ, zu errathen; er war zu edel, um absichtlich in einer ruhigen Unterredung die selbstrechtfertigende ausweichende Haltung anzunehmen, zu welcher er mitunter öffentlich durch die drängende Leidenschaftlichkeit des Redners getrieben wurde.


  »Sprecht es aus, was Ihr auf dem Herzen habt; sprecht es aus, meine Tochter!« sagte er, die Arme über einander gelegt und sie mit ruhiger Erwartung anblickend.


  »Ich wollte sagen, mein Vater, daß diese Angelegenheit sicher doch von gewichtigerem Interesse ist, als so manche, über die ich Euch mit Wärme sprechen und verhandeln hörte. Wenn es Euch zukam, darauf zu dringen, daß Menschen, die wegen Verbrechen gegen den Staat verurteilt wurden, das Recht haben sollten, an den Großen Rath zu appelliren, wenn« — und hier ward Romola wieder leidenschaftlicher — »Ihr es Euch als einen Ruhm anrechnet, dieses Recht für sie errungen zu haben, darf es Euch dann minder zukommen, dagegen aufzutreten, daß dieses Recht fast den Ersten, die dasselbe in Anspruch nehmen, entzogen werde? Wahrhaftig, das hat mehr mit dem christlichen Leben zu thun, als ob Ihr voraus wüßtet, daß der Dauphin sterben oder ob Pisa erobert werden würde.«


  Ein fast unbemerkbares Zucken, wie von unterdrücktem Schmerz, spielte um Savonarola’s kräftige Lippen, ehe er wieder das Wort nahm:


  »Meine Tochter, ich spreche, wie es mir gegeben ist zu sprechen; ich bin nicht Herr der Zeiten, wo ich das Mittel des den gewöhnlichen Menschenverstand übersteigenden Wissens werden werde. In diesem Falle bin ich in nichts mehr erleuchtet, als was die Klugheit denen eingeben kann, welche mit der Sicherheit des Staats betraut sind. Was das Appellationsedict gegen die ›sechs Stimmen‹ betrifft, so habe ich mich bestrebt dasselbe zu erwirken, damit kein Florentiner Hab’ und Gut und Leib und Leben durch den persönlichen Haß einiger Weniger, die etwa an der Regierung wären, verlieren möge; aber diese fünf Männer, welche eine freie Regierung stürzen und einen entsittlichten Tyrannen wieder einsetzen wollten, sind unter der Zustimmung einer großen Versammlung ihrer Mitbürger verurteilt worden. Sie weigerten sich anfänglich, ihre Sache vor den Großen Rath bringen zu lassen; sie haben also das Appellationsrecht eingebüßt.«


  »Wie können sie es eingebüßt haben?« fragte Romola, »es ist das Recht, gegen eine Verurteilung die Berufung einzulegen, und sie sind bis jetzt nicht verurteilt gewesen, und verzeiht, mein Vater! aber es ist der persönliche Haß, der ihnen diese Appellation verweigern will, es ist die Gewaltthätigkeit der Wenigen, welche die Uebrigen einschüchtert; warum wäre sonst die Versammlung gleich wieder geschiedener Meinung gewesen, nachdem sie eben dem Anscheine nach einig gewesen war? Und wenn etwas gegen die Beobachtung des Gesetzes in’s Gewicht fällt, so möge dieses dafür sprechen, daß Ihr vor allen anderen Dingen gepredigt habt, wie dieser Parteistreitigkeiten willen dem Haß und dem Blutvergießen nicht Raum gegeben werden solle, so daß die persönliche Feindschaft sich nicht in öffentlichen Handlungen zu zeigen Gelegenheit finden könne. Mein Vater, Ihr wißt es ganz genau, daß hier Privathaß im Spiele ist; wird es Euch nicht entehren, wenn Ihr Euch nicht auf die Seite der Milde schlagt, wo so Viele sind, welche meinen, daß dies auch die Seite des Rechts und der Gerechtigkeit ist?«


  »Meine Tochter!« sagte Fra Girolamo sichtlicher bewegt als vorher, »es giebt eine Milde, welche Schwäche, ja sogar Verrath an dem allgemeinen Wohl ist. Die Sicherheit des florentinischen Staats, welche sogar mehr bedeutet als das Wohlergehen der Florentiner, erheischt jetzt Strenge, wie sie einstmals Milde erheischte. Diese Männer sind nicht nur für ein begangenes, sondern auch für ein erst zur Ausführung kommen sollendes Complot verurteilt, und die Pläne, welche zu dessen Ausführung dienen sollten, sind nicht bei Seite gelegt worden; der Tyrann sammelt wiederum seine Streitkräfte in der Romagna, und die Feinde unserer Stadt, welche die höchsten Plätze in Italien einnehmen, sind bereit, jeden Stein, der Florenz vernichten kann, auf uns zu schleudern.«


  »Welches Complot?« fragte Romola erröthend und vor bestürztem Staunen bebend.


  »Ihr habt da Papiere in der Hand, wie sich sehe,« antwortete Fra Girolamo, auf die Zettel deutend, »einer derselben dürfte Euch vielleicht sagen, daß die Regierung neue Berichte erhalten hat.«


  Romola öffnete rasch den Zettel, den sie noch nicht gelesen hatte, und sah, daß die Regierung schlagende Beweise eines zweiten Anschlags besaß, der in dem jetzigen Augustmonate ausgeführt werden sollte. Ihr war es, als lese sie die Bestätigung, daß Tito seine Sicherheit schändlichen Mitteln verdankte; sein vorgeblicher Wunsch, daß der Mönch sich für die Verurteilten verwenden solle, gab dieser traurigen Ueberzeugung nur neue Nahrung. Sie zerknitterte das Papier in der Hand und sagte mit erneuter Heftigkeit, gegen Savonarola gewendet:


  »Mein Vater, welche Sicherheit kann es für Florenz geben, wenn der elendeste Mensch immer unbestraft davonkommen kann? und,« fuhr sie fort, indem eine plötzliche Erinnerung bei dem Gedanken an ihren Gatten in ihr aufstieg, »habt Ihr nicht selbst diese Täuschung, welche das Leben in Florenz verderbt, ermuthigt, indem Ihr verlangtet, daß dem Lorenzo Tornabuoni immer mehr Gunst erzeigt werden sollte, diesem falschen Menschen, der Euch unter der Larve der Zuneigung schmeichelte, während mein Pathe stets ein redlicher Mann war? Fragt ganz Florenz, wer von diesen fünf Männern das treueste Herz hat, und nur Wenige werden einen andern Namen nennen als den Bernardo’s del Nero. Ihr habt schon einmal bei Francesco Valori ein Wort für einen Gefangenen eingelegt, waret also nicht neutral; und Ihr wißt, daß Euer Wort mächtig ist.«


  »Ich wünsche Bernardo’s Tod nicht,« sagte Savonarola tief erröthend, »es würde genügen, wenn man ihn aus der Stadt entfernte.«


  »Warum sprecht Ihr denn nicht, einen alten fünfundsiebzigjährigen Mann von einem schmachvollen Tode zu erretten, ihm wenigstens die Wohlthat des Gesetzes zukommen zu lassen?« rief Romola, deren Heftigkeit so aufgeregt war, daß sie Alles vergaß, nur nicht ihre Entrüstung, »Ihr fühlt nicht die Verpflichtung, neutral zu bleiben, warum hättet Ihr sonst zu Gunsten Lorenzo Tornabuoni’s gesprochen? Ihr thatet das, weil er freundlich gesinnt für San Marco ist, mein Pathe aber heuchelt keine Freundschaft. Wenn mein Pathe also sterben soll, so stirbt er nicht, weil er ein Medicäer ist, sondern weil Ihr ihn nicht liebt.«


  Als Romola, deren Wangen glühten und deren Lippen bebten, inne hielt, herrschte das tiefste Schweigen. Indem sie Fra Girolamo regungslos vor sich stehen sah, war es ihr, als höre sie ihre eigenen Worte noch einmal — Worte, die in diesem Widerhall des Bewußtseins in seltsamen, peinlichen Widersprüchen mit den Erinnerungen, die seine Anwesenheit bei ihr hervorrief, zu stehen schienen. Die Augenblicke des Schweigens dehnten sich durch die innere zunehmende Zerknirschung und den Zweifel an sich selbst. Sie hatte in ihrer Leidenschaftlichkeit eine Entweihung verübt. Und selbst das Gefühl, daß sie nichts von ihrer Anklage zurücknehmen, daß ihr Geist sich nicht der Verneinung Savonarola’s unterwerfen könne, machte es ihr zur Nothwendigkeit, jene Erinnerungen der Ehrfurcht zu befriedigen. Mit einer raschen Bewegung gegen ihn sagte sie:


  »Verzeiht mir, mein Vater; es thut mir weh, diese Worte gesprochen zu haben, aber ich kann nicht umhin zu reden. Ich bin, mit Euch verglichen, schwach und gering; Ihr verliehet mir Licht und Kraft, aber ich unterwarf mich, weil ich die dargebotene Kraft empfand, weil ich das Licht sah, jetzt hingegen kann ich es nicht sehen. Mein Vater, Ihr selbst habt gesagt, daß ein Augenblick kommt, wo die Seele keinen anderen Führer als die innere Stimme haben darf, um zu verkünden, ob der geweihte Gegenstand heilige Tugend besitzt — und deshalb muß ich reden.«


  Savonarola besaß jene leicht erregbare Empfindlichkeit gegen Widerstand, die unzertrennlich von einem machtliebenden und gewaltigen Charakter ist, der hohe Zwecke verfolgt, welche einen Widerschein der Größe auf die Mittel, durch die sie erreicht werden sollen, werfen. Seine Predigten enthalten viel von dieser rothen Flamme. Selbst wenn er ein geringerer Mensch gewesen wäre, so müßte seine Empfindlichkeit über Romola’s anklägerische Freiheit empört gewesen sein, eine Freiheit, die im grellsten Widerspruche zu der Unterwürfigkeit, an die er von seinen Schülern gewöhnt war, stand. In diesem Augenblicke aber wurden dergleichen Empfindungen durch den harten Kampf aufgehoben, der die Hälfte seiner Lebenstragödie ausmachte — den Kampf einer, von nie zu stillendem Hunger nach Reinheit und Einfalt besessenen, aber in einem Netze egoistischer Ansprüche, falscher Begriffe und schwieriger äußerer, Einfalt unmöglichmachenden Verhältnisse, verstrickten Seele. Alle Andeutungen in Romola’s tadelnden Worten tief empfindend, warf er, wie er dies schon früher gethan hatte, einen raschen Ueberblick über die Wege, die ihm offen standen und über den Ausgang. Es lag aber hier eine Frage vor, bei welcher Beweise nur insofern entscheidend sein konnten, als sie mit Empfindungen versetzt waren, und er hatte keinen Eindruck empfangen, der seine Ansichten zu ändern vermochte. Er blickte Romola, an und sagte:


  »Ihr habt meine vollste Vergebung für Eure Offenheit, meine Tochter. Ich weiß, daß Ihr aus der Fülle Eurer Verwandtenliebe sprecht; aber diese Neigungen müssen den Forderungen des Staates weichen. Wenn die Männer, die genau mit den Staatsangelegenheiten bekannt sind, annehmen, was sie, wie ich höre, thun, daß die öffentliche Sicherheit die schärfste Strafe des Gesetzes für die fünf Verschwörer erheischt, so habe ich keinen Einfluß auf ihre Ansicht, da ich solchen Angelegenheiten ganz fern stehe.«


  »Ihr wünscht also, daß sie sterben sollen? Ihr wünscht, daß ihnen die Appellation verweigert werde?« fragte Romola, von Neuem zurückgestoßen durch eine Rechtfertigung, die ihr eher als eine Ausflucht erschien.


  »Ich habe es bereits gesagt, daß ich ihren Tod nicht wünsche.«


  »Also,« rief Romola, deren Entrüstung sich auf’s Neue Bahn brach »ist es Euch gleichgültig, wenn Florentiner ein Todesurteil fällen, das Ihr nicht wünscht und gegen welches Ihr hättet protestiren, welches Ihr hättet mit verhindern können, indem Ihr auf die Erfüllung eines Gesetzes dranget, dessen Einführung Ihr für gut hieltet. Mein Vater, Ihr standet doch sonst diesen Angelegenheiten nicht fern, Ihr pflegtet nicht von dem Protestiren zurück zu treten. Sagt nicht, daß Ihr nicht protestiren könnt, wo es Menschenleben gilt, sagt lieber: Ihr wünschet ihren Tod, sagt lieber: Ihr betrachtet es als ein Glück für Florenz, wenn noch mehr Blut vergossen; noch mehr Haß aufgestachelt wird. Wird der Tod von fünf Medicäern den Parteikämpfen in Florenz ein Ende machen? wird der Tod eines edlen Greises, wie Bernardo del Nero, eine Stadt retten, in der Männer wie Dolfo Spini leben?«


  »Genug, meine Tochter, genug! die Sache der Freiheit, welche die Sache des Reichs Gottes auf Erden ist, wird oft von den Feinden am meisten gefährdet, welche die Macht gewisser Menschentugenden in sich haben. Der schlechteste Mensch ist oft nicht das unüberwindlichste Hinderniß für den Triumph des Guten.«


  »Warum wiederholt Ihr denn, daß Ihr meines Pathen Tod nicht wünscht?« rief Romola zwischen Zorn und Verzweiflung getheilt, »warum sagt Ihr nicht gleich, Ihr haltet es für nöthiger, daß er sterbe, weil er der Bessere ist; ich kann Eure Gedanken nicht entwirren, mein Vater; ich kann die wahre Stimme Eures Verstandes und Gewissens nicht vernehmen.«


  Es entstand eine augenblickliche Pause; dann sagte Savonarola mit lebhafterer Bewegung als er bisher gezeigt hatte:


  »Seid dankbar, meine Tochter, wenn Eurer Seele die bange Verwirrung erspart worden ist, und verurteilt Die nicht, denen ein härteres Loos zu Theil ward. Ihr sehet nur einen Grund der Handlung in dieser Angelegenheit, aber ich sehe deren viele, und muß den wählen, welcher das mir aufgetragene Werk fördert. Dem Ziele, das ich erstrebe, müssen alle kleineren Rücksichten geopfert werden. Der Tod von fünf Menschen, und wenn sie selbst minder schuldig wären, als diese, wiegt leicht gegen die Auflehnung verderbter Tyrannen, welche das Leben Italiens ersticken und die Fäulniß der Kirche hegen und pflegen, er wiegt leicht gegen die Förderung des Reichs Gottes auf Erden, den Zweck, für den ich lebe und mit Freuden sterbe.«


  Unter anderen Umständen würde Romola Theilnahme für die Berufung zu Anfang von Savonarola’s Rede gehegt haben; jetzt aber war sie dermaßen im feindlichen Gegensatz zu ihm, daß das, was er bange Verwirrung nannte, ihr als Sophisterei und Falschheit erschien; und als er in seiner Rede fortfuhr, dienten seine Worte nur dazu, die Flamme der Entrüstung zu nähren, welche jetzt wieder heller, als je zuvor, die Erinnerung an alle seine Irrthümer beleuchtete, und ihren Glauben an ihn, ihr als eine blödsichtige Täuschung erscheinen ließ. Sie sagte, fast mit Bitterkeit:


  »Wißt Ihr denn so genau, mein Vater, was Gottes Reich fördern wird, daß Ihr es wagt, die Bitte um Milde, um Gerechtigkeit, um Treue gegen Eure eigenen Lehren zu verachten? Hat der König von Frankreich Italien denn verjüngt? Hütet Euch, mein Vater, daß Eure Feinde nicht Recht haben, wenn sie sagen, daß Ihr in Euren Visionen Dessen, was das Reich Gottes fördern soll, nur das seht, was Eure Partei kräftigen soll.«


  »Und das ist wahr!« rief Savonarola mit flammenden Augen. Romola’s Stimme war ihm in diesem Augenblicke als die Stimme seiner Feinde erschienen, »die Sache meiner Partei ist die Sache des Reichs Gottes!«


  »Daran glaube ich nicht,« rief Romola, während ihr ganzer Körper vor Widerwillen bebte, »das Reich Gottes ist etwas größer — sonst, laßt mich draußen bleiben bei den Wesen, die ich liebe.«


  Das Antlitz Beider glühte, jedes in entgegengesetzter Aufregung, jedes in entgegengesetzter Ueberzeugung. Weitere Worte waren unmöglich. Romola verhüllte eilig ihr Haupt und entfernte sich schweigend.


  


  Sechszigstes Capitel.

Das Schaffot.


  


  Drei Tage später warf der Mond, der eben um Mitternacht hinter den Gebäuden auf der Piazza dem alten Palaste gegenüber emporstieg, nicht das gewöhnliche helle Licht und den tiefen Schatten auf das Straßenpflaster. Man sah auf diesem keine Handbreite Steine, sondern lediglich eine sich eifrig drängende Menge. Statt des Hintergrundes voll Schweigen, in welchem die stampfenden Tritte und summenden Stimmen, das Lauteklimpern oder die eilenden Schritte der vielen nächtlichen Wanderer in Florenz auffallend laut hervortraten, war jetzt ein Hintergrund von Toben, von Geschrei und Flüchen, Stampfen und Stoßen und von Zeit zu Zeit von Geklirr von Waffen, aus welchem Allem heraus man nichts als dann und wann einen gellenden Schrei oder den tief verklingenden Ton einer Glocke hörte.


  Fast Alles, was sich zum Publikum von Florenz zählen konnte, war um diese Stunde wach und entweder innerhalb dieser Piazza eingepfercht oder sich drängend, um dahin zu gelangen. Innerhalb des Palastes selbst waren im Rathszimmer noch alle ersten Magistratspersonen, die achtzig Senatoren und die übrigen Mitglieder des Bürgerausschusses versammelt, welche stundenlang beim Lichte des Tages und der Fackeln in heftigen Verhandlungen begriffen gewesen waren, ob die Appellation gewährt oder das Todesurteil alsbald an den Gefangenen vollstreckt werden soll, um den gefährlichen Folgen des Aufschubs vorzubeugen. Diese Verhandlungen hatten so sehr den Charakter eines wilden Streites gehabt, daß der Lärm aus dem Rathszimmer bis zu den Ohren des Volks draußen gedrungen war. Erst in der letzten Stunde war die Frage entschieden worden. Die Signoria war getheilter Meinung gewesen; vier von ihnen erklärten sich standhaft zu Gunsten der Appellation, trotz des sehr kräftigen Grundes, daß, wenn sie nicht nachgäben, ihre Häuser geplündert werden würden, bis endlich Francesco Valori in einer kurzen, aber wüthenden Rede die Entschlossenheit seiner Partei in schrecklicher Deutlichkeit durch die Erklärung darthat, daß, wenn die Signoria nicht die Freiheiten des florentinischen Volks schütze, indem sie diese fünf verrätherischen Bürger hinrichten ließe, es wol nicht an Anderen fehlen würde, welche die Sache, zum Verderben Derer, die sich widersetzten, in die Hand nähmen. Der florentinische Cato siegte. Als die Stimmen von Neuem gezählt wurden, kamen die vier widerspänstigen weißen Bohnen nicht wieder zum Vorschein, sondern alle neun waren verhängnißvoll schwarze und entschieden den sofortigen Tod der fünf Gefangenen — sie entschieden aber auch zugleich, wiewol stillschweigend und für spätere Zeit, den Tod Valori’s.


  Und jetzt wurden, während die acht Richter zum Bargello gingen, um die Vorbereitungen zur Hinrichtung anzuordnen, die fünf Verurteilten barfuß und in Eisen mitten durch den versammelten Rath geführt. Ihre Freunde hatten dieses bewirkt; mußten die Florentiner nicht durch die sichtbare Zusammenstellung so grausamer Schmach und zwei so ehrwürdiger Männer wie Bernardo del Nero und Niccolo Ridolfi, die ihrer Partei längst zugethan waren, ehe die neue Ordnung der Dinge die Medicäer verdrängt hatte, oder zwei so glänzender, allgemein beliebter junger Männer, wie Tornabuoni und Pucci, die in Zukunft überall, wo die erste florentinische Gesellschaft beisammen sein würde, nothwendig fehlen mußten, von Mitleid bewegt werden? Es war aber vergebens, denn das Mitleid, das jetzt noch erregt werden konnte, war von der hoffnungslosen Art, welche nicht zu befreien, sondern später zu rächen vermag.


  Während jener Auftritt oben stattfand, stand Romola unten an einen der massiven Pfeiler im Hofe des Palastes gelehnt, den Augenblick erwartend, wo ihr Pathe auf seinem Wege zum Richtplatze erscheinen würde. Sie hatte durch kräftige Verwendung die Erlaubniß erhalten, ihn am Abende dieses Tages zu besuchen und bei ihm zu bleiben, bis das Gericht seinen endgültigen Entschluß gefaßt hatte; und jetzt wartete sie mit seinem Beichtvater, um der Wache zu folgen, die ihn nach dem Bargello führen sollte. Ihr Herz war entschlossen, bei dem alten kinderlosen Manne bis zum letzten Augenblicke auszuhalten, wie ihr Vater dies gleichfalls gethan haben würde, und sie hatte alle Gegenvorstellungen überwunden. Giovanni-Battista Ridolfi, ein Schüler Savonarola’s, der voll Bitterkeit des Herzens den Tod seines älteren Bruders Niccolo ansehen wollte, hatte ihr Schutz versprochen und stand jetzt neben ihr.


  Auch Tito war im Palast, aber Romola hatte ihn nicht gesehen. Seit dem Abende des siebenzehnten hatten sie einander vermieden, und Tito schloß nur aus dem Berichte über die Neutralität des Mönchs, daß ihre Verwendung nutzlos gewesen war. Er war aber jetzt von florentinischen und fremden Beamten und Anderen, welche den Ausgang des so lange dauernden Gerichts abwarteten, umgeben, und hatte, ausgenommen wenn er angeredet wurde, die zerknirschte Miene und das ernste Schweigen eines Menschen angenommen, den die Begebenheiten in die peinliche Lage eines Streites zwischen öffentlichen Pflichten und den eigenen Empfindungen bringen. Wenn man seiner Frau mit Beziehung auf diese Begebenheiten erwähnte, so gab er zu verstehen, daß in ihrer gewaltsamen Geistesaufregung die einfache Thatsache: daß er sein Amt unter einer, bei ihres Pathen Verurteilung betheiligten Regierung weiter behalte, in ihr eine krankhafte Feindseligkeit gegen ihn erregt habe, so daß er in ihrem Interesse für das Beste halte, sich ihr nicht zu nähern.


  »Ah, das alte Blut der Bardi!« sagte Cennini achselzuckend, »es soll mich nicht wundern, wenn diese Begebenheit sie so wie nicht minder mehre Andere, die ich nennen könnte, der Partei des Mönchs abtrünnig macht.«


  »Es ist bei einer Frau, die sicherlich schön sein muß, da sie Messer Tito’s Gattin ist, verzeihlich,« bemerkte ein junger französischer Gesandter lächelnd und sich gegen Tito verneigend, »wenn sie glaubt, daß ihre Zuneigung dem Wohle des Staates vorgeht, und daß Niemand geköpft werden darf, der Jemandes Vetter ist; aber eine solche Ansicht darf bei der männlichen Bevölkerung nicht ermuthigt werden. Mir scheint, als ob Eure Verfassung in Florenz dadurch sehr geschwächt wird.«


  »Das ist wahr,« sagte Niccolo Macchiavelli, »aber wo persönliche Bande so stark sind, muß man den Feindseligkeiten, die sie veranlassen, Rechnung tragen. So manche dieser halbstrengen Maßregeln sind weiter nichts als heißblütige Irrthümer. Die einzig sicheren Schläge, die man Individuen und Parteien beibringen darf, sind solche, die so gewaltig sind, daß sie nicht mehr gerächt werden können.«


  »Niccolo!« rief Cennini, »in Deinen Reden liegt oft eine kluge Schlechtigkeit, welche mir Mißtrauen gegen Dein angenehmes junges Gesicht einflößt, als wäre dasselbe weiter nichts als eine Teufelslarve.«


  »Durchaus nicht, mein guter Domenico,« entgegnete Macchiavelli lächelnd und seine Hand auf die Schulter des älteren Mannes legend, »der Teufel war ein Tölpel, ein Neuerer, der ein ungeheures Versehen beging. Hätte er seine Sache durchgesetzt, so würden wir Alle ihn angebetet haben und sein Bild wäre geschmeichelter gewesen.«


  »Nun gut,« meinte Cennini, »ich sage nicht, daß Deine Philosophie nicht zu gescheidt für den Teufel sei, sondern nur, daß sie scheußlich genug für ihn ist.«


  »Ich sage Euch,« erwiderte Macchiavelli, »meine Philosophie ist die aller Menschen, welche einen Endzweck etwas weiter als ihre Nase suchen. Fragt unsern Mönch, unsern Propheten, wie seine allgemeine Verjüngung zu Stande gebracht werden soll. Er wird Euch antworten: Zuerst dadurch, daß wir eine freisinnige und reine Regierung bekommen; und da es scheint, daß dieses nicht geschehen kann, indem man allen Florentinern die Liebe zu einander einflößt, so muß es dadurch geschehen, daß man jeden Kopf abschlägt, der durchaus im Wege ist. Nur wenn ein Mensch sich verhaßt macht, indem er eine Strenge gutheißt, die nicht so groß ist, daß sie Alles niederschlägt, begeht er einen Fehler, und ich ahne, daß der Frate etwas dem Aehnliches begangen hat. Es war eine Gelegenheit da, in der er hohen Ruhm hätte gewinnen können, wenn er alles Mögliche gethan hätte, die Appellation durchzusetzen, so aber hat er den Ruhm verloren und keine Macht gewonnen.«


  Ehe Jemand antworten konnte, kam die erwartete Anzeige, daß die Gefangenen im Begriff ständen, das Rathszimmer zu verlassen, und der größte Theil der Anwesenden eilte der Thür zu, um am leichtesten nach dem Bargello zu gelangen, indem sie sich der Wache der Gefangenen anschlossen; denn die Scene der Hinrichtung zog Diejenigen, welche von den tiefsten Leidenschaften, so wie Die, welche von der kältesten Neugierde bewegt wurden, an.


  Tito war einer von Denen, die zurückblieben. Er besaß eine angeborene Abneigung gegen den Anblick von Leiden und Tod, und fünf Tage zuvor hatte er stets, so oft er an diese Hinrichtung als an ein mögliches Ereigniß dachte, gehofft, daß sie nicht stattfinden und daß Verbannung das höchste Ausmaß der Strafe sein würde; denn mehr verlangte seine persönliche Sicherheit nicht. Jetzt aber fühlte er, daß es eine sehr willkommene Bürgschaft für seinen Schutz sei, wenn er erfahren haben würde, daß Bernardo del Nero seinen Kopf nicht mehr auf den Schultern trüge. Die neue Kunde über, und die neue Haltung gegen ihn, welche Romola ihm am Tage seiner Rückkehr gezeigt hatte, flößten ihm eine neue Furcht vor der Gewalt ein, die sie besaß, seine Stellung unsicher zu machen. Wenn irgend eine ihrer Handlungen es dahin brachte, ihn verdächtig oder verhaßt zu machen, so ahnte er nicht nur eine Vereitlung aller seiner Pläne, sondern sogar eine Vereitlung unter unliebsamen Umständen. Ihr Glaube an Baldassarre hatte ihre schwankenden Gefühle gegen fernere Unterwürfigkeit gepanzert, und wenn ihr Pathe am Leben blieb, so würde sie ihn leicht dahin bringen, ihre Ansicht zu theilen. Romola schien ihm mehr als je ein nicht zu handhabender Gegenstand in seinen Lebensschicksalen. War aber Bernardo del Nero todt, so würden muthmaßlich die Schwierigkeiten, die sie finden dürfte, sich ihrem Gatten zu widersetzen, ihrem scheuen Stolz unübersteiglich sein. Deshalb hatte Tito leichter aufgeathmet, als er erfuhr, daß die Acht zum Bargello gegangen waren, um die augenblickliche Errichtung des Schaffots anzuordnen. Außer Bernardo del Nero sollten noch vier Menschen, Tito’s genaue Freunde und Verbündete, sterben. Aber die persönliche Sicherheit ist eine Gottheit, die zuweilen schlimme Anforderungen macht, und Tito fühlte, daß dieselben scheußlich waren; selbst bei seinem Trachten nach dem Angenehmen zwang ihm dies ungewöhnliche Leben den Wunsch nach Unangenehmem auf. Er hatte aber andere Erfahrungen dieser Art gehabt, und als er durch den offenen Thorweg das Schlürfen vieler Schritte und das Klirren des Eisens auf den Treppen hörte, war er im Stande, die Fragen des jungen französischen Gesandten zu beantworten, ohne Anzeichen irgend einer anderen Empfindung als der, trauriger Ergebung in die Staatsnothwendigkeit zu verrathen.


  Auch Romola vernahm jene Töne, als ob ihre Gehörnerven und alle Empfindungen in ihr wunderbar geschärft wären. Sie bedurfte keines Arms, der sie stützte; sie vergoß keine Zähren. Sie fühlte jene erhöhte Lebenskraft, welche über Kummer wie Freude gleich erhaben ist, und in welcher der Geist sich älteren Kräften verwandt fühlt, welche das Dasein vor dem Entstehen von Lust und Wehe in Bewegung setzten. Seitdem das Loos ihres Pathen entschieden war, hatten die früheren Gefühlskämpfe einer Verschmelzung ihres Ich’s mit ihm in diesen entscheidenden Augenblicken Platz gemacht; ihr Inneres sprach für ihn, daß, wenn er auch die Strafe des Verraths erduldete, er doch nicht den Namen eines Verräthers verdiene; er war nur das Opfer eines Zusammenstoßes zweier entgegengesetzter Arten von Treue. Es war ihm nicht bestimmt, für die edlere Sache zu sterben, und doch war er wegen seines Edelmuthes gestorben. Er hätte ein minder hoher Charakter sein und es leichter finden können, diese Schuld nicht auf sich zu laden. Romola fühlte die volle Kraft jener Sympathie mit dem Geschick des Einzelnen, welche stets in Widerspruch zu den Vorschriften ist, nach denen Handlungen und Parteien beurteilt werden. Sie ging mit ihrem zweiten Vater den Weg zum Schaffot und stärkte sich, der Schande Trotz zu bieten durch das Bewußtsein, daß diese Schande unverdient war.


  Der Weg war von dreihundert auf Francesco Valori’s Befehl bewaffneten Wachen eingeschlossen, denn unter den offenen, bei dieser Begebenheit sich zeigenden Widersprüchen war einer der auffallendsten die angeblich einerseits herrschende Besorgniß über die Wuth des Volks gegen die Verschwörer, und die andererseits behauptete Unruhe wegen eines Versuchs, sie, inmitten einer feindseligen Menge, mit Gewalt zu befreien. Als sie im Hofe des Bargello angekommen waren, erhielten Romola und Bernardo’s Beichtvater die Erlaubniß, einige Augenblicke zu ihm zu treten und Abschied von ihm zu nehmen. Viele Augen waren trotz des tumultuarischen Gedränges auf sie gerichtet, als der Greis, vergessend, daß seine Hände von Eisen gefesselt waren, dieselben gegen das goldhaarige, ihm zugeneigte Haupt ausstreckte, dann aber, diese Bewegung unterdrückend, sich vorüberbeugte und sie küßte. Sie ergriff die gefesselten Hände, als sie wieder herabsanken, und küßte sie wie ein Heiligthum.


  »Meine arme Romola!« sagte Bernardo mit leiser Stimme, »ich sterbe ja nur, Du aber mußt leben, und ich bin nicht bei Dir, um Dir beizustehen.«


  »Ja,« rief Romola hastig, »Ihr werdet mir beistehen — immer, immer! denn ich werde stets an Euch denken.«


  Man entfernte sie und führte sie die Treppen hinauf, welche zu der den weiten alten Hof umgebenden Loggia führten. Dort nahm sie, fest entschlossen zuzusehen bis zu dem Augenblicke, in welchem ihr Pathe sein Haupt auf den Block legen würde, ihren Platz ein. Während den Gefangenen einige Augenblicke mit ihren Beichtigern gestattet wurden, drängten sich die Zuschauer in den Hof, bis die Menge dicht um das schwarze Schaffot herum stand, und die in eisernen Klammern an den Pfeilern angebrachten Fackeln warfen ein unruhiges, unheimliches Licht, bald auf die theilnahmlosen steinernen Sculpturen, bald auf irgend ein vor unterdrückter Wuth oder unterdrücktem Schmerz bleiches Gesicht — das Gesicht irgend eines unter den vielen Verwandten der zum Tode Verurteilten, die zugegen waren, um ihre Todten in Empfang und mit sich nach Hause zu nehmen.


  Romola’s Antlitz zeichnete sich wie ein Marmorbild gegen den dunklen Bogen ab, als sie den Augenblick erwartete, wo ihr Pathe am Fuße des Schaffots erscheinen würde. Er sollte zuerst den Tod erleiden, und Battista Ridolfi, der neben ihr stand, hatte ihr versprochen, sie durch eine hinter ihnen befindliche Thüre fortzuführen, sobald sie den letzten Blick des Mannes gesehen haben würde, der der Einzige in der Welt gewesen war, welcher ihre mitleidsvolle Liebe zu ihrem Vater getheilt hatte. Und noch lag im Hintergrunde ihrer Seele die Möglichkeit, welche sich so gern zur Hoffnung gestaltet hätte, daß irgend eine Hülfe kommen, daß sich irgend etwas ereignen möchte, wodurch dieses Schaffot unbefleckt vom Blute bleiben würde.


  Eine geraume Zeit hindurch herrschte eine unaufhörliche Bewegung. Flackernde Lichter, wogende Häupter, verworrene Stimmen innerhalb des Hofes, und von außen her in denselben dringend. Es schien Romola, als befände sie sich in einem Sturm oder auf einem tobenden Meere, ohne sich um den Orkan zu kümmern, sondern ein Merkzeichen haltend, bis die Augen, die danach blickten, es nicht mehr suchen konnten.


  Plötzlich trat eine Stille ein, und die Kerzen selbst schienen ruhig zu beben. Der Scharfrichter stand bereit auf dem Schaffot, das Bernardo del Nero mit langsamem, festem Schritt betrat. Romola machte keine sichtbare Bewegung, gab nicht den leisesten Ton von sich; sie stand fester da, um seine Festigkeit besorgt. Sie sah ihn stehen bleiben, das weiße Haupt aufgerichtet, während er mit lauter vernehmlicher Stimme sagte:


  »Es ist nur eine kurze Spanne Lebenszeit, die mir meine Mitbürger genommen haben.«


  Sie bemerkte, daß er langsam um sich blickte, während er so sprach. Sie fühlte, wie seine Augen auf ihr ruhten und wie sie die Arme nach ihm ausstreckte. Dann sah sie nichts mehr, bis — wie es ihr schien, eine lange Zeit nachher — eine Stimme sagte: »Meine Tochter, es ist jetzt Alles in Frieden; ich kann Euch nach Hause geleiten.«


  Sie entblößte ihr Haupt und gewahrte in einem Gemach, in welchem noch andere ernste Männer mit gedämpfter Stimme flüsterten, den Beichtiger ihres Pathen neben ihr stehen.


  »Ich bin bereit,« antwortete sie emporschreckend »laßt uns keine Zeit verlieren.«


  Sie glaubte, daß für sie alle Anhänglichkeit vorbei sei; ihre ganze Kraft mußte jetzt aufgeboten werden, einer Gewalt zu entfliehen, unter der sie schauderte.


  


  Einundsechzigstes Capitel.

Meerfahrt.


  


  Am achten Tage nach jener denkwürdigen Nacht stand Romola am Ufer des mittelländischen Meeres, das milde sommerliche Wogen der See oberhalb des, damals ein Fischerdorf bildenden Viareggio beobachtend.


  Auf’s Neue war sie aus Florenz geflüchtet, aber dieses Mal hatte keine bannende Stimme sie zurückgerufen; und wiederum trug sie das dunkle geistliche Gewand, aber dieses Mal mit ihrem wunden Herzen kehrte sie sich nicht daran, daß es eine Verkleidung war. Ein neuer Aufruhr, eine neue Verzweiflung hatte sich in ihr erhoben. Was war es ihr, ob sie dieses oder jenes Abzeichen trug, oder ob sie bei ihrem eigenen Namen genannt wurde? Sie verzweifelte daran, eine bestimmte, diesem Namen zukommende Pflicht zu finden. Welche Macht gab es, die für sie jenes geheiligte erhabene Motiv schuf, das die Menschen Pflicht nennen, das aber keine innere Nöthigung, außer vermittelst einer äußeren Form gläubiger Liebe haben kann? Alle Bande gewaltiger Liebe waren gesprengt. In ihrer Ehe, dem erhabensten jener Bande, sah sie nicht mehr die mystische Einheit, welche ihre eigene Bürgschaft der Unauflösbarkeit ist, ja sie sah darin nicht einmal mehr eine freiwillige Verpflichtung; hatte sie nicht bewiesen, daß die Dinge, für die sie sich verbürgt hatte, unmöglich waren? Der Trieb, sich frei zu machen, war wieder mit überwältigender Kraft erwacht, und doch konnte die Freiheit nur ein Wechsel, ein Unglück sein. Für das Weib, welches einsieht, daß die Hauptverbindung ihres Lebens nichts weiter als ein Irrthum war, giebt es keinen Ersatz. Sie hatte ihren Kranz verloren. Das tiefste Geheimniß menschlicher Beglückung hatte sich ihr halb entdeckt, und war dann für immer entschwunden.


  Und jetzt war auch Romola’s kräftigste Stütze bei diesem tiefsten Kummer des Weibes von ihr gewichen. Die Vision eines großen Vorhabens, irgend eines Lebenszweckes, der das Dulden adeln und die gewöhnlichen Thaten eines Lebens im Staube mit göttlicher Gluth verklären konnte, war ihr jetzt in dem Bewußtsein einer Verwirrung in menschlichen Dingen verschwunden, die jedes Streben zu einem bloßen Zerren an verworrenen Fäden, jede Genossenschaft behufs des Widerstandes oder der Vertheidigung zur Unbilligkeit und Absonderung vom Ganzen machte. Wer war denn, genau genommen, der für sie den höchsten Heroismus, nicht den Heroismus harten, selbstbezähmenden Duldens, sondern den freiwilliger selbstaufopferungsvoller Liebe dargestellt hatte? Was war der Gegenstand, um dessen willen er gerungen hatte? Romola hatte ihren Glauben an Savonarola, die glühende Bewunderung für ihn verloren, welche sie seine Verirrungen vergessen und nur den großen Kreis der Bahn, die er durchschritt, beobachten ließ. Jetzt, da ihr lebendiges Gefühl für ihren Pathen sie mit dem Mönch verfeindet hatte, erblickte sie alle abstoßenden und widersinnigen Einzelheiten seiner Lehren mit einer peinlichen Klarheit, welche dieselben übertrieben vergrößerte. In der Bitterkeit ihrer Täuschung sagte sie, daß sein Streben nach Verjüngung der Kirche und der Welt weiter nichts sei, als ein Streben nach einem bloßen Namen, der am Ende nichts mehr bedeutete, als der Titel eines Bachs — einem Namen, welcher thatsächlich nicht nur die Maßregeln bedeutete, die seine Stellung in Florenz befestigen, ja oft nur bedenkliche Thaten und Worte, die seinen Einfluß vor den Folgen seiner eigenen Irrthümer schützen sollten. Und diese politische Reform, welche einst ihrem Leben ein neues Interesse verliehen hatte, schien jetzt zu engherzigen Plänen für die Sicherheit der Stadt Florenz, zu verächtlichen Widersprüchen mit den abwechselnden Bekenntnissen blinden Glaubens an die göttliche Fürsorge zusammenzuschrumpfen.


  Es war unvermeidlich, daß sie den Frate bei einer Frage persönlichen Duldens, welche sie mit den Augen ihrer subjectiven Zärtlichkeit, er mit den Augen objectiver Ueberzeugung betrachtete, unbillig beurteilte. In seiner Aussage, daß die Sache seiner Partei die Sache des Reichs Gottes sei, vernahm sie nur den Ton des Egoismus. Dergleichen Worte sind vielleicht selten ohne diesen geringeren in ihnen ruhenden Ton geäußert worden, aber sie sind die stillschweigende Bedingung jeder energischen Ueberzeugung. Und wenn eine solche energische Ueberzeugung, die ein hohes und fernes Ziel verfolgt, oft Gefahr läuft, eine Teufelsanbetung zu werden, bei welcher der Gläubige Sohn und Tochter mit einer kaum einem Opfer gleichenden Bereitwilligkeit durch das Feuer gehen läßt, so hat auch das zarte Mitgefühl für den Nächsten seine Gefahren, und ist oft furchtsam und zweifelnd bei den höheren Zwecken, ohne die das Leben sich nie zur Religion erheben kann. Auf diese Art wurde die arme Romola von ihren Thränen geblendet.


  Niemand, der je erfahren hat, was es heißt, auf solche Weise den Glauben an den Nebenmenschen zu verlieren, den er innig geliebt und geehrt hat, wird leichthin behaupten, daß ein ähnlicher Schlag den Glauben an die unsichtbare Allgüte unerschüttert lassen kann. Mit der Abnahme des hohen menschlichen Vertrauens nimmt auch die Würde des Lebens ab; wir hören auf, an unser besseres Ich zu glauben, da auch dieses ein Theil der in unseren Augen entwürdigten Natur ist, und alle die feineren Triebe der Seele werden abgestumpft. Romola fühlte sogar die Quellen ihres einst so werkthätigen Mitleids mit Anderen versiegen und sich den unfruchtbaren egoistischen Klagen überlassen. Hatte nicht auch sie ihren Kummer gehabt? und wie Wenige hatten sich ihrer angenommen, während sie doch für so Viele gesorgt hatte! Sie hatte genug gethan; sie hatte nach dem Unmöglichen gestrebt, und war des erdrückenden tumultvollen Lebens müde. Sie sehnte sich nach der Ruhe im bloßen Empfinden, wovon sie oft in den schwülen Nachmittagen ihrer frühen Jugend geträumt hatte, als sie najadengleich auf den Wassern zu treiben gewähnt hatte.


  Die hellen Wogen schienen sie einzuladen; sie wünschte sich auf ihnen betten und einschlummern zu können, und dann vom Schlaf in den Tod hinüber zu gleiten. Aber Romola konnte nicht so geradezu den Tod suchen, die Fülle ihres jungen Lebens widersetzte sich dem; sie konnte eben nur wünschen, daß der Tod kommen möge.


  An dem Platze, an welchem sie stehen blieb, befand sich ein tiefer Einschnitt in’s Land, und ein kleines Boot mit einem Segel war daselbst befestigt. In ihrer Sehnsucht, über die Wasser, die sich jetzt in den flachfallenden Sonnenstrahlen golden färbten, dahinzugleiten, dachte sie an eine Erzählung, welche zu denen gehörte, bei denen sie im Boccaccio am liebsten verweilt hatte, wenn ihr Vater eingeschlafen war und sie von ihrem Sitz auf den Fußboden herniederglitt und das Decamerone las. Es war die Geschichte der schönen Gostanza, welche in ihrem Liebessiechthum nicht länger zu leben wünschte, aber da ihr der Muth fehlte, selbst Hand an ihr junges Leben zu legen, sich in ein Boot gesetzt hatte und der See zugetrieben war; dann, sich im Boot niederlegend, den Mantel um ihr Haupt geschlungen hatte, in der Hoffnung, Schiffbruch zu leiden, so daß ihre Furcht nichts helfen würde, dem Tode zu entfliehen. Diese Erinnerung war ein bloßer Gedanke in Romola’s Seele geblieben, ohne zu einem bestimmten Wunsch zu werden; jetzt aber, als sie wieder in ihrem Auf- und Abgehen inne hielt, sah sie, sich schwarz gegen das röthliche Gold abzeichnend, ein zweites Boot mit einem Manne darin, welcher der Bucht zufuhr, wo das erstere, kleinere Boot lag. Wieder weiter gehend, sah sie endlich den Mann landen, sein Boot an’s Ufer ziehen und dasselbe entladen. Vielleicht war er auch der Eigenthümer des kleineren Bootes; er konnte sich bald entfernen und mit ihm die Gelegenheit für sie, das kleinere Boot zu kaufen. Sie hatte sich noch nicht eingestanden, daß sie sich desselben bedienen wollte, sie fühlte aber eine plötzliche Lust, sich die Möglichkeit des Gebrauchs zu sichern — eine Lust, welche die halbunbewußte Umwandlung eines Gedankens in einen Wunsch verrieth.


  »Gehört dieses kleine Boot Euch auch zu?« fragte sie den Fischer, der, etwas erschrocken über die hohe dunkelgraue Gestalt, aufblickte, und der frommen, so geheimnißvoll in der abendlichen Einsamkeit umherwandernden Schwester seine Ehrfurcht bezeigte.


  Es war allerdings sein Boot; ein altes, kaum mehr seehaltendes, doch für Jeden, der es kaufen wollte, der Ausbesserung werthes Fahrzeug. Durch den Segen San Antonio’s, dessen Kapelle drüben im Dorfe stand, war sein Fischfang immer glücklich gewesen, und er hatte jetzt ein besseres Boot, das einst dem Gianni, der nun gestorben war, gehört hatte. Aber er hatte das alte noch nicht verkauft. Romola fragte ihn, was es werth sei, und warf, während er beschäftigt war, den Preis in ein kleines auf dem Boden liegendes und die Reste seiner Mittagsmahlzeit enthaltendes Säckchen. Hierauf beobachtete sie ihn, wie er sein Segel reffte, und fragte ihn, wie er es stellen würde, wenn er in See stechen wollte, und dann wartete sie, auf und ab gehend, bis er sich entfernt hatte.


  Die Idee, in diesem Boote auf den dunkelnden Wellen davon zu gleiten, wurde mehr und mehr zu einem Sehnen, wie der Gedanke, an einen kühlen Bach in der Schwüle zu einem brennenden Durst wird. Von der Bürde der Wahl befreit zu werden, wenn jeder Grund ihres Lebens zernichtet war, sich schlafend dem Schicksal zu überlassen, das ihr entweder den Tod oder neue Bedürfnisse, die ein neues Leben in ihr erwecken möchten, bringen würde — das war ein Gedanke, der sie um so mehr anlockte, als die laue Abendluft ihr den Wunsch einflößte, in der stillen Einsamkeit auszuruhen, statt in das Geräusch und die Hitze des Dorfes zurückzukehren.


  Endlich hatte der langsame Fischer alle seine Geräthschaften zusammengenommen und ging seines Weges. Rasch zog sich das Gold an Himmel und Meer zurück und ward immer matter, kein lebendes Wesen war in Sicht und man vernahm keinen Ton als das einschläfernde, eintönige Gemurmel der Wellen. In dieser See gab es keine Strömung; welche sie fortführen konnte, wenn sie auf deren Ebbe wartete, aber Romola glaubte, daß der Landwind aufspringe. Sie stieg in das Boot, machte das Segel los und befestigte es, wie sie es in diesem ersten kurzen Unterricht gelernt hatte. Sie sah, daß es den leichten Landwind fing, und das war Alles, was sie verlangte. Dann löste sie das Boot von der Vertauung, und versuchte es mit einem Ruder fortzubewegen, bis sie fern ab vom Land, und die See selbst schon im Westen dunkel war und die Sterne wie ein über den weiten Himmel zuckendes Leben aufgegangen waren. Endlich legte sie die Riemen nieder und warf ihre Kapuze zurück; indem sie das darunter befindliche, ihr Haar bindende Tuch abnahm, faltete sie Beides unter ihrem Kopfe, wie ein Kissen, auf einer der Bootsrippen zusammen. Ihr schönes Haupt war noch sehr jung und konnte ein hartes Kissen vertragen.


  Und so lag sie, während die laue Nachtluft sie, als sie über die Wasser dahinglitt und die immer tiefere Ruhe des Himmels betrachtete, anfächelte. Sie war jetzt allein; sie hatte sich von allen Anforderungen, selbst von der Last des Wählens, welche immer schwerer und schwerer drückt, wenn die Ansprüche ihre leitende Macht eingebüßt haben, frei gemacht.


  Hatte sie irgend etwas dem Traume ihrer Jugend Aehnliches gefunden? Nein! Erinnerungen hingen an ihr wie das Gewicht gebrochener Schwingen, die nie wieder erhoben werden konnten — Erinnerungen an menschliche Theilnahme, welche selbst in ihrem Weh einen Durst zurückläßt, den zu stillen es der großen Mutter an Milch gebricht. Romola fühlte sich in diesen weiten Räumen von Luft und Meer verwaist. Sie las in dieser fernen symbolischen Schrift des Himmels keine an sie gesendete Botschaft der Liebe, und mit einem tiefen Seufzer wünschte sie in den Tod zu gleiten.


  Sie zog von Neuem die Kapuze über das Haupt und bedeckte ihr Antlitz, die Dunkelheit dem Lichte der Sterne vorziehend, welches ihr wie das kalte Licht von Augen, die sie anstierten, ohne sie zu sehen, erschien. Sie fühlte jetzt, daß sie im Grabe sei, aber auch da keine Ruhe; sie berührte die Hände der geliebten Todten neben ihr, und suchte sie zu erwecken.


  


  Zweiundsechszigstes Capitel.

Der Segen.


  


  Gegen zehn Uhr Morgens, am siebenundzwanzigsten Februar wälzte sich der Strom der die Straßen von Florenz Durchziehenden ersichtlich nach San Marco zu. Es war der letzte Carnevalsmorgen, und Jedermann wußte, daß noch ein Freudenfeuer der Eitelkeiten dem alten Palaste gegenüber vorbereitet wurde; aber es war augenscheinlich, daß der Mittelpunkt des Volksinteresses jetzt anderswo lag.


  Die Piazza di San Marco war von einer Menge besetzt, von der man keine andere Bewegung sah als die, welche vom Drängen Neuhinzugekommener herrührte, welche, wo sich nur eine Lücke zeigte, gewaltsam hineinzudringen versuchten; aber die Vorderreihen waren bereits eng geschlossen und widerstanden dem Druck. Diese Reihen umstanden der Kirche gegenüber eine halbkreisförmige Schranke, innerhalb welcher die Brüder Dominikaner von San Marco sich bereits versammelten.


  Aber die interimistische, über der Kirchthür errichtete hölzerne Kanzel war noch leer. Sie sollte jedoch sogleich von dem Manne betreten werden, den der Befehl des Papstes von der Kanzel des Domes verbannt hatte, mit dem die übrigen Geistlichen in Florenz nicht verkehren, den die florentinischen Bürger bei Strafe des Banns nicht anhören durften. Dieser Mann hatte gesagt: »Ein schlechter ungläubiger Papst, der den päpstlichen Stuhl durch Bestechungen bestiegen hat, ist nicht der Statthalter Christi! Seine Flüche sind zerbrochene Schwerter, er führt einen Griff ohne Klinge in der Hand. Seine Befehle streiten gegen das christliche Leben, es ist gerecht, ihnen nicht zu gehorchen, ja es ist ungerecht, ihnen zu gehorchen.« — Und das Volk strömte noch immer herbei, ihn zu hören, wenn er in seiner Kirche von San Marco predigte. obgleich der Papst fürchterliche Drohungen über Florenz aussprach, wenn es nicht diesen verpesteten Schismatiker aufgäbe und ihn nach Rom schickte, auf daß er dort bekehrt würde, und doch empfing das Volk noch immer, wie es am heutigen Morgen der Fall war, das Abendmahl aus den excommunicirten Händen. Denn wie, wenn dieser Mönch wirklich eher über die himmlischen Blitzstrahlen zu gebieten hatte, als der officielle Nachfolger des heiligen Petrus? Es war dieses eine wichtige Frage, welche für die große Masse des Volks nicht durch die äußerste vom Mönche vorgeschlagene Prüfung, nämlich: was mit dem höchsten geistlichen Gesetz übereinstimmte und was nicht? zu entscheiden war. Nein, in einem solchen Falle würde Gott, wenn er den Frate zu seinem Propheten erwählt hatte, um den Hohenpriester, der das mystische Gewand unwürdig trug, zu tadeln, seine Wahl durch irgend ein unverkennbares Zeichen bezeugen. So lange der Glauben an den Propheten mit keinem äußeren Unheil drohte, sondern eher noch die zuverlässige Hoffnung ganz ausnahmsweiser Sicherheit enthielt, bedurfte es keines solchen Zeichens; sein Predigen war eine Musik, nach deren Tönen das Volk den Weg, den es zu gehen wünschte, ging; jetzt aber, da der Glauben eine unmittelbare Schädigung ihres Handels, das Wanken der Stellung ihrer Stadt unter den übrigen italiänischen Staaten und ein Interdiet gegen die Stadt bedeutete, entstand unvermeidlich die Frage: welches Wunder hast Du aufzuweisen? Erst langsam, dann immer rascher und rascher drang diese verhängnißvolle Frage zu Savonarola’s Ohren; sie verlangte eine Antwort, äußerlich in der Erklärung, daß zur rechten Zeit das Wunder geschehen werde — innerlich in nicht ganz sicherem Glauben (denn welcher Glaube kann nicht wanken?), daß, wenn das Bedürfniß eines Wunders dringend würde, das Werk, welches er vorhatte, zu groß sei, als daß die göttliche Macht es unterbrechen würde. Sein Glauben wankte, aber nicht seine Rede; es ist das Loos jedes Menschen, der, um den großen Haufen zu befriedigen, sprechen muß, oft in Gemäßheit des Glaubens von gestern zu sprechen, und zwar in der Hoffnung, daß derselbe morgen wiederkehren werde.


  Die hölzerne Kanzel war als Zurüstung für einen Auftritt, der wirklich eine Antwort auf die Ungeduld des Volkes nach irgend einer übernatürlichen Bürgschaft der Sendung des Propheten war, über der Kirchenthüre errichtet worden. Während aber die Klostergeistlichen in schwarzen Mänteln eintraten und sich zurecht machten, waren die Gesichter der Menge noch nicht sehr eifrig der Kanzel zugekehrt; man fühlte, daß Savonarola noch nicht gleich erscheinen würde, sondern hatte ein Interesse daran, die verschiedenen Mönche herauszufinden, denn einige derselben gehörten vornehmen florentinischen Familien an. Viele Andere hatten Väter, Brüder oder Vettern unter den Handwerkern und Krämern, aus welchen der größte Theil der Versammlung bestand. Erst als die Zahl der Mönche vollständig war und sie ihre Bücher durcheinandergewühlt und zu singen begonnen hatten, hieß es im Volke: Jetzt wird Fra Girolamo gleich kommen.


  Diese Erwartung, nicht aber irgend ein Zauber der bekannten Klagen der Psalmodie, bewirkte, daß Schweigen und Harren sich, wie ein bleich machendes feierliches Licht über die Menge der emporgerichteten, alle gegen die leere Kanzel gewendeten Gesichter ergoß.


  Im nächsten Augenblicke aber war die Kanzel nicht mehr leer. Eine vom Kopf bis zu den Füßen in eine schwarze Kapuze und Kutte gehüllte Gestalt war hinaufgetreten und kniete mit gesenktem Haupt und abgewendetem Gesicht. Dem lebhaften Volk schien die Zeit lang zu werden, während die schwarze Gestalt kniete und die Mönche beteten. Aber die Stille wurde nicht unterbrochen, denn die Zwiesprach des Mönchs mit dem Himmel war für diese gemischte Menge noch mit elektrischer Scheu gefüllt, so daß Diejenigen, welche bereits den Willen hegten, ihn zu steinigen, ihre Arme ermatten fühlten. Endlich kam eine Bewegung in die Menge, indem Jeder seinen Nachbar mit einer kurzen, zitterespengleichen Berührung anzustoßen schien, wie wenn Leute, die auf irgend etwas am Himmel sichtbar werden Sollendes gewartet haben, plötzlich das Erwartete schweigend erscheinen sehen. Der Mönch hatte sich erhoben, wendete sich gegen das Volk und schob seine Kapuze theilweise zurück. Die eintönige Klage der Psalmodie war verstummt, und den in der Nähe der Kanzel Stehenden war es, als ob die Klänge, die eben ihr Ohr erfüllt hatten, plötzlich in der Gewalt von Savonarola’s blitzenden Augen untergesunken wären, als er schweigend umherblickte. Dann streckte er seine Hände aus, welche in ihrer außerordentlichen Zartheit aus einem animalischen, zum Greifen bestimmten Werkzeug in Empfindungsorgane verklärt schienen, welche zu fein waren, um irgend einer gröberen Berührung zu bedürfen — Hände, die wie eine flehende Sprache aus dem Theil seiner Seele kamen, der von seinen strengen leidenschaftlichen, jetzt mit tieferen Linien um Mund und Stirn, als vierundvierzig Jahre eines gewöhnlichen Lebens zu ziehen pflegen, befurchten Gesicht verdeckt wurde.


  Gleich indem er die Hände ausstreckte, sanken Einige aus den ersten Reihen der Anwesenden auf die Knie, und da und dort folgte irgend ein weiter entfernt stehender, andächtiger Anhänger ihrem Beispiel, aber die größere Menge blieb stehen, Einige dem Antriebe widerstehend, vor diesem Excommunicirten zu knieen (denn konnte ihn nicht ein schreckliches Gericht selbst während des Segens ereilen?) — Andere von Verachtung und Haß gegen den ehrgeizigen Betrüger ergriffen, der dieses neue Schauspiel ersonnen hatte, vor dem sie aber nichts destoweniger sich unmächtig fühlten, wie vor dem Triumph irgend einer Mode.


  Jetzt aber erhob sich die Stimme, zuerst klar und leise, die Worte der Absolution: »Misereatur vestri« aussprechend, und wieder fielen Mehre auf die Kniee; und als die Stimme immer lauter und klarer erscholl, wurden der aufgerichtet Stehenden immer weniger, bis sie bei den Worten: »Benedicat vos omnipotens Deus!« sich zu einem männlichen Aufschrei erhob, als ob sie ihre Macht zum Segnen, selbst unter den Klauen eines Dämons, der sie zu ersticken trachtete, beweisen wollte — sie erklang wie eine Posaune bis an die äußersten Enden der Piazza, und alle Häupter beugten sich vor ihr.


  Nachdem Savonarola diesen Segen gesprochen hatte, kniete er selbst und verhüllte vor augenblicklicher Erschöpfung sein Antlitz. Dieses gewaltige Aufsprudeln von Aufregungen war ihm ein Lebensbedürfniß; er selbst hatte vor langer Zeit zum Volke gesagt: Ohne Predigen kann ich nicht leben! — aber es war ein Leben, das ihn zerstörte.


  Einige Augenblicke später hatten Einige sich wieder erhoben, aber der größere Theil blieb in knieender Stellung, und die Gesichter Aller waren gespannt auf ihn gerichtet. Er hatte eine Krystallschale, in welcher die geweihte Hostie lag, in die Hände genommen und redete das Volk an:


  »Ihr erinnert Euch, meine Kinder, daß ich Euch vor drei Tagen gebeten habe, wenn ich dieses Sakrament Angesichts Eurer Aller in meinen Händen halte, zum Allerhöchsten zu flehen, daß, wenn mein Werk nicht von Ihm kommt, Er Sein Feuer schicken und mich vernichten möge, damit ich aus seinem Lichte, das ich durch meine Falschheit verhüllt habe, in die ewige Dunkelheit versinke. Ich flehe Euch jetzt wieder an, dieses Gebet zu verrichten, und zwar jetzt gleich zur Stelle.«


  Eine athemlose Stille herrschte; vielleicht betete Niemand ernstlich, wenn schon Einige im Geiste frommen Gehorsams einen Versuch dazu machten. Jeder fühlte vor allen Dingen, daß Savonarola betete — nicht mit lauter, aber in der weiten Stille deutlich vernehmbarer Stimme:


  »Herr, wenn ich nicht mit aufrichtigem Geiste gearbeitet habe, wenn mein Wort nicht von Dir stammt, so schlage mich in diesem Augenblick mit Deinem Donner, und laß das Feuer Deines Zornes mich verzehren.«


  Er hielt inne und stand regungslos da, das heilige Mysterium in der Hand haltend, die Augen zum Himmel erhoben, und mit einer zitternden Aufregung in seinem ganzen Wesen. Unter allen übrigen Anwesenden regte sich und sprach Niemand, während das Licht der Sonne, welches in der letzten Viertelstunde hier und da das Grau des Himmels durchbrochen hatte, jetzt nur von Zeit zu Zeit auf die Klostermauer Streifen warf, so daß mehre ängstliche Zuschauer furchtsam bebten. Bald aber theilte sich das trübe Grau immer mehr, und lieblich und schnell wie ein Lächeln ergoß sich ein Strom des Glanzes auf das Krystallgefäß, und verbreitete sich mit milder Verklärung über Savonarola’s Antlitz.


  Ein augenblicklicher Ruf tönte durch die ganze Piazza: »Da seht die Antwort!«


  Der warme Glanz und der laute Ruf durchzuckten den Körper Savonarola’s. Es war sein letzter Augenblick ungetrübten Triumphs, und in seiner verzückten Zuversicht fühlte er sich zu einem größeren, noch zukünftigen Augenblick erhoben, wo er vor einer Versammlung stände, welche die ganze Christenheit vorstellte, von der er wieder als der Bote erhabenster Gerechtigkeit erkannt und sich mit göttlicher Kraft erfüllt sehen würde. Es war nur ein Augenblick, welcher sich in dieser Ahnung ausbreitete. Während der Ruf noch in seinen Ohren tönte, kehrte er in die Kirche zurück, da er fühlte, daß er diese gewaltige Anspannung nicht länger ertragen könne.


  Als der Frate aber verschwunden war, und das Sonnenlicht nichts Besonderes mehr in seiner Beleuchtung zu haben schien, sondern sich unparteiisch über alles Reine und Unreine ergoß, erhob sich zugleich mit der allgemeinen Bewegung ein Gewirre von Stimmen, in welchem gewisse starke Mißtöne und verschiedene Tonarten von Gelächter darthaten, daß bei dem vorhergehenden Schweigen und allgemeinen Niederknieen Feindseligkeit und Hohn nur widerwillig einem augenblicklichen Zauber nachgegeben hatten.


  »Mir kommt es vor, als ob der Beifall der Kritik weicht,« sagte Tito, welcher diesen Auftritt mit großer Aufmerksamkeit von der oberen Loggia eines der Kirche gegenüberliegenden Hauses beobachtet hatte, »nichts destoweniger war es ein ergreifender Augenblick; wie, Messer Pietro? Fra Girolamo ist der Mann, Einem begreiflich zu machen, daß es eine Zeit gab, da die Mönchskutte noch mehr ein Symbol der Gewalt über die Gemüther der Männer, als über die Schlüssel zu den Speiseschränken der Weiber war.«


  »Gewiß,« antwortete Pietro Cennini; »und bis ich einen Beweis gesehen habe, daß Fra Girolamo weit weniger Glauben an die Gerichte Gottes hat, als der gewöhnliche Schlag Menschen, statt beträchtlich mehr davon zu haben, werde ich nicht glauben, daß er dem Himmel auf solche Weise Trotz bieten würde, wenn seine Seele mit einer wissentlichen Lüge belastet wäre.«


  


  Dreiundsechszigstes Capitel.

Reifende Pläne.


  


  Einen Monat nach diesem Carneval, eines Morgens gegen Ende des März, stieg Tito die marmornen Stufen des alten Palastes hinab, indem er einen gewichtigen Auftrag in San Marco auszurichten hatte. Aus irgend welchem Grunde wollte er nicht den kürzesten Weg einschlagen, der eine nur wenig ungerade Linie vom alten Palaste bildete, sondern lieber einen Umweg über die Piazza di Santa Croce machen, wo das Volk nach der Frühpredigt aus der Kirche strömen mußte.


  Es war in der großen Kirche von Santa Croce, daß die tägliche Fastenpredigt die meisten Zuhörer herangezogen hatte: denn Savonarola’s Stimme wurde selbst nicht mehr in seiner eigenen Kirche, in San Marco, vernommen, da eine feindselige Signoria ihm Schweigen auferlegt hatte, und zwar einem neuen Briefe vom Papste gehorchend, in welchem dieser die Stadt alsbald mit dem Interdict zu belegen drohte, wenn diesem »elenden Wurm« und »scheußlichen Götzenbilde« nicht das Predigen untersagt und er nach Rom gesendet würde, um Gnade zu bitten. Nächst dem Anhören Fra Girolamo’s selbst war die aufregendste Beschäftigung in der Fastenzeit die: Widerlegungen und Beschimpfungen seiner mit anzuhören. Diese Unterhaltung konnte man sich in Santa Croce verschaffen, wo der mit dem Abhalten der Fastenpredigten beauftragte Franziskaner sich erboten, seine Beweise dadurch zu erhärten, daß er mit Fra Girolamo durch’s Feuer gehen wolle. Hatte jener schismatische Dominikaner nicht gesagt, daß seine prophetische Lehre zur rechten Zeit durch ein Wunder erprobt werden werde? Nun wohl, jetzt war die rechte Zeit gekommen. Savonarola solle durch’s Feuer gehen, und wenn er unversehrt davon käme, so wäre der göttliche Ursprung seiner Lehre bewiesen; damit er aber keinen Vorwand habe, dieser Probe zu entgehen, erklärte der Franziskaner sich bereit, ein Opfer dieser erhabenen Logik zu werden und sich im Interesse des nothwendigen Untersatzes in der Prämisse verbrennen zu lassen.


  Savonarola hatte, seiner Gewohnheit nach, von diesen Kanzelangriffen gar keine Notiz genommen. Aber nun war gerade der eifrige Prediger in Santa Croce kein anderer als der Fra Francesco di Puglia, der im vorigen Jahre in Prato eine ähnliche Herausforderung an Savonarola’s glühenden Anhänger, Fra Domenico, hatte ergehen lassen, von seinen Oberen aber abberufen wurde, während die Hitze nur noch eine rednerische war. Der ehrliche Fra Domenico also, der den Weibern in der Via Cocornero Fastenpredigten hielt, hörte nicht so bald diese neue Herausforderung, als er auch schon den Handschuh für seinen Herrn und Meister aufnahm und sich bereit erklärte, mit Fra Francesco durch’s Feuer zu gehen. Schon fing das Volk an, ein lebhaftes Interesse an etwas zu nehmen, was ihnen eine bündige und leichte Methode des Beweises (für die, welche überzeugt werden sollten) schien, als Savonarola, recht wohl die Gefahren bemerkend, welche schon in der einfachen Besprechung des Falles lagen, dem Fra Domenico befahl, seine Annahme der Herausforderung zurückzuziehen, und sich die Sache vom Halse zu schaffen. Der Franziskaner erklärte sich zufrieden gestellt, da er seine Herausforderung nicht an einen Untergebenen, sondern an Fra Girolamo selbst gerichtet hatte.


  Darauf hin war das Interesse des Volks an den Fastenpredigten etwas erschlafft; aber an diesem Morgen, als Tito die Piazza di Santa Croce betrat, fand er, seiner Erwartung gemäß, daß das Volk in großen Massen aus der Kirche herausströmte. Statt sich zu zerstreuen, thaten sich ihrer Viele an einem besondern Platze neben dem Eingange zum Franziskanerkloster zusammen, und Tito schlug dieselbe Richtung ein, nachlässig und gemächlich durch die Volksmenge schlendernd, aber ein wachsames Auge auf den Eingang zum Kloster gerichtet, als ob er erwartete, daß ein, ihm besonderes Interesse einflößender Gegenstand von dorther kommen werde.


  Der Volkshaufe aber war nicht mit dergleichen Erwartungen beschäftigt; der Gegenstand, um den es sich für ihn handelte, war bereits in der Gestalt eines großen, auf Befehl der Signoria angeschlagenen und mit einer sehr lesbaren amtlichen Handschrift versehenen Placats sichtbar. Die Neugierde wurde aber dadurch, daß das Manuscript hauptsächlich in lateinischer Sprache abgefaßt war, getäuscht, und obgleich fast Jedermann ungefähr wußte, was das Placat enthielt, wollte man doch noch genauer unterrichtet sein, und Einer ärgerte sich über die Unwissenheit des Andern, daß er nicht fähig sei, die gelehrte Sprache zu übersetzen. Denn die durch das Gehör gemachte Bekanntschaft von lateinischen Phrasen, welche die Nichtstudirten aus dem vom Prediger fortlaufend verdolmetschten Kanzleilatein aufsammelten, nützte ihnen wenig, wenn sie geschriebenes Latein vor sich sahen; selbst die Orthographie der neueren Sprache war für die Masse des Volks, die lesen und schreiben konnte64, in einem unorganisirten und zerfetzten Zustande, und der größere Theil der dem Placat am nächsten Stehenden besaß nicht einmal die gefährliche Eigenschaft auch dieses Wenige zu verstehen.


  »Es sind die Lehren des Frate, welche er beweisen will, indem er sich verbrennen läßt!« rief der bedeutende öffentliche Charakter Goro, welcher eben in der ersten Reihe der Gaffer stand, »die Signoria hat die Sache in die Hand genommen, und diese Schrift zeigt es uns an. Es ist das, wovon der Padre uns in seiner Rede gesprochen hat.«


  »Nicht doch,« sagte ein glatt aussehender Krämer mitleidig, »Du hast Deine Beine in eine verdrehte Hose gesteckt; der Frate soll seine Lehre dadurch beweisen, daß er nicht verbrannt wird; er soll durch das Feuer hindurchgehen und frisch und wohlbehalten wieder herauskommen.«


  »Ja, ja,« sagte ein junger Bildhauer, der seine weißgestreifte Mütze und Tunica mit einem leichten und anmuthigen Wesen trug, »aber Fra Girolamo macht seine Einwendungen dagegen, durch’s Feuer zu gehen; da er schon frisch und wohlbehalten ist, so sieht er gar nicht ein, warum er hindurchgehen soll, um in derselben Verfassung, in der er sich schon befindet, wieder zum Vorschein zu kommen. Er überläßt derlei Wetten und Trödelzwecke dem Fra Domenico.«


  »Dann sage ich, daß er sich wie ein Feiger zurückzieht;« sagte Goro in einem keuchenden Discant. »Donnerwetter! das that er auch im Carneval. Er ließ uns Alle auf die Piazza kommen, um zu sehen, wie ihn der Blitz erschlüge, und aus der ganzen Sache wurde nichts.«


  »Laß Dein Blöken!« rief ein riesiger Schuster, der mit einem Bündel Pantoffeln über die Schultern gehängt herbeigekommen war, um einen Theil der Rede zu hören, »mir scheint, Freund, Du bist ungefähr eben so klug wie ein Kalb mit Wasser im Gehirn. Der Frate zieht sich vor nichts zurück; er sagt vielleicht nichts im Voraus, wenn aber der Augenblick kommt, so wird er durch’s Feuer gehen, ohne einen Graurock aufzufordern, ihn zu begleiten. Aber ich möchte ein Schuhband drum geben, wenn ich wüßte, was all’ das Latein bedeutet.«


  »Es ist eine solche Menge von dem Zeugs,« — sagte der Krämer »sonst bin ich ziemlich stark im Errathen, ist denn gar kein Gelehrter zu sehen?« fügte er mit einem leisen Anflug von Widerwillen hinzu.


  Alle wendeten sich um, und so kam es, daß sie Tito erblickten, der sich ihnen von rückwärts näherte.


  »Hier ist einer!« rief der junge Bildhauer lächelnd und die Kappe lüftend.


  »Es ist der Secretarius der Zehne; er geht gewiß in’s Kloster, macht ihm Platz!« sagte der Krämer, gleichfalls das Haupt entblößend, obgleich die Florentiner dieses Zeichen der Achtung nur sehr selten, ausgenommen vor den höchsten Beamten, anwendeten. Diese ausnahmsweise Ehrerbietung wurde in der That nur durch den Glanz und die Anmuth der äußeren Erscheinung Tito’s hervorgerufen, diese ließ seinen schwarzen Mantel mit der goldenen Schnalle wie einen Königsmantel, und seine ganz gewöhnliche schwarze Sammetmütze wie eine außergewöhnliche Kopfbedeckung erscheinen. Die harten Linien der Wangen und des Mundes, die einzige Veränderung in seinem Gesichte, seitdem er nach Florenz gekommen war, schienen für einen oberflächlichen Beobachter seiner Schönheit einen noch männlicheren Charakter zu verleihen. Er lüftete schnell seine Mütze, indem er sagte:


  »Ich danke, meine Freunde, ich wünschte nur, gleich Euch, zu sehen, was da unten auf dem Placate steht — aha, es ist wie ich erwartete. Ich hatte erfahren, daß die Regierung Jedem, der Lust dazu hat, erlaubt, seinen Namen als Mitbewerber darum, durch das Feuer zu gehen, zu unterschreiben — eine Handlung, die wirklich der erhabenen Signoria würdig ist — natürlich indem sie sich das Recht der Auswahl vorbehält. Und gewiß werden viele Gläubige sich beeifern, ihren Namen zu unterzeichnen. Denn was ist es für Jemanden, dessen Glauben fest ist, durch’s Feuer zu gehen? Der Mensch fürchtet sich vor dem Feuer, weil er glaubt, daß es ihn brennen wird; wenn er nun aber das Gegentheil glaubt?« hier zog Tito seine Schultern in die Höhe und machte eine rhetorische Pause, »aus diesem Grunde habe ich stets dem Frate Glauben geschenkt, wenn er sagte, daß er durch’s Feuer gehen wolle, um seine Lehre zu beglaubigen. Denn wer von Euch, meine Freunde, wenn Ihr an seiner Stelle glaubtet, das Feuer würde Euch nicht brennen, möchte nicht eben so leicht hineingehen, als ginge er durch das trockene Bett des Mugnone?«


  Als Tito bei dieser Anrede umherblickte, fand er, daß bei Einigen unter ihnen ein Wechsel eingetreten war, wie bei einem sehr hitzigen Hunde, dem man etwas sehr Scharfes zu riechen giebt. Da die Frage des Brennens zu etwas Praktischem wurde, hatte nicht ein Jeder Lust, sich einer allgemeinen Ansicht der Beziehungen zwischen Glauben und Feuer hinzugeben. Dieser Auftritt wäre für einen Ernst, der sich weniger hätte beherrschen können als der Tito’s, in der That zu viel gewesen.


  »Auf diese Art,« sagte der junge Bildhauer, »scheint es mir, Herr Secretarius, daß Fra Francesco ein größerer Held ist, denn er will für die Wahrheit durch’s Feuer gehen, obgleich er überzeugt ist, daß es ihn verbrennen wird.«


  »Ich läugne das nicht,« entgegnete Tito mit, sanfter Stimme, »wenn es sich aber herausstellt, daß Fra Francesco irrt, so wird er für das Unrechte verbrannt werden, und solche Leute hat die Kirche nie zu den Märtyrern gerechnet. Wir müssen also mit unserem Urteil zurückhalten, bis die Probe wirklich stattgefunden hat.«


  »Da habt Ihr Recht, Herr Secretarius,« warf der Krämer mit unterdrückter Ungeduld ein, »wollt Ihr aber nicht so gütig sein, uns das Lateinische da zu übersetzen?«


  »Sehr gern,« antwortete Tito, »es drückt nur die Schlüsse oder Sätze aus, die der Frate lehrt, und welche die Feuerprobe als richtig oder unrichtig darthun soll. Ihr werdet sie wahrscheinlich kennen. Erstlich, daß Florenz—«


  »Gebt uns das Lateinische Stück für Stück, und dann sagt uns, was es bedeutet!« rief der Schuster, der ein fleißiger Zuhörer Fra Girolamo’s gewesen war.


  »Mit Vergnügen,« erwiderte Tito, »Ihr könnt alsdann selbst urteilen, ob ich Euch die rechte Bedeutung mittheile.«


  »Ja, ja, das ist in der Ordnung!« rief Goro.


  »Ecclesia Dei indiget renovatione, das heißt: die Kirche Gottes bedarf der Verjüngung.«


  »Das ist wahr!« riefen mehre Stimmen zugleich.


  »Das bedeutet, die Priester sollen einen besseren Lebenswandel führen; dazu braucht es keines Wunders, um das zu beweisen; das hat der Frate immer gesagt,« bemerkte der Schuster.


  »Flagellabitur,« fuhr Tito fort, »das ist: sie wird gezüchtigt werden. Renovabitur, sie wird verjüngt werden. Florentia quoque post flagella renovabitur et prosperabitur: Auch Florenz wird verjüngt werden und gedeihen.«


  »Das heißt, wir bekommen Pisa wieder!« sagte der Krämer.


  »Und bekommen die Wolle, wie wir sie früher bekamen, denke ich,« sagte ein ältlicher Mann in einer altmodischen Berretta, der bis jetzt noch gar nicht geredet hatte, »die Abnahme des Handels ist Züchtigung genug!«


  In diesem Augenblicke trat eine hohe Figur, eine rothe Feder auf dem Hut, aus der Thür des Klosters und wechselte mit Tito einige gleichgültige Blicke; dieser warf seinen Mantelkragen unbefangen über die linke Schulter und wandte sich wieder um, um weiter zu lesen, während die Umstehenden mit mehr Furcht als Achtung zurückwichen, um dem Messer Dolfo Spini Platz zu machen.


  »Infideles convertentur ad Christum,« fuhr Tito fort, »das heißt: die Ungläubigen werden zu Christus bekehrt werden«


  »Das sind die Türken und Mohren; nun, dagegen habe ich nichts,« bemerkte der Krämer ruhig.


  »Haec autem omnia erunt temporibus nostris, solches Alles wird sich in unseren Zeiten begeben.«


  »Wozu sollte es auch sonst nützen?« fragte Goro.


  »Excommunicatio nuper lata contra Reverendum Patrem nostrum, Fratrem Hieronymum, nulla est: die neulich gegen unsern ehrwürdigen Vater, Fra Girolamo, ausgesprochene Excommunication ist null und nichtig. Non observantes eam, non peccant: Diejenigen, welche sich nicht um dieselbe kümmern, sündigen nicht.«


  »Ich werde genauer wissen, woran ich mich in dieser Hinsicht zu halten habe, wenn erst die Feuerprobe stattgefunden hat,« sagte der Krämer.


  »Diese wird wahrscheinlich Alles aufklären,« bemerkte Tito, »das ist das ganze Latein, alle die Schlüsse, welche durch die Feuerprobe sich als wahr oder falsch herausstellen werden. Das Uebrige, wie Ihr sehen könnt, ist einfach eine Proclamation der Signoria, in gutem Toskanisch, welche Diejenigen, die eine besondere Lust in sich spüren, durch’s Feuer zu gehen, auffordert, sich im Palast zu stellen und ihre Namen aufzuzeichnen. Kann ich Euch sonst noch worin dienen? Wo nicht—«


  Tito nahm, indem er sich umwendete, seine Mütze ab, und verbeugte sich so leicht und ungezwungen, daß diese Bewegung als ein natürlicher Art der Höflichkeit erschien.


  Er beschleunigte, als er die Piazza verließ, die Schritte, und nach zwei oder drei Biegungen um Straßenecken blieb er in einer ruhigen Straße vor einem Hause stehen, an dessen Thür er leicht und auf eine besondere Weise anklopfte. Dieselbe wurde von einem jungen Frauenzimmer geöffnet, welche er unter das Kinn faßte, indem er sie fragte, ob ihr Gebieter zu Hause sei, und dann ohne Weiteres durch eine andere halbgeöffnete Thür zu seiner Rechten weiter ging. Diese Thür führte in ein schönes, aber altmodisches Gemach, in welchem Dolfo Spini saß und mit einer schönen Jagdhündin spielte, die abwechselnd an einem Korb mit Jungen schnüffelte, und seine Hände mit jener zuthunlichen Mißachtung der Moralität ihres Herrn leckte, welche im fünfzehnten Jahrhundert als eine der liebenswürdigsten Eigenschaften ihres Geschlechts betrachtet wurde. Dolfo blickte bei Tito’s Eintreten auf, ließ sich aber in seiner Spielerei nicht stören, einfach aus jener Lust, bei irgend einer nichtsbedeutenden Beschäftigung zu bleiben, wodurch stumpfsinnige, sinnliche Leute stets ihre eigenen Zwecke stören. Tito war geduldig.


  »Eine hübsche Brake,« sagte er ruhig, seinen Daumen in den Gurt steckend; dann fügte er in jenem kühlen, klaren Tone, der sanft schien, aber sich doch Aufmerksamkeit erzwang, hinzu: »wenn Ihr mit den Liebkosungen, die unmöglich zu verschieben sind, fertig seid, theuerster Dolfo, so wollen wir, wenn es Euch recht ist, von Geschäftssachen reden. Meine Zeit, welche ich Euch ewig zur Verfügung stellen möchte, ist gerade heute Morgen sehr in Anspruch genommen.«


  »Ruhig, Muthwille, kusch’ Dich!« rief Dolfo mit plötzlicher Rauhheit. »Verflucht!« fügte er noch barscher hinzu, indem er den Hund bei Seite stieß; dann sprang er von seinem Sitze auf und stellte sich dicht vor Tito hin, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte und sagte:


  »Ich hoffe, Euer scharfer Geist sieht das Aus und Ein dieser Angelegenheit durch, mein schöner Schwarzkünstler, denn mir kommt sie nicht klarer vor als das Innerste eines Sackes.«


  »Was scheint Euch denn so schwierig, Herr Ritter?«


  »Diese verfluchten Minoriten von Santa Croce. Sie ziehen sich jetzt zurück. Fra Francesco selbst scheint sich davor zu fürchten, auf seiner Herausforderung zu beharren; er meint, der Prophet könne möglicherweise magische Künste anwenden, um ein falsches Wunder zu bewirken; er meint ferner, daß er selbst in’s Feuer gezogen und verbrannt werden könne, während der Prophet durch Zauberei frisch und gesund wieder zum Vorschein kommt, und der Kirche würde dadurch nichts geholfen. Dann ist auch, trotz alles unseres Redens, nicht so viel als ein lumpiger Laienbruder da, der sich anbieten möchte, um es mit diesem frommen Schaf von Fra Domenico aufzunehmen.«


  »Das ist die den tonsurirten Schädeln eigenthümliche Dummheit, die sie verhindert zu erkennen, wie unwichtig es ist, ob sie verbrannt werden oder nicht,« entgegnete Tito. »Habt Ihr ihnen auch zugeschworen, daß sie keine Gefahr laufen, in’s Feuer hineinzugehen?«


  »Nein,« sagte Spini, verlegen dareinschauend, »weil Einer von ihnen gezwungen sein wird, mit Fra Domenico hineinzugehen, der die Zeit gar nicht erwarten kann, bis die Reisigbündel bereit sind.«


  »Durchaus nicht. Fra Domenico selbst wird aller Wahrscheinlichkeit nach nicht hineingehen. Ich habe es Euch schon früher einmal gesagt, aber Euer gewaltiger Geist kann nicht ohne mehr Wiederholungen, als für das gemeine Volk genügen, beeindruckt werden; ich habe Euch gesagt, daß jetzt, wo Ihr die Signoria dahin gebracht habt, die Sache in die Hand zu nehmen und zu verhindern, daß sie von Fra Girolamo in der Stille beseitigt werde, nichts weiter nothwendig ist, als daß an einem gelegenen Tage das Brennmaterial in der Piazza zurecht gemacht und das Volk zusammengetrommelt werde, in der Erwartung, etwas Wunderbares zu sehen. Wenn danach der Prophet die Piazza ohne das mindeste Anzeichen eines von ihm bewirkten Wunders verläßt, so ist sein Credit beim Volke dahin, und sie werden dann bereit sein, ihn aus der Stadt hinauszujagen; der Signoria wird es nicht schwer fallen, ihn über die Gränze zu schaffen, und Seine Heiligkeit mag dann nach Belieben mit ihm verfahren. Darum, mein lieber Alcibiades, schwört nur den Franziskanern, daß ihre grauen Kutten nicht bis in die Sengenähe des Feuers kommen sollen.«


  Spini rieb seinen Hinterkopf mit einer Hand und schlug sein Schwert mit der andern Hand gegen das Bein, um seine Fähigkeit, diese unfaßbaren Combinationen zu fassen, aufzustacheln.


  »Ach,« rief er wieder aufblickend, »wenn wir nicht auf der Piazza, während das Volk in der Wuth ist, über ihn herfallen und ihm und seinen Lügen dort alsbald ein Ende machen, werden Valori und die Salviati und die Albizzi zu den Waffen greifen und für ihn fechten! Ich weiß, daß die Rede davon war bei dem Auflauf am Himmelfahrtssonntag. Das Volk kann sich auch anders besinnen, es kann wieder eine Geschichte von der Rückkehr des Königs von Frankreich aufgebracht werden, oder sonst ein infamer Glücksfall zu Gunsten jenes Heuchlers eintreten. Die Stadt wird nicht eher sicher sein, bis er fort ist.«


  »Es wird nicht lange dauern, bis er aus der Stadt ist, ohne daß Ihr nöthig habt, Euch weiter zu bemühen, als die kleine Comödie mit der Feuerprobe in Scene zu setzen. Wein und Sonne machen Essig, ohne daß man zu schreien braucht, um dabei zu helfen, wie Eure florentinischen Weisen sagen würden. Ihr werdet die Genugthuung haben, Eure Stadt von einem Alp durch eine geschickte Kriegslist zu befreien, statt durch Schwerthiebe Mißgriffe zu begehen.«


  »Falls ihm aber Zauberkünste und der Teufel zu Hülfe kommen und er dennoch durch’s Feuer geht?« fragte Spini mit einer Grimasse, welche seine Aengstlichkeit, sich auf dieses Feld der Speculation zu wagen, verdecken sollte, »wieso wißt Ihr, daß an diesen Dingen nichts ist? Viele Gelehrte glauben daran, und dieser Frate ist zu Allem schlecht genug.«


  »O gewiß giebt es dergleichen Dinge,« sagte Tito achselzuckend, »aber ich habe besondere Gründe, zu wissen, daß der Frate nicht auf solchem Fuße mit dem Teufel steht, um in dieser Angelegenheit seiner Sache so gewiß zu sein. Der einzige Zauber, auf den er sich verläßt, ist seine Geschicklichkeit.«


  »Geschicklichkeit?« warf Spini ein, »nennt Ihr das Geschicklichkeit, daß er Florenz mit dem Papst und allen italiänischen Staaten entzweit hat, und stets auf den König von Frankreich hinweist, der gar nicht daran denkt zu kommen? Ihr mögt ihn immerhin geschickt nennen, ich nenne ihn einen Heuchler, der Jedermann beherrschen und selbst Papst werden will.«


  »Ihr urteilt mit Eurem gewöhnlichen Scharfsinn, Capitano, aber unsere Meinungen sind gar nicht verschieden. Der Frate, welcher sich zum Herrn machen und seine Pläne gegen den Papst ausführen will, verlangt den Hebel einer fremden Macht, und Florenz als Stützpunkt. Ich hielt ihn für einen engherzigen Frömmler, aber jetzt sehe ich, daß er ein schlauer, ehrgeiziger Mann ist, der da recht gut weiß, was er will, und sein Ziel so geschickt aufstellt, wie Ihr einen Ball lenkt, wenn Ihr Maglio spielt.«


  »Ja, ja,« antwortete Spini gemüthlich, »ich verstehe es, einem Ball die Richtung zu geben.«


  »Das ist wahr,« sagte Tito mit mildem Ernst, »und ich würde Euch nicht mit meiner trivialen Bemerkung über die Geschicklichkeit des Mönchs belästigt haben, wenn ich Euch nicht hätte zeigen wollen, wie dies das Verdienst Eures Sieges über ihn in Rom und Mailand erhöhen wird, und das wird Euch sehr nützen, wenn die Politik der Stadt geändert wird.«


  »Nun, Du bist ein guter kleiner Dämon und sollst gut belohnt werden,« rief Spini im Gönnertone; und er hielt es für ganz natürlich, daß der gewandte griechische Abenteurer voll Dankbarkeit lächelte, indem er sagte:


  »Natürlich, jeder Vortheil für mich hängt ganz von Euch ab, von Eurer——«


  »Wir werden heute in meinem Palaste zu Nacht speisen,« unterbrach ihn Spini mit einem bedeutsamen Wink und Tito freundlich auf die Schulter klopfend, »und ich werde ihnen Allen den neuen Plan mittheilen.«


  »Verzeiht, mein großmüthiger Gönner!« sagte Tito, »der Plan ist von allem Anfang an immer der gleiche gewesen; er ist nie abgeändert worden, außer in Eurem Gedächtniß. Seid Ihr auch gewiß, daß Ihr ihn jetzt fest im Kopfe habt?«


  Spini ging ihn nochmals ganz durch und rief dann Tito zu, als dieser forteilen wollte:


  »Noch ein Wort! Da ist der spürnasige Notarius Ser Ceccone; er ist in der letzten Zeit sehr gewandt und flink gewesen; Ihr, der Ihr einen Menschen zwinkern sehen könnt, wenn Ihr hinter ihm steht, sagt mir doch: meint Ihr, daß ich ihn auch ferner gebrauchen kann?«


  Tito wagte nicht »Nein« zu sagen. Er kannte seinen Gefährten zu genau, um sich zu trauen ihm einen Rath zu geben, wenn Spini’s ganze Eitelkeit und selbstisches Interesse nicht dabei betheiligt waren, den Rathgeber zu verschweigen.


  »Ohne Zweifel,« antwortete er rasch, »ich habe nichts gegen Ceccone einzuwenden.«


  Diese Andeutung der genauen Verbindung des Notars mit Spini verursachte Tito eine vorübergehende unangenehme Empfindung, die seine Befriedigung über den Triumph: den Mann, der sich für seinen Gönner hielt, zu einem Spielwerk in seiner Hand zu machen, in etwas unterbrach. Denn er war wegen Ser Ceccone’s nicht ohne Besorgniß. Tito’s Charakter machte ihn besonders aufmerksam auf Umstände, die zu seinem Nachtheile ausgebeutet werden konnten; solche Möglichkeiten schwebten seinem Gedächtniß allezeit vor und ermunterten ihn zu Plänen, dieselben von sich abzuwehren. Und es war nicht wahrscheinlich, daß er jenen Octobermorgen von vor länger als einem Jahre vergessen haben sollte, als Romola ihm plötzlich vor der Thür von Nello’s Laden gegenübergetreten war und ihn genöthigt hatte, seine Ueberzeugung, daß Fra Girolamo die Stadt nicht verlassen würde, auszusprechen. Der Umstand, daß Ser Ceccone eine Zeuge dieser Scene gewesen war, so wie daß Tito bemerkt hatte, daß er aus irgend welchen Gründen dem Notar besonders verhaßt war, hatte durch den Umschwung der Dinge eine besondere neue Wichtigkeit erhalten. Denn Ser Ceccone hatte sich, nachdem er in die medicäischen Anschläge verwickelt gewesen war und es rathsam gefunden hatte, sich für einige Zeit auf’s Land zurückzuziehen, seit seinem Wiedererscheinen in der Stadt der Partei der Arrabbiati angeschlossen, und sich um die Gönnerschaft Dolfo Spini’s angelegentlich bemüht. Dieser Anführer der Compagnacci war aber im Kreise vertrauter Freunde ganz besonders zu vertraulichen Mittheilungen über seine Unternehmungen aufgelegt, und wenn Ser Ceccone’s Combinationsgabe durch Feindschaft geschärft wurde, so konnte er Thatsachen beibringen, die er gegen Tito, mit sehr unangenehmen Folgen für denselben, gebrauchen konnte.


  Es mußte jämmerlich sein, wohlangelegte Unternehmungen durch einen unbedeutenden Notar vereitelt zu sehen, durch den Stich eines Insects, das er unversehens getreten hatte, gelähmt zu werden. »Aber,« sagte Tito zu sich selbst, »der Haß dieses Menschen gegen mich kann nicht tiefer sein als die böse Laune eines hungernden Hundes; ich kann diesen Haß besiegen, wenn es mir gelingt, dem Menschen Wohlstand zu verschaffen.« Und er war sehr froh gewesen, die sich darbietende Gelegenheit ergreifen zu können, um dem Notar eine vorläufige Stelle als außergewöhnlicher Kanzleisecretär beim Rath der Zehn zu verschaffen, und er glaubte, daß der knurrende Köter durch diesen Brocken und die Aussicht auf mehr von seiner Lust, ihn zu beißen, geheilt sein würde.


  Aber ein in allen Theilen vollkommenes Planmachen bedingt Allwissenheit, und der Neid des Notars war durch Gründe, die Tito nicht kannte, zum Haß angewachsen. An jenem Abend, an welchem Tito, von seiner entscheidenden Audienz bei der Specialcommission zurückkehrend, an Ser Ceccone auf der Treppe vorbeigestreift war, befand sich der Notar, der so eben aus Pistoja zurückgekommen war und die Einziehung der Verschworenen vernommen hatte, auf einer Mission, die eine bescheidene Aehnlichkeit mit der Tito’s hatte. Auch er hatte, ohne den Anschein des Eifers für das Volkswohl aufzugeben, in das medicäische Glücksspiel gesetzt. Auch er war in das nicht zur Ausführung gekommene Complot eingeweiht und gesonnen mitzutheilen, was er wußte, wußte aber viel weniger mitzutheilen. Auch er wäre geneigt gewesen, auf verrätherische Missionen zu gehen, aber ein annehmbarerer Agent war ihm zuvorgekommen. Seine Vorschläge wurden mit Kälte aufgenommen; der hohe Rath, so sagte man ihm, sei bereits im Besitz der nöthigen Mittheilungen, und da er so geschäftig bei den aufrührerischen Plänen gewesen sei, so wäre es sehr gerathen, wenn er dem Unheil aus dem Wege ginge, sonst könnte die Regierung am Ende gezwungen sein, ihn besonders im Auge zu behalten. Ser Ceccone bedurfte keiner Beweise, um diesen Fehlschlag dem Tito Melema zuzuschreiben, und sein Groll war um so bitterer, als die Natur der Sache ihn zwang, sich dabei ruhig zu verhalten. Auch war dieses noch nicht Alles, was er gegen den glücklichen Melema hatte. Als er aus seinem Versteck wieder zum Vorschein kam und sich den Arrabbiati anschloß, hatte er als einer der Spione, die über florentinische Angelegenheiten an den mailändischen Hof berichteten, Sold erhalten; aber dieser Sold war, trotz aller seiner Bemühungen, ausführliche Briefe zu schreiben, nur kärglich gewesen, und es war ihm erst vor Kurzem angedeutet worden, daß seine Mittheilungen selten mehr als eine verspätete und unvollkommene Auflage schon bekannter Thatsachen seien. Ser Ceccone wußte allerdings nicht mit Bestimmtheit, daß Tito in geheimer Verbindung mit den Arrabbiati und dem mailändischen Hofe stand, aber er hatte eine Ahnung, die er so in sich aufnahm und überdachte, daß sie ihm fast zur Gewißheit wurde.


  Dieser üppig aufgeschossene, kräftige Haß konnte das schwache Opiat der Gunstbezeigungen Tito’s recht wohl verschlucken, und doch eben so wach bleiben wie vordem. Warum sollte auch Ser Ceccone den Tito Melema mehr lieben, weil dieser ihm gefällig war? Sicher hatte der Süßliche seine Zwecke dabei im Auge; und welche Ansprüche hatte er auf die hohe Stellung, welche es ihm möglich machte, Gunstbezeigungen zu erweisen? Da er aber seine Stimme in Schmeicheltönen erklingen ließ, so wollte Ser Ceccone in derselben Tonart antworten, und man mußte nun sehen, wer bei dem Spiele des Ueberlistens den Sieg davon tragen würde.


  Den Geist mit jener Art von Beweisgründen geölt haben, welche jedes zu feste Ergreifen desselben unmöglich macht, mag oft sehr vortheilhaft erscheinen; nur läßt sich gegen dieses Oel sehr viel einwenden, wenn wir finden, daß es andere Gemüther salbt, an welchen wir gern einen festen Halt hätten.


  Tito jedoch fühlte, da er nicht allwissend war, jetzt nur noch eine flüchtige Unruhe wegen der Macht Ser Ceccone’s, ihm zu schaden. Es war ihm nur noch kurze Zeit darum zu thun, sich von Verdächtigungen und Feindseligkeiten frei zu halten. Er spielte jetzt sein Schlußspiel in Florenz, und die Geschicklichkeit, die er, wie er selbst wußte, dabei verwendete, machte ihm, neben dem gehofften Gewinn, noch ein besonderes Vergnügen. Seine Sendung nach San Marco war ein Streich, in den er ein so großes Vertrauen setzte, daß er bereits dem Rathe der Zehn seinen Wunsch geäußert hatte, sein Amt zu einer noch unbestimmten Zeit innerhalb eines Monats oder zweier niederzulegen, und es war ihm gestattet worden, diese Entlassung sogleich zu nehmen, wenn seine Angelegenheiten dies erheischten, wobei ihm zugleich mitgetheilt wurde, daß Niccolo Macchiavelli sein vorläufiger Stellvertreter, wenn nicht gar sein Nachfolger sein würde. Er handelte freilich auf Grund von Voraussetzungen, aber diese Art des Verfahrens hatte das gewaltigste Interesse für seinen diplomatischen Geist. Nach einer Berechnung allgemeiner Kenntniß der Zwecke Savonarola’s und den genau beobachteten Einzelheiten derselben, hatte er eine Vermuthung aufgestellt, welche sein Besuch in San Marco bewahrheiten sollte. War diese Vermuthung richtig, so hatte er sein Spiel gewonnen, und er konnte Florenz bald den Rücken kehren. Ach, diesem Endziele blickte er mit Sehnsucht entgegen, denn mancherlei Umstände außer dem, daß ihm der Ort bereits lästig war, zeigten ihm an, daß es für ihn an der Zeit sei zu gehen.


  


  Vierundsechszigstes Capitel.

Der Prophet in seiner Zelle.


  


  Tito’s Besuch in San Marco war bereits angemeldet, und er wurde sogleich von Fra Niccolo, dem Schreiber Savonarola’s, die Wendeltreppe empor, durch die langen, mit Zellen versehenen Corridor’s geführt, Corridor’s, in denen Fra Angelico’s Fresken, zart wie der Regenbogen auf dahinthauendem Gewölk, hier und da das ungewohnte Auge blendeten, als wären es plötzliche Widerstrahlungen aus einer ätherischen Welt, wo die Madonna in ihrer Strahlenglorie gekrönt saß, und das göttliche Kind mit ewiger Verheißung blickte.


  Es war eine Feierstunde im Kloster, und die meisten Zellen waren leer. Das Licht blickte durch die engen Fenster nur auf nackte Wände, das harte Strohlager und das Crucifix; und selbst hinter dieser Thür, am Ende eines langen Corridors, in der inneren Zelle, die auf ein Vorzimmer stieß, wo der Prior gewöhnlich an seinem Pulte saß oder Privatbesuche empfing, fiel der lange Lichtstrahl auf nur noch einen Gegenstand, der einen eben so klösterlichen Anblick darbot, als die nackten Wände und das harte Lager. Es war dies nur die Rückseite einer Gestalt in der langen weißen Tunica und dem Scapulier, mit gebeugtem Haupt vor einem Crucifix knieend. Es hätte ein gewöhnlicher Fra Girolamo sein können, der nichts Schlimmeres zu beichten hatte, als an Unrechtes zu denken, während er im Chor mitsang, oder Schadenfreude zu empfinden, wenn Fra Benedetto die Tinte über seine eigenen Miniaturen in dem Breve, das er illuminirte, verschüttete — ein Fra Girolamo, der keinen höheren Gedankenflug hatte, als wohlbehalten auf der schmalen Leiter des Gebets, des Fastens und des Gehorsams in’s Paradies zu gelangen. Aber gerade unter dieser weißen Tunika schlug ein Herz mit einem, jedem gewöhnlichen Mönche und vielleicht überhaupt jedem nicht durch innere Stürme zur Selbstkenntniß gelangten Menschen unfaßlichen Bewußtsein — einem Bewußtsein, in dem unwiderrufliche Irrthümer und Abweichungen von der Wahrheit so sehr mit edlen Zwecken und aufrichtiger Ueberzeugung verschlungen waren, in dem selbstentschuldigende Ausflüchte so innig mit dem Gewebe eines großen Werkes verflochten waren, welches das ganze Wesen so unfähig war aufzugeben, als der Körper unfähig war, das Erglühen und Streben vor Gegenständen der Hoffnung und Furcht zu unterlassen, daß es vielleicht unmöglich für das Gewissen war, was auch für ein Weg eingeschlagen werden mochte, vollkommen beruhigt zu werden.


  Savonarola befand sich nicht nur in betender Stellung, sondern es flossen auch lateinische Worte des Gebetes über seine Lippen, und dennoch betete er nicht. Er war in seine Zelle getreten, dort auf die Kniee gesunken und in Worte des Flehens ausgebrochen, auf diese Weise eine Einhauchung der Ruhe suchend, welche ihm Bürgschaft leisten sollte, daß die ihm von wogenden Gedanken und Leidenschaften eingegrabenen Entschlüsse ihn nicht von der göttlichen Beihülfe losrissen. Die Ahnungen und Antriebe aber, die während der letzten Stunden in ihm stürmten, waren zu gewaltig, und während er die Hände gegen das Gesicht preßte und seine Lippen hörbar die Worte: »cor mundum crea in me«65 stammelten, war seine Seele noch von den Bildern der Schlingen erfüllt, welche seine Feinde ihm gestellt hatten, und beschäftigte sich noch fortwährend mit den Beweisen, durch die er sich ihren Schmähungen und Anklagen gegenüber rechtfertigen könnte.


  Aber Savonarola mußte sich nicht nur wider seine Gegner vertheidigen. Am heutigen Morgen hatte er einen neuen Beweis erhalten, daß seine Freunde und Anhänger nicht minder als seine Feinde geneigt waren, auf die Feuerprobe zu dringen, indem sie wünschten und stillschweigend hofften, daß er selbst zuletzt die Herausforderung annehmen und das langerwartete Wunder, welches die Zweifel beseitigen und über die Bosheit triumphiren sollte, bewirken würde. Hatte er nicht gesagt, daß Gott sich zur rechten Zeit aussprechen würde? Und dem Verstand einfacher Florentiner, welche gern Parteifragen beseitigt wissen wollten, schien es keine günstigere Zeit, als eben die jetzige zu geben. Gewiß, wenn Fra Domenico unverletzt durch das Feuer ginge, so würde das schon ein Wunder sein, und der Glaube und der Eifer dieses guten Bruders würden als eine aufmunternde Vorbedeutung angesehen; aber Savonarola wußte sehr genau, daß das geheime Sehnen seiner Anhänger, ihn die Herausforderung annehmen zu sehen, durch keine Gründe, die er für sein Ablehnen gegeben hatte, beschwichtigt werden konnte.


  Und doch war es ihm unmöglich sie zu befriedigen, und voll bitterer Noth sah er jetzt, daß es für ihn ganz unthunlich sei, der Vollziehung jener Probe hinsichtlich Fra Domenico’s länger zu widerstehen. Nicht etwa, daß er eine Lüge geäußert und geschrieben hatte, als er seine Ueberzeugung von einem kommenden übernatürlichen Zeugniß für sein Werk erklärte; aber sein Geist war so beschaffen, daß, — während es ihm leicht war an ein Wunder zu glauben, das, da es noch fern und nicht genau bestimmt war, sich hinter den gewaltigen Gründen seines Geschehens barg, und noch leichter an innere Wunder, wie zum Beispiel an seine eigene prophetische Begeisterung und göttliche Offenbarung zu glauben — es ihm zugleich unüberwindliche Schwierigkeiten verursachte, an die Möglichkeit eines Wunders zu glauben, das wie dieses war, nämlich: unversehrt durch das Feuer zu kommen, das in allen seinen Einzelheiten auf seine Phantasie wirkte, und einen Anspruch nicht nur an Glauben, sondern auch an ein außergewöhnliches Wirken in sich schloß.


  Savonarola’s Charakter war einer von denen, in welchen ganz entgegengesetzte Richtungen zusammen in fast gleicher Stärke vorherrschen; die leidenschaftliche Feinheit der Empfindungen, welche des begränzten Gedankens überdrüssig, jede Idee mit Aufregung überfluthet und nach beschaulicher Ekstase strebt, wechselte bei ihm mit der scharfen Auffassung äußerer Thatsachen und einem gesunden, kräftigen Urteil über Menschen und Dinge.


  Und bei diesem Vorkommniß der Feuerprobe wurde jene letztere Eigenthümlichkeit durch eine scharfe physische Empfänglichkeit, welche dem Begriffe von Schmerz und von Zerstörung oder einer nothwendigen Folge von Thatsachen, welche bereits als Ursachen des Schmerzes bekannt sind, eine überwältigende Kraft verleiht, zu ungewöhnlicher Lebendigkeit aufgestachelt. Die Leichtigkeit, mit welcher Menschen sich bereit finden, glühendes Eisen mit nassen Fingern anzufassen, ist nicht nach ihrer theoretischen Annahme der Unmöglichkeit, daß das Eisen sie verbrennen könne, zu bemessen; praktischer Glauben hängt von dem ab, was in einem gegebenen Augenblick sich im Geist am stärksten darstellt. Und bei der Beschaffenheit des Frate, da die Feuerprobe seiner Phantasie als ein unmittelbares Verlangen aufgedrängt wurde, war es ihm unmöglich zu glauben, daß er oder sonst Jemand unversehrt durch die Flammen gehen könne, oder daß, selbst wenn er sich entschlösse, sich als Opfer herzugeben, er nicht noch im letzten Augenblick davor zurückbeben würde.


  Daß die Florentiner aber solche feine Unterscheidungen machen würden, war nicht wahrscheinlich. Der großen Menge ist es von jeher als ein Beweis geistiger Kraft erschienen, sittliche Fragen auf die leichte Schulter zu nehmen und das Benehmen nach kurzgefaßten Aenderungen desselben zu beurteilen. Und nichts müßte einfacher scheinen, als daß ein Mann, der einmal erklärt hatte, Gott werde ihn nicht ohne die Bürgschaft eines Wunders lassen, und der sich doch zurückzog, als es galt, seine Erklärung zu bewahrheiten, etwas gesagt hatte, an das er nicht glaubte. Waren nicht Fra Domenico und Fra Mariano und gegen zwanzig Piagnoni außerdem noch bereit, durch’s Feuer zu gehen? Was war die Ursache ihres hohen Muthes anderes als ihr hoher Glaube? Savonarola hätte seinen Freunden sein Benehmen nicht genügend erläutern können, selbst wenn er fähig gewesen wäre, es sich selbst klar zu machen, und das war er nicht. Unsere bloßen Gefühle beeilen sich, sich in Vorschläge zu hüllen, welche sich unter unserem Vorrathe von Meinungen vorfinden, und um einen wahrhaften Bericht über das, was in uns vorgeht, abzustatten, ist noch etwas mehr nöthig als bloße Aufrichtigkeit, selbst wenn diese ganz und gar rein ist. Eben in diesen Augenblicken, als Savonarola in lautem Gebet kniete, hörte er nicht mehr die Worte aus seinem Munde gehen, denn sie wurden von inneren beweisführenden Stimmen übertönt, welche ihre Gründe immer mehr und mehr für eine äußere Versammlung gestalteten.


  »Mich durch eine voreilige Annahme einer Herausforderung, die eine mir von unedlen Feinden gelegte Schlinge ist, an den Himmel mit einer Bitte um ein Wunder zu wenden, würde Gott versuchen heißen, und meine Bitte würde nicht erhört werden. Laßt den päpstlichen Legaten, laßt die Gesandten aller großen Mächte kommen und versprechen, daß die Zusammenberufung eines Generalconciliums und die Kirchenreform von dem Wunder abhängen sollen, und ich werde in die Flammen hineinschauen mit dem Vertrauen, daß Gott sein Siegel diesem großen Werke aufdrücken werde. Bis dahin aber spare ich mich für höhere, mir geradezu auferlegte Pflichten auf; es ist mir nicht gestattet, vom Wagen hinabzuspringen, um mit jedem lautschreienden Prahlhans zu kämpfen. Aber Fra Domenico’s unbesiegbarer Eifer, die Probe zu bestehen, ist vielleicht das Zeichen eines göttlichen Berufes, das Pfand, daß das Wunder—«


  Aber nein! als Savonarola seinen Geist dem drohenden Auftritte auf der Piazza zuwandte und sich einen in die Flamme hineingehenden menschlichen Körper vorstellte, schrak sein Glaube wieder zurück. Es war dies keine Begebenheit, die seine Phantasie einfach sehen konnte, er fühlte sie mit schauderndem Beben bis in die äußersten zarten Enden seiner Fingerspitzen. Das Wunder konnte nicht geschehen; die Probe selbst durfte nicht stattfinden; er mußte Alles thun, was in seiner Macht stand, um sie zu verhindern. Das Holz mochte auf der Piazza zurecht gelegt, das Volk versammelt, alle Vorbereitungen getroffen sein, das Alles war jetzt vielleicht unvermeidlich, und er konnte keinen längeren Widerstand leisten, ohne daß er sich und folglich auch die Sache Gottes mit Schmach überhäufte. Aber es war nicht wirklich beabsichtigt, daß der Franziskaner durch’s Feuer gehen sollte, und so lange er selbst Anstand nahm, mußten sich auch die Mittel finden, Fra Domenico von dem Durchgang durch die Flammen abzuhalten. Im schlimmsten Falle, wenn Fra Domenico dazu gezwungen wurde, so sollte er die geweihte Hostie mit sich nehmen, und mit diesem Mysterium in den Händen stand zu erwarten, daß den gewöhnlichen Wirkungen des Feuers Einhalt gethan oder, was noch wahrscheinlicher war, daß man sich solchem Verlangen widersetzen und daß dieses ein Hinderniß sein würde, welches der Feuerprobe ein Ende machte.


  Dergleichen Absichten durften aber nicht eingestanden werden; es mußte scheinen, als ob er aufrichtig die Probe erwarte und ihrem Ausgange mit Zuversicht entgegensehe. Dieser Mißklang zwischen innerer Wirklichkeit und äußerem Schein war nicht die christliche Einfalt, nach welcher er während der Jahre seiner Jugend und ersten Mannheit gestrebt, und über welche er als über die Hauptfrüchte des Lebens in Gott gepredigt hatte. Wer ist im Gewirre und der Hitze des Tages, mit glühenden Wangen, während das Geschrei in den Ohren widerhallt, so glücklich, seines Strebens am kühlen und stillen Morgen zu gedenken, und zu wissen, daß er dasselbe nicht getäuscht hat?


  »O Gott, es ist um des Volkes willen, weil sie blind sind, weil ihr Glauben auf mir ruht. Wenn ich den Sack nehme und mich in die Asche werfe, wer wird das Banner aufnehmen und die Schlacht lenken? Bin ich nicht auf einem mir unbekannten Wege zu dem Werke, das vor mir liegt, geführt worden?«


  Der Conflict war der Art, daß er nicht enden konnte, und in der Anstrengung zu stehender Vertheidigung badete die unruhige Seele ihren Schmerz beständig in Gedanken an die Größe dieser Aufgabe, welche, wenn er sich ihr entzöge, kein Mensch sonst erfüllen konnte. Es war nichts Alltägliches, daß Jemand von der Vision und der Kühnheit begeistert war, welche einen heiligen Rebellen ausmachten.


  Selbst die Worte des Gebets waren verstummt. Er kniete noch immer, aber sein Geist war von den Bildern der Erfolge, welche ganz Europa fühlen sollte, erfüllt, und der Gedanke an die unmittelbar nahen Schwierigkeiten verlor sich in der Gluth jener Vision, als ein Klopfen an die Thür den erwarteten Gast verkündete.


  Savonarola zog seinen Mantel um sich, ehe er seine Zelle verließ, wie es seine Gewohnheit war, wenn er Gäste empfing, und mit jener unmittelbaren Entgegnungsgabe auf jede Anfrage von außen, die einen machtliebenden Charakter, der gewohnt ist seine Gewalt durch die Sprache sich äußern zu lassen, eigen ist, trat er Tito mit einem so selbstbeherrschenden und tiefen Blick entgegen, als ob er sich statt von einem Widerstreit der Gefühle, von einem gefaßten Entschlusse erhoben hätte.


  Tito kniete nicht, sondern machte nur eine tiefe, ehrfurchtsvolle Verbeugung, welche Savonarola ruhig, ohne irgend ein priesterliches Wort zu äußern, entgegen nahm und dann, indem er ihn zum Setzen, nöthigte, sogleich wie folgt begann:


  »Ist Euer Geschäft ein so wichtiges, mein Sohn, daß es nicht durch Andere vermittelt werden konnte?«


  »So ist es, mein Vater, sonst hätte ich mir nicht erlaubt, dasselbe auf mich zu nehmen. Ich will Eure Zeit nicht durch Einleitungen rauben. Ich vernahm aus einer Bemerkung des Messer Domenico Mazzinghi, daß es Euch lieb sein würde, Euch des nächsten Couriers, der mit Depeschen des Rathes der Zehn nach Frankreich geschickt wird, zu bedienen. Ich muß um Verzeihung bitten, wenn ich zu diensteifrig gewesen bin; da aber Messer Domenico jetzt eben auf seinem Landgute ist, so wollte ich Euch mittheilen, daß ein Courier mit wichtigen Briefschaften morgen früh mit Tagesanbruch nach Lyon abgehen wird.«


  Fra Girolamo verstand es, seine Gesichtsmuskeln vollständig zu beherrschen, wie dies alle Leute, deren Persönlichkeit eine gebietende ist, verstehen müssen, und in ruhig überlegten Reden war er gewöhnlich vorsichtig und vertraute Niemandem, ohne die äußerste Nothwendigkeit, seine Pläne an. Aber bei irgend einer gewaltigen geistigen Anregung waren seine Augen einer Erweiterung und einem erhöhten Glanz unterworfen, welche keine Willenskraft zu hindern vermochte. Er blickte Tito fest an, ohne aber gleich zu antworten, als wolle er erst überlegen, ob die Mittheilung, die er eben erhalten hatte, mit seinen Zwecken etwas gemein habe.


  Tito, dessen Blick niemals zu beobachten schien, aber sich selten etwas entgehen ließ, hatte gerade diese Erweiterung und das Blitzen der Augen Savonarola’s erwartet, welche er schon bei anderen Gelegenheiten bemerkt hatte. Er sah es, und beschäftigte sich sogleich damit, seine goldene Spange, welche sich verschoben hatte, in Ordnung zu bringen, indem er so andeutete, daß er mit Ruhe einer Antwort entgegen sähe.


  Savonarola hatte auch in der That diese Mittheilung von Domenico Mazzinghi, einem der Herren vom Rath der Zehn, erwartet; dieser Mann war sein eifriger Schüler, dessen er sich schon bedient hatte, einen Privatbrief an den florentinischen Gesandten in Frankreich zu schreiben, um einem von Savonarola selbst geschriebenen, jetzt neben ihm im Pulte liegenden Brief den Weg zu bahnen. Dieses Schreiben forderte den König auf, mit dazu beizutragen, daß ein Generalconcilium zusammenberufen werde, um die Mißbräuche in der Kirche zu reformiren, und damit anzufangen, den Papst Alexander zu entthronen, der nicht rechtmäßig Papst, sondern ein lasterhafter Ungläubiger sei, durch Bestechung erwählt und durch Aemterschacher regierend.


  Diese Thatsache war Tito unbekannt, aber seine aus geringen Andeutungen Schlußfolgerungen ziehende Combinationsgabe hatte ihn dieselbe errathen und hoffen lassen.


  »Es ist wahr, mein Sohn,« sagte Savonarola ruhig, »ich habe Briefe, die ich sehr gern unter Siegel und sicherem Geleit an unsern Gesandten senden möchte. Wie Ihr wißt, hat unsere Brüderschaft von San Marco Geschäfte in Frankreich, da wir unter Anderem dem merkwürdig gelehrten und erfahrenen Franzosen, Signor Philipp de Comines, für eine Schuld wegen der medicäischen Bibliothek, die wir gekauft haben, haften; aber ich denke, daß Domenico Mazzinghi noch vor Abend nach der Stadt zurückkehren wird, und ich würde mehr Zeit gewinnen, die Briefe zuzurichten, wenn ich wartete, um sie seinen Händen zu übergeben.«


  »Gewiß wäre dies in jeder Hinsicht außer in einer besser, ehrwürdiger Vater, nämlich, daß wenn etwas geschähe, was Messer Domenico’s Rückkehr verzögerte, die Absendung der Briefe nothwendig verlangen würde entweder, daß ich zu einer späten Stunde wieder nach San Marco kommen müßte, oder daß Ihr sie mir durch Euren Secretär schicken müßtet, und ich fühle recht wohl, daß Ihr Euch gegen die falschen Schlußfolgerungen, die aus Eurem zu häufigen Verkehr mit irgend einem Staatsbeamten entständen, zu verwahren wünschtet.« Tito sah, indem er dieser Schwierigkeit Erwähnung that, ein, daß, je weniger der Mönch Geneigtheit zeigte, ihm zu trauen, desto mehr würde er in seiner Muthmaßung das Richtige getroffen haben.


  Savonarola schwieg; während er aber seine Lippen zusammengepreßt hielt, zeigte sich in seinem Gesicht eine flüchtige Röthe bei der unterdrückten Aufregung, die in ihm aufstieg. Es mußte ein kritischer Augenblick sein, in dem er den Brief aus den Händen gab.


  »Es ist höchst wahrscheinlich, daß Messer Domenico zur rechten Zeit zurückkehrt;« sagte Tito, indem er sich stellte, als betrachte er den Entschluß des Frate als gefaßt, und sich zugleich, während er sprach, von seinem Sitz erhebend — »mit Eurer Erlaubniß werde ich mich jetzt entfernen, mein Vater, um Eure Zeit nicht zu brandschatzen, nachdem ich meinen Auftrag ausgerichtet habe; da ich aber schwerlich die Gunst einer zweiten Unterredung mit Euch erlangen dürfte, so erlaube ich mir Euch etwas anzuvertrauen, was noch Niemandem als den zehn Magnifici bekannt ist, nämlich: daß ich meine Stelle als Secretarius aufzugeben und Florenz in Bälde zu verlassen gedenke. Bin ich zu anmaßend, wenn ich annehme, Ihr nähmet so vielen Antheil an mir, daß ich Euch mittheilen darf, was hauptsächlich mich selbst angeht?«


  »Sprecht, mein Sohn!« entgegnete der Mönch, »ich wünsche Eure Aussichten zu kennen.«


  »Ich finde, daß ich meinen wirklichen Beruf verfehlt habe, indem ich die Laufbahn der wirklichen Gelehrsamkeit, für die ich erzogen ward, verlassen habe. Die florentinische Politik, mein Vater, ist würdig, den größten Geist, wie den Eurigen, zu beschäftigen, wenn man in der Lage ist, seine eigenen Ideen ausführen zu können; wenn man aber, wie es bei mir der Fall ist, einzig die Aussicht hat, nichts als das Werkzeug wechselnder Pläne zu sein, so muß man von den kleineren Sympathieen eines geborenen Florentiners beseelt sein; auch die unselige Entfremdung meiner Gattin von einem Aufenthalt in Florenz nach den peinlichen Begebenheiten des Augustmonats wirkt auf mich ein. Ich wünsche mich wieder mit ihr zu vereinigen.«


  Savonarola neigte sein Haupt wie zum Zeichen der Billigung.


  »Ich beabsichtige also Florenz bald zu verlassen, die ersten Höfe Europa’s zu besuchen, und meine Bekanntschaften mit den Gelehrten an den verschiedenen Universitäten zu erweitern. Ich werde zuerst an den ungarischen Hof gehen, wo Gelehrte stets besonders willkommen sind, und zwar denke ich mich in acht oder zehn Tagen dorthin zu begeben Ich habe kein Hehl vor Euch, ehrwürdiger Herr, daraus gemacht, daß ich kein Enthusiast für die Religion bin; ich besitze nicht die Gefühlstiefe meiner Gattin; aber so viel ich begreife, ist kein religiöser Enthusiasmus vonnöthen, um die Erhabenheit und Richtigkeit Eurer Ansichten über Regierung und Kirche zu würdigen. Und wenn Ihr Euch herablaßt, mich mit irgend einem Auftrage zu betrauen, welcher die Beziehungen, die Ihr anzuknüpfen wünscht, fördert, so würde ich mich hochgeehrt fühlen. Darf ich mich jetzt verabschieden?«


  »Noch einen Augenblick, mein Sohn! Wenn Ihr Florenz verlaßt, so werde ich Eurer Gattin schreiben; ich möchte gern über ihr Seelenheil beruhigt sein, denn sie verließ mich im Zorn. Was die Briefe nach Frankreich betrifft, so will ich, so viel deren fertig sind—«


  Savonarola erhob sich, während er sprach, und wendete sich nach dem Pulte. Er nahm aus demselben einen Brief, auf welchem Tito eine Aufschrift in des Frate eigener seiner und zierlicher Handschrift, wie man sie noch in den Randbemerkungen seiner Bibeln findet, wenn auch nicht lesen, so doch sehen konnte. Er nahm einen großen Bogen Papier, schloß das Schreiben darin ein und versiegelte ihn.


  »Verzeiht, mein Vater!« sagte Tito, ehe Savonarola Zeit hatte fortzufahren, »wenn es nicht Euer ausdrücklicher Wunsch ist, möchte ich lieber nicht die Verantwortlichkeit, den Brief mitzunehmen, auf mich laden. Messer Domenico Mazzinghi wird sicher zurückkehren, wo nicht, kann Fra Nicolo ihn mir in der zweiten Nachmittagsstunde bringen, wenn ich dem Courier die übrigen Depeschen überliefere.«


  »Jetzt, mein Sohn,« entgegnete der Frate, indem er diesen Punkt fallen ließ, »wünsche ich, daß Ihr dieses Paket an unseren Gesandten mit Eurer Handschrift, die der meines Secretärs bei weitem vorzuziehen ist, addressirt.«


  Tito setzte sich, die Addresse zu machen, der Frate stand mit gekreuzten Armen neben ihm, die Röthe stieg ihm in die Wangen und seine Lippen begannen endlich zu beben. Als Tito sich wieder erhob und gehen wollte, sagte Savonarola rasch zu ihm:


  »Nehmt das Schreiben hin; es ist unnütz, damit zu warten. Es ist mir nicht angenehm, wenn Fra Nicolo unnütz Botschaften nach dem Palazzo trägt.«


  Tito nahm den Brief, und Savonarola stand in unterdrückter, jede weitere Unterhaltung unmöglich machender Aufregung da. Es scheint eine leise Ausströmung von leidenschaftlichen Charakteren, wie der seinige war, auszugehen, die deren Gemüthszustand unmittelbar Anderen verräth; wenn ihr Geist in die Ferne schweift und sie innerlich erregt sind, scheint ein Schweigen in der Luft zu liegen.


  Tito machte eine tiefe Verbeugung und entfernte sich mit dem Brief unter dem Mantel.


  Der Brief wurde dem Courier richtig übergeben und aus Florenz gebracht. Ehe dies aber geschah, hatte ein anderer, heimlich von Tito entsendeter Bote eine Mittheilung in Chiffern mit sich genommen, welche, durch eine ganze Kette von Vorspannpferden den bewaffneten Agenten des Herzogs von Mailand, Ludovico Sforza, die zu dem Zwecke, alle an der mailändischen Grenze anlangenden Depeschen aufzufangen, lauerten, überbracht wurde.


  


  Fünfundsechszigstes Capitel.

Die Feuerprobe.


  


  Etwas über eine Woche später, am siebenten April, bot die große Piazza della Signoria ein noch merkwürdigeres Schauspiel, als das des berühmten Freudenfeuers der Eitelkeiten dar, und eine noch größere Volksmenge als je vorher — selbst am Johannistage — versuchte auf der Piazza Plätze zu finden, um dasselbe mit anzusehen.


  Es war fast Mittag, und seit dem frühesten Morgen fand ein immer mehr zunehmendes Herumdrängen des Volkes in jedem gut oder schlecht gelegenen, von den Façaden und Dächern der Häuser oder den Theilen der Straße, welche dem Publikum nicht abgesperrt waren, dargebotenen Winkel statt. Männer saßen auf eisernen, einen spitzen Winkel mit der Mauer bildenden Stangen, hielten schlanke Pfeiler mit Armen und Beinen umschlungen, ritten auf den Nacken grob gearbeiteter Statuen, welche hier und da über den Eingangsthüren der größeren Gebäude angebracht waren, fanden einen spannbreiten Sitz auf einem kleinen Architrav und einen Standplatz auf den rauhen Vorsprüngen des plumpen Steinwerks, während sie die in den Mauern unter ihnen angebrachten starken eisernen Stangen oder Klammern fest gepackt hielten.


  Sie waren nämlich gekommen, um ein Wunder zu sehen; verkrampfte Glieder und abgeschundenes Fleisch schienen, solcher Aussicht gegenüber, nur geringfügige Unannehmlichkeiten. Es ist das gewöhnliche Loos der Menschen, von Wundern zu hören und mehr oder minder daran zu glauben; jetzt aber sollten die Florentiner ein solches zu sehen bekommen — wenigstens ein halbes; denn wenn der Mönch nicht ganz aus dem Feuer kam, so hatten sie ihn doch hineingehen sehen, und konnten daraus folgern, daß er in der Mitte desselben verbrannt sei.


  Dem Anschein nach konnte kein vernünftiger Zweifel vorhanden sein, daß das Feuer angesteckt werden würde und daß die Mönche hineingingen. Denn vor ihren Augen erhob sich die Plattform acht Fuß breit und zwanzig Ellen lang, mit einem Wald von Brennmaterialien schrecklich aufgehäuft, große, dürre Eichenäste zu unterst und knitternde Dornen oben darauf nebst gut eingeschmiertem Tauwerk und Lappen, die bekanntlich bei florentinischen Illuminationen schöne Flammen abgaben. Die Plattform begann an der Ecke der Marmorterrasse, dem alten Palaste gegenüber, dicht neben dem Marzocco oder Steinlöwen, dessen altes Gesicht finster auf den Haufen Brennholz, der sich quer über die Piazza zog, blickte.


  Außerdem standen dort drei große Haufen Bewaffneter; fünfhundert Söldner der Signoria, die vor dem Palast standen, fünfhundert Compagnacci unter Dolfo Spini, weit davon, an der andern Seite der Piazza, und dreihundert bewaffnete Bürger einer andern Art unter Marco Salviati, einem Freunde Savonarola’s, gegenüber der Loggia Orcagna’s, wo die Dominikaner und Franziskaner mit ihren Wettkämpfern sich aufstellen sollten.


  Hier war viele Arbeit und viel Geld verschwendet, da es hohen Würdenträgern galt. Man konnte vernünftigerweise nicht daran zweifeln, daß etwas Großes vor sich gehen würde; denn es mußte sicher etwas Großes sein, wenn die beiden Mönche einfach verbrannten, denn auch in diesem Falle hatte Gott gesprochen und deutlich erklärt, daß Fra Girolamo nicht sein Prophet sei.


  Und man durfte nicht viel länger warten, denn es war jetzt beinahe Mittag. Die Hälfte der Mönche war bereits auf ihrem Posten, und in der Hälfte der Loggia, welche nach dem Palaste zu lag, wimmelte es schon von grauen Mänteln, während die andere, durch Schranken abgesonderte Hälfte noch ganz leer war, nur daß sich ein kleiner Altar daselbst befand. Die Franziskaner hatten ihre Plätze schweigend eingenommen, aber jetzt hörte man von der andern Seite der Piazza einen lauten Chorgesang von zweihundert Stimmen, und Alles freute sich, wenn auch nicht an jenem Gesange, so doch wenigstens an diesem Beweise, daß die Dominikaner erschienen waren. Diese laute, gesungene Wiederholung des Gebetes »Laßt Gott den Herrn erscheinen, die Feinde all’ zerstreuend,« erschien einigen unparteiischen Ohren als die Absicht, mit Selbstvertrauen prunken und Furcht verbreiten zu wollen, und Aehnliches schien der feuerfarbige sammetne Chorrock anzudeuten, den Fra Domenico trug, indem er, das Kreuz in der Hand, sein einfaches Gemüth wirklich von Glauben erhoben und mit der ernstlichen Absicht, zum Ruhme Gottes und Fra Girolamo’s durch die Flammen zu schreiten, vor der Prozession einherging. Hinter ihm kam Savonarola im weißen Priestergewand, in den Händen das Gefäß tragend, welches die geweihte Hostie enthielt. Auch er sang mit lauter Stimme, auch er blickte fest und vertrauensvoll darein, und da Aller Augen, theils in Besorgniß theils in Bosheit oder bloßer Neugier von dem Moment an auf ihn gerichtet waren, als er die Piazza betrat, bis er die Stufen der Loggia emporstieg und das Sacrament auf den Altar stellte, so zeigte sich in seinen Zügen ein gehobener Ausdruck und eine Energie, welche der Gespanntheit jener auf ihn sich heftenden forschenden Blicke gleich kam.


  Wir Menschen sind fast durchgängig so beschaffen, daß der falsche Schein, an den wir mit peinlichem Zurückbeben gedacht haben, wenn er sich uns vorher in unserer Einsamkeit als eine Nothwendigkeit aufgedrängt hat, sich unserer Muskeln bemächtigt und unsere Lippen bewegt, als ob die Sache so sein müsse, wenn wir durch das Bewußtsein, daß Augen und Ohren von Zuschauern auf uns gerichtet sind, erregt werden. Und die Gewaltsamkeit dieser Erregung bei Savonarola kann kaum nach der Erfahrung gewöhnlicher Lebensverhältnisse bemessen werden. Vielleicht niemals hat ein Mensch einen mächtigeren Einfluß auf seine Nebenmenschen ausgeübt, ohne das eingeborene Bedürfniß des Beherrschens zu besitzen, und dieses Bedürfniß wird gewöhnlich um so gebieterischer, je mehr die Verwickelungen des Lebens das Ich unzertrennlicher von einem unselbstischen Zweck machen. So kam es, daß an diesem Tage der Feuerprobe die Falschheit, welche in jeder öffentlichen Laufbahn, sei es als Priester, Redner oder Staatsmann, die antreibende Versuchung ist, sich in Savonarola’s Bewußtsein, daß er eine angenommene Rolle spiele, stärker ausprägte als jemals früher in seinem Leben. Er kämpfte nicht gegen ein ihm bevorstehendes Märtyrthum, sondern gegen das dräuende Verderben.


  Deshalb sah er aus und handelte, als ob er durchaus von Vertrauen beseelt wäre, während eine Vorahnung mit bleiernem Gewicht auf seinem Herzen lastete, nicht nur wegen des wahrscheinlichen Ausgangs dieser Feuerprobe, sondern auch wegen einer andern bereits eingetretenen Begebenheit — einer Begebenheit, welche den Geist eines, von einem Fenster des alten Palastes auf den leidensmatten Propheten herniederblickenden Mannes mit sonnenheller Freude erfüllte. Es war ein gemeinsamer Wendepunkt, dem diese so weit von einander abgesonderten Lebenspfade zustrebten, daß vor zwei Abenden die Nachricht eingelaufen war, der florentinische Courier des Raths der Zehn sei angehalten und aller seiner Depeschen beraubt worden, so daß Savonarola’s Brief bereits in den Händen des Herzogs von Mailand war und bald in die des Papstes gelangen, und auf diese Weise dessen Wuth nicht nur steigern, sondern die strengsten Maßregeln rechtfertigen würde. Tito Melema’s Zufriedenheit war eigentlich keine Bosheit, sondern die ruhige Selbstbeglückwünschung eines Mannes, der ein Spiel gewonnen hatte, das scharfsinnige Geschicklichkeit erfordert, keineswegs aber die Muskeln aufregt und das Blut erhitzt. Natürlich konnte dieses Convolut von Wünschen und Bestrebungen: »menschliche Natur« benannt, wenn es in der Gestalt eines ehrlich aussehenden Predigermönchs, der mehr oder weniger ein Betrüger ist, gemodelt erscheint, nichts Rührendes für einen geistreichen Gelehrten, der Alles verstand, haben. Dennoch war dieser tonsurirte Girolamo mit der hervorspringenden Nase und der aufgeworfenen Unterlippe ein außerordentlich tüchtiger Mönch, der neben seinen abgeschmackten abergläubischen Aufstellungen und Erfindungen sehr merkwürdige Ansichten über die Regierungskunst hatte, kein Schwätzer, sondern ein Mann, der sein Geheimniß für sich bewahrte. Tito hegte gegen ihn nicht mehr Groll wie gegen den heiligen Dominicus selbst. Im Gegentheil, Fra Girolamo’s Dasein war Tito Melema im höchsten Grade erwünscht gewesen, da er ihm als Sprosse der Leiter diente, von der er auf einen neuen glatten Boden zu seiner größten Befriedigung hinüberspringen konnte. Und jetzt war Alles in rascher Vorbereitung zu diesem Sprunge; noch einmal sollte die Sonne auf- und untergehen, und dann hoffte Tito Florenz zu verlassen. Er war so eifrig gewesen, daß er Muße genug hatte, sich an dem heutigen Schauspiele zu ergötzen, das der plumpgeistige Dolfo Spini ohne ihn nie hätte zu Stande bringen können.


  Noch immer hörte der laute Choral nicht auf, sondern wuchs vielmehr zu einem betäubenden Gebrülle an, da er überall auf der Piazza von den Piagnoni wiederholt wurde, die ihre kleinen rothen Kreuze als Erkennungszeichen trugen und fast Alle das Gebet um Vernichtung der Feinde Gottes sangen, in der Erwartung, daß ihnen die Antwort durch einen Vornehmeren als Fra Domenico zu Theil werden würde. Dieser gute Frate in seinem feuerfarbenen Chorrock kniete jetzt vor dem kleinen Altar, auf welchem das Sacrament stand, seines Rufs gewärtig.


  Auf der Seite der Loggia, wo die Franziskaner standen, gab es weder Choral noch Feuerfarbe, nur Schweigen und graue Farbe. Dagegen wog bei ihnen der Umstand auf, daß sie zwei Kämpen hatten: einen gewissen Fra Giuliano, der mit Fra Domenico kämpfen sollte, während der ursprüngliche Herausforderer, Fra Francesco, seine Herausforderung auf Savonarola beschränkt hatte.


  »Gewiß,« so dachten die unbequem auf Stangen und Säulen hockenden Leute, »muß jetzt Alles bereit sein. Dieser Singsang dürfte schon aufhören, und wir würden besser sehen, wenn die Mönche nach der Plattform gingen.«


  Aber die Mönche rührten sich noch nicht. Bleiche Franziskanergesichter blickten besorgt über die Schranken nach jenem feuerfarbenen Chorrock. Derselbe erschien ihnen verdächtig und konnte verzaubert sein, so daß am Ende ein falsches Wunder durch Magie geschähe. Der Mönch konnte unversehrt aus den Flammen hervorgehen, und das Ganze dennoch nur Teufelswerk sein.


  Und jetzt fand ein Laufen zwischen der Loggia und der Marmorterrasse des Palastes statt, und das gellende Gesinge wurde etwas leiser, denn Jeder fing an, von der Ferne aus gespannter hinzusehen. Es zeigte sich aber bald, daß die neue Bewegung kein Anfang, sondern ein Hinderniß für den Anfang war. Die florentinischen Würdenträger, welche als Anordner auf beiden Seiten in dieser Sache ernannt waren, gingen in den Palast und kamen wieder, und es gab ein lebhaftes Debattiren mit den Franziskanern. Endlich bemerkte man, daß Fra Domenico, der durch seine Feuerfarbe hervorstach, nach dem Palast geholt wurde. Wahrscheinlich war das Feuer schon angezündet (es war dies schwer von fern zu sehen), und das Wunder sollte beginnen.


  Aber nichts von allem Dem. Der feuerfarbene Chorrock verschwand innerhalb des Palastes; dann wurde noch ein Dominikaner geholt, und eine geraume Zeit hindurch war Alles wieder wie zuvor: das langweilige, nichts weniger als wunderbare Gesinge und Fra Girolamo, der in seinem weißen Gewande noch immer an der nämlichen Stelle stand. Endlich aber geschah etwas; man sah Fra Domenico wieder aus dem Palaste kommen und zu seinen Brüdern zurückkehren. Er hatte sein ganzes Gewand mit einem Bruder Dominikaner gewechselt, war aber an jeder Seite von einem Franziskaner bewacht, damit er nicht, wenn er in Savonarola’s Nähe käme, von Neuem verzaubert werde.


  »Aha!« dachten die entfernteren Zuschauer, etwas weniger ihre erstarrten Glieder und den Hunger spürend, »Fra Domenico wird also nicht durch die Flammen gehen; Fra Girolamo wird sich nun doch selbst als Opfer anbieten. Wir werden ihn gleich sich in Bewegung setzen sehen, und wenn er aus dem Feuer kommt, wird er einen schönen Anblick gewähren.«


  Aber Fra Girolamo machte keine Bewegung als die, jede Rede gewöhnlich begleitende. Die Rede war kühn und fest,vielleicht etwas zu ironisch verweisend, gleich der, die Elias den Baalspriestern hielt, das Aufhören dieser erbärmlichen Zögerungen verlangend. Das Reden ist jedoch die am meisten aufbringende Beweisführung Denjenigen gegenüber, welche außer Gehörsweite sind, mit erlahmten Gliedern und leerem Magen. Und wozu war überhaupt eine Rede nöthig? Wenn das Wunder nicht anfing, so konnte nur Fra Girolamo die Schuld davon tragen, der ja doch alle Hindernisse zu beseitigen vermochte, indem er sich jetzt, da das Feuer bereit war, als Opfer darbot, wie er doch voreifrig genug gethan hatte, als er gar keinen Brandstoff sah.


  Und wieder von Neuem eine Bewegung auf und ab! wieder neues Hin- und Hersprechen! Und der Nachmittag schien desto schneller zu entschwinden, da sich Wolken gehäuft hatten, welche überall die Beleuchtung veränderten, und die an Leib und Seele hungrigen Zuschauer durchkälteten.


  Erst war es das Crucifix, welches Fra Domenico mit in die Flammen nehmen wollte, und das er nicht auf diese Art profaniren sollte. Nach einigem Widerstande gab Savonarola dieser Einsprache nach und hatte so den Vortheil, noch eine Vergünstigung einzuräumen, aber er überreichte dem Fra Domenico alsbald das Gefäß, welches die geweihte Hostie enthielt. Der Gedanke, daß die Gegenwart dieses geheiligten Mysteriums schlimmsten Falls die gewöhnliche Wirkung des Feuers hindern dürfte, schwebte seinem Geiste als Möglichkeit vor; aber der Ausgang, auf den er am meisten rechnete, war von einer positiveren Art. Indem er die Hostie erhob, sagte er ruhig, als ob er nur das thäte, was von Anfang an vorausgesetzt war:


  »Da sie nicht wollen, daß Du mit dem Crucifix hineingehest, mein Bruder, so nimm nur das Sacrament mit Dir!«


  Neues Entsetzen unter den Franziskanern, neue Entschlossenheit bei Savonarola! Jene sagten: es sei eine ruchlose Anmaßung, das Sacrament in das Feuer zu tragen; wenn es verbrenne, so würde das Aergerniß im Geiste der Schwachen und Unwissenden groß sein. — Dieser erwiderte: durchaus nicht, denn selbst wenn es verbrenne, so würden nur die äußeren Bestandtheile vom Feuer verzehrt werden, die Substanz aber würde bleiben. — Dieses war eine Streitfrage, über die man bis zum Sonnenuntergange disputiren konnte, und die doch so elastisch wie vorher blieb, und Niemand konnte den Vorschlag machen, sie dadurch zu lösen, daß man zur Probe selbst schreite, da es wesentlich eine Vorfrage sei. Man brauchte nur auf beiden Seiten fest zu bleiben, daß die Franziskaner darauf bestanden, die Hostie nicht mit in’s Feuer nehmen zu lassen, während Fra Domenico darauf beharrte, nicht ohne dieselbe hineinzugehen.


  Inzwischen wurden die Wolken immer dunkler, die Luft immer kälter. Selbst der Gesang schwieg, da er unhörbarem Debattiren gewichen war, und die verworrenen Töne von Gesprächen auf der ganzen Piazza zeigten, daß die Erwartung überall nachließ, und trugen zu der aufreizenden Ahnung bei, daß nichts Entscheidendes mehr geschehen würde. Hier und dort hörte man vereinzelte Laute, dann immer häufiger ein lauteres Höhnen:


  »Steckt das Feuer an, und jagt sie hinein!« »Laßt uns einen Bratengeruch haben!« »Wir wollen essen!« »Komm, Prophet, laß uns wissen, ob innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden etwas geschehen wird!« »Ja, ja, was war Deine letzte Vision?« »O, er hat ein ganzes Dutzend in sich; das ist sein Kleingeld für ein Wunder!« »Heda, Frate, wo steckt Ihr?« »Das thut nichts, wenn auch die Feuerung drauf geht!«


  Und immer noch dasselbe Hin- und Herlaufen zwischen der Loggia und dem Palaste! immer noch dieselben Debatten, leise und der Menge unverständlich, wie die Gespräche von Insecten, die einander mit den Fühlhörnern, anscheinend zu keinem andern Zwecke, als dem des Gehens und Kommens, berühren. Aber es währte nicht lange, bis eine Erläuterung der ungehörten Verhandlungen, in welchen Fra Girolamo beständig der Sprecher war, die Runde machte: er war es, der die Feuerprobe verhinderte, Jeder drang in ihn und er zauderte.


  Bald waren die Ausrufungen nicht mehr einzeln unterscheidbar, sondern verloren sich in einem Getöse nicht nur von Stimmen, sondern von klirrendem Stahl und stampfenden Füßen. Die Muthmaßungen des aufgebrachten Volks hatten alte Neigungen bei Dolfo Spini und seiner Schaar von Compagnacci aufgeweckt; es schien ihnen eine günstige, nicht zu versäumende Gelegenheit, den florentinischen Wirren ein Ende zu machen, indem sie sich der Person des Erzheuchlers bemächtigten. Ein kräftiger Anlauf der Bewaffneten gegen die Loggia fand statt, der das Volk bei Seite, oder auf die vor dem Palaste aufgestellte Reihe Soldaten zu trieb. Bei dieser Bewegung hörte Alles, sowol bei den Mönchen, wie bei den erschreckten Behörden auf, ausgenommen die ängstliche Neugierde, was aus diesem Kampfe werden würde.


  Aber die Loggia war durch die von dem tapfern Salviati angeführte Schaar wohl bewacht, und die Söldner der Signoria halfen ihnen, den Angriff zurückzutreiben. So wogte das Gedränge und Gestampfe wieder rückwärts bis zum Tetto de’ Pisani, als die Schwärze des Himmels in diesem Augenblicke der vollständigsten Verwirrung zuzunehmen schien, und der Regen, der sich bereits in einzelnen Tropfen bemerkbar gemacht hatte, jetzt mit zunehmender Heftigkeit herabzuströmen begann, das Holz durchnäßte, in Güssen die Plattform überschwemmte, die ermatteten und hungrigen Zuschauer bis auf die Haut durchnäßte und ihre Wuth und den Ekel nach innen trieb, um dort in feuchter Dunkelheit weiter zu gähren.


  Jedermann merkte nun, daß die Feuerprobe nicht stattfinden würde. Die Signoria freute sich sehr über den Regen, als eines zufälligen, jeden andern Vorwand überflüssig machenden Grundes, um zu erklären, daß beide Parteien nach Hause gehen möchten. Das war der Ausgang, den Savonarola erwartet und ersehnt hatte, und doch würde man seine Gefühle falsch schildern, wollte man sagen, daß er froh war. Als der Regen herabrauschte, gegen das Gebäude der Loggia schlug und seine Tropfen über Altar, Gewänder und Gesichter spritzte, wußte der Frate, daß die Anforderung an ihn oder an die Seinigen, die Feuerprobe zu bestehen, nicht mehr gestellt werden könne. Aber er wußte auch mit einer Gewißheit, die eben so unwiderstehlich war, wie die feuchte Kälte, die seinen Körper befallen hatte, daß der Zweck seiner Feinde erreicht und seine Ehre nicht gerettet war. Er wußte, daß er wieder durch die wüthende Menge hindurch nach San Marco gehen müßte, und daß die Herzen vieler Freunde, die ihn früher mit ihrem Leben beschützt haben würden, jetzt gegen ihn gewendet waren.


  Als der Regen nachgelassen hatte, bat er die Signoria um militärische Bedeckung, die ihm auch gewährt wurde. Hatte er gesagt, daß er gewillt sei, für das Werk seines Lebens zu sterben? Ja, und er hatte keine Unwahrheit gesprochen. Aber in der Schande sterben, als Heuchler und Lügenprophet dem Hohn preisgegeben? »O Gott! das ist kein Märtyrthum! das ist das Ausstreichen eines Lebens, das nur ein Protestiren gegen Unrecht gewesen war. Laß mich sterben wegen des Werthes, der in mir liegt, nicht wegen meiner Schwäche!«


  Der Regen hatte jetzt ganz aufgehört, und das Licht von den sich theilenden Wolken fiel auf Savonarola, als er die Loggia inmitten seiner Wache verließ und mit dem Sacrament in der Hand, wie er gekommen war, einher schritt. Aber es schien keine Glorie in dem Lichte, das ihn bestrahlte, kein Lächeln des Himmels für ihn; es war nur das Licht, das geduldig und unparteiisch herabscheint, rechtfertigend oder verdammend, indem es einfach alle Dinge in dem langsamen Processe ihres Reifens zeigt. Er hörte keine Segnungen, keine Laute des Mitleids, sondern nur Verwünschungen und Verhöhnungen. Er wußte, daß dies nur ein Vorschmack zukünftiger Bitterkeit war; und doch wuchs sein Muth bei diesen moralischen Angriffen, und er zeigte keine Entmuthigung.


  »Gut parirt, Mönch,« sagte Tito, als Savonarola die Stufen der Loggia hinabstieg — »aber ich besorge, Deine Laufbahn in Florenz ist zu Ende. Was meint Ihr dazu, guter Nicolo?«


  »Es ist schade, daß seine Unwahrheiten nicht alle weiser Art waren,« erwiderte Macchiavelli mit melancholischem Achselzucken, »er hätte, da die Zeit so günstig für ihn war, wie sie jetzt in kirchlichen Angelegenheiten ist, Großes wirken können.«


  


  Sechsundsechszigstes Capitel.

Die Larve der Furien.


  


  Der nächste Tag war Palmsonntag oder Olivensonntag, wie er gemeiniglich in dem von Oelbäumen bewachsenen Valdarno genannt wurde, und die Morgensonne schien nach dem gestrigen Regen in einer noch schöneren Reinheit. Noch einmal bestieg Savonarola die Kanzel von San Marco und sah eine Schaar um sich versammelt, deren Glauben an ihn noch immer unerschüttert war, und an diesem Morgen erklärte er sich ruhig und mit trauriger Aufrichtigkeit bereit, zu sterben; er sah an der Spitze aller Visionen seinen Tod. Noch einmal sprach er den Segen, und sah die Gesichter von Männern und Frauen in ehrfurchtsvoller Liebe zu ihm emporgerichtet; dann verließ er die Kanzel, um sie nie mehr zu besteigen.


  Denn ehe die Sonne unterging, war Florenz in vollem Aufruhr. Die Tags vorher aufgeregten Leidenschaften glimmten an diesem Morgen heimlich fort, und brachen endlich auf’s Neue mit einer planweise erneuerten Wuth und nicht ohne amtliches Einverständniß aus. Der Aufstand hatte im Dom begonnen, als einige Compagnacci die Abendpredigt, zu welcher die Piagnoni versammelt waren, stören wollten. Kaum war aber das Blut der Menge in Wallung gekommen und die Störungen waren zu einer Schlägerei geworden, als das Geschrei: Nach San Marco! Werft Feuer in San Marco! erschallte.


  Und lange, ehe noch das Tageslicht ganz entschwunden, waren Kirche und Kloster von einer wüthenden, immer mehr anschwellenden Menge belagert, — aber nicht ohne Widerstand. Die Mönche, welche schon längst die Feindseligkeiten draußen gewahrten, hatten Waffen in das Kloster geschafft, und einige von ihnen kämpften so wacker in ihren langen weißen Tuniken, als ob sie Tempelritter wären. Selbst der Befehl Savonarola’s vermochte nichts gegen den Trieb der Nothwehr über Arme, die unter der Sarsche des Dominikanergewandes noch kräftig waren. Auch Laien waren dort, welche sich nicht entfernen wollten und von denen einige wüthend fochten. Man feuerte vom Hochaltar neben dem großen Crucifix, Steine und glühende Asche wurden vom Klosterdache heruntergeschleudert, und in den Kreuzgängen kämpfte man mit blanker Waffe. Trotz der Menge der Belagerer dauerte der Angriff bis spät in die Nacht hinein.


  Die Demonstrationen der Regierung waren durchaus gegen das Kloster gerichtet; gleich bei Beginn des Angriffs waren Abtheilungen Wache geschickt worden, nicht etwa um die Angreifer zu zerstreuen, sondern um allen im Kloster Versammelten den Befehl zu überbringen, daß sie die Waffen niederlegen, den Nichtgeistlichen, daß sie das Kloster verlassen sollten, und Savonarola, daß er innerhalb zwölf Stunden das florentinische Gebiet verlasse. Hätte Savonarola darauf hin gleich das Kloster verlassen, so wäre er kaum dem Schicksal entgangen, in Stücke zerrissen zu werden; er selbst wollte gehen, aber seine Freunde hinderten ihn daran. Es wurde selbst von einigen hochgestellten Weltlichen als gefährlich erkannt, sich über die Gartenmauer zu retten, aber unter denen, welche dieses thaten, befand sich Francesco Valori, welcher hoffte, von draußen her Entsatz zu bringen.


  Und jetzt, als es schon tief in der Nacht war, als der Kampf nicht viel länger dauern konnte und die Schwerter der Compagnacci bald in die Bibliothek dringen mußten, wo Savonarola mit den Brüdern, welche entweder nicht zu den Waffen gegriffen, oder sie auf seinen Befehl niedergelegt hatten, betete, — kam eine zweite Abtheilung Soldaten, von der Signoria beauftragt, sich der Person des Fra Girolamo und seiner zwei Mithelfer Fra Domenico und Fra Salvestro zu bemächtigen.


  Laut erschallte das Gebrüll triumphirenden Hasses, als das Licht der Lanternen den Mönch zeigte, wie er zwischen einer Wache, die ihm keine andere Sicherheit als die des Gefängnisses verhieß, aus der Thür des Klosters trat. Jetzt kämpfte man darum, wer der Erste in dem Strom sein sollte, welcher sich durch die enge Straße ergoß, um den Propheten, von Schmach bedeckt, nach der Piazza bringen zu sehen, wo er ihr gestern getrotzt hatte, — wer den besten Platz haben sollte, ihn zu beschimpfen, zu treten und zu schlagen. Dies wurde einigen Compagnacci, die sich zwischen die Wachen mischen konnten, eben nicht zu schwierig.


  Als Savonarola sich inmitten dieser schreienden Menge gezerrt und gestoßen sah, als Lanternen emporgehoben wurden, um ihm höhnische Gesichter zu zeigen, als er sich bespieen und unter den rohesten Schimpfreden getreten und geschlagen fühlte, schien es ihm, als sei die schlimmste Bitterkeit seines Lebens vorüber. Wenn die Menschen ihn als schuldig verdammten und nach seinem Blute lechzten, so erwartete ihn doch nur der Tod. Aber der ärgste Tropfen der Bitterkeit kann unseren Lippen nicht von draußen eingegeben werden, die tiefste Tiefe der Entsagung ist nicht im Martyrthum, sondern findet sich nur da, wo wir unser Haupt schweigend verhüllt und gefühlt haben: »Ich bin nicht würdig, ein Märtyrer zu sein, die Wahrheit wird siegen, aber nicht durch mich.«


  Der kurze unvollkommene Triumph, den Mönch zu beschimpfen, der bald unter dem Thorwege verschwunden war, glich dem ersten Blute, das der Tiger gekostet hat. Gab es nicht Häuser der Freunde des Heuchlers zu plündern? Schon hatte sich die eine Hälfte der bewaffneten Menge, die zu weit nach hinten war, um werkthätig an der Belagerung des Klosters Theil nehmen zu können, an die einträglichere Arbeit gemacht, reiche Häuser anzugreifen, und zwar nicht in planloser Plünderungssucht, sondern mit der unterscheidenden Auswahl solcher Gebäude, welche den Häuptern der Piagnoni gehörten — ein Beweis, daß der Tumult organisirt war und daß der Pöbelhaufe mit Keulen und Stöcken von schwertumgürteten Compagnacci gut angeführt wurde. War nicht noch der zweite Hauptverbrecher nach dem Frate, war nicht der ehrgeizige Francesco Valori da, der im Verdacht stand sich mit Beihülfe des Mönchs zum Dogen oder zum Gonfaloniere auf Zeit Lebens machen zu wollen? Und der weißhaarige Mann, der vor acht Monaten seinen Arm und seine Stimme mit einem so wilden Begehr nach Gerechtigkeit gegen fünf seiner Mitbürger erhoben hatte, entkam aus dem Kloster San Marco nur, um zu erfahren, was Andere Gerechtigkeit nannten: sein Haus von einer wüthenden gierigen Menge umringt, sein Weib von einem Pfeilschusse durchbohrt zu sehen, und selbst, als er sich auf den Weg machte, einer Vorforderung in den Palast nachzukommen, von dem Schwerte Ridolfi’s und Tornabuoni’s ermordet zu werden.


  Auf diese Art wurde diese Larve der Furien, »Revolution« genannt, in Florenz die Stunden der Nacht und des frühen Morgens hindurch fortgepielt.


  Aber der Hauptlenker blieb unsichtbar; er hatte gewichtige Gründe, seine Befehle von einem abgelegenen Versteck aus zu ertheilen, da er einen zu großen Namen trug,um seine rothe Feder bei aller der vor Tagesanbruch noch zu verrichtenden Arbeit öffentlich wehen zu lassen. Dieser Versteck war dasselbe Haus, dasselbe Zimmer in einer ruhigen Straße zwischen Santa Croce und San Marco, wo wir Tito gesehen haben, wenn er Dolfo Spini insgeheim einen Besuch abstattete. Hier saß der Hauptmann der Compagnacci in jener denkwürdigen Nacht und empfing Gäste, einige als bewaffnete Compagnacci, andere verkappt und ohne sichtbare Waffen, die ab und an kamen und gingen. Der Tisch war reichlich mit Wein und Bechern für zufällige Besucher gedeckt, und obgleich Spini sich wohl vor übermäßigem Trinken hütete, so nahm er doch von Zeit zu Zeit genug zu sich, um die, von den ihm fortwährend zugebrachten Mittheilungen hervorgerufene Aufregung zu erhöhen.


  Unter den vermummten Besuchern war Ser Ceccone einer der eifrigsten, und als die Stunden dem Morgendämmern zueilten, waren er und Francesco Cei, der sich jetzt nur zum Scheine und in der Erwartung, daß mit dem Sturz des Frate seine Verbannung widerrufen werden würde, in Florenz verborgen hielt, seine beständigen Gefährten.


  Die Kerzen waren zu niedrigen formlosen Massen niedergebrannt, und Löcher in den Fensterläden wurden bereits durch ein mattes, von außen einfallendes Licht bemerkt, als Spini, der von seinem Sitze aufgefahren war, und nach einem, mit seinen beiden unkriegerischen Genossen gepflogenen Gespräche, mit Zornesröthe im Gesicht, heftig auf und ab ging, ausrief:


  »Daß ihn der Teufel spieße! er soll es aber büßen! Ha ha, er soll die Klauen fühlen, wenn er nicht daran denkt. Er wollte also der große Mann sein? Er wollte also mir Alles in die Kappe schieben, als wäre ich ein blinder Bettler, und die ganze Zeit über hat er gewirkt und seine Tasche gefüllt. Ich hätte Lust, ihm ein Fell überzuhängen und meine Hunde auf ihn zu hetzen! Und nun hat er meinen schönen Rubin bekommen, den ich kindisch genug war ihm gestern zu geben. Verflucht! und er lachte sich vor zwei Jahren in’s Fäustchen und vereitelte den besten Plan, der je ersonnen war. Ich war sein Thor, mich einem Schurken anzuvertrauen, der langgesponnene Anschläge hatte, deren Ende Niemand absah, als er allein.«


  »Und obendrein ein Grieche, der in Florenz mit Edelsteinen bepackt hereinschneite,« sagte Francesco Cei, in dessen Zügen ein Anflug von Lustigkeit über Spini’s Toben sichtbar war, »Ihr wähltet Euren Vertrauten eben nicht sehr klug, theurer Dolfo.«


  »Er ist viel klüger als Ihr, Francesco, und auch noch schöner,« sagte Spini, sich gegen seine Genossen mit dem Wunsche, Alles was ihm in die Nähe kam, zu ärgern, wendend.


  »Ich begreife gehorsamst,« bemerkte Ser Ceccone »Messer Francesco’s poetischer Genius überwiegt—«


  »Ja, ja, reibt Eure Hände! Ich hasse Eure Notarpfiffe,« unterbrach ihn Spini, dessen Gönnerschaft zum großen Theil in dieser Art von Freimuth bestand. »Aber da kommt Taddeo oder sonst Jemand; jetzt ist die Zeit! Was giebt es, wie?« fuhr er fort, als zwei Compagnacci mit erhitzten Mienen eintraten.


  »Schlechte Neuigkeiten!« sagte »der Eine, »das Volk hatte sich vorgenommen, Soderini’s Haus zu plündern, und da sie daran verhindert wurden, so werden sie sich gegen uns wenden, wenn wir uns nicht in Acht nehmen. Ich vermuthe, daß einige Medicäer unter ihnen herumsummen, und wir können es sehr bald erleben, daß sie Euern Palast jenseits der Brücke angreifen, wenn wir nicht einen andern Köder für sie finden«


  »Ich habe ihn!« rief Spini, und indem er Taddeo beim Gürtel faßte, zog er ihn bei Seite, um ihm einige Anweisungen zu geben, während der Andere indeß Cei erzählte, wie die Signoria sich wegen Soderini’s Haus in’s Mittel gelegt hatte.


  »So!« rief Spini jetzt, Taddeo leicht nach der Thür zu hinschiebend, »geht, und rasch abgefertigt!«


  


  Siebenundsechszigstes Capitel.

Er lauert am Ufer.


  


  Um die Zeit, als die beiden Compagnacci an ihr Geschäft gingen, ging noch ein anderer Mann, an der andern Seite des Arno, in das kalte graue Dämmerlicht hinaus. Sein Gewerbe konnte anscheinend mit dem ihrigen nichts gemein haben; er schritt dem Ufer des Flusses zu nach einem Ort, der, obgleich er innerhalb der Stadtmauern lag, gänzlich unbebaut war, und der durch die Magazine und Speicher, welche in geringer Entfernung ihre Rückseite dem Wasser zukehrten, nur um desto verborgener und vereinsamter erschien. Eine dort befindliche, abschüssige Fläche, von hohem Grase und Schilf besetzt, wurde noch dumpfiger durch breite Siele, welche sich hier und da in den Arno entleerten.


  Die Siele und die Einsamkeit lockten diesen Mann an, sich in das Gras zu setzen und sich über das Wasser zu neigen, welches schnell in den, von Kanälen durchschnittenen Abhang neben ihm herniederschoß; denn eines dieser freundlichen Bächlein hatte ihm einst ein großes Stück Brot und mehr als einmal eine rohe Mohrrübe und Apfelschalen zugeführt. Es war der Mühe werth, auf solche glückliche Zufälle an einem Orte zu warten, wo Niemand zu sehen war, und oft kam er in seiner unruhigen Schlaflosigkeit vor Tagesanbruch hierher; es konnte ihn einen Tag lang vor der Nothwendigkeit retten, stumm bettelnd auf einer Kirchentreppe oder am Wege außerhalb der Porta San Frediano zu sitzen.


  Denn Baldassarre haßte das Betteln so sehr, daß er vielleicht lieber gestorben wäre, als selbst zu diesem stummen Flehen seine Zuflucht zu nehmen, wenn nicht ein Grund vorhanden gewesen wäre, daß er zu leben wünschte. Es war nicht mehr eine Hoffnung, sondern nur die Möglichkeit, welche sich an jede Idee, die sich des Geistes vollkommen bemächtigt hat, anklammert — jene Möglichkeit, welche das Weib antreibt, an der Küste auf das Schiff zu warten, welches einen lieben Gegenstand an Bord hatte, obgleich alle Nachbarn wissen, daß das Schiff schon vor langen Jahren Schiffbruch gelitten hat. Nachdem er aus dem Klosterhospital gekommen war, wo die Mönche von San Miniato sich seiner, so lange er hülflos gewesen war, angenommen hatten, nachdem er vergeblich auf das Weib, die ihm helfen sollte, gewartet und angefangen hatte zu glauben, daß sie an der Pest gestorben sei, welche den ganzen Raum, seit dem Abend, als er sie verließ, erfüllte, war er unfähig gewesen, irgend ein Mittel zu erdenken, wie die geheiligte Rache durch seinen Arm vollstreckt werden könne. Sein Messer war fort, und er war zu schwach an Körper, um ein zweites mit seiner Hände Arbeit zu verdienen, zu schwach an Geist, um, selbst wenn er das Messer gehabt hätte, dazu zu thun, daß es seinen Zweck erfülle. Er war ein zerstörter, verwirrter, verlassener alter Mann, und dennoch wünschte er zu leben; er wartete auf etwas, von dem er kein klares Bewußtsein hatte; etwas Dunkles, Gestaltloses, das ihn erschreckte und seinen Puls zu höheren Schlägen antrieb, wie jenes unbekannte Etwas, nach dem wir uns umschauen, wenn wir vom Schlafe auffahren, obgleich weder eine Stimme, noch eine Berührung uns erweckt hat. Baldassarre wünschte zu leben, deshalb kroch er hinaus in das Morgengrauen, und setzte sich in das hohe Gras, und beobachtete die Gewässer, die ein unbestimmtes Versprechen in sich bargen.


  Indessen waren die Compagnacci bei ihrem Werke thätig. Die furchtbaren bewaffneten Banden, ihrem eigenen Willen überlassen, hatten sich, ohne daß die verlegene, wo nicht gar mit ihnen einverstandene Signoria sie hinderte, in zwei Schaaren getheilt, die bald aus verschiedenen Wegen dem Arno zueilten, die kleinere Abtheilung nach der Rubaconte-Brücke, die größere nach dem Ponte vecchio; bei beiden aber waren dieselben Worte als Losung von Mund zu Mund gegangen, und fast jeder Mann von ihnen wußte, daß er nach der Via de’ Bardi marschire, um dort ein Haus zu plündern. Wenn er keinen andern Grund wußte, konnte er da einen besseren verlangen?


  Die bewaffneten Compagnacci wußten etwas mehr; denn ein kurzes Commandowort fliegt rasch, und die Führer der beiden Ströme des Pöbelhaufens waren vollkommen davon unterrichtet, daß sie sich vor einem bestimmten, gegen das östliche Ende der Via de’ Bardi gelegenen Hause treffen sollten, dessen Herr wahrscheinlich im Bette sein und in seinem Morgenschlafe überfallen werden würde.


  Der Herr dieses Hauses war aber weder im Bette, noch schlafend; er war die ganze Nacht nicht im Bett gewesen. Denn Tito’s Unruhe, Florenz zu verlassen, war durch die Begebenheiten des vorhergehenden Tages erhöht worden. Untersuchungen mußten erfolgen, bei denen man sich wahrscheinlich an ihn wenden würde, so daß seine Abreise einen Aufschub zu erleiden hätte, und er hatte eine bange Ahnung, daß jeder Verschub ihm Gefahr bringen könne. Die Falschheit war glücklich und kräftig geworden, hatte aber das Zwillingsleben »Furcht« in ihrer Brust genährt. Er trug sein Panzerhemd nicht mehr, denn er fürchtete Baldassarre nicht länger, aber von der Leiche dieser todten Furcht hatte sich ein Geist erhoben — die nie sterbende Gewohnheit der Furcht. Er fühlte, daß er nicht sicher sein würde, bis er aus diesem wilden, unruhigen Florenz fort wäre, und jetzt war er bereit zu gehen. Maso sollte sein Haus dem neuen Einwohner überliefern, seine Pferde und Maulthiere erwarteten ihn in San Gallo.


  Tessa und die Kinder waren für diese Nacht in dem Borgo außerhalb des Thores einquartirt und sollten sich bereit halten, die Maulthiere zu besteigen und ihn zu treffen. Er stieg die steinernen Stufen in den Hof hinab, ging durch den großen Thorweg, nicht derselbe Tito, aber doch eben so glänzend wie am Tage, da er zuerst dieses Haus betrat und den Fehler beging, sich in Romola zu verlieben. Dem Fehler war jetzt abgeholfen, das alte Leben war abgethan und sollte nun bald hinter ihm liegen.


  Er wandte sich raschen Schrittes nach der Piazza dei Mozzi um, über die Rubacontebrücke zu gehen, aber unterweges schlugen gewisse Töne an sein Ohr, die Ursache waren, daß er umdrehte und noch eiliger in der entgegengesetzten Richtung fortschritt. Kam der Pöbel nach Oltrarno? Es war dies eine große Unannehmlichkeit, denn er hätte lieber den einsamen Weg gewählt. Er mußte jetzt über den Ponte vecchio gehen, und widerwärtige Empfindungen machten, daß er den Mantel dichter um sich zog und in der größten Eile vorwärts schritt. Es war Niemand da, der ihn in diesem fahlen Morgengrauen sehen konnte. Ehe er aber das Ende der Via de’ Bardi erreichte, drangen ähnliche Töne und zwar dieses Mal lauter und näher als vorher, zu seinen Ohren. Hatte er sich vorher getäuscht? Der Volkshaufe mußte über den Ponte vecchio kommen. Auf’s Neue kehrte er von Furcht, die stärker war als Ueberlegung, getrieben, um, aber nur um zu gewahren, daß der Haufe jetzt wirklich von dem andern Ende in die Straße einbog. Er zog es vor, nicht nach seinem Hause zurückzukehren, denn keinesfalls würden sie ihn persönlich angreifen. Freilich trug er einige Kostbarkeiten an sich, und bei einem Volkshaufen ist Alles möglich, nur nicht Vernunft und Ordnung. Aber die Nothwendigkeit schafft Muth. Er ging nach dem Ponte vecchio zu, während das Gestampfe und Tosen verworrener Stimmen vor ihm so laut ward, daß er das Lärmen hinter sich nicht mehr hörte.


  Denn er hatte das Ende der Straße erreicht, und der von der Brücke herwogende Schwarm traf ihn an der Ecke und sperrte ihm den Weg. Er hatte keine Zeit, sich über einen plötzlichen gellen Schrei zu wundern, als er sich auch schon, und zwar zuerst nicht von einem unbewaffneten Pöbelhaufen, sondern von bewaffneten Compagnacci umringt sah. Seine nächste Empfindung war, daß seine Mütze herabfiel und daß er gewaltsam mitten zwischen die Volksschaar, längs des engen Wegs auf der Brücke, hineingestoßen wurde. Dann vernahm er die Rufe: »Ein Piagnone! Ein Medicäer! — werft ihn über die Brücke!«


  Sein Mantel wurde mit so kräftigen Griffen gezerrt, daß er erwürgt wäre, hätte die Spange nicht nachgelassen. Dann griff man nach seiner Gürteltasche; inzwischen wurde er fortwährend gezerrt — gedrängt; der Griff nach seiner Tasche mißlang und dieselbe hing noch immer an seiner Seite. Schreien, Heulen und unsinniges Fluchen klang betäubend vor seinen Ohren und fand ein Echo selbst unter Denen, die ihn noch gar nicht sehen konnten, sondern nur wußten, daß es galt einen Menschen zu beschimpfen. Tito’s größte Angst war, daß er zu Boden geschlagen und unter die Füße getreten werden möchte ehe er die offenen Bögen, welche den Mittelpunkt der Brücke überragen, erreicht hatte. Noch eine Hoffnung gab es für ihn, daß sie ihn über das Geländer werfen würden, ehe sie ihn verwundet oder durch Schlagen entkräftet hätten, und seine ganze Seele war von der einen Hoffnung und ihrem schreckensvollen Gegensatz eingenommen.


  Ja, jetzt waren sie bei den Bögen angelangt. In diesem Augenblicke hatte Tito, mit blutleerem Antlitz und weitgeöffneten Augen, eine jener rettenden Eingebungen, wie sie dem Menschen in der höchsten Noth kommen. Mit einer plötzlichen verzweifelten Anstrengung sprengte er die Spange seines Gürtels, warf diesen nebst der daran hängenden Tasche in einen eine Elle weiten freien Raum nach der Brüstung zu von sich, indem er mit gellender Stimme schrie:


  »Da sind Diamanten! Da ist Gold!«


  Im nächsten Augenblick war er freigelassen und Alles warf sich auf die Gürteltasche. Mit einem verzweifelten Sprunge war er auf dem Brückengeländer; wie ein Blitz stürzte er sich hinunter, und die Wellen des dunklen Flusses tief unten schlugen rauschend über ihm zusammen.


  Dies war der einzige Ausweg, der ihm zur Rettung geblieben war, und der Ausweg war gut. Schon einmal hatte er das Leben durch sein fertiges Schwimmen gerettet, und als er jetzt nach dem langen Untertauchen wieder über Wasser erschien, fühlte er sich gerettet. Er griff mit aller Kraft seiner jugendlichen Mannheit aus, und der Strom stand ihm darin bei. Wenn er nur noch unter der Brücke alla Carrara hindurchzuschwimmen vermochte, so konnte er in einem abgelegenen Stadttheile, vielleicht sogar bei San Gallo an’s Land kommen. Noch lag die Lebenshoffnung vor ihm, und der dumme, dort oben auf der Brücke heulende und schreiende Pöbel glaubte gewiß, daß er ertrunken sei.


  Und so dachten sie auch. Ueber die Brüstung weg den dunklen Strom entlang blickend konnten sie das fernab treibende schwarze Haar und die sammetnen Tunikaärmel nicht bemerken.


  Nur von der andern Seite her konnte man ein bleiches olivenfarbiges Antlitz weiß über den schwarzen Wassern auftauchen sehen, ein Antlitz; welches selbst Gleichgültigen auffallen mußte mit seiner hohen, breiten Stirn, den langen, tief gewölbten Augenbrauen und den großen, glänzenden, achatähnlichen Augen. Das Antlitz glitt den schwarzen Strom entlang mit zitternden schwellenden Nasenflügeln, und die blauen Adern an den Schläfen hoch aufgelaufen. Eine Brücke war hinter ihm, die Brücke der Santa Trinita. Sollte er es wagen, jetzt an’s Land zu schwimmen, statt sich auf seine Kraft zu verlassen? Nein! Er hörte oder glaubte zu hören das Geschrei und Geheul, das hinter ihm her erschallte. Die Angst vor seinen Mitmenschen überwog die vor dem unbestimmten Zufall, und er schwamm keuchend und kämpfend weiter. Er war nicht so kräftig, als wenn er die Nacht schlafend zugebracht hätte.


  Noch schwamm er auch unter der nächsten Brücke — es war die letzte — fort. Er wußte es; aber bei diesem Aufruhr seines Blutes konnte er nur undeutlich fühlen, daß er gerettet war und an’s Ufer schwimmen konnte, aber wo? Der Strom hatte ihn eine Strecke fortgetrieben, er wußte kaum wo er war, und die Erschöpfung brachte jenen träumerischen Zustand, welcher der Bewußtlosigkeit vorangeht.


  Aber Augen, alte, in der Ferne starke Augen erspähten ihn. Baldassarre, der mit leerem Blick von seinem Suchen in dem kleinen Bache, der ihm nichts zuführte, aufsah, gewahrte einen weißen Gegenstand den breiteren Theil des Stromes herabtreiben. War das vielleicht ein Glückswurf für ihn? Er blickte immer angestrengter hin, bis der Gegenstand eine Gestalt gewann. Dann beugte er sich, plötzlich auffahrend, während er so dasaß zwischen den hohen Halmen, vornüber, und seine Augen schienen von einem neuen Lichte erfüllt. Und doch that er nichts, als daß er regungslos aufmerkte.Es sollte ihm gewiß etwas zugeführt werden.


  Im nächsten Augenblick trieb der Körper eines Menschen, etwa zwei Ellen von ihm entfernt, heftig in das Gras; er sprang vorwärts wie ein Panther, die sammetne Tunika packend, indem er vorüber auf den Körper stürzte und mit seinen Augen das Gesicht des Mannes anstierte.


  Todt — war er todt? Die Augen waren starr. Aber nein, es konnte nicht sein — die ewige Gerechtigkeit hatte ihn hierhergebracht. Schon manches Mal schienen Menschen todt zu sein, und das Leben kehrte dennoch zurück. Baldassarre war in diesem Augenblick nichts weniger als kraftlos. Er hatte mit seinen langen Fingern den Rücken der Tunika fest gefaßt, während er auf einem Knie neben dem Körper lag und dessen Züge beobachtete. Eine wilde Hoffnung lebte in seinem Herzen, aber sie war mit Furcht gemischt. Nur in seinen Augen loderte noch Wildheit, die langsam glimmenden Reste des Lebens in ihm schienen in Flammen aufzulohen.


  Noch immer starr. Diese Augen mit den halb geschlossenen Augenlidern waren gegen die Rache versperrt. Konnte er denn todt sein? Und nichts, nur die Zeit zu messen; sie schien lang genug, daß Hoffnung zu Verzweiflung gerinnen konnte.


  Endlich zuckten die Augenlider wirklich; die Augen blickten nicht mehr starr. Ein zitterndes Licht leuchtete in ihnen auf — sie öffneten sich weit.


  »Ja, ja! Du siehst mich — Du erkennst mich!«


  Tito erkannte ihn auch, nur wußte er nicht, ob es Leben oder Tod war, was ihn in die Nähe seines mißhandelten Vaters gebracht hatte. Vielleicht war es der Tod, und den Tod konnte dieses kalte Düster mit dem Antlitz der scheußlichen Vergangenheit bedeuten, die ihn stets anstierte.


  Baldassarre’s einzige Furcht war, daß die jugendlichen Glieder ihm entwischen konnten. Er preßte seine Knöchel gegen den runden Hals und kniete mit aller Kraft, die seinem alten Körper zu Gebote stand, auf Tito’s Brust. Jetzt durfte der Tod kommen!


  Wieder bewachte er das Antlitz, und als die Augen von neuem starr waren, wagte er es nicht, daran zu glauben. Er wollte seine Beute nicht eher fahren lassen, bis Jemand käme und sie fände. Die Gerechtigkeit mußte einen Zeugen schicken und dann wollte er, Baldassarre, erklären, daß er diesen Verräther, dem er einst ein Vater gewesen war, getödtet hatte. Vielleicht würde man ihm jetzt glauben, dann würde er mit dem Ringen der Gerechtigkeit auf Erden sich zufrieden geben, dann wünschte er zu sterben, diesen Körper fest haltend, und dem Verräther bis zur Hölle zu folgen, um ihn auch dort noch nicht loszugeben.


  Und so kniete er und so drückte er seine Knöchel gegen den runden Hals, ohne dem Anscheine des Todes zu trauen, bis das Licht heller wurde und er nicht länger zu knieen vermochte. Dann setzte er sich auf die Leiche, noch immer den Rücken der Tunika festhaltend. Aber die Stunden verflogen und kein Zeuge kam. Kein Auge bemerkte aus der Ferne die beiden menschlichen Gestalten in dem hohen Grase am Ufer. Florenz war mit wichtigeren Dingen und den Vorbereitungen zu einem größeren Trauerspiele beschäftigt.


  Nicht lange nachdem diese beiden Körper im Grase lagen, wurde Savonarola auf die Folter gespannt und schrie in seiner Todespein: »Ich will bekennen!«


  Erst als die Sonne tief im Westen stand, kam ein von einem frommen grauen Ochsen gezogener Wagen an den grasbewachsenen Uferrand, und als der Mann, der den Wagen lenkte, sich bückte, um die runden, dort zum Wegfahren aufgehäuften Steine fortzunehmen, entdeckte er einen erschreckenden Gegenstand im Grase. Der Greis war vornüber gefallen, und seine todte Hand hielt das Gewand des Anderen fest. Es war nicht möglich, sie auseinander zu bringen; es war also rathsamer, sie in den Wagen zu legen und sie, wie sie waren, nach der großen Piazza zu fahren, damit dem Rathe der Acht die nöthige Anzeige gemacht werde.


  Als der Wagen durch die belebten Straßen fuhr, bildete sich ein immer größer werdendes Geleit um diese seltsame Last. Eine Zeit lang erkannte Niemand die Leichen, denn das Gesicht des Alten lag vorwärts über dem auf diese Weise halbverdeckten jugendlichen Gesicht. Ehe sie aber weiter gefahren wurden, hatte man sie erkannt.


  »Ich kenne den alten Mann,« bezeugte Piero di Cosimo, »ich malte einst seine Figur. Es ist der Gefangene, der Tito Melema auf den Stufen des Domes packte.«


  »Es ist vielleicht derselbe alte Mann, der in meinem Park bei einer Abendmahlzeit erschien,« bemerkte Bernardo Rucellai, einer der Achte, »ich hatte seiner ganz vergessen, ich glaubte, er sei im Gefängniß gestorben. Jetzt ist es zu spät, die Wahrheit zu erfahren.«


  Wer kann seinen Finger auf die That der Gerechtigkeit legen und sagen: ist sie hier? Die Gerechtigkeit ist wie das Reich Gottes; es ist nicht außer uns als eine Thatsache, sondern in uns als ein tiefes Sehnen.


  


  Achtundsechszigstes Capitel.

Romola’s Erwachen.


  


  Romola in ihrem Boot versank aus ihren Träumereien in einen langen, tiefen Schlaf, und dann wieder aus dem tiefen Schlafe in ein wirres Träumen, bis sie zuletzt fühlte, wie sie ihre Arme im Hofe des Bargello ausstreckte, wo die flackernden Flammen der Kerzen immer heller und heller zu werden schienen, bis die düstere Scene durch einen Lichtglanz verwischt wurde. Ihre Augen öffneten sich, und sie sah, daß es das Licht des Morgens war. Ihr Boot lag noch in einer kleinen Bucht — rechts die fleckenlose Sapphirbläue des mittelländischen Meeres, links eine jener Scenen, die, einst und jetzt immer auf’s Neue wiederholt, einem lieblichen Rhythmus an den Ufern des lieblichsten aller Meere gleichen.


  In einem tiefen Einschnitt der Berge lag eine Strecke grünen Landes, von sanften, umbuschten, sich an die felsigen Höhen anlehnenden Abhängen verdeckt. Diese Abhänge empor konnte man hier und dort einen Pfad schimmern sehen, der zwischen den Baumwipfeln zu kleinen unregelmäßigen Baulichkeiten führte, die rasch den Bergrücken hinaufgeklettert zu sein und dort einen schwer zugänglichen Standpunkt eingenommen zu haben schienen, um den in zerstreuten Gruppen liegenden Häusern des Dorfes drunten ihren hohen Glockenthurm als eine schöne Aussicht zu zeigen. Die Strahlen der eben aufgegangenen Sonne schienen schräg auf die westliche Spitze dieses halbmondförmigen Winkels, alles Uebrige lag noch im thauigen Schatten. Kein Ton drang durch die Stille, die Wasser selbst schienen sich dort zur Ruhe gelegt zu haben.


  Die köstlichen Sonnenstrahlen fielen auf Romola, und berührten sie sanft wie eine Liebkosung. Sie lag bewegungslos, kaum die Scenerie um sich her beachtend, sondern nur das Zugegensein von Frieden und Schönheit empfindend. Während wir noch jung sind, können bei frühem Erwachen Augenblicke über uns kommen, in denen das einfache Dasein schon eine Lethe ist, und die Köstlichkeit einer zarten unbestimmten Regung Wonnen schafft, die jeder Erinnerung und jedes Wunsches bar sind. Als die sanfte Wärme Romola’s jugendliche Glieder durchströmte, als ihre Augen auf dieser von der Welt abgeschlossenen Pracht ruhten, war es ihr, als ob die beunruhigende Vergangenheit, wie jene düstere Scene im Bargello verschwunden war, daß die Nachmittagsträume ihrer Mädchenzeit wiedergekehrt seien. Einige Augenblicke lang war diese Vergessenheit ungestört; sie dachte nicht einmal daran, daß sie hierfür immer ruhen könne, sie fühlte eben nur, daß sie ruhte. Dann wurde sie sich deutlich bewußt, daß sie in dem Boote liege, welches sie während der Nacht hierher gebracht hatte. Statt sie dem Tode zuzuführen, war es die leise einlullende Wiege zu einem neuen Leben gewesen. Trotz ihrer Verzweiflung am Abend vorher war sie froh, daß der Morgen für sie wiedergekehrt war, froh, daß sie in dem ihr bekannten Sonnenlicht statt in den unbekannten Regionen des Todes weilte. Konnte sie denn nicht hier bleiben? Kein Ton von Florenz würde sie hier erreichen. Schon war ihr Vergessen gestört; hinter dem goldenen Nebel traten Dome, Thürme und Mauern, von einem Strome geschieden und von den grünen Hügeln umschlossen, hervor.


  Sie erhob sich aus ihrer liegenden Stellung und setzte sich in dem Boot in die Höhe, um, wenn möglich, dem Andrange der Gedanken, die zugleich mit der Frage, wie weit das Boot sie wohl geführt haben mochte, auf sie einstürmten, zu widerstehen. Warum mußte sie sich aber darum kümmern? Dies hier war ein geschützter Winkel der Erde, wo nur einfache Landleute lebten, die ihr sicherlich kein Leid zufügen würden. Sie konnte wenigstens auf kurze Zeit hier ausruhen, ohne einen bestimmten Plan zu fassen. Jetzt wollte sie gehen und etwas Brot und Milch holen, um sich dann in der grünen Einsamkeit niederzulassen und zu fühlen, daß ein Ruhepunkt in ihrem Leben eingetreten sei. Sie wandte sich, das halbmondförmige Thal zu betrachten, um das beruhigende Gefühl von Frieden und Schönheit, das sie bei ihrem ersten Erwachen empfand, zurückzurufen.


  Kaum hatte sie einige wenige Minuten in dieser betrachtenden Stellung zugebracht, als ein durchdringender Schrei die Stille unterbrach — kein kurzer Schrei, sondern ein lang anhaltender und immer stärker werdender Schrei. Romola war überzeugt, daß es der Schrei eines kleinen in Gefahr befindlichen Kindes, dem Niemand zu Hülfe kam, war. Sie sprang auf und setzte einen Fuß auf die Bootsplanke, bereit, hinaus und an’s Land zu springen; aber sie hielt inne und lauschte; die Mutter des Kindes mußte in der Nähe sein und der Schrei bald verstummen. Allein er währte fort und zog Romola so unwiderstehlich nach sich, indem er ihr nach dem vorhergehenden Gefühl des Friedens um so klagender erschien, daß sie an’s Land sprang und ziemlich weit vorwärts ging, ohne daß sie wußte, wohin sie ihre Schritte lenken sollte. Sie glaubte, der Schrei käme aus einer nahen Gartenanlage, ziemlich weit zu ihrer Rechten, wo sie eine halb verfallene Hütte gewahrte. Sie kletterte über eine niedrige zerbrochene Steinumfriedigung, und bahnte sich den Weg durch Flecken von grünem, mit Unkraut unterwachsenem Gras und reifem aber vernachlässigtem Korn. Das Schreien wurde deutlicher, und überzeugt, daß sie nicht fehl gegangen war, eilte sie der Hütte zu, aber selbst bei diesem raschen Gange fühlte sie einen bedrückenden Wechsel der Luft, indem sie sich von der See entfernte. Lauerte irgend eine Ansteckung zwischen der grünen Fülle, die ihr als ein so einladender Schutz gegen die Hitze des kommenden Tages erschienen war? Sie konnte jetzt die Oeffnung in der Hütte sehen, und der Schrei durchzuckte sie wie eine schmerzliche Empfindung. Im nächsten Augenblick überschritt ihr Fuß die Schwelle der Thür, aber der Anblick, der sich ihr in der düstern Beleuchtung darbot, bannte sie mit einem Gefühle des Entsetzens und der Furcht. Auf dem Stroh, mit dem der Fußboden bestreut war, lagen drei todte Körper, ein großer Mann, ein etwa achtjähriges Mädchen und eine junge Frau, deren langes schwarzes Haar von einem lebenden Kinde festgehalten und gezerrt wurde — es war das Kind, das jenes durchdringende Geschrei ausstieß. Romola’s Erfahrungen in den Behausungen des Todes und der Krankheit beschleunigten Ueberlegung und That; sie hob das kleine Kind auf, und indem sie sich bemühte es an ihrem Busen zu beruhigen, beugte sie sich nochmals herab, um die Körper zu betrachten und zu sehen, ob sie wirklich todt seien. Die scharf ausgeprägten Züge der Abstammung und die eigenthümliche Tracht ließen sie vermuthen, daß es spanische oder portugiesische Juden waren, welche vielleicht von raubgierigen Matrosen, die ihr Eigenthum als Beute behielten, an’s Land gesetzt und dort zurückgelassen wurden. Dergleichen begegnete den Juden, die von der Inquisition gezwungen waren, ihre Heimath zu verlassen, beständig; die Grausamkeit der Habsucht vertrieb sie von der See, und die Grausamkeit des Aberglaubens jagte sie wieder dahin zurück.


  »Sicherlich werde ich doch,« dachte Romola, »irgend eine Frau im Dorfe finden, deren Mutterherz ihr gebieten wird, dieses hülflose Kind zu pflegen, wenn die wirkliche Mutter todt ist.«


  Dieser Zweifel behauptete sich, weil, während der Mann und das Mädchen abgemagert aussahen und Spuren eines schon vor längerer Zeit erfolgten Todes zeigten, die Frau stärker gewesen zu sein und noch nicht ganz die Kraft ihrer Form verloren zu haben schien; Romola kniete und wollte ihr die Hand auf’s Herz legen, als sie aber das Stück gelben Wollenzeuges, das über der Brust lag, aufhob, bemerkte sie die rothen, der Pest eigenthümlichen Flecken. Sie sah nun, daß, wenn die Dorfbewohner dies wußten, sie auf größere Schwierigkeiten, als sie erwartet hatte, stoßen würde, um Hülfe von ihnen zu erhalten; sie würden sogar vielleicht vor ihr, wenn sie mit diesem Kind auf dem Arm käme, zurückschrecken. Aber sie hatte ihnen Geld zu bieten, und sie würden es also wohl nicht abschlagen, ihr dafür etwas Ziegenmilch abzulassen.


  Sie begab sich alsbald nach dem Dorfe, damit beschäftigt, das kleine dunkelfarbige Wesen zu beschwichtigen, und darüber nachdenkend, wie sie irgend eine Frau dazu bekommen sollte, sich desselben anzunehmen. Sie konnte nicht umhin, auf eine gewisse ehrfurchtsvolle Scheu zu bauen, die sie, wie sie bemerkt hatte, einflößte, wenn sie unbekannt und unerwartet in ihrem geistlichen Gewande erschien. Als sie eine Strecke bebauten Landes durchschritt, bemerkte sie mit Erstaunen, daß kleine Flecken Korn mit anderer Saat gemischt in Ueberreife stehen gelassen waren, ohne daß die Sense sie berührt hatte, und daß goldfarbige Aepfel und dunkle Feigen auf dem mit Unkraut bedeckten Boden lagen und verfaulten. Grasplätze waren sichtbar, aber weder eine Kuh, noch ein Schaf oder eine Ziege. Diese Stille fing an etwas Furchtbares für Romola zu haben; sie eilte weiter, dahin, wo die meisten Häuser neben einander standen, und wo am meisten Leben herrschen mußte, um für das hülflose Wesen auf ihren Armen zu bitten. Sie hatte zwei Feigen aufgehoben, und biß kleine Stücke von dem süßen Fleisch ab, um das Kind damit zu nähren.


  Sie trat jetzt zwischen die beiden Häuserreihen. Es war an der Zeit, daß die Dorfbewohner längst hätten aufgestanden sein müssen, aber keine Menschenseele war sichtbar. Die Luft wurde immer schwüler, und schien wie von einer schrecklichen Unreinheit geschwängert. Eine Thür stand offen, sie blickte hinein und sah eine abschreckende Leere. Noch eine geöffnete Thür, und durch diese sah sie einen vollständig angekleideten Mann, den Kopf über einem Spatengriff, und einen irdenen Krug in der Hand, todt daliegen, als ob er plötzlich zusammengestürzt wäre.


  Romola fühlte, wie das Entsetzen sie überfiel. War sie in einem Dorfe voll unbeerdigter Leichen? Sie wollte hören, ob nicht irgend ein schwacher Laut sich vernehmen ließe, aber nur das Kind schrie auf’s Neue, als sie ihm nichts mehr reichte, und dieser Schrei erfüllte ihr Ohr. Endlich erblickte sie eine langsam aus einem Hause hervorkriechende Gestalt, die gleich darauf in sitzender Stellung gegen die Mauer zurücksank. Sie eilte auf dieses Wesen zu; es war eine junge Frau in Fieberqual, die gleichfalls einen Krug in der Hand hielt. Als Romola sich ihr näherte, fuhr sie nicht zurück; das eine Bedürfniß, das sie fühlte, war zu dringend gewaltig, als daß es eine andere Empfindung hätte aufkommen lassen.


  »Wasser! schafft mir Wasser!« rief sie in klagendem Tone.


  Romola beugte sich hernieder, um den Krug zu nehmen, und flüsterte ihr milde zu: »Ihr sollt Wasser haben; könnt Ihr mir zeigen, wo der Brunnen ist?«


  Die Hand erhob sich und deutete nach dem äußeren Ende der kleinen Straße, dem Romola mit aller Eile, die ihr das Tragen des Kruges und das Speisen des Kindes erlaubte, zuschritt. Der Kleine aber wurde immer ruhiger, als die Bissen des süßen Fruchtfleisches stets wiederholt wurden, und ließ nach, sie mit seinem Jammern zu ängstigen, so daß sie die Gegenstände umher weniger zerstreut betrachten konnte.


  Der Brunnen lag zwanzig Ellen oder darüber jenseits des Endes der Straße, und als Romola sich ihm näherte, richteten sich ihre Augen auf den gegenüberliegenden grünen Abhang, dicht unterhalb der Kirche. Hoch oben, auf einem kleinen Grasplatz zwischen den Bäumen, hatte sie eine Kuh und ein paar Ziegen bemerkt, und sie suchte einen Weg zu entdecken, der sie zu diesem erfreuenden Anblick führte, sobald sie ihr Werk am Brunnen verrichtet haben würde. Auf diese Weise beschäftigt, gewahrte sie gar nicht, daß sie dicht neben dem Brunnen war, und daß Jemand, der von der andern Seite gekommen war, sie mit erstaunten Blicken ansah.


  Romola bot allerdings einen Anblick dar, der jetzt und hier Zaudern und Beben erregen mußte. Ihr starr auf den entfernten Abhang gerichteter Blick, die langen Falten ihres dicken grauen Gewandes, die ihrem Gang den Anschein des Dahinschwebens gaben, ihr zurückfallendes und auf der linken Seite von den Sonnenstrahlen erhelltes Haar, der olivenfarbige Säugling, der mit den pechschwarzen Augen von ihrem rechten Arm aus dareinschaute — dieses Alles war wohl danach angethan, den fünfzehnjährigen Knaben zu erschrecken, der gewohnt war, das Weihrauchgefäß vor einer minder schönen und wunderbaren Madonna, als diese hier war, zu schwingen.


  »Sie trägt einen Krug in ihrer Hand, um für die Kranken Wasser zu holen. Es ist die heilige Mutter Gottes, die gekommen ist, sich der von der Pest Geschlagenen anzunehmen.«


  Es war ein Ehrfurcht gebietender Anblick; vielleicht zürnte sie Denen, die nur für sich allein Wasser holten. Der Knabe warf voll Schrecken sein Gefäß von sich, und Romola, die jetzt merkte, daß Jemand in ihrer Nähe war, sah die schwarz und weiße Gestalt, als gälte es das Leben, dem Abhang, den sie eben betrachtet hatte, zufliehen. Da sie aber der verschmachtenden Kranken dachte, füllte sie rasch ihren Krug zur Hälfte und eilte zu ihr zurück.


  Als sie in das Hans trat, um eine kleine Schaale zu suchen, sah sie eingesalzenes Fleisch und Mehl; es war keine Spur von Mangel in der Wohnung. Mit einer gewandten Bewegung setzte sie den Säugling zu Boden und reichte der Kranken eine Schaale Wasser; diese trank mit gierigen Zügen, schloß dann die Augen, ihr Haupt zurücklehnend und sich dem Gefühle der Linderung hinzugeben scheinend. Gleich darauf aber öffnete sie ihre Augen, und fragte Romola mit schwacher Stimme:


  »Wer seid Ihr?«


  »Ich komme,« antwortete diese, »über’s Meer, und zwar erst heute Morgen; sind alle diese Häuser ausgestorben?«


  »Ich glaube, alle Bewohner sind krank — das heißt die, welche nicht todt sind. Mein Vater und meine Schwester liegen oben todt, und Niemand ist da, der sie begräbt. Ich werde nun wol auch bald sterben.«


  »Das wollen wir nicht hoffen,« entgegnete Romola, »ich bin gekommen, Euch zu pflegen. Ich bin mit der Pest vertraut und fürchte mich nicht. Aber es müssen doch noch Einige übrig geblieben sein, die nicht krank sind. Ich sah einen Knaben dem Berge zulaufen, als ich nach dem Brunnen ging.«


  »Ich weiß davon nichts. Als die Pest kam, zogen eine Menge Leute fort und trieben ihre Kühe und Ziegen mit sich. Gebt mir noch mehr Wasser!«


  Romola, welche muthmaßte, daß, wenn sie die Richtung einschlüge, nach welcher der Knabe entflohen war, sie noch einige gesunde und rüstige Männer und Frauen finden würde, entschloß sich, dieselben alsbald aufzusuchen, damit sie diese wenigstens dahin bringen könne, sich des Kindes anzunehmen, und ihr es so ermöglichten, zurückzukommen und nachzusehen, wie viel Lebendige Hülfe und wie viel Todte Bestattung bedurften. Sie verließ sich auf ihre Ueberredungsgabe, den Beistand der Furchtsamen zu gewinnen, wenn sie nur einmal wußte, was sie zu thun hatte.


  Nachdem sie der Kranken versprochen hatte, zu ihr zurückzukehren, nahm sie das kleine Geschöpf wieder auf den Arm und schritt dem Abhang der Anhöhe zu. Sie fühlte jetzt keine besondere Last, keine Sehnsucht nach dem Tode. Sie dachte daran, daß sie zu den übrigen Leidenden gehen könne, wie sie zu dieser vom Fieber heimgesuchten Frau gegangen war.


  Aber mit dem Kinde auf dem Arm war es ihr nicht so leicht wie gewöhnlich eine Anhöhe zu erklimmen, und es schien ihr lange zu dauern, ehe die Windungen des Pfades sie zu der Kuh und den Ziegen führten. Sie fing an vor Hitze, Hunger und Durst zu ermatten, und als sie an eine Doppelwendung des Weges gelangte, blieb sie stehen, um zu überlegen, ob sie nicht lieber neben der Kuh warten solle, da doch bald Jemand kommen müsse, um dieselbe zu melken, statt sich bis zu der Kirche empor arbeiten zu müssen, ehe sie ein wenig geruht hätte. Indem sie ihre Augen erhob, um die steile Entfernung zu messen, sah sie zwischen den Büschen, ungefähr fünf Ellen von ihr entfernt, ein breites, rundes Gesicht hervorlugen, welches sie aufmerksam beobachtete, und weiter unten den schwarzen Saum eines Priestergewandes, sowie eine Hand, welche einen kleinen Eimer hielt. Sie betrachtete diese Erscheinung schweigend und das Gesicht blieb gleichfalls regungslos. Romola war oft Zeuge der überwältigenden Kraft der Angst in Pesthütten gewesen und benahm sich daher höchst vorsichtig.


  Indem sie ihre Stimme im Tone sanfter Bitte erhob, sagte sie: »Ich komme über’s Meer; ich und das Kind hier, wir sind hungrig; wollt Ihr uns nicht etwas Milch geben?«


  Romola hatte einen Theil der Wahrheit errathen, nicht aber die Gedanken des Priesters, welcher ihren Worten eine seltsame Bedeutung unterlegte. Eben erst hatte der jugendliche Gehülfe dem Padre die Botschaft gebracht, daß er die heilige Mutter Gottes mit dem Kindlein gesehen habe, wie sie Wasser für die Kranken holte; sie war so groß wie die Cypressen, ein Licht schimmerte über ihrem Haupte, und sie blickte nach der Kirche empor. Der Ortspfarrer hatte ohne besondern Glauben diese Erzählung mit angehört; er lebte mehr als fünfzig Jahre in der Welt, ohne je eine Erscheinung der Madonna gehabt zu haben, und er war der Meinung, daß der Knabe das unerwartete Erscheinen einer Dorfbewohnerin mißdeutet haben mochte. Er war aber dennoch beunruhigt und hatte, ehe er sich herabwagte, seine Kuh zu melken, eine gute Anzahl Ave’s hergesagt. Sein Gewissen setzte ihm gleichfalls zu; er zitterte vor der Pest, aber auch vor dem Gedanken an die Mutter mit dem gnadenreichen Antlitz, indem er recht wohl fühlte, daß jene unsichtbare Gnade noch etwas mehr von ihm verlangte, als Gebete und Segenssprüche. In dieser Stimmung — unfähig, das Bild, welches der Knabe von der Mutter mit der Glorie und die Kranken pflegend gemacht hatte, aus seiner Seele zu verbannen — war der Pievano (Ortspriester) herabgekommen, seine Kuh zu melken, und war plötzlich Romola’s an dem sich theilenden Wege ansichtig geworden. Ihre flehenden Worte, mit ihrer Feinheit in Ton und Ausdruck, hatten, statt die Sache zu erläutern, für ihn einen übernatürlichen Klang. Doch war er nicht davon überzeugt, die heilige Mutter vor sich zu sehen; er befand sich in einem Zustande beunruhigenden Zweifels. Geschah etwas Wunderbares, so glaubte er nicht zu anmaßend zu sein, wenn er dieses Wunder zu seinen Gunsten auslegte. Er wagte weder zu fliehen, noch vorwärts zu gehen.


  »Komm herab!« rief Romola nach einer kleinen Pause, »fürchtet Euch nicht; fürchtet Euch eher, den Hungrigen die Nahrung zu verweigern, wenn sie Euch darum bitten.«


  Im nächsten Augenblick theilte sich das Gebüsch und die vollständige Gestalt eines untersetzten Priesters mit einem runden, gutmüthigen Gesicht, die schwarze Kutte sehr abgetragen und beschmutzt, stand mit dem Eimer in der Hand vor ihr, sie furchtsam anblickend und sich noch immer etwas fern haltend, indem er den Weg, der zur Kuh führte, schweigend einschlug.


  Romola folgte ihm und beobachtete ihn stumm, als er sich neben die angebundene Kuh setzte und, nachdem er mit unsicherer Hand einige Milch gewonnen hatte, ihr dieselbe in einer kupfernen, im Eimer liegenden Schaale darreichte. Als Romola diese Schaale an die Lippen des gierig schlürfenden Kindes brachte und dann selbst etwas Milch trank, betrachtete sie der Padre von seinem hölzernen Schemel mit einer Furchtsamkeit, die sich jetzt in etwas verändert hatte. Er erkannte jetzt das Kind als ein hebräisches; er war überzeugt, daß er ein wirklich menschliches weibliches Wesen vor sich hatte, dennoch war noch immer etwas Seltsames und Unbegreifliches in Romola’s Erscheinen an diesem Ort, und der Padre hatte eine Ahnung, daß die Dinge für ihn eine andere Wendung nehmen würden. Obendrein stand dieser hebräische Säugling in einem schrecklichen Zusammenhang mit der Pest.


  Nichtsdestoweniger gehorchte er weniger ängstlich wie vorher, als Romola, über den Kleinen, der seine mit Milch benetzten Lippen leckte, lächelnd und die kupferne Schale von Neuem hinreichend, sagte: »Gebt uns mehr, guter Vater!«


  Romola war ihrerseits auch nicht unaufmerksam, und als die zweite Milchlieferung gleichfalls verzehrt war, blickte sie auf den rundköpfigen Mann hernieder, und sagte mit sanftem Ernst:


  »Und nun erzählt mir, Vater, wie diese Pest hier ausbrach, und warum Ihr Eure Leute ohne die Sacramente sterben und unbegraben liegen ließet. Denn ich bin über’s Meer gekommen, Denen zu helfen, die noch am Leben sind, und Ihr werdet ihnen jetzt ebenfalls beistehen.«


  Er theilte ihr die Geschichte der Seuche mit; inzwischen war der Knabe, der sich vorher aus dem Staube gemacht hatte, nach und nach, gaffend und vorwärts schreitend, immer näher gekommen, bis er endlich an Ort und Stelle war und hinter einem dicht dabei befindlichen Gebüsch der ganzen Scene mit beiwohnte.


  Die jüdische Familie, zwanzig Köpfe stark, von denen einige schon von der Pest befallen waren, war vor vielen Wochen an’s Land gesetzt worden. Die Dorfbewohner, so erzählte der Priester, hatten sich natürlich geweigert den Ungläubigen Obdach zu geben, und ihnen einen abgesondert liegenden Schuppen unter Haufen von Stroh angewiesen. Als die Fremden aber an der Seuche gestorben waren, und mehre aus dem Volke die Leichen in’s Meer geworfen hatten, hatte dieses bei einem heftigen Sturm sie wieder an’s Land zurückgebracht, worüber Alles vom Entsetzen ergriffen war. Ein Grab wurde gegraben und die Leichen darin beerdigt; nun aber befiel die Pest auch die Christen, und der größere Theil der Dorfbewohner zog von dannen über die Berge, ihr weniges Vieh und Mundvorrath mit sich nehmend. Der Priester war nicht geflohen; er war geblieben und hatte für das Volk gebetet, und er hatte den Knaben Jacopo vermocht, bei ihm auszuharren. Er gestand aber, daß eine Todesangst vor der Seuche sich seiner bemächtigt und er es nicht gewagt hätte, in’s Thal hinabzusteigen.


  »Ihr werdet Euch nicht länger fürchten, Vater,« sagte Romola im Tone ermuthigender Autorität. »Ihr werdet mit mir hinabgehen und wir werden sehen, wer noch lebt, und nach den Todten schauen, um sie zu begraben. Ich bin Monden lang gewesen, wo die Pest hauste, und sehet da, ich bin kräftig und gesund. Jacopo wird Euch begleiten,« fuhr sie fort, dem zuschauenden Knaben zuwinkend, der langsam hinter dem bergenden Gebüsch hervorkam, als ob er von unsichtbaren Fäden gezogen würde.


  »Komm, Jacopo,« wiederholte Romola, ihn anlächelnd, »Du wirst das Kind für mich tragen, denn Deine Arme sind stark und ich bin ermattet.« Dies war ein schrecklicher Vorschlag für Jacopo wie für den Priester, aber Beide standen unter einem unerklärlichen Einfluß, der sie zum Gehorsam zwang. Die Vermuthung, daß Romola ein übernatürliches Wesen sei, war entschwunden, dafür war ihr Geist von dem wirksamen Gedanken ergriffen, daß sie ein menschliches Geschöpf sei, das Gott über das Meer geschickt hätte, ihnen Befehle zu ertheilen.


  »Jetzt wollen wir die Milch hinuntertragen,« sagte Romola, »und sehen, ob Jemand ihrer bedarf.«


  So stiegen sie alle Drei den Abhang hinab, und an diesem Morgen sahen die Kranken Hülfe in ihrer verzweifelnden Lage. Es waren im ganzen Thale kaum noch Zwanzig am Leben, aber diese wurden sämmtlich getröstet, die meisten von ihnen gerettet, und die Todten beerdigt.


  Auf diese Weise verstrichen für Romola Tage, Wochen und Monate, bis die Männer wieder gruben und säeten, bis die Weiber ihr zulächelten, indem sie, ihre großen Krüge auf dem Kopfe, zum Brunnen gingen, und der hebräische Säugling ein stolpernder, trippelnder Christ war, Benedetto mit Namen, da er in der Kirche am Berge getauft worden war. Um diese Zeit aber litt sie selbst von der Ermüdung und Ermattung, die nach immer fortwährender körperlicher und geistiger Anstrengung eintreten mußte. Sie hatte in einem, von den Eigenthümern verlassenen, von der Dorfstraße etwas abseits gelegenen Hause ihre Wohnung aufgeschlagen, und so auf einem hohen Haufen reinen Strohes — ein köstliches Lager für alle Die, welche nicht von Daunen träumen — war sie froh, die meisten Tagesstunden hindurch ruhig liegen zu können, während eine Frau, welche die Pest zur Wittwe gemacht hatte, sie und den kleinen Benedetto pflegte.


  An jedem Tage besuchten sie der Padre, Jacopo und die kleine Schaar der Dorfbewohner, um die gesegnete Dame zu sehen, und ihr ihr Bestes als Geschenk darzubringen: Honig, frische Kuchen, Eier und Maisbrei. Es war ein Anblick, den Keiner von ihnen jemals vergessen konnte und von dem sie Alle noch in ihren alten Tagen sprachen — wie die liebliche und fromme Dame mit ihrem schönen Antlitz, mit dem goldigen Haar und den braunen Augen, in denen der Segen lag, von ihren Anstrengungen ermattet dalag, indem sie über das Meer gesendet worden war, ihnen in ihrer höchsten Noth zu helfen, und wie der drollige kleine, braune Benedetto neben ihr um das Stroh umherkroch und Alles verlangte, was ihr gebracht wurde, und wie sie ihm stets einen Bissen von Allem abgab, was sie nahm, und ihnen sagte, daß, wenn man sie liebe, man auch freundlich gegen Benedetto sein müsse.


  Manche Sagen wurden noch in später Zeit erzählt von jener heiligen Dame, die über das Meer kam; das waren aber Sagen, durch die Alle, welche sie hörten, erfahren mußten, daß in früheren Tagen ein Weib dort schöne Liebeswerke verrichtet, und Die, welche dem Tode nahe waren, erlöst hatte.


  


  Neunundsechszigstes Capitel.

Heimwärts.


  


  In jenen stillen winterlichen Tagen, als Romola von ihrer Uebermüdung ausruhte, sah ihr Geist, indem er die Vergangenheit durchschweifte und einen Blick in die unbegränzte Ferne der Zukunft that, alle Gegenstände von einem neuen Standpunkte aus. Ihre Erfahrung seit dem Augenblicke des Erwachens im Boot war mit einem gewaltigen Eindruck, wie der eines neuen Siegels auf schmelzendem Wachs, über sie gekommen. Sie hatte sich frei von allen Banden und Verpflichtungen gefühlt: in eine nur egoistische Klage, daß das Leben ihr keine Befriedigung bringen könne, versinkend, und nur die Empfindung hegend, daß sie ein Recht hatte zu sagen: ich bin lebensmüde, ich will sterben. — Dieser Gedanke hatte sie schmerzlich beschäftigt, als sie entschlummerte, aber von dem Augenblicke ihres Erwachens an, als jener Schrei sie fortgezogen hatte, dachte sie nicht einmal, wie sie in Florenz zu thun gewohnt war, daran, daß sie froh war zu leben, weil sie irgend einen Kummer stillen konnte, sondern sie lebte ganz einfach weiter, und zwar mit einem so kräftigen Antriebe, das um sie her pulsirende Leben zu theilen, dem Rufe der Noth zu lauschen und die Arbeit, welche gebieterisch verlangte gethan zu werden, thuend, daß die Gründe zu leben, zu dulden und zu wirken, niemals die Gestalt einer schlußfolgernden Ueberlegung annahmen.


  Diese Erfahrung war für Romola wie eine neue Taufe. In Florenz waren ihr die einfachen Beziehungen des Menschen zu seinen Nebenmenschen mit allen den einzelnen Banden der Ehe, des Staates und religiöser Genossenschaft verknüpft gewesen, und als diese ihr Vertrauen getäuscht hatten, schien der Schlag sie vom Leben losgerissen und ihre Sympathieen erstickt zu haben. Jetzt aber sagte sie: »es war doch nur eine niedrige Denkungsart von mir, den Tod herbeizuwünschen. Wenn alles Andere zweifelhaft ist, diese Leiden, die ich lindern kann, sind etwas Gewisses; wenn die Glorie, die das Kreuz umgiebt, eine Täuschung ist, so ist doch dessen Wehe desto wahrer. So lange mein Arm noch kräftig ist, will ich ihn den Ohnmächtigen leihen, so lange ich das Licht meiner Augen habe, sollen sie nach den Verlassenen suchen.«


  Nun erhob sich vor ihr die Vergangenheit mit neuen Ansprüchen an sie. Ihr Werk in diesem grünenden Thale war zu Ende, und die Gemüthsbewegungen, welche jetzt von den sie unmittelbar umgebenden Leuten frei waren, stürzten sich in die früheren tiefen Kanäle für Werkthätigkeit und Neigung. Diese seltene Möglichkeit der Selbstbetrachtung, welche bei einer vollständigen Trennung von unserem gewohnten Leben eintritt, machte, daß sie sich auf eine Weise wie nie vorher beurteilte; die Zerknirschung, welche von einem sympathetischen, der möglichen Erfahrung an Anderen besonders zugänglichen Charakter unzertrennlich ist, begann sich in ihr mit immer zunehmender Macht zu regen. Sie erforschte die Richtigkeit ihrer Schlußfolgerungen, ihrer Thaten: sie war heftig, anmaßend, immer unzufrieden mit den Anderen, daß sie nicht gut genug wären, gewesen, während sie doch selbst Dem, was ihr Geist als das Beste anerkannt hatte, nicht immer treu geblieben war. Sie verdammte jetzt ihre Flucht, die doch am Ende nur eine feige Sorge für ihr eigenes Ich gewesen war; die Gründe, wegen welcher Savonarola sie einmal zurückgeführt hatte, waren kräftiger und gewichtiger als die, welche sie zu ihrer zweiten Flucht gehabt hatte. Wie konnte sie die Noth Anderer empfinden, wenn nicht vor Allem die ihrer Nächstangehörigen?


  Dann aber erhob sich eine Reaction in ihr gegen diese Selbstvorwürfe. Die Erinnerung an ihr Leben mit Tito, an die Verhältnisse, welche ihr wirkliches Zusammenleben unmöglich machten, während ihre äußerliche Vereinigung ihr eine Menge falscher Pflichten auferlegte, welche hauptsächlich im Verhehlen und Gutheißen dessen, was ihre Seele verabscheute, bestanden, sagte ihr, daß Flucht ihre einzige Rettung gewesen war. Alle Gemüther, die ausgenommen, bei welchen die Stumpfheit des Empfindens keinen Zweifel aufkommen läßt, müssen diesem wiederkehrenden inneren Kampfe, wenn die vielfach verwickelten Lebensverhältnisse die Erfüllung einer Verpflichtung verhindert haben, unterworfen sein. Genau genommen, giebt es keine straffe Wiederherstellung vergangener Beziehungen; die Gegenwart der neuen hebt den Bruch und den Mangel der früheren nicht auf. Das Leben hat seine Vollkommenheit eingebüßt, es ist verstümmelt, und bis die Wunden gänzlich verharscht sind, wirft das Gewissen beständig zweifelnde Blicke nach rückwärts.


  Romola schauderte mit Entsetzen vor einer Erneuerung ihrer nahen Beziehungen zu Tito zurück, und doch war sie unruhig darüber, daß sie sich ganz aus dem Bereich der Möglichkeit, sein Schicksal zu erfahren, zurückgezogen hatte; sie war besorgt darüber, daß der Augenblick kommen könne, wo er im Elend sein und ihrer bedürfen würde. Es lag in ihr noch ein Schmerzensfaden, der jene Worte Fra Girolamo’s, daß sie nie aufhören könne Gattin zu sein, bekräftigte. Konnte auch etwas gänzlich für sie aufhören, das sich einst mit dem Strom ihres Herzblutes vermischt hatte?


  Florenz und ihr ganzes Leben dort war ihr, wie Hunger, wieder nahe gekommen; ihre Gefühle konnten nicht nach dem Möglichen und Unbestimmten schweifen. Die Fibern ihres Daseins waren von der Erinnerung an die alltäglichen Dinge genährt. Und der Gedanke, daß sie sich von ihnen für immer losgesagt hatte, wurde ihr in diesen Stunden der Unthätigkeit immer lästiger. Wie nun, wenn Fra Girolamo Unrecht gehabt hätte? wenn das Leben in Florenz ein Gewebe von Widersprüchen war? War sie denn etwas Höheres, daß sie den Staub von ihren Füßen schütteln und sagen durfte: diese Welt ist nicht gut genug für mich? Wäre sie wirklich ein höherer Charakter gewesen, so würde sie nicht so leicht all’ ihr Vertrauen verloren haben.


  Ihr zürnender Schmerz um ihren Pathen hielt sie nicht mehr so vollständig befangen, und ihre Empfindung dessen, was sie Savonarola schuldete, gewann wieder die Oberhand. Nichts Geschehenes oder noch zu Geschehendes konnte die Thatsache aufheben, daß in ihr eine große Begeisterung gewesen war, die bei ihr ein neues Leben erweckt hatte. Wer konnte, nach Allem, was sie erfahren hatte, dieselbe Dankbarkeit verlangen, als er? Konnten seine Irrthümer nicht Unheil bereiten?


  Sie hatte keine Ruhe. Sie wußte kaum, ob es ihre, mit den keimenden Blättern wiederkehrende Kraft war, die sie wieder zur Thätigkeit trieb, oder ihr heftiges Sehnen, sich Florenz zu nähern. Sie dachte nicht daran, es zu wagen, Florenz zu betreten, aber der Wunsch, nahe genug zu sein, um zu erfahren, was dort geschähe, drängte sich ihr mit einer Kraft, die alle anderen Absichten in den Hintergrund schob, auf.


  Au einem Morgen des Märzmonats versammelten sich die Bewohner des Thales, um die geliebte Dame scheiden zu sehen. Jacopo hatte ein Maulthier für sie besorgt und sollte sie über die Berge begleiten. Der Padre gab ihr gleichfalls das Geleit bis zur nächsten Stadt, um ihr behülflich zu sein, den sichersten Weg nach Pistoja zu erfragen. Ihr in diesem Thale unberührter Vorrath an Geschmeide und Geld genügte für ihre Bedürfnisse.


  Wäre Romola von der Sehnsucht, die sie fort zog, minder ergriffen gewesen, so würde es ein schmerzlicher Augenblick für sie gewesen sein, als sie zum letzten Male die Straße des Dorfes durchschritt, während der Padre und Jacopo mit dem Maulthiere neben dem Brunnen auf sie warteten. Ihre Schritte wurden von den jammernden Bewohnern gehemmt, die auf die Kniee fielen und ihre Hände küßten, dann sich an ihr Gewand klammerten, dessen graue Falten sie an die Lippen drückten, und schmerzlich ausriefen:


  »Warum wollt Ihr scheiden, wo die gute Jahreszeit heranrückt und die Ernte eine gesegnete sein wird? Warum wollt Ihr von dannen gehen?«


  »Trauert nicht,« entgegnete Romola, »es geht Euch jetzt wohl und ich werde Eurer gedenken. Ich muß jetzt gehen und sehen, ob die Leute bei mir daheim meiner nicht bedürfen.«


  »Ach ja, wenn sie die Pest haben!«


  »Besucht uns wieder, Madonna!«


  »Ja, ja, wir werden auch gegen den kleiner Benedetto gut sein.«


  Endlich bestieg Romola ihr Maulthier, aber ein lautes Schreien Benedetto’s, als er sie in dieser neuer Stellung sich entfernen sah, diente als Vorwand daß alle Bewohner ihr folgten und darauf bestanden, daß er auf dem Maulthiere bis an den Fuß des Abhangs mitreiten müsse.


  Endlich mußte es aber doch geschieden sein; als sich Romola beständig umwendete, ehe sie aus dem Gesichte kam, gewahrte sie die kleine Schaar noch immer zaudernd, um das letzte Winken ihrer Hand zu sehen.


  


  Siebenzigstes Capitel.

Das Wiedersehen.


  


  Am vierzehnten April befand sich Romola wiederum in den Mauern der Stadt Florenz. Unvermögend in Pistoja zu bleiben, wo widersprechende Gerüchte über die Feuerprobe ihr zu Ohren kamen, war sie bis nach Prato gegangen, und begann zu glauben, daß sie trotz ihrer Angst nach Florenz getrieben werden würde, als sie den Mönch von San Spirito traf, der der Beichtiger ihres Pathen gewesen war. Von ihm erfuhr sie ausführlich das Nähere über die Verhaftung Savonarola’s und den Tod ihres Gatten. Dieser Augustinermönch war unter der Volksmasse gewesen, welche den Wagen mit seiner traurigen Ladung nach der Piazza begleitet hatte, und er konnte ihr erzählen, was in Florenz allgemein bekannt war, daß nämlich Tito einem ihn anfallenden Pöbelhaufen durch einen Sprung in den Arno entgangen, daß er aber am Ufer von einem alten Mann, der schon längst einen Haß gegen ihn gehegt hatte, ermordet worden war. Romola aber sah in diesem tragischen Ausgang so klar wie Niemand sonst. Was Savonarola betraf, so erzählte ihr der Mönch in dem Tone unfreundlichen Vorurteils, welches der schwarzen Brüderschaft gegen den Bruder, der ein weißes Gewand unter dem schwarzen trug, eigen war, daß derselbe sich selbst als einen Volksverführer bekannt hatte.


  Romola zauderte nicht länger. Am selben Abend war sie in Florenz, in fiebrischem Schweigen bei den Ausrufungen von Freude und Wehklagen mit übermäßigem Geschwätz vermischt, die Monna Brigida vor ihren Ohren ausschüttete — Monna Brigida, welche während Romola’s Abwesenheit auf’s Neue zu falschem Haar gegriffen hatte, es jetzt aber wieder ablegte und erklärte, daß sie sich nichts daraus machen werde, grau zu erscheinen, wenn ihr liebes Kind nur bei ihr bleiben wolle.


  Romola war von den Hauptereignissen, die sie erfahren hatte, ehe sie nach Florenz kam, zu tief ergriffen, als daß das unzuverlässige Geschwätz der Monna Brigida in ihren näheren Mittheilungen einen Eindruck auf sie hätte machen können. Das tragische Ende ihres Gatten, und das erschütternde Trauerspiel des Bekenntnisses seiner Falschheit, welches Fra Girolamo unter dem Zwange der Tortur abgelegt hatte, ließen ihr kaum die Fähigkeit Nebenumstände zu begreifen. Alle Geistesthätigkeit, die ihr unter dieser Bürde von schauderndem Kummer blieb, wurde von zwei Vorsätzen, von denen einer den andern aufheben mußte, gänzlich in Anspruch genommen, nämlich von dem Vorsatze: eine Unterredung mit Savonarola zu erlangen, und dann: zu erfahren, was aus Tessa und ihren Kindern geworden war.


  »Sagt mir, Muhme,« fiel sie plötzlich ein, als Monna Brigida’s Zunge von allen Wirren auf Pläne hinsichtlich eines künftigen Zusammenlebens mit Romola übergesprungen war, »ist seit Tito’s Tode etwas von einer jungen Frau mit zwei kleinen Kindern gesehen oder gesprochen worden?«


  Brigida fuhr auf, rollte die Augen und rief, indem sie die Hände in die Höhe streckte:


  »Christus, nein! wie? war er wirklich so schlecht, mein armes Kind? Ah, darum also gingst Du fort und ließest mir sagen, daß dies aus freien Stücken geschehe. Gut, gut! wenn ich das gewußt hätte, so würde ich Dich nicht für so seltsam und phantastisch gehalten haben. Ich sagte nämlich bei mir selbst, ohne aber gegen sonst Jemanden ein Wort darüber fallen zu lassen: ›was braucht sie von ihrem Mann fortzugehen und ihn im Unglück sitzen zu lassen, nur weil sie dem armen Bernardo den Kopf abgeschlagen haben? Sie hat den Charakter ihres Vaters,‹ sagte ich, ›daher kommt es.‹ Nun, nun, Du brauchst darüber nicht mit mir zu hadern, mein Kind; denn das kannst Du nicht läugnen, daß Bardo sehr heftig war. Wenn Du mir aber die Wahrheit gesagt hättest, daß eine junge Dirne und Kinder da waren, so würde ich ja Alles gleich begriffen haben. Ob ich etwas von ihr gesehen, oder über sie gehört habe? Nein, und je weniger dies der Fall ist, desto besser. Die Leute sagen ihm, auch ohne das, schon Böses genug nach. Da dieses aber die Ursache war, weshalb Du fortgingst—«


  »Nein, liebe Muhme,« unterbrach Romola sie ernst, »ich bitte Euch, sprecht nicht so! Ich wünsche vor allen Dingen das junge Weib und ihre Kinder zu finden und für sie zu sorgen; denn sie sind ganz hülflos. Wendet mir nichts dagegen ein; das ist das Erste, was mir zu thun obliegt.«


  »Nun gut,« sagte Monna Brigida, die Achseln zuckend und ihre Stimme mit einer Miene, als ob sie gänzlich aus dem Felde geschlagen wäre, sinken lassend, »wenn das ein Piagnone sein heißt, so habe ich Erbsen für Paternoster gehalten. Aber Fra Girolamo sagte ja etwas davon, daß Wittwen nicht wieder heirathen sollten. Kommt man zur Thür herein, so ist das, wie es scheint, eine Sünde; fliegt aber den Kamin herab, und Ihr seid willkommen. Zwei Kinder! Heiliger Gott!«


  »Muhme, das arme Wesen hat nicht wissentlich gesündigt; sie weiß von gar nichts. Ich werde Euch das Alles erzählen, aber nicht jetzt.«


  Schon in der Frühe des nächsten Morgens richtete Romola ihre Schritte nach dem Hause hinter San Ambrogio, wo sie einstmals Tessa gefunden hatte; aber es war wie sie gefürchtet hatte: Tessa war fort. Romola vermuthete, daß Tito sie an einen Ort, wo er sie treffen wollte, vorausgeschickt hätte, denn sie glaubte nicht, daß er sich absichtlich von jenen Kindern losmachen wollte. Es war dies für sie eine peinliche Vermuthung, denn wenn Tessa einmal außerhalb der Stadt war, so hatte sie kaum eine Aussicht, sie wieder zu finden, und Romola dachte sich dieses kindliche Geschöpf an irgend einem vom Wege abgelegenen Ort in hülflosem Jammer wartend. Die Nachbarn konnten ihr auch weiter nichts sagen, als daß die alte taube Lisa vor einer Woche mit ihrer ganzen Habe fortgezogen war, wohin aber Tessa gegangen war, wußte Niemand. Romola sah kein Mittel vor sich, wirksame Nachforschungen anzustellen, denn sie hatte keinen Anhaltepunkt dafür, und nicht nur ihre angeborene Zurückhaltung, sondern auch ein edleres Gefühl verboten ihr, einen Edelmuth vor Anderen zu entfalten, indem sie Tessa’s Verhältniß zu Tito und ihren eigenen Wunsch, sie aufzufinden bekannt machte. So vergingen viele Tage in angstvoller Unthätigkeit. Selbst unter den mächtigen Eindrücken anderer Gedanken fühlte Romola ihr Herz höher schlagen, wenn sie ein Paar runder brauner Beinchen, oder ein kleines Weib im Bauernanzug erblickte.


  Sie sagte sich nie, daß es ein Heroismus oder erhabene Barmherzigkeit war, daß sie diese Wesen aufsuchte; sie bedurfte eines Etwas, für das sie zu sorgen die besondere Verpflichtung fühlte; sie sehnte sich danach, die Kinder an sich zu drücken und ihnen Liebe zu ihr einzuflößen. Dieses würde dann wenigstens ein tröstendes Ergebniß alles ihres früheren Kummers sein, sowohl für sie selbst als für Andere. Es schien, als ob Tito vieles Eigenthum besessen hatte, worauf ihr gerechte Ansprüche zustanden, aber sie mißtraute der Redlichkeit des Erwerbes jenes Vermögens, und war entschlossen, Alles dem Staate zu übergeben und nur so viel zu behalten, als ungefähr der Werth der Bibliothek ihres Vaters betrug. Dieses würde dann genügen, Tessa und die Kinder anständig aber bescheiden zu unterhalten. Monna Brigida aber verwarf diesen Plan durchaus, indem sie lärmend darauf bestand, daß Romola bei ihr wohnen und sie nicht eher verlassen sollte, als bis sie sie wohlbehalten im Paradies angelangt wußte; denn wozu hatte sie sie sonst überredet, eine Piagnone zu werden? und wenn Romola anderer Leute Kinder ausziehen wollte, nun gut, so mußte sie, Monna Brigida, auch das Ihrige dazu thun, dieselben aufzuziehen. Nur mußten sie vor allen Dingen erst aufgefunden werden.


  Romola fühlte die ganze Wahrheit dieser Andeutung, aber starke, nicht befriedigte Gefühle haben ihren Aberglauben, sei es der der Hoffnung oder des Verzweifelns. Romola hatte den Aberglauben der Hoffnung: sie müßte irgendwie Mutter und Kinder finden. Endlich zeigte sich ihr auch eine Richtung, in welcher sie ihre Nachforschung erfolgreich fortzusetzen hoffen durfte. Sie erfuhr, daß Tito Pferde und Maulthiere besorgt hatte, die ihn in San Gallo erwarten sollten, er hatte also Florenz aus dem Thore von San Gallo verlassen wollen, und sie beschloß, wenn auch ohne sonderliches Vertrauen auf das Resultat ihrer Nachfrage, sich bei den Thorwärtern zu erkundigen, ob sie vielleicht irgend Jemanden, dessen Persönlichkeit auf die Beschreibung, die sie von Tessa mit ihren Kindern machte, am neunten April vor Morgensanbruch aus dem Thore hatten gehen sehen. Indem sie die Via San Gallo entlang ging, und durch ihren langen Wittwenschleier sorgfältig umherspähte, damit ihr nichts entgehe, was ihr zu ihrem Zweck behülflich sein könne, gewahrte sie Bratti, der eben mit einem seiner Kunden handelte. Dieser stets umherstreifende Mann konnte ihr, meinte sie, nützen, und sie wollte nicht anstehen mit ihm von Tessa zu sprechen. Als sie eben ihren Schleier zurückschlug und quer über die Straße auf ihn zuging, sah sie etwas aus der einen Ecke seines Korbes hängen, was ihr Herz in vermehrter Hoffnung schlagen machte.


  »Freund Bratti,« redete sie ihn ohne Weiteres an, »woher habt Ihr dies Halsband?«


  »Euer Diener, Madonna,« antwortete Bratti, sich sehr ruhig nach ihr umwendend, da er dem Erstaunen eben nicht sehr zugänglich war, »es ist ein Halsband von Werth, aber ich werde wenig daran verdienen, denn mein Herz ist zu weich für einen Handelsmann. Ich habe versprochen, es als Pfand zu behalten.«


  »Ich bitte Euch, sagt mir, woher Ihr es habt. Nicht wahr, von einem kleinen Weibchen, Tessa mit Namen?«


  »Ach so,« rief Bratti, »wenn Ihr sie kennt, und wollt das Pfand mit einem kleinen Verdienst für mich auslösen, und es ihr dann wiedergeben, so werdet Ihr ein christliches Werk thun, denn sie weinte, als sie sich davon trennte, als wollte sie sich in einen Bach auflösen. Ihr sollt es für einen Gulden haben, denn ich mag nicht gern hartherzig sein.«


  »Wo ist sie?« fragte Romola, ihm das Geld gebend und das Halsband in freudiger Aufregung vom Korbe losmachend.


  »Draußen aus dem Thor, an dem andern Ende des Borgo, bei der alten Sibilla Manetti; der Erste Beste wird Euch das Haus zeigen.«


  Romola eilte geflügelten Schrittes von dannen, den Zufall segnend, der sie während des Carnevals das Aussehen dieses Halsbandes kennen gelernt hatte. Bald stand sie vor dem Hause, das sie suchte. »Die junge Frau wäre mit den Kindern im Zimmer, sie sollte dort vor länger als vierzehn Tagen abgeholt werden; sie hätte kein Geld, nur ihre Kleider, um eine arme Wittwe für Wohnung und Essen zu bezahlen; da aber Madonna sie kenne—« Romola wartete das Ende des Berichts nicht ab, sondern öffnete die Thüre.


  Tessa saß auf dem niedrigen Bette; ihr Weinen war in zährenlose Seufzer übergegangen; sie starrte mit traurigen, seelenlosen Blicken auf die beiden Kinder, die in der Ecke gegenüber spielten — Lillo, den Kopf mit dem Zipfel seines Röckchens bedeckend, und Ninna anschreiend, um sie zu schrecken und dann wieder hervorguckend, um zu sehen, welchen Eindruck es auf sie gemacht hätte. Die Thür war etwas rückwärts von Tessa und sie wendete sich nicht um, denn sie glaubte, es sei ihre alte Wirthin — die Hoffnung war für sie todt. Romola hatte den Schleier zurückgeschlagen und blieb einen Augenblick stehen, das Halsband vor sich hinhaltend. Dann rief sie mit jener hellen Stimme, die sonst ihren Vater so oft aufgeheitert hatte:


  »Tessa!«


  Tessa sprang empor und sah sich um.


  »Schau her,« rief Romola, die Perlen um Tessa’s Hals schlingend, »Gott hat mich wieder zu Dir gesendet.«


  Das arme Geschöpf schrie und weinte und hielt die Arme, die ihr das Halsband umlegten, fest umklammert. Sie vermochte nicht zu sprechen. Die beiden Kinder kamen aus ihrer Ecke hervor, erfaßten das Kleid der Mutter und sahen Romola mit weit geöffneten Augen an.


  Noch am nämlichen Tage gingen sie Alle nach Monna Brigida’s Hause in dem Borgo degli Albizzi. Romola hatte Tessa nach und nach mitgetheilt, daß Naldo nie wieder zu ihr kommen würde, nicht etwa, weil er grausam, sondern weil er todt war.


  »Tröste Dich aber, meine gute Tessa,« fuhr Romola fort, »ich bin gekommen, um immerdar für Dich zu sorgen, und wir haben ja auch Lillo und Ninna.«


  Monna Brigida’s Lippen zuckten in dem Kampf zwischen ihrer Scheu vor Romola und dem Wunsche, zu unrechter Zeit zu sprechen.


  »Ich will es,« dachte sie bei sich, »für jetzt dabei bewenden lassen, aber ich kann die Zeit nicht erwarten, dieser kleinen Bäuerin, die nicht einmal zu wissen scheint, wie viele Finger sie an der Hand hat, zu sagen wer Romola eigentlich ist. Ich werde es ihr auch nächstens sagen, sonst wird sie nie ihre Stellung kennen lernen. Es ist Alles recht schön und gut für Romola, Niemand wird ihnen sagen, wer sie sind, wenn sie dabei ist; wenn diese Dirne mit dem Kätzchengesicht aber in meinem Hause bleiben soll, so muß sie hübsch demüthig gegen mich sein.«


  Indessen wollte Monna Brigida den Kindern immer zu viele Näschereien zum Abendbrot geben, und erklärte ihrer Muhme beim Zubettegehen, daß es eine Schande sein würde, sich der kleinen Engel nicht anzunehmen.


  »Aber,« bemerkte sie, »Du mußt es mir überlassen, Romola, für ihr Essen und dergleichen zu sorgen; denn Du hast nie ein Kind gehabt und ich hatte Zwillinge, nur daß sie gleich bei ihrer Geburt starben.«


  


  Einundsiebenzigstes Capitel.

Das Bekenntnis.


  


  Als Romola Tessa mit ihren Kindern in das Haus brachte, war der April beinahe schon zu Ende, und die zweite große Angst ihrer Seele hatte durch die gedruckte Veröffentlichung von Fra Girolamo’s Proceß, oder vielmehr seiner, vor dem, aus sechszehn florentinischen Bürgern zusammengesetzten Ausschusse, abgelegten Bekenntnisse, den höchsten Grad erreicht. Das Erscheinen dieser auf Befehl der Signoria veröffentlichten Actenstücke hatte so starke Ausbrüche öffentlichen Mißtrauens und Unwillens erregt, daß strenge Maßregeln ergriffen wurden, dasselbe zurückzunehmen. Abzüge davon wurden natürlich verlegt, und eine zweite, nicht von der Signoria autorisirte Auflage war bald darauf in den Händen eifriger Leser.


  Romola, welche bereits daran verzweifelte, jemals mit Fra Girolamo sprechen zu können, las dieses Actenstück immer wieder und wieder, indem sie wünschte, dasselbe klarer beurteilen zu können, als nach den widersprechenden Eindrücken, welche in dem Munde sowohl seiner Anhänger als seiner Feinde die Gestalt bestimmter Behauptungen annahmen.


  Bei den gläubigeren Anhängern Savonarola’s hatte sein Mangel an Festigkeit auf der Folter und sein Widerruf prophetischer Aussprüche eine Bestürzung hervorgerufen, die zu groß war, als daß sie, wie es schließlich doch geschah, durch den bald zur Gewißheit werdenden Verdacht beseitigt werden konnte, daß die von ihm geäußerten, mit ihrem Glauben an ihn in unerklärlichem Widerspruch stehenden Worte nicht aus dem Munde des Propheten, sondern aus der fälschenden Feder Ser Ceccone’s kamen, dieses berüchtigten Notars, welcher das Protokoll bei der Untersuchung geführt hatte. Aber es gab außerdem allgemein faßliche Thatsachen, welche dem gedruckten Documente alle Glaubwürdigkeit nahmen. Bestand nicht die Reihe der sechszehn Verhörsrichter zur Hälfte aus den größten Feinden des Propheten? War nicht der allgemein bekannte Dolfo Spini Einer vom neuen Rath der Achte, die vor der Zeit gewählt waren, um die Würfel gegen einen Mann zu füllen, dessen Untergang schon im Voraus von der am Ruder befindlichen Partei beschlossen war? Die Verhandlungen im alten Palast waren weiter nichts als ein Mord mit hinhaltenden Feierlichkeiten. Die Signoria hatte beschlossen, einen guten Handel mit dem Papst und dem Herzog von Mailand abzuschließen, indem sie den Mann vernichtete, der lasterhaften Bürgern und gierigen fremden Tyrannen eben so sehr zur Last fiel, wie einer verderbten Geistlichkeit. Der Mönch war, wie bemerkt, schon im Voraus verurteilt, und die einzige Frage, die, wie es hieß, noch vorlag, war die: ob die Republik ihn, gegen die Erlaubniß ihrerseits, eine Abgabe auf Kircheneigenthum legen zu dürfen, dem Papste lebendig überliefern, oder ob der Papst fernerhin der Republik bewilligen sollte, was ihre Würde verlangte, nämlich das Privilegium, ihren Propheten auf ihrem Marktplatze hängen und verbrennen zu dürfen.


  Wer konnte also, bei so bewandten Umständen, diesem sogenannten Bekenntniß vollen Glauben schenken? Hatte der Mönch seine Prophetengabe abgeschworen, so war dieses nur in Folge der Höllenqualen geschehen — Qualen, die bei einem so empfindlichen Körper, wie der seinige war, nothwendigerweise schnell den Wahnsinn herbeiführen mußten. Wie, wenn diese schändlichen Verhörsrichter erklärten, daß er nur dreimal die Folter des Wippens und Ziehens, und zwar nur an einem Tage, auszuhalten gehabt und daß er seine Bekenntnisse abgelegt hatte, während er keinen körperlichen Zwang erlitt, sollte man das glauben? Er war viel stärker, er war nach Verhältniß des Schmerzes, den seine Bekenntnisse in dem Herzen seiner Freunde hervorgerufen hatten, gefoltert worden.


  Andere Freunde Savonarola’s, weniger leidenschaftliche Parteigänger, zweifelten nicht an der wesentlichen Aechtheit seiner Geständnisse, wie sehr dieselben auch durch die Verdrehungen und Zusätze des Notars verfälscht sein mochten; aber sie bestritten mit äußerster Entrüstung, daß irgend ein Grund vorhanden sei, ein Todesurteil zu fällen oder auf eine schwere Strafe zu erkennen. Es müßte jedem Unparteiischen einleuchten, daß, wenn diese Untersuchung der einzige Beweis gegen den Frate war, er nicht eines Verbrechens wegen stürbe, sondern weil er sich bei dem Papst, den raubsüchtigen italiänischen Regierungen, die ihre toskanische Nachbarin zerstückeln wollten, und endlich bei jenen erbärmlichen Bürgern mißliebig gemacht hatte, welche, ihrem persönlichen Ehrgeiz, im Gegensatz zum allgemeinen Besten, zu fröhnen suchten.


  Nicht die geringste Spur eines politischen Verbrechens war ihm nachgewiesen; nicht der geringste Makel war in seinem Lebenswandel entdeckt worden; seine Mitmönche (mit Einschluß eines derselben, der mehre Jahre sein Secretär gewesen war, und der, höher gebildet als seine Gefährten, geneigt war, Fra Girolamo’s Leitung als Prior einer Kritik zu unterziehen) bezeugten selbst, nachdem sein Widerruf sie wie ein Schlag getroffen hatte, seine tadellose Reinheit und Lebensfestigkeit, welche ihre, von jedem Argwohn freie Verehrung geboten hatte. Der Papst selbst war nicht im Stande gewesen, eine Anklage wegen Ketzerei gegen den Mönch vorzubringen, außer daß er einer Aufforderung nicht nachgekommen und den Excommunicationsspruch nicht geachtet hatte. Es war allerdings schwierig, diesen Bruch der Disciplin logisch zu rechtfertigen, aber es herrschte in den Gemüthern sehr ernster Männer eine sittliche Empörung gegen die römische Curie, welche darauf ausging, den theoretischen Unterschied zwischen Kirche und Geistlichkeit zu nichte machen, und das Aergerniß des Ungehorsams zu erleichtern.


  Leute von der gewöhnlichsten Moralität und Vaterlandsliebe fühlten, daß der Triumph der Feinde des Mönchs in der That nur der Triumph der gröbsten Ausschweifungen war. Verständige Florentiners wie Soderini und Piero Guicciardini mochten wol ein Zorneslächeln auf den Lippen haben über eine Strenge, welche keine Gesetzlichkeit achtete, um einen Mann zu hängen und zu verbrennen, in dem die Verlockungen einer öffentlichen Laufbahn die Redlichkeit seiner Wahrhaftigkeit von ihrem Wege abgelenkt hatten; sie mochten wol bemerkt haben, daß, wenn der Mönch eine noch viel tiefere Verstellung mit einer, hohen Personen minder unbequemen Eifrigkeit und Fähigkeit vereinigt hätte, diese Verstellung als ein vortreffliches Oel zum Schmieren der kirchlichen und politischen Räder betrachtet worden wäre.


  Nichtsdestoweniger mußten dergleichen feine Köpfe zugeben, daß, wie sehr auch die florentinische Regierung eine jämmerliche Rolle spielte, indem sie auf unbeholfene Weise das als einen richterlichen Spruch hinstellen wollte, was doch in der That nur als eine Handlung der Politik vorher beschlossen war, dennoch die Maßregeln des Papstes gegen Savonarola nur nothwendige Maßregeln der Nothwehr waren. Sich eines Mannes, der die europäischen Mächte zu einem Generalconcilium und zur Absetzung des Papstes aufreizen wollte, nicht zu entledigen suchen, wäre weiter nichts gewesen, als zur Ungerechtigkeit noch die Dummheit hinzufügen. Man konnte nicht läugnen, daß Savonarola gegen Alexander den Sechsten als ein Rebell, und, was viel mehr war, als ein gefährlicher Rebell auftrat. Florenz hatte gehört, wie er gesagt hatte: er wolle dem Teufel nicht gehorchen, und Florenz hatte den Sinn dieser Worte sehr wohl verstanden. Es war nothwendigerweise ein Kampf auf Leben und Tod zwischen dem Frate und dem Papste, aber es war viel weniger nothwendig, daß Florenz sich zum Henker des Papstes hergeben mußte.


  Romola’s Ohren wurden auf diese Weise mit den Eingebungen eines noch unter seinen Wunden glühenden Glaubens und denen weltlicher Klugheit, welche die Dinge nach einem, sehr geringen Maaß des der menschlichen Natur Möglichen schätzte, erfüllt. Keine dieser Eingebungen konnte sie befriedigen. Sie machte bei ihren vielen Grübeleien über jenes gedruckte Document manche peinliche, den Jahren ihrer Jüngerschaft mehr oder weniger gewissenhaft eingeprägte Bemerkungen, welche ihr die Ahnung zuflüsterten, daß Savonarola’s Widerruf seiner Ansprüche auf Prophetenthum mehr als ein krampfhaftes Bestreben, der Tortur zu entgehen, war. Andererseits lechzte ihre Seele nach einer Erklärung seiner Fehler, welche es ihr noch ermöglichen konnte zu glauben, daß das Hauptstreben seines Lebens rein und edel gewesen sei. Die frische Erinnerung an die selbstische Unzufriedenheit, welche über sie gekommen war wie ein verderblicher Wind, und der Verlust des Glaubens an den Mann, der für sie eine Verkörperung der höchsten Bestrebungen gewesen war, hatten einen Rückschlag bewirkt, den Viele als eine Art Glaubens kennen, welcher in ihnen aus den Tiefen der Verzweiflung entspringt. Es war, sagte sie jetzt, unmöglich, daß die verneinenden, ungläubigen Gedanken, welche in ihrer Seele alles Gute verdorren machten, in der Wahrheit der Dinge begründet sein konnten — unmöglich, daß es nicht ein lebendiger Geist gewesen war und kein leerer Vorwand, welcher einst in den Worten des Frate geathmet und ein neues Leben in ihr entzündet hatte. Was für eine Falschheit auch in ihm gewesen sein mochte, so war es nur ein Fall und keine Absicht gewesen; eine stufenweise Verwickelung, in welcher er rang, aber kein von Erfolg ermuthigter Plan.


  Als sie die gedruckten Bekenntnisse durchlas, sah sie manche Aussprüche, welche das Gepräge stümperhafter Verfälschung trugen; sie zeigten jenen Schwulst und die Wiederholungen der Selbstanklage, deren nur gemeine Heuchler gegen ihre Mitmenschen sich bedienen. Aber die Thatsache, daß diese Aussprüche, in grellem Widerstreit nicht nur mit dem Charakter Savonarola’s, sondern auch mit dem allgemeinen Ton der Bekenntnisse standen, verstärkte den Eindruck, daß der Rest des Textes in der Hauptsache das enthielt, was wirklich aus seinem Munde gekommen war. Kaum ein Wort war unehrenvoll für ihn, ausgenommen, was sich auf seine prophetischen Verkündigungen bezog. Er blieb fest bei seiner Aussage über die Zwecke, die er zum Besten der Stadt Florenz, der Kirche und der Welt gehabt hatte; und abgesehen von der Mischung von Falschheit in den Ansprüchen auf besondere Eingebungen, durch welche er auf den Geist der Menschen einwirken wollte, konnte man nicht einräumen, daß er zu unwürdigen Mitteln seine Zuflucht genommen hatte. Selbst bei diesem Bekenntnisse und ohne Ausscheidung der boshaften Bemerkungen des Notars strahlte Fra Girolamo als ein Mann, der allerdings seinen eigenen Ruhm gesucht hatte, aber nur, indem er nach dem höchsten Ziel: dem sittlichen Wohl der Menschheit rang, nicht durch unbestimmte Ermahnungen, sondern indem er danach strebte, Glauben in Thaten zu verwandeln, die in allen Einzelheiten des Lebens wirken könnten.


  »Alles, was ich gethan habe,« hieß es in einer merkwürdigen Stelle jener Schrift, in welcher vielleicht Manches gestrichen und eingeschoben ist, »habe ich in der Absicht gethan, für immer, jetzt und in Zukunft, berühmt zu werden und Ansehen in Florenz zu gewinnen, und auf daß nichts Wichtiges ohne meine Genehmigung geschehe. Und als ich meine Stellung in Florenz auf diese Art gesichert hatte, beabsichtigte ich große Dinge in Italien und außerhalb Italiens durch jene hohen Personen, mit denen ich Freundschaft geschlossen und über wichtige Gegenstände, wie z.B. über das Generalconcilium, verhandelt hatte, zu verrichten. Und nach Maßgabe, wie meine ersten Bestrebungen gelangen, würde ich weiter gegangen sein. Vor allen Dingen beabsichtigte ich, wenn das Generalconcilium zu Stande gekommen wäre, die Fürsten der Christenheit, besonders die außeritaliänischem zu bereden, die Ungläubigen zu unterjochen. Ich dachte nicht viel daran, Cardinal oder Papst zu werden, denn wenn ich das Werk, das ich vor Augen hatte, vollendet gehabt hätte, so würde ich, ohne Papst zu sein, der erste Mann in der Welt gewesen sein durch das Ansehen, das ich besessen hätte, und durch die Ehrfurcht, die mir gezollt worden wäre. Wäre ich zum Papst erwählt worden, so würde ich dieses Amt nicht ausgeschlagen haben, aber es schien mir, daß es etwas Größeres sei, an der Spitze dieses Werkes zu stehen, als Papst zu sein; denn ein Mann kann auch ohne Tugend Papst sein, aber ein Werk, wie ich bezweckte, verlangte einen Mann von ausgezeichneten Tugenden.«


  Diese Mischung von Ehrgeiz und Glauben an die Erhabenheit der Güte machte keinen neuen Eindruck auf Romola, die gewohnt war, dieses Alles in der Stimme, die den Dom durchhallte, zu hören. Savonarola’s Geist war gewohnt, große Pläne zu entwerfen und zu fühlen, daß er der Mann war, sie auszuführen. Ungerechtigkeit sollte erniedrigt werden, die Sache des Rechts, der Reinheit und der Liebe sollte triumphiren, und zwar durch seine Stimme, durch sein Werk und durch sein Blut. Ohne Zweifel schmolz in Augenblicken ekstatischer Betrachtungen das Gefühl des Ich’s in das des Unaussprechlichen hin, und in diesem Theil seiner Erfahrung lagen die Elemente wahrhafter Selbsterniedrigung; aber in Gegenwart seiner Nebenmenschen, für die er handeln sollte, schien Obergewalt eine nothwendige Bedingung zu sein.


  Und vielleicht enthielt dies Bekenntniß, selbst wenn es eine wissentliche und wohlüberdachte Falschheit anzeigte, in Wirklichkeit weiter nichts als jenes Schwanken im Glauben hinsichtlich seiner eigenen Eindrücke und Gründe, dem die meisten menschlichen Wesen, die nicht die dumme Unbeugsamkeit des Selbstvertrauens besitzen, bei einem schroffen Wechsel äußerer Verhältnisse unterworfen sind. Welche Möglichkeit eines Wechsels in der Selbstbeurteilung lag nicht in einem Leben, wo die Erfahrungen wirr durcheinander gemischt sein mußten, wie in dem des Frate, wenn statt verehrender Blicke und gebeugter Kniee, statt eines großen, der Vollendung nahen Werkes, das in seinem Gelingen den Vollbringer desselben zu einem auserlesenen Rüstzeug macht, das Schreien, Anspeien und die Verwünschungen des großen Haufens sich zeigen, wenn die harten Züge von Feinden als Richter erscheinen, und dann die schreckliche Folter und aus der Folter der nicht zu unterdrückende Jammerschrei: »Was Ihr wollt, das ich sagen soll, ist wahr! laßt mich los, foltert mich nicht weiter! Ja, ja, ich bin schuldig! O Gott, Dein Streich hat mich getroffen!«


  Als Romola der Qual dachte, die dem Geständniß nothwendig gefolgt sein mußte — ob nun in der darauf folgenden Einsamkeit des Kerkers das Gewissen die selbstbeschuldigenden Worte bekräftigte oder widerrief — so war es ihr, als ob diese Qual auf ihrem eigenen Herzen lastete und ihr die langsam fließenden, bitteren Thränen erpreßte. Jeder gemeine, sich selbst nicht kennende Mensch in Florenz sprach geläufig über die Unwürdigkeit jenes Mannes, und er lernte eine Tiefe des Kummers kennen, die nur derjenigen Seele bekannt ist, die geliebt, nach dem Vollkommensten gestrebt hat, und jetzt ihren eigenen Fall sieht.


  Sie hatte sich noch nicht durch den Augenschein von Dem überzeugt, was sie später gewahrte, nämlich von dem Seelenzustande des Mönchs, nachdem er auf diese Weise dahin gebracht worden war, sich bis in den Staub zu erniedrigen. Die Tage verstrichen und die Berichte von neuen, noch nicht veröffentlichten, keine Aenderung in den Bekenntnissen herbeiführenden Untersuchungen verstummten. Savonarola wurde in seinem Kerker unbehelligt gelassen, und man gestattete ihm eine Zeit lang Feder und Tinte, damit er, wenn er wollte, seinen zerquetschten und ausgerenkten Arm zum Schreiben brauchen könne. Er schrieb auch; aber was er schrieb, war keine Betheuerung seiner Unschuld, kein Protest gegen die Art, wie er behandelt worden war, sondern eine fortlaufende Unterredung mit jenem göttlichen, reinen Wesen, mit welchem er eine vollkommene Vereinigung erstrebte; es war der Erguß der Selbsterniedrigung, ein banger Schrei nach innerer Verjüngung. Kein noch aus der Vergangenheit herüberhallendes Echo der leidenschaftlichen Selbstschätzung: »Seht mein Werk an, denn es ist gut, und Diejenigen, welche sich dawider setzen, sind Kinder des Teufels.« Es war die Stimme der Trübsal, die ihm zurief: »Gott setzte Dich unter das Volk, als wärest Du einer der Erkorenen gewesen. Du aber hast Andere belehrt, und hast versäumt, selbst zu lernen; Du hast Andere geheilt, Du selbst aber bist noch stets krank gewesen. Dein Herz erhob sich bei der Schönheit Deiner eigenen Thaten, und dadurch hast Du Deine Weisheit eingebüßt und wurdest ein Nichts und wirst dies in alle Ewigkeit bleiben. Nach den vielen Wohlthaten, die Gott Dir hat angedeihen lassen, bist Du in die Tiefen des Meeres gestürzt, und trotz der vielen Gaben, die Dir zu Theil geworden sind, hast Du durch Deinen Stolz und durch Dein Prahlen der ganzen Welt ein Aergerniß gegeben.« — Und wenn die Hoffnung sprach und ihm erklärte, daß die göttliche Liebe ihn nicht verlassen habe, sagte sie ihm nichts von einem großen Werke, das gethan werden sollte, sondern lediglich: »Du bist nicht verlassen, warum wäre denn sonst auch Dein Herz in Reue gebeugt? Auch das ist eine Gnadengabe.«


  Es ist keine Spur eines wirklichen Beweises vorhanden, daß Savonarola vom Augenblicke seiner Verhaftung an bis zu dem seines Todes von sich selbst als von einem Märtyrer gesprochen hätte. Die Idee des Martyrthums war für ihn eine Leidenschaft gewesen, welche den Traum der Zukunft mit dem Triumph, sein Werk vollendet zu sehen, theilte. Und jetzt war statt Beider eine Entsagung über ihn gekommen, die er mit keinem prunkenden Namen verherrlichte.


  Aber gerade deswegen darf er um so eher von seinen Mitmenschen ein Märtyrer für alle Zeit genannt werden. Denn die Gewalt erhob sich wider ihn, nicht seiner Sünden, sondern seiner Größe wegen, nicht weil er die Welt zu täuschen, sondern weil er sie zu veredeln getrachtet hatte. Und wegen dieser seiner Größe erduldete er eine doppelte Pein: nicht nur die der Beschimpfung der Folter und des Todeskampfes, sondern auch die Pein, von der Vision einer erhabenen Vollendung seines Werkes in das tiefe Dunkel hinabzusinken, wo ihm nichts übrig blieb, als zu sagen: »Ich zähle für Nichts; Dunkelheit umgibt mich, und doch war das Licht, das ich sah, das Licht der Wahrheit!«


  


  Zweiundsiebenzigstes Capitel.

Das Schweigen des Todes.


  


  Es war, als ob Romola die Worte wie einen Schrei gehört hätte, die ihr von vielen Lippen wiederholt wurden — die Worte, welche Savonarola sprach, als er von den Brüdern von San Marco, die gekommen waren, der Unterschrift seines Bekenntnisses beizuwohnen, Abschied nahm: »Betet für mich, denn Gott hat den Geist der Weissagung von mir genommen.«


  Diese Worte hatten sie mit neuen Zweifeln wegen der Art, in welcher er während der Augenblicke vollständiger Selbstbeherrschung auf die Vergangenheit zurückblickte, erfüllt. Und diese Zweifel wurden durch noch traurigere Dinge, die ihr bald darauf zu Ohren kamen, immer mehr erhöht.


  Der neunzehnte Mai war gekommen, und in dem Sonnenschein dieses Tages hatten zwei päpstliche Bevollmächtigte, welche die Untersuchung gegen Savonarola zu Ende führen sollten, ihren Einzug in Florenz unter dem Zurufe des Volks, welches den Tod des Mönchs verlangte, gehalten. Denn jetzt lautete die Volksstimme: »Es sind die Lügen des Frate, die alles Mißgeschick über uns gebracht haben; man soll ihn verbrennen, und Alles wird wieder gut gehen, und unser Elend wird ein Ende nehmen!«


  Es ist als sicher beglaubigt, daß am nächsten Tage der schon zerschmetterte, empfindliche Körper immer neuen Foltern unterworfen wurde, und jetzt fiel Savonarola bei der ersten Drohung und dem ersten Anblicke der schrecklichen Werkzeuge in krampfhafter Aufregung auf seine Kniee und nahm in wenigen leidenschaftlichen Worten sein Bekenntniß zurück; er erklärte, daß er gelogen habe, als er seine prophetische Gabe geläugnet hätte, und daß, wenn er leiden sollte, er wenigstens für die Wahrheit leiden wolle: »Die Dinge, die ich gesprochen habe, sind mir von Gott gekommen!«


  Nichtsdestoweniger wurde er auf die Folter gespannt, und während er gefoltert ward, fragte man ihn, warum er widerriefe. Die Menschen waren damals keine Teufel, aber nur das Bekenntniß der Schuld galt zu jener Zeit als ein Grund, mit der Folter aufzuhören. Savonarola antwortete: »Ich sagte es, damit ich als gut erscheine; peinigt mich nicht mehr, ich will Euch die volle Wahrheit sagen.«


  Florentinische Beisitzer waren bei dieser Untersuchung zugegen, und jene doppelt widerrufenden Worte waren bald in der ganzen Stadt bekannt geworden; sie erfüllten Romola mit banger Ungewißheit.


  »Aber,« und dieser Gedanke kam ihr plötzlich, »es muß doch der Augenblick kommen, wo er sprechen wird. Wenn es für ihn keine Furcht mehr gibt, als die vor der Lüge, wenn er im Angesichte des Todes stehen wird, wenn er hoch oben über dem Volke steht und zum letzten Male auf dasselbe blickt, können sie ihn nicht verhindern, ein letztes entscheidendes Wort zu reden. Ich werde zugegen sein.«


  Drei Tage später, am dreiundzwanzigsten Mai des Jahres 1498, war wiederum eine lange, schmale Plattform auf der großen Piazza, vom Palazzo vecchio nach der Tetta de’ Pisan zu, errichtet. Aber es war kein Wald, sondern ein einziger großer Haufen Brennmaterial auf der kreisförmigen Fläche, welche das Ende der langen schmalen Plattform bildete. Ueber diesem Holzhaufen erhob sich ein Galgen mit drei Stricken — ein Galgen, der, obgleich er nur zwei Arme hatte, doch so sehr einem Kreuze glich, daß manche Zuschauer sich unheimlich fühlten, trotzdem man einen Arm abgesägt hatte, um eben jene Aehnlichkeit zu vermeiden.


  Auf der Marmorterrasse des Palastes befanden sich drei Tribünen; eine, zunächst der Thüre, für den Bischof, welcher die Ceremonien der Abnahme der Weihen an Fra Girolamo und den beiden Mönchen, welche als seine Anhänger und Genossen bestraft werden sollten, zu vollziehen hatte; die zweite für die päpstlichen Commissarien, welche sie für Schismatiker und Ketzer erklären und sie dem Arm der weltlichen Obrigkeit überliefern sollten; und die dritte, in der Nähe des Marzocco, an der Ecke der Terrasse, wo die Plattform begann, für den Gonfaloniere und die Acht vom Rath, welche das Todesurteil zu fällen hatten.


  Und wieder wimmelte die Piazza von Gesichtern, auf denen die Erwartung lag, wieder sollte ein großes Feuer angezündet werden. Bei dem größten Theile der sich um das Hochgericht drängenden Menge war die Erwartung das Gefühl eines wilden Hasses oder der herzlosen Neugierde, einem barbarischen Schauspiele mit beizuwohnen. Es gab aber auch noch viele Zuschauer an dem weiten Pflaster, auf den Dächern und an den Fenstern, welche inmitten ihres bittern Schmerzes und der Beschimpfung als heuchlerische Piagnoni, die sie erdulden mußten, nicht ohne eine leise Hoffnung waren, daß selbst jetzt noch, in der zwölften Stunde, Gott sich durch irgend ein Zeichen in’s Mittel legen und ihren geliebten Propheten als Seinen Diener zeigen würde. Und es waren noch mehre zur Stelle, die, wie Romola, mit bebender Erwartung dem letzten Augenblick entgegensahen, wenn Savonarola ausrufen würde: »Volk von Florenz, ich habe mich nie einer Täuschung schuldig gemacht!«


  Romola befand sich an einem Fenster auf der Nordseite der Piazza, weit entfernt von der Marmorterrasse, wo die Tribünen errichtet waren. Neben ihr stand, gleichfalls in peinlichem Zweifel über den Mann, welcher sich seine jugendliche Ehrfurcht errungen hatte, ein junger Florentiner von zweiundzwanzig Jahren, Jacopo Nardi genannt, der sich später große Ehre dadurch erwarb, daß er einer der Wenigen war, die, Fra Girolamo’s Größe erkennend, über ihn geschrieben haben, nur von dem Wunsche beseelt, die Wahrheit zu offenbaren. Er hatte zu Romola, als er den Kampf in ihr, zwischen schauderndem Abscheu vor diesem Schauspiel und dem Drang, dem letzten Augenblicke beizuwohnen, sah, mit achtungsvoller Höflichkeit gesagt:


  »Madonna, Ihr habt nicht nöthig, diese entsetzlichen Dinge mit anzusehen. Ich werde es Euch sagen, wenn er aus dem Palaste kommt. Vertraut mir, ich weiß, was Ihr sehen wollt.«


  Romola verhüllte ihr Gesicht, aber dem Geschrei, welches den scheußlichen Auftritt sogar sichtbar zu machen schien, konnte sie nicht entgehen. Endlich fühlte sie ein Berühren ihres Armes und hörte die Worte: »er kommt!« Sie blickte nach dem Palaste, und konnte Savonarola im Dominikanergewande vorführen sehen; sie konnte sehen, wie er vor dem Bischof stand und wie ihm der schwarze Mantel, das weiße Scapulier und die lange weiße Tunika abgenommen wurde, bis er in einer enganschließenden, wollenen Untertunika dastand, die keine Würde, keinen Rang andeutete. Er war seines Amtes entsetzt und von der »streitenden Kirche« ausgeschlossen.


  Die niedrigere Klasse des Volkes freut sich über solche Entziehungen von Ehren und Würden, selbst von jedem Hasse abgesehen, denn es ist der Hohn, den sie am leichtesten begreift. Ein neues Triumphgeschrei erhob sich, als die drei abgesetzten Mönche der Tribüne der päpstlichen Bevollmächtigten, von denen sie als Schismatiker und Ketzer ausgerufen werden sollten, zuschritten. Sah der Prophet nicht wirklich jetzt wie ein Schismatiker und Ketzer aus? Es ist ja so leicht, an den verdammungswürdigen Zustand eines Mannes zu glauben, der aller Ehren und Würden entkleidet dasteht.


  Nun waren sie auch an der dritten Tribüne vorüber, wo sich die florentinischen Beamten, die das Urteil sprechen sollten, befanden. Romola vermochte, trotz der weiten Entfernung, unter ihnen die verhaßte Gestalt Dolfo Spini’s in dem ernsten schwarzen Talar, als Eines der Acht vom Rath, zu erkennen.


  Dann gingen die drei Gestalten in ihren eng anschließenden weißen Gewändern die Plattform, unter dem Geschrei und beschimpfenden Zurufungen des Pöbels, entlang.


  »Bedeckt Eure Augen, Madonna,« sagte Jacopo Nardi, »Fra Girolamo wird der letzte sein.«


  Es währte nicht lange, ehe sie die Augen wieder enthüllte. Savonarola war da. Er stand jetzt nicht zu weit von ihr entfernt. Er war die Stufen emporgestiegen; sie konnte gewahren, wie er auf die Menge umher blickte. Aber im nämlichen Augenblicke war ihre Hoffnung begraben, und sie sah nur, was auch er sah: Fackeln, die geschwungen wurden, um das Holz unter seiner Leiche anzuzünden, und Augen, die in einem noch scheußlicheren Lichte funkelten; sie konnte nur hören, was auch er hörte: rohe Späße, Verhöhnungen und Verwünschungen.


  Der Augenblick war vorüber. Ihr Gesicht war von Neuem verhüllt, und sie wußte von nichts mehr, als daß die Stimme Savonarola’s im Schweigen des Todes verklungen war.


  


  Epilog.


  


  Am Abend des zweiundzwanzigsten Mai, im Jahre 1509, saßen fünf Personen, deren Schicksale uns nicht unbekannt sind, in einem schönen Zimmer im Obergeschoß, das auf eine Loggia ging, von deren rechter Ecke aus man einen Ueberblick über den Borgo Pinti, das nach Fiesole führende Stadtthor und die ernst emporragenden Höhen jenseits derselben genoß.


  In einem Ende des Zimmers befand sich ein Wölbbogen, der zu einem engen, kaum mehr als eine Blende bildenden Gemach führte, und in dem das Licht von oben auf einen kleinen, mit seinem weißen Leinen bedeckten Altar fiel. Ueber dem Altar hing ein Gemälde, das in der Entfernung, in welcher die erwähnte kleine Gesellschaft saß, nur als das kleine Bild eines Dominikanermönches in voller Figur erschien, denn es war vor dem einfallenden Lichte durch überhängende Zweige und Blumenkränze geschützt, und die Kerzen darunter waren nicht angezündet. Es schien aber, als wäre die Ausschmückung des Altars und der Nische, in welcher es stand, nicht beendet; denn ein Theil des Fußbodens war mit einem wirren Gemenge von Blumen und grünen Zweigen bestreut, zwischen denen ein zartes blauäugiges Mädchen von dreizehn Jahren saß; sie strich ihr langes, lichtbraunes Haar aus dem Gesicht zurück, während sie Blumen für die Kränze, die sie flocht, aussuchte, oder sah auf die Arbeit ihrer in derselben Weise beschäftigten Mutter, indem sie dieser wie belehrend sagte, wie sie sich bei dem Kränzeflechten zu benehmen habe.


  Die Mutter war nämlich eben so wenig im Kränzeflechten wies in anderen Arbeiten geschickt. Tessa’s Finger waren mit den Jahren nicht gewandter, sondern nur viel dicker geworden. Es ging ihr nur sehr langsam von der Hand und sie wandte den Kopf sehr häufig um, mit vieler Nachgiebigkeit Ninna um ihre Ansicht befragend, denn Tessa konnte gar nicht aufhören, ihr Erstaunen über die Weisheit ihrer Kinder zu äußern. Sie trug noch immer ihr bäurisches Gewand, nur daß es breiter war als das früher getragene; noch immer steckte die silberne Nadel in ihrem reichen krausen, braunen Haar und um den Hals hing noch stets das merkwürdige Halsband, mit einer rothen Schnur darunter, deren Enden sich geheimnißvoll in ihren Busen versenkten. Ihr rundes Gesicht sah noch kindlich zufriedener aus, als in ihren jüngeren Tagen, denn Tessa dachte bei sich, daß alle Menschen in der Welt so gut wären; selbst Monna Brigida hatte jetzt nichts an ihr auszusetzen, und that fast nichts Anderes als schlafen — eine sehr liebenswürdige Gewohnheit bei Jedermann, der Tessa selbst gar nicht abhold war.


  Im jetzigen Augenblick schlief Monna Brigida in einem geradlehnigen Armsessel, einige Ellen abseits von den Uebrigen. Ihr unter der schwarzen Kapuze zurückgestrichenes Haar hatte die milde Weiße, welche nicht mit dem Schnee oder etwas Anderem zu vergleichen, sondern einfach die liebliche Weiße alten Haares ist. Das Kinn war auf die Brust gesunken und die Hände ruhten auf den Seitenlehnen des Sessels. Sie hatte weder Blumen gewunden noch sonst etwas gethan, sondern nur, wie gewöhnlich, zugesehen und war, gleichfalls wie gewöhnlich, eingeschlafen.


  Die beiden anderen Personen saßen etwas ferner davon an der weiten Pforte, die auf die Loggia ging. Lillo saß auf dem Fußboden, den Rücken gegen die Thür gelehnt und die langen Beine ausgestreckt, während er auf seinen Knieen ein großes Buch hielt und von Zeit zu Zeit mit der Hand nach irgend einer neugierigen Fliege haschte, was ihn viel gewaltiger zu interessiren schien, als das schön gedruckte Exemplar von Petrarca, welches an einer Stelle geöffnet blieb, als ob er etwas daraus auswendig lerne.


  Romola saß Lillo fast gerade gegenüber, ohne ihn aber zu beobachten. Ihre Hände lagen gekreuzt auf ihrem Schoose, und ihre Augen blickten gedankenlos auf die fernen Berge, sie wußte offenbar nicht, was um sie her vorgenommen wurde. Ein bewegtes Leben hatte seine Spuren auf ihr zurückgelassen. Die zartgeformten Wangen waren ein wenig eingefallen, die goldenen Haarflechten waren weniger dicht, aber eine liebliche Ruhe lag auf ihrem Antlitz, die ihr in der Jugend fremd gewesen war. Wir können unsere schwersten Trübsale nur einmal erfahren, und Romola hatte sie in der Blüthe der Jahre kennen gelernt.


  So in sich selbst versunken, hatte sie anfangs nicht bemerkt, daß Lillo nicht mehr in das Buch sah, sondern sie mit einer etwas ungeduldigen Miene betrachtete und so andeutete, daß er mit ihr zu sprechen wünschte, aber nicht ganz sicher war, ob ihr diese Unterhaltung eben jetzt genehm sei oder nicht. Unaufhörlich auf Jemanden gerichtete Blicke werden aber doch endlich immer bemerkt. Romola wandte jetzt ihre Blicke von den fernen Gegenständen ab und begegnete Lillo’s ungeduldigen dunklen Augen, indem sie ihn mit immer milderem Lächeln betrachtete. Er schob sich den Flur entlang, das Buch fortwährend auf dem Schoose haltend, bis er dicht neben ihr war und sein Kinn auf ihr Knie legte.


  »Was giebt es, Lillo?« fragte Romola, ihm das Haar von der Stirn zurückstreichend. Lillo war ein schmucker Bursche, aber seine Gesichtszüge schienen plumper und minder regelmäßig als die seines Vaters werden zu wollen. Das Blut des toskanischen Bauern rollte in seinen Adern.


  »Mama Romola, was soll ich werden?« fragte er, zufrieden, daß er Aussicht hatte, die Unterhaltung so lange fortzusetzen, bis es zu spät wäre, den Petrarca’schen »spirto gentil« länger fortzusetzen.


  »Was möchtest Du denn gern werden, Lillo? Du könntest ein Gelehrter werden, mein Vater war auch einer, und hat mich vielerlei Dinge gelehrt, und deshalb kann ich Dich wieder belehren.«


  »Ja,« entgegnete Lillo etwas zögernd, »aber auf dem Gemälde ist er alt und blind. Hat er großen Ruhm davon gehabt?«


  »Nicht besonders viel, die Welt war nicht immer gut gegen ihn und er sah schlechtere Leute, als er war, zu sicheren Stellen gelangen, weil sie schmeicheln und lügen konnten, und dann fand es sein geliebter Sohn für Recht, ihn zu verlassen und Mönch zu werden, und darauf fühlte sich mein Vater, nachdem er blind und vereinsamt war, unfähig, das zu thun, was seine Gelehrsamkeit gemeinnütziger gemacht hätte, so daß er noch nach seinem Tode in seinen Werken hätte leben können.«


  »Diese Lebensweise würde mir gar nicht gefallen,« sagte Lillo, »ich möchte gern etwas werden, was mich zu einem großen Manne machte, und sehr glücklich obendarein, etwas, was mich nicht verhindern würde, sehr viel Vergnügen zu haben.«


  »Das ist nicht leicht, lieber Lillo! Das Glück, welches nur daher stammt, daß wir hauptsächlich für unser engherziges Vergnügen sorgen, ist nur ein sehr armseliges Glück. Wir können die höchste Glückseligkeit, die damit verbunden ist, ein großer Mann zu sein, genießen, wenn wir höhere Gedanken und tiefes Gefühl für die ganze Welt, wie für uns selbst hegen; ein Glück dieser Art bringt aber oft so viele Pein mit sich, daß wir es nur durch die Pein, die es uns schafft, sagen können, daß es das ist, was wir vor allem Andern erwählen würden, weil unser Geist einsieht, daß es gut ist. Es giebt so vieles Unrechte und Mühsame in der Welt, daß kein Mensch groß sein kann — kaum daß er sich von der Schlechtigkeit fern zu halten vermag — wenn er nicht dem eifrigen Streben nach Vergnügen oder Belohnungen entsagt, und die Kraft erlangt, das Harte und Peinliche zu ertragen. Mein Vater besaß die der Redlichkeit eigenthümliche Größe; er zog Armuth und Dunkelheit der Falschheit vor. Und Fra Girolamo — Du weißt, warum ich den morgenden Tag heilig halte — er besaß die Größe, die einem im Kampfe gegen das übermächtige Unrecht und in den Versuchen, die Menschheit zu den höchsten Thaten, deren sie fähig ist, zu erheben, zugebrachten Leben eigen ist. Wenn Du also edel handeln und das Beste erkennen willst, was Gott innerhalb des Bereichs der Menschen gebracht hat, dann Lillo, mußt Du lernen Deinen Geist auf jenes Ziel zu richten, nicht aber auf das, was Dir deshalb geschehen wird. Und vergiß nicht, daß, wenn Du etwas Niedriges erwählst und es zu einer Lebensregel für Dich machst: nur Dein Vergnügen zu suchen und allem Unangenehmen aus dem Wege zu gehen, das Unglück Dich dennoch ereilen kann; und es wäre dies ein, gemeine Seelen befallendes Unglück, welches eine Art des Grams ist, für die es keinen Balsam giebt, und die danach angethan ist, den Menschen ausrufen zu machen: es wäre mir besser, ich wäre nie geboren worden! Ich will Dir etwas sagen, Lillo!«


  Romola hielt einen Augenblick inne. Sie hatte Lillo’s beide Wangen zwischen ihre Hände genommen, und seine jugendlichen Augen blickten in die ihrigen.


  »Es lebte ein Mann, dem ich sehr nahe stand, so daß ein großer Theil seines Lebens klar vor mir dalag, und fast Jedermann hatte ihn gern, denn er war jung, geschickt, schön und sein Benehmen war gegen alle Menschen freundlich und höflich. Ich glaube, daß er, als ich ihn zuerst kennen lernte, noch nie daran gedacht hatte, etwas Schlechtes oder Niedriges zu thun. Weil er aber jedem Unangenehmen aus dem Wege gehen wollte, und um nichts so sehr besorgt war, als um seine Sicherheit, kam er endlich dahin, die scheußlichsten Thaten, die den Menschen entehren, zu verrichten. Er verläugnete seinen Vater und ließ ihn im Elende, er verrieth Jeden, der ihm vertraute, um sich zu sichern und um reich und glücklich zu werden. Und dennoch ereilte ihn das Unheil.«


  Romola hielt auf’s Neue inne. Ihre Stimme war unsicher geworden, und Lillo blickte mit scheuer Verwunderung zu ihr auf.


  »Ein anderes Mal, Lillo, ein anderes Mal werde ich Dir weiter erzählen. Siehe, da kommt unser alter Piero de Cosimo und mit ihm Nello den Borgo Pinti herauf; sie bringen uns Blumen. Komm, wir wollen ihnen mit der Hand zuwinken, damit sie sehen, daß wir sie erkannt haben.«


  »Wie grillenhaft doch der alte Piero ist,« sagte Lillo, als sie am Rand der Loggia standen und die Herankommenden beobachteten, »er schilt Euch, daß Ihr den Altar schmückt und so viel an Fra Girolamo denkt, und dennoch bringt er Euch die Blumen.«


  »Das hat nichts zu sagen,« erwiderte Romola, »es giebt viele, sonst sehr wackere Leute, die Fra Girolamo nicht liebten; vielleicht hätte auch ich dies nicht gelernt, wenn er mir nicht zur Hülfe gekommen wäre, als ich in großer Noth war.«


  Ende.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Druck von G. Pätz in Naumburg.


  Anmerkungen.


  1 »Franciscaner« übersetzt die englische Verfasserin; aber frati minori heißt: Minoriten. — Anm. d. Uebers.


  2 Späße, Witze. — Anm. d. Uebers.


  3 Anspielung auf Girolamo Savonarola (1452-98), der in den letzten vier Jahren seines Lebens faktisch die Herrschaft über Florenz innehatte, bevor er als angeblicher Ketzer hingerichtet wurde. Im weiteren Text wird von ihm zunächst nur als »Fra Girolamo« gesprochen. – Anm. d. Hrsg.


  4 Gott bezahlt am Sabbath nicht.


  5 Neapel.


  6 Hier wurde der erhabene Dichter geboren. — Anmerk. d. Uebers.


  7 Wer tauscht Lumpen, Glasscherben und altes Eisen ein?


  8 Und hier sieht man Einen, der mit großem Gelärm verliert, mit der Hand gegen die Backen fahrend, fluchen, und viele Ohrfeigen empfangen und austheilen. — D.Uebers.


  9 Dorf mit Mauern.


  10 Feines Tuch.


  11 Kugeln; das Wappen des Hauses Medici.


  12 Boto statt voto, ein wächsernes Votivbild Lorenzo’s von Medici, welches in der Kirche Annunziata aufgehängt war und zur Zeit seines Todes herabgefallen sein soll.


  13 Schuldenfrei, dessen Name nicht als rückständig mit Steuern im Stadtbuche verzeichnet steht.


  14 Der steinerne Löwe, Sinnbild der Republik.


  15 D.h. daß er an Allem einen Fehler zu entdecken weiß. — D.Uebers.


  16 Wörtlich: ein rascher Geist, eine unnütze Keckheit, eine immer zur Hand seiende Rede, fließender als (die des Redners) Isäus. — D.Uebers.


  17 Sie strahlt wie ein Stern am klaren Himmel.— D.Uebers.


  18 Onyx-Achat. — D.Uebers.


  19 Einen Beweis, daß solche Contraste besonders häufig in Florenz waren, liefert der Umstand, daß Sant Antoninus, Prior von San Marco und nachheriger Erzbischof, in der ersten Hälfte jenes fünfzehnten Jahrhunderts die Gesellschaft der »Buonuomini di San Martino« (guten Leute von St.Martin) mit dem Hauptzwecke, die poveri vergognosi, oder mit anderen Worten die Armen von guter Familie, zu unterstützen, gründete. In den Annalen der bekannten Familie Panciatichi findet sich zu jener Zeit ein gewisser Girolamo, der so sehr heruntergekommen war, daß er die öffentliche Mildthätigkeit in Anspruch nehmen mußte, um nur das nackte Leben zu fristen, während andere Mitglieder dieser Familie ungeheuer reich waren.


  20 Eine Art Hexen oder Gespenster, welche sich von Kindern nähren. — D.Uebers.


  21 Bücher erfreuen (den Menschen) im Herzen, sie reden mit ihm, ertheilen ihm Rath und sind mit uns durch ein gewisses lebendiges und geistreiches freundschaftliches Verhältniß verbunden. — D.Uebers.


  22 Penthlos (Fünfkämpfer) hieß der Derjenige, welcher die fünf in der Ringschule (Palästra) gelehrten Uebungen, nämlich das Discuswerfen, Wettlaufen, Weitspringen, Ringkämpfen und das Schleuderwerfen beherrschte. — D.Uebers.


  23 Ringe, die, wie das Beiwort prophylaktisch (bewachend, hütend) andeutet, gegen Krankheiten oder Vergiftungen schützen sollten. — D.Uebers.


  24 Daß keine Frau die beste sei, obgleich die eine schlechter ist, als die andere. — D.Uebers.


  25 Süß, ausdauernd, hell, rein, die Luft durchdringend, und in den Ohren haften bleibend. — D.Uebers.


  26 Es gibt (Leute), welche (sie) nicht haben, es ist Jemand, der sich nichts daraus macht (sie) zu haben. Horaz (2.Buch, 2.Epistel) spricht nämlich von Edelsteinen, Marmor, Elfenbein, tyrrhenischen Figuren, Gemälden, Silber und getulischen Purpurgewändern. — D.Uebers.


  27 Verzeiht mir, wenn ich fehle; wer mich hört, verstehe mit seinem Latein meinen Volksdialect. — D.Uebers.


  28 Mit einer Miene, welche schweigend sagte: schweige! — D.Uebers.


  29 Es scheint hier eine Verwechselung von culex, Mücke, und pulex, Floh, stattzufinden; überhaupt ist dieser ganze Passus von culex förmlich bei den Haaren herbeigezogen, und einige anscheinende Wortspiele (wenn sie dies sein sollen) sind gesucht; so kann culex eine Mücke und einen alten Gecken bedeuten, gudgeon heißt: ein Gründling und ein Einfallspinsel, u.s.w. — D.Uebers.


  30 Im Schmutz der Mühle geboren und wahrlich der Mühle (d.h. der Sklavenarbeit) besonders würdig. — D.Uebers.


  31 Eine Art Echinit. — D.Uebers.


  32 Alfonso von Neapel; Ludovico Moro, Vormund seines Neffen Giovanni Galeazzo, den er durch Gift aus dem Wege räumte. — D.Uebers.


  33 Ein Wortspiel mit »Dominikaner« (Domini canes, die Hunde des Herrn); diese Benennung hatten sie selbst angenommen, und sie ist sinnbildlich in einer von Simone Memmi für die Dominikaner gemalten Freske dargestellt.


  34 Arte di Calimara; arte wird in dieser Beziehung für »Gilde, Zunft, Innung« gebraucht.


  35 Ein Wortspiel mit medici (Aerzte) und dem Familiennamen der Medici. — D.Uebers.


  36 Sprecher oder Vorsteher.


  37 Von jenem Tage an, als die Liebe mich entflammte, wurde ich durch sie liebenswürdig und höflich gemacht. — D.Uebers.


  38 Das gelbe Kopftuch ist im Mittelalter in verschiedenen Regionen Zeichen der Prostituierten. — Anm. d. Hrsg.


  39 Eingelegte Arbeit aus Silber und Gold. — D.Uebers.


  40 Bezahlte Leidtragende. — D.Uebers.


  41 Laienschwester (gewöhnliche Bezeichnung für eine Frömmlerin oder Betschwester). — D.Uebers.


  42 Dieser Name wurde den grotesken Gestalten mit schwarzen Gesichtern gegeben, welche die Magier ans dem Morgenlande vorstellen sollten, und am heiligen Drei-Königstage umhergetragen oder an den Fenstern aufgestellt wurden; das Wort beffana ist eine Verstümmelung von Epiphania.


  43 Wie schön ist nicht die Jugend, trotz dessen entflieht sie doch; wer fröhlich sein will, sei es! denn über das Morgen gibt es keine Gewißheit. — D.Uebers.


  44 Laienbruder. — Der Uebers.


  45 Nicht Redner, sondern Ackersmann. — Der Uebers.


  46 Vermocane ist der Kopfwurm; der Ausdruck che gli venga lo vermocane! ist ein gemeiner Fluch, der unserem: daß ihn der Teufel hole! oder: daß er die Schwerenoth kriege! entspricht. — Der Uebers.


  47 Das lebhafte Naturell (oder auch: die beißende Geistesschärfe) der Florentiner. — D. Uebers.


  48 Verfasser eines Werkes über die weibliche Schönheit. — Der Uebers.


  49 Ein Wortspiel mit gallo, Hahn, und Gallo, Gallier. — D.Uebers.


  50 La vacca muglia, »die Kuh blökt, wird von dem Geläute der großen Glocke im Thurme des alten Palastes gebraucht.


  51 Die ärmeren zum Wollhandel gehörenden Arbeiter, wie z.B. Wollschläger, Wollekratzer, Wäscher u.s.w.


  52 Hauptmann der Sbirren (Polizeisoldaten). — D.Uebers.


  53 Der Abglanz Gottes, welcher in gewissen, besonders feierlichen Momenten den jüdischen hohen Priester umspielte, und als »Allerheiligstes« oder »göttliches Reich« eine der zehn Sefiroth (oder göttlichen Eigenschaften) bildete, welche als Strahlenflamme aus dem Endlosen hervorgingen, und den sogenannten mystischen Baum der Kabala bildeten. — D.Uebers.


  54 Der auf einem Hügel gelegene Marktplatz in Athen, auf dem Volksversammlungen gehalten wurden. — D.Uebers.


  55 Wer verspricht und nicht hält, mit dessen Seele geht es nimmermehr gut. — D.Uebers.


  56 Das Felsenkraut oder der Alpenschwamm, Alpenpilz. — D.Uebers.


  57 Jeder folge Dir, o Bacchus! Bacchus, Bacchus! Evoë, Evoë! — Der Uebers.


  58 Das größte Gefängniß in Florenz.


  59 Im englischen Original: »if we could have our legs stretched out and go with our heads two or three braccia foremost!«; richtig also: ›wenn wir unsere Beine hätten ausstrecken und, unseren Kopf zwei oder drei Ellen voran, abgehen können‹. — Anm. d. Hrsg.


  60 Ein süßer Weißwein. — Anm. d. Uebers.


  61 Er selbst hatte genug Gelegenheit gehabt, die Wirksamkeit dieses Mittels zu erproben. »Wenn Ihr,« sagt er in dem compendium revelationum, »von Denen sprecht, welche diese Dinge nicht von mir gehört haben, so gebe ich zu, daß Derer, welche nicht glauben, mehr sind, als Derer, welche glauben, weil es ein Ding ist, Den zu hören, welcher diese Dinge im Innern fühlt, und ein anderes Ding, Den zu hören, welcher sie nicht fühlt — und darum sagt der heilige Hieronymus sehr richtig: ›habet nescio quid latentis energiae vivae vocis actus, et in aures discipuli de auctoris ore transfusa forte sonat.‹« (Die Wirkung des mündlichen Vortrags hat eine gewisse verborgene Kraft und klingt aus dem Munde des Lehrers, dem Ohre des Schülers überliefert, voll Kraft. — Anm. d. Uebers.)


  62 Der Verrath gefällt Vielen schon ganz gut, aber der Verräther hat noch niemals Jemandem gefallen. — D.Uebers.


  63 Signor Villari, der neueste und in mancher Hinsicht beste Biograph Savonarola’s, bemühte sich darzuthun, daß das zuletzt beschlossene Appellationsedict, welches laxer war, als das ursprünglich von Savonarola beabsichtigte, ihm zu einer Quelle bittern Verdrusses wurde, indem es eine Machination der aristokratischen Partei war, um mit den Maßregeln der Volksregierung die schimpflichen Resultate der Zügellosigkeit zu verbinden. Aber bei Aufstellung dieser Ansicht hat der ehrenwerthe Biograph die Thatsache übersehen, daß Savonarola nicht nur in seinen Predigten, sondern auch in einem mit Muße geschriebenen Buche (dem compendium revelationum), das lange nachdem die Appellation ein Gesetz geworden, verfaßt war, unter den der Stadt Florenz zugewendeten Wohlthaten »die zur größeren Sicherheit der Bürger von mir befürwortete Appellation von den sechs Stimmen« aufzählt.


  64 Die alten Chronikenschreiber schrieben ihre Consonanten eher mit einer gewissen Beobachtung der Quantität der Silben als der der Stellung ein; wie dies sehr bezeichnend der Ragnolo Braghiello (statt Agnolo Gabriello) des boccacci’schen Ferondo zeigt.


  65 Schaffe in mir ein reines Herz. — D.Uebers.

OEBPS/Images/cover.jpg
GEORGE
ELioT

RomoLA





OEBPS/Images/img1.png





