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  1.

 Bürger vom alten Schlag; 
 Schwindler vom neuen Stil.


  [image: ] inter dem Grünen Kirchhof zu Antwerpen, in einer der dortigen Straßen, bestand noch vor wenigen Jahren ein alter berühmter Gewürzladen, der, vom Vater auf den Sohn vererbt, seit mehr als dreihundert Jahren bekannt war wegen seiner guten Waren und billigen Preise. Der letzte Eigentümer des Ladens hieß Johann Roosemal, Sohn von Franz, Sohn von Karl, Sohn von Kaspar Roosemal, und war verheiratet mit Siska Pott, einer Nachkommin des berühmten Peter Pott, dessen Namen man noch in den zwei Peter-Pott-Straßen wiederfindet2.


  Diese beiden Eheleute, von Kindheit an zu einem nützlichen, arbeitsamen Leben erzogen und nun mit ihrem kleinen Handel fortwährend beschäftigt, hatten keine übrige Zeit gehabt, um an den Fortschritten der heutigen Bildung teilzunehmen, mit andern Worten: sich zu verwelschen3.


  [image: ]


  Ihre Kleider, aus Starkem Zeug gemacht, waren einfach und änderten fast nie ihren Schnitt; nur unterschieden sie sie in Werktags-, Sonntags- und Osterkleider. Letztere kamen nur an den höchsten Festtagen aus dem Schranke und wenn die Roosemals zur heiligen Kommunion gingen, oder wenn Sie ein Kind über den Taufstein halten mußten oder bei der Hochzeit eines Freundes Zeuge waren. Es ist leicht begreiflich, daß diese Bürgersleute aus der alten flämischen Welt in ihrem altmodischen, wenn auch kostspieligen Anzuge sich doch ärmlich ausnahmen gegen so manchen vorbeigehenden Stutzer, der sich für einige Franken in die neumodischen papiernen Kleider hatte Stecken lassen und wohl gar mit Gering-Schätzung auf die Roosemals niedersah. Allein sie störten sich nicht daran und dachten: Jeder das, wonach er zielt, ihr den Wind und wir die Scheibe. — Sie waren ungebildet genug, nicht zu wissen, daß ein anständiger Mann nicht um zwölf Uhr zu Mittag ißt, und Sie hatten daher die gemeine Gewohnheit, sich gerade mit dem Glockenschlag zwölf zu Tisch zu setzen; ja noch mehr, Sie vergaßen nie dabei zu beten, ja wirklich zu beten, sowohl vor als nach der Mahlzeit. Auch noch andere Gebrechen konnte man ihnen zur Last legen. So verstanden Sie kein Wort Französisch und hatten nie gefühlt, daß ihnen diese Kenntnis nötig sei; — Sie waren gottesfürchtig, arbeitsam, demütig und vor allem friedfertig. Ihre größte Dummheit aber bestand darin, daß Sie in ihrer flämischen Einfalt glaubten, es sei besser, jeden Tag einen ehrlich gewonnenen Stüber beiseite zu legen, als sich durch List und Trug in zwei oder drei Jahren so reich zu zaubern, daß jedermann die Augen darüber aufsperrt und mit Verwunderung ausruft: »Aber! aber! wo hat die Ratte4 das hergeholt?« — Mit einem Worte, Sie waren flämische Bürgersleute vom alten Schlage.


  Meister Jan van Roosemal hatte eine junge Tochter, Siska wie ihre Mutter genannt, von ungefähr fünfzehn Jahren, hübsch [image: ] schlank aufgeschossen für ihr Alter, schön von Gestalt und Gebärde, mit blonden Haaren und blauen Augen, ein echtes, schönes Brabanter Kind. Sie hatte bisher eine gewöhnliche Städtische Mädchenschule besucht und ihre Muttersprache beinahe gründlich erlernt, daneben das Rechnen und alle Handarbeiten, welche eine gute Bürgersfrau verstehen soll, sei es auch nur, um von der Haushaltung etwas mehr zu wissen als ihre Hausmagd. Sie war wie die Eltern einfältig, gottesfürchtig, gehorsam, liebevoll, nicht ausgelassen, nicht träge, nicht eigensinnig und in der Tat ganz geeignet, mit dem Manne, den Sie heiraten würde, in Tugend und Ehren das Haus ihrer Vorfahren aufrecht zu halten und den berühmten Spezereiladen fortzuführen.


  Wie kommt es denn, daß der hundertjährige Laden jetzt geschlossen ist? Welches Mißgeschick hat unlängst die Fässer, Büchsen, Flaschen, Töpfe und Krüge Roosemals auf den Trödelmarkt geführt? Diesen Hergang Soll euch das Folgende erzählen.


  Wisset denn vorerst, daß in der Nachbarschaft unseres Krämers ein Schustermeister wohnte, welcher der beste Freund Roosemals war, mit ihm Sonntags nach der Steinbrücke5 Spazieren ging, des Abends ein Spielchen mit ihm machte und überhaupt wie ein wahrer Bruder ohne ihn kein Vergnügen fand. Dies änderte sich jedoch plötzlich aus Sonderlicher Ursache.


  Der Schuster, der bisher ein Schönes Brot hatte und schon durch Sparsamkeit ein eigenes Haus besaß, ließ eines Tages, während Roosemal am Fieber krank lag, seine zwei Fenster vorn an der Straße ausbrechen und durch einen großen vorstehenden Aushängkasten ersetzen. [image: ] Auf die Glasscheiben ließ er mit glänzender Farbe allerlei — französische Anpreisungen malen. In der Mitte Stand in der Selben Sprache: Zum Stiefel ohne Naht. Magazin von Pariser Stiefeln und Schuhen; — eine Lüge, da er Vornehmens war, die Schuhe und Stiefel wie bisher alle Selbst zu machen. Etwas unterhalb prunkte in dem Glaskasten ein Bild, einen Menschen darstellend, der von dem Widerglanz der Sonne auf einem gewichsten Stiefel an beiden Augen geblendet wird, und unter diesem Meisterstück von Windmacherei las man die Worte: Echte englische Wichse! — wieder eine Lüge, denn es war immer seine alte Wichse, die er Selbst machte. Die Kunden verloren nichts dabei; der Unterschied war nur, daß er sich Seine Wichse jetzt viermal teurer bezahlen ließ. Auf den Eckscheiben stand: Kautschukschuhe, Korksohlen u.s.w.


  Als Meister van Roosemal von Seiner Krankheit genesen war und zum ersten Male mit langsamen Schritten seine Straße durchwandelte, fiel sein Blick auf den neuen Fensterrahmen des Schusters. Er blieb plötzlich Stehen, rieb sich die Augen wie ein Schlafsüchtiger und betrachtete Sinnend der Reihe nach die einzelnen Häuser, wie ein Fremdling, der sich verirrt hat.


  »Was ist das,« dachte er bei sich, »das ist doch nicht der Laden Meister Spinals? Sollte er ausgezogen Sein, ohne daß ich's erfahren habe? Schon wieder eine Ratte, die hier den Hansdampf aushängt, um den Leuten Sand in die Augen zu Streuen und dann um so besser Bankrott spielen zu können, wenn das Schäflein im Trocknen ist. Aber der wird mich doch nicht fangen...«


  Während Roosemal in solchen Gedanken stand, kam ein Herr aus dem Innern des Schusterladens auf die Türschwelle heraus. Er war schön gekleidet, trug einen Paletot von gewürfeltem Zeug, ein Schokoladenfarbiges Beinkleid, eine weiße Unterweste und eine Sogenannte goldene Kette auf der Brust, woran eine Uhr oder ein Augenglas hangen mochte. Ein krauser, Schwarzglänzender Bart umfing sein ganzes Gesicht; sein Kopfhaar war künstlich aufgestrichen und glich täuschend den Wachsfiguren, die man vor den Fenstern der Perückenmacher sieht.


  »Aha,« dachte Roosemal, »da ist die Ratte; es ist Sünde um solch einen Schmucken Kerl. Aber der neue Nachbar kam Schnurstracks auf ihn zu, klopfte ihm auf die Schulter und sprach:


  »Ihr seid genesen, Freund van Roosemal?«


  Der erstaunte Mann erkannte die Stimme Spinals, trat zwei Schritte zurück, besah Seinen Freund vom Kopf bis zu den Füßen und sagte dann einfältig:


  »Wie Schön Ihr ausseht, he! Habt Ihr das große Los in der russischen Lotterie gewonnen? Oder habt Ihr vielleicht eine Erbschaft gemacht? Gesegne's Gott dann; ich wünsch' Euch Glück...Nun habe ich Leben lang geglaubt, daß Ihr rotes Haar hättet!«


  Spinal lächelte mit einer Art von spöttischem Mitleiden und antwortete mit jener losen freien Gebärde, die man den welschen Schliff zu nennen pflegt:


  »Van Roosemal, mein Freund, Ihr werdet niemals reich werden, Ihr. Die Welt ist verändert; niemand läßt sich heutigestags mehr fangen ohne Lockfinken und Vogelleim; schlechte Ware gut vorgesetzt, ist halb verkauft. Wer von den flämischen Bürgern leben muß, plagt sich bis in Seine alten Tage, bevor er Sagen kann: Ich bin geborgen! Sie sind zu knauserig, Freund, und wollen gutes Leder und gute Arbeit für geringen Preis. Da lobe ich mir die französische Jugend; da ist was zu holen; — alle Monat ein Paar Stiefel, teuer bezahlt und leicht gemacht.«


  Der erstaunte van Roosemal wußte nicht, ob er wache oder Schlafe. Die Ohren summten ihm von der sonderlichen Rede, und er war versucht zu glauben, Spinal habe Seine fünf Sinne nicht mehr beisammen.


  »Aber,« fiel er ihm in die Rede, »ich habe doch wohl schon sagen hören, daß die französischen Windbeutel nicht selten das Zahlen vergessen. Nehmt Euch nur in acht; bei mir Stehen noch einige von diesen Prahlhansen in der Kreide; und da möget Ihr Scheren, wo keine Wolle darauf ist. Lieber den sicheren Heller und das Gewissen rein.«


  »Veraltetes Geschwätz, Freund,« antwortete der Schuster, »wir werden uns, so Gott will, nach zwei oder drei Jahren wieder sprechen, und dann wollen wir sehen, wer's am weitesten gebracht hat. Mein Sohn Jules ist nach Paris, um Sein Geschäft zu lernen; von dem erwarte ich viel.«


  »Wer ist nach Paris, Sagt Ihr? Jules? Ich dachte, daß ich der Pate Eures einzigen Sohnes sei, und der heiße Johann, wie ich.«


  »Nun wohl denn, Johann ist nach Paris; aber er hat seinen gemeinen Namen geändert und heißt nun Jules, das ist viel vornehmer. Und meine Tochter, die diese Woche ins Pensionat gekommen ist, nennt sich Hortense. Ich sage Euch dies nur, damit Ihr Sie nicht in Gegenwart meiner Kunden Hans und Theres nennen sollt.«


  Meister van Roosemal [image: ]schüttelte den Kopf, besah wechselweise die Aufschriften an dem Glaskasten und die Schillernden Kleidungsstücke seines Freundes und sprach dann in halb scherzhaftem Tone:


  »Ich glaube nicht, daß Ihr das Rechte getroffen habt, Meister Spinal! Ich sah ihrer schon so viele auf dem Wege purzeln, die zuvor wohl noch auf festen Füßen Standen. Jedoch, jeder mag tun, wie er will, es sind nicht meine Sachen, und damit genug! — Aber sagt, Ihr vergeßt vielleicht, daß heute Morgen Versammlung ist von der Bruderschaft Unserer Lieben Frau. Geht Ihr nicht mit?«


  »Bruderschaft Unserer Lieben Frau?« rief Spinal beinahe Spottend. »Ich bin kein Mitglied mehr, Freund. Jemand, der fürs große Theater arbeitet, wie ich, der mag nicht mehr mit einer Kerze in der Hand der Prozession nachlaufen. Auf Ehre, das stünde nicht gut.«


  »Guten Tag dann!« Sagte Roosemal mit traurigem Tone und ließ den verwelschten Schuster vor seiner Türe stehen.


  Einige Zeit darnach kam Spinal zu dem Krämer, und nachdem er auf den guten Fortgang seines Geschäftes viel gepocht, sprach er von einem großen Vorrat Leder, den er von einem Gerber, der in Geldverlegenheit sei, kaufen möchte. Er nannte es eine »brillante Affäre« und wußte durch seine neugelernten Künste es dahin zu bringen, daß der einfältige Mann, eingedenk ihrer alten Freundschaft, ihm fünfhundert Gulden bar vorstreckte, in drei Monaten zurückzuzahlen. Zugleich ließ sich van Roosemal ein Paar neue Schuhe anmessen.


  Die Schuhe hatten schon nach acht Tagen die Sohlen verloren, und anstatt seiner fünfhundert Gulden erhielt der Krämer viele schöne Worte und endlose Versprechen.


  Dieser letzte Punkt bewirkte einen Stillen Bruch zwischen den zwei Nachbarn, die sich fortan gegenseitig nicht mehr grüßten. Ihre beiden Kinder jedoch teilten diese Spannung nicht und blieben im täglichen Verkehr miteinander.


  [image: ]


  2.

Guter Rat, schlechter Entschluß.


  [image: ]eitdem Spinals Tochter aus dem Pensionat zurückgekommen war, hatte Siska van Roosemal viel von ihrer schönen Einfalt verloren. Sie hatte schon zu oft in dem Laden des Schuhmagazins gesehen, wie die verwelschten jungen Leute sich freie Scherze und Liebkosungen gegen ihre Freundin erlaubten und wie diese mit gefallsüchtigen Blicken und Gebärden darauf zu antworten wußte in der Schönen liebehauchenden französischen Sprache. Unschuldig und nicht wissend, welche unreinen Gelüste unter solchen falschen Liebesworten versteckt liegen, errötete Sie mehr als einmal vor Scham, wenn einer oder der andere von diesen jungen Laffen Sie in gebrochenem Französisch anredete und Sie nicht, wie ihre Freundin, darauf antworten konnte. Darum lag Sie ihrer Mutter täglich dringend an, daß Sie auch in jenes Pensionat geschickt werden möchte. Frau van Roosemal, die ihre Tochter mit blinder Zärtlichkeit liebte, hatte gleichfalls mit Neid wahrgenommen, daß Hortense, oder eigentlich Therese Spinal, so wenig hübsch Sie auch war, doch alle Augen auf sich zog, und daß ihre arme Siska schrecklich gemein aussah neben der aufgedonnerten Schusterstochter. In ihrem mütterlichen Hochmut däuchte es ihr, es gezieme sich nicht, ihr Kind noch länger so zurückgesetzt und verdunkelt zu sehen neben einer, die geringer sei als sie. Nachdem Sie ihrem Manne einige Monate lang mit derlei Vorstellungen in den Ohren gelegen, wurde beschlossen, daß Siska in das Pensionat gehen solle, jedoch solle der alte Pelkmann zuvor noch in dieser wichtigen Sache zu Rate gezogen werden.


  [image: ]


  Dieser Pelkmann war der Doktor oder Hausarzt der Familie, wie Sein Vater es beim vorigen van Roosemal gewesen war. Schon oft hatte er durch Seinen weisen Rat in verwickelten Sachen dem Krämer nützliche Dienste geleistet; was ihn aber den beiden Eltern vor allem so wert machte, war, daß er Siska schon zweimal in ansteckenden Krankheiten und zuletzt noch in der Cholera vom gewissen Tode gerettet hatte. In ihrer Dankbarkeit hatten Sie anerkannt, daß der Doktor hierdurch einiges Recht auf das Leben und die Zukunft ihrer Tochter erworben, und Sie beschlossen daher, nie etwas in Bezug auf sie ohne seinen Rat einzuholen. Und Sie taten wohl daran, denn der alte Pelkmann war wirklich ein weiser und gelehrter Mann, der den Lauf der Welt genau kannte und alles mit flämischer Vorsicht prüfte und ergründete.


  An einem bestimmten Tage saß der Doktor mit Vater und Mutter van Roosemal in einer Stube hinter dem Laden und das Gespräch ward durch Meister van Roosemal also begonnen:


  [image: ]»Doktor Pelkmann, meine Frau will durchaus, daß wir Siska in ein französisches Pensionat schicken. Was mich betrifft, ich bin lange dawider gewesen; allein die Tränen Siskas haben endlich meinen Sinn erweicht.«


  »In eine französische Kostschule?« fragte der Doktor verwundert. »In ein französisches Pensionat? Es gibt ja doch gute Schulen genug in der Stadt und da kann man doch wenigstens alle Tage nachsehen, ob das Schäflein nicht irreläuft.«


  »Ach, ach!« rief die Mutter lachend und mit einer Art Verachtung, »was kann man denn in den Schulen der Stadt lernen? Stricken, Nähen, Leinwand zeichnen, Hemden zuschneiden, Rechnen — und Flämisch, was ohnehin jedermann kann. Da seht Spinals Tochter an; als ein Klotz ging Sie fort, als ein Fräulein kam Sie wieder; sie spricht französisch, ist überall beliebt, wird von allen vornehmen jungen Herren aufgesucht...Sie darf nur wählen, mit wem Sie ihr Glück machen will.«


  Der Doktor zuckte die Achseln und schüttelte bedenklich den Kopf. Er antwortete:


  »Ihr betrübt mich, Frau van Roosemal. Ich weiß nicht, welch böser Geist Euch anbläst und Euer [image: ] gesundes Urtheil so plötzlich verkehrt hat. Die vornehmen jungen Herren, davon Ihr redet, Spieler und dünne Schreiber, die in den Schusterladen kommen wie die Fliegen auf den Zuckerhut. Ich kenne Hortense Spinal und kann Euch sagen, daß ich mein halbes Vermögen darum gäbe, zu verhindern, daß Siska ihr jemals gleiche. Wollt Ihr dieses unschuldige, dieses schöne und reine Kind verderben, sie von Religion, von Sittsamkeit und flämischer Rechtschaffenheit abbringen lassen, um eine leichtsinnige, buhlerische Kokette daraus machen? Nehmt Euch in acht! Mein Rat wird vielleicht hier unnütz sein; aber dann werdet Ihr Euch noch hinter den Ohren kratzen, wenn wir das Glück haben, noch zu leben.«


  Die beiden Eltern waren in sehr ungleicher Weise von des Doktors strengen Worten getroffen; beide lächelten: der Vater vor Freude, hoffend, daß der Doktor obsiegen werde, die Mutter aus Ärger. Sie gab sich jedoch nicht gefangen, sondern rief aus:


  »Doktor, Doktor, Ihr übertreibts! Ich weiß wohl, daß ihr einen Haß habt gegen alles, was Französisch ist; aber wir sind von der alten Welt, Freund. Es geht heutzutage nicht mehr so...«


  »Frau van Roosemal,« fiel der Doktor ein, »Ihr wollt mich nicht verstehen. Es ist nicht meine Absicht jemand zu hindern, fremde Sprachen zu erlernen: das könnt Ihr zur Genüge ja an meinem eignen Sohn Ludwig sehen, der jetzt auf der Universität ist. Versteht er nicht auch Französisch? Ich denke, ein wenig besser als die jungen Nichtswisser, die der Theres Spinal den Kopf verrücken und Euch so in die Augen Stechen, Frau van Roosemal. Seht mich nicht so unfreundlich an. Ja, es Sind Nichtswisser; denn was können sie? Etwas Gassenfranzösisch, das sie oft noch genug elend verhunzen; ihres Muttersprache kennen Sie auch nicht, und was die nützlichsten Wissenschaften betrifft, so sind ihnen Sogar die Namen unbekannt. Ihre ganze Gelehrtheit besteht in welschem Wind, in Worten und Redensarten, die sie hie und da aus Zeitungen und Romanen auffischen. Daraus spinnen sie dann ein hohles eitles Geschwätz zusammen und verkaufen es an Unkundige für französische Bildung! — Aber Ihr macht mich ärgerlich, wir kommen von unserm Gegenstande ab. Lasset uns einander besser verstehen. Ich sage Euch denn, — und merket wohl auf meine Worte: es gibt allerdings gute Erziehungsanstalten; aber es gibt unendlich mehr schlechte. Die guten sind die, wo die Vorsteherinnen, ihre heilige Aufgabe erkennend, sich ein nützlicheres Ziel setzen, als ein Mädchen mit einem glänzenden Weltfirnis zu überziehen auf Kosten ihrer Gottesfurcht und Sittsamkeit; wo die Lehrerinnen eifrig zusammenwirken und unablässig wachen, um das Gift der Verführung abzuwehren und Eitelkeit und Leichtsinn zu bekämpfen; wo man weiß, welche gute Eigenschaften in der flämischen Gesinnung ihre Wurzel haben, und wie gefährlich es ist, diesen reinen Boden fremden Einflüssen preiszugeben; mit einem Worte, wo man nicht beabsichtigt, modische Fräulein, sondern nützliche und würdige Hausmütter zu bilden. — Wollt Ihr nun Eure Siska in eine solche Erziehungsanstalt geben, so habe ich nichts dawider; weit entfernt, ich freue mich darüber. Alles hängt jedoch hier aber von der Wahl ab, die Ihr treffen werdet. Ich weiß es leider: die meisten französischen Pensionate sind Nester des Verderbens und der Entsittlichung; doch lassen sich auch die guten leicht finden, wenn man nur Suchen will. Wenn Ihr es wünscht, will ich Euch eine Solche Anstalt nennen; die von X...zum Beispiel.«


  »Ja, das Pensionat von X...,« rief die Mutter, »ich dachte es wohl. Nein! dann kann unsere Siska auch wohl zu Hause bleiben. Seht die Anna van Straten an; die war in dieser Anstalt, und nach drei Jahren ist sie zurückgekommen wie Sie hingegangen war. Sie ist wohl brav und eingezogen, auch, wie ich höre, wohl unterrichtet und erfahren in allem, was zu einem guten Haushalte gehört; aber das kann man ja doch überall lernen; darum braucht man in keine Erziehungsanstalt zu gehen!«


  [image: ]


  »Und zu welchem Ende Soll man denn hineingehen, Mutter van Roosemal? Ich verstehe Euch wohl: um verwelscht zu werden, nicht wahr? um, gleich Therese Spinal, Leichtsinn und Ausgelassenheit heimzubringen; um sich über seinen Stand kleiden und zu jedermanns Ärgernis die Modepuppe und den Leichtfuß Spielen zu lernen?«


  »Aber Doktor,« bemerkte Vater van Roosemal, »wenn die meisten Pensionate die Kinder verderben, wie kommt’s denn, daß alle reichen Leute, die doch auch nicht dumm sind, ihre Töchter dahin schicken?«


  »Versteht mich recht, meine Freunde,« fuhr der alte Pelkmann mit ruhigem Gemüt fort, »jeder Stand in der Gesellschaft hat seine Denkweise und Sitte. Was gut, anständig und nützlich sein mag für ein Edelmannskind, ist oft schlecht, unziemlich und schädlich für das Kind eines Krämers. Das Verderbliche der Erziehung, die man in solchen Anstalten den Mädchen gibt, liegt hauptsächlich darin, daß man den Töchtern eines Schusters oder Metzgers dieselben Lebensansichten und Gewohnheiten beibringt, wie denen eines Edelmanns oder reichen Gutsbesitzers; und die, welche zur Arbeit bestimmt sind, geradeso erzieht und hält wie diejenigen, welche nie etwas anders zu tun haben werden, als ihren Verstand zu gebrauchen, um sich im Wohlleben nicht zu langweilen. So verdirbt man die menschliche Gesellschaft von Grund auf; jedes Mädchen will Fräulein sein, und mit der Kleiderpracht kommt Faulheit, Geldverschwendung, Leichtsinn und noch Ärgeres. Man erzieht haufenweise französische Zierpuppen; aber flämische, arbeitsame, züchtige Hausfrauen? Nicht eine!« —


  Jetzt Stand Vater van Roosemal plötzlich von seinem Stuhle auf und sprach mit Nachdruck:


  »Genug, genug! Ihr Seid viel zu gut, Doktor, daß ihr darüber so viel Redens macht. Ihr habt vollkommen recht, und Siska soll entweder in das Pensionat von X. kommen oder sie soll zu Haus bleiben, wenn anders ich hier der Herr bin. Und du, Weib, mit deinem Französisch! Möchtest du sagen, wir hätten Not gelitten und wären den Krebsgang gegangen, bloß weil wir unsere Muttersprache reden? Ich Sage: gut ist gut; und wer gut besser machen will, den halte ich für einen dummen Esel. Und um es kurz zu machen: Siska bleibt zu Haus!«


  Allein der brave Mann hatte ohne den Wirt oder besser ohne seine Frau gerechnet. Diese rief voll Ärger:


  »Oho, nicht so vorschnell, van Roosemal! Es scheint, daß du heute gar viele Noten zu deinem Sang hast. Setz dich nur nieder, Mann, und mach dir kein böses Blut. — Doktor, Sagt einmal, welch große Sünde sollte es denn sein, wenn unsre Siska so wohlerzogen wäre und so gut Französisch könnte wie ein Edelmannskind? Oder sollte sie deshalb um ein Haar schlechter sein?«


  Aus dieser Frage verstand der Doktor, daß er gegen einen gefaßten Entschluß und gegen weiblichen Eigensinn zu kämpfen habe; darum änderte er seinen Ton, gab seiner Stimme mehr Nachdruck und antwortete:


  »Keineswegs, wenn Sie in dem Pensionat, das Ihr im Auge habt, nur Wohlgezogenheit und nützliche Kenntnisse erlangte; aber Ihr wißt nicht, Mutter, was die Mädchen in solchen Anstalten von ihren Lehrerinnen und voneinander alles lernen. Soll ich es Euch Sagen? So horcht denn; es Sind traurige Wahrheiten. Man lernt dort Französisch, ja; aber mit der französischen Sprache lernt man auch französische Manieren, zum Beispiel, wie man die Äuglein drehen, das Gesichtchen glätten, das Mündchen spitzen müsse, um reizend und liebenswürdig zu erscheinen; wie man zugunsten einer romantischen, das heißt heimlichen Liebe seine Eltern betrügen; wie man sich den Kopf mit Geist und Leib verderbenden [image: ] Bildern der Leidenschaften anfüllen; wie man sich mit Pomaden von allerlei Gerüchen einreiben, das Haar à la neige, en tire-bouchons oder à la chinoise6 kräuseln, sich en négligé, en robe de ville und en costume de bal7 kleiden; wie man sich verbeugen und neigen müsse nach dem Stande der Menschen: tief vor einem Reichen, beinahe nicht vor einem Bürger und ganz und gar nicht vor einem geringen Menschen. Man lernt dort französische Liebeslieder, die unter dem Namen von Romanzen die geschlechtlichen Triebe zu früh wecken und Stacheln und einem unwissenden Kinde Worte und Dinge lehren, die es nicht wissen soll; mit einem Worte Lieder, die unter gleißender Hülle nur Sittenverderb, Gift und Verführungen für junge Mädchen sind...Sind das Kenntnisse, die einem Christenkinde, einer Bürgerstochter geziemen?«


  Der Doktor bemerkte hier mit Freude, daß seine Worte Eindruck auf seine beiden Zuhörer machten, und in der Tat, sie hielten ihre Augen starr in die seinen geheftet und schienen regungslos, als wenn die Schwere Stimme des Redenden Sie ganz zermalmt hätte. Willens, das Kind, das er so lieb hatte, gänzlich vor dem Verderben zu sichern, fuhr er in noch nachdrücklicherem Tone fort:


  »Und durch die Überspannung eines unnatürlichen und unersättlichen Liebesgefühls wird das Herz Solcher jungen Töchter dürr und leer; ihre Eltern werden ihnen Murrköpfe aus der alten Welt, Pfennigfuchser! Ihre Ehegenossen, die sie Störer und Feinde ihrer Freunde nennen, gleichen nicht ihren eingebildeten Junkern und Rittern; Sie können ihren Mann nicht aufrichtig lieben; Sie brechen ihre Treue und treiben Spott mit allen Gesetzen der Ehrbarkeit. Kenntet ihr nur das Nest, woraus alle diese sauberen Dinge entsprossen sind! Wüßtet ihr, welch ein Pfuhl von Gottlosigkeit und Unsittlichkeit dieses Paris ist, dessen Lebensweise ihr eure Tochter wollt erlernen lassen! Betrachtet Therese oder Hortense Spinal! Was ist sie anders als eine leichtsinnige Kokette, die mit fünfzig sittenlosen Jünglingen zugleich Liebesbeteuerungen wechselt, sich die Ohren von eitlem Geschwätz füllen läßt und alle Tage Dinge anhört, worüber meine gerunzelte Stirn unter meinen grauen Haaren erröten müßte; — eine Buhlerin, die ihren guten Namen bereits verscherzt hat. Was wird nun aus ihr werden? Ihr Glück machen? Ach nein, Sie wird so lange mit dem Feuer Spielen, bis Sie sich brennt, und dann hat das Schöntun ein Ende...Von jedermann verachtet und verabscheut, wird Sie ihr Leben in Tränen hinbringen und zu spät den Verlust ihrer Ehre betrauern, die unwiderruflich geschändet ist...Ach, meine Freunde, ist dies das Los, welches ihr eurem einzigen Kinde, eurer guten Siska bereiten wollet? Werdet ihr dereinst vor Gott erscheinen dürfen, wenn ihr die Seligkeit eurer Tochter mit ihrer Sittenreinheit verscherzt habt, bloß um andere in welscher Verkehrtheit nachzuäffen? Wollet ihr euer Kind einem Leben voll Reue und Gewissensqual preisgeben und Sie blutige Tränen weinen sehen über den Verlust ihrer Ehre und Tugend? O saget nein, ich bitte euch!«
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  Hier brach Vater van Roosemal in Tränen aus; er wollte reden, aber er konnte anfangs nicht, so sehr würgte ihn die Angst, die ihn von Siskas möglichem Schicksal ergriffen hatte. Er Stand auf, faßte des Doktors Hand und rief endlich:


  »Dank, Dank, mein Freund! Euer weiser Rat Soll hier befolgt werden. Ich Sehe wohl, daß meine Frau unsre Siska in das Pensionat der Hortense Spinal schicken möchte; allein ich will kein Wort mehr davon hören; merk dir's, Frau, oder du wirst erfahren, daß dein Eigensinn nur so lange währen kann, als ich's ertragen will.«


  Die Frau merkte wohl an der beklommenen Stimme ihres Mannes, daß er diesmal die Sache ernstlich nahm; Sie antwortete ruhig:


  »Nun, nun, schweige nur davon; du brauchst nicht so zu Schreien. Mag Siska denn daheimbleiben und sieh du zu, daß du Selbst was aus ihr machst.«


  Diese Worte betrübten den Doktor; er verstand wohl, daß Frau van Roosemal noch nicht bekehrt war, und suchte von neuem durch eindringliche Vorstellungen Sie von ihrem gefährlichen Vorhaben abzubringen. Endlich begann er zu glauben, daß ihm dies gelungen sei; und er verabschiedete sich halb erfreut und halb betrübt.


  


  — — — — — — — —


  


  Etwa drei Monate später sah der Doktor einmal von ferne van Roosemal ihm entgegenkommen. Der Mann sah ungemein traurig aus und ging gegen seine Gewohnheit sehr langsam einher, als wäre er aus einer schweren Krankheit aufgestanden. Der alte Pelkmann schritt auf ihn zu, griff nach Seinem Puls und sprach:


  »Doch nicht krank, hoff' ich! Aber etwas fehlt doch; Euer Puls geht so langsam. Was habt Ihr, Freund?«


  Der gute van Roosemal schlug die Augen auf, es rollten zwei Tränen über seine Wangen herab, und er stöhnte:


  »Siska ist im Pensionat!«


  »Das ist so schlimm nicht,« bemerkte der Doktor. »Aber in welcher Anstalt ist Sie nun?«


  »In dem Pensionat von Hortense Spinal. Zürnet mir nicht, Freund Pelkmann, es ist nicht meine Schuld. Der Teufel hat meinen Haushalt zwei Monate lang in Aufruhr gesetzt, ehe ich zugestimmt habe; allein ich konnte das Schmollen, Grollen und Weinen von Mutter und Tochter nicht länger aushalten; ich bin ganz mager davon geworden.«


  Ein Schmerzliches Gefühl durchdrang des Doktors Herz; dann hatte er Mitleid mit seinem Freunde und antwortete lächelnd:


  »Meister van Roosemal, die alten Griechen Schreiben von einem wunderbaren Helden, den Sie Herkules nennen; dieser hat so viele Riesenwerke verrichtet, hat Felsgebirge gespalten, Ströme abgelenkt, wilden Stieren den Nacken gebrochen, Schlangen erdrückt, ja sogar einen Siebenköpfigen Drachen erschlagen; — daß er aber in Seinem ganzen Leben einen Weiberkopf gebrochen habe, das hat man von ihm nicht zu Schreiben gewagt.
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  Warum sollten denn wir es vermögen? — Tröstet Euch also; denn ich habe damals die Schwärzesten Farben aufgetragen; es wird dennoch hoffentlich nicht so schlecht gehen, als wir denken; und auf jeden Fall kommt ja Siska alle Jahre zweimal nach Haus; so können wir ja noch rechtzeitig dem Übel Steuern, falls wir es wahrnehmen.«


  Der Vater lächelte getröstet und erfreut; er drückte dankbar des Doktors Hand und setzte Seinen Weg mit schnelleren Schritten fort.
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  [image: ]iska war mit hübschen Bürgerkleidern und einem wohlversehenen Koffer voll neuer Leinwand in die Erziehungsanstalt eingezogen;allein Sie war noch nicht lange dort, so fing sie schon an, mit schönen Worten und allerlei Vorwänden um Geld zu Schreiben. Ihr erster Brief lautet so:


  »Liebe, teuere Mama!


  Ich bin am schlechtesten gekleidet im ganzen Pensionat; die anderen Fräulein lachen mich aus und sagen, ich Sei eine Bäuerin. Ich tue nichts als weinen und ich habe viel Verdruß und werde gewiß noch krank, wenn Sie, allerbeste Mama, kein Mitleid mit Ihrem unglücklichen Kinde haben. Die Tochter von dem Friseur, welcher den Papa rasiert, ist auch hier im Pensionat, und ist hübsch in Satin und Seide gekleidet wie die anderen. Ich allein laufe umher mit meinem Schlichten Kattunkleidchen und habe weder einen Hut noch Bottinen; so daß ich schon ganz krumm geworden bin vor Scham, weil ich immer auf den Boden sehe. Ich werde bleich und mager und erkranke gewiß noch, liebe Mama, wenn ich noch länger die Verstoßene hier im Pensionat Sein muß. Ich bin schon im Télémaque und kann schon so schön tanzen, daß die anderen Fräulein mir schon ganz neidisch sind.


  Meine Empfehlungen an Papa.


  Ihre getreue Tochter bis in den Tod


  Eudoxie van Roosemal.


  Die Mutter durfte diesen Brief ihrem Manne nicht zeigen; sie fühlte wohl, daß darin die Vorzeichen des Unheiles lägen, von welchem Doktor Pelkmann gewarnt hatte. Es herrschte in dem Briefe schon ein Ton von Leichtfertigkeit; der Schluß schien ihr aus einem Liebesbrief entlehnt zu sein und mit Betrübnis bemühte Sie sich, die Bedeutung des Wortes Eudoxie zu finden, das Sie endlich als eine Übersetzung des Vornamens Siska ansah. Erweicht jedoch von den Klagen ihrer Tochter, sandte Sie ihr doppelt soviel Geld, als diese hätte erwarten dürfen. Dies geschah mehr als einmal. Siska besaß nun Schon die Kunst, sogenannte unschuldige Lügen zu weben und die Liebe ihrer Mutter auszupressen wie einen Schwamm. Man könnte sich wundern über eine so schnelle Veränderung. Aber war denn das Mädchen allein? Hatte Sie nicht in ihren Genossinnen mehr als hundert Lehrmeisterinnen, die durch Wort und Beispiel sie in allen den saubern Künsten und Torheiten des Müßiggangs und der Üppigkeit unterwiesen? Ach, dieser Teil ihrer französischen Erziehung war nur zu sehr gelungen. Den ersten Monat hatte sie ein seidenes Kleid nach dem neuesten Schnitt; den zweiten Monat einen Seidenhut mit Blumen; den dritten einen Sonnenschirm oder Parasol; den vierten ein Kleid mit entblößtem Hals; im fünften gebrauchte sie Pomade und Mandelmilch und hatte irgendwo ein sehr kleines Döschen verborgen, darein Sie von Zeit zu Zeit den Finger Steckte und ihre blühenden Wangen mit einem Schamlosen Rot bestrich, nur zum Versuche, wie Sie denn wohl aussehe. War dies nicht eine sehr ehrbare Erziehung, wie Sie für Bürgerstöchter paßt? Allerdings. Aber der sechste Monat nahte schnell heran, und es soll die Ferienzeit oder Vakanz sein. Was wird der Doktor sagen, wenn er Siska mit so üppigen Kleidern sieht, mit duftendem Haarschmuck, mit gespitztem Mündchen und allzeit lächelndem Gesichtchen? Wird er dieses weibliche Herz durchschauen und erkennen, welche Saat des Verderbens darin aufkeimt? sicher, dies würde er sehen können. Allein in dem Augenblicke, als Siska im Begriffe gewesen, in das Pensionat abzureisen, hatte ihre Mutter heimlich zu ihr gesagt:


  »Gib acht, Siska, daß du gescheit seiest; und wenn du auf Urlaub nach Hause kommst, so sei nicht zu ausgelassen oder zu hoffärtig; denn wenn Doktor Pelkmann dies bemerkt, so wird dich dein Vater nicht mehr dahin zurückkehren lassen.«


  Diese Worte waren nicht tauben Ohren gepredigt. Siska hatte mit ihren Gesellinnen oft darüber gelacht und Rats gepflogen, wie man den Doktor Griesgram betrügen könne.


  So stieg sie denn an einem Nachmittag mit ihrer Mutter, die Sie abgeholt hatte, an der Türe des Ladens aus. — Aber ist dies wirklich die Siska, die wir kennen? Wahrlich, wir tauschten uns: Sie trägt ja ein schlichtes, sittsames Bürgerkleid, ihr Haar ist glatt gestrichen, ohne Locken; kein Hut, keine Pomade, der Kopf gesenkt, die Augen niedergeschlagen! Man möchte sagen, sie ist das wahre Rührt mich nicht an. Der Doktor spricht mit ihr, forscht sie aus; Sie antwortet so einfältiglich, sie ist so still und so wortkarg, daß er sich für besiegt hält...Und Siska darf in ihr Pensionat zurückkehren.


  


  — — — — — — —


  


  Während die Tochter van Roosemals die verwelschte Erziehung genoß, ging es nicht zum Besten mit dem Laden und Haushalt Meister Spinals. Die französischen jungen Herren bezahlten sehr selten, und beim Ablaufe jedes Theaterjahres flogen die Komödianten davon, wohl versehen mit unbezahlten Stiefeln und Schuhen. Auch Hortense vertat ein hübsches Geld in Kleidern und Näschereien; wahrscheinlich steckte Sie auch zuweilen ihren kahlen Liebhabern manches zu. Kurz: Meister Spinal geriet in Schulden bis über die Ohren; Sein Haus war bereits mit schweren Hypotheken belastet.


  In solchem betrübten Zustande gingen dem Schuster allmählich die Augen auf; das Plakat, worauf der Glanz eines Stiefels den Anschauer blendete, lag längst zerrissen auf dem Speicher, und nur noch eine Aufschrift stand auf dem Fensterrahmen: Magazin de Souliers und darunter: Schuhmagazin. Aber die flämischen Kunden hatten den Weg zu seinem Prunkladen vergessen; die zu früh zerrissenen Schuhe lagen ihnen noch in der Erinnerung; und Meister Spinal mit seinem Paletot, seinem Schokoladefarbenen Beinkleide und seiner tombakenen Kette wußte nicht mehr, von welchem Holze er Pfeile schneiden sollte: er war ein abgehauster Mann!


  Das Böse ist seiner Natur nach alleinherrschend; wenn es einmal die Bahn zum Herzen gefunden hat und dort freundlich aufgenommen worden ist, so will es dasselbe allein besitzen und rottet alle Wurzeln der angebornen Tugenden bis auf die letzte aus. Nichts widersteht seinem unaufhörlichen Angriffe; alle Gefühle der Pflicht und Rechtschaffenheit wirft es aus ihrem Wohnsitz und nimmt den ganzen Menschen wie einen Sklaven in Besitz. Dies erfuhr auch Meister Spinal auf eine schreckliche Weise. Mit Schulden überladen, arm und elend, betrauerte er seinen Leichtsinn und hoffte nur noch in der Teilnahme seiner Tochter einen Trost zu finden. Allein er erhielt von ihr nur schmähliche Vorwürfe, und ungeachtet des Mangels, der ihn drückte, setzte die ungeratene Hortense ihr Verschwenden und Schuldenmachen fort, um nur ihrer Üppigkeit zu pflegen.


  Kurze Zeit darauf kam auch Hans Spinal, oder vielmehr Jules, wie er sich nannte, von Paris zurück. Anstatt jedoch auf den Schusterstuhl niederzusitzen und seinem unglücklichen Vater fortzuhelfen, hatte der Bursche an nichts Lust als an schönen Kleidern, Kaffeehausbesuchen, Billardspielen, Zigarrenrauchen und französischer Windbeutelei.
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  Er ging mit seiner Schwester ein fluchwürdiges Bündnis gegen den ohnmächtigen Vater ein; sie ließen das elterliche Haus verkaufen und begannen unter seinen Augen das Wenige in Wohlleben durchzubringen, was nach Tilgung der Hypothekarschulden von dem Kaufpreise übrigblieb. Allmählich versank Meister Spinal in so tiefe Armut, daß seine Kleider und sein Äußeres Sie verrieten. Seine Ellenbogen Stachen durch die Armel; er sah lumpig und Schmutzig aus, denn er hatte sogar den Mut nicht mehr, die Verbergung seines Elends zu versuchen. Seine Kinder jedoch waren fortwährend schön gekleidet und führten mit ruchloser Unverschämtheit ihr üppiges Leben unter des Vaters Augen fort. Ohne Zweifel hatten Sie einen Teil des Geldes beiseite gebracht, um es für ihren Leichtsinn zu verwenden, und weigerten sich nun, entartet wie sie waren, ihrem Vater einen Teil davon zu geben.


  An einem Sonntage, da Meister Spinal aus Scham über Seine zerrissenen Kleider nicht einmal zur Kirche zu gehen gewagt hatte, sondern daheim mit Tränen und gesenktem Haupte seinen Lebenslauf und die Bosheit seiner Kinder bedachte, trat ein junger Herr herein (ob er ein Schneider oder ein Edelmann, war an seinem Äußern nicht zu unterscheiden) und fragte nach Jules und Hortense Spinal. Er sah den betrübten Mann für den Knecht des Hauses an und sprach in gebrochenem Französisch zu ihm:


  »Geh, Bursche, und Sag Herrn Jules und Fräulein Hortense, daß man mit der Abfahrt auf Sie warte.«


  Als der erstaunte Spinal den Fremden regungslos anblickte, fuhr dieser ihn heftig an:


  »Nun, wirst du mich bald anmelden, unverschämter Kerl!«


  Diese Worte hatte er aus dem neuesten Sing-Spiel entlehnt, das man im Theater gab.


  Da ward Spinal plötzlich totenbleich und erzitterte heftig; seine Augen schossen Strahlen auf den Eindringling; aber dieser, hierüber erbost, hob seinen Spazierstock in die Höhe und rief drohend:


  »Halunke, ich prügle dich!«


  Ein Wutschrei drang aus Spinals Brust; er sprang auf, ergriff einen Spannriemen, hieb den Fremden damit ins Gesicht und warf ihn auf die Gasse, bevor er noch Zeit gehabt, ein Wort zu sagen.
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  Dann, immer noch bebend, schloß er seine Haustüre zu und stieg die Treppe hinauf zu Seinen Kindern. Seit langem hatte er den Mut nicht mehr gehabt, ihnen den mindesten Verweis zu geben; jetzt aber, da Zorneswut ihn erfüllte, durfte er's wagen, ihnen die ganze Schändlichkeit ihres Betragens vorzuhalten. Er fand Sie in großer Toilette, mit Sonnenschirm und Spazierstock in der Hand, im Begriffe, wie Sie sagten, mit einer Gesellschaft eine Lustfahrt nach Brüssel zu machen. Die Verweise des Vaters waren Streng und bitter; allein diese gottvergessenen Kinder hörten Sie mit Verachtung an. Je mehr des Vaters Zorn sich steigerte, desto unverschämter gebärdeten sich die Kinder, und als Sie ihn einige Augenblicke ausgelacht, wünschten Sie ihm höhnisch guten Tag und wollten gehen.


  Der Vater, durch dieses Übermaß des Frevels in blinde Raserei versetzt, sprang vor die Türe, um ihnen den Ausgang zu wehren und schrie:


  »Ihr Schlangen, ihr! ist's euch nicht genug, mich an den Bettelstab gebracht zu haben, wollt ihr mich auch noch umbringen durch euren Spott! Nichts genug, daß ihr in schändlichem Wohlleben die Früchte meines Schweißes verpraßt, während ich als Bettler ohne Nahrung und Kleidung darbe! Nicht genug, daß ein unverschämter Stutzer mich für den Knecht meiner Kinder hält und mir ins Gesicht droht, daß er mich wie einen Knecht prügeln will! nicht genug, daß ich hier Hunger leide und bittere Tränen weine, während ihr eurem lockern Vergnügen nachrennt! — sterben soll ich wie ein Hund, nicht wahr? Von jedermann verachtet, und um euretwillen verabscheut, soll ich ins Grab sinken, ohne daß mein Tod auch nur ein einziges Gefühl von Trauer und Mitleid weckt! — Doch, es ist genug, das Maß ist voll! Ihr sollt nicht ausgehen; und wenn ihr nicht augenblicklich diese Prunkkleider ablegt, so will ich euch unter meinen Füßen zertreten, gleich Untieren, die ihr Seid!«


  Ein schallendes Gelächter begrüßte des Vaters Zorn und überzeugte ihn, daß seine ruchlosen Kinder weder an seine Macht, noch an seinen Willen glaubten. Der Sohn Schritt übermütig auf die Türe zu und versuchte, seinen Vater mit Gewalt davon wegzudrängen.


  Hier nun folgte eine Szene unnennbaren Frevels, deren Beschreibung uns widersteht.


  Einige Augenblicke später gingen Jules und Hortense Spinal zum Hause hinaus; an der roten Gluthitze auf ihren Gesichtern und an der Mühe, womit Sie ihre verzerrten Kleider ordneten, konnte man deutlich abnehmen, daß sie von einer heftigen Balgerei herkamen; desungeachtet lachten sie spottend wie jemand, der über einen verächtlichen Feind gesiegt, und eilten schnellen Schrittes, ihre Reisegesellschaft aufzufinden, um sich den törichten Belustigungen der Hauptstadt hinzugeben.


  Inzwischen war der unglückliche Vater bemüht, das Blut zu Stillen, das von seinem Gesichte herabrann.


  * *
*


  Einen Monat darnach, an einem Samstage, saß Vater Roosemal in seiner Hinterstube und schrieb Rechnungen aus seinem großen Buche. Seit mehr als einer Stunde suchte er hartnäckig nach drei Pfennigen, die ihm bei jedesmaligem Zusammenzählen fehlten. Seine Stirn glühte vor Eifer und sein Gehirn war schon betäubt geworden, als er in Verzweiflung ausrief:


  »Nun, zum Henker, das heißt doch Suchen! Alle diese Posten, an den Fingern zusammengezählt, machen fünfundsechzig Gulden, acht Stüber und fünf Pfennige; und auf diesem verhexten Papier bringe ich nur zwei Pfennige heraus. Ich könnte wohl diese drei Pfennige fallen lassen und einbüßen; aber darum handelt sich's nicht; jedem das Seine, dann hat der Teufel nichts. Noch einmal gerechnet!«


  In dem Augenblicke, da van Roosemal wirklich aufs neue Seinen drei Pfennigen nachzujagen begann, öffnete sich die Zimmertüre und es trat jemand leise herein. Der Krämer sprang überrascht von seinem Stuhle auf und betrachtete den Eintretenden aufmerksam, jedoch ohne ein Wort zu sprechen. Der Mann, der sich kaum zwei Schritte in die Stube hineinwagte, trug alle Zeichen des tiefsten Elends; mager, bleich, mit verwirrtem Haar, zerrissenen Kleidern und durchlöcherten Schuhen stand er da wie einer, der um ein Almosen fleht. Van Roosemal erkannte ihn anfangs nicht und betrachtete ihn mit forschenden Blicken. Unter Seinen Augen verfärbte sich der Mann und zwei Tränen schossen blinkend unter Seinen Wimpern hervor.
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  »Meister Spinal! was wollt Ihr von mir?« rief plötzlich der Krämer mit Mißtrauen. »Wenn Ihr wieder hierher kommt, um Geld von mir zu borgen, dann geht nur ruhig heim, denn ich bin nicht zu Haus für so was.«


  Tränen in Menge quollen bei diesen Worten aus Spinals Augen.


  »Meister van Roosemal,« schluchzte er, »ich komme nicht hierher, um Geld von Euch zu borgen oder zu begehren. Wüßtet Ihr, wie unglücklich ich bin, Ihr würdet mich nicht verstoßen; jedermann verachtet mich, und ich habe nicht einmal mehr den Trost, mit jemand von meinem Elend reden zu können. Ich habe Euch betrogen, van Roosemal, aber Ihr seid einst mein Freund gewesen; so verweigert mir doch auch jetzt wenigstens Euer Mitleid nicht!«


  Mit Bestürzung horchte der Krämer auf die flehende Stimme Spinals; er begriff augenblicklich, daß er von ihm keinen Betrug mehr zu fürchten habe und daß unverstelltes schweres Elend den Mann getroffen, der lange sein vertrauter Freund und Bruder gewesen war. Der angeborne Edelmut gewann in seinem Herzen die Oberhand; seine Augen begannen sich mit Tränen zu füllen; er faßte Spinals Hand, rückte einen Stuhl herbei und sprach:


  »Ihr seid unglücklich, Freund, ich sehe es! Wohlan, alles ist vergessen. Sitzt nieder und Sprecht, was kann ich für Euch tun? Fürchtet Euch nicht, ich werde Euch behilflich sein, koste es was es wolle.«


  »Die einzige Wohltat, worum ich Euch bitte, ist, daß Ihr mir gestattet, Euch mein Unglück zu erzählen und meinen Schmerz auszuschütten in das Herz des einzigen aufrichtigen Freundes, den ich je gehabt habe. Viele Jahre habe ich Euch geflohen, van Roosemal; nicht, weil ich Euch nicht achtete und liebte, sondern weil ich mich schuldig fühlte und einem rechtschaffenen ehrlichen Manne nicht mehr unter die Augen treten durfte. Jetzt ist's mit mir so weit gekommen, daß ich mein Vaterland verlassen muß, um wie ein Landstreicher Scham und Not in der Fremde zu verbergen. Ich bin stolz genug, van Roosemal, zu glauben, daß Ihr mir vergeben werdet, bevor ich von hinnen gehe, um nie wieder den Ort meiner Geburt zu sehen.«


  Diese Worte, im Tone des tiefsten Schmerzes gesprochen, rührten den Krämer sehr; er ergriff mit sichtbarer Teilnahme die Hand Spinals und Sprach:


  »Unglücklich seid Ihr, ich zweifle nicht daran: aber Euer Vaterland verlassen, Spinal? Nein, nein! Verzweifelt nur nicht; — ich sehe wohl in meinem Geschäft jeden Pfennig zweimal an, weil es ohne Sorgfalt nicht geht; aber das kann mich nicht hindern, den besten Freund, den ich je gehabt habe, aus der Not zu retten, müßte ich auch darum ein großes Loch in mein Vermögen machen. Darum sprechet, Spinal, sprechet offen; Ihr werdet mir Freude machen, denn ich will Euch helfen.«


  Ein Lächeln der Dankbarkeit glänzte auf des Schusters abgemagertem Gesicht, Tränen rollten über seine Wangen und mit gerührter Stimme sprach er: »Ich preise den guten Gott, daß er mir eingab, bei Euch meinen letzten Trost zu Suchen, van Roosemal. Seit einem Jahre ist dies mein erster freudiger Augenblick; dafür sei Euch gedankt! Aber merket nun auf meine Worte, und Ihr werdet selbst einsehen, daß es unmöglich ist, mir eine andere Hilfe als die eines freundlichen Mitleids zu schenken...Ihr wißt, welch törichter Sinn mich zur Nachäffung französischer Schwindelei hinriß; ich habe die vaterländischen Sitten und die flämische Redlichkeit ab geschworen, um mein Glück im Betruge zu Suchen; und ich wagte in diesem schlimmen Spiele die Früchte meiner früheren Mühen gegen einen falschen Schein. Das Sprichwort sagt die Wahrheit, Freund: Besser ein Vogel in der Hand, als sieben auf dem Dache. Hätte ich dies eingesehen! Aber zu meinem Unglück habe ich nicht bloß mich selbst dem Truge hingegeben, ich habe auch gewollt, daß meine Kinder aus dem Giftbecher der französischen Verbildung tränken. Dies ist die Ursache meines bittern Elends. Hätte ich meine Tochter Therese niemals in ein französisches Pensionat getan, So wäre ich noch Meister Spinal...Aber Ihr werdet blaß, van Roosemal, Ihr zittert!«


  »Es ist nichts; fahrt nur fort. Ich dachte an unsere Siska, die auch in einem französischen Pensionat ist.«


  »Laßt Sie heimkommen, van Roosemal! Ich beschwöre Euch, laßt Sie nach Hause kommen!« — Ihr werdet Sie bereits kaum mehr kennen.«


  »Ihr habt vielleicht recht, Freund! Aber fahrt fort; ich will wissen, ob ich Euch nicht helfen kann.«


  »Seht Ihr, van Roosemal, es blieb mir Verstand genug, um mich wieder mit heiler Haut herauszuziehen, sobald ich meinen nahen Fall vorausgesehen hätte. Aber in der französischen Bildung kennt man weder Väter noch Kinder. Ich war der Knecht und Sie die Herren; Sie haben gegessen, getrunken, gespielt, getanzt — bis alles auf war; und auch dann noch haben Sie in dieser Weise fortgeschwelgt, haben Schulden gemacht und alle meine liegende und fahrende Habe verkauft; und dabei mich als Narren und Gimpel behandelt und mich verspottet, wenn ich's wagte, ihnen mit guten oder bösen Worten zuzureden...Sie haben mich geschlagen, van Roosemal, geschlagen, daß mir das Blut über mein Angesicht rann...Ich bin krank geworden, und Sie haben mich ohne Pflege liegen lassen, als ob Sie meinen Tod wünschten!«


  Hier schwieg Spinal; seine Stimme hatte bei den letzten Worten einen dumpfen Ton bekommen, der deutlich verriet, wie das Erzählen dieser Tat seine Brust beklemmte. Auch der Krämer Schwieg; er konnte nicht glauben, was er hörte.


  »Und nun,« fuhr Spinal fort, »da mein Haus leer ist, als hätte niemals wer darin gewohnt, da Sie alles weggeschleppt haben, selbst die Decke von meinem Bett, jetzt sind sie fortgezogen. Meine Tochter, die ich so lieb hatte und trotz ihrer schlechten Aufführung noch liebe, meine Therese läuft in Brüssel mit einem Schauspieler herum...Mein Sohn Johann, Euer unglücklicher Pate, ist nach Paris zurück. Was mich betrifft, Freund van Roosemal, ich muß das Land meiden; wer mir begegnet, ist mein Gläubiger und zeihet mich des Betrugs oder Bettels. Mit dem Unglück ist mir das Ehrgefühl wiedergekehrt; ich kann nicht so leben...und wie könnte ich's ändern? Niemand gibt mir Arbeit; von den andern Meistern will mich keiner als Gesellen aufnehmen: ich habe nichts zu essen, keine Decke auf meinem Lager; keine Kleider; mein verkauftes Haus ist an andere vermietet; ich muß es übermorgen verlassen. Ach, van Roosemal, ich wollte hoch fliegen, und bin leider tief gefallen: Ihr Seht es!«


  Van Roosemal hatte dem Berichte seines Freundes mit Aufmerksamkeit und mit feuchten Augen zugehört, als dieser nun Schwieg, rief er fast verdrießlich:


  »Aber, Spinal, ich weiß nicht, warum Ihr mir verschweiget, was ich zu wissen verlange. Ihr sagt, daß Ihr außer Landes müßt; dies ist mir nicht einleuchtend. Ein echter Freund kann viel tun, wenn er will. Laßt hören, wie hoch beläuft sich Eure Schuld?«


  »Ich verstehe Euch!« rief Spinal verwundert aus. »Aber ich werde es nicht zugeben. Glücklich genug, daß ich noch einen Menschen finde, der mich seiner Hilfe würdig achtet. Laßt mich fortgehen, van Roosemal; ich will arbeiten wie ein Sklave; und kann ich auch nicht alles, was ich schuldig bin, bezahlen, bevor ich die Welt verlasse, so soll mir doch der gute Wille nicht gefehlt haben. Reicht mir die Hand zum tröstenden Abschied und betet zuweilen für meine Kinder, Freund!«


  Plötzlich schien der Krämer sein Vorhaben aufzugeben, er stand von seinem Stuhle auf und sagte:


  »Wenn Ihr nicht wollt, dann kann ich nicht helfen. Aber Ihr werdet mir doch einen Abschiedstrunk nicht ausschlagen; ich habe noch eine gute Flasche vom Jahre elf in meinem Keller. Sitzet nieder, Spinal, nur den Mut nicht verloren, es läuft im Jahre viel Wasser durch die Schelde; ein Unglück kommt schnell, aber auch das Glück kommt unverhofft. Gott weiß es; Ihr dürft nicht verzweifeln. Sitzet nieder!«


  Mit diesen Worten lief er zum Keller und kam nach wenigen Augenblicken zurück, setzte zwei Römer auf den Tisch, schenkte Sie voll bis an den Rand und sagte:


  [image: ] »Kommt, Spinal, wenn's denn doch fortgereist sein soll, auf Euer Wohl! Ein gutes Glas, nicht wahr? Nun, da Ihr doch auf keinen Fall meine Hilfe annehmen wollt, so sagt mir wenigstens, wie hoch sich wohl Eure Schuld beläuft, und wie Ihr Sie zu bezahlen denkt. Mit Handarbeit gewinnt man nicht viel, wenn man keinen Handel treibt, das wißt Ihr wohl.«


  »Ja, das weiß ich freilich; und das Unmögliche kann man nicht vollbringen. Aber zur Beruhigung meines eigenen Gewissens will ich mir das Brot vom Munde weg sparen, um jährlich etwas von meiner Schuld zu tilgen, und wer weiß, falls Gott mir ein langes Leben verleiht, ob es mir nicht doch vielleicht gelingt, mich ganz Schuldenfrei zu machen; denn Sechshundert Gulden können doch wohl in zwanzig Jahren groschenweise zusammengespart werden.«


  »Sechshundert Gulden, sagt Ihr? holländische Gulden?«


  »Nein, brabantische. Ich bin viel mehr Schuldig gewesen; aber da mein Haus verkauft ward, hat jeder Gläubiger ein Stück davon zu erhaschen gesucht.«


  »Sechshundert Gulden brabantisch — ohne Stüber und Pfennig?«


  »Sechzehn Stüber, Sieben Pfennige. Ihr Seht, daß ich meine Rechnung auswendig weiß.«


  »Trinken wir noch einmal, Spinal! — Ja, es ist allerdings möglich, diese Summe zu verdienen; und Eure Kinder werden sich wohl auch noch bessern; ein jeder ist jung oder ist's einmal gewesen, Spinal; der Verstand kommt nicht vor den Jahren, sagt das Sprichwort. Ich Sehe, daß wir bei unserm Wein nichts zu nagen haben. Einen Augenblick, ich will ein paar Bretzel holen.«


  Meister van Roosemal blieb Sehr lange aus, länger als nötig ist, um so etwas zu holen. Endlich zurückkehrend setzte er eine Schüssel mit Bretzeln auf den Tisch und sprach in ernsthaftem Tone zu dem betroffenen Schuster:


  »Spinal! wir sind zusammen aufgewachsen als Nachbarskinder; Euer Vater war der beste Freund meines Vaters; wir haben zusammen gespielt und bis in die vierzig Jahre sind wir wie Brüder unzertrennlich gewesen; Ihr waret nie mein Feind, sonst hättet Ihr mir Euer Unglück wohl nicht erzählt; ich blieb immer Euer Freund, sonst würde Euer Elend mir nicht die Tränen aus den Augen pressen. Demnach habe ich das Recht, Euch in Eurer Not beizustehen und Euch wenigstens einiges Geld für Eure Reise zu leihen. Weil aber gute Rechnungen die besten Freunde machen, so verlange ich, daß Ihr mir einen Empfangsschein ausstellet für das Geld, das ich Euch borge. Seht, hier ist ein solcher Schein; unterschreibt ihn wie er lautet, ohne ihn zu lesen. Ich gebe nicht zu, daß Ihr mit fünf oder zehn Gulden auf die Reise gehet und Not leidet; und um Eurerseits keinen Widerspruch zu verursachen, bitte ich Euch als Freund, macht mir die Freude und unterschreibet ungesehen!«


  Spinal, der in der Tat nicht einen Heller mehr besaß und vielleicht innerlich froh war, so unverhofft einen edlen Freund zu finden, der ihm Reisegeld liehe, drückte des Krämers Hand, nahm die Feder und unterzeichnete.


  Van Roosemal zog ihm die gefertigte Quittung unter der Hand weg, hob sein Glas in die Höhe und rief:


  »Das gilt Eurer Wohlfahrt in unserm teuern Vaterland, Freund! Und nochmals, auf die Wohlfahrt Eures neuen Ladens! Auf, auf, Bescheid getan auf diesen frohen Wunsch! Betrachtet mich nicht So, Spinal, Ihr Steckt im Netze. Gefangen, gefangen! Hurra, hurra!«


  »Ich verstehe nicht, was Ihr sagen wollt!« rief der erstaunte Spinal. »Ihr lacht so fröhlich, daß ich selbst mich darüber freue. Aber was ist denn im Werke?«


  »Was im Werke ist? Seht einmal, für wieviel ihr mir quittiert habt.«


  Indem er so sprach, hielt er in einiger Entfernung dem Spinal das Papier hin und wies mit dem Finger auf den Rand, wo in großen Ziffern die Zahl 1000 ausgedrückt Stand.


  »Tausend Gulden!« rief Spinal aus, indem er nach dem Papiere griff, ohne es fassen zu können. »Tausend Gulden!«


  »Ja, tausend Gulden Wechselgeld!« antwortete triumphierend van Roosemal und warf einige Wechselbriefe und einen Sack mit Geld auf den Tisch. »Und hier liegt die Summe!«


  »Ich will nicht! O, zwingt mich nicht zur Annahme dieses Geldes,« schluchzte der Schuster, dessen Tränen vor tiefer Ergriffenheit wie Bäche zu Strömen anfingen. »O, denkt nicht, daß ich in solcher Absicht gekommen bin!«


  »Ihr werdet doch nicht die Dummheit begehen, mir diese Quittung zu lassen, ohne das Geld dafür zu nehmen?...Doch hört, Spinal; die Freude übermannt mich, laßt uns ernstlicher reden. Ich bin reich; mein einziges Kind, Siska, kann keine Not leiden, wenn sie sie nicht selber aufsucht. Unser Laden ist jährlich einige Tausende wert; wir besitzen Eigentum und Kapitalien. Was sind also die tausend Gulden für mich? Nichts...einige Monate Aufmerkens. Und ich sollte meinen einzigen Freund in der weiten Welt umherirren lassen, wegen solcher Kleinigkeit? — Hört nun, wie ich's meine. Ihr befriedigt Sofort Eure Gläubiger, — Sie werden dann aus Feinden Freunde werden; — ich habe hier hinter der Ecke ein Haus leer stehen, das bezieht Ihr; Ihr kauft Leder und nehmt Gesellen; ich werde Euch beistehen, bis Euer Geschäft gut geht; Ihr Schreibt über Eurem neuen Laden nichts anders als: Johann Spinal, Schustermeister; Ihr liefert gute Arbeit in Treue und Rechtschaffenheit; ich will Euch Kunden genug zubringen; und da auf Eurem Schuldscheine keine Zahlungsfrist ausgedrückt ist, so werdet Ihr Seinerzeit das geliehene Geld wohl zurückgeben können. Wenn dann auch Eure Kinder einmal durch das Unglück belehrt sind, dann werden Sie von Selbst zurückkommen und Euch um Vergebung bitten. — Und nun, Freund Spinal, Setzt Euch nur bald in Euren vorigen Staat; denn am nächsten Sonntag nach der Vesper gehen wir miteinander zur Steinbrücke, trinken eine Flasche Doppelbier und Spielen ein Stündchen Karten; ich gebe Euch hundert vor, wenn Ihr's wagt.«


  »Sollte ich Soviel Wohltaten von Eurem guten Herzen annehmen?« rief Spinal wie außer sich.


  »Hierher in meine Arme!« antwortete van Roosemal. »Ich habe heute für mehr als zehntausend Gulden Glück. In meine Arme, Freund Spinal, Schnell!«


  Die zwei Freunde umarmten sich mit Freudentränen und blieben einige Augenblicke sprachlos. Dann tranken Sie, gleichfalls ohne zu reden, jeder einen Römer Wein bis auf den Grund aus.


  Endlich sagte van Roosemal mit beruhigtem Gemüt:


  »Spinal, Ihr werdet meiner Frau nichts von allem dem Sagen, nicht wahr? Die Frauen sind wohl auch edelmütig, aber auf ihre Art: sie wollen selten leiden, daß ihr Mann es sei. Bezahlt die Hausmiete an Sie, und haltet Euch, als wüßtet Ihr von nichts. Aber hütet Euch nun auch vor den französischen jungen Herren seligen Andenkens.«


  »Das hat keine Gefahr, Freund. Ein Esel stößt sich nicht zweimal gegen den selben Stein; der Brunnen ist gedeckt, das Kalb fällt nicht mehr hinein. Ich kenne jene Vögel; sie hängen zusammen mit Tücken und Streichen und ich bin ihrer so satt, daß eine französische Bestellung von ein Paar Schuhen mir ein schlechter Gefallen sein wird.«


  »Oho, Spinal; so weit müßt Ihr's auch nicht treiben. Die Franzosen, die hier in Antwerpen als Bürger ansässig sind und Handel treiben, kenne ich alle als ehrliche Leute, und ich zähle ihrer viele unter meine besten Kunden. Aber die kahlen Ratten, die seit dem Jahre dreißig hierher gelaufen kommen, wie in ein Schlaraffenland, das Sind die Schelme, die Ihr im Auge behalten müßt. Kommt, wir gehen jetzt Eure neue Wohnung ansehen; es ist ein sauberes Haus, Mann! Steckt das Geld und die Wechsel ein.«


  Nach ein paar Tagen wohnte Spinal in dem Hause, das van Roosemal ihm überlassen oder vermietet hatte. Der Laden war mit Schuhen und Leder wohlversehen; zwei Gesellen saßen neben Spinal an der Arbeit. Nach Verlauf einiger Monate hatte er bereits viele Kunden, teils wegen der tüchtigen Arbeit, die er lieferte, teils durch van Roosemals unaufhörliche Empfehlung. Jeden Sonntag spazierten die zwei Freunde zur Steinbrücke und spielten am Abend in einem oder dem andern Gasthause ihr Spielchen; mit einem Worte, sie hatten alle ihre alten Gewohnheiten wieder angenommen, und wäre nicht das Schicksal von Spinals Kindern gewesen, hätten sich die beiden Freunde vielleicht über alles Vorgefallene gefreut.


  [image: ]


  [image: ]


  4.

 Französische Prunker, kahle Junker.


  [image: ]Die schändliche Aufführung und das Schicksal der Hortense Spinal hatte Vater van Roosemal benützt, um seine Frau zur Zurückrufung der Siska zu vermögen. Doktor Pelkmann war ihm hierin behilflich gewesen. Endlich, nachdem Siska drei volle Jahre die französische Erziehung genossen und sich im letzten Jahre geweigert hatte, die Vakanzzeit bei den Eltern zuzubringen, willigte die Mutter in das Verlangen ihres Mannes und des Doktors ein. Es wurde ein Brief geschrieben, um den Lehrerinnen für das Geleistete zu danken, und der Siska wurde gemeldet, daß ihre Mutter am 15. des laufenden Monats um vier Uhr nachmittags sie an der Eisenbahn abholen werde.


  Es war an diesem Tage schönes und helles Wetter. Etwa eine halbe Stunde vor der Ankunft des Zuges sah man eine fast ältliche Frau in dem Bahnhofe stehen. Sie war reinlich gekleidet, trug eine altmodische Haube mit kostbaren Spitzen und einen Mantel von feinem Tuch. Doch konnte man wohl merken, daß es eine Bürgersfrau war, die ihren sonntäglichen Staat anhatte und darum gegen die etwaige Gefahr des Schlechten Wetters einen ungewöhnlich großen Regenschirm bei sich führte. Das Herz der Frau van Roosemal — denn Sie war es — klopfte heftig vor mütterlicher Zärtlichkeit; sollte sie ja sogleich ihre liebe Siska umarmen, dies teure Kind an ihre Brust drücken und nun unaufhörlich den Lohn kosten für allen Zwist, allen Verdruß und alle Mühen, die Sie hatte durchkämpfen müssen, um der Tochter eine glänzende Erziehung zu sichern. O welche Freude wird es ihr bereiten!


  Ha, da Saust von ferne der Zug heran! Von allen Seiten kommen die Diener aus Ecken und Winkeln gelaufen, aus Magazinen und Baracken hervorgekrochen. Die metallene Stimme des Feuerwagens verzaubert den todesstillen Bahnhof in ein gewühlvolles Feld, und unter allerlei Geruf und Geschrei hält endlich das Fuhrwerk still.


  Nun hebt sich der mütterliche Busen pochender, der glückliche Augenblick naht. Die alte Frau Stellt sich an den Eingang des Hofes und blickt forschend alle Frauengestalten an, die an ihr vorübereilen. Schon fliegen die Wagen der Reihe nach der Stadt zu, die Schweren Omnibusse schließen den Zug und in weniger als ein paar Augenblicken ist das eiserne Pferd zu Stall gebracht, die Diener sind in ihre Höhlen zurückgekrochen, die Reisenden sind verschwunden und der Bahnhof ist wieder in die alte Todesstille versunken. Mutter van Roosemal sieht das Gitter sich schließen: das Herz schwillt ihr vor Betrübnis, ein schmerzlicher Seufzer dringt aus ihrer Brust...sie hat ihre liebe Siska nicht gesehen! Dennoch bleibt Sie zur Stelle stehen, als ob eine geheime Kraft sie an das Gittertor bannte, und noch lange wäre Sie vielleicht dort in traurigen Gedanken versunken geblieben, hätte Sie nicht in der Ferne eine junge Dame bei einem Fiakerwagen stehen sehen in der Haltung von jemand, der wartend um sich blickt.


  Sollte dies wohl ihre Siska sein? Unmöglich! Es ist eine vornehme Dame; ihr glänzendes Seidenkleid läßt einen großen Teil ihres Nackens bloß. Wohl scheint ein ganzes Tüchlein ihn bedecken zu wollen, aber es verbirgt ihn nicht; bei jeder Bewegung, die Sie macht, tanzen lange Locken um ihre Wangen, von ihrem Hute weht ein schlanker Federbusch; ihre Hand hält ein kleines, feines Sonnenschirmchen; fünfzehn Schachteln von allerlei Gestalt und zwei große Koffer liegen vor ihren Füßen...Das ist Siska nicht.


  Das sind die Bemerkungen, welche Mutter van Roosemal macht und die Gedanken, die durch ihren bekümmerten Geist gehen. Plötzlich macht die junge Dame ein Zeichen der Ungeduld gegen die alte Frau und läßt dadurch ihre Gesichtszüge sichtbar werden. Himmel, es ist ihre Siska! [image: ] Und sieh, die steife Mutter hüpft dahin, wie ein junges Mädchen, zwei Tränen schießen in in ihre Augen, ein wonniges Lächeln verklärt ihre Züge, sie öffnet die Arme und ruft mit rührender Freude: »O Siska, mein Kind!« Aber es scheint, daß der Name Siska die junge Dame beschämt; Sie wird rot. Doch die Röthe vergeht schnell, und Siska macht zwei Schritte auf die Mutter zu. Diese will ihre beiden Arme um den Hals ihres Kindes schlingen; aber sieh, die verwelschte Tochter will sich nicht den Umstehenden zur Schau stellen; sie faßt die Hände ihrer Mutter, hält Sie fest und verhindert die Umarmung. Dann sagt sie:


  »Guten Tag, Mama. Wie geht es?...Und was macht Papa? — Gebt acht, Ihr tretet auf meine Schachteln...Ich Stehe hier Schon eine halbe Stunde und warte auf Euch.«


  Waren diese Worte hart oder unziemlich? Unter andern Umständen wären Sie es vielleicht nicht gewesen; aber jetzt durchschnitten Sie das liebevolle Mutterherz wie ebenso viele Messer. In der Tat, war dies die Sprache, die sie von ihrer Siska erwarten durfte nach einer ganzjährigen Abwesenheit? Nicht einen einzigen Kuß, nicht einen Händedruck für sie, die drei Jahre lang in Zwist mit ihrem guten Manne gelebt hatte, um Siskas Willen zu tun? für sie, die alle ihre Hoffnung auf die Gegenliebe ihres einzigen Kindes gesetzt hatte! Wohl mußte sie ihr schmerzlich sein, diese herzzerreißende dürre Begegnung, denn die arme Frau schlug sich beide Hände vor die Augen und fing schluchzend und mit überfließenden Tränen zu weinen an.


  Soweit war jedoch alles natürliche Gefühl in Siska noch nicht erstorben, daß Sie den Schmerz ihrer Mutter ohne Mitleid hätte ansehen können; im Gegenteil, ihre bessere Natur gewann die Oberhand. Sie schlang ihren Arm um den Hals der Mutter und küßte Sie auf beide Wangen mit um so größerem Drange, als er durch eine falsche Selbstbeherrschung hervorbrach. Nun war die alte Frau getröstet und glücklich; Sie hielt ihr Kind neidisch an ihre Brust geschlossen und starrte mit saugenden Blicken in ihre Augen. »O Siska, meine liebe Siska!« wiederholte Sie bebend vor Rührung.


  Nicht wahr, solcher Augenblicke sollte das Menschenleben viele und dauernde zählen? Aber, o Mißgeschick! Da lacht jemand. Siska hört es, blickt um sich und bemerkt die Spottende Miene in dem Gesichte eines jungen Herrchens, das als höhnischer Zuschauer ihre und der Mutter Liebeserweise zu belauern scheint. [image: ]Schamröte färbt alsbald des Mädchens Wangen, sie windet sich los aus den Armen der Mutter und nimmt ihre gleichgültige Haltung wieder an.


  Inzwischen waren die Schachteln in den Fiakerwagen gestellt, dieser aber damit so vollgepackt worden, daß unmöglich zwei Personen noch Platz darin fanden. Da Siska sich alle die Modenflitter, welche in den vielen Schachteln enthalten waren, unendlich angelegen sein ließ, und das Verdrücken und Verkrümpeln derselben fürchtete, so befahl Sie dem Kutscher, der in der Nachbarschaft ihres Vaters wohnte, das Gepäck an ihr Haus zu fahren und beschloß, selbst zu Fuß in die Stadt zu gehen. Sollten wir uns täuschen, wenn wir sagen, daß Hoffart und Eitelkeit diesem Entschlusse nicht fremd waren, und daß das eitle Mädchen wohl gern ihre schönen Kleider vor ihren Antwerpener Bekannten zeigen wollte? Siska öffnete ihren Sonnenschirm, nahm eine freie Haltung an und Schritt Stadtwärts, ohne ihrer Mutter noch andere Beweise von Zärtlichkeit zu geben. Diese lieblose Kälte tat der armen Frau sehr weh; sie mochte zwar ihr Kind nicht der Bosheit beschuldigen, aber wie sehr auch die Liebe in ihrem Herzen es in Schutz nahm, sie fühlte doch, daß der Doktor kein ganz schlechter Ratgeber gewesen war. In ihren trüben Gedanken Schritt Sie einher wie ein Dienstbote, der seiner Herrschaft folgt. Das Schweigen dauerte schon länger, und bereits waren die zwei Frauen innerhalb der Stadt, als Siska, ihre Mutter vom Kopf zu den Füßen in sonderlicher Weise betrachtend, zu ihr Sagte:


  »Aber Mama, wie Seid Ihr doch gekleidet! Man hält Euch für ein armes Weib, mit dieser häßlichen Ziehhaube und dem altfränkischen Mantel. Ich schäme mich vor den Leuten. Steckt dieses Pfarrerparaplui unter den Mantel, denn wir Sehen ja aus wie Bäuerinnen, die von ihrem Dorfe kommen.«


  Frau van Roosemal antwortete hierauf mit leiser Stimme, die den Ausdruck ihres Kummers trug:


  »Siska, mein Kind, du mußt nicht so heikel sein. Ich bin gekleidet wie meine selige Mutter gekleidet war, und kann doch wahrlich jetzt in meinen alten Tagen nicht mehr meine Tracht ändern. Laß das gut sein; die Leute haben sich nicht darum zu kümmern; wir sind ja niemandem etwas schuldig!« —


  Während Mutter van Roosemal diese Worte sprach, hielt Siska ihr Auge auf die Vorübergehenden gerichtet, um zu Sehen, ob ihre persönlichen Reize ihre Wirkung täten. Sie war ungemein erfreut, wenn ein Haufe junger Maulaffen lachend untereinander von ihr zu reden und durch den Ausdruck ihrer Gebärden zu sagen schienen: »Welch ein Schönes Mädchen ist das!«


  Die arme Mutter wagte es, ihre Tochter zu fragen, ob Sie sich in dem Pensionat nicht gelangweilt habe und ob sie nicht lieber zu Hause bei den Eltern wäre, und dergleichen mehr; aber wie sehr Sie sich auch bemühte, ein vertrauliches und tröstliches Gespräch anzuknüpfen, es war alles umsonst; das eitle Mädchen dachte nur darauf, ihrem Gang den rechten Schwung und Anstand zu geben und die Lobpreisungen einzusammeln, welche Sie in den Blicken der Vorbeigehenden zu lesen meinte.


  Auf dem Milchmarkte kam ein junges Herrchen gerade auf Sie zu mit lächelndem Gesicht und mit so vertraulicher Gebärde, daß man hätte denken sollen, sie seien Bruder und Schwester. Frau van Roosemal sperrte die Augen so weit auf, um diesen jungen Mann zu erkennen; vergebens — sie hatte ihn nie gesehen. Dieser ließ sich aber durch die forschenden Blicke der Mutter nicht beirren, Sondern trat dicht vor Siska hin und sprach mit gekniffenen Lippen auf französisch:


  »Ah, guten Tag, Fräulein Eudoxie! Sie haben also das Pensionat verlassen? Antwerpen wird nun das Glück genießen, eine so bezaubernde Dame zu besitzen? Wahrlich, ein köstlicher Gewinn für uns arme junge Leute, die wir über die Seltenheit so vieler vereinigten Reize Seufzen!«


  [image: ]Hierauf antwortete Siska, indem Sie einen verführerischen Liebesblick unter ihren Wimpern hervorschoß und zugleich eine verwirrte Haltung annahm:


  »Sie Spotten, Herr Georges! Aber wie geht es Ihrer Schwester Klothilde?«


  »Gut, Sehr gut,« Sagte der junge Herr ganz gleichgültig; dann mit einem halbspöttischen Ausdruck in den Zügen fragte er, auf die alte Frau deutend:


  »Ist das Ihre Magd?«


  Diese Frage machte Siska erröten bis unter ihren Hut; sie schämte sich ihrer guten Mutter, die verwelschte Puppe. Es dauerte eine Weile, bevor Sie, immer noch verlegen und gezwungen, antwortete:


  »Nein, es ist meine Mutter.«


  »Ah So!« rief der junge Mann, und sich gegen die alte Frau wendend, sprach er mit steifer Verbeugung:


  »Madame van Roosemal! Erlauben Sie, daß ich Ihnen mein Kompliment mache. Sie haben eine bezaubernde Tochter!«


  Die alte Frau verstand den französisch Redenden nicht, merkte aber deutlich genug, was vorging, und daß Sie der Gegenstand seines unverschämten Spottes war. Dennoch neigte Sie den Kopf, um Seine Verbeugung zu erwidern. Der junge Mann entfernte sich, indem er zu Siska sagte:


  »Arme Frau! Sie hat recht, daß sie Sie unter ihrem weiten Mantel bewahrt. Es sind ihrer so viele unter uns, die Sie gern stehlen möchten. Auf Wiedersehen, Fräulein Eudoxie!«


  Mit tiefer Angst hatte die Mutter dies alles mit angesehen, und Sie wäre wahrscheinlich in verdrießliche Verweise ausgebrochen, hätte nicht ein schmerzliches Gefühl ihre Brust beengt. Mit sichtbarem Ärger sprach sie:


  »Der französische Laffe, wer meint er, daß wir sind? Er hielt dich sicher für eine andere, denn er nannte dich Eudoxie und zu mir sagte er: Madame Roosemal! Wie kannst du dir doch das fade Geschwätz einer solchen Begrüßung gefallen lassen von einem Menschen, den du gar nicht kennst?«


  Diese Worte waren nicht nach Siskas Geschmack, das sah man deutlich an ihrem verzogenem Munde. Sie antwortete im Tone eines fast trotzigen Bemitleidens:


  »Ihr denkt wohl gar, daß ich drei Jahre in einem französischen Pensionat war, um unbeliebt und tölpelhaft zu bleiben? Dieser junge Herr ist ein Bekannter von mir; seine Schwester Klothilde war meine Freundin und er besuchte Sie öfter.«


  »Ist es vielleicht Peter Vonderzang?« fragte die Mutter.


  »Ja, es ist Peter Vonderzang!«


  »Und du schämst dich nicht, Siska, soviel Ziererei zu machen mit dem Sohne von deines Vaters Bartscherer? mit dem kahlen, faulen Bengel, der nichts kann, als Seinen Vater aufzehren und pflastertreten?«


  »Aber Mutter, darum kann er ja doch eine feine Bildung bekommen haben. Er hat in Paris gelebt und ist er gleich nur ein Haarkünstler, so ist er doch ein geschliffener Mensch, der die Welt kennt.«


  »So, das nennst du die Welt kennen? Nichts tun, herumlaufen und den Eltern Verdruß machen? Nun denn, Siska, ich sage dir, daß ich's nicht leide, daß du mit solchen unverschämten Prunkhansen Bekanntschaft machst; und was deinen Namen betrifft: ich heiße Siska und du heißt auch Siska. Gott weiß, aus welchem Ketzeralmanach du diesen lächerlichen Namen Eudoxie magst aufgefischt haben.«


  Siska war gereizt; sie antwortete in beißendem Tone:


  »Ist es meine Schuld, daß die Fräulein im Pensionat meinen gemeinen Namen geändert haben? — und wahrhaftig, ich heiße lieber Eudoxie van Roosemal, als daß ich mir stets mit dem platten bauernflämischen Namen Franziska van Roosemal die Ohren zerreißen lasse.«


  Unglückliche Mutter! Sie dachte in diesem Augenblicke an die Aufführung der Hortense Spinal und bebte vor Angst an allen Gliedern. Sicher hätte sie ihrer Tochter noch härtere Wahrheiten gesagt; allein sie standen nun vor der Türschwelle des Gewürzladens und traten hinein. Es befand sich gerade niemand darin als Meister van Roosemal selbst, der eben beschäftigt war, Kaffee zu mahlen. Es kostete Siska jetzt keine Gewalt, ihren Vater zu umarmen, da kein fremdes Auge Sie beschämen konnte. Der gute Mann gab sich im ersten Augenblick ganz seiner väterlichen Zärtlichkeit hin und küßte das aufgeputzte Mädchen mit Herzensfreuden. Diese Liebeserweise wurden gleichwohl zu früh durch Siska unterbrochen; denn ihr entfuhr unmittelbar der französische Ausruf:


  »Mama, ma chambre? Wo ist mein Zimmer, Mama? Ich kann ja diese Schachteln nicht hier im Laden stehen lassen. Kutscher, helft mir dies hinauftragen!«


  Eine Stunde darnach hatte Siska sich in ihr Zimmer eingeschlossen und war geschäftig, ihre mancherlei Hüte und Kleider auszupacken, ihre Pomadetöpfe und Riechfläschchen aufzustellen und ihre Locken in neue Wirbel zu Schlagen. Man hörte ihre Stimme bis in den Laden herab; sie trillerte das ewige französische Geleier von »ó ma belle, Sois moins cruelle« u.s.w.


  Vater van Roosemal stand wie verwirrt hinter seinem Ladentisch; die rechte Hand ruhte müde auf der Kurbel der Kaffeemühle und mit der linken kratzte er sich hinter den Ohren wie ein ratloser Mensch; seine Augen starrten bewegungslos vor sich hin in den Laden; eine peinliche Überlegung hatte ihn entrückt. Auch er dachte an Hortense Spinal und murmelte von Zeit zu Zeit:


  »Esel, der ich bin! Hätte ich doch lieber meinem eigensinnigen Weibe Arm und Bein gebrochen. Doktor Pelkmann hat wahr gesagt, daß ich hinter den Ohren kratzen würde. Aber was hilft jetzt das Klagen? Ein Schlechtes Pflaster für den Tod!«


  [image: ]Mehr Angst, mehr Beklommenheit und vorzüglich mehr Gewissensbisse folterten die arme Mutter; in einer halbdunklen Ecke ihrer Küche saß sie in Schmerz versunken und weinte mehr oder minder helle Zähren, je nach der Ängstlichkeit ihrer Gedanken.


  Aber leider half das Weinen und Klagen so wenig als das Ermahnen und Bitten; es war alles vergebliche Mühe; Siska blieb auf ihrem Willen. Nach und nach gewann die mütterliche Zärtlichkeit bei Frau van Roosemal doch wieder die Oberhand, und durch die Mühe, die sie sich gab, Siska bei dem unwilligen Vater zu entschuldigen und in Schutz zu nehmen, endigte sie Selbst damit, nichts schlechtes mehr an ihr zu sehen; wohl einige Grillen und ein wenig Eigensinn, aber nichts Arges. Das Mädchen ist ja noch jung; das wird sich Schon ändern. — Durch solche Nachgiebigkeit gewann die Mutter mehr Liebeserweise von ihrer Tochter und tröstete sich damit, den Kunden versichern zu können:


  »Unsere Siska hat viel gelernt, Nachbar; Sie kann ihr Französisch besser als ihr Flämisch. Es ist eine Perle von einem Mädchen.«


  Und in der Tat, wie alle Bürgerstöchter, die in einem französischen Pensionat erzogen wurden, besaß Siska eine sehr artige Bildung. Von der französischen Sprache wußte Sie genug, um eitle Worte zu wechseln und von amour und toilette zu schwatzen. Im Gespräche selbst ward zwar das Französische schrecklich verhunzt; aber ihre Dreistigkeit und freie Haltung ließen solche Fehler leicht übersehen. Die Rechenkunst verstand Sie nicht; das ist auch eine viel zu trockene, mühsame Wissenschaft für so zarte Fräulein; Sie konnte nicht einmal eine Rechnung zusammenzählen; nur soviel hatte sie gelernt, um zu wissen, daß, wenn man drei Liebhaber zugleich hat, man wohl einen davon verlieren kann, ohne ganz verlassen zu sein. Aus der Erdbeschreibung hatte Sie behalten, daß Paris die schönste Stadt der Welt sei, das Schlaraffenland der jungen Frauenzimmer, wo man allezeit spielt und tanzt, wo zehnmal mehr Schauspielhäuser als Kirchen sind, wo die Moden und Pomaden erfunden werden u.s.w. Aus der Fabelkunde oder Mythologie hatte Sie nur gelernt, daß die Göttin der Liebe Venus heiße und daß der kleine Kupido ihr Sohn sei. Ferner wußte Sie die französischen Namen von allen Kleidern und Stoffen, von allen Haarzierden, allen Pomaden, Wohlgerüchen und Essenzen, von allen Pasteten und Torten...Seht, darin bestand die Bildung der Siska. War Sie nun eine Perle von einem Mädchen oder eine verwelschte Zierpuppe?


  Vater van Roosemal würde diese Frage nicht günstig beantwortet haben, wie aus folgenden Worten hervorgeht, die er um jene Zeit zu Doktor Pelkmann sprach:


  »Hätten wir Euren Rat befolgt, Doktor, dann würde Siska jetzt vergnügt und einfach hinter dem Ladentisch stehen; sie würde uns lieben und wir würden mit Lust dahin wirken, ihr ein gutes Erbteil und ein blühendes Geschäft zu hinterlassen. Aber was ist es jetzt? Sie sitzt im Laden mit einer seidenen Schürze und frisiertem Haar, ohne Haube; Sie plaudert und scherzt den ganzen Tag mit den jungen Milchbärten und den kahlen Ratten, die unter dem Vorwande, Zigarren zu kaufen, mein Haus berennen und die Bürger vertreiben. Die Hälfte meiner Kunden habe ich bereits verloren. Freund Pelkmann, wenn ich tot bin, wird der väterliche Laden auch zugrunde gehen; denn Siska wird nie einen Mann ihres Standes heiraten wollen; und wozu, sagt mir, sind die papierenen Junker nütz? — Ihr hattet recht, Doktor; eine gründliche flämische Erziehung hätte aus meiner Siska eine tüchtige, Sparsame Hausfrau gemacht; sie würde mehr nützliche Dinge wissen als jetzt, würde gottesfürchtig und eingezogen geblieben sein; aber nein, sie mußte in ein Pensionat kommen und Französisch lernen! — Es ist möglich, und doch kann ich's kaum glauben, daß eine solche Erziehung für ein Edelmannskind paßt. Was ich aber gewiß weiß, ist, daß sie ein Bürgermädchen gründlich verdirbt. Aber, was bedeutet es, Doktor? Wenn das Kalb ertrunken ist, deckt man den Brunnen ein und kratzt sich hinter den Ohren, wie Ihr sagtet.«


  [image: ]


  5.

 Besser späte Reue, als keine.


  [image: ]om ersten Tage ihrer Rückkehr ins väterliche Haus an hatte Siska alles in demselben zu bekritteln und verächtlich zu finden nicht aufgehört. Nichts konnten die guten Eltern tun, sie fand es gemein, niedrig und unziemlich; und da das verwelschte Ding in allerlei Listen und Verstellungskünsten wohl geübt war, so bog und lenkte Sie den Willen ihrer Eltern wie warmes Wachs.


  Ach, vor drei Uhr konnte Sie nicht zu Mittag essen; Sie hatte ja keinen Bauernmagen. Bei dieser Erklärung wurde der Vater ärgerlich, die Mutter betrübt, beide, weil Sie ihr Leben lang zur gewohnten Stunde ihr Mittagsmahl genommen hatten und vor einer Veränderung erschraken, die ihre ganze Tagesordnung über den Haufen warf. Aber Siska fing an zu Schmollen und sauer zu sehen; es half nichts; in diesem Punkte zeigte sich der Vater unbeugsam. Siska weinte sich die Augen rot; es half doch nichts, obgleich die Mutter ihr jetzt aus Mitleid beistand. Nun fiel Siska in Ohnmacht; sie bekam heftige Krämpfe und gebärdete sich wie jemand, der seinen Bündel schnürt, um in die andere Welt zu gehen. Ein verwelschter Arzt, erfahren in den eigensinnigen Krankheiten fein erzogener Damen, wußte soviel schauderhafte Dinge von dem schwachen, reizbaren Nervensystem der Frauen zu erzählen, daß die besorgten Eltern beschlossen, nun doch um drei Uhr zu Mittag zu essen. Wie oft hat sie seitdem der Hunger gepeinigt, da Sie, regelmäßig des Morgens um vier oder fünf Uhr aufstehend, so lange fasten mußten, während die faule, gemächliche Siska nie vor neun Uhr zum Vorschein kam.


  Und dann die Küche! welch ärmliche Kocherei! Nichts als Erdäpfel, Kohl oder Wirsing und Ochsenfleisch, gesotten oder gebraten; immer dasselbe. Siska fühlte sich von Zeit zu Zeit so schwach, so übel! — Sie muß ein Täubchen oder ein paar gebratene Vögel essen; so etwas wird ihr besser schmecken und besser bekommen. — Ihre Taschen stecken immer voll Pfefferminz- und Zitronen-Zeltchen und nicht ohne Grund; denn das arme Kind hat allerlei Weh: Magenweh, Herzweh, Kopfweh, Nervenweh, Weh überall...Ach, die Arme!


  Mit ihrer Mutter des Morgens in die Sechs-Uhr-Messe gehen, das wird sie nicht tun: im Winter ist es zu kalt und im Sommer mag sie nicht zwischen all dem gemeinen Volke sitzen; es könnte ihr übel dabei werden. Das Hochamt dauert viel zu lang; sie bekommt kalte Füße auf dem Steinpflaster. Aber die Zwölf-Uhr-Messe, das ist ihre Sache; da sieht sie schöne Toiletten, um Sie nachzuäffen. Und dann kann Sie noch einmal über den Grünen Kirchhof wandeln und ihre schöne neue Mantille den jungen Herren von gutem Ton zeigen; wohlgemerkt: meistens Schneidergesellen, Zigarrenspinnern und Ladenburschen.


  [image: ] Seht, Sie hat ihre alte Mutter genötigt, ihre Spitzenhaube mit einem Seidenen Hut zu vertauschen und Schnürstiefel an ihre Füße zu heften; Sonst würde sie nicht mehr mit ihr öffentlich ausgehen. Aber wie unglücklich sieht Mutter van Roosemal aus unter ihrem neuen Kopfputz! Sie kratzt fortwährend an ihren Ohren, denn Sie ist das Rauschen des steifen Hutfutters noch nicht gewöhnt; und sie kann kaum drei Schritte tun, ohne mit ihren geschnürten Füßen Bewegungen zu machen wie jemand, der in eine durchlöcherte Matte oder in einen Misthaufen verwickelt ist; so wenig wollen die Schnürriemen mit ihren Füßen Bekanntschaft machen. Die arme Frau! Die Nachbarn verlachen sie, während sie Perlen schwitzt und gern durch die Steine sinken möchte vor Scham...Doch, vergeßt nicht, daß Sie das alles für ihre Tochter leidet, und es also kein Wunder ist, daß Sie ihren Schmerz ohne Klagen verbeißt.


  Was Vater van Roosemal betrifft, so wird er am meisten durch die launenhafte Siska gepeinigt. Bis dahin war er immer Herr in seinem Hause gewesen und hatte seine Sachen stets so vorsichtig angelegt, daß Sie ihm in keinem Augenblicke seines Lebens irgend Schief gegangen waren. Jetzt sah er voraus, daß Sie in Verwirrung kommen müßten; allein er hatte fast nichts mehr im Hause zu Sagen; was er für gut fand und anordnete, verwarf seine Tochter, und nicht selten wagte sie's merken zu lassen, daß Sie seine Gedanken für beschränkt und einfältig hielt. Wurde der alte Mann dann bös, so geriet das Haus in Kampf und Aufruhr, er von der einen Seite und Siska mit der Mutter von der andern. Man weiß aber, wenn es auf Zank und Zwist ankommt, dann ist der Mann ein unmächtiges Kind in Vergleich mit der Frau; er macht sich einige Maß schwarzes Blut, schlägt brav auf den Tisch und knirscht mit den Zähnen; aber hat er auch das letzte Wort gehabt? — Gewiß nicht. Jetzt erst lacht die Frau ihn aus oder denkt sich bei sich: »Nur zu, Mann, schlag nur aus, reiß nur an den Strängen; das macht alles nichts, mein Wille geschieht doch.«


  Dem Doktor Pelkmann hatte man es auch so arg gemacht, daß das Haus ihm zuwider geworden war und er es nun sorgfältig mied. Vater van Roosemal war nicht zwischen Zank und Streit aufgewachsen; er hielt Frieden und Stille Freundschaft für das größte Glück auf Erden; auch ließ er zuletzt viele Dinge gegen seinen Willen geschehen, um unnützen Wortstreit zu vermeiden. Dessen ungeachtet wurde sein Gemüt von diesem ewigen Zwang und dem plötzlichen Umsturz seines ganzen Haushaltes in tiefe Trauer versenkt, und nicht selten begrüßte ihn irgend ein Bekannter mit den Worten: »Aber van Roosemal, was seid Ihr mager geworden! Wart Ihr krank?«


  Nur in einer Sache war es dem guten Mann bis jetzt geglückt, siegreich zu bleiben, nämlich in den Ausfällen, welche Siska gegen den Gewürzladen selbst richtete. — O, der Sollte, der mußte umgestaltet werden! — Doch dies kostete mehr Mühe und List. Hinter diesem Ladentisch war van Roosemal aufgewachsen, da Stand noch der Stuhl, worauf seine Mutter ihn gesäugt hatte; dieses Fäßchen und Kistchen hatte er schon angelächelt, bevor er noch Sprechen konnte. [image: ] Da war keine Ritze, kein Zeichen, woran sich nicht eine jugendliche Erinnerung knüpfte; wegen jenes geborstenen Porzellantopfes dort hatte ihm sein Vater am Tage vor seinem Tod eine so treffende Ermahnung über die Sparsamkeit gegeben, daß Sie noch jetzt unauslöschlich in Seinem Gedächtnis stand. Die schwarzen Flecken auf jenem grünen Fäßchen rührten von seinen eigenen Kinderhändchen her; denn aus diesem Fäßchen hatte ihm Seine Mutter oft ein Stück Zucker gegeben, und das Kind sich darum angewöhnt, das Tönnchen liebkosend zu streicheln. Auf jenem Tische dort sind die Buchstaben J. S. Eingeschnitten. Sie bedeuten Johann, Siska, und sind ein Denkmal Seiner ersten und einzigen Liebe. Mit einem Worte, dieser Laden war Sein Vaterland, seine Welt; alles, was sich darin befand, war ein Bestandteil seines Wesens, seines Lebens.


  Wer aber vermöchte nun auch zu sagen, welche Flut von Tränen Siska vergossen, wie oft sie ohnmächtig geworden, wie viele Tage sie zu essen sich geweigert, wie viele Krämpfe und Nervenanfälle sie bekommen, um den unerbittlichen Willen ihres Vaters zu brechen und den Laden nach französischem Stil umgestalten zu können! Ja, dies hat ein ganzes Jahr gedauert; zwölf Monate voll Zwist, voll Hausverdruß und Elterngram sind vorübergegangen, ehe der alte van Roosemal, wie ein besiegter Soldat, den Kopf sinken ließ und mit Tränen in den Augen sagte: »So macht denn fort!«


  Aber dieses Wort, das wie sein eigenes Todesurteil ihm das Herz durchschnitt, brach zugleich seinen Geist und seinen ganzen Körper nieder; er fing an abzuzehren, wurde bleich und schwach und schien an einem geheimen Leiden dem Grabe zuzuwanken. Nicht selten erbebte Siska wie ein Rohr, wenn das blitzende Auge ihres greisen Vaters einen beschuldigenden Blick in ihr Auge schoß; aber er sprach nicht, der entmutigte Mann, — er starrte regungslos auf die Werkleute hin, die seinen Laden über den Haufen zu werfen beschäftigt waren. Alle Seine teuersten Erinnerungen sah er vernichtet und in dem Maße, als diese unter dem Pinsel des Anstreichers, oder unter dem Stemmeisen des Schreiners verschwanden, wurde sein Atem und Sein Leben kürzer.


  Bald war der einfache, bürgerliche Kramladen in ein prächtiges Magazin umgeschaffen; alles blinkte von Kupfer und Firnis; der Ladenschrein war geziert mit kleinen Engeln, die Kaffee mahlten, Zigarren rauchten oder Tabak wogen; die Fensterscheiben waren so groß wie Spiegel und mit französischen Aufschriften bedeckt; lichte Gasflammen erhellten dies alles; eine Ladenjungfer und ein Diener standen hinter dem Tisch mit verschränkten Armen; und Siska, oder Fräulein Eudoxie van Roosemal, saß auf einer Erhöhung am Fenster und las einen französischen Roman.


  Dieser Stand der Dinge dauerte geraume Zeit, zum Verdrusse des entmutigten Vaters. Es war nun so weit gekommen, daß er für alles gleichgültig schien, selbst für die Freundschaft von Spinal. Dieser hatte auf van Roosemals Rat einen Handel in Häuten und Leder angefangen und in kurzer Zeit viel Geld damit verdient, so daß er imstande gewesen wäre, die geborgten tausend Gulden zurückzuzahlen, wenn van Roosemal die Annahme derselben nicht Standhaft verweigert hätte. Von seinen Kindern hatte Spinal seitdem nichts vernommen.


  Während in dem Laden alles immer mehr in Verwirrung geriet und die Geldkasse leer wurde, lag Vater van Roosemal krank darnieder; da er aber niemals über Schmerzen oder Ungemach klagte, so glaubte man oder setzte voraus, daß es eine gewöhnliche Unpäßlichkeit sei und begnügte sich, ihn gut und sorgfältig zu bedienen.


  Eines Morgens jedoch wünschte er, daß man Herrn Pelkmann und Spinal zu ihm rufen möchte. Letzterer war gerade in Handelsgeschäften nach Köln gereist. Der Doktor kam Sogleich und blieb lange mit dem Kranken allein. Was zwischen den beiden vorging und was sie sprachen, wissen wir nicht. Endlich nach einer Stunde hörte man jemand die Treppe herabkommen — und der Doktor trat in den Laden. Sein Aussehen war bleich wie das eines Toten und stach unheimlich ab gegen seinen schwarzen Mantelkragen; seine Augen funkelten und seine Wangen zitterten krampfhaft wie bei einem ergrimmten Menschen; durch die Öffnung seines Mantels konnte man sehen, wie seine Faust sich ballte. Seit dem Augenblicke seines Erscheinens im Laden hielt er seine flammenden Blicke wie Pfeile auf Siska gerichtet und Schritt nun wie ein Gespenst hinter den Tisch auf Sie zu. Sie, voll Angst und Schrecken, streckte beide Hände voraus, als wolle Sie diese unheimliche Erscheinung von sich abwehren; allein der Doktor öffnete seine Faust, faßte ihren Arm, drückte ihn fest und sprach mit schrecklicher Stimme:


  [image: ]


  »Dein Vater liegt im Sterben, entartetes Kind! du hast ihn gemordet!«


  Dann ließ er Sie in Ohnmacht auf ihren Sitz niedersinken, ging zum Hause hinaus um einen Geistlichen zu holen, und kam bald darauf mit diesem und dem Kirchendiener zurück.


  Als der kranke van Roosemal die letzte Hilfe der Kirche empfangen und der Priester sich entfernt hatte, stöhnte er:


  »Mein Kind, meine Siska will ich sehn, Doktor...aber Verzeihung für Sie — o, peinigt Sie nicht durch strenge Worte.«


  »Ich hole Sie; aber Sie muß gestraft, sie muß gebrochen werden. Vielleicht werdet Ihr dann aus dem Himmel auf ein reumütiges, tugendhaftes Kind herabblicken können.«


  Mit diesen Worten öffnete der Doktor die Zimmertüre und ging in die Küche hinab. Da saßen Mutter und Tochter mit den Händen vor den Augen und weinten. Siskas Jammerbild hätte ein steinernes Herz erweichen mögen. Seufzen, Stöhnen und ein schreckliches Klagen drang aus ihrer Brust hervor. Ach, diesmal war ihre Verzweiflung nicht geheuchelt. Das zerschmetternde Wort, welches der Doktor als den Fluch des erzürnten Gottes ihr in die Ohren gedonnert, hatte ihre Binde gewaltsam zerrissen. Der Name Vatermörderin, der ihr in flammenden Zügen stets vor Augen schwebte, brannte in ihr Herz wie ein Funke des höllischen Feuers, das ihrer warte.


  Der schwere Schritt des Doktors machte Sie erschrocken aufblicken...O, da steht er wieder vor ihr, der Racheengel des Herrn! Sein stechendes Auge dringt in ihre Seele; unter seinem gewaltigen Blick fühlt sie ihre Kraft schwinden, ein eisiger Frost macht das Blut in ihren Adern gerinnen...Doch Sie reißt sich los von diesem Zauber; sie springt auf, fällt vor dem Doktor auf die Knie nieder, hebt die Hände empor und ruft:


  »Euer Zorn ist gerecht! Ich bin ein verworfenes, abscheuliches Geschöpf — aber, im Namen sterbenden Vaters, o Gnade, Gnade für mich!«


  Zwei Tränen rollten blinkend über des Doktors Wangen; Sein Gesicht verlor plötzlich den Ausdruck des Zornes, um nur noch die tiefste Betrübnis auszusprechen. Er nahte dem schluchzenden Mädchen, nahm Sie bei der Hand und Sprach, ohne Sie vom Boden aufzuheben:


  »Siska, unglückliches Kind! Ihr habt schrecklich gegen Gott gefrevelt; denn er hat gesagt: Du sollst Vater und Mutter ehren; und Ihr, was habt Ihr getan? — Nein, nein, erschreckt nicht; ich will das schreckliche Wort nicht wiederholen. Aber macht jetzt Eure Missetat wieder gut; es gibt noch ein Mittel, Euch mit Gott und Eurem Vater zu versöhnen. Geht hinauf zu ihm, er ruft sterbend nach Euch, — aber nehmt Euch in acht! Wenn er diese Welt verläßt ohne Überzeugung von Eurer Reue und Bekehrung, wenn er den Geist aufgibt ohne Trost, ohne Frieden und ohne Hoffnung für Euch, . . o dann wird der Fluch des Herrn Euch folgen über dieses Leben hinaus!«


  Wie bitter, wie herzzerreißend diese Worte auch waren, Siska schien aus ihnen Mut zu Schöpfen; Sie küßte bewegt des Doktors Hände und rief, indem Sie aufsprang und nach ihres Vaters Zimmer lief:


  Dank, Dank!«


  * *
*


  Soll ich nun die feierliche Todesstunde des Vaters und die Verzweiflung der Tochter schildern? Soll ich euch Siska zeigen, wie sie heulend und mit gelöstem Haar Bäche von Tränen vergießt? Soll ich euch sagen, wie sie sich den Kopf blutig stößt an dem Sterbebette ihres Vaters; wie sie ihre Schönheit zu vernichten sucht und mit ihren Nägeln ihre Wangen durchfurcht; wie sie alle die Zeichen ihrer Pracht und ihres Leichtsinns zerreißt, zertritt und vernichtet?...O nein, dieses Schauspiel wäre zu ergreifend und zu schmerzlich.


  Seht, der Vater stirbt, aber ein Ausdruck von Glückseligkeit verklärt sein Angesicht wie das eines Heiligen; seine brechenden Augen sind mit einem
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  trostvollen Gefühle vor das Bett gerichtet. Da kniet Siska, Sie hält ihre Mutter mit beiden Armen umschlossen, küßt sie mit Zärtlichkeit und fleht, stöhnt um Vergebung; der Doktor steht gegenüber und vergießt Tränen der Rührung. Diese Szene sieht der Sterbende, er hebt seine matte Hand über den Rand des Bettes und läßt Sie auf das Haupt seines Kindes niedersinken...Dann spricht er, indem seine Seele ihre Flügel entfaltet und von der Erde himmelwärts sich aufschwingt: »Sei gesegnet, gesegnet, o Siska, mein Kind!«


  


  Der hundertjährige Gewürzladen van Roosemals ist nun geschlossen. Mutter und Tochter führen ein einsames und bußfertiges Leben; Sie denken mit Abscheu an die Ursache ihres Unglücks, und ihren Litaneien fügen Sie dies bedeutsame Gebet bei: Von französischem Sittenverderb erlöse uns, o Herr!


  Lieber Leser, ich hege einige Hoffnung, daß diese wahre Erzählung deine nachsichtige Aufmerksamkeit wird gefesselt haben, und dann wirst du wohl auch neugierig sein, Siska zu sehen. Wohlan denn, wenn du wirklich dieses Verlangen hast, so gehe am Freitag um Sechs Uhr morgens, oder etwas später in die Dominikanerkirche, öffne die Türe rechter Hand und Schreite fort über den alten Kirchhof bis unter den Kalvarienberg und in die Armenseelen-Gruft. Hier wirst du eine junge Frauensperson knien sehen, ganz in einen schwarzen Mantel gehüllt und das Gesicht tief verschleiert. Wenn du genau aufmerkst, wirst du die Perlen eines Rosenkranzes durch ihre Finger gleiten hören, und von Zeit zu Zeit wird unter ihrem Schleier ein Seufzer hervordringen, wie der einer armen Seele. Sie selbst jedoch wird regungslos da knien, und in dem Halbdunkel wird sie dir vorkommen wie eine Bildsäule, die da aufgestellt ist. Wenn du dann siehst, daß Sie, endlich aufstehend, einen langen Kuß auf die Hand der dort abgebildeten flehenden armen Seele drückt und langsam die Gruft verläßt, ohne dich bemerkt zu haben, dann kannst du Sagen: Ich habe Siska van Roosemal gesehen!


  Die Tochter Spinals werde ich dir nicht zeigen; es gibt Orte, die man nicht nennen mag. Was ihren Bruder betrifft, so hat Frankreich Gefängnisse genug, um Gaudiebe und Schelme zu verwahren.


  [image: ]


  Anmerkungen


  [1]Das Wörtchen »van« drückt hier keinen Adel aus, sondern bezeichnet im Niederländischen nur die örtliche Herkunft einer Person. A. d. Ü.


  [2]Peter Pott, ein Edelmann, Stiftete zu Antwerpen im Jahre 1433 das St. Salvator-Kloster, das gemeiniglich Peter-Potts-Kloster hieß und 1575 durch die Bilder-Stürmer bis auf den Grund abgebrannt ward. Die zahlreichen Nachkommen dieses Edelmanns, jetzt meistens geringe Bürger, heißen noch die Potten.


  [3]Flämisch: verfranschen, französisches Wesen annehmen.


  [4]Ratten werden in Belgien fremde Schwindler und Glücksritter genannt.


  [5]Ein Vergnügungsort bei Antwerpen.


  [6]Verschiedene Arten des Haarputzes: Schneeisch, korkzieherisch, chinesisch.


  [7]Verschiedene Kleidungsweisen: Morgenkleid, Besuchkleid, Ballkleid.
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Hoch fliegen, tief fallen.
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