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  Der erste Teil


  »Die nächsten Wahlen werden schlecht. Mit dem deutschen Volk ist das jetzt so wie mit einem Hund, der eine Wunde hat; der kratzt sich eben, dagegen kann man nichts machen, und die Wunde wird immer schlimmer. Ich lerne jetzt Auto fahren, baue mir ein Häuschen bei Ascona und fahre dorthin.«


  (Otto Braun, weiland preußischer Ministerpräsident)


  »Mein großer Gegenspieler, Reichspräsident von Hindenburg, ist heute fünfundachtzig Jahre alt. Ich aber fühle mich ganz gesund. Mir wird nichts passieren. Ich bin ein Marathonläufer der Geschichte, was ich sage und tue, ist Geschichte ...«


  (Aus einer Wahlrede von Adolf Hitler 1932)


  I
 Teestunde in einem alten Schloss


  »Hätte Severing durch seine Polizei kaltblütig Papen und Schleicher verhaften lassen, Hindenburg davon in Kenntnis gesetzt, dass er sich jedem Verfassungsbruch bis zum Äußersten widersetzen werde, mit Generalstreik, bewaffnetem Kampf der Polizei gegen die Reichswehr, vielleicht sogar mit der Erschießung der als Geiseln verhafteten Minister gedroht, so wäre anzunehmen gewesen, dass die Reichsregierung, deren legale Stellung ohnehin nicht ganz sicher war, versucht hätte, zu einem Kompromiss zu gelangen. Auch wenn schließlich die endgültige Niederlage Preußens sicher gewesen wäre, so hätte der tapfere Widerstand, der möglicherweise mit dem Tode Severings besiegelt worden wäre, den Republikanern den Beistand aller Freunde der Freiheit in der ganzen Welt gesichert. Das deutsche Volk aber hatte nie die geringsten Fähigkeiten, sich gegen innere Bedrückung zu verteidigen. Immer wieder kapitulierte es, nachdem es seinem Unwillen Luft gemacht hatte, vor seinen alten, langverehrten Herren. Die Erwartung, dass nach vierzehn Jahren innerer Freiheit das Volk sich erheben würde, um etwas so Unbegreifbares wie seine bürgerlichen Freiheiten zu verteidigen, war eine kindliche Illusion, die nur der hegen konnte, dem die deutsche Geschichte ein Buch mit sieben Siegeln war ... Es ist sogar fraglich, ob eine Gemeinschaft von Heiligen etwas aus der deutschen Demokratie hätte machen können. Und die Demokratie in Deutschland hatte mit allen anderen, nur nicht mit Heiligen zu tun ...«


  Doktor Grätz legte die Zeitung, aus der er diese rotangestrichene Stelle vorgelesen hatte, beiseite und fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn. Er war in eine Erregung geraten, die man sonst nie an ihm bemerkt hatte, wenn politische Themen zur Sprache kamen. Und erst nach einer ganzen Weile wurde das, was ihn bewegte, endlich Wort: »Wie beschämend, Alma, dass man es sich erst vom Ausland erzählen lassen muss! Dabei hat man von Anfang an doch mitten darin gelebt, las die Tageszeitungen dreier Parteien, um ja genau unterrichtet zu sein, das Radio platzte beinahe von dem Geschrei der künftigen Männer, und aus den Fenstern und von den Dächern hingen von Tag zu Tag immer mehr Hakenkreuzfahnen: kaum noch Schwarzrotgold oder gar Rot. Ja, man wunderte sich schon gar nicht mehr, dass gerade derjenige, von dem man es am allerwenigsten erwartet hätte, zu den Braunen wechselte. Ja ... es ist eine nichtsnutzige Gleichgültigkeit in uns und um uns gewesen, allen diesen Dingen gegenüber. Und jetzt erschrickt man davor, wird rot vor Scham und möchte es nicht wahrhaben wollen, wenn es uns ein fremder Beobachter schwarz auf weiß serviert.«


  »Ich möchte das Blatt meinem Mann zu lesen geben«, sagte Alma, die Frau des Berliner Stadtrats, bei der Doktor Grätz zu dem seit Jahren schon so üblichen Mittwochstee war. Heute allerdings nur er allein, was ihn ein wenig unsicher machte.


  Alma machte jetzt auch eine Pause und sprach nur mit Bewegungen der zusammengepressten Lippen. Plötzlich warf sie den Kopf hoch, schüttelte ihn heftig und sagte mit Schärfe: »Nein, wir wollen ihm diese Zeitung besser nicht geben. Er wird höchstens die drei ersten Zeilen lesen und dann gähnen. Ich nehme an, Sie haben eine lohnendere Verwendung für diese erschütternden Nachrichten.«


  »Ja ... der gute Mann hat schon immer gegähnt, wenn unsere Tischgespräche anfingen, politisch zu werden. Dabei hielt er sich doch für eine Person, die in dieser gottserbärmlichen Wirrnis das Gras wachsen hören wollte.«


  »Sie vergessen, Doktor, dass er in erster Linie Verwaltungsbeamter ist und dass die tausenderlei Bewegungen in diesem Amt ihn auffressen. Glauben Sie mir: Wir leben hier schon seit langem nicht viel anders als Tischnachbarn in einer Fremdenpension.«


  »Ich will jetzt von dem ganz Privaten absehen, das für Sie in den letzten Zeiten sich gewiss nicht immer sehr erfreulich abgespielt hat. Aber ... er ist doch in einem ganz verpflichtenden Sinne der politische Repräsentant einer großen Partei, die den ersten Reichspräsidenten gestellt hat. Die allerdings auch das Gewissen sich mit einem Noske und Bauer belastet hat. Von den vielen anderen Schädlingen ganz zu schweigen. Die Existenz dieser Partei, für die sich äußerst ehrenwerte Männer aufgeopfert haben, in oft sehr windigen Zeiten, steht jetzt auf dem Spiel, und zwar so entscheidend wie noch nie zuvor. Und damit, das möchte ich besonders betonen, weil es auch Sie angeht, die Existenz des Stadtrats. Es wird sehr gesiebt werden; daran wird Ihr Mann nicht vorübergehen können mit seinem berühmten Achselzucken: Na, wenn schon!«


  »O nein; er rechnet durchaus damit, dass man ihn übernehmen wird, falls die große Veränderung so vor sich gehen sollte, dass von der SPD nur im Geheimen der Name übrigbleibt. Wir sprachen allerdings selten darüber, was alles noch geschehen kann. Es ist ihm nicht angenehm, wenn man diese Dinge berührt. Aber einmal ließ er sich doch etwas ausführlicher aus und sagte, auf meine direkte Frage, der er nicht mehr ausweichen konnte, denn es war auch der Doktor Steg noch anwesend: ›Ich habe die Nationalsozialisten in meinem Arbeitsbezirk nicht schlechter behandelt, aber auch nicht besser, als ich mit den anderen Leuten umgegangen bin. Ich habe keine Feinde, auf keiner Seite. Und wenn, dann nur bei meinen Parteigenossen, die den Hals nie voll genug bekommen konnten. Während die anderen zu mir kamen und höflichst baten, hat diese Gesellschaft gefordert. Oft so unverschämt, dass ich geradezu grob werden musste. Deine Angst also, ich könnte bei einer reinen Nazi-Regierung, in einem totalitären Staat sozusagen, den Posten verlieren, ist völlig unbegründet. Ich werde ihn behalten, weil die Fachleute meiner Art auf den Stempelstellen noch nicht herumliegen und auch nie werden. Außerdem, wenn es wider Erwarten zu einem Abbau kommen sollte, bleibt mir ja immer noch die Pension, mindestens drei Viertel des gegenwärtigen Gehaltes. Ich bin der erste in Groß-Berlin vom ehemaligen Kaiser bestätigte Stadtrat. Ich bin seit 1907 im Kommunaldienst. Meine Personalakten sind sauber. Ich habe nie eine schlechte Presse gehabt. Vielleicht wird man mich ein wenig mehr nach innen verschieben. An das unauffällige Leben bin ich gewöhnt. Das Gehalt aber, wie gesagt, das bleibt. Wir werden uns bei dieser Summe in keinem Fall einzuschränken brauchen. Wir werden sogar mehr davon haben, weil die großen Gesellschaften aufhören. Und die Zeit, die wir für manche Maskerade haben aufwenden müssen, wird uns zugute kommen. Es wird wieder ein Heim vorhanden sein ...‹ – Und damit war das Gespräch und die ganze Sache für ihn erledigt.«


  »Wann hatten Sie dieses Gespräch, Alma?«


  »Gott ... das wird gewesen sein ... warten Sie mal ... ja, kurz nach dem 30. Januar. Als die Unruhe hier besonders groß war. Von allen Ecken und Kanten kamen die Leute gelaufen und wollten sich einen Rat holen. Von mir. Denn mein Mann war ja schon längst nicht mehr für jemanden aus den Anstalten, vom Gutshof oder aus der alten Bekanntschaft zu sprechen. Früh um sieben oft holte ihn das Auto ab, und um neun oder zehn in der Nacht brachte es ihn wieder zurück. Und sonntags ... ja, das wissen Sie ja, war meist Besuch da, oder wir fuhren ein Stück in die Mark hinaus. – Und was sollte ich den Leuten sagen? Sie auch so angähnen wie er die engeren Freunde angegähnt hat, wenn sie ihn mal glücklich erwischt hatten und von ihm nun wissen wollten, wie er, kraft seiner guten Informationen, die Lage sähe? Wenn sie ihn frugen, was man zu tun habe, um sich rechtzeitig in Sicherheit zu bringen und wohin? Oder ob man es einfach darauf ankommen lassen solle und auch so tun, als stelle man sich auf den Boden der Tatsachen? – Hören Sie, Doktor, ich habe ihn nicht mehr in der Hand. Es ist schon eine sehr lange Zeit her, dass ich ihn in einem Wenigen noch beeinflussen konnte. Abgeglitten! Gleichgültig geworden! Und schließlich ist man ja auch nicht mehr jung genug, um alle Kräfte bis zum Letzten ausspielen zu lassen. Vielleicht sähe es anders aus, wenn Kinder da wären ...«


  »Ja ... Alma ... die Kinder haben euch gefehlt. Von Anfang an.«


  »Ich muss heute aber sagen: Gott sei Dank, dass keine sind.«


  »Das ist alles sehr bitter, sehr hoffnungslos gesprochen. Sie beteiligen sich also nicht an dem Optimismus, mit dem jetzt zu leben Ihr Mann – und er gewiss nicht allein – für klug und weise und richtig hält ...«


  Sie spielte nervös mit der Serviette. Ihr fast blutleeres Gesicht drückte schon mehr als nur eine leise Trauer aus. Die Haut hatte die trockene Blässe des Zerfalls. Und nur das rötlich-blonde Haar besaß noch den natürlichen Glanz und gab, mit der feingezeichneten Nase zusammen, dem Kopf einen pagenhaften Ausdruck, anzusehen wie ein Porträt, das aus einem florentinischen Meisterbild der Renaissance herausgeschnitten wurde. Aber wenn ein Lächeln über die Züge flog, wenn die blassblauen Augen sich verkleinerten und dunkler wurden und die Winkel des geschweiften Mundes sich öffneten ... dann hatte die strenge Form keinen Raum mehr, dafür war aber dann etwas Kapriziöses da, das mit der feingedrechselten Figur harmonierte; es beherrschte den totalen Ausdruck und machte den ganzen Menschen um zehn Jahre jünger. Dieses Aussehen hatte Doktor Grätz in der Stunde heute noch nicht wahrgenommen.


  Sie sah ihn jetzt groß an, mit einer inneren und äußeren Spannung, als solle von der Frage, die sie jetzt an ihn richtete, eine große Entscheidung abhängen: »Sie glauben nicht daran, Doktor, dass der Hitler auch diesmal noch an der Ausübung der Diktatur verhindert wird? Sie wissen ja, welche Kräfte ich meine, die sich ihm in den Weg stellen könnten, wenn es ihn nach der totalen Macht gelüsten sollte ...?«


  »Ich beanspruche nicht, dass Sie meinem Glauben ein Gewicht beimessen. Ich vermag Ihnen aber nichts anderes zu sagen als dies: Die große Schlacht ist am 30. Januar schon entschieden gewesen. Und die vierzehn Tage, die wir seitdem hinter uns haben, bestätigen vollauf meine Mutmaßungen. Jetzt ist eine unverrückbare Gewissheit daraus geworden. Oder glauben Sie womöglich immer noch an den Verfassungseid des Reichspräsidenten? Vielleicht erinnern Sie sich an das Wort von Groener, das hier einmal kolportiert wurde: ›Treue? Die werden Sie im moralischen Abc des Alten Herrn wohl nicht finden!‹ Nein, der halst dem deutschen Volk auch diesen Mann auf, den er zweimal die Treppe hinuntergeworfen hat.«


  »Mit klaren und logisch arbeitenden Gedanken wird man wohl auch zu keinem anderen Resultat kommen. Dennoch ist es schrecklich, sich das Zukünftige, auch wenn die Herrschaft nur ein paar Jahre dauern sollte, vorzustellen. Man ist ja so grauenhaft sesshaft in der Welt geworden, die man sich aufgebaut hat weit weg von allen Brennpunkten der politischen Bewegungen und Geschehnisse, als würde man auf einer Insel im Meer leben.«


  »In diesem Sesshaftsein-Wollen in einer ganz privaten Welt, von der man glaubt, sie sei so vollkommen, dass man damit jeder unfreiwilligen Begegnung mit dem noch Unvollkommenen und Unangenehmen enthoben ist, ja, darin liegt die, man könnte beinahe sagen ausschließliche, Schuld des Bürgertums begründet. Alle diese Menschen haben über ihre Welt, über ihre ganz private, nicht hinaussehen wollen. Und vielleicht konnten sie es auch gar nicht mehr. Weil sie nicht mehr die absolute Freiheit des Sehens besaßen, selbst in ihren eigenen vier Wänden nicht. Wie wäre es sonst anders möglich, dass gerade die Söhne und Töchter aus diesen Kreisen der Naziotie das wertvollste Material lieferten?!«


  »Im Ungefähren mögen Sie recht haben, denn ein Stück von solch einer Welt sind ja auch hier das Schloss und der Park. Es war alles verwildert, als wir hier einzogen. Was Sie jetzt geordnet sehen und wohnlich, ist ein großer Teil vom Inhalt meiner letzten zehn Lebensjahre. Jahre, die für eine Frau in jedem Fall entscheidend sind. Das Schicksal war Herr der Entscheidung und lenkte sie in eine Bahn, die mit dem Eigentlichen einer Frau nichts mehr zu tun hat. Und dieses Stück von meinem Ich, von meinem Blut durchädert, soll jetzt spurlos abgebrochen werden? – Ich will mich nicht versündigen, Doktor. Es sind im Kreis unserer Bekanntschaft jetzt schon Menschen, die ihr ganzes bisher gelebtes privates Leben über Nacht haben hinopfern müssen. Und es sind schon viele wertvolle Menschen in das Tierische hinuntergestoßen worden, misshandelt an Leib und Seele und dem Unrat gleichgemacht. Und es läuft mancher von unseren Freunden herum – das Gehirn offen an der Luft, und jeder schmutzige Finger darf hineinbohren und sich rühmen, eine vaterländische Tat damit vollzogen zu haben.


  Wenn ich von hier weggehn muss ... es wird gewiss ein Schmerz sein. Und wenn ich ganz bettelarm werden sollte: es wird nur ein geringer und ein Augenblicks-Schmerz sein. Ich hänge nicht an Besitz. Und diese uralten Bäume und die Dämmerung unter den Bäumen sind mir ja auch nur geliehen gewesen. – Aber das, Doktor, was Sie nicht sehen, was nur ich mit meinen eigenen Augen erfahren und erlebt habe unter diesen Bäumen ... das ist mein Eigentum, ein ehrlich erworbenes und erkämpftes. Die Abtrennung davon zu überwinden ... das wird sehr schwer sein. Davor habe ich Angst. Hinzu kommt auch noch die andere Angst. Es sind ein paar Freunde, die viel weniger exponiert dastehn als mein Mann. Der eine hat in seinem ganzen Leben nichts anderes getan als gemalt. Der andere hat nur geschrieben. Und der dritte hat sich aufgerieben für seine Patienten. Alle drei aber sind fest fundiert in ihrer Gesinnung. Denn wenn sie sich hätten verändern wollen: Gelegenheit dazu ist ihnen häufig genug geboten worden. Sie haben das mit Fleiß übersehen. Und jede gebotene Gelegenheit hat sie nur noch härter den Dingen gegenüber gemacht, die sie schon vorher verachteten. Diese Freunde werden die Ersten sein, die geopfert werden, wenn mein Mann bleiben darf in seinem Amt. Die Konkurrenz liegt schon auf der Lauer und kann die Zeit, in die lang ersehnte Position einzurücken, kaum noch abwarten. Ich habe dem Maler geraten, er soll jetzt schon gehen, nicht erst im allerletzten Augenblick. Es leben in Schweden Menschen – er war ja auch schon ein paar Sommer dort zu Gast –, die ihn gern für die Dauer aufnehmen würden. Nein ... er will bleiben. Er sagte mir: ›Es werden viele weglaufen und draußen vielleicht auch wirken können, unbehindert von einem jeglichen Ausnahmegesetz. Aber ... es müssen auch ebenso viele bleiben und inmitten der Ausgeschlossenen gegen die Ausnahmegesetze wirken. Zu denen will und muss ich gehören ...‹ – Ich weiß, dass er sich von diesem Entschluss nicht abbringen lassen wird. Er glaubt, dass sein Weg der richtigere sei. Und in diesem felsenfesten Glauben liegt vielleicht auch die Erfüllung. Wenn nicht ... mein Gott, wohin sind wir geraten!«


  »Ich kenne Löffler, und auch nicht erst seit den Tagen, da man sich hier nach langen Jahren wieder traf. Ich war Student und er Schüler von Skarbina. Wir wohnten mit Gustav Landauer Zimmer an Zimmer in einer Pension, im Viertel Hallesches Tor. Ich besitze eins seiner besten Bilder. Sie haben das Bild vor drei Jahren in der Kollektiv-Ausstellung gesehen ... die Bergarbeiter-Szene. Er hat nicht von ungefähr solche Motive für seine Malerei gewählt. Er ist in der Gestaltung seiner Kunstwerke ein politischer Mensch. Und gewiss kann er gar nicht anders handeln, weil er glaubt, so und nicht anders handeln zu müssen. Er ist von einer grausamen Härte gegen sich. Er wird bleiben. Nur, glaube ich, wird das aktive Wirken der Aufrechten im Ferneren in jüngeren und weniger belasteten Händen liegen müssen. Es werden Menschen sein müssen, die an Besitz nichts hinter sich haben – ich meine hier nicht die irdischen Güter –, alles aber noch vor sich. Und es werden nicht in einem ganz speziellen und engen Sinn Kommunisten, Sozialisten, Pazifisten, Juden, Christen ... es werden Kämpfer sein. Anonyme Soldaten der großen unterirdischen Armee. Dazu reicht es bei unserem Maler nicht mehr, und wahrscheinlich auch bei uns allen nicht. Es reicht körperlich nicht, und es wird auch im Geistigen seine Schwierigkeiten haben. Er und wir anderen alle werden sein und bleiben hellhörige Betrachter. Wir werden mit den Kämpfern, ohne viel zu fragen, was sie im Geheimen treiben, in Verbindung sein und mit ihnen sympathisieren. Und eine offene Hand und oft auch ein Dach für sie haben müssen. Und das ist schon sehr viel. Denn es werden nur wenige sein, die ihnen Gesellschaft leisten im Denken und ihnen nacheifern.«


  »Und Sie ... lieber Doktor ...? Ich meine jetzt den Beruf.«


  »Was Sie vorhin von Ihren Bäumen sagten, Alma, mit den gleichen Worten müsste ich auch von den Kranken sprechen, die in meine Obhut gegeben sind. Eine falsche Windrichtung ... und die Arbeit von Jahrzehnten ist zerstört. Jedenfalls bleibe ich so lange, bis ich keine Macht mehr über die Gewalt habe, die mich in meinem Werk behindert.«


  »Darf ich Ihnen zugießen? Und wollen Sie nicht auch das Spritzgebackene probieren? Vielleicht ist es heute tatsächlich das letzte Mal, dass wird hier in diesem Spukschloss zusammensitzen. Sie haben die Julie von Voß heute gerade über sich. Sonst immer hing sie Ihnen gegenüber. Und wenn man Ihre Augen sah, oft weit verloren in der Betrachtung des Gesichts ... dann hätte man glauben müssen, dass das Schicksal der Unglückseligen Sie nicht nur im Psychoanalytischen stark beschäftigte.«


  »Mich ...? Nein. Sie aber, Alma, hatten doch vor, einen Roman rundherum um dieses seltsame Frauenwesen zu schreiben. Schneeweiß der Charakter und die Art der Liebenswerten und Jungverstorbenen. Und jener dritte Friedrich, den man im Volksmund immer noch als den Mörder betrachtet, pechschwarz. So, wie sich das in einem Tendenzroman gehört. Sie sind davon abgekommen?«


  »Ich hatte angefangen und dem Doktor Steg auch schon ein Kapitel vorgelesen. Er war nicht entzückt. Er meinte, wenn man schon schreibt, um ein Stück von seinem sonst nicht sichtbaren Ich in das Geschriebene hineinzulegen, dann soll man nicht zu den Verwesten hinuntersteigen. Ich fand, obwohl es mir zuerst sehr grob erschien, dass er eigentlich recht hatte. Und darauf habe ich mir das Gesicht einer alten Frau angesehen, die hier auf dem Gutshof das Geflügel versorgt ... Ein Mensch mit einer solchen grauenhaften Stille um sich und in sich, dass er schon nicht mehr weitab ist vom Gespenstischen. In manchem, mit unseren Augen gesehen, direkt entsetzlich. Und doch immer noch eine Frau. Ich habe von ihr mehr als nur das typisch Schicksalhafte einer proletarischen Mutter erfahren. Sie ist jetzt fünfundsechzig Jahre. Sie hat nie etwas anderes erlebt als zu dienen, grobe Worte zu hören, getreten zu werden, wie man an einem Tier böse Launen auslässt, und stillzuhalten. Drei ihrer Söhne hat der Krieg gefressen, einen hat die Maschine zerrissen, und den letzten und jüngsten haben vor vier Wochen Stahlruten und Stiefelabsätze bis zur Unkenntlichkeit zermalmt. Glauben Sie, dass es jetzt für mich eine lohnendere Aufgabe sein könnte, den Roman dieser proletarischen Mutter zu schreiben? Der Doktor Steg ermunterte mich dazu. Und es wird wohl auch so sein, dass ich die Zeit dazu haben werde, zu schreiben.«


  »Was ich dazu sage, ist: dass ich Ihnen die Nerven wünsche, nichts wegzulassen. Auch wenn man manches von diesen entsetzlich schwarzen Dingen nicht mehr laut aussagen und an gewisse Dinge überhaupt nicht rühren darf. Sie werden vielleicht ein paar Umwege machen müssen. Das Ziel aber, das muss groß und offen daliegen.«


  »Ich werde aber auch nichts hinzusetzen, was sich außerhalb der Welt dieser Frau bewegt, eines Zweckes wegen. Ich werde mir über den schrecklichen Tod ihres letzten Sohnes die gleichen Gedanken zu eigen machen, die diese Mutter bewegt haben. Sie sagte zu mir: es sei vom Schicksal so bestimmt gewesen, dass er diesen Tod und keinen anderen sterben musste. Und von ihren Lippen ist kein böses Wort über die Mörder gefallen.«


  »Dann werden Sie, Alma, die Anklage erheben. Und die Mörder treffen. So, wie sie in Wahrheit schuldig geworden sind und eine Abstrafung verdient haben. Verstehen Sie mich recht: Sie haben wahr zu machen den Fluch der Mutter. Den Fluch, für den die alte Frau nicht mehr die Kraft hatte, ihn hinauszuschreien.«


  »Es war kein Fluch in ihr. Als man ihr die schreckliche Nachricht brachte, wischte sie sich nicht einmal die Augen.«


  »Haben Sie ihren Schlaf behorcht? Haben Sie in ihre Träume hineingeleuchtet? Haben Sie verstanden, was die Lippen aussagten, wenn sie ohne Wort sich bewegten?«


  »Sie verlangen außermenschliche Kräfte von mir, Doktor!«


  Und wieder verlor sich ihr Blick, obwohl die Augen auf ihn gerichtet waren. Und in diesen scheinbar abwesenden Blick hinein zielte seine Antwort: »Was der Doktor Steg in Bezug auf die Julie von Voß mit der Verwesung meinte, das ist Ihnen ja klargeworden, denn sonst wären Sie von der Episode Voß nicht so schnell abgekommen. Ebenso klar aber auch müsste es Ihnen werden, dass Sie, wenn Sie schon schreiben wollen, nicht dazu da sind, das den Menschen zugewendete Gesicht einer alten Frau zu fotografieren, sondern aus ihrem Inwendigen und Äußeren zusammen die Welt aufzubauen, die in Wirklichkeit da ist und die mit dem Schicksal dieser armen alten Frau auch uns bewegt. Nicht das Einzelschicksal, sondern unser aller Schicksal.«


  Sie überlegte eine ganze Zeit, ehe sie antwortete. Die Spieluhr plinkte eine traurige Melodie aus dem Rokoko. In den Kastanien draußen, deren schwarzverregnete Zweige bis auf den Rasen herunterhingen, war ein stoßweises Gesause, wie ein dunkler, einförmiger Ton aus einer großen Orgelpfeife.


  »Also ... unmittelbare Gegenwart verlangen Sie? Und davon wollte ich doch gerade loskommen.«


  Jetzt hielt Doktor Grätz eine Weile mit der Antwort zurück, im Ohr das donnerdunkle Rauschen der alten Bäume. Und um sein Nachdenken zu verbergen, zündete er sich eine Zigarette an. Und dann erst, als er sich wieder gesammelt hatte, antwortete er: »Erst wenn Sie es überwunden haben werden, können Sie versuchen, davon loszukommen.«


  »Politisch sein, meinen Sie, das wäre der in Zukunft mir bestimmte Weg?«


  Und wieder schwiegen sie, und jeder sah in einer anderen Richtung nach draußen. Der Regen schlug an die Scheiben. Alma nahm eine Droge aus der kleinen runden Dose und schluckte das Medikament hinunter. Und es war auch schon eine Spur von Müdigkeit in der Stimme von Doktor Grätz, als er über die ringlose Hand von Alma zartsam mit seinen Fingerspitzen strich: »Es muss alles zu Ende gelebt werden; auch das Entsetzliche. Wenn Sie sich dazu entschließen können, werden wir den Zustand, den wir heute so hassenswert finden, dass wir uns scheinbar keinen Rat mehr wissen, auch überwinden. Und vor uns selber dastehn als die Gerechtfertigten. Das ist das Politische, verstehn Sie?«


  Er hob ihre Hand an seine Lippen, und dann stand er auf. Im Flur draußen ging die Klingel. Alma bat ihn, noch einen Augenblick zu warten. Er setzte sich aber nicht und überlegte, wer jetzt wohl käme. Wenn es der Stadtrat wäre, vielleicht spräche er heute doch ein wenig anders als noch vor vier Wochen.


  Als das Mädchen geklopft und gemeldet hatte, trat der Ingenieur ein, der auf Logierbesuch war. Ein Mann aus dem Kohlenpott, der bei Thyssen und im Bochumer Bezirk sich jahrelang umgesehen und Kenntnisse gesammelt, der aber über den Maschinen, die er konstruiert, installiert und in Betrieb gesetzt hatte, die Menschen vergaß, die diese Maschinen bedienten. Er sah sie nur an als ein Teil dieser Maschinen. Oft als den schlechteren. Ihn zu verbessern, dazu sei der Staat da. Einer aber, der nicht solch ein Versager ist wie der in Weimar begründete.


  Doktor Grätz stand dem Ingenieur, ganz abgesehen von den politischen Ansichten, die dieser Mann immer in einer herausfordernden Art äußerte, nicht sympathisch gegenüber. Was der Ingenieur aber nicht merkte, oder wenigstens tat er so, als bewege es ihn nicht. Er hatte das Braunhemd zwar noch nicht an, er kokettierte jedoch damit. Er spekulierte auf einen leitenden Posten in den Städtischen Gaswerken und war gerissen genug, zu wissen, mit wessen Hilfe er sich in den sicheren Hafen einer Lebensversorgung hineinbugsieren konnte. Sein Gesicht passte ausgezeichnet zu der Kappe mit dem Sturmriemen. Nur die äußerste Brutalität für Stahlruten und Boxhiebe, die besaß er nicht. Er war im Politischen ein unklarer Kopf, ein Nachbeter und Nachläufer. Ihm imponierten das turbulente, von nationalen und sozialen Phrasen strotzende Geschrei und die ausgestreckte Hand des größten Schreiers nach der Macht.


  Doktor Grätz musste sich wieder setzen, wollte er der Hausfrau gegenüber nicht unhöflich erscheinen. Er konnte dem Ingenieur auch die Zigarette nicht abschlagen, als der ihm das Etui reichte. Aber er wäre beinahe saugrob geworden, als der Ingenieur ihn frug: »Haben Sie nicht auch den Eindruck, Herr Grätz, dass die Kommune jetzt überhaupt nicht mehr herauskriecht aus den Mauselöchern?«


  »So viel Katzen gibt es nicht, Herr Oberingenieur. Und so viel Gift lässt sich wohl nicht auftreiben, um das alles unschädlich zu machen, von dem Sie glauben, es sei nur in Ängsten noch vorhanden. Warten Sie doch mal erst ab, was der übernächste Sonntag bringen wird.«


  »Nicht eine halbe Million Stimmen geben wir diesmal den Marxisten. Nicht eine Viertelmillion.«


  »Sie haben der Einfachheit halber auch die SPD den marxistischen Mäusen zugerechnet?«


  »Natürlich, die ganze sogenannte Linke. Das ist bei uns Jacke wie Hose.«


  »Dann werden Sie ihre halbe oder viertel Million bestimmt korrigieren müssen, mein Herr!«


  »Sie meinen reduzieren? Das soll gerne geschehen. Es freut mich, dass Sie jetzt endlich die Lage richtig einschätzen. Vor vierzehn Tagen waren Sie optimistischer in Bezug auf den Erfolg Ihrer Freunde. Fast genauso wie der Herr Stadtrat. Ich sprach ihn übrigens heute Mittag im Ratskeller. Er sagte, ohne dass ich ihn eigentlich danach fragte, er sei nie ein Partei-Sozialist gewesen. Keinesfalls ein Bonze.«


  »Sondern?«


  »Arbeiter gegen Entgelt.«


  »Das ist allerdings sehr stadträtlich ausgedrückt. Auf diese fadenscheinige Diplomatie aber fallen heute die Leute nicht mehr herein, die künftighin Stellen zu vergeben haben.«


  »Die Generalreinigung wird sich nicht auf Fachleute erstrecken.«


  »Das ist neu. Das ist ein mit Absicht hochgelassener Ballon, der rechtzeitig platzen wird.«


  »Hören Sie, lieber Grätz, vielleicht schon zum hundertsten Mal von mir: Es kommt uns in der Hauptsache auf die Austreibung der Juden an. Juden sind nie Fachleute gewesen. Und wenn, dann nur für Wucherzinsen und alte Hosen.«


  »Ich weiß ... ich weiß ... Herr Oberingenieur. Alle Juden, die speziell in Ihrem Fach Großes und Bahnbrechendes geleistet haben, haben nur das Geld dafür mit Wucherzinsen ausgeliehen.«


  »Ich meine, die Ausräucherung der Hebräerschaft müsste doch gerade Ihnen sehr sympathisch sein.«


  »Das schließen Sie daraus, dass ich eine jüdische Frau habe?«


  »Donnerkiel ... das sieht man Ihrer Frau Gemahlin aber gar nicht an, Herr Grätz. Ich hätte hundert zu eins gewettet, dass sie zu uns gehört. Blond ... griechische Nase ...«


  Frau Alma hatte ihn schon ein paarmal angestoßen. Sie fühlte sich jetzt, als wäre sie nichts anderes mehr als ein in Krämpfen sich windender Komplex aus Scham und Schmerz. Sie suchte den Blick von Doktor Grätz.


  Er reagierte sofort und lächelte. Und gab dem Ingenieur die einzig mögliche Antwort: »Ich bin allerdings immer der Meinung gewesen, dass Sie nicht zu uns gehören.«


  »Wie ist das aufzufassen? Doch nicht etwa in politischer Hinsicht?«


  »Ich wundere mich über Ihre Weltfremdheit.«


  »Gott, so viel herumgereist wie Sie, allein zehn Jahre lang als gutbezahlter Schiffsarzt, bin ich natürlich nicht. Als Ingenieur wäre es mir natürlich ohne weiteres möglich gewesen. Verstehns? Aber ich begnügte mich mit Deutschland. Und das hat mir bislang auch alles gegeben, was ich brauchte, um ein echter deutscher Mann zu sein. Und bald, sehr bald, wird dieses Deutschland ja auch noch ein Stück weiter in die weite Welt hineinreichen. Lassen Sie es erst mal richtig erwachen. Ich las in einer Zeitung neulich: Eigentlich ist Deutschland schon mit Barbarossa schlafen gegangen. Und im Schlaf hat es dieser Bazillus der Zersetzung überfallen.«


  »Bist du vorhin in einer Versammlung gewesen, Reinhold?«, frug jetzt Alma. »Mir scheint nämlich, dass sich das Mühlrad in deinem Kopf immer noch dreht. Und davon bist du wahrscheinlich auch so überwach, dass die Gespenster schon Fangball mit dir spielen.«


  »Das war heute bloß eine Vorversammlung. Eine öffentliche Generalprobe, wie Kamerad Goebbels sehr richtig sagte. Morgen spricht der Führer im Sportpalast. Hätten Sie Lust mitzugehn, Herr Grätz? Großartiges Theater, sage ich Ihnen.«


  »Ich gehe morgen in das Schauspielhaus am Gendarmenmarkt. Dort wird der zweite Teil von Goethes Faust gegeben.«


  »Der Faust wird, wenn es hochkommt, zu fünfhundert Menschen sprechen. Und diese Sorte kommt für unsere Bewegung gar nicht in Betracht. Die haben ihre Zeit verschlafen. Aber Adolf Hitler wird zu 15 000 Menschen sprechen. Und 60 Millionen werden ihn aus dem Lautsprecher heraus hören. Die sind erwacht. Die haben ihre Zeit nicht verschlafen. Ich finde: in ein Theater soll man nur gehen zwischen dem vierzehnten und achtzehnten Lebensjahr, und dann wieder, wenn man sechzig ist, oder wenn man sonst nichts mit sich anzufangen weiß. Ausnahmsweise auch, wenn man eine Braut hat, die ein bisschen spazieren geführt werden will. Aber wenn Sie sehen wollen, wie ein richtiges und zeitgemäßes Wort auf die Massen wirkt, wenn es von einem ungewöhnlichen Menschen gesprochen wird, dann müssen Sie schon, auch wenn Sie nicht zu allem ja und amen sagen mögen, den Führer hören.«


  Doktor Grätz hatte sich erhoben. Und als auch der Ingenieur seinen Stuhl losließ und an der Tür die beiden Männer sich gegenüberstanden, da sagte der Doktor: »Auf die Wirkung eines Wortes kommt es auch mir, morgen im Faust, an. Und wenn es nur hundert sind, die im Parkett sitzen und es begreifen.«


  »Ach so, Sie meinen wahrscheinlich die komische Stelle: ›Wer ruft mir ...‹?«


  »Das ist Faust Erster Teil, Herr Oberingenieur. In Teil zwei aber heißt es:


  › ... und kann ich, wie ich bat,
 mich unumschränkt in diesem Reiche schauen,
 so küss ich, bin ich gleich von Haus ein Demokrat,
 dir doch, Tyrann, voll Dankbarkeit die Klauen.‹«


  »Damit kann ich nichts anfangen, Herr Grätz. Das ist alter, abgestandener Kohl. Mich wundert nur, dass Sie erst jetzt die Demokratie richtig einschätzen. Es wäre gerade für Sie viel aufschlussreicher, Sie kämen morgen mit mir. Dort gibt es auch Faust. Eine geballte. Die zerschmettert den letzten Gedankenrest der Demokratie.« –


  Alma ging mit Doktor Grätz noch ein Stück durch den Park. Der Regen hatte aufgehört. Die Wolken flogen höher. Aus den Fetzen brachen in Pausen Sterne durch.


  »Sie nehmen den Mann immer noch zu ernst, Doktor. Im Grunde ist er doch nur ein großes, ungezogenes Kind. Die Bewegung betrachtet er als eine neue Art von Verein. Seit seinem achtzehnten Jahr schon hat er Vereinen angehört, irgendwelchen. Erst war es die Verbindung, dann kamen die Turner, nachdem ging er zu den Sängern, bald war er im Kegelklub, bald im Schützenverein. Soldat ist er zwar auch gewesen, den Krieg aber hat er nicht mitmachen müssen, dauernd war er reklamiert. Und jetzt hat er mit Schrecken gemerkt, dass ihm zu einem Frontsoldaten die entsprechenden Ordensbänder fehlen. Vielleicht will er sie sich nachträglich bei der SA verdienen.«


  »Ohne dass er Menschen auf eine bestialische Art totschlägt, wohl kaum. Steckt er denn überhaupt schon in Uniform?«


  »Er macht Dienst als Amtswalter. Gaskurse hält er ab. Und Fechtstunden gibt er wohl auch.«


  »Lassen wir ihn, ob gefährlich oder harmlos, ob Kralle oder bloß gesträubte Mähne! Jedenfalls machen er und alle seinesgleichen das Raubtier erst komplett. – Aber Sie ... Alma ... wollen Sie nicht auch ein wenig an sich denken? Ich fürchte, die rauen Tage, die jetzt kommen, werden für Ihre Nerven sehr schädlich sein. Packen Sie das Notwendigste für sechs oder acht Wochen in den Koffer und fahren Sie nach der Schweiz. Warten Sie dort ab, bis die langen Messer stumpf geworden sind. Der Übergang in das Nachher wird Ihnen dann auch leichter fallen.«


  »Und mein Mann?«


  »Sie sagten ja, dass er darauf schwört, die Position zu halten. Vielleicht hat er entsprechende Informationen oder gar schon Zusicherungen. Alles ist möglich. Ich kenne zwei Judenabkömmlinge, die spielen eine große Rolle in der Bewegung.«


  »Wenn Sie glauben, dass ich fahren müsste ... Weshalb aber lassen Sie Anni hier?«


  »Sie wissen doch: Anni ist keine schreckhafte Natur und auch sonst sehr robust. Außerdem wird sie hier sehr notwendig sein, glaube ich. Ich allein werde wohl nicht alles bewältigen können.«


  »Sie glauben wirklich, dass es so böse werden wird?«


  »Vielleicht bin ich in meinem Glauben noch zu optimistisch, Alma. Fahren Sie ... ruhen Sie sich aus und kommen Sie mit frischen Nerven wieder.«


  »Ich werde es mir überlegen und Ihnen Donnerstag sagen, wozu ich mich entschlossen habe. Sie kommen Donnerstag doch und Anni sicher auch? Doktor Steg hat schon fest zugesagt. Gestern übrigens war seine Frau hier. Sie fürchtet das Schlimmste von einer gewissen Ecke her für ihren Mann. Im Amt hat er nur Feinde: Alle sind seit Jahr und Tag schon braun.«


  »Wenn ich noch funktionieren sollte, Alma ... natürlich komme ich. Und mit Robert Steg kann man sich immerhin aussprechen. Aber im Amt ... das ist jetzt eine mehr skandalöse als nur unerquickliche Situation für ihn. Um den Hinauswurf, heute oder morgen, wird er wohl nicht herumkommen. Ihr Mann, der Herr Stadtrat, hat einen groben Fehler begangen, dass er dem Steg nicht einen anderen Direktor gegeben hat, als es noch Zeit war.«


  »Ich wusste es von Anfang an, dass es ein Fehler war, diesen rabiaten Deutschtümler auf einen so wichtigen Posten zu setzen.«


  »Ach, Alma, das war nur einer von vielen Fehlern. Jetzt kommen sie alle zum Vorschein. Aber Ihr Mann ist es ja nicht allein gewesen. In den preußischen Ministerien hat es noch viel trostloser ausgesehen. Leider werden die Opfer für das jahrelange unsichtbare Martyrium, das sie haben tragen müssen, nun auch noch den Hinauswurf in das Nichts erfahren und die Quäler in höhere Positionen einrücken sehn. Die Quäler und Nichtskönner.«


  Alma erinnerte sich jetzt, dass um sieben der Kapellmeister von der Städtischen Oper kommen wollte, um sich zu verabschieden. Man hatte ihn für eine Tournee durch Südamerika engagiert. In Florenz sollte sich die Truppe sammeln, drei Wochen dort proben und dann Anfang Mai fahren. Der Kapellmeister hatte gern und schnell zugegriffen, als ihm unverhofft das Angebot gemacht wurde. Er war Jude, ein in der nationalen Presse viel befeindeter, weil er wiederholt in Moskau Sinfoniekonzerte dirigiert hatte.


  »Um den ist mir nicht bange, dem stehen viele Türen offen«, sagte Doktor Grätz.


  Sie kürzten jetzt den Weg ab. Sie sahen schon das Gitter, das den Park von der Straße trennte. Mit Trommelwirbel und Hörnerklang, mit Pechfackeln und flatternden Fahnen marschierte eine Kolonne SA, einen der jetzt tagtäglich üblichen Reklameaufzüge vollführend.


  Sie ließen den Zug, der von einem Schwarm halbwüchsiger Burschen und Mädels flankiert wurde, vorüberziehen. Sie blieben so lange auf der Brücke stehen, Hand in Hand wie ein Liebespaar. Aber keine Erotik war zwischen ihnen, sondern eine Freundschaft, die begründet war durch die gemeinsam verlebten Jugendjahre in einer stillen Stadt an den mecklenburgischen Seen. Durch das Einanderverstehen in den wesentlichsten Fragen des Lebens. Sie trugen beide schwer an der Verwirrung dieser aus den Fugen geratenen Zeit.


  Alma schloss jetzt das Tor auf. Sie gaben sich die Hand. Doktor Grätz rannte quer über die Straße, um die Bahn noch zu erreichen, deren Anrollen schon hörbar war.


  Alma blieb so lange stehen, bis der Vorortzug aus dem Bahnhof in Richtung Karow herauslief. Sie sah Doktor Grätz am Fenster stehen und winken. Und erst als die roten Schlusslichter von der Dunkelheit aufgesogen wurden, drehte sie sich um und ging wieder auf das Haus zu mit zögernden Schritten – wie in ein unbekanntes Wasser hinein.


  II
 Deutschnationales Haus


  Der Buchdrucker Louis-Ferdinand Schimmel saß in seinem kleinen Kontor unter der grünbeschirmten Schreibtischlampe und kalkulierte einen Druckauftrag, den er eventuell hereinbekommen würde, wenn er zehn Prozent billiger liefern könnte als die Firma Meisel. Es handelte sich um 15 Millionen Flugblätter für die NSDAP. Format 20 mal 16, doppelseitig bedruckt. Der Preis der Konkurrenz war ihm unter der Hand mitgeteilt worden. Prozente an einen Vermittler brauchten nicht gezahlt zu werden. Die Möglichkeit des Auftrages wurde von seinem Sohn August, der die Sache arrangiert hatte, als eine Freundschaftsangelegenheit bezeichnet.


  Schimmel rechnete hin und her. Ein Verdienst an dem Auftrag sollte doch herausspringen. Aber wie? Bis jetzt hatte er sich immer einen Verlust ausgerechnet. Ja, wenn er zum gleichen Preis hätte liefern dürfen wie die Firma Meisel, dann würde man sagen können: Gut, weg mit Schaden! Es wäre immerhin das Salz zum Brot dabei herausgekommen. Und die Maschinen hätten laufen können.


  Die drei Leute, die in dem kleinen Anbau hinten über dem Hof arbeiteten, waren sowieso nicht vollauf beschäftigt. Visitenkarten? Wer legte sich heute noch welche zu, wo die Uniform und das Parteiabzeichen alles Notwendige schon ausdrückten? Und Hochzeiten mit hundert Einladungen nebst Festzeitung? Das kam jetzt nur noch zwei-, höchstens dreimal im ganzen Jahr vor. Die meisten Brautpaare begnügten sich mit vorgedruckten Karten, zum Ausfüllen des Datums und der Namen entsprechend eingerichtet. Solch ein Zeug druckte man zehntausendweise in der flauen Zeit weg. Und es schienen auch weniger Leute zu sterben, oder man legte keinen Wert mehr darauf, den Bekannten und Verwandten einen Todesfall anzuzeigen. Und Werbung ... bei diesem schlechten Geschäftsgang sparten die Ladenbesitzer sogar am Licht. Für die Auslagen in den Fenstern interessierten sich im besten Fall die Kinder und machten bei dieser Gelegenheit auch noch die Scheiben schmutzig. Es war Essig mit der ganzen Akzidenzdruckerei. Und es waren Galläpfel, was man sonst noch an Aufträgen hereinbekam. Dabei mussten die Leute gelöhnt werden. Sie arbeiteten schon unter Tarif, bloß um nicht auf der Straße zu liegen. Die Miete für die Werkstatt rechnete man schon gar nicht, denn das Haus trug sich so gerade noch, weil man die Etagenwohnungen gut vermietet hatte. Aber der Haushalt verschlang viel. Zwei Söhne, studiert und immer noch keine Position; eine Tochter, lange Sekretärin bei einem Rechtsanwalt gewesen ... die Stelle plötzlich verloren. Die Hausfrau im dritten Jahr schon bettlägerig. Und dann war da noch für die gröbere Arbeit in der Wirtschaft ein älteres Mädchen, eine arme Verwandte. Alle wollten sich am Tisch satt essen. Alle hatten Bekleidungswünsche. Söhne und Tochter beanspruchten sogar Taschengeld.


  Er nahm die Brille ab und putzte die angelaufenen Gläser mit dem großen bunten Taschentuch wieder blank. Er kniff die Augen zu und dachte eine Weile nach. Dann setzte er sich die Brille wieder auf und rechnete den ganzen Zimt noch einmal durch. Es kam kein anderes Resultat als das schon einmal festgestellte heraus.


  Er las, um auf andere Gedanken zu kommen, den Text des Manuskriptes durch. Eine ruppige Sprache, dachte er. Als wäre jeder, der heutzutage wählen geht, ein angetrunkener Müllkutscher oder Möbelträger. Ein Ton, als ginge man nicht mehr, seiner Staatsbürgerpflicht sich bewusst und durchdrungen von der Ehre, teilhaben zu dürfen am Geschick des Vaterlandes, in die Wahlzelle, sondern mit aufgekrempelten Hemdsärmeln und geballten Fäusten zum Raufen.


  Schimmel hatte bis zur Novemberrevolution nie anders als konservativ gewählt. So, wie er es von seinem Vater, der Pfarrer gewesen war, übernommen hatte. Seitdem es aber eine deutschnationale Front gab, wählte er mit und für Hindenburg deutschnational. Dazu brauchte er keine Aufforderung durch Flugblätter, darüber wurde höchstens einmal kurz am Stammtisch gesprochen. National ... das war man seiner treudeutschen Gesinnung, dem Andenken der verstorbenen Eltern und dem Kaiser schuldig. Man wollte und wünschte jetzt, dass er wiederkäme und endlich »Ruhe und Ordnung« schaffen möchte. Es war von Anfang an nichts Richtiges gewesen mit der Republik. Regieren kann nur, wer von Gott dazu bestimmt ist. Und die Hohenzollern haben immer mit Gott für das Vaterland regiert. Die Arbeiter haben dabei gute Löhne und eine bodenständige und dauernde Arbeit gehabt. Die Beamten bekamen die Gehälter vierteljährlich im Voraus und konnten solide leben und ihre Kinder etwas werden lassen. Die Geschäfte florierten, die Steuern drückten nicht, die Menschen hatten vergnügte Gesichter; wer sparsam war, konnte sich mit sechzig Jahren zur Ruhe setzen und die Abendpfeife in Frieden und Ruhe zu Ende rauchen.


  Ja ... in den damaligen Zeiten, so erinnerte Schimmel sich noch ein Stück weiter rückwärts, standen fünf und sechs Gehilfen im Anbau, druckten fleißig und sauber, und die Arbeit brachte ein schönes Stück Geld ein. Wovon hätte man sich denn sonst dieses große Zinshaus kaufen können und zehn Jahre später noch ein zweites gegen bar hinzu?


  Er nahm wieder das Manuskript in die Hand und kam über den rauen, schon längst nicht mehr soldatischen Ton hinweg, Er hatte, wie gesagt, Wahlaufrufe anderer Parteien nie gelesen. Und diese Partei hier war ja erst in den letzten Jahren hochgekommen. In Scharen liefen ihr jetzt die Leute zu, Arbeiter, Beamte, Mittelstandsleute und sogar Rechtsanwälte und Ärzte. Jeder glaubte von dem anderen, der ein wenig höher oder finanziell besser gestellt war, dass er mit Absicht ein gutes Beispiel gäbe, und was der Herr Oberpostdirektor konnte, das durfte dem Briefträger nicht unbillig sein.


  Mit einem Mal fiel Schimmel auch ein, dass sogar seine beiden Söhne dieses braune Hemd trugen. Er hatte nie mit ihnen über parteipolitische Fragen gesprochen. Sie waren hier im Hause aufgewachsen in Gottesfurcht und Kaisertreue. Aber schon auf der Universität hatten sich die Ansichten, die sie an gelebten Beispielen aus dem Hause mitnahmen, verschoben. Es fiel zunächst einmal die Kaisertreue ab, weil man sich einredete, der Hohe Herr habe sich im entscheidenden Augenblick nicht bewährt, sich die Autorität von schlechten Beratern wegschwatzen lassen. Der neue Staat soll sein, von Grund auf erneuert, ein Gebäude des Volkes für das Volk. Das Kapital dürfte nicht mehr raffen und mit Zinsen wuchern, sondern schaffen, die Wirtschaft solle nicht von artfremden Juden geführt werden, sondern von Beauftragten eines autoritären Führers. Und jedem Arbeitnehmer ein reeller, zum Sattessen ausreichender Lohn garantiert ...


  Das hatte er sich ein paarmal mitangehört und zu seinen beiden Söhnen Karl und August gesagt: »Das hört sich zwar nicht an wie ein Märchen, aber mir ist das alles zu plötzlich und zu neu. Ich habe das Meinige gelernt und bin bis zum Kriege nicht schlecht gefahren dabei; zum Umlernen aber bin ich zu alt. Wenn es kein Kommunismus ist, zu dem ihr jungen Leute euch bekennen wollt, meinetwegen versucht es. Ich glaube aber, es wird nicht lange dauern, dann kommt ihr wieder auf das Alte und Bewährte zurück. Preußen ist groß geworden dabei. Die Redensart, es habe sich durchgehungert, lasse ich nicht gelten.« (Vom Kommunismus wusste er allerdings nur so viel, wie in der Kreuzzeitung für die Abonnenten zu lesen stand. Und das war der alte, große Kinderschreck vom Schwarzen Mann, der neuerdings Bolschew hieß, unter Bismarck aber Bebel.) »Sorgt mir aber dafür, Jungens, dass eure Hände sauber bleiben. Ich möchte in meinem Hause nicht in Handschuhen herumlaufen. Und wenn ihr miteinander über diese neuen Dinge, die euch bewegen, streiten wollt, weil sie euch im Letzten wohl doch noch nicht klar sind, dann, bitte, oben in eurem Zimmer.«


  Oben in ihrer Stube hatten die Söhne auch das Radio stehen, das sie sich gebastelt hatten und mit allen Schikanen ausgerüstet. Ein großer Apparat, acht Röhren, die halbe Welt konnte man heranholen. Und wenn Liesa, die Tochter, einmal mithören wollte, wie man in Argentinien Tangos spielte oder in Honolulu das Banjo wimmern ließ, dann musste sie sich schon nach oben bemühen.


  Der alte Schimmel hielt nichts von dieser neuen, gesprochenen und gesungenen Zeitung. »Sie stiehlt«, sagte er, »den Menschen noch mehr Zeit als das Kino. Sie lenkt die Gedanken ab. Sie vermehrt die Halbbildung und erzieht zu einer nichtsnutzigen Bequemlichkeit. Man geht nicht mehr in die Philharmonie, sonntagmittags, um ein Beethovenkonzert zu hören für eine Mark. Man stellt den Lautsprecher an, hört die Eroica, polkt sich dabei in der Nase herum, brennt die Haare, wäscht Windeln, schält Kartoffeln und versohlt nach dem Takt der Kesselpauken den Rotznasen den Hintern. Oder geht zwischendurch auf den Lokus, immer mit Beethoven, oder sieht zum Fenster hinaus, mustert den neuesten Sommerhut der Frau Nachbarin und hört von fern eine Marschmusik schmettern, beinahe wie Beethovens Neunte. Und wenn man nicht Beethoven hört oder Bruckner, dann ist es die Jazzband aus dem Großen Schauspielhaus, mit einem Zwischenschmus von Alfred Braun, oder es ist die Reportage von einem Fußballkampf Berlin–Hamburg. Ja sogar den Gottesdienst kann man sich mit einer kleinen Drehung des Knopfes an der Skala vom Dom in die Badestube verlegen und mit dem Schwamm auf dem Kopf und das Maul prustend voller Seifenschaum den Choral mitsingen und das Vaterunser nachplappern.«


  Die Söhne hatten nicht lange Protest erhoben, als ihr Vater diese Ansichten über das Radio entwickelte. Ein in seinen graumelierten Gedanken stehengebliebener alter Mann. Er wollte den Kasten nicht mehr unten in der Wohnung haben. Gut, sie sahen sich an und hätten gern über diese Verschrobenheit gelacht. Aber laut auslachen konnte man den Alten schließlich denn doch nicht. National war er bis auf die Knochen, und was er sonst noch tat, um diese ewige wirtschaftliche Krise zu bezwingen, war, den Verhältnissen entsprechend, vernünftig. Im Geschäft wurde nach wie vor auf saubere Arbeit und pünktliche Lieferung gesehen.


  Schimmel sah die Kalkulation nun schon zum dritten Mal durch, legte sie wieder fort und dachte: Ich werde warten, bis August kommt. Vielleicht kann er mir ausnahmsweise einen Rat geben, wie man diesen Auftrag, dem andere eventuell folgen sollen, so unter Dach bringen kann, dass wenigstens der Lohn für die Gehilfen dabei herauskommt und die Kosten für die elektrische Kraft.


  Er hörte nebenan den Tisch decken. Er sah durch die Scheibe in der Tür den Kopf von Liesa. Seitdem sie ihre gutbezahlte Stelle verloren hatte, schienen Wandlungen mit ihr vorgegangen zu sein. Sollte es allein das Nachgrübeln über den verlorenen Verdienst sein? Liesa so materiell mit einem Male? Sicher wird sie sich doch in den Jahren ein paar tausend Mark gespart haben, denn von dem verdienten Geld hat sie nie einen Pfennig abgeben müssen. Sie hat auch jetzt hier ihre Wohnung und ihr Essen. Und über Nichtbeschäftigung zu klagen ist keine Ursache vorhanden. Dennoch ist in ihrem Gesicht nicht mehr die alte, gesunde Frische. Es steht oft eine senkrechte Falte von der Nasenwurzel bis zur Stirn hinauf. Es kann nichts anderes sein, als dass sie mit dem politischen Treiben der Jungens nicht einverstanden ist. Denn als sie einmal voller Unruhe am Tisch saßen und heftig aßen, weil sie zu einer Versammlung kommandiert waren, die in Spandau stattfinden sollte, lag eine merkwürdige Betonung in dem Satz, den Liesa fallen ließ: »Es gibt doch auch in Spandau sicher genug Leute, die diesem Putschverein angehören. Und auch Gummiknüppel werden sie dort in Mengen parat haben. Weshalb müsst ihr eure Stahlruten noch hinzutun?«


  Und als Karl naiv antwortete: »Wir haben Wind davon bekommen, dass die Kommune unsere Versammlung sprengen will; die roten Schweine werden aber eine Abreibung bekommen, die Pflaumenmus zurücklässt!«, da zischte Liesa ihm ins Gesicht: »Hört der Jud nicht auf zu hetzen, werden wir ihm eins versetzen!« Und drehte sich um und ging in die Küche. Karl hob die Schulter. Und August bemerkte: »Man hat es jetzt deutlich vor Augen, wie schwer Liesa von diesem Juden Joachim infiziert worden ist. Das ist nun meine Schwester!« Mit dem Juden Joachim meinte er den Anwalt, bei dem Liesa als Sekretärin bis vor kurzem tätig war.


  Und Schimmel dachte weiter: Also mit den Jungens ist sie bestimmt nicht einer Meinung. Wahrscheinlich will sie überhaupt von der ganzen Politik nichts wissen. Das wäre ganz in der Ordnung, denn ihre Mutter hat sich auch niemals in diese Männersachen gemischt. Ein Unfug und ein Unglück, dass Frauen überhaupt wählen dürfen.


  Karl und August kamen heute nicht zum Essen. Man saß eine geschlagene Viertelstunde am Tisch und wartete. Das war etwas ganz Neues und Unerhörtes in diesem Hause, wo sich alles haargenau nach dem Glockenschlag abspielte. Schimmel hatte sich noch nie in seinem Leben von Ärger oder Wutanfällen hinreißen lassen. Seine Nerven waren urgesund. Und von seinem Vater her, von dem die Leute selbst heute noch, zwanzig Jahre nach seinem Tode, nicht anders sprachen als von »unserem Vater Schimmel«, hatte er das Milde, das Versöhnliche und das stete gute Zureden geerbt.


  Es war jetzt aber ein eigentümlicher Klang in seiner Stimme, als er Liesa frug: »Hat Mutter schon gegessen? Und habt ihr heute früh die Injektion gemacht? Fühlt sie sich besser danach?«


  »Sie aß heute ihre Suppe mit gutem Appetit. Es muss also doch geholfen haben. Und schließlich hat sie ja auch Vertrauen zum Doktor Frankenstein. Ich denke, das wird einen großen Teil mit beitragen zur Genesung.«


  »Ja, man möchte beinahe glauben, der Frankenstein kennt deine Mutter besser als ich, obwohl ich schon dreißig Jahre mit ihr verheiratet bin und er sie erst seit einem halben Jahr behandelt. Ich meine jetzt nicht ihren jetzigen Zustand, nein, ganz allgemein, und wie er mit ihr so zu sprechen versteht. Immer findet er das richtige Wort. Man hätte ihm schon früher die Behandlung übergeben müssen.«


  »Karl und August sind genau entgegengesetzter Ansicht. Sie wundern sich heftig, dass du diesen ›hebräischen Pfuscher‹ immer noch ins Haus kommen lässt.«


  »Nun hör mal, Mädchen, den Doktor Frankenstein kenne ich fast ein Menschenalter lang. Er hat deinen Großvater schon behandelt. Es gibt hier in der Kolonnenstraße überhaupt keine alteingesessene Familie, glaube ich, bei der er nicht Hausarzt ist. Ich habe nie gehört, dass man jemals abfällig von ihm gesprochen hätte. Seine Honorarforderungen sind mäßig, man kann das Geld noch aufbringen. Und wenn du meinen Gehilfen Busch einmal fragen würdest, dann wird er dir antworten: ›Wenn ein armer Mann den Doktor Frankenstein mitten in der Nacht ruft, und es wird ihm von vorneherein gesagt, dass man kein Geld habe, dann ist er trotzdem da und sorgt auch noch für Medikamente und bezahlt, wenn es notwendig ist, auch die Schwester noch aus seiner Tasche.‹ Ja, meine Tochter, solche Kulanz seinen Mitmenschen gegenüber kannst du dir im Allgemeinen heute auf ein Stück Papier malen. Die meisten Ärzte sind zunächst einmal Geschäftsleute, manche sogar Großverdiener. Auch die allerchristlichsten Leute beten das liebe Geld an und betrachten ihren Beruf wie ein Kattunabmesser den seinen. Den Juden Frankenstein muss man als eine Ausnahme ansehen. Und wenn man zwanzig Jahre hindurch solch einen Mann dazu auch noch als Mieter im Hause hat, dann lernt man ihn wohl gründlich genug kennen. Ich würde ein hundsgemeiner Lügner sein, wollte ich von Frankenstein als einem üblen Kerl sprechen, er ist mir immer ein sehr angenehmer Mitmensch gewesen.«


  »Vielleicht kannst du dir auch nicht erklären, wie es möglich sein kann, dass August sich zu bemerken erlaubt: ›Die deutsche Frau, die sich von einem Juden den Leib abtasten lässt und ihre Scham vor ihm aufdeckt ... die muss entweder den Verstand nicht mehr beisammen haben oder sie hat in erbkranker Verwirrung vergessen, dass sie als Deutsche geboren wurde.‹ Und das, mein lieber Vater, war doch wohl deutlich genug auf meine Mutter gemünzt.«


  Er sah Liesa an, und sie hielt seinem Blick stand. Und er wunderte sich über den bitterverkniffenen Mund, der das Gesicht dieses Mädchens um zehn Jahre älter machte. Und fast kam es ihm so vor, als würden hier im Haus sich Dinge abspielen, die auf Zehenspitzen an ihm vorüberschlichen und hinter seinem Rücken skandalöse Formen annahmen.


  »Wir werden jetzt essen, Liesa!«, sagte er kurz. Und Liesa klingelte und gab dem Mädchen Anweisung, aufzutragen. Sie aßen schweigend. Von der Straße herauf schallte, rau gesungen und von stampfenden Schritten begleitet, das Marschlied des Zuhälters Wessel. Und jetzt frug Schimmel: »Was ist das eigentlich für ein Lied? Jeder Zug, der hier vorüberkommt, singt es. Jede Kapelle, die man hört, spielt es. Und als wir neulich vom Kirchhof zurückkamen, wo wir den alten Wilhelm Born begraben hatten, er war nämlich einer der letzten Veteranen von 1870, da marschierten auch die Kameraden vom Kriegerverein nach diesem Lied. Sonst hatte man immer den ›Hohenfriedberger‹ geblasen.«


  »Ja ... das ist das Lied, das ein Studienfreund von Karl gedichtet und komponiert hat, vielleicht auch gestohlen. Ein verkommenes Subjekt, dem nichts Gutes nachgesagt wird. Wenn du dich noch erinnerst, stand von diesem Fall auch einiges in deiner Zeitung. Die Worte, die man dort brauchte, um den eigentlichen Beruf dieses sogenannten Studenten zu kennzeichnen, möchte ich vor dir nicht in den Mund nehmen. Wie gesagt, er soll dieses Lied in die Welt gesetzt haben, und es wird wohl auch bald die deutsche Nationalhymne werden. Meine auf diesen zweifelhaften Bürger auch noch stolzen Brüder schmeißen die Beine noch einmal so hoch, wenn sie nach diesem Totschläger-Lied marschieren dürfen.«


  »Ich wundere mich immer mehr, Tochter, mit welchen bissigen Worten und in welcher abweisenden Art du in den letzten Wochen von deinen Brüdern sprichst. Leben wir denn hier in meinem Hause jeder für sich in einer anderen Welt? Und ist jedem die Welt des anderen eine wildfremde, sogar hassenswerte? Alles schon offene Feindschaft? Ich stell mir vor, dass die Wilden einander friedlicher begegnen und nur die Weißen fressen, weil sie sich den Teufel darunter vorstellen.«


  »Wenn du das erst jetzt bemerkt hast und darüber ins Nachdenken gekommen bist, Vater?! Wolltest du es ändern, es dürfte schon zu spät sein. Und selbst wenn du es vermöchtest: deine Kräfte reichen nicht mehr aus dazu. Alle eure Kräfte nicht mehr. Die Wandlung der Söhne, die euch für den verlorenen Krieg und die danach gekommene Republik haftbar machen, euch die Schuld an der Inflation und dem wirtschaftlichen Chaos zumessen, ist geschehen. Mit eurer Duldung gegen euch.«


  Er brannte sich eine Zigarre an und blies ein paarmal den Rauch scharf gegen die Decke. Der Rauch senkte sich wieder von der Decke herab und kreiste um die Tischlampe. Und plötzlich hob er die Augen und fing an: »Hör mal, Mädel, unsere Jungens sind doch keine Dummköpfe. Ich habe noch nicht bemerkt, dass sie das Leben leichtnehmen und sich womöglich gar mit Absicht von der Arbeit drücken. Du weißt es ja selbst, dass es nicht ihre Schuld ist, wenn sie hier herumsitzen, anstatt in einer Stellung, die ihren Fähigkeiten und Kenntnissen entspricht, für das Allgemeinwohl zu wirken. Sie haben nicht studiert, um das Saufen zu erlernen. Sie haben redlich gebüffelt und dafür auch glänzende Zeugnisse erhalten. Sie haben die allerbesten Empfehlungen. Und sie mühen sich doch auch mit allem Fleiß und aller Umsicht ab, unter Dach und Fach zu kommen. Wäre das nicht, ja, dann hätte ich ihnen gewiss schon die Meinung gegeigt. – Aber dass sie dieser neuen Partei nachlaufen ... nein, so wollte ich es eigentlich nicht sagen ... dass sie für diese Partei sich geradezu aufopfern, das muss doch einen tieferen Grund haben als nur, wie du immer sagst, kindlichen Spaß an Uniform und Marschieren. Vielleicht ist diese NSDAP wirklich die Partei der Jugend. Und wie eine noch nicht ausgegorene Jugend scheint sie sich ja auch zu äußern. Oder hast du beweiskräftige Gründe, nicht bloß Gefühle, anderer Meinung zu sein? Denn neuerdings scheinen sich ja auch die Mädchen stärker für Politik zu interessieren als für das, was sie einmal nötig haben werden, um als Mutter und tüchtige Hausfrau zu bestehen. Nun ... du antwortest ja nicht?«


  »Ich halte es für richtiger, Vater, du lässt dich von Karl oder besser noch von August über Wesen und Ziel der neuen Partei aufklären. Dann bekommst du es wenigstens aus erster Hand und brauchst auch nicht mitanzusehen, wie mir die Galle hochkommt. Ich kann von diesen Dingen wirklich nicht mehr sprechen, ohne dass es mir kalt und heiß über den Rücken läuft.«


  »Es ist nun schon beinahe so, Liesa, als bestünde die Gefahr von Mord und Totschlag zwischen euch. Was ist denn eigentlich vorgefallen?«


  »Vorgefallen ...?«


  »Ja, es muss doch etwas geschehen sein!«


  »Es geschieht alle Tage etwas. Und mit jedem Tag Schlimmeres.«


  »Das ist mir zu allgemein; Genaueres möchte ich wissen.«


  »Gut, sollst du wissen. Was würdest du zum Beispiel dazu sagen, wenn Karl und August heute Nacht hingingen und den Doktor Frankenstein mir nichts dir nichts aus dem Bett herausholten. Ihn verprügelten, wie man einen tollwütigen Hund nicht einmal zerschlagen würde, in einen Keller würfen, wo weiter geprügelt wird, und mit den genagelten Stiefeln das Gesicht zertreten. Was würdest du dazu sagen?«


  »Weshalb sollen meine Söhne den Frankenstein, der ihnen nichts getan hat, wie einen Schwerverbrecher behandeln? Und ich habe auch noch nicht gehört, dass selbst die Polizei mit Schwerverbrechern so umgehen soll. Denn täte sie es, läge Amtsmissbrauch vor. Ein schweres Delikt, ein krimineller Fall, der die sofortige Absetzung und Bestrafung solcher pflichtvergessenen Beamten nach sich ziehen würde. Vor dem Gesetz und vor dem Gericht, das im Namen Gottes Recht spricht, kennt man keine Parteien. Nicht Hoch und nicht Niedrig. Alle sind gleich.«


  »Gewiss, das würde vielleicht einem Polizeibeamten geschehen sein, sagen wir mal, vor dreißig Jahren. Aber du wirst deine Söhne doch nicht mit Polizeibeamten vergleichen wollen und den Doktor Frankenstein mit einem Schwerverbrecher?!«


  »Nein, denn das ist ja auch schon beinahe Irrsinn, was du dir vorstellst, wozu Karl und August, meine Söhne, fähig wären.«


  »Deine Söhne waren dazu fähig!«


  »Aber Kind, der Doktor Frankenstein war heute Vormittag doch noch hier. Und wenn er morgen kommt, werde ich ihn bitten, dass er auch dich einmal gründlich untersucht.«


  »Ein Jude braucht nicht immer Frankenstein, er kann auch Joachim heißen, ein bekannter Anwalt sein und Kommunisten vor Gericht verteidigt haben. Und vor einem Jahr schon auf der schwarzen Liste gestanden haben.«


  »Joachim ... Joachim ... bei einem Advokaten Joachim bist du doch Sekretärin gewesen?«


  »Richtig, Vater. Diesen Doktor Joachim hat die Kolonne, der Karl und August angehören, in der vorigen Woche aus der Wohnung geholt und ihn so ›fertig‹ gemacht ... ich sage dir: so ›fertig‹, dass es nur noch eine Frage von Stunden ist, bis man ihn verbrennt, damit keine Spur von den grauenhaften Misshandlungen auf die Nachwelt kommt.«


  »Mädchen!«


  »Diesen Doktor Joachim, der mir ein höchst anständiges Gehalt gezahlt, nie etwas Unmenschliches von mir verlangt, mich wie eine Dame behandelt hat und armen Leuten die Prozesse umsonst geführt ... hat dieses ›neue Deutschland‹ auf dem Gewissen.«


  »Meine Söhne?«


  »Ja ... deine Söhne Karl und August. Die Kämpfer. Die Bundesbrüder von dem Zuhälter Horst Wessel, die nationalen Sänger – ›Frei ist der Bursch ...‹ und ›Schlagt ihn tot, den Rathenau, die gottverfluchte Judensau ...‹ – Sie haben jetzt endlich, worauf sie, nach all den Saalschlachten und Straßenkämpfen, schon lange brannten, ihre eigentliche Feuertaufe erhalten. Sie haben sich ›bewährt‹. Sie dürfen die Blutfahne küssen. Silberne Sterne werden ihren Uniformkragen zieren. Der Weg zu den höchsten Führerstellen steht ihnen offen. Des Buchdruckers Schimmel Söhne gehen in die Geschichte ein.«


  Er hatte zugehört mit Augen, die noch einmal so groß, als sie in Wirklichkeit waren, aus dem Gesicht herausbrannten. Auf seiner Stirn stand eine Falte, die Liesa noch nie, so alt sie war, bemerkt hatte. Er fuhr sich mit der flachen Hand durch das Gesicht, als müsste er einen Ölspritzer von der Maschine schnell wegwischen, und sagte mit einer plötzlich ganz heiser klingenden Stimme: »Geh, und mach deiner Mutter die Packungen!«


  Und als Liesa die Tür hinter sich geschlossen hatte, ging er ein paar Minuten lang in dem Zimmer auf und ab, blieb am Fenster stehen, holte tief Atem und stieß ihn wieder hinaus – zugleich mit den Worten: »Diese Flugblätter werde ich nicht drucken!«


  III
 Flugblätter und alte Flaschen


  In der Sedanstraße, in der Gustav-Müller- und Naumannstraße und zugleich auch noch in der Torgauer Straße war Etzien treppauf, treppab gelaufen. Jedes Haus in diesem Schöneberger Viertel hatte jetzt die Flugblätter in den Briefkästen stecken. Die Tarnung als Flaschenaufkäufer war gut gewählt und auch die Zeit. Von den Männern, sofern sie nicht arbeitslos waren, mit Bittgesuchen die Warteräume aller möglichen Ämter frequentierten und auf den Stempelstellen herumlagen, war selten einer schon zwischen ein und vier Uhr nachmittags zu Hause. Und viele Frauen drückten sich um diese Zeit im Zentrum oder im Westen der Stadt herum, in den Warenhäusern und großen Spezialgeschäften, auch wenn sie nichts kauften. Sie wollten wenigstens sehen, was es an neuen modischen Dingen zu kaufen gab und was man sich zulegen würde, morgen, übermorgen, wenn die Gehälter und Löhne ein Stück weiter reichen würden als heute. An diesen kommenden Tag, der das bessere Leben endlich wahr machen wird, glaubten sie jetzt felsenfest. Weil es ihnen noch niemand so felsenfest versprochen hatte wie neuerdings dieser Adolf Hitler, der erklärte, der vergötterte Liebling der Portiersfrauen und Milchhändlerinnen, der kleinbürgerliche Gigolo all dieser jungen und alten »Mädchen für alles«, der Schwarm von Frauen der unteren Beamten, Handwerkern, Angestellten, Zwischenagenten und Arbeitern in staatlichen und städtischen Betrieben.


  Solch eine Gemischt-Gesellschaft bevölkerte das ganze Viertel mit Ausnahme der Sedanstraße. Und hier hingen auch die wenigsten Hakenkreuzfahnen. Hier sah man vielmehr, als eine stille, aber wirksame Demonstration, vom frühen Morgen bis zum späten Abend die roten Inlette der Betten auf den Fenstersimsen. Hier, besonders in den Hinterhäusern, waren in jeder Familie ein paar Arbeitslose. Bis hierher reichte das schleichende Gift der »Morgenpost« nicht mehr; sie gehörte nicht zu den täglichen Bedarfsartikeln, denn Zeitungen konnte man sich schon längst nicht mehr halten. Hier war man in einem gewissen Sinn auch noch ganz unter sich, wohnte Tür an Tür, ein jeder wusste von jedem alles, und die vielen Äußerungen der Not brachten es mit sich, dass man aufeinander angewiesen war. Oft bildete so ein baufälliges, schäbig-schmutziges Haus, voller Wanzen und in einem ewigen Halbdunkel, eine einzige Familie, die aber zwanzig, dreißig verschiedene Familiennamen trug. Die Alten schon waren zusammen aufgewachsen, und die Kinder kannten sich meist nur mit den Vornamen.


  Hier hatte es Etzien bisher auch am leichtesten gehabt mit seiner illegalen Arbeit. Er gehörte zu einer dieser großen proletarischen Familien. In der Sedanstraße war er geboren. Ein Mädchen aus der Sedanstraße hatte er geheiratet. Die halbe Sedanstraße war mitgegangen, als die Frau im ersten Wochenbett starb und das Kind eine Stunde danach. Die Trauer der Leute vor dem offenen Grab war gewiss nicht geringer gewesen als die des Witwers und der leiblichen Geschwister der Frau. Sie kümmerten sich um Etzien, bis er das Unglück endlich weit genug hinter sich gebracht hatte.


  Und hier nahm man ihm auch die Flugblätter aus der Hand, als wären sie etwas, wonach man schon lange gehungert hatte und was man sich für die Bettelgroschen der Wohlfahrt nicht kaufen konnte. Man wusste, was Etzien riskierte, aber niemand machte ein Aufhebens davon, am wenigsten er selber. Er tat seine Pflicht, und das nahm jeder als selbstverständlich hin.


  In der Naumannstraße hingegen wimmelte es von Nazis. Hier, in den sogenannten besseren Häusern mit Vorgärten und Erkern, brüstete man sich bei jeder Gelegenheit mit dem braunen Hemd. Hier führte man es spazieren wie einen neuen Pfingstanzug von der Stange oder auf Abzahlung von einem der armen Maßschneider. Man las zwar immer noch den »Lokalanzeiger« und selbstverständlich die »Morgenpost« und die »Illustrierte«. Aber diese Blätter unterschieden sich jetzt nur noch wenig vom »Angriff«. Sie gehörten, der schmalzigen Romane einer Vicki Baum oder Thea von Harbou wegen, der Hausfrau. Mit den Romanen wurde die braune Seuche ins Haus geschleppt, so, wie Jahre vorher schon das »Vaterländische«, das »Nationale«, der hysterische Veitstanz um den »Dolchstoß von hinten« und die Vorbereitung auf ein »starkes Heer«, auf die Rückforderung der Kolonien (ohne Kolonien keine Teebutter, keine Aprikosenmarmelade zum Morgenbrötchen, keine Seide für das Sonntagsnachmittagsfittchen) und aus »des Volkes tiefster Seele« der Ruf nach dem Revanchekrieg. Die Nörgelei an der »Schwatzbude« und den Abgeordneten, die in einem festen Monatsgehalt standen. Und seit Jahren schon das Winseln und Beten um die Ankunft eines neuen, eines starken Mannes. Der war nun endlich auch erschienen, ein kakaobrauner Lohengrin mit der Nilpferdpeitsche in der einen Hand und der Zuckertüte in der anderen.


  Und doch war es Etzien nur einmal passiert, dass ein Lausebengel im braunen Hemd die Wohnungstür aufriss und mit dem Gummiknüppel herumfummelte. Etzien war aber schon auf der untersten Treppenstufe und hörte nur das Geschimpfe hinterher: »Verfluchtes Kommunistenschwein! Roter Hund! Lass dich bloß nicht hier noch einmal sehn!«


  Tausend Flugblätter hatte Etzien im Sack gehabt und vier alte Flaschen als Ausrede, wenn ein Schutzmann ihn angehalten hätte. Und von diesen Blättern war vielleicht ein Drittel in die richtigen Hände geraten, als letzte Mahnung sozusagen: fest zu bleiben. Die anderen Empfänger aber sollten wenigstens wissen, was es mit der Hetze gegen die Marxisten in Wirklichkeit auf sich hatte. Und dass die künftigen paradiesischen Tage, unter dem Zeichen des Hakenkreuzes und von dem wilden Gebrüll im Radio in eine nahe Aussicht gestellt, nur eine Fata Morgana wären, eine grell gepinselte Kulisse, hinter der das Grauen hockt und lauert, um in einem Furioso sondergleichen den neuen Totentanz zu kreieren.


  Und wenn sich diese neugebackenen Braunhemden, diese einstigen Wechselgänger von einer Partei zur anderen, diese ewigen Herumhorcher und Mitläufer, heute nicht mehr überreden ließen, an ihre proletarische Herkunft zu denken, es sei denn, man hätte Keulenschläge anstatt Worte und Banknoten anstatt Flugblätter ausgeteilt, so würden sie doch Zeile für Zeile lesen. Und heftig protestieren und den Gott Hitler nicht von der Stelle rücken lassen. Aber es wird etwas zurückbleiben, für morgen, für übermorgen, für den Tag, da man sich keinen anderen Ausweg aus dem Betrug mehr weiß, als zu meckern. Für den Tag, an dem man plötzlich eingesehen hat, dass die Gehälter und Löhne sich nicht verdoppelt haben; dass Fleisch, Brot, Kartoffeln und Milch nicht um die Hälfte billiger geworden sind, sondern um das Doppelte teurer und wieder, wie in den letzten Kriegsjahren, rationiert. Und dass aus dem Hakenkreuz schließlich vier Galgen geworden sind, an die man jene wünscht, die sich heute mit geschwollenen Worten die Kinnlade ausrenken.


  »An den vier Galgen sollen sie sich den Halswirbel ausrenken, alle diese Streicher-Gesellen!«, sagte Etzien einmal zu einer Briefträgersfrau, die eine Hakenkreuzbrosche trug und deren Mann sich früher so radikalrevolutionär gebärdet hatte, als würde er das Pulver erfunden haben, den Kapitalismus in einer Nacht und für ewig zu beseitigen.


  Dass dieser Tag einmal da sein wird, an welchem die vier Galgen ihre Schuldigkeit tun, an den Urhebern des aufreizenden Symbols natürlich, dafür allein wurden diese Flugblätter in Kellerverstecken oder weit draußen in den Lauben, oft auf der Handpresse, mit den letzten Groschen, die sich die Proleten aus den Taschen gefegt hatten, gedruckt. Und dafür riskierten diese Tausende von Etziens mindestens die Freiheit. Der Tod stand ihnen näher zugemessen als das Leben. Sie lebten eigentlich nur noch von Stunde zu Stunde. In jeder Stunde wurden sie neu geboren für die nächste, die unterwegs war. Und es konnte ihnen niemand einen einträglichen Posten in Aussicht stellen. Es verlieh ihnen niemand Litzen, Sterne und goldene Schnüre, Offiziersstellen und den Rang und die Einkünfte eines Generals. Sie sahen die »sagenhaft schönen Autos« um die Ecken fegen und bekamen die Dreckspritzer ab auf ihre durchgesessenen und ausgefransten Hosen, auf ihre ausgeblichenen und verschlissenen Pullover. Sie wurden nicht von Gulaschkanonen gespeist oder gar in den vornehmsten Restaurants der Stadt. Es kam oft nur einmal in der Woche vor, dass sie im Stehen, irgendwo bei einem mitleidigen Menschen, schnell eine Bohnensuppe löffelten. Den Rest der Woche lebten sie von trockenem Brot. Sie schliefen schon längst nicht mehr den geruhigen Schlaf in warmen Federbetten. Sie lagen in den Kiefernwäldern herum, unter den Brücken, in verlassenen Schrebergärten, im Heuschober und im Versteck der Dachkammer. Sie hätten mit einem Ruck das Rad ihres Daseins herumreißen und die bequeme Straße jener Menschen fahren können, die ihre Gesinnung für das Maulhalten verkauft hatten. Sie blieben, was sie gewesen waren. Sie wollten das werden, was nach diesem allen kommen musste. Das schrie ihnen keine Stimme zu in den großen Versammlungshallen. Das lasen sie nicht in der Zeitung, denn ihre Zeitungen gab es nicht mehr. Das sagten sich nur die Augen, wenn zwei Menschen der gleichen Art einander trafen. Das wurde dann und wann auch einmal Wort im Umgang mit Kameraden, von denen jeder haargenau wusste, wie sie zueinander standen.


  Die letzte entscheidende Schlacht war noch nicht geschlagen. Und vorerst durften sie nur heimliche Teilnehmer dieser Schlacht sein, gejagt von den Kommandos, die aufrollten, dazwischenschlugen, einfingen und verschleppten. Obwohl die kommunistische Partei offiziell noch nicht verboten war: die geäußerte Gesinnung für diese Partei war einem kriminellen Vergehen gleichgestellt, von Leuten, die durch Verbrechen zur Macht gekommen waren, die aus ihren irren Gehirnen eine Staatsräson zurechtzimmerten und die Rechtlosigkeit als ein neues, aus Blut und Boden gewordenes deutsches Recht auf allen Märkten austrommelten. Die den Mörder heiligsprachen und den Ermordeten zum Unrat verdammten, wenn er ein Jude war, ein Pazifist oder Marxist.


  Durch diese Kehrseite einer zivilisiert sein wollenden Welt trugen die entrechteten, gejagten, bitter darbenden und frierenden Menschen die Gewissheit, dass sie sich rein hielten von schurkischer Verräterei, dass sie sich durchkämpfen mussten, sich in neuen Formationen wieder sammeln und nicht aufhören, aktiv und Proletarier zu sein.


  Etzien ging jetzt in die Naumannstraße hinauf, an der Müllverbrennungsanstalt vorüber, wo er bis zum Oktober 1929 gearbeitet hatte und dann an die Luft gesetzt wurde, weil der Ingenieur ihn nicht »riechen« konnte. Dieser Kommunalbeamte einer sozialistisch-demokratischen Stadtverwaltung, der schon damals das Hakenkreuz unter dem Kragenaufschlag trug und aus den unteren Beamten im Büro und einigen Maschinisten eine Nazi-Zelle hatte bilden können, während Etzien der Obmann der revolutionären Gruppe war.


  Etzien erinnerte sich jetzt auch an Tumbich, mit dem er 1919 in dieser Bude angefangen hatte. Tumbich, aus dem gleichen Haus, Sedanstraße Nr. 14a, dritter Hof links. Tumbich, der mit ihm alle Klassen der Volksschule durchlaufen hatte und der schon als Junge ein bisschen wirr im Kopf gewesen war. Ein Tierquäler, der mit einem Strohhalm Frösche aufblies, bis sie zerplatzten, und Maikäfer in Ketten zusammenband und sie so fliegen ließ. Die Mädchen wollten nichts mit ihm zu tun haben, er lief in den Anlagen als Exhibitionist herum und schiß den Nachbarn dicke Haufen auf die Flurmatten. Trotzdem war er hinter Martha Pahlke her wie ein läufiger Hund. Bis jener Abend kam, da er das Mädchen allein in der Laube erwischte, und – als sie sich sträubte, ihm zu Willen zu sein – ihr die Kehle zudrückte und den erkaltenden Körper schändete.


  Das Gericht musste ihn freisprechen, denn die Ärzte, Magnus Hirschfeld an der Spitze, hatten ein Gutachten abgegeben, wonach er vom Vater her erblich belastet sei und oft in Dämmerzuständen lebe, die das klare Bewusstsein ausschließen.


  Der Alte war natürlich ein Säufer und Radaumacher gewesen, auf der Straße im Suff gestorben. Ein Opfer der Gesellschaft, die ihn ausgebeutet und ausgebeutelt hatte, bis er diese Ruine wurde.


  Jetzt hockte dieser Tumbich in der Irrenanstalt Buch, spielte den Kaiser Wilhelm, telefonierte mit dem Alten Fritz, vergewaltigte Fliegen und fraß seinen eigenen Dreck.


  Und unsereiner, so dachte Etzien, ist wohl auch nicht mehr weit von diesem Dreckfressen. Aber den Kaiser Wilhelm: besser, es spielt ihn ein Tumbich in der Gummizelle als der wirkliche sich selber oben auf dem Thron.


  Er wischte die Zeit der Arbeit in der Müllverbrennung fort aus seinen Gedanken. Er hatte eigentlich auch den anderen Weg nehmen wollen, den an der Englischen Gasanstalt vorüber. Es war ihm aber plötzlich eingefallen, Richard Bohle aufzupassen, der in der Waggonfabrik arbeitete. Und so bog er jetzt in die Straße links ein. An der Eisenbahnbrücke standen zwei Braune schon parat, die Arbeiter mit Flugblättern zu bombardieren. Es war dreiviertel fünf, bald würde die Sirene heulen und die Straße schwarz sein von Proleten, die noch in Lohn und Brot standen. Das war zwar auch nicht viel mehr, als sich den brutalsten Hunger vom Leibe zu halten. Was dem Leib aber sonst noch fehlte, um in einer gesunden Funktion zu bleiben, das musste auf bessere Tage verschoben werden. Auf diese besseren Tage hoffte man schon seit dem Krieg, dessen Urheber die besseren Tage versprochen hatten, und als die Katastrophe hereinbrach, sich verdrückten. Jetzt waren sie wieder da und versprachen aufs Neue die besseren Tage.


  Auf den gelben Ziegeln der Unterführung zog sich ein zwanzig Meter langes Band hin: Wir wollen Arbeit! Arbeit! Arbeit! Die Farbe hatte sich so tief in die porösen Steine hineingefressen, dass sich das Abkratzen und Auswaschen als zwecklos erwiesen hatte. Drei Tage lang war eine Kolonne von der Bahn daran tätig gewesen. Die Schrift hatte standgehalten. Jetzt standen die Braunhemden davor; ihre Gegenwart verstärkte nur noch den Kampfruf. Das hatten sie nicht einmal begriffen.


  Etzien bewegte sich auf der linken Seite der Straße. Er wusste, dass Richard Bohle die Angewohnheit hatte, bei dem Budiker Jäckel noch schnell »einen zu heben«, ehe er die Treppen zur Ringbahn hochstieg. Und Jäckels Lokal befand sich auf dieser linken Straßenseite.


  Die Straßenbahnen, die von Mariendorf herunterkamen, waren noch leer; in zehn Minuten würden die Leute auf den Trittbrettern hängen. Es war ziemlich dunkel auf der Straße. Die Stadt sparte Licht, und die kleinen Ladenbesitzer knauserten auch schon mit der Beleuchtung ihrer Läden und Schaufenster. Schlechte Zeiten: was kauften die Leute schon groß? Die Metzger konnten nicht so viel an Knochen heranschaffen, als von den Frauen verlangt wurde. Ein Viertelpfund Fleisch, zwei Pfund Knochen, ein Löffel voll Talg, der Rest Kartoffeln ... und das warme Mittagessen für einen harten Arbeitstag stand auf dem Tisch. Wem es flau schmeckte, der goss sich Essig zu, und wem es nicht dick genug war, der brockte sich altes Brot hinein.


  Es war eine laue, mit einem leichten Nebel angefüllte Luft. Etzien schwitzte in seiner ausgeblichenen Windjacke. Das graue Flanellhemd war an vielen Stellen löchrig und ließ die blanke Haut sehen. Am ganzen Körper verspürte er jetzt einen ekelhaften Juckreiz. Er hatte nicht die Krätze. Er hatte keine Läuse. Aber von einer Badewanne wusste er seit acht Wochen nichts mehr. Und so lange saß ihm auch schon das Hemd auf dem Leibe. Sein Koffer stand draußen in Karow bei Hillmann. Von Hillmann hieß es, man hätte ihn geschnappt. Man wird nächsten Samstag mal nachsehen, was daran wahr ist. Man sprach auch von einem ganz großen Fischzug, den die Braunen neuerdings in den nördlichen Vororten planten.


  Er hatte jetzt das Haus, wo Jäckel seinen Saftladen im Keller, von außen kaum erkennbar, durch ein Schild avisierte, erreicht. Er nahm den Jutesack vom Buckel, klemmte ihn mit einem Bein am Zaun fest und wartete. Fünfzig Schritte schräg gegenüber lagen die beiden großen Tore der Fabrik. Die weißen Lichtkugeln blitzten auf. Die Zeit war haargenau abgepasst; jeden Augenblick mussten die Tore ihre Menschenflut auf die Straße hinausschwemmen.


  Auf der anderen Seite, am Rinnstein, hatte sich ein Obsthändler mit seinem Karren aufgestellt: amerikanische Äpfel, Ausschussware, angefault, das Pfund fünfunddreißig Pfennige. Die Karbidlampe, an einer schräggestellten Stange aufgehängt, begrellte das blatternarbige Gesicht des Händlers. Die paar Groschen, die er heute einnehmen würde, vielleicht werden sie kaum reichen, das bisschen Brot und Fett zu kaufen. Seine Frau stand neben der Waage und drehte Tüten aus Zeitungspapier. Sie hatte dicke, erfrorene Hände, und ihr Leib war von der Schwangerschaft hoch aufgedunsen. Etzien kannte die beiden Leute. Sie wohnten in einem Hinterhaus der Kolonnenstraße. Früher hatten sie auch einmal einen Laden besessen, als die Arbeiter noch mit dicken Lohntüten nach Hause kamen und lebten und leben ließen. Jetzt fristeten sie aber nur das nackte Leben und brachten den vielen kleinen Geschäftsleuten das Geld nicht mehr ins Haus ... Daran waren, in der Hitlerschen Version, die »vierzehn Jahre der Schmach« schuld und das zersetzende Gift des Bolschewismus, Versailles, die Juden und der Feindbund.


  Etzien hob den Kopf, die Muskeln in dem knochigen, aschgrauen Gesicht strafften sich, als er die ersten Kumpel anmarschieren sah. Was jetzt zuerst sich aus dem Tor auf die Straße schob, war die Belegschaft der Bude eins, der Modelltischlerei. In dieser Abteilung wurden die höchsten Stundenlöhne gezahlt. Die Männer kamen in gutsitzenden Mänteln, und die meisten trugen sogar Kragen und Krawatte. Viele Gesichter staken hinter schwarzgeränderten Brillen, die Reflexe des Lichtes verwischten die Züge. Aber an der Sicherheit, mit der die Körper sich vorwärtsbewegten, war zu erkennen, dass der Magen noch zufriedengestellt werden konnte, dass die Gliedmaßen nicht unterernährt waren und das Blut nicht dünn und sauer gemacht.


  Es war kein Gefühl des Neides, was sich in den Gedanken Etziens bewegte, als er die Leute sah. Er dachte gewiss nicht so dumm und brutal wie die Mehrzahl der verarmten Mittelständler: ›Wenn es mir so sauschlecht geht, muss es den anderen noch viel schlechter gehen!‹ Er dachte nur: Ich kenne den einen und kenne den anderen von diesen Leuten. Als Arbeiter haben sie sich immer gefühlt, und Solidarität haben sie oft bewiesen. Aber wie mögen sie den Geschehnissen von heute gegenüberstehen? Glauben sie an einen nationalen Sozialismus? Worunter man sich zwar etwas vorstellen kann, wofür aber konkrete Beispiele, an die man sich halten könnte, bis heute noch nicht vorliegen. Und werden sie das, wozu sie sich bisher bekannt hatten, für diesen faulen Zauber fallenlassen? Oder werden sie stärker sein als die Umstände, die mit der besonderen Art des Betriebes als eines ausschließlichen Lieferanten für den Staat zusammenhängen? Und womit und wodurch werden sie die alten bewährten Kräfte, die immer oppositionell, immer aktiv waren, neuen Maßnahmen gegenüber unter Beweis stellen?


  Sie sagen: die Gewerkschaften werden unangetastet bleiben. Vom Politischen endlich befreit, werden sich alle Energien wieder um den urtümlichen und wesentlichen Kern des gewerkschaftlichen Gedankens sammeln. Wir werden nunmehr das Mitbestimmungsrecht am Produktionsprozess ohne Kampf, ganz einfach auf dem Verordnungswege, erhalten. Schrieb das nicht in einem ähnlichen Sinn klar und deutlich auch schon der Aufhäuser in der letzten Nummer der »Metallarbeiterzeitung«? War das nicht schon eine Schwenkung nach ganz rechts, aufs Glatteis? Der Aufhäuser hätte wissen müssen, welche Wirtschaftsgruppen die braune Bewegung alimentierten und was Hitler diesen seinen Auftraggebern unverblümt zu verstehen gegeben hat:


  »Besitz und Leitung, Kapital und Gewinn ... nichts wird bei mir verändert. Selbstverständlich nicht! Glauben Sie denn, meine Herren, ich bin so wahnsinnig, die Wirtschaft zu zerstören? Wir werden nie damit rechnen können, die Arbeiter in einem erheblichen Maße für uns zu gewinnen. Wir wollen eine Auswahl der neuen Herrenschicht, die aufgrund ihrer besseren Rasse das Recht hat, über die breite Masse rücksichtslos zu herrschen ...«


  Das ist 1930 von ihm gesprochen und den Schlotbaronen in die Hand gelobt worden, feierlich bei schönen Reden, Sekt, Kaviar und Austern. Und als einige Zeitungen davon berichteten, haben das die wenigsten Arbeiter, und ihre Führer schon gar nicht, für bare Münze genommen. Das hat sich nie zu einem Kampfruf der Gewerkschaften gegen Hitler verdichtet. Das schrie man nicht einmal von der Tribüne des Reichstages den Protagonisten des Nazitums zu: »So also sieht euer nationaler Sozialismus aus?!«


  Man hatte sich, aus einer nichtswürdigen Überheblichkeit heraus, ein geringschätziges Lächeln angewöhnt, wenn Goebbels und ihm verwandte luziferische Seelen mit einem Pathos, das an Felix Dahn erinnerte, die Nacht der langen Messer für die allernächste Zukunft heraufbeschworen ...


  Etzien spie aus und hielt sich die Gurgel fest, als wolle er den Strick, der ihm zugemessen war, abwehren.


  Fast zweitausend Menschen strömten aus den Werkstätten. Lohnempfänger zwischen einundzwanzig und zweiunddreißig Mark die Woche. Männer, die zehn, dreißig, oft sogar schon vierzig Jahre ihres Lebens diesem Betrieb hingegeben hatten mit Schweiß, Schwielen, Abzehrung und Wunden; für einen Lohn, der gerade nur ausreichte, die Arbeitsmuskulatur leistungsfähig zu erhalten – ihnen von den »wissenschaftlich« tüftelnden Spezialisten haarscharf zugemessen, so, wie man das Gewicht der Kohle und die Mengen von Öl feststellte, um mit einem Mindestquantum den höchsten Nutzeffekt zu erzielen.


  Und schon jetzt hieß die Frage, so wie sie Hitler im Eigentlichen sich auch gedacht hatte, als er den Betrugspakt mit der Schwerindustrie abschloss: Wie drücken wir das Mindestquantum an Lohn noch tiefer herunter und erhöhen dabei den Umfang der Leistung?


  Wenn diese zweitausend Arbeiter in vierzehn Tagen ihre Stimme abgeben werden, ob sie sich dann klar sind über diesen »nationalen Sozialismus«?


  Sie werden es sicher der Zufallsstimmung, am Tag der Wahl, überlassen und sich teils für, teils gegen Hitler erklären. Und wenn sie dennoch ein wenig über die Lage nachdenken sollten, dann nur, um herauszubekommen, wo größere Chancen vorhanden sind, den Arbeitsplatz nicht zu verlieren. Das schreckliche Gespenst der Arbeitslosen – sieben Millionen –, das war nicht einfach wegzufegen mit einer Handbewegung: »Es ist nun einmal so!«


  Etzien bemühte sich, aus Gesicht und Bewegung der Vorübermarschierenden, aus einem aufgefangenen Wort, aus einer Gebärde der Hand, wenn sie etwas unterstreichen wollte, das zu erfahren, was in diesen Menschen vorging. Er beobachtete scharf. Die Leute waren ihm nicht fremd. Er war einer der ihren. Er ist nie mit Scheuklappen durch die Betriebe gegangen. Und noch weniger waren ihm diese Menschen in ihrem Privaten ein mit sieben Siegeln verschlossenes Buch gewesen. Es schien ihm, als dürfe er hoffen, dass ein großer Teil der Masse doch andere Wege gehen wird als die, die den einstweilen noch amtierenden Gewerkschaftsführern vorschwebten als eine neue taktische Wendung, die aber in Wirklichkeit bedeutete, sich vom Politischen zu lösen, von der Idee des Klassenkampfes. Dabei haben sie längst verlernt, Streiks im Sinne des Klassenkampfes zu führen. Und vor einem Generalstreik gar packte sie ein Grauen, als würde man sie zwingen, das Fronterlebnis Verdun strafweise nachzuexerzieren. Die wenigsten noch hatten die sogenannte Tuchfühlung mit denen behalten, von deren Beiträgen sie gut gelöhnt wurden.


  Richard Bohle war tatsächlich einer der letzten heute, die aus dem Tor herausspazierten. Er schien einen dicken Kopf zu haben. Er schlenkerte nicht so wie sonst mit den Armen, woran man ihn schon auf hundert Schritt hatte erkennen können. Und Etzien ließ ihn ganz dicht herankommen und warf dann erst seinen Oberkörper etwas vor.


  Richard Bohle erschrak und beugte sich ein wenig zurück, als müsse er sich erst erinnern, wer dieser Mann eigentlich war, der sich ihm in den Weg stellte. Das dauerte aber nur Sekunden. Dann nahm er den Arm und sagte: »Komm mit!«


  Etzien griff mit der linken Hand schnell nach dem Sack und warf ihn über die Schulter. Und er sagte nichts, als sie an dem Schnapskeller vorübergingen und auch nicht nach der Ringbahn abbogen. Sie schritten an den beiden Braunhemden vorüber, die immer noch unter der Brücke standen und sich jedem Passanten mit Flugblättern entgegenstürzten. Die Arbeiter, die hier die Stelle passieren mussten, hatten die Flugblätter zwar angenommen – aber ein Stück weiter hinten sah die Straße aus wie mit Schnee bedeckt, und der Wind raschelte in dem weggeworfenen Papier und wirbelte es durcheinander. Und als sie jetzt auch die Ecke der Naumannstraße überschritten, da wollte Etzien endlich Bescheid wissen, wohin die Reise gehen sollte. Er frug: »Was hast du vor, Richard?«


  »Ich möchte zu Gustav Schlieper in die Laube. Er hat schon ein paarmal gefragt, was du jetzt treibst.«


  »Ich bin in der vorigen Woche mal dagewesen und habe an der Tür gerüttelt. Und dann auch gerufen. Aber es blieb alles dunkel und still.«


  »War das am Freitag?«


  »Ja, das war am Freitag; ich kam gerade von der Tour, so wie heute. Und im Sack hatte ich noch eine größere Wucht Papier gehabt und glücklich unter die Leute gebracht.«


  »Du bist bis jetzt immer noch gut durchgekommen?«


  »Ja ... mal gut, mal weniger gut. Aber man hat jetzt so seine Taktik. Und von Tag zu Tag wird man immer gelenkiger, verstehst du?«


  Richard Bohle war nicht ganz bei der Sache, das merkte Etzien endlich. Seine Gedanken schienen zu klopfen wie das Herz, dessen schnelle Lauftakte deutlich zu hören waren. Etzien wollte aber nicht fragen. Man darf heute nicht mehr von seinen Freunden wissen als man unbedingt braucht, um damit über den Tag und die Nacht zu kommen. Denn am nächsten Morgen hat die Welt schon wieder ein anderes Gesicht, ein womöglich noch verzerrteres.


  »Sage mal, du kanntest doch Tumbich?«, fing Richard Bohle endlich an, das auszupacken, was sich in seinem Kopf drehte.


  »Den Verrückten, meinst du? Den Aujust mit der weichen Birne? Ja, Junge, das ist schon lange her, dass er mal vorhanden war.«


  »Wann eigentlich kam er in die Anstalt?«


  »Das kann ich dir zufällig genau sagen, Richard. Das war 1926. Wir hatten damals in der Müllverbrennung gerade Streik.«


  »Und zwischendurch herausgekommen ist er wohl nicht?«


  »Nee, Richard, der kommt nie mehr raus.«


  »Das denkst du dir so ...«


  »Mir hat es Hillmann gesagt, der muss es doch wissen, denn in dem Flügel von Hillmann liegt Tumbich ja. Aber wie kommst du jetzt gerade auf den Verrückten? Ebenso gut hättest du auch auf den Kaiser Wilhelm kommen können; denn den markiert der Tumbich in der Gummizelle oder im Wasserbad.«


  »Es sollen sich sehr hochgestellte Leute, so munkelt man in Buch, um seine Freilassung bemüht haben.«


  »Hochgestellte Leute ... na ja, warum auch nicht? Wer heute Gummizelle hinter sich hat, dem fliegen die Chancen, eine große Nummer zu werden, nur so zu.«


  Sie nahmen jetzt den schmalen Feldweg, der zwar nicht direkt zu der Laubenkolonie führte, dafür aber sicherer war als die eigentliche Straße dorthin. Es war an einem jeden Abend jetzt damit zu rechnen, dass eine Radaukolonne die Kolonie unsicher machte. Und wenn ein Einzelner ihnen in die Hände fiel, blieb keine Stelle heil an seinem Leibe, von Stahlruten und Stiefelabsätzen getroffen. Und oft genug auch die Gurgel durchgeschnitten ...


  Schließlich sagte Richard Bohle: »Wir werden nur die Frau von Gustav Schlieper antreffen und die beiden Töchter. Die eine war vorgestern Abend bei mir draußen. Weil sie den Gustav, als er in der Ebertstraße war und sich nach der neuen Zahlstelle erkundigen wollte, mit drei anderen Genossen gleich aufgeladen haben. Die Mordkolonne hat ein gewisser August Schimmel kommandiert, ein junger Bengel. Der Wirt kannte ihn, weil er früher einmal in der Kolonnenstraße eine Kneipe hatte, gleich neben dem Haus, das dem Vater von diesem Rotzbengel gehört. Ich war heute über Mittag bei dem Budiker. An dem Lokal ist von dem Vorfall nichts mehr zu sehen. Es war alles sehr schnell gegangen. Und nun war am Mittag bei dem Budiker auch noch ein Mann da, der kennt viele Leute von dieser braunen Totschlägergarde. Sind auch Jungens von unseren Genossen darunter. Ja ... das ist nun einmal so. Und dieser Mann erzählte mir auch die Geschichte, dass man auf Tumbich ein Auge geworfen hat.«


  »Ja ... Richard ... das tut mir nun sehr leid um den Gustav Schlieper. Wir haben uns zwar oft in die Fresse gespuckt bei den Debatten ... verflucht noch mal! Aber er war doch ein richtiger oller Sozialist ... bei Bebel stehengeblieben.«


  »Ich habe mir gedacht, gleich, als du mir da den Schrecken eingejagt hattest ... ob du nicht mal herumhorchen könntest, wo sie Gustav hintransportiert haben. Es wollen manche wissen: nicht Hedemannstraße, sondern oben ... General-Pape-Straße. Und in dieser Ecke kennst du dich doch gut aus, wie?«


  »Klar kenn ich mich aus. Und was getan werden muss für Gustav, das soll man nicht auf die lange Bank schieben.«


  »Wenn du ein paar Sechser brauchst ... wir haben heute gesammelt. Wir dachten zuerst an den Anwalt. Aber diese Leute wollen sich nicht mehr die Finger für uns verbrennen. Und der krumme Weg, denke ich, der ist heutzutage besser als ein grader.«


  »Das Geld, das ihr gesammelt habt, das lass man lieber der Frau Schlieper. Für mich keinen roten Heller. Das gibts nicht. Aber wenn du der Frau nachher mal flüstern möchtest, dass sie mir ein Hemd pumpt von Gustav, vorläufig wird er keine brauchen ... und vielleicht hat die Frau auch noch etwas vom Mittagessen übrig, das sie mir aufwärmen kann ... Das Herumbetteln bei fremden Leuten, jetzt, wo sie mir die Unterstützung gestrichen haben, verstehst du ... das fällt einem schwer.«


  »Weshalb bist du nicht zu mir gekommen? Heute wird es zu spät werden. Aber Montag kommst du, bestimmt. Ich denke, bei mir wird sich noch allerhand finden, was mir nicht weh tut, wenn du damit abziehst. Wer dich kennt und jetzt so sieht, der glaubt natürlich, du markierst bloß, damit du in Ruhe gelassen wirst. Nun ist es also doch nicht so ... mit dem Markieren, wie?«


  »Teils, teils, Richard. Aber was man unter der Windjacke auf dem Leibe hat, wen kümmert das?« Und als Richard Bohle ihm die Hand auf die Schulter legte, versuchte er zu lächeln: »Eigentlich, Richard, ist auch das Lumpenhemd noch zu schade, das Blut aufzufangen, wenn diese braunen Bestien einem das Fleisch vom Leibe reißen.«


  Sie hatten jetzt die Kolonie vor sich. Zwischen Zäunen, Gesträuch und niedrigen Bäumen flimmerten die Lichtpunkte schlecht schließender Türen und der mit Brettern verdunkelten Fenster. Und man hörte kaum ein Wort aus den einzelnen Lauben herausschallen. Hier hatten sie alle gelernt – seit Monaten schon –, über die wesentlichsten Punkte der Hitlerei sich mit den Augen zu unterhalten und die nebensächlichen und tagtäglichen Dinge im Flüsterton zu erledigen. Und wenn die Zeitung ausgelesen war, dann verschwand sie sofort unter dem Komposthaufen. Und wenn die Tempelhofer und alle die anderen benachbarten Straßen ihre Hakenkreuze von den Giebeln bis zu den Kellern herunter den Passanten und Nazipatrouillen in die Augen warfen: Seht, wir sind längst schon so, wie es gewünscht wird, denn man möchte endlich doch seine Ruhe haben vor den Nachbarn, die aufpassen und denunzieren ... so blieben in der Kolonie Priesterweg nach wie vor die Lauben schwarz ... und schwiegen.


  Und als sie auf das Grundstück von Schliepers zugingen, sagte Etzien: »Es gab mal eine Zeit, da dachte ich, man braucht die Kumpels erst gar nicht aufzurufen zum Generalstreik. Das haben sie in den Fingerspitzen sitzen. Und sie sind da, alle, bis auf den letzten Mann, wenn die Zeit herangerückt ist, loszuschlagen. Solche unnützen Gedanken hat man sich gemacht, anstatt darüber nachzudenken, wo man den Kerl ausfindig machen kann, der eine Stimme hat, laut aufzurufen. Und ein Wort, welches die Stimme so bewegt, dass die Menschen lahm werden in ihren abwegigen Gedanken, wenn sie das Wort dieser Stimme hören.«


  »Solche Erwägungen, Genosse, machen einem die Nächte nicht mehr leicht. Wenn ich frühmorgens um vier aufsteh, bin ich wie aus dem Wasser gezogen. Und die Kinder liegen auch schon da mit offenen Augen und sehen ihren Vater an, als wäre es nur ein Traum, dass er noch da ist.«


  Sie brauchten am Tor nicht zu rütteln. Frau Schlieper hatte sie schon kommen gehört. Und die beiden Mädchen Hilde und Lina saßen am Radio mit Kopfhörern und hatten den Sender Moskau eingestellt. Und die Stimme aus dieser Ferne erzählte, wie es trotz allem möglich gemacht werden muss, dass dieser Hitler zum Teufel fliegt ... »Wenn ihr wählen geht, die Augen der ganzen Welt sind auf euch gerichtet, Genossen!«


  Scheiße ist auf uns gerichtet ... dachte Etzien. Das müsstet ihr dort oben nun endlich wissen und Maßnahmen treffen, die uns den Rücken stärken!


  Und als er dann die beiden Mädchen begrüßte, fühlte er am Druck der Hände, dass das Letzte noch nicht verloren war und dass es vielleicht doch noch zu einer Besinnung kommen könnte, an dem Tag, da man wieder einmal den Stimmzettel in der Hand hatte.


  IV
 Brandstifter


  Auf der dunklen Straße mit Häusern in einem weiten Abstand voneinander, die links vom Bahnhof Nikolassee abbog, kaum noch Laternen hatte und sich schließlich in ein offenes Feld verlor, das wiederum von einem Kiefernforst abgeschlossen wurde, parkten zwei schwere Limousinen. Es war nicht ersichtlich, zu welcher der drei Villen sie gehörten, die hier, als letzte Ausläufer der Kolonie, links und rechts von der Straße im Dunkel lagen, ganz versteckt unter uralten Bäumen. Man hätte sich eigentlich wundern müssen, dass die Autos hier so herrenlos herumstanden, anstatt auf den breiten Kieswegen hinter den Gitterzäunen zu parken, wenn die Chauffeure nicht in den Wagen gesessen hätten – allerdings ohne sich zu rühren, und sie sprachen auch nicht miteinander, ja, sie rauchten nicht einmal.


  Es war nicht zu erkennen, welches von diesen drei in gleichem Stil erbauten, mit modernen Fassaden versehenen Häusern sich Gäste für eine Abendveranstaltung geladen hatte. Es knirschte kein Schritt auf dem Kies. Es fiel aus keinem Fenster ein Lichtschein. Selbst die Hunde, die sonst immer an den Zäunen entlangliefen und lärmten, gleich, ob man hier bei Tage oder nachts vorüberschritt, hatte man entweder eingesperrt oder sonst still gemacht. Licht gab nur ein wenig der Mond, ein abnehmender Mond im letzten Viertel. Und von ihm beschienen, rührten sich manchmal die schlaff und kahl herunterhängenden Äste der Weiden.


  Und als ein Mann, der vom Bahnhof her gekommen sein musste, in diese entlegene Straße einbog, da schien es zuerst so, als könne er sich nicht dicht genug in den Schatten, den die Bäume warfen, hineindrücken. Als würde er es, ein Automarder, auf einen der beiden Wagen abgesehen haben. Denn er blieb plötzlich stehen, sah nach rückwärts, horchte nach vorwärts und wartete. Vielleicht fünf Minuten lang. Und dann, wie von einem Entschluss endlich bewegt, schob er sich an den Zäunen wieder ein Stück vor, bis er auf der Höhe des ersten Autos war. Und wieder blieb er stehen und wartete. Mit einem Male aber, als hätte ihm jemand einen Stoß versetzt, lief er quer über die Straße auf das Auto zu. Und er fuhr auch nicht erschrocken zurück, als er den Chauffeur bemerkte. Er trat dicht heran und wechselte ein paar Worte mit ihm. Und dann bewegte er sich in schnurgerader Richtung bis zum anderen Auto. Und besprach sich auch mit dessen Chauffeur. Von dem musste er wohl die gewünschte Auskunft erhalten haben. Denn jetzt marschierte er in einer direkten Schräge auf die letzte Villa links zu.


  Als er am Tor stand und den Klingelknopf drückte, machte das Licht seine Gestalt etwas deutlicher. Es war ein sehnig-schlanker Mann von mittlerer Größe. Unter dem halboffenen Regenmantel trug er einen Pullover aus einer groben blauen Wolle. Eine Tracht, wie man sie häufig in den Vierteln von Neukölln und am Wedding sah. Dazu passte auch die ramponierte blaue Schiffermütze. Im Profil und von dieser Mütze unterstützt, hatte der Mann beinahe eine Ähnlichkeit mit Thälmann. Es war aber ganz ausgeschlossen, dass der sich in diesem Viertel hier bewegte. Eher schon in dem Laubengelände von Treptow oder Britz, Reinickendorf oder Spandau. Denn dort wäre er, bei seinen Leuten, wohl am sichersten gewesen vor der Meute, die hinter ihm her war. Und nur dort würde er gewisse Besprechungen abgehalten haben, wenn die geheimen Lokale in der Stadt ihm nicht mehr sicher genug erschienen.


  Es war, je länger man den Mann am Tor betrachtete, doch nur eine ganz entfernte Ähnlichkeit mit dem kommunistischen Führer. Und sie verblasste schließlich ganz und gar, als ein Braunhemd den Eingang für den Besucher endlich freigab und dabei eine respektvolle Haltung einnahm.


  Offenbar fand hier eine Sitzung von Nazi-Bonzen statt, die geheimgehalten werden sollte. Eine Zusammenkunft von Personen, die sich in dieser Abgelegenheit wahrscheinlich sicherer fühlten als hinter den gepolsterten Türen der Büros im Braunen Haus.


  Als dieser fremde Mann noch zweimal einen SA-Posten passiert hatte und dann über eine sehr geräumige, mit billigem japanischem Kunstgewerbe dekorierte Diele in das Herrenzimmer geführt wurde, sah es allerdings nicht nach einer Gesellschaft aus, die eine ernsthafte Beratung abhielt. Fünf Personen begrüßten den späten Besucher mit lautem Hallo, und alle fünf hielten ihm zugleich die gefüllten Sektgläser hin, und jedes musste er in einem Zuge leeren.


  Als er sich endlich setzen durfte, so, wie er gekommen war, die Mütze auf dem Kopf und den Mantel halb offen, während die anderen in geschniegelten Uniformen dasaßen, rund um den niedrigen Tisch in tiefen und weichen Ledersesseln, vor sich eine Fülle von Flaschen und Kästen voller Zigaretten, und sich vor Lachen bogen, sah man, dass seine Mundwinkel sich verzogen und dass ihm manches nicht gefiel, was er hier sah.


  Der Obergruppenführer Heines, der dem Neuangekommenen gegenübersaß, klatschte in die Hände, als begrüße er das Auftreten eines berühmten Komikers: »Plumpe ... Junge ... heute bist du tatsächlich janz und jar Kommune!«


  Damit meinte er das Aussehen des Gastes, der jetzt erst die Mütze hinter sich warf und auch den verschlissenen Regenmantel abtat. Dann griff er in den Zigarettenkasten, brannte an der Kerze an und stieß drei, vier Züge gegen die Decke.


  Ernst frug ihn jetzt: »Bist du endlich so weit, Plumpe, dann schieß los!« (Plumpe, das war der Spitzname von Fiedler.) Der verzog ein paarmal den Mund und brummte dann: »Dreck!«


  »Also schon wieder einmal Neese?«, war die etwas unwillig geäußerte Bemerkung des Grafen Helldorf.


  »Was heißt hier Neese?«, gab Fiedler im gleichen Ton zurück. »Ich habe jetzt zwei Kerle fest; den Holländer und den Boxer. Bleiben also noch zwei. Ich habe ein halbes Dutzend Stempelstellen abgeklappert. Ich habe am Schlesischen Bahnhof herumgestöbert. Und ich habe schließlich auch den Mann von der Irrenanstalt gesprochen, den Wärter, den mir der Kamerad Schill empfohlen hatte. Beilke heißt dieser Aufseher bei den Ganz-Verrückten; seit neunundzwanzig macht er Dienst bei der SA. Also dieser Beilke weiß jemand, der für unsere Chose in Betracht käme. Er hinge aber ziemlich fest in der Abteilung für Unheilbare.«


  »Mensch, Plumpe, der ist doch der Richtige. Der ist uns direkt vom Himmel heruntergefallen. Der braucht doch nur so viel Grips zu haben, dass er dort stehenbleibt, wo man ihn hinstellt. Und dann, man kann ihn doch so ausstaffieren, dass ein waschechter Hund von der Kommune ein Waisenknabe gegen ihn ist.«


  »Alles schön und gut, lieber Graf. Aber erst den Jungen mal heraushaben aus dem Stall!«


  »Kleinigkeit, Plumpe, Kleinigkeit! Das werden wir gleich morgen früh befingern. Wozu sitzt Hermann denn oben? Einen kleinen Zettel wird er schreiben müssen, verstehst du? Anweisung vom preußischen Innenministerium. Gleich aufs Janze! – So ... und nun nimm mal erst einen Schluck. Siehst angegriffen aus, Plumpe! Bisschen blümerant ... so, als hätten wir den Fackeltanz mit negativem Erfolg hinter uns. Oder hast du dir mal wieder die Tülle verbogen?«


  Er goss das Glas voll und reichte es Fiedler. Seine näselnde, aber doch scharfe Stimme passte genau zu dem Gesicht, zum Einglas und der strammsitzenden Uniform. Die in den roten Klubsesseln hingelümmelten Kumpane, auf dem Tisch die Flaschen und Gläser, gaben eine sinngemäße Kulisse ab. Der im Gespräch wenig aus sich herausgehende Heyl fütterte einen verfetteten Bully dauernd mit Zucker.


  »Mir ist noch immer nicht klar«, fing Fiedler wieder an, »weshalb es ausgerechnet vier Idioten sein müssen. Und von wem eigentlich diese fixe Idee ausgeht.«


  »Wir haben die ganze Chose noch einmal durchberaten. Ich glaube, sie steht jetzt«, sagte großspurig der Graf.


  »Wird auch allmählich Zeit!«, gähnte Heines.


  »Maul halten! Jetzt rede ich!«, fuhr ihn der Graf an. »Also Plumpe: Ich sagte, die Schlachtordnung steht. Vier Fackelträger müssen es sein. Weil an vier Ecken zugleich getanzt werden soll. Sieh mal her–« (er zeigte Fiedler eine weiße Papierserviette, auf der mit Bleistift einige Linien und Punkte gezeichnet waren; Pfeile liefen mit den Linien parallel) – »also hier, Punkt eins: das Restaurant, dort tanzt die erste Fackel. Und hier, Punkt zwei: Garderobe, die zweite Fackel. Punkt drei: Plenarsaal, die dritte Fackel. Punkt vier: Bismarck-Saal, die vierte Fackel. Und dazu die entsprechenden Verbindungen. Verstanden, Plumpe? Vier Fackeln müssen es sein, vier Fackelträger also.«


  »Nein, Graf, das geht mir immer noch nicht ein. Oder willst du etwa, dass alle vier Kerle gefasst werden sollen?«


  »Klar, alle vier. An vier Ecken Fackeltanz der Kommune. Vier Brandstifter, alle Parteibuch in der Tasche. Komplott, darauf fällt das Volk rein und die Kommune uns radikal in die Hände.«


  »Wenn die Feuerwehr doch schneller sein sollte als unsere Leute? Was dann?«, fragte Fiedler den Grafen. Er sah abwechselnd in sein Gesicht und auf die Skizze. »Und weiter: Wenn der Alte Herr dann eingreifen muss? Und die Polizei die Sache zuerst in die Finger bekommt? Wie stellst du dir die Einheit in den Aussagen der vier Kerle vor?«


  »Sie werden von uns geschnappt und nicht von der Polizei. Anderer Dreh kommt gar nicht infrage. Auch werden die Kerle von uns fotografiert, und Hinkepoot wird die entsprechenden Waschzettel dazu machen. Und dann Trommeln und Posaunen für die ganze Welt: ›Die Bolschewiken haben den deutschen Reichstag angezündet!‹ Und als ganz besonderes Schlusstableau für die kochende Volksseele: die vier Galgen, an dem die Kerle hängen, direkt unter dem Bismarck-Denkmal.«


  »Mit dieser Ausführung und diesem Ausgang wäre auch Hermann einverstanden. Insoweit bin ich von ihm autorisiert«, bemerkte Heyl.


  »Und die Abteilung, die marschiert und hängt, kommandiere natürlich ich!«, grinste Heines. »Oder machst du darauf Anspruch?«, wandte er sich an Ernst.


  »Ich denke, wir managen das beide. Ich den Aufmarsch, die Absperrung und das Dekorum, und du die Exekution.«


  »Vorläufig haben wir die vier aber noch nicht, die mit der Fackel tanzen sollen und dann oben hängen«, gab Fiedler zurück. »Außerdem bin ich dafür, dass, wenn schon vier tanzen sollen, nur einer ausgeliefert wird.«


  »Wenn bloß einer oben an der Strippe zappelt ... du, das wäre ein sehr mageres Schauspiel für das Volk«, meinte Ernst.


  »Meinetwegen können auch zwanzig zugleich hängen. Besser noch die ganze Bonzenschaft der Kommune. Thälmann an dem höchsten Galgen, mit dem Kopf nach unten, damit er recht lange zappelt. Zum Tanzen mit der Fackel aber, und dabei bleibe ich, sind vier zu viel. Ich rechne eben mit der Eventualität, dass sich unvorhergesehene Störungen einhaken. Versteht ihr?«


  »Nee, Plumpe!«, antwortete der Graf. »Störungen ... die gibt es bei uns nicht. Wir bleiben bei vier. Zwei hast du schon sicher, den dritten holst du dir aus der Gummizelle ... und den vierten ... solls der Teufel holen ... den besorge ich.«


  »Von ›holen‹ kann gar keine Rede sein, du. Der Mann muss aus der Gummizelle türmen. Bei Nacht und Nebel. Oder aber: er darf nicht fotografiert und gehängt, sondern muss nach vollbrachter Arbeit in aller Stille beseitigt werden. Dafür braucht es aber schließlich kein Verrückter sein. Ich weiß einen besseren Weg als den offiziellen. Der Mann ist mir sicher. Er türmt, und seine Spur führt nicht direkt zu uns.«


  »Du musst ihn aber spätestens Sonnabend zur Stelle haben. Wir wollen dann in der Nacht Generalprobe machen, vom Gang aus ... verstehst du?«, sagte Heines.


  »Er wird pünktlich zur Stelle sein, verlass dich darauf!«


  »Also ... dann Schluss für heute?«, fragte der Graf. Er nahm die Papierserviette wieder an sich und steckte sie zusammengefaltet in die Gesäßtasche.


  Es brachen nur Fiedler und der Graf auf. Ernst, Heines und die beiden anderen blieben noch. In der oberen Etage der Villa wartete schon der Harem für die amouröse Sitzung dieser Nacht, ein halbes Dutzend Jungens zwischen vierzehn und achtzehn.


  Der Graf nahm Fiedler in seinem Auto mit. Der Wagen rollte die Chaussee nach Lichterfelde hinunter. Eine ganze Weile sprach keiner ein Wort. Plötzlich stieß der Graf Fiedler an, der zurückgelehnt dasaß mit geschlossenen Augen.


  »Du bist nicht bei der Sache, mein Junge!«


  »Meinst du ...«


  »Ja, nicht mit ganzem Leib und ganzer Seele!« Er sah Fiedler an und kurbelte die Verbindungsscheibe hoch.


  »Weil euer Plan mit der Brandstiftung drei große Haken hat.«


  »Und die wären, Plumpe?«


  »Reden hat keinen Zweck; ich werde sie dir aber nach der Generalprobe demonstrieren.«


  »Du glaubst auch sonst nicht an die Wirkung?«


  »Nein. Nicht an eine ganz große.«


  »Es gibt kein Zurück mehr. Und wir werden dich überzeugen.«


  »Wann?«


  »Wenn die Schwatzbude brennt.«


  »Und dann?«


  »Sitzt die ganze rote Bande hinter Schloss und Riegel. Für die anderen: die Straße frei! Mindestens acht Tage.«


  »Acht Tage lang sollen Köpfe rollen ... na ja.« Er sah nach der Uhr: halb eins. Er überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Du musst mich jetzt nach Buch rausfahren.«


  »Passt mir gar nicht, Plumpe. Aber wenn es durchaus sein muss ...?«


  »Mein Gewährsmann hat Nachtdienst. Das letzte Mal. Dann einen ganzen Monat lang nicht.«


  »Ach so ... na, denn man zu!«


  Er gab durch den Schlauch dem Chauffeur die Anweisung. Fiedler sah zum Fenster hinaus. Der Mond schaukelte auf niedrig ziehenden Wolken. Licht und Schatten strichen über die Felder. Bald tauchte ein Haus, bald eine Baumgruppe auf. Als die Kadettenanstalt in Sicht kam, sagte Fiedler: »Wenn mein Weg dort drüben angefangen hätte, wie es zuerst von meinem Alten beschlossen war, dann würde mir heute wohler sein in der Haut. Und das Abwarten einfacher.«


  »Das kapier ich nicht, Plumpe!«


  »Es gibt heute zwei verschiedene Soldatenröcke. Und damit will ich sagen, der preußische ... der mit der Tradition ... der stünde mir besser.«


  »Kommt alles noch, Plumpe! Nur ruhig Blut und abwarten. Wir werden später Garde. Und diese offiziellen preußischen Kommissköppe einfach Linie. Pass auf: in dieser Anstalt, der du jetzt Tränen nachweinst, vollzieht sich einmal die höchste Kurve deines Lebens.«


  »Wenn du dich bloß nicht verrechnest.«


  »Plumpe, das ist ausgeschlossen!«


  Als sie die Potsdamer Straße hinauffuhren, schlug Regen gegen die Scheiben. Das Auto kam auf dem glitschigen Asphalt häufig ins Schleudern. Aus den Cafés, wenn eine Tür sich öffnete, schoben Dampfwolken die Menschen hinaus. Scheinbar unbekümmerte Menschen, von Musik und Erotik umschwelt, die Gedanken befeuert von Alkohol. Und in ihrer Vorstellung von der Welt: das wirkliche Heute und das wenigen Außenseitern klar erkennbare Morgen ... alles sehr fern. Das Leben genommen, wie es gerade kommt.


  Fiedler dachte: Zum Ausspeien! Dieses sogenannte Volk! Da reifen Entscheidungen heran, da ist vieles schon in Gärung übergegangen, der Druck ist kaum noch zu halten, muss bald herausplatzen ... und diese Menschen hier haben nur eine gute Witterung für Unterleibsgeschichten und einen geruhigen Schlaf.


  Er sah den Grafen an. Der hatte die Augen zu und den Mund weit offen. Ein starkes Gebiss, eins, das zupackt und zerreißt.


  Der Regenschauer war vorüber. Das Fenster aber hielt noch eine ganze Weile die dicken Tropfen. Erst der schärfere Wind auf der freien Chaussee hinter Reinickendorf fegte die Scheiben blank.


  Der Graf wurde nicht einmal wach, als Fiedler den Wagen in der Kehre, kurz vor dem Gutshof, halten ließ. Er schlug den Mantelkragen hoch, drückte die Mütze tiefer in die Stirn, gab dem Grafen einen Puff und stieg aus. Nun erst fuhr der Schläfer hoch: »Schon? Na, denn machs gut, Plumpe!« Und bald sauste der Wagen wieder in die Stadt zurück.


  Bei der Fahrt am Bahnhof vorbei hatte Fiedler ein Taxi stehen sehen. »Dumm!«, knurrte er, »dass ich die Karre nicht hier an der Ecke habe halten lassen.«


  Er ging den ganzen Weg zum Bahnhof wieder zurück. Und als er den Taxichauffeur fragte, ob er eventuell eine Fuhre nach Berlin machen möchte, erwiderte der: »Das kostet aber Pulver, mein Lieber! Taxe hin und zurück.«


  »Und wenn du ohne Taxe fährst?«


  »Fünfundzwanzig Eier ... billig, wa?«


  Fiedler merkte sich die Nummer des Wagens, gab dem Chauffeur einen Zehnmarkschein und fragte: »Die Kneipe drüben ... bis wann geht der Betrieb?«


  »Je nachdem, mal ist um zwölfe schon zappenduster, mal dauerts bis in den frühen Morgen. Heute wird es wohl auch mindestens drei Uhr werden.«


  »Gut, dann fahr die Karre nach der anderen Straßenecke und warte. Muss noch eine Besorgung machen. Das kann eine Viertelstunde dauern, es kann aber auch eine halbe daraus werden.«


  »Meinswegen kanns die ganze Nacht dauern. Det kostet aber Standjeld.«


  »Das wird sich nachher alles finden, alter Junge! Zehn Mark Anzahlung hast du ja schon.«


  »Wird gemacht!«


  Fiedler ging den geraden Weg in einem flotten Marschtempo zur Anstalt. Er war mit einem Mal guter Laune und pfiff sich sogar eins.


  Der Krankenwärter Beilke tat Dienst in der Pförtnerloge. Und zum Glück war er auch noch allein. Und es klappte alles, bis auf den Zivilanzug für Tumbich. Im Anstaltszeug durfte man mit ihm in keinem Fall über die Straße gehen.


  Beilke wusste schließlich Rat. Er gab seine hohen Stiefel her, und aus dem Zimmer von Doktor Long stahl er einen Regenmantel. Der war zwar etwas zu weit und zu lang für Tumbich, aber er deckte alles zu, und das war die Hauptsache. Auf den Kopf setzten sie ihm eine staubige Baskenmütze, die im Gang an einem Garderobehaken, vielleicht schon ein Jahr lang, herrenlos herumgehangen hatte.


  Beilke begleitete Fiedler und Tumbich, der von allem unterrichtet war, bis zum hinteren Torausgang, den sonst nur die Ärzte benutzten. Zu diesem Tor hatte Beilke sich schon lange einen Nachschlüssel gemacht. Tumbich trabte neben Fiedler her wie ein großer, tolpatschiger Hund. Es lief ihnen niemand über den Weg. Und Beilke konnte es sich nicht verkneifen zu fragen: »Ist mir die Beförderung in der SA auch sicher ... für das, was man jetzt hier riskiert?«


  »Es wird so geschehen wie verabredet, verstanden?«, brummte Fiedler ungehalten.


  »Gut ... gut ... ein Mann, ein Wort!«


  Beilke blieb noch eine ganze Weile vor dem Tor stehen und grinste vor sich hin: »Den größten Spaß an diesem Dreh mit Tumbich wird wohl der Doktor Grätz haben ... dieser eingebildete Fatzke! Und das wird jetzt wohl auch ein Grund sein, dass sie ihn zum Teufel jagen.«


  Der Chauffeur schlief und merkte nichts, als Fiedler den Wagen öffnete und Tumbich hineinschob. Erst als Fiedler die kleine Klappe aufmachte und durchrief: »Los, Hedemannstraße!«, fuhr er auf, als habe ihm jemand einen Schlag auf den Hinterkopf versetzt. Fiedler musste lachen über das blöde Gesicht, das eine ganze Weile brauchte, ehe es sich zurechtfand und noch einmal in die Ohren hineingeknallt bekam: »Hedemannstraße, los!«


  Während sie fuhren, ließ Fiedler Tumbich nicht aus den Augen; schussbereit hielt er die Pistole; man konnte nicht wissen, wie es um die Verrücktheit Tumbichs stand, obwohl Beilke noch einmal versichert hatte: ›Der Junge hat nie einen falschen Dreh im Kopf gehabt!‹


  Schließlich fragte Fiedler den vor sich hinbrütenden Tumbich, weil ihm dieses tote Nebeneinander im Wagen auf die Nerven fiel: »Wollen Sie rauchen?«


  Tumbich nickte. Und Fiedler brannte zwei Zigaretten zugleich an und gab Tumbich die eine. Und beobachtete ihn, wie er zog und mit welchem Behagen er inhalierte.


  Nach einer Weile drehte sich Tumbich so, dass er das Gesicht Fiedlers dicht vor sich hatte. Und mit einer Stimme, die mit einem Male ganz verändert schien, sprach er: »Wenn du glaubst, es wäre bei mir in dem obersten Stockwerk nicht ganz in Ordnung ... es würde spuken ... dann irrst du dir, Junge. Vielleicht hat es auch mal ein bisschen gespukt, aber das ist längst vorbei. Und die Gummizelle, verstehst du, das war nur, weil mir das Spiel Spaß gemacht hat. Und so'n Doktor Grätz, der sich einbildet, er könne jedem die Pupille umdrehn ... der hat von Tuten und Blasen keine Ahnung. Vielleicht gehört er dorthin, wo ich jetzt gerade herkomme. Schon weil er uns verboten hat, det Hakenkreuz auf die Wand zu malen. Die Pissbude ist aber doch voller Hakenkreuze. Ick sage dir: wir wissen genau Bescheid.«


  »Darüber reden wir noch, wenn du erst wieder wie ein Mensch aussiehst.«


  »Das soll wohl heißen, wenn das Geschäft, das ihr mit mir vorhabt, auch was einbringt? Umsonst ist der Tod, du!«


  »Es wird sich gut leben lassen davon.«


  »Das wäre auch gelacht! Tumbich stammt nämlich von der Plumpe!«


  »Na ja ... dann sind wir ja Landsleute.«


  »Klar! Das fühlt man doch.«


  Er ließ sich wieder in die Ecke zurückfallen und rauchte langsam und mit Behagen eine Zigarette nach der anderen.


  Und Fiedler dachte bei sich: Verflucht, wenn das nur gut geht mit diesem ausgekochten Schwein!


  V
 Zur Strecke gebracht durch Narolt


  Der Schuft, der in der linken Brusttasche das Mitgliedsbuch der SPD stecken hatte und rechterhand, seit zwei Jahren schon, dem »Kampfbund für deutsche Kultur« angehörte, hieß Narolt.


  Sozialdemokrat war er geworden, als er Aussicht hatte, bei der Stadtverwaltung angestellt zu werden, und weil der Dezernent, der über Anstellung zu bestimmen hatte, als Sozialdemokrat galt und dementsprechend auch für das Brot der Parteigenossen sich sorgen würde. Und dem Kampfbund war dieser Narolt beigetreten, als ihm die Anstellung schließlich auch geglückt war. Aber nur durch die energische Nachhilfe seines Abteilungsleiters, den man für einen Kommunisten hielt, der er aber nicht war – sondern ein ›ewiger Revolutionär‹, mehr auf dem Gebiet des Kulturellen als im Parteipolitischen. In der Sprache der Nazioten: ein Kulturbolschewik.


  Dieser Kulturbolschewik hatte den doppelseitigen und doppelzüngigen Narolt von der Straße sozusagen aufgehoben, aus dem grauenhaftesten Elend heraus und aus einer Situation, die eigentlich nur den Selbstmord noch zuließ.


  Es war auf dem Wege zur Anstellung zunächst zu einer Probezeit gekommen. Dann wurde ein Vertragsverhältnis daraus, das von Halbjahr zu Halbjahr verlängert wurde. Und der Bolschewik hatte Narolt gehalten, obwohl schon dreimal das Kündigungsschreiben vom Tarifvertragsamt eingelaufen war. Er hatte sich menschlich von dem Elend des Mannes rühren lassen, dem dieser erbarmungslos ausgesetzt worden wäre, würde man ihn wieder auf die Straße zurückbefördert haben. Narolt war verheiratet, besaß zwei Kinder, und aus dem Krieg hatte er eine Beinverletzung mitgebracht. Er berief sich stets auf seinen Vater, der zeit seines Lebens ein echter deutscher Demokrat gewesen sei – Richtung Eugen Richter und später Friedrich Naumann. Er berief sich auch auf einen sozialdemokratischen Landtagsabgeordneten, der zwischen 1916 und 1918 in seiner Kompanie Unteroffiziersdienste getan habe. Und er, der Herr Oberleutnant, habe dem Mann, wo es nur anging, Druckposten und sonstige Vorteile verschafft.


  Dieser Landtagsabgeordnete jedoch sprach von seinem früheren Kompaniechef nie anders als von einem Schinderknecht und Lausebengel, der die vierzigjährigen Landsturmleute geschliffen hätte, und zwar so teuflisch gemein, dass die alten Leute es als eine Gnade und Erlösung empfunden hätten, im Stacheldraht hängenzubleiben und zu verfaulen.


  Davon erzählte dieser Narolt allerdings nichts, wenn er aus seinen Kriegserlebnissen eine tragische Heldenballade machte. Er nannte aber Rudi Breitscheid einen »klugen Kopf«, und von Loebe, dem gewesenen Reichstagspräsidenten, sagte er, dass er bestimmt ein höchst anständiger Kerl sei, wenn auch ein bisschen beschränkt; er wäre ja auch bloß ein Buchdrucker gewesen, und der Sprung vom Setzkasten zum Präsidentenstuhl sei ein wenig zu überhastet genommen.


  Narolt zeigte sein SPD-Mitgliedsbuch bei jeder Gelegenheit. Und wenn er das Frühstücksbrot aß, dann stocherte er im »Vorwärts« herum und zitierte gern entsprechende Stellen daraus. Nur das verschwieg er: dass alle Männer aus seiner Verwandtschaft in der SS oder SA dienten, dass er zu Hause den »Angriff« las, dass er keine Versammlung im Berliner Sportpalast versäumte, wo Hitler ein von Woche zu Woche immer skandalöseres Theater aufzog, dass er im Amt von früh bis spät herumspitzelte und den Unterbeamten gegenüber einen forschen Ton anschlug, dass er dauernd notierte und Berichte abfasste und ein Exposé von dreißig Seiten Umfang im Braunen Haus abgeliefert hatte. In diesem Exposé war sein Direktor als Judenabkömmling und Freimaurer denunziert – sein Abteilungsleiter als ein »gefährliches kommunistisches Schwein« hingestellt, als ein Günstling des Stadtrats, zu dessen Dezernat dieses Amt gehörte. Als ein Säufer und Schürzenjäger und völlig unwissender und fauler Trottel, dem er die ganze Arbeit machen müsse. Kurzum: als ein feister Bock, den die üblichen marxistischen Schiebungen zum Gärtner gemacht hätten.


  Es empfing diesen Denunzianten Herr Hinkel persönlich. Von Herrn Hinkel erhielt er auch die Mitgliedskarte des Kampfbundes – und für noch fernerhin zu leistende Dienste im Sinne des eingereichten Exposés die Zusicherung, an die Stelle des Abteilungsleiters gesetzt zu werden, wenn die Nacht endlich da sei, die Nacht der langen Messer und der rollenden Köpfe.


  Man kann nicht sagen, dass Doktor Zibell ein schlechter Menschenkenner war. Er lebte gewiss nicht auf dem Mond. Er hatte Bücher geschrieben, worin die unterschiedlichsten Menschen bis in ihre letzten Denk- und Gefühlsregungen hinein zerlegt waren, man könnte sagen: beinahe schon klinisch. Aber bei diesem mit einem schielenden Auge und einem Pferdefuß behafteten Narolt war er nicht einmal bis zu den Fettwülsten unter dem Kinn vorgedrungen. Dieser Typ hatte ihn nie interessiert. Als Angestellter aber erledigte Narolt die ihm aufgetragenen Arbeiten schlecht und recht, und mehr verlangte Doktor Zibell nicht von ihm.


  Er war aber oft genug schon gewarnt worden von Leuten, die Narolt lange beobachtet hatten. Von Leuten, denen man private Rachsucht oder Gefühle des Neides nicht nachsagen konnte. Er schlug diese Warnungen jedoch in den Wind. Er legte sie zu den Akten: das heißt, in den Papierkorb. Er war in den beiden letzten Jahren mit einem umfangreichen wissenschaftlichen Werk beschäftigt, einer literarhistorischen Arbeit über die sozialen Elemente in der Dramendichtung des »Sturm und Drang« ...


  In solchen Perioden intensivster Arbeit war Doktor Zibell taub und blind für die Umwelt. Und das hatte dieser Narolt, der scharf beobachtete, weil er sich nur darauf konzentrierte, Material gegen seinen Abteilungsleiter zu sammeln, sehr bald heraus. Er brauchte sich nicht einmal raffiniert zu tarnen. Er konnte schalten und walten, wie es ihm passte. Er galt bei den meisten Oberbeamten als ein besonders radikaler Sozialist und fanatischer Hasser der Hitlerbewegung. Er schimpfte über die Vorgänge im Parlament und auf der Straße und lockte aus seinen Zuhörern alles heraus, was an ethischen Unwerturteilen über den Anstreicher und das Gebaren seiner Leute gesagt werden konnte. Das Braune Haus erfuhr jede Äußerung sauber notiert.


  Narolt schuf mit seiner Person und seiner infamen Doppelseitigkeit einen Fall, der für die aber tausend ähnlich gelagerten Fälle in den Staats- und Kommunalämtern typisch war. Und es werden mit diesem einen Fall in summa alle die Methoden aufgedeckt, deren sich die Agenten und Adepten Hitlers bedienten, um die »Zersetzung« so vollkommen zu machen, dass es nachher nur noch eines Fußtrittes bedurfte, um die unterwühlten Wände umzulegen.


  Man kann den Doktor Zibell von Schuld nicht freisprechen. Er ist mit einer Binde vor den Augen durch die entscheidenden Tage gegangen. Er gehört zu jenen vielen Hunderten intellektueller Menschen, die noch um 1930 herum glaubten, dass der eigentliche Höhepunkt des Hitlerismus schon überschritten sei. Er sah nur das Negative, das er privat empfand, er fand in dem ganzen Parteibetrieb der Braunen keine Idee, die auf die Dauer die Massen hätte halten können. »Sie sind hingelaufen wie zu einer Kirmes, sie werden auch wieder fortlaufen, wenn die Sensationen erschöpft sind. Hitler, ade!«


  Zibell hatte sein festes Gehalt, er konnte auskömmlich davon leben. Er wusste um die Not der Arbeitslosen: fünf Millionen, sechs Millionen, sieben Millionen. Er verspürte die Not nur nicht am eigenen Leibe. Er schrieb scharfe Artikel gegen das Vorhandensein der Not, und er verlangte in seinem Geschriebenen, dass man die Not schnellstens lindere. Er drang mit seinen Untersuchungen und Feststellungen aber nicht bis zu den Wurzeln der Not vor. Und er deckte auch nicht die wirklichen Ursachen auf.


  Er wurde vom »Angriff« immer herausfordernder bekämpft und geschmäht. Seine Rundfunkvorträge über literarhistorische Themen lehnten die Naziblätter auf das heftigste ab und faselten von dem zersetzenden Charakter dieser Untersuchungen, von dem »undeutschen, volksverräterischen Geist«. Der Verfasser dieser mit »TEUT« gezeichneten Schmähartikel war Narolt.


  Doktor Zibell zahlte seit Jahren schon kleine Beiträge für die »Rote Kinderhilfe«, ohne, wie gesagt, eingeschriebenes Mitglied der kommunistischen oder sozialistischen Partei zu sein. Narolt wusste von diesen Zahlungen; der Einkassierer war ein unterer Beamter. Dem nahm Narolt dann und wann auch eine Wertmarke ab und verschaffte sich dabei Einblicke in die Zeichnungsliste.


  Von einem jeden im Amt – Arbeitern, Angestellten und Beamten – lagen die von Narolt angefertigten »Steckbriefe« in der Berliner Nazizentrale. Und es waren unzählige Narolts in allen Ämtern für die Kartothek des Braunen Hauses tätig. Die meisten arbeiteten in der Maske von Sozialdemokraten – von jenen, die sich am 9.November 1918 eilfertig »auf den Boden der Tatsachen« gestellt hatten. Und mit solchen windschiefen Tatsachengestellen hatte die Sozialdemokratie viele Verwaltungsposten besetzt. Auf Anraten dieser Ebert, Scheidemann und Noske. Sie machte es damit den geschworenen Feinden der Weimarer Republik kinderleicht, Schlüsselstellungen zu besetzen. Mit dieser anfangs vielen einsichtigen Leuten nicht verständlichen Handlung gefährdete sie den Bestand der Republik, noch ehe der regierungstechnische Apparat in eine Aktion treten konnte. Mit eigenen Händen grub diese Republik sich ihr Grab und half mitzubauen an den Bunkern für die ehrlichen Anhänger des republikanischen Gedankens. Es war aber nicht allein die Sozialdemokratie, die die Republik schon in ihrem Entstehen verriet. An ihrem Siechtum und schmählichem Zerfall war auch der bodenlose Unfug jener Kräfte beteiligt, die das Wort Demokratie überlaut im Munde führten, Profitwirtschaft aber meinten und wollten: jede private Interessengemeinschaft, als politische Partei plakatiert, in ihrer Weise.


  Am Tage, als der Reichstag brannte, war Narolt nicht zum Dienst erschienen. Von seinem Neffen wusste er vom Alarmzustand der SA. Es war ihm zwar nicht genau bekannt, was eigentlich gespielt werden sollte und zu welcher Stunde. Auf alle Fälle aber wollte er fern vom Schuss sein. Er war zu feige, um mit dabeizusein, wenn seinem Abteilungsleiter etwas »Menschliches« passieren sollte. Noch vor acht Tagen hatte er dem Braunen Haus die privaten Gewohnheiten des Doktor Zibell mitgeteilt, die Familien benannt, bei denen er verkehrte, das Haus des Schwiegervaters und die Wohnung der Schwester. Die Dringlichkeitsliste der »Fünftausend«, die man in der Nazizentrale bereithielt, bekam die entsprechenden Zusatzvermerke. Alles war auf das Genaueste eingeteilt, die Formationen bestimmt, die Verhaftungskarten lagen griffbereit, und in den SA-Kasernen waren die Keller längst hergerichtet, um Tausende von Gefangenen aufzunehmen.


  Zibell war an diesem Abend allein in seiner Wohnung in der Badenschen Straße. Er saß am Schreibtisch und verglich die erste Ausgabe von Maximilian Klingers »Zwillingen« mit der Fassung des Stücks in der ersten Gesamtausgabe. Er machte sich eifrig Notizen. Und obwohl ihn eine linksseitige Neuralgie heftig plagte, schmeckte ihm dennoch die Arbeit. Das Abendessen lief ihm nicht weg. Er wollte warten, bis seine Frau von Rangsdorf zurückkam. Sie war bei ihrer Kusine, der Frau von Robert Steg. Der letzte Zug, mit dem sie gewöhnlich kam, wenn sie draußen war, lief gegen elf Uhr im Bahnhof Papestraße ein, dort musste sie umsteigen. Jetzt war es knapp zehn.


  Zibell hatte schon die Hand nach dem Telefon ausgestreckt, um ein Gespräch nach Rangsdorf anzumelden. Robert Steg war im gleichen Amt tätig und Dezernent der Geschichtsabteilung. Steg sollte ihm Auskunft geben, ob die Neuberin die »Zwillinge« gespielt habe und in welchem Jahr. Im »Goedeke« stand darüber nichts. Robert Steg aber hatte spezielles Material über das frühe deutsche Theater, er war eine Zeitlang Theaterkritiker des »Vorwärts« gewesen.


  Der Summer ging, und jetzt wurde Zibell angerufen. Ganz aufgeregt und mit einem fremdartigen Klang schlug ihm die Stimme des Doktor Grätz entgegen. Er war in der Stadt bei seinem Vetter, dem Verlagsbuchhändler Steffen, von dort telefonierte er: »Der Reichstag brennt! Ja, brennt! Bestimmt ein politischer Akt von weittragender Bedeutung. Vielleicht ist sie jetzt da, die schon lange angekündigte Bartholomäusnacht! Hast du verstanden?«


  Zibell versuchte zu beruhigen, zu bagatellisieren. Er glaube nicht an einen Putsch unter den Augen der Reichswehr. Wahnsinn, mit braunen Bataillonen gegen Maschinengewehre und Flammenwerfer anzugehen!


  Doktor Grätz aber warnte noch einmal, kurz und eindringlich. Er würde sofort nach Hause fahren: »Man kann nicht wissen, was alles über Berlin hereinbricht, wenn die Wilden losgelassen werden. Der Rundfunk spricht soeben von einem Anschlag der Kommunisten. Schalte den Apparat auf Wusterhausen. Du wirst umfallen. Wiedersehn!«


  Zibell legte den Hörer auf und ging zum Fenster. Er sah auf die Straße hinunter. Kaum ein Passant. Trübes, schon ein wenig nebliges Wetter. Die Lampen schwammen darin herum wie hellrote Blutklumpen. Er schob den Vorhang wieder zurück und bewegte sich mit langen Schritten auf und ab im Zimmer. Er sah nach der Uhr: zehn Uhr dreißig. Wieder das Telefon. Er hob ab: Rangsdorf. Aufgeregte Stimme: »Martha bleibt über Nacht und kommt mit dem Frühzug.« Noch ein paar Worte, aber unverständlich. Knacken. Schluss.


  Wie angenagelt blieb Zibell stehen, drei, vier Minuten lang. Mechanisch schlugen die Hände die Bücher zu, die ausgebreitet auf dem Tisch lagen. Auf den Gedanken, das Radio endlich einzuschalten und die Nachrichten zu hören, kam er nicht. Er hätte das zynische Pathos des Herrn Goebbels hören und sich einen Vers aus dem machen können, was diese durch und durch verlogene Stimme dem Mikrophon alles zumutete. Und danach das Heulen der anderen Stimmen ... Hitler, Göring, Papen ... wie ein Chor nächtlicher Gespenster. Sie sprachen von teuflischen Plänen der Kommune und füllten den Äther des gequälten Europa mit dem Schrecken eines von Russland herjagenden schauerlichen Massakers, dem Deutschland einen Damm entgegensetzen würde und die rote Flut aufhalten oder umkommen darin ...


  Selbst wenn der Doktor Zibell diesen beispiellosen Aufwand an Lügen gehört hätte, er wäre doch nicht daraufgekommen, schnell in den Mantel zu schlüpfen, den Hut aufzusetzen und sich in Sicherheit zu bringen. Denn noch war es Zeit.


  Er sagte sich im Hinundhergehen: Was kann man von mir schon wollen, selbst wenn diese Nacht solch eine Wendung nehmen sollte, wie es Doktor Grätz befürchtete? Ich bin Wissenschaftler und kein Parteifunktionär. Ich kandidiere nicht für den Reichstag, ich sitze nicht im Stadtparlament. Ich bin Beamter und dafür durch entsprechende Examina qualifiziert. Ich schreibe und äußere meine private Meinung. Seit wann sind private Meinungen strafbar? Die Verfassung ist doch noch nicht außer Kraft gesetzt ...


  Er hätte sich jetzt wenigstens hinsetzen und essen können. Das Mädchen war nur in Tagesstellung. Um acht Uhr hatte sie sich abgemeldet, nachdem der Tisch hergerichtet war. Wenn Martha draußen in Rangsdorf war, gab es immer nur kalten Aufschnitt und Tee. Er hatte die Abendmahlzeit total vergessen. Die übergroße Spannung seiner Nerven äußerte sich in Schweißausbrüchen auf der Stirn und an den Schläfen. Er fuhr mit dem Tuch darüber hin und nahm die Wanderungen durch das Zimmer wieder auf. Einen Augenblick überlegte er, ob er den Kollegen Narolt anrufen solle. Doch wozu? Schnell gab er den Gedanken wieder auf, ging noch einmal ans Fenster und sah auf die Straße hinunter. Auf dem jenseitigen Bürgersteig, dicht an die Häuserwände gedrückt, bewegten sich die Schatten von drei, vier Männern. Uniformen? Fast sah es so aus. Das Fenster wollte er jedoch nicht öffnen. Jedenfalls hielt ein Wagen vor seinem oder dem Nachbarhaus. Es war sonst nichts Auffälliges zu bemerken auf der Straße. Irrsinnige Halluzinationen! Übertrieben ängstlich, dieser Doktor Grätz, schon ein wenig angesteckt von dem Milieu der Heilanstalt ...


  Er ging in die Küche, um einen Schluck Wasser zu trinken. Als er im Schrank nach einem Glas suchte, ging die Klingel der Wohnungstür. Das Glas fiel ihm aus der Hand. Scherben. Rein mechanisch bewegten sich jetzt die Beine vorwärts. Er schaltete das Licht auf der Diele ein. Es klingelte noch einmal, sehr scharf, in diesem Moment, als er schon dicht vor der Tür stand, um sie zu öffnen.


  Als er aufsperrte, drückten ihn zwei Männer in Zivil ein Stück in die Diele zurück. Er sah, dass auf dem Treppenabsatz zwei braun Uniformierte standen. Einer von den beiden Zivilisten legitimierte sich mit der bronzenen Polizeimarke. Und der andere hielt ihm eine rote Karte entgegen: Haftbefehl!


  Doktor Zibell vergaß, den Mantel anzuziehen, er vergaß, die Schuhe zu wechseln. Es fiel ihm auch nicht ein, den Hut aufzusetzen. So wie er ging und stand, in der braunen Hausjoppe und den flachen, ledernen Pantoffeln, schoben sie ihn hinaus und schlugen die Tür zu.


  Unten, auf dem Hausflur, stand die Portiersfrau. Die hatten die Geheimen herausgeklingelt. Sie stand da mit heruntergefallenem Unterkiefer. Zibell hätte ihr sagen können: Benachrichtigen Sie sofort meine Frau, telefonisch, Rangsdorf34. Aber es war eine absolute Gedankenleere in seinem Gehirn. Dumpf dröhnte der Hinterkopf. Ein Schock. Er stieß gegen das Gitter des Vorgartens. Der größere von den beiden Geheimen führte ihn zum Wagen. Zibell fühlte nicht einmal, dass man ihn brutal hineinstieß.


  Er saß jetzt zwischen vier seinesgleichen, alle eng nebeneinandergepresst. Vorn die beiden Uniformierten, hinten die Geheimen. In der Mitte fünf Menschen, herausgerissen aus dem sesshaften Bisher. Niemand sprach ein Wort. Die Geheimen hielten die großkalibrigen Pistolen schussbereit. In einem rasenden Tempo flitzte der Wagen. Lampen und Häuser drehten sich und flogen zurück, der Wagen stieß vorwärts und überholte Busse und Straßenbahnen.


  Einer der Arretierten übergab sich, und Zibell fühlte es morastig über seine Hände rinnen. Ein anderer stieß mit einem Male einen irren, schrillen Schrei aus; ein Faustschlag machte den schreienden Mund wieder stumm. Ein dritter schnellte mit einem gewaltigen Satz hoch, flog aus dem Wagen und blieb auf dem Pflaster liegen. Als das Auto stand, liefen die beiden Uniformierten zurück und hoben den Flüchtling auf. Schädelbruch; das Blut quoll ihm aus Mund und Nase. Und sie schlugen mit den Stahlruten auf ihn ein und warfen ihn in den Wagen – auf die Köpfe der anderen vier, die sich jetzt erst duckten und abwarteten, bis der Mann nach unten rutschte, krumm dalag, mit dem Kopf nach unten, die Beine auf den Knien von Zibell.


  Und so fuhr die Fracht durch das Tor, über zwei, drei Höfe, auf den vierten Hof, der von einer Tageshelle übergossen war durch einen Scheinwerfer vom Dach herunter.


  Endlich hielt das Polizeiauto vor einem Gebäude aus gelben Ziegelsteinen. Es sprang ein Dutzend Braunhemden hinzu. Mit Fußtritten und Schlägen der Knüppel wurden die Gefangenen aus dem Wagen getrieben. Und den Mann, der unterwegs abgesprungen war, schleiften sie, seine Handgelenke umspannt, durch die weitgeöffnete und von einer starken Lampe begrellte Tür in das Gebäude.


  Zibell war der letzte, den sie vorwärts trieben. Die beiden Geheimen übergaben einem Uniformierten, mit drei Sternen am Kragenspiegel, die roten Karten. Sprangen auf das Auto und fuhren wieder ab, neue Fracht zu laden. In dieser Nacht, als der Reichstag brannte, sind mehr als vierhundert solcher Kolonnen unterwegs gewesen.


  Sechzig, achtzig Menschen standen schon in einem niedrigen, weißgetünchten Korridor, in zwei Reihen, rechts und links, mit hochgereckten Armen, die Gesichter dicht an die Wand gedrückt.


  Zibell ließ die Arme fallen, er hatte keine Kraft mehr in den Muskeln. Ein Schlag von der Seite gegen die Kinnspitze nahm ihm das Gleichgewicht. Er kippte um wie ein Schlachttier, das den betäubenden Hammerschlag erhält, eine Sekunde vor dem Stoß mit dem Messer. Er verspürte nicht die Beine, die jetzt auf ihm herumtrampelten. Er war fühllos gegen die Schläge, die seinen Kopf und die Schultern trafen. In seinem Gehirn brannte ein großes rotes Loch. Manchmal bekam dieses Loch, das er sich mehr vorstellte als dass er es fühlte, die Form eines Gesichts. Und der letzte Reflex des Denkens, noch einmal hochgeflackert, formte aus diesem Gesicht die grinsende Maske des Verbrechers Narolt.


  Als diese Vorstellung längst schon wieder erloschen war und durch sein Unterbewusstsein nur noch ein gegenstandsloses Sausen und Brausen jagte, lag er auf den feuchten Steinfliesen in einem fensterlosen, kaum zwei Meter im Quadrat messenden Raum. Das rechte Bein war an drei Stellen gebrochen, der Oberkiefer eingeschlagen, beide Augen waren von einer faustgroßen Geschwulst geschlossen. Was an Zeug an seinem Leibe noch klebte, waren Fetzen, blutgetränkt, von Kot und Dreck umkrustet. Ein Bündel rohen Fleisches lag da, das noch atmete.


  Die ihn in dieses Loch hineingeworfen hatten, hielten ihn für »erledigt«. Man war sich nur noch nicht darüber klar, wie man ihn »total« beseitigen solle; hier gleich in eine Zeltbahn einnähen und irgendwo im Wald verscharren oder nach dem Leichenschauhaus schaffen und denen dort das weitere überlassen. Für sie war die Hauptsache dieses Falles erledigt. Wieder ein Bolschewik weniger! Ein Ungeziefer zertreten!


  Es kamen noch elf »Bolschewiken« in dieser Nacht hinzu. Und es war darunter auch der Sohn des Buchhändlers Steffen, ein sechzehnjähriger Gymnasiast, aus jenem Hause, von dem aus der Doktor Grätz vor ein paar Stunden noch mit Doktor Zibell telefoniert hatte.


  Als man diese zwölf in den Morgenstunden zwischen drei und vier auf das Lastauto warf, ein paar Bunde Stroh darüber, war Zibell der einzige, der noch etwas Puls hatte und einen kaum wahrnehmbaren Atem. Das stellten jedoch nicht die SA-Soldaten der Kaserne General-Pape-Straße fest, auch nicht die Kerle, die im Hof des Leichenschauhauses das Auto leerten. Es war nur eine ganz zufällige Wendung in der Inspektion des Arztes, der für die Formalitäten der Totenscheine beordert war, weil sich die in dieser Anstalt ständig tätigen Ärzte geweigert hatten, diese Scheine auszustellen, dass Zibell vor dem Verbrennen bewahrt wurde. Der Arzt hielt sich diesmal nicht an den ihm aufgegebenen Modus, Fälle solcher Art dem Staatskrankenhaus zu überweisen. Er ließ Zibell in das Urban-Krankenhaus schaffen. Ein namenloses Stück Mensch. Ein bisschen Odem, für das eine kräftige Spritze die Erlösung und eine Gnade gewesen wäre.


  Im Urban-Krankenhaus taten die Ärzte an dem Namenlosen, was sie nur tun konnten. Viele von ihnen waren durch die Höllen der Kriegsspitäler gegangen. Es war ihnen nichts mehr fremd. Die grauenhaftesten Verstümmlungen machten keinen Eindruck. Hier dieser Mann aber riss doch noch einmal an ihren Nerven herum. Sein Zustand löschte für ein paar Stunden die Sensation des Reichstagsbrandes aus. Er war ein demonstratives Objekt dieser Nacht der langen Messer und der Kriegsgeschreie: Heil Hitler! Deutschland, erwache! Juda, verrecke!


  Die Fleischwunden und Knochenbrüche heilten normal. Der Verstand aber lag irgendwo weit hinten in einem nicht deutbaren Dunkel. Was dem Magen eingeflößt wurde, das behielt er bei sich und verdaute es. Wenn an dem Körper herumgeschnitten, gebeizt und gewaschen wurde, schien es so, als habe man einen Toten unter den Händen, nichts zuckte oder bewegte sich.


  Und als die Ehefrau, Martha Zibell, nach sieben Wochen langem Suchen, nach mühseligen Wanderungen und Irrfahrten von Instanz zu Instanz und von Spital zu Spital, endlich vor dem weißen Bett stand, gestützt von einem Arzt, da huschte gerade ein wenig Sonne über das grüne Gesicht mit den geschlossenen Augen. Und die gelben, durchsichtigen Hände lagen mit gespreizten Fingern auf der Decke, leblos, wie aus einem Stück Wachs roh herausgeformt.


  »Das Herz ... das Herz ...«, sagte der Arzt. »Das hat durchgehalten. Und die Schläge mit den Prügelinstrumenten haben nur einen Teil der Nerven demoliert. Das lässt immerhin Hoffnungen zu. Wir werden den Mann durchbringen. Sie werden ihn wiederbekommen. Ein wenig anders zwar, liebe Frau. Aber besser etwas als gar nichts.«


  Am zwölften Tage nach diesem Besuch, als Narolt die Urkunde seiner Ernennung zum Abteilungsleiter erhielt, war es auch mit dem Herzen des Doktor Zibell zu Ende.


  VI
 Eine jüdische Frau


  An der blassgelben Wand, zwischen Bücherschrank und Couch-Ecke, hingen zwei Bilder. Das eine, von George Grosz, stellte Hinkemann mit der Drehorgel dar auf einem der finsteren Höfe Berliner Mietskasernen – schmutziggrünes Licht, verwest die Gesichter, bröcklig und schwarz die Mauern. Das andere Bild war ein Franz Marc: zitronengelbe Kühe auf einer violett flimmernden Wiese, Berge dahinter, silbriggrün, vom Rot der absinkenden Sonne gestreift. Und unter den Bildern stand ein gebrechlich gedrechselter Tisch aus Rosenholz (einst für die Madame Pompadour angefertigt von Meister Vignon), mit einem dalbrig-springenden Fohlen darauf, einer getönten Bronze der Sintenis, die bis vor kurzem noch als eine intime Freundin der Frau dieses Hauses galt. Heute suchte sie Anschluss an den Bezirk derer um Emmy Sonnemann, einer von Göring beschlafenen Schauspielerin, die vordem am Staatstheater als Gretchen durchgefallen war.


  Frau Elsa Joachim, Jüdin, aufreizend rotes Haar, perlmutterblasse Haut (genau wie auf dem hingehauchten Pastell-Porträt der Marie Laurencin, das im Arbeitszimmer des Hausherrn hing), Mitte der Dreißig und doch noch mit knabenhaft schlankem Körper, hatte die Wandlung der intimen Freundin zuerst sehr tragisch genommen, dann aber als eine Episode angesehen, die man nur mit einem Achselzucken abtun kann.


  In der alten sozialdemokratischen Partei war Elsas Vater einer der von August Bebel am heftigsten bekämpften »Akademiker« gewesen. Er schrieb nicht im »Vorwärts«, aber für Theodor Wolff und in den »Sozialistischen Monatsheften«. Lily Braun, der Schauspieler Rudolf Rittner, die Käthe Kollwitz und der Tenor Nadolowitsch von der Komischen Oper, Maximilian Harden, James Simon und Alfred Mombert zählten zu den häufigsten Gästen im elterlichen Haus. Bei Emil Milan hatte die Tochter Elsa eine gediegene Ausbildung als Rezitatorin erhalten. An ihrem ersten Abend im »Meistersaal« der Köthener Straße (Programm: Baudelaire, Stefan George, Mombert und Rilke) waren außer der Verwandt- und Bekanntschaft, den Mitschülerinnen und Albert Ehrenstein vom »Berliner Tageblatt« noch Max Reinhardt und Doktor Joachim anwesend. Ehrenstein schrieb eine Hymne, Max Reinhardt engagierte Elsa und stellte sie in den Kammerspielen als Lulu in Frank Wedekinds »Erdgeist« heraus. Es war trotz allem Wohlwollen von Julius Bab und Norbert Falck ein Begräbnis erster Klasse. Elsa gab die Kammerspiele und auch den Meistersaal auf. Der Doktor Joachim aber heiratete die Achtzehnjährige.


  Es war im Mai 1913. Die Tannen im Schwarzwald hatten hellgrüne Lichter aufgesteckt. Die junge Frau streichelte die zahmen Rehe. Der Doktor las ein antimilitaristisches Buch von Jean Jaurès. Mittags aßen sie Forellen. Durch die feierliche süddeutsche Mondnacht geisterten die Lieder von Eichendorff und Nikolaus Lenau.


  Als Doktor Joachim (Kgl. Bayr. Oberleutnant d.R.) Ende November 1917 mit einer leidlich ausgeheilten Wunde aus dem Krieg zurückkehrte, hatte Berlin schon Schnee und den ersten großen Streik in den Rüstungsbetrieben. Die Butter wurde immer knapper, die Eier wogen pro Stück eine Mark, und den Schinken musste man sich per Auto von Mecklenburg holen. Und als Doktor Joachim die Anwaltspraxis wieder aufnahm, »sehr gut ins Geschäft kam« und immer noch mehr verdiente, wollte man endlich auch wieder Leute um sich sehen, mit denen man über den Krieg so sprechen konnte, wie er in den Zeitungen nicht besprochen werden durfte. In den Zeitungen sprachen das Große Hauptquartier und die von ihm alimentierten Schreiber Rolf Brandt und Alfred Richard Meyer, Wilhelm Schmidtbonn und Bernhard Kellermann.


  Nette kleine Abendgesellschaften bei Joachims an einem jeden Dienstag. Es gab gediegene Fleischplatten und unverfälschte Süßigkeiten. Es gab dicken schwarzen Mokka zu holländischen Likören und englischen Zigaretten. Hasenclever war da und rezitierte ein ganzes Drama frei aus dem Gedächtnis. Die Rahel Sanzara tanzte griechisch-römisch und Bauch. Ernst Deutsch las Kapitel aus dem »Feuer« von Barbusse. Und Rudi Breitscheid sprach von einem immer noch möglichen deutschen Sieg und einem künftigen demokratischen Kaisertum.


  Der Doktor Joachim aber war für einen baldigen Frieden – Frieden um jeden Preis und ohne Annexionen. Und er sagte: »Wer durch diese Hölle gegangen ist und dem das Grauen die Augen aufgetrocknet hat, wer das gelbe, stinkige Wasser aus den Granattrichtern, wo es herumschwamm von zerfetzten Gliedmaßen, dennoch hat saufen müssen, wem die Läuse Löcher in das Fleisch gefressen haben und dem die Gedärme verfault sind von der grünen Ruhr ... der kann alle die anderen Menschen, die nicht an der Front waren, auch wenn sie vom Irrsinn dieses Krieges überzeugt sind, nur als Zaungäste ansehen. Wenn es zu Barrikaden kommen sollte: Wir werden oben stehen! Nicht aber die, denen das Fell nur von den moralischen Rutenschlägen juckt, die sie sich selber beibringen, wenn vor dem plakatierten Gräuel sie das Grausen überkommt und Lyrik auslöst. Uns aber, die wir draußen waren, ist es eingebrannt bis in die letzten Fasern der Nerven hinein: Schluss mit diesem Morden, heute und in Ewigkeit!«


  An diese Abende zwischen 1917 und 1918, kulturbolschewistisch und pazifistisch, erinnerte ein entsprechender Vermerk auf der Personalkarte des Doktors Joachim. Das Braune Haus in der Berliner Voßstraße besaß einige Zehntausend solcher »Steckbriefe«.


  Und an diese gleichen, manchmal ein wenig heftigen, aber doch zeitgemäßen und jetzt schon Literaturgeschichte gewordenen Abende musste auch Elsa Joachim zurückdenken, als sie auf der Couch hockte, in einem dunkelgrünen Pyjama, das Oberteil wie eine Russenbluse geschnitten. Auf dem niedrigen Tisch vor ihr lag das gelbe Stück Papier, der Wisch, worin ihr von der Behörde mitgeteilt worden war, dass »Herzschwäche« die Todesursache ihres Mannes gewesen sei.


  Sie hätte jetzt gern mit Rudi Breitscheid gesprochen, aber der war schon nach Prag emigriert. Sie hätte gern mit Albert Ehrenstein gesprochen, aber von Wien nach Berlin ist ein weiter Weg, wenn der Reichstag brennt und im Osten und Norden der Stadt die Stahlruten wüten und die Pistolen knallen.


  Es war niemand mehr da – Hasenclever nicht und Ernst Deutsch, George Grosz nicht und der Klassi-Kerr; nur der Belling war geblieben, drückte Hitler seine Ergebenheit aus und modellierte Göring schlank.


  Ein ehemals »engbefreundeter« Museumsdirektor flüsterte am Telefon: »Das hat man nicht voraussehn können ... ganz gewiss nicht, gnädige Frau. Lesen Sie jetzt Rilke, der gilt nicht als staatsfeindlich, lesen Sie Carossa ... der beruhigt ...« Und hing ab.


  Es war nur der Doktor Grätz da, mit dem man sich über die Wirklichkeit aussprechen konnte. Er war in dieser Woche mindestens schon dreimal von Buch herübergekommen, und er tat alles, was man unter solchen Umständen noch zu tun vermag, den Räubern das Spiel nicht allzu leicht zu machen. Dieses Tun aber hier, in dem Fall Joachim, reichte nicht weiter als bis zum Vorzimmer des Polizeipräsidenten, dem die Anweisung gegeben war, lieber zu kurz als gar nicht zu schießen. Schießen aber in jedem Fall.


  Und der diensttuende Regierungsrat im Vorzimmer konnte Doktor Grätz auch nur den Bescheid geben: »Wir von der Polizei haben mit dem Fall gar nichts zu tun. Was von uns behandelt wird, geht seinen ordnungsgemäßen Weg bis zur politischen Abteilung. Über die verfügt speziell der Herr Ministerpräsident. Versuchen Sie es dort. Aber was wollen Sie noch versuchen? Der Mann ist tot. Die Leiche verbrannt. Der Mann war Jude. Aus Akten, die hier durchgingen und die ich flüchtig las, war zu ersehen, dass sein Haus von oben bis unten bolschewistisch verseucht war. Schwerer Fall. Ich kann nur raten: Lassen Sie die Finger davon. Machen Sie um Himmels willen kein Theater aus der Sache. Der Reinhardt hat ausgespielt. In diesen Tagen aufgeregter deutscher Revolution spaßt man nicht. Und schließlich ist jeder sich selber der Nächste.«


  »Es liegt hier aber doch ein von privaten Personen mit Vorbedacht ausgeführter gemeiner Mord vor?!«


  »Sie sind Arzt, nicht Anwalt. Der Totenschein drückt klar und deutlich die Ursache des Ablebens aus. Oder wollen Sie etwa ... nein, das kommt hier ja gar nicht infrage! Ich meine – eine Sezierung. Oder wollen Sie womöglich aufgrund einer Analyse der Asche zu einem anderen Resultat kommen als Ihr Kollege, der den Totenschein ausstellte? Ich kann Ihnen verraten, es gibt keine Garantie für die Richtigkeit der Asche. Bedenken Sie: oft acht Verbrennungen zugleich auf dem Rost. Die Rückstände nachher geteilt in acht gleiche Teile ...«


  »Ich bin in erster Linie ein Verwandter der Familie Joachim, Herr Regierungsrat!«


  »Dann weiß ich Ihnen überhaupt keinen Rat mehr. Oder doch nur den einen freundschaftlichen, aufgrund unserer früheren häufigen Zusammenarbeit ... denken Sie an die Sicherung der eigenen Haut!«


  »Eben das hat mich hierher geführt.«


  »Ich glaube, mein Herr, unsere Unterhaltung ist beendet.«


  Und als Doktor Grätz mit diesem Bescheid zu Elsa Joachim zurückkehrte, war sie nicht allein. Fräulein Liesa Schimmel hatte sich eingefunden; man hatte sie gerufen, in dem demolierten Anwaltsbüro zu ordnen, was noch in Ordnung gebracht werden konnte.


  Und so hörte auch dieses politisch unbescholtene junge Menschenkind zum ersten Mal, dass es heute solche Begriffe wie Recht und Gerechtigkeit nicht mehr gäbe, obwohl das Bürgerliche Gesetzbuch und die Paragraphen des Strafrechts noch nicht aufgehoben waren. Und dass man noch nicht einmal in einem vom Reichspräsidenten dekretierten Ausnahmezustand lebe, sondern im Bezirk der hysterischen Willkür und pathologischer Besessenheit einer Partei.


  Und als Doktor Grätz, nachdem er mit Liesa Schimmel alles noch durchgesprochen hatte, was man tun müsse, um das Anwaltsbüro in einer korrekten Form zu liquidieren, sich verabschieden wollte, erhob sich auch Liesa Schimmel und wollte gehen. Elsa Joachim aber bat, sie möchte doch wenigstens bis zum Essen bleiben. Denn immer könne man doch nicht so allein sein, obwohl das Alleinsein noch die einzige Möglichkeit sei, diese grauenhaften Dinge zu überwinden.


  »Sie waren bis zum November vorigen Jahres im Büro?«


  »Bis der Boykott einsetzte, ja.«


  »Welcher Boykott?«


  »Der drei großen Industriefirmen, von denen wir sozusagen lebten.«


  »Ach so ... die ...?! Ja, davon hatte mein Mann einmal sehr heftig gesprochen. Ich erinnere mich jetzt. Und die eigentliche Ursache war die Verteidigung der Brüder Sturm. So war es doch wohl?«


  »Ja ... die Verteidigung der Kommunisten, denen man einen Mord unterschieben wollte.«


  »Ich habe mich nie darum gekümmert; aber vielleicht wissen Sie es: Hat mein Mann offiziell der kommunistischen Partei angehört?«


  »Nein. Denn er sagte ja, als er den Prozess übernahm: nur weil einer dieser Brüder Sturm ein Kriegskamerad von ihm war, würde er die beiden Leute heraushauen, gerade weil er kein Kommunist sei und überhaupt zum ersten Mal in einem so prononciert politischen Prozess auftrete, während andere Anwälte schon öfter solche Prozesse geführt hätten und bei den Gerichten bekannt wären als Kommunisten oder Sozialdemokraten.«


  »Und wie stand es um den Bürovorsteher? Er hat sich bis heute noch nicht blicken lassen.«


  »Ein harmloser Mann, die richtige Hasenpfote. Dass er bisher nicht gekommen ist, geschah sicher aus Angst, er könnte am Ende noch verwickelt werden in diese grauenhafte Geschichte.«


  »Wir sind hier unter uns, liebes Fräulein, nicht wahr? Und deshalb kann ich wohl auch ruhig fragen: Haben Sie sich politisch betätigt? Ich meine: aktiv und in aller Öffentlichkeit?«


  »Bis vor kurzem nicht.«


  »Das soll heißen: jetzt aber betätigen Sie sich aktiv?«


  »Betätigen kann man nicht gut sagen. Ich überdenke erst alle diese Dinge. Ich bin von keiner Seite her beeinflusst. Ich kann mir ein eigenes Urteil bilden. Und ich habe es mir zum Teil auch schon gebildet.«


  »Woran? Dass auf der einen Seite geprügelt, geschossen und erschlagen wird und auf der anderen Seite alles in Auflösung und in Verwirrung ist?«


  »Ich habe darüber nachgedacht, zuerst ganz privat, warum eigentlich der Doktor Joachim boykottiert worden ist. Und welcher Unterschied im Staatsbürgerlichen zwischen Juden und Nichtjuden besteht. Und was und wer diese Unterschiede so zugespitzt hat, dass Mord und Totschlag daraus werden mussten, tierische Feindschaften bis in die Familien hinein ... Und in dem ganz speziellen Fall von Doktor Joachim: wer der eigentliche Urheber dieses Mordüberfalls war und welche Motive dieses Subjekt bewegten, private oder parteipolitische ...«


  »Wahrscheinlich haben Sie das alles überdacht, weil Sie meinem Mann etwas näher standen als sonst Angestellte ihrem Chef. Sie brauchen nicht so zu erschrecken, mein Kind; ich meinte nicht die körperliche Nähe. Das interessiert mich gar nicht. Nein, mein Mann sprach von Ihnen hier im Hause sehr wenig, weil mir sein berufliches Leben sehr fern lag. Aber wenn er einmal von Ihnen sprach, dann geschah es in einer fast auffälligen Hochachtung vor Ihren Kenntnissen und Ihren Leistungen. Also ist es doch so zu verstehen, dass Ihnen das Ende meines Mannes, vor allem das Wie und Warum, nicht gleichgültig sein kann.«


  »Ja ... erst dieser Fall hat mir die Augen geöffnet. Und ich kann mich nicht frei von Mitschuld sprechen. Täglich wird mir dieses Teilhaben an der Schuld bewusster. Ich habe kein Recht, diese Gefühle zu unterdrücken. Ich muss sie brennen lassen ... so lange, bis ich bereit bin zu handeln.«


  »Von welch einer Schuld sprechen Sie eigentlich?«


  »Was Schuld ist, das habe ich Ihnen bereits in aller Deutlichkeit schriftlich erklärt, gleich am nächsten Tage, als ich von dem gemeinen Überfall auf Doktor Joachim erfuhr.«


  »Sie wollen wieder auf Ihre Brüder zurückkommen. Das ist Irrsinn, mein Kind! Ich habe es Ihnen vorhin schon gesagt. Und würde ich der Sache den gleichen Wert beimessen ... dann hätte ich Sie ganz gewiss nicht empfangen. Dass ich Sie aber empfangen habe und dass wir uns hier miteinander aussprechen, muss Ihnen doch Beweis genug sein, dass der Fall ganz anders liegt, als Sie ihn sich zurechtgelegt haben. Wenn Sie lediglich aus dem Grunde, dass Sie die Handlung Ihrer Brüder verabscheuen, politisch aktiv werden wollen und womöglich glauben, Sie könnten damit etwas wiedergutmachen ... ja ... mein Kind, dann wäre das genauso verabscheuungswürdig, als wenn jemand aus rein materiellen Gründen die Farbe seiner politischen Gesinnung wechselt. Oder auch wie die Tat dieses Pasternack, der sich für einen verlorenen Prozess gerächt hat.«


  »Dem Sturmbann Pasternack gehören meine Brüder an.«


  »Glauben Sie, dass Ihre Brüder privat teilgenommen haben an der privaten ›Abrechnung‹ des Subjektes Pasternack?«


  »Nein, privat bestimmt nicht; sie führten einen dienstlichen Befehl aus. Das ist mir absolut klar. Ich kenne meine Brüder.«


  »Und die Ausführung dienstlicher Befehle entschuldigen Sie nicht? Als mein Mann in den Krieg zog und einen dienstlichen Befehl ausführte ... hätte ich mich da aufmachen und den Oberbefehlshaber erdolchen sollen?«


  »Für den ausgeführten dienstlichen Befehl im Fall meiner Brüder ... dafür gibt es keine Entschuldigung, und ich weigere mich entschieden, die Situation im Krieg mit den Zuständen von heute in einen Vergleich zu bringen.«


  »Sie werden noch viel und lange darüber nachdenken müssen, mein Fräulein. Über den Staat, über die Machtverhältnisse, über Recht und Unrecht, über Heldentum und Opfertod, über den Totalitätsgedanken und die Anarchie, und ganz speziell über Deutschland.«


  »Deutschland ... davon habe ich von meinem Vater einen Begriff bekommen. Mein Vater hat nie in seinem Leben anders als deutsch gedacht und gehandelt. In aller Enge und in aller Weite. Aber er hat nie die Juden ausgeschlossen aus seinem Begriff Deutschland. Er hat seinen Arbeitern schlechte und gute Löhne gezahlt, je nachdem, wie das Geschäft ging. Aber er hat nie gefragt: Bist du Kommunist oder ein Christlich-Sozialer oder parteilos? Sondern: Versprichst du mir eine saubere Arbeit zu leisten oder bist du einer von denen, die ihren Kram nur so hinhudeln? Er ist für den Kaiser und für Ruhe und Ordnung. Er ist gegen die Kinos und die Radiostationen. Er geht durch den Wald und fühlt sich verwandt dem Baum und dem Wind, der die Wipfel bewegt. Er würde auch im Krieg, in aller Ruhe, auf einen Menschen anlegen und schießen, wenn es ihm vom Kaiser so befohlen werden sollte.«


  »Ein alter Mann. Mein Vater, würde er noch leben, hätte als Sozialist nicht viel anders gedacht über das Deutschland in diesen Tagen. Und Juden gab es für ihn zweierlei, deutsche und nichtdeutsche.«


  »Darüber kommen Sie hinweg?«


  »Ich ...? Ich denke doch: wir leben in einer anderen Generation.«


  »Meine Brüder sind die gleiche Generation. Und doch ereifern sie sich für die ›Rassenfrage‹.«


  »Sagen wir ruhig: materielle Frage! Alles andere ist pure Demagogie. Heute mit Gebrüll und Stahlruten ... zwei Generationen später wieder still und hintenherum.«


  »Das ist mir klar ... ich bin aber nicht für die Wehrlosigkeit.«


  »Dann vielleicht wird die Aktivität, auf die Sie sich vorbereiten, auch einen Sinn bekommen.«


  »Ja ... ich möchte mitarbeiten!«


  »Sprechen Sie doch einmal mit Doktor Grätz darüber. Es ist möglich, dass er Ihnen eine Tür öffnen kann.«


  »Ich bin erschüttert, wie Sie dieses Schwere zu tragen vermögen. Ich wäre Tag und Nacht durch die Straßen gerannt, bis ich den Mann ausfindig gemacht hätte, der gemordet hat. Und ich würde nicht nur ihn mitgenommen haben, sondern dazu noch so viele seinesgleichen, als Patronen in der Pistole gewesen wären.«


  »Das, mein liebes Kind, wird so hingesagt, wenn man die Dinge aus der Ferne betrachtet. Ich habe hier drei Tage und drei Nächte auf dem Teppich gelegen und mir die Nägel in die Hände gekrallt, mir alle Furien der Rache vorgestellt. Und dann kamen die Schreikrämpfe. Und die Spritzen. Und die Tröstungen. Und das Wasser aus den Augen lief mit der Galle nach innen. Wie es jetzt aber getragen wird ... ach, Kleine, reden wir nicht davon!«


  »Mit dieser Stille würde ich zerbrechen.«


  »Glauben Sie ja nicht an das Vorhandensein einer wehrlosen Stille. Ich bin tätig, auch in dieser Stille. Ich muss aber erst das Äußerste überwinden. Und das kann ich nur in der verdunkelten Stille. Später vielleicht ... werde ich reisen. Und mich sammeln. Und wirken. Ich habe einmal an einer Person Lulu vorbeigespielt, auf dem Theater ... und im Leben. Die nächste Rolle, die ich spiele, die werde ich sein. Und ich glaube, ich werde sie nicht mehr an dem wirklichen Ich vorüberspielen.«–


  Es ging schon auf Mitternacht zu, als Liesa Schimmel das Haus im Grunewald verließ. Es waren nur dreißig, vierzig Schritte bis zum Bahnhof. Das Hausmädchen begleitete Liesa. Sie hatten kaum die Nachbarvilla erreicht, da hörte es sich an, als schrie ein großer Vogel mit einer schrill pfeifenden Stimme im schwarzen Geäst der Kiefern. Liesa Schimmel blieb unwillkürlich stehen und drehte sich um. Das Herz klopfte ihr bis zum Halse herauf. Und ohne dass sie etwas davon wusste, hatte sie den Arm des Mädchens gepackt und krallte sich in das derbe Fleisch ein.


  Das Mädchen löste sich aus der Umklammerung und sagte: »Sie brauchen sich um die gnädige Frau nicht so zu ängstigen. Das ist immer nur dieser eine Schrei. Eine Spritze ... und dann ist es wieder ruhig. Wir sind schon gewöhnt daran.«


  Liesa Schimmel sah das Mädchen an, als habe sie nicht richtig verstanden. Und sie blieb noch immer stehen und spannte alle Sinne an, als ob sie horche – auf das, was jetzt hinter dem Schrei sich bewegte. Und ihr Körper geriet in ein Zittern.


  »Es ist wirklich nichts Gefährliches, mein Fräulein! Nur die Nerven. Und es ist ja auch noch jemand oben. Wenn es ganz schlimm wird, rufen wir den Doktor Grätz. Der weiß, wie man solche Attacken beruhigt.«


  Als Liesa Schimmel im Zug saß, ganz allein im Abteil, gingen auch mit ihr die Nerven durch. Es war aber kein lauter Schrei in ihr. Und sie lag noch in Zuckungen auf der Bank, als der Zug in die Endstation einlief und der Schaffner eine Ohnmächtige aus dem Wagen tragen und die Rettungswache herbeirufen musste.


  VII
 Illusionen


  Als Elsa Joachim wieder einmal einen dieser entsetzlich schrillen Schreie ausstieß, der sich auf der anderen Seite der Straße, schon halbverwischt von den Kiefern, wie das letzte Aufheulen eines überfahrenen Hundes anhörte, stand der Stadtrat gerade am Fenster der Empfangsdiele, in der Villa Mohnweg, und holte ein paar Züge frischer Luft. Eigentlich hatte er nur seine Aktentasche holen wollen, die wichtiges Material enthielt, unter anderem eine englische Zeitung mit einem scharfabfälligen Artikel über Hitler. Die saftigsten Stellen daraus wollte er dem Bankier Mohnweg und dem Intendanten der Oper vorlesen.


  Von dem vorhin etwas hastig getrunkenen alten Pomard war ihm der Kopf heiß geworden. Die schwarzen Brasilzigarren und das anstrengende Gesprächsthema, das sich um das Schicksal der Städtischen Oper gedreht hatte, mochten noch ein übriges getan haben, dass ihm der Schädel jetzt qualmte. Der scharfe Luftzug tat ihm wohl. Und er hatte schon über fünf Minuten so dagestanden, den Oberkörper halb aus dem Fenster hinausgebeugt. Bis der Schrei von drüben her ihn aufschreckte.


  Er sah auf die Straße hinaus, entdeckte aber nichts, was den schrillen Ton verursacht haben könnte. Es war kein Wagen unterwegs, es hallten keine Schritte. Schließlich warf er einen Blick nach der gegenüberliegenden Villa. Bis auf ein Fenster im Oberstock war alles dunkel, es war Ruhe im Haus.


  Er überlegte, und es schien ihm jetzt sicher, dass der Schrei nur von drüben aus dem Haus gekommen sein konnte. Er wusste nicht, wer der Bewohner der Villa war. Er nahm sich vor, Mohnweg danach zu fragen und von dem Schrei zu erzählen. Vielleicht steckte doch etwas dahinter, das nicht zu den banalen Alltäglichkeiten gehörte. Obwohl vieles, was in diesen Tagen geschah, ein schauerliches Aufschreien war und im Bunker oder gar im Leichenschauhaus endete.


  Als er wieder zu den beiden Herren zurückkehrte, stritten sie sich gerade über die nebensächliche Frage, ob das Interesse Hitlers für Bayreuth dem feurigen Walkürenzauber auf der Bühne gelte oder der Hohenpriesterin dieses Kunsttempels.


  Und Mohnweg dozierte: »Nach allem, was man bis jetzt so gehört hat, muss man annehmen, dass die schülerhafte Begeisterung dieses total unmusikalischen Mannes für die Opern Wagners nur ein Vorwand ist, sich der Frau zu nähern. Und auf der Gegenseite wird wahrscheinlich auch eine Art Spekulation vorliegen, die allerdings auf wirtschaftliche Eroberungen abzielt ... auf Geld. Ja ... heute haben die Rebellen das Glück, über mehr Geld zu verfügen als ehedem die Privatschatulle eines kunstliebenden Königs ... Wie denken Sie über diese Chose, Stadtrat?«


  »Über die flüssigen Gelder der Rebellen ... oder über die Leibwache, die von diesen Geldern heftig zu profitieren gedenkt?«


  »So lautete die Fragestellung allerdings nicht. Wir wollen von Ihnen, dem man eine gewisse Sachverständigkeit auf dem unter- und hintergründigen Gebiet der Oper nachsagt, wie es ja neulich erst der ›Angriff‹ tat, wissen, ob diese Bayreuther Dame auf den momentan erfolgreichsten Rebellen oder den unmusikalischen Musikenthusiasten den letzten, entscheidenden Dreh ihres Lebens setzt.«


  »Der ›Angriff‹, sagen Sie, hätte mich gelaust? Das stimmt nicht. Sie verwechseln ihn immer noch mit der ›Nachtausgabe‹ des Lokalanzeigers. Dort nämlich sitzen die feindlichen Brüder, die mich gern um die Ecke bringen möchten, wenn sie nur mehr Einfluss auf die Braunen hätten. – Und zu den Sängerinnen, mein lieber Mohnweg, bin ich nicht gelaufen, um Einblicke in das Partienstudium dieser Damen zu nehmen, sondern die singenden Herrschaften sind zu mir gekommen, wenn hier dieser Schurke von Intendant ihnen die Verträge nicht erneuert hatte. Oder wenn sie sich nicht in dem Maße beschäftigt glaubten, wie es ihnen vorschwebte. Dann gab es in meinem Büro oft hochdramatische Szenen. Manchmal spielte ich mit, nach dem Grundsatz: Man soll dem Ochsen ... et cetera. Seitdem glaube ich, dass keine Frau so unterhaltsam sein kann wie eine Aida, der man diese Rolle verschafft hat. –- Und so denke ich mir auch, dass der unmusikalische Mann auf die private Musik der Frau und die musikalische Frau auf eine entsprechende Vergoldung der Festspiele von Beginn der Freundschaft an spekuliert hat. Und dass schließlich die heftigen Wünsche dieser kunstfanatischen Frau den sonst als weiberscheu verschrienen Mann ... na ja.«


  »Sie meinen die plötzliche Abkühlung, von der man im vorigen Jahr allgemein sprach?«, fiel ihm Mohnweg ins Wort.


  »Ich meine jetzt das Zustandekommen des Paktes. Was die vorübergehende Verstimmung bewirkt hat, das werden jedenfalls jene krankhaften Störungen gewesen sein, von denen dieser Mann heimgesucht wird, wenn er einer Frau sich nähert. Aber das ist doch alles halb so wichtig.«


  »Ja ...«, meinte Mohnweg und blies den Rauch heftig durch die Zähne. »Von dem einen muss man auf das andere schließen. An diesem Mann ist tatsächlich alles krank. Man braucht ja nur die unbeholfene Haltung seiner Hände sich anzusehen. Ich sah dergleichen immer nur bei psychopathisch schwer belasteten Menschen. Nehmen Sie ein Bild vor, welches Sie wollen: immer sind es die Hände, die zuerst auffallen. Und dann die klobige Nase und die fliehende Stirn. Ich entsinne mich einer Aufnahme aus der allerjüngsten Zeit, da sieht man sitzend im Vordergrund Goebbels, diesen ewig feixenden Überteufel mit vorgeschobenem Klumpfuß, daneben den Plumpsack Röhm, der aus der Uniform herausplatzt, und unseren Adolf. Die Handhaltung, die auf diesem Bild bei ihm ersichtlich ist ... hören Sie: das ist schon Irrenhaus. Komplett.«


  »Ich glaube, dass mir diese Aufnahme der Doktor Grätz einmal gezeigt hat. Und ähnliche Äußerungen dazu machte, wie jetzt Sie, lieber Mohnweg. Und Grätz ... der gilt ja als Autorität für solche Dinge.«


  »Grätz ... Grätz ... Sie meinen den Irrenarzt bei Ihnen draußen in Buch? Ja, den Mann kenne ich. Ich traf ihn einmal in einer Abendgesellschaft drüben bei Joachims. Kluger Kopf. Auch politisch, wissen Sie? Ich unterhielt mich höchst angeregt mit ihm, fast den ganzen Abend. Außerdem kritisierte er Sie damals sehr heftig. Er sah den ganzen Zauber so, wie wir ihn jetzt vor uns haben, vor drei Jahren schon voraus. Er glaubte aber, das Unheil wäre noch aufzuhalten, wenn die beiden linken Parteien sich endlich auf das besinnen würden, wofür sie da sind und vom Volk beauftragt. Man konnte ihm nicht widersprechen. Seine Argumente hatten Hand und Fuß. Wenn ich auch nicht so weit gehen möchte wie er, der damals von Volksverrat sprach und von Böcken, die man zu Staatssekretären und Polizeipräsidenten gemacht habe.«


  »Dieser Grätz ist von jeher schon ein Nörgler gewesen. Ein Sektierer obendrein. Und oben im Gehirnkasten, scheint mir, schon etwas mitgenommen von dem täglichen Umgang mit Vollidioten und Größenwahnsinnigen. Deshalb habe ich es ihm auch nie krumm genommen, wenn er glaubte, mir gute Ratschläge geben zu müssen. Wie vermögen solche einspännigen Leute sich einen klaren Gedanken von dem zu machen, was es heißt, eine Stadt wie Berlin durch die finanzielle Scheiße zu schaukeln und mit achtzehn Parteihäuptlingen auszukommen?! – Er war häufig Gast in meinem Hause. Meine Frau hat einen Narren an ihm gefressen. Sie hält ihn für einen Hellseher, nachdem er einen anderen Hellseher, den Hanussen, entlarvt hat. – Aber sagen Sie mal, Mohnweg ... ich sah vorhin zufällig aus dem Fenster. Das Haus dort drüben ließ plötzlich einen sonderbaren Schrei los. Ich bin mir bis jetzt noch nicht klar, ob ein Mensch oder ein Tier geschrien hat.«


  »Diese Schreie, mein Lieber, sind uns seit vierzehn Tagen nichts Neues mehr. Als ich die Frau zum ersten Mal so schreien hörte, glaubte ich an einen Überfall und ging mit meinem Diener pistolenbewaffnet hinüber. Der Hausmeister bekam einen Schreck und klärte uns auf. – Ja ... ich glaube, die gute Frau wird fertig sein für ihr ganzes Leben. Sie kannten doch den Doktor Joachim? Mich deucht, er hat auch für die Stadt Prozesse geführt.«


  »Nee ... ich hatte nicht das Vergnügen.«


  »Aber ich kannte ihn«, warf der Intendant ein. »Ich kannte ihn sogar sehr gut. Auch die Frau Elsa natürlich. Wir waren häufig eingeladen, damals, als ich bei Jeßner noch die beiden Ferdinands spielte; den von Goethe und den von Schiller. Und Hamlet und Egmont.«


  »Ich kann mich tatsächlich nicht erinnern, mit dem Doktor Joachim persönlich in Berührung gekommen zu sein. Aber dass Sie, lieber Intendant, dort gewissermaßen Hahn im Korbe waren, erklärt noch immer nicht den Schrei, der mich schockiert hat.«


  »Ach so ... Sie wissen nicht?«, fragte Mohnweg.


  »Prügeln sich die Herrschaften etwa? Dann braucht man doch nicht so zu schreien.«


  »Sie leben wahrhaftig auf dem Mond, Stadtrat. Oder haben Sie Ursache, mit verbundenen Augen und Ohren an allem vorüber zu gehen, was Sie nicht direkt angeht? Mir wenigstens schmeckte ein paar Tage lang das Essen nicht, als ich von dem scheußlichen Verbrechen hörte.«


  »Verbrechen?«, fragte der Stadtrat. Er dachte an eine kriminelle Angelegenheit.


  »Sagen Sie mal: tun Sie bloß so? Oder merken Sie tatsächlich nichts davon, was um uns herum vorgeht? Dann sind Sie weder zu beneiden, noch kann man mit Ihnen ein vernünftiges Wort reden. Totgetrampelt haben die braunen Bengels den Mann! Verstehn Sie nun?«


  »Wenn die Frau das hat mit ansehen müssen ... dann ist ihr Schrei noch nicht laut genug gewesen.«


  »Für Sie nicht laut genug, das mag stimmen. Jeder andere aber würde von dem allein schon einen Begriff bekommen haben, in welchen Abgrund Deutschland hinuntergestürzt ist.«


  »Aber Mohnweg?! Wofür halten Sie mich eigentlich?«, fragte der Stadtrat. Und es schien dem Bankier, als habe der Hieb, den er ihm mit voller Absicht und ein wenig ärgerlich schon über die Dickfelligkeit des Stadtrats versetzt hatte, die richtige Stelle getroffen. Und nun holte er noch weiter aus: »Das will ich Ihnen sagen: Entweder man sympathisiert mit diesen Nazioten; dann soll man auch die volle Konsequenz ziehen und sich schnellstens braun anstreichen lassen. Oder man hält den Einbruch der Barbarei für eine wirkliche und äußerst gefährliche Barbarei und handelt danach. Mit allen Mitteln, die man zur Verfügung hat. Und stellt sich nicht hin und sagt: Ich will warten, ob sie aufs Ganze gehn. Ich versichere Sie: die Leute gehen aufs Ganze. Sie werden Wort halten. Sie werden Zug um Zug ihr Programm ausführen. Und das Worthalten wird ihnen ja auch in jeder Beziehung erleichtert. Durch Leute wie Sie. Verzeihen Sie meine Offenheit und Deutlichkeit. Ich denke aber: Wir sind hier unter uns und können einen Boxhieb auf den Magen vertragen.«


  »Schütten Sie mir mal erst das Glas voll. Und dann werde ich Ihnen antworten. Und wenn ich die Kinnspitze treffen sollte, dann schreien Sie ja nicht auweh!«


  Der Indendant kam Mohnweg zuvor und füllte dem Stadtrat das Glas. Mohnweg brannte sich eine neue Zigarre an und stieß ein paar Züge scharf zur Decke hinaus. Dann sah er gespannt auf den Stadtrat. Er wusste zwar, dass er nicht die Meinung seiner Partei vertreten würde. Diese Partei hatte in den Jahren nach dem Krieg nur eine Meinung für das Organisieren von Stimmziffern gehabt, für das Kassieren von Beiträgen und für die kapitalistische Anlage der eingelaufenen Gelder. Ein Unternehmen, worin die geschäftsführenden Instanzen eine parteipolitische Meinung nach ihrem Gutdünken fabrizierten und öffentlich Handel damit trieben und spekulierten. Mit dieser »Fabrikdirektion« hatte der Stadtrat sich nie gut gestanden. Er besaß dort oben keine zwei aufrichtigen Freunde. Man duldete ihn, weil er einer von den wenigen Leuten war, die im kommunalen Verwaltungsdienst von der Pike auf gedient hatten. Er beherrschte sein Fach. Und auch bei den politischen Gegnern hatte er sich als Autorität durchzusetzen verstanden. Außerdem war er im Dienst korrekt bis zum I-Tüpfel. Vielleicht war er überhaupt der einzige der von der Partei durchgesetzten Oberbeamten, dem Korruption nicht nachgesagt wurde. Nach den vielen Skandalaffären war er ein Turm für die sozialdemokratische Stadtverordneten-Fraktion, den sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit auch immer in den Vordergrund schob.


  Was der Partei allerdings nicht behagte und was sie schließlich doch fressen musste, das war seine Eigenwilligkeit in den meisten kommunalpolitischen Fragen. Oft deckten sich seine Pläne und Ansichten mit denen der schroffsten Gegner der SPD. Besonders im Geldausgeben bremste er so rücksichtslos, dass mancher sozialpolitische Antrag, der für die Beruhigung der Wähler bestimmt war, ins Wasser fiel. Mit diesem getrübten Wasser setzten die Nationalsozialisten ihre Klappermühlen in Bewegung. Oft genug geschah es, dass in allen Sparten der Arbeiter-Wohlfahrt die Leute um Goebbels sich noch radikaler gebärdeten als die Kommunisten, was freilich nur erbärmlichste Demagogie war. Denn in Wirklichkeit würden sie sich noch vor der Bewilligung von neuen Steuern, die für die geforderten Mehrausgaben in jedem Fall notwendig waren, verdrücken. Sie wollten ja auch nur meckern und nicht positive Arbeit leisten. Sie sabotierten aus Prinzip. Sie arbeiteten konsequent auf die Verwirrung hin. Mit dem Stadtrat allerdings stellten sie sich gut. Es war manches bei ihm zu holen, was nicht in die Positionen fiel, über die man meckern musste. Von simplen Logenplätzen für die Oper bis zur Unterbringung »bewährter Parteimitglieder« in Hilfsarbeiterstellen; besser gesagt: Horchposten bezogen ihre Standquartiere.


  Von den Möglichkeiten, sich gewisse private Vorteile zu verschaffen, machten mehr oder minder die Mitglieder aller Parteien Gebrauch. Es war eine besondere Begabung des Stadtrats, damit Wucher zu treiben, nach dem Rezept: kleine Geschenke erhalten die Freundschaft. Die ganze Atmosphäre war die eines Gemischtwaren-Ladens, wo man mit Zugaben, die der Konsument in jedem Fall zahlen musste, sich die Kundschaft zu behalten trachtete.


  »Sie glauben tatsächlich, mein lieber Mohnweg, man könnte mich heute nach Strich und Faden anpflaumen«, sagte schließlich der Stadtrat, nachdem er in aller Ruhe das Glas leergetrunken hatte. »Sie sehen mich womöglich schon vor dem Rathaus an der Laterne hängen?«


  »Durchaus nicht; im Gegenteil.«


  »Das schließen Sie woraus?«


  »Wenn Sie sich ein halbes Jahr früher aus dem Braunen Haus die Mitgliedsnummer geholt hätten ... würden Sie zwar nicht auf dem jetzigen Posten belassen werden ... aber vielleicht Oberpräsident spielen dürfen.«


  »Hören Sie ... das wäre kein Beinbruch.«


  »Na also. Das ist doch eine Bestätigung. Aber jetzt im Ernst gesprochen: Glauben Sie wirklich, dass die braune Chose von Bestand und Dauer sein und aus Deutschland wieder ein Land machen wird, das wirtschaftlich und kulturell eine erste Rolle in der Welt spielt? Und dass es nur an dem ›bösen Willen‹ und vor allem an der ›Unfähigkeit der Juden, Demokraten und Marxisten‹ gelegen hat, dass dieser gelobte Zustand, den das Dritte Reich darstellen will, nicht schon vierzehn Jahre früher eingetreten ist? Nach großen Schicksalsschlägen in seinem Leben glaubt mancher zum Nachdenken erwachte Mensch, dass er nunmehr den richtigen Dreh erfassen würde und es mit dem entgegengesetzten Weg einmal versuchen müsse, um in einer scharfen Kurve wieder nach oben zu kommen. Nur bedenkt dieser ›kluge Mann‹ nicht, dass zu solch einem Vorhaben zwei gehören. Hat er diesen Zweiten allerdings für sich, dann mag es angehn. Dann vielleicht glückt die Drehung. – Wollen Sie zu dem Schwarm, die von der Gnade dieses Zweiten abhängen, gehören? Es kann nämlich passieren, dass die Macht des Zweiten total wird ...«


  »Jeder Macht sind Grenzen gezogen. Und wenn wir zunächst mal von der sprechen, die wir besaßen ... ja, wir haben die uns gesteckten Grenzen überschritten, mein lieber Mohnweg. Wir hatten sie in dem Augenblick schon überschritten, als wir uns übertölpeln ließen und den Kriegsverlierern die Liquidation des Krieges abnahmen. An dem Tage, als wir uns dazu bereitfanden, als Deutschlands Nothelfer aufzutreten ... da hatten wir bereits das ganze Spiel verloren.«


  »Der Meinung bin ich auch«, fügte der Intendant hinzu. »Ich gehe sogar noch weiter und behaupte: Das Spiel war schon verloren, als die ersten Kriegskredite mit Bravour bewilligt wurden. Nicht von unserer Partei allein. Denn schließlich haben sich alle liberal-demokratisch-sozialistischen Parteien zu blinden, aber umso gefälligeren Handlangern der Militärs machen lassen, denen sie sonst sehr auf die Finger gesehen hatten. Sie haben die vom Großen Hauptquartier gemachte Volksstimmung für bare Münze genommen. Und zahlten mit dieser falschen Münze wieder heim, als das Volk anfing zu murren. Sie hatten total vergessen, dass sie vom Volk gewählt waren, und fühlten sich nicht mehr als die Beauftragten dieses Volkes, sondern als Beauftragte der vom Militär kommandierten und kontrollierten Regierung. Sie erkannten nicht einmal, in welch einer schiefen Lage sich diese Regierung befand. Sie fuhren nach der Etappe, wo man sie mit Fasanen und Kalbsfilet abfütterte und mit alten französischen Weinen vollpumpte, erster Klasse. Wie eine ›Erste Klasse‹ fühlten und benahmen sie sich auch. Die ganz von unten Heraufgestiegenen noch herausfordernder als die oben schon Sesshaften.«


  »Die Vergangenheit lassen Sie mal gefälligst ruhen. Erledigt. Mögen sich die künftigen Historiker mit dem Wenn und Aber herumplagen. Was von dem Gewesenen zu lernen war, hat eigentlich nur der Verlierer begriffen, das Militär«, antwortete der Bankier Mohnweg.


  »Sie standen von jeher schon über den Wassern?«, fragte der Intendant, den es wurmte, dass man ihm so über den Mund gefahren war.


  »Möglich, dass auch unsereiner das Gewesene nicht genügend in Betracht gezogen hat. Und dass wir uns allzu sehr darin einkapselten, zu denken: Was geht uns die hohe Politik an? Wir sind Wirtschaftler! Es wird wohl auch das erste Mal sein, dass Sie mich über politische Dinge sprechen hören. Bedenken Sie, dass uns die Hände gebunden waren. Wir haben oft wider besseres Wissen handeln müssen, weil wir uns im Unterbewusstsein den Glauben nicht verschlagen konnten, dass es mit der Wirtschaft doch einmal wieder bergauf ginge. Und dass wir deshalb stets in Bereitschaft liegen müssten, bei täglich sich vermindernder Substanz. Gerüstet aber zur Aufnahme einer guten Konjunktur.«


  »Gerüstet, um so dick zu verdienen, dass die Befreiung von allen Übeln der Welt nur noch eine Frage der Bewilligung einer entsprechenden Geldabfindung bedeutet«, antwortete der Stadtrat und verkniff sich einen bösen Zusatz.


  »Das Sprichwort bleibt bestehen: Wo gehobelt wird, fallen Späne. Ich beziehe mich auf diese Sentenz, auch wenn heute Blut daran klebt. Das klebt sogar schon an dem missbrauchten lieben Gott, der, wenn man ihn so darstellen würde, wie er in Wirklichkeit nur beschaffen sein kann, nämlich ein ewiger Rebell, noch ein zweites Mal den Tod am Kreuz sterben müsste, diesmal unweigerlich aber als Jude. – Ich sprach von Hobelspänen, damit wollte ich sagen: Ja, wir sind gute Verdiener, aber statt Stempelstellen hätten wir auch gut gelöhnte und rundum sattgemachte Arbeiter in Eigenheimen haben können. Das wäre zu machen gewesen, hätten die Regierungen nur den allergeringsten Sinn dafür gehabt. Das, ich meine die Einsicht und Aktivität, hätte die Wirtschaft bis in die letzten Ausläufer hinein belebt und dem Staat die Mittel gegeben, sich nach oben und unten für lange Zeiten zu stabilisieren. – Lassen wir aber jetzt auch diesen ... verblühten Traum. Ich will von Ihnen, Stadtrat, nur wissen: Auf welches Pferd setzen Sie das Fernere Ihres Daseins? Bitte die Wahrheit!«


  »Auf das, welches nicht läuft, sondern stillsteht und abwartet. Abwartet, bis sich die braunen Wasser wieder verlaufen haben. Das kann drei, das kann fünf, das kann unter Umständen sogar dreißig Jahre dauern. Es wird jetzt nur darauf ankommen, ob der Masse der Bauch gefüllt werden kann. Gelingt den Braunen die Füllung, dann wird die Masse auch einen Krieg hinnehmen, den ich als das vorerst einzige große Ziel der ganzen Bewegung sehe. Los von Versailles. Und hinein in das ganz große Deutschland. Einhundertfünfzig Millionen Einwohner gleich dreißig Millionen Soldaten, schuldenfrei und Platz, sich behäbig in der Sonne zu aalen.«


  »Die andere Seite dieser billigen Spekulation aber ist?«


  »Wenn wir wieder ganz von vorn anfangen, Mohnweg, und systematischer aufbauen als in den Jahren vor dem Weltkrieg, wenn wir Vorbereitungen getroffen haben, dass wir den Nachtwächter sowohl als auch einen Staatspräsidenten von Format stellen können, vor allem aber für unsere Truppe, die nur eine Miliz sein kann, unsere eigenen Offiziere haben und keine Leihgaben aus jener Kaste, die zu uns steht wie Feuer zu Wasser, dann wird die nächste Liquidation, die wir ausführen müssen, nicht der Strick sein, der uns abwürgt. Und wir werden ganz andere Wege gehen müssen, als Russland sie damals ging. Wir werden dort einsetzen, wo Russland heute steht: Staatssozialismus. Mit aller Konsequenz aber.«


  »Ich bin erstaunt über den Bogen, den Sie jetzt schlagen.«


  »Ich halte ihn für einen Schicksalsweg. Ich bin, wenn ich vorwärts sehe, durchaus der Meinung, dass uns nichts anderes übrigblieb, als dieses Spiel, das wir spielten, kläglich zu verlieren. Weil wir nicht haben hören wollen, was die Toten uns zugerufen haben. Und es jetzt fühlen müssen.«


  »Sie glauben, das ließe sich alles nivellieren, wenn Sie in Tuchfühlung bleiben?«


  »Ich habe auch der kaiserlichen Regierung gedient, ohne dass ich ein Kaiserlicher war oder gar wurde. Ich habe das Ende dieser neuen Einrichtung mir im Ungefähren ausgerechnet. Ich versuche mit Wasser und nicht mit Weißbier oder Fusel zu kochen.«


  »Nee, mein Lieber!«, antwortete der Bankier. »Alles, was Sie hier vorgetragen haben, läuft auf die moralische Scheuklappe hinaus, die Sie sich jetzt anlegen, damit Ihnen das Mitziehn am braunen Strick nicht auf den Magen drückt. Sie kleben außerdem am Amt. Sie stellen sich vor, dass Sie ohne Amt zugrunde gehen. Und bilden sich womöglich auch noch ein, dass ohne Sie jegliches Amt zugrunde gehen muss. Ich kenne das.«


  »Sie verwechseln mich mit einem Ministerialdirektor oder mit einer Frau, die Opernpartien singt.«


  »Gewiss; weil Sie bleiben wollen und ich nicht die Notwendigkeit einsehe, dass Sie bleiben müssen.«


  »Ich sagte Ihnen klar und deutlich: Ich will mich auf die nächste Liquidation vorbereiten. Und mir Leute heranbilden, mit denen ich, in einer entsprechenden Position, den neuen Laden nachher schmeißen kann.«


  »Es graut Ihnen nicht davor, mit Leuten, die Sie verabscheuen, wie Sie vorhin sagten, zusammen an einem Tisch zu sitzen?«


  »Ich habe lange Jahre mit Leuten am Beratungstisch sitzen müssen, die mir nicht nur körperlich zuwider waren. Sie, als freier Geschäftsmann, sind noch nicht in die Lage gekommen, sich von Parteifunktionären in Ihren geschäftlichen Maßnahmen stören zu lassen, von Leuten, die, aufgrund ihrer Unkenntnisse im Fachlichen, sich herausnehmen, jedem fachlichen Sachbearbeiter mit sogenannter freundschaftlicher Kritik zu kommen. Weil sie sich einbilden, solche lächerlich dumme Kritik würde ihnen Respekt verschaffen. Und man bekäme es mit der Angst, dass jemand da sei, der einem auf die Finger guckt. Sie, in Ihrem Betrieb, haben es mit Menschen zu tun, die das A und das O ihres Handwerks von Grund auf haben lernen müssen. Und wenn einer von diesen Leuten in eine leitende Stellung hinaufrücken will, dann muss er zunächst einmal auch das entsprechende Zeug dafür im Kopf haben. Die Parteifunktionäre hingegen haben es nicht nötig, etwas im Kopf zu haben, sie haben von Geburt an schon jene Rotzfrechheit auf der Zunge, die sie so beweglich macht, als stellten sie einen Ausbund von Tüchtigkeit vor. Der Parteifunktionär wird Ihnen auf jeglichem Gebiet des öffentlichen Lebens, vom Straßenbau bis zum Markt für kommunale Anleihen, seinen alles besserwissenden Senf servieren. Er wird Ihnen klarmachen, dass man das Altmännerheim nicht unter Kiefern am Dolgensee, sondern in der Chausseestraße hätte errichten müssen, dass Heinrich Mann ein untermittelmäßiger Schriftsteller sei und die Bröger und Barthel proletarische Genies, dass der Stabstrompeter Havemann entschieden temperamentvoller dirigiere und eine volkstümlichere Musik mache als der auch mit dem Stab noch mauschelnde Klemperer, und dass man den Neubau des Bezirksamts Wedding den Brüdern Luckhardt hätte geben müssen und nicht dem Expressionisten Taut.


  Dieser Funktionär wird immer und überall recht haben wollen und für seine quengelnde Rechthaberei die Parteimitglieder ins Feuer führen. Dabei schert er sich einen Pfifferling um die Meinung der Parteimitglieder, diese Meinung bringt er ihnen erst bei und lässt darüber abstimmen. Ich gehe sogar so weit und behaupte, dass wir weniger tief im Schlamassel säßen, dass uns dieser braune Scharlatan vielleicht nie so nahe auf die Bude gerückt wäre, würden die Funktionäre nicht die Partei in unserer Partei gewesen sein. Der mit dem stets missverstandenen Parteiprogramm bekleckerte Zeigefinger ist der Galgen, an dem die Partei jetzt gehenkt wird.


  Ich habe mich durchgesetzt gegen die Funktionäre. Manchmal ging es auf Biegen und Brechen. Ich werde mich auch gegen die viel leichter zu behandelnden Bonzen der Nazis durchzusetzen wissen. Und bleiben, was ich war, nämlich ein praktischer Sozialist. Ich verachte nicht die Masse, obwohl sie, losgelassen, jeden Tyrannen an Herrschsucht noch übertrifft; aber jene Neunmalklugen, die sich zum Vormund der Masse machen ... die verachte ich.


  Das Beiwerk der Nazis ... das geniert mich nicht. Ich kann meine Augen zumachen, wenn ich nicht sehen will. Und ich kann auch meine Ohren verstopfen, wenn ich nicht hören will. Und doch werden die Leute glauben müssen, ich sehe und höre.«


  »Dann müssen Sie Nerven aus fingerdickem Gummi haben«, erwiderte der Bankier und klingelte. Dem eintretenden Diener gab er die Anweisung, die kalte Platte zu servieren und noch zwei Flaschen zu temperieren.


  Als der Diener sich wieder entfernt hatte, sagte der Stadtrat: »Sie gedenken wohl eine Dauersitzung hier abzuhalten und das eigentliche Thema unserer Zusammenkunft, wie üblich, auf die letzte Minute ... husch ... husch ... zu verschieben?«


  »Sie meinen die Oper? Das dürfte doch erledigt sein. Wenigstens soweit meine Person als Mitglied des Aufsichtsrats eine Rolle dabei spielt. Ich sagte Ihnen ja heute früh schon am Telefon, dass mein Sozius die Bank übernimmt und ich mich außerhalb Deutschlands zunächst einmal richtig ausschlafen werde. Was dann noch übrig sein wird von all den bösen Eindrücken der letzten Monate, damit werde ich auf der Gegenseite zu wuchern versuchen. Vielleicht gründe ich den Emigranten eine Zeitung. Nur diese Pestluft hier keine Minute länger einatmen, als Zeit für die Reisevorbereitungen gebraucht wird! – Und Sie, mein lieber Intendant, verlassen Sie sich nur nicht auf Ihre Fachkenntnisse und Ihre bisherigen Leistungen wie der Stadtrat. Halten Sie sich um Gottes willen nicht für unersetzlich. Eine Oper kann auch von Militärs geleitet werden, das war schon in den Zeiten des Kaisers so üblich. Oder rechnen Sie etwa damit, dass der Stadtrat bleibt und Sie gerettet sind?«


  »Man wird mir nichts vorzuwerfen haben.«


  »Doch. Das Parteibuch. Sie gelten als jemand, der nur aufgrund dieses Buches vom Schauspieler in die Position eines hochbezahlten Intendanten geschoben wurde. Sie standen damals in engerer Wahl mit einem Herrn, der heute den Rang eines Standartenführers in der SS bekleidet. Die Niederlage, die dieser Herr erlebte und die ihm im Wesentlichen ich beigebracht habe, denn die Sozialisten waren für die Wahl dieses Herrn von und zu, die hat man Ihnen dreifach angekreidet.«


  »Die beiden Nazis im Aufsichtsrat sind mir immer sehr gewogen gewesen. Jedenfalls haben sie mich freundlicher behandelt als meine eigenen Parteigenossen.«


  »Ihnen gewogen als Kartenspender. Lassen Sie nur; wir wissen Bescheid. Aber: Sie wollen wirklich warten, bis man Ihnen den Tritt in den Hintern gibt?«


  »Ich müsste Ihnen jetzt mit der gleichen Antwort dienen, mit der der Herr sein Bleiben begründete.«


  »Ich ... ?«, fragte der Stadtrat. »Irrtum. Ich habe nicht mein Bleiben begründet, sondern Ihnen nur einen Einblick in die Situation gegeben, die sich meiner Meinung nach ergeben wird.«


  »Das heißt mit anderen Worten: Sie würden mich fallenlassen, wenn Sie im Amt blieben und von der Ihnen vorgesetzten Instanz meine Entlassung gefordert würde?«


  »In diese Lage kann ich gar nicht versetzt werden.«


  »Wieso?«, fragten beide, der Intendant und der Bankier.


  »In dem Augenblick, meine Herren, wo es für mich feststehen wird, dass ich bleibe, gebe ich alle Positionen ab, die nicht direkt mit dem zusammenhängen, was in mein eigentliches Ressort schlägt. Ich werde mich ganz auf das Verwaltungstechnische der Finanzen zurückziehen und in der Öffentlichkeit nicht mehr sichtbar sein.«


  »Sie haben sogar schon einen festen Plan. Allerhand.«


  »Der Plan ist bereits vier Jahre alt. Es entwickelte sich bisher alles nach diesem Plan. Es wird sich auch weiterhin so entwickeln. Bis zur Zerstörung.«


  »Welcher Zerstörung, Ihrer?«


  »Entweder – oder ... mein lieber Mohnweg.«


  »Dann halten Sie meinen Schritt für falsch?«


  »Wäre Ihre Frau Gemahlin nicht Jüdin und hätten Sie damals sich nicht die Extratour mit den ›Unabhängigen‹ erlaubt ... dann vielleicht. Denn auch Sie könnten, wenn Sie blieben, so wirken, dass Sand in den Motor hineinweht und die Dynamik flötengeht. – Aber nicht Sie, Herr Intendant. Ihnen bleibt nur die bedingungslose, womöglich sogar auch noch schimpfliche Unterwerfung. Oder das Ausland. Und wenn dort keine Intendantenposten zu vergeben sind, lernen Sie sehr schnell die englische Sprache. Vielleicht glückt es Ihnen, den Hamlet oder einen der Ferdinands in Boston oder Sydney zu spielen.«


  »Das sind ja reizende Perspektiven!«, erwiderte der Intendant und schüttelte den Kopf.


  »Ja ... sehen Sie – jetzt muss ich sagen: in welch einem verstaubten Winkel der Abseitigkeit leben Sie denn? Gegen Wahnwitz kommt keine menschliche Anständigkeit an. Ein in gewissen Grenzen und in manchen Fächern noch möglich gewesenes geistiges System soll ersetzt werden durch das Dienstreglement und den Schwung der Exerzierbeine. Wissen und Gewissen ... wer damit behaftet ist, hat ausgespielt. Verlangen Sie doch nicht von einem Tankgeschwader, dass es Ballett tanzt, und von einem Flammenwerfer nicht, dass er das hohe C in der Stretta mit Bruststimme singt. Inszenierungen àla Jessner oder Max Reinhardt sind längst überholt. Die Kulisse und das Brimborium der Geräusche und Beleuchtungen im Sportpalast ... das ist die neue Art von Regie, Massen irrsinnig zu machen und den Oberirrsinnigen volle Taschen. Die Entwürfe dazu sind vom Führer bis ins kleinste Detail durchgezeichnet, uniform gemacht und für neun Mark neunzig in jeder Feldzeugmeisterei käuflich. – Sie haben Ihre Zeit verschlafen, Herr Intendant. Der Chorsänger, der Sie ablösen wird, hat fünf Jahre lang die dienstfreien Tage und Nächte und ein Viertel seines Einkommens geopfert, um den Rang eines Scharführers zu erklettern. Nicht das, was jetzt an unerhörten Gräuelgeschichten herumgesprochen wird oder was Sie direkt von den Opfern erfahren, die zu Ihrem Bekanntenkreis gehörten, nicht die Jagd auf jüdische Anwälte und Ärzte, Journalisten und Künstler allein, nicht der Sturm auf die Warenhäuser und Altkleiderhandlungen sind das wirkliche Gesicht dieser ›Geschichte machenden‹ Tage, sondern das erst noch Kommende wird es sein. Wenn dieser erste Schrecken vorüber, der zweite beim Sich-Austoben und der dritte im Anrollen ist. Wenn die Gefängnisse und Zuchthäuser sich verzehnfacht haben werden und immer noch überfüllt sind. Wenn statt Gröpler sieben Schlächter das Hackbeil schwingen und die proletarische Masse keine Funktionäre mehr kennt, sondern nur noch Kämpfer. Wenn das Brot wieder aus Sägemehl hergestellt wird und jeder Mann in Deutschland, jede Fabrik, jede öffentliche Einrichtung unter das Kriegsgesetz fällt. Dann erst wird der Irrsinn der Barbaren vollendet sein – und Deutschland tanzen zu der beinernen Flöte, auf der der Tod aufspielt. – Sie aber sind jetzt schon schockiert, wenn es Ihnen zu blühen scheint, dass Sie eine bequeme Position aufgeben müssen, teils, weil Sie die Luft nicht zu vertragen glauben, teils, weil Sie sich wundern, dass man auf Ihre Treu und Redlichkeit keinen Wechsel ziehen will.


  Ich wenigstens bilde mir ein, dass ich auch noch die Entzauberung erleben werde. Gewiss, dazu gehören Nerven. Ich habe sie. Und es werden sie noch viele Leute haben müssen, von denen Sie heute glauben, dass sie aus Feigheit sich ducken und als moralische Minderwertigkeiten ihr Fähnchen nach dem Wind drehen.«


  Als der Diener mit der Platte kam, hatte der Stadtrat sich schon verabschiedet. Der Intendant war noch geblieben, weil er die Frau des Hauses noch zu sprechen wünschte, die eine frühere Kollegin und häufige Partnerin von ihm war, damals, in Frankfurt, als er bei Weichert noch jugendliche Helden gespielt hatte.


  Der Bankier fragte: »Was halten Sie nun von diesem Glaubensbekenntnis und diesem sonderbaren Zukunftsgemälde, das der Stadtrat soeben entwickelt hat? Ich jedenfalls habe ihn noch nie so kennengelernt.«


  »Ich muss Ihnen ehrlich gestehen, Herr Geheimrat, ich bin der Meinung, dass der Wein das aus ihm herausgeholt hat, was er in Wirklichkeit auch denkt ... privat. Was er aber tun wird, offiziell, das geschieht unter der Einwirkung von Wasser.«


  »Ja ... so oder so. Er hat sich nie in die Karten sehen lassen. Vielleicht glückt es ihm auch fernerhin. Mich aber reizt solch ein Temperament nicht. Die neuen Herren des neuen Tages: mögen sie unter sich bleiben. Die Zwangsjacke haben sie einstweilen noch nicht zu fürchten, denn die Leute, die den Geisteszustand dieser großen Minderwertigkeiten frühzeitig erkannt und aufgedeckt hatten, sind wehrlos gemacht. Und erleben die Auswirkungen im Bunker. – Wir werden sonntagnacht reisen. Paar Tage Paris ... und in Nizza hoffe ich die Brüder Mann und die Annette Kolb zu treffen. – Ja ... und Sie?«


  »Was soll man tun? Hoffen, das ist alles.«


  »Also: so lange wie möglich klebenbleiben?«


  »Bis der Tritt kommt. Und man sich einbildet, dass auch solche Verabschiedung zum Schauspielen gehört, um das man sich so gerissen hat.«


  VIII
Spund duldet keine Politik


  Es war sonst niemand mehr in dem Lokal als Granowsky, Hillmann und Martin. Sie saßen, wie gewöhnlich an diesen Donnerstagabenden, am runden Tisch in der Fensternische. Hillmann und Martin hatten einen Schoppen Bier vor sich stehen, Granowsky schnapste. Der Rauch machte ihre Gesichter undeutlich. Außerdem war Spund knausrig mit dem Licht. Es brannten nur die drei Kugeln unter der braunverstaubten Decke. Die Theke lag ganz im Dunkeln.


  Spund stand, den fetten, wabbligen Bauch gegen die Tischplatte gepresst, wie ein Ölgötze aus einer schmierig-grauen Tonmasse. Er schien zu dösen, doch tat er nur so und beobachtete mit halb zugekniffenen Augen scharf den Stammtisch. Er hätte gern das Radio angestellt; zwischen sieben und acht Uhr nämlich sollte eine Wahlrede von Hitler steigen. Die hatte der Deutschlandsender in dieser Woche schon zweimal von Wachsplatten gebracht. Spund wollte sie aber auch zum dritten Mal noch hören. Aber dann wäre ihm entgangen, was diese drei – sonst sehr unterschiedlichen – Musketiere miteinander hatten. Heute taten sie so, als hätte es nie eine Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen gegeben.


  Granowsky las jetzt eine ganze Weile für sich allein in einem Flugblatt und schüttelte fortwährend den Kopf dabei, bis ihn Hillmann anstieß: »Verdammt noch mal, bist du denn immer noch nicht fertig mit diesem verfluchten Braunkohl?«


  »Du ... das muss man dreimal lesen. Jeden Satz muss man sich einprägen, Wort für Wort, damit dieses beispiellose Monstrum von Tatsachenverfälschung noch da ist, wenn der braune Spuk sich längst in Rauch und Gestank aufgelöst haben wird; ich sammle solche Raritäten. Und wenn man dann nach fünf oder sechs Jahren einem Menschen dieses Zeug vorsetzen wird, dann wird er antworten: ›In welchem Verrücktenhaus hast du dir das Gehirn aufbügeln lassen?‹ – So kurz wie heute ist wohl noch zu keiner Zeit das Gedächtnis der Öffentlichkeit gewesen. Frage du mal einen von den jungen Burschen, wie es damals mit Karl Liebknecht war, im Tiergarten, als es hieß: ›Auf der Flucht erschossen!‹ Er wird dich anglotzen, als würdest du von ihm verlangt haben, er soll dir die linken Nebenflüsse des Amazonas nennen oder erzählen, aus wie viel Inseln Hawaii besteht.«


  »Das kann ich dir zufällig auch nicht sagen, Schulmeister, obwohl ich in Geographie immer bessere Noten hatte als in Geschichte. Aber ... Karl Liebknecht und die Rosa ... ja, das ist der Anfang gewesen von dem, was heute sich in vollen Zügen abspielt. Eine ununterbrochene Kette. Und die dunklen Gewalten, die diese Kette abrollen lassen, sind von einer unerbittlichen Konsequenz. Das kann nicht bestritten werden. Wenn wir nur einen Bruchteil davon gehabt hätten!«


  »Vorbei, Hillmann ... vorbei!«


  »Martin, man darf nicht aufhören, davon zu reden.«


  »Soll ich euch jetzt mal eine Stelle vorlesen aus diesem Klosettpapier?«, fragte Granowsky. »Es wird euch angenehmer in die Ohren hineinklingen als dieser heute müßige Streit um das, was man unterlassen hat zu tun.«


  Hillmann riss Granowsky das Flugblatt aus der Hand, warf es in die Ecke und spie hinterher: »Lausedreck, verfluchter!«


  Granowsky sah ihn an, ein wenig hilflos und angestrengt, und sagte schließlich: »Aber Mensch, wie kann man bloß?!«


  Hillmann zwang sich zur Ruhe, zerbiss die Unterlippe und rückte auf dem Stuhl hin und her. Und erst nach einer ganzen Weile hatte er sich wieder so in der Gewalt, dass er antworten konnte, ruhig und überlegt, wie man es bislang an ihm auch gewöhnt war: »Ihr habt wahrhaftig noch nicht begriffen, dass es mit der Hin- und Her-Schaukelei vorbei ist. Ihr glaubt immer noch daran, dass eine gewisse Clique diesen Anstreicher bloß aufs Glatteis führen will, um ihn vor der ganzen Welt lächerlich zu machen und ihn dann an die Luft zu befördern: Ab dafür! Und zum Volk sagen wird: Seht, wir müssen erst kommen und den Wagen aus dem Dreck ziehen, wir, die wahren deutschen Patrioten! – Nein, meine Lieben. Der Augenblick dazu ist längst verpasst. Und wenn es wirklich noch Leute geben sollte, die mit solch einem Gedanken spekulieren, dass es so kommen könnte ... dann sind es entweder Wirrköpfe von der Art des Herrn von Papen ... die in die Grube hineinfallen werden, die sie dem anderen graben, oder es sind Leute, die von der Masse sich kein klares Bild mehr machen können. – Mich wundert nur, wo ihr das hernehmt, euch eine Chance auszurechnen. Für die nächsten drei Jahre könnt ihr sie auf dem Mond suchen. Die Linke ... das ist zunächst einmal vorbei. Wenn euch das Exempel noch nicht aufgegangen ist, dann könnt ihr mir leid tun.«


  »Wetten, Hillmann, dass wir bei der Wahl nicht eine Stimme verlieren werden, dass wir vielleicht sogar noch Zuwachs bekommen?«, ereiferte sich Granowsky.


  »Mag sein, dass ihr von der SPD euren Bestand behaupten könnt. Die Räder werden sich noch eine Weile weiterdrehen, obwohl die Maschine seit langem schon leerläuft. Man kann es sich an den fünf Fingern der Kleinkinder-Hand ausrechnen, wann der Punkt erreicht ist, wo alles stillsteht.


  Oder hältst du es für möglich, dass der Anstreicher den Reichstag in der alten Form wird weiterleben lassen? Die Herren Parteiführer mögen es vielleicht glauben, und sie werden auch keinen Augenblick zögern, in einen Reichstag einzuziehen, aus dem die Kommunisten verbannt sind. Und damit ein wichtiger Teil des Proletariats mundtot gemacht.


  Euer Wels, zum Beispiel, selbst wenn er den Willen hätte und auch den Mut, scharf zu opponieren ... er würde sich auch ebenso schnell beeilen, der Hitlerei zu geben, was sie begehrt. Bloß um den Bestand zu halten. Ich will hier unter uns nicht ausfällig werden. Ich will auch nicht auseinanderpellen, was ich unter Bestand alles verstehe. Es hat keinen Sinn mehr, näher darauf einzugehen, denn der Bestand existiert nur noch auf dem Papier. Und wenn dieser Reichstag gewählt ist, wird auch das Papier zerrissen. Dann steht Herr Wels allein auf weiter Flur. Und wenn er sich nicht rechtzeitig auf die Socken macht, kann er sich auch noch eine Art Märtyrerkrone verdienen. Zu dem Gesicht seiner Vergangenheit passt allerdings besser die Narrenkappe.«


  »Ja ...« erwiderte Martin und schob sein Glas hin und her. »Du hättest lieber, wir würden die Flinte ins Korn werfen? Überhaupt nicht wählen gehn, damit die Gesellschaft unter sich ist?«


  »Ich habe nichts davon gesagt, Martin, dass man Wahlenthaltung üben soll. Im Gegenteil: solange wir noch eine Möglichkeit haben, an die Urne zu gehen, demonstrieren wir mit unseren Stimmen. Müssen wir alles aufbieten, um zu zeigen, dass wir noch da sind und dass uns die in Aussicht gestellten Maschinengewehre nicht schrecken. Ich wollte nur gesagt haben: nach diesen Wahlen sind wir illegal. Nach diesen Wahlen gibt es nur Kommune, gleich, ob der Verfolgte sich als Pazifist, Sozialist oder Kommunist bekannt hat. Nach diesen Wahlen werden wir alle gejagt und abgeknallt.«


  »So schwarz sehe ich nun doch nicht, Hillmann!«, antwortete Granowsky. »Und hohl und gedankenlos hast du mich bisher noch nicht gescholten. Vielleicht habe ich mich manchmal in meinen Vorausberechnungen geirrt, insonderheit als ich wähnte, die breite Masse habe noch immer einen gesunden Instinkt für echt und unecht bewiesen, und nicht daran dachte, dass der Hunger eine Peitsche ist, die sowohl an- als auch austreiben kann. – Also gut, sprechen wir uns wieder, wenn die Wahlresultate vorliegen.«


  Und damit gedachte Granowsky die Debatte zu schließen. Es fiel ihm aber noch ein, Hillmann nach Doktor Grätz zu fragen. Hillmann war Oberpfleger in der Abteilung gewesen, die Doktor Grätz in der Irrenanstalt betreute. Es kamen jetzt aber zwei Burschen ins Lokal, die seit kurzem als Hilfsarbeiter in der Anstalt beschäftigt waren. Sie setzten sich an den Nebentisch, und Granowsky unterließ einstweilen die Frage.


  Spund gab sich einen Ruck, kam angewackelt und knipste die zwei Birnen an der Wand an. Die Burschen bestellten Bier, und Hillmann und Martin hielten Spund ebenfalls ihre Gläser hin.


  »Kennst du die beiden Jungens?«, wandte Martin sich an Hillmann.


  »Ja, der eine hat jetzt meinen Posten übernommen; bekannter Schläger und Saalkämpfer.«


  »Die Fratze dazu hat er«, sagte Granowsky.


  »Dabei ist sein Alter zeit seines Lebens in der SPD gewesen. Ein eifriges Mitglied. Oft in der Opposition gegen die Partei. Und doch treu wie Gold. Zu Hause aber ... ja, da hat er das Maul halten müssen. Und den ›Lokalanzeiger‹ gelesen. Stimmt das, Spund? Und ist dieses Altweiber-Papier nicht auch dein Leib- und Magenblatt gewesen?«


  Spund machte den Mund schief, als er die Gläser hinstellte, und sah sich nach dem Nebentisch um. Und als er bemerkt hatte, dass die beiden Burschen herüberspannten, fing er an, lauter, als es sonst seine Gewohnheit war: »Ick will euch mal wat sagen: von wejen Polletick, det jiebt es nich mehr in meinem Lokal. Hier wird bloß noch die Molle jehoben. Und wenn ihr dabei eine Ecke quasseln wollt ... dann meinswejen von der Laube oder von den Karnickeln. Janz privat und familjär, so, wie sich det heute jehört. Und wem diese olle Neese nich passt, na, denn adjüs, Freundschaft; wa?«


  Hillmann fasste Spund scharf mit den Augen an. Und als der Dicke feige kniff, da wusste er, dass es nicht eine Kulisse war, die Spund, der beiden Burschen wegen vielleicht, aufgebaut haben könnte.


  Und noch ehe er dem Dicken antworten konnte, gab Granowsky ihm schon den nötigen Zunder: »Solange die SPD bei dir hier die Zahlabende abgehalten hat, hast du ein schiefes Maul, so wie jetzt, gemacht, wenn nicht laut genug geschrien wurde: ›Wählt die Liste Scheidemann!‹ Und wenn die Fenster zu waren, hast du sie weit aufgerissen, damit es recht weit zu hören sei und neue Gäste anlocke. Dauernd hast du uns in den Ohren gelegen, man möchte dich in den Orts-Wahlvorstand berufen. Und zum Bier, das hast du jedem Gast in die Ohren gebrüllt, gehöre auch ein Maul voll Politik. Dein Bauch ist in der ganzen Zeit nicht dünner geworden. Und dieses Haus hier ist dir auch nicht vom Himmel herunter in den Schoß gefallen. Das hat dir die Politik gebaut, die Gesellschaft, der du jetzt Adjüs sagst. So kannst du bleiben. Und so darfst du es auch weiterhin machen. Ob es bei Hitler aber ein braunes Hemd gibt, das dir passt ... dieser Dreh ist noch nicht ganz heraus, Spund!«


  »Ick bin Jastwirt. Ick schenke Bier aus. Aber ick schenke aus, wem et mir passt. Und mit euch ... det passt mir nich mehr. Und wenn ihr jetzt gleich Kasse machen wollt, ick halte die Hand uff.«


  »Das war deutlich genug, Spund. Schwein aber hast du trotzdem, dass wir keine Saalschlächter sind. Und eine alte Sau hast du noch dazu, dass es dir nicht fünf Minuten früher eingefallen ist, das Maul so weit aufzureißen.«


  Hillmann legte einen Zehnmarkschein auf den Tisch. Spund gab heraus. Die beiden Burschen sahen in eine andere Richtung, als Hillmann, Martin und Granowsky grußlos das Lokal verließen.


  Spund spuckte hinterher, verzog das Gesicht zu einem Grinsen und wollte damit die Burschen fragen: ›Nu ... habe ick det Ding nich richtig gefingert? Klar!‹


  »Wenn Beilke hiergewesen wäre, der hätte die Bonzen ganz anders hochgenommen«, meinte Richard, der jüngere von den beiden Nazis.


  Und Arthur pflichtete ihm bei: »Das dicke Ende kommt noch nach. Auf den Hillmann und auf den Arschpauker Granowsky sind wir ganz besonders scharf.«


  »Steht det bei euch nu fest, det eure Sturmbude hier bei mir uffjemacht wird? Ick kann euch ja auch det Wohnzimmer noch ausräumen, dann habt ihr drei Stuben.«


  »Beilke wollte heute noch vorbeikommen und den Vertrag machen«, erwiderte Arthur. »Wir passen hier auf ihn.«


  »Jungs, nu verputzt man schnell den schäbigen Rest. Heute seid ihr meine verehrten Jäste. Und vertragen werden wir uns allemal; klar, bei Emil Spund is allens Klasse! Det Bild von Hitler, det is ooch schon bestellt, mit Joldrahmen sechzehnfuffzig. Und wie is et nu mit den Fahnen? Aus jedem Fenster zwei, det wird wohl jenüjen, wa?«


  »Wenn Sie die Fahnen in der Feldzeugmeisterei kaufen würden ... ich könnte die Bestellung annehmen. Sie brauchen nicht erst lange in die Stadt zu fahren. Und ich mach mir eine gute Nummer beim Amtswalter.«


  »Klar, Arthur, wird jemacht! Schon weil ick deinen Ollen jut gekannt habe. Bei der Beerdigung, da war ick nämlich auch mang. Mit einem Kranz, sage ick dir: det war schon jar keen Kranz mehr, det is een Wagenrad gewesen, dreihundert rote Nelken. Ja ... die is mir dein Oller ooch wert gewesen; schon wejen der Rollmöpse. Manchmal hat er bei mir det halbe Jlas uff eenmal leerjefressen! Man jut, det er früh jenug abjehauen is. In der Polletick ... da war er stur und ejal weg für Ebert-Scheidemann. Ick jlobe nich, det ihm der Adolf Hitler jepasst hätte.«


  »Den Marxisten, diese Viecherei, hätte ich ihm schon ausgetrieben. Und wenn es nicht anders gegangen wäre, dann auch mit dem Gummischlauch. Der zieht, sage ich Ihnen, da ist Blei mang. Und auf den hat schon mancher seinen Marx und Lenin abgeschworen.«


  In Uniform, den Sturmriemen unterm Kinn, schoss Beilke herein. Arthur und Richard flogen hoch, die Hände an der Hosennaht. Und als mit ›Heil Hitler!‹ Beilke den Arm reckte, machte auch Spund die Flosse krumm.


  Beilke, dem das Braunhemd an der Haut klebte, als sollte es dort festwachsen, und dem die Kordhosen auf dem Hinterteil so straff saßen, dass sie jeden Augenblick auseinanderplatzen konnten, kommandierte: »Jungs, ihr müsst jetzt Patrouille gehen. Steputat wird euch einordnen. Für euch kommen Mayer und Forst her. Um zehn Uhr marschieren wir geschlossen nach Niederschönhausen, die SPD ein bisschen kitzeln. Marsch!«


  Mit der entsprechenden Armbewegung grüßten die Burschen und zogen ab. Und wenn Beilke die mürrischen Gesichter gesehen hätte, dann würde er Arthur und Richard wahrscheinlich ein paar nette Schwitzübungen verschrieben haben.


  Er ging zu dem runden Tisch hinüber und setzte sich. Den Sturmriemen ließ er unter dem Kinn. Hätte er die Kappe abgenommen und die Glatze gezeigt, dann wären dreiviertel von der schlecht angeschminkten militärischen Forsche wahrscheinlich bei Spund in das Spülwasser gefallen.


  Beilke war acht Jahre lang Pfleger in der Abteilung der ›Gewalttätigen‹ gewesen; so nannte man den Flügel in der städtischen Irrenanstalt, wo die permanent Tobsüchtigen untergebracht waren. Wegen fortgesetzter Misshandlungen an diesen hilflosen Kranken und seinem brutalen Auftreten überhaupt hatte Beilke sich ein Disziplinarverfahren geholt und wurde fristlos und ohne Pension entlassen. Der Fall hatte seinerzeit wochenlang die Zeitungen beschäftigt. Das war um 1928. Seitdem gehörte Beilke der SA an und hatte hier den »Stützpunkt aufgezogen«. Am zweiten Februar in diesem Jahr hatte ihn die Anstalt, auf Druck der Nazipartei hin, wieder einstellen müssen, obwohl Doktor Grätz beim Dezernenten heftigen Protest einlegte. Der Dezernent hörte sich gelassen den Protest an und antwortete: »Hören Sie, mein lieber Grätz ... Sie haben Verrückte in Ihrer Anstalt und keine zarten Jungfrauen. Das Zeug kostet uns ein Schweinegeld. Soll ich mich ausgerechnet dieser Herrschaften wegen aufregen? Knöpfen Sie sich den Beilke gehörig vor, geben Sie ihm klare Anweisungen, dann wird er schon wissen, wie weit er mit dem Einsatz von Fußtritten und Faustschlägen zu gehen hat. Was er außerhalb der Anstalt treibt, soll uns schnurz sein.«


  Spund hatte einen Halben auf den Tisch gestellt und die Zigarrenkiste daneben. Er ließ Beilke erst einen Zug machen, dann setzte er sich zu ihm und trommelte mit den Wurstfingern auf der Tischplatte herum. Und nach einer Weile kam er mit seinem Schmus: »Willst du futtern, Fritze? Es sind prima Buletten da. Auch Sülze kannst du haben, Hausmacherware, echt Rixdorf, vastehste? Oder soll ick dir schnell een Holsteiner Schnitzel auf der Pfanne machen lassen? Du kannst ooch Brejen haben, wenn du den verputzen kannst.«


  »Du darfst mir nachher ein Ende Wurst mitgeben, von der harten westfälischen, verstehst du? Die Sorte von neulich ... die war knorke!«


  »Sollste haben, mein Junge. Ick pack dir eene janze ein, det sind jut drei Pfund. Allens kannst du bei Emiln haben. – Na ... und wie is et nu mit dem Lokal? Ick verschluck mir schon vor Uffregung.«


  »Ich habe gemacht, was zu machen war. Es klemmt noch an einer Ecke.«


  »Wat denn? Wo klemmt noch eene Ecke?«


  »Die olle Geschichte mit der SPD. Das muss dir doch klar sein, dass das nicht so leicht abzukratzen ist von deinem Saftladen. Und wenn du denkst, dass die Hemden bei uns so billig sind ... nee, Junge!«


  »Ick habe dir durch meine Olle den Beweis jebracht, det ick jetzt dreimal hintereinander Hitlern gewählt habe. Und ick habe dir die Quittungen vorgelegt, det ick vor euren Verein schon janz anständig habe blechen müssen. Det habt ihr schriftlich und bar. Wat soll denn nu noch klemmen, wa?«


  »Der Maxe Grünberg macht Späne.«


  »Der soll man ja det olle Maul halten!«


  »Er möchte sein Haus verkaufen.«


  »Wat soll ick mit noch eenem Haus? Heute muss jeder Jeschäftsmann sagen: Bargeld, det lacht.«


  »Das Haus hätte ich gerne gekauft. Die Kinder wollen in der Erde herumwühlen. Deutsche Verbundenheit mit der Erde, verstehst du? Der Hitler nämlich kommt auch von der Erde. Vor zehn Jahren, da ist er noch mit dem Pflug über den Acker gegangen.«


  »So viel Erde is jar nich da, det nu jeder über den Acker jehn will. Aber ... Du musst es ja wissen. Wat will der Maxe denn haben für seinen Karnickelstall?«


  »Stall ... das kann man wohl nicht gut sagen, Spund. Vier Zimmer, Badestube, Glasveranda, ein halber Morgen Garten, alles alte Bäume, im vergangenen Jahr waren vier Zentner Äpfel und drei Zentner Birnen dran. Geschenkt ist die Sache. Wenn du heute bauen würdest, käme dir solch ein prima Objekt auf mindestens dreißig Mille zu stehen.«


  »Ick habe billiger jebaut. Na, scheen! Weshalb will Maxe det Ding abjeben?«


  »Weil er nach dem Bezirk XIV versetzt ist. Und den ganzen Laden hier mit der SA schmeiße ich jetzt allein.«


  »Wenn du Maxe fuffzehn Mille jeben wirst, wird er auch nicht scheel werden davon und wird ja sagen. Für fuffzehn Mille kannst du die olle Kiste nehmen, uff meinen Schiedsspruch hin.«


  »Vielleicht würde er das Grundstück für fünfzehn abgeben – wenn bar gezahlt wird. Aber die muss man erst mal haben. Ich dachte mir nämlich, du könntest mir zehntausend auf Schuldschein geben. Fünfe gibt mir dann die Schwiegermutter.«


  »Eine Menge Zaster!«


  »Überlege es dir nicht lange, Spund. Wenn das mit dem Haus klappt, dann ist auch die Sache mit deinem Laden perfekt. Streng mal dein Köpfchen an. Man hat nämlich auf dem Wilhelm Steputat sein Lokal ein Auge geworfen.«


  »Der olle Pollacke, der hat doch früher die Kommune beherbergt. Und da wollt ihr feinen Pinkels jetzt hin? Mach bloß nich so'n Qualm.«


  »Steputat hat mehr und höhere Beiträge bei uns bezahlt als du. Und das Geld für den Hauskauf ... sofort würde er mir die paar Sechser geben. Ohne Murren. Ich kann den Kerl aber nicht riechen. Und wenn wir hier bei dir unser Sturmlokal haben, mach ich ihm die Bude zu, weil kein Bedürfnis vorliegt.«


  »Du kriegst es auch fertig und machst mir die Bude zu, wenn ick dir die Eier nicht über den Tisch rollen lasse.«


  »Das wäre für mich eine Kleinigkeit, Spund.«


  »Na jut, hol dir morgen Abend den ollen Zaster. Aber det Schild und die Fahne ... det muss Zug um Zug funktionieren, vastehste?«


  »Wann hast du das Geld parat?«


  »Na ... sagen wir mal um fünfe, passt det?«


  »Dann wird um acht die erste Versammlung bei dir abgehalten. Einhundertfuffzig Mann. Das heißt nach Adam Riese: dreihundert halbe Liter und ebenso viel Schnäpse. Von den Zigarren und Zigaretten wollen wir gar nicht reden. Und das jede Woche zweimal. Ist das jetzt in deine Birne reingegangen?«


  »Wenn et die Hälfte wird, denn bin ick ooch schon zufrieden, Fritze! Und den Schuldschein ... ja, den müssen wir uff den Namen von meiner Ollen als Jeldjeber jehn lassen. Sie jiebt ja ooch det Jeld. Ick als Vereinswirt muss nämlich die Finger sauber haben, wenn es mal zum Klappen kommen sollte. Dann bin ick vor jedem Jericht Hase, vastehste?«


  Beilke streckte ihm die Hand hin: »Abgemacht! So ... und nun pack mir mal die Wurst ein. Es wird heute bei uns eine lange Nacht werden. Zwanzig Haussuchungen mindestens. Und wenn wir den Hillmann fassen, dem drehn wir den Arsch nach vorn und die Fresse nach hinten. Den Jungen haben wir extra auf dem Kieker.«


  »Ihr wollt nach der Siedlung?«


  »Nee, heute noch nicht, die muss erst sturmreif gemacht werden. Nach Niederschönhausen wollen wir.«


  »Da werdet ihr den Hillmann aber nicht finden. Er war nämlich vorhin hier, mit dem Lehrer Granowsky und Adolf Martin.«


  »Nanu? KPD und SPD ein Herz und eine Seele? Spund, da stimmt etwas nicht. Die beiden sind abgeschwenkt und KPD geworden.«


  »Was die drei ollen Penner hier seit ein paar Wochen schon ausgeheckt haben, das soll so eine Art Einheitsfront werden. So wenigstens habe ick verstanden.«


  »Sollen sie werden; aber in Oranienburg. Dort werden die Sauställe und Hundezwinger schon vorbereitet für die Aufnahme der Einheitsfront. Dort werden sie alle Tage aus einem Topp fressen und alle über den gleichen Bock geschnallt. Noch acht, vierzehn Tage, Spund, dann haben wir wieder Ruhe und Ordnung im Land. Und jeder Butter auf seinem Brot. Und du ... vergiss mir ja die Wurst nicht!«


  Und während Spund nach der Theke ging und die Wurst einpackte, griff Beilke in die Zigarrenkiste und stopfte sich ein Dutzend ins Hemd. Dann holte er den Rest Bier aus dem Krug heraus und stellte sich breitbeinig hin, bis Spund kam und ihm das Paket in die Hand drückte.


  »Also ... ick verlasse mir darauf, Fritze. Um fünfe morjen Abend is hier allens tipptopp ... und ...«


  »Und ich verlasse mich darauf, dass du den Zaster parat hast; wenn es geht in Tausendmarkscheinen. Und Zinsen ... nich mehr wie zweieinhalb.«


  Spund machte ihm die Tür auf und sah ihm eine Weile nach. Dann kam er wieder in den Schankraum zurück und brummelte vor sich hin: »Der Junge ... vastehste ... der kann mir jefallen ... der hat den Bogen raus!«


  IX 
Mordkolonne Beilke


  Der Nebel hing von den Bäumen bis zur Erde herunter. Zwei Reihen Ulmen und dazwischen eingeklemmt das schmale, graue Band der Chaussee Berlin-Karow-Buch. Die Felder lagen tiefer, schienen schwärzer und verwischten ohne Grenze in ein feuchtes, dunkles Nichts. Die Lichter der Beamtensiedlung Falkenhorst waren weit hinten als ein schwerelos herumschwimmender Fleck angedeutet. Ein ortsunkundiger Mann hätte jetzt dort kaum eine menschliche Behausung vermutet. Es lastete ringsum eine absolute Stille. Vor zehn Minuten war das letzte Gefährt über die Chaussee gerollt, der Lieferwagen einer Käsegroßhandlung.


  Martin hatte, oben vom Baum herunter, das Auto nur an der ungewöhnlichen Form erkannt. Das helle Blau der Lackierung und die protzige Schrift in dicken, halbmeterhohen Goldbuchstaben blieben wesenlos in dem wässrigen Dunst des aufsteigenden Nebels stecken.


  Der uralte Birnbaum jenseits der Straße, in dessen oberster Gabelung Martin schon über eine Stunde hockte, überragte die Wipfel der Ulmen. Das Einzelhaus, hundert Schritte von hier entfernt, war als ein großer schwarzer Würfel deutlich erkennbar. Am Sockel dieses Würfels flimmerten zwei gelbe Punkte, und in diese Lichtzeichen hinein bohrte Martin seine Augen, als wolle er die Vorgänge beobachten, die sich hinter den Fenstern abspielten. Was aber hätte sich jetzt noch in den beiden Stuben ereignen können? Die SA-Kolonne, die das Haus von unten bis oben durchsucht hatte, war längst über alle Berge. Sechs Mann, Karabiner umgehängt, hatte Martin aussteigen sehen. Und sechs Mann waren aus dem Hause auch wieder herausgekommen. Keiner mehr und keiner weniger. Und einer von ihnen hatte ein großes Paket getragen, und es schien so, als hätte er schwer daran schleppen müssen. Es konnten wohl nur Bücher gewesen sein, Bände, die nichts anderes enthielten als Goethe, Schiller, Kleist und Nietzsche, ein paar Romane von Balzac, Zola, Dostojewski, Hamsun und Wilhelm Raabe. Das aber, worauf es der Bande angekommen war, das wird sie nicht entdeckt haben. Vielleicht haben sie die schweren eichenen Möbel gar nicht einmal von der Stelle gerückt, den Fußboden nicht aufgerissen, die Wände nicht abgeklopft. Und aus Emmi konnten sie erst recht nichts herausholen.


  Nur gut, dass man die Kinder in der vorigen Woche schon zu den Schwiegereltern gegeben hat. Es war für die armen Würmer schon Gift genug gewesen, dass sie diese Unruhe in den letzten Tagen und Nächten erleben mussten. Die Exzesse einer Haussuchung hatte man ihnen also doch noch ersparen können. Ein vernünftiger Gedanke von Emmi, dass sie Hannes und Grete kurzerhand ausquartiert hatte.


  Weshalb Emmi aber jetzt immer noch zögert, das vereinbarte Lichtsignal zu geben, grübelte Martin weiter. Und er sagte sich, vielleicht schon zum dritten Mal in diesen Augenblicken: Sechs Mann SA sind auf das Haus zugegangen, und alle sechs haben das Haus doch wieder verlassen. Das konnte ich genau verfolgen, denn vor einer Stunde klebte der Nebel noch nicht so dicht in der Luft. Mitgenommen hat die Bande nur das Bücherpaket, aber nicht Emmi, die also doch noch im Haus sein muss. Merkwürdig, dass sie sich nicht meldet.


  Es ist keine Kleinigkeit, hier oben in der Astgabel stundenlang zu hocken. Das geht nun schon auf die dritte Stunde zu. Oder sollten die Kerle Emmi etwa gedroht haben, dass sie das Haus die ganze Nacht unter Bewachung stellen würden? Nein, auch davon wird Emmi sich nicht haben einschüchtern lassen. Sie wird bestimmt einen Weg ausknobeln, um sich davon zu überzeugen, dass draußen keine Wachen stehen.


  Martin verfolgte mit weit aufgerissenen Augen den Streifen der Chaussee, und in jedes Geräusch hinein hing er seine Ohren. Auf etwa vierhundert Meter Entfernung nahm er jetzt das schleifende Hingleiten eines Fahrrades wahr. So spät noch ein Kolonist aus der Stadt? Er presste den Kopf durch das tropfende Gitterwerk der Zweige und wartete, bis der Scheinwerfer der Laterne den Nebel zerstach. Endlich sah er auch die Umrisse der Gestalt; nichts Uniformiertes, es war überhaupt kein Mann, sondern eine Frau oder ein Mädchen. Das Rad bog auch nicht zur Kolonie ab, es fuhr vielmehr geradeaus nach Buch. Und von der entgegengesetzten Seite kam, in einer gemütlichen Gangart, ein Pferdegespann. Der Reiter auf dem Gaul links pfiff vor sich hin. In diesen Zeiten ein verfängliches Lied: »Brüder, zur Sonne, zur Freiheit ...« Vielleicht wusste der Mann gar nicht, was es mit diesem Lied alles auf sich haben kann, wenn es die Braunen hören. Er pfiff es aber noch, als der weiche Hufschlag der Pferde die einzig wahrnehmbare Bewegung war auf der menschenleeren Chaussee.


  Martin sah nach der mit Leuchtziffern versehenen Armbanduhr: dreiviertel elf. Eine grauenhaft peinigende Situation, dieses Warten auf ein Signal! Und auf das noch alles, was sich im Hause inzwischen zugetragen haben mag.


  Er überlegte: Ich werde noch zehn Minuten warten, und wenn Emmi bis dahin das Signal nicht gegeben hat, dann steige ich einfach hinunter; ganz egal!


  Aber ... Nein, es kann doch nichts Schlimmes passiert sein; Emmi hätte bestimmt geschrien, würde einer von den braunen Hunden handgreiflich geworden sein. Ich habe das Stimmengewirr vor der Tür deutlich gehört, und wenn Emmi wirklich geschrien haben sollte, das wäre mir entgangen? Unmöglich! Ich habe den Wind gehört, der im Spalier herumknarrte, die Stalltür ist auf und zu gegangen, wahrscheinlich hat sich der Knebel gelockert, die Ziegel auf dem Dach haben geklappert, ich will Sonntag doch mal auf die Leiter klettern und nachsehen, was da eigentlich los ist, das Dach ist doch ganz neu.


  Vielleicht hat Emmi in der Aufregung vergessen, dass sie sich bemerkbar machen sollte, sobald die Luft wieder rein ist. Im Haus ist sie bestimmt, denn sonst würde ja das Licht nicht brennen.


  Übrigens ist es hochanständig von Hillmann gewesen, dass er uns rechtzeitig gewarnt hat. Er hätte auch absausen können, ohne uns ein Wort zu sagen, als in der Kolonie die dicke Luft anfing. Man kann heute nicht mehr alles so genau nehmen mit der Freundschaft. Es kostet oft das Leben, wenn man seinen Kameraden gegenüber Pflichten erfüllt. Heute hat Hillmann sicher an sich ganz zuletzt gedacht. Das scheint mir wenigstens so, denn sonst wäre er nicht den umständlichen Weg zu uns heruntergelaufen. Und dann im Eiltempo nach der Stadt. Dort untertauchen. Gut so. Aber wie wird man jetzt die Verbindung zu ihm aufnehmen können? Wahrscheinlich arbeitet er schon längst in einer illegalen Gruppe. Und auf die Dauer kann ich mich doch auch nicht verkriechen und abwarten. Und hier nur mit dem Abziehapparat arbeiten ... die paar Zettel ... Ja ... Hillmann, wir brauchen dich! Du lässt dich nicht so leicht verwirren ... halte dich nur nicht allzu weit ab vom Schuss!


  Martin spürte dumpf, dass in seinem rechten Bein kein Leben mehr war. Der Ast hatte die große Ader abgeklemmt. Er zog das Bein aus der Gabel heraus, stützte beide Arme auf den oberen dicken Ast und schlenkerte das Bein hin und her. Der zu Tau geronnene Nebel fiel in großen Tropfen zur Erde.


  Endlich zirkulierte wieder das Blut in dem fast abgestorbenen Bein. Es kribbelte unter der Haut, als bohre ein Schwarm von Würmern in den Gefäßen herum. Schließlich funktionierten auch wieder die Muskeln und Sehnen. Die Massage hatte geholfen. Es war aber eine gute halbe Stunde darüber vergangen. Die Lichtpunkte in dem schwarzen Block des Hauses schienen sich inzwischen vergrößert zu haben. Manchmal sah es so aus, als drehten sich große Feuerräder.


  Nach einer Weile erst merkte Martin, dass es seine Augen waren, die aus dem nur schwach herüberscheinenden Licht diese rotierenden Figuren machten. Er drückte die Augen zu und den Kopf tief zwischen die Schultern, als würde in diesem Moment von oben her ein Schlag heruntersausen. Ein wahnsinniger Reflex der Nerven ... dieses Gefühl eines Schlages und dieses Zurückzucken! Wie dieses Warten doch zermürbte, nicht nur die Nerven, auch schon die gröberen Funktionen des Körpers.


  Mit einem Male fiel ihm wieder ein, was Hillmann in der vorigen Woche gesagt hatte: ›Der Beilke stellt uns nach. Er hat es uns nicht vergessen, dass wir ihn damals aus der Siedlung hinausgeworfen haben. Du solltest deine Frau und deine Kinder in Sicherheit bringen. Ich habe es mit den Meinen bereits getan. Ich stehe jetzt ganz für mich allein und gefährde niemand. Die Frau, wenn sie für den Kampf nicht geeignet ist, muss herausbleiben. Die Front ist kein Aufenthalt für Familien.‹


  Wäre Emmi doch gleich mit den Kindern mitgegangen! Nein, sie wollte alles besser wissen. Und gemeint hatte sie sogar noch, der Beilke wäre nicht der Schweinehund, für den wir Männer ihn hielten ... Wenn sie doch bloß recht behalten würde!


  Er hatte sich jetzt wieder so weit gesammelt, dass er den Abstieg riskieren konnte. Zwei dünne Äste brachen ab. Und als er endlich festen Boden unter den Füßen verspürte, zuckte er zusammen und erschrak.


  Und er stand noch eine ganze Weile und hielt sich mit beiden Händen am Stamm fest. Dann quälte er sich aus dem Lehm heraus, kroch durch den Garten bis zum Damm der Chaussee hinaus und ruhte sich aus. Das heftige Atmen und der Druck in den Schläfen lähmten für Sekunden das Weiterdenken, und das starke Sausen in den Ohren nahm auch für eine Weile keine Geräusche von außen auf.


  Martin erregte sich: Wenn Emmi jetzt das Signal gegeben hat, dann habe ich es natürlich glatt überhört in meiner Unruhe. Und Emmi wird dastehn und sich ängstigen und nicht begreifen können, weshalb ich nicht längst schon wieder zurück bin. Und sie wird mir sagen: Es ist vorbei für heute mit der Gefahr. Morgen haben wir den ganzen Tag Zeit, zu überlegen, wie man sich dieses Nichtstun vom Leibe halten kann, und wo und wie man gebraucht wird, anderen Bedrängten beizustehen.


  Illegale Arbeit ... so wird es in Zukunft sein; denn dass man plötzlich aufhören wird mit der Verfolgung und jedem seine Arbeitsstelle wieder zurückgibt ... wer könnte daran denken?!


  Er sah sich auf der Chaussee nach links und rechts um. So weit er aber sehen konnte, war keine Spur von einer fremden Bewegung zu entdecken. Von der anderen Seite der Kolonie herüber pfiff eine Lokomotive. Ein Rangierzug setzte sich in Bewegung. Und jetzt überlegte Martin kurz: Soll ich den geraden Weg nehmen? Oder ist es richtiger, wenn ich quer über das Feld gehe?


  Er stapfte über den nassen Sturzacker. Erst zehn Meter vor dem Zaun seines Grundstücks schlug er einen Haken und schritt auf den Vordereingang zu. Die beiden Fenster der Wohnstube waren nun deutlich als rechteckig in das Mauerwerk eingeschnittene Lichtflecke sichtbar. Hinter den Vorhängen aber war auch nicht die Spur eines sich bewegenden Schattens zu erkennen. Das Tor zum Garten stand sperrangelweit offen. Emmi musste das Haus also doch nicht verlassen haben, als die braune Bande endlich abgezogen war. Das Flötensignal hatte sie vom Fenster aus geben wollen.


  Merkwürdig, auch die Haustür stand einen handbreiten Spalt offen. Und der Hund? Weshalb schlug Peter nicht an?


  Wahrscheinlich, brummte Martin, wird Emmi den Hund, als die Burschen an der Gartenpforte gerüttelt hatten, im Keller hinten eingesperrt und dann vergessen haben, ihn wieder herauszulassen. Aber jetzt müsste er sich doch melden, der dumme Kerl! Er kann meine Schritte doch nicht überhört haben? Schleiche ich denn so, leiser und vorsichtiger noch als ein Dieb? Oder sollten die Braunen den Hund womöglich abgeknallt haben, weil er sie vielleicht angefaucht hat? Und weil sie sogar von einem Hund noch verlangen, dass er stramm steht und die Pfote hebt? Nein, ein Schuss ist die ganze Zeit über nicht gefallen, dieses verfluchte Geräusch wäre mir bestimmt nicht entgangen.


  Aber jetzt wieder dieses schreckliche Gehämmer im Hals. Mein Gott, wo hat man bloß seine Ruhegelassen?! Von oben bis unten ... total durchgedreht ist man.


  Er blieb auf der zweiten Treppenstufe stehen, holte tief Atem und rief: »Emmi! Em ... mi! Em ... mi!«


  Es kam keine Antwort, obwohl er mindestens eine Minute gewartet hatte, dass Emmi sich melde. Schließlich gab er sich einen Schwung, riss die Tür auf und stand auf der kleinen Diele. Und sofort schlug es ihm entgegen, das, was er nicht als Realität ... nur ganz tief im Unterbewusstsein, erwartet hatte ... diese Unordnung, dieser sonderbare, den Atem beklemmende Geruch.


  Die geschnitzte Urgroßvater-Truhe klaffte offen ohne Deckel. Die Wäschestücke lagen auf der Erde herum, und auf den weißen Kinderhemden waren die Trampelspuren von genagelten Stiefeln sichtbar. Kein Bild mehr hing an der Wand. In Scherben und Fetzen lag es in einer Ecke durch- und aufeinander.


  Martin griff sich an die Stirn, strich die Haut glatt, fuhr sich durch das Haar und war eine ganze Weile unschlüssig, ob er zuerst in die Küche gehen sollte oder in das Wohnzimmer. Es war keine vorwärtsdrängende Kraft in seinen Gedanken. Ein schwerer Druck lähmte die Blutzufuhr nach dem Gehirn. Endlich drückte er die Klinke der Küchentür, ohne dass ein klarer und fester Wille dazu in ihm gewesen wäre.


  Auf dem Herd brannte eine Gasflamme unter dem Wasserkessel; die Emaille war abgesprungen, das Eisen glühte blutrot. Er drehte den Gashahn zu. Auf dem Tisch stand die Teigschüssel mit Mehl. Ein Ei war vom Tisch heruntergerollt und lag zerbrochen auf der Erde. In der Anrichte waren alle Schubfächer aufgerissen. Umgestürzt der Kohlenkasten. Das trockene Holz aus dem Herdloch herausgezerrt und in der ganzen Küche zerstreut.


  Minutenlang starrte Martin auf das grauenhafte Durcheinander. Von seinem Gehirn wich langsam der Druck. Die Gedanken ordneten sich. Er griff nach einem Topf, ließ ihn voll Wasser laufen und stürzte den Inhalt in einem Zuge hinunter. Und als er dann mit einem festen Entschluss die Tür zur Wohnstube öffnete, da war nicht das leiseste Zittern mehr in seiner Hand. Und es würgte ihm auch nicht mehr in der Kehle, als er die Zerstörung hier sah: Tisch und Stühle durcheinander geworfen. Das Sofa an vier Stellen aufgeschnitten und die Polsterung herausgewühlt. Die Scheiben des Bücherschranks zerschlagen, die Bände davor auf der Erde. Die Wanduhr zertreten. Das Geschirr aus dem Büfett in einen Müllhaufen verwandelt. Der Silberkasten leer, dieses Generationen hindurch behütete kostbare Erbstück aus der Familie seiner Frau. Von allen Wänden die Tapeten heruntergerissen. Das Klavier umgestürzt, die Saiten quollen heraus: ein wirres Knäuel von Drähten mit den weißen, wie Fingerknochen aussehenden Hölzern des Hammerwerks.


  Hier haben nicht kriminelle, räuberische Menschen gehaust, hier haben plötzlich von den Ketten losgelassene Tiere mit Eckzähnen, Hörnern und Krallen gewütet und das braune Gift sinnlosester Zerstörung fließen lassen. Hier haben höllenhafte Ungeheuer ihre barbarische Wildheit an einem wehrlosen Objekt demonstriert. Hier grinst die zu einem Ungeheuer verzerrte Fratze der Swastika [Hakenkreuz].


  »Emmi! Emmi! Emmi!«


  Es war Martin nicht mehr möglich, laut zu rufen. Es war nur ein Gekrächze, und der heisere Ton rasselte noch eine ganze Weile in seinen Ohren. Er schob mit der Fußspitze den großen leeren Rahmen, der hinter Glas eine signierte Radierung der Käthe Kollwitz gehalten hatte, beiseite: das letzte Weihnachtsgeschenk für Emmi von den Kollegen Hillmann und Tegetmeyer. Wie hatte Emmi sich damals über dieses Bild gefreut!


  Mit hängendem Kopf stieg Martin die Treppe zur Schlafkammer hinauf. Jetzt war er schon auf alles gefasst. Und es warf ihn auch nicht um, als er die zerschnittenen Betten sah, den umgestürzten und demolierten Kleiderschrank. Den großen Kothaufen und die Nässe in der Kinderbettstelle. Die Hausapotheke zertreten und Puder, Tee, Watte, Bandagen und Flüssigkeiten mit den Bettfedern vermengt.


  Martin suchte den Boden und den Keller ab nach Emmi. Er wühlte in dem Scherbenhaufen und in dem Wirrwarr der Betten herum nach Emmi. Er stellte das auf den Kopf gestellte Haus noch einmal auf den Kopf und suchte nach Emmi. Er fand keine Spur von Emmi. Er entdeckte aber unter der umgestürzten Truhe den Kadaver des Hundes; die Hirnschale aufgeschlagen von einem wuchtigen Hieb mit einem Eisen.


  Er setzte sich auf die Treppenstufen zum Keller und stützte den Kopf in beide Hände. Er hatte das Gefühl, als wäre sein Körper von oben bis unten auseinandergesägt. Zwei Hälften, vom Krampf der Schmerzen so lange noch zusammengehalten, bis endlich die Agonie kommt. Bis alles stumm ist, blind und nicht mehr hier.


  Die Luft rieb sich an den durcheinanderwirbelnden Gedanken, und es bildete sich auf der ganzen Haut des Körpers eine Art von elektrischer Spannung, ein Fieber, das Frost und Hitze zugleich war. In seinem Mund war eine brandige Trockenheit. Der Körper schien ihm mit der Zeit ausgedörrt wie ein dauernd der Sonne ausgesetzter hölzerner Pfosten. Es tanzten Feuerkreise vor seinen Augen, obwohl er die Lider fest zusammengepresst hatte. Er wartete auf den Augenblick, der aus allem eine einzige Flamme machte. Und nach der letzten Zuckung und dem Rauch das weiße, nichtige Häufchen Asche, weiß wie bei toten Augen. Und es erschienen ihm alle die Sterbenden wieder, in deren brechenden Augen er hineingesehen hatte und sie leise zugedrückt.


  Es fing draußen schon an zu dämmern, als Martin sich endlich erheben konnte. Das Zeug klebte ihm nass am Leibe, voller Frost und voller Ekel vor den scheußlichen Gerüchen.


  Er schritt über die Diele und sperrte die Tür zum Hof auf. Die frische Morgenluft beschlug sein Gesicht. Die Gedanken ordneten sich wieder. Die Krise schien vorüber zu sein.


  Er sah den Ziegenstall, die Tür klaffte weit offen. Beide Tiere hatten sich losgerissen und standen schweißbedeckt in der äußersten Ecke unter der Hühnerleiter. Und als Martin sich nach den Trögen hinbewegte, da entdeckte er endlich Emmi. Von einem eisernen Haken, der die Raufe hielt, hing sie herunter. Starr. Eiskalt. Das Gesicht so entsetzlich verzerrt, dass Martin sich abwenden und auf der Stelle erbrechen musste.


  Der Schock dauerte aber nur Sekunden. Martin drehte sich wieder herum, berührte die verkralle und erstarrte Hand Emmis mit seinen Lippen, trieb die Ziegen hinaus, verschloss die Tür mit dem Holzknebel und machte sich auf den Weg zur Kolonie.


  Es war kurz vor sechs Uhr. Die Landstraße war schon belebt von Leuten, die in die Stadt zur Arbeit fahren wollten. Martin merkte nicht, dass er oft gegrüßt wurde und dass man ihm kopfschüttelnd nachsah. Er schwankte wie ein Betrunkener, er war barhäuptig, die Kleidung hing ihm unordentlich am Körper herum und war von unten bis oben voller Schmutz. In seinen Gedanken bohrte nur die eine Frage: ob der Doktor Grätz wohl noch zu Hause sein mochte und nicht womöglich schon hinausgefahren war zur Anstalt. Er wusste: Doktor Grätz hatte sich nicht gleichschalten lassen. Er durfte seinen Dienst in der Anstalt noch versehen. Wahrscheinlich hatte man noch keinen passenden Ersatz für ihn, und man wird ihn so leicht und einfach auch nicht bekommen. Und der Dezernent im Ministerium musste ihm wohl ein gutes Zeugnis ausgestellt haben. Aber wie lange noch würde er ihn halten können?


  Das überlegte Martin, und vieles andere noch wirbelte in seinem Kopf herum, als er auf das Haus von Doktor Grätz zuschritt.


  Doktor Grätz sperrte die Tür auf, noch ehe Martin geklingelt hatte. Und er frug auch nicht lange, was passiert sei. Er schloss die Tür zum Konsultorium auf und schob Martin hinein. Er rückte ihm einen bequemen Sessel hin und setzte sich gegenüber. Und eine ganze Weile sprachen nur die vier Augen miteinander.


  Dann sagte Doktor Grätz: »Was ich tun kann; Martin, nicht nur als Arzt, soll geschehen.«


  Martin schüttelte den Kopf: »Ich bin nicht gekommen, um mir ein zerschlagenes Hinterteil ausflicken zu lassen. Ich wollte Sie nur bitten, nach Emmi zu sehen. Sie sind wohl der einzige noch, glaube ich, dem man sich heute anvertrauen kann.«


  »Eine Fehlgeburt, Martin? Das kann jeder andere Arzt doch auch behandeln; besser sogar. Ich nahm an, dass es sich um einen komplizierteren Fall handelt. Sie verstehen mich doch, Martin?«


  »Ja, Herr Doktor, ich verstehe. Sie aber haben mich falsch verstanden. Jetzt aber ... ich meine: um solch einen komplizierten Fall handelt es sich.«


  »Sie haben gestern spätabends wohl auch diesen Besuch der Kolonne Beilke bekommen?«


  »Wir sind gewarnt worden; früh genug. Emmi aber bestand darauf, dass ich mich, sobald es sicher sei mit dem Besuch, außerhalb verbergen müsse. Sie würde mit der Bande schon fertig werden. Ich wollte durchaus nicht weg. Sie war aber nicht davon abzubringen, dass ich allein verschwinden müsse. ›Geh wenigstens bis über die Chaussee‹, sagte sie, ›und versteck dich im Garten vom Budiker Spund. Warte dort. Wenn die Luft wieder rein ist, werde ich vom Fenster aus pfeifen.‹ Und als ich noch immer nicht gehen wollte, schob sie mich zur Tür hinaus. Und war direkt böse, weil ich immer noch zögerte und sie nicht alleinlassen wollte.


  Auf das Pfeifen habe ich vergebens gewartet. Vier Stunden saß ich oben in einem Baum und wollte beobachten. Das verabredete Signal geschah nicht. Und dann bin ich endlich nachsehen gegangen. Und was ich vorgefunden habe nach dem Besuch dieser Kolonne ... deswegen bin ich jetzt hier, Herr Doktor. Nur deswegen.«


  »Ich habe verstanden, Martin. Armer Kerl ... Warten Sie eine Minute, bis ich die Instrumente eingepackt habe.«


  »Instrumente werden dazu wohl nicht mehr nötig sein, Herr Doktor. Nur der Totenschein mit Ihrer Unterschrift ... und dass es jemand gesehen hat, wie eine Frau aussieht, die man in die Schlinge hineingezwungen hat.«


  »Hören Sie, lieber Freund ... solche Gesichter sah ich in dieser Nacht schon zweimal.«


  »Dann werden Sie wohl nicht mehr können, sich auch noch das dritte anzusehen ...«


  »So ist das nicht gemeint gewesen, Martin! Ich werde den Schein ausschreiben. Aber überlegen Sie sich das: Sie müssen nachher zur Polizei mit dem Schein.«


  »Davon verspreche ich mir nichts. Gar nichts verspreche ich mir davon.«


  »Möglich, dass die Polizei keinen Finger rühren wird, obwohl ihr die Täter bekannt sind. Sie wurde in dieser Nacht oft gerufen und schritt doch nicht ein. Wahrscheinlich darf sie nichts unternehmen. Darum handelt es sich jetzt aber auch nicht, ich meine in unserem Fall. Sie möchten Ihre Frau aber doch unter die Erde bringen oder ins Krematorium?«


  »Und die Sache so ansehen, als wäre ihr der Strick von alleine um den Hals geflogen? Oder ich hätte womöglich dabei geholfen ...«


  »Auf der Polizei wird ein Protokoll aufgenommen werden, wenn Sie mit dem Totenschein kommen und den Tatbestand festgestellt haben wollen. Überlegen Sie sich vorher genau, was Sie angeben wollen.«


  »Ich denke, das wird alles in dem Schein stehen, den Sie ausstellen?«


  »Kommen Sie, Martin. Man wird sehen, was man tun kann.«


  Unterwegs trafen sie mit dem Wachtmeister Müller zusammen, der gerade aus dem Haus von Pitschau kam. Auch dessen Frau hing in der Schlinge. Der Mann hatte Nachtdienst gehabt. Müller war ein alter Beamter, orts- und personenkundig. Er hatte viel Sympathien in der Kolonie. Man wusste es zwar nicht genau, es hieß aber wenigstens so, dass er in den letzten Jahren immer sozialdemokratisch gewählt habe.


  Doktor Grätz hielt ihn an und fragte ihn, ob er ein paar Minuten Zeit habe.


  »Ja ...«, sagte Müller, »wenn es unbedingt sein muss, wird man wohl auch Zeit haben.«


  »Es handelt sich um meine Frau, Wachtmeister!« äußerte sich jetzt Martin. »Wir haben in dieser Nacht das neue Deutschland kennengelernt.«


  »In dieser Nacht erst, Martin? Es gibt Leute, die sind viel früher hell geworden.«


  »Von hell oder dunkel wollen wir nicht reden, Wachtmeister, obwohl mir schwarz vor Augen geworden ist. Und wenn Sie Emmi sehen werden ...«


  »Ach so ... auch bei Ihnen?! Ja, Martin, viel Sinn wird es nicht haben, wenn ich amtlich, ›beaugenscheine‹. Die Protokolle nämlich, die schicken wir erst gar nicht mehr ab zur Staatsanwaltschaft, weil sie am nächsten Tag doch wieder zurückkommen mit dem Vermerk: es läge kein Anlass vor, einzuschreiten.« »Sie haben immerhin noch Nerven, Herr Wachtmeister. Martin aber scheint sie nicht mehr zu haben. Sie werden mir vielleicht behilflich sein müssen ...«


  »Das mit den Nerven, Herr Doktor, das wollen wir mal lassen. Seit vier Wochen habe ich keine ruhige Nacht mehr gehabt. Und Dienst: meist vierzehn, oft auch zwanzig Stunden hintereinander. Ich bin um meine Pensionierung eingekommen. Nicht wegen Überarbeitung; Gott ja, das wäre wohl noch auszuhalten gewesen. Aber das andere; und was zu viel ist, das ist eben zu viel.«


  Sie gingen die Straße bis zu Martins Haus, ohne noch ein Wort miteinander zu wechseln. Die beiden Ziegen bewegten sich im Vorgarten, reckten die Hälse und blökten kläglich. Die Haustür stand weit offen.


  Martin ließ den Wachtmeister und Doktor Grätz vorangehen. Sie sahen sich die Küche an und dann das Wohnzimmer. Sie stiegen die Treppe hinauf und blieben in der Schlafkammer eine Weile stehen. Und schließlich sagte Wachtmeister Müller, bloß um diese grauenhafte Stille zu unterbrechen: »Ja, Martin, anders hat es auch bei Ihrem Freund Tegetmeyer nicht ausgesehen und beim Hillmann; bei dem ist zum Glück niemand zu Hause gewesen. Zum Abschlachten waren nur die Hühner da. Beim Lehrer Granowsky aber ... ich sage Ihnen, wie wir den und seine Frau gefunden haben ... na, das haben Sie ja nun hinter sich, Herr Doktor. Mir hat es jedenfalls den Rest gegeben.«


  »Wo haben Sie eigentlich die Kinder, Martin?«, fragte Doktor Grätz.


  »Dort, wo in diesen Tagen auch Emmi hinsollte, bei den Schwiegereltern.«


  Doktor Grätz nahm eine kleine Röhre aus der Westentasche, öffnete sie, schüttete zwei kleine graue Kugeln heraus und gab sie Martin: »So, die schlucken Sie mal schnell hinunter.« Und als Martin ihn verdutzt ansah: »Schlucken Sie ruhig, die Dinger beißen nicht. Aber Ihre Beine zittern.«


  Nach einer Weile fragte Wachtmeister Müller: »Ist die Frau im Keller? Oder auf dem Boden?«


  Martin drehte sich um und wischte über die Augen. Doktor Grätz legte ihm die Hand auf die Schulter: »Sie brauchen nicht mitzukommen. Das mache ich mit dem Wachtmeister schon alleine ab.«


  Martin gab sich einen Ruck: »Im Stall. Und das Abschneiden will ich besorgen. So viel Kraft habe ich noch, dieses schreckliche Gesicht wieder vor mir zu sehen. Und es soll klebenbleiben in meinem Gehirnkasten, so lange, bis oben alles auseinanderplatzt, bei mir oder bei den anderen.«


  »Wir wollen hoffen, bei den anderen!«, brummte der Wachtmeister.


  Martin führte sie über den Hof in den Stall und zeigte nach der Ecke. Und mit der anderen Hand hielt er sich am Türrahmen fest und biss sich die Lippen blutig.


  Wachtmeister Müller stieß ihn an: »Nee ... Martin, das lassen Sie gefälligst uns mal alleine abmachen. Wir sind sozusagen Gerichtspersonen, auch wenn das heute nicht das Geringste auf sich hat. Später vielleicht. Wenn Sie uns jetzt aber ein Bettuch holen wollten oder eine Wolldecke, ganz egal was Sie da finden ...«


  Und als Martin zurückkam, lag Emmi schon auf dem Gartentisch, ein weißes Taschentuch auf dem Gesicht. Der Wachtmeister nahm Martin das Laken aus der Hand. Und Doktor Grätz schob ihn ein Stück mit sich nach vorn. Unter dem Nussbaum blieben sie stehen.


  »Nun, Herr Doktor ... hat sie sich selber den Strick um den Hals gelegt?«, fragte Martin, und seine Zähne schlugen aufeinander.


  »Zuerst mal ist eine Pistolenkugel dagewesen. Ein ganz kleines Loch sitzt da im Hinterkopf, die Haare versengt. Aber es ist sehr schnell mit ihr zu Ende gegangen. Vergewaltigt hat man sie, als sie schon ohne Bewusstsein war. Ja ... und die Geschichte mit dem Strick ... das ist mir nicht mehr neu. Diese infame und brutale Gemeinheit ist bei der Kolonne Beilke schon eine Gewohnheit geworden. Das besondere Erkennungszeichen sozusagen, wer diese Exekution vollzogen hat.«


  »Also doch Beilkes Sturm?«


  »Ich wollte nichts gesagt haben, Martin. Aber Sie müssen jetzt unter allen Umständen verschwinden.«


  »Und Emmi!«


  »Wird alles von uns besorgt, verlassen Sie sich darauf.«


  »Das kann ich von Ihnen nicht verlangen.«


  »Es sind auch noch ein paar andere Helfer da.«


  »Jetzt wird jeder mit sich selber genug zu tun haben, Herr Doktor.«


  »Das glauben Sie in diesem Augenblick nur. Vielleicht schon morgen wissen Sie mehr.«


  »Ich verstehe, wo Sie mich hinhaben wollen ... natürlich ... da gehöre ich ja auch hin.«


  Sie machten noch ein paar Schritte zum Zaun hin. Das Gesicht von Martin hatte eine grüne Färbung angenommen. Er schob die Hände in die Hosentaschen und ballte sie, und die Nägel schnitten tief ins Fleisch. Sein Gehirn war wieder eine vernebelte Welt voller Gespenster. Was er hätte tun sollen, entwich ihm. Alles war leer, und dahinter klaffte ein Abgrund.


  Was Doktor Grätz jetzt aber sagte, das schreckte ihn wieder auf: »Ich werde dafür sorgen, Martin, dass ein paar Frauen das Haus in Ordnung bringen. Den Schlüssel wird Frau Ruhnke aufbewahren. Und die wird sich auch um das Viehzeug und den Garten kümmern. Bleiben Sie wenigstens vier Wochen lang weg. Und schicken Sie mir zuerst einen Mittelsmann. Durch den gebe ich Ihnen Bescheid, was weiter zu geschehen hat.«


  »Vorerst wegbleiben, das wollte ich ohnehin. Aber vielleicht könnten meine Schwiegereltern ins Haus ziehen mit den Kindern. Wenn Sie das noch veranlassen könnten. Heinrich Wernicke heißt mein Schwiegervater. In Zerpernick. Pensionierter Lehrer.«


  »Den Lehrer Wernicke kenne ich. Mit dem Herziehen warten wir besser aber noch ein paar Wochen.«


  »Was haben die armen Würmer von Kindern damit zu tun, dass man ihre Mutter kaltgemacht hat?«


  »Ich glaube, dass ich Ihnen die Gründe nicht erst lange zu erklären brauche, weshalb es noch zu früh ist, die Kinder herkommen zu lassen. Sie sind vogelfrei!«


  »Die Kinder?«


  »Nein, Martin, die Kinder einstweilen noch nicht; aber Sie!«


  »Ein Deutscher in seinem Vaterland vogelfrei ... Mein Gott, dass man das nicht alles sofort begreift! Natürlich, ich bin jetzt vogelfrei, jedem ausgeliefert, der ein braunes Hemd anhat und am Gürtel eine Pistole hängen.«


  »Darüber sollen Sie unterwegs und in den nächsten Tagen gründlich nachdenken.«


  »Ist schon in Ordnung; erledigt!«


  Er reichte Doktor Grätz die Hand: »Also dann vielen Dank, Herr Doktor ... für alles!«


  Sie standen Auge in Auge. Der Wachtmeister hustete. Auf der Chaussee sauste ein Panzerauto vorüber, auf die Rückwand war ein großes rotes Hakenkreuz gemalt und darunter ein Totenkopf. Der aufgewirbelte Staub verwischte für ein paar Sekunden die Spur.


  »Betrachten Sie alles, was man jetzt auf der Stelle tun müsste, als nur aufgeschoben, Martin. Denken Sie dabei hier an den Baum, unter dem wir jetzt stehen. Die Blätter kommen und gehen. Unsere Zeit, die vorzeitig abgeblättert ist, wird auch einmal wiederkommen.«


  Mit einem jähen Ruck drehte Martin sich um, warf dem Wachtmeister noch einen kurzen Blick zu und ging durch die Gartenpforte quer über das Feld. Aus einem Sumpfloch schoss krächzend das Rabenzeug hoch, umkreiste Martin und flog eine Weile vor ihm her.


  X
   Der Geist am Scheideweg


  In dem Haus Douglasstraße 339 dachte man zwar noch nicht an das Packen, dennoch rechnete man mit der Eventualität, über Nacht ins Ausland flüchten zu müssen – wenn nach dem barbarischen Akt der Bücherverbrennung und der Verfemung der Verfasser dieser Bücher schließlich auch noch die Museen gestürmt und gesäubert und die leitenden Beamten für das haftbar gemacht wurden, was in den Sälen hing und nach der Auffassung Hitlers »den zersetzenden Unrat eines artfremden Untermenschentums« darstellte.


  Doktor Marbang konnte sich allerdings nicht vorstellen, dass nach vierhundert Jahren der Aufklärung und der fortgeschrittenen Zivilisation sich der mittelalterliche Amoklauf der Bilderstürmer wiederholen könne.


  Bücher von Staats wegen zu verbrennen, das würde man unter Umständen noch verstehen. Denn von Büchern gehen andere Wirkungen aus und erfassen die breite Masse, mündige und unmündige Menschen. Aber Bilder ... wer sieht die heute sich noch an?


  In den ersten Jahren nach der Revolution waren in Scharen die jungen Sozialisten gekommen und hatten sich führen und Vorträge halten lassen. Und sie taten immerhin so, als sei das Betrachten von Kunstwerken auch für sie ein erhebendes Gefühl.


  Heute freilich lebte sich diese Gefühlserhebung im Tragen einer Uniform, in Saalschlachten und Straßenkämpfen aus. Die Museen wurden an den Sonntagen, aus Mangel an Besuchern, gar nicht mehr geöffnet. Und die Bilder?


  Wenn man die Dinge so, wie sie jetzt lagen, betrachtete, dann konnte man beinahe sagen: Die Bilder sind nur noch dazu da, die Kunsthändler zu ernähren, den Museumsbeamten die Anstellung auf Lebenszeit sicherzustellen und als sogenannte Leihgaben in die Privaträume der hohen Herrschaften zu gelangen, wenn einer dieser neuen Minister Appetit auf gemalte Nacktheiten hat, auf Szenen, die erotische Exzesse andeuten oder dazu verlocken und der Name Rubens darunter steht oder das Signum eines anderen berühmten »Fleisch-Klassikers«. Allerdings wird in den Gazetten heute nicht mehr jenes Geschrei gemacht, das sich vor Jahren erhoben hatte, als in die Repräsentationsräume des Kasseler Oberbürgermeisters ein paar vergoldete Stühle aus dem ehemals königlichen Schloss gestellt wurden.


  Doktor Marbang wollte die für ihn lebenswichtige Frage, welche Geltung eine moderne Bildergalerie im neuen Staat wohl haben würde, nicht angeschnitten wissen, als er den Referenten aus dem Kultusministerium Adolf Borgsweill und den Schriftsteller Robert Steg zu einem »netten kleinen Schwatzabend nach Dienstschluss« in sein Haus gebeten hatte. Solche Abende, ohne großartige Tafeleien und ohne Frauen, nur bei Pilsener, kaltem Aufschnitt und Rauchzeug, hatte er bis jetzt jeden Monat einmal veranstaltet für seine engeren Freunde. Über acht Personen war der Kreis allerdings nie hinausgegangen. Heute waren es sogar nur drei. Hegemann, der sonst immer mit dabei war, hatte es vorgezogen, sich total unsichtbar zu machen. Der Kunsthändler Feinhals schwamm bereits der Bai von Rio entgegen. Ernst Weiß, mit geretteten Manuskripten, lebte seit Wochen schon in Prag. Und von Johann P. Langfoot ging das Gerede, dass er sich einen flachsigen Spitzbart habe wachsen lassen und auf der Suche nach Reisegeld sei, um ebenfalls über das große Wasser zu fahren.


  Einer, der sonst nie gefehlt hatte und von dem man wusste, dass ihn so leicht nichts aus der Fassung bringen konnte, musste trotzdem fernbleiben. Er war nicht geflüchtet. Er hielt sich nicht verborgen. Aber er hatte die Augen schließen müssen. War Staub und Asche. Doktor Hanns-Heinrich Joachim.


  Marbang erzählte seinen beiden Freunden, die Einzelheiten dieser grauenhaften Geschichte noch nicht wussten, den Vorgang im Ungefähren. Wie man diesen gewiss nicht radikal-revolutionären Mann auf die neue »vaterländische Art« gerempelt, gefoltert und beseitigt hatte.


  Es herrschte zunächst Schweigen nach dem Bericht über dieses entsetzliche Geschehnis. Man leerte wortlos ein Glas zum Andenken, und jeder dachte für sich und in seiner Art das Seine hinzu. Die Wände hatten keine Ohren, die Dienerschaft galt als politisch völlig uninteressiert, und vor einer überraschenden Verhaftung wäre man auch sonst noch sicher gewesen, würde man das, was jedem auf der Zunge lag, laut und deutlich ausgesagt haben. Aber ... trau, schau wem ... das dachten sogar schon die Väter von ihren unmündigen Söhnen, der Bruder von der Schwester und die Frauen von ihren Männern.


  Robert Steg musste sich sehr beherrschen, denn es drängte ihn, sich Luft zu machen. Er nahm jedoch Rücksicht auf Marbang und Borgsweill, die immerhin Angestellte dieses Staates waren, von dem in der Person des Ministers Göring die rabiate Polizeigewalt ausging. Ein notorischer Raufbold und Säufer, der eher Henker hätte werden sollen, als jetzt den geschwollenen Hüter über Recht und Gerechtigkeit zu mimen.


  Borgsweill war zudem auch noch eine sehr ängstliche Natur, vor dem Summen einer Mücke schon riss er aus. Politisch hatte er sich nie betätigt, immer korrekt nur das ausgeführt, was ihm vom Ministerialdirektor zugewiesen wurde. Er war ein verhinderter Schöngeist. Es existierte von ihm ein – für die Öffentlichkeit verschollenes – Bändchen Gedichte in der Art der Verse Georg Trakls. In das Ministerium hatte ihn der Sozialdemokrat Haenisch berufen. Halb war es privates Mitleid gewesen, halb offizieller Druck von hoch oben, das heißt: vom Reichspräsidenten Ebert. Das Kunstreferat bei einer süddeutschen Parteizeitung, das Borgsweill bis zu seiner Berufung in das Ministerium verwaltete, hatte ihm kaum das Sattessen eingebracht.


  Im Verlauf der dann doch in Fluss kommenden Unterhaltung dieses Abends erzählte nun dieser Borgsweill, als handele es sich um etwas Verbotenes und Oppositionelles, von einer Arbeit, die er über das Thema »Die Keramik bei den Indianern des Inka-Imperiums« begonnen habe. Und dass man diese Arbeit jetzt wohl werde unterbrechen müssen. Denn solche fernen, wenngleich auch kostbaren Dinge würden heute wahrscheinlich nicht ganz aktuell sein. Man wird abwarten müssen, bis sich alles wieder beruhigt und eingerenkt hat.


  »Denn, sehen Sie ...«, dozierte er mit zurückhaltender Stimme, »ich müsste in meinem Buch ja auch einiges über die politischen Verhältnisse im Reich der Inka aussagen. Das Staatswesen war dort eine Art von Nationalkommunismus. Privates Eigentum gab es nicht. Der Begriff Arbeitslosigkeit war den Leuten völlig fremd. Es bettelte niemand. Kein menschliches Wesen litt Hunger. Von dem, was der Nationalsozialismus seinem Programm nach will, ist das ja gar nicht einmal so weit entfernt. Vielleicht haben die Leute, die das Programm verfassten, die Geschichte der Inkas gelesen und darüber nachgedacht. Füglich dürfte ihnen auch das kulturelle Leben im Reich der Inka-Indianer keine unbekannte Größe sein; erkennbar selbst für den Laien schon als Kunstleistungen ersten Ranges sind nicht nur die Töpfereien, vielmehr auch die Arbeiten in Gold, Silber und halbedlen Steinen. Dennoch, ich werde meine Untersuchungen einstweilen zurückstellen und abwarten.«


  »In den von Goebbels propagierten urgermanischen Dynamismus würde sich die indianische Keramik allerdings nicht gut einfügen. Aber wenn Sie nachzuweisen vermöchten – und mit ein paar Winkelzügen Rosenbergscher Art ließe sich das gewiss machen –, dass auch das riesige Inka-Reich nur deshalb eine so leichte Beute der hispanischen Konquistadoren werden konnte, weil das Staatsgefüge und das Nationalgefühl unterhöhlt und zersetzt waren vom Raff-Geist einer artfremden Rasse, einer wahrscheinlich von jenseits des großen Meeres herübergewehten kommunistischen Spaltpilz-Art, in den Historien Lateinamerikas als Quechua bekannt ... dann vielleicht könnten Sie sich mit Ihrer Arbeit eine Professur an der Berliner Universität verdienen.« Die Ironie, die in dieser Antwort Robert Stegs lag, merkte Borgsweill nicht einmal.


  »Ich bin mir nur darüber noch nicht im Klaren«, fuhr Borgsweill fort und sah dabei Robert Steg mit der treuherzigsten Miene an, »in welchem Maße die Freiheit des Geistes, die augenblicklich einer Reinigung, wie man so sagt, unterzogen und über deren Methode man ja verschiedener Meinung sein kann, in Bälde wieder hergestellt wird.«


  »Die Freiheit, ganz im Allgemeinen, nie!«


  »Ich las aber bei einem prominenten Schriftsteller allerjüngst noch den Satz: ›Wenn dich jemand fragt, ob die Zukunft der Freiheit gehört, dann antworte, dass hinter der Freiheit die Ewigkeit steht.‹ An diesen Satz müsste man sich doch halten können.«


  »Nicht an diesen, mein Lieber. An den anderen aber, den von Gottfried Benn ausgesprochenen: ›Geistesfreiheit, weil 1841 die Massenherstellung von Druckerschwärze begann und im Laufe des Jahrhunderts die Rotations- und Setzmaschinen hinzukamen, das wäre, bei 3812 Tageszeitungen in Deutschland und 4309 Wochenschriften, zu viel historischer Sinn ...‹ Was hiernach von den Dingen des Geistes noch übrigbleibt, das wird nur der Schatten sein, den die Grabsteine der Ermordeten werfen.«


  »Haben Sie denn, mein lieber Steg, schon entsprechende Erfahrungen hinter sich? Und halten Sie die Leute, die trommeln und marschieren, tatsächlich für so geistfeindlich? Ich meine ... auch nach allem, was in der ersten Rage des Sieges über den Liberalismus an gewiss Unerfreulichem geschah, auf die Dauer wird man die Künste und Wissenschaften wohl doch nicht unter Druck halten können. Man sollte annehmen, dass, wenn man den Namen Hölderlin ausspricht, und ein paar der angesehensten Führer der Bewegung haben das in jüngster Zeit sehr häufig getan, ihn nicht unnützlich im Munde führt.«


  »Ja ... und noch einmal ja: diese Leute führen ihn unnützlich im Munde. Sie haben Hölderlin nie gelesen, geschweige begriffen. Sie haben nur von seinem unglückseligen Wandel auf Erden läuten hören; durch Juden wie Friedrich Gundolf, dessen Schüler sie waren. Denn hätten sie Hölderlin verstanden, vielleicht nur die paar Sätze aus dem Hyperion: ›Wie hasse ich alle Barbaren, die sich einbilden, sie seien weise, weil sie kein Herz mehr haben, alle die rohen Unholde, die tausendfältig die jugendliche Schönheit töten und zerstören mit ihrer kleinen, unvernünftigen Manneszucht ...‹ – hätten sie diese Sätze gelesen und verstanden, dann wäre ganz gewiss auch Friedrich Hölderlin auf den Scheiterhaufen geflogen zu Heinrich Heine und all den Geistern, die vor ihm und nach ihm Deutschland als ihre schmerzlichste Liebe ansahen. Er wäre geflogen, wie man auch Goethe gern hätte fliegen lassen, wenn man das letzte Maß an Konsequenz besessen hätte. Der ›Berliner Lokalanzeiger‹ hatte sie, als er den schäbigen Versuch unternahm, gegen eine große englische Zeitung, die die Bücherverbrennung als den äußersten Ausdruck von Barbarismus anprangerte, zu polemisieren: ›Wir sind nicht und wollen nicht sein das Land Goethes. Eben gerade das nicht!‹ Der diesen Unrat dort laichen durfte, sitzt in dem Ministerium, das die Bücherverbrennung ausgeheckt und organisiert hat.«


  »Natürlich ... gewiss ... Sie haben recht. Es könnte selbst ein Schiller sich nicht mehr frei bewegen oder gar schreiben. Ich werde meine Arbeit nun doch vom Schreibtisch nehmen und eine Weile in der untersten Schublade ruhen lassen. Und zusehen, dass man sich auch sonst noch reinhalten kann.«


  Als Borgsweill sich nach einer Stunde erhob, weil er noch eine Zusammenkunft mit seinem Ministerialdirektor außerhalb der Amtsräume verabredet hatte, atmete Robert Steg auf. Und es brannte ihm zugleich auch auf der Zunge, heftig zu werden. Hinter dem Rücken von Borgsweill aber wollte er keine moralischen Unwerturteile fällen, obwohl diese laue Haltung eines intellektuellen Menschen den herausfordernd gemeinen Geschehnissen gegenüber, der Landsknechtsbarbarei und einer sogenannten, aus noch gesundem Blut herausgekochten Volkserhebung, unbedingt eine heftige Abfuhr verdient hätte.


  Doch geschah es, wie unter einem zwingenden Druck, dass die Unterhaltung, jetzt zu zweien, dennoch einen politischen Anstrich bekam und polemisch wurde.


  »Als ich das letzte Mal bei Joachims war«, erzählte Robert Steg, »hatte ich eine heftige Auseinandersetzung mit Gottfried Benn. Es war beinahe so weit gekommen, dass wir uns geprügelt hätten. Sonderbarerweise stand ich ganz allein mit meinem Einwand gegen Benns herausfordernde Art, den vollkommenen Sieg des Nationalsozialismus als die einzige Möglichkeit anzusehen, Deutschland vor dem wirtschaftlichen Zusammenbruch, vor der Verjudung der Kultur, vor der Verhetzung durch Jesuiten und Bolschewisten und dem Auseinanderfallen des Reiches zu bewahren.


  Schließlich gelang es dem Doktor Joachim doch noch, dem Streit die schärfste Spitze abzubiegen, indem er eine Anekdote aus Hitlers Wiener Obdachlosen-Zeit erzählte. Worauf natürlich ein schallendes Gelächter einsetzte, bei allen, auch dieser Benn lachte mit und ließ dazu, als hielte er den Charakter Hitlers für eine paranoische Missgeburt, ein paar kotige Worte fallen. Die er heute wahrscheinlich leugnen wird, nachdem er gestern im Rundfunk sagen durfte: ›Führer, das ist das Schöpferische, in ihm sammeln sich die Verantwortung, die Gefahr und die Entscheidung ... Er beruft sich selbst, man kann natürlich auch sagen, er wird berufen, es ist die Stimme aus dem feurigen Busch, der folgt er, dort muss er hin und besehen das große Gesicht ...‹


  Die wichtigsten Sätze aus Benns Ausführungen damals, die die Ursache eines heftigen Streites zwischen uns waren, sind in meinem Gehirnkasten steckengeblieben. Manchmal träume ich nachts davon und ersaufe in Angstschweiß. Es ist über ein Jahr her, dass der Kerl sich so losließ und in den Kreisen junger Literaten auch noch eine Rolle spielte, als müsse man bei und an ihm alles das nachholen, was die Zeitgenossen einem Lenz, Hölderlin oder Büchner schuldig geblieben waren.


  Er für seinen Teil hat mit den Ovationen für einen Scharlatan recht behalten und auch mit der Behauptung: ›Beglückungen für ein Volk können niemals darin bestehen, dass man ihm Selbstbestimmungsrechte gibt, Rechte, die von der geheimen Wahl seiner Vorgesetzten bis zur Bildung der Regierung des Landes reichen. Rechte auch, der Theater Spielpläne und der Radiostationen Tagesprogramm, vom Kuchenrezept und der Hühneraugengymnastik bis in die hohen Regionen der Dichtung, zu bestimmen. Volk muss in der Kandare gehen, muss Kommandos schon erspüren, ehe sie ausgesprochen sind. Und dampfen von Leistung, wenn es in Ruhestellung sich lagert. – Heute jedoch: die Kniekehlen sind ihm mit dreißig Jahren schon weich, und die Zähne schwärzen sich und bröckeln ab mit der Mutation. Weil dieses von Irrlehren zersetzte Volk sich ohne Müdigkeit hinlümmeln darf an den Seen und auf den krautigen Stränden sich beschlafen. Nachher, von der Sonne gesotten und vom Wind ausgelüftet: auch noch Bogen spucken – anstatt in die blutunterlaufenen Schwielen nichtsnutzig den Dotterblumen in die eintägigen Augen.‹ – Jetzt hat diese ›Volksgemeinschaft‹ tatsächlich nur noch die Bestimmung, sich auf Kommando und in militärischer Haltung vor den Lautsprechern aufzupflanzen und Befehle zu empfangen: ›Alle mal herhören!‹ Und wenn es sich auf der Straße bewegt, dann nur in Viererreihen zum Judenpogrom, zur Marxistenausräucherung, zu Gaskursen oder zu Nachtübungen mit Tanks und Maschinengewehren.


  Als Benn damals etwas früher ging und ich noch blieb und einige andere Freunde dazu, setzte der Doktor Joachim ein sehr dickes Fragezeichen hinter die Voraussetzungen der Herrlichkeiten in dem neuen Germanenreich des Herrn Benn. Eine schaurige Konsequenz im Leben Joachims, dass er das Bezweifeln so bitter hat zahlen müssen. Als einer der Ersten überhaupt, an dem die neue Glückhaftigkeit der Volkserziehung vollzogen wurde.«


  »Wenn ich nur wüsste«, antwortete Marbang, »was dann nachher sich auftun wird, wenn die Juden und Marxisten und alle, das heißt: alle Nichtuniformierten, die dafür gelten, restlos beseitigt worden sind?«


  »Daran ist nicht zu denken, dass der Nationalsozialismus die Juden jemals beseitigen kann. Nicht einmal mit den noch ganz Rein-Rassigen wird es ihm gelingen, es sei denn, er schlachtet die Hälfte des deutschen Volkes ab und sperrt die andere Hälfte, schon aus den Säuglingswindeln heraus, in Zwangserziehungshäuser. – Und um den Marxismus jetzt und ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen, was eine von Gott befohlene spezielle Sendung dieses Nachtwandlers Hitler sein soll ... dazu gebricht es diesen Herrschaften an jeglichem Wissen um soziale Ursachen, Zusammenhänge und Wirkungen. Sie werden den Marxismus nicht ausrotten, sondern so zusammenpressen, so stark machen, dass er mit einem lauten Knall explodiert und sich Luft nach allen Seiten schafft. Und vielleicht erst dann, nach diesen Prüfungen, vollkommen sein wird. Geschieht solch ein Ausbruch, obwohl es auch noch andere Möglichkeiten gibt, die Herrschaft der Braunen und der Drahtzieher zu brechen, dann wird er in einen sorgfältig vorbereiteten Kanal gelenkt werden müssen, um mit gesammelter Kraft eine gründliche Umschichtung zu vollziehen. Denn sonst wird wieder jene schreckliche, ratlose Verwirrung daraus, die wir im November 1918 erleben mussten.«


  »Lieber Steg, wer soll das vorbereiten?«


  »Wir, die damals und heute wieder Unterlegenen.«


  »Sie vielleicht, Robert, werden mit von der Partie sein. Ich aber bin ganz und gar unpolitisch. Ich kann nur mit der Sympathie mich zugesellen. Und auch nur vom Kulturellen her. Ich sehe die Kultur heute bedroht; ich wäre ein Lump, wollte ich mich davor drücken, das auch deutlich auszusprechen, was ich sehe und was mich schmerzlich bewegt. Man muss natürlich etwas tun gegen die drohende Versumpfung.«


  »Das Tun-Können ist nur möglich, wenn man sich einreiht.«


  »In die Anti-Nazifront, als aktiver Kämpfer, meinen Sie? Gewiss, dazu muss man aber entschlossen genug sein und alles aufgeben können, selbst das warme Bett und den gebügelten Anzug. Ich weiß. Noch einmal Schützengraben, Läuse und Krätze. – Aber ... muss das unbedingt sein? Lässt sich das nicht ein wenig zivilisierter machen?«


  »Sie wollen wohl meinen Einwurf, der ganz ernst und in einem ganz anderen Sinn gemeint war, lächerlich machen?«


  »Aber Freund, ich wollte doch nur sagen: es müsste sich auch eine geistige Front der Abwehr bilden.«


  »Auch diese geistige Front ist längst da und tätig in der Illegalität, in der Emigration, in den Konzentrationslagern.«


  »Ja ... das könnte sein. Übrigens: haben Sie eine Ahnung, wie viel Menschen jetzt schon hinter Schloss und Riegel und in den neueingerichteten Anstalten dieser sogenannten Schutzhaft sich befinden? Den umlaufenden Gerüchten nach zu urteilen, muss die Ziffer eine fünfstellige sein.«


  »Wie viel, wollen Sie wissen? Ich nehme an, alle Menschen, die sich öffentlich gegen den Barbarismus geäußert haben. Und dazu auch noch jene, die den Behörden von guten Freunden als Staatsfeinde denunziert wurden. Wer das Glück hat, heute noch frei herumlaufen zu können, der ist dennoch registriert und wird bei der nächstbesten Gelegenheit abgeholt.«


  »Diese registrierten Leute, wie Sie sagen, die werden sich jetzt mehr vorsehen.«


  »Und die Geheime Staatspolizei und alles, was drum und dran hängt, wird noch rigoroser vorgehen und die beleidigte Volksseele in Permanenz kochen lassen.«


  »Dass wir aber auch gar keine ungewöhnlichen Köpfe auf unserer Seite haben! Tatmenschen, die eine zielbewusste Abwehr organisieren und Maßnahmen treffen, dass dieser Zustand nicht bis in Ewigkeit dauert?! Es kommt einem beinahe schon so vor, als wäre alles wie von Giftgas gelähmt. – Was soll nun mit uns werden, die wir doch nur Einzelne sind und uns bloß auf unsere privaten Überlegungen stützen können?«


  »Wirken, mein lieber Marbang, wirken! So, wie ich es vorhin schon andeutete.«


  »Machen Sie sich doch keine Illusionen! Winzige Sandkörner werden wir sein. In einer ungeheuren Flut, die vorwärts rollt und alles überschwemmt. Was ist das bloß für ein Mensch, dass ihm die Massen so zulaufen?!«


  »Ein Mensch? Sie müssen den ›Angriff‹ lesen; Zeile für Zeile. Dann wüssten Sie jetzt: ›Vor zweitausend Jahren offenbarte der Schöpfer sich in der Gestalt Jesu. Heute offenbart Gott sich dem deutschen Volk in der Gestalt Hitlers ...‹«


  »Das sind Propagandamätzchen für Waschfrauen und Untertertianer. Es muss an diesem Mann doch etwas sein, das auch mündige und urteilsfähige Menschen besticht!«


  »Mit den Versprechungen, die er macht, besticht er.«


  »Versprechungen sind zeitbegrenzt. Man wird eines Tages die Einlösung fordern und dann die Bestechungen und den Schwindel erkennen. Ein sehr gefährliches Spiel, scheint mir, mit der Geduld des Volkes.«


  »Wenn das Volk in seiner Ganzheit erkennen wird, welchem Schwindel es nachgejagt und aufgesessen ist, dann wird dieser Mann nicht mehr sein, um zur Verantwortung gezogen zu werden.«


  »Wer wird es dann sein? Sie sprechen, als handele es sich um einen folgerichtigen Ablauf von Gesetzen, die fundiert sind. Sie meinen, und das hörte ich auch schon von einigen anderen Freunden: Nach diesem käme ein noch rücksichtsloser vorgehender Diktator ...?«


  »Ja ... mein Freund, jener andere, der dieses Abziehbild von einem Diktator in die Welt gesetzt hat, um sich und seine letzten Ziele zu tarnen.«


  »Ich denke, Diktatoren pflegen sonst nicht in einem völligen Dunkel zu agieren ...«


  »Diese Sorte, die Hitler als gottgesandten Hampelmann benutzt, hat immer im Hintergrund gewirkt. Manchmal, wenn die Sache besonders kompliziert war, brauchten sie dazu einen Bismarck. Heute, in der Weltkrise der Demokratie und bei der Überfülle von redseligen Dilettanten, kommt man mit skrupelloser Demagogie und einem agierenden Popanz für eine Weile aus. Die Ernte wird scheinbar eine totale sein, denn das Volk ist bis in die Zehenspitzen hinunter verwirrt. Es griff, wie ein blindes Huhn, nach dem ersten besten Korn, das es ausgestreut wähnte. Die Scheuern aber, wenn die Ernte eingebracht ist, die werden brennen. Vom Blitz getroffen, verstehen Sie? Von einem Element, das noch immer für den gerechten Ausgleich gesorgt hat, wenn auf der einen Seite das Maß voll war.«


  »An solche Vorsehungen glauben Sie?«


  »Vorsehungen? Sagen wir besser: geschichtliche Abläufe in aller Gesetzmäßigkeit. Wer die deutsche Geschichte kennt, für den ist dies alles nur die Wiederholung einst schon gewesener Irrungen. Manchmal äußern sich diese Wiederholungen in schärfer ausgeprägten Formen und mit heftigeren Erschütterungen.«


  Doktor Marbang zerbröckelte nervös die Zigarre, die er eine ganze Weile kalt geraucht hatte. Und schüttelte dabei den Kopf. Nicht, dass er Zweifel in Robert Stegs Betrachtungen der Dinge gesetzt und sie für eine Ausflucht gehalten hätte. Er glaubte, dass es wohlüberlegte Gedanken waren. Nur schien es ihm so, als müsse man sich in dieser Zeit, wo alles sehr schnell, real und handgreiflich vollzogen wurde, mit seinen Gedanken weniger im Abstrakten bewegen. Und deshalb fragte er jetzt: »Sie erwähnten vorhin einen Mann oder eine Gruppe von Männern, die man als die eigentlichen Macher der sogenannten deutschen Revolution auffassen muss. Sind sie in der Industrie zu suchen? Bei den Hohenzollern? Oder bei den altpreußischen Rebellen konservativer Richtung?«


  »Jedenfalls sind es Leute, die die Macht anbeten und in dieser Macht auch das Feld zu finden hoffen, wo man einesteils nicht gestört wird in einem jeglichen Vorhaben, und zum anderen auf eine billige Art mehr Geld verdient.«


  »Ich verstehe, wohin Sie zielen. Aber was heißt billig?«


  »Billig mehr Macht auf Kosten der Dummen verdienen; verstehen Sie jetzt? Man glaubt in jenem Winkel nämlich, dass man das Volk nur dümmer zu machen braucht, dann gehorcht es williger und arbeitet billiger.«


  »Eine Rechnung, denke ich, die nicht aufgehen wird.«


  »Nach der Kalkulation dieser Leute sind Erfolge schon da. Man hat das ›rote Preußen‹ ausgeräuchert. Man hat die alten Gewerkschaften zerschlagen. Man hat die Arbeitslosenunterstützung ›produktiv‹ gemacht und baut Straßen und Bahnen für das Militär, die ihm ein früherer Reichstag nie bewilligt hätte und die, wie man es dem Volk vorrechnet, nicht ein Viertel von dem kosten, was man normalerweise hätte zahlen müssen. Und doch sind diese Straßen dreimal so teuer, als wenn man sie in der bisherigen Art von freien Arbeitern hätte bauen lassen. Wer diese Übergewinne einsteckt und wer die Geldverluste zur tragen hat ... das wird Ihnen wohl klar sein, wenn Sie die allgemeine Verringerung der Löhne und Gehälter in Betracht ziehen.«


  »Dann halten Sie also die Leute, die mit der Verdummung des Volkes rechnen, für noch dümmer als jene anderen Leute, die an die Dummheit glauben? Man kennt sich bald nicht mehr aus in diesem Wirrwarr von Schwindlern, Beschwindelten, Betrogenen und betrogenen Betrügern. Vielleicht existiert für unsereinen nur die einzige Möglichkeit, will man in den Strudel nicht hineingezogen werden, neutral zu bleiben.«


  »In diesem Kampf, Marbang, gibt es keine Neutralität.«


  »Ich bin kein Kämpfer.«


  »Die Verhältnisse werden Sie aber dazu zwingen, Kämpfer zu sein. Wenn wir uns im nächsten Monat wieder sprechen sollten, dann werden Sie entweder gleichgeschaltet sein, im Bunker stecken oder in Paris in einem kleinen Hotel hocken, an den Fingernägeln herumkauen und überlegen, ob die Pistole der Abschluss sein soll oder der Posten als Kellner in einem international frequentierten Nachtlokal. Nehmen Sie diesen Posten an. Vielleicht erleben Sie dann auch noch die Wiederauferstehung als Kustos an einem Museum in Annam oder Perú.«


  »Entschuldigen Sie ... diese Perspektive scheint mir ein wenig romanhaft ... Man hat schließlich doch sein Handwerk gelernt, eins, das von geistigen Analphabeten nicht ausgeübt werden kann. Vielleicht werde ich in Pension gehen müssen. Es wird mich vielleicht ein wenig genieren zuerst, aber nicht umschmeißen. Na ... und Sie?«


  »Verschwinden!«


  »Doch nicht etwa so wie unser Freund Feinhals? Eigentlich müsste man ihn ja um diese Zwangsreise beneiden. Es wäre ihm sonst wohl nicht im Traum eingefallen, sich in Lateinamerika umzusehen. Sie werden natürlich Paris vorziehen.«


  »Nein, Junge. Ich gehe sang- und klanglos in die äußerste Illegalität.«


  »Das wäre gleichbedeutend mit einem Selbstmord. Ich denke, Sie werden es sich doch noch überlegen, ob Sie für Leute, von denen Sie früher oft angespuckt wurden – mein lieber Steg, vergessen Sie das bitte nicht! –, die Kastanien aus dem Feuer holen.«


  »Die Kastanien für die Freiheit!«


  Als Robert Steg zum Bahnhof ging, sah ihm der Doktor Marbang nach und dachte: Er kokettiert mit einem Gedanken, der ihm als literarischer Einfall gekommen ist. Ich glaube nicht, dass er das Zeug hat, Bomben zu schmeißen. Und darauf wird die Illegalität wohl hinauslaufen. Hat nicht neulich auch dieser Langfoot gesagt: ›Entweder werde ich mich darin üben, kleine stählerne Äpfel aus fünf Meter Entfernung den Braunen in ihre Fahnenaufmärsche zu schmeißen oder im paraguayschen Urwald Bäume roden und Tabak pflanzen.‹ So wie ich Langfoot kenne, wird er weder das eine noch das andere tun. Er hat im Kopf einen Schwarm Vögel flattern. Was die ihm vorsingen, das wird er nachpfeifen und sich durch die zensierten Monatsschriften mit sanfter Lyrik schaukeln ...


  XI
Der vierte April 1933


  »Es ist ganz ausgeschlossen, dass der Jude etwas von mir erfahren hat, denn ich sprach mit ihm über diese Sache nicht. Und dass er Gedanken nicht lesen kann, hat er doch zugeben müssen. Wir haben ihn nicht einmal, wir haben ihn x-mal auf die Probe gestellt, und jedesmal ist ihm das Experiment glänzend missglückt.


  Überhaupt: ich bin in den letzten drei Wochen höchstens zweimal bei ihm zum Essen gewesen. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir pro Nase mehr als eine Flasche Schampus getrunken haben. Und davon besoffen sein? Blamage, wenn so etwas von uns behauptet wird. Wer damit hausieren geht, der hat uns noch keine Mengen vertilgen sehen. Du ... zu wem soll sich der Jude in dem Sinne, wie du es hier interpretiert hast, geäußert haben?«


  »Heute Vormittag zu einem Prager Journalisten im Romanischen Café. Und als wir den Kerl nachher in seiner Wohnung still und leise fassen wollten, da hieß es, er sei seit ein paar Tagen schon nicht mehr nach Hause gekommen. Und der Jude ist auch nicht aufzufinden gewesen.«


  »Das besagt doch noch gar nichts, mein Lieber!«


  »Wir werden aber damit rechnen müssen, dass in den nächsten Tagen schon gewisse Andeutungen in der europäischen Judenpresse gemacht werden. Und diese Andeutungen werden so gefixt sein, dass etwas an uns hängenbleibt. Und der Herr Kleiderschrank bringt es fertig, alles das, was an uns hängen bleibt, eines schönen Tages höher zu hängen, zugleich mit unseren Hälsen.«


  »Erst mal haben und dann hängen, Pröpke! Außerdem bin ich der Meinung, dass ihm der Strick näher liegt als uns. Es ist alles Quatsch mit Soße, was du uns da in Aussicht stellst. Hat der Jude wirklich gequasselt, dann wird ihm auch das Maul gestopft. Ich weiß, wo er zu finden ist.«


  »Um diese Zeit? Das wird nicht ganz einfach sein. Oder willst du etwa nach bewährtem Muster die Aktion auf eigene Rechnung nehmen?«


  »Unter Umständen ... ja! Und nun bitte noch einmal, aber nur das Konkrete: Haben unsere Gewährsleute Namen aufgefangen? Und hat der bekoberte Schmierfink von Reporter diese Namen, als der Jude sie nannte, notiert?«


  »Der Jude nannte nicht die vollen Namen. Es war bloß die Rede vom Grafen und von den Gruppenführern H. und E.«


  »Es gibt außer mir noch einen zweiten Grafen bei der Gruppe Brandenburg, den Grafen von Arnim. Und aus einem H. und aus einem E. kann sich niemand einen verkäuflichen Vers machen. Hat der Jude aber die vollen Namen genannt, nicht bloß die Anfangsbuchstaben, dann muss er natürlich ab dafür, radikal.«


  »Ich denke: je schneller, umso besser!«


  »Also hat er doch die vollen Namen genannt? Oder bloß so, wie du das eben sagtest? Mensch, sei doch nicht so aufgeregt. Haben wir jetzt die Macht, oder wer hat sie?«


  »Du scheinst immer noch anzunehmen, ich habe mir die ganze Spucke aus den Fingern gesogen. Welcher Grund dafür läge vor?«


  »Dann wollen wir mal glauben: Er hat! Schön, wir werden auch haben! Du bleibst jetzt hier im Lokal. Wir werden in dauernder Verbindung sein, bis ich den Juden ausfindig gemacht habe.«


  »Und wer soll nachher die Ausrottung fingern?«


  »Wer? Tumbich; niemand anderes sonst. Das kostet aber was, Pröpke. Ich bin blank. Du musst vorschießen. Sagen wir mal: drei Mille.«


  »Das habe ich nicht ... privat.«


  »Zieh das Geheimfach auf: Spesenvorschuss! Ausgleichen wird es der Jude. Ich kenne den Geheimtresor. Den Schlüssel dazu trägt er in der linken Gesäßtasche.«


  »Ich habe Bedenken, dass Tumbich die Sache machen soll. Er bullert mir zu sehr darauflos.«


  »Mensch, hast du aber eine lange Leitung! Bullern, das soll er ja gerade. Ein Mann, der bis vor sechs Wochen in der Irrenanstalt als gemeingefährlich interniert war ... der ist gefeit gegen jede Untersuchung. Ich habe das letzte Befund-Zeugnis, unterschrieben von dem Anstaltsarzt Doktor Grätz, in den Akten. Das genügt. Das sichert uns vor jedem Gericht.«


  »Wie du meinst!«


  Der Graf ging ins Nebenzimmer und zog sich um. Er vertauschte die Uniform mit einem Abendanzug, kämmte sich einen scharfen, pomadisierten Scheitel, dunkelte die Augenbrauen nach, klemmte sich das Glas ein und schlüpfte in einen weichen, leichten Mantel.


  Als er wieder ins Bürozimmer zurückkam, konnte Ernst sich kaum das Lachen verbeißen. Er holte die Scheine aus der Schublade und hielt sie dem Grafen hin: »So wie du jetzt aussiehst, müsste man dich auf der Stelle verhaften und in den Blutwurstkeller schicken.«


  »Bisschen zu viel Jüdisch aufgelegt? Ich wüsste keinen, der so aussieht. Ich glaube aber, dass ich ein wenig nach Zaster rieche. Und darauf kommt es mir jetzt an. Also: Du bleibt an der Strippe. Und für Tumbich steht der kleine Wagen parat.«


  Er ging die schmale Wendeltreppe hinunter, die reserviert war für die ›Herren vom Stab‹. Unten, am Straßenausgang, hatten sich zwei SA-Männer mit entsicherten Pistolen postiert. Ein größerer Trupp war in der früheren Portierloge untergebracht. Durch das kleine, hellerleuchtete Fenster sah der Graf die vom Kartenspielen erhitzten Köpfe. Vier Stunden Dienst, zwei Stunden Ruhe; in der Pause soffen und spielten die Schläger sich wieder Mut an. Aus den Kellern unten knarrte Geschrei herauf. Die beiden Posten stutzten einen Moment. Dann rissen sie sich zusammen und reckten die Arme. Der Graf berührte mit dem Zeigefinger den obersten Hemdknopf des einen Mannes. Und hauchte den Kerl an: »Dem Wachthabenden sofort Bescheid geben, dass die Tür nach unten besser abgedichtet wird. Filz aufnageln. Das Auwei-Geschrei hat unten zu bleiben, verstanden?«


  Der Chauffeur, ebenfalls in Zivil, riss den Wagenschlag auf. Der Graf warf sich in das weiche, knallrote Lederpolster. Durch den Sprechschlauch gab er dem Chauffeur das Ziel an.


  Die untere Friedrichstraße war fast menschenleer. Ein paar abgetakelte Strichvögel flanierten im Schatten der Häuser. Was mit ihnen anband, trug Uniform. Es kam selten zu einem Geschäft. Die braunen Burschen zahlten wenig oder gar nichts. Und wollten dafür auch noch das Noch-nie-Dagewesene des Bettvergnügens erleben – das Dritte Reich im Beischlaf.


  Am Halleschen Tor wurde das Auto von einer Streife auf Motorrädern mit Beiwagen aufgehalten. Der Chauffeur legitimierte sich. Ein Lastwagen, vollbepackt mit Zivilisten, die meisten barhäuptig, ohne Mäntel in diesem frostig-feuchten Wetter, von einem halben Dutzend SA mit schussbereiten Karabinern bewacht, kam aus der Gegend Blücherstraße und rasselte vorüber. Und im Abstand von kaum fünfzig Metern kam noch ein zweiter Wagen mit der gleichen Fracht.


  Der Graf stieß den Rauch der Zigarette aus dem halboffenen Fenster und nahm kaum Notiz von den Vorgängen auf der Straße. Das Auto zog wieder an und sauste das Ufer entlang. An der Kreuzung der Potsdamer Straße stellte sich noch einmal eine Kontrolle quer. Diese Gegend war belebter, die breite Straße heller. Aber fast leer fuhren Busse und Straßenbahnen in das Zentrum der Stadt hinein.


  In dem kleinen, soliden Weinlokal auf der Brücke, ohne Musik, ohne Animierweiber, konnten sich die Juden schon lange nicht mehr sehen lassen, obwohl sie sonst hier wie zu Hause gewesen waren. Bürooffiziere der Reichswehr in Zivil und Vertreter der großen Industriekonzerne wickelten jetzt hier im Stillen, bei auserlesenen Rheingewächsen und französischer Küche, die Gespräche und Geschäfte ab. Der Graf hatte vor acht Tagen einmal hineingerochen und, weil nicht alles gleich aufsprang, geurteilt: »Muffige Bude. Hochnäsige Bande. Nie wieder!« Er dachte in diesem Augenblick daran und warf den Zigarettenstummel auf die Straße.


  Das Weinlokal Horcher in der Martin-Luther-Straße hatte heute Hochbetrieb. Die Wagen standen bis in die Motzstraße hinein. Der Graf ließ in einer Nebenstraße halten und ging das Stück bis zum Lokal zu Fuß.


  Der Portier von Horcher kannte die Maskerade des Grafen schon, grüßte militärisch und riss die Tür auf. Alle Tische und Stühle waren besetzt. Die Kellner schleppten sich schief an Speisen und Wein. Hier wurde gefressen und gesoffen, als stünde Deutschland wieder mitten in einer Hochkonjunktur. Was hier herumsaß, hatte die Taschen voll und hoffte sie noch voller machen zu können. Alles, was zu den Repräsentanten der SA und SS Beziehungen suchte oder die alten auf den Generalnenner zu bringen trachtete, war versammelt mit alten und jungen Ehefrauen, mit Pupenjungens und Vosen.


  Sah man früher hier oft den Generaldirektor Minoux, Hugo Simon und Stresemann, manchmal auch Breitscheid und Scheidemann, so lagen heute die anderen in Front. Solide und Halbseidene, Geldgeber und gewiefte Nehmer. Leute, die den braunen Aufmarsch finanziert hatten, und die anderen, die ihn kommandierten. Zwischendurch Abend für Abend die Speisekarte: Was kostet die Welt. Schnepfen und Rebhuhn auf silbernen Schüsseln, Hummer und Haifischflossen, chinesische Schwalbennester und Känguruhschwanz-Suppe. Französische Küche, die edelsten und ältesten Weine von diesseits und jenseits des Rheins. Die erwachte deutsche Seele fettglänzend und heiterwütend auf allen Gesichtern niedergelassen.


  Es war zu sehen das Ponem von Gottfried Benn und das von dem Klumpfüßigen. Es saßen da die Riefenstahl mit der Emmi Sonnemann, der Bariton Wilhelm Rode, der jetzt die Charlottenburger Oper kommandierte, mit der Rosalind von Schirach und Heinrich Pfeiffer, dem Pressemanager der UFA. Der Graf sah die Margarete Eggerth, die ihm zublinzelte, er sah den Verlagsdirektor Amman und Herrn Götz Otto Stoffregen, von den Intimen meist nur von hinten nach vorn gelesen. Er sah den Gründgens mit der Dorsch, Hilpert und Laubinger. Er sah aber nicht den Juden, auch seine kleine, mollig-blonde Freundin nicht. Es saß nur eine der Gewesenen da: die Trude Berliner mit ihrem neuen Galan, einem Herrn von den I.G.Farben.


  Der Graf winkte den Ober heran und flüsterte ihm zu, was er wissen wollte von diesem Mann, der über alles und jeden Bescheid wusste. Und er erfuhr von ihm auch, wo der Jude steckte: Monbijou, Hardenbergstraße. Nepplokal. Weiber, mit denen man am ersten Abend schon aufs Ganze gehen konnte. Und dann vielleicht morgen noch und übermorgen. Und wenn es die Brieftasche zuließ, einen ganzen Monat lang. Dieses Lokal mit dem pompösen Namen war von dem Juden mit Absicht gewählt. Wollte er sich schon verbergen?


  Der Graf musste den Chauffeur wachrütteln. Der Junge schlief. Kein Wunder: seit heute früh um sieben dauernd im Dienst. Kaum drei Stunden Bettruhe gehabt. Sobald er aber das Steuer in der Hand hat: der Teufel würde nicht schneller und sicherer fahren können.


  Drei Minuten, und schon waren sie da. Der Graf überlegte einen Augenblick: Habe ich hier, in meinen löchrigen Tagen, nicht schon einmal den Gigolo gespielt? Fette Judenweiber herumgeschaukelt? Moschus geschluckt noch und noch? Zum Kotzen!


  Nein, das war ein Stück weiter oben. Leuchtfontänen auf dem Tanzparkett und Kassa pro Nacht dreißig ... fünfzig ... hundert Eier. Der Rest: Jungens von der Stempelstelle, in der Windjacke den Geruch von Sauerkohl und grüner Seife. Auch zum Kotzen! Man sollte gar keine Vergangenheit haben, wenigstens keine Erinnerungen daran.


  Er fragte den blauuniformierten Boy nach einer freien Loge. Und Glück muss man nun einmal haben in diesem irdischen Jammertal: Die kleine Zwei-Personen-Loge mit der Aussicht über das ganze Lokal wurde gerade geräumt. Er drückte dem Jungen ein Fünfmarkstück in die Hand und befühlte das glatte, mädchenhaft runde Kinn. Er sah die Augen, die sich zu ihm aufschlugen, lange, getuschte Wimpern. Ein Mund, der Bescheid wusste.


  Warte bis morgen, mein Schäfchen, dann sollst du auf einer grünen Weide geschoren werden!


  Er verspürte Hunger, der Durst aber quälte ihn noch mehr. Er ließ sich eine halbe Ente àla Rouen kommen und einen spritzigen Chablis dazu.


  Und jetzt schnell den Juden aufstöbern. Ist er nicht schon da, dann muss er jeden Augenblick kommen.


  An den Tischen rund um das Tanzparkett war nichts von dieser im Leben nur einmaligen hebräischen Fresse zu sehen. Aber der Fiedler, das Schwein, saß da unten in Uniform. Und zwei Puppen, blond die eine und rot die andere, kicherten zu seinen frechen Witzen. Und lagen ihm auf der Tasche herum. Der Geier soll wissen, wer den Jungen mit den vielen Zechinen versorgt! Mit einem Juden, der ihn hätte aushalten können, hat man ihn nie gesehen. Aufträge an die Industrie hatte er nicht zu vergeben, das war den anderen, flinkeren vorbehalten. Und mit wem sollte er Kippe machen? Jedenfalls hat er in der Brieftasche dauernd und noch und noch große Scheine. Und grast nachts alle Lokale ab, wo es hoch hergeht und die Nutten groß verdienen wollen.


  Der Graf suchte jetzt den Halbkreis der Logen ab. Hier drückten sich rotzfrech noch ein paar Judenbengels herum. Und es kochte in ihm: Wie die Schmeißfliegen sind diese Krummnasen hinter dem Blond her. Und alle Mädchen, die sie beschmusen, berotzen und abgreifen mit den klebrigen Knoblauchfingern, sind geliefert für ihr Leben. Dabei zahlen sie nur das, was nach langem Schacher übrigbleibt an Schäbigkeit. Aufhängen, die Bande! Die Juden mit den Schweißfüßen nach oben und diese pflichtvergessenen, fleischigen und stupsnäsigen Weiber, die alle aus den marxistischen Vierteln herstammen, daneben; aber vorher ein Hakenkreuz auf den besudelten Leib gebrannt.


  Er hatte sich mit der Betrachtung und den Gedanken darüber in eine solche Wut hinaufgehitzt, dass nur noch Schampus den Brand im Gehirn kühlen konnte. Er trank hintereinander zwei Gläser leer und suchte jetzt wieder die Tanzfläche ab. Schlanke, rassige Bembergbeine aus dem Schlitz des Tanzkleides, pfauenblauer Pann: das war die Rothaarige von Fiedler. Immer wieder die. Und dieser grobe Kerl von der Plumpe schiebt das Püppchen vor sich her, als bewege ein Luftzug leise eine Daunenfeder. Und die Jazzband klappert dazu einen Tango herunter, die Geige oft abgelöst vom Saxophon, und die Stopftrompete vom Bandonion. Nach dem Tango wieder der übliche Affenschmalz aus Hawaii: wie das wehmütig wimmert und plärrt aus diesen Stimmen des Banjos!


  Und Fiedler, dieser deutsche Mann, Gardemaß, olympischer Preisringer: in den Beinen knickrig wie ein Nigger, das Gesicht voller Zucker für diesen gelenkigen, ausgekochten roten Racker, für diese rachitische proletarische Saugspinne ... hol ihn der Teufel!


  Mit einem Male, mitten in einem Paroxysmus von Erregungen, verspürte der Graf einen leichten Druck auf der Schulter. Und als er sich herumdrehte, blitzte ihn ein Gebiss an aus einem kohlschwarz umhaarten Gesicht. Wundervolle Augen. Und der Akzent war russisch, als die Stimme jetzt laut wurde: »Darf ich?«


  »Fünf Minuten. Und trinken, so viel du hinunterschlingen kannst!«


  Sie setzte sich und berührte ihn mit dem Knie. Die Augen ließen das ganze Feuerwerk, das sie in sich hatten, los. Der Kellner brachte eine neue Flasche und ein zweites Glas. Und die Frau hatte es jetzt endlich heraus, dass er nicht reagieren konnte. Schade, dachte sie: er sieht aus wie ein Mann, den man für eine Weile einwickeln könnte. Und sie überlegte, was man sonst noch mit ihm anstellen müsste, um ihn weich zu machen.


  Er hielt ihr die Zigaretten hin und bediente. Sie bohrte sich mit ihren Gedanken tief in sein Gehirn hinein und versuchte, ihm ihren Willen aufzuzwingen. Sie sah das nervöse Zucken in seinen Mundwinkeln. Sie ordnete diese Unruhe jedoch falsch ein.


  Der Jude ging ihm nicht aus dem Kopf. Er überlegte: Wenn der Hund heute nicht mehr kommt, blüht mir morgen noch einmal der Krampf. Er wurde unvorsichtig und ließ das Mädchen näherrücken. Er klemmte ihr vorgestelltes Bein fest und flüsterte: »Nun hör mal gut zu, Puppe, wenn du mir die Wahrheit sagst, bezahle ich dir einen Monat die Pension.«


  »Ich habe eine eigene Wohnung; sechs Zimmer, Westend.«


  »Teure Gegend. Aber trotzdem, für vierzehn Tage zahle ich dir die Miete.«


  »Das Haus gehört uns.«


  »Also ... verheiratet? Schön. Dann lautet jetzt die erste Frage: Jude oder Christ?«


  »Falsch geraten; mohammedanisch!«


  »Damit kann ich nichts anfangen; gehen wir also über zur zweiten Frage: Es gibt einen Mann hier in Berlin, der tritt in Varietés auf. Im vorigen Monat war er im Wintergarten, pardon, in der Scala. Auf den Plakaten, in Lebensgröße, an den Säulen heißt es von ihm: ›Das Gehirn, dem kein Geheimnis verborgen bleibt. Der Mann, der alles sieht und alles weiß!‹ Wenn du ihm die Hand gibst, liest er dir den Inhalt der Schneiderrechnung oder des Liebesbriefes vor, ohne dass er einen Blick in deine Handtasche getan hat. Kennst du diesen Mann?«


  »Bist du eifersüchtig? Er bevorzugt blonde Mädchen. Kleine Pagen kommen nicht in Betracht.«


  »Kleine Pagen? Du bist gut! Nein, ich habe sonst etwas mit ihm.«


  »Ein verträglicher Mensch!«


  »Du übertreibst.«


  »Ich rede meinen gewesenen Freunden nie etwas Schlechtes nach.«


  »Darauf kommt es hier auch gar nicht an, Puppe. Ich mische mich in fremde Romane nicht ein, auch wenn ihre Pornographie noch so reizend ist. Also du kennst ihn?«


  »Kann sein.«


  »Wahrscheinlich hat er prophezeit, dass der junge Thyssen dir sicher ist. Und sollte der dir nicht liegen, hast du die Auswahl zwischen einem Herrn Sobernsohn und einem Katzenellenbogen. Kinder nach Wunsch und den Kronprinzen zwischendurch als Hausfreund.«


  »Ich war im ersten Jahr, als er hier in Berlin auftrat, sein Medium. Nicht das offizielle, das er in öffentlichen Lokalen zur Schau stellte. Sondern jenes, das ihm ermöglichte, in Privatgesellschaften aufzutreten. Du nanntest schon einen Namen, in dessen Behausung wir häufig waren: Katzenellenbogen. Ich sollte auch auf der Piscatorbühne auftreten, als Tänzerin, in einem Stück von Brecht. Das, was dieser Junge gedichtet hatte, gefiel mir, nackt aber war er mir zu ordinär. Auch agitierte er für die Kommune. Mein Mann ist nämlich an der Börse, musst du wissen. Er hat seine Geschäfte. Und ich habe meine Zeit. Mal kommt er auf seine Kosten, mal ich auf meine. Was dazwischenliegt: ödeste Langeweile! So wie hier mit dir.«


  »Du hast mehr gesagt, als du verantworten kannst. Es ist heute nicht die Zeit für solche Offenherzigkeiten, und zum Glück bin ich nicht dienstlich hier. – Außerdem interessiert mich vorläufig nur ER. Der, bei dem du Medium warst. Wahrscheinlich hast du seinen Geruch noch in der Nase, einen, den man nie mehr los wird. Hast du hier schon etwas bemerkt davon?«


  »Wenn du ihn anpumpen willst ... Da wirst du kein Glück haben. Er rechnet mit Pfennigen. Er stammt aus kleinen, aus allerkleinsten Verhältnissen. Das Geld ist der Gott, zu dem er betet.«


  »Wenn du keine Frau wärst ... Teufel noch mal, dann könntest du mir gefallen. Ich bin etwas derangiert in puncto Umgang. Mit dir aber könnte man sich fortbildend unterhalten. Du erinnerst unsereinen wieder an die Kinderstube, die man hatte, ehe die Juden ihren Gestank darauf losließen.«


  »Mich wundert es natürlich, dich hier zu sehen. Der Jazz unten ist auch nicht nach deinem Geschmack. Es sind aber immerhin noch Leute hier, die es nicht lieben, nach Militärmärschen zu tanzen.«


  »Du bringst mich vom Thema ab. Es steht Wichtiges für mich bevor. Ich muss den Hellseher sprechen. Wann kommt er?«


  »Er war bereits früher da als du. Er hat sich heute eine Dame aus uraltem Adel ausgesucht. Und dieser Typ ist so unerhört neu für ihn, dass er kein Licht hineinscheinen lassen will.«


  »Das sind orientalische Hieroglyphen. Du willst damit sagen: er ist hier?«


  »Er ist hier.«


  »Ja, zum Teufel, wo denn? Ich habe doch auch Augen im Kopf!«


  Sie führte mit ihren Augen die seinen nach links, nach der äußersten Loge. Man sah nur den Rücken und einen Teil des Kopfes von dem Gesuchten. Daneben die Prinzessin in einer Wolke von Chiffon. Im Profil schon sehr angejahrt. Die Nase groß und scharf von der Stirn in einer Linie heruntergeschnitten, wie die des alten Fritzen.


  Er dachte einen Moment nach, wo er dieses Gesicht schon einmal gesehen haben könnte. Und schließlich erinnerte er sich: Hundekehle, bei dem großen Tennismatch Tilden-Prenn. Die also ... alte Schraube. Mannstoll. Schulden. Und fällt jetzt auf diesen galizischen Schnorrer!


  »Weißt du nun Bescheid?«, fragte die Frau. »Er wird heute nächtigen bei ihr, eher lässt sie nicht locker.«


  »Gut, dann werde ich morgen Nachmittag in seine Sprechstunde gehen.«


  »Du glaubst wirklich, er könnte die schlechten Aspekte deiner Zukunft in glänzende ummodeln? Es gibt andere Möglichkeiten, das Triste im Schicksalhaften zu korrigieren.«


  »Und die wären?«


  »Die Farbe Braun würde ausgezeichnet zu deinem Gesicht passen. Die Modefarbe. Wer sie trägt, hat die Generalsraupen in der Backentasche. Bettvergnügungen zum Aussuchen; ganze Regimenter in Paradestellung.«


  »Ja ... du entpuppst dich ...«


  »Was ich sagte, soll nichts mit Politik zu tun haben. Ich bin ganz und gar unpolitisch. Deshalb sind sie auch bloß hinter meinem Mann her. Wenn sie ihn mit der Schaufel auf den Wagen werfen werden ... vielleicht wird man weinen müssen. Und dann noch mehr Zeit haben. Und nach Rio fahren und Macumba in Tropennächten tanzen.«


  »Puppe ... tut mir leid; muss jetzt gehen. Du könntest mir aber deine Adresse aufschreiben. Ich habe manchmal auch Zeit. Vielleicht könnte meine Zeit dir einmal nützlich sein, weil du mir einen Gefallen getan hast. Weil du, auch wenn du mohammedanisch sein möchtest, doch eine Jüdische bist, mit der man sich unterhalten kann. Und wenn du ein Junge wärst ... ab dafür!«


  »Ein Judenjunge?«


  »Wer Jude ist, das bestimme ich.«


  »Schade, du plapperst nach.«


  »Mir ist im Augenblick nichts Besseres eingefallen, verstehst du? Außerdem plappern auch die sogenannten Urheber nach.«


  Er reichte ihr das kleine Taschenbuch hin, blaues Saffianleder mit der goldenen Grafenkrone. Sie roch daran und schrieb etwas hinein. Er berührte mit seinen Lippen ihre Fingerspitzen. Sie stand auf und ging die Treppe hinunter. Er sah, wie sie unten nach einem freien Tisch suchte. Noch ehe sie ihn fand, wurde sie schon von einem Tänzer engagiert. Er biss sich auf die Lippen. Zum ersten Mal in seinem Leben verspürte er, dass eine Frau so etwas wie Eifersucht in ihm weckte.


  Er sah wieder nach der letzten Loge hinüber. Der Jude hatte noch immer nur den Rücken und zuweilen, ganz kurz, ein Viertel des Profils den Lichtern zugekehrt. Die Prinzessin schien voller Unruhe, alles an ihr und das ganze Rundherum bewegten sich, als sollte der Mann umsponnen werden und sich nicht mehr herauswinden aus dem Gespinst der hysterischen Gier.


  Der Graf zahlte. Und schon war der Anflug sentimentaler Weichheit vorüber. Das Kinn bekam wieder die brutale Form. Die Lippen wurden immer schmaler und blasser.


  Dicht bei der Garderobe lag die Telefonzelle. Er rief Ernst in der Hedemannstraße an, bekam aber nicht sofort Anschluss. Die Adern an den Schläfen schwollen an. Der Hörer flatterte in der Hand. Endlich meldete sich die Stimme, belegt und verschlafen. Der Graf gab durch, dass Tumbich auf dem schnellsten Wege herspritzen und dem Lokal gegenüber warten solle. Der Jude ist gestellt, die Festnahme durch das Beiwerk leider ein wenig kompliziert.


  Ernst machte die rasche Beseitigung des Juden noch dringlicher. Es seien doch schon ein paar Tropfen durchgesickert; letzte Nachrichten aus der Schweiz spielten mit der Möglichkeit von Enthüllungen.


  Der Graf legte den Hörer wieder auf und ließ sich vom Boy in den Mantel helfen. Der Junge machte große Augen und legte es darauf an, diese Nacht einen blauen Lappen zu verdienen. Es fiel ihm aber nur ein Markstück in die Hand. Er bleckte hinter dem Grafen die Zunge.


  Der Wagen der Prinzessin stand zehn Schritt vom Lokal Richtung Zoo. Gegenüber die Stampe hatte noch Massenbetrieb. Es wimmelte von Privat- und Taxichauffeuren, von Weibern, die ihren Strich erfolgreich beendet hatten, und von Musikern, die noch schnell den letzten Schluck nahmen.


  Der Graf ließ den Wagen nach der anderen Seite fahren, in die schmale Querstraße hinein. Einem Schupo, der meckern wollte, hielt er die Legitimationskarte unter die Nase. Darauf riss der Mann die Hacken zusammen und marschierte auf die Stampe zu. »Drüben Ordnung schaffen!«, sagte er im Gehen.


  Der Graf rief ihn zurück, stellte sich dicht vor ihm auf: »Der Saftladen bleibt einstweilen ungeschoren. Befehl! Verstanden? Der vornehme Bums – da drüben – hat wie lange Polizeistunde?«


  »Um vier. Eine Viertelstunde wird in der Regel noch zugegeben.«


  »Wann endet Ihr Dienst?«


  »Soeben begonnen; bis um fünf.«


  »Ihr Kollege ist wo?«


  »Einen Korn heben gegangen; deshalb wollte ich ihn jetzt herausrufen.«


  »Heben Sie mit. Der Laden läuft jetzt unter meiner Kontrolle.«


  Er drückte dem Schupo einen Geldschein in die Hand. Der Mann hob die Flosse jetzt so leger wie ein oberster Gruppenführer und schlenderte quer über die Straße. Der Graf wartete, bis der Kerl in der Stampe verschwunden war.


  Es ging hier an der Ecke ein scharfer Wind. In der Villa hinter dem hohen schmiedeeisernen Gitter klapperte ein Fensterladen. Das Haus machte einen unbewohnten Eindruck. Der Graf sah sich die Fassade eine Weile an und dachte: Hier muss, wenn ich nicht irre, der Jude Steinthal gewohnt haben. Der immer die großen Summen für die Rote Hilfe gegeben hat. Das Schwein wird sich jetzt in Ascona angesiedelt haben. Wollen morgen doch mal die Bude revidieren.


  Er schlug den Mantelkragen hoch und ging zwei Schritte auf den Damm hinaus. Tumbich ließ sich Zeit; längst schon hätte er hier sein müssen. Es fuhren kaum noch Wagen. Nur dann und wann kam ein Taxi mit Lustfracht aus dem Tauentzien-Viertel die Bismarckstraße herauf.


  Endlich Tumbich. Der Wagen hielt zentimeterscharf vor dem Grafen. Dahinter bremste ein Sechssitzer voll SA. Der Graf winkte ab: »Seitenstraße fahren. Warten. Niemand aussteigen!«


  Nur Tumbich zog er mit zur anderen Ecke und stellte sich so, dass er das Tanzlokal klar vor Augen hatte. Und dann nahm er sich den Kerl vor: »Tumbich, spitz mal gut die Ohren. Es handelt sich heute um den Juden, verstehst du? Kennst ihn doch von Person?«


  »In jeder Verkleidung, Herr Graf!«


  »Du kennst auch die Gegend des Filmateliers Neubabelsberg?«


  »Wie meine leere Brieftasche, Herr Graf!«


  »Die kann unter Umständen heute voll werden, verstanden?«


  »Wird gemacht!«


  »Ist dir die Lage von Villa Ludwigsburg bekannt? Alle Seitenstraßen und die Ahornallee bis zu den Ateliers?«


  »Jeden Winkel kenne ich. Sind aber alles Stahlhelmer, die dort wohnen. Marxisten und Juden auf der anderen Seite der Bahn.«


  »Weiß ich, Tumbich! Weiß ich alles! Also: der Jude fährt eine Frau nach der Ludwigsburg. Das Weib bleibt mir ungeschoren, verstanden? Es kommt mir nur auf den Juden an. Wenn die Karre – die da drüben, die grasgrüne, sie gehört zur Ludwigsburg – von hier absaust ... dann sofort nach. Nicht aus den Augen lassen. Aus der zweiten Querstraße vor der Ludwigsburg stößt der große Kasten vor und hält den grünen Wagen an. Legitimation nur von dem Juden fordern. Aussteigen lassen; scharf bewacht natürlich. Bei der Dame sich entschuldigen, sehr höflich. Den Juden aber mitnehmen; du, in deinem Wagen. Zwei Mann Begleitung. Dann die Allee hinauffahren, dort verschwindet der Mannschaftswagen. Du fährst im Bogen Richtung Potsdam. Im Glienicker Forst wird der Jude erledigt und an Ort und Stelle eingescharrt. Niemand von den Begleitern erfährt, wer dieser Jude ist. Für Neugierige einfach: ein Jude! Ein Bolschewik! – Hast du verstanden, Tumbich?«


  »Spielerei, die Sache. Wird tadellos geschmissen!«


  »Du findest mich in meiner Wohnung Potsdam. Lieferst alles ab, was der Jude in den Taschen und auf dem Leibe versteckt hat. Klappt die Sache, hast du zwei Mille verdient. Hier, einen Hunderter als Anzahlung. Und nun aber dalli! Der große Wagen haut jetzt ab, scharfes Tempo, und wartet an Ort und Stelle. Instruiere die Leute.«


  Der Graf blieb an der Ecke stehen und beobachtete das Lokal. Gerade kam der Fiedler herausgetorkelt, in jedem Arm eins von diesen weichen Weibern, die Rothaarige rechts, die Platin-Gebleichte links. Der Wagen fuhr Richtung Zoo. Also: den Kurfürstendamm hinauf, Joachim-Friedrich-Straße, nach Hause, ins Nest, dachte mit verkniffenen Lippen der Graf.


  Der große Wagen mit den SA-Männern fuhr ab. Tumbich war wieder da. Er merkte, wie scharf der Graf das Lokal fixierte, und hielt das Maul. Das Lokal leerte sich. Nur der Jude klebte noch. Der Graf drehte sich einen Moment herum, knarrte Tumbich an: »Ich fahre andere Richtung, verstanden?«


  »Ist ein besonderes Klingelzeichen notwendig, wenn ich mich in Potsdam melde?«


  »Das Tor ist offen, den Burschen instruiere ich. Zweimal kurz, einmal lang klingeln.«


  Jetzt kamen drei Paare aus dem Lokal. Der Jude mit der Prinzessin zuletzt. Weit riss er den Wagenschlag auf. Der Graf gab Tumbich einen Stoß: »Ran an den Speck!«


  Die große grüne Limousine rollte die Hardenbergstraße hinauf. Zwanzig Meter danach Tumbich mit seinem Wagen. Der Graf sah hinterher, bis sie in die Bismarckstraße bogen. Dann stieg auch er ein und fuhr den Kurfürstendamm hinauf, die alte Triumphstraße der ersten Judenpogrome, von ihm inszeniert. Immer noch wimmelt es hier herum von diesem Pack und stinkt nach Knoblauch und Geld!, dachte der Graf mit einem schrägen Blick aus dem Fenster.


  Den ganzen Weg über hatte er den scharfen Wind im Gesicht. Die frostige Feuchtigkeit kühlte sein erhitztes Gesicht. Er kam ins Grübeln und überlegte, was der Jude wohl alles ausgeplaudert haben könnte. Natürlich ist man in seinem Tusculum Gast gewesen, oft stinkbesoffen und der Jude nüchtern. Fatal, wenn er wirklich Einzelheiten von der Chose Reichstag wüsste! Und das Wissen womöglich schon verkauft hätte für teures Geld. In einer Stunde aber, du krätziger Hund, wird dein Knoblauchmaul Erde fressen und die Würmer dich!


  Es war fünf Uhr dreißig, als er sich zu Hause auf die Couch warf. Der Diener Fritz musste ihm einen türkischen Kaffee machen, um die Müdigkeit aus dem Blut zu jagen. Er fuhr sich ein paarmal mit dem Handrücken über die Stirn. Und mit eins hatte er wieder das Geschrei aus dem Folterkeller in der Hedemannstraße in den Ohren. Bei der letzten Inspektion hatte er zweiundvierzig Leute in den Bunkern gefunden. Sieben davon rollten eine Stunde später nach dem Krematorium. Zwei Tage danach bekamen die Angehörigen ein Zigarrenkistchen mit der Asche ins Haus gebracht, den Rest von »Juden und kommunen Hunden«.


  »Viel zu wenig! Geht viel zu langsam, die Ausrottung!«, murmelte der Graf vor sich hin. Der Diener bezog das auf den Kaffee und sagte, dass er ja noch ein zweites Mal aufbrühen könne.


  »Scher dich, Kanaille!«, brüllte er ihn an.


  Es fiel ihm jetzt die großäugige Jüdin ein. Er angelte das Taschenbuch heraus und suchte die Adresse, die sie ihm hatte notieren sollen. Er blätterte herum und fand sie nicht. Und wieder verspürte er jene gehirnblockierende Stimme, die ihn umsponnen hatte. Eine infame Kreuzspinne, dieses Weib! Teufel, dass es solche Jungens nicht gibt!


  Er blätterte weiter und fand endlich die sonderbare Handschrift. Er hob das Buch dicht an die Augen heran und entzifferte mühselig die kleinen, flüchtig hingekritzelten Buchstaben:


  »Jud oder Christ: ist beides eins in diesem Staat,
 wenn es nicht ja und amen sagt zu der Gewalt
 und in den Bunkern, hinter Stacheldraht,
 gerädert wird und auf den Bock geschnallt.
 Den Rest nimmt sich der Henker vor ...«


  In diesem Moment ging das Telefon. Der Graf riss den Hörer hoch, presste ihn an das Ohr und schrie in die Muschel hinein: »Teufel noch mal, weshalb denn nicht? Unerhörte Schweinerei! In den Bunker stecke ich dich, Luder, infames!«


  Tumbich berichtete vom Büro Hedemannstraße aus, dass der grüne Wagen vor einer vornehmen Pension am Reichskanzlerplatz plötzlich gestoppt hätte. Und als man schnell zugreifen wollte, sei die Prinzessin allein im Wagen gewesen. Wo der Jude entwischt sei und wie und ob er überhaupt mitgefahren wäre, das von der Prinzessin zu erfahren habe man nicht gewagt, weil die Dame einen Mordsspektakel gemacht und mit einer persönlichen Beschwerde beim preußischen Ministerpräsidenten gedroht habe.


  Der Graf warf den Hörer wütend auf und schleuderte das blaue Notizbuch in die Ecke. Er stützte den Kopf in beide Hände und grübelte. Er merkte nicht, dass der Diener mit einer zweiten Portion Kaffee kam und sie auf den kleinen runden Tisch stellte, eine ganze Weile stehen blieb, den Grafen betrachtete und sich dann erst verdrückte.


  Und als es draußen schon anfing hell zu werden und ein Äroplan flach über die Dächer sauste, so dass die Fensterscheiben klirrten, sprang der Graf mit einem Satz hoch und ging ans Fenster.


  Es war ihm jetzt klar, dass die Jüdin den Hellseher gewarnt hatte. Und jedes Wort, das er jetzt vor sich hinzischte, warf einen Hauchflecken auf das Glas: »Ich fasse dich morgen, Jude! Ich fasse dich übermorgen! Und es soll keine Stelle heil bleiben an deinem Leib, ehe die Birne dir auseinanderplatzt!«


  XII
Abwarten, mein Junge!


  Als der Stadtrat die drei Zeilen ins Haus geschickt bekam, dass man ihn beurlaubt habe und dass er die Diensträume nicht mehr betreten dürfe, sich aber zur Verfügung halten müsse, bis die vom Oberpräsidenten angeordnete Untersuchung beendet sei, hatte er gerade eiskalt geduscht, mit einem hochgradigen Kirsch sich wieder aufgewärmt und wollte schnell noch einen Blick in die »Neue Zürcher« tun, die ihm einer der Magistratsräte am Vormittag zugesteckt hatte.


  Er las jetzt das offizielle, von dem ihm physisch schon immer unangenehm gewesenen »Ober« signierte Schriftstück durch, zückte den Bleistift und setzte in die obere Ecke des Schreibens eine Ziffer, als handele es sich um einen Umlauf im Büro. Und wie einen Scheck, den er am nächsten Morgen durch einen Amtsdiener kassieren lassen würde, faltete er das Papier zusammen und steckte es in die Brieftasche.


  Er hörte seine Frau im Esszimmer hantieren. Und beinahe sah es schon so aus, als würde er ihr das Geschehnis, das doch von einer entscheidenden und einschneidenden Bedeutung war, mitteilen und für den Schrecken, der über ihre empfindlichen Nerven schauern würde, ein paar tröstliche Worte finden.


  Die Schritte aber, mit denen er sich langsam vorwärtsbewegt hatte, galten dem Zigarrenschrank. Er holte sich eine schwere Importe heraus, brannte sie an und rauchte so ruhig ein paar Züge, als habe er eine schwierige, aber doch gut geglückte Arbeit hinter sich. Dann setzte er sich in den Sessel neben dem Telefon, drehte die Nummernscheibe und verband sich mit seinem Vetter, der zur Zeit Erster Pfarrer in der Apostel-Paulus-Gemeinde war.


  Der Herr Pfarrer, den er seit Jahr und Tag, wie das unter nahen Verwandten oft üblich ist, weder gesehen noch per Telefon gesprochen hatte, war zu Hause und gar nicht einmal überrascht von dem plötzlichen Anruf.


  Der Stadtrat fragte, ob es sich einrichten ließe, dass man sich heute noch sprechen könne, es sei freilich nichts Aufregendes passiert, aber in diesen etwas wirren Tagen könne es vielleicht von Nutzen sein, wenn man sich einmal gründlich ausspräche.


  Der Pfarrer machte keine Einwendungen, obwohl es schon in die Nacht hineinging. Der Stadtrat sagte: »Wir haben jetzt neun Uhr zehn. Ich nehme hier gleich am Bahnhof ein Taxi, und in einer halben Stunde spätestens darfst du mich erwarten. Wiederschaun.«


  Ein paar Minuten saß er noch neben dem Apparat, rauchte und trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. Dann warf er schnell einen Blick auf ein Bild an der Wand; es stellte ihn als Rittmeister einer Kavallerie-Abteilung dar, in Felduniform, hoch zu Ross, im Hintergrund eine brennende russisch-polnische Stadt, gemalt von einer expressionistischen Modegröße. Er knipste die Stehlampe aus und ging mit so sicheren Schritten aus dem Zimmer, als habe ihn nicht das Leiseste berührt.


  Im Esszimmer sagte er zu seiner Frau, die schon gedeckt hatte und in der Vase frische Blumen ordnete: »Bitte, entschuldige mich, es ist da plötzlich eine dringende Besprechung notwendig geworden. Stell mir ein paar Schnitzel warm, es kann sehr spät werden. Wollte Robert Steg übrigens nicht kommen? Nett von ihm, dass er sich wieder einmal sehen lässt. Dann hast du ja eine gute Gesellschaft. Setz ihm einen Rüdesheimer vor, den 96er, verstehst du? Den bevorzugt er. Und sollte er, was ja nicht ausgeschlossen ist, auch noch den Doktor Grätz mitbringen, bei dem er nächtigt – umso besser für dich. Von Grätz wirst du ja am ehesten erfahren, wer alles schon über die Grenze gegangen ist. Ein paar von deinen Schwarm-Autoren sollen es besonders eilig gehabt haben. Ich sagte dir ja schon immer: In ihren Büchern sehr aufgeregte Leute, aber wenn es darauf ankommt, schreckhaft wie die Pflanze Rühr-mich-nicht-an. Unsereiner befindet sich in einer angenehmeren Lage.«


  »Du glaubst also immer noch an die angenehme Lage? Ich hatte heute den ganzen Tag das Gefühl, als müsse man Koffer packen, und fremde Leute stünden im Zimmer und sähen mit höhnischen Gesichtern zu.«


  »Ja ... mein Kind, wenn du glaubst, dass es deinen Nerven dienlicher sei, ein paar Wochen Seeluft zu schmecken ... bitte, fahre! Ich empfehle Nizza. Dort wirst du sicher ein paar von deinen Bekannten treffen. Das Trösten liegt dir ja. Es werden einige nette Leute dort sein, denen es sehr wohltun wird, wenn du sie streichelst.«


  »Wie entsetzlich abfällig du über diese Leute denkst, für die es höchste Zeit war, sich vor dem Massaker in Sicherheit zu bringen!«


  »Mich juckt es nicht, Alma; weshalb soll ich mich für die Pein anderer Leute kratzen.«


  »Ja, auch wenn es hier im Hause brennen würde, die Zigarre verließe nicht den bequemen Sitz im Mundwinkel.«


  »Seit wann bin ich für Brände zuständig? Wer versichert ist, soll sich an Löscharbeiten nicht beteiligen. Das setzt ihn der Versicherungsgesellschaft gegenüber in ein schiefes Licht.«


  »Das übertrifft beinahe noch den Zynismus deines Vetters Christian, von dem heute ein Artikel in der Zeitung stand. Hast du ihn gelesen?«


  »Seit wann interessiert dich das Geschreibe von Christian?«


  »Ich stieß zufällig darauf und gleich auf diesen unglaublichen Satz: Jeder Diener der Kirche muss die Kirche in den Dienst des Dritten Reiches stellen, sonst wird er gehen müssen. Und wer das nicht freiwillig tut, den werden die Fäuste der SA auf den Trab bringen ...‹ Wird in Zukunft die evangelische Kirche so aussehen wie dieser ihrer Diener?«


  »Ja ... Alles wird anders aussehen. Auch die Frau. Das wird dich noch mehr erschrecken als diese nach der Speckseite gezielte evangelische Wurst.« Er berührte flüchtig mit den Fingerspitzen ihr Schläfenhaar und öffnete die Tür: »Na, denn also!«


  Auf der Diele ließ er sich von dem Mädchen in den Mantel helfen, stülpte den Hut auf, gab ihr einen derben Klaps auf den Hintern, grinste, als sie ihn böse ansah, und verließ das Haus.


  Alma geriet unter dem Eindruck der zynischen Worte in ein schmerzhaft bohrendes Grübeln, sie biss die blutleeren Lippen zusammen und dachte: Entweder hat er die Zusicherung, dass er im Amt bleibt, jetzt in der Tasche ... oder an einer Stelle, wo er besonders empfindlich ist, den Tritt sitzen. Sie schaltete drei Lampen des Kronleuchters aus, ging in den kleinen Salon und legte so lange Patiencen, bis Robert Steg kam und den Doktor Grätz tatsächlich mitbrachte. Sie hofften den Stadtrat anzutreffen und sich gründlich mit ihm aussprechen zu können.


  


  Es war ein ganz gemeiner Klapperkasten, den der Stadtrat am Bahnhof erwischte. Er rollte über die Chaussee nach Pankow wie der Lieferwagen einer Eisenhandlung. Polizeiflitzer sausten, von Berlin her, vorüber und bestrichen mit Scheinwerfern weithin die Straße. Dem Chauffeur kribbelte es in allen Gliedern, dass man den Wagen womöglich anhalten und visitieren würde; er wusste, wer der Mann war, den er fuhr. Es geschah aber nichts dergleichen. Er hörte den Stadtrat schnarchen, das beruhigte ihn. Er sagte sich: Ich fahre ein ruhiges Gewissen. In den letzten Nächten habe ich sehr unruhige Gewissen fahren müssen. Manchmal haben die Herrschaften Blut, manchmal Kot zurückgelassen. Weiß der Teufel, von diesem Stadtrat hat man immer geglaubt, er würde einer der Ersten sein, den die Unruhe über die Grenze jagt, und dem von diesem Deutschland weiter nichts zurückbleibt als die Erinnerung an ein paar gut verlebte Jahre in einem Schloss – oder von seiner einst sehr hochgeschätzten Person Blut und Kot in meinem Wagen.


  Das Pfarrhaus lag in einer dichten Baumgruppe, die auch drei Seiten der Kirche umschloss. Der Stadtrat brauchte nicht geweckt zu werden. Er hatte ausgeschnarcht, sobald der Wagen nicht mehr rollte. Am Tor des Vorgartens wartete schon das Hausmädchen und führte den Stadtrat quer durch die Anlage nach einem Nebeneingang des Hauses, der auch gleichzeitig eine Verbindung mit der Kirche herstellte. Ein kleines, einfach möbliertes Vorzimmer und dann gleich das mit hohen Bücherregalen vollgestellte Studio des Pfarrers.


  Das Mädchen knickste: »Der Herr Pfarrer kommt sofort.« Der Stadtrat setzte sich in einen der bequemen Sessel und brannte sich eine neue Zigarre an. Er sah auf dem Schreibtisch einen Stoß naziotischer Broschüren liegen, es reizte ihn aber nicht, in der einen oder anderen Schrift herumzublättern. Er wischte einen Gähnanfall weg und sah dabei nach einer vergrößerten Fotografie, die den Großvater des Pfarrers und auch den seinigen mütterlicherseits darstellte. Ein fetter geistlicher Herr in der Pose Martin Luthers, die Bibel übersetzend.


  Der Pfarrer kam mit einer Flasche Kirsch auf Eis und Gläsern. Er wusste, wie man den Stadtrat in Form zu bringen hatte, wenn man von dieser Form zu profitieren gedachte. Sie begrüßten einander, als hätten sie an diesem Vormittag erst gemütlich an einem reichgedeckten Tisch gesessen. Und als der Pfarrer seinen Vetter fragte: »Im Amt bist du also noch?«, antwortete der Stadtrat: »Ich habe ein paar Tage Urlaub genommen. Alma geht es nicht gut, du kennst ja ihre Ängste um Kleinigkeiten. Bitte, schenk ein, mir ist so.«


  Sie tranken beide einen Kirsch und dann noch einen. Und jetzt brannte sich auch der Pfarrer eine Zigarre an und sagte: »Hältst du es für zweckmäßig, gerade jetzt Urlaub zu nehmen? Du fürchtest doch nicht etwa Insultationen?«


  »Wären sie überhaupt geplant gewesen, dann hätte ich sie wohl schon hinter mir.«


  »Ganz erstaunlich, dass man dich ungeschoren gelassen hat. Ich habe damit gerechnet, dass man dich ein wenig zausen würde. Aber ich hatte andererseits auch schon Möglichkeiten erwogen, dich herauszuhauen.«


  »So ... so, herausgehauen hättest du mich?«, knarrte der Stadtrat mit belegter Stimme, ließ sich einen neuen Kirsch einschenken und spülte den Frosch weg.


  »Wie lange ist es her, dass wir uns das letzte Mal sahen?«, fragte der Pfarrer.


  »Wie du ja weißt, habe ich nur Umgang mit Terminkalendern. Dort stand dein Name allerdings schon lange nicht mehr eingeschrieben. Ich kam heute spontan.«


  »Ja ... wie immer!«, lachte ein wenig boshaft der Pfarrer.


  »Keine Angst, Junge, es handelt sich heute nicht um Alma. Man schleppt sich so hin. Außerdem hat dein Gut-Zureden im vorigen Jahr die Sache nur noch verwirrter gemacht. Das heißt: bei Alma. Sie ist seitdem nicht mehr in die Kirche gegangen. Sie glaubt nicht mehr an die Reinheit der protestantischen Lehre.«


  »Meine Andachten hier, in einem Arbeiterviertel, sind überfüllt, Sonntag für Sonntag.«


  »Trotz Propaganda für das germanische Neuheidentum in allen Gazetten und öffentlichen Reden dieser neuen Herrschaften?«


  »Weißt du überhaupt, alter Knabe, wer sang- und klanglos von der alten Bühne abgetreten ist und mit schmetternden Trompeten in das Neuheidentum marschiert? Deine Gesinnungsgenossen. Der Verein der Freidenker. Die Horcher an den Wurzeln des Wacholderstrauchs. Die ganze Gefolgschaft eines Herrn Bruno Wille.«


  »Bruno Wille ruht schon unter der Wacholderwurzel. Aber seit wann zählst du mich zu diesen verschrobenen Schrebergärtnern?«


  »Du hast ihnen immerhin städtisches Gelände für Nackttänze verpachtet; das heißt: geschenkt.«


  »Ich habe nie mitgetanzt. Schneckenfrisuren und Plattbeine sind nicht mein Schwarm. Auch sollen manche dieser Lichtmenschen nicht minder dunkel und germanisch-nachgeschrumpft ausgesehen haben – wie etwa ein Herr Goebbels.«


  »Das sagt man jetzt so.«


  »Du ... erinnere dich; ich habe städtisches Gelände für einen Pachtzins, von dem man sagen kann, er deckt nicht einmal die Kosten der aufgewendeten Schreibarbeiten, jenem Sportverein überlassen, der in voller Kriegsbemalung Nachtübungen abhielt mit Tanks und Maschinengewehren. Das Gelände wird dir ja nicht fremd sein. Wenn ich nicht irre, hast du ein sogenanntes ›Rotes Bataillon‹ geführt. Straßenkampf-Übungen ...«


  »Mit ausdrücklicher Erlaubnis der Reichswehr, Herr Stadtrat.«


  »Von diesen uns übergeordneten und höheren Mächten sprach ich ja auch, als die Kommunisten mich interpellierten und besonders dich anschwärzten.«


  »Das hat dir ja auch einen Plus-Strich bei uns eingebracht.«


  »Ihr Pfarrer seid jetzt also absolut und rundum für Heil Hitler?«, fragte der Stadtrat und sah seinem Vetter fest in die Augen.


  »Man muss bei der Neuverteilung zusehen, wo man bleibt.«


  »Wer? Du allein? Das wäre unter Umständen begreiflich. Ein Pfarrer, der im Weltkrieg als U-Boot-Führer sich ausgezeichnet und ein paar Hundert Engländer und Franzosen nebst Kindern unschädlich gemacht hat ...«


  »Das Konsistorium entscheidet und nicht ein zufälliger, wenn auch verdienter Pour le mérite.«


  »Die Hohe Kirchenbehörde ... sieh an! Die Agitation zur Beseitigung der alten evangelischen Landeskirche tangiert nicht?«


  »Nimmt es die Schwerindustrie etwa ernst, wenn den Arbeitern wieder einmal die Sozialisierung der Betriebe und allerhöchste Löhne versprochen werden? Lachen die Herren Bankdirektoren, mit denen du ja Umgang hast, nicht hell auf, wenn ein Herr Feder immer noch von der Brechung der Zinsknechtschaft faseln darf? Glaubst du, dass man den Mittelständlern das Maul stopfen wird mit zerschlagenen Warenhäusern?«


  »Wofür hältst du mich? Diesen Schwindel mit sakrosankten Parteiprogrammpunkten haben wir doch schon längst durchschaut. Wer Geld gibt, sichert sich. Und verlangt für die auf faule Wechsel gegebenen Summen, auch wenn sie wider Erwarten sich in sehr robuste verwandelt haben, noch bedeutend robustere Zinsen. Und sie fangen ja auch schon an, diese Zinsen zu kassieren. Aber ihr ... ihr habt gegeben, ohne Sicherheiten zu verlangen. Ihr habt euch sogar noch den Boden unter den Füßen lockern lassen und dabei auch noch mitgeholfen. Erwartet die evangelische Kirche tatsächlich einen Gewinn?«


  »Ja ... nach den Verlusten, die ihr uns in den ersten Jahren nach dem Krieg beigebracht habt ... erwarten wir von der Seite, die wir nicht ungern ans Ruder haben kommen sehen, mindestens eine wohlwollende Duldung. Für den Anfang. Nachher eine bedeutende Erweiterung unserer von den Sozis beschnittenen Freiheit.«


  »Redlich genug habt ihr euch ja auch abgeplagt. Der einstige Divisionspfarrer ist ja nicht der Erste gewesen, der das Signal zum Anschluss gab. Hättet ihr aber mehr Witz gehabt, er wäre im entscheidenden Moment nicht abgesprungen, um sich selbständig zu machen.«


  »Er wird wiederkommen. Er wird ein gemachtes Bett vorfinden. Es wird ihm wohl gefallen darin, wenn es die Pfründe eines Armeepfarrers ist.«


  »Bei der Vergangenheit dieses Mannes nicht unmöglich; zumal er von dem in Bereitschaft stehenden gemachten Bett dauernd unterrichtet wird. Dein Risiko also läuft nicht auf Eis. Weiter gesehen aber: es geniert euch nicht, dass ihr auf das Wohlwollen dieses Herrn Hitler niemals werdet rechnen können?«


  »Brauchen wir auch nicht, wenn wir das absolute Wohlwollen Hindenburgs, das heißt in diesem Fall: auch das der wehrhaften Preußen und der hohen Beamtenschaft haben.«


  »Trotzdem diese fanatische Liebe zum Hakenkreuz?«


  »Nur zu jenem Teil des Kreuzes, das uns die Bolschewiken vom Leibe hält – den Erz-Feind.«


  »Richtig – bei Luther hieß es schon: der alt-böse Feind. Und der hatte Hörner und einen Pferdefuß. Das leuchtete ein bei allen, die eine Kohlrübe vom Feld stahlen oder der Frau Meisterin einen Groschen aus der Ladenkasse. Mit dem Bolschewik aber, wen wollt ihr damit schrecken? Die Schrebergärtner? Die Morgenpost-Leserinnen? Die Buchbinder- und Bäckermeister? Die verwitwete Frau Obersteuersekretär? Die werden sehr bald wieder den alten, lutherischen Teufel haben wollen.«


  »Wir wollen die Kirchen wieder voll haben.«


  »Gegen Hitler, der sie leer haben will und die Versammlungshäuser voll? Wo er allein der Gott ist und keine Nebengötter duldet. Und wenn seine Macht eine totale geworden sein wird ... von den Kanzeln herab wird man ihn wahrscheinlich in die sonntäglichen Fürbitten einbeziehen, wie einst die deutschen Kaiser?«


  »Das Staatsoberhaupt beziehen wir ein in unsere Fürbitten.«


  »Das ist unter Ebert nicht geschehen. Obwohl Severing euch wiederholt zu verstehen gegeben hat, dass er zunächst ein gottesfürchtiger Mann sei und mit Dotationen nicht knausern würde. Und das hat er ja auch nicht.«


  »Doch ... es ist geschehen, dass wir auch unter Ebert die Fürbitten aufrecht erhielten; ohne Namensnennung des Staatsoberhauptes allerdings.«


  »Du sagtest: ohne Namensnennung?«


  »Ohne Nennung des Namens, den wir eigentlich meinten.«


  »Das hieße also: Fürbitten zugunsten eines Mannes, der ...«


  »Der aus dem seit Versailles von den Juden verschweinten Deutschland wieder ein sauberes machen wird, durch den neuen Krieg und endlichen Sieg.«


  »Sauber ... das soll in erster Linie heißen: judenrein?«


  »In den Krieg ohne Juden!«


  »Das will der den Juden gegenüber sonst sehr tolerante Protestantismus?«


  »Zunächst denken wir militärisch.«


  »Ja, Herr Pfarrer, militärisch aufgezogen war die evangelische Kirche schon in den letzten Zeiten Luthers. Es hat sich im Prinzip nichts geändert seitdem. Es sind, wenn es einmal anders aussah, immer nur Formschwankungen gewesen. Gewisse Episoden aber ...«


  »Welche Episoden meinst du?«


  »Mit einem Dutzend könnte ich dienen. Es gab zum Beispiel ja auch einmal den für das reine Evangelium sehr streitbaren Lessing, der trotzdem ein Freund des Juden Mendelssohn war. Und es sind unter der weiland Kaiserin Augusta nicht wenige Juden für Kirchenbauten Geheimer Kommerzienrat geworden.«


  »Nationale oder gar schon getaufte Juden bitte, die sich außerdem bescheiden zurückhielten und an den Staatseinrichtungen nicht nörgelten, wie es Unsitte geworden war, seit die Mosses und Ullsteine ins Geschäft kamen. Solche Geschäfte ... weg damit!«


  »Das ist fürwahr Dienst am Hakenkreuz. Wenn ihr euch mit diesem Ochsendienst nur nicht verrechnet!«


  »Du möchtest doch nicht etwa behaupten, dass dein Rechenexempel aufgegangen ist?«


  »Es fängt an, aufzugehen.«


  »Seitdem du die Pensionierung vom Dienst in der Tasche hast?«


  »Wenn du es vermutest und mir das Wort sozusagen aus dem Munde nimmst ...«


  »Was wirst du gegen diesen Hinauswurf unternehmen?«


  »Abwarten, mein Junge!«


  »Das soll heißen: Du willst dir in aller Ruhe eine Chance ausrechnen?«


  »Ich rechne eventuell mit dem Konzentrationslager. Oranienburg. Großaufnahme: ein Stadtrat, der mit der bloßen Hand Latrinen scheuert.«


  »In Oranienburg liegt die Kompanie, die ich für den Straßenkampf, wie du vorhin die vaterländischen Übungen bezeichnet hast, ausgebildet habe. Man wird dich nicht piesacken, wenn ich den entsprechenden Wink gebe.«


  »Damit ist mir nicht gedient.«


  »Gut, lassen wir Oranienburg. Du hast dir also doch eine Chance ausgerechnet. Ich will dir entgegenkommen; wir brauchen einen zuverlässigen Gemeindediener, Sohn christlicher Eltern.«


  »Seit Großmutters Tod, das sind jetzt wohl zwanzig Jahre her, habe ich das Wort eines Pfarrers nur von ferne gehört. Und bin auch aus der Übung gekommen, die Hände zu falten.«


  »Dazu ist nicht viel Übung notwendig, nicht einmal so viel, wie man braucht, um in einem vorschriftsmäßigen Winkel den Arm hochzurecken. Auch das wirst du üben müssen, bei uns im Gemeindedienst.«


  »Das rät ein Pfarrer mir, ein heute sehr zweifelhafter nationaler Mann; wie Rosenberg sagt: ein Feind, der sich vorzusehen hat, dass er nicht falle ...?«


  »Ich überlebe diese Rosenbergs. Diese Chance gebe ich dir auch. Du kannst morgen schon anfangen.«


  »Um zu fallen ...?«


  »Um bei uns in Sicherheit zu sein.«


  »Dein Kirsch, lieber Vetter, war zwar nicht allererste Klasse. Er hat mir jedoch die Beine wieder ein wenig sicher gemacht. Aber ... und das sage ich jetzt dem evangelischen Pfarrer ... : Die große Scheiße, die jetzt Deutschland überschwemmen wird ... dieses stinkige Affentheater will ich mir doch lieber aus einer luftigen Höhe ansehen und Kuckuckseier legen!«


  Er erhob sich, warf das leere Glas an eine der Bücherwände und verließ das Studio in einem so aufrechten Schreiten, als habe er in dieser Stunde klares, eiskaltes Brunnenwasser getrunken.


  XIII
Vater, Sohn und Deutschland


  Als Liesa Schimmel den Korridor betrat, sah sie, dass im Kontor noch Licht brannte. Der Vater saß am Schreibtisch, hatte ein paar Schnellhefter vor sich liegen und ordnete Zugänge ein. Das Knarren der Tür war ihm nicht entgangen. Er hob den Kopf. Vorn auf den Zähnen balancierte er eine halbe Zigarre. Sie qualmte nicht mehr, er rauchte wieder einmal kalt.


  Liesa dachte: Jetzt werde ich wohl doch hingehen und ihm einen guten Abend wünschen müssen, sonst glaubt er womöglich noch, ich hätte ein schlechtes Gewissen, wegen der überschrittenen Zeit. Sie hatte eigentlich um zehn Uhr schon zurück sein wollen. Nun war es bereits zwölf. Und um diese Stunde schlief der Vater in der Regel auch schon.


  Sie machte die Tür aber nur halb auf und steckte den Kopf hinein: »Guten Abend, Vater!«


  »So spät, Mädchen?«


  »Du hast doch nicht etwa auf mich gewartet?«


  »Wie du siehst, hat man seine Arbeit.«


  »Mit der Arbeit wird es wohl auch Zeit bis morgen gehabt haben.«


  »Man soll nichts auf den nächsten Tag verschieben.«


  »Ich wollte dir die Arbeit abnehmen.«


  »Gewiss, mein Kind; du könntest morgen früh gleich ein paar Rechnungen schreiben. Die Umsatzsteuer ist wieder mal fällig. Und die Kirchengemeinde will auch ihr Geld haben. Und diese Leute hier lassen sich so viel Zeit mit der Regulierung der Rechnungen.«


  »Ich werde die Rechnungen schreiben und auch die Schnellhefter in Ordnung bringen. Du aber könntest jetzt wirklich aufhören. Du bist müde. Das ganze Gesicht ist voller Schlaf.«


  »Es hat noch Zeit mit dem Schlafengehen.«


  »Sag mal: wartest du etwa auf jemand?«


  »Ich will nur die Mappen hier fertig haben.«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich es besorgen werde; wenn du Wert darauf legst, kann es ja auch gleich geschehen.«


  Liesa hatte in dem Blick des Vaters etwas Ausweichendes gesehen. Er wollte wahrscheinlich keine Ausrede erfinden für das, was er zu verschweigen trachtete. Liesa konnte sich nicht entsinnen, dass der Vater jemals gelogen hätte. Wenn er jetzt lügen würde ... davor hatte sie Angst. Trotzdem: sie wollte wissen, ob er es zu dieser Lüge kommen lassen würde. Und deshalb fuhr sie fort: »Ich bin nicht müde, Vater. Soll ich dir helfen?«


  Er legte den Zigarrenstummel aus der Hand, kramte auf dem Tisch herum, als suche er etwas, ohne Grund. Und schließlich drehte er das Gesicht ein wenig von der Lampe weg und sprach in das Dunkel hinein: »Ja ... der August ist heute Nachmittag zu mir in die Werkstatt gekommen und hat mich gefragt, ob er mich heute Abend um elf Uhr sprechen könne. Es dürfte aber nur unter vier Augen sein. Und es wäre eine Sache, die ihm keine Ruhe ließe, es hinge seine Existenz davon ab.«


  Und darauf rückte er das Gesicht wieder der Lampe zu und sah Liesa an, als wolle er fragen: ›Kannst du dir denken, was der Junge von mir will? Um Geld kann es sich nicht handeln. Denn er hat neulich sogar das Taschengeld zurückgewiesen‹. Und diese Worte kamen ihm schließlich auch über die Zunge, ein wenig stockend zwar.


  Liesa hatte im ersten Moment vorgehabt, etwas ganz anderes zu antworten. Und nun fuhr es ihr heraus: »Wahrscheinlich wird seine Kolonne wieder ein paar Menschen erschossen oder erschlagen haben. Und du wirst ihm in aller Gemütsruhe bestätigen sollen, dass er ein nationaler Held ist, heroisch durch die Zeiten wandelt und deine Hochachtung verdient.«


  »Du sprichst immer gleich von Totschlagen und ähnlichen Exzessen. Das kann doch nicht alle Tage so gehen. Und man wird sich doch wohl nicht einbilden, dass solche Dinge noch etwas mit Revolution zu tun haben. Diese Ausrottungen müssen schließlich doch einmal ein Ende haben. Oder besteht mit einem Mal das ganze deutsche Volk aus Verbrechern?«


  »Es scheint so, als finge das Ausrotten erst richtig an.«


  »Geh. Er kann jeden Augenblick kommen. Nach Mutter brauchst du nicht zu sehen. Sie schläft seit ein paar Stunden fest. Doktor Frankenstein sagte, in vier Wochen wird sie die Beine wieder gebrauchen können, das Wasser ist schon so gut wie weg. Es ginge alles besser als erwartet. Von dieser Eröffnung bin ich wohl auch noch so wach. Und nicht schlafmüde, wie du glaubst.«


  »Wann war der Doktor Frankenstein denn hier? Schade, ich hätte gern mit ihm gesprochen.«


  »Fünf Minuten, nachdem du weg warst, mein Kind. Ich habe mich auch lange ausgesprochen mit ihm; er wird Mutter weiterbehandeln.«


  »Dann wird er wohl nachts kommen müssen.«


  »Nach acht, mein Kind. Und der Leute wegen ... durch den Hintereingang. Das hat er sich so ausbedungen.«


  »Hast du bedacht, dass dieser Mann für uns den Hals riskiert?«


  »Wir waren uns vollständig darüber einig, dass die Erfüllung einer menschlichen Pflicht bisher noch nie von einem Staatsgesetz behindert worden ist. Und dass man uns auch heute nicht in eine üble Schurkerei nehmen kann, wenn wir die gerechten Beziehungen von Mensch zu Mensch so pflegen, wie es uns das Gewissen vorschreibt. Der Staat kann nicht wollen, dass wir das Gewissen ausschalten.«


  »Der neue Staat hat durch die Handlungen seiner Repräsentanten bewiesen, dass er das Gewissen des Individuums nicht respektiert. Dass er im Gegenteil das Bekenntnis zur Gewissenspflicht unter Todesstrafe stellt.«


  »Ich weigere mich, solche Ideengänge anzuerkennen. Ich bleibe bei meinem Gewissen und halte es mit dem, wozu es mich verpflichtet.«


  »Du hast dir eine schwere Verantwortung aufgeladen mit dem Beharren in einer Idee, die dieser Staat nicht anerkennt.«


  »Es geht auch um das Sein oder Nichtsein deiner Mutter.«


  »Trotz allem: eine sehr eigensüchtige Handlung. Denn es steht auch das Leben des Arztes auf dem Spiel. Und das eigentlich meine ich mit der Verantwortung.«


  »Du übertreibst. Ich hatte, als ich mit dem Doktor über alle die gegenwärtigen Probleme sprach, nicht den Eindruck, dass er ganz besonders exponiert dastünde.«


  »Deshalb wohl kommt er auch erst nach acht und durch den Hintereingang. Und wahrscheinlich auch noch in einer Vermummung.«


  »Es ist nachtschlafende Zeit, Liesa. Wir wollen hier über diese so schwierigen Dinge nicht länger streiten. Geh zu Bett. Gute Nacht, Liesa!«


  Liesa sah dem Mund des Vaters an, dass es keinen Sinn hatte, das begonnene Thema weiter auszuspinnen. Vielleicht war es überhaupt schon zu viel für den alten Mann gewesen, was ihm durch die Unterredung mit Frankenstein mit einem Male klar geworden war und nun auch noch lang und breit durchdacht werden sollte. Drei, vier Wochen lang, bis es aufgenommen ist von dem Gewissen ...


  »Also ... dann gute Nacht, Vater.«


  Sie schloss die Tür, ging bis zum Ende des Korridors und horchte an dem Zimmer der Mutter, dessen Tür nur angelehnt war. Sie hörte die regelmäßigen, aber noch ein wenig röchelnden Atemzüge und nahm dann die paar Stufen der Treppe zu ihrer kleinen Stube. Das breite Fenster, das offen stand, ging auf den Hof hinaus. Die Äste von einem Ahorn reichten bis fast in das Zimmer herein. Sie schmeckte den frischen, würzigen Geruch des Laubes. Den Lichtschein, der aus dem Kontor des Vaters in die Dunkelheit des Hofes hinausstieß, sah sie als ein phosphoreszierendes Quadrat auf der teerschwarzen Mauer des Anbaus.


  Sie knipste die blaubeschirmte kleine Nachttischlampe an und zog sich aus. Es lag nicht in ihrer Absicht, den nackten Körper zu spiegeln. Ein zufälliger Blick nur traf das Glas. Sie trat jetzt näher heran, reckte sich und bog den Körper seitwärts hin und her. Sie nahm die kleinen festen Brüste in ihre zu Schalen gebogenen Hände hinein: blasse, runde Äpfelchen; sie wogen nicht viel. Dann betrachtete sie kritisch ihr Gesicht: ein zu scharf herausgestoßenes Kinn, sehr schmale Lippen, eine gerade, aber nichtssagende Nase zwischen den heraustretenden Backenknochen. Kalte, graugrüne Augen und dazu das kurzgeschnittene braune Haar. Ein unerotisches Mädchengesicht. Ein intelligenter Jünglingskopf. Und es lag schließlich ja auch noch nichts hinter ihr. Nur die erste und gleich heftige Umarmung. Zufall waren die zweite und die dritte. Das große Wissen um das Wilde und Schöne lag den Augen, die sich im Spiegel prüften, noch sehr fern.


  Einen Moment dachte Liesa jetzt an Franz Lück. Und sie überlegte, ob sie ihn gernhaben könnte, wenn es einmal dazu käme, dass er sich ausspräche. Bis jetzt sind es immer nur die Augen allein gewesen, die sich bemerkbar gemacht hatten mit einem Ausdruck, der mehr aussagen wollte als nur die Betonung des Freundschaftlichen im gemeinsamen illegalen Tun. Und es waren auch noch nicht einmal vier Wochen, dass sie Franz Lück kennenlernte – einen jungen Menschen aus ganz anderen Lebenskreisen. Einen Proletarier. Einen glühenden Menschen. Ein revolutionäres Temperament. Und im Privaten einen schüchternen Knaben ...


  Liesa dachte darüber nach, als sie noch immer vor dem Spiegel stand. Und sie kam zu der Erkenntnis, dass dieser Mensch, der da vor ihr stand in seiner kühlen, glatten Nacktheit, auf der Haut ein wenig Flaum wie Morgenröte, der in den feurigen Busch unter dem Nabel überging, wohl nicht wertvoll genug war für solch einen Mann wie Franz, um sein ganzes Leben mit ihm zu verbinden.


  Sie hauchte scharf in das Glas hinein und sagte mit lächelnder Ironie: »Verduften Sie, mein Fräulein! Und zwar so schnell wie nur möglich. Es ist ein hässlicher Reim, der an Ihren Lippen klebt: ›Spieglein ... Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land?‹«


  Und schon drehte sie sich herum, schlüpfte in den Schlafanzug und streckte sich, die Arme unter dem Kopf. Sie ließ das Licht brennen, denn sie hatte vorgehabt, ein paar Seiten in dem Buch zu lesen, das ihr Frau Anni Grätz mitgegeben hatte: »Warum versagten die Marxisten?« Geschrieben von einem Emigranten. Ein verbotenes Buch. Wahrscheinlich stand Zuchthaus darauf, wenn man es bei ihr finden würde. Und sie zog die Brauen hoch, als sie mit dem Lesen anfing. Die Zeilen verschwammen vor ihren Augen. Die Buchstaben kribbelten wie Ameisen herum. Die Augen hatten sich an das schwache, blauscheinende Licht noch nicht gewöhnt. Sie ließ das Buch sinken und horchte in die laue Stille hinaus, die von den Blättern des Baumes heruntertropfte. Manchmal fiel ein ganz großer und schwerer Tropfen und brachte den regelmäßigen Schritt ihres Herzens in ein Stolpern. Und in dieser sekundenkurzen Erregung formten die Lippen ein Wort. Und das Wort hieß Franz. Und der Gedanke an dieses Wort setzte noch hinzu: du ...!


  Mit einem Male schreckte sie auf und hörte deutlich die Korridortür gehen. Das war also jetzt endlich der Herr Bruder August. Sie sah nach der Uhr: ein Viertel nach eins. So lange hatte der Bengel den alten Herrn warten lassen. Und nun wollte sie wach bleiben und hören, wie lange wohl diese Aussprache dauern würde.


  Als August die Kontortür hinter sich geschlossen und dem Vater so ganz nebenbei den Gruß hingemurmelt hatte, als würde das Guten-Abend-Sagen einen körperlichen Schmerz bereiten im Gegensatz zu der Fanfare »Heil Hitler!«, brannte sich der Alte eine frische Zigarre an und drehte sich auf dem Bock herum, so dass er das Licht im Rücken hatte.


  August schob sich einen Stuhl heran, legte die Sturmkappe mit dem heruntergelassenen Riemen auf die zugeklappte Schreibmaschine, behielt aber das Koppel mit dem Schulterriemen an und fuhr sich über das militärisch geschnittene Haar.


  Der Vater hatte noch kein Wort gesprochen. Er hielt aber das Gesicht des Sohnes fest mit seinen Augen. Und er wartete darauf, ob der Junge fragen würde, wie es der Mutter ginge. Denn seit vierzehn Tagen hatte er das Haus nicht mehr betreten. Die Kaserne hielt ihn Tag und Nacht fest und verpflegte ihn auch, als sei er schon regelrechter Soldat, der seine Zeit abdienen müsse.


  Schließlich fing August an: »Ja ... Vater, es handelt sich darum, dass du die Flugblätter nicht gedruckt hast. Man knüpft bei uns allerlei Vermutungen daran. Und für mich ist es nicht angenehm, zu hören, dass ich nicht einmal Einfluss im eigenen Hause habe.«


  »Einstweilen ist das Haus noch mein Eigentum, August, ich wüsste nicht, wann ich es auf deinen Namen überschrieben haben soll.«


  »Den Besitztitel im Grundbuch meinte ich ja gar nicht. Ich habe mich vielleicht falsch ausgedrückt. Ich meinte die Familie, die ganze Umgebung und Atmosphäre hier.«


  »Auch jetzt hast du dich wahrscheinlich falsch ausgedrückt. Oder beanspruchst du aufgrund der Uniform, die du jetzt trägst, Oberhaupt der Familie ... oder, zeitgemäß ausgedrückt: Führer der Familie Schimmel zu sein?«


  »Wenn du mich jetzt schon nicht verstehen willst ...«


  »Lass dich ruhig weiter aus.«


  »Dann sage mir bitte, weshalb du die Flugblätter nicht gedruckt hast.«


  »Ich besitze keine Renten, um davon leben zu können. Ich muss arbeiten und verdienen. Und an dem Auftrag, den du mir brachtest, hätte ich nicht einen Pfennig verdient. Das habe ich deinen Kameraden, als sie das Manuskript wieder abholten, klar und deutlich erklärt.«


  »Es gibt Lieferanten für uns, die setzen gern doppelt und dreifach zu, um zunächst einmal in das Geschäft hineinzukommen.«


  »Dass du mir das sagst, nachdem du als Volkswirt Einblicke bekommen hast in den Wirtschaftsbetrieb, theoretisch wenigstens, wundert mich.«


  »Höher als alle Berechnungen aus Soll und Haben steht die Pflicht, der Dienst am Vaterland. Das wirst du jetzt wohl einbeziehen müssen in alle Kalkulationen, auch in nichtgeschäftliche.«


  »Es ist mir bisher noch niemand gegenübergetreten, der da glaubte, er müsse mich an Pflichtschuldigkeiten dem Vaterland gegenüber erinnern.«


  »Wenn du unter Vaterland das bisherige verstehst ... vielleicht hast du dem gegenüber deine Pflicht getan. Das glaubten auch die Marxisten und Juden. Wir leben aber nicht mehr im Bisherigen. Es liegt alles erst vor uns. Und damit es deutlich und sichtbar wird, auch den Unmündigen, und denen, die noch zweifeln, müssen wir dienen.«


  »Du ...? Selbstverständlich.«


  »Wäre der leiseste Zweifel in mir, ich trüge dieses Hemd nicht. Und ginge es nicht um die große Sache des Vaterlandes: ich säße jetzt vielleicht über meinen Büchern und würde warten, bis mir eine genehme Anstellung mit Altersversorgung und Kegelvereinspräsidentschaft ins Haus geflogen käme. Ich habe drei Jahre so gewartet. Und tagtäglich neue und immer wieder andere Worte gehört, die mir das lange Warten erklärlich machen wollten und von Staats wegen wohl auch sollten. Und auf das fernere Warten vorbereiten. Deutschnationale Worte. Demokratische Worte. Marxistischer Unsinn, Bolschewistische Zersetzung. Jedes Wort beanspruchte für sich, die lauterste Wahrheit zu sein: Seht, das Himmelreich ist nahe herbeigekommen! Und wir, die wir auf diese Wahrheit hörten, waren dabei die Geprellten. Deutschland rollte dem Abgrund zu. Und es wäre auch hinuntergestürzt, hätte Gott den Mann nicht erleuchtet, der sich mit weitausgebreiteten Armen dem Unheil entgegenwarf. Diesem Mann diene ich. Er hat mir kein Himmelreich auf Erden versprochen. Er hat aber meine Augen hell gemacht und meinen Willen stark für Deutschland. Weit hinter mir liegt jetzt das Fratzenhafte, das vorgab, Deutschland zu sein, aber das Chaos wollte. Den großen Sumpf, aus dem alle ihre Vorteile schöpfen wollten, den goldnen Dreck. Und mit diesem Dreck fett werden. Luxusvillen in Dahlem. Mercedeswagen zum Aussuchen wie Krawatten. Und für alle Fälle Grundstücke in Skandinavien und am Ligurischen Meer. Konten auf den Banken von London und Amsterdam. Alle diese Barmats, ob sie nun Cohn, Wolff, Aufhäuser, Cassirer, Simon oder Sinsheimer hießen. Alle diese einstigen Bandabmesser, Rosstäuscher und Getreidespekulanten, Börsenjobber und Meinungsmacher.«


  »Zu diesen Dreckschöpfern, die du hier charakterisiert und namentlich aufgezählt hast, zählst du wahrscheinlich jetzt auch mich?«


  »Ich zähle dich zu denen, die den Kopf in den Sand stecken. In das mit bunter Wolle von Mutter gestickte Ruhesanft-Plätzchen auf dem Sofa. In das Schneckenhaus: Bittschön, tut ihr mir nichts, ich tue euch auch nix. Amen! In die Erinnerungen an Bismarck. In die große Schwemme aller einstigen Patrioten von Stein bis Hindenburg.«


  »Das sagte ich dir bereits früher schon einmal: Bismarck, der hätte den Krieg nicht verloren, weder durch Hunger der Soldaten noch durch den Mangel an Munition. Der hätte den Kaiser nicht nach Holland reisen lassen und nach einem Waffenstillstand geschrien und dann wieder weiterkämpfen wollen. Der wäre auch nicht vor den Sozialisten, die es euch so schrecklich angetan haben, in das Mauseloch gekrochen. Der hätte, wäre es notwendig gewesen, durchgegriffen; aber nach Gesetz und Recht.«


  »Dieser Bismarck ist eine mythische Figur. Ein Götze für alle bequemgewordenen Stammtischler. Hitler aber ist der Gott der Deutschen. Der Strafgott und der gerechte Gott. Und wenn ich Gott sage und deine Haare sich darüber sträuben ... dann denke ich nicht an den jüdisch-biblischen Begriff. Sondern an das Schöpferische im Menschen.«


  »Vorerst sind nur die Strafen dieses Schöpfers zu sehen ... die sieben Plagen ...«


  »Die staatsnotwendigen und damit gerechten.«


  »Mit dieser Weisheit geht heute schon jeder Klippschüler hausieren. Zu diesen gerechten Strafen rechnest du wahrscheinlich auch den Tod, an Menschen vollzogen ohne Gericht und Urteil, die im Privaten manchem unbequem sind. – Es gab eine Zeit in Deutschland, da ließ ein Kaiser nicht einmal Verbrecher hinrichten. Und diese Zeit war nicht die schlechteste in Deutschland. Ihr aber ...«


  »In dem Vorhandensein von Kreaturen, die Ruhe und Ordnung unterwühlen, liegt zugleich auch schon Gericht und Urteil. Die Ausrottung ist der Vollzug. Und die Härte des Vollzuges hat die Tendenz, abzuschrecken.«


  »Und das Vollziehen mit Härte ist unter anderem auch Dienst?«


  »Ein Dienst, den ich sehr ernst nehme.«


  »Das Foltern, Quälen und Totschlagen?«


  »Das Ausrotten!«


  »Ganz kalt und ohne dass die Scham das Gesicht dir schwarz färbt, gibst du zu, dass Blut an deinen Händen klebt?«


  »Du bist im Weltkrieg gewesen, zwar nicht an den Fronten. Du hast nach deinen privaten Begriffen das Glück gehabt, in der Etappe den Landsturmrock zu tragen, gut zu essen und in weichen und warmen Betten zu liegen. Du hast sogar Kinder der Feinde auf den Knien reiten lassen und mit den Müttern nicht in deiner, sondern in der Sprache des Feindes dich unterhalten. Und darauf warst du auch noch stolz und hast uns deine Erlebnisse erzählt wie die Pastoren den Konfirmanden eine Viehhändlergeschichte aus der Bibel. – Es sitzen an deinem Stammtisch aber Kameraden, die mit Bajonett und Handgranaten vorgegangen sind. Hast du jemals diesen Kameraden das Blut vorgeworfen, das an ihren Händen klebt? Sie hätten dich wahrscheinlich gleich aus dem Fenster hinaus auf die Straße befördert, würdest du dich so geäußert haben wie eben zu mir. Und weil sie es nicht taten, dich vielleicht noch ansahen wie einen Apostel ... darin liegt die Schuld dieser sogenannten alten Frontsoldaten und Väter. Die Schuld an Deutschlands Schmach in diesen vierzehn Jahren.«


  »Ich will dir jetzt sagen – denn es ist nunmehr so weit –, weshalb ich den Auftrag, 15 Millionen Flugblätter zu drucken, abgelehnt habe. Der Ton, den du mir gegenüber anschlägst ... der gleicht um ein Haar den unflätigen Sätzen, der unmoralischen Gesinnung dieser Flugblätter. Diesen Sätzen, von denen ich einen für ewig behalten werde: ›Die Pazifisten und Völkerversöhnler haben in den deutschen Landen keinen Platz. Sie sind schlimmer als die Cholera, die Lungenpest, die Syphilis, schlimmer als die brennenden Horden der Kalmücken ... Wo und wann ihr einen von diesen Verbrechern trefft, schlagt ihn tot. Nehmt Steine, nehmt Zaunlatten. Eine Kugel wäre zu schade für diese Lumpen!‹ Ich habe in dem damals besetzten Ostpreußen Maueranschläge der Kosaken vor Augen gehabt. Diese Sprache war nicht darin. Die scheint nur euch vorbehalten. Ich weigere mich, für die Verbreitung solcher Aufforderungen zum Mord meine Hand herzugeben. Hast du mich jetzt verstanden?«


  »Es war mir bereits klar, als ich davon hörte, dass du das Geschäft abgelehnt hast.«


  »Und jetzt bringst du mir wahrscheinlich, damit ich mich endlich an den Ton gewöhne, im gleichen Ton einen neuen Auftrag?«


  »Jawohl ... einen neuen Auftrag. Aber keinen für die Druckerei. Das dürfte nicht mehr wiederkommen. Ich bringe einen anderen und sehr bestimmten Auftrag.«


  »Und für welchen Geschäftszweig meiner Unternehmungen? Ich muss nämlich annehmen, du vermutest hier einen Konzern von Betrieben ... seit der Wiedergeburt der deutschen Nation in Potsdam.«


  »Für Späße ist diese Stunde und die ganze Situation zu ernst.«


  »So ernst, mein Sohn, dass ich von dem Blut nicht mehr loskomme, das an deinen Händen klebt. Und es würde mich jetzt auch nicht mehr so fürchterlich erschrecken, wie ich es mir zuerst in meinen Gedanken vorgestellt hatte, dass zu diesem Blut auch noch das des Doktor Joachim gehört.«


  »Das müsstest du eigentlich schon von Liesa erfahren haben, die dem Juden behilflich war, sich als Staatsfeind zu etablieren. Ich habe noch nie einen Menschen vor mir gesehen, der so feige sich auf dem Erdboden herumwälzte und uns die Stiefel leckte, als die Abreibung fällig war.«


  »Die Abreibung ... fällig ... Ich war bislang gewohnt, diese und ähnliche Ausdrücke nur von betrunkenen Müllkutschern zu hören.«


  »Die Sprache des Volkes, allerdings. Wir sind Volk. Wir sind stolz darauf, dass wir dieses Volk werden durften!«


  »Ich habe mit diesem so gewordenen Volk nichts zu tun. Und ich bitte dich, hier wenigstens, dich so zu benehmen, wie es unter gesitteten Menschen bisher üblich war. Ich habe dich nicht dafür studieren lassen, um jetzt das Vergnügen zu haben, dich hier als rüden Burschen kennenzulernen.«


  »Du hast nichts zu tun mit dem Volk, gewiss nicht. Es könnte sonst wohl auch nicht geschehen, dass hier Juden immer noch ein und aus gehen und die Luft verpesten.«


  »Wenn du den Doktor Frankenstein mit diesem Juden treffen willst ...«


  »Den gerade meine ich.«


  »Was hat er dir getan? Wir wollen mal ganz sachlich an dieses Thema gehen.«


  »Was er mir getan hat, das hat er auch dir angetan.«


  »Nämlich?«


  »Frankenstein hat einen Sohn. Wahrscheinlich kennst du auch dieses krumme Gestell. Er ist drei Jahre jünger als ich. Er hat vier Jahre später als ich promoviert. Ich habe bis heute, also genau sechs Jahre, auf eine Anstellung warten, dir auf der Tasche liegen und meine besten Jahre mit Nichtstun verplempern müssen. Der Sohn von dem Juden Frankenstein aber hat keine sechs Wochen warten brauchen, um als Magistratsassessor mit einem Monatsgehalt von vierhundert Mark angestellt zu werden.«


  »Vielleicht hat er mehr Glück gehabt. Vielleicht ist er noch rühriger gewesen als du. Ich weiß nicht.«


  »Ich weiß es aber. Der Stadtverordnete, der ihm diesen Posten verschaffte, ist Jude und Marxist. Ich habe bei dem gleichen Stadtrat, dem der Jude Frankenstein empfohlen wurde von einem Marxisten – und dieser Stadtrat hatte das Personaldezernat – von 1926 bis 1932, insgesamt zehnmal, Anstellungsgesuche eingereicht. Ich hatte Empfehlungen von Professor Sombart. Ich hatte Empfehlungen vom Reichstagsabgeordneten Oberfohren. Ich hatte Empfehlungen von unserem Bezirksbürgermeister. Der Jude bekam die Stellung. Der Jude durfte die Insassen der Büros mit der bolschewistischen Pest zersetzen. Die Zeche hast du bezahlen müssen, die eigentlich von dem alten Juden Frankenstein hätte beglichen werden müssen. Nein, der bekam durch die Schiebungen des Sohnes noch eine amtsärztliche Nebenbeschäftigung hinzu bei der Stadt.


  An diesem speziellen Fall, der dir, weil er ganz nahe liegt, eingehen sollte, habe ich dir gezeigt, dass Deutschland nicht uns, den rechtmäßigen Söhnen, gehört hat, sondern dem Unrat der Juden. Von hier aus erschließt sich das ganze Problem. Und wenn du noch einen Funken von Gerechtigkeitsgefühl im Leibe hast, wirst du auch Verständnis dafür aufbringen, dass wir jetzt abreiben müssen. Mit einem Gut-Zureden wird man die Hebräer nicht veranlassen können, das Land unserer Väter zu verlassen und sich gefälligst zurückzubegeben nach dem Land ihrer Väter. Dieses Zeug klebt fest wie Schmarotzer an einem Baum, die man nur mit Gewaltanwendung abreißen kann von dem Gesunden.«


  »Ihr seid also Totschläger und zugleich auch Ärzte?«


  »Bitte, hör weiter. Ich frage dich nämlich jetzt im Namen der Partei: Willst du es mir hier auf Ehrenwort in die Hand versprechen, dass der Jude Frankenstein ad eins dieses Haus nicht mehr betritt und ad zwei eine deutsche Frau nicht mehr berührt mit dem hebräischen Schmutz, der an seinen Händen klebt?«


  »Die deutsche Frau, die von fünf anderen Ärzten, die keine Juden sind und nach halben oder ganzen Hebräern auch nicht stinken, bereits aufgegeben war, befindet sich auf dem Wege der Besserung durch die Behandlung des Juden Frankenstein. Käme der Jude Frankenstein nicht mehr ins Haus, dann würdest du mit Sicherheit in drei, vier Wochen hinter dem Sarg dieser Frau gehen. Dieser deutschen Frau, die deine Mutter ist, die dich gesäugt und deine Schmutzwindeln gewaschen hat.«


  »Es gibt in Berlin zehntausend Ärzte, die reine Hände haben.«


  »Für deine Mutter gibt es jetzt nur noch den Doktor Frankenstein. Und für mich nicht minder, denn ich bin für das Leben deiner Mutter vor Gott und meinem Gewissen verantwortlich.«


  »Das heißt also: Du willst nicht?«


  »Nein ... es geht um das Leben deiner Mutter!«


  »Es geht um Deutschland!«


  »Auch dieser Jude Frankenstein ist Deutschland, denn er hat im Krieg für dieses Deutschland geblutet.«


  »Der Jude ist nie Deutschland gewesen. Der Jude ist der Wurm, der am menschlichen Organismus nagt. Der Jude ist der Urheber und der Nutznießer unserer nationalen Versklavung. Er hat die Moral verseucht, die Lebensweise verflacht und unsere Existenz bis an den Rand des Abgrunds vernichtet. Wer trotzdem zu dieser Pest sich hält, der komme darin um!«


  Er erhob sich, quetschte die Kappe auf, schnallte den Sturmriemen fest und stellte sich breitbeinig vor dem Vater hin: »Morgen früh, Punkt neun Uhr, wenn Karl und ich die Sachen gepackt und das Zimmer oben geräumt haben, steht dieses Haus nicht mehr unter unserem Schutz wie bislang.« Er schlug die Hacken zusammen, machte eine exakte Kehrtwendung und verließ das Kontor.


  Der Vater sah ihm nach und beharrte zehn Minuten lang in dieser Starre, den Blick fest auf die Tür gerichtet, als sähe er einen finsteren Gang hinunter. Und dort, wo das Licht von außen schon hereinbrach, einen Galgen. Und an dem Galgen diesen Sohn.


  


  XIV
Tumbichs Uhr ist abgelaufen


  Der Graf hatte den Befehl gegeben, ohne Aufenthalt bis nach Baruth durchzufahren. In Königs Wusterhausen aber ging einem Reifen die Luft aus. Und schräg gegenüber der Stelle, wo sie das Rad wechselten, ganz aufgeregt über diesen fatalen Zwischenfall, lag eine Kneipe. Früher Vereinslokal der Arbeitersportler.


  Jedesmal, wenn die Tür aufging, schlug ein schwerer grauer Dampf heraus. Und Tumbich hob den Kopf, witterte in der Luft herum, nahm die Nase voll und sagte zu seinen Kameraden: »Ich stelle fest, dass das Auto uns angehalten hat und wir nicht das Auto, – das für den Fall, dass der Graf meckern sollte. Und weil wir jetzt nun einmal hier sind: es riecht nach Wurstsuppe! Jungens, es ist schon lange her, dass ich eine frische Blutwurst geschmeckt habe. Ich halte mich jetzt an den Appetit auf Blutwurst. Auch dürstet mich nach einem Bier. Wir haben noch eine lange Reise vor uns und vielleicht eine schwierige Arbeit.«


  Sie waren, außer dem Chauffeur, ihrer drei – SA-Soldaten in langen Stiefeln und grauen Mänteln. Und sie rochen jetzt alle vier in der Luft herum und hatten Appetit auf Wurstsuppe und Bier. Für die Panne war niemand verantwortlich. Die Kneipe hatte schon immer an dieser Straßenseite gestanden. Und Berlin war weit und der Graf noch ein gutes Stück weiter, bei seiner kleinen Freundschaft nämlich, die ganze liebe Nacht.


  Ein sprühfeiner, nichtsnutziger Regen nieselte herab. Die Nässe fror durch die Mäntel hindurch, und die Wärme aus dem Lokal schlug bis auf die Straße hinaus. Es roch immer schärfer nach der gewürzten Brühe. Und Tumbich sagte: »Zehn Minuten wollen wir noch zugeben, damit aus dem Schrecken eine Fettlebe wird.«


  Und er und der Chauffeur machten den Anfang. Karl Schimmel und Hannes Boldt sollten so lange im Wagen zurückbleiben und dann den zweiten Gang nach der Kneipe machen. Der Wagen war ein schwerer, dunkelgrün lackierter Mercedes-Compressor mit Nickelbeschlag, und innen die Polster waren aus weinrotem Saffian, daunengefüttert. Dieser Luxuswagen stammte aus einem Raubzug der Staffel Tumbich bei einem jüdischen Bankier in Wannsee.


  Auf den Vordersitzen lag ein grauer Leinensack. Es war eine Bewegung darin wie das rhythmische Auf und Nieder von Atemzügen. Und während Tumbich, der über die Straße stapfte, als übe er Parademarsch, die Pistole wieder in das Futteral gesteckt hatte, hielten Schimmel und Boldt ihre Waffen schussbereit. Sie hatten die Rücklehnen der Vordersitze zwischen sich und dem Sack. Das Klopfen des Herzens aber drang durch die Polsterung, und Schimmel verspürte es bis in die Kniescheiben hinein. Er zog die Beine zurück und schüttelte sich.


  Hannes Boldt fragte ihn: »Du kannst wohl nicht die Zeit abwarten? Wenn du gehen willst und dir von Tumbich einen Anhauch holen ... meinetwegen geh. Mit diesem Dreckhaufen hier werde ich wohl auch noch alleine fertig. Und wenn er sich etwa entzaubern sollte ... dann werdet ihr ja die Pistole knallen hören.«


  »Weshalb soll ich den Verrückten unnütz reizen? Tumbich hat befohlen, dass wir hierbleiben sollen ... schön, bleiben wir hier!«


  »Ich dachte nur, weil du schon Unruhe in den Beinen hattest. Und außerdem kann uns der Tumbich goar nix! Das Wort hat er gebrochen und nicht wir.«


  »Diesem Kerl hier schlägt das Herz, dass man es durch den ganzen Wagen hört. Das nämlich hat mich vorhin so erschrocken.«


  »Es wird nachher so laut schlagen, dass du dir die Ohren wirst zuhalten wollen. Bei Anfängern soll das häufig vorkommen.«


  »Anfänger ...? Das kommt bei mir wohl nicht in Betracht, Hannes! Du bist doch nur ein halbes Jahr länger bei der Formation. Ich will dir aber ganz offen sagen: so sauwohl wie dir ist es mir nicht bei diesem Geschäft.«


  »Ein Jude! Ein krummer Jude! Das ist doch noch weniger als ein Schwein, dem man eins auf den Brägen gibt, ehe es an die Wurscht geht. Und wenn es gar noch ein polnischer Jude ist und solch ein feuerroter Hetzer ... du, dann fällt der Klaps auf den Brägen unter allen Umständen aus, dann werden die Därme aus dem lebendigen Leibe herausgehaspelt und ihm um den Hals gedreht. Solche Geschäfte, die lernen sich sehr schnell. Das geht ab, wie wenn man sich hinter einen Strauch hockt und einen netten, runden Kaktus hinpflanzt. Und wenn du ihn los bist, diesen Kaktus ... dann ist dir sauwohl zumute. – Du musst dafür sorgen, Karl, dass du mehr im Bulettenkeller beschäftigt wirst. Damit du dich an den Blut- und Fleischgeruch endlich gewöhnst. Und wenn du den Bogen heraushast, wird auch der zweite Stern am Kragen nicht mehr lange auf sich warten lassen. Sieh mal, dein Bruder August, der hat ihn schon längst. Der ist fleißiger gewesen. Der hat drauflos gedroschen wie Blücher mit Heil und Hitler für das Vaterland.«


  »Ich habe auf dem Paukboden manches Schlachtfest mitgemacht. Es ist doch etwas anderes, wenn man jemand vor sich hat, der auch keinen Spaß versteht, in jedem Fall aber kein Wehrloser ist, der auf dem Bock liegt und zappelt.«


  »Das Zappeln, das ist erst die richtige Musik, die einen warm macht. Warte mal ab: in der nächsten Woche tust du in meiner Kolonne Dienst. Ich werde dir Extrastunden geben.«


  »Dienst ist Dienst!«


  »Na also, Männe!«


  »Außerdienstlich darf man sich aber doch Gedanken machen über den Betrieb im Dienst?«


  »Nee, das gerade darf man nicht. Ein Soldat, der denkt, ist kein Soldat. Der Soldat empfängt Befehle, von ganz oben herunter bis tief nach unten. Die gewisse Hühnerleiter, verstehst du? Das Denken, das überlasse man ruhig den Professoren. Vom vielen Denken sind sie nämlich auch so grau und verstaubt geworden, wie sie aussehen. Wir aber sind dazu da, zu blühen und zu gedeihen. Und uns auszuleben für Deutschlands Größe, Ehre und Ruhm.«


  »Auch wenn ich die Gedanken abstelle ... nachher sind sie doch wieder da; man braucht nur die Augen zuzumachen. Ich habe früher nie so hässlich geträumt.«


  »Du musst dir einen kleinen Hampelmann anschaffen; ganz gleich, ob es eine Sie oder ein Er ist. Nur strampeln können muss das Gestell. Und dir das überschüssige Zeug herausholen aus dem Gefühl.«


  »Man hat ja nie Zeit dafür.«


  »Man nimmt sich einfach die Zeit. Ich nehme sie mir heute Nacht auch. Ich fahre mit euch nicht zurück, komme morgen früh nach mit der Bahn. Tumbich wird wohl das Ding beim Grafen schon alleine schaukeln können.«


  »Du willst dortbleiben?«


  »Ein Abwaschen, Männe!«


  »Wie meinst du?«


  »Erst der Jude Erde zu Erde. Und dann das Kussvergnügen bei der alten Liebe. Das zusammen ergibt einen guten Schlaf.«


  »Ach so ... deshalb hast du diesen komischen Begräbnisplatz ausgesucht?«


  »Komisch? Das war früher mein Tanzplatz, verstehst du? Mondschein und Maiblumen. Manchmal auch ein Kuckuck dazu, wenn es anfing, hell zu werden. Und Margarete hatte ein wundervolles weißes Fell, wie eine Elfe. Das alles ergab zusammen die deutsche Romantik, so wie wir sie uns in der Literaturstunde auf dem Gymnasium vorgestellt haben. Heute freilich hat Margarete Hängepietzen und eine gepolsterte Unterlage. Aber sie kommt!«


  »In den Wald? Ich hatte schon Furcht, dass wir uns da nicht zurechtfinden werden.«


  »Du ... mit verbundenen Augen finde ich mich durch die dichteste Schonung hindurch. Ganz früher hat man dort Krähennester ausgehoben und Jagd auf wilde Karnickel gemacht. Heute soll man die jüdischen Säue dort aussetzen. Der Graf war mal draußen bei uns, als er sich verkriechen musste vor der Genossenschaftsmeute des Herrn Severing. Daher die Erinnerung an Hannes Boldt und die Försterei und den Fichtenwald.«


  Tumbich und der Chauffeur kamen aus der Kneipe zurück. Der eine hielt zwei Literkrüge Bier in der Hand, der andere die warmen Würste. Und mit der einen freien Hand machte Tumbich die Wagentür auf :«Ich habe euch den Weg abgenommen, wenn ihr nichts dagegen habt. In der Kneipe stinkt es nach Proleten. Sie haben uns nach Strich und Faden beschielt. Es ist nicht nötig, dass ihr euch auch noch von diesen Käsegesichtern anrotzen lasst. Los, sauft euch die Hucke voll. Die Wurscht könnt ihr nachher verputzen. In der Tasche habe ich die Brötchen dazu.«


  Sie tranken die Töpfe leer, und der Chauffeur trug sie wieder in das Lokal zurück. Tumbich gab jedem zwei Brötchen und schob Karl Schimmel aus dem Wagen hinaus: »Mach, dass du wieder nach vorn kommst. Und wenn es dich frieren sollte ... dann stoß den Fahrer mal an. Der Cognac, den er bei sich führt, ist Klasse!«


  Karl Schimmel wartete, bis der Chauffeur zurückkam, ließ ihn ans Steuer und setzte sich daneben. Der Wagen rollte um die Ecke, ein paar holprige Straßen flogen vorüber. Von den Giebelfenstern der niedrigen Häuser hingen die Fahnen bis zur Erde herunter; der Nebel nahm ihnen jede Farbe. In der Windstille standen sie wie schwarze Pfeiler vor den Wänden.


  Es regnete stärker. Die Scheiben hatten schräge, aus Perlen zusammengesetzte Streifen. Tumbich und Hannes Boldt qualmten eine Zigarette nach der anderen. Sie mussten schließlich das Fenster an der Seite, wo der Regen nicht so hart schlug, ein Stück herunterlassen. Aus dem Sack heraus kam ein dumpfes Geräusch. Tumbich schlug ein paarmal mit der Faust zu. Und Hannes Boldt brummte: »Es stinkt zum Kotzen!« Und Tumbich antwortete: »Dann kotz doch! Aber auf den Juden!« Und Hannes sagte weiter: »Der hat sich wahrscheinlich die Hosen vollgeschlabbert. Sonst könnte es nicht so stinken.«


  Tumbich reckte sich auf und roch: »Wenn das Schwein sich hier so aufgeführt hat, dann soll er den Dreck auch fressen, ehe die Erde und die Wurzeln ihm schmecken werden.«


  Oft hatte der Regenschlag einen Ton, als würde jemand andauernd Sand gegen die Scheiben werfen. Und Tumbich holte die flache Cognacflasche aus der Gesäßtasche. Es gluckste eine ganze Weile in seinen Hals hinunter. Hannes Boldt nahm nur einen kleinen Schluck. Dann und wann kam der Wagen ins Schleudern, und die beiden Körper flogen zusammen. Und Tumbich brummte: »Bei mir hängste aber mit deinen freundlichen Annäherungen!«


  Hannes Boldt sah zum Fenster hinaus, als er die Lichter einer Ortschaft auftauchen sah. Der Chauffeur hatte den richtigen Querweg genommen, ohne dass Hannes ihm Bescheid gegeben hatte. Der Wagen fuhr jetzt auf die Parallelstraße zu und nahm die gerade Strecke nach Baruth. Sie hatten den Umweg gemacht, um in jedem Fall die Spur zu tarnen. Beim Reifenwechsel hatte auch das Nummernschild eine kleine Änderung erfahren: Aus 37264 war 39204 geworden.


  »Also noch zehn, zwölf Minuten, mein Lieber, dann haben wir das Forsthaus erreicht. Und nach dem gibt es ein paar Hundert Meter einen ganz schauerlichen Weg. Aber gleich ist dann auch die Schonung da. Mit dem Regen scheint es jetzt aufgehört zu haben.«


  »Den stinkigen Sack wird der Chauffeur sich wohl am besten auf den Ast nehmen und bis zur Hütte tragen? Oder willst du?«


  »Ich ...? Dir haben sie wohl?! Soll der Chauffeur sich abbuckeln. Und auch erst an Ort und Stelle darf der Jude sehend werden. Dann wird er vielleicht merken, wie man vom Hellen mit einem Male ins Schwarze kommt durch Heil Hitler!«


  »Das ist nicht dein bester Witz gewesen, den du da gemacht hast, Hannes. Wenn du dich nachher bei der alten Feld-und-Wiesen-Liebe nicht mehr anstrengst, blamierst du unsere Firma.«


  Es war jetzt zu merken, dass der holprige Feldweg unter dem Wagen lag. Die Räder mussten tüchtige Sprünge machen. Der graue Sack, quer auf den beiden Vordersitzen, sprang im gleichen Tempo mit. Und immer war ein Geräusch dabei, wie wenn aus einem kleinen Loch in einem Ball Luft herausströmt.


  Mit einem plötzlichen Ruck hielt der Wagen. Der graue Sack schnellte hoch und fiel, halb festgeklemmt, auf die Erde. Tumbich bog sich nach vorn, die Hand mit der Pistole ausgestreckt. Es rührte sich aber nichts. Und Hannes Boldt sagte: »Wenn der Misthund, der verfluchte, sich das Genick gebrochen hat, müssen wir selber den Spaten nehmen. Schöne Bescherung!«


  Der Regen hatte aufgehört. Die zerrissenen Wolken verspürten schon den Mond. In Pausen wurden sie heller und dunkler. Es war eine Birkenallee, die den Kiefernforst links und rechts vom Weg einsäumte. Die glatten weißen Stämme gespensterten herum wie ein Haufen hochgestellter Knochen.


  Der Chauffeur war schon vom Wagen herunter und ließ Wasser. Und auch Karl Schimmel stieg ab und stellte sich daneben. Tumbich blieb sitzen, bis Karl fertig war und dann den Wagenschlag öffnete. Und als Tumbich dann auf der ziemlich trockenen Erde stand, entsann er sich der Cognacflasche und gab ihr den Rest. Hannes Boldt zog den Spaten aus dem Wagen und wartete, bis der Chauffeur den grauen Sack auf dem Buckel hatte. Dann ging er voran; die anderen folgten dichtauf, Tumbich, mit der Pistole in der Hand, bildete den Schluss.


  Als sie den freien Platz (ein viertel Morgen im Geviert, und in der Mitte die zerfallene Jagdhütte) erreichten, hatte der Mond sich Luft verschafft und schaukelte wie ein weißes Boot auf den Wellen zwischen den beglänzten Wolken herum. Der Wind schüttelte die jungen Kiefern. Die schweren Tropfen aus den Spinngeweben polterten ins Gras hinunter.


  Der Chauffeur trug den grauen Sack noch immer auf dem Buckel, als Tumbich und Hannes schon die Stelle aussuchten, wo ihnen die Erde weich genug schien, schnell eine Grube zu machen. Ein altes, längst wieder zugeschüttetes und schon mit Gras bewachsenes Wurzelloch hielt Hannes Boldt für ein Grab geeignet. Er stieß den Spaten hinein, und darauf gingen sie zehn Schritte wieder zurück.


  Tumbich fuhr den Chauffeur an: »Mensch, schmeiß das Mistpaket doch endlich hin! Habe ich dir befohlen, dass du mit dem Sack so lange herummarschieren sollst?«


  Der Chauffeur ließ den Sack fallen, er plumpste in das Kraut, als wäre er mit Treber gefüllt. Hannes Boldt zog das Messer aus der Scheide und schnitt den Sack der Länge nach auf. Der mit Lederriemen zusammengeschnürte dunkle Körper eines Menschen wurde jetzt sichtbar. Tumbich versetzte ihm mit der Stiefelspitze einen Stoß, so dass das Gesicht im Herumrollen nach oben kam. Der Mond begrellte es. Über Mund und Augen liefen schmale weiße Bänder. Hannes Boldt schnitt nun auch die Riemen durch, die Arme des Entfesselten fielen herunter, als hätten sie sich, schon verwest, vom Körper gelöst.


  »Hoffentlich lebt das Schwein noch«, meckerte Tumbich und bückte sich zu dem zuckenden Körper hinab. Und gleich darauf stieß er ihn ein paarmal heftig in die Seite. Die Arme verkrampften sich auf der Brust, und die Beine hoben sich in den Knien.


  »Hei lewet noch!«, schrie Tumbich. »Dein Glück, Jude, dass du hier noch einmal tanzen darfst, auf dieser heiligen märkischen Erde, ehe der Teufel dich in alle vier Winde pustet. – Hebt ihn jetzt mal hoch, Jungens, damit wir sehen, ob die krummen Eisbeine wieder das Gleichgewicht haben.«


  Der Chauffeur und Karl Schimmel packten den Mann an, hoben ihn hoch und stellten ihn auf die Beine. Das rechte Knie sackte sofort wieder ein. Die beiden SA-Männer griffen schnell zu und stützten ihn. Hannes Boldt riss vom Mund und von den Augen die Leukoplast-Streifen herunter, mit einem so brutalen und jähen Ruck, dass die Augenbrauen mitgingen. Aus dem Mund, der heftig blutete, kam ein Gurgeln, Worte, die nicht zu verstehen waren.


  Auf einen Wink von Tumbich führten die beiden Soldaten den Mann zu der Stelle, wo in der Erde der Spaten stak.


  Die zehn Schritte Bewegung hatten dem Delinquenten den Krampf aus den Gliedern genommen. Er hob ein wenig den Kopf empor und sah nach dem Mond. Das Blut aus dem Mund rann ihm den Hals herab. Der Chauffeur und Karl Schimmel ließen ihn jetzt los. Er versuchte, die Arme zu recken – schlaff fielen sie wieder zurück.


  Tumbich stellte sich dicht vor den Mann hin: »Du siehst hier einen Spaten stehn, Jude. Vielleicht hast du solch ein Ding noch nie mit deinen Geld zusammenscharrenden Händen berührt. Aber jetzt wirst du damit dein Himmelbett graben. Und wenn du es gegraben hast, drei Vaterunser beten. Auf Jiddisch, verstehst du? Das Heilige Vaterunser auf Jiddisch, so, wie man in der Grenadierstraße den Schacher mit alten Hosen macht. – So ... und nun erzähle mir mal, du koscheres Schwein: Wie ist das mit dem Hellsehen? Fährst du wieder zurück in Abrahams Schoß, oder werden Brennnesseln aus deinen stinkigen Gedärmen herauswachsen?«


  Der Mann sah Tumbich unentwegt in die Augen; große, unheimlich offene Augen. Und mit einem Male fuhr es aus dem blutenden Mund heraus: »Ja ... du bist dabei gewesen ... du hast die Zündwolle unter die Pulte geworfen. Du bist der Brandstifter! Und es wird auch nur ein blutiger Fetzen von dir übrigbleiben ...«


  Als Tumbich die Faust hob und dem Hellseher mit dem Knauf der Pistole ins Gesicht schlagen wollte, duckte sich der Mann und sprang einen Schritt seitwärts. In diesem Augenblick feuerte Hannes Boldt die Pistole ab.


  Drei Kugeln trafen den Kopf, zwei die Schulter. Durch den Körper, der auf dem grasigen Boden hin und her rollte, ging ein schlagartiges Zucken. Tumbich riss den Spaten aus der Erde und schlug auf den Toten so lange ein, bis eine formlose Fleischmasse im Kraut herumklebte. Der Chauffeur und Hannes Boldt sprangen hinzu und rissen Tumbich den Spaten weg. Sie mussten den wild um sich schlagenden Truppführer festhalten. Er hatte grünen Schaum vor dem Mund, und die Pupillen seiner Augen standen schief.


  Eine ganze Weile mussten sie ihn so halten, und sie hatten eine schwere Last mit ihm. Karl Schimmel stand ein Stück abseits; er hatte sich übergeben müssen.


  Als der Anfall endlich vorüber war und der von epileptischen Krämpfen verbogene Körper ins Gleichgewicht sich zurückdehnte, war Tumbich so erschöpft, dass sie ihn ins Gras setzen mussten. Der Chauffeur wischte ihm den Schaum vom Mund und flößte ihm ein paar Tropfen Cognac ein. Und auch Karl Schimmel musste einen Schluck nehmen. Er war so grün im Gesicht wie die fiedrigen Blätter der Farnstauden.


  Hannes Boldt sagte zum Chauffeur: »Tu mir den Gefallen und mach jetzt schnell das Loch, damit wir von hier wegkommen.«


  Tumbich röchelte und stöhnte. Der Chauffeur hatte sich die Lederjacke ausgezogen und machte mit wuchtigen Grabstößen das Loch. Dann zerrte er mit dem Spaten den Fleischklumpen in die Grube, warf den grauen Sack hinterher und schüttete Erde hinzu. Hannes Boldt half ihm beim Festtreten. Zuletzt legten sie Äste von einem Haselnussstrauch darauf.


  Auf der Lichtung, an der alten Jagdhütte vorüber, jagte eine Wildsau mit einem Dutzend Frischlingen durch das Kraut. Tumbich erschrak und warf sich lang auf die Erde. Sie hoben ihn auf und mussten ihn den ganzen Weg bis zum Auto zurückführen. Erst als er im Wagen saß und die weichen Polster unter sich verspürte und die Zigarette schmeckte, die Karl Schimmel ihm anbrennen musste, wurde er ruhiger, und gleich darauf fing er auch schon wieder an, den Vorgesetzten zu markieren. Hannes Boldt aber zischte ihm ins Gesicht: »Du hältst jetzt das Maul, verstanden? Sonst wird dafür gesorgt, dass der Graf einen anderen Begriff von dir bekommt!«


  Tumbich biss die Zähne zusammen, dass die Kiefer knackten. Ein wahnsinniger Schmerz stieg in sein Gehirn hoch, und damit betäubte er einen Wutanfall über den Rüffel, der ihm hier von einem Untergebenen aufgezwungen wurde.


  »Ich bleibe jetzt hier«, sagte Hannes Boldt. »Den Umweg braucht ihr nicht zu machen. Ihr könnt die Chaussee geradeaus fahren. In zwei und einer halben Stunde müsst ihr in Berlin sein, wenn ihr gehörig Dampf macht.« Karl Schimmel gab er einen Wink, dass er sich wieder nach vorn zum Chauffeur setzen solle, und zu Tumbich sagte er: »Für dich wäre es besser, wenn du dich langstreckst und die Augen zumachst.«


  »In Ordnung, die Scheiben sollen klirren, so viel Holz wird Tumbich sägen!« Und mit einem Male fing er laut zu lachen an. Hannes Boldt schlug die Wagentür schnell zu, und der Chauffeur gab Gas. In fünf Minuten war der Wagen wieder auf der glatten, harten Chaussee.


  Bald rasselten scharfe Schlaftöne durch den Wagen. Karl Schimmel kurbelte die Verbindungsscheibe hoch und überredete den Chauffeur, wieder den Weg zu fahren, den sie gekommen waren. Und der Chauffeur antwortete: »Das sowieso!«


  Nach einer Weile sagte Karl Schimmel: »Ich kann nicht verstehen, weshalb man hier dieses Theater mit dem Juden aufgeführt hat. Das wäre in der Stadt doch viel einfacher und kürzer gegangen. So wie es bei den vielen anderen gemacht worden ist, die ausgerottet werden sollten.«


  »Natürlich hätte man das machen können. Aber ... der Jude sollte sehr heimlich beseitigt werden. Und es war ja auch vorgesehen, dass er sich das Gehirn zerknallen sollte, vor uns als Zeugen. Es sind da nämlich ein paar prominente Leute, die wollen nicht, dass aus der Sache eine lange Merde gemacht wird. Was dahintersteckt, der Teufel soll's wissen! Vielleicht wusste der Jude manches, was er nicht wissen durfte. Jetzt wird der Tumbich dem Grafen wohl einen anständigen Bären aufbinden müssen. Und wenn wir gefragt werden ... dass der Jude erledigt ist, das kann man mit guten Gewissen ja sagen. Mehr möchte ich aber nicht wissen.«


  Sie passierten wieder die Kneipe in Königs Wusterhausen. Und hielten an, schlossen die Wagentür ab und ließen Tumbich weiterschnarchen. Sie saßen eine geschlagene Stunde beim Bier und aßen und rauchten. Und es schien, als wollten sie die Nähe des Grauenhaften damit wegwischen. Sie sprachen auch wenig miteinander. Der Chauffeur glotzte oft vor sich hin wie ein Halbirrer. Sie sahen nicht die beiden Leute, von denen sie eine Zeitlang beobachtet wurden. Sie merkten auch nicht, wie die Leute mit einem Male verschwanden. Und hatten keine Ahnung davon, dass diese Leute an der anderen Ecke der Straße einen schnellen Sportwagen ankurbelten und über die Chaussee nach Berlin rasten.


  Als der Chauffeur und Karl Schimmel das Lokal verließen, ein wenig mitgenommen von dem hastig getrunkenen Bier, sagte der Chauffeur: »Na ... in einer halben Stunde haben wir Johannisthal. Und dann wird mir ein Stein weniger auf der Brust liegen. Aber wie ich diesen Verrückten nachher aus dem Wagen herauskriegen werde ... diese Frage ist noch nicht gelöst.«


  »Ich werde den Tobsuchtsanfall so bald nicht vergessen! Ein sonderbarer Mensch. Mir ist er schon immer unheimlich gewesen!«


  »Ein Verrückter! Tropenkoller sagt man dazu, wenn es bei ihm spinnt. Vielleicht kommt er aus Afrika. Da haben sich viele den Knacks geholt. Früher hat man solche Leute für ein paar Wochen in die Anstalt gesteckt. Heute lässt man sie sich austoben.«


  »Dir gefällt wohl manches nicht, was heute in der Welt geschieht?«


  »In der Welt ...? Ja ... nur die Dinge nicht bei ihrem richtigen Namen nennen!«


  »Habe ich was gesagt?«


  »Wir haben beide nichts gesagt.«


  Und erst nach einer Weile wieder sagte Karl Schimmel: »Der Tumbich schnarcht immer noch. Ich möchte gern wissen, ob er morgen früh noch etwas davon weiß, was diese Nacht passiert ist?«


  Der Chauffeur gab ihm keine Antwort mehr. Und Karl Schimmel dachte sich eine eigene Antwort hinzu: Wenn ich mir nachher irgendein Hurenstück auflese ... vielleicht nimmt mir das den Ekel. Und er versuchte, sich an die Stelle der Frau zu versetzen, die sich vor ihm ausziehen wird. Und welchen Ekel sie von sich abschütteln muss, wenn die fremden Arme ihr Fleisch umklammern und das Blut nichts anderes will als den Exzess. Nachher die Zigarette und das Gefühl, sich gereinigt zu haben von einer Schmutzerei ...


  Aus dem Gesicht, das Karl Schimmel sich zu der Frau vorstellte, wurde schließlich das bekümmerte Gesicht seiner Mutter. Er machte eine jähe Handbewegung durch die Luft, und aus dem Magen stieg ihm die Säure hoch.


  Das Auto fuhr jetzt durch ein Stück Wald. Der Mond schien herab und blendete. Der Chauffeur vergaß, die Scheinwerfer auszuschalten. Ein dünnes Drahtseil spannte sich von Baum zu Baum über die Chaussee. Der schwere Wagen sauste hinein und überschlug sich zweimal.


  Ein Auto mit hellen Scheinwerfern, das von der entgegengesetzten Seite kam, stoppte. Ein Mann sprang heraus, sah das zerschmetterte Auto, einen menschlichen Körper daneben, fuhr nach Johannisthal zurück und alarmierte die Rettungswache.


  Als die ankam und die Sanitäter die Unfallstelle absuchten, stellte der Arzt den Tod von Tumbich und dem Chauffeur fest. Karl Schimmel war mit einem Schock und schweren Hautabschürfungen davongekommen.


  


  XV
Neue Fundamente


  Doktor Grätz sprach auf der Wohndiele mit einer Frau aus der Kolonie. Die Tür des Arbeitszimmers war nur angelehnt, und Robert Steg konnte jedes Wort mithören. Er wollte schon aufstehen und die Tür leise schließen. Vielleicht aber, so überlegte er, hat sie Doktor Grätz mit Absicht offengelassen, um einen Zeugen zu haben für das, was in diesem Gespräch an Einzelheiten erörtert wird.


  Es drehte sich um einen Mann, der vor drei Tagen von vier SA-Leuten zu einer »Vernehmung« abgeholt worden war; seitdem hatte man nichts mehr von ihm gehört. An der heiseren Stimme der Frau merkte man, unter welch einem ungeheuren Druck ihre Nerven standen. Und es schien, als hätte die Erregung auch das Weinen ausgelöscht, das sonst bei viel geringfügigeren Anlässen laut wurde, wenn Frauen diesem Arzt sich mitteilten. Nur einmal bekam die heisere Stimme den natürlichen Klang wieder, als Doktor Grätz die Frau gefragt hatte, ob ihr Mann früher eingeschriebenes Mitglied der KPD gewesen sei.


  »Wir waren beide eingeschrieben, mein Mann und ich. Und wir hatten auch schon in der Jugendorganisation gearbeitet. Dort nämlich haben wir uns auch kennengelernt.«


  »Sie wissen wahrscheinlich, dass der Kolonne Beilke die Mitgliederliste in die Hände gefallen ist? Leider. Ja, man hätte vorsichtiger sein müssen, von dem Augenblick an, als die Nazioten den Reichstag erobert hatten. Als ich Göring wie einen auf Beute lauernden Leguan auf dem Präsidentenstuhl sitzen sah, da war für mich die Frage der baldigen Machtergreifung schon beantwortet. Und ich habe eure Leute mehr als einmal – und ich glaube, mit unwiderlegbaren Argumenten – gewarnt.«


  »Damit haben wir nicht gerechnet, Herr Doktor, dass man auch bei dem alten Steiner das Haus umkrempeln würde. Steiner hat sich nie mit Politik befasst und hatte auch keinen Feind in der Kolonie. Selbst der Beilke ist oft zu ihm hingegangen und hat sich Erdbeerpflanzen oder Blumensamen geschnorrt.«


  »Der Alte ... vielleicht hatte er wirklich keine Feinde, die ihn denunzieren konnten. Und politisch hat er sich nicht betätigt, das stimmt schon. Aber sein Schwiegersohn. Und die Erfahrung hat unsere Mutmaßungen bestätigt, dass bei der Verwandtschaft, sogar bei der entferntesten, immer zuerst gesucht wird. Und in der Regel auch mit Erfolg. – Das Geschehene ist nicht mehr abzuändern, und mit Nachbetrachtungen machen wir Ihren Mann nicht ausfindig. Ich muss Ihnen leider sagen: im Augenblick können wir gar nichts tun. Es existiert heute noch nicht die Möglichkeit, gewisse Verbindungen zu den SA-Kasernen herzustellen; Horchposten sozusagen. Wir müssen warten, bis Ihr Mann in ein Lager überführt wird. Nach Oranienburg vielleicht. Dort haben wir schon Möglichkeiten schaffen können, um mit den Leuten in Verbindung zu kommen, ehe sie die Erlaubnis erhalten, ihren Angehörigen schreiben zu dürfen.«


  »Es kann aber doch auch ebenso gut die Postkarte sein ... vom Revier zugestellt. Solch eine wie diese hier, die man vor acht Tagen der Frau Ohle geschickt hat.«


  Sie reichte dem Arzt eine vielfach zusammengefaltete Formularkarte hin. Er glättete sie und las halblaut: »Der Polizeipräsident Berlin. K.J.M. XIV. Das Leichenschauhaus zeigt an, dass der Chemigraph Ernst Robert Ohle, 29Jahre alt, wohnhaft in Berlin-Karow, Scheffelstraße 34, verheiratet mit Klara Ohle, geborene Merten, zu Berlin-Spandau, auf der Chaussee nach Papenberg, am 10.März 1933 nachmittags um neuneinviertel Uhr, verstorben ist. Der Standesbeamte: I.A. Augustin.«


  Er faltete das Papier wieder zusammen und gab es der Frau zurück. Und als sie ihn ansah, so zusammengepresst jeden Muskel des Gesichts, als ginge es um die letzte Anstrengung für ein Entweder-Oder ... da sagte der Doktor Grätz:


  »Das ist gewiss kein seltener und einmaliger Fall. Und es würgt einem den Atem weg, jedesmal, wenn man von einem neuen erfährt. Aber es erreichen doch mehr Personen das Lager als den Punkt, wo solch ein schematischer Totenschein das einzige ist, was von einem Menschen übrigbleibt, der diesen Henkern in die Hände fiel. Und man kann auch nicht sagen, was der Zeit nach früher vor sich geht: die Überführung in ein Lager oder die Beseitigung. In den Kellern der Kasernen liegen mehr Leute als in den regulären Haftanstalten und Konzentrationslagern. Es ist alles Willkür und hängt mehr oder minder von der Laune der einzelnen Henkermeister ab. Ich werde mich bemühen, da und dort, wo ich Möglichkeiten sehe, in Erfahrung zu bringen, wohin Ihr Mann von hier aus verschleppt wurde. Das ist zunächst mal von Wichtigkeit.«


  »Man will wissen, dass er in die Kaserne Chausseestraße gekommen ist.«


  »Das ist eigentlich nur eine Durchgangsstation. Manchmal allerdings auch das Ende. Sie wissen, dass dort neulich erst einer ›aus dem Fenster gesprungen ist, aus Feigheit, sich zu verantworten‹. Vom vierten Stock herunter. Wer nachgeholfen hat, das ist nicht unbekannt geblieben. Doch was hilft das uns, zu wissen, welche Personen diese Mörder sind?!


  Ja ... Sie dürfen sich jetzt auf keinen Fall bemerkbar machen. Sie müssen vermeiden, mit Personen zusammenzukommen, die den Aufpassern hier bekannt sind als ›Marxisten und verdächtig, weiter zu wühlen und zu hetzen‹. Es darf nicht in Erfahrung gebracht werden, wie und wo man sich bemüht, Ihren Mann ausfindig zu machen.«


  »Ich muss aber doch für unsere Sache arbeiten. Ich kann jetzt nicht allein in der Bude sitzen und die Wände anstarren. Wir müssen uns doch rühren. Wir müssen uns doch wehren. Die Verwirrung unter den Genossen ist so schon groß genug.«


  »Jeder Kampf, liebe Frau, hat Taktiken zu befolgen und Grenzen zu beachten, will man nicht wie ein blindwütiger Stier drauflospoltern und sich mit Sicherheit einen Genickbruch holen. Für Sie ist jetzt im Augenblick eine Grenze gezogen. Wenn Sie die überschreiten, gefährden Sie Ihren Mann und die Genossen, die illegal arbeiten. Unter den denkbar schwierigsten Umständen arbeiten unsere Genossen, verstehn Sie? Das Leben eines jeden ist geliefert, der bei seiner Arbeit Spuren hinterlässt, auf die man die Bluthunde hetzen kann. – Wenn wir Klarheit darüber haben werden, was mit Ihrem Mann geschehen ist, müssen unsere Nachforschungen sich unauffällig bewegen. Und wenn wir die Gewissheit vor uns haben, wo er steckt, dann erst ist für Sie die Zeit da, zu handeln und all das zu tun, was getan werden muss, um Ihrem Mann in irgendeiner Form beizustehen. Und darüber hinaus, um diese barbarischen Zustände zu beseitigen. Opfern Sie sich aber jetzt durch unüberlegte Handlungen, ist für Ihren Mann gar nichts gewonnen. Und wir haben unter Umständen zwei wertvolle Mitkämpfer verloren. Sogenannte Bravour in solch einem Kampf, wie wir ihn kämpfen müssen, gegen eine millionenfache Übermacht, ist immer eine sehr zweischneidige Sache.


  Überlassen Sie die Arbeit zunächst einmal uns. Wir werden uns nicht still in eine Ecke setzen und auf das Eingreifen irgendeines lieben Gottes warten. Wir werden uns rühren. Wir werden uns wehren. Und wenn Sie, in der nächsten Woche vielleicht, wieder zu mir kommen, ist es wahrscheinlich so weit, dass wir von Ihrem Mann etwas Genaueres wissen. Falls Sie es nicht schon auf einem anderen Wege erfahren haben. Aber auch in diesem Fall kommen Sie zu mir.«


  »Sie werden wohl recht haben. Und ich werde auch nicht mit dem Genossen Hillmann sprechen, was ich diese Nacht eigentlich tun wollte, wenn er zu Bohle in die Laube geht. Und nehmen Sie es mir bitte nicht übel, dass ich meine privaten Sorgen vorangestellt habe. Mein Mann ist kein wehleidiges Huhn. Er wird auch die Quälereien überstehen und sich nicht so leicht aus dem ›Fenster springen‹ lassen. Und schon gar nicht sich selber einen Strick um den Hals legen!«


  »Man mag sagen, es sei unmenschlich gedacht, wenn man von seinem Bruder verlangt, er möchte gefälligst den Schmerz über sein eigenes Unglück zunächst einmal ausschalten und alle seine Kräfte für die Beseitigung der Ursachen des Unglücks frischhalten. Ich glaube aber: für uns geht es nicht anders. Wir müssen heute und morgen in dieser Härte gegen uns selber leben. Sie, liebe Frau, genauso wie ich und jeder, der sich mit uns in der gleichen Situation befindet. Ist Ihnen das klar?«


  »Wenn mir das sonst jemand gesagt hätte ...«


  »Schon gut! Es bleibt also dabei, dass Sie in der nächsten Woche vorbeikommen, nicht wahr?«


  »Ich werde kommen. Und auf Wiedersehn, Herr Doktor!«


  »Auf Wiedersehn. Und Kopf hoch!«


  


  Als Doktor Grätz jetzt wieder in das Arbeitszimmer zurückging und Robert Steg dasitzen sah, den Kopf von beiden Händen gestützt, ging er auf ihn zu und strich ihm über das Haar. Und sagte: »Nanu ... hat jetzt auch dich schon die große Ratlosigkeit gepackt?«


  Robert Steg fuhr hoch, als hätte er die ganze Zeit in einem Halbschlaf gesessen. Und er schluckte erst ein paarmal, ehe ihm die Worte kamen: »Von Ratlosigkeit kann nicht die Rede sein. Ich sah kommen, was da ist ... alles ... genau so, wie du es voraussahst. Ich glaube aber auch Möglichkeiten zu sehen, uns aus diesem Schutt wieder herauszugraben.«


  »Ich bin neugierig, Robert.«


  »Zunächst einmal die Frage: Bist du der Meinung, dass die Frau, die du eben fortgeschickt hast, die bestimmte Gewissheit mitgenommen hat, es geschähe etwas gegen die Gewalten, die über uns mächtig sind? Und dass das, was geschieht, auch Wirkungen voraussehen lässt? Würden die Leute den Glauben nicht haben und zweifeln und uns für nicht besser halten als jene Menschen, die den Kopf in den Sand gesteckt und nicht einen Deut von Entschlusskraft bewiesen haben, dann kann man es ihnen nicht verübeln, sich von allen Seiten verkauft und verraten zu fühlen. Und wir dürfen uns auch nicht wundern, wenn die Leute jetzt häufig sagen: Nun wir tief im Dreck liegen, hat man nur beruhigende Worte für uns. Es ist keine Hand da, die fest zupackt und uns aus dem Dreck wieder heraushilft ...«


  »Ich verstehe, wohin du zielst, Robert. Es wäre dir wahrscheinlich nicht unangenehm gewesen, wenn ich der Frau einen Revolver in die Hand gedrückt und zu ihr gesagt hätte: Stellen Sie sich damit in eine dunkle Ecke und warten Sie dort so lange, bis der Mordbrenner Beilke vorüberkommt. Nehmen Sie ihn aufs Korn. Und wenn es zwei von diesen Kerlen sind, knallen Sie alle beide ab! – Ich kann dir aber verraten, dass die Frau mir den Revolver vor die Füße geworfen und mich mit Recht gefragt hätte, ob es nicht in der Ordnung wäre, wenn ich diese Tat ausführen würde ...«


  »Unsinn!«


  »Bildlich gesprochen, verstehst du? Im Augenblick, Robert, konnte für die Frau nichts anderes getan werden. Ich meine: von hier aus. Dass sie nicht ganz allein bleiben wird in ihrem Gram um den Mann, dafür sorgen die entsprechenden Personen, die da sind für solche Zwecke. Ich aber bin verantwortlich für ihre Sicherheit und für die der Personen, die hier wirken. Die Frau kennt die meisten von diesen Leuten. Sie ahnt aber nicht einmal, scheint mir, von wie viel Hunden diese Genossen bewacht werden.«


  »Ihr habt euch also wieder gesammelt und euch auch einigermaßen gefestigt?«


  »Davon kann noch keine Rede sein. Es handelt jeder auf seine eigene Faust, wenn auch Verbindungen von einem zum andern gehen. Außerdem ist es nicht viel mehr als ein Bäckerdutzend – von fünfhundert Menschen, von denen früher mindestens vierhundert organisiert waren. Und es sind nicht einmal fünfzig, die früher heimlich und jetzt offen und herausfordernd das braune Hemd tragen. Diese fünfzig üben einen Terror aus, als wären es fünftausend; jeder ein Polizist, Richter und Henker zugleich, ausgerüstet mit unumschränkten Machtmitteln. Hinzu kommt noch, dass wir hier in der Kolonie wie auf einer weltfernen Insel leben. Jeder kennt die Gewohnheiten, die Lebenshaltung, die Gesinnung und die Verwandtschaften des anderen. – Verstehst du jetzt, weshalb es hier nicht ganz einfach ist, die Abwehrfront so zu organisieren, dass wir wenigstens vor dem Äußersten geschützt sind?«


  »Ja ... das wird schon so sein, wie du sagst. Ich denke jetzt aber an die Arbeit im Allgemeinen. An die Sammlung und an den Einsatz von Kräften, die schnell und auf jede nur erdenkliche Art an die Organisation von illegal arbeitenden Abteilungen gehen. Denn anders als illegal wird der Kampf einstweilen wohl nicht geführt werden können. Mit neuen Taktiken, neuen Personen und einer klaren und eindeutigen Parole. Mit Aktionen, deren Form dauernd wechselt. Mit Material, das dafür sorgt, jede Lüge des Trommlers zu entlarven, an augenscheinlichen Beispielen, nicht bloß mit Behauptungen.«


  »Nein, Robert, nicht allein mit illegalen Mitteln und Organisationen. Wir müssen uns auch über andere Maßnahmen den Kopf zerbrechen und das, was wir so gefunden haben, dreimal durchsieben und dann erst ausprobieren. – Die Braunen und Schwarzen, als Vortrupp des Militärs, haben vorzugsweise nach dem preußischen, von den Generalstabsoffizieren ausgeklügelten Schema von 1807 gearbeitet, um eine schlagfertige illegale Truppe auf die Beine zu bringen. Diese Truppe hat den Ausschlag gegeben. Oben und unten, bei Hindenburg und bei der geblufften Masse. Sie haben etwas Vaterländisches vorgeschoben und in Wirklichkeit die Eroberung der Staatsmacht gemeint. Planvoll darauf hingearbeitet, von vier Seiten her. Und auf jeder Seite stand ein Militär und dirigierte. Man hat in den letzten Kriegsjahren sich des öfteren über einen Major Nicolai im Reichstag beschwert, über dessen Propaganda im Heer. Und ihn für einen Schwachkopf gehalten. Dieser Herr, der einst in Charleville die Fäden in der Hand hatte, hat sie auch nach dem Krieg nicht aus der Hand gegeben. Dieser ›Schwachkopf‹, der ein mysteriöses Büro bei Scherl unterhält, hat immerhin bewiesen, dass er zu wühlen und zu organisieren versteht. – Wir aber haben nur ein ungefähres Vorbild in den organisatorischen Geschehnissen unter dem Sozialistengesetz. Ich habe die damaligen Vorgänge in diesen Tagen gründlich studiert. Es war Bebel, der sich entschieden gegen eine zentralisierte Leitung des illegalen Kampfes und aller Mittel aussprach. Er setzte die Dezentralisierung durch, organisierte die legale und die illegale Arbeit, geleitet von vielen kleinen Stützpunkten aus, und gab Losungen für das Heute aus und nicht schon für das Übermorgen, und dazu praktische und nicht ideologische Anweisungen. – Von diesem Vorbild können wir ausgehen. Und das, was wir in der Zeit hinzugelernt haben an neuen taktischen Manövern, und die Gedanken, die uns heute gekommen sind, noch hinzufügen.


  Ich denke: Wir stellen unsere Ideenträger mitten hinein in die verwirrte Masse. Wir lassen sie ganz legal wirken. Wenn sie gezwungen werden, ›braun‹ zu gehen, müssen sie sich eben braun tarnen. Und wenn sie den Arm hochzureißen haben, dann sollen sie ihn hochrecken. Es darf ihnen nichts entgehen. Die Masse muss es bald heraushaben, dass jemand da ist, kein Großsprecher und Illusionär, sondern einer der ihren, dem sie sich in Zweifelsfällen anvertrauen kann. Vor allem in wirtschaftlichen Fragen, wenn es sich um die Betriebe handelt. Hier wird die Lohntüte oft der entscheidende Punkt sein, wo angeknüpft werden kann, damit die Zungen sich wieder lösen. Nicht in einem konspirativen Sinn; das zu fördern in diesem Anfangsstadium des Wiederaufbaus, wäre ein Verbrechen. Sondern zunächst einmal die ganz primitiven Möglichkeiten zur Formung eines neuen Kollektivwillens schaffen. Das erfordert einen absolut gefestigten Charakter und eine sachliche Eignung. Leute mit diesen Eigenschaften zu finden ist jetzt eine vordringliche Aufgabe.


  Niemals darf es dem Vertrauensmann einfallen, illegales Material in die Betriebe hineinzutragen. Das hat von außen her zu geschehen durch die illegal arbeitenden Einzelpersonen. – Glückt die Aufstellung von Vertrauenspersonen in den Betrieben, dann ist der Weg auch nicht mehr weit, die sogenannten Gefolgschaften umzubauen, vorerst in anonyme Gewerkschaften, die dann die Massenbasis abgeben für die Machtkonstellation der künftigen gesellschaftlichen Kräfte. Der Entscheidungskampf für den Sturz des Systems wird sich in seiner ersten Phase wahrscheinlich auf wirtschaftspolitischem Gebiet abspielen. Je nach den Reaktionserscheinungen kann sich hieraus der Bürgerkrieg entwickeln ... Doch das soll vorerst noch als Zukunftsmusik betrachtet werden. Die Kleinarbeit wird die erste Realität sein, die wir dem Terror entgegensetzen.


  Ich habe gestern mit einem Mann aus den staatlichen Waggonfabriken, mit Richard Bohle, gesprochen. Er musste mir recht geben. Seine Arbeit im Betrieb wird sich jetzt in dem von mir skizzierten Sinne bewegen. Er hat Leute hinter sich, die Charakter haben und Eignung für die Arbeit als Vertrauensleute besitzen. Warten wir die Resultate ab. Ich kann dir aber heute schon sagen, dass es keine Null sein wird.


  Mit dieser Forcierung der legalen Aktionen will ich die illegale Arbeit gewiss nicht auf ein totes Gleis abschieben. Im Gegenteil: Ich möchte die absolut zuverlässigen Kräfte stabilisieren und aktionsfähiger machen. Ich will ihnen den Kleinkram abnehmen und ihnen somit Ellenbogenfreiheit verschaffen. Sie sollen eingreifen, wenn Demonstrationen erforderlich sind. Sie sollen die geheimen Kanäle ausbauen und das Material durch diese Kanäle befördern. Ihr Wirken muss sich so vollziehen, dass sie mit der Masse nicht direkt in Berührung kommen. Die durch den Terror eingeschüchterte Masse darf nicht in die Lage versetzt werden, in Furcht und Vorsicht nach zwei Seiten hin leben zu müssen. Die illegal arbeitenden Kräfte sollen bei ihren Aktionen nie direkt gesehen werden; ihr Wirken muss aber zu fühlen sein als das Walten einer konsequent vorgehenden unsichtbaren Macht.


  Die Tatsache einer illegalen Demonstration, und wenn sie nur darin besteht, dass man den Bürgersteig eines ganzen Straßenzuges über Nacht mit einem einst populären, aber jetzt mit Todesstrafe belegten Schlagwort bepinselt, wird der Masse imponieren. Denn sie weiß um die in den brutalsten Formen sich vollziehende Überwachung der proletarischen Wohnviertel und um das entsetzliche Wirken, der Geheimpolizei in den Vernehmungskellern. Und sie wird sich auch die entsprechenden Gedanken über die ›Ausrottung des Marxismus‹ machen. Alle Menschen, die solch eine Straße passieren, auch der Kleinbürger und Unterbeamte, werden genau wissen, was es mit dieser Beschriftung auf sich hat, die vielleicht bloß das eine Wort Freiheit! ausdrückt. – Die Leute werden das Gefühl haben, dass Widerstände am Werk sind, die etwas riskieren. Und sie werden allmählich begreifen, dass der totale Staat mit all seinen bis an die Zähne bewaffneten Schutztruppen doch nicht so allmächtig ist, wie er es in die Welt posaunt.


  Auf das Vorhaben der Masse, sich nicht in Gefahr zu begeben, muss unbedingt Rücksicht genommen werden. Die Situation erfordert das. Und von dieser Rücksichtnahme auf die Überempfindlichkeit der Masse allen Dingen gegenüber, die Konflikte mit der braunen Gewalt schaffen können, müssen auch alle organisatorischen Maßnahmen getragen sein.«


  »Auf welche Partei, glaubst du, müsste sich die Organisation der legalen Arbeit stützen? Anspruch darauf machen alle beide in die Brüche gegangenen. Die eine, die wohl am ehesten am Wiederaufbau der Freien Gewerkschaften interessiert ist. Und die andere, die für sich in Anspruch nimmt, das revolutionärste Element des Proletariats vertreten zu haben. Beide dirigieren jetzt die durcheinandergewirbelten Splitter aus den im Ausland etablierten Zentralen. Beide stehen sich wie Feuer und Wasser gegenüber.«


  »Aus diesem Feuer und aus diesem Wasser muss eine Dampfgewalt werden!«


  »Entschuldige – ich wollte noch etwas hinzusetzen. Ich wollte sagen: Sie stehen sich heute noch unversöhnlicher gegenüber als je vorher. Weil einer dem anderen die ausschließliche Schuld an dem Zusammenbruch zuschiebt, oft mit grauenhaft gehässigen Argumenten. Und du glaubst, dass aus solch einem Feuer und Wasser eine Dampfgewalt werden kann, die mit der Beseitigung der Braunen ganze Arbeit macht? Das setzt die vorbehaltlose Vereinigung der feindlichen Brüder voraus. Jawohl: Ich halte diese Frage für die primäre. Für den Anfang aller Anfänge.«


  »Der Anfang heißt: Los, an die Arbeit! Und fürs Erste meinetwegen auch jeder für sich. Und mit den Mitteln, die er für richtig hält. Zu gleicher Zeit muss aber auch an die Ordnung der arbeitenden Kräfte und deren Methoden gegangen werden. Auf der Grundlage, die ich vorhin entwickelt habe. Als ein Außenseiter. Ein Bürger. Und ich werde nicht der einzige Außenseiter und Bürger sein, der sich jetzt aktiviert und nur noch eine Einheit kennt: Das verratene und verkaufte Volk. Ich möchte nicht glauben, dass es heute noch Parteileute gibt, die mit Scheuklappen an dem vorübergehen, was selbst der unpolitische Mensch, sofern er das Gefühl für Freiheit und Gerechtigkeit sich hat erhalten können, heute erkennt, nämlich: dass es nur einen Feind gibt, den, der die Freiheit und Gerechtigkeit mit Stahlruten auslöscht.


  Ich bin überzeugt, dass es auch nur eine Frage von Monaten sein wird, bis die gemeinsame Abwehr- und Aktionsfront zustande kommt. Ich habe hier in allernächster Nähe ein absolutes Beispiel. Sieh dir Hillmann an, Martin und Bohle. Die haben die Einheitsfront schon geschlossen und darin auch Leute einbezogen, die vor Hitlers ›Fanal‹ weder zur SPD noch zur KPD gehörten, ja, nicht einmal gewerkschaftlich organisiert waren.


  Wir haben hier in der Kolonie keine Zellen; jedenfalls ist mir nichts bekannt davon. Aber wir sind alle im Bilde. Man könnte fast sagen: wir hängen zusammen wie die Kletten. Trotz dieser fortwährenden Überfälle durch die Kolonne Beilke.«


  »Bei Hillmann und auch bei den anderen, die du nanntest und soweit ich sie kenne, liegt die Sache doch so, dass sie als Versprengte zu betrachten sind. Ohne Fühlung mehr mit den Zentralen. Sie mussten also von sich aus handeln, in eigener Selbständigkeit und Verantwortung. Und eine Initiative entfalten, die von den örtlichen Verhältnissen befruchtet wurde. Daher die schnelle Einbeziehung aller antifaschistischen Elemente. Wieweit deine Mithilfe reicht, darüber möchte ich keine Worte verlieren. Jedenfalls freut es mich, dass ich dich angetroffen habe. Und dass wir uns so gründlich haben aussprechen dürfen. Und nun möchte ich dir noch sagen: Behalte die Organisationspläne nicht in der Tasche. Gib sie weiter. Heute schon, nicht erst bei einer passenden Gelegenheit.«


  »Das ist bereits geschehen, Robert. Ich habe alles aufgezeichnet, was mir in diesen Tagen so durch den Kopf ging. Und es fand sich auch jemand, der es über die Grenze schaffte.«


  »Du hättest auch Anni über die Grenze schaffen sollen. Oder, für ein paar Wochen wenigstens, zu uns hinaus schicken. Wir dort draußen leben nicht ein Zehntel so exponiert. Ich bin froh, dass wir in der vorigen Woche auch die Martha Zibell nach der Schweiz haben schicken können. Sieben Vernehmungen hatte das arme Menschenkind über sich ergehen lassen müssen. Weil sie nicht schweigen wollte über die Untat, über den Urheber des Verbrechens, diesen infamen Verräter, der Zibell um die Ecke gebracht hat.«


  »Ich gebe zu, dass Anni bei euch ruhiger leben würde, und wenn es ihr Wunsch wäre, vielleicht würde ich mich auch nicht weigern. Aber sie will nun einmal hierbleiben. Und sie sagte es nicht einmal, Dutzende Male erklärte sie mir, dass sie bleiben muss, sie sei genauso Ärztin wie ich Arzt. Und wenn sie, als Jüdin, auch keine Praxis mehr ausüben dürfe ... es häufen sich jetzt Fälle, Robert, die illegal behandelt werden müssen. Es riskiert auch heute niemand mehr, sich einen zerpeitschten Rücken oder das zerschlagene Gesäß von einem gleichgeschalteten Arzt behandeln zu lassen. Ich bin zehn Jahre aus der Praxis heraus. Ich bewege mich wie ein Anfänger, wenn ich abgequetschte Nieren wieder reparieren soll. Anni hingegen arbeitet mit erstaunlicher Sicherheit, wie der abgebrühteste Chirurg einst in den Feldlazaretten.«


  »Ein gefährliches Spiel, für euch alle beide. Wehe euch, wenn es einmal zum Platzen kommt!«


  »Wir sind in jeder Hinsicht vorbereitet, Robert. Wir wissen genau, was uns blüht. Wir werden aber fühllos sein, wenn sie uns fassen sollten. Sie werden uns nicht quälen können und auch nichts aus uns herausholen.«


  »Das ist ja das Grauenhafte, das mich so bedrückt. Nicht einmal die primitivste Äußerung der Pflicht, seinem Nächsten gegenüber, ist heute straffrei.«


  »Wenn du aber jemanden über die schweren Tage hinwegbringen möchtest, Robert, dann, bitte, nimm Alma für ein paar Wochen zu dir ins Haus. In vierzehn Tagen muss die Dienstwohnung geräumt sein. Es ist sehr schwer für Alma, bitter schwer, sich von dem Park zu trennen. Es muss ein Übergang geschaffen werden. Bei dir draußen ... das wäre die ideale Lösung.«


  »Und was ist mit dem Stadtrat?«


  »Eine neue Bindung an eine andere Frau, zu der er sich hingezogen fühlt. Die Sache reicht allerdings schon sehr weit zurück. Die Dienstentlassung war für ihn die beste und höchst willkommene Gelegenheit zu einem brutalen Schnitt. Beides zusammen traf die arme Frau.«


  »Steht es fest, dass er seine Pension erhält? Ich hörte davon.«


  »Vorläufig zahlt man ihm noch das ganze Gehalt aus. Und ein Viertel davon erhält Alma. Vielleicht reichen seine Verbindungen doch so weit, dass man ihm die gesetzmäßige Pension gibt. An eine Beschäftigung aber, an anderer Stelle, ist natürlich nicht zu denken. Er kann sogar von einem großen Glück sprechen, dass man ihn nicht nach Oranienburg als Schaunummer transportiert hat, wie den Sohn des Reichspräsidenten Ebert und die Rundfunkleute Alfred Braun und Doktor Flesch. Weiß der Teufel: man hat noch nicht einmal eine Haussuchung bei ihm abgehalten.«


  »Das ist mir alles unbegreiflich. Man tappt in einem völligen Dunkel, nach welchen Gesichtspunkten die sogenannte Schutzhaft verhängt wird. Ich sehe Leute frei herumlaufen, mit deren Verschwinden am ersten Tage der ›Machtergreifung‹ gerechnet werden musste. Und dann wieder sind Leute in der Brandnacht aus dem Bett geholt worden, von denen man doch bestimmt weiß, dass sie eine so hervorstechende Rolle im politischen oder öffentlichen Leben doch gar nicht gespielt haben. Ich möchte nicht mit Absicht an den Fall deines Schwagers rühren. Ich vergleiche nur objektiv: Welcher für die Wertbemessung gravierende Unterschied bestand für die Leute aus dem Braunen Haus in der Betrachtung der Person des Doktor Joachim, den man ermordete, und in der des Stadtrats, den man bisher ungeschoren ließ, obwohl in den letzten Monaten die rechtsstehenden Zeitungen sich doch genug mit ihm beschäftigt hatten und ihn zu diffamieren trachteten?«


  »Zunächst einmal, das scheinst du zu vergessen, war Joachim Jude. Und dann hat der Mann ihn beseitigt, der einen Prozess verlor. Und Joachim war der Anwalt der Partei, die den Prozess gewann.«


  »Du meinst also, in diesem Fall und in ähnlich gelagerten hat immer das Moment persönlicher Rache den Ausschlag gegeben?«


  »Das ist in jedem mir bekannt gewordenen Fall auf den ersten Blick schon erkennbar. An der berüchtigten ›Liste der Fünftausend‹ haben Hunderte von Denunzianten gearbeitet und ihren tierischen Instinkten auf diese Weise freien Lauf gelassen. Gewiss: die Hälfte davon kommt auf das Konto von NSDAP-Beschlüssen und Einwirkungen der Reichswehr. Das Militär aber hielt sich ausschließlich an die Pazifisten. Private Rache hat all denen so böse und entsetzlich mitgespielt, über deren Einbeziehung in das Massaker wir uns heute wundern und uns wohl noch eine Weile weiter werden wundern müssen. Denn der Blutgeruch ist erst jetzt vielen in die Nase gestiegen, nachdem sie ihn buchstäblich wahrgenommen haben. Die offiziellen Mordkolonnen reichen nicht mehr aus. Die Bunker sind überfüllt. Oben, im friesischen Moor, werden neue Konzentrationslager eingerichtet. Die Unsicherheit für jedermann wird größer von Tag zu Tag, selbst für die Leute, die aus einem gewissen Erhaltungstrieb heraus sich gleichschalten möchten, aber die Gelegenheit dazu versperrt finden.


  Das alles trägt auch noch dazu bei, dass Anni hierbleiben muss. In der vorigen Nacht waren es fünf, die man uns ins Haus brachte. Sehr schwere Fälle. Und es hilft uns niemand; es war nicht einmal möglich, eine Krankenschwester zu bewegen, die weitere Pflege der Misshandelten zu übernehmen. Bei unserer Arbeit ... da soll uns niemand helfen, wozu auch noch andere Leute mit diesen grauenhaften Dingen belasten. Und wenn ich die Eintragungen mache ... ja, Robert ... dann helfen nur schwere Drogen über das Entsetzen und die Übelkeiten, denen man angesichts der Verstümmelungen ausgesetzt ist, hinweg. Ich muss das Buch aber führen, denn es wird ein wichtiges Dokument sein, für später ... wenn Gerichtstag gehalten wird.«


  »Wo du die Nerven hernimmst, ist mir ein Rätsel. Vielleicht muss man zehn Jahre lang nichts anderes getan haben als unheilbare Geisteskranke behandelt, um die Bestie Mensch zu begreifen. Und die Untaten registrieren, ohne dass man vom Schlag getroffen wird ... oder selber ein Ende mit sich macht.«


  »Es gibt mehr Tierisches in der Welt als Menschliches. Und im Menschen ist das Tier noch die gutmütigste Funktion. Das Böse aber ein Produkt jener Gehirnbewegungen, die das Volk mit ›teuflisch‹ bezeichnet. – Nein, Robert, der Maßstab, den du anlegst, der passt auf diese Erscheinungen nicht. Ich glaubte früher einmal, ich hätte das menschliche Gehirn bis in seine äußersten Windungen hinein erforscht. Zu jedem Muskel deutete ich mir die entsprechende Funktion, auch die, die den Mord bewegt. Fehlschluss! Alles ist nur Antenne und Röhre. Die erregenden Ströme sind das große und vielleicht ewige Unbekannte. Und die Welle, die uns jetzt heimsucht, hat das Abgestimmte in vielen Gehirnen gefunden. Ich sagte vorhin: Blutgeruch; das gehört auch hierher, genauso, wie die absolut sadistischen Exzesse. Und der Größenwahn.«


  »Wenn du es vermagst, an dieser Erkenntnis dich aufzurichten, um durchzustehen ... ein Glück für uns, dass dir diese Eingebungen gekommen sind. Ich denke nicht in solchen Kategorien und bewege mich nicht in diesen oder ähnlichen Erkenntnissen, die dich bewegen. Ich halte mich an das Reale, an die nackten, brutalen Tatsachen. Und ich kann die viehischen Misshandlungen nicht anders bezeichnen als eine Bestialität äußerster menschlicher Verkommenheit und den Mord nicht anders ansehen als eine kriminelle Tat.«


  Als Robert Steg sich jetzt erhob und sich verabschieden wollte, frug Doktor Grätz: »Fährst du mit der Bahn oder mit dem Omnibus?«


  »Ich wollte den Omnibus nehmen und zu Alma fahren.«


  »Die Haltestelle ist jetzt vor der Gärtnerei, ich gehe mit.«


  »Wenn du hier aber verlangt wirst?«


  »Vor neun Uhr abends kommt niemand zu mir, Robert.«


  »Du hast aber doch die Erlaubnis, zu praktizieren ...?«


  »Hier in der Kolonie sind die Menschen jetzt vorsichtiger geworden. Auch wenn sie zum Arzt gehen oder zum Kirchhof.«


  Sie gingen den schmalen Feldweg hinunter. Die Dämmerung verwischte die farbigen Flächen der Landschaft. Alle Dinge standen in einem grauen Braun in vielen Abstufungen. Die Häuser waren untergegangen in der dichten Masse des Laubes von Gärten und Alleebäumen.


  Niemand von beiden hatte jetzt ein Bedürfnis zu sprechen. Sie gingen Arm in Arm. Und jeder dachte für sich, in der Betrachtung der Lichter, die da und dort aufbrannten: Welch eine Stille in den Gärten und Häusern, wo es früher oft ausgelassen laut war von Kinderlachen, Stimmen der Mädchen und Musik.


  Und jetzt: was alles mag hinter diesem Schweigen sein?!


  Der zweite Teil


  »Glauben Sie nicht, dass unsere Bewegung keine Feinde besitzt. Sie sind jedoch nicht zusammengeschlossen in einer nach außen sichtbaren Organisation, sondern vereint durch eine festgefügte gleiche geistige Haltung. Nach dem alten Freimaurertrick suchen sie sich als nach außen hin betonte Nationalsozialisten in den Vordergrund zu schieben, um die Bewegung von innen zu bekämpfen ...«


  (Frankfurter Zeitung, 12. 9. 1936)


  


  XVI
Der Schuster


  Gleich neben dem Kellereingang, an der bröckligen Wand, war das Schild angebracht: Friedrich Pahlke/Schuhmacher. Das schwarzlackierte Blech zeigte Beulen und Sprünge, und das Alter und die Verwitterung hatten die ursprünglich gelben Schriftzeichen zu grauen, hässlichen Krähenfüßen ausgeblasst. Die Leute aber, die Pahlkes Kunden waren, oft so lange schon, als dieser Keller existierte, und auch die anderen, die ihn nicht leiden konnten, weil er, wie sie sagten, immer so büfflig sei, als würde man von ihm verlangen, dass er die Arbeit umsonst mache, nannten ihn nie anders als »Schuster«, wenn sie von ihm sprachen. »Herr Schuster!«, redeten ihn die Kinder an, wenn sie die vier Stufen der Steintreppe hinuntergingen und Arbeit brachten, und sogar die patrouillierenden Schutzleute, wenn sie den Kopf einmal hinuntersteckten in das Kellerloch, fragten scherzend: »Na, Schuster, was macht die Kunst?«


  Niemand mehr sah nach dem Schild. Sie sahen nur unten den Mann sitzen und Schuhe oder Stiefel über den Leisten schlagen. Er hieß in diesem Viertel eben Schuster, und zwar so lange schon, wie die Werkstatt im Keller bestand. An dem Tage, als Hitler die Macht ergriff, waren es genau zweiundzwanzig Jahre geworden, dass Pahlke, nachdem er zehn Jahre als Geselle halb Europa bewandert hatte, sich als selbständiger Schuhmachermeister etablierte.


  Der Arbeitstisch stand dicht unter dem Fenster, seitwärts davon der dreibeinige Schemel mit dem runden, ausgehöhlten und spiegelblanken Sitz. Von diesem Schemel aus konnte der Schuster die Straße zugleich durch das Fenster und die immer offenstehende Tür übersehen.


  Der obere Teil der Birkenstraße im Stadtteil Moabit ist nie sehr belebt gewesen. Hier wohnten nur kleine Leute: proletarische Menschen und die ganz armen Studenten. Von morgens sechs bis acht vollzog sich der Abmarsch der alten und jungen Leute, der Männer, Frauen, Mädchen und Burschen zur Arbeit. Dann war es still, bis die Kinder, die mit den Arbeitsleuten fast immer zur gleichen Zeit ihren Weg zur Schule nahmen, wieder nach Hause kamen, die Schulranzen abwarfen und auf der Straße sich vergnügten oder für die Geschäftsleute kleine Gänge besorgten.


  Gemüse- und Obstwagen fuhren vorüber, und die Händler riefen mit heisergeschrienen oder noch wohllautenden Stimmen ihren Kram aus. Die Drehorgelmänner, Harfenjulen und Hofsänger gaben Konzerte. Der Schuster trank seine erste Flasche Bier. Beim Zigarrenfritzen erörterten ein paar Stempelbrüder die allgemeine politische Lage und rauchten Einpfennig-Zigaretten dazu. Die drei Brüder Sass, die seit Jahr und Tag eines sensationellen Bankraubes verdächtig waren, wurden wieder einmal zu einer Vernehmung nach dem Polizeipräsidium abgeholt; es war die dreiundvierzigste schon in diesem Jahr. Vor dem Konsum stand das große Lieferauto, und die Fahrer luden Brot ab; es roch nach Roggenblüte bis in den Keller hinunter. Der Schuster trank seine zweite Flasche Bier.


  Der Uhrmacher stand vor seinem Laden und wunderte sich, dass die Leute auf der Jagd nach Brot sich zwar die Stiefelsohlen abliefen, die Uhren aber ihre Naht weitergingen oder in der Pfandleihe überwinterten.


  Glocke fünf, sechs, wenn über die Dächer das Geschrei der Fabriksirenen fuhr, kamen die Leute wieder zurück vom Bau, aus den Gießereien, aus den Büros und den Engros-Geschäften. Es geschah auch jetzt noch nichts Aufregendes. Der Schuster trank seine dritte Flasche Bier. Die fliegenden Händler riefen Bücklinge und schwarze Blumenerde aus. Fräulein Lieschen zeigte ihr neues, rotweinfarbenes Jackenkostüm auf dem Weg zum Metzger: ein Achtel Schinken, gemischt, roh und gekocht. Der Werkführer Schulze ließ sich eine Salzgurke holen.


  Tag für Tag die gleiche Bewegung aus der einen Armut heraus, in die andere hinein. Monate und Jahre schleppten sich so dahin, in ihrem grauen Walten wurden Menschen geboren, zur Taufe getragen, zur Schule angemeldet und aus der Schule entlassen, sie verlobten sich, sie heirateten. Oft gab es in all den hochstöckigen, entsetzlich kahlen Häusern mit den kleinen, meist zweizimmrigen Wohnungen familiäre Streitigkeiten, deren Gegenständlichkeiten bis in den Schusterkeller hinunterschallten. Manchmal rollte auch ein Betrunkener über die Treppe. »Macht nix, du oller Suffkopp!«, sagte der Schuster und brachte den Mann wieder auf die Beine. Der Leichenwagen fuhr vorüber, dann hielt der Schuster ein paar Minuten still, wenn er gerade dabei war, eine Sohle zu beklopfen. Und fast immer wusste er, wer es war, der diesen Wandel im Werden und Vergehen jetzt endlich hinter sich hatte zu einer neuen Reise. Wohin? Das wusste auch der Schuster nicht, obwohl er lange darüber nachgedacht hatte. Es war ihm nur das Kopf-Kratzen übriggeblieben. Das gab er jedem Toten mit nach der Begräbnisstätte.


  Seit fünfzehn Jahren war der Schuster Witwer. Er kochte sich das Essen, er machte sich das Bett, fegte die Werkstelle und reinigte die Straße. Jeden Sonnabend früh um acht kam die Frau Loerke aus dem Hinterhaus und sorgte für die gründliche Ordnung in der Stube und in der Schlafkammer, die gleich hinter der Schusterei lagen. Auch wusch und bügelte sie die Leibwäsche und das Tischzeug. Nahm einen Schluck aus der für den Sonnabend reservierten Kümmelflasche, einen so happigen, dass ihr die Spucke und der Atem wegblieben. Der Schuster lachte dazu und klopfte ihr den Rücken vom Nackenwirbel bis auf die vier Buchstaben hinunter. Dafür kassierte sie den Monat zwölf Mark. Bis vor drei Jahren war sie dann und wann auch mal die Nacht geblieben. So lag es beiden in der alten lieben Gewohnheit, den Sonnabend mit einer kräftigen Herzlichkeit zu beschließen. Von Heiraten ist wohl nie dabei gesprochen worden. Man verstand sich auch so, denn was der Mensch braucht, muss er haben. Bei diesen ureinfachen Leuten hier ist man das lange Herumfackeln nicht gewohnt.


  Von seinem achtzehnten Jahr an war der Schuster politisch organisiert. Er hatte nie eine Maifeier versäumt. Er war, als es im Lande Preußen noch ein Dreiklassen-Wahlrecht gab – man nannte es damals ein Wahl-Unrecht–, in den Versammlungen einer der schärfsten Diskussionsredner gewesen. Er hatte den Verein »Freie Volksbühne« mit gründen helfen. Man schickte ihn als Vertreter der Ordnerschaft in den Kunstausschuss. Er las die zur Aufführung vorgeschlagenen Stücke. Sein Urteil bezog er mehr aus den stofflichen Valeurs als aus der Erkenntnis der dramatischen Werte. Gerhart Hauptmanns »Weber« galten ihm als das Paradestück, außerdem hatte er auch noch eine Schwäche für Hebbels Meister Anton und den »Fuhrmann Henschel«.


  Bei den »Friedrichshagenern«, als sie noch eine Art von brüderlicher Gemeinschaft waren, hatte er viele Sonntage zugebracht, von den Brüdern Julius und Heinrich Hart herumgereicht als der »neue, proletarische Mensch«.


  »Bei diesen Leuten in Friedrichshagen«, so erzählte der Schuster später in einer Arbeitsgemeinschaft der »Jungen Volksbühne«, die ihn, den Sechzigjährigen, zu ihrem Obmann erwählt hatte, »bei diesen Leuten fand man in einem tollen Kunterbunt die sonderbarsten Gestalten vor: stellenlose Schauspieler, die oft wochenlang dort nächtigten, Bucklige, die sich nachts in einer alten Hose ringelten, in einem Bein geborgen und mit dem anderen zugedeckt, neu zugereiste Poeten, literarische Propheten, die vom Prophetentum nur die Heuschrecken und die Kamelshaare besaßen. Das kam und ging, lebte wie zu Hause, aß, was da war, oft musste ein Fünfgroschen-Brot und ein ›Alter Mann‹ (Backsteinkäse) für zehn Pfennige herhalten für zehn edle Geister. Alles aufgenommen mit der gleichen unerschöpflichen Gutmütigkeit, alles hingenommen wie selbstverständlich, alles gefüttert und gepflegt durch Teilen des letzten eigenen Groschens.«


  Diese Verbindung und Freundschaft mit den Friedrichshagenern hielt noch an, als die meisten der Mitglieder schon arrivierte Literaten oder Dichter geworden waren und der Schuster sich als selbständiger Meister in der Birkenstraße etabliert hatte. Und wenn der letzte deutsche Romantiker, der Dichter Peter Hille, einmal keine Sohlen mehr vorfand unter den Stiefeln, dann kam er zum Schuster in die Birkenstraße, eine Schar Kinder hinter ihm her. Denn er sah aus wie der liebe Gott, und so sprach er auch mit den Kindern.


  Und dann kam auch der Gustav Landauer manchmal »auf einen Sprung« und blieb bis in die späte Nacht hinein. Einmal hatte er sogar Richard Dehmel mitgebracht. Und sie tranken, im Gedächtnis an Christian Dietrich Grabbe, einen alten Rum und rauchten schwarze Zigarren dazu. Und wenn der Schuster eine Flasche »Gilka extra« spendierte (damals konnte er es sich noch leisten, denn das Haus gehörte ihm, in der Inflation schwindelte es ihm dann seine Tochter ab), dann rezitierte Richard Dehmel das Lied vom »Arbeitsmann« und »Mahle, Mühle, mahle«.


  Das waren die romantischen, die aufregendsten und die verrücktesten Jahre im Leben des Schusters. Drei Monate Gefängnis wegen Majestätsbeleidigung und vier wegen Landfriedensbruch kamen noch hinzu. Im Krieg, den er nicht verhindern konnte, obwohl er gegen ihn agitiert hatte bis zum letzten Augenblick, war er borstiger und härter geworden. Und der 9.November, der ihn ganz und gar nicht befriedigt hatte, saß ihm in den Knochen wie die Beschwerden einer nicht ausgeheilten Krankheit. Die Nachbarn und guten Freunde meinten, es sei das »Reißen«, und er wäre doch auch alt genug dafür. Das »Reißen« aber saß ihm oben im Kopf und nicht in den Knochen. Und seitdem Hitler da war, hatte auch die Zunge etwas von diesem »Reißen« abbekommen. Man hatte den Schuster noch nie so kräftig ausspucken sehen, wenn die Rede auf den »hergelaufenen Anstreicher« kam. Und es blieb nicht allein beim Spucken. In der »guten Stube« hinter der Werkstatt waren alle die Leute zusammengekommen, denen Hitler von der Geheimpolizei einen Maulkorb hatte umhängen lassen. Alle die Leute, die nach dem 30.Januar 1933 auf der Hut sein mussten vor den naziotischen Jagd- und Rollkommandos. Beim Schuster wurde der »U.B.-Moabit« gegründet, und die Organisation nahm von hier ihren Ausgang in die Straßenzellen und Blockverbindungen. Drei Tage nach dem Reichstagsbrand wurde auf einem alten Hektographierapparat das erste Exemplar der »Roten Faust« abgezogen. Der Schuster hatte den Kampfruf geschrieben und drei Nächte an den fünfhundert Blättern herumgewalzt. Der Franz Gelhaar, der jetzt in Sonnenburg mit einem Auge herumturnen muss an der Seite von Erich Mühsam – das andere haben sie ihm im »Blutwurstkeller« der Hedemannstraße ausgeschlagen–, hatte die Blätter zusammengeheftet, und der »Argentiner« hatte sie gefalzt und zu den Verteilungsstellen befördert, oft unter den Augen des braunen Geheimdienstes.


  Als der »Argentiner« zum ersten Mal mit dem Schuster zusammenstieß, hatte der Reichstag noch nicht gebrannt, da wusste man noch nichts von Papen, da war der General Schleicher noch das schleichende graue Gift im Reichswehrministerium, und der Pater Brüning brütete über neuen Notverordnungen und machte die siebte Million Arbeitsloser voll. Durch die Birkenstraße marschierten das Reichsbanner, die Rote Front und die braunen Straßenkämpfer. Polizei hinten und Polizei vorn. Die Kinder sahen die Demonstrationen als Schauspiel an, und die Kleinbürger waren schon ganz und die Proleten teils, teils für das »Dritte Reich« unter Adolf Hitler.


  Und als der »Argentiner« in den Keller hinunterstieg, im Paket unter dem Arm ein Paar braune Halbschuhe, da geschah es, dass seit zwanzig Jahren hier zum ersten Mal wieder jemand sagte: »Guten Abend, Herr Pahlke.« Und dass der Schuster den jungen Mann so ansah, als wolle er sagen: ›Ich glaube, Herr, Sie haben sich in der Hausnummer geirrt, Uhren werden drüben, auf der anderen Seite der Straße, repariert.‹ Es fiel ihm aber doch noch rechtzeitig ein, dass er tatsächlich Pahlke hieß und ein Schuster bloß war, so wie es draußen auf dem Schild zu lesen stand.


  Dieser ungewöhnliche Zwischenfall brachte es mit sich, dass der Schuster mit seinem Besucher in ein längeres Gespräch kam. Und als der »Argentiner« die Schuhe auspackte, fiel ihm der Schuster in den Arm und sagte: »Ich bin zwar ein Schuster, das ist nun einmal mein Beruf, und mein Laden hat eine offene Tür. Aber für Leute, die in braunen Hemden herumlaufen oder das Hakenkreuz versteckt unter dem Kragenaufschlag tragen ... hören Sie, junger Mann, für solche arbeite ich nicht. Wenn Sie so einer sind, dann packen Sie mal die Oderkähne schnell wieder ein.«


  Der »Argentiner« lachte schallend, bog den Kragenaufschlag zurück und zeigte, dass dort kein Hakenkreuz versteckt war, und sagte schließlich: »Sehe ich denn so aus wie ein Nazi, Herr Pahlke?«


  »Zunächst einmal bin ich kein Herr. Und wenn mir hier jemand mit Pahlke kommt, so wie der Wachtmeister oder der Mann von der Steuer, das macht auf mich immer einen schlechten Eindruck. Sagen Sie ruhig: Schuster, das bin ich so gewohnt. Und dabei bleibe ich auch. Und von wegen aussehen wie ein Nazi ... hören Sie ... ich habe einen Schwiegersohn, der sieht aus wie Scheidemann und ist ein Obergauner bei diesen Nazis. Also mit dem Aussehen ... das lassen Sie man.«


  »Dann kann ich Ihnen auch nicht meinen Vatersnamen sagen, und auf Herr lege ich ebenfalls keinen Wert. Bei uns zu Hause sagt man Señor. Ich bin nämlich aus Argentinien. Sagen Sie also einfach ›Argentiner‹ zu mir, und schon sind wir einig.«


  »Also Argentiner sind Sie und kein Nazi?«


  »Die kennt man bei uns nicht einmal dem Namen nach.«


  »Etwas aber müssen Sie doch sein: ohne was stammt der Mensch vom Affen ab, und wenn er nichts Rechtes dazu lernt, dann bleibt er ein Affe.«


  »Was verstehn Sie unter ›etwas Rechtes‹? Beruf? Glauben? Stellung in der Öffentlichkeit?«


  »Nachdenken ... nachdenken! Über sich und über die Welt und wie man sich und die Welt besser machen kann, so dass jeder sein Auskommen hat, das ihm für die Arbeit, die er leistet, zusteht. Das ist ganz einfach gesagt, das müssen die Kinder in der Schule schon verstehen, und wenn es Ihnen nicht eingehn sollte ... ja ...«


  »Sozialistisch denken ... darin übe ich mich.«


  »Nicht allein denken; leben Sie auch so?«


  »Ich studiere noch; beides: das Denken und das Danach-Leben. Und daneben den Beruf, der mir dazu die materielle Grundlage geben soll. Heute lebe ich noch vom Geld meines Vaters.«


  »Hoffentlich studieren Sie nicht Pfaffe oder Arschpauker. Diese Sorte nämlich kann ich nicht riechen, wenigstens in der Form nicht, wie sie heute herumlaufen.«


  »Ich bin auf der Technischen Hochschule.«


  »Also etwas Praktisches. Etwas, wovon man unter Umständen Hornhaut an den Händen bekommt und besser versteht, wo uns der Schuh drückt. Das heißt: nicht der Schuh drückt, sondern die Hühneraugen, auf die dieser kapitalistische Staat uns dauernd tritt.«


  »Was Schwielen sind, das habe ich kennengelernt. Und von den Hühneraugen, die Sie meinen, kann man sich jetzt auch schon einen Begriff machen.«


  »Und deshalb wollen Sie Sozialist werden?«


  »Ich habe mich in Marx, Lenin und so weiter hineingearbeitet. Ich bin mir über die Grundlagen im Klaren.«


  »Auf die Weisheit aus den Büchern allein kommt es nicht an, lieber Freund. Praktisch arbeiten und studieren ... immer nur praktisch.«


  »Ich bin in der studentischen Bewegung tätig. Ich versäume keine Demonstration, keine Wahlversammlung. Ich habe Thälmann sprechen hören und habe Hitler gesehen und gehört. Ich bin in den Versammlungen der SPD und der Deutschnationalen gewesen. Ich habe verglichen und lange darüber nachgedacht. Ich weiß jetzt, wo ich hingehöre.«


  »Das nutzt heute alles nicht mehr viel. Der Karren ist festgefahren. Es muss ein anderes Gespann davor. Arbeitspferde, die noch nicht pflastermüde sind und keine Scheuklappen und keine Peitsche brauchen.«


  »Ich habe die Absicht, im nächsten Frühjahr nach der Sowjetunion zu gehen. Ich glaube, dort werden die neuen Gespanne gezüchtet, die Sie meinen.«


  »Ja ... das soll wohl sein ... aber, weshalb auch bei Ihnen zu Hause nicht, verstehen Sie?«


  »Dort wohnen die Menschen noch zu weit auseinander, und der Peso liegt ihnen näher als das Nachdenken. Worüber sollen sie auch nachdenken? Die Ursache der Missernten ist unergründlich, und die Heuschrecken sind Geschöpfe Gottes. Soll man sich darüber den Kopf zerbrechen, weshalb sie Gott in die Welt gesetzt hat? Die Preise für den Mais und den Weizen machen andere Leute, und die haben noch keine Bilder und Altäre in den Kirchen. Aber Soldaten marschieren für sie.«


  »Ja ... Junge, wäre ich zehn, zwanzig Jahre jünger ... dann ginge ich mit Ihnen nach Russland, um noch einmal ganz von vorn anzufangen. Denn das, was man gelernt hat, ist schnell Asche geworden, schneller, als es die Knochen wurden. Jetzt muss man hier sitzen bleiben und warten, ob nicht doch noch ein junger grüner Halm aus dieser Asche herauswächst. Warten. Denn den Geruch vom Anfang will ich wenigstens noch mitnehmen, ehe die Würmer kommen und nagen. – So ... und Montag können Sie Ihre Schuhe abholen. Kostenpunkt drei Mark fuffzig.«


  »Montag erst?«


  »Mann, ich habe doch keinen Fabrikbetrieb! Eins nach dem andern.«


  »Ich hätte mich gern mit Ihnen noch eine Weile unterhalten. Jetzt muss ich also bis Montag damit warten?«


  »Was kann ich Ihnen viel erzählen? Straßen wie diese hier, wo ein Elend dem anderen gleicht, gibt es viele in Berlin. Und die Kinder haben jetzt überall diese ausgehungerten, viel zu früh vom Elend verrunzelten Gesichter. Mit sieben, acht Mark in der Woche kann man einen Stall voll Kinder wohl auch nicht sattmachen. Trotzdem könnte jeder satt werden, wenn es mit richtigen Dingen zugehen würde. Wie diese richtigen Dinge aussehen müssen ... ja, das steht bei Marx geschrieben, und Millionen Menschen lesen ihn und marschieren danach in einer schnurgeraden Richtung. Und dazwischen denkt man an die Tiere, die es leichter haben, weil sie von alledem nichts wissen. Wissen sie wirklich nichts von alledem? Vielleicht haben auch sie ihren Marx. Wenn sie geschlachtet sind ... am Sonntag schmeckt uns die Bulette.


  Wenn Sie ein paar Leute hören wollen, die sich noch nicht haben unterkriegen lassen, dann kommen Sie morgen Abend nach acht Uhr zu mir. Nur eine allgemeine Aussprache, verstehn Sie? Falschgeld wird hier nicht gemacht. Schon seit zwanzig Jahren sprechen wir uns hier aus, an einem jeden Freitagabend. Sind wir klüger dabei geworden? Die Welt dreht sich auch ohne uns. Denn es würde im Weltall nicht verspürt werden, wenn wir diesen nichtsnutzigen Erdklumpen in die Luft sprengten. Es müsste gewiss ein Vergnügen sein, das Feuerwerk mit anzusehen. Es ist aber kein Vergnügen, bestraft zu werden für Verbrechen, deren man sich nicht bewusst ist. Oder sehen auch Sie das als ein Verbrechen an, wenn man Hunger verspürt und Brot verlangt? Der Pfaffe sagt: Sehet die Lilien auf dem Felde an. Und der Bruno Wille sagte einmal zu mir: ›Wenn die Menschheit von Anbeginn richtig gelebt hätte, würde sie ausgekommen sein mit den Ernten bis an das rettende Ende.‹ Über die Beschaffenheit dieses Endes konnte er mir keine Auskunft geben.


  Ja ... man wäre aber ein Hund, ein verfluchter, würde man stillsitzen und zusehen, wie man uns das Fell stückweise herunterreißt. Dass wir überhaupt noch da sind als Wesen mit einem menschlichen Gesicht ... das ist ein Wunder. Und dieses Wunder ist der Strohhalm, an den wir uns klammern und weshalb wir uns für Sozialisten halten.«


  Seit jenem Nachmittag ist der Argentiner ein paarmal in der Woche gekommen und hat an den Freitagabenden keine Sitzung versäumt. Er lernte hier Hillmann kennen und Etzien, den Franz Lück und Martin. Und einmal, flüchtig nur, den Erich Steinfurth, den die Mordkolonne Beilke auf der »Flucht erschossen« hat am 3.Februar 1934.


  Er war in der ersten Zeit nur ein aufmerksamer Zuhörer gewesen. Was hier aber besprochen und verhandelt wurde, das hakte sich tief in seine Gedanken hinein. Denn was den anderen geläufig war, das musste er sich mühsam erst aneignen. Vom kämpferischen proletarischen Menschen hatte er sich bislang nur ein schiefes und halbverzerrtes Bild gemacht. Hier aber wuchs er in die Welt dieser Menschen hinein und mühte sich, einer der ihren zu werden.


  Zum Schuster sagte er einmal: »Ich habe zwar einen Vater. Und das Denken ist ihm kein fataler Begriff. Er denkt an Ochsenherden und an ihre Umwandlung in Geld. Nicht für sich, denn er ist kein Besitzer, sondern nur ein Verwalter. Aber es ist doch so, als gehörten ihm die Ochsen und auch die Landschaft, wo diese Ochsen weiden. Und die Stadt, wo die Ochsen zu Geld gemacht werden in den Schlachthäusern und Gefrierhallen von Armour und Swift. In dieser großen Stadt am Meer zieht er sich an wie ein Mann, der zur Gesellschaft der Ochsenherden-Besitzer gehört. Eine Gesellschaft, die viel Zeit hat und diese Zeit dazu benutzt, um sie entweder von heute auf übermorgen zu verschieben oder um an Frauen, guten Konjunkturen und französischer Küche einen großen Gefallen zu finden. Man geht zum Pferderennen und in die Oper. Man geht auf die Bank, zum Notar und zum Arzt, um sich nach allen Richtungen hin auslüften zu können. Man liest Bücher, deren Fabel sich in dieser Gesellschaft oder bei den Gangstern in Chicago abspielt, und vergisst sie wieder und liest sie unter Umständen dreimal, weil darin jener Kopf abgebildet ist, der zwei Gesichter hat, eins passt immer als Spiegelbild. Man will, dass die Söhne das Geldmachen schneller erlernen und methodisch, nicht aus dem Schnupftuch heraus in den Lederbeutel, sondern gleich bei den Aktienkursen anfangen. Das muss studiert werden. Für die Criollos (Kreolen) ist Paris der traditionelle Rummel. Die Engländer halten es nach wie vor mit Oxford und die Deutschen mit Heidelberg und Berlin.


  Ich habe einen Vater. Meine Mutter schwärmt für Stefan George, Rilke und Waldemar Bonsels, für Cézanne, Renoir und Lovis Corinth. Ich habe aber nie ein Zuhause gehabt. Man hat mich aufgepäppelt wie den Prinzen von Wales: Schmeckt es dir, mein Sohn? Möchtest du Schokolade oder Marzipan? Willst du ein Schaukelpferd oder eine Eisenbahn? Schön ist eine Sommernacht unter den Linden am Rhein und ein Frühlingstag auf der Côte d'Azur. Schön sind die Palmen in der Bay von Rio und eine Hazienda in den Schluchten des Altiplano. Schön ist ein van Gogh, wenn er echt ist und seine dreißigtausend Pesos wert, schön, wenn man Minister wird in diesen Landen und keine Revolution das Geschäft unterbricht. Du hast das alles noch vor dir, mein Sohn, geh hin und studiere die letzten Kniffe!


  Das ist das Elterngrab. Bei dir aber, Schuster, fühle ich mich wie in den früheren Vorstellungen des Zuhause-Seins. Bei dir stinkt es nach Pech und Fußschweiß, nach Baumwollhemden und Sauerkraut. An den Wänden kleben Spinngewebe, und unter den Dielen quietscht es von Mäusen. Bei dir haben die Menschen richtige Gesichter und Hände, die man anpacken kann. Zwei Väter aber kann der Mensch wohl nicht haben. Sonst würde ich Vater zu dir sagen. Genosse ... das ist viel; du aber bist mehr. Es wird wohl dabei bleiben müssen, dass ich Schuster sage.«


  Sonntags gingen sie oft in den Grunewald und noch ein Stück weiter hinaus, zu den großen Seen der Havel zwischen Obstbäumen und Wiesen. Sie lagen im Gras und tranken die Flasche leer. In Schilf und Rohr an den Ufern ließen sich die jungen Proleten, die Mädchen und Burschen, und die Frauen und Männer die Elendshaut vom Atem der frischen Luft umspülen und von der Sonne bräunen.


  Was ihm aus Büchern nie geworden wäre, das wuchs in den Argentiner hinein aus dem Umgang mit dem Schuster und den Menschen, die seinesgleichen waren. Er ist einer der ihren geworden, so, als wäre er in den nämlichen Hinterhäusern zur Welt gekommen, vom Schicksal hart angepackt und von der Not zur Besinnung gebracht. Er bezog einen anständigen Monatswechsel von seinem Vater. Er hätte sich Vergnügungsnächte um die Ohren schlagen und in piekfeinen Anzügen herumlaufen können. Er gab die Hälfte von dem Geld für die Organisation her und lief wie die Leute herum, in deren Mitte er sich wohl fühlte. Er hätte sich in der sogenannten guten Gesellschaft bewegen können, bei dem Grafen Soundso und bei der Frau Baronin XYZ. Man hatte ihm einen ganzen Sack voll Empfehlungen mitgegeben. Er zog den Schuster vor, aß mit ihm Schmalzstulle und Harzer Käse, Bockwurst und Kartoffelsalat. Und später oft auch nur »trockenen Hanf«.


  Er hatte ein Mädchen, die hieß Kathleen. Sie arbeitete bei der Radiofirma Seibt in der Spulenabteilung. Manchmal brachte er sie auch zum Schuster mit. Den Geschmack von ihrem Mund verspürte er wie einen süßen und hitzigen Schnaps. Wenn sie erzählte und lachte und die großen weißen Zähne bleckte, war ihm immer sehr zärtlich zumute. Der Schuster aber sagte: »Mach ihr bloß kein Kind vor der Zeit. Erst müssen wir mal die Nazis gejagt haben!«


  Und jetzt wurden sie von den Nazis gejagt. Kathleen hatte schon drei Verhaftungen hinter sich, und ihr Rücken und das Gesäß sahen aus wie das Fell von einem Zebra. Sie organisierte weiter ihre Zellen bei Seibt und in der Dortmunder Straße, wo sie zu Hause war. Sie ging nach Feierabend von Tür zu Tür und klebte kleine rote Zettel: »Vergesst nicht, dass ihr Proletarier seid!« an die Briefkästen und über die Gucklöcher der »Spione«. Sie hatte die Wohnung des Spezial-Kopfjägers Lachmann ausfindig gemacht und war fünf Nächte lang hinter ihm her gewesen. Der Argentiner sagte zu ihr: »Puppe, von dir kann der Teufel schon längst nicht mehr, aber mancher Gestapomann noch lernen. Ich komme mir jetzt wie ein schlechtes Abziehbild von dir vor.«


  Sie gab ihm einen Stoß in die Rippen und lachte: »Abziehbilder seid ihr schon immer gewesen, aber verkehrt herum.«


  »Das habe ich nicht gemeint, Mädchen!«


  »Schwein!«


  Das war nach einer kleinen Liebelei auf der »sturmfreien Bude« des Argentiners in der Dahlmannstraße. Und Kathleen saß auf dem Bettrand und schlenkerte mit den langen, dünnen Beinen. Sie hatte wieder die Politik im Kopf, entwickelte hochfliegende Pläne und wollte von dem Argentiner, dass er unter allen Umständen den Schweinehund Lachmann beseitige, jetzt, da man wusste, wo man ihn fassen konnte: »Weg muss er, so wie der Tumbich! Und wenn ihr keinen Mumm dazu habt, dann muss ich es eben auf den Ast nehmen. Ich denke aber: von einem Mädchen werdet ihr euch doch nicht an die Wand drücken lassen wollen?!«


  »Beruhige dich, Puppe! Es ist alles schon in die Wege geleitet. Der Stoß wird von einer anderen Seite kommen, nicht von unseren Leuten. Es wird so sein, dass die Geheimen nicht uns jagen.«


  »Natürlich ... Hannemann, geh du voran, du hast die längsten Stiefel an! Macht man so weiter. Ich nicht!«


  »Du bist heute streitsüchtig, Kathleen. Hat es dir nicht geschmeckt?«


  »Wichtig! Als ob es nur davon abhängen würde, in Fahrt zu kommen. Nee, Junge, heute kribbeln uns andere Dinge im Blut.«


  Und als er den Versuch machte, ihre blanken Kniescheiben mit seinen Lippen zu berühren, zog sie die Beine hoch und sagte: »Ab dafür!!« Und zog sich an.


  Sie tranken noch ein Glas Milch zusammen und knabberten Keks dazu. Kathleen machte ein wenig Ordnung in der Bude, und dann gingen sie den Kurfürstendamm hinauf bis zur Halenseer Brücke. Der Regen fiel in großen Tropfen. Und wenn man zu den Lichtkugeln hinaufsah, dann erschien es so, als wirbelte Konfetti in der Luft herum. Sie hatten alle beide, jeder aber einen andersfarbigen Regenmantel an und die wasserdichte Baskenmütze auf dem Kopf. Sie fuhren mit der Ringbahn bis nach Westend. Im Abteil saßen drei Nazis und pflaumten Kathleen an. Sie wollten Stunk machen und bei dieser Gelegenheit dem Argentiner eins auswischen. Er kam ihnen neben dem weizenblonden jungen Mädchen wahrscheinlich nicht »arisch« genug vor. Kathleen aber pflaumte mit und blieb ihnen nichts schuldig. Und zuletzt blieb den Braunen doch die Spucke weg, denn es war ihre Sprache, in die dritte Potenz versetzt.


  Und als der Argentiner und Kathleen den Bahnhof schon hinter sich hatten und in eine der dunkelsten Straßen bogen, da sagte Kathleen: »Es war nur gut, dass du die Schnauze gehalten hast. Man muss bei diesen Nazioten immer die richtige Taktik anwenden. Allmählich wirst du es ja auch spitzbekommen, mir aber das Lehrgeld schuldig bleiben. Kanntest du die Leute?«


  »Ja, es waren ein paar von der Hochschule. Vom Ansehen kennen sie mich. Es war nett von dir, dass du sie auf eine so ungefährliche Art abgeschüttelt hast. Würde ich mich vielleicht eingemischt haben, wer weiß, ob ich auf der Penne noch hätte arbeiten dürfen. Bis heute ... toi ... toi ... toi ... hält man mich noch für ein unschuldiges Lamm Gottes.«


  Er suchte nach einer Hausnummer, ungerade Zahl, sie mussten nach der anderen Seite hinüber. Und dann noch zehn Häuser weitergehen. Der Regen hatte ein wenig nachgelassen. Kathleen nahm die Mütze vom Kopf und schüttelte die Nässe heraus. Der Wind zauste ihr das Haar in die Augen hinein. Sie stolperte, und darüber mussten sie beide lachen. Der Argentiner wollte sie jetzt führen. Sie antwortete aber in dem gleichen frechen Ton, mit dem sie die Braunen abgefertigt hatte: »Finger von die Bilder!« Und dann wieder ganz ernsthaft: »Glaubst du, wenn wir so weiterarbeiten wie jetzt, dass wir dann, ich meine: in einem Jahr vielleicht, Eindruck auf die Leute gemacht haben, die uns jetzt noch aus dem Wege gehen, obwohl sie zu uns gehören? Und dass sich dann wieder in aller Öffentlichkeit zwei schroffe Fronten gegenüberstehen? Die eine, die das Geld und die Soldaten hat, und die andere, die ihr graues Elend auf die Barrikaden schleppt zum letzten Entweder-Oder?«


  »Das glaube ich nicht, Kathleen, dass es in einem Jahr wieder eine Masse gibt, zusammengeschlossen und bereit, bis zum Weißbluten zu kämpfen. Dieser große Schrecken, der allen in die Glieder gefahren ist, wird noch lange das Nachdenken über Freiheit und Gerechtigkeit lähmen. Und die Barrikaden ... die sind inzwischen Museum geworden. Wenn es zu Auseinandersetzungen kommen wird, dann nur wie im Krieg; Schützengräben und offene Feldschlachten.«


  »Die Barrikaden habe ich auch nur bildlich gemeint. Oder hältst du mich für so rückständig? Dann bestünde wirklich kein Unterschied zwischen einem Feueranbeter und den Exerzierbeinen hinter der Trommel.«


  »Ich glaube, dass wir ein Dreibund sein werden, der das Wotan-Kollektiv in die Sümpfe jagt.«


  »Und diese drei sind wer?«


  »Krieg, Hunger und wir!«


  »Also eine apokalyptische Vision ... das heißt: von einem schlechten Cognac in Bewegung gesetzte Traumgespinste?«


  »Inwiefern Traumgespinste, Kathleen?«


  »Wenn Krieg ist und Hunger, wird auch von uns nichts mehr sein.«


  »Es wird genug da sein, um an die Fundamente zu gehen.«


  »Auf einem Scherbenhaufen oder in einem Sumpf? Dort bau du Fundamente. Ich denke, es darf nicht so weit kommen, dass wir die Zeitrechnung um Zehntausende von Jahren zurückversetzen müssen.«


  »Der Krieg wird nicht zu verhindern sein.«


  Sie sagte jetzt nichts mehr, hakte sich aber ein, und aus ihrem feuchten Haar stieg dem Argentiner ein herber, pflanzlicher Geruch in die Nase.


  Sie gingen durch einen langen Hausflur, blieben stehen und küssten sich ab, wie junge Leute, die zum ersten Mal eine Gelegenheit haben, sich körperlich zu berühren.


  Als sie sich endlich lösten und weitergingen, kam ihnen Martin schon entgegen. Er führte sie auf ein Hofgebäude zu. In der Schreinerwerkstatt von Otto Baumeister fand die Monatssitzung des Propagandakomitees statt. Als Martin die Tür öffnete, hörten sie schon die Stimme des Schusters, obwohl noch eine Wand dazwischenlag.


  


  XVII
Die Zille Anne-Marie


  Hillmann war jetzt sicher, dass niemand mehr ihm folgte. Er schlug trotzdem noch einen Haken bis zum Gleisdreieck. Dann ging er die Potsdamer Straße bis zur Ecke Eichhornstraße hinauf, blieb vor dem Schaufenster eines Juweliers stehen, betrachtete die ausgestellten Schmuckstücke und kontrollierte in der Spiegelscheibe mit sekundenlangem Aufblicken die Gesichter der Passanten, die auf dem Trottoir hinter ihm vorüberstrichen. Alle hatten sie es eilig, die Vorortzüge zu erreichen. Sie wollten die Stadt endlich hinter sich haben. Sie glaubten sich in ihren Behausungen, am Rand der Seen, umgeben von hohen Kiefernforsten, bedeutend sicherer. Die meisten von diesen bürgerlichen Leuten – Beamte bei den verschiedensten Behörden, Bankangestellte und Handelsagenten – waren nicht unbedingt gegen Hitler, enthusiasmiert aber auch nicht für ihn. Sie machten mit, um ihre Existenz zu erhalten. Die Partei der Deutschnationalen, die es offiziell zwar nicht mehr gab, lag ihnen näher. Von deren Wiedererwachen hofften sie, dass man den »braunen Hexer« bald auf ein totes Gleis abschieben würde, wenn er als Paradepuppe und Ölgötze bei den Massen nicht mehr zog und die ihm zugedachte Mission erfüllt hatte. Sie wollten endlich wieder ihre Ruhe haben und die Gewähr, dass der reale Wert der Gehälter sich nicht noch weiter verminderte. Sie sangen das »Deutschlandlied« mit voller Bruststimme und herausgequollenen Augen. Wenn aber die von dem verkrachten Studenten Horst Wessel zusammengestohlene »Zuhälterhymne« ertönte, bewegten sie nur die Lippen und murmelten einen anderen Text. Vielen lag der Klang von »Heil dir im Siegerkranz« noch in den Ohren. Es waren meist die Leute von Lichterfelde, Zehlendorf und Schlachtensee. Noch nicht Villenbesitzer, aber in ihren Vier- und Sechszimmerwohnungen oder Einzelhäusern von allen Bequemlichkeiten des bürgerlichen Daseins umfriedet. Es wäre damit aus gewesen, so glaubten sie, hätte es anstatt Hitler den Bolschewismus gegeben. Sie hielten den braunen Schwadroneur für das kleinere Übel, für einen kleinen, seinen Auftraggebern hörigen Mann.


  Hillmann kannte den Horizont dieser Leute genau. Er sah die Gesichter vor sich, und alle trugen sie eine graue, undurchsichtige Maske. Die drückte nichts anderes aus als eine absolute Stumpfheit allen bewegten und unbewegten Dingen gegenüber.


  Hillmann hatte noch zehn Minuten Zeit. Er überlegte, ob er durch den Tunnel der Wannseebahn bis zur Köthener Straße gehen solle oder hier gleich die Linkstraße hinunter und dann über die Brücke. Von der Brücke waren es kaum noch hundert Schritt bis zur Zille.


  Ach was, sagte er sich, wozu jetzt noch den Umweg. Ich habe mein Möglichstes getan. Von der Wiener Straße bis hierher habe ich genau drei Stunden gebraucht. Man muss haushalten mit seinen Kräften. Ich werde jetzt langsamer gehen und in Ruhe mal erst eine Zigarette rauchen. Ob man es nachher unten im Kahn darf, das ist noch nicht heraus. Der Harnisch denkt über die Sicherheit heute so und morgen ganz anders. Ich bin überhaupt gespannt, wie lange wir noch mit diesem Quartier rechnen dürfen. Die Laube in Mahlow, die man für todsicher gehalten hat, war eine ganz erbärmliche Niete.


  In der Palm-Filiale, an der nächsten Ecke, holte er sich eine Schachtel »Muratti«, brannte eine Zigarette gleich an und verstaute die übrigen in der oberen Westentasche. Am Telefon stand eine Frau mit hochrotem Kopf und bemühte sich, die Worte, die sie hastig in das Mikrophon warf, zu kaschieren. Sie sprach von einem unerwarteten Besuch, den Adolf bekommen habe, vier Leute mit einem Mal. Man müsse sich darauf gefasst machen, dass sie die halbe Nacht bleiben würden. Und es läge für Adolf doch gar kein Grund vor, mit diesen Leuten eventuell auch noch nach außerhalb zu gehen. Der Angerufene, wahrscheinlich ein Anwalt, möchte doch sofort kommen und Adolf Gesellschaft leisten.


  Der Verkäufer sah Hillmann an, kniff das linke Auge zu und flüsterte: »Das geht nun schon seit sechs Monaten so. Fast immer sind es Frauen, und alle glauben, hier wären sie sicher vor dem Abhören.«


  Hillmann wartete, bis die Frau den Laden verlassen hatte, und sagte dann: »Wenn die Leute nur ein halbes Jahr früher sich das vorgestellt hätten, was sie jetzt erleben ... und sie hatten allen Anlass, sich das so vorzustellen ... dann wären heute diese Ängste nicht.«


  »Das hat sich niemand so vorstellen können, mein Herr! Wir hatten doch eine Verfassung und einen Präsidenten, der ihre Unverletzbarkeit garantierte, durch seinen Eid auf die Verfassung.«


  »Was ein Eid aber diesem Herrn Präsidenten bedeutet ... darüber hätte man sich doch im Klaren sein müssen.«


  »Ja ... es scheint heutzutage wirklich keine festen Werte mehr zu geben ...«


  Hillmann verzog nur ein wenig die Lippen – es sollte ein verstehendes Lächeln sein – und verließ den Laden. Als er die Brücke vor sich sah, vergewisserte er sich noch einmal, ob er nicht etwas Verfängliches bei sich hatte. Er sah nach: ein paar Schlüssel, die zu keiner ihm bekannten Tür passten, ein Notizbuch mit Telefonnummern von Geschäften und Behörden und Eintragungen von Kernsprüchen aus dem »Angriff«, eine billige Nickeluhr und einen Bleistift. Namen und Adressen, auf die es ankam, hatte er im Kopf. Es war ein knappes Dutzend. Und Otto Harnisch wird sie auch nicht anderswo aufbewahren dürfen als in einem abgelegenen Winkel des Gehirns, wo sie unter Umständen sogar noch vor den blutigen Fragen der Stahlruten und Gummiknüppel in der SA-Kaserne sicher waren.


  Der Regen machte den Asphalt glitschig. Die Autos schleuderten. Die Lichtkugeln schwammen in der frostigen Feuchte ohne Beziehung zu den Häusern herum. Hier unten war die Straße menschenleer. Aus einem Bügelkeller stieg ein warmer Schwaden hoch. Und mit dem Geruch von geplätteter Wäsche kamen gurgelnde Geräusche aus dem Radio. Der kleine Kasten stand auf einem Ecktisch gleich neben dem offenen Fenster. Dem Gesicht der Frau, die mit weitausholenden Armbewegungen ein großes Leinenstück bearbeitete, war anzumerken, dass sie lieber Musik gehört hätte. Jetzt aber den Apparat abzustellen, nachdem er ununterbrochen seit vier Uhr nachmittags gelaufen war, das schien sie nicht riskieren zu wollen. Es gab genug Leute in den Nachbarwohnungen, die ein Ärgernis daran nehmen würden, ließe man die Stimme in den Kasten zurückschnellen. Die Stimme strengte sich gewaltig an. Sie säuselte und schmetterte. Dem rheinischen Dialekt nach konnte es nur das Maulwerk von Goebbels sein, die »Vizetrommel«, die wieder einmal mit einem wilden Wirbel das »Gewissen der Welt« beschwor: »... an das herrliche Phänomen der deutschen Revolution endlich zu glauben. Es geschehen wirklich Zeichen und Wunder in Deutschland. Jeder Mann hat jetzt seinen Arbeitsplatz und den verdienten Lohn für seine Anstrengungen. Kein Arbeiter mehr kapitalistischer Lohnsklave, sondern ehrenwerter Gefolgsmann. Kein Unternehmer mehr Leuteschinder, sondern Arbeitskamerad. Dieses unter dem alten Germanenbanner endlich geeinte Volk hat sich geschlossen für unseren Führer Adolf Hitler, den unbekannten Soldaten des Weltkriegs, erklärt ...«


  Hillmann, der neben dem Pfosten eines Baugerüstes gestanden hatte, warf die erst halbaufgerauchte Zigarette wütend in eine Wasserpfütze. Das kurze Aufzischen schien ihm die beste Antwort auf den Qualm, der aus dem Lautsprecher hochstieg. Und er verstärkte dieses Missfallensgeräusch auch noch mit den Lippen und schob sich weiter.


  Von der Brücke herunter sah er auf das schwarze Wasser. Der Kanal machte hier eine Biegung. Die Umrisse der Zille waren noch nicht wahrzunehmen. Es rührte sich keine Welle. Es fiel kein Lichtschein herunter. Baum und Strauchwerk schienen mit dem Mauerwerk verwachsen. Die Häuser der Uferstraße hier hatten kaum Privatwohnungen. Büros und Agenturgeschäfte dominierten. An den schmiedeeisernen Gitterstäben der Vorgärten hingen die runden weißen Schilder der Wach- und Schließgesellschaft. Die Wachmänner, durchweg Kriegsinvaliden, gehörten dem Stahlhelm an. Schlecht bezahlte, ewig müde und mürrische Leute, die Nacht für Nacht ihre Naht dahintrotteten. Mit breitgesetzten Beinen und schaukelnden Schritten, wie pflastermüde Droschkengäule. Es waren ungefährliche Beobachter der Aktionen der Illegalen. Oft schon waren sie über Dinge gestolpert, deren Signalisierung an die Geheimpolizei ihnen eine Belohnung eingebracht hätte.


  An der Ecke mit den zwei großen Schaufenstern brannten noch die weißen Kugeln der Außenbeleuchtung eines Papierwarengeschäftes. Die Lehrlinge ließen jetzt die eisernen Rolläden herunter. Ein Taxi, mit Gepäck beladen, hatte es eilig zum Anhalter Bahnhof. Hillmann dachte nach: Ja, richtig, um sieben Uhr vierzig geht ein D-Zug nach Prag-Wien-Triest. Und er überlegte weiter: wahrscheinlich wieder jemand, der, mit dem zum Leben Notwendigen versehen, sich nach der Tschechoslowakei zu retten versucht. Gerettet aber wird er erst sein, wenn der Zug in Prag einläuft. Vorige Woche erst hat die Gestapo in Dresden die Frau von dem abgesetzten demokratischen Stadtrat Moses geschnappt und sie aus dem Abteil heraus direkt in das Polizeigefängnis befördert. Zwanzigtausend Mark Bargeld sollen der Frau auf der bloßen Haut geklebt haben. Dafür haben sie ihr die Haut mit einem eisernen Pferdestriegel abgeschunden und mit einer Salzsäurelauge bespritzt. Ihr Mann hockt schon seit Monaten in Spandau, bald wird er reif für Oranienburg sein, wird auf allen Vieren kriechen und Wau ... Wau bellen müssen.


  Hillmann sah jetzt die rote Laterne der Zille. Otto Harnisch musste das Ding so brennen lassen: Vorschrift der Wasserpolizei. Er sah auch das Schild an dem Geländer: »Jeden Dienstag und Freitag blutfrische Hechte und Karpfen.« Es roch faul und fischig von unten herauf. Heute war Verkaufstag gewesen. Ein harmloser Kahn, diese Fischhandlung an der Potsdamer Brücke. Seit vier Jahren schon lag die Zille hier fest. Niemand mehr von den Passanten beachtete sie. Der weiße Namenszug ANNE-MARIE war grau und verblichen. Man hätte ihn auch im hellsten Mondlicht kaum noch entziffern können. Nur am Tage, wenn die Sonne darauf schien, las man dieses ANNE-MARIE.


  Alle diese Kähne, die die Gewässer rund um Berlin befuhren, hatten weibliche Namen: Kathrin, Martha, Emilie, Auguste, Elisabeth und Bertha. Vornamen, wie sie in den kleinen märkischen Städten gebräuchlich sind und wo alle diese Schifferfamilien, die Eigentümer der Zillen, ihre Heimat haben.


  Martin stand hinter einem Brettervorsprung und wartete, als Hillmann endlich die schmale Steintreppe hinunterstieg und dann über die Laufplanke in den Kahn kam. Martin war der Erste gewesen, der sich zur Arbeit eingestellt hatte. Jetzt, nach Hillmann, fehlten nur noch Franz Lück und Etzien. Der Delegierte vom »ZA«, der auch kommen wollte, hatte heute eine wichtige Sache in Spandau wahrzunehmen. Sie war ihm plötzlich dazwischengekommen. Durch Kathleen war Otto Harnisch noch rechtzeitig der Bescheid zugegangen.


  »Geh man schon hinunter«, sagte Martin zu Hillmann. »Otto langweilt sich. Und ich muss noch aufpassen, bis die anderen beiden da sind.«


  Otto Harnisch hatte sich aus einem Bretterverschlag eine Art von Kontor zurechtgemacht, gleich neben dem »Laden«, wie er den Raum bezeichnete, wo in großen, hölzernen Bottichen die Fische herumschwammen. An einem jeden Montag früh bekam er neue Fracht. Ein Motorboot brachte sie heran. Er war hier auf dem alten ausrangierten Kasten nur der Treuhänder der Fischerinnung von Ferch. Das Geschäft ging leidlich gut; immer noch, obwohl die besten und regelmäßigsten Kunden Juden gewesen waren. Viele Familien mit einem großen Verbrauch an Fischen für den Schabbes. Über Nacht waren sie arm geworden und in alle vier Winde verstreut.


  Otto Harnisch saß über Abrechnungen, als Hillmann ihn begrüßte. Er schob sie beiseite und sagte: »Der Dreck hat auch bis morgen Zeit. Ich habe hinten schon alles hergerichtet. Wir werden wieder ganz ungestört sein. Den Jungen habe ich nach Hause geschickt. Es braucht nachher niemand mehr Posten stehen. Ich habe zwei Kontakte an der Tür angebracht. Es klingelt hinten, wenn jemand die Laufplanke betritt und an der Tür rüttelt. – Was gibt's Neues? Der Reichstagsbrandprozess wirkt für uns fabelhaft. Es weiß jetzt die ganze Welt, wer die Brandstifter sind. Und hier in meinem Laden die Kunden, wenn mal zwei allein unter sich sind, die sagen: So ein Dimitroff, der fehlt uns. Der Mann kann auftreten; anders als diese Brüning, Severing und Scheidemann! Ja, der würde auch wissen, wie man diese braunen Wölfe jagt, dass sie die Zunge aus dem Halse verlieren! – Und dann sehen sie mich verstohlen an, ob ich wohl etwas gehört habe. Und wenn ich ihnen dann einen Wink gebe ... man kennt diese Leute ja weiß Gott wie lange, dann sind sie glücklich, dass noch ein Dritter da ist, der so denkt wie sie.


  Heute früh übrigens haben die Braunen hier auf der Brücke zwei Radfahrer stellen können, aus einem Schwarm von zehn. Das Auto, das sie decken sollte, hat falsch manövriert. Die beiden Jungens konnten nicht mehr rechtzeitig um die Ecke flitzen. Bei sich gehabt hatten sie wohl nichts mehr. Die Flugblätter flogen ins Wasser. Eins ist bei mir am Kahn hängengeblieben. Ich habe es, als es dunkel wurde, heraufgeholt, kennst du es?«


  Er reichte Hillmann den Zettel hin; der betrachtete ihn von allen Seiten und sagte: »Ja ... das Ding ist von uns. Das hat der ›U.B. Hallesches Tor‹ von sich aus herausgebracht. Auch der Trick mit den Radfahrern kommt aus diesem U.B. Ich halte nicht viel davon. Der Einsatz ist mir zu groß für einen so geringen Nutzeffekt.«


  »Was heißt heute gering? Ich kann dir nur sagen: die Leute, die bei mir hier unten im Kahn waren, haben alle geschmunzelt über diesen Husarenstreich am hellen Tage, unter den Augen der SA sozusagen. Und ebenso auch haben sie die beiden Jungens bedauert. Die Braunen haben schon oben auf der Brücke auf sie losgehauen. Dann hielten sie ein Taxi an und sausten mit den armen Teufeln, die wie abgestochene Schweine bluteten, davon. – Glaubst du, dass es noch etwas nach sich ziehen wird? Weitere Verhaftungen und Haussuchungen?«


  »Ziemlich ausgeschlossen, Otto. Denn die Einzelnen von diesem Stoßtrupp kennen sich nur vom Ansehen und dem Vornamen nach. Die Organisationsleitung ist ihnen nicht bekannt. Die holt aus den beiden Hochgegangenen keine Stahlrute und keine Wasserfolter heraus. Geschenkt wird ihnen natürlich nichts. Schade um jeden! Für uns verloren, und jeder verliert auch noch ein Stück vom Leben, wenn nicht das ganze.«


  »Ja ... was soll man machen? Wir können auch nur sagen: Wo gehobelt wird, fallen Späne. Es bleibt uns wenigstens der Trost, zu denken: Noch vorsichtiger können wir kaum arbeiten. Und schließlich muss doch auch etwas getan werden.«


  »Wir haben im Osten in den letzten vierzehn Tagen sehr gute Fortschritte gemacht und gar keine Opfer bringen müssen. Die Rote Fahne hat einen Mehrumsatz von über 800 Exemplaren gebracht. Dabei sind dort zwei U.B.-Zeitungen. Manchmal kommt sogar auch noch der ›Ausweg‹ hin. Die Hauptsache aber ist, wir sind in den Betrieben wieder im Aufstieg. Der betrügerische Erste Mai fängt erst jetzt an zu wirken, nachdem die alten Gewerkschafter endlich wissen, was sie verloren haben.«


  »Der Motormann aus Ferch sagte mir, bei ihm draußen würde man wieder ganz offen arbeiten; Verbindungen gehen bis in die SA hinein. Immer bekämen sie von dort rechtzeitig Warnungen, wenn eine Streife von Potsdam unterwegs ist. Von den Bauernjungens hätten viele das braune Hemd bloß nur noch zur Tarnung an.«


  »Dass diese kleinen Obst- und Gemüsebauern die Ersten sein würden, die vor dem ›Dritten Reich‹ davonlaufen, das war vorauszusehen. Denen kommt es immer nur auf die Realitäten an, auf das, was sie mit beiden Händen fühlen können und festhalten. Und womöglich auch noch auf die hohe Kante legen. Papier, Worte, Versprechungen ... das hat dort nie gezogen. Immer nur das Sichtbare. Und am meisten das Soldatentheater, die Uniform, die Marschmusik. Früher war es auch noch die Kaisers-Geburtstagsfeier und der Sedanstag, mit Freibier und Sackhüpfen. Von der braunen Uniform versprachen sie sich noch mehr, weil in ihr auch Analphabeten Leutnant, Hauptmann und General werden können. – Nein, Kamerad ... die Entscheidung liegt nicht bei diesen Bauern. Aber man muss alles mitnehmen, was zu uns kommt.«


  »Und was uns nicht schadet, das wollen wir noch hinzusetzen«, lachte Otto Harnisch.


  »Ich weiß, bei den Bauern ist es die Dickschädeligkeit, die uns hilft. Der von Gehöft zu Gehöft herumgemaulte Stunk. Und der sogenannte Eigennutz, wenn die Preise nicht anziehen. Wenn die Steuern nicht gesenkt werden. Wenn man von den Feldern die jungen Leute zum Soldatenspielen wegholt. Wenn man anfangen wird, Lieferungsquoten aufzustellen und die Zwangseintreiber erscheinen.«


  »Das ist alles schon im Werden, Hillmann. Ich meine: die Zwangswirtschaft. Daher die Ernüchterung und das Herumhorchen nach neuen Parolen. Ja ... man soll sich auch über einen reuigen Sünder freuen – an der Freude aber nicht blind werden. Ich wenigstens kenne meine Pomuchelsköppe.


  Aber nun etwas anderes, Hillmann. Ich wollte sagen: die beiden Genossen müssten doch längst hier sein, es ist bereits eine halbe Stunde nach der verabredeten Zeit. Kann da was passiert sein?«


  »Nach der Uhr kann man heute nicht mehr gehen, Otto. Es sind viele Umwege zu machen. Und mancher Aufpasser muss erst noch abgeschüttelt werden, ehe man freie Bahn vor sich hat. Ich hatte heute bis vier Uhr zwei Spanner hinter mir. Bis nach Treptow haben sie mich verfolgt. Auf dem Bahnhof bin ich aus dem noch fahrenden Zug gesprungen und in einen Gegenzug hinein. In Baumschulenweg bin ich wieder herausgekrochen, fuhr bis nach Grünau und dann zurück zum Görlitzer Bahnhof. Dort hatte ich in einer Kneipe eine gute Ecke erwischt und konnte die Gegend übersehen. Die Luft war endlich rein. – So muss man arbeiten. Überhaupt ein verrückter Tag heute! Die Nerven kribbeln einem bis in den großen Zeh hinunter, und die Gespenster wird man nicht mehr los.«


  »Wenn wir nachher nach hinten gehen ... ich habe das Boot wieder parat, für alle Fälle.«


  »Besser, wir brauchen das Ding nicht, denn weit kommt man damit wohl kaum, sollten sie uns hier überraschen.«


  »Wenn die verfluchten Spitzbuben kommen, dann nur von hier vorne. An das Wasser denken sie nicht gleich. Und wenn sie daran denken, dann ist so viel Zeit darüber vergangen, dass ihr bis zum Hafenplatz schon sein könnt mit dem Boot.«


  »Ja ... allmählich fängt es jetzt auch an, dass ich mich wundern muss über die Verspätung der Genossen. Etzien ist sonst immer einer von den pünktlichsten Leuten. – Sage mal: sind die Pakete heute abgeholt worden?«


  »Es ist nichts liegengeblieben. Es waren aber zwei neue Gesichter unter den Kurieren. Mir war es zuerst ein bisschen warm um den Magen. Solch ein Paket Rote Fahne, wenn das den Geheimen in die Hände fiele ...«


  »Es werden nächstens wieder zwei neue Leute kommen. Wir müssen wechseln. Aber die Kontrollnummern, die ich dir gebe, die sind so eingerichtet, dass die Gegennummer nur eine oder zwei Stunden alt ist. Da kommt kein Spitzel heran. Außerdem ist der Abholer immer von zwei Seiten gedeckt. Wir können nicht mehr anders arbeiten. Es gibt nur diese Taktik und Sicherung, um vor Überraschungen geschützt zu sein. Deshalb muss der Hilfsapparat auch so groß sein.«


  »Jetzt kommt jemand die Treppe herunter«, sagte Otto Harnisch und stand auf, legte die Zettel in eine Zigarrenkiste und nahm vom Haken eine Taschenlampe.


  Martin brachte Franz Lück. Und als Hillmann das Gesicht des Genossen Lück sah, wusste er sofort, dass den Jungen etwas Ungewöhnliches durchgeschüttelt haben musste. So leicht war er sonst nicht aus der Fassung zu bringen. Es sah böse mit ihm aus. Und es war auch Martin, der das aussprach, was eigentlich Franz Lück hätte sagen wollen, ihm aber nicht über die Lippen kam: »Etzien kommt nicht. Es ist aus mit Etzien!«


  »Aus ...«, mahlten mechanisch die Lippen von Hillmann. Und halbgeöffnet blieb sein Mund ein paar Sekunden stehen. Der Wille hatte die Gewalt über die Muskeln verloren. Nur der andere Reflex im Gehirn arbeitete: Wieder ein Mensch weniger, bei dem nur die Ideen den Körper bewegt haben. Jetzt wird er in das Grauen hinein aufwachen. Und die Folter wird den Körper bewegen und der Schrei.


  Otto Harnisch aber blieb in seiner schweren und immer gleichen Ruhe. Er riegelte die Tür zu, knipste die Taschenlampe an und schraubte die Petroleumlampe, die von der niedrigen Decke herunterhing, kleiner. Und dann sperrte er die verborgene Lattentür auf, und es klaffte ein Loch, das mit einer wackligen Treppe tief in die Zille hinunterführte.


  »Nimm mal schon die Lampe, Hillmann, und geh vor. Ich will jetzt die Kontakte einschalten.«


  Und während Hillmann die Treppe hinunterstieg und den anderen von unten herauf leuchtete, hantierte Otto Harnisch an der Tür herum. »So ...«, sagte er nach einer Weile, »vor Überraschungen sind wir jetzt sicher.« Und stieg als Letzter hinunter. Hillmann übergab ihm die Lampe. Ein Brett an der Lattenwand wurde beiseite geschoben. Ein schmaler Gang klaffte heraus, schwarz wie der enge Stollen in einem Kohlenschacht. Wieder eine Lattenwand. Und jetzt schob Martin das Brett beiseite. Otto Harnisch kroch zuerst hindurch und hielt die Lampe in den Gang hinaus, bis alle im Raum waren. Dann schob Martin das Brett an die alte Stelle zurück. Es war ein feuchtes, dumpfriechendes Loch, nicht viel größer als eine der üblichen Stuben in den Mietskasernen der alten Stadtviertel.


  Otto Harnisch zündete eine Petroleumlampe an, die mit einem Draht provisorisch an der Holzwand befestigt war. Das Licht hellte auf. Fünf, sechs Fässer standen herum, schmale Bretter, ein paar Böcke, eine große und eine kleine Kiste. In der Decke befand sich ein viereckiges Loch, eine Art Klappe nach oben, von einem Holzknebel gehalten. Otto Harnisch kramte aus einem der Fässer noch eine zweite Lampe heraus und hing sie an einen Nagel.


  Martin, Franz Lück und Hillmann saßen auf den Fässern und hatten ganz vergessen, wofür sie eigentlich hergekommen waren. Sie dachten, jeder für sich, an Etzien. Und Martin wartete, dass Franz jetzt ausführlicher erzählen möchte. Und Franz wiederum wunderte sich, dass Hillmann nichts fragte.


  Schließlich knurrte Otto Harnisch: »Was ist nun eigentlich mit Etzien los? Wie Trauerklöße hier zu sitzen, das hat doch auch keinen Zweck. Außerdem ist jede Minute kostbar. Wir müssen wenigstens mit dem Stanzen anfangen.«


  »Mit der Appelkarre ist Franz hochgegangen. Und die Johanna Hampel mit dazu. In der Wexstraße vor der Fabrik.«


  »Von wem weißt du das?«, fragte Hillmann.


  »Von Arthur Menges. Der hat den ganzen Mist mit angesehen von der gegenüberliegenden Kneipe. Er sagte, es wäre alles sehr schnell gegangen. Zuerst wären es vier Geheime gewesen, die sich auf Etzien gestürzt hätten. Und dann kam auch schon das Mannschaftsauto mit den Braunen um die Ecke gefegt. Alles nahmen sie mit; die Karre, Johanna und den Etzien. Und sogar einen Mann, der bloß dagestanden hat und den Kopf geschüttelt über den sonderbaren Aufzug.«


  Otto Harnisch hatte aus der kleinen Kiste die beiden Stanzmaschinen herausgeholt, alte, halbverrostete Dinger für Handbetrieb, und montierte sie und stellte sie auf. Die beiden Fässer, als Unterbau der Maschinen, standen auf einer dicken Unterlage aus geflochtenen Schilfdecken, um die Stöße abzufangen.


  Er zupfte Franz Lück jetzt am Rockärmel: »Stand denn der Etzien schon lange unter Beobachtung? Dann war es eine große Fahrlässigkeit, dass er so auffällig mit einer Karre herumgezogen ist.«


  »Das war ja gerade sein neuer Trick«, warf Hillmann ein. Und er half jetzt die grauen Kartonstreifen auspacken, die immer, zehn zu zehn gebündelt, unter die Stanzen geschoben werden sollten.


  »Und wie stolz ist er auf diesen Trick gewesen!«, sagte Martin.


  »Also eine neue Sache?«, fragte Otto Harnisch. »Davon habt ihr mir nie etwas erzählt.«


  »Das hat Etzien mir auch erst in der vorigen Woche verraten«, sagte Hillmann. »Und nachdem er mindestens schon zehn Touren hinter sich hatte. Gekommen ist er auf die Idee, als er einmal vor der Waggonfabrik auf den Genossen Bohle wartete und dabei einen Obstwagen beobachtete. Das Geld für die Wagenmiete hat ihm der Schuster gegeben. Und die erste Ladung Bananen hat ihm jener brave Mann aus der Gothenstraße geschenkt, der viel für uns tut, aber nicht genannt werden will. – Und dann hat Etzien sich ausgeknobelt, in das Papier für die Tüten immer ein Flugblatt hineinzudrehen. Außen ›Lokalanzeiger‹ oder sonst ein braunes Papier, und innen das rote. Und dann ist er von Bananen auf Äpfel gekommen. Und die Karre Äpfel hat er jedesmal auch verkauft, denn er wollte ja nichts verdienen. Aber fünf- bis sechshundert Flugblätter sind immer dabei weggegangen. Und jeden Tag hat er den Stand gewechselt. Mal war er im Norden, mal im Osten.«


  Otto Harnisch und Martin hatten schon angefangen, die kleinen runden Plättchen auszustanzen. Die Stöße schlugen dumpf nach unten, und der Schall wurde vom Wasser verschluckt. Es drang kein Laut nach außen. Hätten sie diese Arbeit in einem festen Gebäude vollzogen – und sie hätten auch dort nur nachts arbeiten können –, wären die Nachbarn darüber gestolpert. Hier, in der Zille, waren sie sicher.


  »Um Etzien ist mir eigentlich nicht bange«, fing Hillmann wieder an. »Aus dem werden sie keinen Ton herauskriegen, und wenn sie ihn zu Staub zermahlen und den Staub auch noch durchsieben. Aber die Johanna Hampel. Die ist noch nicht so ausgekocht wie Kathleen. Es wäre richtiger gewesen, er hätte sich Kathleen mit auf Tour genommen.«


  »Er konnte keinen anderen Begleiter nehmen als Johanna Hampel«, sagte Franz Lück. »Es muss doch ein Handelsschein da sein. Etzien konnte sich nicht hintrauen auf die Polizei. Und Kathleen steht auch in den Listen, die in jedem Revier aufliegen. Bei Johanna Hampel aber ging es leicht, weil erstlich der Mann als Verdiener weg war und gegen sie nichts vorlag. Und schließlich wollte Johanna ja auch mitarbeiten; allein schon deshalb, um ihren Mann zu rächen. Sie ist doch kein Irgendwer. Alte Genossin, die bei uns in der Jugendorganisation tätig war und sich für die Sache aufgerieben hat. Sie bekam den Schein ganz anstandslos. Und so weit war es ja auch immer gutgegangen. Bei dem Wagen hat Etzien nur den Helfer markiert. So unauffällig, dass ich oft an ihm vorbeigelaufen bin, ohne ihn zu erkennen.«


  »Hat die Johanna viel gewusst?«, fragte Otto Harnisch.


  »Sie wird aussagen, so scheint es mir sicher, dass sie nicht gewusst hat, wer dieser Etzien ist. Ein Arbeitsloser, den sie ein paar Sechser verdienen lassen wollte«, antwortete Franz Lück.


  »Ich meine ... von unserer Arbeit im Allgemeinen?«


  »Ja ... manches wird sie schon gewusst haben. Denn seitdem sie das Haus in der Siedlung Falkenhorst aufgegeben hat und zu uns hierher zog in eine Laube, hat der U.B. oft Versammlungen in der Laube abgehalten«, sagte Hillmann.


  »Na ... das kann ich dir jetzt flüstern: Aus der Frau holen sie alles heraus, was sie wollen.«


  »Zu schwarz gesehen, Otto! Über ein paar Leute aus dem U.B. geht es nicht hinaus, was Johanna wissen kann. Von den Zellenleitern hat sie nur wenige dem Namen nach gekannt.«


  »Ich sagte vorhin schon: Schade um jeden Einzelnen! Das ist ein bisschen viel Pech, was wir heute haben. Erst die Radfahrer und jetzt auch noch dieses Malheur.«


  Hillmann und Franz Lück packten die ausgestanzten Plättchen in dünnes Papier und klebten die Rollen oben und unten zu. Mit diesen Rollen war das Material fertig zum Abschießen durch besonders dafür konstruierte Katapulte. Und wenn manchmal morgens die Gehsteige auf dem Alexanderplatz, am Stettiner Bahnhof, am Herrmannsplatz oder am Halleschen Tor voll lagen von den kleinen grauen Plättchen, nicht größer als ein Dreimarkstück und jedesmal anders beschriftet, dann hatte die Zille ANNE-MARIE ihre Schuldigkeit getan. Oft in solchen Nächten wie dieser wurden eine Million Stück herausgestanzt, gerollt und gepackt. Der Urheber dieser Propaganda-Idee war Otto Harnisch. Er hatte auch die Katapulte konstruiert und in Ferch anfertigen lassen. Bei ihm im Kahn lagerte das Flugblattmaterial und die »Rote Fahne« für fünf U.B.-Bezirke. Und es waren auch nur die drei: Hillmann, Franz Lück und Martin, die regelmäßig zweimal in der Woche zu dieser Nachtarbeit kamen. Etzien hatte nicht allzu oft den Kahn betreten, meist kam er nur zu Besprechungen. Heute aber sollte er an der Stanze ausprobiert werden, weil Martin als Kurier nach Dänemark gehen sollte.


  »Nein«, wiederholte Otto Harnisch, »dass Etzien sich das Maul aufreißen lässt, glaube ich nicht. Man kennt sich allmählich doch wohl aus, was man einem Menschen zutrauen kann oder nicht.«


  »Du!«, fuhr Hillmann plötzlich hoch und wandte sich an Martin: »Wenn den Etzien man nicht der Lachmann zur Strecke gebracht hat ... der Hund ist im Zuchthaus ein halber Hellseher geworden. Mit Etzien hatte er vor Jahren mal eine Zeitlang zusammengearbeitet. Auch der Tumbich, den der Teufel inzwischen geholt hat, war damals in dieser Bude beschäftigt. Doppeltes und dreifaches Pech.«


  »Ja ... dann kann den Etzien wohl auch nur der Lachmann geholt haben. Das wird mit jetzt klar. Ich habe gestern nämlich auch so einen von mir abschütteln müssen. Der strich hinter mir her wie bisher noch keiner von den Geheimen. Ein richtiger dürrer Hund, der auf Blutgeruch dressiert ist. Auf dem Untergrundbahnhof Friedrichstraße bin ich ihn endlich losgeworden.«


  Hillmann verschwieg die Jagd, die heute Nachmittag ihm gegolten hatte. Lachmann war der Verfolger bestimmt nicht gewesen. Aber vielleicht hatte er die Sache organisiert. Selber wollte er es nicht riskieren, aus Furcht, man würde ihn wiedererkennen.


  So dachte Hillmann, und es lag ihm nichts daran, die Kameraden noch mehr zu beunruhigen. Deshalb verschwieg er die Sache. Es war genug, dass Otto Harnisch davon wusste. Ihre Nerven standen schon so genug unter hohen Spannungen. Die Arbeit klappte heute nicht recht. Niemand war ganz bei der Sache. Vielleicht drückte das Unglück mit Etzien tatsächlich so stark. Er hatte ihnen allen sehr nahegestanden. Aber man kommt auch darüber hinweg, bei dieser Jagd auf Leben und Tod um die Befreiung von der braunen Diktatur. Das ist akkurat so, wie es im Graben war, in Flandern und vor Verdun. In der Frühe, da stand man noch nebeneinander, drei, vier Kameraden, und unterhielt sich über das Ende dieses nichtsnutzigen Krieges. Und von zu Hause ein Brief wurde vorgelesen: »Die Kinder sind wohlauf und munter. Der Karl Spiller aber drückt sich hier noch immer herum. Ich nähe jetzt Sandsäcke in Akkord, das macht eine Mark dreißig den Tag. Bloß an Fett fehlt es uns. Die Schulzen lässt auch grüßen, und komm bald wieder mal auf Urlaub, man ist immer so allein. Auch ist man doch noch jung und möchte was haben vom Leben und fürs Herz ...« Und dann dachte man darüber nach, an die Kinder und an die Leute, die sich zu drücken verstehen. Die Franzosen schossen mit schweren Minen. Und am Abend schon waren die Kameraden, mit denen man sich wieder einmal ausgesprochen hatte, an einem jeglichen Tag immer das Gleiche, ein Haufen Knochen und Hautfetzen in den Drahtverhauen. Ich hatt' einen Kameraden!


  Dieses Leben jetzt ist eine Art Fortsetzung des Krieges, dachte Hillmann weiter. Wir noch immer im dicksten Dreck vorn an der Front. Und wenn das Trommelfeuer einmal nicht hämmert, das sind dann die Glückstage: die Frau, die Kinder, der Aufblick zur Sonne.


  Er nahm eins von den runden grauen Plättchen und las:


  »Hitler hat euch Arbeit versprochen, und jetzt habt ihr sie auf dem Exerzierplatz. Hitler hat euch höhere Löhne versprochen, und jetzt werdet ihr mit 33 Pfennigen den Tag gelöhnt. Hitler hat euch die Volksgemeinschaft versprochen ... jawohl: im Bunker, bei Wasser und Brot! Hitler hat euch alles versprochen und nichts gehalten.« Und dann die andere Seite: »Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht. Und dieser Hitler lügt immer und überall, wo er das Maul aufreißt. Und diesem Maulaufreißer und Erzschwindler wollt ihr glauben? Nieder mit Hitler!«


  Er legte das Plättchen wieder zurück. Und Franz Lück, der ihn beobachtet hatte, sagte: »Ja ... wenn diese Dinger aus Silber wären, vielleicht würden wir den Krieg dann schneller gewinnen – und überhaupt.«


  »Wenn wir nur das alles ausführen, was wir vermögen und wozu wir die Mittel haben, dann ist die Frage: silberne Kugeln oder ein Stückchen Pappe das Nebensächlichste. Der Mangel, an dem wir leiden, ist die Masse. Die Masse ist kalt geworden. Das Wiederwarm-Machen, das kostet die Nerven. Ich kann heute tatsächlich nicht mehr. Es zittert bei mir, innen und außen. Ich muss Schluss machen für heute. Ich muss wissen, was mit Etzien los ist. Und wenn es tatsächlich der Lachmann war, der ihm das Bein gestellt hat, dann muss ich darüber nachdenken, wie man an diesen Lachmann herankann und ihn unschädlich macht. Sonst ist es auf der ganzen Linie hier aus mit uns.«


  »Wir haben heute genau 200 000 Stück zusammengeschustert. Das langt für morgen und übermorgen. Wollt ihr Samstagnacht kommen?«, fragte Otto Harnisch.


  Und Martin antwortete: »Gut, kommen wir Samstagnacht.«


  Damit waren auch Hillmann und Franz Lück einverstanden. Sie packten die Arbeitsgeräte wieder ein und verließen, einer nach dem anderen, in Abständen von fünf Minuten, die Zille.


  Und als Hillmann vom Hafenplatz in die Anhalter Straße bog, kamen von oben herunter vier Polizeiflitzer angesaust. Die Straße glühte weiß unter den Scheinwerfern. Hillmann hatte gerade noch so viel Zeit, sich hinter einen Haufen Pflastersteine, die vor einem Hause aufgeschichtet lagen, lang auf die Erde zu werfen Er hatte einen ganzen Stoß Material bei sich. Er drückte sich flach auf die nasse Erde, so dass ihm der Atem wegblieb. Die Erschütterung des Straßenpflasters von den mit je zehn Braunen besetzten Wagen ging in stoßweisen Wellen durch jeden einzelnen seiner Knochen. Und er lag noch da und keuchte, als die Flitzer längst schon außer Sicht waren und über die Potsdamer Brücke fegten.


   


  XVIII
Im Zigarrenladen


  Sieben Haussuchungen hatte Ernst Goose nun schon hinter sich. Und jedesmal waren ein paar tausend Zigaretten dabei zum Teufel gegangen. Zuletzt hatten die Leute von der Gestapo sogar die kleinen Tabakpakete aufgeschnitten und den Inhalt durchsucht, die Zigarren aus den Kisten herausgeschüttet und zerbrochen. Der kleine Laden glich einem Müllhaufen. Und als Goose vor diesen Galgengesichtern nichts weiter tat, als den Kopf zu schütteln, bedrohte ihn der Kommissar und stellte in Aussicht, dass man das Geschäft schließen würde, wenn noch einmal eine Anzeige käme wegen des nicht vorschriftsmäßigen Flaggens – und überhaupt: wenn das rote Gesindel sich hier im Laden noch länger herumdrücken würde und die Leute belästigen mit abfälligen Redensarten über das Dritte Reich ...


  Ernst Goose hatte einen steinharten Kopf, aber nur einen Arm und links eine Beinprothese. Er war ein Schwerkriegsbeschädigter, besaß das Eiserne Kreuz erster Klasse und das goldene Verwundetenabzeichen. Die Verleihungsurkunde hing unter Glas und Rahmen an der Wand und darunter auch ein Handschreiben des Generals Litzmann. Er bezog jetzt eine monatliche Rente von 37,48 RM. Im Jahr 1925 hatte sie noch 76,89 RM betragen; aber alle Regierungen, die nach diesem Jahr amtierten, kürzten die Rente und schenkten dieses Geld der Großindustrie und den Großagrariern. Von Jahr zu Jahr wurde der den Kriegsinvaliden abgezogene Happen größer. Den letzten holte sich der »Frontsoldat« Brüning. Als die Rente für Goose damit den Stand von 37,48 RM erreicht hatte, die Kartoffeln nicht billiger geworden waren und das Fleisch auf dem Sonntagstisch nur noch aus Sehnen und Knochen bestand, gingen die meisten der Kameraden Ernst Gooses zu Hitler. Der versprach ihnen auf »Frontkämpferehre« die Rückversetzung der Rente auf den ursprünglichen Stand nebst einer mindestens fünfundzwanzigprozentigen Aufbesserung. Er versprach ihnen gemeinsame Siedlungen für den »goldenen Feierabend des Lebens«, als Dank des Vaterlandes. Aber nur dann, wenn man ihn, Adolf Hitler, den unbekannten Soldaten des Weltkrieges, anerkennt als den von Gott bestimmten Retter des deutschen Volkes aus vierzehnjähriger Schmach und der Herrschaft der Weisen von Zion. Und wenn man nur ihm und nicht den vaterlandslosen Marxisten die Stimme gäbe bei einer jeglichen Wahl.


  An diesen plump angelegten Leimruten zappelte jetzt das halbe Deutschland und sang patriotische Lieder, die zwar nicht satt machen, aber die Brust schwellen lassen.


  Ernst Gooses Kopf blieb auch nach der letzten Haussuchung, die ihm einen Sachschaden von über zweihundert Mark verursacht hatte, steinhart. Er ließ von Johann P. Langfoot, der als Erster den verwüsteten Laden betrat, die ganze Bescherung photographieren. Langfoot setzte ihm auch einen Beschwerdebrief auf, worin alle die Überfälle auf das Geschäft mit Datum des Geschehens und Angabe der Formation aufgeführt standen. Ein Rechtsanwalt hätte das nicht besser machen können, eher schlechter; denn auch diese Amtspersonen mussten zusehen, einen guten braunen Geruch auszuströmen, wollten sie nicht von der Liste gestrichen werden.


  Langfoot sagte: »Ich glaube, das ist meine gelungenste schriftstellerische Leistung; wenn die der Papierkorb schluckt, will ich fortan Schulze oder Miroleit heißen.«


  Goose legte dem vier Seiten langen Schreiben den Schein bei, den die Gestapo über fünf beschlagnahmte Bücher zurückgelassen hatte, tat den Fotoabzug hinzu und eine Abschrift des Dankschreibens vom General Litzmann und schickte die ganze Geschichte an eben diesen General, von dem man ja wusste, dass er bei den Braunen eine große Rolle spielte.


  Man versprach sich zwar nicht viel von dieser Aktion. Der Schuster, als er davon hörte, sagte: »Du schämst dich nicht, Ernst, dieser Gesellschaft in den Hintern zu kriechen? Ich hätte ihnen den Laden noch hinterhergeschmissen!«


  Ernst Goose aber meinte: »Wenigstens soll der Herr General wissen, wie der Dank des Vaterlandes in Wirklichkeit aussieht. Denn er hat zu mir gesagt, als er das Feldlazarett besuchte und mir den Piepmatz aushändigte: ›Goose, lassen Sie jetzt nicht den Kopf hängen, dass Sie als Invalide in die Heimat zurückmarschieren und der Krieg für Sie zu Ende ist. Sie haben Ihre Pflicht als treuer Sohn des deutschen Volkes getan. Der Dank des Vaterlandes ist Ihnen sicher. Und wenn Sie in einer schweren Stunde des Lebens sich keinen Rat mehr wissen sollten, dann melden Sie sich bei mir. Ich werde wie ein Vater für Sie sorgen!‹ Wenn er dieses Schreiben lesen wird, der Herr General-Vater, dann wird er sich wohl auch noch an seine Worte erinnern und die Verpfändung einlösen.«


  Nachdem Ernst Goose diese Arbeit hinter sich hatte, räumte er den Laden wieder auf, stellte neue Kisten und Pakete in die Regale, legte lose Zigarren und Zigaretten auf die Theke und hing das von Langfoot gemalte Schild: »Achtung, Haussuchung beendet!« in das Schaufenster.


  Leider konnten sich die Leute der Birkenstraße zu Berlin-Moabit nicht lange dieser an sich ganz harmlosen, aber dennoch wirksamen Demonstration erfreuen. Nachdem das Schild vier Tage seine Schuldigkeit getan hatte, das Fenster die Spuren von zwei Steinwürfen zeigte und der SA-Mann Buttke aus dem Nachbarhaus schon mehrfach die Entfernung der »aufreizenden Bolschewisten-Propaganda« dienstlich verlangt hatte (er war es ja auch, der Goose dauernd denunzierte), kamen zwei untere Beamten vom Revier und beschlagnahmten das Schild. Sie brachten gleichzeitig auch die Bücher zurück, die die Gestapo mitgenommen hatte. Die Deckel waren vom Buchblock gelöst, und das Einbandleinen war von der Pappe entfernt. Es waren zwei Bände Theodor Fontane, ein Band Traven, ein Heilpflanzenbuch und eine Regimentsgeschichte, worin auch Gooses »kriegerische Heldentaten« vermerkt standen. Jetzt waren diese Bücher Makulatur, und Goose verweigerte die Annahme. Die Beamten ließen sie aber auf der Theke liegen und sagten: »Schadenersatzansprüche gibt es in diesem Fall nicht. Da sparen Sie sich mal das Papier. Höhere Gewalt, verstehen Sie?«


  »Heutzutage hat alles einen höheren Standpunkt; selbst die Steine, wenn sie in die Fensterscheibe hineinknallen, sagen: Gott will es!«


  Die Beamten sahen sich an und grinsten, hoben im Weggehen aber den Zeigefinger, was ihnen wahrscheinlich leichter fiel, als den Arm zu recken.


  Goose richtete sich für die nun bald zu erwartende achte Haussuchung ein und sorgte dafür, dass nie mehr als zwei Personen an dem kleinen Tisch saßen, der links von der Tür stand, auf ihm das Telefon mit dem Teilnehmerverzeichnis, ein Exemplar vom »Stürmer« und zwei Nummern vom »Angriff«.


  Es kam häufig vor, dass die Kunden, wenn sie telefonieren wollten, keinen Anschluss bekamen. Die Wartezeit kürzten sie mit der Lektüre ab und rauchten eine Zigarette dazu. Und Ernst Goose saß auf seinem Stuhl hinter der Theke so, dass er das Fenster vor sich hatte und ein großes Stück Straße übersehen konnte. Nicht jeder Kunde, der den Laden aufsuchte, wollte von den Spitzeln, die in den Straßen Tag und Nacht herumspionierten, hier bei Goose gesehen oder gar angetroffen werden. Der Laden hatte einen indirekten Ausgang zum Hof, der war finster und stand voller Gerümpel und bot Gelegenheit zum Verkriechen, wenn es sein musste.


  Vor einer halben Stunde war der Genosse Martin dagewesen und hatte eine neue Nummer vom »Angriff« gebracht. Das heißt, neu konnte man eigentlich nicht sagen, denn das Datum lag um acht Tage zurück. Trotzdem war diese Nummer neu. Nämlich, wenn man sich die Seite sechs etwas genauer ansah. Nur der Eingeweihte wusste, auf welche Stellen er genau hinzusehen hatte. Und wenn jemand nicht gleich hinter den Trick kam, dann gab Ernst Goose ihm die Stichworte.


  Es saß jetzt niemand da und las. Nur Frau Buttke telefonierte mit der Tochter, die im Theaterbüro der Skala beschäftigt war, dass Hans (der Verlobte der Tochter und ein berüchtigter Saalkämpfer) heute Abend nicht zu Hause sein würde, weil er zu einer Nachtübung abkommandiert wäre.


  Nach dem fast viertelstündigen Telefonat drehte sich Frau Buttke zu Ernst Goose um, der einen penetranten Geruch von Achselschweiß und zugleich von Flieder wahrnahm, und meinte: »Den ›Stürmer‹ haben Sie sich jetzt wohl erst neu zugelegt, Herr Goose? Würden Sie dieses Blatt früher regelmäßig gelesen haben, wahrscheinlich wäre Ihnen die Geheimpolizei nicht so häufig auf die Bude gerückt. Durch Schaden wird man klug und der Ochse gefügig, nicht wahr? Was kostet das Telefonieren? Ich habe nämlich kein Kleingeld bei mir. Schreiben Sie bitte an. Sie können mir auch gleich eine Schachtel ›Gelbe Sorte‹ mitgeben; Elfriede raucht keine anderen Zigaretten mehr, seitdem in dieser Marke die schönen Bilder von unseren Führern drin sind. Und ein Paket ›Sturm‹ für meinen Ollen können Sie mir auch gleich herreichen, das ist ein Aufwaschen. Ich meine: das Anschreiben! Und lassen Sie die Leute, die von oben bis unten nach Bolschewisten aussehen, hier im Laden nicht so lange herumschwatzen; das fällt auf, wissen Sie? Wer es nicht genau weiß, wer und was Sie sind, der kann leicht auf den Gedanken kommen, dass Sie auch so einer sind. Es wird jetzt endlich aufgeräumt mit diesem arbeitsscheuen Gesindel. Denn das wäre ja noch schöner, wenn das eine Ewigkeit dauern sollte, dass solche Schmarotzer von unseren Steuergroschen leben!«


  Es standen für Frau Buttke schon 9,40 Mark offen; Ernst Goose erinnerte daran. Frau Buttke fuhr hoch: »Hören Sie mal, man könnte jetzt beinahe glauben, Sie wären ein Jude aus der Grenadierstraße. Am Ende haben Sie auch schon jüdisches Blut in Ihrem Stammbaum ... das rote Haar ... wissen Sie, das ist nicht so ganz ohne, von nichts kommt nichts. Und am nächsten Ersten bezahle ich die paar lumpigen Sechser, verstehen Sie!«


  Den letzten Teil des Geschnatters hörte Arthur Menges noch mit an, der jetzt den Laden betrat. Er setzte sich und blätterte eifrig im Telefonbuch herum. Er wusste nicht, ob die Buttke ihn von Person kannte. Er war mit ihrem Mann eine Zeitlang bei der Kohlenfirma Pardel beschäftigt gewesen. Ein Stänker, dieser Buttke, und ein Faulenzer noch dazu. Beide hatten an dem gleichen Tage die Arbeit verloren. Heute war Buttke Hausmeister in der naziotischen »Braunen Post«, Arthur Menges hingegen schon im vierten Jahr ohne Arbeit.


  Als die Buttke endlich ging, die Hand auf der Ledertasche so gespreizt; dass man ja die lackierten Fingernägel sehen solle und den Ring mit einem großen, roten Glasstein, verzog Ernst Goose den Mund und sagte: »Na ... ja, die Spione, die kennt man nun allmählich. Und diese Olle ist eine von der gefährlichsten Sorte.«


  »Das wäre ja auch gelacht, Ernst, wenn du das noch nicht spitzbekommen haben solltest. Hast du schon eine Nummer bekommen? Ich sah den Martin durch die Gegend streichen.«


  »Ja ... die vom 15. Oktober ist gekommen. Wenn du lesen willst, unter dem ›Stürmer‹ liegt sie.«


  Arthur Menges brannte sich eine Zigarette an und schlug die Zeitung auseinander. Er saß so, dass jeder, der in den Laden kam, sofort die Vorderseite der Zeitung mit dem Titelkopf »Der Angriff« sehen konnte. Und Ernst Goose beobachtete das Fenster. Nach einer Weile fragte er: »Ich habe noch nicht richtig hineinsehen können. Arthur ... steht was Besonderes drin?«


  »Das Richtige habe ich auch noch nicht gefunden, aber was ich hier gerade in der Pupille habe, das ist auch ganz interessant, hör mal zu: ›Die Generation, die einmal an der deutschen Zukunft mitgestalten will, die braucht heroische Frauen. Schwächliche Wesen, sogenannte Damen, geschminkt, gepudert und manikürt, und solche, die die Muskeln ihres Körpers vernachlässigen und den Leib in Faulheit verkommen lassen, gehören nicht in die kommende Zeit. Der BDM (Bund Deutscher Mädel) soll die stolzen und edlen Frauen hervorbringen, die im Bewusstsein ihres höchsten Wertes nur zu den Ebenbürtigen gehören wollen.‹ – Das ist geschrieben von einer Frau Rosalind von Schirach. Und das betrifft also die Frau Buttke, nicht wahr? – Nun weiter: ›Jeder deutsche Mann hat in Zukunft die Pflicht, seine ganze Kraft dem Vaterland zur Verfügung zu stellen. Wer sich nicht einsetzt für das Aufbauwerk der Regierung, hat keinen Anspruch mehr auf Arbeit und Brot und wird als Saboteur und Landesverräter behandelt.‹ – Das betrifft also meine Wenigkeit. Den Anspruch auf Arbeit und Brot hat man mir allerdings vor vier Jahren schon gestrichen. Und die Bestrafung als Saboteur und Landesverräter habe ich bereits hinter mir, allerdings die erste Rate wohl nur. Trotzdem: Neun Monate Oranienburg sind keine Kleinigkeit. Meinst du nicht auch?«


  »Die Buttke würde sagen: Kuriert ist dieser Bolschewik noch lange nicht, der muss jetzt erst noch die zweite Ration fressen. Diesmal aber oben im Moor.«


  »Für die Buttke, verstehst du, wird auch noch einiges zum Auslöffeln übrigbleiben. Also weiter im Text: ›Durch Befehl der Obersten SA-Führung sind alle 18- bis 35jährigen Männer von SA-Führern sportlich und politisch zu schulen. Eine Weigerung, dem Befehl Folge zu leisten, zieht Zwangsvorführung nach sich.‹ – Darüber sind wir nun schon beide hinaus. Und wehrfähig ...«


  »Das bedeutet Krieg, Arthur!«


  »Ja ... das heißt auf gut preußisch: Krieg. Oder aber auch: Rette sich, wer kann!«


  »So ... Arthur; von dem Tee haben wir nun aber genug. Nun schnüffele mal im Stellenmarkt herum und sieh zu, ob für dich etwas Passendes drinsteht. Ich denke: ja.« Und dabei kniff Ernst Goose das linke Auge zu und wackelte ein wenig mit dem Kopf.


  Arthur Menges las ein ganze Weile still für sich. In seinem Gesicht bewegte sich kein Muskel. Nur die Art, wie er den Rauch von sich stieß, verriet die ungeheure Spannung, die an seinen Nerven zerrte. Und oft hob er das Gesicht hoch und holte tief Luft. Schließlich legte er das Blatt aus der Hand, für eine Minute nur, und sagte: »Ja ... das ist eigentlich fast zu schön, um wahr zu sein. Meinst du nicht auch, Ernst?«


  »Ich weiß nicht, welche Stelle du jetzt gerade vorhast.«


  Arthur Menges nahm wieder das Blatt und las: »Unser Ziel muss sein, uns in den faschistischen Massenorganisationen mit den sozialdemokratischen Genossen zusammenzufinden und gemeinsam die Opposition zu organisieren. Wir müssen endlich Kurs nehmen auf die Überwindung der Spaltung in der deutschen Arbeiterbewegung und auf die Schaffung einer gemeinsamen Plattform. Der Ausgangspunkt zur Herstellung der Einheitsfront ist die Verteidigung der unmittelbaren wirtschaftlichen und politischen Interessen der Arbeiterklasse ...«


  Arthur Menges bemerkte dazu, mit einem Ausdruck im Gesicht, der nichts mehr von der Ruhe zeigte, die vorhin noch da war, als er still für sich die Zeitung zu lesen begonnen hatte: »Es ist bitter, daran zu denken, dass wir das schon vor einem Jahr hätten haben können, wenn man sich nur ein wenig mehr angestrengt und die Dinge von der richtigen Seite angesehen hätte. Die Nazis haben von Anfang an keinen Unterschied gemacht; für die waren wir alle zusammen das rote Mistzeug. Bloß im Lager waren wir es nicht, als sie nämlich gemerkt hatten, dass selbst in der Scheiße noch die Feindschaft zwischen SPD und KPD weitertobte. Manchmal war es direkt ekelhaft, besonders wenn ein bekannter SPD-Bonze eingeliefert wurde. Ich brauche das ja nicht mehr wiederholen. Wir haben das hier schon x-mal durchgekaut. Die Galle aber kommt mir immer noch in die Schnauze, wenn ich daran denke, dass sich die Genossen auch dazu noch haben antreiben lassen, auf den Leuten von der SPD herumzuhacken. Und den fetten Braten, den die braunen Folterknechte vor unseren Augen fressen wollten, nicht gerochen haben! – Deshalb sagte ich vorhin, es ist beinahe zu schön, zu glauben, dass die Einigung von oben her gewünscht wird. Wir in unserem Block haben schon lange alle nur an der einen Strippe gezogen. Wenn einer bei uns in die Straßenzelle rein wollte, dann wurde er vom Obmann zwar gehörig beklopft. Und wenn er echt war und sauber, auch genommen. Wir haben sogar jetzt Leute, die sind erst nach dem 30. Januar 33 politisch geworden. Vorher waren sie, wie man so sagt, pflaumenweich. Die sollst du heute mal sehen! – Ich bin also der Meinung: Wenn einer mit uns marschieren will und es liegt nichts gegen ihn vor, dass er halbseiden sein könnte, dann soll ihm kein Stein in den Weg gelegt werden.«


  »Dass wir diese Taktik einschlagen müssen, das habe ich mit dem Schuster oft genug besprochen. Zu mir kommen viele Leute. Und jeden hört man sich an. Nicht bloß mit einem halben Ohr; heute muss man nämlich beide aufreißen, um das auch noch mitanzuhören, was die Leute eigentlich nicht sagen wollen. Und das Ende ist immer: ›Ja, wenn diese gottverfluchte Uneinigkeit nicht gewesen wäre! Fehler sind natürlich auf beiden Seiten gemacht worden. Jetzt aber geht es uns allen doch, ohne Unterschied, an den Kragen!‹ – Und da hat man denn nur die eine Antwort zur Hand: Kumpels, das kommt alles noch. Wir werden noch so einig werden wie zwei Bäume, die von der Wurzel herauf zusammengewachsen sind. Erst müssen wir uns aber von dem großen Schrecken erholt haben und uns wieder ins Gesicht sehen können wie zwei Brüder, wenn sie nicht gerade Kain und Abel sind.«


  Arthur nahm die Lektüre wieder auf und suchte die getarnten Stellen. Die meisten enthielten zentrale Nachrichten, abgedruckt aus der »Rundschau« und aus der »Roten Fahne«. Jedenfalls war diese »Stadtteil-Zeitung« eine der originellsten.


  Aufgeregt kam jetzt Johann P. Langfoot angeschossen. Er hatte die Tür noch in der Hand, da bullerte er auch schon los: »Ernst, für mich ist es jetzt eine halbe Minute vor zwölf, ich muss verschwinden. Mir fehlen aber noch zwanzig Mark an Reisegeld. Zehn bist du mir für das Bücherregal schuldig, zehn musst du mir pumpen. Mach schnell, um acht geht mein Zug!«


  Er bemerkte jetzt erst, dass Arthur Menges in der Telefonecke saß. Er kannte den Mann nicht und wurde mit einem Male ganz kleinlaut. Ernst Goose lachte: »Vor dem brauchst du dich nicht zu genieren. Der schreibt zwar keine Romane, aber deinen aus der Büchergilde hat er gelesen, ehe das Buch auf dem Scheiterhaufen brannte. Auf der schwarzen Liste steht es übrigens auch, ich las es vor einigen Tagen in der ›Mottenpost‹. Eine lange Liste, diese verbotenen Bücher!«


  »Und schon gibt es Leute, die bilden sich einen Stiebel darauf ein, dass man ihren Kram verbrannt hat. Und noch andere sind da, die schreiben von draußen, man habe vergessen, ihre Bücher auf die schwarze Liste zu setzen«, brummte Arthur Menges.


  Johann P. Langfoot verzog das Gesicht und sah Ernst Goose an, als wolle er ihn fragen: Was ist das für ein Kerl?


  »Sieh dir das Unglückspaket ruhig an«, sagte Goose. »Oranienburg hat ihn trotzdem nicht kleingekriegt.«


  Langfoot drehte sich um und sah Arthur Menges, der seine Zeitung eifrig weiterlas, eine Weile an, langte ihm die Flosse hin, brummelte seinen Namen und sagte: »Also Sie haben die Abreibungen jetzt hinter sich?«


  »Und Sie sind der Schreiber von dem Roman?«, antwortete Menges. »Hat mir gefallen, was Sie da von den Leuten aus dem Kohlenpott erzählt haben. Sie waren wahrscheinlich auch unten?«


  »Ein Jahr. Bloß herumgerochen. Aber das hat ausgereicht, um zu wissen, dass Schlägel und Eisen keine Couponscheren sind und die dicke Luft in der schwarzen Tiefe kein Fünfuhr-Tee im Hotel Adlon.«


  Ernst Goose ging jetzt nach hinten und kramte im Spind herum. Und Langfoot brannte sich eine Zigarette an und spähte aus dem Fenster.


  Arthur Menges sagte: »Jetzt müssen Sie es aber auch mal in Oranienburg versuchen. Bloß nicht so husch ... husch an einem Sonntagnachmittag, in Begleitung der Herren Sturmführer, wie es die Vertreter der ausländischen Presse einmal getan haben. Und dann in ihren Blättern schrieben, dass die Häftlinge durchweg einen guten Eindruck machen. Treiben Sport, spielen Schach und lesen gute Bücher. Und die Blätter mit diesem Geschwafel hat man uns auch noch unter die Nase gehalten! – Nein, Sie müssen als Häftling das Lager besuchen, nur eine Woche lang, als Latrinenreiniger oder in der Lehmgrube und auf dem Exerzierplatz. Ich denke: dann werden Sie etwas anderes verzapfen als diese Zeilenhengste, die sich eine blaue und eine rosenrote Brille auf die Nase haben klemmen lassen. Es muss einer kommen und schreiben, so, wie es in Wirklichkeit zugeht im Lager, dann werden die Leute draußen auch besser wirken können für unsere Sache, wenn sie endlich einmal die Wahrheit erfahren.«


  »Dieses Oranienburg kann mir morgen früh schon blühen, lieber Freund. Gute Winde sind mir zugeflogen, die will ich nicht beiseite schieben. Und was über Oranienburg zu sagen ist, das wird nicht mehr lange auf sich warten lassen. Es sind schon genügend Aufzeichnungen draußen von Leuten, die diese Hölle hinter sich haben so wie Sie, die jetzt aber in Sicherheit sind. Und Sie wollen hierbleiben?«


  »Muss ich, lieber Freund! Muss ich!«


  »Ich müsste vielleicht auch; aber ich will nicht. Hier bin ich in allem behindert, weil ich ja nur in meiner Art wirken kann, draußen habe ich Ellenbogenfreiheit.«


  »Sie wollen also in die Emigration? Ja ... jeder sieht zu, wo er bleiben kann. Nur unsereiner hat keine Bleibe mehr. Ein paar Jahre zwischen Tür und Angel zu leben ... als Gespenst sozusagen, daran wird man sich jetzt wohl gewöhnen müssen.«


  »Sie sagen ein paar Jahre? Ich denke: nicht eins mehr. Oder halten Sie alle Menschen für so weich, dass sie in diesem Zustand klebenbleiben und sich häuslich einrichten?«


  »Manche ja, die werden festwachsen auf dem Mist und Junge kriegen.«


  Ernst Goose kam wieder in den Laden zurück, hatte ein kleines Paket gemacht und steckte es Langfoot zu: »So ... das soll für unterwegs sein. Und wenn du mir die paar Sechser nicht wiedergeben kannst, wird es auch kein Beinbruch sein. Auf dem Deckel der Schachtel, wo die Zigaretten drin sind, habe ich dir die Adresse von meinem Bruder aufgeschrieben, und einen Gruß dazu. Vielleicht wirst du, wenn du deine Verwandtschaft nicht findest, bei ihm wohnen können. Es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn er über den Salat hier anders denkt als wir.«


  Langfoot stellte das Paket beiseite, reckte die Hände über den Ladentisch, packte Ernst Goose bei den Schultern und gab ihm einen Kuss auf die Backe. Und sagte: »Das soll dir nicht vergessen werden, Ernst. Ich werde dir, sobald ich drüben bin, schreiben, aber per Adresse meiner Schwester. Ihr werdet euch ja auch weiterhin noch in der Laubenkolonie sehen. Mach's gut, den gesunden Arm aber niemals krumm. November übers Jahr werden wir wohl so weit sein, dass wir auf die Treibjagd gehen.«


  Nun gab er auch Arthur Menges die Hand und meinte, als er das Titelblatt der Zeitung sah: »Das hat man Ihnen wohl in Oranienburg beigebracht, die Goebbelsschnauze für ein Gebetbuch anzusehen?«


  »Was in diesem Blatt hier für uns zu lesen steht, das ist Medizin, verstehn Sie? – Von welchem Bahnhof fahren Sie?«


  »Vom Anhalter.«


  »Schön. Dann gehen Sie mal in den Buchladen neben dem Wartesaal zweiter Klasse und verlangen Sie den Angriff 109. Und wenn der Verkäufer sagt: Ausverkauft!, dann gehen Sie nach fünf Minuten wieder hin und sagen jetzt nur: 109. Dann bekommen Sie die Nummer 109. Und unterwegs werden Sie wohl Zeit genug haben, sich auch für die Anzeigen in diesem Blatt zu interessieren. Vielleicht geht Ihnen dann ein Licht auf. Und auch darüber, weshalb unsereiner bleiben muss, und wenn es noch mal Oranienburg dafür gibt ... oder das Zigarrenkistchen: Ruhe sanft! Ja ... gute Reise!«


  »Wird gemacht!«, antwortete Langfoot. Er nahm das Paket, drehte winkend den Kopf und war im Nu auf der Straße.


  »Sonderbare Leute, diese Schreiber!«, sagte Arthur Menges.


  »Der ist heute bloß so aufgeregt. Sonst kriegst du keine drei Worte aus ihm heraus.«


  »Ein alter Kunde von dir? Und wohnt auch hier in diesem Viertel?«


  »Nee ... im Hansa-Viertel. Bei seiner Mutter war ich Portier, als ich diesen Laden noch nicht hatte. Und seine Schwester, deren Mann gleich in der Brandnacht hochging und seitdem verschollen ist, hat eine Laube in unserer Kolonie. Mit Politik direkt haben diese Leute eigentlich nie was zu tun gehabt. In ihrer Gesinnung aber waren sie immer links.«


  »Ja ... überall schlägt dieses Donnerwetter rein, auch wenn die Leute keine Proleten sind oder Juden. Der Schreiber war wohl am ›Vorwärts‹?«


  »Früher mal. Auf dem Kieker haben ihn die Braunen, weil er ein Stück gegen den Krieg geschrieben hat. Und die Volksbühne hat es aufgeführt.«


  »Und jetzt will er sich dieses neue Theater von draußen ansehen? Darüber kann man verschiedener Meinung sein.«


  »Was soll er hier? Schreiben darf er nicht. Als Angestellter oder Arbeiter nimmt ihn kein Krauter. Außerdem ist die Gestapo hinter ihm her und sucht nach einer Gelegenheit, wo sie ihn packen kann.«


  »Will nichts gesagt haben, Ernst!« Er stand auf, steckte sich eine neue Zigarette an und ging ein paarmal nachdenkend im Laden auf und ab. Ernst Goose sah zum Fenster hinaus und beobachtete die Vorgänge auf der Straße. Plötzlich sagte er: »Nun setz dich man wieder, Arthur. Es scheint, als hätte der Schuster Lust auf einen Priem. Ich sehe ihn da gerade vor der Tür stehen. Na ja ... das wusste ich ja: er hat es gerochen, dass du hier bist.«


  Arthur Menges legte den »Angriff« wieder unter den »Stürmer«, setzte sich, holte eine trockene Stulle aus der Tasche und kaute daran herum.


  »Also sieht man dich auch einmal?«, begrüßte der Schuster Arthur Menges. Und zu Goose: »Eine Rolle Dicken, Ernst!«


  »Ist es denn schon so lange her, dass wir uns nicht mehr in die Pupille gesehen haben, Schuster?«, fragte Menges.


  »Ja ... du hast dich sehr rar gemacht in der letzten Zeit.«


  »Ich bau im Bezirk Friedrichshain die Hauskollekte auf. Dort kennt man meinen Steckbrief noch nicht so genau. In acht Tagen habe ich vierzehn Hauszellen gemacht und über hundert Blätter untergebracht.«


  Der Schuster biss ein Stück vom Kautabak ab und schob es nach hinten in die linke Backe. Den Rest steckte er in eine abgenutzte und verbeulte Blechschachtel. Dann lehnte er sich mit dem Rücken gegen die Theke und nahm Arthur aufs Korn: »Also es geht immer weiter voran? Auch bei den Frauen? Das ist nämlich die Hauptsache. Die Weiber sind von Hitler halb und halb besoffen, auch wenn sie es nicht wahrhaben wollen. Ich denke, das war nicht der dümmste Streich, den die Nazis sich geleistet haben, dass sie einen Junggesellen zu ihrem Trommler machten. Bei den Preußen war es auch schon so, dass der Tambourmajor die Weiber mit seinem dicken Schnurrbart gekitzelt hat. Lass dir mal schnell eine anständige Bürste wachsen. Die Männer, die fassen wir schon in den Betrieben.«


  »Hast du den letzten ›Angriff‹ schon in die Finger bekommen, Schuster?«


  »Ja, der Martin hat ihn mir vorhin gebracht.«


  »Hast du gelesen?«


  »Noch nicht, nach Feierabend aber.«


  Arthur Menges schob den »Stürmer« beiseite, schlug den »Angriff« auf und gab das Blatt dem Schuster. »So ... nun lies mal die Anzeige: ›Wohnungseinrichtung zu verkaufen‹. Bloß die, das wird für jetzt genügen.«


  Der Schuster las, faltete die Zeitung wieder zusammen und legte sie beiseite. Er kaute heftig an dem Priem herum und schob ihn von links nach rechts. Und spie in den Napf hinein, der gleich neben der Tür stand. Dann kratzte er sich den Kopf und schüttelte ihn ein paarmal. Er wollte nicht zuerst den Mund auftun, er wartete erst ab, bis Ernst Goose fragte: »Das passt dir wahrscheinlich nicht; das hältst du wohl für konterrevolutionär oder gar für eine ganz ausgekochte Sache der braunen Spitzel?«


  »Es kann sein, dass jetzt die Zeit reif ist, die Einheitsfront zu machen.«


  »Nanu, Schuster?!«, fuhr Menges hoch und sah Pahlke fest in die Augen.


  »Ich meine, immer vorausgesetzt, dass die Zentrale damit einverstanden ist. Ein Kopf, der muss nun mal sein, weil tausend Füße zwar laufen können, aber nicht denken. – Einheitsfront mit der Masse der SPD: Ja! Mit den alten Funktionären aber, da sage ich: Nee! Denn mit denen kommen wir nie und nimmer zu Stuhl. Ich will dir dazu noch etwas anderes sagen: Einen total aus den Fugen geratenen Schuh auf neu zu machen, das ist schwer. In der gleichen Zeit macht man nämlich drei Paar neue Botten. Aber aus einem rechten Schuh einen linken zu machen, das ist eine Sauarbeit. Das geht elfmal schief, und das zwölfte Mal ist es auch nur ein krummer Wurm, der dabei herauskommt. Ich habe es auch nur ein einziges Mal in meinem Leben versucht, das war für meine Mutter. Die hatte von der Frau Geheimrat, bei der sie bis zu ihrem siebzigsten Jahr immer noch waschen ging, zu Weihnachten ein Paar abgelegte rechte Schuhe bekommen. Ich habe die Botten so gerichtet, dass Mutter sie tragen konnte, vielleicht haben sie ihr gedrückt. Aber das hat sie für sich behalten wie alles, was sie tragen musste an Unannehmlichkeiten. – Siehst du, Arthur, so wie mit dem rechten Schuh, den ich wieder nach links drehen musste, stell ich mir auch die Arbeit mit der Einheitsfront vor.«


  »Du hast es aber doch geschafft und aus einem rechten Schuh einen linken gemacht?!«


  »Wenn es nicht anders geht ... wenn die Einheitsfront sein muss, meinetwegen. Ich sage dir aber: elfmal geht es daneben, und nur einmal mag es glücken.«


  Das harte graue Haar auf seinem Kopf hatte sich hochgestellt wie der Federschopf bei einem Kakadu. Die Stirn war voller Falten, als bestünde sie aus einem gelben, höckrigen Leder. Und jedem, dem er jetzt die Hand gab, bevor er ging, sah er scharf in die Augen. Und als er schon die Tür in der Hand hatte, sagte er zu Menges: »Wenn du am Freitag um zehn zur Sitzung kommst, wird Hillmann da sein. Mit dem, glaube ich, wirst du in der Sache Einheitsfront schneller eins werden als mit dem ollen Pechhengst.«


   


  XIX
Der Mann Etzien


  Etzien hatte den Einstand hinter sich. Eine halbe Stunde nach der Einlieferung schon und ohne dass eine Vernehmung voraufgegangen war. In welchem Gefängnis oder in welcher Kaserne er sich eigentlich befand, darüber wurde er sich nicht klar. Es musste ein kellerähnliches Gewölbe gewesen sein, in das sie zunächst vom Wagen heruntergeprügelt wurden, die sieben zu gleicher Zeit eingelieferten Häftlinge. Und mehr als ein Dutzend Menschen standen schon an den Wänden herum. Man stellte Etzien hinzu, drei Schritte Abstand vom Nebenmann. Aus irgendeiner Ecke quollen Schreie heraus, nicht deutlich zu hören, Etzien aber hatte gute Ohren und nahm auf, dass es Schmerzensschreie waren. Er wusste es, auch wenn er diese Schreie jetzt nicht gehört hätte, dass ihm hier nichts Angenehmes bevorstand. Er spannte die Sinne an, um alles genau wahrzunehmen, was mit diesem Geschrei zusammenhing: die klatschenden Geräusche, die schrillen Schmerzausbrüche, die Pausen, das Wimmern und hart skandierende Stimmen. Er wusste von Genossen, die solche Prügelszenen schon hinter sich hatten, in welcher Form die Prozedur vor sich ging. Er nahm den Vorgang, der sich ihm jetzt in den Geräuschen kundtat, in schnell reagierenden Gedankengängen auf und versuchte, sich in den misshandelten Körper hineinzufühlen. Er machte sich eine genaue Vorstellung von dem, was mit diesem Mann, den die Folterknechte »bearbeiteten«, alles geschah. Er verspürte die Schläge, die auf den anderen, hinter der vielfach gepolsterten Tür, niedersausten. Über seinen Mund lief ein heftiges Zucken: die Schreie, die wilden und verzweifelten Ausbrüche der Schmerzgefühle des Geschlagenen und Gequälten. Und er kam in seinen Überlegungen dazu, sich so stark zu machen, dass er nicht so schreien würde wie dieser da ... nein, um keinen Preis. Eher stumm verrecken wie ein totgetretener Wurm. Nur der Prügelbande nicht zeigen, dass sie einen Mann, der den neuen Staat bis aufs Messer bekämpft, mit Prügeln womöglich weichmachen kann. Nichts dazu beitragen, um ihre Befriedigung zu einer vollkommenen zu machen. Aber ihre Wut schüren, dadurch, dass man nicht so schreit, wie sie es wünschen und wollen zu ihrer Lust.


  Er schreckte nicht zusammen, als ihm ein Schwarzuniformierter einen Schlag ins Genick versetzte und ihn mit Fußtritten vorwärts trieb. Er bemerkte aber, dass eine gepolsterte Tür offenstand. Und er sah eine Lichtkugel, die von der Decke herunterhing, und darunter die spiegelblanke Fläche eines niedrigen Tisches. Zuletzt ein grinsendes Gesicht mit herausgebleckten großen gelben Zähnen.


  Und schon platschte ihm ein nasses Handtuch um die Ohren. Und es waren drei Kerle, die jetzt im Takt, so wie Schmiedehämmer auf einem Amboß: eins ... zwei ... drei ... eins ... zwei ... drei! auf ihm herumschlugen. Er zählte genau jeden Hieb. Er kam bis auf fünfundvierzig. Fünfundvierzig Hiebe mit schweren, geflochtenen Lederpeitschen.


  Er hatte sich auch jedes Wort eingeprägt; es waren eigentlich immer nur drei Worte gewesen, die sich ständig wiederholten: »Rote Sau!« – »Kommunes Schwein!« – »Rote Bestie!«


  Das war der Einstand gewesen, mit dem jeder hier, ohne Ausnahme, »begrüßt« wurde. Jeder Häftling, den man aus dem Wagen in den Keller hinunterprügelte. Niemand wurde nach dem Namen gefragt. Auch danach nicht, auf wessen Veranlassung und aus welchen Gründen die Einlieferung geschehen war. Der »Einstandsraum« in diesem Hause war eine Einrichtung, deren Betrieb genauso funktionierte wie das Atemholen und der Puls bei den Menschen, die hier weniger galten als ein räudiger Hund, der sich nicht mehr sauber halten kann und den man, wo man ihn sieht, mit Fußtritten bombardiert, weil er sich nicht in eine Ecke verkriecht und still verreckt. Es gibt solche Menschen, die mit Hunden, die sie vorher gestreichelt haben und von denen sie sich die Hand lecken ließen, so umgehen. Und man verachtet diese Menschen, und der Tierschutzverein kümmert sich um die misshandelten Hunde, auch jetzt noch, in dem Braunauer Unordnungsstaat.


  Etzien lag in einem Raum, der von irgendwoher Licht empfing, ohne dass die Quelle zu sehen war. Er konnte auch nicht groß sein, denn die Luft war dumpf und stickig. Es gingen auch keine fremden Atemzüge. So viel Gefühl hatte Etzien noch in den Ohren, um das festzustellen. Es sprach niemand. Es bewegte sich nichts. Er lag mit ausgebreiteten Armen und gespreizten Füßen auf dem Bauch. Die Steine darunter waren glitschig und eiskalt. In einer halben Bewusstlosigkeit dachte er und überlegte, ob er wohl geschrien habe. Das Denken fing an, im Hinterkopf und in den Schläfen zu schmerzen. Es war überhaupt keine Stelle an seinem Körper, die nicht schmerzte. Auch die entlegensten Nervenfasern nahmen den Schmerz wahr und leiteten ihn nach dem Gehirn, rissen es blutig.


  Als nach vielen Stunden Etzien den Kopf ein wenig drehen konnte, schwamm und wirbelte es rot vor seinen Augen. Er zog den Arm an, obwohl der Schmerz grauenhaft in den Gelenken riss, winkelte ihn und befühlte mit der flachen Hand die Augen. Er verspürte nichts Feuchtes, nur eine dicke Geschwulst. Beide Augen waren geschlossen. Er erinnerte sich jetzt, dass der eine der Schläger, als er ihm das Handtuch vom Gesicht herunterriss, mit der Faust die Augen bearbeitet hatte.


  Wieder strengte er sich an, festzustellen, ob er geschrien hatte. Er kam zu der Gewissheit, dass kein Ton aus seinem Munde herausgefahren war. Die Hose aber hatte er sich vollgemacht, und das Geschlecht hatte einen Erguss gehabt. Er ekelte sich. Ein Frostschauer jagte so stark durch seinen Körper, dass er ein Stück hochflog und das Bewusstsein ihm dabei eine ganze Weile durcheinandergeriet.


  Die Erschöpfung betäubte zuletzt das Gehirn und brachte es in einen schlafähnlichen Zustand. Es blieb eine ganze Weile nur der Schmerz im rechten Schulterknochen stehen. Auf diese Stelle war der letzte Hieb heruntergesaust. Das Nachgefühl von diesem mit äußerster Kraft geführten Hieb wich und wich nicht. Daran merkte er, dass es doch kein Schlaf war, was ihn jetzt lähmte, sondern nur eine stellenweise noch wirkende Betäubung. In kurzen Abständen jagten die Schauer des Fiebers. An den Höhepunkten ging ein Drehen durch sein Gehirn, so, als läge er auf einer rasend im Kreise herumgewirbelten Scheibe.


  Er hatte nicht das geringste Gefühl für die Zeit. Es konnten Stunden gewesen sein, dass er ohne Bewusstsein lag, es konnten aber auch schon Tage sein. Er unterschied nichts mehr.


  Er hatte auch nichts davon verspürt, dass dieses schwarze Loch jetzt geöffnet wurde und dass im Lichtschein, der von draußen hereinfiel, zwei SS-Soldaten ihn mit Stiefelabsätzen bearbeiteten. Und als er keinen Laut von sich gab und im Körper nur ein Zucken heftig war nach jedem der Tritte, packte ihn der eine SS-Mann, der einen weißblonden Schopf hatte und eine eingedrückte Boxernase, am Fußgelenk und schleifte ihn über den langen Gang, eine Treppe hinunter. Von Stufe zu Stufe sprang der Kopf wie ein Gummiball und schlug mit einem dumpfen Krachen wieder auf. Und dann ging es ein langes Stück Korridor hinauf und in ein anderes Loch hinein.


  Dieser Raum hatte oben an der Decke ein kleines, rundes Fenster aus einem schmutzigen Milchglas. Aber das entdeckte Etzien erst viel später. Und er verspürte auch nicht die Wucht, mit der ihn der Weißkopf in das Loch hineinschleuderte, so dass der Körper – im buchstäblichen Sinn – an der Wand klebenblieb.


  Als die purpurne Dunkelheit von dem Gedächtnis Etziens gewichen war, verspürte er zuerst die glutheiße Trockenheit im Mund. Und dann die Härte, die gegen seinen Kopf drückte. Es war nicht sein Wille, sondern nur ein Reflex der Nerven, dass der Kopf sich von der Mauer zurückzog. Und damit geschah schon eine gewisse Erleichterung, die den Willen freimachte. Und dieser Wille wollte Licht. Die Geschwulst an den Augen war ein wenig zurückgegangen. Haardünne Ritzen öffneten die Lider. Es war nur so viel, dass Etzien die Mauer wahrnahm und den Fußboden. Und es dauerte noch eine ganze Weile, bis er sich so viel herumdrehen konnte, dass er die Lichtquelle zu erkennen und zu deuten vermochte.


  Er lag auf der Seite und drückte jetzt den Rücken gegen die Wand. Der brennende Schmerz war wieder da, er lag aber nicht mehr außen auf der Haut, viel tiefer schon, in den Muskeln und im Fleisch. Die Kühlung durch den Stein half nicht viel. Er hörte mit dem Pressen auf. Er versuchte jetzt, sich darauf zu konzentrieren, die Einzelheiten des Raumes festzustellen. Das Bemühen, den Kopf zu heben, misslang drei, vier Mal. Dann aber, nach einer neuerlichen Anstrengung, glückte es. Er tastete mit dem Licht der viertelgeöffneten Augen die gegenüberliegende Wand ab. Sie blieb dunkel und kahl. Und von der Wand kroch der Blick, wie der Walzenleib eines Tausendfüßlers, zum Fenster hinauf und blieb minutenlang dort oben hängen in dem schmuddelig-grauen Licht.


  Es war Etzien jetzt so, als würde ein kühlender Wind über seine Gedanken hinstreichen. Das Bewusstsein bewegte sich nicht mehr in Sprüngen mit langen Pausen dazwischen. Er fing an, logisch und in einer längeren Kette zu denken. Er erinnerte sich endlich wieder daran, dass er Beine hatte und Arme, und ein Gesicht, mit einem Mund darin. Ein Mund, der schon lange nicht mehr hatte lachen können. Und schreien ... weshalb schrie dieser Mund nicht? Das Nächstliegende wäre gewesen, so laut zu schreien, dass man diesen wahnsinnigen Schmerz im ganzen Körper damit ausdrückt und nach außen hin kenntlich macht. Er bewegte aber doch nur den Arm, nicht den Mund, holte die Hand an den Körper heran und tastete die Stellen ab, wo der Schmerz am heftigsten bohrte. Und das war die Schulter. Das war die Stelle, wohin der letzte Hieb gefallen war. Wo er noch festsaß und im Fleisch herumwühlte wie mit einer Glasscherbe oder mit einem rostigen, scharfen Blechlöffel.


  Den ganzen Körper, von oben bis unten, fühlte diese Hand jetzt ab. Sie ließ keine Stelle aus. Vielleicht gab es überhaupt keine heile Stelle am Körper. Den Rücken, das Gesäß und die Unterschenkel hatten die Lederpeitschen zerschlagen. Der Kopf hatte auf den Treppenstufen seinen Teil abbekommen, und die Weichen waren die Stellen gewesen, wo sich die Stiefel ausgelassen hatten nach Herzenslust an einem wehrlos Daliegenden, an einem für einen Haufen Dreck erklärten Untermenschen.


  Von dieser Tortur wusste Etzien noch nicht die Details. Er grübelte darüber, ob die Peitschen auch andere Teile des Körpers getroffen hatten. Nein, die Peitschen konnten es nicht gewesen sein. Er hatte jeden Schlag der fünfundvierzig Hiebe genau mitgezählt und den Ort auch verspürt, wohin sie jedesmal niedergesaust waren.


  Er gab das Grübeln auf und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Die Geschwulst kam ihm jetzt erst richtig zum Bewusstsein. Und auch der Trieb, die Glut abzukühlen. Er drehte sich auf die andere Seite herum und suchte die Ecke ab, die ihm gegenüberlag. Die Wand und die Ecke blieben kahl. Er konnte das Klosett in der Ecke noch nicht erkennen. Es war ihm jetzt klar, dass sich nichts in dieser Zelle befand, kein Tisch, kein Schemel, keine Matratze. Aber es war ihm noch nicht gewiss, ob er hier von Anfang an gelegen hatte und wie lange schon.


  Allmählich fing das Gehirn an, in klaren Denkfolgen zu funktionieren. Es drang etwas von draußen herein. Zuerst das raschelnde Geräusch der Schlüssel. Aber das konnte er sich auch bloß eingebildet haben, denn das Rasseln der Schlüssel ist das wahrnehmbarste Geräusch in jedem Hafthaus. Man hört sie, auch wenn sie sich gar nicht rühren. Man lebt im Gefühl dieser Schlüssel, die den weiten und tiefen Raum der Welt zurückhalten von der flachen Enge einer Zelle.


  Es war jetzt aber ganz deutlich: Schlüssel klirrten. Schritte bewegten sich, und dazu waren Stimmen laut, deren Worte zwar keine Deutung zuließen, aber als menschliche Stimmen zu erkennen waren.


  Dieses Hereindringen einer lebendigen Bewegung, von Menschen ausgehend, kräftigte in Etzien den Willen, sich aufzurichten und wie ein Mensch sich auch aufrecht zu bewegen. Er warf sich wieder auf den Bauch herum, stützte die Hände auf und hob ein wenig den Oberkörper. Die linke Schulter, wo der letzte Schlag hingetroffen hatte, wollte nicht gehorchen, sie blieb unten. Nun versuchte er es mit den Beinen und zog und zog, bis die Kniescheiben einen Halt auf der Erde bekamen. Auf dem aufgestützten rechten Arm und auf den Kniescheiben ruhend, hielt er eine ganze Zeit über den Körper in dieser hockenden Stellung.


  Und nun dachte er wieder an den Mund und an die Schreie, die weit hinten saßen und heraus wollten. Jetzt könnte man sie herauslassen, denn niemand prügelte mehr. Er schluckte und schluckte, es wurde aber kein Schrei daraus, die Zunge klebte am Gaumen fest. Und der Versuch, trotz alledem zu schreien, hatte ihm so viel Kraft genommen, dass er sich wieder plattlegen musste.


  Es dauerte eine ganze Weile, dass er so lag, flach auf dem Bauch, unter den Kopf eine Hand geschoben. Er hörte die Schlüssel, die Schritte und manchmal einen Schrei. Es ging der gleiche Ton aus von dem Schrei, den er noch im Gedächtnis stehen hatte, der dort hineingefahren war, als er in der langen Reihe auf dem Gang gestanden hatte, bevor das Prügeln anfing, sein »Einstand«.


  Noch einmal machte er den Versuch, sich auf die Arme und die Kniescheiben zu stützen. Es glückte ihm sogar, die linke Schulter zu heben. Das machte ihn froh, und er glaubte, dass auch die Augen schon ein wenig weiter offen stünden. Er wollte das Licht vom Fenster verspüren, das jetzt hinter ihm lag. Das Ohr aber reagierte schneller und schärfer und nahm die Schlüssel wahr, die ganz in der Nähe rasselten. Er sagte sich: Ich muss jetzt aufpassen, ob sie auch die Tür von meinem Stall berühren werden. Tatsächlich ein Stall und ich ein Tier auf allen Vieren ... eine neu in die Welt gesetzte Tierart.


  Er hob den Kopf, und in diesem Augenblick sprang die Tür auf. Herein traten zwei Männer in schwarzer Uniform, nicht in brauner, das sah Etzien ganz deutlich. Und schon hatte er wieder eine Stiefelspitze im Gesicht sitzen. Der Stoß hatte die Nase getroffen, und es schrillte eine Stimme: »Aufstehen, du Schwein!«


  Diesen Befehl beantwortete Etzien damit, dass er sich wieder flach auf den Bauch fallen ließ, die Muskeln anspannte und Arme und Beine anzog. Es erfolgten aber keine weiteren Tritte. Er verspürte nur, wie sich Arme um seinen Leib warfen und ihn hochhoben.


  Als die Füße den Fußboden berührten, ließen die fremden Arme den Leib los; in diesem Moment flogen die Beine darunter weg, und der Kopf schlug hart auf den Fußboden.


  Noch einmal schoben sich die fremden Arme um den Leib herum und versuchten, den schlaffen Körper an die Wand zu stellen. Eine Hand nagelte den Brustkasten fest mit einem pressenden Druck. Etzien sah in zwei Gesichter hinein, die ihn mit harten Augen prüften, den schlaffen Körper in seinem Zustand. Er verspürte, wie man an ihm herumfühlte. Und er verstand deutlich, wie der eine von den beiden Schwarzen zu jemand, der draußen auf dem Gang stehen musste, sagte: »So kann er nicht zur Vernehmung. Sofort Wasser und Matratze herein. Und der Sanitäter soll kommen und ihm die Augen auspinseln. Dalli ... dalli!«


  Dieser Schwarze hielt ihn so lange an der Wand fest, bis jemand mit einer Matratze kam und sie in die rechte Ecke schleifte. Und auf diese Matratze hin warf ihn der Schwarze mit einem wuchtigen Stoß. Es schien Etzien so, als gingen die beiden Schwarzen wieder aus der Zelle, die Tür aber blieb offen. Es rasselten nur die Schlüssel, und schließlich klapperten Schritte herein und stellten etwas neben die Matratze. Irgendeinen Gegenstand mit einem blechernen Klang, einen Eimer oder eine Kanne. Und immer noch schloss sich nicht die Tür; Etzien merkte es an dem Luftzug, der von vorne kam. Die Schritte, die jetzt klapperten und näherrückten, hatten etwas Schlurfendes. Und der Mann, der sich über ihn beugte, schien eine weiße Uniform zu haben. Es ging ein scharfer und beizender Geruch von ihm aus, wie aus dem Stall von einem Ziegenbock.


  Dieser weiße Mann hob Etzien ein Stück von der Matratze hoch, so dass der Körper in Sitzlage kam. Als Stütze stellte der Mann sein linkes Bein gegen den Rücken von Etzien, und er griff nach dem Kopf und befühlte die Augen. Er versuchte, die vereiterten Lider hochzureißen. Es war ein entsetzlicher Schmerz, zum Losschreien, den Etzien verspürte. Der Mund aber war trocken und ließ keinen Schrei heraus, nur die Bewegung des Mundes war da. Das musste der Sanitäter gemerkt haben. Er griff nach dem blechernen Wasserkrug und hob ihn dicht an den Mund von Etzien: »Das Maul aufmachen! Saufen!«


  Als Etzien das eiskalte Nass verspürte, das ihm außen den Hals hinunterlief, über den Leib und die Beine, fing er an zu schlucken. Es ging ihm durch und durch, und er schluckte noch, als der Sanitäter den Krug längst schon wieder weggestellt hatte. Und jetzt noch einmal an die Augen heranging und pinselte und mit einem Tropfer eine ätzende Säure einließ. Es fühlte sich wie Eis an und drückte die Augäpfel tief in die Höhlen zurück.


  Etzien verspürte, dass es kein Schmerz war. Eher schon eine Linderung. Das lief über seine Nerven hin und ließ das Stechen und Ziehen im Rücken vergessen. Es war wie eine neue Bewusstlosigkeit, denn er merkte nicht, dass der Sanitäter das Bein wieder wegzog, die Zelle verließ und zu dem Schließer sagte: »Ich komme um sechs noch mal.« Und hörte auch nicht, dass die Tür zuschlug und die Schlüssel rasselten.


  Nach dieser Spritze und der zweiten um sechs schlug endlich eine schwere Welle Schlaf über Etzien zusammen und hielt ihn bis zum nächsten Morgen darin. An diesem Morgen, als der Aufseher neben der Matratze stand, konnte er sich auch wieder aufrichten, und die Beine blieben stehen und trugen die pendelnde Hin-und-her-Bewegung des Oberkörpers. Er sah den Wärter an, der vor ihm stand und jede Bewegung genau beobachtete. Es war ein schon älterer Mann mit einem zerknitterten, fahlgelben Gesicht. Das braune Hemd passte ihm aber nicht, es war ihm viel zu weit und hing in Falten von den schmalen Schultern herunter und staute sich auf der Brust und auf dem Bauch, von dem Gurt gehalten, an dem die Pistole hing auf der einen Seite und auf der anderen das Messer und die Schlüssel.


  »Na ... siehst du ...?! Man muss nur wollen, dann gehorchen die ollen Stelzen auch«, sagte der Schließer in einem Ton, der nicht unfreundlich klang.


  Etzien wollte antworten, und er strengte sich auch an, ein Wort herauszubekommen, er bewegte die Zunge, und er hörte auch das Lallen. Aber es wurden keine Worte daraus. Es drehte sich wieder alles: der Mann im braunen Hemd, der ihn anstarrte, die Wände, die Tür vorn, die offen stand, und die Gestalten, die an der offenen Tür vorüberhuschten. Und schließlich das Bewusstsein, das nur halbwach gewesen war. Die Hände griffen mechanisch in die Luft und suchten einen Halt. Sie fanden diesen Halt aber nicht. Der Körper sackte zusammen und fiel auf die Matratze zurück, Arme und Beine angezogen, vom Unterbewusstsein dirigiert, das eine neue Misshandlung vermutete.


  Als Etzien aufwachte, war der Mann mit dem ledernen Gesicht und den maulwurfskleinen schwarzen Augen nicht mehr da. Es war auch der Tag nicht mehr da. Die Dunkelheit im Raum war eine vollkommene. Und dazu auch noch eine schwere, lastende Stille, zäh wie ein Teig aus Ruß.


  Etzien hob die Hände und versuchte, die Schwärze von sich zu schieben. Sie blieb. Sie ging aber nicht von seinen Augen aus, denn er hatte die Bewegung der Hände wahrgenommen. Das ermunterte ihn, den Versuch zu machen, sich aufzurichten. Er bekam ein Stück Wand zu fassen, drückte die Hände fest dagegen, stemmte die Füße auf und zog sich hoch. Und als er die Hände zurückzog von der Wand, blieben die Beine stehen. Er bewegte sie vorwärts und schob sich von der Matratze herunter, Zentimeter um Zentimeter.


  Der harte Boden, den er jetzt unter sich verspürte, verstärkte das Gefühl des Gleichgewichts im Körper. Schritt für Schritt jetzt schoben sich die Beine vorwärts, die Hände tasteten vor, wie wenn ein Blinder sich in einem fremden Raum bewegt. Und woran die Hände jetzt stießen, das war die Tür, das Hölzerne, das sich warm anfühlte. Von der Tür bis zur gegenüberliegenden Wand waren es genau fünf Schritte. Dreimal hatte Etzien diesen Weg jetzt schon zurückgelegt und die Schritte gezählt. Fünf Schritte, nicht mehr und nicht weniger. Dass dieses Exempel stimmte, gab Etzien einen gewissen Mut, auch die Breite der Zelle schreitend auszumessen. Es ergab sich, dass die Zelle in der Breite nur drei Schritte maß. Nicht mehr und nicht weniger. Gemessen vorn an der Tür und hinten an der Wand, wo das Fenster sich kaum erkennbar, aber doch ein wenig abhob von der allgemeinen und bedrückenden Schwärze.


  Die Wanderungen auf und ab machten den Körper nicht müder. Sie erfrischten ihn vielmehr. Sie gaben ihm die Beweglichkeit und die Spannung der Muskeln zurück, das Blut zirkulierte wieder durch alle Gefäße.


  Etzien fing an, sich zu erinnern. Zuerst an den Augenblick, als er dem Wärter gegenüberstand und sprechen wollte und nicht konnte. Weil ihm das Wort fehlte. Welches Wort, das allerdings wusste er noch nicht. Es flog ihm aber der Einfall zu, zu probieren, ob ihm überhaupt noch Worte gegeben waren. Worte, die man bewusst will. Und er wollte das Wort Durst aussprechen. Das lag nahe, denn es quälte ihn das Gefühl einer borkigen Trockenheit im Hals. Als er den Mund jetzt bewegte, war dieses Wort schließlich auch da. So laut, dass er es deutlich hörte: Durst! Er wiederholte es dreimal. Es war wirklich da. Und dieses Da-Sein bewirkte, dass er sich an den Wasserkrug erinnerte, den der Sanitäter ihm an den Mund gesetzt hatte. Er suchte jetzt nach dem Krug. Er bückte sich und tastete den Fußboden ab. Es dauerte eine geraume Zeit, bis er den Krug endlich fand. Daneben lag auch die Matratze. Es war nicht Müdigkeit, was ihn bewog, sich zu setzen. Im Sitzen hob er die Blechkanne hoch und trank. Bis auf den letzten Tropfen trank er das Gefäß leer. Und vielleicht hätte er noch mehr getrunken. Denn er behielt den Behälter in der Hand und schlief damit ein.


  Als er aufwachte, hatte sich die Schwärze des Raumes in ein schmutziges Grau verwandelt. Das Erste, was er jetzt wahrnahm, waren wieder die Schlüsselgeräusche. Und wieder ein Schrei. Der Schrei kam nicht aus seinem Munde. Er hielt sich die Ohren zu, der Schrei wurde schwächer. Er nahm die Hände versuchsweise wieder fort, und der Schrei bekam die alte Lautstärke zurück und riss gar nicht mehr ab. Ein einziger langgezogener Schrei. Unmöglich, dachte Etzien, dass ein Mensch ohne Pause so lange schreien kann.


  Mit einem Male bekam Etzien Angst vor diesem Schrei, der sich tief in sein Gehirn hineinbohrte und brannte. Es half auch nichts, dass er aufstand und in der Zelle auf und ab ging, immer schneller ging, beinahe schon rannte. Und zuletzt mit dem Kopf heftig gegen die Tür stieß.


  Er grübelte: Wenn es noch eine Weile so weitergeht, wenn dieser verfluchte Schrei nicht bald wieder aufhört, dann werde ich verrückt. Ich werde verrückt. Am Ende bin ich es schon. Ich bin verrückt!


  Dieser plötzliche Gedanke an das Verrücktwerden oder Schon-geworden-Sein versetzte ihm einen Schlag, den er durch den ganzen Körper hindurch sausen fühlte. Das Blut strömte ihm zu Kopf. Seine Gedanken, die eben noch in logischen Folgen abrollten, gerieten in Verwirrung. Die gewaltsame Anstrengung, sich davon zu befreien, verursachte heftige Schmerzen im Hinterkopf. Er taumelte bis zur Tür, die Hand weit vorgestreckt. Und als die Hände das Holz fühlten, fingen sie an zu trommeln. Immer heftiger. Immer schneller. Das Geräusch, das an seine Ohren schlug, beruhigte die rasenden Kopfschmerzen. Er wollte gar nicht mehr aufhören zu trommeln.


  Als der Wärter die Tür aufsperrte, schlug Etzien lang hin, auf den Gang hinaus. Er hatte das ganze Gewicht des Körpers in die trommelnden Hände gelegt. Mit Fußtritten beförderte ihn der Wärter wieder in die Zelle zurück: »Los, du Schwein! Pack dich zurück in deinen Stall. Los! Los!« Die Schlüssel klirrten und sausten durch die Luft, sie trafen Etzien aber nicht.


  Etzien stützte die Hände auf und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Der Wärter drückte seine Faust unter das Kinn von Etzien und stemmte so den Oberkörper wieder hoch. Wie ein plumpes Tier stand Etzien jetzt da, wie eins, dem es zum ersten Mal geglückt ist, sich auf die Hinterbeine zu stellen. Das Gesicht des fremden Menschen vor seinen Augen, das von einem verkniffenen Lächeln zerknittert war, beruhigte ihn. Die keuchenden Atemstöße ließen nach an Heftigkeit.


  »Weshalb hast du Schwein getrommelt?«, fragte der Aufseher. »Hast du weiße Mäuse gesehen? Hast du schlecht von deiner Großmutter geträumt? Mensch, weshalb du so unverschämt laut getrommelt hast, will ich wissen!«


  Es war jetzt so viel klares Bewusstsein in Etzien, dass er den Sinn der schnauzigen Fragen verstand. Und er antwortete so, wie er sich die Ursache des Trommelns jetzt auch wieder vorstellte. Und er gluckste: »Ich ... werde ... verrückt! Verrückt!«


  »Das sollst du Schwein ja auch. Deshalb bist du hier. Wenn der alte kaputtgegangen sein wird ... wir werden dir einen neuen Verstand eintrichtern, einen braunen für den roten. Aber noch nicht heute. Morgen vielleicht. Übermorgen. Erst muss das alles mal herauslaufen aus dem ollen Brägen, was dich verrückt macht. Heraus muss es, verstehst du? Unsere Leute sind neugierig auf die Brühe.«


  Der Wärter sah sich in der Zelle um und entdeckte den umgestürzten Wasserkrug. Er sah, dass nichts herausgelaufen war, leergetrunken der Dreiliter-Topf. Er ging bis zum Gang zurück und klopfte mit dem Schlüssel zweimal an das Eisen des Geländers. Darauf kam der Kalfaktor angelaufen. Er fauchte ihn an: »Wasser holen! Zelle auskehren!«


  Etzien stand mit dem Rücken gegen die Wand. Der Blick auf den Gang hinaus und die menschliche Stimme wirkten auf ihn ein wie eine Medizin. Er wischte sich mit der flachen Hand über das Gesicht, als wolle er ein Spinngewebe wegstreichen.


  Der Kalfaktor fegte mit wenigen Strichen die Zelle rein, holte Wasser und stellte den gefüllten Krug wieder neben die Matratze. Zwischendurch warf er einen neugierigen Blick auf Etzien. Sah das Gesicht immer wieder an, als käme es ihm bekannt vor.


  Der Wärter stellte sich vor Etzien hin und knurrte: »Wenn du Mistkäfer wieder einmal deine Touren bekommst und das Verrücktsein dir aus der Nase läuft, dann beiß gefälligst dein Maul in die Matratze hinein. Getrommelt wird hier nicht. Du hast nach Vorschrift zu klopfen: Einmal und ganz kurz. Und dann stellst du dich an den Türpfosten hier hin und nimmst Haltung an, kapiert?«


  »Jaaa ...«


  »Nicht: jaaa, sondern: Jawohl, Herr Wachtmeister, heißt es hier!«


  »Jaaaa ...«


  Der Aufseher schüttelte den Kopf, ließ Etzien stehen und schloss die Tür wieder zu.


  Es war ein Glück in all diesen höllischen Geschehnissen, dass Etzien auf dieser Station hier lag. Der Aufseher galt im ganzen Bau als ein Mensch, der noch nicht völlig zum braunen Tier verwandelt war. Er teilte Fußtritte aus und schlug mit dem Schlüsselbund. Er trat aber nicht auf völlig wehrlosen Häftlingen mit den Stiefelabsätzen herum. Er wusste, ob sich einer von diesen verprügelten Häftlingen noch bewegen kann oder ein bewegungsloser Fleischklumpen ist, ein blutendes Bündel aus Schmerz und Verrücktheit. Er wurde, »seiner Milde den marxistischen Schweinen gegenüber«, auch bald abgelöst und zu einer von kriminellen Gefangenen belegten Strafanstalt wieder zurückversetzt. Aber das erlebte Etzien hier nicht mehr.


  Es war der fünfte Tag, dass Etzien hier in dieser Zelle lag. Und der siebte seit seiner Verhaftung. Die Schmerzen des zerschlagenen Körpers hatten die Gefühle des Hungers ausgelöscht. Er hatte noch keine Sekunde an Essen gedacht. Nur Trinken ... Trinken ... das bewegte seine Gedanken. Und er leerte wieder den halben Krug in einem Zuge.


  Gegen Mittag an diesem Tag bekam er zum ersten Mal etwas zu essen. Der Aufseher brachte eine Emailleschüssel herein. In dem Brei, der eine rötlich-graue Färbung hatte und aus Mohrrüben und weißen Bohnen bestand, stak ein Holzlöffel.


  »So ... nun setz dich mal auf das Sofa und schlag dir den Bauch voll, damit wieder etwas Farbe in dein Gesicht hineinkommt. Und eine Stange ins Kreuz. Friss aber nicht zu schnell, sonst bleibt es dir oben stecken, und der Sanitäter muss mit dem Schlauch kommen.«


  Etzien wartete mit dem Hinsetzen so lange noch, bis der Wärter wieder abgeschlossen hatte. Dann erst hockte er sich auf die Matratze, hob die Schüssel von der Erde und setzte sie auf die hochgezogenen Knie. Und es dauerte noch Minuten, bis er den Löffel endlich zum Mund führte.


  Ganz langsam ging es mit dem Essen, Löffel für Löffel, mit Minutenpausen dazwischen. Zehn Löffel. Und jetzt wollte es nicht mehr recht hinunterrutschen. Er verspürte nicht den geringsten Geschmack auf der Zunge. Die Nerven konnten sich noch nicht auf die Speise einstellen. Er legte den Löffel beiseite und wartete.


  Plötzlich, von einer furchtbaren Gier angepeitscht, hob er den Napf an den Mund und schluckte mit einem Zuge den Brei hinunter. Und er hielt die leere Schüssel noch in den hocherhobenen Händen, als der Wärter mit dem Kalfaktor kam und ihm den Napf abnahm.


  »Es hat dir wohl geschmeckt, wie? Wenn du jetzt scheißen musst, mein Junge, lass es bloß nicht wieder in die Hosen laufen. Dort ist das Loch für den Mist.« Er zeigte mit dem Kinn nach dem Klosett in der Ecke.


  »Und nun steh mal auf, schnell hierher.« Er zog Etzien in den Lichtkegel, der vom Fenster fiel, und sah ihm in die Augen hinein: »Na, das ist ja alles wieder schön in Ordnung. Brauchst keine Spritzen mehr. Aber mehr Bewegung musst du dir machen. Auf und ab. Sonst setzt du mir hier noch Fett an. Hast du schon einmal einen Affen im Zoo gesehn? Wie der in seinem Käfig herumspringt, so möchte ich dich auch springen sehn. Auf und ab. Meinetwegen auch die Wände hinauf. Und von der einen Wand bis zur anderen.«


  Und als der Wärter lachend ging und die Tür hinter sich zuschloss, beobachtete er durch den »Spion« eine ganze Weile Etzien, der sich wieder auf die Matratze setzte, den Kopf stützte und vor sich hin starrte.


  Nunmehr war er sich vollkommen klar über seine Lage. Das Essen, die Gesichter und Stimmen hatten bewirkt, dass das Bewusstsein in ziemlicher Ordnung wieder funktionierte. Das Nachdenken setzte an dem Punkt ein, wo es ausgesetzt hatte. Er versuchte zu ergründen, wie viel Zeit darüber verstrichen war. Es gelang ihm nicht. Er blieb mit seinen Gedanken stehen bei dem Nachgefühl des letzten Peitschenschlages. Es konnte nur der Schulterknochen sein, der den letzten, den fünfundvierzigsten Hieb, hatte aushalten müssen. In diesem Knochen saß auch jetzt noch der fühlbarste Schmerz. Er fuhr mit der Hand darüber hin und streichelte den Schmerz, als könne er ihn damit beruhigen, ihm beibringen, aufzuhören mit dem fürchterlichen Bohren und Ziehen.


  Er bedachte sich: Sie haben mich geschlagen, drei Mann. Aber niemand hat gefragt: Wer bist du? Niemand hat auch nur mit einem Wort erwähnt, weshalb man mich hier eingelocht hat. Mich. Und Johanna?


  Ob Johanna auch diese Prügel über sich hat ergehen lassen müssen und schon alles ausgesagt hat, so dass ich jetzt nichts mehr zu sagen brauche?


  Wenn Johanna diese Prügel bekommen hat, dann ist natürlich alles aus ihr herausgefallen, was sie von unserer Arbeit wusste. Solche Schläge kann keine Frau aushalten. Daran geht sie kaputt. Von diesen fünfundvierzig Hieben erholt sie sich nie wieder.


  Verflucht! Ich hätte das arme Weib nicht mitnehmen dürfen. Sie hat doch schon so genug auf dem Buckel gehabt. Drei Haussuchungen. Den Mann verloren, den sie sicher schon totgeschlagen haben und zu Asche zerstäubt.


  Aber wenn Johanna nichts gesagt hat ... wenn man sie nicht so verprügelt hat ... dann wird man sich doch wohl an mich halten. Dann wird man von mir das alles wissen wollen, was es mit diesen Flugblättern auf sich hatte, die ich in die Apfeltüten hineingedreht habe. – Vielleicht möchten sie noch mehr wissen. Lange genug werden sie mich schon beobachtet haben. Aber wenn ich nun sage: Ich weiß von nichts ... dann werden sie am Ende doch wohl noch Johanna vornehmen und versuchen, alles das aus ihr herauszuholen, was ich nicht sage. Und ich darf doch nichts sagen. Verflucht, ich will nichts sagen! Nichts werde ich sagen! Er kaute an diesen Überlegungen so lange herum, bis es wieder dunkel in der Zelle wurde. Und er war auch in der Nacht zu keinem anderen Entschluss gekommen, als nichts auszusagen, wenn man ihn verhören würde. Gar nichts!


  Und so, wie er vor einer Woche sich vorgenommen hatte, nicht zu schreien, wenn man ihn prügelte, so nahm er sich auch jetzt vor, nicht das Geringste auszusagen von den Dingen, die er über die illegale Arbeit wusste. Keinen Ort, keine Namen. Nichts. Eher schon verrecken, als den Mund aufzutun –!


  Über diesen Entschluss, der sich in seinem Bewusstsein breitmachte, wurde er froh, hob sich von der Matratze auf und bewegte sich in der Zelle auf und ab. Und in seinem Willen wurde es immer härter und trotziger. Er hatte sich wieder so in der Gewalt, dass er genau wusste, wer er war und von welcher Gesinnung und was er dieser Gesinnung und all den Genossen, die darin lebten, schuldig war.


  Es schien ihm jetzt auch klar zu sein, dass er erst den Anfang der Torturen hinter sich hatte und das Bitterste noch vor sich habe. Das vollkommene Grauen ... ja, das stand ihm erst bevor. Das, was Hunderte schon hatten erfahren müssen, ehe der Tod sich ihrer erbarmte. Und die Abertausende, die in den Bunkern herumliegen, tot für den Betrieb im Räderwerk der Arbeit, für das bisschen Menschentum jenseits der bürgerlichen Welt, die man von oben bis unten braun angestrichen hat, um die tiefen Risse im wirtschaftlichen Gebälk damit zu verkleistern.


  Manchmal noch in dieser Nacht überfiel es ihn, dass er verrückt werden müsse in diesem Zustand, den man sich nicht anders vorstellen kann als die Katholiken sich das Fegefeuer vorstellen. Zuerst der Vorhof der Qual und dann die vollkommene Hölle, die Qual ohne Ende. Er wollte an die braune Hölle nicht glauben, obwohl sie fühlbar genug da war. Er grübelte sich aber in die Vorstellung hinein, dass es möglich sein müsse, der Qual zu entrinnen. Hat sie ein Loch, wo man hineingestoßen wird, weshalb soll sich nicht auch eine Möglichkeit ergeben, jenes andere Loch zu finden, wo man wieder herausschlüpfen kann? Aus diesem Bau vielleicht nicht. Aber aus einem der Lager, wohin sie mich transportieren werden, wenn ich an der Reihe bin. Immer einer nach dem anderen, nur nicht drängeln! Ihr kommt alle noch ran. In ein neues, in ein soeben erst eingerichtetes Lager. Hatte man nicht vor Wochen schon davon gesprochen, dass alle diese vorhandenen Orte des Grauens und der Qual bereits überfüllt wären?


  Obwohl er sich nun darauf konzentrierte, die Möglichkeit einer Flucht zu überdenken und noch weiter, wie nötig er in der illegalen Arbeit gebraucht würde und dass man doch etwas tun müsse, um die Bande nicht zur Ruhe kommen zu lassen, damit sie sich nicht festwurzelt wie ein mächtig wucherndes Unkraut, wie der Hederich in einem Haferfeld, den man mit Säuren oder Feuer aus der Erde ausbrennen muss ... diese vertierten Menschen ... es kamen doch immer wieder Sekunden und Minuten, die das Gehirn leer ließen. Die auf das Blut drückten und das Herz bis zum Zerspringen antrieben. Und dann die Ängste und aus den Ängsten heraus die wilde, unbändige Gier zu schreien: Ich werde verrückt!


  Er nahm sich vor, eine Weile an etwas Neutrales zu denken. An ein völlig Gleichgültiges, das hier gar nicht hergehört, bloß um diese peinvolle Leere auszufüllen. Was aber könnte ihn hier ablenken? Er dachte zugleich nach zwei Richtungen hin. Es klopfte an der Wand, er hörte es nicht. Doch: im Unterbewusstsein war es da. Aber noch nicht so stark, dass er die heftigeren Gedanken damit zum Schweigen hätte bringen können. Diese unteren Gedanken sagten ihm, dass hinter der Wand drüben jemand liegt, der seine Ruhe haben will und den das ewige Herumlaufen hier, von der Tür bis zum Fenster, hin und zurück, stört. Deshalb hat er an die Wand geklopft. Und jetzt eben schon wieder, dreimal hintereinander.


  Er stellte sofort das Gehen ein, es war ein fast automatischer Vorgang, es hatte gar nicht in seinem eigentlichen Willen gelegen, sich zu setzen. Er setzte sich aber doch auf die Matratze, nahm den Wasserkrug hoch und trank. Und eilte sofort wieder seinen Gedanken nach, die sich mit einer ganz neutralen Sache beschäftigen wollten. Aber dieses Ding oder Geschehnis, womit er sich hätte beschäftigen können, kam und kam nicht. Es war ihm manches schon eingefallen: Die Erinnerung an die Frau, aber er wehrte sie schnell wieder ab, die Toten soll man ruhen lassen. Und zu diesen Toten gehörte auch die Mutter, gehörten die Genossen ... vielleicht gehöre ich auch schon dazu.


  Er rief sich jetzt den Text der Flugblätter ins Gedächtnis zurück. Er strengte sich an, den genauen Wortlaut wieder zu finden. Er nahm sich eins nach dem anderen vor. Und der ungefähre Inhalt, den er sich vorstellte, mochte dem Sinn nach vielleicht auch stimmen. Es waren aber zu viele, um von einem jeden den Text lückenlos zu wissen.


  Schließlich kam er auf einen kleinen Handzettel zurück, der von einer blassroten Farbe gewesen war. Und über diese verwaschene Farbe hatte er damals laut lachen müssen und zu den Genossen auf der Verteilungsstelle gesagt: ›Diese ausgelaugte Farbe passt doch wohl besser zu der Gesinnung der Scheidemänner und Welse, nicht zu uns. Ich denke, so abgeblasst sind wir doch noch nicht, auch wenn von uns nicht viel mehr da ist als die wilde Jagd, die man auf uns macht, und dass wir nach der Meinung von Hitler überhaupt schon ausgerottet sind. Nicht mehr rot, sondern durchsichtig, einfach Luft.‹


  Die Genossen hatten mitgelacht und dann geantwortet: ›Wir nehmen das Papier her, wo wir es kriegen; es kann sogar braun sein, auf die Farbe kommt es hier nicht an, sondern darauf, was dieses Papier aussagt.‹ Jetzt würgte er daran herum, was auf diesem Zettel, den er in halb Schöneberg den Leuten unter die Türen geschoben hatte, eigentlich gestanden hat. Mühsam holte er sich Satz um Satz heran. Es waren nicht viele. Er sah den Druck jetzt deutlich vor sich: große Schrift und zehn, zwölf Zeilen nur. Und nun glaubte er den Inhalt wieder im Kopf zu haben. Er sprach ihn vor sich hin, zwanzig-, dreißigmal, als schnurre er einen Rosenkranz herunter, wie er es oft als kleiner Junge hatte tun müssen, und dann nie wieder mehr.


  Ja, es fehlte kein Wort an den Sätzen des Flugblattes. Er hatte den Text jetzt vollständig zusammen. Er wurde ihm so geläufig wie vorhin der Aufschrei: Ich werde verrückt!


  »Lasst Euch nicht einwickeln von ›Kraft durch Freude‹! Die Kraft saugt Euch die Profitwirtschaft aus den Knochen, durch Hitler, der nur ein Agent der Schlotbarone ist und der die Angestellten und Arbeiter verachtet.


  Und die Freude werdet Ihr haben, wenn Ihr mit ›Heil Hitler‹ zu allem ja und amen sagt: Zum Lohnabbau, zu höheren Lebensmittelpreisen, zur Arbeitsdienstpflicht und zu diesem kommenden Krieg.


  Die wahre Kraft aber kommt aus der Freiheit. Wo ist Eure Freiheit?


  Und die wahre Freude kommt aus der brüderlichen Gemeinschaft aller. Und nicht aus dem Kadavergehorsam jener Volksgemeinschaft, die Euch zu uniformierten Gliederpuppen und nicht zu Menschen macht.


  Seht Euch die Autos, seht Euch die Lustschlösser der Bonzen an. Seht Euch den Brandstifter Göring an. Seht ihn Euch ganz genau an. Und dann Eure Wohnlöcher, die Lumpen am Leibe und die magere Suppe im Topf.


  Denkt an Dimitroff! Denkt an ihn. Er hat Euch den Weg gewiesen. Den Weg in die Freiheit. Es lebe die Freiheit!«


  Und mit einem Male brüllte Etzien die Sätze so laut hinaus, dass er selber davor erschrak und das Aufschließen der Tür überhört hatte. Wie aus dem Boden herausgewachsen standen wieder die zwei Schwarzen vor ihm. Und der eine lachte ihm höhnisch in das Gesicht hinein: »Ausgezeichnet, wie dieses Schwein wieder in Form ist! Mensch, wo hast du mit einem Male bloß die Spucke wieder her? Warte, die werden wir dir rot färben ... ganz rot ... röter noch als Moskau!«


  Mit einem wuchtigen Tritt gegen den Oberschenkel jagte ihn der andere Schwarze zur Tür. Und nichts als Tritte beförderten ihn den Gang entlang, drei Treppen in den Keller hinunter.


  Eine hellbeleuchtete Tür sprang aus dem halben Dunkel heraus. Rechts und links davon standen zwei Soldaten mit umgehängten Karabinern. Etzien musste sich an der gegenüberliegenden Wand aufbauen, die Nase berührte den grauen Ölanstrich. Er merkte aber doch, dass die beiden Schwarzen, die ihn aus der Zelle herausgeholt hatten, durch eine zweite Tür, die ein Stück weiter ab lag, verschwanden.


  Eine geschlagene Viertelstunde stand Etzien an der grauen, vom Licht blank gemachten Wand. Er musste die Augen schließen, so blendeten die Reflexe. Und dann schien es ihm so, als wechsele das Licht dauernd die Farben. Meist aber mischte sich ein rötlicher Schimmer hinein. Der kam von der kleinen Lampe über der Tür. Das sah Etzien aber erst, als er durch diese Tür (eine Doppeltür, die Innenseiten mit Filz dick beschlagen) in einen büroähnlichen Raum gestoßen wurde. Es stand da ein breiter Tisch, bedeckt mit Aktenbündeln und einzelnen Schriftstücken. Und hinter der Lampe auf dem Tisch glotzte ein Gesicht, ein käsigweißes und glattes, mit ganz schmalen, fast schnurgerade gezogenen Lippen. Und hinter diesem glotzenden Gesicht, an der Wand, es konnte aber auch ein verbautes Fenster sein, standen die beiden schwarzen Kerle mit verschränkten Armen. Links vom Tisch war noch eine zweite Tür, nicht zugeschlossen, nur angelehnt.


  Alle diese Feststellungen geschahen im Bruchteil einer Sekunde. Etzien hatte genau beobachtet, ohne eigentliche Absicht, aus einem sicheren Instinkt heraus. Er verspürte kein Herzklopfen mehr. Um seinen Kopf herum hatte sich eine eisige Kühle gelegt.


  Von dem glotzenden Schwarzen am Tisch war noch kein Wort ausgegangen, nur dieses Anstarren mit grünschimmernden Augen. Etzien sah, dass dieses Subjekt ein paar Zettel neben sich liegen hatte, der eine davon war der rosenrote mit den Sätzen, die er auswendig wusste. Und schon wollte er wieder anfangen, diese Sätze laut vor sich hin zu sprechen, da durchfuhr ihn eine messerscharfe Stimme: »Näher rankommen! Noch näher! Kopf hoch!«


  Etzien presste sich dicht an den massiven Tisch heran. Er fühlte, dass ihm die Kante in den Leib schnitt. Und das glotzende Gesicht des Schwarzen hatte er jetzt so dicht vor sich, dass man mit der Faust hätte hineinschlagen müssen und es beiseite schieben.


  »Du hast im ›U. B.-S‹ gearbeitet? Wer ist der Bezirksleiter?«


  »Ich bin seit fünf Jahren arbeitslos.«


  »Arbeitsscheu bist du, verstanden?! Fressen und Obdach bezahlt dir Moskau. Kennen wir. Also: Wer ist der Leiter vom ›U.B.-S‹?«


  »Ich jedenfalls bin es nicht.«


  »Du bist es nicht. Gut. Die Wahrheit werden wir dir nachher herausholen, mit der Zange, verstehst du? Weiter: welche Funktionen übt Hillmann im ›U.B.-S‹ aus?«


  »Wer soll alle die Hillmanns kennen?!«


  »Hillmann!«


  »Es gibt verschiedene Leute namens Hillmann; einen Franz zum Beispiel, der ist Obersturmbannführer und dann noch einen Hugo und einen Erich. Die sind doch alle in der SA und nicht im ›U.B.-S‹.«


  »Otto Hillmann ... der existiert für dich nicht?«


  »Gewiss kann es auch einen Otto Hillmann geben. Im Telefonbuch stehn mindestens zwanzig Leute verzeichnet, die Hillmann heißen.«


  »Was hast du Tagedieb mit Telefonbüchern zu tun?«


  »Ich kaufe Altpapier und gebrauchte Flaschen auf. Manchmal muss ich die Kundschaft telefonisch anrufen.«


  »Die Funktionäre, wolltest du sagen?!«


  »Die Kunden, von denen ich altes Zeug abholen soll.«


  »Mit Obst handelst du nicht?«


  »Ja ... da habe ich in den letzten acht Tagen einen Kollegen vertreten.«


  »Den Mann von dieser Johanna, an der Obstkarre und im Bett, wie? Rotz dich aus!«


  »Was soll das für eine Johanna sein?«


  »Auf deren Namen die Obstkarre lief.«


  »Ob sie Johanna heißt, weiß ich nicht, und ob sie die Frau oder eine Verwandte von dem Kollegen war, ist mir auch nicht bekannt.«


  »Der Kollege lieferte die Flugblätter, die ihr verkauft habt?«


  »Wir haben Äpfel verkauft, manchmal auch Bananen.«


  »Und die Äpfel und Bananen in hochverräterische Schriften verpackt?«


  »Die Tüten haben wir aus Altpapier gemacht, meist war es der Lokalanzeiger. Dass es eine hochverräterische Zeitung ist, wusste ich nicht.«


  »Maul halten! Genug jetzt davon. Von welcher Stelle hast du die Flugblätter bezogen?«


  Etzien gab keine Antwort, hielt aber den wie zwei Phosphorkugeln brennenden Blick des Schwarzen aus.


  »Antwort! Eins ... zwei ... drei!«


  Etzien biss die Zähne zusammen. Eine heiße Glutwelle stieg in seinen Kopf hinauf. Und in diesem Augenblick hatten ihn auch schon zwei Kerle, die hinter ihm standen und die er nicht bemerkt hatte, gepackt und schleiften ihn in den Nebenraum. Hier stand wieder dieser blanke, lange Tisch. Und im Nu hatte Etzien eine Decke über dem Kopf und lag auf dem Tisch. Riemen schnallten ihn oben und unten fest. Die Hiebe prasselten so schnell und heftig auf seinen Körper, dass er nicht mehr mitzählen konnte. Die Schläge konnten von keiner Peitsche kommen, sie rissen tief in das Fleisch hinein. Wie schartige Messer oder Kabel aus zerfetztem Draht. Er verspürte ein sandiges Knirschen bis oben in das Gehirn hinein. Und dann war nichts mehr, was er noch wahrnahm. Nur eine würgende Dumpfheit, eine pressende Schwere und eine grauenhafte Enge.


  Und als er daraus auferwachte, lag er auf der Erde lang, in einer Wasserpfütze, die Kleider in Fetzen. Und kaum hatte er die Augen wieder auf, zerrten ihn die beiden Schwarzen, die auf dieses Aufwachen gewartet hatten, in das Vernehmungszimmer zurück.


  Er konnte nicht stehen. Sie mussten ihn halten und schoben ihn an den Tisch heran. Der Mann hinter dem Tisch, in der schwarzen, eng anliegenden Uniform und mit diesen infamen giftgrünen Augen, hielt ihm jetzt ein Flugblatt unter die Nase: »Ich nehme an, dass dein Gedächtnis sich inzwischen aufgefrischt hat. Dieses Blatt hier, das du mit den Äpfeln in die Tüte gepackt hast, woher stammt das?«


  »Das stammt von mir.«


  »Na siehst du? Gut zureden hilft! Ich will jetzt aber wissen, wer dir dieses Blatt geliefert hat. Wer?«


  »Das habe ich mir geliefert.«


  »Das soll heißen: Du hast es auch gedruckt?«


  »Ich habe es mir geliefert.«


  »Gedruckt, natürlich. Wo? Im Keller von Siepermann oder in der Laube von Goose?«


  »Mal da und mal da.«


  »Die genaue Straßenangabe und Nummer, wo dieses Kellerloch sich befindet, los!«


  »Ich schlafe mal da und mal dort, mal in der Laube, mal unter der Brücke, und wenn es glückt, auch in einem Möbelwagen.«


  »Schläfern mich ein, deine Märchen. Wo die Flugblätter her sind, will ich wissen. Die Johanna weiß es und der Goldberg auch. Du nicht?«


  »Ich habe mit Johanna nie darüber gesprochen. Johanna kann nichts wissen von den Flugblättern.«


  »Dann weiß es der Hillmann?«


  »Es gibt viele Hillmanns. Was die alles wissen, woher soll ich das wissen?«


  »Friedrich Kunkel ist dir auch nicht bekannt?«


  »Nein! Nie gehört, diesen Namen.«


  »Hermann Stein, Franz Lück, Martha Ackermann?«


  »Kenne ich alle nicht. Für Namen habe ich schon immer ein schlechtes Gedächtnis gehabt.«


  »Aber Flugblätter auswendig hersagen, dafür ja?«


  »Ich bin in der Zelle verrückt geworden. Und wenn man verrückt ist, spricht man manches.«


  »Das Verrücktwerden kommt erst noch ... wenn du so weiter lügst. Dieses Blatt kennst du doch, auch in der Verrücktheit?« Er hob ihm das rosagefärbte Blatt Papier hin, eine ganze Weile. Dann: »Das kennst du doch, wie? In- und auswendig kennst du es.«


  »Vielleicht habe ich es einmal gewusst, jetzt aber weiß ich es nicht mehr.«


  »Ich gebe dir eine Minute Bedenkzeit.« Er legte die goldene Taschenuhr vor sich hin und beobachtete den Lauf des Sekundenzeigers. Während dieser Minute hatte Etzien das Gefühl, als würde ihm die Wirbelsäule bis in den Nacken hinauf so dick wie ein Baumstamm. Dann fiel er um und erbrach Blut und Galle. Die beiden Schwarzen hoben ihn auf und drückten ihn an die Tür.


  Als Etzien wieder zu sich gekommen war, sah er, wie der Mann, der vor ihm saß, den Kopf ein wenig höher hob und das Kinn vorschob. In diesem Moment packten ihn wieder die beiden Kerle von hinten, hoben ihn hoch und trugen ihn in den Nebenraum.


  Und nun gingen der Schwarze, der ihn vernommen hatte, und die beiden anderen, die an der Wand hinter dem Schreibtisch standen, mit in die Folterkammer hinein.


  Sie legten Etzien jetzt auf den Rücken und schoben die Pferdedecke ihm unter die Schulter, so dass der Kopf tiefer lag. Sie zogen Riemen über die Beine und über die Brust. Und der eine von den Schwarzen, der, der ihm oben in der Zelle den Fußtritt versetzt hatte, entkorkte eine Flasche. Es quoll rauchig heraus.


  »Wer hat das Flugblatt gedruckt und wo?«, schnarrte die Stimme des Schwarzen, der sich über das Gesicht von Etzien beugte.


  Etzien rührte sich nicht. Er schloss die Augen und biss die Zähne aufeinander.


  Jetzt tauchte der Mann, der die Flasche hielt, einen auf Holz gedrehten Wattebausch in die Flüssigkeit und steckte ihn dann in das linke Nasenloch von Etzien.


  Es war Etzien, als gieße man ihm flüssiges Blei hinein. Es brannte ihm durch den ganzen Körper und verschlug ihm für eine Weile den Atem. Der Schwarze, der ihn vernommen hatte, wartete, bis die Zuckungen vorüber waren, und beugte wieder seine glotzende Fresse herab und fragte: »Wer ist der Leiter des U.B.-S?« Etzien presste die Lippen noch fester zusammen. Ein Zahn brach ihm dabei aus. Das Blut sickerte aus den Mundwinkeln heraus, und die heftig schlagende Ader am Hals trieb es nach allen Seiten auseinander.


  »Ist Otto Hillmann der Leiter des U.B.-S. oder bist du Schwein es gewesen? Antwort!«


  Nichts an Etzien bewegte sich.


  Jetzt riss der Schwarze, der die Flasche in der Hand hatte, den Wattebausch aus der Nase von Etzien heraus, tauchte einen neuen in die rauchende Flüssigkeit und steckte ihn in das andere Nasenloch von Etzien.


  Es durchfuhr Etzien solch ein unmenschlich beißender und zerreißender Schmerz, dass er mit aller Gewalt den Kopf hochwarf und die Augen aufriss. Diese heftige und jähe Bewegung stieß mit dem Arm des Schwarzen zusammen, der die geöffnete Flasche hielt. Ein Teil der Säure schüttete sich aus und floss in das Gesicht von Etzien hinein, in seinen Mund und in seine Augen.


  Es war ein grauenhafter Schrei, der aus ihm herausbrach. Ein Schrei ohne Ton. Ein blechernes Gekrächz und dann ein Geröchel, als schnüre ein Draht die Kehle zu. Der Kopf schlug dabei hin und her auf dem Tisch.


  Der Schwarze, der ihn befragt hatte, war einen Schritt zurückgewichen und schrie jetzt: »Wasser über den Kopf! Raus mit der Sau!«


  Seine Stimme hatte sich in solch eine Wut hineingeschrien, dass die Wut auch handgreiflich aus ihm herausbrach. Er trampelte auf dem Körper von Etzien, der schon auf der Erde lag und im Wasser schwamm, mit den Füßen herum, als trete er ein glimmendes Feuer aus. Das Feuer der Überzeugung, das in diesem Mann, der den Mund nicht aufgemacht hatte, lichterloh brannte.


  Als Etzien nach zwei Tagen aus dem Columbia-Haus nach der Charité überführt wurde, half auch die sofortige Operation nichts mehr. Er hatte das Augenlicht, die Stimme und die menschliche Form seines Gesichts verloren.


  In dem Bericht der Abteilung I. B. an den dirigierenden Arzt der Krankenanstalt stand zu lesen: »... verursacht durch Begießen mit Salzsäure, in selbstmörderischer Absicht, am siebten Tage nach seiner Verhaftung wegen umstürzlerischer Umtriebe und heimtückischen Verhaltens gegen Staat und Volk.«


  


  XX
Auf der Wacht


  Seit jenem Schlag, der den U. B.-S. zu einem großen Teil auseinandergesprengt hatte, weil Johanna nach einem Verhör von über zehnstündiger Dauer, und in den Pausen unterbrochen von geradezu viehischen Misshandlungen, schließlich umkippte und die Aussagen aus sich herauspressen ließ, die der Gestapo gewisse Anhaltspunkte gaben, war auch von der U.B.-S.-Zeitung »Auf der Wacht« eine neue Nummer nicht mehr erschienen. Die wenigen unversehrt gebliebenen Straßen- und Betriebszellen bezogen ihr Propagandamaterial von der Zentrale. Und Franz Lück hatte alle Hände voll zu tun damit, die versprengten Genossen wieder ausfindig zu machen und zu sammeln. Die Abteilungen mussten neu gegliedert und die entsprechenden Funktionäre ausgesucht und bestellt werden. Ersetzt kann und muss schließlich jeder Kopf werden. Etzien aber fehlte doch an allen Ecken und Kanten. Er war ein richtiger Spürhund gewesen. Jeder Mensch, der ihm über den Weg lief und ihn interessierte: einmal nur in sein Gesicht hineingesehen und die Art, wie er über die Straße geht, grüßt und mit anderen Menschen spricht, beobachtet: und schon war er unverlöschbar einregistriert in dem großen Zettelkasten des Gedächtnisses. Ein geradezu unheimliches Gedächtnis für Personen, Zeit und Geschehnisse hatte Etzien besessen. Und dazu verfügte er auch noch über Kräfte, seine Stimme, sein Gesicht und alle Bewegungen des Körpers so zu verwandeln, dass oft die Genossen, die seit Jahren schon Umgang mit ihm gehabt hatten, erschraken, wenn er zu einer geheimen Verabredung erschien in einer Maskerade, die sie für das Wesen einer ihnen völlig fremden Person hielten.


  Ja, dieser Etzien fehlte jetzt wirklich an allen Ecken und Kanten. Und man wusste noch immer nicht, was mit ihm geschehen war, in welchem Bunkerloch er steckte und ob er überhaupt noch existierte.


  Otto Hillmann, der die Verbindung mit den Betriebsfunktionären der Gruppe Nordost aufrechtzuerhalten hatte, schlug zuerst Arthur Menges vor, Etzien zu ersetzen. Einen Ortseingesessenen wollte man aber nicht mehr nehmen. Man dachte an Richard Bohle. Woher aber sollte der die Zeit holen? Er war einer der wichtigsten Funktionäre in der Waggonfabrik. Und diese Arbeit nahm ihn schon über Gebühr in Anspruch. Man einigte sich schließlich doch auf Arthur Menges. Zunächst musste aber alles auf den Schultern von Franz Lück ruhen bleiben. Liesa Schimmel war ihm ein guter Helfer, gewiss; aber auch sie war in ihrer Zeit beschränkt. Außerdem sträubte sich Hillmann, sie noch stärker zu exponieren. Er hatte genug von Johanna, von der man jetzt endlich wusste, dass sie im Staatskrankenhaus lag, mit schweren inneren Verletzungen, nie mehr fähig, zu empfangen und Kinder zu gebären.


  Es hatte seine zwei Seiten mit den Frauen, heute, wo die Gestapo keine Unterschiede mehr machte und Frauen beinahe noch härter misshandelte als Männer. Wo der körperlich robustere Mann eventuell noch durchstand, dort blieb die Frau schon auf der halben Strecke liegen. Das lag in ihrer empfindsameren Natur begründet und hatte nichts mit Charakterstärke zu tun. Der nicht mehr erträgliche physische Schmerz zerschmetterte oft einen eisernen Willen.


  Am meisten bedauerte es Liesa Schimmel, dass die Zeitung nicht mehr erschien. Von ihr rührten die wichtigsten aktuellen Berichte her. Was sie nicht schreiben konnte, denn es fehlte ihr ja die allgemeine dialektische Schulung, um das Parteiprogrammatische zu analysieren, das holte sie sich von den älteren Genossen heran. Oft unter Lebensgefahr, soweit diese Genossen unter scharfer Bewachung standen. Und bei Robert Steg fand sie fast die gesamte Emigrantenliteratur vor. Manchmal hatte auch er einen Artikel geschrieben, speziell für »Auf der Wacht«. Gern gelesen wurden seine Kurzgeschichten aus der illegalen Bewegung, kleine Sachen, denen authentisches Material zugrunde lag. Und es geschah oft, dass diese Geschichten durch alle illegalen Zeitungen gingen und von hier aus den Weg zur antifaschistischen Weltpresse fanden. Wie zum Beispiel diese kleine Episode von der Maifeier 1934:


  »AEG, Berlin-Brunnenstraße. Die NSBO hatte tags zuvor Kontrollscheine verteilt. Nicht wie im vorigen Jahr morgens beim Antreten abzugeben, sondern erst bei der Ankunft auf dem Tempelhofer Feld. Denn am vorigen Ersten Mai kamen nicht allzu viele von denen, die man zwangsweise aus den Betrieben abmarschieren ließ, dort an. Morgenkontrolle auf dem Hof des Betriebes ... und dann Beiseitedrücken, das war eins gewesen. Diesmal mussten die NSBO-Funktionäre für die Vollzähligkeit haften.


  Antreten Gruppe I und Gruppe II! An die Außenseiten des Zuges traten die Zuverlässigsten. Vorstellung: Eine Betriebsbelegschaft wird zur Maifeier eskortiert! Vor dem Betrieb stand, auf einer errichteten Balustrade, einer der AEG-Geheimräte und nahm als ›Führer‹ die Parade seiner ›Gefolgschaft‹ ab. Ein Zug von Gefangenen. Stumm ging es die Straße entlang. An der nächsten Ecke rief eine proletarische Frau: ›Ihr marschiert ja wie hinter einem Leichenwagen. Singt doch mal was! Ich hatt' einen Kameraden, das hört man heute gern!‹ ›Det denkste dir so, Mächen!‹, antwortete eine Stimme aus der Mitte der Marschierenden. Und man weiß nicht, hat die Frau den Eindruck dieses Zuges durch ihren Zuruf charakterisieren und lächerlich machen wollen?


  Auf dem Tempelhofer Feld ringsum Schutzleute und SA-Soldaten als Absperrung, dazu auch noch Drahtzäune. Eine richtige Mausefalle, in die es wohl hineingeht, aber nicht wieder heraus. Trotzdem, ein Mensch, der stundenlang marschiert ist, der muss doch auch mal beiseite treten und Wasser abschlagen. Der Zug, der austreten musste und nicht wieder zurückkam, war fast ebenso groß wie die Anmarschkolonne.


  ›Der deutsche Arbeiter folgt seinem Führer Hitler‹. Und: ›Hitler, befiehl, und wir folgen!‹ So schrien die Transparente in den Straßen, die Herr Goebbels hatte aufrichten lassen.


  Ein SBO-Bonze brüllte wutschäumend: ›Vor vier Jahren seid ihr Schweine zur Maifeier gerannt, obwohl man euch dafür mit blauen Bohnen traktiert hat. Heute wird es mit gutem Geld bezahlt und ihr wollt nicht?‹


  Das mit dem Bezahlen des Maifeier-Tages war erst in der letzten Minute herausgekommen. Aber so ist es: Damals wussten die Proleten, für wen und was sie marschierten, auch durch das Maschinengewehrfeuer hindurch. Und heute: vielleicht wissen sie es auch schon wieder.«


  Solche Artikel schrieb Robert Steg. Und ein paarmal hatte auch Doktor Grätz wertvolles Material geliefert. Das musste alles aber erst gesichtet und redigiert werden. Und kostete Nächte. Liesa Schimmel las die Korrekturen und machte den Umbruch.


  Seitdem ihre Mutter wieder im Haus wirtschaften konnte, hatte sie den Vater dazu bewegen können, dass er sie täglich ein paar Stunden am Setzkasten arbeiten ließ. Es war da ein großer Auftrag von einer Seifenfabrik, deren neuer Inhaber in der letzten Zeit schon öfter Kleinigkeiten bei Schimmel hatte arbeiten lassen. Die Firma war sonst nie für Reklame zu haben gewesen, die Produkte fanden im Stadtbezirk auch so einen schnellen Abgang. Die wirtschaftlichen Spannungen heute aber zwangen dazu, »mit der Zeit zu gehen«. Eine neue Arbeitskraft wollte Schimmel zunächst nicht einstellen. Er sagte, vielleicht mit Recht: »Man kann nicht wissen, ob auch in der ferneren Zeit mit neuen Aufträgen zu rechnen ist. Es sieht mir nicht danach aus. Ich befürchte, dass nach diesen Wochen einer gewissen optimistischen Auffassung ein Katzenjammer kommen wird, der vielleicht Jahre andauert.«


  Er hatte es auch nicht einmal gern getan, den Wunsch Liesas zu erfüllen und sie in der Werkstatt arbeiten zu lassen. Ihre Tätigkeit vollzog sich aber ohne Reibungen, sie war anstellig und fleißig, und vorläufig genügte diese Aushilfe.


  In den drei Wochen, die Liesa nun hinter sich hatte als Setzer-Volontär, wie sie selber diese Position bezeichnete, obwohl sie genauso sicher und schnell arbeitete wie der alte Busch, denn es war ja nicht das erste Mal, dass sie am Setzkasten stand, waren ihre Gedanken oft bei der Zeitung. Dass sie noch immer nicht funktionierte, war gewiss nicht das Schlimmste. Und Franz Lück hatte recht, wenn er meinte: Erst mal wieder die Organisation in Gang bringen. Nachher haben wir immer noch Zeit, uns mit der Zeitung zu beschäftigen. Vorläufig sind unsere Leute ja auch versorgt.


  Es ließ ihr aber doch keine Ruhe. Zuerst dachte sie daran, von der Sparkasse ein paar hundert Mark abzuheben und Typen zu kaufen. Sie kannte die Lieferanten, von denen der Vater sein Satzmaterial bezog. Wenn sie hinginge zu den Leuten und sich den Kram aussuchte und auch gleich mitnehmen würde ... vielleicht fiele das nicht weiter auf. Aber wo die Setzkästen aufstellen und wohin nachher den Satz transportieren und woher eine Presse beschaffen? Selbst alte Handpressen waren heute nicht mehr jedermann zugänglich. Keine Firma riskierte es, sie einer Privatperson zu verkaufen. Und wenn man auch dann und wann im Lokalanzeiger eine Anzeige fand: »Gebrauchte Handpresse zu verkaufen«, so war das bestimmt eine Falle der Gestapo.


  Eines Morgens kam Liesa Schimmel die Idee, ob man es nicht versuchen könne, die illegale Zeitung einfach hier zu setzen und zu drucken. Sie erwog jetzt alle Möglichkeiten. Im normalen Geschäftsgang ließ es sich natürlich nicht bewerkstelligen. Es durfte nur heimlich und kaschiert geschehen. Und sie erkannte vorerst noch keinen gangbaren Weg. Von der Idee kam sie aber nicht mehr los. Sie überlegte haarscharf auch die andere Seite, nämlich die Gefahr für den Vater. Er durfte nichts wissen, ja nicht einmal ahnen. Und es musste alles auch so angelegt sein, dass die Geschichte, wenn sie einmal erst lief, wenigstens als Übergang, unter keinen Umständen zum Platzen kommen durfte. Und wen hätte man als Hilfe nehmen können? Sie allein konnte es nicht. Außerdem hätte sie wieder Artikel schreiben müssen und weiteres Material sich besorgen. Das würde viel Zeit wegfressen. Es war ja schon ein Glück, dass der Vater ihr die eine große Lüge geglaubt hatte, die Ausrede für die Abwesenheit in den Abendstunden von Hause. Es hatte ihm aber eingeleuchtet, dass sie sich im Englischen vervollkommnen müsse, dass sie auch noch Italienisch hinzulerne und Kurse in der allgemeinen Handelswissenschaft absolviere, um auf dem Stellenmarkt, wenn es wieder so weit sein würde, mit Erfolg konkurrieren zu können.


  Es waren die Stunden von sieben bis zehn an einem jeglichen Abend, die sie somit frei hatte für die illegale Arbeit. Über den Samstag und Sonntag verfügte sie schon seit langem, ohne dass jetzt noch Fragen daran geknüpft wurden: ›Wo willst du heute wieder hin? Was treibt ihr bloß den ganzen Tag und was ist das eigentlich für eine Gesellschaft?‹ Man wusste, dass sie Sport trieb. In welchem Verein, das hatte der Vater im Anfang erfahren. Damals hatte es auch gestimmt. Heute existierte dieser Verein nicht mehr, ein anderer war an seine Stelle getreten, der große Kreis der Antifaschisten.


  Liesa Schimmel hatte mit Franz Lück über die Idee, die sie in ihren Gedanken herumwälzte, noch nicht gesprochen. Sie wollte ihm auch nicht eher etwas davon verraten, bis aus dem Vorhaben feste Form geworden war. Und an dieser Form bastelte sie noch herum.


  Eines Tages aber sagte der Vater zu ihr: »Ich habe da eine neue Sache in Aussicht, einen Auftrag, der uns mindestens vier Wochen stark beschäftigen würde. Allerdings müsste ich dann noch einen Mann einstellen. Voll zu tun hätte er zwar auch nicht, es sei denn, ich ließe ihn deine Arbeit mitmachen. Es könnte auch gar nichts schaden, wenn du für eine Weile wieder aussetzen würdest.«


  »Du meinst, Vater, nur für einen halben Tag wäre ein Mann nötig? Es würde mich ärgern, müsste ich hier vom Setzkasten weg. Ich habe mich doch schon gut eingewöhnt.«


  »Ja, Liesa, gewiss ... für einen halben Tag bekomme ich so leicht heute keinen Mann. Das ist für die Leute zu kompliziert, wegen der Lauferei auf dem Stempelbüro. Und ich kann ja auch nicht den Tariflohn zahlen. Ich habe so scharf kalkulieren müssen, dass jeder Pfennig rechnet. Verdient werden dabei nicht einmal die Fettaugen auf der Suppe. Aber anders bekommt man heute keinen Auftrag herein.«


  »In meinem Arbeitskurs haben wir einen jungen Drucker. Der würde vielleicht einen halben Tag unter Tarif kommen. Wenn du willst, setze ich mich mit ihm in Verbindung.«


  »Du kannst ja mal hören. Fest ist es allerdings noch nicht mit dem Auftrag; ich hoffe aber, dass ich ihn bis Samstag herein habe.«


  »Gut, ich werde mich umsehn nach dem jungen Mann.«


  Sie dachte natürlich sofort an Franz Lück und über ihn hinaus an die Zeitung. Jedenfalls wäre man der Zeitung ein großes Stück näher gekommen, wenn Franz Lück hier arbeiten könnte. Wie sich die Geschichte dann aber weiter entwickeln würde, war ihr allerdings noch nicht klar. Es hing alles von der Art der Zusammenarbeit ab. Und diese Zusammenarbeit müsste zunächst einmal erst funktionieren.


  Für den nächsten Abend war ein Zusammentreffen mit Franz Lück sowieso vorgesehen. Sie musste überlegen, wie sie dem Genossen Franz Lück die Sache schmackhaft machen konnte, ohne gleich die ganze Idee preiszugeben. Vielleicht wird er sagen: Liesa, ich steh unter Beobachtung. Du vielleicht auch schon. Alles andere hängt dann von der Kombination der Leute ab, die uns beschatten. Dabei wird die Druckerei eine wesentliche Rolle spielen. Du lieferst deinen Vater einer Gefahr aus, in die er sich gar nicht hineinbegeben hat. Es liegt mir nichts daran, dass Menschen der Gestapo ausgeliefert werden, die nicht auf unserer Seite stehen, aber für uns bluten sollen.


  So würde Franz Lück sicher sprechen. Und so ähnlich hatte er sich auch schon geäußert, als ein ähnlich gelagerter Fall vorgelegen hatte. Und er hatte es auch verhindert.


  Es wäre schade, dachte sie, wenn die ganze Sache daran scheitern würde, dass Franz sich sperrt. Ich sehe aber keine andere Möglichkeit, die Zeitung bei uns zu drucken.


  Sie trafen sich wieder in Schliepers Laube. Hillmann, Martin und der Argentiner waren gekommen. Der Schuster hatte sich entschuldigen lassen, er musste heute in seinem Keller bleiben und zwei Funktionäre, die vom Bezirk Prenzlauer Berg nach hier herübergewechselt waren, instruieren. Franz Lück hatte sich für eine Viertelstunde später angesagt. Auf dem Tisch standen zwei Schachbretter, die Figuren waren so aufgestellt, als säße man über einem Spiel. Frau Schlieper war in der Nachbarlaube. Sollte ein Zwischenfall geschehen, und damit rechnete man immer, würde die alte Frau nicht einbezogen sein in die Untersuchung.


  Otto Hillmann litt noch immer schwer an dem Missgeschick, dass Etzien nicht mehr war. Sie waren aufeinander wunderbar eingespielt gewesen. So, als hätten sie in ihrem ganzen Leben nichts anderes getan, als unterirdisch gearbeitet.


  Der Argentiner gab Hillmann jetzt einen kurzen Bericht von seiner Arbeit in der Studentengruppe West. Von jedesmal dreißig Studenten, die aus dem Arbeitslager zurückkamen, waren durchschnittlich zwanzig entgeistert, fünf von diesen absolut für die illegale Bewegung gewonnen, drei erklärten, nur dann mitmachen zu wollen, wenn man eine Art Volksfront hätte (sie wollten nicht Kommunist, nicht Sozialist, sie wollten einfach Revolutionäre sein), der Rest schwankte noch, in welcher Form er seine Abkehr vom Nationalsozialismus äußern solle.


  Hillmann fragte den Argentiner, ob es stimme, dass sich auf der Hochschule auch eine Terroristengruppe gebildet habe, und wer eigentlich dahinter stünde.


  »Es scheint so, als ob ein paar Jungens solch eine Gruppe gebildet haben«, sagte der Argentiner, »und zwar schon im Arbeitsdienstlager, also ganz spontan unter dem Eindruck der Menschenschinderei. Wenn von diesen Leuten Terrorakte geplant sind, dann werden sie sich wahrscheinlich gegen Personen richten, die in der soldatischen Schinderei sich besonders hervorgetan haben. Und auch gegen bestimmte Einrichtungen, die unmittelbar mit dem Lager zusammenhängen. Also mehr ein Akt der privaten Rache, als eine politisch geführte revolutionäre Aktion. Das hat sich in den letzten sechs Monaten auch schon häufig geäußert. Für mich ist es ein Zeichen, dass diese Leute noch nicht einmal angefangen haben, in festen Begriffen politisch zu denken. Dazu müssen sie erst gebracht werden. Sie sagen zwar schon: ›Hitler? Nie wieder!‹ Sie wissen sich aber noch keine Antwort auf die Frage: Wohin gehören wir nun? An diesem Punkt der Krise setzt unsere Arbeit ein. Und wir können nicht sagen, dass man es uns leicht macht. Das Gift der naziotischen Phraseologie muss erst herauseitern aus dem Blut. Wenn wir diesen Prozess beschleunigen, dann haben wir schon viel gewonnen.«


  »Diese Art von Terroristen mag es bei euch geben, das leuchtet mir ein«, antwortete Hillmann. »Und wenn Akte der Gewalt von ihnen ausgehen, dann schaden sie uns nicht, man wird bei der Gestapo sehr bald um die Urheberschaft wissen und die Gegenmaßnahmen nur nach dieser einen Richtung einsetzen. Ich habe aber von der Tätigkeit einer anderen Gruppe gehört, die nicht aus einer privaten Rachsucht heraus Aktionen plant und vollzieht. Getrieben von einer klaren, höchst eindeutigen politischen Idee. Die Aktivierung dieser Idee geschieht in einem großen Stil. Es stecken Köpfe und auch Geld dahinter. Die Arbeit der Illegalen ist ihnen nicht sichtbar genug. Sie wollen die teils deprimierte, teils gereizte Stimmung im Volk durch Zeichen und Wunder einfangen und schnell revolutionieren. Sie glauben, dass dieser Weg rascher zum Ziel führt als das planmäßige Organisieren und systematische Vorbereiten. Sie wollen die Stunde der Entscheidung in einem Zustand der Überhitzung reif werden lassen. Sie wollen unter allen Umständen zuerst Panik. In solchen Gedankengängen bewegten sich die Ausführungen eines Studenten, den ich vor einigen Tagen bei Robert Steg traf. Und ich war erstaunt, dass sowohl Steg als auch der Doktor Grätz sich entscheidende Wirkungen von dem Auftreten einer starken Terroristengruppe versprachen. Doktor Grätz wollte solche Einsätze allerdings nur unter ganz bestimmten Voraussetzungen billigen. Dort, wo mit anderen Mitteln nicht heranzukommen war. Ich habe natürlich meine Gegengründe eingesetzt. Und es scheint so, als bin ich auch durchgedrungen mit meiner Ansicht, dass wilde Aktionen, wie sie sich dieser Student vorstellte, Dinge aus dem Handgelenk heraus, uns keinen Pfifferling nützen, aber enorm schaden. Denn wir haben ja Beispiele dafür.«


  »Ich kann mir denken, um wen es sich handelt bei dieser Gruppe«, erwiderte der Argentiner. »So ganz fern stehen diese Leute uns nun doch nicht. Ich möchte sagen, es sind die gleichen, die Tumbich beseitigt haben. Und der Kommissar Horn von der Gestapo kommt wahrscheinlich auf ihr Konto. Sie haben also Gegner getroffen und vernichtet, an die wir normalerweise nicht herangekommen wären. Sie haben uns Hindernisse aus dem Wege geräumt. Und meiner Meinung nach sind solche Aktionen durchaus gutzuheißen. Denn sie bringen das Kleinbürgertum, womit jetzt viele von uns sehr rechnen und umgekehrt ist es auch der Fall, nicht gegen uns auf. Es wird Sympathie für uns gewonnen und vor allem die Unentschlossenheit mancher Genossen durch die gegebenen Beispiele beseitigt. Das sind Pluszeichen.«


  »Wenn das Verschwinden des Schuftes Tumbich auf das Konto dieser Gruppe kommt«, hakte Martin jetzt ein, »dann ist uns in der Tat ein großer Dienst geleistet worden. Und wir haben keine Ursache, zu sagen: Man behindert uns in der planmäßigen Arbeit. Im Gegenteil, man kann nur wünschen, dass noch mehr von dieser Sorte Tumbich verschwinden, Beilke, Lachmann, Schweizer ... und wie sie sonst alle heißen, an die wir nicht herankommen. Es ist nicht übertrieben, wenn ich sage, dass Tumbich und Beilke allein mindestens hundert von unseren besten Genossen auf dem Gewissen haben. Die Art und Weise, wie dieser Tumbich endlich verschwand, deutet darauf hin, dass man sich bei der Gruppe sehr klar darüber ist, wie man solch eine heikle Sache anzupacken hat. Es wird der Gestapo schwerfallen, Gegenmaßnahmen nach einer bestimmten Richtung hin zu treffen. Denn sie tappt in einem völligen Dunkel herum. Gerade weil diese terroristischen Demonstrationen sich abseits von großen Affären abspielen und weil sie die verschiedensten Mutmaßungen über die Urheberschaft zulassen, sind sie wichtig für uns und bedeuten auch eine vorwärtstreibende, revolutionäre Tat. Wenn der Genosse Argentiner Fühlung mit dieser Gruppe bekommen könnte, es sollte gewiss nicht zum Schaden für uns sein, denke ich.«


  »Fühlung ja, Martin. Aber nicht Einbeziehung in unsere Organisation«, antwortete Hillmann.


  »Weshalb nicht wenigstens als Untergruppe?«, fragte Martin.


  »Ich bin für unbedingte Hingabe an die Disziplin; die terroristische Gruppe sträubt sich gegen jede von einem unsichtbaren Organisationszentrum her angeordnete Marschrichtung.«


  »Wären sie ein undisziplinierter Haufen, Hillmann, wie erklärst du dir dann die Erfolge?«


  »Aus der Augenblicksspannung zur individuellen Tat. Individuell, auch wenn es ein Dutzend Köpfe sind, die die Tat aushecken und auch gemeinsam vollziehen, oder durch das Los einen bestimmen. Wo aber bleibt der Wille der Masse? Und die Wirkung auf die Masse? Du wirst doch nicht behaupten wollen, dass das Verschwinden von Tumbich und der Überfall auf den Kommissar uns ein paar hundert Menschen mehr zugeführt hat, spontan, unter dem Eindruck der Geschehnisse? Die terroristische Gruppe will keine Massen hinter sich, obwohl sie für die Befreiung der Masse arbeitet.


  Der Dreistunden-Streik bei Schwartzkopf aber, der wie ein Lauffeuer durch alle Betriebe gerast ist, der wird uns bei den nächsten Vertrauensräte-Wahlen zehntausend Stimmen mindestens einbringen. Siehst du, darauf kommt es an. Es kann den braunen Bonzen nicht gleichgültig sein, wenn in einem Betrieb, der eine Belegschaft von 2000Mann hat, 1500Stimmen ungültig sind. Und das haben wir jüngst erst in Essen erlebt. Den Fall Tumbich nimmt man hier im engeren Bezirk mit Genugtuung zur Kenntnis, bei den wenigen, die überhaupt davon erfahren. Der so überraschend schnell gewonnene Streik aber, der wird in allen Betrieben noch wochenlang diskutiert werden. Der wird den Herrschaften oben den Kopf heiß machen. Weil sie mit der Gestapo nicht herankommen. Weil sie genau wissen, wie das Abbröckeln ihrer Macht auf die hellhörige Masse wirkt. Sie wissen sich vorläufig auch noch kein Mittel, diese Wirkung zu verhindern. Und sie wird jedem immer augenscheinlicher. Und jeder macht sich schon einen Vers darauf.«


  »Angenommen«, fragte jetzt der Argentiner, »der Terrorakt träfe nicht einen der hundert Tumbichs und nicht einen der hundert Gestapo-Kommissare, sondern den höchsten Funktionär der Macht ... das wäre immerhin doch möglich, dass auch solch ein Akt von der Gruppe einmal erwogen wird?«


  »Selbst dann wäre für uns nichts Umwertendes gewonnen. Denn diese Stelle würde ein anderer Funktionär einnehmen und zehntausend der Unsrigen in den Konzentrationslagern abschlachten lassen.«


  »Aber die Verwirrung im Volk, die diesen obersten Funktionär für unverwundbar hält und unersetzbar?«


  »Diese Verwirrung vollzöge sich unter dem Druck des Belagerungszustandes und im stählernen Ring der Maschinengewehre und Flugzeuge, in den Bahnen, die das Militär für angemessen halten würde in diesem Fall. Und es wäre außerdem auch noch ein Märtyrer geschaffen, an dem sich, wenn das Militär es für erforderlich hält, der Faschismus aufs Neue und noch heftiger entzündete. Und anstatt dass man einen Betrüger entlarvt hat und damit dem Faschismus den dekorativen Aufputz aus der Hand geschlagen, würde der Aufputz jetzt vergoldet werden und in den Kirchen aufgestellt.«


  Mit dieser Ansicht Hillmanns war eigentlich keiner von den Anwesenden einverstanden. Auch Franz Lück nicht, der inzwischen gekommen war und jetzt auch gleich das Wort nahm: »Ich will nicht behaupten, dass wir, wenn wir Hillmann folgen, und damit folgen wir im Großen und Ganzen ja auch dem Aktionsprogramm der Zentrale, einen falschen Weg gehen, besser gesagt: einen Umweg machen. Es wird niemand von uns glauben wollen, dass jetzt schon eine Möglichkeit vorhanden ist, auf die Straße zu gehen. Im Gegenteil: Je unsichtbarer wir heute arbeiten, umso größer ist die Wirkung unserer Arbeit. Weil das Leben im Unsichtbaren für den größten Teil der Masse noch der augenblicklich erträglichste Zustand ist. Und wenn viele verzagen, dass von uns aus nichts Sichtbareres geschieht und dass die Misswirtschaft der Braunen, die jeder am eigenen Leibe verspürt, schon viel zu lange gedauert hat, dass der revolutionäre Umschwung sich so entsetzlich viel Zeit nimmt ... dann ist damit noch nicht gesagt, dass die Masse unserer Organisation skeptisch gegenübersteht und meckert: ›Mit Flugblättern und illegalen Zeitungen allein stürzt ihr dieses braune Ungeheuer nicht!‹ Aber, und damit nähere ich mich dem Standpunkt des Argentiners, es kommt nicht allein auf die Erfolge in den Betrieben an, bei den Proleten, die an Disziplin gewöhnt sind und auch immer noch wissen, was wir mit Disziplin früher alles erreicht haben. Selbst wenn die Erfolgsziffern, was Zellen und den Absatz unserer Zeitungen anbetrifft, in kürzester Frist sich verdoppeln würden: es kommt trotzdem auf sichtbare Zeichen an. Auf solche natürlich nur, die den Faschismus an seiner empfindlichsten Stelle treffen und damit auch die Gefühle der Masse zu unseren Gunsten bewegen. So etwas schwebt den Kameraden der Studentengruppe als Idee vor, als der längst erwartete große Schlag. Und nicht diesen Intellektuellen allein, sondern auch der Jugend, mit der ich ja eine enge Fühlung habe. Nur von dieser Jugend allein kann die Idee zur Reife gebracht und als eine entscheidende Tat sichtbar gemacht werden.


  Natürlich kann ich mir vorstellen, dass Meutereien in den Arbeitsdienst-Lagern, an zehn, zwölf Stellen zu gleicher Zeit ausgebrochen, von einiger Wirkung wären. Und davon wird man demnächst ja auch hören. Von welcher Wirkung aber ein Massenstreik mit der Losung: ›Öffnet die Tore der Konzentrationslager! Gebt unsere Genossen frei!‹ wäre, das scheint mir wert, darüber nachzudenken.«


  »Von gar keiner Wirkung, Franz!«, antwortete Hillmann.


  »Es gibt auch noch andere Losungen.«


  »Vordatierte, Franz.«


  »Wenn du mir von vornherein schon die Luft abschneiden willst ...«


  »Du kannst, wenn du die Hälfte des Weges zu einem bestimmten Ziel erreicht und die äußeren Umrisse des Zieles auch schon vor Augen hast, nicht plötzlich stillstehn und sagen: hier will ich Rast machen und mir ein paar Flügel bauen, damit ich schneller hinkomme. Du denkst an das Bauen, obwohl du gar nicht einmal das Material dazu hast und auch nicht die technische Fertigkeit, dir solche Flügel herzustellen. Du fertigst dir sie aber, so gut du es vermagst, aus behelfsmäßigen Dingen an und kommst vielleicht auch ein Stück vorwärts damit. Und dann ist der Absturz da, und du musst den ganzen Weg als Krüppel noch einmal von vorne beginnen.«


  »Die Parabel ist gut gemeint. Es muss trotzdem dabei bleiben, dass heute alles darauf ankommt, die Zeit abzukürzen.«


  »Das haben wir im Weltkrieg auch gesagt, Franz. Und was für Ideen haben wir nicht alles gewälzt, um den Weg zu finden, der uns schneller zum Frieden führt. Es waren auch genug Leute da, die sich für Sabotage und Terror stark machten. Und manches auf diesem Gebiet geschah ja auch. Wirksam war aber doch nur die planmäßige Aufklärung, die Zersetzung der von den Kapitalisten und Heereslieferanten missbrauchten vaterländischen Idee, die Organisation der Kriegsopfer, der Kriegsmüden, der Kriegsgegner und dieser aller Willen zu einem entscheidenden Schlag.«


  »Kein Vergleich mit heute, Hillmann«, rief Martin. »Schließlich war ich ja auch draußen und hier ein halbes Jahr in den Lazaretten.«


  »Ein ungefährer Vergleich, Martin.«


  »Auch kein ungefährer, Hillmann«, erwiderte Franz Lück. »Ich weiß aber, dass ihr gern mit diesem Vergleich spielt. Weil es einfacher ist, mit alten Beispielen zu arbeiten als mit neuen Ideen. Damals ist es sehr leicht gewesen, aus einer populären Idee eine revolutionäre Formel zu schaffen, die jedem an die Nieren ging, ob er nun Bürger war oder Arbeiter: Frieden!


  Eine Idee von solch einer Tragweite ist noch nicht da. Glaubt ja nicht, dass es einfach die wäre: ›Nieder mit dem Faschismus!‹ Obwohl dieser Ruf schon über den ganzen Erdball läuft. Deshalb müssen wir einstweilen noch zu jeder Sache greifen, die uns nützt, ob sie nun hineinpasst in das Programm oder abgelehnt wird von ihm. Sachen, die uns nützen und dem Gegner Schaden zufügen.«


  »Ich kann nur wiederholen, abwegige Ideen werfen uns zurück. Und wir werden schnell vorwärts kommen, wenn ihr mehr Geduld mit euch und mit uns habt. Ich denke, darüber diskutieren wir noch in einer anderen Form und an einer anderen Stelle ausführlicher.«


  Liesa Schimmel musste Hillmann recht geben. Es war alles noch in Gärung und in einem Übergang. Altes und Neues in einem wirren Durcheinander. Und sie dachte, sprach es aber nicht aus: Nur Sammlung und die Zeit, die für uns arbeitet, werden die notwendige Klärung und die großen Aktionen bringen. Sie behielt es sich vor, in einem Artikel näher darauf einzugehen.


  Hillmann besprach jetzt mit Franz Lück, Martin und dem Argentiner ein paar rein lokalorganisatorische Fragen. Und hier wurden sie schnell alle einer Meinung. Die Kenntnisse der Sachlage im U.B.-S, so wie sie von Hillmann geäußert wurden, verblüffte oft die anderen. Seine Ausführungen hatten Kopf und Fuß und stießen nicht in das Ungefähre. Er blieb immer auf dem Boden des Tatsächlichen und Möglichen. Es mussten wohl viele Fäden zu ihm hinführen, dabei war er nicht einmal Mitglied der Zentrale, sondern nur einer der Verbindungsmänner.


  Es ging schon auf die dritte Morgenstunde zu, als sie sich trennten. Martin, der Argentiner und Hillmann wollten bis zur Hauptstraße hinuntergehen, einen schmalen Weg durch das ganze Laubengelände. Franz Lück hätte sich anschließen können, aber er glaubte, er müsse Liesa Schimmel nach Hause bringen. Sie sagte zwar, dass sie sich nicht fürchte, allein zu gehen. Jedoch Franz Lück merkte, dass ihr sehr daran gelegen war, dass er sie begleite.


  Und kaum hatten sie sich von den Genossen verabschiedet, da schoss sie auch schon auf ihr Ziel los: »Du hast doch schon an der Tiegelpresse gearbeitet, Franz?«


  »Tiegel- und Schnellpresse, zuletzt bei Meisel.«


  »Was tust du vormittags?«


  »Wenn die Arbeit in der Nacht lang war und aufregend, dann schlafe ich bis Mittag, zu Hause, bei dem Schuster oder irgendwo in einer Laube.«


  »Würdest du Arbeit annehmen für den Vormittag?«


  »Wenn ich welche bekäme, weshalb denn nicht? Vier Wochen Arbeit, das brächte den zivilen Menschen ein Stück weiter.«


  »Kennst du meinen Vater?«


  »Das nicht. Braucht er einen Gehilfen?«


  »Ja ... vielleicht schon am Montag. Aber unter Tarif.«


  »Dafür ist Schimmel bekannt. Von diesen kleinen Krautern zahlt heute selten einer noch nach Tarif.«


  »Es läge mir sehr viel daran, wenn du kämst.«


  »Arbeitest du jetzt etwa mit in der Bude?«


  »Ja, ich setze.«


  »Maschine?«


  »Nein, die haben wir noch nicht.«


  »Wann soll ich zum Alten kommen?«


  »Morgen Vormittag; ob er dich aber gleich einstellt, ist noch unbestimmt.«


  »Ein unnützer Weg mehr oder weniger. Wenn es dir aber Spaß macht?!«


  »Nicht mir allein, Franz. Ich glaube, es wird auch dir Spaß machen. Das nämlich, was ich dir heute noch nicht sagen möchte, weil es noch nicht gar ist, aber gar werden kann, wenn du erst einmal da bist.«


  »Das kann ja gut werden!«


  Sie bogen jetzt in die leere Querstraße ein, die machte einen ganz verödeten Eindruck, als hätte man dieses Viertel geräumt. Die Häuser buckelten sich hoch wie hintereinander aufgeschüttete Geröllhalden. In einem Torweg, der Liesa Schimmels Haus schräg gegenüberlag, blieben sie stehen.


  Liesa fragte: »Hat die Diskussion vorhin dich befriedigt?«


  »Ja, obwohl sie keine Klärung gebracht hat. Vielleicht ist es auch noch nicht notwendig. Was wir vorerst brauchen, das ist geklärt.«


  »Wenn ich dir jetzt zustimmen würde, Franz, dann müsste ich glauben, ich arbeite in die Vergangenheit zurück, in jene, die zu morsch und zu müde war, das Unheil aufzuhalten.«


  »In dieser Vergangenheit steckten wir auch, in dem Augenblick, als die SPD den Generalstreik verhindert hat. Du bist mit den Vergangenheiten nicht groß geworden. Ich aber bin darin aufgewachsen. Deshalb ist ihr Nachwirken für mich auch nicht so unheimlich.«


  »Wir leben aber doch in einem Anfang.«


  »Du bist ein Anfang ... ein Kind, vom Himmel gefallen.«


  »Wir alle müssen wie vom Himmel heruntergefallen sein. Denn das Gestern gilt für niemanden mehr.«


  »Es gilt nicht; das ist gewiss. Aber die Tiefe, in der wir jetzt hocken, darin klebt noch viel Vergangenheit herum. Mit der einen Hand müssen wir sie loskratzen und mit der anderen müssen wir uns wieder hochzuwinden versuchen.«


  »Von hier aus gesehen, gewiss, da müsste einem manches verständlich werden.«


  »Schließlich hast du ja auch Hillmann recht gegeben.«


  »Nur bedingt; war es falsch?«


  »Ja und nein.«


  Sie gab ihm jetzt die Hand. Es ging ein Rieseln durch sein Blut, als er die warme Sanftheit fühlte. Sein Herz begann schneller zu klopfen.


  Er roch heute den seltsamen Geruch ihres Haares. Aber er sagte kein Wort. Er hielt nur die Hand.


  Liesa sagte: »Es wird jetzt hell, Franz. Und ich werde vielleicht noch eine halbe Stunde darüber nachdenken, wo das Ja aufhört und das Nein anfängt.«


  Von den reglos herunterhängenden Bäumen tropfte der Tau. Er ließ ihre Hand jetzt los. Sie gingen quer über die Straße, und Franz blieb noch so lange bei Liesa stehen, bis sie das Haustor aufgeschlossen hatte. Und als sie ihn ansah, mit Augen, die mit einem Male einen ganz anderen Ausdruck hatten, da sagte er kurz: »Eigentlich hätte ich dir noch einen Kuss geben wollen, weil ich dich lieb habe, Liesa!«


  Und ehe sie antworten konnte, war er schon davon. Und wenn die Überraschung nicht so groß gewesen wäre, vielleicht würde sie hinter ihm her gelaufen sein.


  Als es Franz Lück einfiel, Liesa Schimmel über das Resultat des Nachdenkens zu fragen, über dieses Ja und Nein, das er geäußert hatte, weil sie gefragt hatte, ob es falsch gewesen sei, Hillmann recht zu geben, da war er schon in der dritten Woche bei dem alten Schimmel beschäftigt. Und es war gerade die eine Stunde zwischen halb zwölf und halb eins, als die drei anderen Leute ihre Mittagspause machten und der alte Schimmel im Kontor saß und Rechnungen schrieb.


  Als Antwort auf die Frage holte Liesa aus dem untersten Fach des Schrankes eine vollständige Form Satz heraus und zeigte sie Franz: »Ich habe zwei Seiten von ›Auf der Wacht‹ gesetzt. Meine Antwort auf deine Frage kannst du im Leitartikel nachlesen.«


  Er warf einen kurzen Blick auf den Satz, und sie sah, wie ein fiebriges Rot über sein Gesicht lief und stehenblieb. Und dass er hinter den geschlossenen Lippen die Zähne fest zusammenbiss. Dann sah er auf und Liesa scharf ins Gesicht hinein: »Du willst deinen Vater der Gestapo ausliefern?«


  »Es kommt nur darauf an, Franz, ob du mir die Zeitung willst drucken helfen.«


  »Hier ...?«


  »Ja ... aber so lange nur, bis wir wieder einen eigenen Laden aufmachen können.«


  »Wie stellst du dir das vor?«


  »Ich habe es mir sehr genau überlegt, Franz. Du kommst von morgen ab erst nachmittags um drei und arbeitest bis um acht. In den zwei Stunden nach Feierabend, wenn wir beide hier alleine sind, drucken wir abwechselnd zwei Seiten Zeitung und die Prospekte für die Seifenfabrik.«


  »Das wäre eine Idee. Aber der Alte?«


  »Ich richte es so ein, dass er uns nicht stört.«


  »Gut, ich werde mittun; einmal, um zu verhindern, dass deinem Vater etwas passiert, und zum anderen, dass du endlich wieder zu deiner Zeitung kommst. Eher wirst du ja doch nicht Ruhe geben.«


  »Zu meiner Zeitung? Gehört sie denn nicht den Genossen?«


  »Allerdings; und sie warten ja auch schon darauf.«


  Als nach acht Tagen die neue Nummer der Kampfzeitschrift »Auf der Wacht« zirkulierte, fragte der Argentiner den Genossen Otto Hillmann: »Ihr habt neue Leute bekommen? Ich meine, in der U.B.-Leitung?«


  »Inwiefern?«


  »Jedenfalls habt ihr für die Zeitung einen neuen Leitartikler.«


  »Einen neuen alten. Einen, dem der Schnabel inzwischen hart geworden ist und der nur das aufpickt und verdaut, was sich im Heute bewegt und nicht schon im Übermorgen.«


  »Dann ist mir nicht bange, Hillmann, dass es hier, nach dem letzten Schock mit Etzien, auch wieder voran geht.«


  


  XXI
Vertrauensräte-Wahlen


  Nach dem einstündigen Vortrag des Betriebsingenieurs Grimm, in der letzten Belegschaftsversammlung der Waggonfabrik, über das Thema: »Mehrleistung am Arbeitsplatz ist Dienst am Volk!«, sprach einer von den am Schluss der Rede zur Diskussion aufgeforderten Fragestellern den Referenten in direkter Rede an. Genauso, wie der Ingenieur vorher die Wendung »Du, Arbeiter« gebraucht hatte, sagte dieser Fragesteller jetzt »Du, Betriebsleiter«.


  Zuerst hatte der Referent unwillig die Lippen verkniffen. Als der Fragesteller aber immer wieder dieses »Du, Betriebsleiter« anbrachte, flüsterte der Referent dem Obmann der Versammlung ein paar erregte Worte zu. Und als schließlich auch der Versammlungsleiter nicht reagierte, schlug der Ingenieur Grimm mit der Faust auf den Tisch und schrie in den Saal hinein: »Ich verbitte mir ein für allemal dieses plumpe Du. Wir sind hier nicht am Stammtisch oder auf der Kegelbahn!« Worauf unten im Saal ein schallendes Gelächter einsetzte, mit den Stühlen geschurrt, den Füßen aufgetrampelt und schließlich auch gepfiffen wurde.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis die Glocke des Versammlungsleiters die Ruhe wieder herstellen konnte. Er empfahl dem Fragesteller, dieses Du zu unterlassen, der Herr Betriebsleiter fasse das als eine beabsichtigte Kränkung seiner Ehre auf und als eine grobe Verletzung der Disziplin.


  Der Fragesteller aber kehrte sich nicht an die Zurechtweisung, er gebrauchte das Du weiter, und es störte ihn auch nicht, dass die Glocke ununterbrochen Sturm läutete. Seine Stimme war mächtiger. Und als er schließlich auf die neue Dienstwohnung des Ingenieurs Grimm zu sprechen kam und die Frage stellte, aus welchen Mitteln eigentlich die pompöse Inneneinrichtung bezahlt worden sei und ob es seine Richtigkeit damit habe, dass aus der Hilfs-Sterbekasse des Betriebes Darlehen an Werkmeister und Ingenieure ohne Sicherheitsleistung und Verzinsung gegeben würden, was ohne Zweifel gegen die Statuten verstoße, denn diese Kasse sei ausschließlich für Lohnarbeiter da und nicht für die pensionsberechtigten Beamten ... da verließ der Ingenieur Grimm den Raum durch die Tür gleich hinter dem Podium. Und er befand sich in einer Erregung, als würde er jetzt den Teufel zu Hilfe holen oder mindestens ein Spezial-Rollkommando, was so ziemlich auf das Gleiche herauskommt.


  Der Beifall, der den Fragesteller umbrauste, als er sich setzte, dauerte minutenlang. Viele schrien: »Weiterreden!« Andere riefen herauf: »Endlich einer, der den Mut hat, die Wahrheit zu sagen. Gebt den Bonzen Zunder!«


  Der Mann aber ließ sich nicht mehr bewegen, noch einmal zu sprechen. Und der Obmann schloss die Versammlung, obwohl noch fünf Wortmeldungen vorlagen. Die Situation war ihm doch zu mulmig geworden. Es sah beinahe schon nach einer Demonstration aus. Nach einem Komplott. Und dieser Bohle muss wohl doch ein Hetzer sein.


  Auf der Straße setzten sich die Diskussionen fort. Die Leute gingen die breite, dunkle Straße hinunter in Gruppen zu fünfen und sieben. Und Richard Bohle sagte zu seinen beiden Kameraden: »Ihr könnt an diesem kleinen Vorfall sehen, dass, wenn die Masse einmal etwas gerochen hat, was ihr früher gut geschmeckt hat und heute rar geworden ist, dann ist auch die revolutionäre Stimmung wieder da, von der viele meinen, sie kehre vorläufig nicht wieder. Die Stimmung war da, wenn auch zunächst nur als eine Gefühlswallung. Die Bewegung aber und die Empörung über diese Zustände hier in unserem Betrieb ... das ist wieder vorhanden. Und man verspürt, dass der Kontakt, den man sucht, sich schließt. Ich hätte gewiss gern noch eine Stunde lang gesprochen, um mir gründlich Luft zu machen. Warten wir ab bis zum nächsten Mal. Ich weiß jetzt Bescheid. Und spreche ich wieder, werde ich so weit gehen als nur irgend möglich. Ich bin mit dem Erfolg von heute sehr zufrieden.«


  »Erst mal abwarten, Richard, welche Folgen der heutige Abend haben wird. Glaube ja nicht, dass der Betriebsleiter das so ruhig einsteckt.«


  »Der Betriebsleiter ist ein ergebener Soldat dieses totalen Staates. Er bekleidet sogar eine Charge. Er kann morgen oder übermorgen Bürgermeister, Statthalter oder sogar ein Spezial-Botschafter in den Vereinigten Staaten von Nordamerika werden. Ich habe aber diesen totalen Staat nicht angegriffen. Ich habe den Führer nicht verächtlich gemacht. Ich habe nicht ins Blaue hinein gemeckert oder, wie man heute sagt, ›heimtückisch‹ gehandelt. Ich habe nur in der gleichen Form von Gemeinnutz und Eigennutz gesprochen wie auch der Ingenieur. Nur meinte der Ingenieur ausdrücklich und ausschließlich die Arbeiter. Ich hielt mich an die Bonzen. Und ich denke: Wir sind in einer Volksgemeinschaft. So heißt es doch überall, wo man hinspuckt. Ich habe von dieser Volksgemeinschaft gesprochen. Aber so, wie ich sie auffasse und nicht wie die Wortmacher.«


  Drei Tage nach diesem Vorfall in der Betriebsversammlung hing am »Schwarzen Brett« ein Plakat, bedruckt mit zentimeterhohen Buchstaben, in einer fetten Blockschrift, als stünden ausgerichtet ein paar Batterien schwerer Geschütze:


  »Das bei Werkfeiern und anderen festlichen Anlässen ausgesprochene Du zwischen Betriebsführer und Gefolgschaftsmitglied ist bei Diskussionen in Betriebsversammlungen und während der Arbeitszeit nicht am Platze. Zwischen dem Führer des Betriebes und seinen Gefolgsleuten muss ein Vertrauensverhältnis bestehen, aber kein vertrauliches Verhältnis. Arbeiter sind Soldaten. Und Dienst ist Dienst. Das wussten früher die Millionen deutscher Krieger. Im Dienst ist der Vorgesetzte eben der Führer. Genauso ist es heute im Betrieb. Heil Hitler!«


  Es war schade, dass die Betriebsleitung kein Mikrophon an dem sogenannten Schwarzen Brett hatte aufstellen lassen. Was hier, beim Lesen der Bekanntmachung, aus den Kumpels herausfuhr, das war in einer solchen Form schon lange nicht mehr geäußert worden. Und es würden dem Ingenieur noch tagelang die Ohren geklungen haben von dem, was er zu hören bekam. Aber vielleicht auch hätte er einen Spezialtrupp der Gestapo beordert und den Betrieb von den »Hetzern« säubern lassen. Denn auf das »Reinigen« verstand sich diese von Göring installierte Geheime Totschläger-Gruppe.


  Jeden Tag musste das Plakat neu geklebt werden. Entweder war es abgerissen oder mit roter Farbe beschmiert. Und zuletzt hatte sich die »Geheime Betriebsüberwachung« so postiert, dass sie den Anschlag und wer ihn passierte, genau übersehen konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Und die beiden Leute blieben so lange auf ihrem Posten (doch gleich am ersten Tage schon von den Arbeitern erkannt), bis der Wahlaufruf zu den Vertrauensräte-Wahlen angeschlagen wurde und auch gleichzeitig die Bekanntgabe des Termins für die nächste Betriebsversammlung. Thema: »Wer im Betrieb ist unseres Vertrauens würdig?«


  Jetzt wurde Richard Bohle von allen Seiten bedrängt: »Du musst dich unbedingt wieder zum Wort melden. Du hast den Bogen heraus wie keiner von uns. Du kannst sagen: Hitler! Und wir wissen doch, wen du meinst. Du nur kannst die Abstimmung in die richtige Bahn lenken. Wir verlassen uns ganz auf dich, Richard. Wer sonst noch kann hier den Laden so schmeißen, dass wir nicht zu kurz dabei kommen?!«


  Das ging eine ganze Woche lang so. Und oft wusste Richard Bohle nicht, ob er den Kopf noch oben trug oder schon unter dem Arm. Es war ihm aber klar: Wenn er sich zum Sprachrohr macht und alles das herausstößt, was ihm in diesen Tagen zugeflogen war von den Kumpels und was er sonst noch mit eigenen Augen und Ohren wahrgenommen hatte, dann fällt die Gesellschaft vom Stuhl herunter und er mit ziemlicher Gewissheit in die äußersten Finsternisse des Bunkers hinein, in die Schlinge, die ihm so geknüpft werden würde, als habe er sie sich um den Hals gelegt, ›ein feiger Selbstmörder, aus Furcht vor der Verantwortung und Strafe‹. So hieß es nämlich oft in den Berichten, die aus dem Konzentrationslager kamen und einen Todesfall meldeten.


  Er brachte die Sache beim nächsten Zusammentreffen der Bezirksleiter zur Sprache. Er wollte nicht allein darüber entscheiden, wie weit man heute, und unter diesen besonderen Umständen, gehen könne mit der offenen Opposition.


  In dieser geheimen Versammlung führte er aus: »Angenommen, ich habe zwei Drittel der Belegschaft hinter mir: vor dem Verschwinden können sie mich nicht schützen. Sie hätten vielleicht die Möglichkeit, in einen Sympathie-Streik zu treten, drei Stunden, sechs Stunden, eventuell auch einen ganzen Tag. Damit aber wäre auch das Äußerste getan. Und die Lage im Betrieb kann sich bedeutend verschoben haben, das heißt: verschlechtert für uns.


  Die Wände im Bunker sind aus Eisen, ich fürchte den Bunker nicht. Ich habe die Abreibung im Zimmer 31 der Kaserne Chausseestraße noch deutlich auf der Haut kleben. Und ich werde auch nicht viel verloren haben, wenn sie mir die Rübe abhacken. Gewinnen aber die Betriebsgenossen etwas damit? Springt der revolutionäre Funke, der bei uns sich eventuell entzündet, auch auf die anderen Betriebe über? Können wir heute schon eine großangelegte Aktion riskieren? Das ist eine Frage, die ich allein zu entscheiden nicht wage. Bei euch laufen viele Fäden zusammen. Ihr werdet euch über die Situation im Allgemeinen nicht im Unklaren sein. Kann und darf man das Maul schon so aufreißen, wie man es gern möchte? Ist überall die Enttäuschung schon so mächtig, dass sie die Masse verwirrt und ratlos gemacht hat? Und dass sie hochspringt, wenn eine neue, von ihren Gedanken schon lange bewegte Parole öffentlich endlich laut werden darf?


  Man hört oft sagen: ›Aber gewiss wartet die Masse auf den Ruf. Der Betrunkenheit, verursacht durch den miserablen Fusel der Naziotie, ist bereits der Katzenjammer gefolgt. Die wirtschaftliche Verelendung ist nicht mehr zu vertuschen, auch wenn jetzt tausend Klumpfüße Tag und Nacht ihre Trommelfeuer-Schnauzen in Bewegung setzten und uns weismachen wollten, dass das Sichsattessen eine Erfindung von Zion sei, um das deutsche Volk auszurotten und die jüdischen Missgeburten an unsere Stelle zu setzen.‹


  Die Versklavung nimmt gewisslich immer schlimmere Formen an. Und es beginnen selbst dort oben, im Vorhof von Walhall, die Un-Geister sich zu scheiden, mit Geräuschen, die niemandem entgehen, der noch Ohren hat zu hören. Das blubotumbe (Blut-und-Boden-dumme) Ammenmärchen von der Volksgemeinschaft hat sich als ein ganz plumper Schwindel erwiesen, als der tollste Betrug, der jemals einem Volk, von dem man früher sagte, dass es denkt und dichtet, zugemutet worden ist.


  Ich, für meine Person, bin im Bilde, ich verspüre es, wohin der Weg geht und was an Grauenhaftem uns noch bevorsteht, ehe die Braunen fertig sind mit ihren Kenntnissen. Aber die Masse ... die Masse!«


  »Wenn die Stimmung bei euch wirklich so ist, wie du sie eben geschildert hast, Richard, dann wundert mich allerdings eins: nämlich, dass es mit der Zellenbildung bei euch noch nicht so recht klappen will. Ich gebe zu: es sind Großbetriebe, da liegen die Dinge für uns noch ungünstiger. Aber bei euch, da war früher einmal unsere Hochburg. Du weißt, wenn wir zu Demonstrationen aufriefen, blieb niemand mit einer faulen Ausrede zurück. Aber das kann ja noch alles wieder werden. Und der alte Stamm ist ja so ziemlich intakt geblieben. Überall eigentlich. Obwohl dieser ewig besoffene Ley neulich bei Borsig trompetete: ›Unsere treueste Gefolgschaft, die unbedingtesten Anhänger des nationalen Sozialismus, finden wir in den älteren Jahrgängen des Proletariats, bei den einstigen unentwegten Sozialisten und Kommunisten. Nicht bei den Kleinbürgern. Und schon gar nicht bei den feinen Leuten. Dafür sei euch gedankt, Volksgenossen!‹


  Wir haben in allen U. B.-Zeitungen diesen infamen Schwindel und diese freche Verleumdung eines notorischen Trunkenbolds und Geschäftemachers so zurückgewiesen, dass er sie wohl nicht mehr wiederholen wird. Und wenn er es in einem Großbetrieb doch noch einmal riskieren sollte, wird ihm das Wort im Halse stecken bleiben. Wir haben ein wirksames Mittel dafür. In Deutz, wo er vor acht Tagen sprach, hatte dieses Mittel seine Feuerprobe zu bestehen und klappte großartig. Das Geheul, das dem Ley um die Ohren flog und die Katzenmusik, als er den Schwindel auf die Spitze trieb, das war auf der anderen Seite vom Rhein noch zu hören.«


  »Das sind alles keine vorwärtstreibenden Aktionen, Martin!«, rief mit scharfer Stimme der Schuster dazwischen. »Das ist Jahrmarkt und kein Kampf. Das ist Theater und kein: Ran, an den Mann!«


  »Du vergisst immer wieder«, antwortete Martin, »dass wir am Wiederaufbau sind und nicht auf dem Marsch. Wir haben alle Positionen, alle Stützpunkte, alle Reserven und die Betriebsmittel verloren. Die Panik ist kaum vorüber, und schon haben sich wieder starke Gruppen gebildet. Es werden sich auch die Reihen wieder schließen, aber nicht heute schon. Man kann nichts erzwingen. Und wenn dir so etwas Ähnliches vorschwebt, dann verkennst du die Situation.«


  »Ich habe noch ein gutes Stück von der Zeit des Sozialistengesetzes erlebt, Martin. Es ist nicht viel Unterschied zwischen dem Damals und diesem Heute. Auffressen mit Haut und Haaren wollte Bismarck uns genauso wie heute dieser Pinselfritze. Ich sehe auch noch nicht einmal einen Unterschied, das heißt, von unserer Lage aus gesehen, zwischen Bismarck und Hitler, obwohl der eine ein forscher Junker war und deutsche Sätze schreiben konnte und der andere ein qualliges Nichts mit einem großen Maulwerk und schlechter Schulbildung ist. Klüger mag der Bismarck schon gewesen sein, und in seiner Art auch ein Kerl, sogar ein Charakter. Ein ehrlicher Gegner. Aber ein Agent des Militärs, des Kgl.-Preußischen Militärs, war Bismarck genauso, wie es heute dieser böhmische Rattenfänger für die Reichswehr ist. Vom Militär ging das Sozialistengesetz damals eigentlich aus, aus Furcht vor der aufgeklärten Arbeiterschaft. Soldaten dürfen nicht aufgeklärt sein. Je dümmer sie sind, umso mehr kann man sie drillen und schurigeln, dressieren und zu Automaten machen.


  Ich wollte sagen: illegal haben wir auch damals arbeiten müssen. Zwar hießen die Gefängniszellen noch nicht Bunker, aber Kindermädchen sind die Aufseher gewiss nicht gewesen. Ein halbes Jahr lang dreißig Pfund Eisen an den Knochen hängen haben ... das spürt man noch zehn Jahre nachher. Und ein Schlüsselbund haut auch ganz anständige Löcher in den Kopf. Das bleibt sitzen fürs ganze Leben.


  Ich will in dem Alten aber nicht länger herumbuddeln. Ich wollte nur sagen: Was uns heute immer noch fehlt, obwohl dieser braune Skandal nun bald schon in das dritte Jahr hineinstinkt, das ist die große und allgemeine Idee, die wir einsetzen müssen, um die Masse aufzurütteln. Eine Idee, die jedem verständlich ist und eingeht. Es fehlt uns auch immer noch der neue August Bebel, der die mitreißende große Idee, die alle sammeln soll, in die Masse hineinwirft.


  Nieder mit Hitler! Nieder mit dem Faschismus! Das den Leuten einzuhämmern ist gewiss eine unmittelbare Notwendigkeit. Nur müsst ihr der Masse auch sagen können, was an die Stelle von Hitler und seinem deutschen Faschismus gesetzt werden soll. Darüber seid ihr euch leider noch nicht einig. Und deswegen streitet ihr euch noch herum und vergeudet Zeit und Kraft. Der eine sagt: ›Wir wollen jetzt alles oder nichts!‹ Der zweite sagt: ›Vorläufig etwas weniger!‹ Und der dritte schreit: ›Zum Teufel, wozu brauchen wir noch eine Übergangsidee, unsere urewige proletarische genügt doch. Sollen wir sie durch Verwässerungen wirkungslos machen?‹ Jungens, die Masse hat für solche Dinge ein feines Gehör. Macht die Masse nicht wieder kopfscheu.«


  »Wir wollen das Gleiche, Schuster, was ihr uns seit 1917 fort und fort eingehämmert habt, wir stehen heute in einer ähnlichen Situation«, erwiderte Hillmann.


  »Nein, Hillmann!«, gab ihm der Schuster zurück. »Ihr geht um den Brei herum und meint, das sei Taktik. Und von dieser Taktik sagt ihr: Die ganz besonderen Umstände zwingen uns, mehr allgemeine Losungen auf die Masse loszulassen. Zum Beispiel: Wiederherstellung aller politischen Parteien, Arbeiter- und Bauernorganisationen. Reinigung der Armee und des Staatsapparates, insbesondere der von den Faschisten bevorzugten privilegierten Posten im Auswärtigen Dienst. Gewissens- und Glaubensfreiheit. Gleichheit aller Staatsangehörigen unabhängig von Nationalität und Religion. Vollständige Wiederherstellung der Sozialversicherung. Rückforderung sämtlicher an die Großindustriellen und an die Agrarier gewährten Subventionen. Fehlt nur noch die feierliche Einholung der Hohenzollern aus der Verbannung.


  Ein bisschen viel Taktik auf einmal, Genosse Hillmann! Und das kommt mir beinahe schon so vor wie die Werbeplakate vom November 1918: ›Ruhe und Ordnung schaffen Brot und Frieden‹. Oder: ›Die Sozialisierung ist auf dem Marsch!‹ Was in Wirklichkeit aber marschiert ist, das haben wir ja in Lichtenberg, an der Ruhr und in Bayern und Sachsen erfahren.


  Nach der Einbringung des Sozialistengesetzes hieß die Losung von Bebel kurz und bündig: Freiheit! Das verstand jeder. Das war kein Schwindel, kein Sand in die Augen. Und damit haben wir schließlich auch das Sozialistengesetz zerschlagen.«


  »Richtig, Schuster! Eure Parole hieß ganz eindeutig: Freiheit! Denn sie war ja auch nur euch genommen. Die anderen Parteien hatten sie und ruhten sich darauf aus. Heute aber geht es um die Freiheit aller. Um das große Entweder-Oder der Freiheit auf allen Gebieten des geistigen und wirtschaftlichen Lebens. Und das ist nicht auf eine Formel zu bringen, denn jeder stellt sich diese Freiheit anders als der andere vor. Und das, was der eine will und der andere verabscheut, reicht von der Wiederkehr des Kaisers bis zur Wiedereinführung der Kleinstaaterei, vom Dreiklassenwahlrecht bis zur vollkommenen Anarchie. Uns hat man noch einen anderen Knüppel zwischen die Beine geworfen, das Schreckgespenst vom Bolschewismus. Den Teufelspakt. Das hat die Luft total verstänkert. Und das Entgasen kostet uns viel Arbeit. Vielleicht verstehst du jetzt, dass Umwege zu machen sind, dass man sich nicht an Buchstaben klammern darf und nachgeben muss da und dort.«


  »Ich wünsche nur, dass ihr euch einmal von sogenannten Regierungs-Sozialisten nicht so abwürgen lasst, wie die Meute uns damals abgewürgt hat. Weiter will ich nichts gesagt haben.«


  »Schuster, wir werden deinen Rat immer anhören. Du musst aber auch Geduld mit uns haben. Immer wieder Geduld. Und dass wir alles noch vor uns haben. Du bist ja auch nicht an einem Tag alt, klug und weise geworden. Und das Sozialistengesetz hat euch doch lange genug die Kehle abgeschnürt, obwohl ihr die große Idee und den August Bebel noch dazu hattet. Ich denke, wir werden schneller zum Ziel kommen.«


  Und jetzt mischte sich Arthur Menges ein und beschwor Richard Bohle: »Du musst unter allen Umständen versuchen, dass du in der entscheidenden Versammlung vor der Wahl noch einmal zu Wort kommst. Du darfst kein Blatt vor den Mund nehmen. Aber du musst das Ding auch so schieben, dass sie dir nicht an den Wagen fahren können. Ich weiß, es ist nicht einfach. Und frischweg von der Leber zu reden ist kein Kunststück, besonders wenn man unter sich ist. Wenn wir aber zur Masse sprechen, die im letzten Jahr mit faustdicken Lügen bis zum Umfallen bombardiert worden ist, will sie von uns etwas anderes hören. Etwas, das nach Wahrheit schmeckt und zu fühlen ist. Wer einmal gebrannt ist, der scheut das Feuer.


  Ich meine: wenn du im Betrieb zu den Kumpels, die nicht von gestern sind, sprichst, dann muss jedes deiner Worte ein Pfeil sein und mitten ins Schwarze hineinfahren. Du kannst und darfst nur solche Dinge anreißen, die haarscharf bewiesen werden können, und zwar durch Äußerungen, Verfügungen und Handlungen der Naziführer. Immer wieder musst du Hitler zitieren, alles das, was er früher gesagt und versprochen hat. Und dazu das, was heute dasteht und sich in das Gegenteil verkehrt hat. Aus den sechs seidenen Hemden, die sich ein kleinsozialistischer Bürgermeister hat schenken lassen und womit die Nazis damals zehntausend Menschen Woche für Woche, bis es Millionen wurden, im Sportpalast und ähnlichen Lokalen unterhalten haben unter Begleitung von Trommeln, Tobsucht und Fanfaren, aus diesen sechs seidenen Hemden sind heute bei den braunen Bonzen Speicher voll Gold, Silber und Brillanten geworden, Rittergüter und Millionenkonten bei ausländischen Banken. Das flüstert sich die Masse zu, die ein feines Gehör hat für das Schalten und Walten von Schiebungen. Aber sie muss auch noch mit der Nase darauf gestoßen werden. Sie hat es schon vor Augen, aber sie muss erst darüber stolpern. Die Masse liebt Skandalgeschichten, darüber wollen wir uns mal klar sein und diese Schwäche ausnutzen. Nicht zimperlich vorgehen, dann werden wir auch verstanden.«


  »Das ist viel gesagt und wenig«, fing Hillmann jetzt wieder an. »Ich kann dir nur sagen, Richard, du darfst deine Position und deinen Kopf in keinem Fall mutwillig riskieren. Noch ist es nicht so weit, dass wir den letzten Einsatz wagen können. Was du an Fragen an die Kumpels richtest (diese Taktik ist heute in solchen Fällen die einzig mögliche), das werden wir durch die Zeitungen und Flugblätter beantworten, die wir in den Betrieb hineinbringen. Das Draufhauen, das die Genossen von dir wollen, auch das werden wir ihnen nicht vorenthalten. Auf illegalem Wege aber sollen sie es erfahren. Wir haben, denke ich, reichlich genug an den Hunderttausenden, die in den Bunkern und im Moor krepieren. Wer heute noch auf die Rolle genommen wird, der reißt uns ein Stück aus der Lunge heraus. Gewiss, es muss getragen werden, wenn das Schicksal in solch einem Fall gegen uns entscheidet und die Besten uns immer wieder weggeholt werden. Wir wollen uns aber auch nicht für jede Kleinigkeit die Rippen zerquetschen lassen. Es muss so gehandelt werden, dass die Zahl der Opfer immer geringer wird und der Erfolg nachhaltiger. Denn das Volk wird einst Rechenschaft von uns fordern. Und für jeden Mann, den wir eingesetzt haben und der uns verlorenging, müssen wir geradestehen können.


  Was man dir sonst noch sagen könnte, Richard ... ich wüsste nichts mehr. Du bist lange genug in der Bewegung. Du weißt, wer uns in der Zange hat, du kennst deinen Betrieb und wirst wohl auch deine Leute kennen. Tu, was du kannst und was du vermagst. Wir rechnen mit deiner Klugheit und der notwendigen Vorsicht.«


  Und als Richard Bohle, genau acht Tage nach dieser Sitzung, in der Wahlversammlung sich zum Wort meldete und an die Sätze anknüpfen wollte, die der Betriebsingenieur Grimm mit dem hohlen Pathos und den Armverrenkungen Hitlers in den Saal hineingebrüllt hatte: »Unsere Gegner wissen, dass sie inaktiv bleiben müssen und zwar deshalb, weil sie, die Gegner, nicht in der Lage sind, ein neues Ideal zu schaffen, das sich der gleichen Volkstümlichkeit erfreut, wie das nationalsozialistische Ideal von einem größeren Deutschland, das geeint ist durch den Sozialismus des Blutes und des Bodens ...«, da fuhr der Versammlungsleiter den schon bereitstehenden Richard Bohle an: »Die Betriebsorganisation wünscht, dass Sie das Wort heute nicht nehmen.«


  »Das verstößt gegen die Satzungen; ich bin Mitglied der NSBO.«


  »Die Betriebsleitung ist in diesem Fall der NSBO vorgesetzt.«


  »Es handelt sich hier nicht um Werkangelegenheiten, sondern um eine freie Aussprache über die Wahl.«


  Und erst nachdem der Versammlungsleiter aufgestanden war und Richard Bohle vom Podium herunterdrängen wollte, merkte die Versammlung, dass einer der Ihren am Sprechen verhindert werden sollte. Es begann sofort eine murrende Unruhe. Und als Richard Bohle schließlich die Treppe vom Podium hinunterstieg (er tat es, weil er um die Wirkung dieses taktischen Manövers wusste), schrillten von hinten her Stimmen: »Bohle ... soll ... sprechen ... Bohle ... soll ... sprechen!«


  Es pflanzte sich fort bis nach vorn, in einem hämmernden, chorischen Takt: »Bohle ... soll ... sprechen!«


  Die Glocke des Versammlungsleiters kam gegen diese Sprechchor-Gewalt nicht mehr an. Schließlich besprach der Obmann sich mit seinen beiden Stellvertretern und dem Betriebsleiter. Man sah, dass sie sich nicht einigen konnten und hin und her feilschten. Die Unruhe im Saal wuchs und wuchs. Mit der wütend hin und her bewegten Glocke in der Hand, schrie der Versammlungsleiter: »Ruhe!«


  Nach ihm erhob sich einer der Stellvertreter: »Die Betriebsleitung hat beschlossen, dem Fragesteller Bohle sowie den anderen, die sich nach ihm noch zu Wort melden sollten, zehn Minuten Redezeit zu gewähren.« Aus dem Saal herauf schrien einige Kumpels: »Bravo!« Und als Richard Bohle das Podium wieder bestieg, dauerte das Zurufen und Händeklatschen minutenlang. Er wartete so lange, bis die Erregung sich gelegt hatte, die linke Hand in der Hosentasche, die rechte ein wenig vorgestreckt. Und in dem Moment, als er anfangen wollte, zischte ihm der Ingenieur Grimm zu: »Sie haben jetzt nur noch acht Minuten!«


  Und Richard Bohle antwortete ihm ganz ruhig: »Zehn Minuten, Herr Ingenieur!«


  Was Richard Bohle in diesen zehn Minuten hinlegte, das wog, getragen von der ganzen Situation, eine Stunde auf. Er wiederholte nur alle die sozialen Forderungen, die Hitler auf dem ersten Nürnberger Parteitag an die Adresse der damaligen Reichsregierung gerichtet hatte. Es hörte sich an wie eine fromme Legende aus urchristlichen Tagen. Und wenn sie nicht zum Ausspeien übel gewesen wären, diese rhetorischen Seifenblasen von vorgestern, nachdem sie zerplatzt waren in das Nichts von heute, würden sich die Leute gewälzt haben vor Lachen. Denn der Unterton, der in Richard Bohles Fragen mitschwang, reizte direkt dazu. Aber genauso, wie sein Gesicht steinern blieb, beharrte auch die Versammlung in einem eisigen Schweigen. Es fiel kein Zwischenruf. Sie verstanden Richard Bohle. Sie unterstützten ihn in seinem Wollen.


  Er schloss mit den Worten: »Wenn der Führer sagt: ›Ich habe als ein einfacher Arbeiter angefangen, und ich kann heute noch nicht sehen wenn mein Chauffeur ein anderes Essen hat als ich‹, dann wird dieser, aus dem Arbeiterstande hervorgegangene Führer es auch nicht verstehen können und vor allem nicht dulden dürfen, dass die Dividenden immer höher klettern und die Löhne immer tiefer sinken, bei Lebensmittelpreisen, die um 50Prozent höher liegen als 1932. Dann wird und kann dieser gelernte Führer der Arbeiter nicht dulden, dass die Betriebsleiter gebratene Hähne zum Frühstück essen und den Arbeitern jetzt sogar schon die Margarine zum Brot fehlt.«


  Wie diese wenigen, aber von niemandem missverstandenen Sätze gewirkt hatten, das zeigte sich deutlich im Resultat der Wahl. Von den 1040 Wahlberechtigten stimmten für die von der Betriebsleitung aufgestellte Liste: 210, für die Liste der SPD-Zellen: 190; 80Scheine waren weiß geblieben und 560Zettel trugen die ominösen dicken Kreuze. Gegenüber der letzten Wahl bedeutete der Stimmverlust der Nationalsozialisten fast 65Prozent.


  Aber erst nach drei Wochen hatte die Betriebsleitung sich dazu bereitfinden lassen, das Resultat am Schwarzen Brett bekanntzugeben. Und viele von denen, die Kreuze geschrieben hatten, sagten sich, als sie die Ziffern lasen: Wir haben der Zahl nach die Mehrheit erhalten. Eine den Nazis unheimliche, unterirdisch wirkende Mehrheit. Wann endlich werden wir Namen schreiben dürfen? Unsere Namen, und keine Kreuze mehr malen brauchen?


  Und als manche von diesen Leuten Richard Bohle in der Mittagspause zu treffen gedachten, da hieß es, er sei in das Verwaltungsgebäude gegangen, in Begleitung des Betriebsingenieurs.


  Ein Uhr war schon längst vorüber, da saß Richard Bohle immer noch an dem runden, grünen Konferenztisch, dem Direktor, den beiden Vertretern der DAF, den Vertrauensleuten und dem Betriebsingenieur gegenüber. Es war nicht nur der Ausfall der Wahlen das Faktum, zu dem sich Richard Bohle ausführlich hatte äußern müssen, denn man versuchte, ihn für die 560Kreuze verantwortlich zu machen. Nein, der Betriebsingenieur Grimm kam immer wieder auf Bohles Ausführungen am Vorabend der Wahl zurück, auf den aufreizenden und agitatorischen Ton der Fragestellungen. Er hatte sie nachstenografieren lassen. Und vor jedem der Konferenzteilnehmer lag die Übertragung auf großen, griffigen Bogen.


  Den Direktor interessierten diese Dinge herzlich wenig; er war verantwortlich für die Werkleitung und nicht für die Stimmung der Arbeiter. Er hatte die Tabellen und Rentabilitätskurven im Kopf, die tatsächlichen Leistungen hatten sich nicht gesenkt. Er hätte einem Lohnabbau oder einer Erhöhung der Stundenzahl bei gleichbleibenden Löhnen sofort zugestimmt. Aber dieser Streit hier um Kreuze und um Redewendungen ... Er war deutschnational, Hauptmann der Reserve. Die braune Wirtschaft hatte nur ein bedingtes Interesse für ihn. Es passte ihm auch nicht, dass der Ingenieur Grimm hier im Betrieb häufig in einer Uniform herumlief, die mit silbernen Raupen und Schnüren Oberstenrang markierte.


  Und die beiden DAF-Leute waren SA-Soldaten in einem subalternen Rang, schon seit 1925 bei der Partei, während Grimm erst im Herbst 1930 sich das Mitgliedsbuch geholt hatte. Ihnen waren die Versprechungen Hitlers noch sehr geläufig. Wie kann man, dachten sie, von jemandem als einem Hetzer sprechen, der doch nur das wiederholte, was der Führer tausendmal geäußert hat, oft mit Wutschaum vor dem Munde und mit Tränen in den Augen. Und diesem Gedanken gaben sie nachher auch offen Ausdruck und zogen damit auch die Vertrauensleute halb und halb auf ihre Seite.


  Der Direktor wollte endlich zum Schluss der Verhandlung kommen. Er fragte jetzt Richard Bohle: »Lag es in Ihrer Absicht, die Versammlung, zu der Sie sprachen, zu Aufruhr, Streik und Sabotage aufzureizen? Dachten Sie, als Sie von unzureichender Ernährung und niedrigen Löhnen sprachen, an eine Aufbesserung der Löhne durch Bekämpfung der jetzigen Staatsform? Wollten Sie Ungehorsam gegen die vom Führer erlassenen Gesetze entfesseln?«


  »Herr Direktor, ich habe die Versammlung nur daran erinnert, dass wir das noch alles vor uns haben, was an Glückseligkeiten für uns im Parteiprogramm aufgezeichnet steht. Und dass der Führer gewiss ein Mann ist, der es sich nicht nachsagen lassen will, er löse gegebene Versprechungen nicht ein. Und er würde wohl auch nicht als ein Wortbrüchiger oder gar Meineidiger in die Geschichte eingehen wollen. Zumal in dieser Zeit, wo alles, was geschieht, Geschichte ist. Wir leben schon seit Jahren von diesen Versprechungen. Und wir sind ärmer geworden dabei. Wir haben das Gefühl, dass man uns im Drang anderer Geschäfte total vergessen hat. Darüber machen wir uns alle, nicht etwa alleine ich, Gedanken. Diesen Gedanken wollte ich Ausdruck geben in der Versammlung. Das ist alles.«


  »Sie haben gehetzt. Jedes Ihrer Worte war darauf angelegt, zu hetzen. Die Versammlung aufzureizen. Und hier, in diesem Augenblick, haben Sie wieder gehetzt. Sie sind ein notorischer Hetzer. Ein Schädling für diesen Betrieb. Und noch mehr für den Staat.«


  »Herr Ingenieur Grimm, von einem politischen Hetzen kann man wohl nicht sprechen. Ich glaube, dass ich auch Ohren habe«, antwortete ihm der Direktor. Und Richard Bohle fuhr fort: »Ich habe von dem, was Sie unter politischer Verhetzung verstehen, Herr Ingenieur, nicht ein Wort fallen lassen; Sie werden es in den stenografischen Aufzeichnungen auch vergeblich suchen. Ich habe aber von dem Leerlauf mancher Positionen im Betrieb gesprochen, und nach Paragraph 14 der Betriebsordnung bin ich verpflichtet, auf Schäden mit allem Nachdruck hinzuweisen, will ich mich nicht strafbar machen durch Unterlassung der Anzeige. Ich denke bei diesen Schäden vornehmlich an die vier neuen Personenkraftwagen, die seit einem Jahr in den Dienst gestellt worden sind und die gewiss dem Betrieb nicht dienen, ihn aber belasten. Das schmälert unseren Anteil an den Betriebsüberschüssen.


  Ich habe ferner davon gesprochen, dass wir bei gleicher Werkleistung im Frühjahr 1933 zwei Ingenieure in meiner Abteilung hatten, heute sind es deren vier, die einander sich angähnen. Hingegen sind die Leistungspensen der Dreher um 25Prozent erhöht worden, bei gleichgebliebenen Lohnsätzen.


  Das sind alles Dinge, worüber ein Mensch, der nicht stumpfsinnig vor den Maschinen steht und dem die Erfahrungen von zwanzig Betriebsjahren zur Seite stehen, sich Gedanken macht. Gedanken über die Rentabilität des Betriebes. Denn dieser Betrieb ist schließlich ja auch unsere Angelegenheit; nicht, um noch und noch aus ihm herauszuziehen, sondern um ihn leistungs- und konkurrenzfähig zu erhalten, damit uns wenigstens unser Brot bleibt.«


  »Die Gedanken um die wirtschaftliche Gestaltung des Betriebes überlassen Sie ruhig uns, Bohle. Nur wir können das übersehen. Sie, von Ihrer Maschine aus, haben nur einen ganz kleinen Einblick. Und nun ... was die Versprechungen anbelangt, die der Führer, ich weiß nicht wann, gemacht haben soll: die sind wahrscheinlich so gedacht gewesen, dass die Erfüllung nicht von heute auf morgen vom Himmel herunterfallen kann. Es wird überall mit Wasser gekocht, und das braucht bekanntlich Zeit, um sich zu erhitzen. Dem Führer kam es auf das Prinzip an; ohne Prinzipien geht es nirgendwo ab. Auch in Moskau nicht, das werden Sie auf Ihrer Montagereise vor drei Jahren wohl erfahren haben. Warten Sie also ab, bis die Weltwirtschaftskrise überwunden ist. Dann wird es auch Gelegenheit geben, Prinzipien in die Tat umzusetzen. Und geschieht es nicht nach Wunsch, dann haben Sie ja immer noch Zeit zu reklamieren. Heute, denke ich, lassen wir es lieber sein mit Reklamationen. Ich möchte aber nicht, dass hier noch einmal Klagen über Sie erörtert werden müssen. Sie können jetzt gehen.«


  Der Betriebsingenieur Grimm hatte sich eine glatte Niederlage geholt. Es war nur einer, der mit ihm stimmte, nämlich: für die fristlose Entlassung Bohles. Die Haltung des Direktors hatte bei den anderen den Ausschlag gegeben, dass Bohle blieb und auch keinen Verweis bekam. Im Betrieb lief es von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz, was sich im Verwaltungsgebäude abgespielt hatte. Und es gönnte jeder dem Ingenieur Grimm den Reinfall. Die U.B.-Zeitung, die den Vorfall ausführlich behandelte und alles klar und eindeutig beantwortete, was Bohle in der Wahlversammlung an Fragen aufgeworfen hatte, wurde in 800 Exemplaren umgesetzt; eine bisher noch in keinem Großbetrieb erreichte Ziffer. Es vermehrten sich auch die Betriebszellen. Und als von den Nazis eine Liste in Umlauf gesetzt wurde, Geldbeträge für ein Jubiläumsgeschenk zu sammeln, das dem Betriebsingenieur Grimm aus Anlass seines Dienstjubiläums überreicht werden sollte, schrieben sich nur einhundertzehn Leute ein, mit Beträgen von zwanzig Pfennigen bis zu einer Mark. Der Betriebsobmann hatte aber mit einer Summe von mindestens 1000Mark gerechnet. Vom Ingenieur war der Wunsch geäußert worden, dass man ihm sinnigerweise einen Silberkasten schenken möchte. Für 68Mark konnte man natürlich keinen Silberkasten kaufen; ein halbes Dutzend Teelöffel vielleicht. Der Obmann lief noch einmal im Betrieb herum: man möchte sich die Sache doch genau überlegen. Er hatte aber kein Glück damit bei den Kumpels. Oft genug hieß es: »Verklopp eins von den vier Autos, dann reicht es vielleicht für den Silberkasten.«


  Darauf ging er zur Direktion hinauf und schnorrte die Herren an. Mit Ach und Krach trommelte er noch 100Mark zusammen. Hintenherum hatte man gehört, dass der Ingenieur außer dem Silberkasten sich auch noch einen Picknick-Koffer für das Motorboot gewünscht habe. Auch dafür reichten die 168Mark nicht. Der Obmann musste zwölf Mark aus seiner Tasche zulegen. Am Jubiläumstag überreichte die »Vertretung der Gefolgschaft« dem allverehrten Herrn Oberingenieur Grimm das Präsent mit einem kräftigen »Sieg Heil!«


  Der Dank bestand darin, dass von dem zweiten Tage ab die Arbeiter beim Schichtwechsel von einer aus acht Mann bestehenden SA-Abteilung körperlich durchsucht wurden. Meist griff man sich zwanzig, dreißig Mann heraus, ließ sie in die Kantine marschieren und durchsuchte sie bis auf die nackte Haut. Und immer gehörte Richard Bohle zu den in der Kantine Visitierten.


  Trotzdem schwirrten Flugblätter in solchen Mengen im Betrieb herum wie niemals vorher. Die Zellen verdoppelten sich in dieser Zeit. Man konnte jetzt davon sprechen, dass 70Prozent der Belegschaft in den illegalen revolutionären Zellen organisiert waren.


  Terminmäßig hätte schon längst zu einer neuen Betriebsversammlung aufgerufen werden müssen. Es erschien aber kein derartiger Anschlag am Schwarzen Brett. Man wollte vorerst Richard Bohle nicht mehr sprechen lassen. Das allein war der Grund. Und den diskutierten auf den Latrinen und wo es nur möglich war die Kumpels. Und eigentlich war man auch darüber verwundert, dass Richard Bohle immer noch so in Ruhe gelassen wurde von den Drahtziehern der politischen Abteilung.


  Er hatte aber längst schon seine Warnung weg. Und zwar erhielt er sie von dem vierten Ingenieur Merzbach. Direkt und offen. Der Zufall hatte es so gefügt, dass sie auf dem Stettiner Bahnhof, als jeder auf seinen Zug wartete, zusammentrafen. Und es war der Ingenieur Merzbach, der Richard Bohle ansprach und ihn fragte, ob er zu einem Glas Bier mitgehen würde. Richard Bohle überlegt nicht lange und sagte Ja. Sie gingen darauf in die Bahnhofswirtschaft, die ziemlich leer war, und setzten sich in eine Ecke.


  Der Ingenieur machte in seiner Befangenheit Bohle gegenüber zuerst eine kleine Einleitung, worin er betonte, dass er diesen ganzen Hitler-Schwindel ja nur gezwungenermaßen mitmache und dass er über weltanschauliche und ähnliche Dinge sich hier nicht unterhalten möchte. Er besäße aber ein starkes Gerechtigkeitsgefühl, vor allem sei er für den geraden Weg. Und dieser gerade Weg sei heute in lauter krumme und noch krümmere Umwege umgewandelt. Kurz: »Ich muss Sie warnen, Bohle, Grimm kann die Niederlage nicht vergessen. Er ist überhaupt ein Mensch, der nur aus Habgier, Neid und Rache zusammengesetzt ist. Hinzu kommt auch noch persönliche Feigheit. Was ich mit ihm habe, das geht Sie nichts an. Ich rechne an anderer Stelle mit ihm ab. Aber Sie haben heute keine Gelegenheit, Ihre Kräfte mit ihm zu messen. Außerdem stehen Sie seit Wochen unter scharfer Beobachtung, im Werk und außerhalb. Man wollte Sie in der vorigen Woche schon beseitigen. Die Kolonne stand schon parat. Der Leiter der Überwachung will aber einen ganz großen Fischzug machen. Er will Sie und Ihre Freunde mit einem Schlage hochgehen lassen. Ich rate: Verschwinden Sie heute schon. Warten Sie nicht erst bis morgen damit. Wenn Sie verheiratet sind, bringen Sie Ihre Frau und Ihre Kinder nach außerhalb. Und begeben Sie sich in ein fremdes Viertel, wo Sie niemand persönlich kennt.«


  »Sie haben etwas riskiert, Herr Ingenieur.«


  »Das haben auch Sie, jeden Tag.«


  »Sie stehen natürlich nicht zu uns?«


  »Die Antwort ersparen Sie mir bitte.«


  »Schade!«


  »Vielleicht werden Sie einmal von mir hören, später.«


  »Dann verstehe ich, und ich danke Ihnen.«


  Sie gaben sich die Hände. Sie sahen sich in die Augen. Und dann stand Richard Bohle auf und ging. Und der Ingenieur Merzbach rief noch hinter ihm her: »Denken Sie immer an Waggon grün, Breitspur.«


  Auf der Fahrt nach Hause überlegte Bohle, ob es eine Falle sein könnte, die ihm hier gestellt wurde. Bei der ersten Überlegung schien es ihm auch so. In der Bahn aber dachte er weiter, und er konnte sich nicht schlüssig werden. Er kaute noch drei Tage lang daran herum, bis er endlich dahintergekommen war, was es für eine Bewandtnis hatte mit dem Waggon grün, Breitspur: Lieferung für Sowjetrußland. Ein Jahr drüben auf Montage ... also das hatte der Ingenieur gemeint? Was aber soll das heute noch für einen Sinn haben? Damals war dieser Ingenieur ja noch gar nicht im Betrieb. Vielleicht sogar noch auf der Hochschule, denn älter als dreißig Jahre konnte er wohl nicht sein. Sonderbar: Grüne Wagen ... Russland ... denken Sie daran ...


  Am dritten Abend nach dem Gespräch, als er die schmale dunkle Gasse zum Bahnhof passierte, drückte ihm die alte Zeitungsfrau, die seit Menschengedenken schon mit dem »Achtuhrabendblatt« an der Ecke stand, diesen Zettel in die Hand: »Grüne Waggons. Eilen Sie. Höchste Gefahr.«


  Nun blieb ihm wohl nichts mehr anderes übrig. Er musste sich entscheiden: Entweder-Oder. Er kam schließlich zu dem Entschluss, den Betrieb nicht mehr zu betreten. Und als er nach Hause kam, sagte er zu seiner Frau alles das, was gesagt werden musste. Sie war nicht wehleidig. Sie hatte jeden Tag schon mit solch einem Ausgang gerechnet.


  »Ich werde mit den Kindern natürlich hier bleiben. Aber du musst verschwinden. Der Mann hat recht; ich wollte es dir auch schon angeraten haben. Illegale Arbeit ist nicht so, als wenn man zum Fischfangen geht. Willst du weiter so arbeiten, und davon wirst du dich ja auch nicht abbringen lassen, dann musst du eben die Konsequenzen ziehen, es hilft nichts. Der Lohn wird uns gewiss fehlen. Aber ich bringe mich schon durch mit den Kindern; das lass deine geringste Sorge sein.«


  »Wenn ich es nur genau wüsste, ob es dieser Ingenieur ehrlich mit mir gemeint hat. Stimmt es, dann sympathisiert er auch mit uns. Und man muss sagen, wir stehen nicht mehr allein im Kampf. Es scheint jetzt aufs Ganze zu gehen, und vielleicht sind wir schon weiter, als wir ahnen.«


  »Würde man dich bloß aus dem Betrieb heraushaben wollen, dann hätten sich gewiss einfachere Gründe finden lassen. Vor allem solche, die jedem deiner Kameraden einleuchten und ihnen keine Ursache zum Meckern geben. Verschwindest du aber heimlich und ohne dass du mit deinen Kollegen eine Rücksprache gehabt hast, dann ist mit einer Unruhe im Betrieb zu rechnen. Und man wird mit Recht annehmen, du bist hochgegangen. Diese Unruhe im Betrieb zu schaffen, kann nicht der Wille vom Ingenieur Grimm sein. Und deshalb glaube ich auch nicht, dass der junge Mann, der dich gewarnt hat, ein Beauftragter von Grimm ist. Du sagtest, er hieße Merzbach. So heißt auch ein Verwandter vom Stadtrat, und der hat auf Ingenieur studiert, das erzählte mir Bertha, die ja Köchin beim Stadtrat war. Wenn du anders über die ganze Sache denkst ... ich jedenfalls bleibe bei meiner Meinung, dass die Warnung keine Falle ist.«


  »Gewiss, ich werde morgen früh nicht gehen. Die Unruhe im Betrieb wird sein, aber nur ein paar Stunden. Es sind Möglichkeiten vorhanden, den Kumpels sofort Aufklärung zu geben. Meinen Posten in der illegalen Arbeit werden andere übernehmen; es sind genug da, die Angstzeit ist vorüber. Aber ich will mich zunächst doch noch einmal mit Hillmann besprechen.«


  »Wie und wo willst du den treffen?«


  »Es sind nur drei Stellen, wo er sein kann; die muss ich eben aufsuchen. Wir haben jetzt acht Uhr. Mach schnell das Abendbrot, um halb zehn kann ich wieder in der Stadt sein.«


  Und während die Frau in der Küche hantierte, überlegte Richard Bohle, ob etwas im Hause sei, was bei einer nochmaligen Haussuchung seiner Frau schaden könne. Es war nichts da; kein Buch, keine Zeitung, kein Zettel. Es war alles sauber. Er zog sich ein paar andere Stiefel an, ein reines Hemd, vertauschte die Weste mit einer Strickjacke und steckte auch noch ein zweites Taschentuch ein.


  Während sie aßen, die beiden Kinder saßen mit am Tisch, sprachen sie kein Wort von dem Vorhaben. Und auch nachher, als die Kinder zu Bett gebracht wurden, geschah nichts, was auf eine Ungewöhnlichkeit hätte schließen lassen.


  Die Frau sagte nur, als sich Richard Bohle zum Gehen anschickte: »Wenn du mir einen Bescheid zukommen lassen willst, dann am besten durch Emma. Du weißt ja, wo sie wohnt. Und dort können wir uns fürs Erste auch treffen. Und wenn ich von dir schnell etwas wissen möchte?«


  »Dann fährst du in die Stadt und suchst das Haus Innsbrucker Straße Nr.21 auf. Der Portier dort ist ein Kollege von mir im Betrieb. Der wird über mich und alle Dinge unterrichtet sein.«


  Sie verabschiedeten sich nicht anders als sonst, wenn Richard Bohle früh in den Betrieb fuhr. Sie blieb heute nur eine Weile länger in der Haustür stehen. Er ging auf dem geraden Weg zum Bahnhof.


  Und dort, als er die Sperre schon passiert hatte und die Treppe hinaufging, lief er vier SS-Soldaten und einem Zivilisten in die Arme. Den Zivilisten kannte er, es war ein früherer Parteigenosse, ein Mann namens Schweitzer, ein Kerl, der seine Frau auf die Straße geschickt hatte und deshalb aus der Partei ausgeschlossen worden war. Das war um 1931 herum geschehen. Ein böses Subjekt, dieser Schweitzer. Blitzschnell erfasste Richard Bohle die ganze Situation und wollte mit einem Satz durch die Sperre wieder zurück. Der Knipser stellte sich ihm entgegen, der Hund! Es war nur ein kurzer Kampf. Die SS-Soldaten sprangen hinzu und schlugen mit Stahlruten auf Richard Bohle ein. Einen Ohnmächtigen schleppten sie zu einem Taxameter und fuhren ihn nach der Stadt.


  Nach vierzehn Tagen bekam Frau Martha Bohle eine der jetzt in Deutschland üblichen, aus einer grauen Steinmasse gegossenen Urnen ins Haus geschickt. Dazu den amtlichen Totenschein, worin verzeichnet stand, dass ein Gehirnschlag die Todesursache von Richard Bohle gewesen sei.


  Sie war auf diese Art von Rückkehr ihres Mannes längst gefasst und durch ähnliche Fälle in der Kolonie vorbereitet. Auch den »Gehirnschlag« nahm sie so auf, wie er aufgenommen werden musste. Es hätte auch ebenso gut heißen können »Herzschwäche« oder »Auf der Flucht erschossen!« Es gab heute schon ein halbes Dutzend solcher Floskeln, die in einem widerlichen Zynismus sich stets wiederholten.


  Es war in der Früh um zehn, als der Revierwachtmeister Müller die Urne und den Totenschein brachte und Quittung verlangte. Und nur noch sagte: »Frau Bohle, wenn im nächsten Herbst die Blätter fallen, dann wird Ihr Mann wiederauferstehn.«


  Sie hatte ihn verstanden. Die Kinder waren in der Schule. Sie ging in den Garten hinaus, nahm den Spaten und grub unter dem Pfirsichbaum, den Richard sich aus einem Kern gezogen hatte, die Urne einen halben Meter tief ein. Und harkte die Erde wieder glatt.


  Am selben Abend um acht Uhr klingelte sie bei dem Pförtner des Hauses Innsbrucker Straße21. Die Portierfrau wollte Martha zuerst nicht hereinlassen, weil sie ihren Namen nicht nennen wollte. Als sie aber sagte, es handele sich um eine wichtige Sache mit der Waggonfabrik, kam Wilhelm Stutzky hinzu und zog Martha Bohle in das hintere Zimmer.


  Es war nicht viel zu reden. Ein Zustand wie im Krieg; fast in jedem Haus ein vom Unglück betroffener Mensch. Sie saßen bis um zehn Uhr in der kleinen dumpfen Stube beisammen, mit dem Leidvollen, für das die üblichen Trostworte nicht ausreichten. Der Schatten des Verhängnisses lastete zu schwer; und nicht nur hier in den Proletarierstuben, auch in vielen Bürgerwohnungen.


  Ein Schatten, den man nicht fortscheuchen konnte, der immer da war und bedrückte, der das Denken schwer machte und der Zeit den besonderen Ausdruck gab. Die Scheu, offen einander in die Augen zu sehen, bezog die Ursache aus dem, dass keiner dem anderen mehr über den Weg traute. Und das Zurückkriechen der Menschen, ganz nach innen, mit plötzlichen, hysterischen Ausbrüchen dazwischen, um sich Luft zu schaffen und an dem eigenen Schrei sich zu entzünden, war eine natürliche Folge. Es blieb jedem nur das Hoffen auf eine baldige und wie vom Himmel heruntergefallene Wendung. Ein ganz dünner, fast hingehauchter Schein von Hoffnung. Und damit versuchte man das Grauen der schlaflosen Nächte abzutöten. Was galt ein Mensch dem anderen noch? Über die Grenze der Haut hinaus war nichts als Finsternis und jeder Schritt eine Reise in das Unbekannt. Sich vor dem Absturz zu schützen, war jedermanns Sorge, aber er wusste nicht, mit welchem Mittel. Es geschah alles aus einem vagen Vielleicht heraus. Dieses Vielleicht-vielleicht-auch-Nicht war die krankhafte Spannung aller Menschen in diesem neuen Deutschland, die nicht Komplizen der großen Betrüger waren.


  Schon am nächsten Mittag gingen im Betrieb der Waggonfabrik die Handzettel herum: »Richard Bohle von der Gestapo ermordet!« Und auf dem Zeichentisch, an dem der Betriebsingenieur Grimm arbeitete, war auf dem Reißbrett, in seiner ganzen Höhe und Breite, das Wort »Mörder« eingebrannt. Und auf dem Bretterzaun, der das Fabrikterrain nach der Bahn hin abschloss, stand in großen, weithin sichtbaren, schwarzen Buchstaben: »Der Mörder von Richard Bohle heißt Grimm!«


  Acht Tage lang fuhren die Züge daran vorüber. Zehntausende von Arbeitern und Angestellten lasen morgens und abends die anklagende Schrift, ehe sie endlich abgehobelt wurde. Zehntausende von Arbeitern lasen die Anklage und wussten zu handeln.


  


  XXII
Untermenschen


  Doktor Grätz hätte das Visum für die Reise nach Paris wahrscheinlich nie erhalten, wäre der Oberregierungsrat Schmidt nicht Dezernent der Abteilung II b gewesen. Dieser Schmidt war einer der wenigen Beamten aus dem »Politischen Dienst«, die der neue Herr der Polizei, ein Admiral a. D., auf dem alten Posten belassen hatte. Die meisten Oberbeamten des Berliner Polizeipräsidiums, die sich nicht rechtzeitig mit dem Parteiabzeichen versehen hatten, wurden kurzerhand »beurlaubt« oder nach entfernten Provinzen versetzt. Schmidt aber durfte bleiben, nur wurde ihm anempfohlen, so schnell wie möglich bei der betreffenden Parteistelle das Aufnahmegesuch einzureichen. Es hatte fast ein Jahr gedauert, bis er die Papiere des Hakenkreuzlervereins endlich ausgehändigt bekam. Man hatte ihn scharf beobachtet, man hatte ihm Fallen gestellt, man hatte jeden Buchstaben der Personalpapiere auf das Genaueste durchgeprüft, Erhebungen angestellt, alle möglichen Leute ausgehorcht und schließlich doch nichts gefunden, was ausgereicht haben würde, ihn an die frische Luft zu setzen oder gar in Schutzhaft zu nehmen. Es lag nichts anderes gegen ihn vor, als dass er eine Zeitlang des sozialistischen Präsidenten Zörgiebel »rechte Hand« gewesen war und in der gebliebenen Oberbeamtenschaft zwei persönliche Feinde hatte. Diese beiden Feinde hatten alle Minen springen lassen, um Schmidt mit Erfolg absägen zu können. Es hatte ihnen nichts genutzt. Dem Herrn Admiral-Präsidenten war es zuletzt nicht mehr um den p.p. Schmidt gegangen, sondern um das ganz einfache Herr-im-eigenen-Hause-Sein.


  Dieser Geheime Oberregierungsrat Schmidt also, Verbindungsbruder von Doktor Grätz, hatte ihm das Visum verschafft. Die »ehrenvolle Einladung« zu einem fachwissenschaftlichen Kongress, womit der Doktor Grätz das Gesuch begründet hatte, war für die Passbehörde ohne Bedeutung gewesen. Für Doktor Grätz war sie in Wirklichkeit ja auch nur eine Nebensächlichkeit, wichtig aber als Deckmantel für Zusammenkünfte ganz anderer Art.


  In Paris kam Doktor Grätz mit all den politischen Persönlichkeiten in Fühlung, von denen er glaubte, sich mit ihnen über die illegale Arbeit in Deutschland unterhalten zu können und sich ihrer Mitarbeit zu versichern.


  Nebenbei traf er sich auch mit seinem alten Freund Hellmut von Gerlach in einer alten Weinstube, in der Nähe der Derby-Bar, auf dem Boulevard Raspail, wo es billig einen alten rauchigen Burgunder gab und Hasen am Spieß gebraten, mit einer Füllung aus Hühnerleber und siebenerlei Gewürzkräutern. Das Essen und Trinken war der tragende Unterton des Gesprächs. Doktor Grätz gab Hitler noch fünf Jahre Zeit, Deutschland so auszuhöhlen, wie es nicht einmal die Inflation vermocht hatte.


  Gerlach meinte, dass es in höchstens zwei Jahren zu Ende sei mit dem Raubbau an Gut und Blut. Doktor Grätz glaubte nicht an eine proletarische Revolution vor dem Krieg. Gerlach hoffte auf die große Erhebung breitester Volksschichten unmittelbar vor dem geplanten Krieg. Das Wasser war viel zu sumpfig, sie kamen nicht zusammen.


  Doktor Grätz hatte auch die bekanntesten Treffpunkte der intellektuellen Emigranten aufgesucht. Vor allem, um eine Spur von seiner Schwägerin, der Elsa Joachim, zu finden. Niemand von denen, die er bisher gesprochen hatte, kannte sie. Von all den Leuten, die Hitler und sein Klüngel über Nacht aus einem geordneten Dasein verjagt hatten und die hier jetzt das bittere Elend der Emigration fristeten, die das Lachen verlernt hatten und aus abgeschabten Anzügen keinen moralischen Defekt mehr machten für den, der solche Lumpen tragen muss, kam ihm Erschreckendes zu Ohren, das Grauenhafteste an erfahrener Erniedrigung und Missachtung, die unverschuldete Not Verbrechen gleichgesetzt.


  Aber alle diese Leute, die in einem sonderbaren Optimismus dem Dritten Reich nur noch ein Jahr des Herumwirtschaftens in Lüge und Betrug ließen, waren Revolutionäre. Es glühte aus ihren Augen und Worten allerdings mehr der private Hass, als im Blut der Fanatismus des politischen Revolutionärs. Sie lebten auch nicht in einem völligen Einssein mit dem Proletariat, obwohl sie sozial auf die unterste Stufe hinuntergesunken waren und ihnen selbst das Von-der-Hand-in-den-Mund-Leben kein Problem mehr war, sondern ein Zustand, der sich von Tag zu Tag verschlechterte.


  Niemand von denen, die Doktor Grätz befragt hatte, waren jemals Gast in dem Berliner Haus der »Schönen Elsa« gewesen. Allerdings: diese paar Dutzend Menschen, mit denen Doktor Grätz zusammengekommen war, stellten nur einen winzigen Bruchteil dar der emigrierten Literaten, Musiker, Maler und Journalisten. Das große Heer hatte sich über ganz Paris verstreut, wohnte dort, wo es am billigsten war, und hatte oft nicht einmal so viel Geld, um mit der »Metro« in das Zentrum zu fahren.


  Im Café du Sport, am Barbes-Roche-Chouart, traf Doktor Grätz endlich mit einem Kunstkritiker zusammen, den er im Hause des Berliner Stadtrats kennengelernt hatte. Und dieser einst arrivierte Mann konnte sich schließlich auch an Elsa Joachim erinnern. Er war mit ihr vor einem halben Jahr im Louvre zusammengestoßen, wo sie ihm den Schriftsteller S. als ihren neuen Gatten vorgestellt hatte. Aus dem Gespräch, dessen Einzelheiten ihm noch in der Erinnerung hafteten, hatte man schließen müssen, dass die beiden Leute in einer Pension in der Rue de Lafayette Nummer 97, dritter Stock, zusammenlebten. Sie hatten ihn zum Tee eingeladen, deshalb war ihm die Adresse auch noch geläufig. Aber er war nie dazu gekommen, hinzugehen.


  Er sagte zu Doktor Grätz: »Wissen Sie, lieber Doktor, wenn es nicht wenigstens ein ehemaliger Millionär ist, von dem die Einladung ausgeht, oder eine französische Modistin mit einer netten kleinen Wohnung hinter dem ewig unaufgeräumten Laden, gefühlvollen Vergangenheiten, selbstgebackenen Torteletts, einem Band Zola auf dem Nachttisch, mit dem aufreizend bittersüßen Geruch roter Haare und kurzen, aber geschmeidigen Beinen ... dann vergisst man besser die Einladungen und jagt einen Floh aus dem Strumpf. Es tut nicht gut, wenn man von einem fremden Elend mit der Nase auf sein eigenes gestoßen wird. Bei mir, in meinem Mansardenzimmer, mit herunterhängenden, verschimmelten Tapeten, zugigem Fenster, quietschender Tür und Möbeln, die aus Wurmlöchern und verschlissenen, fettigen, von Wanzen dicht bevölkerten Überzügen bestehn, einer Puppenwaschschüssel dazu und einem Spiegel, aus dem die Zeit das Blanke schon herausgefressen hat, machen eine zerbrochene Teetasse, ein Messer ohne Griff, ein halber Teller und eine vergoldete Gipsamorette ohne Kopf nichts weiter aus. Ich darf dabei noch nicht einmal an den Unterstand denken, den ich einmal in den Gräben am Chemin-des-Dames acht Wochen lang in ruhiger Stellung bewohnte. Dort waren die Sandsteinwände mit alten, goldgestickten Chorhemden und Stolen dekoriert, und es standen sogar zwei himmelblaue Klubsessel, aus einem samtweichen Saffianleder, für einen Faulenzertag bereit. Mein Hauptmann hatte in seiner Waldhütte sogar ein Klavier stehen und oben auf dem Bord ein Dutzend zierlicher Damenpantoffeln.


  Aber in dieser meiner Emigrantenmansarde, einer Filiale vom Marché des puces, in diesem finsteren, muffigen Loch für 150 Francs den Monat, bin ich ein Mann, der sich einbilden darf, dass es ihm gut geht. So gut sogar, dass ich in der Vorstellung lebe: ich habe in der Lotterie, die wir Untermenschen auf Befehl Hitlers ausspielen mussten, das große Los gezogen. Wenn ich mir nämlich vor Augen halte, dass viele meiner Freunde Moorsklaven geworden sind oder sonstwo in einem Bunker verrecken. Manchem, den wir beide von früher her kennen, hat der Teufel die verfluchtesten Nieten zugeschoben.


  Aber stellen Sie sich vor: es lädt mich beispielsweise eine frühere Freundin ein, die vor zwei Jahren noch in Berlin-Dahlem achtzehn Zimmer bewohnt hatte, das Haus von Bruno Taut gebaut, der Park von dem Potsdamer Staudenapotheker Förster eingerichtet. Die Wände bepflastert mit Bildern, von denen jedes das Fünfjahreseinkommen eines Metallarbeiters ausmacht. Dort aß man von Tellern der berühmtesten Manufakturen. Und für jedes Glas, das man umgekippt hätte, würde man hier seine drei Monate sich satt essen können. Diese Dame finden Sie dann hier in einer womöglich noch schäbigeren Mansarde als der meinen. Die Teetasse hat keinen Henkel und riecht ein wenig nach Lysol oder Pfefferminz. Und für den Würfelzucker, die Aprikosenkonfitüre und die drei Keksstückchen muss dieses jetzt in Sack und Asche sich bewegende Mädchen auf das nächste Mittagsbrot verzichten ... nee, solche Einladungen nimmt man nicht an. Das wäre Diebstahl, Erpressung. Und ein paar schlaflose Nächte hinterher hätte man noch dazu.«


  »Sie wollen damit sagen, lieber H., so ungefähr muss ich mir das Emigrantenlager in der Rue de Lafayette 97 vorstellen? Ganz so in das letzte Mauseloch hineingedrückt stelle ich es mir nun doch nicht vor, denn etwas Bargeld hat Elsa mitnehmen können. Nach solider Berechnung hätte sie hier zehn Jahre unabhängig leben können.«


  »Es sind Leute hergekommen, die dachten ihr Leben lang mit dem Mitgebrachten auskommen zu können. Und nach einem halben Jahr schon waren sie blank. Entweder hatten sie sich an Geschäften beteiligt, die nie Geschäfte gewesen sind, sondern nur Fliegenfänger. Oder sie lebten so, wie es Paris verlangt, dass man lebt, wenn man bei gewissen Gesellschaftskreisen Anschluss sucht und annimmt, dass Hitler ja doch bald die Wände des höllischen WC anstreicht.


  In diesem Betracht lebt gesünder, wer kein Geld hat. Ich bin mit zwei Oberhemden, einem Regenmantel, der Baskenmütze und 150 Mark hergekommen. Manche hatten bloß noch 95 Pfennige in der Tasche gehabt, und ihr Französisch reichte kaum für eine Lektion der Sexta. Zwei Monate haben die 150 Mark bei mir ausgehalten. Der Teufel soll wissen, wer sie mir aus der Tasche gefegt hat. Jedenfalls: eines Tages waren sie nicht mehr da. Und zu allem Unglück war auch noch der Pass abgelaufen. Sonst hätte ich nach Brasilien fahren können und in Mato Grosso nach Diamanten suchen. Außerdem habe ich eine Schwester in São Paulo, die wollte mir eine Rufpassage schicken. Sie ruft heute noch. Dann und wann kommt als Briefeinlage ein vierstelliger Milreisschein. Davon kann man hier unter Umständen drei, vier Wochen existieren, bei meiner Schwester drei Monate. Meist aber ist das Kuvert leer. Die Post oder sonstwer hat auch Bedarf an Milreisscheinen. Sie sind bunt, und hohe Ziffern reizen.«


  »Sie haben aber doch Gelegenheit, in den vielen und verschiedenen Hilfskomitees sich mit dem Notwendigsten versehen zu lassen. Wofür sind diese Institute denn da?«


  »Wie meinen? Es sind zehntausend und wahrscheinlich noch mehr Menschen hier, die von diesen Brosamen leben wollen. Soll ich mit denen auch noch die winzigen Krümel teilen?«


  »In Ihrem Fach, bei den Kunsthandlungen, in den Museen, Kunstschulen oder Antiquariaten ...?«


  »Dort warten sie gerade auf mich! Gewiss, auch das habe ich versucht. Spaziergänge gemacht von früh bis spät. Bilder hätte ich verkaufen können, verstehen Sie? Aber wenn man nur wüsste, wer sich heute die Wände noch austapeziert mit Ware, die international nicht gehandelt wird! Und über Kunst schreiben? Lieber Doktor, jene Zeit wird wohl nicht mehr wiederkommen, wo man für einen Aufsatz so seine zweihundert Eier kassieren durfte und für einen Vortrag im Radio sogar dreihundert. Und Verleger, die Vorschüsse geben für ein Buch über Kokoschka oder Utrillo ... wissen Sie: ich glaube, das hat man alles bloß geträumt. Das ist alles nicht wahr gewesen. Wir haben uns das ganze bisherige Leben in die eigene Tasche hineingelogen und nur vor dem Spiegel die Figur gemacht, in der wir einherwandelten. Spaß? Nein, wir haben in der Welt eines Vexierspiegels gelebt und die Regentropfen, die uns auf die Nase purzelten, für Silbertaler und Dukaten gehalten. Ich habe zwei Manuskripte im Koffer, jedes hat zwei Jahre Arbeit verschlungen; eins über Munch und ein anderes über den Holzschneider der sogenannten »Neunten deutschen Bibel«. Vielleicht kennen Sie den Folianten, um 1490 bei Koberger in Nürnberg gedruckt. Diese Arbeit hätte ich früher nicht unter 200 RM Vorschuss aus der Hand gegeben. Heute wäre ich mit einem Zehntel ein reicher Mann. Aber wer will diesen reichen Mann aus mir machen?


  Ich sprach vor einigen Wochen einen Schweizer Verleger, der hier herumroch und angelte nach gangbarer Buchware. Ein bisschen Gräuel, aber nicht zu pfeffrig, ein bisschen Zionismus, ein wenig Rot, aber nicht zu oft Moskau, das Heidelberger Schloss und die Nachtigallen im Kurpark von Baden-Baden, deutsches Schicksal, deutsche Sehnsucht, aufgewärmter Goethe und Nietzsche antifaschistisch ... das wäre eventuell in zehn Sprachen übersetzbar. Und erst darin, dass es die Buchläden von London, Boston, Lima und Hongkong ziere, bestünde ein Geschäft für einen soliden Geschäftsmann. Sagte dieser Mann zu mir: ›Emigranten? Haben wir Sie gerufen? Sind wir Ihnen verpflichtet? Sie essen unser Brot, Sie genießen den Schutz unserer Gesetze, man hat sogar Ihr Bild in den Zeitungen gebracht, dabei sind Sie nicht einmal Jude. Keinen Bedarf, mein Herr, für Ware, die nur für ein halbes Dutzend Museen Interesse hat. Danke! Schreiben Sie Romane, worin der Papst Alexander als Erfinder der Lockenbrennschere dargestellt wird oder Pizarro als Retter der abendländischen Kultur in Cuzco. Lassen Sie Cromwell noch einmal das Schafott besteigen, diesmal aber in einem grünen Wams. Schildern Sie uns das Begräbnis Alarichs im Busento und geben Sie das Gewicht der mitbegrabenen Goldgegenstände an. Wiedersehn!‹


  Man könnte solch einen Roman eventuell schreiben. Vielleicht über den ersten Fugger und dabei das Gewicht der nach Deutschland eingeführten Spezereien angeben. Ein paar diesbezügliche Anfragen an andere Verleger habe ich auch schon hinausgeschickt. Von vieren hat nur einer geantwortet. Und der schrieb: ›Mann, wenn Sie noch nicht angefangen haben, bloß das Papier parat liegen, dann kaufen Sie sich Heringe für das Papier. Und wenn Sie mit ihrer freien Zeit nichts Besseres anzufangen wissen, dann haben Sie den Anschluss an die Zeit verpasst.‹


  Das geschah gerade in jener Zeit, als ich nicht einmal die Mansarde hatte, mich zu verkriechen. Da trieb man sich an den Stationen der Metro herum und fischte die Umgebung nach weggeworfenen Rückfahrkarten ab. Nach jenen mit dem roten Strich. Es gibt hier nämlich noch Leute, die haben solch ein weiches Herz, dass sie an einen Emigranten denken und die Dinger wegwerfen. Und wenn man ein Glückspilz von Geburt an ist, findet man auch die Rotstrich-Karten und gondelt los. Man muss doch schlafen! Und das kann man dort unten in den geheizten Wagen. Aber immer nur mit einem halben Auge und bis zum nächsten Umsteigebahnhof. Und dort nimmt man wieder den Gegenzug und macht abermals einen Fünfminuten-Nicker. Und so fort, von früh um sechs bis Mitternacht. Bis der Schlaf auf Raten sich bezahlt gemacht hat. Und manchmal findet man auch eine liegengebliebene Tüte mit Zwiebäcken oder Tomaten. Na ... und die Nächte? Es gibt Bänke, da spritzt der Scheinwerfer der Nachtaufsicht nicht hin. Und wie oft schon habe ich mich in eine Kirche einschließen lassen!«


  »Hat man Ihnen wenigstens eine Arbeitskarte verschaffen können? Es müsste sich dann doch irgendeine Möglichkeit ergeben, in eine regelmäßige Arbeit hineinzukommen? Ich kann mir vorstellen, dass Sie nicht wählerisch sind, wenn Ihnen etwas angeboten wird.«


  »Wenn der Pass in Ordnung wäre, dann hätte ich auch längst Arbeit. Oder glauben Sie, ich würde mich genieren, mit einem Dreirad Käse oder Petroleum auszufahren? In den Parks Hundedreck zu sammeln oder vor einem Nachtlokal, als Cherokese verkleidet, mich aufzubauen und den kleinen Nutten und ihren Beischläfern die Tür aufzureißen? Ich habe auf der Station Ponte de Chapelle Postpakete befördert für zehn Francs die Nacht. Drei Wochen lang, bis man dahinterkam, dass ich die Karte nicht hatte. Dann kam vier Wochen lang wieder die Pechsträhne, wo es nicht einmal zu der Zwiebelsuppe vor den Markthallen langte. Wie gern hätte ich Kisten und Körbe, Säcke und Bündel geschleppt. Aber die Clochards sind eine Zunft mit Statuten und Befähigungsnachweis. In diese Gilde kommt ein Schnorrer mit Schuhen, die noch Sohlen und Absätze haben, mit einem Gesicht, das noch nicht ausgetrocknet ist von dem paradiesischen Leben unter den Brückenbögen und in den Kellern leerstehender Häuser, nicht hinein. Oder man muss schon direkt von einem Schwein gebissen sein, um mal für ein paar Stunden Aushilfe spielen zu dürfen. Dann kann man auch zwei Portionen Zwiebelsuppe mit den entsprechenden Brotbeilagen verschlingen. Bei dieser Zwiebelsuppe übrigens muss ich immer an das Berliner Nachtlokal Schlichter in der Martin-Luther-Straße denken, an die Hühnerbrühe oder die Erbsen mit Schweinsohren, die man dort, zwischen zwei und vier Uhr morgens, vertilgte, in der Gesellschaft von Hans Albers und Fritz Kortner, bis zu Fred Hildenbrandt vom B. T. und der wuscheligen und mit ihrem eisigen Unterleib kokettierenden Lee Hary. Ich kannte sie noch von Schwabing her, damals war sie vierzehnjährig, drei Jahre lang in einem sogenannten Bunten Theater, das ihrem Vater gehörte, Tänzerin. Allerdings hieß dieser Herr Direktor nicht Hary, sondern schlicht Obermayer. Ich bin ihm heute noch drei Flaschen Sekt schuldig für ein bisschen Schmacht um Lee. Bei Schlichter war diese Lee, wie gesagt, platingebleichter Morgen-Stammgast. Und die Morgenstunden mit Hühnerbrühe und bayrischen Bratwürsten waren direkt eine Modekrankheit; wer nicht anwesend war, zählte nicht mehr mit, dort, wo die Kurse gemacht wurden für Literatur, Theater und Kunst. Alles, was in Berlin etwas auf sich zu halten hatte, um nicht altes Eisen oder Gerümpel zu werden, Schreiber, Spieler, Maler, Musiker, Bankier, Mäzen, Karriere-Politiker und Zuhälter, das aß pflichtgemäß und notgedrungen morgens seine Hühnerbrühe bei Schlichter. Und wurde gesehen, beschimpft, angeschnorrt, begaunert und auf den krummen Arm genommen. Nur die Züchter von weißen Mäusen nicht, die saßen drei Ecken weiter und rührten in ihr Zitronenwasser mit tierischem Ernst finstere Pläne. Der Adept hieß Goebbels und sein Prophet Hitler.


  Hier in diesem Paris aber, wo es doch nicht minder auf das Gesehen-Werden ankommt, auf die netten kleinen Notizen und größeren Waschzettel, essen alle Leute, die auf Öffentlichkeit bedacht sind, ihre Zwiebelsuppe auf offener Straße vor den Hallen. Einmal traf ich dort unseren früheren Freund Bondi in der Gesellschaft von Malraux und Ehrenburg. Ein anderes Mal sogar Utrillo. Ich hätte ihn anpumpen können, aber er war schon in seinem siebten Himmel. Ja, wenn ich wenigstens noch eine Figur wie der Belling hätte und die dazugehörende Tango-Gelenkigkeit in den Waden, dann wären mir jede Nacht die zwanzig Franken sicher, und die noch hinzukommenden ›Trinkgelder nach Belieben‹. Ich kenne ein paar solcher Lokale, wo man als Eintänzer sich aufspielen könnte. In dem einen arbeitet der Universitätsprofessor Horn als Zapfer, und seine Frau geht mit dem Schokoladenkasten herum. Aber man müsste, wie gesagt, Belling sein, dessen Schnauze und Ellenbogen haben. Und überall und immer auf die Beine fallen können.«


  »Seien Sie froh, dass Sie es nicht sind. Der Mann hat sich mit Eleganz um- und gleichgeschaltet, um in der Akademie und im Geschäft zu bleiben. Früher hat er Gewerkschaftshäuser innendekoriert und die Leute hochgenommen nach Strich und Faden. Heute richtet er mit derselben Chuzpe und Mache die perversen Buden von Göring und Goebbels ein. Ein schlanker, ein gelenkiger, ein in allen Duftwassern gewaschener Junge!«


  »Diesen Typ hat Wedekind verpasst.«


  »Ein Gedanke. Bringen Sie ihn auf die Bühne.«


  »Nee, mein Herr, dafür sind jetzt seine Abziehbilder da. Aber die scheinen auch nicht zu funktionieren, oder man lässt sie nicht, höchstens bei Ausgrabungen, Nero, Dschingis Khan oder so.


  Und Sie meinen: man soll bleiben, was man ist: ein von Hitler zum Untermenschen degradierter Kunstschriftsteller a. D.? Wissen Sie, dieser Hitler hat mich übrigens auf eine Idee gebracht. Als er in Wien sich noch in dem Obdachlosen-Asyl als ›akademischer Kunstmaler‹ herumtrieb, fertigte er herzige Aquarelle an und setzte sie in Bilderrahmengeschäften ab. Ich plagiiere momentan diese Idee. Ich erhalte zehn Franken pro Stück. Dafür darf ich auch wieder in meiner Mansarde sein und davon träumen, dermaleinst Führer des deutschen Volkes zu werden. Warum auch nicht? Was du nicht willst, dass man dir tu', das füge auch keinem anderen zu! Leider ist man bei den Emigranten noch nicht so weit, sofern sie mit Literatur umgehen, nach dieser Façon endlich selig zu werden. Da ist immer noch einer dem anderen sein Teufel, genau wie im Romanischen Café. Sie können zusammen nicht kommen vor lauter Ich-Bespiegelung und Vetternwirtschaft in Gruppen. Darin liegt ein Stück von der Ursache, dass wir den Hitler und überhaupt eine Emigration haben.«


  Als dieser mit einem deftigen Galgenhumor behaftete Emigrant für einen Augenblick aufstand und die Toilette aufsuchte, steckte Doktor Grätz ihm fünf Hundertfranken-Scheine in die Innentasche des Regenmantels, der über der Stuhllehne hing.


  Der Kunstkritiker begleitete Doktor Grätz bis zu dem kleinen Hotel in der Rue de Rivoli. Man vereinbarte eine neue Zusammenkunft im Café du Dome auf dem Montparnasse. Und Doktor Grätz meinte: »Vielleicht treffen wir dort auch die Elsa Joachim, falls ich sie bis morgen in der Pension nicht gefunden habe.«


  In der Pension Rue de Lafayette 97, dritter Stock, wohin Doktor Grätz am nächsten Vormittag gefahren war, sah es im Ungefähren so aus, wie der Kunstkritiker seine Mansarde geschildert hatte. Madame Leroux war sehr höflich und glaubte, einen neuen Mieter einfangen zu können. Als Doktor Grätz aber erklärte, was er hier wolle und wen er suche, war aus dem zwitschernden Leuchten der Zweizentner-Frau ein sehr saurer Abwehrblick geworden.


  »Gewiss«, brummte sie, »haben die beiden Leute hier gewohnt. Vier Monate sogar. Aber davon sind zwei ohne Bezahlung der Miete geblieben. Und für drei weitere haben sie mir das Zimmer versaut. Wer wird denn noch ein Appartement bewohnen wollen, wo Blut und Gehirn an den Wänden klebt?«


  Eine Viertelstunde lang hatte die Frau die Schleusen ausströmen lassen und dabei eine Wut gehabt, gebrüllt, gelacht, geweint. Und es wäre doch mit ein paar einfachen und ruhigen Worten zu sagen gewesen, was eigentlich hier vorgefallen war.


  Vorgefallen war einer der äußersten Abläufe dieser Emigration. Einer von einem Dutzend im Monat: in Paris, Prag, Amsterdam und London. Überall dort, wo ein Emigrant dem anderen die Hühneraugen abtrat, wo man wie in einem Ghetto lebte, gekennzeichnet durch die Fieberflecke des Hungers und der grauenhaften Verlassenheit von allem.


  Der junge Schriftsteller S. hatte zuerst Elsa und dann sich die Schläfen zerschossen. In jener Nacht, das rechnete Doktor Grätz sich jetzt aus, als auch die Verstümmlung von Etzien geschah, im Folterkeller des Columbia-Hauses, und Göring sich von dem Schauspieler Müthel den Marquis Posa vorspielen ließ und sogar die Gedankenfreiheit aufnahm, ohne nach dem Richtschwert zu greifen.


  Doktor Grätz bereinigte die Schuld. Ein paar Hefte, in einem schon angeschimmelten schwarzen Wachstuch, tauschte er für das Geld ein. Es waren die Tagebücher der Elsa Joachim.


  Er las darin aber erst, als Paris schon ein paar Stunden hinter ihm lag. Und er stieß, im Herumblättern der aufgezeichneten grauenhaften Erlebnisse, auch auf ein Gedicht von diesem S. Es hatte die erhofften hundert Franken, womit man sich für eine Woche oder zwei hätte retten können, wie Elsa schrieb, nicht gebracht. Es war von einer Emigranten-Zeitschrift, die im Geruch stand, Honorare zu zahlen, wegen »Überfülle an Material« zurückgeschickt worden. Und der Mann, der diesen Bescheid unterschrieben hat, lebt heute noch, mit sanften blauen Augen, in einem rosaroten Seidenhemd zwischen Detroit und Wien.


  Doktor Grätz las dieses Gedicht so lange, bis er es auswendig sprechen konnte. Und er sprach es in diese Landschaft hinein, die er unter einem süddeutschen Vollmond jetzt durchfuhr:


  »Schwermütig schwankt der schwarze Wein
 an dem zerbröckelten Spalier
 und schläfert die Reseden ein,
 die Falter und das Schneckentier.


  Die Bäume schauern dämmerblind.
 Verloren rinnt zu seinem Grund
 das Wasserspiel zurück; im Wind
 verstört wehklagt ein Kindermund.


  Von Vaterhaus und Mutterland:
 es blieben ihm die Nebel nur.
 Im frostigen Gott-Unbekannt:
 der Schnee verweht auch diese Spur.


  Um Mitternacht: es traf mein Ohr
 ein Schrei, den niemand mehr vergisst,
 der so wie ich sich schon ins Nichts verlor
 und nie und nichts gewesen ist.«


   


  XXIII
Argentinisches Gespräch


  Johann P. Langfoot und Franz Goose sitzen in einer kleinen Lecheria der Calle Reconquista. Goose lebt seit 1923 schon in Buenos Aires. Langfoot kam erst vor drei Monaten an, als antihitleristischer Emigrant. Die Bekanntschaft mit Goose stammt aus der früheren gemeinsamen Arbeit im Ausschuss des Vereins »Volksbühne« zu Berlin her. Die Adresse von Goose hatte Langfoot von dem Bruder, dem Zigarrenhändler Goose, in Berlin mitbekommen.


   


  Goose: Ja ... wer hätte das gedacht, dass man sich so und ausgerechnet hier wiedersehn würde.


  Langfoot: Ich habe immer angenommen, dass du hier auf dem besten Wege seist, ein steinreicher Mann zu werden.


  Goose: Ja ... vielleicht ist man auch mit solch einem Traum im roten Schnupftuch hier angekommen. Aber du wirst ja inzwischen bemerkt haben, dass hier viele Leute sind, die auf den großen Moment warten, in der Weihnachtslotterie die Grands zu machen! Viel zu viel! Wer aber konnte das alles vorher wissen?


  Langfoot: Dein Auskommen hast du aber?


  Goose: Ja ... für den Puchero reicht es. Aber dazu hatte es schließlich auch in Berlin gereicht ... will sagen: für saure Kartoffeln mit Speck. Hier aber sollte der große Berg noch hinzukommen, auf dem man sein Haus stehn hat, Weizenfelder herum und Wiesen, wo man in der Sonne sich langstrecken kann und den Menschen von inwendig betrachten, so, wie es in unseren jungen Jahren der Bruno Wille gepredigt hat. Erinnerst du dich noch an die Vorträge?


  Langfoot: Träume unter dem Wacholderbaum. Wotan und Swastika, die Esche Yggdrasil und das Urmysterium des Blutes ... ja, Goose, so fing es an bei denen, die das Wort von Marx: »Religion ist Opium für das Volk« eigentlich noch in der großen Zehe hätten sitzen haben müssen, geschweige denn im Gehirnkasten. Denn als Wille den Unfug stiftete, lebte Bebel noch.


  Goose: Vielleicht sieht es heute so böse aus; damals war es nicht so gemeint. Das haben erst die Nazis so verbogen.


  Langfoot: Sie haben aus einer Krümmung, die schon da war, daran ist nicht zu deuteln, mit Leichtigkeit vier machen können. Vier Galgen. An jedem hängt ein Stück Deutschland: die Freiheit, die Gerechtigkeit, der Sozialismus und die Juden.


  Goose: Deutschland ... ja ... das ist sehr weit von hier, wo man zwischen Indianern, halben und nochmals halbierten, sitzt ... in einer verflucht schwülen und schweren Luft, und kommt nicht los davon.


  Langfoot: Ich sah hier noch keinen Indianer. Ich sah aber Proleten in einer so schaurigen Armut, dass einem das Gesicht grün anläuft davon. Ihr geht ohne Beinbruch daran vorüber?


  Goose: Die Hiesigen haben es nicht gern, wenn man ihnen in die Töpfe guckt. Außerdem sind wir doch eine kleine Minderheit.


  Langfoot: Ihr seid hier, allein in der Stadt, an die dreißigtausend Deutsche.


  Goose: Geh weg damit! Jeder zieht an einem anderen Strick, wenn es darauf ankommen soll, fest zusammenzuhalten.


  Langfoot: Bei der letzten Maifeier hier, im Lunapark, waren unter dem Hakenkreuz 16 000 braunangestrichene Seelen beieinander. Die zogen alle an dem einen Strick: Heil Hitler! Wie viel würden sich zusammenfinden, wenn dieser Strick rot ist?


  Goose: Dreihundert waren wir am ersten Mai im »Vorwärts«. Eine sehr schöne Feier!


  Langfoot: Dreihundert gegen sechzehntausend!


  Goose: Ja ... das ist hier in Argentinien nun einmal so.


  Langfoot: Weil ihr euch verkriecht.


  Goose: Viele von unseren Leuten sind abhängig von den Firmen.


  Langfoot: Dann ist es also ein besonderes Glück, dass du nicht abhängig bist?


  Goose: Glück ist, dass man immer noch seine Arbeit hat. Denn wenn dem Direktor eines Tages unsere Neese nicht passt ... ja, dann liegt man auch auf der Straße.


  Langfoot: Gehört die Fabrik einem Hiesigen?


  Goose: Die Firmeninhaber sind Schweizer, halbe Nazis. Aber man macht ja seine Arbeit. Und auf dem Misthaufen liegt unser Handwerk ja schließlich auch nicht herum.


  Langfoot: Eine sonderbare Vorstellung für mich, dass du hier in deiner alten Branche weiterarbeitest. Ich hatte tatsächlich angenommen, du wärst ein Bauer geworden, Besitzer von Ochsenherden und Großlieferant von Wolle und Weizen.


  Goose: Bauer wollte ich ja eigentlich auch werden. Aber das Land war schon zu teuer dort unten, wo das Klima für unsereinen erträglich ist. Und überhaupt, wenn man die Bauerei von Kind auf nicht gelernt hat und auch noch über die Dreißig ist ... taugt man nicht viel für das Land, das man aus dem Urwald erst herausrackern soll. Schwere Arbeit und alles hinter sich lassen, was einmal schön war. Aber was ich noch sagen wollte: Dein letzter Artikel im »argen Tageblatt« hat uns gar nicht gefallen.


  Langfoot: Diese »Uns« – bist du das allein oder sind noch mehrere daran beteiligt?


  Goose: Mir hat der Hieb, den du dem Herrn Klöpfer und seiner Gesellschaft versetzt hast, so weit ganz gut gefallen, wenn ich auch nicht alles verstanden habe. Man kommt hier ja in kein Theater mehr. Und jetzt, wo dem Hitler seine Gesellschaft da ist, darf man als alter Sozialist und Volksbühnenmann doch nicht hineingehen. Obwohl ich den »Wilhelm Tell« gern wieder einmal gesehen hätte. Den kann man doch nicht gut mit der braunen Farbe vermanschen. Das Letzte, was ich vor meiner Auswanderung gesehen habe, bei uns in der »Volksbühne«, waren »Die Ratten«. Ich meine nicht die vierbeinigen.


  Langfoot: Natürlich meinst du das Stück von Gerhart Hauptmann.


  Goose: Ja ... und in dem Stück hat mir der Friedrich Kayßler, an dem ihr, vom Ausschuss, immer so viel herumgemäkelt habt, ganz großartig gefallen.


  Langfoot: Gewiss ... eine von den besten Rollen Kayßlers, dieser Bruno Wille lesende Proletarier John; nichts dagegen zu sagen; obwohl mir der Hans Marr besser gefallen hat. Und »Die Ratten« gehören neben den »Webern« zu dem halben Dutzend Stücken, die Gerhart Hauptmann wahrscheinlich überleben werden.


  Goose: »Die Ratten« hätte der Klöpfer auch hier spielen müssen.


  Langfoot: Er wird sich schwer hüten. Stücke wie »Die Ratten« dürfen drüben nicht mehr gespielt werden. Weshalb, das habe ich in meinem Artikel doch genau begründet. Und das hat dir nicht gefallen?


  Goose: Es war zu scharf, verstehst du? Vor allem das mit dem Revolver und der Kultur. Ich habe es nicht mehr so genau im Kopf, aber es war zu scharf.


  Langfoot: Ich habe doch nur zitiert.


  Goose: Wie war es doch mal ... hast du die Stelle noch im Kopf behalten?


  Langfoot: Tag und Nacht geht mir dieses Mistzeug im Kopf herum. Wenn du es noch einmal hören willst, pass auf: »Nein, zehn Schritt vom Leibe mit dem ganzen Weltanschauungssalat! Wenn ich von Kultur höre, entsichere ich meinen Browning! Die Hauptsache, das Volk muss nach Priestern schrein, die den Mut haben, das Beste zu opfern, nach Priestern, die Blut ... Blut ... Blut vergießen, nach Priestern, die schlachten! Kommt mir bloß nicht mit Bildung; ich lasse mich prinzipiell nicht veräppeln!«


  Goose: Das allein war es nicht.


  Langfoot: Ach so ... Du meinst meine Begründung, dass der Nazi-Schriftsteller Hanns Johst, von dem diese barbarischen Sätze stammen, nicht für seine Person allein gesprochen hat, sondern für die ganze braune Sippschaft das Glaubensbekenntnis sozusagen formuliert hat? Denn sonst hätten sie diese Stelle im Stück, das den Terroristen und Verräter Schlageter als Nationalhelden verherrlicht, nicht so frenetisch beklatscht!


  Goose: Ja ... das hast du in deiner Begründung alles viel zu grob gesagt.


  Langfoot: Das alte gute deutsche Sprichwort hast du wahrscheinlich hier vergessen: »Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil!« Möglich, dass du ihn vergessen hast ... in Deutschland, auf der ganzen Linken, hatte man ihn leider auch vergessen.


  Goose: Ich meine: man hat bei uns in der Fabrik gesagt: Gewiss darf man seinem Vater auch mal die Wahrheit sagen. Aber man soll nicht gleich das ganze Haus dabei beschmutzen.


  Langfoot: Ich habe also das deutsche Vaterland mit Schmutz beworfen? So stand es ja auch in der »Lappentante« zu lesen. Du wirst diese Zeitung doch wohl nicht in die Hand nehmen?


  Goose: Meine Frau liest die »Lappentante«. Aber bloß die Geschichten, die drin stehn.


  Langfoot: Meinen Artikel im »argen Tageblatt« hat deine Frau nicht gelesen?


  Goose: Um das Politische kümmert sie sich nicht.


  Langfoot: Aus Furcht, sich zu beschmutzen?


  Goose: Du musst nicht alles gleich so auf die Spitze treiben. Dass du in deinem Artikel mit Schmutz geworfen hast, davon habe ich ja gar nichts gesagt. Aber du hast manches gesagt, was die anderen nicht zu wissen brauchen.


  Langfoot: Wer sind das, die anderen, die Nazis?


  Goose: Quatsch! Ich meine die Hiesigen.


  Langfoot: Ach, die wissen nichts davon, was in Deutschland vorgeht, wissen nicht, was ein Herr Ley in Genf über sie sagen durfte: »Das muss energisch gebrandmarkt werden, dass solche Idioten-Staaten hier dieselben Rechte mit der gleichen Stimme haben sollen wie Deutschland und Italien. Stellen Sie sich vor: Kuba, Uruguay, Bolivien! Was weiß ich, wie sie alle heißen! Diese Idioten von Südamerikanern! Und was für eine Sorte Menschen haben die! Gegenüber Kulturvölkern wie Deutschland und Italien! Und so was soll die gleichen Rechte haben!«


  Goose: Das hat man hier gar nicht so wichtig genommen. Aber das, was du über die Deutschen gesagt hast.


  Langfoot: Es werden keine drei Hiesige gewesen sein, die meinen Artikel gelesen haben.


  Goose: Es stand aber in der »Critica« und in der jiddischen »Presse« genug davon zu lesen.


  Langfoot: Ausgezeichnet!


  Goose: Das sagst du so, weil du der Schreiber bist. Aber auch die Nazis haben den Artikel gelesen. Und dafür können sie sich jetzt wieder in die Brust werfen und triumphieren: Hat der Hitler nicht recht getan, dass er die ganze Judenbande aus dem Tempel gehauen hat?


  Langfoot: So haben sich die Nazis bei dir in der Fabrik geäußert? Und was hast du darauf geantwortet?


  Goose: Ja ... was soll man da immer groß dazwischenreden, wenn die das Maul weit aufreißen und immer das letzte Wort haben wollen?


  Langfoot: Du hast also nicht geantwortet? Bist mir nicht beigesprungen?


  Goose: Man soll die Leute ruhig meckern lassen und sich sein Teil denken.


  Langfoot: Bist du denn der einzige Antifaschist in der Fabrik? Man erzählte mir, es wären dort eine Menge Landsleute beschäftigt.


  Goose: Antifaschist ... siehst du, das ist etwas, was mir an der ganzen Sache nicht gefällt. Ich bin gegen das Hakenkreuz, ganz gewiss. Aber was gehen uns die Italiener an und ihr Mussolini?


  Langfoot: Du willst es also nur mit den Hakenkreuz-Leuten zu tun haben? Ja, mein Lieber, das lässt sich von der ganzen antiproletarischen Bewegung, die der Faschismus darstellt, nicht absplittern. Genauso wenig wie die Braunen einen Unterschied machen zwischen Sozialisten und Kommunisten. Bei Hitler ist das alles eins: Bolschewisten und Juden raus!


  Goose: Trotzdem: Antifaschismus, das ist mir zu allgemein. Das zieht hier draußen bei unseren Leuten nicht. Wir müssten etwas haben, das nur uns angeht. Meinetwegen eine neue sozialistische Partei. Vom Sozialismus kommen wir ja her, damit sind wir groß geworden, und darin möchten wir auch bleiben. So, wie es bestehn bleiben muss: Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Einen eigenen Stall muss man schließlich doch haben.


  Langfoot: Eine neue deutsche sozialistische Partei? Denn die alte gibt es ja nicht mehr, wenigstens in Deutschland nicht. Das ist richtig. Und hier? Es ist noch gar nicht so lange her, da sprach ein hiesiger Sozialist, ein Senator noch dazu, im Parlament die bedeutsamen Worte aus: »Wir sind Sozialisten, ohne Marxisten zu sein!« So etwas schwebt wahrscheinlich auch dir vor?


  Goose: Nein, denn deshalb haben wir ja auch keine Fühlung mit den hiesigen Sozialisten. Aber für uns: eine neue Partei, mit einem Führer, wie August Bebel einer war. Unter dem habe ich ja noch treu gedient. Das fehlt uns.


  Langfoot: Wem fehlt es? Den Leuten bei euch in der Fabrik? Denen, die sich noch nicht haben braun anräuchern lassen? Wie viel seid ihr denn?


  Goose: Na ... wenn es hart auf hart geht, sind wir unser sieben bestimmt noch. Wir waren ja auch im »Reichsbanner« zusammen. Und im »Verein Vorwärts« sind wir auch jetzt noch. Aber man hat bloß nicht immer so die Zeit dafür.


  Langfoot: Als das »Reichsbanner« noch bestand, habt ihr mehr Zeit dafür gehabt?


  Goose: Auch nicht mehr als heute.


  Langfoot: Deshalb musste das »Reichsbanner« schließlich ja auch kaputtgehen, weil ihr keine Zeit gehabt habt. Die Nazis haben aber mehr Zeit gehabt. Die haben mit der Zeit direkt Wucher getrieben. Und wenn ihr jetzt für den »Verein Vorwärts« auch nicht mehr Zeit übrig habt, dann wird man euch aus dem Haus wohl bald hinausfenstern.


  Goose: Das kann uns nicht passieren. Das geht ohne Gericht nicht. Wir sind hier in Argentinien, nicht in Berlin.


  Langfoot: Und deshalb, meinst du, braucht ihr jetzt auch nicht viel Zeit übrig zu haben, um etwas gegen das Hakenkreuz zu unternehmen?


  Goose: Wir kommen jeden Monat einmal in der Mitgliederversammlung zusammen. Und jeden Sonntag in unserem Landhaus »La Perlita«.


  Langfoot: Zum Tanzen?


  Goose: Da wird auch Sport getrieben. Und dann liegen wir am Strand. Das ist gesund.


  Langfoot: Zeit habt ihr also doch? Jeden Sonntag in »La Perlita«?


  Goose: Von Politik hört man nicht gern, wenn man sich in Gottes freier Natur bewegt. Außerdem liegt das den jungen Leuten auch gar nicht. Die sind längst schon Argentiner. Manche sprechen kein deutsches Wort mehr und wollen auch nicht einmal mitgehn, wenn ein deutsches Schiff im Hafen liegt und unsereiner sich das ansehn will.


  Langfoot: Zu den deutschen Schiffen, die mit dem Hakenkreuz in den Hafen von Buenos Aires einfahren, gehst du hin?


  Goose: Wenn sonntags eines im Hafen liegt ... gewiss, dann geh ich zum Hafen. Das habe ich all die Jahre so gehalten, davon lässt sich meine Frau auch nicht abbringen; weil es auf dem Schiff nach Heimat riecht. Und wenn eins von den Schiffen gerade da ist, die eine nette dritte Klasse haben, dann denkt man bei sich: Na, Franz, mit dem wirst du auch einmal ein paar Wochen auf Urlaub fahren, wenn das Reisegeld zusammen ist.


  Langfoot: Wenn du morgen schon das Geld zusammen hättest, würdest du fahren?


  Goose: Ja, vielleicht. Denn das Leben geht so langsam bergab. Und ehe man hier die Augen zukneift, möchte man doch noch einmal durch den ollen Grunewald wandern und auf der Spree ein Stück hinausrudern und im Paradiesgarten bei Feuerwerk eine anständige Molle heben. Und dann natürlich in der »Volksbühne« noch einmal »Die Ratten« sehn und den »Kater Lampe«. Und »Berlin, wie es weint und lacht«.


  Langfoot: Und deinen Bruder ... den wirst du doch auch noch einmal sehn wollen?


  Goose: Na ja ... natürlich, wenn das geht?


  Langfoot: Es wird nicht ganz einfach sein, ihn zu sehn. Da wirst du wohl eine weitere Reise machen müssen als bis zum Paradiesgarten.


  Goose: Ich weiß ... das Moorlager soll oben im Oldenburgischen ... an der holländischen Grenze liegen.


  Langfoot: Und wenn du die Erlaubnis zur Reise bekommen hast und hinfährst und auch noch weiterhin Glück hast, dann kommt dein Bruder für zwei Minuten an den Stacheldrahtzaun heran und zeigt dir an seinem Körper die ganze Musterkarte von dem neuen Deutschland.


  Goose: Was soll man da machen? Der Junge hätte sich mehr zurückhalten sollen. Man braucht seine Gesinnung nicht immer gleich auf dem Präsentierteller zu zeigen. Was hat er nun davon? Helfen kann ihm keiner. Ich habe ihm zehn Pesos geschickt, die er wahrscheinlich gar nicht bekommen hat, denn sonst hätte er doch geschrieben. Dass er im Bunker liegt ... wem ist hier damit geholfen?


  Langfoot: Hast du schon einmal darüber nachgedacht, Franz, was das eigentlich heißt: Bunker?


  Goose: Mir wäre es jedenfalls nicht passiert. Und dem Direktor Neft von der »Volksbühne« ist ja auch nichts passiert.


  Langfoot: Dem Direktor Neft ... nein, dem ist nichts passiert, obwohl er einmal zu der jungen Garde um Wilhelm Liebknecht gehörte. Und doch hat er für einen Judaslohn die »Volksbühne« den Nazis ausgeliefert.


  Goose: Man schrieb mir von drüben, das hätte er getan, um die Organisation nicht kaputtgehn zu lassen. Sie soll intakt sein, wenn wir wieder das Regiment haben werden. Und davon werde ich mich auch überzeugen, wenn ich nach drüben fahre.


  Langfoot: Auf dem Schiff mit dem Hakenkreuz?


  Goose: Das ist doch bloß ein Ding von außen. Innen drin ist alles die alte Heimat. Und die lasse ich mir nicht vermiesen. Wenn ich einen Braunen sehe, kneife ich die Augen zu.


  Langfoot: Nein, du wirst sie weit aufreißen und stramm dabei stehn, damit der Paradiesgarten und der Grunewald intakt bleiben für die, die Zeit haben, darauf zu warten, bis in der »Volksbühne« wieder »Die Ratten« und der »Kater Lampe« gespielt werden, mit Neft und Kayßler als Direktoren. Von dieser Reise wirst du, als Sozialist, bestimmt nicht mehr zurückkommen, Franz. Im Koffer aber wirst du die Hitler-Bibel haben und deinen Enkelkindern daraus vorlesen.


  Goose: Das zu lesen, wäre wohl auch kein Beinbruch. Außerdem habe ich das Buch schon gelesen. Und der Mann hat recht, wenn er sagt: »Wir fordern die Schaffung eines gesunden Mittelstandes und seine Erhaltung, sofortige Kommunalisierung der Groß-Warenhäuser und ihre Vermietung zu billigen Preisen an kleine Gewerbetreibende ...« Wäre das unter Ebert schon geschehen, dann hätte ich vielleicht meinen Posamenten-Laden noch.


  Langfoot: Du hättest dazu auch noch das andere lesen müssen, das er den Leuten, die ihn ans Ruder brachten, in das Buch hineingeschrieben hat: »Ich werde keinen Besitz antasten, mag er so groß sein wie er will.«


  Goose: Du musst auch immer das letzte Wort haben, wie damals in der »Volksbühne« schon!


   


  XXIV
Sommerfrische in Olivos


  Hans Feinhals hatte das Glück gehabt, einen bedeutenden Teil seines Vermögens in die Emigration hinüberretten zu können. Er war allerdings einer von den wenigen Leuten gewesen, die das Fanal des Reichstagsbrandes nicht erst abwarten mussten, um von der Naziotie den Begriff zu bekommen, dass sie mit dem Feuer nicht zu spielen gedenke, sondern es auflodern lassen würde, um das entsprechende Öl hineingießen zu können, das sie seit 1928 in ständiger Bereitschaft hielt.


  Feinhals wurde also nur um den Teil seines Vermögens gebrandschatzt, den er noch nicht in Sicherheit hatte bringen können. Und auch das Plakat: »Achtung, Jude!«, hatte er noch erleben dürfen.


  Im April 1933 aber rauchte er seine schwarze Brasilzigarre schon in Amsterdam, schätzte den Betrieb ab, den die nachrückenden Leidensgenossen mit der Zeit machen würden, sah sich darauf ein paar Wochen London an und traf im Hydepark niemand, vor dem er sein Gesicht hätte wegdrehen müssen. Doch der dicke gelbe Nebel und die von Blut noch triefenden Beefs wollten sich seinen Lebensgewohnheiten nicht anpassen lassen, und so entschied er sich schließlich und endlich, obwohl ihm Rio de Janeiro vorgeschwebt hatte als eine Stadt, in der es sich leben ließe, drei Monate, sechs Monate, ein Jahr, für Buenos Aires. Von dieser Stadt wusste er zwar auch nicht mehr, als man von den argentinischen Briefmarken ablesen konnte: Generale und Denkmäler, Zuckerrohrplantagen und Bohrtürme, Ochsen especial und Hammel, die wie ungeschorene Pudel aussahen. Er hielt es für einen schlechten Börsenwitz, dass man auf der Calle Corrientes zuweilen auch ein spanisches Wort hören kann. Vom Jiddischen verstand er gerade so viel, wie man dazumal in Ruhleben oder Hoppegarten brauchte, um als »Einer vom Bau« zu gelten.


  Er hat die Calle Corrientes und ihre Umliegenschaften bis heute auch noch nicht betreten. Dafür aber lässt er ein paar tausend Pesos in einer echt Offenbacher Lederwarenfabrik, die einem Tschechen gehört, »still arbeiten« und betrachtet durch entsprechende Gläser die Geschäfte in Mais und Weizen. In dem »besseren« Vorort Olivos bewohnt er ein von Palmen und Eukalypten, Araukarien und Bananenstauden dekoriertes Chalet. Schleierfische von bengalischen Farben und silberne Seepferdchen tummeln sich in einem von unten elektrisch beleuchteten Aquarium. Und Frau Almanora fühlt sich am Flügel, mit Brahms und Beethoven, wieder ganz wohl. Die beiden Töchter besuchen zwar nicht den Pestalozzi-Dang, sie wollen sich unter allen Umständen und schnell verhiesigen. Im Privaten aber leben sie immer noch in der Luft, die sich einstens zwischen »Abel mit der Mundharmonika« und »Kleiner Mann, was nun?«, auf den Tennisplätzen Rot-Weiß und vor den Affenkäfigen im »Zoo« herumtrieb und in der Ahornallee zu Berlin-Westend den festen Wohnsitz hatte.


  In der Villa Almanora zu Berlin-Westend zählten zur Familie etliche der schönsten jungen Liebermänner, in Geldeswert kaum noch abschätzbare Renoirs, garantiert waschechte van Goghs, dazu Gauguin, Degas, Matisse und James Ensor. Zuweilen konnte man dort auch das Vergnügen haben, mit Orlik zu speisen und von seinem Bleistift auch gleich verarbeitet zu werden. Viele Leute von Kunst und Wissenschaft saßen da, und von der jüngeren Literatur die Herren Birkenfeld und von Vegesack. Die dazugehörigen Kalbsschlegel und Kaiserschoten hatte Rollenhagen geliefert, die Eisbombe stammte aus dem Hause Hilprich. Oft gab es ganz bunte Abende, mit einem echten Willi Rosen am Flügel, mit Niggertänzen von Edwin Redslob und Konferenzen von Werner Finck mit Bezüglichkeiten auf Streicher und auf Severings Spezialtalent für Ruhe und Ordnung im Land.


  Das wäre nun alles so schön gewesen; es wurde aber ein deutsches Märchen daraus, die übliche Einleitung zu solchen Märchen wenigstens. Ins Argentinische ist dieses Märchen der Emigration noch nicht übersetzt worden, wird sich wohl auch schwer machen lassen, denn hier heißt es nicht: Was und wer bist du gewesen, sondern: Wen wirst du morgen vorstellen?


  Hans Feinhals lehnt es heute noch strikt ab, sich dieser kreolischen Maxime anzupassen. Er lässt sich auch den Emigranten nicht hinzurechnen; deren Blätter und sonstiges Schriftwerk liest er nicht. Und das Deutsch im »Argentinischen Tageblatt« lehnt er der vorwiegend akademischen Akzente wegen ab. Er ist aber auf die »Neue Zürcher« abonniert und liest dazu die »Deutsche La Plata Zeitung«. So, wie er auch ehedem schon zum »Berliner Tageblatt« stets und fortlaufend den »Angriff« las und zur »Neuen Rundschau« die völkischen Quengeleien des Herrn Will Vesper. Von den Kräftekreisen beider Pole umspannt, bezog er aus der goldenen Mitte der Vernunft seine eigene gefestigte Weltanschauung, vor allem die Gewissheit, dass es der Spree nie und nimmer einfallen würde, ein Nebenfluss der Maas oder der Weichsel zu werden.


  Bei einem Buchhändler, der deutschsprachige Gemischtwaren vertreibt, kam es endlich zu dem längst in der Luft liegenden Wiedersehen zwischen Hans Feinhals und Johann P. Langfoot. Sie sahen sich eine Weile gegenseitig von der Seite an, beide hatten sie an Gewicht und Haar abgenommen, die Hornbrille hatte sich auch eingestellt, obwohl sie hier jede Waschfrau trägt. Nur der Akzent Berlin Romanisches Café war im Palaver mit dem Buchhändler geblieben. Auf dieses vom Literaturwart angeschlagene Stichwort kam es schließlich zu jener Begrüßung, die nie ganz bei der Sache ist, weil alle Dinge doch nur den Lauf nehmen, den sie, von ihrer Natur aus, nehmen müssen: um eine Besorgung zu machen oder noch rechtzeitig ins Theater zu kommen. Zwei Jahre von Deutschland fort ... das war in diesem Augenblick so, als sei der Auf- und Umbruch erst vorgestern Abend um halb zehn bei einer Premiere von Bronnen im Staatstheater geschehen.


  Nach ein paar Tagen saß man, unter Terebinthen und Mandarinenbäumen, auf der Terrasse der »Sommerwohnung« in Olivos bei Sauerkraut und Frankfurter Würstchen industria argentina. Und von der einst zahlreichen und viel beneideten Bilder-Familie derer um Renoir und Degas war nur noch ein mattblauer Don Giovanni von Slevogt vorhanden. Felix Holländers Sohn sollte in der Nähe, irgendwo in Chile, ein berühmter »Gaucho judio« sein. Wegen der enorm hohen Telefonspesen unterblieb der beabsichtigte Anruf. Man liebte es hier, ganz streng unter sich zu sein. Der Mond schaukelte wie ein indianisches Binsenboot der großen Lagune Titicaca auf einer grasgrünen Wolke. Das hätte der Orlik eigentlich zeichnen müssen: Die Palmen, den Mond und die Duftwolken von Glühkäfern und Jasmin. Hans aber las eine Buchbesprechung aus der Frankfurter Zeitung vor. Der Ton der hochlobenden Sätze hatte sich ein wenig nach nordischem Mythen-Belang verschoben, sonst war ja alles beim Alten geblieben, nämlich die goethesche Sendung des Hans Carossa in den feldblumigen Mikrokosmos des Alltags hinein.


  Das stimmte den Gastgeber so zufrieden und heiter, dass Frau Almanora die Mondschein-Sonate, die sie am Abend vorher schon gespielt hatte, wiederholen musste. Die Zigarren aus den Tabaken von Santos und dem Rio Beni schmeckten nach allen rinnenden und sich tausendfach verwandelnden Säften des Urwaldes.


  Von Tabak und Ananas, blauen Faltern und argentinischen Tangos kam man auf den von Kasimir Edschmid entdeckten Inka Tupac Yupanqui zu sprechen. Eine hauchdünne, in Silber getriebene Maske, aufgefunden in den grünen Sicheldünen des Illimani, sollte porträtähnlich sein. Ein Kopf von solch einer übermäßigen Degeneration der menschlichen Form, als wären die letzten Ramses und die letzten Inkas Zwillingssöhne der Mamacilla von Tavantiusuyu gewesen.


  Diese Maske – wenn man sie mit der äußersten Fingerspitze berührt, geht ein glashelles Klingen von ihr aus – hatte Feinhals bei einem Trödler auf der Calle Reconquista aufgestöbert. Nicht billig, wert aber war sie das Dreißigfache von dem, was man schließlich bewilligt hatte.


  Um diese Maske herum, meinte Frau Almanora, müsste Johann P. Langfoot eigentlich eine dramatische Nachtszene in Blankversen schreiben. Tochter Ruth aber glaubte, dass es eher ein Thema sei für Hugo von Hofmannsthal, nicht mehr für den schon verstorbenen, aber für den künftigen. Denn nach Johst und Euringer, Becher und Brecht ... was könnte in dem wiederkommenden Deutschland noch gesichtet werden? Die Emigration etwa?


  Diese Emigration war kein gern beklopftes Thema in der »Sommerwohnung« von Olivos. Teils, weil sie der Situation doch gar nicht gewachsen war, was schon Tucholsky vorausgesagt hatte, teils, weil sie in der guten Gesellschaft der Stadt in keinem besonderen Geruch stand. Was sind das denn auch schon für Leute? Niemand von ihnen ist ein Star. Jeder will angestellt gewesen sein bei der »Ufa« oder mit Reinhardt Billard gespielt haben in Leopoldscron. Die meisten müssen sogar am Webstuhl stehen und die argentinische Kunstseidenweberei sechs Monate oder neun erlernen, ehe sie auf zwanzig Pesos Wochenlohn kommen. Wer ein politischer Clown war, darf Schuldirektor werden, und Johann P. Langfoot spielt Ziehharmonika in einem Boliche für die kroatischen Sackwirker. So schlägt man sich durch die neuen Verhältnisse, und wenn die Gesellschaft den »Lohengrin« hören will, muss sie sich extra den SA-Mann Lorenz kommen lassen. Gewiss, auch der Emil Ludwig und der Stefan Zweig ließen sich von der literarischen industria argentina rufen. Hatten sie aber Zeit gehabt, eine Minute lang ruhig unter Palmen und Eukalypten zu sitzen und zu bemerken, dass der Mond in diesem Land, wenn er am Himmel als Sichel erscheint, verkehrt herum die Wolken befährt? Die Emigranten haben die Zeit und sehen es nicht. Sie bemerken lieber ein Match zwischen »Boca juniors« und »Racing« und spucken auch schon so wie die Hiesigen, das weiße Seidentüchel kokett aus der Gesäßtasche flattern lassend. Sie werden es auch noch ein Stück weiter bringen oder sie werden bleiben, was sie sind.


  In diesem Hause in Olivos war immer eine auf Flaschen gezogene Luft vorhanden, eine Verdünnung von jener Sorte, wie man sie früher über Samstag und Sonntag fuderweise und naturell von den mecklenburgischen Seen bezog. Es drang kein animalischer Schrei von draußen herein. Die Zikaden zirpten, die Gefühle aber waren abgedichtet gegen Überlagerungen störender Nebenerscheinungen. Der Ochsenfrosch schrie sich heiser, und es zuckte nicht einmal in den Mundwinkeln von Feinhals.


  Einmal aber gab es auch in dieser gut temperierten »Sommerwohnung« eine Haupt- und Staatserscheinung. Das geschah, als die »alte, liebe, nach Heimaterde und Roggenblüte duftende Cap Arcona« einfuhr und einen deutschen Gleichschalt-Dichter mitbrachte. Einen Kopf, den Meister Orlik mindestens zehnmal in sein Merkbuch aufgenommen hatte. Einen von der deutschen Judenschaft besonders hochgeschätzten »Magier der deutschen Seele«. Eine Seele, von der ein anderer urschriftlich gleichgeschalteter deutscher Schreiber in S. Fischers Legendensammlung einmal geschrieben hatte: »So wendet sich der Dichter in einem seltsamen hymnischen Aufschwung unser aller Zukunft entgegen. Er trägt Glauben und Ruhe durch alle zeitliche Not und Verwirrung, und es ist charakteristisch zu sehen, wie seine ganze künstlerische Kraft in diesen Monaten und Jahren um die Gestaltung seiner eigenen Vergangenheit kreist ... Der Adept begriff: Die Welt ist rund, und vor Gottes Angesicht gibt es keine Unterschiede der Rassen, der Religionen und Hautfarben.«


  Hans Feinhals schickte seine bekannte, von E. R. Weiß radierte Visitenkarte und Frau Almanora einen Strauß zartester Teerosen »dem alten, lieben und bewährten Freund unseres Hauses« ins Hotel. Es war das vornehmste und dementsprechend auch teuerste der Stadt. Die Ochsenbarone gastierten dort, wenn der Tito Schipa oder der Gigli im Teatro Colón sangen. Die Besanzoni empfing dort, wenn sie, im Glanz ihrer Diamanten und der allseitig bestens bekannten Vogelstimme, auf einen Sprung Rio de Janeiro mit Buenos Aires vertauschte. Der Conde Keyserling war dort auch einmal abgestiegen, in jenen liberalistischen Zeiten allerdings, als es ihm noch nicht verwehrt war, sich mythologisch in Totem, Phallos und das Kreuz des Südens, in Chimú, Gürteltierbraten und nach Pampatulpen duftende Cholas zu verlieben.


  Was all diesen Herrschaften recht war, das musste dem Gleichschalt-Dichter noch billiger sein. Er fuhr und lebte sein täglich sich neuverdichtendes Leben auf Staatskosten, Konto »Kraft durch Freude«, zu Propagandazwecken und um auszutilgen die schmachvollen Hinterlassenschaften der PEN-Brüder.


  Dreimal achtzehn Stunden saß Feinhals aufnahmebereit am Schreibtisch, direkt neben dem Telefon. Drei siamesische Schleierschwänze und ein tragendes Mondfisch-Weibchen gingen darüber ein. Auf dem Notenpult aufgeschlagen welkten bekümmert die Ungarischen Tänze von Brahms, und die österreichische Köchin hatte ihre heißesten Tage im Jahr, obwohl Kälbernes und Schweinernes, die zartesten Gemüse des Tigre-Delta und sogar Lauch und Dill, Pimpernelle und Estragon auf Eis lagen.


  Der Gleichschalt-Dichter empfing die arischen Nobilitäten der deutschen Kolonie und die Reporter auch jener Gazetten, die bei Goebbels in einem furchtbaren Geruch standen. Er empfing die Schwester-Oberin vom Mutterhaus der Santa Teresita und den jüdischen Dramatiker der südamerikanischen Lande. Er wurde von den hohen Herren der deutschen Botschaft im Speziellen begrüßt, obwohl das »akademische Deutsch« des »Argentinischen Tageblatts« seine Bücher als Stilübungen deklariert hatte. Die Winterhilfsleute gaben ihm ein bayrisches Nationalessen. Den Übersetzern, die nicht kamen, warf er Gangster-Manieren vor. Die Teerosen von Almanora schmückten den Busen von Thusnelda. Und von den »Halbaffen« dieses Landes wurden ihm täglich dreimal die Stiebel auf Hochglanz poliert.


  Nichts von diesem sauer erschwitzten Glanz fiel auf das Haus unter Palmen und Eukalypten in Olivos. »Ob es am Ende nicht doch einen zweiten deutschen Dichter gleichen Namens gibt, so, wie es vier Manns in der Emigration gibt und drei Zweige?«, sagten die Töchter und versuchten den in den Schläfen schon heftig erschütterten Vater zu trösten.


  »Nein, es gibt nur den einen, und er wird überschüttet sein von Einladungen. Es war ein Fehler, dass du deine Karte zuerst geschickt hast, nun liegt sie zuunterst, und wir werden ihn erst haben, wenn er von allen Seiten abgegriffen ist«, wagte Frau Almanora einzuwenden, als Feinhals auf den guten Wein zu sprechen kam, den man immer erst ausschenkt, wenn die anderen schon ...


  Tag für Tag wurde in der »Deutschen La Plata Zeitung« von der Herzlichkeit berichtet, mit der die deutsche Kolonie den Dichter zu dem Ihrigen machte. Und Feinhals las Zeile für Zeile laut vor, über die himmelblauen Fliesen der Terrasse tanzten die welken Blätter der Orangenblüte, und darunter zogen sich die Vorpostenbataillone der roten Ameisen zusammen. Sie witterten die feisten Schlegel und die würzigen Kräuter, die sich mittlerweile schon einen leichten Schimmel zugelegt hatten.


  Feinhals sah die silberne Maske des Inka Tupac Yupanqui an. Unter den Augenhöhlen hatten sich Rostflecken gebildet gleich geronnenen, blutig geweinten Tränen. Er fand darin den gegenständlich gewordenen Ausdruck aller seiner seelischen Erschütterungen. Er war bis auf den Grund seines Ichs schon von halben Wahnvorstellungen dezimiert. Frau Almanora versuchte die Erschütterungen mit einem Lied von Heine-Schubert zuzudecken, mit ihren syrischen Augen schließlich und den Lippen der Sulamith, von welchen noch immer die fabelhaftesten Wirkungen ausgingen. Der Mond hing von dem untersten Fiederblatt einer Königspalme herab wie eine von weißen Würmern löchrig zernagte Grapefruit.


  So hatte der Orlik auch einmal den Kopf des Dichters gemalt, rund, fleischig, von braungeschwänztem Gewürm zerlöchert; ein verfettetes Sieb, das keinen Gedanken mehr halten konnte. Von solchen bis ins leere Nichts hinein ausgebeutelten Gedanken fand Hans Feinhals doch noch ein paar Körner, die sich bei näherer Betrachtung aber als die Hinterlassenschaft der Würmer herausstellten. Durchgeschüttelt hatte sie die »Deutsche La Plata Zeitung«, als der Dichter die Bonarenser Fleischtöpfe längst ausgelöffelt hatte und seine Goebbels-Sprüche nunmehr den seit einem halben Menschenalter in der Provinz Entre Rios schon verhiesigten »Wolga-Deutschen« aufsagte.


  Mit dem Wurmkot ließen sich die überheizten Zierfische nicht mehr ins Leben zurückrufen. Der blutige Rost auf der peruanischen Silbermaske hatte bereits das ganze Gesicht angefressen, eine rätselhafte, bei indianischen Antiquitäten aber häufig auftretende Leprose. Die Erreger waren, das entdeckte Feinhals schließlich nach wochenlanger Beobachtung, die nicht vom Darm aufgenommenen Unverdaulichkeiten der roten Ameise. Die ganze Sommerwohnung war jetzt voller Ameisen.


  Der Dichter, der nicht gekommen war und Roggenfelder, deren Duft sich nicht hatte ausbreiten können, die ganze Gleichschaltung schließlich, die den deutschen Menschen in Stücke zerschlagen hatte, in hochkantige und abgeplattete Teile, wurden endlich als die Ursache der Ameisen-Invasion angesehen, die in ihrem zerstörerischen Werk vor dem inneren Frieden des Hauses nicht einmal Halt machte.


  Almanora spielte wochenlang nicht mehr Brahms, die Töchter strichen anstatt »Dulce de leche« jetzt wieder Gänseschmalz auf die Brötchen, und der »Jüdische Hilfsverein« durfte zum ersten Mal über einhundert Pesos dankend quittieren.


  Vielleicht wird Hans Feinhals im nächsten Jahr auch die Calle Corrientes aufsuchen und sich des großväterlichen Viertels Berlin-Hausvogtei-Platz erinnern. Vielleicht auch der Verwandtschaft mit einem gewissen Heinrich Heine.


  Und als nach einigen Monaten wieder einmal eine Einladung fällig war zum Abendbrot mit Sauerkraut und Frankfurter und Langfoot, der sich mit der Fahrzeit um eine Viertelstunde verrechnet hatte, den Tisch noch nicht gedeckt, Feinhals aber in der Hängematte unter den beiden Königspalmen fand, fragte ihn der Hausherr, ohne dass er einen Blick von den aufgeschlagenen Seiten der Zeitschrift ließ: »Halten Sie diese Rede für echt? Glauben Sie, dass sie wirklich so gesprochen worden ist, Wort für Wort? Wer ist das überhaupt, dieser Wiechert? Weshalb hat Sami Fischer seine Bücher nicht verlegt?«


  »Weil ihm jener Gleichschalt immer im Wege stand, der Ihnen die Ameisen ins Haus geschickt hat.«


  »Gut, lassen wir jetzt die Ameisen. Ich habe Zyankali gestreut. Aber habe ich nicht doch recht gehabt? Von innen heraus muss es dämmern. Denn wenn jetzt schon die Münchener Studenten in die Opposition gehen ...«


  »Wie könnte dann Hans Feinhals immer noch darin beharren, hier draußen vorsichtiger mit seinen Gedanken umzugehn als die Tag und Nacht bespitzelten Leute daheim?«


  »Ja ... mein Lieber, an die endliche Wiederauferstehung glaubt wohl jeder von uns, wenn auch jeder in seiner Art. Ich bildete mir dazu eine Sommerfrische ein.«


  An diesem Abend, der sich unter Oleander und den nach Kölnisch Wasser riechenden Traubenblüten der Pergola bis in die erste Morgenstunde hinzog, mit Frau Almanora und den beiden von dem Mundharmonikaspieler und dem Blechnapf-Fresser ganz und gar nicht enttäuschten Töchtern (den zersiebten Grapefruit-Kopf hatten sie ohnehin noch nie gemocht) hörten sie zum ersten Male die Koroschieré, die indianische Nachtigall.


  Und jene blecherne Stimme, die von einem auf der Terrasse des Nachbar-Chalets aufgestellten Radio herüberschallte und die hier nicht mehr anwesenden Familienmitglieder Liebermann, Renoir, Degas und van Gogh »grausamste Dilettanten« und »Kunststotterer« nannte, vermochte die aus einer dunkeltönenden Flöte quellende Melodie nicht auszulöschen.


  Nur von wessen Stimme durchschauert Hans Feinhals sich eine Gänsehaut über das Gesicht frieren ließ, das muss hier noch offen bleiben. Denn er bestellte die »Deutsche La Plata Zeitung« noch immer nicht ab. Aber er las nach dem Wiechert, in vorsichtiger Dosierung, auch schon die Bücher der Emigration.


  


  XXV
Die Schnauze noch nicht voll?


  Es fing schon an zu dämmern, und im Fliedergebüsch unter dem Schlafzimmer des Doktor Grätz trillerte die Grasmücke. Die Luft war feucht und dick von dem aufsteigenden Nebel. Auf den Feldern hinter dem Haus blühte der rote Klee. Es roch wie in einem Parfümerieladen. Dieser schwere, süßliche Geruch hatte den Doktor die Nacht kaum schlafen lassen. Er sah jetzt nach der Weckuhr, die auf dem Nachttisch stand: halb fünf. Zum Aufstehen noch zu früh, und zum Wiedereinschlafen fehlte die Ruhe. Er richtete sich halb auf und sah zum Fenster hinaus. Die weiße Wolke über den Bäumen schminkte sich ein zartes Rosa an. Was tun, dachte der Doktor. Nachdenken in diesem noch nicht völlig wachen Zustand, das strapaziert die Nerven. Ein Buch lesen? Man soll, selbst wenn es nur der Unterhaltungsteil der Zeitung ist, im Bett nicht lesen. Er warf den Kopf wieder zurück und schloss die Augen. In diesem Moment klingelte es an der Hintertür. Das konnte nur ein Bekannter sein. Aber wer? Und in dieser Herrgottsfrühe schon? Er knöpfte das Pyjama zu, sprang auf und ging hinaus, um nachzusehen, zuerst durch das Guckloch in der Tür. Die Person, die geklingelt hatte, stand so dicht, dass er das Gesicht nicht erkennen konnte; nur ein Stück von einem schlecht rasierten Kinn sah er und einen Hals, der einen zerknitterten, unsauberen Kragen trug. Zwei, drei Sekunden wartete er noch, bis er sich endlich entschloss, den Riegel zurückzuschieben. Draußen stand Franz Lück. Er ließ ihn eintreten und verriegelte die Tür wieder. Franz Lück streckte ihm jetzt die Hand hin, er schüttelte sie und zog den jungen Mann über den kurzen Gang nach vorn in das offizielle Sprechzimmer: »Für alle Fälle, Franz!«


  »Versteh!«, lachte Franz Lück und bat um ein Glas Wasser.


  Doktor Grätz holte es ihm aus dem Filter in der Küche und sagte: »Jetzt sehe ich erst, wie erhitzt Sie sind. Trinken Sie nur Schluck um Schluck, das Wasser ist eiskalt.« Franz aber trank das Glas trotzdem in einem Zuge leer, stellte es auf die blanke Metallplatte des Tisches, der neben ihm stand, und sagte: »Entschuldigen Sie, dass ich vor Tag hier eingebrochen bin, ich habe Sie wahrscheinlich aus dem besten Schlaf gerissen. Ich muss aber um halb sechs wieder am Bahnhof sein und einen der ersten Züge nehmen, die sind für unsereinen noch am sichersten. Gekommen bin ich diese Nacht mit dem letzten. Ich habe ein paar Stunden im Wald herumgelegen, bis es anfing, kalt und hell zu werden.«


  »Nichts zu entschuldigen, Franz; ich war bereits wach. An einen solchen Besuch hatte ich allerdings nicht gedacht. Was ist passiert?«


  »Uns ... nichts. Man schlängelt sich ja immer noch so durch. Man könnte ein bisschen wilder sein, aber mit dem Kopf durch die Wand zu rennen, das hat ja keinen Zweck.«


  »Nein, Franz, das passt ja auch gar nicht zu unserer Sache. Und wenn es manchen Leuten nicht schnell genug geht mit der Beseitigung des braunen Spuks, dann haben sie überhaupt noch gar nicht begriffen, was eigentlich gespielt wird in Deutschland und wer zu diesem Spiel den Takt schlägt und die Tempi angibt. Dass Sie, mein Lieber, einer der Ruhigsten sind, das wissen wir. Und dass Sie von Ihrer Ruhe manchem noch ein gutes Stück abgeben, freut mich ganz besonders. Also ... was bringen Sie?«


  »Wir haben da bei unserer Arbeit in Wildau, bei den Schwartzkopf-Leuten, einen Mann getroffen, den Sie kennen. Ob er für uns arbeitet, weiß man noch nicht genau; jedenfalls nicht gegen uns. Er scheint aber auf eigene Faust allerlei zu treiben, was den Nazis nicht angenehm ist. Außerdem weiß der Mann manches von uns. Und in der vorigen Woche, als die Geheimen hinter uns her waren, in Grünau, und es für uns kein anderes Ausweichen mehr gab, als auf gut Glück mit ein paar Kreuz- und Querhaken in irgendein Siedlungshaus zu flüchten, das uns leer zu sein schien, da war es doch nicht leer. Da war dieser Mann drin, dem gehört es auch. Drei Worte haben genügt, ihn zu unterrichten. Er steckte uns in ein Loch, das hätten die Geheimen nie und nimmer entdeckt, auch wenn sie Tag und Nacht gesucht haben würden.


  Diesen Mann habe ich nun gestern Abend wieder besucht. Er hockt seit zwei Tagen auf einem alten Feldstuhl mit einer schrecklich verbrannten Hand. Er tut, was er kann, er hat Lehm herumgepackt, aber das wird wohl nicht das Richtige sein. Zu einem Arzt, meinte er, dürfe er nicht gehen. Wovon die Brandwunde herrührt, das wollte er mir nicht sagen. Es muss ihm aber doch geholfen werden. Er kann doch nicht so liegenbleiben und womöglich verrecken. Es ist niemand bei ihm, und das Haus steht ziemlich allein. Ich habe von der Lage und Umgebung eine Skizze gemacht. Und ich denke, wenn Sie hinfahren würden ... große Gefahr ist nicht dabei.«


  »Sie sagten, Franz, ich kenne den Mann?«


  »Ja ... Sie kennen ihn.«


  »Woher wollen Sie wissen, dass ich ihn kenne? Sprach er etwa von mir, oder brachten Sie die Rede darauf?«


  »Nein, nicht er, nicht ich habe Ihren Namen erwähnt. Es ist nämlich der frühere Stadtrat ... der vom Schloss, verstehn Sie?«


  »Vom Schloss, der ...«


  »Ja ... so sieht er aber nicht mehr aus, eher schon so wie wir.«


  »Gut, Franz, dass Sie gekommen sind. Wann, glauben Sie, müsste man fahren?«


  »Am sichersten wäre es wohl um die Mittagsstunde, dann sieht man weit und breit keinen Menschen.« Er reichte dem Doktor das Blatt. Es war darin der Bahnhof eingezeichnet und mit Pfeilzeichen versehen die Wege bis zum Siedlungshaus.


  »Ja, Franz, das ist deutlich, nicht zu verfehlen. Aber ... was ich noch sagen wollte: als die Geheimen hinter euch her waren, sind sie in das Haus eingedrungen?«


  »Nein, der Stadtrat hatte beobachtet. Sie haben den Wald, der ein paar hundert Meter westlich vom Haus liegt, abgesucht, und es sind auch Schüsse gefallen. Wahrscheinlich sind dabei ein paar unschuldige Penner zum Deibel gegangen.«


  »Wann habt ihr das Haus verlassen?«


  »Erst am Abend darauf.«


  »Gut Franz, ich werde fahren. Und Sie müssen sich jetzt auch beeilen, wenn Sie den ersten Zug noch erwischen wollen. Brauchen Sie etwas? Haben Sie Hunger? Warten Sie, ich gebe Ihnen ein Frühstück mit.«


  Er ging in die Küche, packte ein halbes Brot und ein Stück Käse in einen großen Papierbeutel und rief vom Flur aus Franz Lück. Er führte ihn durch den Garten, öffnete das Tor, das von zwei dicken Holundersträuchen flankiert war, und zeigte auf den schmalen, kaum erkennbaren Fußsteg durch das Kleefeld. »Diesen Weg, Franz, gehen Sie zu Ende. Sie kommen dann auf einen Fahrweg, auf dem bleiben Sie bis zur zweiten Biegung rechts, und dann sehen Sie auch schon das Stationsgebäude. Kommen Sie wieder einmal zu unserem Doktor Steg?«


  »Wenn nicht abgesagt wird, diesen Sonntag.«


  »Recht so, ich werde gegen Abend auch dort sein. Und grüßen Sie Hillmann. Und dem Schuster, wenn Sie ihn sehen, sagen Sie: er möchte etwas leiser sein. Man hört seine Stimme heraus.«


  Franz Lück griff weit aus. Der Tau spritzte hoch. Eine Kette Hühner schoss flach über das Kraut und sauste nach der Kiefernschonung.


  Doktor Grätz wartete, bis der junge Mann den Fahrweg erreicht hatte. Dann ging er ins Haus zurück, wusch und rasierte sich, und draußen auf der Veranda schrieb er ein paar Briefe, die er in der Stadt aufgeben wollte.


  Der halbe Vormittag verlief, ohne dass ein Patient sich hätte sehen lassen. Um zehn kam die Haushälterin. Sie machte dem Doktor schnell ein kräftiges Frühstück. Als sie auftrug, sagte er zu ihr: »Ich muss in die Stadt, sollte jemand kommen, dann richten Sie aus, dass ich zwischen sieben und neun heute Abend Sprechstunde abhalten werde. Bin ich aber um diese Zeit noch nicht zurück, dann möchten die Leute morgen Vormittag wiederkommen, oder wenn schwere Fälle vorliegen, die Adresse zurücklassen.«


  Er fuhr mit dem Elf-Uhr-Zug, stieg Gesundbrunnen aus, erledigte die Post und nahm jetzt die Bahn Richtung Grünau. Dort stieg er wieder um und setzte sich in den Personenzug nach Görlitz, der in Wusterhausen aber eine Minute hielt. Die Gegend um Wusterhausen, bis in die Duberow hinein, war ihm bekannt. Er hielt sich nicht genau an die von Franz Lück gefertigte Skizze. Er ging über eine schon hoch im Gras stehende Wiese und dann an einem Kornfeld vorüber. Seitwärts bohrten sich die Zeesener Funktürme wie riesige Bohnenstangen in den von Gewitterwolken beflogenen Himmel.


  Er schritt an dem Haus, das genau an der Stelle stand, die Franz Lück bezeichnet hatte, vorüber, warf einen raschen Blick in den Vorgarten, machte noch einen Abstecher querfeldein, bis er an einen von gekröpften Weiden gesäumten Bach kam. Ein Ringelwurm, dieses schmale Wasser, das fast bis zum Gartenzaun des Siedlungshauses sich hinaufschob. Auf dem schmalen Steg neben dem Bach pirschte Doktor Grätz sich wieder an das Haus heran, es stand mitten in einem mit alten Obstbäumen bewachsenen Garten. Der Zaun hatte hier hinten ein Tor, es war unverschlossen. Den breiten Kiesweg flankierten Johannisbeersträucher, ungepflegt und von Brennnesseln umwuchert. Die Hühner kratzten auf den Beeten herum, und eine Katze hockte in der Gabelung eines Kirschbaumes und belauerte die Jungdrossel, die in der äußersten Spitze hockte und zirpte.


  In einer Laube aus japanischen Kletterwinden, ein Stück links vom Haus, sah der Doktor einen Mann hocken. Das Gesicht hob sich aus dem Gerank noch sehr undeutlich heraus, doch schien es ihm jetzt schon sicher, dass dort der Stadtrat saß und in das Leere hineinstierte. Er hatte das Näherkommen des Doktors nicht bemerkt oder tat so, als wolle er es nicht bemerken. Der Doktor blieb kurz vor dem Eingang der Laube stehen. Er sah, dass der Stadtrat sich den Bart hatte wachsen lassen und anstatt eines Kneifers jetzt eine dunkelgeränderte Hornbrille trug.


  Gerade wollte Doktor Grätz sich bemerkbar machen, da hob der Stadtrat auch schon den Kopf, bog ihn herum und sagte: »Ja ... mein Lieber, so sieht man sich wieder. Sonderbare Zeiten, wie?«


  »Sie haben mich erwartet?«


  »Ich sah Sie kommen, oben an dem Dreh schon, wo die drei Kiefern stehn. Und wen anders hätten Sie hier besuchen können?«


  Doktor Grätz trat jetzt ganz nahe heran, schüttelte dem Stadtrat die gesunde Hand und griff auch schon nach der anderen, die in einem wulstigen, ungeschickt gemachten Verband steckte. Er löste die Binde, bröckelte den Lehm herunter und untersuchte die Wunde, die heftig eiterte. »Sieht böse aus, aber nicht lebensgefährlich. Ich werde ein paar kleine Schnitte machen.«


  »Wenn Sie glauben, dass noch etwas zu retten ist ... ich halte still. Ich halte jetzt den dritten Tag schon still. Die Zeit hat man ja dazu. Bloß die Zigarre, die hat mir ein bisschen gefehlt.«


  »Wenn Sie schön stillhalten, dürfen Sie nachher auch rauchen. Soo ... und nun: haben Sie hier einen Brunnen oder eine Wasserleitung?«


  »Gleich neben der Treppe zum Haus finden Sie den Brunnen. Eiskaltes, aber sauberes Wasser. Kommt aus dreißig Meter Tiefe hoch.«


  Doktor Grätz öffnete den kleinen Handkoffer, nahm Flaschen und die Glasschale heraus und mischte am Brunnen ein Desinfektionswasser. Damit wusch er die Hand des Stadtrats. Das Fleisch hatte sich von den Knochen gelöst. Er gab dem Stadtrat eine Injektion und beizte und schnitt an der Wunde herum. Der Stadtrat hielt still, er verzog nicht einmal den Mund, obwohl die Manipulation sehr schmerzhaft war. Dann machte der Doktor einen neuen Verband und fragte den Stadtrat: »Kümmert sich hier jemand um Sie?«


  »Es kommt jeden Abend ein Mann aus Wildau und macht mir das Essen. Von diesem Mann stammt auch die Lehmpackung her. Er war früher einmal bei den Arbeitersamaritern. Hat er etwas falsch gemacht?«


  »Er hat nichts verdorben. Aber noch einen Tag ohne Arzt, lieber Freund, und der ganze Arm wäre hin.«


  »Ich denke: besser den Arm verloren als den Kopf. Den Kopf brauchen wir noch. Und wenn es wirklich eine Dummheit war, die ich da begangen habe, dann hat sie mich immerhin vor einer anderen bewahrt.«


  »Ich las einmal bei unserem Freund Robert Steg den Satz: ›Eine Dummheit, die uns vor einer noch größeren bewahrt, ist keine gewesen. Daher können wir niemals sicher sein, ob eine begangene Dummheit tatsächlich eine gewesen ist.‹ Soweit Robert Steg. Vielleicht ist Ihr Fall wieder einmal eine Bestätigung dafür.«


  »Sie wollen damit sagen, Doktor, es wäre immerhin eine Spur von Zweck in diesem nicht einkalkulierten Unfall vorhanden?«


  »Nein, das möchte ich nicht so ausgelegt wissen. Aber Sie werden jetzt wohl das Bedürfnis haben, mir zu verraten, wovon die Verbrennung herrührt, nicht wahr?«


  »Ja ... Ihnen wird man wohl nichts weismachen können. Ich wollte eigentlich sagen: Beim Kaffeekochen ist mir der Primuskocher explodiert, und davon hat die Hand ein paar Spritzer abbekommen.«


  »Das hätten Sie wahrscheinlich sagen wollen, wäre das Hospital notwendig geworden, wie? Das wäre aber grundfalsch gewesen, wenn Sie den Ärzten im Hospital diesen Bären hätten aufbinden wollen. Jetzt sind die Spuren allerdings fort, aus denen jeder Arzt sofort die Ursache der Brandwunde erfahren hätte.«


  »Spiele nie mit Schießgewehr ...?«


  »Für Schießgewehre braucht man keine Pikrinsäure, mein Lieber.«


  »Sie sind nicht schlecht unterrichtet.«


  »Ich habe schon zweimal in meinem Leben mit Bombenschmeißern zu tun gehabt. Sie sind jetzt der dritte Fall. Und dazu muss ich sagen: auf eine sonderbare Idee sind Sie gekommen.«


  »Ja ... Doktor, was soll man tun, wenn man gar nichts mehr zu tun hat?«


  »Sie glauben wohl daran, dass Bomben einen größeren Spektakel machen und gehört werden von denen, die nicht begreifen wollen, weshalb alles so still hingenommen wird vom Proletariat?«


  »Ja ... so könnte man beinahe denken; weil man den stillen Spektakel, den Sie und Ihre Leute machen, wirklich nicht hört.«


  »Wir wollen uns jetzt darüber nicht streiten, was richtiger ist: der stille Spektakel, der zwar sehr langsam, aber sicher zum Ziel führt, oder der andere, der in einem hitzigen Tempo vorwärts drängt und gar kein bestimmtes Ziel vor Augen sieht, nur die Panik will. Außerdem weiß ich ja gar nicht, welches Ziel Ihnen vorschwebt. Panik zu machen oder bestimmte Personen aus dem Wege zu räumen? In beiden Fällen wären Sie auf keinem taktisch richtigen Weg. Ich habe Sie anders eingeschätzt.«


  »Vielleicht sitzt Ihnen jener Schrecken noch im Genick, den Sie erfahren haben, als ich mich äußerte: ›Vor dieser Gesellschaft laufe ich nicht davon!‹ Oder ist es dies, dass Sie mich in einer anderen Form vorgefunden haben als in jener, von der Sie sich wahrscheinlich schon ein Bild gemacht hatten?«


  »Ich bin zunächst einmal darüber erstaunt, dass ich Sie hier allein vorfinde. Und zum anderen in einer Arbeit, die gerade Ihnen ich am allerwenigsten zugetraut hätte.«


  »Sprechen wir zuerst also von der Arbeit.«


  »Wie Sie wollen. Mein Erstauntsein war aber keine Fragestellung. Sie sind mir in diesem Bezug keine Antwort schuldig.«


  »Das will heißen: Sie haben mich auf der Gegenseite vermutet? Oder wenigstens in einer Art Vorbereitung, um die Aufnahmeprüfung zu bestehn?«


  »Unsinn! Ich nahm an, nachdem ich wusste, dass man nicht gewillt war, Sie im Kommunaldienst weiter zu beschäftigen, Sie seien, dank alter guter Beziehungen, in einer Großbank oder bei einer Versicherungsgesellschaft untergekommen.«


  »Dazu drängte mich allerdings ohne Atempause meine Frau.«


  »Doch nicht Alma?«


  »Nein. Die andere.«


  »Und die Bedrängungen dieser Frau fassten Sie als eine Art Erpressung auf?«


  »Ja ... Ihr erstes und letztes Wort an einem jeglichen Tag war: ›Hast du, von dem Abwarten auf einen günstigen Wind, noch immer nicht die Schnauze voll?‹ Mit dem günstigen Wind meinte sie die Chance, die ich mir immer noch ausrechnete ... für uns. Trotzdem ich ihr klipp und klar gesagt hatte: ich rechne mit einer langen Dauer der naziotischen Bräune. Und wir hätten ja auch die Zeit, abzuwarten. Nur dieses Warten in der Stille und in der Zurückgezogenheit von allem gesellschaftlichem Kram schien ihr auf die Dauer unerträglich. Und so bekam schließlich ich die Schnauze voll von dieser ewigen Bedrängnis, mich bei den Herrn von heute in eine empfehlende Erinnerung zu bringen. Und als sie ihrerseits derartige Versuche machte ... musste ich massiv werden.«


  »Es ist jetzt also aus mit diesem ... Spätsommer-Roman?«


  »Ja ... man soll von einer Frau nicht mehr verlangen, als ihr Gesicht einem zu lesen gibt. Ich hatte Frühlingsgedichte aus diesem Gesicht herausgelesen. Und das darf man nicht, wenn man über die Fünfzig ist und in der Gesellschaft keine Rolle mehr spielt; das heißt: nicht mehr den Kothurn darstellt, auf dem die Frau sich so drehen kann, dass andere Frauen darüber zerplatzen. Sie hat die Nazis unterschätzt und von mir sich einen falschen Begriff gemacht; wie übrigens die meisten meiner Freunde ja auch. Hatte ich überhaupt Freunde? Ich glaube: nicht einen.''


  »Sie hatten Alma ...«


  »Ja ... ich hatte ... Was macht Alma?«


  »Alma ist in Sicherheit.«


  »Pardon, Doktor ... ich habe nicht die Absicht, Wiederannäherungsversuche zu machen.«


  »Ich habe sie aus anderen Gründen in Sicherheit gebracht. Sie tat die Arbeit, die Sie wahrscheinlich für eine nebensächliche ansehen gegenüber dem, was Sie tun. Aber auch diese nebensächliche Arbeit war für Alma mit Lebensgefahr verbunden. Deshalb musste sie gehen und außerhalb der Grenzen wirken.«


  »Dass Alma nicht untätig sein würde ... war mir klar, und die andere Frau befürchtete sogar aus dieser Tätigkeit schwere Komplikationen für meine Existenz als geduldeter Pensionär.«


  »Vielleicht kann man von hier aus verstehn, dass Sie jetzt in der gewagtesten Arbeit Ihr Heil suchen.«


  »Ach, Doktor, was wissen Sie von meiner Arbeit?«


  »So viel wenigstens, wie es mir die Brandwunde verraten hat.«


  »Das ist nur eine Nebenbeschäftigung ... Freundschaftsdienst. Außerdem ärgern mich seit Jahr und Tag diese beiden Stangen dort!« Er zeigte auf die Funktürme, die zur Hälfte schon in Wolken staken, und fuhr fort: »Es geht viel Unheil von diesen geschwätzigen Stricknadeln aus.«


  »Und Sie glauben, dass eine entsprechende Menge von Pikrin mit diesem Unheil aufräumen kann? Sie stehn mit der GruppeT in Verbindung?«


  »Ich fand unter den Arbeitern, drüben in Wildau, ein paar Freunde. Und obwohl sie wissen, wer ich früher einmal war, sind meine Ratschläge ihnen nicht unwillkommen.«


  »Ich freue mich jedenfalls, dass Sie den gegenwärtigen Zuständen gegenüber doch die Ruhe behalten haben. Die Sie höchstwahrscheinlich aber nicht behalten hätten, wenn man Sie in Amt und Würden gelassen, Ihnen Gelegenheit gegeben hätte zu wirken, so zu wirken wie jene Leute, die im November achtzehn sich mit Aplomb auf den Boden der Tatsachen stellten.«


  »Ja ... so hätte ich gewirkt für uns, wie dieser Herr Doktor Lammers zum Beispiel und alle die anderen gegen uns. Denn die sind die eigentlichen Vorbereiter dieser totalitären, vom Militär von Anfang an so gewollten Diktatur. Ich habe das Militär auch anders angesehen als meine Parteigenossen. Ich erkannte die geschichtliche Wandlung schon im Weltkrieg, seitdem die Zweckmenschen und nicht mehr der Adel den Generalstab beherrschten ... die Söhne des sogenannten Mittelstandes.«


  »Ich erinnere mich, dass Sie früher schon darüber sprachen, öffentlich aber nicht dazu Stellung nahmen. Obwohl Ihr Wort, an der richtigen Stelle geäußert, nicht ohne Wirkung geblieben wäre.«


  »Es wäre wirkungslos geblieben. Denn wer hatte damals, als es noch Zeit war, sich zu besinnen, ein Gehör für solche Dinge?«


  »Ich denke: wir lassen jetzt auch dieses unfruchtbare Wenn und Aber. Um Almas willen aber möchte ich Sie bitten: Lassen Sie Ihre Hände von dem Kram, der so wenig zu Ihnen passt wie zu einer blauen Arbeitsbluse silberne Litzen. Schließen Sie sich den Leuten näher an, die Sie neulich vor dem Beil gerettet haben. Sie haben mit dieser guten Tat den Anschluss eigentlich schon vollzogen.«


  »Ich sagte Ihnen ja: Ich habe unter den Arbeitern von Schwartzkopf ein paar Freunde. Und für die fabriziere ich kleine Bomben.«


  »Umso übler, wenn sie Ihnen das Eisen dazu liefern müssen. Und ich nehme an, auch noch andere Dinge. Und nun genug davon. Es kommt jetzt täglich ein Mann zu Ihnen, der den Verband erneuert. Mit dem sprechen Sie sich einmal gründlich aus. Er war früher nicht Ihr Freund. Es wird jetzt aber so sein, dass sie miteinander Freundschaft schließen.«


  »Mögen Sie recht behalten. An mir allein soll es nicht scheitern, was Sie mit mir vorhaben. Und wenn Sie mit Alma in Verbindung stehn sollten, Doktor, dann erwähnen Sie bitte nichts von diesem Befund hier. Lassen Sie mich noch eine Weile tot sein.«


  »Ich sehe nicht recht den Grund dafür ein; aber wenn Sie es so wollen ... gut! Und nun komme ich zum Letzten, lieber Freund: Haben Sie hier im Haus das Laboratorium?«


  »Das gerade nicht, Doktor; ich fülle hier nur diese netten kleinen Apfelsinen.«


  »Mit denen die Gruppe T die Funktürme umlegen will?«


  »Nicht die Gruppe. Das ist einzig und allein meine Idee und meine ganz private Angelegenheit. Trotzdem halte ich viel von den Leuten.«


  »Die Gruppe T in allen Ehren. Es sind alles junge und sehr bewegliche Leute. Sie aber laufen keine hundert Meter in 10,5Sekunden. Sie springen keine Rekorde. Sie haben zwar taudicke, aber doch schon arg ramponierte Nerven. Sie haben Fehlspekulationen hinter sich. Es ist jetzt eine gewisse Unsicherheit in Ihnen. Und diese Unsicherheit war wohl auch die Ursache, dass Sie sich die Finger verbrannten. Ich denke, es sollte Ihnen Warnung genug sein.«


  »Also ein Rüffel wird mir erteilt in aller Form?«


  »Ich bin nicht Vorgesetzter, wenn Sie in solchen Kategorien immer noch denken müssen.«


  »Hören Sie, Doktor: ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie mich aufgegeben haben.«


  »Das könnte man beinahe eine fixe Idee nennen. Ich rechne sehr stark mit Ihrer Mitarbeit. Sie müssen aber lernen, maßzuhalten.«


  »Mir liegt Kleinarbeit nicht!«


  »Auf die nur kommt es jetzt an.«


  »Das setzt einen unerschütterlichen Glauben an die endliche Besinnung der Masse voraus.«


  »Hätte ich diesen Glauben nicht ... ja, wie wollte ich sonst meiner Arbeit einen Sinn beimessen? Gewiss, die Masse taumelt noch in der schweren Betäubung, in die sie das jahrelange Geschrei von der trottelhaften Unfähigkeit jeglicher Demokratie und von der Vortrefflichkeit der neuen Herrschaft versetzt hat. Sie sah in dem wirtschaftlichen Zusammenbruch auch einen Zerfall der Freiheit. Man versprach ihr die Wiedergeburt der Freiheit. Und das nahm sie, von allen guten Geistern verlassen, für bare Münze. Sie hörte von fern das Klappern der Münze und hielt die Hände auf. Und jetzt erst beginnt es zu dämmern, dass an den aufgereckten Händen eine Kette klirrt. Jetzt schütteln sie diese an die Unfreiheit geketteten Hände. Und was in Selbstgesprächen von ihren Lippen ausgeht ... sehen Sie: daraus wollen wir das Wort machen, das wieder belebt und ein Antrieb wird. – Freiheit ...! Wen verlangt es jetzt nicht nach einem tiefen Atemzug in einer wieder gereinigten Luft menschlicher Freiheit?«


  »Ich fürchte nur, Doktor, dass die Verwirrung so entsetzlich gewesen ist, dass nur der ganz große Schrecken die Menschen aufrütteln kann zu einem Erwachen.«


  »Sie meinen: es könne nur der Krieg sein, der aufrüttelt. Der Krieg, auf den alle hoffen, die nichts von der Wirkung unserer Arbeit halten, die das Volk längst aufgegeben haben und in die leere Luft hinein spekulieren. Auf die zufällige Form des Scherbenhaufens, der übrigbleiben wird.«


  »Ja ... der Krieg, Doktor, auf den Deutschland mit Riesenschritten sich hinbewegt; weil er zu der Entwicklung gehört, die das Land durchmachen muss, und der nicht abzuwenden ist, auch wenn das Volk ihn nicht will. Aber die, die das Volk in der Gewalt haben, die müssen den Krieg wollen, um sich so oder so in Sicherheit zu bringen.«


  »Das Volk will den Krieg nicht, nein. Deshalb müssen wir auch diesen Willen so stark machen, dass es den Kriegstreibern schon schwarz vor Augen wird, ehe sie losschlagen.«


  »Das setzt immerhin voraus, Doktor, dass alle, die vordem einander die Schädel sich einschlugen, weil niemand dem anderen ein Bruder sein wollte, sich endlich zusammenschließen und das Geschrei um einen falsch ausgelegten Programmpunkt nicht mehr zu einem Entweder-Oder machen. Und dass diese Wandlung so geschehen könnte ... daran glauben Sie? Sie haben nie mit Parteidogmatikern zu tun gehabt, Sie haben sich nie von einem Analphabeten übers Maul fahren zu lassen brauchen. Sie haben es nicht mit ansehen müssen, wie man aus Prinzipien einen gottserbärmlichen Schacher machte, wenn ein Augenblickserfolg damit verbunden war.«


  »Auf das allmähliche Hineinreifen der Masse in eine wahrhafte Volksfront baue ich. Das ist kein Wunschtraum mehr. Das verspüre ich, wie wenn ein Kranker fühlt, ehe es der Arzt merkt, dass Wandlungen geschehen in seinem Blut. Dafür arbeite ich. Und alle, die in dieser Arbeit Opfer bringen mussten, haben sie nicht umsonst gebracht.«


  »Würden Sie mir das vor einem Jahr gesagt haben, Doktor ... vielleicht hätte ich Sie laut ausgelacht. Aber ich habe mich wohl doch zu lange in meinen eigenen Gedanken herumgetrieben und den Wind von einer anderen Seite her erwartet.«


  »Von der Seite, deren Argumente Ihnen die Hand zermalmten ...«


  »Die Hand wird heilen. Und wenn sie wieder fest zupacken kann ... Doktor, wir sprechen uns noch!«


  Und als Doktor Grätz längst schon wieder in der Bahn saß und darüber nachdachte, ob es nicht doch richtiger wäre, anstatt Hillmann die Liesa Schimmel täglich hinausfahren zu lassen, um bei diesem in eine fatale Unordnung hineingeratenen Mann nach dem Rechten zu sehen, stand der Stadtrat immer noch am Zaun und sah auf das langsam dahintreibende Wasser des schmalen Flusses durch die Wiesen. Er konnte sich von dem Gedanken nicht losmachen, dass das Volk noch sehr weit von der Einsicht entfernt sei, sich auf eine neue und das Zunächstliegende umfassende Idee zu konzentrieren, und dass erst in der Beseitigung alles Trennenden und nur im engsten Zusammenschluss jene Kraft ausgelöst werden kann, die das stählerne Ungetüm der Tyrannis herunterstürzt von dem Sockel, den nichts anderes als krasseste Interessenwirtschaft ihm gebaut hat.


  Und er versuchte, gegeneinander abzuwägen. Da waren zum einen die Mächte, die von dem jetzigen Zustand profitierten und den Profit zu stabilisieren trachteten: Die Schwerindustrie, die Chemie, die Großgrundbesitzer und das Militär ... und da war zum anderen die erst noch im Werden begriffene, unterirdische, graue Macht der Beschwindelten, Betrogenen und Ausgepowerten.


  Welcher in realen Räumen denkende Mensch vermöchte es über sich zu bringen, einer Macht, die unsichtbar ist und von deren Wirken nur die Fehlrechnungen sichtbar werden, die Verluste, die Armut und die Primitivität der Mittel ... eine Chance einzuräumen, selbst wenn er mit der Idee, die in der Macht steckt und sie bewegt, sympathisiert?


  Es gehört mehr dazu, als nur der unerschütterliche Glaube an das Phänomen der ausgleichenden Gerechtigkeit, um in dieser Macht so zu wirken, dass ihre Aktivität nicht lahmgelegt werden kann durch die fortlaufende Kette von »Betriebsunfällen«.


  Es fiel dem Stadtrat jetzt auch ein Satz ein, den ihm einmal der Doktor Grätz an den Kopf geworfen hatte, als man sich darüber stritt, ob es taktisch richtig war, dass seinerzeit die preußische Regierung der NSDAP das öffentliche Tragen der braunen Uniformhemden verbot und dann dieses Verbot nach vier Monaten wieder aufhob, unter dem Druck einiger Generale. Er, der Stadtrat, hatte diese Geschichte für nebensächlich angesehen. Doktor Grätz aber meinte: ›Auch Sie maßregeln Nationalsozialisten, wenn Sie in den Büros für die Partei agitieren, und heben diese Maßregelungen nach zwei, drei Monaten wieder auf unter gleichzeitiger Beförderung des disziplinarisch Bestraften. Auch Sie dulden, obwohl nicht der geringste Zwang höherer Stellen vorliegt, auf wichtigsten Posten der Verwaltung fanatische Hitleristen ...‹ In diesem Fall hat man tatsächlich nach jener üblen Tendenz gehandelt: Nu, wenn schon! Und weshalb? Manche meinen: aus Feigheit. Nein, aus jener verfluchten Bequemlichkeit heraus, die es sich noch bequemer machen wollte. Und das hat jetzt diese böse Missernte nach sich gezogen und die Opfer auf dem Gewissen.


  


  XXVI
Der Fischzug


  Die Funktürme von Zeesen waren zwar noch nicht in die Stratosphäre hinaufgewachsen, um womöglich auch dort noch mit Lobsprüchen, deren Wellenlänge und Energie auf den Mars, die Venus, den Saturn und die noch ferneren Bezirke der Spiralnebel abgestimmt waren, Propaganda für die an Gott heranreichende Einmaligkeit des Dritten Reiches zu machen. Aber seit einigen Wochen schon lag eine Spezialwache von fünfzig SS-Soldaten in den Wellblechbaracken des Maschinenhauses. Sie kämmten mit schussbereiten Karabinern das ganze Gelände ab. Tag und Nacht flitzten sie auf Fahrrädern über die entlegensten Landstraßen oder stakten durch die Wiesen und Kiefernschonungen. Auf der Chaussee hielten sie jedes Auto, jeden Lieferwagen an und untersuchten sogar das Geschirr der Pferde, die von den Äckern kamen. Wonach sie suchten, das ließ sich aus ihrem Gebaren nicht erkennen. Sie nahmen jedes bedruckte Stück Papier mit, das sie in den Marktkiepen der Bauersfrauen fanden. Sie beschlagnahmten alles, was wie eine Büchse aussah und sich an Ort und Stelle nicht öffnen ließ.


  Es ging in den Ortschaften rund um Zeesen das Gerücht, dass ein Bombenanschlag auf die Station geplant sei. Davon hörte auch der Stadtrat und war sehr betroffen. Er hatte den Gedanken, mit ein »paar Apfelsinen« die Geschwätzigkeit der Nachrichtenstelle abzudrosseln, weiß Gott wie lange schon aufgegeben. Doktor Grätz war der einzige Mensch gewesen, mit dem er über den vagen Plan gesprochen hatte. Es war überhaupt nur ein Gedankenspiel gewesen und die Details so versteckt wie die zu erratenden Dinge in einem Rebus, an dessen Lösung man ein paar Abende lang zu knabbern hat.


  In die absurdesten Pläne hatte der Stadtrat sich schon hineingespielt, bloß um vor sich selber zu demonstrieren, dass er um keinen Preis Ja sagen mochte zu dem, was sich von Tag zu Tag immer deutlicher als Schwindel zu erkennen gab, als der größte und unverschämteste, auf den je ein Volk, und in diesem Falle ein als intelligent geltendes, bis über die Ohren hereingefallen war.


  Soweit der Stadtrat sich erinnerte und an Gespräche mit seinen proletarischen Freunden zurückdachte, war auch von der »GruppeT« kein derartiger Anschlag geplant worden. Gewiss hatte er ihnen ein paarmal die Gefälligkeit erwiesen und die »Apfelsinen« gefüllt. Deren Verwendung aber geschah in einem anderen Bezirk und diente Zwecken, die mehr Abwehr als Angriff bedeuteten.


  Und als er eines Tages wieder den Ingenieur sprach, der sein Neffe war und den er quasi als seinen Sohn betrachtete, sagte der junge Mann zu ihm: »Die Leute um Göring fangen schon an, am hellichten Tage Gespenster zu sehen. Sie verbreiten Meldungen, dass man wiederholt das Surren fremder Flugzeuge über Berlin gehört habe. Sie wollen sogar wissen, dass in einer der letzten mondlosen Nächte ein bemannter Fallschirm unweit des Kiefernforstes von Schenkendorf niedergegangen sei. Es sei demnach, so heißt es in den Kreisen der SS, als erwiesen anzusehen, dass die Bolschewiki es auf die Vernichtung der ihnen höchst unbequemen Funkstation abgesehen haben. Das Flugzeug-Gespenst wird sich jetzt wohl bald als ein neuer Trick entpuppen, der die Welt wieder vor eine vollendete Tatsache stellt. In diese sogar schon ziemlich weit vorbereiteten Tatsachen habe ich kürzlich Einblick nehmen können. Das Dritte Reich wird bald eine Luftflotte haben. Es sind aber nicht allein die paar hundert kriegsmäßig ausgerüsteten Bombengeschwader, die mit einem Male da sein werden; man baut unterirdische Flughäfen, und drei der wichtigsten sollen schon fix und fertig sein. Wahrscheinlich will man auch hier solch ein Ding anlegen. Unweit Schenkendorf sind über fünfhundert Arbeitsdienstler mit Erdarbeiten beschäftigt. An das Gelände kommt kein ziviler Mensch heran. Es wird aber so viel Zement und Eisen herangefahren, als habe man die Absicht, eine neue große Stadt, ausgerechnet in dieser abgelegenen Gegend, zu bauen. Um die Geheimarbeiten zu sichern, eben nur deshalb hat man das SS-Kommando hier untergebracht.«


  »Du meinst: man muss jetzt hier mit einer dicken Luft rechnen?«


  »Ich bin erstaunt, dass du sie noch nicht verspürt hast. Ich roch die Sache schon, als ich das letzte Mal hier war.«


  »Gewiss, man sieht und hört allerhand. Aber ...«


  »Man hat dich mit einer Haussuchung noch nicht beglückt, wolltest du sagen?«


  »Gott, bei mir können sie ruhig schnüffeln kommen. Bei meinen Nachbarn stehe ich in keinem bösen Verdacht. Außerdem halten mich die Leute, von denen nicht ein Einziger ein unbedingter Anhänger des neuen Systems ist, für ein wenig mitgenommen von dem ersten großen Schrecken. Ja ... und von meinen Beziehungen zu den Leuten von Schwartzkopf haben sie nicht den geringsten Schimmer. Denn was ich mit denen abzuwickeln habe, das wird hier nicht sichtbar.«


  »Ich möchte trotzdem raten, Onkel, du hältst dich für ein paar Wochen zurück. So lange wenigstens, bis der Arbeitsdienst den unterirdischen Stall gebaut hat.«


  »Gut, Junge. Ich werde mir die Sache überschlafen. Mittwoch Nachmittag bin ich im Lesesaal der Staatsbibliothek. So zwischen drei und fünf. Wenn du zur selben Zeit dort sein könntest, vielleicht sehen wir dann die Sache klarer.«


  »Wenn es dir nichts ausmacht, dann treffen wir uns besser in der Konditorei Kranzler. Im Lesesaal könnten nämlich Leute sein, denen ich keine Gelegenheit geben möchte, meine Existenz festzustellen.«


  »Wie du willst. Also dann um vier bei Kranzler.«


  Und als der Stadtrat den Bahnhof, wo die Unterredung stattgefunden hatte, schon ein Stück wieder hinter sich hatte und in den schmalen Feldweg einbog, der bis zu seinem Haus führte, überdachte er die Mitteilungen seines Neffen. Vieles schien ihm zutreffend. Es deckte sich mit seinen eigenen Beobachtungen. Nur hatte er dem, was ihm begegnet war, keinen besonderen Wert beigemessen. Jetzt aber, wo man ihn sozusagen mit der Nase darauf gestoßen hatte, sah er die Dinge doch anders an. Und plötzlich flog es ihn an, auch darüber einmal gründlich nachzudenken, ob es nicht richtiger wäre, man gäbe dieses Haus hier auf. Er hatte es nur für zwei Jahre gemietet, damals, als er sich von Alma trennte und die andere Frau, zu der er jahrelang die intimsten Beziehungen unterhalten hatte, endlich heiratete. In sechs Wochen war der Stichtag, zu kündigen; andernfalls lief der Vertrag zwei Jahre weiter. Was sollte er jetzt auch mit diesem Haus? Das Herumkratzen im Garten hatte ihm zwar einen Spaß gemacht und ihn von der mehr als rauen Gegenwart abgelenkt. Außerdem lief man hier keine Gefahr, mit früheren Bekannten zusammenzustoßen und sich bis aufs Blut ausfragen zu lassen.


  Aber nun ... ohne Frau ... alleine hier ... da wird es wohl doch das Beste sein, man gibt den Kram auf und mietet sich, irgendwo am Rande der Stadt, ein oder zwei möblierte Zimmer.


  Zu einem klaren Resultat kam er jedoch noch nicht. Die Dinge und Geschehnisse in der Landschaft lenkten ihn ab. Bald war es ein Pfauenauge, das vor ihm herflog, bald fegte ein Hase über den Kartoffelacker. Im Weißdorn trillerte die Grasmücke. In den Tümpeln veranstalteten die Frösche ein Wettgebrumm. In der klaren, wie aus blankem Glas gegossenen Luft über den Seen drehte sich der Bussard in einer Spirale bis in die Unsichtbarkeit hinauf. Manchmal schien es dem Stadtrat so, als schwebe er so leicht wie der Hühnerhabicht dahin, den er jetzt über dem Kleefeld entdeckte. Er meinte zu schweben und hörte doch die festen Schritte auf dem zu Stein verkrusteten Lehm. Dort, wo bei den drei Kiefern der Weg sich teilte und der Bach zu einem Teich sich verbreitete, stieß der Stadtrat ganz unverhofft mit dem Nachbar Korten zusammen.


  Korten, ein frühzeitig in Pension gegangener Oberstudienrat, kam vom Teich herauf, wo er den Versuch gemacht hatte, ein paar Fische anbeißen zu lassen. Der Versuch hatte vier Stunden gedauert, und die Fische waren auch über die Würmer hergefallen, dem Angelhaken aber ausgewichen. Darüber war der sonst sehr nervöse Mann zwar nicht in eine üble Laune geraten. Jedoch stellte er Betrachtungen an, inwieweit diese für gehirnlos gehaltenen Fische mindestens jenen Menschen überlegen sind, die blindlings zuschnappen, wenn ein bestimmter Geruch ihnen die Nase kitzelt. Er hätte einem Fremden gegenüber allerdings nicht gewagt, sich zu erklären, wie er auf diesen sonderbaren Vergleich gekommen war und was er mit diesem bestimmten Geruch meinte. Für ihn jedenfalls stand es fest, dass die nationalen und sozialpolitischen Argumente der Hitlerei ein scharf riechender Köder waren, nach dem die meisten Zeitgenossen blindlings geschnappt hatten und jetzt an der Angel festsaßen. Weil sie von dem Geruch sich einen Sack voll privater Vorteile versprochen hatten; der Arbeitslose eine gut bezahlte und dauernde Lohnarbeit, der Krämer einen von morgens bis abends vollen Laden und die dementsprechende Kasse, der Beamte die Versetzung in eine höhere Gehaltsklasse, der Bauer Rekordpreise für Schweine und Kartoffeln und der Abenteurer, meist war es ein Kriegsprimaner und Baltikum-Kämpfer, das feudale Schloss, das er bislang vergeblich auf dem Mond gesucht hatte. Für diese Art von Leuten war der ausgeworfene Köder auch berechnet. Auf diese Leute baute man, mit diesen Leuten glaubte man marschieren zu können bis über die Rhône nach Westen und bis über den Dnjepr nach Osten. Von wem die Idee dieses nur vorgetäuschten nationalen Sozialismus eigentlich ausgegangen war und wer den Dirigenten des Fischzuges spielte ... darüber sollte man einmal gründliche Untersuchungen anstellen. Sicher war dieser niederstirnige Hitler nur ein in Lohn und Brot gesetzter Drillvogt und Anreißer, den stärkere Kräfte kommandierten und Gewalt über ihn hatten.


  Wer vermöchte daran zu glauben, dachte der Studienrat weiter, dass diese Bewegung ein geistiger Umschwung sei, so urplötzlich aus den Tiefständen einer Zeit aufgetaucht wie die lutherische Reformation und die Französische Revolution? Und wie die Propagandisten der Swastika behaupten, von einer Auswirkung auf alle Gebiete menschlichen Tun und Trachtens, die diese beiden großen Umbrüche bei weitem noch übertreffen würde ...?


  Was in Wahrheit hinter dem Aufruhr, der sich vaterländisch drapiert, steckt und was der Dirigent in Wirklichkeit sich dabei denkt, wenn er das Feuerwerk der programmatischen Erklärungen abbrennen lässt, das ist gewiss nicht das Phänomen Deutschland, das wieder einmal erwacht sein soll, obwohl für jedermann, der klare Augen im Kopf hat, die Luft schwarz ist von Raben.


  Von der Weimarer Republik hatte der Studienrat nie etwas gehalten. Aber er pfiff auch jetzt nicht die abgeleierte Melodie nach: Die Deutschen werden erst in ein paar Jahrhunderten reif sein für wahre Demokratie. Er glaubte vielmehr, dass die republikanische Staatsform dem urtümlichen Charakter der Deutschen zuwiderlaufe. Man kann, das war seine felsenfeste Meinung, ein Volk nicht dazu erziehen, sich charakterlich in sein Gegenteil zu verwandeln, so, wie man einen Vogel nicht abrichten kann, wie ein Fisch im Wasser zu schwimmen, oder einen Hasen so lange unter Druck und Zwang setzen, bis er wie ein Eichhörnchen von Ast zu Ast springt.


  In seinen jungen Jahren hatte Korten dem Kreis um Stefan George angehört und in den »Blättern für die Kunst« auch das Bruchstück eines dramatischen Gedichtes veröffentlicht, worin ein »edler Spross aus einem alten welfischen Geschlecht, im Kampf um des Rheines beiderseitige Ufer, die letzte, die für alle Zeiten entscheidende Schlacht gewinnt und durch Volkes Stimme zum Kaiser erwählt wird.« Es war ein Weihe-Spiel; der Meister hatte es belobt und ihm den unvergänglichen Wert einer Prophetie beigemessen.


  An das verschollene Jugendgedicht hatte der Studienrat in diesen Tagen wieder denken müssen. Es schien ihm so, als würde sich das im Gedicht unbewusst Ausgesagte jetzt erfüllen. Die Zeit war überreif, in einem großen Krieg zu zerplatzen. Und es kann, nach diesem allem, was seit des großen Bismarck Tod mit Deutschland geschehen war, wohl doch nur ein Kaiser der Retter sein, der das Volk aus der Verwirrung erlöst und ihm das Hohe Haus baut, das seinem Wesen gemäß ist.


  Mit diesen Gedanken war der Studienrat auch wieder beschäftigt, als er den Stadtrat plötzlich vor sich sah. Er konnte ihm nicht mehr ausweichen. Er nahm die Hand an, die ihm der Stadtrat reichte, und erzählte von dem erfolglosen Spiel mit der Angelrute. Und sagte, er wäre schließlich ja auch nicht fischen gegangen, um ein paar Dinger als Fleischersatz für den Mittagstisch herauszuholen, sondern weil es die Meinung des Arztes sei, dass nichts anderes die Nerven so beruhige, kein Medikament, keine gymnastische Übung, als gerade dieses simple Auswerfen der Angelschnur und das Warten auf den Fisch, der anbeißt.


  »Ich weiß zwar nicht, ob ich Nerven habe«, antwortete der Stadtrat, »mein Arzt allerdings meinte: ich hätte Nerven, sehr empfindliche sogar. Und um Gemütsstörungen und ähnliche Zustände zu vermeiden, soll ich im Garten fleißig graben, säen, pflanzen, Unkraut jäten und dann fröhlich ernten. Das sei bedeutend heilkräftiger und meinem Charakter zuträglicher als eine Zehntausendmark-Kur in einem feudalen Sanatorium. Vielleicht hat er recht; denn neulich las ich in einer der neuen amtlichen Zeitungen: es habe die provinziale Gesundheitsbehörde, die für die Insassen der Konzentrationslager im Moor verantwortlich ist, den Nachweis erbracht, dass von den über neunzig Prozent als schwer nervenkrank eingelieferten Häftlingen heute, nach einer durchschnittlichen Kur von anderthalb Jahren, niemand mehr an den alten, die Allgemeinheit schädigenden, Gebrechen leide, dass vielmehr eine derartige Umschichtung im Blut der Häftlinge sich vollzogen habe, wie sie noch in keiner Heilanstalt beobachtet werden konnte. Aus moralisch Minderwertigen seien, dank der neuen Methode, Menschen geworden, denen man über kurz oder lang eventuell auch das Staatsbürgerrecht werde verleihen können. Höheren Orts plane man, aufgrund dieser günstigen Ergebnisse, in kürzester Frist zwölf neue Lager einzurichten. Sie sehen hieraus, Herr Nachbar, dass Ihres Arztes Heilmethode wohl doch nicht jene letzte Form erreicht hat, mit der die Lagerkommandanten wahrhaft aufsehenerregende Erfolge erzielt haben.«


  »Ja ... wenn man dazu etwas sagen möchte, speziell zu den Auslassungen der provinzialen Gesundheitsbehörde ... ich glaube, das ergäbe eine politische Unterhaltung. Und ich muss wohl annehmen, man wünscht sie nicht.«


  »Wer wünscht sie nicht? Sie, Herr Nachbar?«


  »Eigentlich braucht man unbefugte Zuhörer hier ja nicht zu befürchten, zumal, wenn wir in unterhaltendem Ton uns über Dinge auslassen, die schwere Probleme sind. Schwer ... das ist schon wieder zu viel gesagt. Aber Sie werden wohl verstehen, wie ich es meine, ohne dass ich mich konkret ausdrücke. Was Sie vorhin zitierten, das stand in der Zeitung?«


  »Fettgedruckt. Fetter als sonst die Telegramme von der Ausbreitung des nationalen Gedankens bei den deutschen Brüdern in Übersee. Oder die Inhaftierung eines katholischen Priesters, dem vorgeworfen wird, dass er ein halbes Hundert Knaben hinterlistig missbraucht habe.«


  »Ich möchte vorweg bemerken, dass ich unter Politik-Treiben nicht die üblichen Wirtshausgespräche verstehe. Von denen hat seit dem Kriegsausgang die jeweilige Regierung in den vierzehn Jahren sich mehr oder minder leiten lassen und auch die dementsprechenden Resultate erzielt. Wir aber wollen doch, denke ich, uns in einem weniger vulgären Raum bewegen.«


  »Ich habe mit der Wiedergabe des Berichtes der Gesundheitsbehörde doch nur eine Tatsache angeführt, verehrter Herr Nachbar.«


  »Ich habe auch dieses Kapitel der sogenannten Tatsachen längst zum Altpapier geworfen. Denn das, was uns schon von diesen Müller, Stresemann und Brüning als Tatsachen aufgetischt wurde, war in keinem Fall etwas anderes, als die mehr oder minder geschickt verschnörkelte Arabeske einer Tatsache.«


  »Und heute?«


  »Heute? Ja, ich glaube, die Tatsachen sind handfester geworden. Vor allem jene, die den Nachdenklichen treffen.«


  »Na also!«


  »Wie meinen?«


  »Ich sprach von jenen handgreiflichen Tatsachen. Und ich wollte damit bewirken, dass man darüber nachdenkt.«


  »Was Sie meinen, das sind Erscheinungen, worüber Menschen, die humanistisch denken, leicht in ein Schamerröten kommen können. Ich habe solcherlei, worüber man erröten müsste, nicht auf dem Gewissen. Ich missbillige diese Dinge. Aber darüber reden ... hören Sie, das führt zu nichts.«


  »Das Missbilligen ist eine Stellungnahme. Gegen wen ... ja, deutlicher darf man nicht werden.«


  »Meinen Sie, dass ich mich damit schon verraten habe?«


  »Sie haben sich damit schon zur Opposition geschlagen, dass Sie Ihr Grundstück mit dem kleinsten Format der nationalen Fahne versehen haben, während unsere Nachbarn von jedem Baum eine Fahne von drei und vier Quadratmeter Tuch herunterhängen ließen.«


  »Das ist Ihnen also aufgefallen, dass ich eine Kinderfahne für genügend hielt? Ich könnte mich allerdings damit entschuldigen, dass meine Pension knapp das Existenzminimum erreicht.«


  »Der Wochenlohn eines Arbeiters in Wildau liegt sechzig Prozent unter dem Existenzminimum, und doch zwingt man gerade diese Leute, sich Fahnen anzuschaffen und aus den Fenstern herauszuhängen, deren Kosten mehr als einen halben Wochenlohn ausmachen.«


  »Man wird mich nicht zwingen können, über meine Verhältnisse leben zu müssen.«


  »Die Mehrausgaben für den Staat werden von der Pension abgezogen, damit die Verhältnisse nicht gestört werden.«


  »Was eigentlich wollen Sie mit Ihren Anreizungen von mir wissen? Ich bin unpolitisch, so lange wenigstens, bis die Gesinnung allgemein da ist, zu der ich mich bekenne. Noch schwelt sie unten, aber sie wird spontan emporbrechen und wie eine Donnerwolke am Himmel stehn.«


  »Dass solch eine Gesinnung sich bilden kann, denn schließlich bilden sich ja auch die Donnerwolken, ehe sie eine Erscheinung sind, setzt immerhin eine gewisse Gedankenfreiheit voraus.«


  »Ich bin durchaus für die Freiheit. Für eine sehr weitgespannte sogar. Und die hat uns nicht einmal die Demokratie verschaffen können.«


  »Hören Sie, es gab schon zu allen Zeiten Menschen, die eine sehr weitgehende Freiheit zu genießen wünschten, ohne sich aber dafür zu rühren. Und die auch wähnten, dass es auf eine Demokratie gar nicht ankomme. Aber dann, als es bereits zu spät war, erkannten sie mit einem Male, was sie verloren hatten, nämlich mit der Demokratie auch die Freiheit. Solche, sagen wir milde: unpolitische Menschen gibt es heute gerade unter den Intellektuellen in einer beträchtlichen Anzahl. Und diese Menschen ... tue recht und scheue niemand ... wiegen sich nun in der Illusion, dass gegenwärtig von einer Gefahr gar nicht die Rede sein könne, höchstens von einem Übel, das aber sehr schnell verschorfen wird.«


  Korten starrte den Stadtrat an, als ob es eine viel einfachere Erklärung für die Sache und deren hintergründige Geschehnisse geben müsse. Und erst nach einer langen Pause fragte er: »Glauben Sie wirklich, dass alles, was wir jetzt über uns ergehen lassen müssen an Umschichtungen auf allen Gebieten geistigen Lebens, das Bekenntnis zum evangelischen Christentum einbegriffen, erst ein Anfang ist? Nicht schon die Ratlosigkeit eines Zuendeseins mit aller Weisheit?«


  »Hätten Sie sich die Mühe gegeben, einmal darüber nachzudenken, was uns von diesen neuen Leuten in Aussicht gestellt worden ist und was sie inzwischen, Buchstaben für Buchstaben möchte man sagen, auch realisiert haben, dann dürften Sie sich über Anfang und Ende nicht mehr im Unklaren sein.«


  »Wenn ich Sie recht verstanden habe, Herr Nachbar, meinen Sie: man müsse das Negative, will sagen: das für uns Negative, genau betrachten und Schlüsse für das Zukünftige daraus ziehn?«


  »Ja, die Dinge, über die zu sprechen selbst Eheleute heute sich scheuen; denn es ist wohl doch schon so weit, dass man die Fetzen Gespräch im Schlaf einander behorcht und das Aufgefangene sorgfältig notiert.«


  »Das ist ja Irrsinn, mein Lieber, gemeingefährlicher Irrsinn!«


  »Nach dem Gesetz vom 4. Juli macht eine Ehefrau sich strafbar, wenn sie von hochverräterischen Plänen ihres Ehemannes erfährt und den Behörden nicht unverzüglich Kenntnis davon gibt.«


  »Es war vor deutschen Gerichten, in grauer Vergangenheit schon, so Usus, dass Mann oder Frau, stand der eine Teil unter Anklage, auch der schwersten, die Verweigerung der Aussage zugestanden wurde.«


  »Das ist nicht das Gleiche; Anzeige und Aussage sind zweierlei.«


  »Mögen Sie recht haben. Die Gedanken rinnen einem schon fort, ehe man sie zu Ende gedacht hat. Es gibt solche Tage, und ich glaube, ich habe heute diesen bedrückenden Tag.«


  »Vielleicht hätten Sie noch eine Stunde länger angeln sollen, wenn das die Nerven so beruhigt.«


  »Den schlechten Tag habe ich auch von den Fischen zu spüren bekommen.«


  »Ich glaube, den Fischen wird es piepegal sein, ob Hakenkreuze oder preußische Adler von den Fahnenstangen wehen. Dort unten wird wohl auch danach nicht gefragt: Jud oder Christ. Insoweit haben sie gewisse Freiheiten und Willensmöglichkeiten uns voraus. Um dieses Plus sind sie zu beneiden.«


  Der Studienrat marschierte in einem Tempo vorwärts, als wolle er sich vom Stadtrat lösen, der etwas schwer auf den Beinen war und immer einen Schritt hinterher trollte. Vom Sturzacker, der den Weg teilte, stiegen in trichternden Wirbeln kleine Staubwolken hoch. Oben, am westlichen Himmel, über dem Hölzernen See, hing eine Wolke wie ein weißer Ballon. Die Schwalben pfeilten flach über die Erde hin und gerieten in jenes dunstige Zittern und Flimmern, das in kleinen Wellen die Fernen bewegte.


  Mit einem Male blieb Korten stehen, holte umständlich ein weißes Tuch aus der Hosentasche und fuhr sich damit durch das Gesicht und über den Nacken, während der Stadtrat langsam weitergegangen war. »Warten Sie doch mal, ich komme ja schon!«, rief er dem davonstakenden Stadtrat nach, und als er ihn wieder eingeholt hatte: »Wir sollten jetzt öfter gemeinsame Spaziergänge machen. Und wir brauchen ja nicht immer diesen Weg gehn, man kann es auch einmal mit dem anderen versuchen. Ich meine den zum Hölzernen See. Eine Stunde lang durch Wiesen. Dann kommt Wald, und dann haben wir wieder Wiesen. Das hohe Gras dämpft die Schritte, und ich glaube: auch das Wort.«


  »Sie fühlen sich selbst hier nicht sicher?«


  »Ich denke, man könnte unter Umständen in den Gesprächen etwas weitergehn, als gemeinhin erlaubt ist.«


  »Sie wollen doch nicht etwa die Position des Abwartens aufgeben?«


  »Wenn man Sie nicht zwangsmäßig vom Amt entfernt hätte, vielleicht dort belassen ... und Sie wären in Ihren bisherigen Anschauungen geblieben ... worauf hätten Sie die Taktik Ihres Tuns eingestellt, um sich für das Fernere zu erhalten?«


  »Es gab eine Zeit, da war ich mir darüber schlüssig und sagte: Abwarten ... Gewehr bei Fuß. Das war ein aus dem Schnaps heraus geborener Gedanke. Heute steht es fest: Ich wäre einer der vielen Ja-Sager geworden ... oder in die Binsen gegangen.«


  »Eine gewisse Freiheit, über die Sie jetzt verfügen ... in der bewege ich mich doch auch. Und was meine Gedanken bewegt, Kleines oder Großes, das kann mir niemand nehmen.«


  »Einfälle soll man nur haben, wenn man sie auch verwirklichen kann. So weit reicht heute die gegebene Freiheit aber nicht. Die andere, die man sich nimmt, ist mit Lebensgefahr verbunden.«


  »Sie sind meiner eigentlichen Frage ausgewichen. Fürchten Sie die vorgeschlagenen Spaziergänge?«


  »Wer von uns hat mehr zu fürchten?«


  »Sie irren. Man hat den Marxismus, den Sie vertraten, nie für gemeingefährlich erklärt und auch gar nicht bekämpft. Denn auf Ihren Schultern trugen Sie nicht den Kopf von Bebel, sondern den von Miquel, verstehn Sie? Den des großen bürokratischen Rechners in Preußens besseren Zeiten. Und Rechenmeister, die wird man auch heute noch, vielleicht gerade heute, wie rohe Eier behandeln. Und übermorgen, wenn das Entweder-Oder vor der Tür steht, zum General-Zahlmeister des Feldheeres avancieren lassen.«


  Jetzt war es an dem Stadtrat, die Stirnfalten hochzuziehen. Und er dachte bei sich: Vielleicht ist dieser Korten doch ein Aushorcher, und ich soll ihm die Unterlagen dafür abgeben, sich einen Orden zu verdienen bei der Gestapo. Und schon wollte er zu einem scharfen Gegenhieb ausholen, als er plötzlich bemerkte, dass man schon den Vorgarten seines Grundstücks vor sich hatte. Hier noch eine Weile mit dem Mann stehen zu bleiben, das behagte ihm nicht. Und deshalb sagte er nur kurz: »Dass ich meine Rolle noch nicht ausgespielt habe, leuchtet mir ein. Ich werde mir aber die Bühne aussuchen, auf der ich sie zu Ende spielen kann.«


  »Schade, dass wir mitten im besten Zuge haben abbrechen müssen. Sie sind aber doch einverstanden damit, dass wir, sagen wir am Montag, gleich nach dem Essen, den netten Weg zum Hölzernen See hinuntergehn?«


  »Sehen Sie dort die Bohnen? Sehen Sie auch das Unkraut? Ich muss wieder etwas tun, um den Arzt zufriedenzustellen. Und das wird mich wohl die ganze Woche hindurch in Anspruch nehmen.«


  »Gut, verschieben wir es auf die nächste Woche. Wir haben ja Zeit, und Sie entkommen mir jetzt nicht mehr. Übrigens: ich sehe, Sie haben ja die neue Teerosen-Sorte. Darf ich mir vielleicht ein paar Augen abbrechen? Es ist nämlich jetzt die Zeit zum Okulieren. Im Garten ist das meine liebste und mir wichtigste Beschäftigung, verstehn Sie? Das Veredeln! Um das Unkraut kümmert sich die Frau.«


  »Nehmen Sie sich meinetwegen einen ganzen Arm voll Augen mit. Und wenn es Ihnen Spaß macht, auch ein paar Rosen für die Unkraut-Frau.« Der Stadtrat sperrte das Tor des Gatters auf und ließ Korten eintreten. In dem Augenblick, als sich beide zu dem Rondell begaben, wo die Rosenbüsche standen, sprangen vier SS-Leute mit angeschlagenen Pistolen aus dem Treppenwinkel der Veranda, stürzten sich auf die beiden zu Steinblöcken erstarrten Männer, fesselten sie und jagten sie vor sich her, quer über die Wiese und das Kleefeld.


  Als der Stadtrat wieder so weit bei Besinnung war, dass er stehenbleiben und den ihn vorwärts stoßenden Schwarzen fragen konnte: »Wollen Sie mit uns zum Bahnhof, meine Herren? Dann brauchen wir uns doch nicht so zu beeilen. Der nächste Zug fährt erst in einer Dreiviertelstunde«, bekam er einen Faustschlag gegen das Ohr, dass er ins Taumeln kam und den an ihn geketteten Korten mitriss in die Schwärze, die wie eine rasende Drehung von Himmel und Erde war.


  Erst nachdem die Schwarzen die Beine nicht mehr bewegen konnten und sich verschnaufen mussten, so heftig hatten sie den Stadtrat und Korten mit Fußtritten traktiert, gelang es Korten, der vielleicht um eine Wenigkeit härter war als der Stadtrat, sich wieder aufzurichten und auch dem Mitgefangenen auf die Beine zu helfen.


  Dem Stadtrat hatten die Scherben der beim Sturz zerbrochenen Brille die Oberlippe aufgeschnitten. Das Blut lief ihm das Kinn herunter, als wüchse ihm ein Bart. Er ließ es laufen und prustete wie ein Pferd, das sich mit dem Wassertrinken übernommen hat.


  Die Schwarzen ließen die beiden aneinandergefesselten Männer so dahinstolpern, wie sie es mit ihren zerschundenen Gliedern gerade noch vermochten. Sie dirigierten sie durch die Ortschaft, wo die Leute auf der Straße stehenblieben. Mancher schüttelte den Kopf und zerdrückte einen hochkommenden Fluch mit den Lippen. Andere wieder reckten die Arme und brüllten »Heil Hitler!« Drei Schuljungen, von denen einer eine Hakenkreuzfahne schwenkte, setzten sich an die Spitze des Zuges, sangen den Zuhältermarsch und marschierten, als täten sie es jeden Tag ein paarmal, bis zur Wache der Funkstation mit.


  


  XXVII
 Konzentrationslager


  Der Stadtrat hatte zwar die auch in diesem Lager übliche »Antrittsrede« halten, nämlich die achtzehn Hiebe mit der Nilpferdpeitsche auf das entblößte Gesäß laut mitzählen müssen, aber nie erfahren können, aus welchem Grunde man die »Schutzhaft« über ihn verhängt hatte und von welcher Stelle aus sie verlangt worden war. Fünf Eingaben an die Aufsichtsbehörde hatte er in den letzten drei Monaten gemacht. Und jedes dieser formgerechten und der Lagerordnung nach auch erlaubten Gesuche wurde mit acht Tagen Bunker quittiert. Zweimal hatte er sich dem Lagerkommandanten direkt vorführen lassen. Man brachte ihn jedoch nur bis zur Wachstube, und dort durfte er sich die Bekanntgabe des Kommandanten aus dem Gesicht wischen, das heißt: die Blutspuren, die die Faust eines gelernten Boxers hinterlassen hatte.


  Danach erst gab er es auf, die Lagerordnung so zu lesen, wie er bislang gewohnt gewesen war, von behördlichen Verfügungen Kenntnis zu nehmen. Er las die Sätze der achtzehn Paragraphen nunmehr von hinten nach vorn, lernte das so Gelesene auswendig und versuchte in den Freistunden des Sonntags seine Kameraden damit zu unterhalten. Aber auch dies missglückte ihm, denn man glaubte, dass er Irrsinn simuliere, und redete ihm gut zu, von diesem gefährlichen Spiel zu lassen. Würde es dem Kommandanten bekannt, käme er ohne Strick um den Hals aus dem Bunker nicht heraus.


  Das Lager war mit vierhundert Häftlingen besetzt. Es galt als eine Art Vorzugs-Anstalt, unweit einer kleinen märkischen Stadt gelegen, am Rand einer kilometerweit hingestreckten Heide. Die Baracken waren luftig und in einem verhältnismäßig guten Zustand; vor zwei Jahren noch hatten Anwärter der Schutzpolizei darin gehaust. Aus dieser Zeit stammte auch der große Exerzierplatz, wo jetzt die Häftlinge täglich eine Stunde gedrillt wurden: in Viererkolonnen zu marschieren, Hindernisse im Sturmlauf zu nehmen und nach dem Gesang naziotischer Marschlieder entsprechende Freiübungen zu machen.


  Eine andere Besonderheit dieses Lagers war, dass es hier keine jüdischen Häftlinge gab, dafür aber ehemalige Angehörige der SA. Bestraft, weil sie das gewisse Haar in der braunen Suppe gefunden hatten oder ihrer Meinung nach nicht schnell genug avancierten und deshalb meckerten. Die Schutzhaft sollte ihren Untertanen-Verstand wieder zurechtrücken und ihre Zungen schwerer machen.


  Die Arbeit in den beiden Kiesgruben, eine gute Stunde vom Lager entfernt, wäre für die jüngeren und an schwere körperliche Arbeit gewöhnten Leute unter Umständen erträglich gewesen, hätte sie nur acht, aber nicht zwölf Stunden gedauert, und würde man die Verpflegung, der Schwerarbeit entsprechend, nahrhafter gemacht und reichlicher bemessen haben. Die meisten Häftlinge waren aber über die Vierzig schon hinaus und in ihren früheren Berufen Büromenschen gewesen.


  Die Arbeit in den Kiesgruben war auf Akkord gestellt, die Häftlinge waren in Gruppen eingeteilt, und jede dieser Gruppen hatte die vorgeschriebene Menge von Kubikmetern Kies zu bewegen. Es kam vor, dass manche Gruppe, wenn sie in der Hauptsache aus robusten Menschen bestand, mit der Akkordleistung eine Stunde früher fertig war. Und wenn es nach dem Willen dieser Leute gegangen wäre, dann hätten sie einer noch weit zurückliegenden Gruppe ein Stück Arbeit abgenommen. Das ließ der die Oberaufsicht führende Sturmführer aber nicht zu. Sie mussten sich so setzen, dass sie von den Kameraden, die an ihrem Pensum noch herumwürgten, gesehen wurden. Und der Sturmführer zwang sie, Schimpfworte, die er ihnen vorsprach, den »stinkfaulen Bestien« zuzurufen. Würde ein Außenstehender diese gemeinen Schimpfworte gehört haben, dann hätte er glauben müssen, dass dieses Lager eine Versammlung von Kehlkopfschwindsüchtigen sei, so blechern klangen alle Stimmen. Ein Schwarm von Raben im Kiefernforst hätte nicht heiserer krächzen können.


  Wer bei der Arbeit vor Erschöpfung oder Entkräftung umfiel, wurde so lange getreten, bis er wieder auf den Beinen stand. Und wiederholten sich diese Zusammenbrüche an einem Tage ein paarmal, dann meldete der Sturmführer den Mann zum Rapport. Abzug des warmen Abendessens und eine Stunde Strafexerzieren waren noch die gelindesten Strafen.


  Es hatte über ein halbes Jahr gedauert, bis der Körper des Stadtrats sich so weit den Lagerverhältnissen angepasst hatte, dass er bei der Arbeit nicht mehr auffiel. Er war so abgemagert, dass sein Körper einer vertrockneten Kiefernstange glich und sein Kopf einer vom Rost befallenen Birne, borkig und ledern. Das Gallensteinleiden, das ihn oft mit schweren Koliken plagte, durfte er sich nicht anmerken lassen oder sich deshalb gar krank melden. Er hatte es nur einmal versucht und von dem Lagerarzt, der jeden Sonntagvormittag »mal nachsehn kam«, sich ins Gesicht schreien lassen müssen: »Solange du Schießbudenfigur nicht auf dem Rücken liegst und Blut pisst, existiert für dich die Galle nicht! Verstanden?«


  Er musste noch zufrieden sein, dass der Arzt ihn nicht meldete, denn in diesem Fall wären ihm »wegen Heimtücke gegen die Lagerordnung« wieder acht Tage Bunker gewiss gewesen. Von einem Kameraden hatte er erfahren, dass gegen Gallenbeschwerden die Schafgarbe ein gutes Heilmittel sei. Am Rand der Kiesgrube wuchs die Schafgarbe in dicken Büschen. Er rupfte die zartesten Blätter ab und kaute sie in der Frühstückspause oder Vesperstunde zu dem trockenen, oft schon von einem grünen Schimmel bewucherten Schwarzbrot.


  Dreimal in diesen neun Monaten, die seit der Einlieferung nun schon vergangen waren, hatte der Stadtrat von Frau Alma ein Paket mit zusätzlichen Nahrungsmitteln erhalten, will sagen: nur die Abschnitte der Postpaketadressen. Denn den Inhalt der Pakete hatte die Lagerverwaltung, weil er den Vorschriften nicht genau entsprochen haben sollte, vernichten lassen. Die Vernichtung bestand darin, dass die Schreiber der Kommandantur die Büchsen mit Fisch- oder Fleischkonserven, die Päckchen Tabak, Schokolade, Keks usw. an den Pächter der Lagerkantine verkauften. Und wer von den Häftlingen über Geld verfügte, durfte das »vernichtete Zeug« in der Kantine zurückkaufen.


  Dass die Häftlinge, fast alle waren doch nur ihrer den Nazioten nicht genehmen Gesinnung wegen hier, barbarischer behandelt wurden als in den meisten Kulturstaaten der Welt die Kriminellen, geschah nach dem Willen derer, die für die Errichtung dieser sogenannten Schutzhaft-Lager als Urheber anzusehen sind. Sie wollten die politischen Gegner nicht allein isolieren und mit der Zeit mürbe machen, sie hatten vielmehr die Absicht, die Andersdenkenden auf eine besonders grausame Art zu quälen und langsam unter Qualen körperlicher und seelischer Art hinsterben zu lassen. In nicht wenigen Fällen spielte bei der Inhaftierung nicht so sehr die politische Vergangenheit des Delinquenten eine entscheidende Rolle, sondern die gemeinsten privaten Rachegelüste eines jetzt Allmächtigen.


  Die körperlichen Quälereien konnten kaum noch überboten werden. Alles, was die Phantasie dieser vertierten Henkersknechte in schwarzer SS-Uniform ausgebrütet hatte, war mit der Zeit schon durchprobiert worden. Neues fiel ihnen kaum noch ein. Sie wiederholten. Und diese ewigen Wiederholungen stumpften auf die Dauer die beabsichtigte Wirkung ab. Die misshandelten Körper schufen ihrerseits sich das sogenannte dicke Fell, das die Empfindsamkeit der Nerven bis zu einem gewissen Grade vor katastrophalen Erschütterungen schützte, nicht nur vor dem nachwirkenden Gefühl der Schläge oder dem Blut und Galle erbrechenden Ekel, wenn die Latrinen mit den bloßen Händen gereinigt werden mussten. Das unbeschreibliche Elend des Da-Seins in diesem Pferch an sich, in diesem Scharwerker-Dienst, den zivilisierte Menschen nicht einmal niederen Tieren zumuten würden, die ununterbrochenen seelischen Folterungen, das völlige Abgeschnittensein von der Außenwelt, die Ungewissheit über das Ende dieser Schändung menschlichen Fühlens, alles dies trug dazu bei, dass Geist und Körper in einer Art Dämmerzustand versanken, in ein stumpfes Dahin-Siechen, in eine Bedrückung, von der man bald nicht mehr wusste, ob es noch ein von Blut und Atem bewegtes Leben war oder schon die Starre unter dem Erdhügel.


  Hier und dort in den einzelnen Baracken bildeten sich engere Kameradschaften. Primitiv in ihrer dürftigen Enge und nur auf das Nächstliegende gerichtet. Manchmal ein Gespräch, das ein wenig in die Tiefe ging, dort hinunter, wo es blutete und eiterte. Oder eine Tat, die man als etwas Unerhörtes empfand, obwohl ihr Gewicht und ihre Leistung nicht weiter reichten als von einem Tag zum anderen.


  Im Grunde war jeder bis zum Bersten mit der Bedrückung seiner eigenen Kümmernisse geladen. Ein nicht geringer Teil davon galt den Angehörigen: den Ehefrauen, Brüdern, Schwestern, Eltern, die sich zwar noch frei bewegen durften, in Wirklichkeit aber nicht viel anders lebten, als steckten sie gleichfalls in einem Absonderungslager, geächtet und verfemt von jenen Nachbarn, die dem braunen Götzen dienten. Und wie die an einem Verbrechen Mitschuldigen wurden sie von den Amtsstellen behandelt, die sie aufsuchen mussten, um teilzuhaben an dem behördlichen »Unterstützungswerk für notleidende Volksgenossen«, das angeblich keinem verweigert werden durfte, der sich in Not befand; tatsächlich aber wurden Unterschiede gemacht, und bei der Verteilung war die gleichgeschaltete Gesinnung das Ausschlaggebende, nicht die Not.


  Viele der Häftlinge mieden jedes Gespräch, das sich mit dem Schicksal der Angehörigen beschäftigte. Sie trugen ihre Gedanken wie ein Geschwür, das in den Windungen des Gehirns wucherte, wie eine große rote Sonne glühte, blutete und eiterte. Oft saßen sie da, in einer Ecke der Baracke oder draußen, hinter der Latrine, mit starr glotzenden Augen, ohne Gesicht und Gehör für das, was um sie herum vorging. Zu diesen gehörte auch der Studienrat Korten. Es war den Kameraden bislang unmöglich gewesen, ihn aus seinem Ingrimm auch nur für eine Stunde herauszureißen, ihn zu einem Spiel am Schachbrett zu bewegen oder wenigstens in eine Unterhaltung zu bringen, die sich mit den Geschehnissen im Lager beschäftigte.


  Nach einer Lagerbesichtigung durch den Regierungspräsidenten geschah es, dass der Stadtrat und Korten, die nie in einer Kolonne zusammengearbeitet hatten und jeder auch in einer anderen Baracke lagen, beide zugleich nach der Abteilung I verlegt wurden. Von dieser Abteilung hieß es allgemein, dass sie die letzte Station vor der Entlassung sei. Das traf nicht unbedingt zu; die meisten Entlassungen aber waren tatsächlich aus dieser Abteilung I heraus erfolgt. Und wer hier untergebracht war, hatte immerhin die Vergünstigung, sich das Haar bis auf zwei Zentimeter Länge wachsen zu lassen, während sonst die Köpfe blank rasiert getragen werden mussten. Sie brauchten auch nicht mehr in der Kiesgrube zu arbeiten, sie wurden in der großen, für die Beamtenküche eingerichteten Gemüsegärtnerei beschäftigt, durften, ohne dass die Karabiner der beiden Aufseher gleich losgingen, sich dann und wann auch eine Mohrrübe, Tomate oder ein paar Zuckerschoten in den Mund schieben und hatten in den Pausen vormittags und nachmittags über die schweinischen Witze des Scharführers zu grinsen.


  Sonntags, nach dem Parademarsch und dem Mittagessen, gab es für die sechzehn Insassen der »Übergangsbaracke« auch ein Buch zur Erbauung und Unterhaltung. In der Regel war es ausrangiertes vaterländisches Zeug aus der städtischen Schülerbibliothek, schon so zerlesen, dass man sich das meiste hinzudenken musste, wollte man einen Sinn in die Geschichte hineinbringen.


  Drei Wochen schon waren der Stadtrat und Korten in dieser Abteilung beieinander, ohne dass sie sich zu einem Gespräch zusammengefunden hätten. Der Stadtrat fühlte sich in einer Art Schuld Korten gegenüber, denn er glaubte, dass die Verhaftung eigentlich nur ihm gegolten habe, und dass man Korten einfach mitgenommen hatte, weil er zufällig bei ihm im Garten war und Augen von den Rosen brechen wollte. Und das Gleiche glaubte wiederum auch Korten, obwohl er sich neun Monate lang den Verstand damit abgeschunden hatte, festzustellen, welche Ursache er den Nazis gegeben haben konnte, ihn in Schutzhaft zu nehmen. Er dachte zuerst an die unvorschriftsmäßig kleine Hakenkreuzfahne, die er, wenn Flaggenzwang war, aus dem Dachfenster seines Hauses hinausgesteckt hatte. Erst ganz zuletzt fiel es ihm ein, dass er einmal seinem Sohn, der in Paris in der Emigration war, einen Brief geschrieben und in diesem Schreiben manches berührt hatte, was nicht gesagt werden durfte. Das Schreiben hatte die Zensur angehalten, und bei der Vernehmung sagte ihm der Gestapo-Kommissar, man wolle dieses eine Mal noch ein Auge zudrücken, weil er ein Feldzugsteilnehmer mit Verdiensten sei, kein Jude und auch sonst nicht als Marxist bekannt.


  Das war gleich zu Anfang der Hitlerei gewesen. Und seitdem hatte er seinem Sohn nicht mehr geschrieben. Es konnte also nur dieser eine abgefangene Brief sein, der ihn diesem Unheil ausgeliefert hatte und den Stadtrat mit dazu, weil man wahrscheinlich ein Komplott annahm. Bei diesen Erwägungen war er stehengeblieben und fühlte sich schuldig; nicht einer heimtückischen Tat gegen Staat und Volk, wie es ihm der Kommandant einmal unter die Nase gerieben hatte, aber an der Mitverhaftung des Stadtrats.


  An jenem Tag, als der 9. November auf hitleristische Art auch im Lager gefeiert wurde, durch Ansprache, Chorgesang, Parademarsch und Hemdenappell zu sauren Bohnen mit ranzigem Walfischfleisch, geschah es, dass der Stadtrat und Korten allein und ohne Aufsicht in den Garten geschickt wurden, um Grünkohl für die Abendtafel der Wachsoldaten und Beamten zu schneiden. Und nachdem sie erst eine lange Weile, ohne ein Wort miteinander gewechselt zu haben, das Gemüse geschnitten und in die Körbe gepackt hatten, sagte der Stadtrat: »Es ist nicht recht, dass Sie mir immer ausweichen. Wir hätten uns doch einmal aussprechen können, vielleicht wären wir dann auch zu dem Punkt gekommen, wo ich Ihnen hätte sagen können, wie sehr ich darunter leide, dass ich Sie sozusagen an der Kette mitgezogen habe in diese Hölle hinein ... ich leide ...«


  »Dass man hier leiden muss, ist doch augenscheinlich, wozu da noch ein gegenseitiges Bedauern?«, antwortete Korten.


  »Ich werde das Vergangene nicht los.«


  »Ich denke weder an das Vergangene noch an das Zukünftige. Ich glaube, dass ich die Tierstufe nunmehr erreicht habe, und die ist diesem Leben hier angemessen. Tiere denken primitiv. Jede Gehirnbewegung darüber hinaus ist eine Kräftevergeudung.«


  »Das soll heißen: Sie stecken die nicht ausgegebenen Kräfte in den Spartopf ...?«


  Korten machte eine wegwerfende Bewegung: »Wofür sparen? Sie glauben doch womöglich nicht, dass wir jemals wieder nützliche Glieder der menschlichen Gesellschaft werden? Man wird nicht fragen, woher das Brandmal stammt, das wir doch wohl deutlich genug auf der Stirne tragen. Wissen wir überhaupt etwas von dem, wessen die Akten uns beschuldigen? Man sagt: Heimtücke. Ein neuer Begriff für mich. Man könnte wohl auch ebenso gut behaupten, dass ich einen Raubmord auf dem Gewissen habe oder ein Kalb genotzüchtigt. Vielleicht steht solch ein Faktum auch in den Akten, man hat mir die Einsichtnahme verweigert. Und ich kann mir sonst auch nicht diese Art von Haft, die wahrscheinlich ein verschärftes Zuchthaus darstellen soll, erklären. Man muss, um diese Erklärung wesenhaft zu machen, denn sonst hätte das Ausharren in diesem Hiersein ja keinen Sinn, den uns von Staats wegen zugesprochenen Verbrecher so spielen, dass eine Virtuosenrolle daraus wird. Oder sehen Sie mir den Raubmörder nicht an? Dann bin ich ein Stümper. Sie sehen mir aber doch wenigstens den Sodomiten an? Ja, auch der Herr Sturmführer hat von mir die Meinung, dass ich meinem Schwiegervater mit einem Rasiermesser die Kehle durchschnitten habe. Ich freue mich, dass solch ein blutiger Geruch von mir ausgeht. Wenn es jetzt endlich auch meine Frau glauben möchte! Die hält mich leider für unschuldig und schreibt sich die Finger wund an alle jene Respektspersonen, die mehr als ein Dutzend Orden auf der Brust tragen.«


  »Wenn Sie in einem solchen grauenhaften Zustand leben, dann müssen Sie die Tat, deren Sie sich bezichtigen, auch bereuen und von Gewissensbissen sich plagen lassen, damit der Irrsinn vollkommen wird.«


  »Werde ich auch geplagt, mein Lieber, werde ich! Diese Zeit verlangt von uns, dass wir bis in den äußersten Winkel unseres Wesens uns verkriechen, dort, wo die Bruchstelle der Schöpfung ist.«


  »Ich fasse es als einen Glücksumstand auf, dass ich Sie, in dieser allerletzten Minute sozusagen, noch erwischt habe. Wir werden uns jetzt, um in Ihren Gedankengängen zu bleiben, wie zwei Komplizen benehmen, die in der Gefangenschaft ein neues Verbrechen ausbrüten. Man darf Sie nicht mehr so allein lassen. Es kann geschehen, dass wir zu Weihnachten entlassen werden. Sie werden keine Rosen mehr okulieren können, wenn Sie die Rolle, die Sie sich hier vorspielen, draußen fortsetzen.«


  »Die Rosen, Herr Nachbar, wird ein Ersatz okulieren. In alles, was ich einmal war, als der Studienrat Korten, Doktor philosophiae, Ritter Hoher Orden, Ehemann, verheiratet mit Dorothea, geborene Hinkel, ist der Ersatz schon hineingekrochen und legt seine weißen Eier ab. Mit den Maden kommt eine neue Menschenart ans Tageslicht, vorn Auerochs und hinten Pfau, uns stoßen die Hörner, in dem Spiegel des Pfauenrades sieht die Welt den Himmel offen.«


  »Hören Sie: was Ihre Phantasie sich da an Konstellationen errechnet hat, ist längst überholt, und die neuen Typen sind kein Ersatz für die außer Kraft gesetzten. Was heißt überhaupt Ersatz? Niemand kann durch einen anderen ersetzt werden.«


  »Ich habe mich nunmehr selber ersetzt.«


  »Sie haben nichts ersetzt, mein Lieber; nur eine neue Eigenschaft sich zugedacht.«


  »Herr, sehen Sie denn nicht, wie ich schon zerbrochen bin in Schutt und Asche?«, schrie Korten plötzlich auf, und seine Augen drängten sich so weit aus den Höhlen heraus, als wollten sie den Stadtrat zermalmen.


  Der Stadtrat drehte sich nach dem Tor herum, ängstlich und ärgerlich: es könnte jemand von der Patrouille das Geschrei Kortens gehört haben. Er wartete eine ganze Weile. Es kam aber niemand, und Korten schien sich wieder beruhigt zu haben. Jedenfalls schnitt er manierlich und ohne Heftigkeit die Blätter von den Stauden. Als er den Kopf hob, legte der Stadtrat ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: »Haben Sie sich auch schon mit anderen Kameraden über Ihren Zustand ausgesprochen?«


  »Es sind keine Zustände.«


  »Hören Sie, Kamerad; ich denke, nur so dürfen wir uns hier nennen: Man kann wohl ein zerbrochenes Trinkglas durch ein anderes ersetzen, das im Material, in der Form und dem Fassungsvermögen dem zerbrochenen durchaus gleichwertig ist. Aber einen Menschen, wenn man den zerbricht ... oder er womöglich mit eigenen Händen sich, der ist durch kein zweites, gleichwertiges Exemplar zu ersetzen. In keinem Sinn aller der vielen Dinge, die das Einmalige eines Menschen ausmachen.«


  »Ich habe meinem Schwiegervater die Kehle abgeschnitten, das kann doch nicht der alte Ich-bin gewesen sein, das war der Ersatz, den ich aus mir gemacht habe.«


  »Geben Sie es endlich auf, darüber nachzudenken, ob wir uns wirklich zeitlebens so benommen haben, dass man heute von uns sagen darf: Staatsfeind Nummer 1. Wir werden hier, in diesem Zwinger, nie dahinterkommen, aufgrund welcher Tatbestände solch ein Verdammungs- und Entwertungsurteil über uns gefällt werden konnte. Ich will nicht sagen, dass wir dieses sonderbare Kennzeichen mit Würde tragen sollen, aber auch nicht anders als einen in der Garderobe vertauschten Paletot, und uns in dieser Umhüllung einen Bären vorstellen, einen, der zu Dudelsack und Trommel auf den Märkten tanzt. In meiner Kindheit waren tanzende Bären eine Sensation für die Hausmägde und Kinder der Kleinstadt. Heute drehn sich die Kinder kaum noch zehn Grad um ihre Achse, wenn der Bär auf den Hinterbeinen wackelt, und verachten den Mann, der ihm das Tanzen beigebracht hat. Genau so unzeitgemäß ist die Maskerade, zu der man uns gezwungen hat. Würden wir uns aber in die Positur eines unschuldig des Vatermordes angeklagten Generalfeldmarschalls setzen und Tag und Nacht unsere Unschuld in uns hineinwüten, weil für die Schreie nach außen hin die Maschinengewehrschützen in ständiger Bereitschaft liegen ... mein Freund, dann bliebe als einziger Ausweg tatsächlich nur die Kugel, die wir so lange herausfordern, bis sie uns trifft.«


  Sie hatten inzwischen so viel von dem Grünkohl geschnitten, dass der Stadtrat noch einen neuen Korb aus der Remise holen musste. Korten schnitt weiter, obwohl der Stadtrat ihm gesagt hatte, dass man das Pensum erledigt habe. Und als er die Mitte des Beetes erreicht hatte, wo der Stadtrat zuletzt gestanden und die Predigt ihm gehalten, sah er das Messer an der Erde liegen. Es hatte eine gebogene Schneide, während das seine gradlinig war. Er wog beide Klingen in der flachen Hand und fand die des Stadtrats auch einige Gramm schwerer.


  »Gut ...«, näselte er vor sich hin, »ich werde ihm mit seinem eigenen Messer den Beweis liefern, dass wir die Mörder und Notzüchter leibhaftig sind. Ich werde es ihm beweisen, wohin unser Lebenslauf jetzt abgelenkt worden ist ... ich werde es ihm beweisen ...« Er verbarg das Messer im Rockärmel und hockte sich hin, neben dem Haufen Gemüse, für dessen Abtransport der Korb bestimmt war, den der Stadtrat jetzt endlich brachte.


  Korten blieb an der Erde sitzen und machte keinerlei Anstalt, dem Kameraden zu helfen. Er brummelte vor sich hin: »Und die Erde dreht sich doch, aber in die Höhlenzeit zurück.« Und als der Stadtrat sich zum dritten Mal hinuntergebückt hatte und die Blattkronen aufhob, versetzte ihm Korten einen wuchtigen Schlag in das Genick, sprang ihm auf den Rücken und schnitt in das warme Fleisch des Halses hinein, als säbele er eine Kohlpflanze vom Strunk.


  Im Schreibzimmer der Kommandantur, die Hände auf dem Rücken mit einer dünnen Stahlkette zusammengebunden, antwortete er, auf die Frage des Sturmführers, aus welchem Grunde er seinen Haftkameraden getötet habe: »Es wollte mir niemand glauben, dass man uns dieses Hoheitszeichen eines abgewerteten Menschen nicht nur zum Spaß um den Hals gehängt hat. Nun weiß auch er, der Ungläubigste von allen, wer ihn ersetzt hat.«


  Es geschah mit Korten nichts anderes (er wurde nicht mit Ruten geschlagen und auch auf der Flucht nicht erschossen), als dass man ihn in dem silberbeschlagenen Mercedes-Benz des Lagerkommandanten auf dem schnellsten Wege in die Landesirrenanstalt abschob.


  Um Ansteckungen vorzubeugen, wurde den Häftlingen des Lagers, beim nächsten Morgenappell, verkündet, dass die Strafnummern 3903 und 6714 wegen vorzüglicher Führung und sichtbarer Besserung ihren Familien zum Weihnachtsfest zurückgegeben worden seien.


  XXVIII
 Herbstfeuer auf Lohme


  Die Buchen und der Ahorn brannten schon feuerloh in den Herbst hinein, obwohl der September erst begonnen hatte und das Wasser der See noch so lau war, dass man es wirklich nicht verstand, weshalb die Badegäste in Scharen abreisten. Was sich jetzt noch in den späten Vormittagsstunden im Freibad sehen ließ, konnte man an den Fingern abzählen. Umso ausgedehnter aber wurden die Spaziergänge in den hügeligen Wäldern, die bis nach Saßnitz reichen. Meist waren diese wenigen der noch gebliebenen Gäste ältere Leute: Pensionierte Beamte, kleine Kaufleute und Handwerksmeister. Einige von ihnen sogar mit der Absicht, bis in den November hierzubleiben. Solange wie nur möglich fort von dem irrsinnigen Betrieb in den Großstädten, von den nicht mehr abreißenden Umzügen der Hakenkreuzbataillone und den die Arme hochreißenden Bürgern auf den Gehsteigen.


  Hier, in den schmalen, holprig gepflasterten Gassen des Fischerdorfes, am Strand und in den Wäldern, sah man selten ein Braunhemd. Hier rasselten auch nicht Tag für Tag die Trommeln. Hier war man nicht gezwungen, den Radiolärm der Nachbarwohnungen mitanzuhören, diese ewigen Militärmärsche und zu Papierblumen verkitschten Volkslieder.


  Eine Oase des Friedens, ein endliches Wieder-allein-Sein mit dem Ich, eine Luft, ruhig und tief Atem zu holen, ein Ort der Besinnlichkeit und des Sich-wieder-Sammelns ... dieses herbstliche Lohme auf Rügen.


  Alma hatte dieses stille und abseitige Lohme bisher noch nicht gekannt. Von den Ostseebädern überhaupt nur wenige: Kolberg, Warnemünde und einmal auch Hiddensee. Der Ort Kloster auf Hiddensee ist die Sommerresidenz Gerhart Hauptmanns, der Fridericus-Rex-Maske (genannt: Otto Gebühr) und war einst auch der Tummelplatz der jungen Spieler von Bühne und Film und der kleinen dichtenden, musizierenden und malenden Mädchen vom Kurfürstendamm zu Berlin, der anspruchslosen Sommer-Nutten mit schlanken, rassigen Beinen und anderen Attributen des Sex-Appeal.


  Und sie wären beide, Doktor Grätz und Alma, nie auf dieses Lohme gekommen, wenn hier nicht der Fischer Christian Schluck gelebt hätte. Christian Schluck war für die illegale Arbeit eine unschätzbare Kraft. Über ihn gingen alle geheimen Verbindungen nach Schweden und Dänemark. Er beförderte mit seinem Fischkutter Personen und Post. Und er war gerade jetzt, das heißt seit acht Tagen schon, mit Doktor Grätz nach der dänischen Insel Möen unterwegs. Von Möen wollte Doktor Grätz zuerst nach Kopenhagen und dann für acht Tage nach Stockholm zu einer wichtigen Konferenz. Und von Möen sollte ihn Christian Schluck auch wieder abholen und nach Lohme zurückbringen. Es war ein erprobter Weg, von den Kurieren noch niemand dabei verunglückt.


  Bis zur Rückkehr von Doktor Grätz war Alma hier allein mit Etzien. Sein Gesicht war jetzt vollständig ausgeheilt und dem Mund auch etwas Stimme wiedergegeben durch mühselige Operationen an Kehlkopf, Gaumen und Zungenbändern. Von einem jedermann gut verständlichen Sprechen konnte man allerdings nicht reden, wenn man diese rauverhauchte, auf wenige Vokale und Konsonanten beschränkte Stimme hörte. Aber Alma, die ihn elf Wochen lang im Haus von Robert Steg gepflegt hatte, ihn herumgeführt durch die Wiesen und auf den Uferwegen, verstand jetzt schon jedes Wort. Die meisten erriet sie allerdings. Doch ihre Einfühlung in das Innenleben dieses von der braunen Barbarei furchtbar zugerichteten Menschen, die beruhigende Art, mit der sie auf ihn einwirkte, hatten aus einem völlig gebrochenen Mann wieder ein empfindsames und den Dingen der Gegenwart zugewandtes Wesen gemacht.


  Es war wirklich ein guter Einfall von Doktor Grätz gewesen, dass er die beiden nach hier mitgenommen hatte. Er bezahlte die Kosten für den Aufenthalt von Etzien. Er hatte außerdem noch vor, Etzien von einem Spezialisten zum Maschinenschreiber ausbilden zu lassen. Die guten Erfolge, die man mit den Kriegsblinden erzielt hatte, sollten jetzt auch Etzien zugute kommen. Er galt hier in dem kleinen Badeort allgemein als Kriegsblinder. Auch hieß er, seinen Papieren nach, nicht mehr Etzien, sondern Stahnke. Irgendeiner von den unzähligen Stahnkes, die in Berlin herumliefen. Von den Agenten der Gestapo hätte ihn auch sonst so leicht niemand wiedererkannt. Selbst die schwarzen Folterknechte würden es nicht vermocht haben, die drei Viertel von dem äußeren Menschen Etziens ermordet hatten. Schon die Nase allein war nicht mehr die des einst gewesenen Etzien. Und auch sein Haar hatte sich schneeweiß gefärbt, unmittelbar nach jener Nacht, als sie ihm die Salzsäure über das Gesicht gegossen hatten.


  Und wenn man, nicht ohne Grund vielleicht, hätte glauben mögen, dass ihm das politische Wirken, die kämpferische Entschlossenheit durch die schrecklichen, nach menschlichen Begriffen kaum möglichen Erlebnisse ein für allemal verleidet worden wären, dann täuschte man sich. Die revolutionäre Glut brannte weiter in ihm fort. Seine Gedanken waren aktiv bei der Sache. Es belastete ihn nur, dass er nicht mehr richtig sprechen konnte, nicht lesen, vor allem aber nicht sehen. Oft war er Zuständen nahe, jetzt noch, nach fünf Monaten der Geschehnisse in der Folterkammer. Und Alma hatte dann eine schwere Last mit ihm. Nur durch die beruhigenden Wirkungen, die von ihren Händen und von ihrer Stimme ausgingen, zerflossen die Anfälle und arteten nicht aus. Mit der Zeit wurden sie auch immer seltener. Er freute sich auf die Maschine und sagte, dann würde er das alles schriftlich ausdrücken können, was an ihm herumriss, was an ihm zerrte, was ihn bewegte und wohin es sich noch auswirken möchte.


  »Ja ... liebe Schwester Alma (er nannte sie nie anders als Schwester, obwohl sie ihm schon viel aus ihrem Leben erzählt und er ihren früheren Mann sogar persönlich gekannt hatte), aus dem einstigen Gelegenheitsarbeiter und Stempelbruder wird wohl doch noch ein Schriftsteller werden. Nicht ein Intellektueller, denn dann müsste ich ja auch noch studieren und ein Examen machen. Aber ich möchte doch einiges aus meinem Leben aufschreiben, für meine Klassengenossen, die werden mich ja auch noch am ehesten verstehen. Eine andere Sprache als die ihre habe ich nie gesprochen. Und wenn das Zeug, das ich mir in meinem Gehirnkasten zusammenstoppeln werde, manchmal auch nicht haargenau stimmen wird, ich meine: in der richtigen hochdeutschen Schreibweise, dann werden Sie mir wohl helfen müssen. Blamieren möchte ich mich natürlich nicht vor den studierten Leuten. Ich kann zwar nichts dafür, dass ich bloß die Volksschule besucht habe. Für das Geld, das der Besuch der höheren Schule gekostet hätte, musste mein Vater Brot kaufen. Und ein Stipendium bekam damals nur jemand, der den Pfaffen nachlief oder dessen Vater im Kriegerverein marschierte.«


  »Sie werden so schreiben, Otto, wie Sie es eben können. Das Orthographische, wovor Sie Angst haben, ist nebensächlich. Wenn Sie so schreiben, wie Sie jetzt erzählen, dann ist es richtig. Und es wäre eine Fälschung, würde man daran etwas ändern.«


  Von der Blinden-Schreibmaschine und dem, was er auf dieser Maschine alles schreiben wollte, sprachen sie oft auf ihren Spaziergängen. Er konnte schon ganz leidlich ausschreiten und ging sicher in ihrem Arm, nur etwas vorsichtig-zaghaft noch, wenn die Wege bergab führten. In Rangsdorf, bei Robert Steg, wo er zuerst längere Strecken hatte gehen lernen, war alles flach, hier aber ging es bergauf, bergab. Das stärkte die Muskeln und gab der ganzen Körperhaltung mehr Sicherheit. Und dann die reine, von der See gefilterte Luft, der Geruch des abwelkenden Laubes, das Gestreichel des immer ein wenig feuchten Windes und die Stille. Die Stille!


  Die Beruhigungen, die über seine Nerven hinliefen, gaben ihm mehr und mehr die Kraft, auch dieses halbdemolierte Leben mit wachen Sinnen zu leben.


  Auf einem Spaziergang, der sich bis zum Herthasee ausdehnte, wurden sie von einem Lohnfuhrwerk plötzlich angehalten. Der Herr, der neben einer Dame im Wagen saß, rief Frau Alma einen Guten Tag zu. Sie erkannte ihn nicht sofort. Als er aber ausstieg und auf sie zukam, da wusste sie endlich, wer es war. Ein sonst in München domizilierender Schriftsteller namens P. [gemeint ist Josef Ponten], mit dem sie, vor Jahren einmal, im gleichen Kurhotel in Baden-Baden gewohnt hatte. Und häufig sind sie auch Tischnachbarn gewesen und im Plaudern auf der Kurpromenade sich noch nähergekommen, in Gesprächen über Musik und Literatur.


  Und als der Schriftsteller P. Frau Alma (natürlich auch den braven Kriegsinvaliden) einlud, mit ihm nach Saßnitz zu fahren, er würde selbstverständlich auch den Wagen für die Rückfahrt stellen, da sagte sie nicht nein, denn sie hatte das Gefühl, dass Otto Lust zu haben schien, einen berühmten Schriftsteller aus der Nähe zu erfahren. Er dachte nicht etwa: Kollege; derlei Gedanken kamen ihm gar nicht. Und sie hätten auch nicht den geringsten Reiz für ihn gehabt. Es könnte aber doch eine neue Erfahrung daraus werden, dachte Alma, ein Erlebnis vielleicht, von dem Otto in einem guten oder bösen Sinn profitieren würde.


  Das junge Fräulein im Wagen, weißblond, mit einem frischen, natürlichen Gesicht, mit meergrünen Augen und einer hellen Stimme, schwärmte anscheinend für den behäbig-breiten Dichter. Ein romantischer Schwarm, mit verschämtem Augenaufschlagen und häufigem Erröten. Eine Waldblume mit Untergründigkeiten. Sie musste sich jetzt vorn zum Kutscher setzen, der Schriftsteller nahm auf dem Notsitz im Fond Platz.


  Es war eine wundervolle Fahrt durch das kupfrige Licht der Buchen, den Wellenschlag der See im Ohr und aus dem Unterholz herauf den Modergeruch von Laub, vermorschten Hölzern und reifen Beeren. Es wurde anfangs auf dieser fast zweistündigen Fahrt nur wenig gesprochen. Der Schriftsteller P. pries in dann und wann hingeworfenen Sätzen die herbe Schönheit dieser nordischen Landschaft, dem unterirdisch rinnenden Blut der Erde ganz nahe. Die Spuren der Götterwelt, Hünengräber und das Märchendunkel des heiligen Sees germanischer Opferungen.


  Alma hatte in den letzten Jahren wenig von P. gelesen. Dann und wann eine kleine Erzählung in Fischers Neuer Rundschau, die sie bis zum vorigen Jahr noch gehalten hatte. Es war ihr nicht mehr frisch in der Erinnerung, ob dieser P. schon immer zu den Leuten gerechnet wurde, die mit Ackerschollen und Saatgelände, Bauerntum und Volkheit um sich warfen. Derlei Erdmystik hatte ihr nur bei den Worpswedern zugesagt. Das war allerdings schon mehrere Jahrzehnte her. Und im Nacherlebnis hatte sich nur das Werk der Paula Modersohn gehalten.


  Sie hörten jetzt, fast am Ende der Fahrt, doch noch einen dichterischen Essay über die deutsche Landschaft und den in ihr verwurzelten Menschen. Die Formung des Ethischen aus diesem Einssein von Mensch und Erde. Der deutsche Glaube. Das deutsche Erlebnis. Sichtbar inkarniert in diesem holden jungen Mädchen. Der Schriftsteller drehte sich herum und strich über das Haar des Fräuleins.


  Alma wusste jetzt genug. Der Name Hitler war zwar noch nicht gefallen. Aber die Erzählung von den Funden morscher Gebilde der Swastika an den Giebeln der alten Fischerhütten, im Steinwerk an den Stränden dieser See von Samland bis nach Fünen, die Runen auf den Opfersteinen und Spuren germanischer Kunstübungen im Gestein aus den Äckern herausgebrochen, in der der Schriftsteller sich jetzt ausbreitete, inspiriert von dem Geruch und Gefühl des Blondhaares, sagte Alma deutlich genug, wessen Wesens dieser satt und zufrieden in die Welt hineinlächelnde Mann war. Sie bereute jetzt das schnell hingeworfene Ja, nicht allein um ihretwillen; welche Welt tat sich vor Otto auf? In welche Spannungen wird er hineingedrängt, und welche Gefahr, dass die nur dünn verharschten Wunden wieder aufreißen könnten.


  Sie nahm sich vor, das Beisammensein im Hotel so kurz wie nur irgend möglich werden zu lassen, die Teezeit über höchstens. Zum Glück dunkelte es jetzt schon um sieben. Und sie würde darauf drängen, bei Tageslicht noch nach Hause zu fahren.


  Der Schriftsteller P. hatte bislang noch keine Frage an Otto gerichtet, ihn auch kaum angesehen. Er hätte Alma immerhin nach der Ursache des Leidens fragen können und was man sonst noch so zu wissen wünscht, schon aus purer Höflichkeit. Es musste etwas von Otto ausgehen, das dem Schriftsteller nicht behagte, das Gebrechen oder der Geruch der Armut. Er schäkerte aber ohne Pause mit der »Silbernen Stranddistel«, wie er das Fräulein poetisch nannte. Er rezitierte eine Strophe Eichendorff, von der er behauptete, sie sei in einer solchen Waldung, unter den Augen eines zarten menschlichen Erdgewächses, gedichtet. »Ich bin zwar vom Rhein, habe einen Tropfen der gallischen Froheit im Blut, ich habe in Bayern mein zweites Mutterhaus, aber dieser bitterwürzige Geruch der nordischen Küste macht mich direkt um zehn Jahre jünger. Dieses Gefühl hatte auch Meister Gerhart, als er mich nach so langer Zeit wieder einmal sah. Ich habe ihn natürlich besucht; ich traf dort auch meinen Landsmann Herbert Eulenberg. Bis in die späte Nacht hinein tranken wir einen wundervollen Rüdesheimer. Und früh um sechs sprangen wir von der Klippe ins Meer. Himmlische Ausgelassenheit: Wir drei tapferen Musketiere der deutschen Literatur!«


  Als Alma sich erkundigte, woran Gerhart Hauptmann jetzt arbeite, erwiderte der Schriftsteller P.: »Fahren Sie doch einmal für ein oder zwei Wochen hinüber nach Hiddensee, logieren Sie im ›Dornbusch‹, heute absolut judenrein, die Heide blüht, Immortellen leuchten, und wenn Sie den Meister Gerhart noch nicht kennen sollten von Person und als Hausherr: ich gebe Ihnen meine Karte mit, ein reizender alter Herr, goethisch das mächtige, olympische Haupt, von Hitler schwärmt er ganz kolossal, sieht in ihm einen Spross des Heliand und der großen hohenstaufischen Kaiser. Das wird auch der Inhalt seiner neuen dramatischen Dichtung sein.«


  Otto rückte jetzt unruhig auf seinem Sitz hin und her. Es war ein Glück, dass die dunkle Waldlandschaft sich ihrem Ende näherte. Die ersten Villen tauchten auf. Und auf einem terrassenhaft vom Meer ansteigenden Hügel lag das Hotel, wo der Schriftsteller P. sich einlogiert hatte.


  Das blonde Schwarmfräulein verabschiedete sich und entschuldigte sich auch zugleich: sie würde schrecklich gern noch geblieben sein, aber sie hätte jetzt leider Dienst am Büfett.


  Der Schriftsteller P. führte Alma und Otto zu der offenen, von Pfeifenkraut dicht berankten Veranda. Er suchte eine vorteilhafte Ecke aus; es waren höchstens drei Dutzend Gäste in dem weiten, über dreihundert Personen fassenden Raum. Und dann entschuldigte auch er sich für zwei Minuten.


  »Nun, Otto, das ist ein berühmter Schriftsteller, einer, der die Ergebenheitsadresse an Hitler unterzeichnet hat. Das ist mir leider erst unterwegs eingefallen. Was meinen Sie: Sollen wir diese Gelegenheit benutzen und uns stillschweigend empfehlen?«


  »Dieser Kerl, das ist ja eine ganz andere Art von Nazi, die kenne ich noch nicht; einer mit Gemüt, nicht wahr? Ich denke, wir bleiben noch eine Ecke. Man muss lernen, wo nur sich einem die Gelegenheit dazu bietet. Und vielleicht fühlen Sie ihm nachher auch ein wenig auf den Zahn, wie er eigentlich zu der politischen Idee Hitlers und seiner Trabanten steht. Von diesem Blut und Boden hat er sich ja reichlich genug ausgeschwätzt. Komische Menschen, diese Schriftsteller. Der Robert Steg muss wohl kein richtiger Schriftsteller sein, denn ich habe ihn noch nie so verquer plappern gehört.«


  »Wenn Sie nachher etwas sagen wollen, Otto, genieren Sie sich nicht. Wenn es der Herr P. nicht verstehen sollte, werde ich es ihm erklären.«


  »Man lieber nicht. Ich werde schön artig sein und stumm bleiben, aber die Ohren noch ein Stück weiter aufmachen.«


  Mit dem Tee-Gedeck kam auch der Schriftsteller P. wieder. Er hatte sich einen Erikastrauß von irgendwoher geben lassen und überreichte ihn Alma: »Der rosenrote Schaum dieser heidnischen Heide; Hiddensee ist bis über die Dächer rot davon.«


  »Ich beneide Sie um die Schwedenreise und um den Umgang mit diesen nicht so leicht entzündlichen, aber dann auch umso herzlicheren Menschen. Ich habe schöne und wertvolle Erinnerungen«, antwortete Alma, weil sie befürchtete, dass mit den Blumen der Heide nun auch wieder die Götter einziehen würden.


  »Die Schwedenreise ist nur eine Vorbereitung für die Weltreise, die ich in sechs Wochen anzutreten gedenke. Schweden ist mir sonst ein bisschen zu kühl, zu nahe an Russland. Ich meine natürlich das Politische, nicht die Landschaft und die germanischen Belange des Volkhaften. Man hat meinen freundschaftlichen Besuch schon in der Presse avisiert. Sehr herzliche Begrüßung, direkt Nobelpreis-Stimmung. Ich bin natürlich der nächste deutsche Anwärter auf diese Ehre. Aber ... ja ... es war auch die Galle und das Grunzen eines Hetzers dazwischen, inspiriert höchstwahrscheinlich von einem Emigranten. Es macht eine Menge von dieser Sorte leider auch Schweden unsicher. Dort aber, wo es darauf ankommt, zählen sie natürlich nicht, die Juden.«


  Alma bediente Otto so, dass er die Teetasse allein zum Munde führen konnte. Er besaß schon eine gute Übung darin. Und jetzt richtete auch der Schriftsteller P. einige Worte an ihn. Otto aber nickte nur. Alma entschuldigte ihn, dass ihm, einer noch nicht völlig ausgeheilten Mundverletzung wegen, das Sprechen noch sehr schwerfalle. Und der Schriftsteller P. antwortete: »Ja, der Krieg! Ohne Opfer geht solch ein Ringen auf Tod und Leben um Deutschlands Größe und Ruhm nun einmal nicht ab. Aber wir haben jetzt immerhin noch die Genugtuung, dass uns Hitler endlich den Sieg verschafft hat, den uns der Feindbund und der Liberalismus im eigenen Land abgesprochen haben.«


  »Sie reisen im Auftrag der Regierung nach Schweden? Sie stehn wahrscheinlich mit beiden Beinen in der Bewegung und sehen es als ein Glück für Deutschland an, dass die Herrschaft dieses Dritten Reiches da ist?«


  »Ich muss doch annehmen, dass wir darüber uns einig sind. Denn ich kann es mir heute schlechterdings nicht mehr vorstellen, dass ein deutschblütiger Mensch gleichgültig oder gar abwehrend diesen unerhörten, alle Gefühle erschütternden Erlebnissen gegenübersteht.«


  »Sie leben in den neuromantischen Gefilden dieser Geschehnisse, will ich zu Ihren Gunsten annehmen. Mit den realen Vorgängen haben Sie wahrscheinlich keine Berührung.«


  »Gewiss, ich lebe zunächst meinem Werk. Aber mein Werk bezieht das Wesenhafte aus der neuen deutschen Bewegung. Und ich stehe ja auch nicht mehr allein mit meinem Wollen und Vermögen. Das in der Nation wieder erwachte Gefühl für die das Blut des Stämmlings nährende Landschaft kommt meinen Bemühungen um das Ethos von Landschaft und Volkheit in glückhafter Weise entgegen. Es ist heute nicht mehr so wie damals, als ich mein Buch ›Griechische Landschaften‹ schrieb.«


  »An dieses Buch erinnere ich mich noch sehr gut.«


  »Das freut mich, meine Gnädigste! Es wurde damals von den maßgebendsten Geistern Europas als der erste Versuch einer synthetischen Landschaftsbeschreibung begrüßt. Ich war mir damals, um 1913, noch gar nicht einmal so sehr bewusst, einer neuartigen Landschaftsbetrachtung die Wege gebahnt zu haben. Es war alles unbewusst in mir geschehen. Aus den Strömungen der Zeit kamen mir keine entscheidenden Anregungen. Sie wissen ja, dass damals die Hochblüte des Expressionismus war, die Zeit der Abirrung in allem, was aus Landschaft wuchs, der Rückfall in das Primitive, Niggerhafte, Untermenschliche. Und wir mussten erst durch die Stahlgewitter des Krieges gehen, um von allen krebsigen Auswüchsen und Rückbildungen gereinigt zu werden.«


  »Sie bewegten sich damals aber doch in den Kreisen der Expressionisten. Und wenn ich nicht sehr irre, war auch der Stil Ihrer Prosa ...«


  »Sehr per Distanz, meine Gnädige!«


  »Sie wollen damit sagen, dass es nur eine zufällige und nur äußerlich wahrnehmbare Übereinstimmung war und dass Ihr Weg von Anfang an die Zielrichtung in dieses Heute hinein hatte, zum Dichter dieser Bewegung.«


  »Ohne den aktuell-politischen Behang natürlich. Dem nachzujagen ist immer nur das Bemühen und das Werk der Tagesschriftsteller gewesen. Ich bereitete allerdings auch dem neuen Journalismus den Boden vor für die mythischen Empfindungen und Erkenntnisse. Der Mythos der Landschaft ist in allen meinen bisherigen Werken das tragende Symbol gewesen.«


  »Und jetzt lösen Sie sich vom Symbol und halten sich an die daseienden Dinge, an die Trommel und an die Peitsche?«


  »Meine vornehmste Aufgabe ist jetzt, und darüber sprach ich unlängst auch in einer sehr anregenden Form mit dem Führer, der mich in der liebenswürdigsten Weise ermunterte, den Versuch zu machen, an einem Ausschnitt unserer Volksgeschichte die schicksalhafte Tragik des deutschen Volkes darzustellen. Dieser Aufgabe habe ich ja bereits zehn Jahre meines Lebens gewidmet. Und ich werde ihr, wenn es nötig ist, weitere zwanzig Jahre meines Lebens widmen. Meine Aufgabe hat mich gepackt und nicht wieder losgelassen. Sie wissen ja, wenn mein Werk noch lebendig vor Ihren Augen stehen sollte, dass ich drei verschiedene Anläufe gemacht habe, die Probleme, die ich in ›Volk auf dem Wege‹ darstellen will, dichterisch zu fassen. Dreimal habe ich wieder von vorne begonnen. Es ist etwas Hartes, dieser Kampf um die künstlerische Gestaltung einer Idee. Zehn Jahre habe ich mit dem Stoff gerungen, bis er sich mir fügte. Ich will in meinem Lebenswerk nämlich jenen breiten Gruppen von Auswanderern nachspüren und auf den Grund gehen, jenen, die Europa, die alte Heimat als überflüssiges Gepäck von sich warfen und innerlich unbelastet zu neuen Ufern aufbrachen. Und dann vor allem den anderen, die unbewusst das Erbe der Heimat mit sich herumtrugen und an diesem Erlebnis in der Fremde weitertragen. Es handelt sich hier um ganz verschiedene Arten von Menschen. Von solchen, die nach Nordamerika gingen, von anderen, die der Weg zuerst nach Russland führte und von den weiteren Wanderungen nach Argentinien und Chile, dorthin also, wo mein Epos ausklingen soll. Mein Buch, eigentlich meine Buchreihe, wird eine Odyssee des deutschen Volkes, der deutschen Seele werden. Es ist ein unverdientes und besonderes Glück, dass ich meinem Volk dieses Werk schreiben darf und dazu den Segen des Führers habe.«


  »Sie aber doch nicht allein. Im ›Berliner Lokalanzeiger‹ liest man Berichte über die ehemals wolgadeutschen Bauern in Paraguay von einem jüngeren Schriftsteller. Und auch der behauptet, die deutsche Seele bei diesen Tabakpflanzern und Batatenbauern wiedergefunden zu haben, in ihren Trachten und in ihren Gesängen.«


  »Sie können ja schon daraus ersehen, dass dieser Herr, ein Baltikumer übrigens, seine Reportagen im Lokalanzeiger publiziert, wie wenig wir miteinander gemein haben. Ihm geht es um Beschreibung, mir um Dichtung, ihm um Momentaufnahmen, mir um Gestaltung.«


  »Und Sie betrachten jetzt diese Gestaltung als eine ganz spezielle, Ihnen vom Führer gestellte Aufgabe. Und Sie identifizieren sich wohl auch mit den Anschauungen, die er über die Literatur und die Künste öffentlich äußert. Und immer gleich mit heftigen Schimpfkanonaden gegen die Kunstübung, in welcher die Schollenmystik keine bedeutende Rolle spielt. Wo mehr das soziale Problem, die Klassengegensätze, das Antlitz und die mechanisierte Gewalt der großen Städte, das Grauen, das die Menschen durcheinander wirbelt, dargestellt wird. Das Kapital und die Armut. Das Starke und das Schwache. Der Ausbeuter und die Ausgebeuteten. Der Krieg und die Opfer. Alles in klaren, blanken, aufreizend sachlichen Sätzen, einem Maschinendiagramm nicht unähnlich.«


  »Gott sei Dank, dass der Führer auch auf diesem Gebiet einen jeglichen Spuk mit der Wurfschaufel beiseite geräumt hat. Und das durch Staatsaktionen besiegelt, was ich schon um 1924 mutig als Einzelgänger forderte. Besinnen Sie sich noch auf meinen ›Offenen Brief an Thomas Mann‹? Damals schon hatte ich aller blutleeren Geistreichelei, aller Literatur um ihrer selbst willen, den schärfsten Kampf angesagt. Damals schrieb ich mir die Dinge vom Herzen herunter, für die die Erkenntnis in mir während der Kriegsjahre, ich kämpfte an allen Fronten mit Auszeichnung und als Offizier, und den fürchterlich unwürdigen Nachkriegsjahren herangereift war. Damals schon wies ich auf die tödliche Gefahr der Asphaltliteratur hin, auf diese Döblin, Brod, Heinrich Mann, Arnold Zweig, Sternheim, Toller, Becher und wie alle diese Reptile sonst noch heißen mögen. Ich wies auf das Gift hin, das ihren Schundbüchern entströmte, das Gefühlsleben der Jugend zersetzte und sie den bolschewistischen Ideen in die Arme trieb. Wie wenig von dem, was zwischen 1919 und 1933 den Büchermarkt beherrschte, hat etwas mit deutscher Dichtung zu tun gehabt! Und die Aufrechten, die sich um die deutsche Seele bemühten, mein Landsmann Rudolf Herzog, meine Freunde Hans Grimm, Will Vesper und Hans Brandenburg, Wilhelm Schäfer und der verehrungswürdige Oskar Loerke ... wir wurden von der jüdisch-marxistischen Journaille entweder totgeschwiegen oder in den Schmutz gezogen. Man hat uns oft behandelt, als hätten wir das Abc der deutschen Sprache noch nicht begriffen, während die Rezensenten, diese schmierigen galizischen und litauischen Juden, im Mauscheln des Ghettos steckengeblieben waren und sich gegenseitig hinauflobten mit einem Wortschwall, der sich in gar nichts unterschied von der Chuzpe, mit der die Anreißer der Altkleiderläden dem armen Volk alte Hosen für neue andrehten. Das geschah in den Mosseblättern und Ullsteinpapieren und machte sich auch schon in den literarischen Revuen breit. Für diese schmutzigen Finger, die dort ihren Unrat abluden, galt die deutsche Landschaft, geschildert von einem ihrer blutverbundenen Dichter, geringer noch als der Misthaufen, auf dem diese Rezensenten groß wurden. Und den Dichter geiferten sie an, als hätte er die Schiebungen auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens begangen und nicht sie, die geistigen Urheber und Brüder der Barmat, Kutisker und Genossen. Die Luft war schon so geschwängert von diesen Schmeißfliegen, dass man sich zu den Bauern in die Einöde der Berge begeben musste, um nur noch atmen zu können. Das ist jetzt vorbei. Die Ausräucherung war eine geschichtliche Tat. Und sie wiegt für die Belange der deutschen Kultur schwerer als das Wirken der Klassiker. Schon um dieser einen geschichtlichen Tat willen wird Hitler in der Geschichte weiterleben neben den Größten, wenn nicht gar als der Größte, denn wir haben ja alles erst noch vor uns.«


  Er hatte sich in einen solchen Eifer hineingeredet, dass sein Gesicht einer Tomate im Regen glich. Alles kochte an ihm und dampfte: die Kleidung, die Haut und die Glatze. Und er musste außer dem Taschentuch auch noch die Serviette nehmen, um sich trockenzureiben. Eine komische Figur, ähnlich der, wie sie von Hitler dargestellt wurde, in jenen Münchener Tagen, wenn er abgekämpft und heisergeschrien den Zirkus Krone verließ: das Gesicht voller Schweiß, nasse Haare und unter den Augen die Spuren der Glyzerintränen.


  Jetzt saß der große Schriftsteller da, den Mund halbgeöffnet, mit hängenden Schultern, und sah Alma an und forschte, welchen Eindruck seine Aufregung hinterlassen haben mochte.


  Sie hakte aber ein und frug: »Bejahen Sie auch die kulturschänderische Tat der öffentlichen Bücherverbrennung und die Austreibung wertvoller Schriftsteller?«


  »Nennen Sie mir von all den Emigranten, die Deutschland in seiner hohen Schicksalsstunde verlassen haben, auch nur einen, dessen Verlust im Kulturkreis des neuen Deutschland zu verspüren wäre, nur einen. Ich glaube, Sie werden bis ultimo darüber nachdenken und leer dastehn.«


  »Ich nenne Ihnen sofort einen. Und ich könnte Ihnen ebenso schnell noch ein Dutzend dazu nennen. Ich begnüge mich aber mit dem einen, mit Heinrich Mann.«


  »Das von Ihnen zu hören ist bitter. Ich sehe, Sie sind vom Geist des neuen Deutschland noch sehr weit entfernt. Wie können Sie bloß solch einen Namen heute noch laut aussprechen? Ich muss Sie dringend bitten, wiederholen Sie das nur nicht in einem anderen Kreise. Sie könnten in einen fürchterlichen Verdacht geraten.«


  »Es ist noch gar nicht so lange her, da fand ich den Namen von Heinrich Mann und den Ihren in dem gleichen Journal. In ein und derselben Nummer. Damals hatten Sie noch nicht diese Bedenken gegen einen Umgang mit Heinrich Mann? Ich muss sagen: ein sehr schneller Gesinnungswechsel. Ein Höllentempo.«


  »Sie meinen wahrscheinlich die ›Neue Rundschau‹?«


  »Die meine ich.«


  »Dann will ich Ihnen sagen: Ein zu allem entschlossener Kämpfer sucht den Feind immer dort auf, wo er sich verschanzt hat. Dort greift man ihn an. Und bekämpft ihn im Geist und in der Wahrheit. Und demonstriert vor der ganzen Welt, dass zuletzt immer die gerechte Sache siegt. Siehe Martin Luther. Aber ganz abgesehen davon, was hätte diese Zeitschrift international schon groß bedeutet, wenn wir wenigen, die der deutschen Dichtung in Ehrfurcht dienten, dort nicht gastiert hätten, so, wie ja auch der Star einer großen Bühne oft in die Provinz geht und unter zwölftrangigen Leuten der große Schauspieler bleibt.«


  »Darüber mache ich mir doch andere und eigene Gedanken. Vor allem über die Widersprüche, in denen Sie sich eben bewegt haben. Ich kann auch nicht finden, dass man Sie totgeschwiegen hat. In den Zeitungen und Zeitschriften, die wir früher lasen, und das waren meist die, an welchen Sie soeben kein gutes Haar ließen, sind Sie ausgiebig besprochen worden und sogar höchst lobend; oft im Gegensatz zu den Autoren, die heute in der Emigration vor die Hunde gehn.«


  »Meine Liebe, man kann wohl einen Wolkenkratzer in die Luft sprengen, aber nicht einen Berg versetzen. Weil nämlich Berg und Erde eine Einheit sind. So und nicht anders dürfen Sie auch mein Werk auffassen, das den Belagerungen durch den jüdischen Janhagel standgehalten hat.«


  »Sie wollen damit sagen, dass Ihr Werk einfach nicht totzumachen war von den jüdischen Rezensenten?«


  »So ist es und nicht anders.«


  »Dann verstehe ich die Ausfälle erst recht nicht.«


  »Ich habe meine private Person ja gar nicht ins Treffen geführt, sondern für die Sache gesprochen. Denn auch hier gilt das große Wort des Führers: Gemeinnutz geht vor Eigennutz!«


  »Das hat mir gerade noch gefehlt!«, brach es aus Otto heraus, der bis jetzt dagesessen hatte wie eine Figur, das Gesicht, von der dunklen Brille beschattet, fast auf die Brust heruntergesenkt. Und der große Schriftsteller P. wandte sich an Frau Alma: »Ich habe nicht verstanden, was der Herr soeben gemeint hat.«


  »Er hatte sagen wollen, dass sein Schicksal die Kehrseite jener Welt bedeutet, für die Sie sich so ereifern.«


  »Vielleicht ist der Herr nicht gläubig. Und ich fürchte beinahe, auch Sie, meine Gnädige, bewegen sich in einem Unglauben, der blind ist den großen Geschehnissen von heute gegenüber. Nur die reinste und tiefste Hingabe an das Aufbauwerk des Führers lässt die Dinge so erkennen, wie sie dastehn, nämlich: als das deutsche Wunder, größer und gewaltiger, als je eine Epoche vorher. Es tut mir leid, dass ich jetzt das Thema abbrechen muss; ich hätte mit Ihnen gern noch bis zu dem glücklichen Ende gestritten, wo wir eines Sinnes geworden wären.«


  Alma erhob sich jetzt und war auch Otto beim Aufstehen behilflich. Der Schriftsteller P. machte ein ganz verdutztes Gesicht: »Nein, meine Gnädige, so war das nicht gemeint. Ich bitte Sie dringend, noch ein wenig zu bleiben. Es kommt nämlich ein schwedischer Freund, der mir die Reise nach drüben ermöglicht hat. Ein prachtvoller Mensch, leider aber immer noch so eine Art Sozialist. Wir sind uns aber einig geworden, über die Dinge, die sich um den Führer herum kristallisieren, nicht zu sprechen. Es gibt solche Situationen, verstehn Sie?«


  »Sehr liebenswürdig von Ihnen, ich muss jetzt aber wirklich gehn. Und nochmals verbindlichsten Dank für die Einblicke, die Sie mir vermittelt haben.«


  »Hoffentlich habe ich Ihnen ein wenig die Augen geöffnet.«


  »Die haben Sie mir noch einmal ausgebrannt, Herr!«, antwortete Otto. Leider verstand es der Schriftsteller P. nicht, und Alma war noch zu sehr von der in ihrem Inneren tobenden Wut benommen, um die Worte Ottos laut zu wiederholen.


  Der Schriftsteller P. brachte Frau Alma und Otto zum Wagen und blieb so lange am Schlag stehen, bis der Kutscher, der sich in der Küche aufgehalten hatte, herangerufen wurde und endlich kam. »Wie lange noch gedenken Sie in Lohme zu bleiben, gnädige Frau? Es wäre herrlich, könnten wir uns nach meiner Rückkehr aus Schweden hier noch einmal treffen.«


  »Wir werden wahrscheinlich sehr bald abreisen.«


  »Wirklich schade. Dann aber auf Wiedersehn in Berlin!«


  Als der Wagen die Stadt schon ein ganzes Stück hinter sich hatte, fragte Otto: »Sie haben hoffentlich nicht meinetwegen so lange ausgehalten?«


  »Lieber Otto, Sie hätten jetzt allen Grund, böse mit mir zu sein. Einmal, weil ich Sie diesem Geschwätz ausgesetzt habe, und vor allem, dass ich nicht immer die richtige Antwort parat hatte. Ich bin aber oft wie betäubt gewesen, man kann schon sagen: von Keulenschlägen getroffen.«


  »Es war sehr lehrreich; ich habe wieder ein Stück Welt kennengelernt, das bisher weit ab lag von mir.«


  »Die Kehrseite der wirklichen Welt.«


  »Kehrseite ... das mag sein; aber eine nur uns hingedrehte, die wir anglotzen müssen, Tag und Nacht. Bald werde ich wohl alle Teile kennen. Es fehlt sicher nicht mehr viel.«


  »Sie erwarteten aber, dass ich mich kräftiger gewehrt hätte?«


  »Nee ... wissen Sie, solche Narren muss man reden lassen.«


  »Er gilt vielen Leuten als ein berühmter Schriftsteller, und sie hören ihm in Andacht zu, oder noch besser gesagt: sie verschlingen jede Zeile von ihm. Deshalb ist solch ein Mann mindestens so schädlich wie ein hoher Bonze der Naziotie.«


  »Die Leute, die dem nachlaufen, kommen für uns nicht in Betracht.«


  »Jedenfalls wissen Sie jetzt, wie ein Schriftsteller aussieht, der sich für das Heil Hitlers einsetzt. Ich wusste es bisher noch nicht.«


  »Wissen Sie ... ich habe mir einen Schriftsteller eigentlich anders vorgestellt.«


  »Inwiefern, Otto?«


  »Na, ich denke mir, wenn ich das aus meinem Gehirnkasten herausbefördert habe, was drin steckt für andere Leute ... wenn ich es aufgeschrieben habe, dann ist es weg. Dann quatsche ich nicht mehr darüber. Ich werde es mir aber doch noch überlegen, ob ich etwas aus meinem Leben für andere Leute aufschreibe; denn am Ende sieht man mich womöglich auch noch so an, wie ich jetzt diesen Herrn ansehe. Aber ich will ja etwas ganz anderes schreiben. Und das Erste wird ein Brief sein an meine Kameraden, dass ich wieder da bin und dass sie auf mich rechnen können. Und wenn sie Flugblätter brauchen, die werde ich ihnen schreiben. Saftig. Und so, dass jeder, der sie liest, mindestens warm dabei wird.«


  »Sie glauben womöglich, Otto, dass sich das Schreiben auf der Maschine in ein paar Tagen erlernen lässt? Es kann Monate dauern, bis Sie das Handwerk verstehn. Und so viel Zeit wollen Sie Hitler doch nicht geben?«


  »Nachdem ich diesen Herrn gehört habe ... ja!«


  »Dieser Herr und sein Gerede kann Ihnen doch kein Barometer sein?«


  »Aber gewiss, Schwester! Weil dieser Herr mit der Sache Hitler gute Geschäfte macht. Und weil es eine Unzahl von Menschen gibt, die alle solche Geschäfte mit Hitler machen, müssen wir mit der Zähigkeit der Geschäftemacher rechnen. Worin die Geschäfte im Einzelnen bestehn, das tut nichts zur Sache. Bücher, Roggen, Kanonen, Giftgase, Straßenbauten, Menschenschinderei ... das ist alles eins.«


  »Und wenn Hitler als Person nicht mehr funktioniert?«


  »Er wird so lange funktionieren müssen, bis die Privatkassen alle voll sind und überlaufen.«


  »Sie gehen am Wesentlichen vorüber, Otto.«


  »Nanu? Da muss ich aber fragen: woran denn?«


  »An einem jeden, der Widerstand leistet. Und dazu gehören auch Sie.«


  »Na ... ja ... man hat die Hoffnung beinahe schon verloren.«


  »Otto!«


  »Sehen Sie, das kommt nur davon, dass man die Fühlung mit der Masse verliert, wenn man den Gestank des Elends nicht mehr in der Nase hat, die Geschreie und das Geheul nicht mehr in den Ohren und wenn man solch ein unnützer Krüppel geworden ist.«


  Alma nahm seine Hände, die unruhig wurden, und hielt und streichelte sie. Und beruhigte seinen Anfall, wie eine Mutter, die ein Kind einwiegt. Und sie fuhren jetzt schon über eine Stunde durch das abendliche Dunkel des Waldes. Der Wind zauste die Wipfel, und von den Klippen kam der Donner der Brandung herauf.


  Otto nahm diese Bewegung und ihre lauten Rufe mit einem schon ruhigeren Klopfen des Herzens auf. Er sprach aber kein Wort mehr. Er schwieg auch, als sie eine Stunde später das Essen einnahmen. Und erst als sie auf der Veranda saßen und aus den tiefer liegenden Fischerhütten eine sentimentale Melodie aufstieg, gezogen aus der Harmonika, lief ihm ein Fieberschauer den Rücken hinunter. Und löste auch seine Zunge. Und es war wieder das Gefühl der Nähe da, das Dasein der armen und kleinen Dinge.


  Und Otto fragte Alma: »Ob mich die Liesa Schimmel wohl wird brauchen können für die Zeitung? Ich meine, wenn ich erst mal die Maschine habe und schreiben kann? Dann könnte es doch so sein, dass sie diktiert, und ich klappere es herunter.«


  »Gewiss, Otto, das wird sich vielleicht machen lassen.«


  »Nein, es wird sich nicht machen lassen!«


  »Weshalb immer so widerspruchsvoll, Otto?«


  »Weil man sagen wird, denn dazu kenne ich meine Kameraden doch zu gut, Otto, du bist genug gebrannt, wir können das nicht verantworten, dass du noch einmal hochgehst. Wir stehn alle unter Beobachtung. Es kann jeden Tag mit uns zu Ende sein. Bist du darunter, dann ist es ganz und gar aus mit dem Otto, dann bist du wieder der Hetzer Etzien, und der Pferdemetzger hackt dir die Rübe herunter.«


  »Wer hat das zu Ihnen gesagt, Otto?«


  »Das sagt mir mein Verstand. Der besteht nämlich aus zwei Hälften. Die eine denkt so klar, wie es in der Wirklichkeit aussieht, und die andere denkt so, wie ich es gern haben möchte, aber wie es noch nicht sein kann, weil es unvernünftig gedacht ist.«


  »Wenn es Sie beruhigt, Otto, dann möchte ich Sie bitten, mit mir zusammenzuarbeiten. Ich stehe noch nicht unter Beobachtung. Ich werde diktieren, und Sie werden schreiben.«


  »Sie wollen doch nicht etwa Romane schreiben?«


  »Nein, heute und morgen noch nicht. Ich lese aber für Liesa Schimmels Zeitung die ausländische antifaschistische Literatur. Und das muss übersetzt und auf der Maschine abgeschrieben werden. Verstehn Sie jetzt, Otto?«


  »Wenn es für mich nichts Besseres mehr gibt, dann muss ich wohl auch damit vorlieb nehmen.«


  »Jedes kleine Körnchen zählt heute.«


  Eine ganze Weile schwiegen sie wieder. Die Veranda schwamm in einem milchigen Licht. Der Mond stand über den Wassern und kochte sie zu einem glitzernden Silber. Die Erscheinung aller Dinge hatte nichts Eckiges, Zackiges mehr, alles war abgerundet und weich, schien zu träumen oder von einem Traumgespinst zu erzählen, in dem Flüsterton des Laubes und dem späten Lied einer Grille.


  »Dieses Meer und diese Luft hier sind eine verfluchte Medizin!«, platzte es mit einem Male aus Otto heraus. Alma konnte den Ton der Stimme nicht missverstehen, es war die Summe aller Bitterkeit. Und man hatte es schwer mit diesem Armen, der grauenhaft darunter litt: nicht mehr aktiv mitarbeiten zu können.


  »Woran dachten Sie eben, Otto?«


  »Mir fiel wieder ein, dass ich hier gar nicht hergehöre.«


  »Stellen Sie sich aber mal vor: Sie hätten in der Fabrik einen Unfall erlitten. Und man hätte Sie auf Kosten der Unfallkasse in eine Heilanstalt geschafft, nach Thüringen oder in den Schwarzwald. Und Sie würden an einem solchen Abend auf Ihrem Liegestuhl auf der großen gemeinsamen Veranda gelegen haben ... welch ein Unterschied bestünde zwischen der Anstalt und dieser Erholung hier? Können Sie mir das erklären? Denken Sie darüber einmal nach.«


  »Sie geben mir jedesmal einen Deckel, und ich muss ihn aufstülpen, weil er passt. Und das ärgert mich manchmal, weil ich kein Recht bei Ihnen bekomme, ja, es ärgert mich, obwohl ich weiß, dass ich im Unrecht bin.«


  »Sie wollen also im Unrecht sein und doch recht haben?«


  »Ich weiß, dass es eine Verrücktheit ist, natürlich weiß ich das. Ich glaube, es kommt alles daher, weil man mir ein Unrecht angetan hat und ich nirgendwo recht bekommen werde. Denn alle Behörden werden sagen: Du hast ein Gesetz übertreten und bist nur dafür abgestraft worden, nicht wegen deiner Gesinnung.«


  »Sie denken wieder an die furchtbare Nacht; Sie sollen aber nicht mehr daran denken.«


  »Ach ... ich soll alles vergessen, tief eingraben und einen Stein darauf setzen: Ruhe sanft?«


  »So sollen Sie das nicht vergessen, Otto. Es soll bei Ihnen bleiben, bis die Zeit dafür da ist, Gerechtigkeit zu fordern. Aber Sie müssen jetzt, solange Sie noch nicht vollkommen gesund sind, nicht immer in die Ursache der Geschehnisse sich zurückgrübeln, sondern an die Genesung denken.«


  »Wenn ich mich wenigstens in einem Spiegel sehen könnte!«


  »Sie kommen auf die unmöglichsten Gedanken.«


  »Glauben Sie mir, ich weiß genau, wie ich aussehe, ich habe es in den Fingerspitzen sitzen, die schmeicheln nicht. Aber ich möchte doch in den Spiegel so oft hineinsehn, bis aus dem Bild mich das angrinst, was die Schwarzen aus mir gemacht haben, und bis aus dem Zerrbild zuletzt das Gesicht jenes Mannes wird, der mit den giftgrünen Augen in meinem Gehirn herumgebohrt hat.«


  »Damit hätten Sie vielleicht einen Schritt breit Raum gewonnen. Aber es sind noch unzählige solcher Schritte zu machen bis zu dem Punkt hin, wo alle diese Bestien nicht mehr mächtig sind über uns.«


  »Jawohl ... ich hätte mir fürs Erste aber Luft geschaffen, und ich könnte in der Gewissheit leben, dass einer weniger ist.«


  »Dieser eine ... der mit den grünen Augen, ist schon weniger, Otto.«


  »Sie halten es für eine Wahrheit, dass man den Kerl an die Wand gestellt hat? Wofür und wer es ihm besorgt hat, das soll mir egal sein. Hat man ihn wirklich beseitigt ... ja ... dann müsste ich eigentlich auch ruhiger leben und an die ausgleichende Gerechtigkeit glauben.«


  »Zu den vierhundert vom 30. Juni gehört auch der Standartenführer Drews. Das ist eine Tatsache, die schwarz auf weiß vorliegt. Und ich habe es Ihnen damals ja auch sofort vorgelesen.«


  »Es bleibt wohl doch nicht mehr alles in meinem Gehirnkasten stecken. Ich hatte es wahrhaftig vergessen, dass dieser Drews seinen Lohn nun dahin hat, dazu auch noch von seinen eigenen Leuten.«


  »Ich wundere mich sehr, Otto!«


  »Worüber nun schon wieder?«


  »Über dieses primitive Rachegefühl.«


  »Das war da, Schwester ... von dem Augenblick an, als ich wieder zur Besinnung kam. Und manchesmal war es so ungeheuer da, dass ich mir die furchtbarsten Martern ausdachte, den ersten besten Schwarzen, der mir in die Finger käme, so zuzurichten, dass das letzte Stück von ihm, ein Finger oder ein Auge, immer noch hochgesprungen wäre vor Schmerzen und Wahnsinn. Schwester ... erschrecken Sie nicht so ... ich musste so denken und in dieser Vorstellung so leben, denn sonst hätte ich das Weiterleben als Krüppel ja gar nicht ausgehalten.«


  »Doktor Grätz wusste von diesen furchtbaren Zuständen, in denen Sie lebten. Und er sagte zu mir, es sei eine schwere Vergiftung, er hätte Mühe gehabt, das Blut und das Gehirn langsam zu entgiften. Jetzt sind nur noch geringe Spuren da, und die sollte diese Luft hier, diese Stille, dieses Weitab von den hörbaren Geschehnissen der Hitlerei, auslaugen. Und es sollte in Ihrem Willen die Kraft sein, mitzuhelfen. Und nun verkehren Sie es, ohne eigentlichen Grund, in das Gegenteil. Das ist nicht richtig gehandelt, Otto!«


  »Das kommt nicht oft. Nur manches Mal, wenn es so schrecklich still ist. Wenn es nach Moder riecht. Wenn es nach Leichen stinkt. Die toten Fische und Muscheln im Sand, das Quallige, das Verwesende, das benimmt mir den Kopf. Früher hätte ich wohl kein Gefühl dafür gehabt. Aber jetzt. Und ich glaube, es wird noch lange dauern, bis ich diese Stille und die Geräusche unterscheiden lerne von jener anderen Stille, wo der Mann Etzien begraben liegt.«


  »Möchten Sie vielleicht, dass wir wieder nach Berlin zurückfahren?«


  »Nein! Sie hören ja, dass ich mich daran gewöhnen will.«


  »Soll ich Ihnen eine Geschichte vorlesen, Otto?«


  »Ja ... noch einmal die Geschichte von Simson ...«


  In den kleinen Fischerhütten unten begann wieder die Ziehharmonika. Die dünnen, flachen Töne strichen durch die Luft und senkten sich auf das Wasser hinab und spielten mit den leicht gekräuselten Wellen und gingen ein zu dem silbrigen Geglitzer und glucksten auf den Strand zurück, als wäre der Weg in die Welt, über das große Wasser hin, viel zu weit.


  »Hören Sie zu«, unterbrach Otto die vorlesende Alma, »dieses Lied, das ich noch nie gehört habe, ist vielleicht ein trauriges Lied, das die Mädchen singen, wenn die Fischerboote noch nicht zurück sind. Sie singen ein trauriges Lied, aber sie haben dabei doch die Hoffnung, dass die Schiffe schon unterwegs sind. So viel Hoffnung, wie in diesem traurig klingenden Lied mir vorhanden scheint, ist jetzt auch in mir. Es wird zurückkommen, was wir mit unseren Gedanken ausgeschickt haben. Ich sehe das Tor schon offen.«


  Am nächsten Abend brachte der Fischer Christian Schluck einen Brief von Doktor Grätz, den er von Stockholm geschrieben und einem Mann vom Fährschiff mitgegeben hatte, einer sicheren Person, mit der Schluck Hand in Hand arbeitete. Dieser Brief, der einen kurzen informatorischen Bericht gab von der guten Zusammenarbeit mit allen für die Schaffung einer Einheitsfront sich bemühenden Funktionären, hob Otto endlich aus dem finsteren Grübeln heraus. Er verspürte aus dem, was ihm Alma vorlas, dass die Welt doch nicht stillstand. Und Alma musste ihm lang und breit erklären, weshalb diese Volksfront gebildet werden musste, sogar mit den Katholiken.


  Otto sagte dazu, nachdem er es sich eine Weile überlegt hatte: »Der Hitler hat damals, als der erste Reichstag des Dritten Reiches eröffnet wurde und auch die SPD daran teilnahm, zu Wels gesagt: ›Spät kommt ihr, doch ihr kommt!‹ Ich glaube, das wird man auch zu dem endlichen Werden dieser Einheitsfront sagen müssen.«


  »Wollen Sie damit ausdrücken, Otto, es sei eine faule Sache? Solch eine, wie damals die Situation zwischen Hitler und Wels?«


  »So ungefähr meinte ich es.«


  »Dann tun Sie Doktor Grätz aber unrecht. Es ist ausgeschlossen, dass er sich für faule Geschichten hergibt.«


  »Vielleicht werde ich anders darüber denken, wenn Doktor Grätz mir erzählt, wer die Leute waren, denen er die Hand gereicht hat.«


  »Das kann ich Ihnen sagen: es war niemand dabei, der nicht inzwischen eingesehen hätte, dass nur die vollkommene Einheit aller Gegner der Diktatur den Weg ebnen kann zu einem energischen, zielbewussten und Erfolg versprechenden Handeln.«


  »Steckten Sie in meiner Haut ... ich glaube, Sie würden mich jetzt besser verstehn.«


  »Worin unterscheiden wir uns, Otto?«


  »Ich bin ein Proletarier, Sie kommen aus dem Bürgerlichen. Ich bin in Armut groß geworden. Sie haben Wohlstand um sich gehabt. Ich weiß, dass es mir nicht schlechter gehen kann, denn der Tiefstand ist jetzt wohl erreicht. Sie aber werden nur an das denken, was Sie verloren haben. Und werden danach trachten, sich das Verlorene wiederzuholen. Und uns darüber vergessen oder uns die Schuld geben, wenn es nicht alles so wird, wie es in den Jahren für Sie war, als es Hitler noch nicht gab.«


  »Das ist Ihre Sorge, Otto?«


  »Ich kann mich auch irren. Ich bin lange krank gewesen.«


  »Das Bürgerliche, Otto, so, wie es war, ehe Hitler kam, wird nicht wiederkommen, auch wenn Hitler nicht mehr ist. So, wie es war, darf es dann auch gar nicht mehr sein.«


  »Darüber sind Sie nicht traurig?«


  »Ich habe das Begräbnis hinter mir.«


  »Ja ... dann möchte man auch glauben, dass aus der großen Einheitsfront etwas wird, woran man sich festhalten kann.«


  XXIX
 Du musst mir glauben ...


  Sie hatten gerade die letzten Exemplare der neuen Nummer von »Auf der Wacht« ausgedruckt. Franz Lück packte die ungefalzten Bogen in den Rucksack und wartete in der dunklen Werkstatt auf Liesa Schimmel. Die wollte nur noch schnell nach oben springen und sich umziehen. Der Vater hatte heute wieder seinen Stammtischabend und war schon um sieben aus dem Betrieb gegangen. Dieser frühe Aufbruch des alten Herrn war Liesa sehr gelegen gekommen, weil man mit der Restauflage der illegalen Zeitung endlich reinen Tisch machen konnte. Die nächste Nummer sollte schon in dem neuen Lokal gedruckt werden. Darüber war Franz Lück froher noch als Liesa. Es hatte ihm immer bitter im Blut gelegen, dass man dem alten Schimmel fünf Monate lang ein Risiko hatte aufhalsen müssen, von dem er nichts wusste, ja nicht einmal etwas ahnte. Und an dem er auch nicht den geringsten Anteil haben durfte, dafür aber die ewige Gefahr im Haus. Und wenn es geplatzt wäre ... das große Erschrecken, das ihn wahrscheinlich zermalmt hätte, würde ihm niemand geglaubt haben. Und es hätte ihn gewiss auch nicht verschont vor all den grauenhaften Torturen, der beispiellosen Grausamkeit eines Dauerverhörs in den Folterzellen der Gestapo. Und schließlich war diese Lösung mit dem neuen Lokal auch für Liesa besser. Denn jetzt hatte sie nur für sich allein einzustehen. Das väterliche Haus blieb in Zukunft rein.


  Als Liesa endlich kam und Franz herausließ aus der Werkstatt, sagte er, als sie über den Hof gingen: »Wir werden heute wieder den Argentiner und Kathleen bei Schliepers treffen. Und Kathleen will uns von dem Abenteuer erzählen, das sie mit einem Ingenieur hatte, der die Terroristengruppe unter den Studenten leitet.«


  Liesa sperrte jetzt das Tor auf und ließ Franz Lück zuerst auf die Straße hinaustreten und wartete noch eine Weile, ehe sie hinter sich abschloss. In dem Augenblick, als sie den Schlüssel herauszog und Franz Lück nacheilen wollte, lief sie ihrem Bruder Karl in die Arme. Es war ein Glück, dass er heute das braune Hemd nicht anhatte, denn sonst wären sie alle beide womöglich, sie und Franz Lück, in eine Dummheit hineingerutscht. Liesa aber hatte sich schnell wieder gefasst und rief zu Franz hinüber, der vor dem Schaufenster eines Zigarrenladens stehengeblieben war: »Gehn Sie bitte schon vor und sagen Sie Müller: ich hätte Sie geschickt und käme in wenigen Minuten nach.«


  Mit Müller meinte sie die Kellerwirtschaft in der Feurigstraße. Franz wusste Bescheid und stiefelte los.


  Zu ihrem Bruder Karl sagte Liesa, der vor ihr stehenblieb: »Wenn du Mutter besuchen willst: sie schläft schon. Und ob sie sich überhaupt freut, wenn sie dich sieht, möchte ich bezweifeln.«


  »Ist Vater wenigstens zu Hause?«


  »Auch nicht.« Und als sie Miene machte zu gehen, hielt Karl sie an der Schulter fest: »Hast du fünf oder besser zehn Minuten Zeit, mich anzuhören?«


  »Was könnte von dir zu hören sein, Karl?«


  »Etwas, was dich immerhin interessieren würde.«


  »Mich? Du weißt doch, dass es mir hochkommt, wenn ich euch bloß sehe in diesem braunen Hemd.«


  »Du siehst Gespenster; ich habe kein braunes Hemd an.«


  »Zufällig hast du heute keins an. Ich meine eigentlich ja auch nicht das Hemd, sondern den braunen Unrat in deinem Gehirn.«


  »Das mag sein, dass das dich stört. Ich muss dich aber sprechen. Und wenn ich dich sehr bitte ...?«


  Sie sah in sein Gesicht hinein. Die Augen lagen tief in den Höhlen, und die Backenknochen traten scharf heraus. Er sah gealtert aus, leidend und verkommen.


  »Oder hast du Angst ... Liesa?«


  »Wovor Angst?«


  »Dass ich den jungen Mann kenne, der mit dir aus dem Tor herauskam und mit dem Rucksack verschwand.«


  Ein paar Sekunden lang durchfuhr es ihren Körper von oben bis unter heiß und kalt. Und dann fragte sie: »So ... den kennst du auch? Von der Schule wahrscheinlich, wie?«


  »Wir haben ihn in der Kartothek, Liesa!«


  »Mich wohl auch schon?«


  »Wenn es nach deinem Bruder August gegangen wäre ... ja!«


  »Du willst August bei mir anschwärzen?«


  »August kann nicht mehr angeschwärzt werden.«


  »Nanu? Wie ist das zu verstehn?«


  »Das kann man hier auf der Straße nicht auseinanderklauben.«


  »Gut; dann komm. Mach es aber kurz.«


  Sie gingen über den Hof. Liesa schloss die Werkstatt auf und knipste Licht, allerdings nur die kleine grüne Lampe über dem Pult. Sie schob Karl einen Stuhl hin und stellte sich mit dem Rücken gegen das Fenster.


  Karl fing an: »Also du wunderst dich, dass ich heute in Räuberzivil komme?«


  »Die Spitzel gehen alle in Zivil.«


  »Ach so ... für solch einen hältst du mich schon?«


  »Bei Hitler ist alles möglich; auch dass ein Bruder seine eigene Schwester in das Columbiahaus einliefert. Alles schon dagewesen, mein lieber Karl! Aber auch das schon, dass eine Schwester den Bruder über den Haufen geschossen hat.«


  »Dazu werde ich dir keine Ursache geben, Liesa. Ich bin fertig!«


  »So ungefähr siehst du auch aus. Womit aber bist du fertig?«


  »Mit der nationalsozialistischen Bewegung und mit allem, was aus ihr geworden ist.«


  »Du erinnerst dich zurück und glaubst womöglich, es wäre früher anders gewesen. Nein! Im Anfang war der Schwindel.«


  »Doch, es ist alles anders geworden, als es vor fünf Jahren aussah.«


  »Ja ... das hat sehr lange gedauert, bist du endlich dahintergekommen bist. Und hinter was eigentlich bist du gekommen? Du hast die Macht angebetet und an sie geglaubt. Jetzt habt ihr doch die Macht. Und du ... dem Rang nach wirst du wohl inzwischen Hauptmann geworden sein, das soll heute eine sehr angesehene und einflussreiche Stellung bedeuten. Ein blitzschnelles Avancement, bei den Preußen wärst du immer noch Leutnant.«


  »Mir ist nicht zum Flachsen, Liesa! Ich habe das Hundeelend bis in den großen Zeh hinunter.«


  »Also du kommst nicht wegen Franz? Franz Lück heißt der Mann, der eben mit dem Rucksack ging. Und mein Freund ist er.«


  »Ich komme nebenbei auch wegen Franz.«


  »Also doch ...«


  »Es sind zehn, zwölf Geheime hinter ihm her.«


  »Du ... das wissen wir.«


  »Es wird nicht lange dauern, dann sucht man ihn auch hier ... bei Vater. Und dann ... Liesa?«


  »Das ist jetzt vorbei, hier findet ihn niemand mehr.«


  »Umso besser, Liesa; für dich und für Vater. Und auch für mich.«


  »Für dich?«


  »Ja, ich wollte Vater bitten, dass er mich für acht Tage wieder hier wohnen lässt.«


  »Weshalb nur für acht Tage? Soll das eine Wache sein?«


  »Ich werde dann woanders wohnen. Heute aber bin ich für acht Tage krank geschrieben und vom Dienst dispensiert. Wenn die acht Tage herum sind, ist es für mich auch mit der SA und der ganzen Hitlerei vorbei.«


  »Wie stellst du dir das vor? Man lässt keinen laufen, der gewisse Attacken mitgemacht hat.«


  »Es hängt nicht davon ab, ob man mich laufen oder die Feme walten lässt ... ich allein entscheide über das Weitere.«


  »Ich bin gespannt; es muss dir schon etwas ganz Ungewöhnliches zugestoßen sein.«


  »Du weißt, dass die nationale Idee mich angezogen hat wie ein Magnet, und dass ich besessen war von diesem neudeutschen Sozialismus. Tag und Nacht habe ich damit gerungen, ehe ich mich entschied. Alle glühten wir damals, die wir jung waren, etwas gelernt hatten und müßiggehen mussten. Es dachte niemand von uns an billige Versorgung, an einen privaten Nutzen für Nichtstun. Wir sangen: Deutschland! Wir wussten, warum wir es sangen. Wir glaubten an eine Wiedergeburt Deutschlands. Und kämpften für dieses neue Deutschland.«


  »Auf den Straßen der Arbeiter und Juden mit Stahlruten und Schlagringen. Helden des neuen Deutschland!«


  »Es kommt nicht darauf an, wo der Feind sich verschanzt hat. Wir sahen den Feind dort, wo man unserem Glauben sich entgegenstellte. Der Glaube an das neue Deutschland trieb uns, den Feind zu vernichten.«


  »Der Glaube, in dem du auch heute noch lebst?«


  »Der Glaube an Deutschland, ja. Aber nicht mehr an Hitler.«


  »Seit wann ist Hitler nicht mehr das Dritte Reich?«


  »Das Dritte Reich ist nicht mehr Deutschland.«


  »Du spekulierst, mein Junge. Du suchst Chancen, den Rückzug früher anzutreten als deine Kameraden. Du hast wohl Angst vor der Laterne? Es wird nicht mehr übrigbleiben von euch als Staub.«


  »Ich habe eine Pistole.«


  »Und ...?«


  »Und auch Kugeln. Aber die letzte erst für mich; nicht die erste.«


  »Schön. Angenommen, du bist ehrlich entzaubert. Wie stellst du dir das fernere Leben vor? Mit der Parole Deutschland ist außerhalb eurer Reihen kein Geschäft zu machen. Ihr habt dieses Wort Deutschland unnützlich im Munde geführt und den vaterländischen Gedanken in Dreck und Blut erstickt.«


  »Das hätten die Kommunisten, wären sie an die Macht gekommen, wahrscheinlich auch. Du brauchst nur an das Beispiel Russland zu denken. Große Ideen sind nicht mit schönen Redensarten durchzusetzen. Mir ist eine bestimmte Stelle offizieller Äußerung in der Sowjetpresse noch in der Erinnerung, über das Strafgericht anlässlich des Attentats auf Kirow. Die kennst du wahrscheinlich nicht. So etwas wird euch wahrscheinlich vorenthalten.«


  »Lass dir gesagt sein: uns wird nichts vorenthalten. Wir wissen um die Wahrheit.«


  »Dies aber doch; hör mal zu: ›Man kann der Überzeugung sein, dass keine Regierung berechtigt ist, Menschen zu töten. Aber hätte die Tscheka nicht die Feinde der Revolution vernichtet, dann wären heute nicht die Bolschewiki an der Macht, und anstatt all der wirtschaftlichen und sozialen und kulturellen Errungenschaften in der Sowjetunion gäbe es heute auch dort nur einen von der Weltwirtschaftskrise heimgesuchten Kapitalismus.‹«


  »Das ist alt. Was hat das mit dem Mord an Kirow zu tun?«


  »Das kommt jetzt. Du hast mich unterbrochen. Hör: ›In den beiden Wochen, die auf Kirows Tod folgten, wurden einhundertunddrei Exekutionen vorgenommen. Alle Hingerichteten hatten sich schon vor der Ermordung in Haft befunden. Keiner von ihnen stand mit dem Mord in Verbindung. Es steht aber fest, dass die Mehrzahl der Betroffenen fremde Spione waren, die illegal die Sowjetgrenze überschritten hatten, um hier Mordanschläge auf Sowjetführer durchzuführen. Die Hinrichtung der hundertdrei sollte gewisse Gruppen abschrecken, die in- und außerhalb der Sowjetunion bestehen. Wäre die Ermordung Kirows nicht mit Repressivmaßnahmen beantwortet worden, dann hätten antibolschewistische Zirkel dieses zweifellos als Ermutigung angesehen und ihre terroristische Aktivität auf Sowjetboden verstärkt.‹«


  »Wozu, mein lieber Bruder, hast du das auswendig gelernt?«


  »Um dir bei passender Gelegenheit zu beweisen, dass alles Jacke wie Hose ist. Wer die Macht hat, nimmt sich auch das Recht, die Macht gegen das Recht auszuspielen.«


  »Und nun denkst du an das Beispiel Russland in einem negativen Sinn?«


  »Durchaus nicht; wir haben gelernt davon.«


  »Du sprichst von der Methode? Oder von der Idee?«


  »Ich will nicht mehr eine Idee verteidigen, die verfälscht worden ist von Nutznießern. Die Gemeinzweck sagen und Selbstzweck meinen.«


  »Du glaubst also immerhin noch an eine Möglichkeit der Bereinigung, heute, zehn Monate nach dem 30. Juni?«


  »Der hatte mit Reinigung nichts zu tun.«


  »Ich glaubte, du wolltest diesen Massenmord verteidigen mit dem Hinweis auf die Exekution der hundertdrei in Russland?«


  »Der 30. Juni 1934 in Deutschland hatte mit Reinigung und auch mit Repressalien nichts zu tun.«


  »Sondern?«


  »Mit der Beiseiteschaffung unbequem gewordener Personen.«


  »Unbequem geworden, weil sie an die Erfüllung feierlich gegebener Versprechen fortwährend erinnerten?«


  »Irrtum! Weil sie zu viel wussten, deshalb mussten sie beseitigt werden.«


  »Einige von den vierzehnhundert, aber doch nicht alle.«


  »Man machte, weil es unerwarteterweise so gut klappte, ein allgemeines Aufwaschen daraus. Neid, Missgunst, private Feindschaften ... das alles tobte sich aus. Man griff auch daneben. Es sind auch Verwechslungen vorgekommen. Man verschonte auch den Knecht vom Herrn nicht und schlachtete beide zugleich ab, den Herrn und den Knecht. Den Gruppenführer Fiedler und deinen Bruder August.«


  »Wie ... unseren August?«


  »Jawohl ... unseren Bruder August.«


  »Am 30. Juni?« Es stieg in Liesa eine plötzliche Weichheit hoch. Sie biss aber die Zähne zusammen und senkte den Kopf. Und verspürte, wie ein paar Tropfen auf den Boden fielen. Vier, fünf schwarze runde Flecken auf dem Boden wie große blanke Nägelköpfe.


  »Man weint ihm immerhin eine Träne nach ...«, flüsterte Karl.


  Liesa straffte sich und warf den Kopf wieder hoch. Sie wagte aber nicht, sich über die Augen zu fahren. Er sollte es nicht sehen. Er konnte es auch nur geahnt haben, dass es ihr hochgekommen war. Er sah jedoch die feuchten Wimpern, sie flimmerten im Licht.


  »Ich hätte August eher für einen Streber gehalten«, sagte Liesa schließlich.


  »Er war der Adjutant Fiedlers. Ein Sprungbrett, diese gewissermaßen bevorzugte Stelle.«


  »Nur der Adjutant war er?«


  »Ja. Denn Fiedler war einer der Wenigen, die Frauen und nicht Jünglinge verbrauchten.«


  »Dummkopf! Ich habe nie angenommen, dass unser August für Männer zu haben war. Er war Adjutant, also auch der Mitwisser, vielleicht sogar Mittäter in der Brandnacht des Reichstages. Das meinte ich.«


  »Zu den zehn, die die Zündmasse legten, gehörte er.«


  »Na also! Dann pfiff die Kugel, die ihn umlegte, doch daher.«


  »Vielleicht verdächtigst du auch mich?«


  »Dich? Nein, Karl.«


  »Weil du mir so viel nicht zutraust?«


  »Die Leute, die für die Brandstiftung ausgesucht wurden, durften kein Gesicht haben, das aussieht, als denke es über alles nach. August war sechzehn Jahre alt und schlug den Schlachthühnern und Enten die Köpfe ab. Du warst achtzehn und hast immer noch weggesehn, wenn es blutete. Du hast mit Zinnsoldaten gespielt. Das hat dich zu den Braunen hingezogen. Alles andere ist Selbstbetrug gewesen.«


  »Vielleicht ... Liesa ...«


  »Wenn du morgen oder übermorgen mit Vater über August sprichst, dann sage ihm bitte schonungslos die volle Wahrheit. Mir würde er sie nicht glauben.«


  »Ich werde ihm die Wahrheit sagen und nicht nur die über August.«


  »Du willst also acht Tage hier im Hause bleiben und dich erholen? Was dann aber, Karl?«


  »Die Lüge vernichten!«


  »Ich habe geglaubt, etwas klarer würdest du doch sehen können.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du hast nichts zugelernt.«


  »Ich habe umgelernt.«


  »Jetzt Schwarze Front? Das würde zu dir passen.«


  »Das ist auch ... Jacke wie Hose. Ob Hitler mit der Großindustrie und der Reichswehr oder ein Mann namens Strasser.«


  »Bilde dir nur ja nicht ein, bei uns mit offenen Armen aufgenommen zu werden. Ich soll wohl den Vermittler spielen? Den zuverlässigen Bürgen? Ich nehme an, so hast du dir die Sache gedacht?«


  »Es gibt eine Front in Deutschland, dort schießt man nicht mit Flugblättern von den Dächern herab. Dort hat man andere Geräte als Katapulte. Wenn es dort knallt, fliegen die Fetzen.«


  »Davon hast du schon einen Begriff bekommen? Es reizt dich das Abenteuerliche?«


  »Als wir den Juden Hanussen totschlugen, den Hellseher, ihn einscharrten und wieder zurückfuhren ... bei Johannisthal sauste das Auto in ein quer über die Chaussee gespanntes Seil. Tumbich und der Chauffeur waren Brei. Ich konnte wieder aufstehn und begriff. Ich überschätzte die Wirkung dieser terroristischen Tat nicht. Ich überraschte aber die gleichen Männer bei einem anderen Werk und ließ sie nicht hochgehn, sondern half mit. Das war die Umkehr. Und das ist jetzt die Front, in die ich mich einfüge.«


  »Ich bin aus Prinzip gegen Terrorakte. Vor allem gegen politisch organisierte. Dir aber bleibt vielleicht nur dieser Ausweg, mitzutun. Ich kann und will dich nicht zurückhalten.«


  »Du verachtest mich immer noch, Schwester?«


  »Wenn du mich verhaftet hättest ... dann nicht.«


  »Diese Sprache verstehe ich nicht, Liesa. Und in solchen Gedankengängen kann ich mich nicht zurechtfinden. Ich bin für das Entweder-Oder.«


  »Ich sagte dir ja: es steht dir nichts im Wege von mir aus.«


  »Vielleicht aber ergeben sich Möglichkeiten, dir nützlich zu sein.«


  »Ich werde dich nicht darum bitten. Es kann aber sein, dass ich dich anhöre, wenn du uns etwas zu berichten hast. Sind wir uns nun einig?«


  Er schüttelte den Kopf und sah Liesa unverwandt an. Und sagte:


  »Einig ... das wird wohl noch ein sehr langer Weg sein ...«


  »Ich muss jetzt aber gehn, Karl.«


  »Ich habe dir in aller Offenheit gesagt, was zu sagen war. Wenn du willst, gut, gehen wir. Mit Vater werde ich morgen Vormittag sprechen. Er wird zu Hause sein?«


  »Vater ist jetzt selten tagsüber zu Hause.«


  »In der Mittagsstunde aber doch?!«


  »Komm besser am Abend, dann wirst du mit ihm allein sein. Ich werde ausziehn.«


  »Weil ich die paar Tage hier bei euch wohnen will?«


  »Nein, überhaupt. Mir ist jetzt ganz klar geworden, dass ich allein sein muss.«


  »Wo wird man dich treffen, falls es nötig ist?«


  »Wer ist der Führer von der terroristischen Front?«


  »Der Ingenieur Merzbach.«


  »Der von der Waggonfabrik?«


  »Ja ... der ...«


  »Über den geben wir dir Nachricht.«


  Sie gingen schweigend über den Hof. Liesa schloss das Tor ab, sah die Straße hinauf und hinunter und sagte dann zu Karl: »Komm. Und wohin willst du von hier?«


  »Ich fahre mit der Bahn nach Halensee.«


  Sie brachte ihn bis zum Bahnhof Schöneberg und wartete, bis er die Fahrkarten gelöst hatte und die Treppe zum Bahnsteig hinuntergehen wollte. Er drehte sich noch einmal um und streckte ihr die Hand hin. Sie zögerte ein paar Sekunden, und es würgte ein Ekel in ihrer Kehle. Sie schlug aber doch ein, sah ihn dabei aber nicht an.


  Auf der Brücke wartete sie, bis der Zug einlief und Karl einstieg. Der Zug rollte wieder ab. Dann erst ging sie.


  Von dem Budiker Müller erfuhr sie, dass Franz Lück schon eine ganze Weile wegwäre. Er habe zehn Minuten gewartet und hinterlassen: Rhabarber. Das war das Stichwort für die Laube von Schliepers. Liesa war froh, dass sie eine Weile allein sein konnte. Sie ging das ganze Stück bis zum Priesterweg zu Fuß und dachte lange darüber nach, ob es so richtig gewesen war, dass sie ihrem Bruder Karl die Hand gegeben hatte. Es klebte Blut an diesen Händen. Blut von einem Mann, der ihr nahegestanden hatte. Und jetzt bezog sie auch den Bruder August ein in das Nachdenken. Sie kam schließlich zu der Erkenntnis, dass dieser Tod, der ihn mitten aus dem naziotischen Taumel herausgeholt hatte, eine Gnade für ihn war. Heute Karl, in einem Jahr oder zwei würden wohl auch ihm die Augen aufgegangen sein. Und dann wäre nur übriggeblieben der Selbstschuss in die Schläfe. Sie kannte August durch und durch. Er war besessen von der Idee: Das neue Deutschland!


  Es werden wohl noch viele an dieser niederträchtigen Idee zerbrechen müssen, wenn sie die Wahrheit erkannt haben werden, den Eigennutz der Leute, die Gemeinnutz sagen und das Morden und Stehlen darunter verstehen. Und es werden immer die jungen, die leicht entzündlichen, die gläubigen Menschen sein, die an der Enttäuschung zugrunde gehen.


  Sie nahm sich vor, Franz Lück zunächst nichts von der Wandlung Karls zu erzählen. Sie wollte erst noch auf ein sichtbares Zeichen warten. Von der Arbeit des Ingenieurs Merzbach hatte sie vor ein paar Tagen Bravouröses erfahren.


  Der Argentiner und Kathleen waren tatsächlich gekommen. Die Zeitungen lagen schon gefalzt und gebündelt. Um elf Uhr wollte Lina Schlieper das Paket mit dem Fahrrad zu Arthur Menges bringen, der sie in der Dorfstraße abpassen wollte. Sie hatte noch eine halbe Stunde Zeit. Und sie waren jetzt alle neugierig zu erfahren, wer der war, der Liesa im Torweg angesprochen hatte. Franz Lück kannte wohl den Bruder August, aber nicht Karl. Er hatte nichts Aufregendes vermutet. Von der Ecke aus hatte er die beiden so lange beobachtet, bis Liesa das Tor aufsperrte. Dann war ihm klar, dass eine Gefahr nicht mehr bestand. So erzählte er es jetzt Liesa.


  »Ja ...«, antwortete Liesa. »Einen Schreck verspürte ich nur in der ersten Sekunde. Es war mein Bruder Karl. Dass er einmal auch ohne Braunhemd herumläuft, konnte ich nicht ahnen.«


  »Aber er weiß genug von dir?«, fragte Franz Lück.


  »Er weiß manches. Und daran sah ich, wie verflucht leichtsinnig wir arbeiten.«


  »Die brüderliche Liebe kam warnen?«


  »Auch das. Keine Angst aber, Aktionen gegen uns sind nicht im Gange. Er hat Heimweh.«


  »Auch das soll bei Mördern vorkommen.«


  »Franz ... wir wollen leiser sprechen.«


  »Die Türen sind abgedichtet, Liesa.«


  »Wir wollen leiser von einigen Mördern sprechen.«


  »Von den verlorenen Söhnen ... ich versteh jetzt.«


  »Ich bin nicht der Vater des verlorenen Sohnes.«


  »Die Tochter von dem Vater, Liesa! Das kommt nämlich auf das Gleiche heraus.«


  »Irrtum; in diesem Fall wenigstens.«


  »Es geht mich nichts an, Liesa. Ich bin auch kein Prinzipienreiter.«


  »Ganz so weit, wie du vermutest, ist es noch nicht, Franz. Schwamm darüber! Was gibt es hier bei euch Neues?«


  Sie hatte sich mit dem letzten Satz an Kathleen gewandt. Und die sprudelte sofort los: »Du ... es ist jetzt genau heraus, wer Tumbich zur Strecke gebracht hat. Es sind die gleichen Leute an der Arbeit gewesen, die vorgestern die Radioübertragung aus Freienwalde unterbrochen haben, als Hitler dort die von der marxistischen Regierung angelegten Schleusen einweihte und die Werkarbeit auf das Konto der nationalsozialistischen Wirtschaftsförderung schob. Man muss vom Glück verfolgt werden, um auch einmal andere Leute bei der Arbeit zu beobachten. Ich hatte das Glück. Und weil einer dabei war, den ich kannte, durfte ich sogar Schmiere stehn. Und nachher haben wir uns auf dem Stettiner Bahnhof ein bisschen ausgequatscht. Die Jungens sind tüchtig, muss man sagen. Ich hätte beinahe Lust, mitzumachen. Mein Herr Bräutigam aber sagt, er hätte noch viel größere Dinge mit mir vor. Diese größeren Dinge kennt man ja, meist wird das Bett damit gemeint. Aber diesmal scheint ihm doch etwas anderes vorzuschweben. Nicht wahr, Tito?«


  Ohne sich weiter zu genieren, wozu auch, knutschte sie den Argentiner ab. Es war eine derbzärtliche Liebkosung. Ihre Wangen waren von einer fliegenden Röte erhitzt. Sie lachte wie eine trillernde Klarinette, wie ein grunzendes Saxophon und bleckte dabei ihre großen, aber perlblank schimmernden Raubtierzähne.


  Und jetzt fragte Liesa Schimmel: »War der Ingenieur dabei, Kathleen?«


  »Du meinst, beim Stören des Gequassels von Hitler? Nein, der Chef nicht, aber seine Kolonne.«


  »Woher weißt du denn, dass es die Kolonne vom Ingenieur Merzbach war?«


  »Das hat nicht Kathleen, das habe ich spitz bekommen, Liesa«, verbesserte der Argentiner. »Denn der Bekannte von Kathleen, auf den sie sich berief, ist zunächst einmal ein Bekannter von mir. Und da die Leute mich dauernd bedrängen mitzumachen, erfährt man ja auch allerhand. Es ist in der Tat Merzbach, der die Kolonne organisiert hat und leitet. Um ein Haar wäre ihm eine ganz große Sache geglückt. Leider hat die Zündschnur einen Meter vor der Sprengkapsel versagt.«


  »Leider hat der Mann sich auch aus der Waggonfabrik dünn gemacht«, sagte Franz Lück. »Er ist uns dort manchmal sehr nützlich gewesen.«


  »Und nun kommt die schönste Sache, Liesa«, fingt der Argentiner wieder an. »Einer von euch beiden, du oder Kathleen, muss nächste Woche nach dem Wuppertal, Spezialsache.«


  »Das ist wohl das große Ding, das du schon Kathleen versprochen hast, und nun gehst du damit hausieren?«


  »Ich habe Kathleen nur das Eventuelle versprochen. Das letzte Wort darüber, wer hinfahren soll, hat Hillmann.«


  »Wenn es keine Vergnügungsfahrt ist, werde ich gern fahren«, lachte Liesa Schimmel.


  »Wenn es der Hillmann in der Hand hat, dann wird die Wahl wohl auf mich fallen. Ich kann schönere Augen machen als Liesa«, krähte darauf Kathleen und packte Liesa wie ein raubeiniger Tänzer und wirbelte sie ein paarmal in der Stube herum.


  »Was habt ihr eigentlich? Ihr seid so aufgeräumt. Die Nacht vor dem Beil, wie?«


  »Liesa, wenn jemand Geld hätte für ein paar Liter Bier, dann würde ich sagen: Heute besaufen wir uns, und zwar so sternhagelvoll wie der Bankier Schröder, als Hitler endlich Reichskanzler wurde und aus schon befürchteten Verlustkonten doch noch dicke Gewinne wurden.«


  »Franz, was meint der Argentiner eigentlich mit diesem Unfug?«, wandte sich Liesa Schimmel an ihn. Sie konnte sich in diese aufgeräumte Stimmung gar nicht hineinfinden. Sie hatte den Kopf noch voll von der Auseinandersetzung mit Karl. Es war ihr doch arg an die Nerven gegangen; die Reaktion kam jetzt erst.


  »Verrückt ist die Bande, übermütig, weil mal eine ausgefallene Sache auf den ersten Hieb hin gleich geklappt hat. Die technische Gruppe vom Argentiner hat sich einen Schwarzsender gebastelt. Tadellos installiert, das muss man wohl sagen. Nämlich auf einem Montagewagen der BVG. Und damit sind sie gestern Nacht zwischen elf und zwölf losgefahren und haben von einer toten Ecke der Prenzlauer Allee zehn Minuten in die Tanzmusik der Radiostunde hineingefunkt. Und dann noch einmal von Pankow zehn Minuten. Das ist der ganze Tee dieser Ausgelassenheit.«


  »Die Kontrolle hat ergeben, dass es ausgezeichnet gehört worden ist«, ergänzte der Argentiner. »Zuerst lief uns Blut und Wasser den Buckel herunter. Aber dann waren wir frech wie Rotz. Wir alle drei in Monteurkluft. Martin hat gesprochen, ich habe gesprochen. Das werden wir jetzt alle acht Tage einmal wiederholen.«


  »Habt ihr denn jemand von der BVG dabei?«


  »Klar, Liesa! Ohne diese beiden BVG-Leute, die wir nach und nach weich gemacht haben, wäre es doch nicht zu machen.«


  »Dann ist es eine Sache und keine Spielerei. Es gibt überall noch Kameraden, die uns unterstützen, wenn wir nur etwas riskieren, das augenscheinliche Wirkungen hat.«


  »Na siehst du ... habe ich nicht recht mit dem Besaufen?«


  Franz Lück brachte wieder den notwendigen Ernst in die Gesellschaft. Er sprach jetzt über ein paar wichtige Organisationsfragen. Man diskutierte hin und her, prüfte die geplanten Aktionen auf Zweckmäßigkeit hin und bedachte den Aufwand der Einsätze. Man wollte nicht mehr durch gewagte Kunststücke blenden, sondern die immer noch Zögernden fest anpacken und mitreißen.


  Sie regten sich auf und regten sich wieder ab. Sie stritten so lange herum, bis sie mit Schrecken sahen, dass es wieder drei Uhr geworden war.


  Der Argentiner und Kathleen blieben bei Schliepers. Ein Bett in der Kammer war noch frei. Dort konnte der Argentiner schlafen und Kathleen bei Lina.


  Franz Lück wollte Liesa Schimmel durchaus nach Hause bringen, obwohl er sich vorgenommen hatte, in der Kolonie in einer leeren Laube zu nächtigen. Liesa aber redete auf ihn ein, dass es wohl sicherer wäre, wenn sie alleine ginge. »Man kann nicht wissen, Franz, vielleicht haben die Geheimen wieder Posten aufgestellt und kontrollieren jedes Fuhrwerk und jeden Einzelgänger. Und wozu sollst du den Weg auch hin und zurück machen? Ich fürchte mich nicht.«


  Er begleitete sie aber doch noch ein Stück. An der Wegkreuzung blieb Liesa plötzlich stehen und sagte: »Franz, ich wollte dir noch sagen, beinahe hätte ich es vergessen: Du musst bei meinem Vater die Brocken hinschmeißen. Du darfst nicht mehr kommen. Es hilft alles nichts, du stehst unter scharfer Bewachung. Mein Bruder hat nicht übertrieben, glaube ich. Schade, dass ich dir hier nicht alles genau erzählen kann. Aber das eine möchte ich dir wenigstens sagen, damit du siehst, dass es diesmal ernst ist: Ich werde morgen Abend auch meine Sachen packen.«


  »Ja ... wo willst du denn hin?«


  »Das muss eben noch überlegt werden.«


  »Das müssen wir beide zusammen durchkauen, glaube ich. So einfach ist die Sache nun doch nicht.«


  »Wenn ich nur wüsste, wo wir jetzt noch hingehn könnten ...«


  »Ich wüsste, wo. Du wirst aber vielleicht Angst haben.«


  »Wovor mit einem Male sollte ich Angst haben, Franz?«


  »Mit mir allein zu sein, denke ich.«


  »Wenn man vernünftig ist ...«


  »Na ja ...«


  »Du wolltest doch hier in eine Laube? Sind wir dort allein?«


  »Ganz allein. Ich schlafe schon in der vierten Nacht dort.«


  »Dann komm. Aber höchstens noch eine Stunde habe ich Zeit.«


  »Wie du willst, Liesa!« Sie gingen wieder ein ganzes Stück den Weg zurück, bis zu der Laube.


  »Wem gehört das Grundstück?«, fragte Liesa, als sie sich jetzt in dem sauberen, mit Geschmack eingerichteten Raum umsah.


  »Einem SPD-Genossen, der Hals über Kopf nach Prag absausen musste. Die Frau, die sich hier allein grault, möchte es vermieten, billig, zwanzig Mark den Monat.«


  Er machte auf dem elektrischen Kocher noch schnell einen Kaffee. Und Liesa erzählte ihm jetzt die ganze Geschichte mit Karl und August. Die Wiederholung der Vorgänge nahm sie so mit, dass sie einen Weinkrampf bekam.


  Es fing draußen schon an, schummerig zu werden, als Franz Lück Liesa wieder so weit beruhigt hatte, dass man das Nächstliegende besprechen konnte. Liesa war damit einverstanden, die Laube von der Frau für drei Monate zu mieten.


  Sie saßen noch eine gute Viertelstunde zusammen auf der Couch, und Liesa hatte das Nachhausegehen vergessen. Er hatte seinen Arm um ihre Schulter gelegt, und sie ließ es ruhig zu.


  Sie sprachen jetzt eine ganze Weile schon kein Wort mehr. Nur das Blut wühlte in dem einen und in dem anderen und wollte zueinander. Sie quälte sich, ihr Atem jagte. Die Körper zitterten und wurden schweißig heiß. Schließlich berührte Liesa mit einer tastenden Bewegung seine Lippen. Und er umklammerte mit seiner harten Hand ihr Knie und hauchte in den Kuss hinein: »Du musst mir glauben, Liesa ... dass ich dich sehr lieb habe ... nicht bloß wegen dies ...«


  Sie klammerte sich mit verzweifelter Kraft um seinen Hals, als wolle sie aufgehen mit ihm zu einem einzigen Wesen in diesem verschatteten Licht und den ersten Lockrufen der Vögel. Sie warf den Kopf weit nach hinten zurück, und ihre Stimme war nur noch ein Röcheln und kam wie von weit her: »Jetzt ist mir alles egal ... Du ... alles ... küss mich ... wilder ... du ...«


  Seine heiße keuchende Brust lag jetzt auf ihren Brüsten. Und die Liebe, die aus diesen beiden gehetzten Menschen herausbrach in einer jähen und gierig klammernden Umarmung, schürzte den Knoten von Fleisch zu Fleisch und machte das Heimliche, das schon seit Wochen die Gefühle erregt hatte, zu einer glückhaften Erfüllung, zu dem letzten, von allen Widerständen befreiten Einssein.


  XXX
 Schrei aus der Finsternis


  Doktor Grätz hatte den Brief schon beiseite gelegt. Er wusste nichts damit anzufangen. Er konnte sich auch nicht an eine bestimmte Person Johanna erinnern. Diese Johanna, die den Brief unterzeichnet hatte nur mit diesem Vornamen, musste aber vorausgesetzt haben, dass er sie kenne. Vor allem aber stieß er sich daran, dass das Schreiben aus dem Wuppertal kam. Und der Brief trug am Kopf den Vordruck: »Lager Osterloh/Wuppertal«. Es konnte sich wohl nur um ein Konzentrationslager handeln. Und sollte man ausgerechnet Leute von hier nach dorthin geschafft haben? Und Frauen noch dazu?


  Er nahm den Brief noch einmal in die Hand und überprüfte Umschlag und Adresse. Das Kuvert passte ganz und gar nicht zu dem Formular aus einem groben, gelblichen und mit Linien versehenen Papier. Der Umschlag war lichtblau und mit einem malvenfarbenen Seidenpapier gefüttert, roch auch ein wenig parfümiert. Und dann war die Adresse mit Tinte geschrieben und von einer ganz anderen Hand als derjenigen, die mit Kopierstift das Formular bekritzelt hatte. Und schließlich zeigte der Poststempel an, dass der Brief in Düsseldorf aufgegeben, also auf privatem und nicht auf amtlichem Wege aus dem Lager gegangen war.


  Er las die Zeilen auf dem Formular noch einmal halblaut durch: »Seit Oktober bin ich nun schon hier und muss von früh bis spät am Waschfass stehen oder an der Mangel. Die Aufseherin ist ein schrecklicher Drachen. Sie erzählt uns immerzu vom lieben Gott und schlägt uns mit einem Holzscheit. Wir sind über zwanzig Frauen hier, viele gesetzt, die meisten aber sind noch jung und haben in der Fabrik gearbeitet. Eine von uns war Lehrerin, und weil sie für die Rote Kinderhilfe tätig gewesen ist, dafür hat man ihr ein Auge ausgeschlagen, und hier heißt sie die Latrinen-Jule. Wenn der Kommandant aber kontrollieren kommt, dann nennt er sie eine alte Judensau, und sie muss sich in den heißen Bottich setzen und singen: ›Haben Sie nicht den kleinen Kohn gesehn?‹ Manchmal werden auch welche von uns zum Verhör geholt, und wenn sie wiederkommen, schließt sie die Aufseherin in die Arrestzelle ein, oft acht Tage lang. Und wenn sie nachher wieder bei uns im Waschsaal sind und die eine oder andere sich den Rock hochhebt und den Hintern zeigt, dann ist er ganz schwarz und voller Blutkrusten. Aber sie müssen trotzdem am Waschfass stehn, und wenn sie umfallen, dann kommt die alte Hexe mit dem Holzscheit und schreit: ›Die Männergedanken werde ich euch schon austreiben, ihr alten Schlampen! Nix weiter als Hurerei habt ihr im Kopf. Beten sollt ihr und arbeiten.‹ Und dann müssen wir alle hinknien und singen: ›Nun danket alle Gott‹ oder ›Liebster Jesu, wir sind hier‹. Von dem Essen bekommt man immer Bauchschmerzen, und meist sind auch schon Würmer in den Erbsen. Zwei Frauen, die eine aus Hannover und die andere aus Altona, sind schon verschwunden. Das lässt sich machen, wenn man sich nachts von den Soldaten zum Huren holen lässt. Die Soldaten haben sich einen Nachschlüssel zum Schlafsaal machen lassen. Bei mir ist das nicht mehr zu machen, was die Soldaten von uns wollen zu ihrem Vergnügen. Aber es ist ein anderer Mann da, der mich von hier fortschaffen könnte. Der will allerdings Geld haben, hier hat aber doch niemand Geld. Es kommt hier aber auch noch ein Bauer her. Mit dem könnte man reden, wie man mich hier herausholen kann. Der Bauer ist sehr freundlich zu mir. Ich habe es aber doch so satt, das elende Leben. Ich muss immer denken: Soll sich wirklich keine gute Seele finden bei Euch, weil ich doch so schrecklich habe aushalten müssen wegen der Äppelkarre. Es braucht niemand Angst zu haben. Der Brief geht über eine sichere Person. Lasst mich nicht so lange warten. Es grüßt Euch Johanna.«


  Doktor Grätz dachte hin und her, und er kam schließlich zu dem Entschluss, den Brief an Hillmann weiterzuleiten, vielleicht würde der aus dem ziemlich verworrenen Inhalt klug werden.


  Er hatte den Brief noch in der Hand, als Anni aus der Stadt kam, von einem Besuch bei dem Schauspieler Otto im Sankt-Elisabeth-Krankenhaus. Und Doktor Grätz fragte: »Nun ... was macht unser Freund? Besteht Hoffnung, dass er durchkommt?«


  »Ich sprach den Professor; er meinte: ja.«


  »Hast du Otto sehen dürfen?«


  »Ja. Er lag aber unter Morphium, das Gesicht grün wie Galle. Zwei von den eingetretenen Rippen haben die Lunge durchbohrt. Acht Rippenbrüche im Ganzen. Scheußlich. Es sind Aufnahmen gemacht worden und an sicherer Stelle deponiert. Es war einfach nicht zum Aushalten, den armen Kerl anzusehn. Ich werde in der nächsten Woche aber noch einmal hingehn.«


  »Sage mal, kanntest du hier in der Kolonie eine Johanna? Eine, die in Schutzhaft genommen wurde?«


  »Nein ... weggeschleppt haben sie eigentlich nur die Frau Butzky, und die heißt mit ihrem Vornamen Emilie, das weiß ich zufällig genau.«


  »Dann lies doch bitte mal diesen Brief; er kam mit der Vormittagspost. Ich werde nicht klug daraus.«


  Als Anni den Brief gelesen hatte und noch in der Hand hielt, sagte sie: »Ja ... es muss wohl doch eine Frau von hier sein. Schauderhaft! Man wird etwas tun müssen. Hast du schon darüber nachgedacht?«


  »Wenn ich nur einen Anhaltspunkt hätte!«


  »Der scheint mir in dem Wort ›Äppelkarre‹ zu liegen. Es wird immerhin vorausgesetzt, dass du darum weißt. Halt, da fällt mir etwas ein. Wie hieß doch die Frau, die damals zugleich mit Etzien verhaftet wurde?«


  »Darauf kann ich mich nicht mehr besinnen.«


  »Ich habe es so in der Erinnerung, als wäre die Frau hier aus der Kolonie gewesen.«


  »Das wird Hillmann genau wissen.«


  »Frage doch mal erst bei Robert Steg an; Etzien ist ja da, der muss es doch am ehesten wissen, wie seine Partnerin hieß. Sei aber vorsichtig am Telefon.«


  Doktor Grätz ging in das Nebenzimmer und ließ sich mit Rangsdorf verbinden. Es dauerte nur vier Minuten, bis er Anschluss bekam. Robert Steg wusste sofort Bescheid. Es handelte sich tatsächlich um jene Johanna, die mit Etzien zusammen verhaftet wurde. Robert Steg wollte Näheres erfahren. Doktor Grätz aber bat ihn zu warten, bis Anni wieder nach Rangsdorf käme.


  Als er wieder das Wohnzimmer betrat, hatte sich Anni schon umgezogen. Der Brief lag auf der Kante des Sessels. Er nahm ihn wieder an sich und sah ihn noch einmal durch. »Du hattest recht, es handelt sich um jene Johanna, die mit Etzien illegal gearbeitet hat. Lag diese Frau aber nicht hier in einem Krankenhaus?«


  »Gewiss, ich weiß es jetzt bestimmt. Kathleen hatte sie zuerst entdeckt und dann auch öfter besucht. Sie soll grauenhaft zugerichtet gewesen sein. Und dann war sie eines Tages verschwunden. Wohin, das hat man damals nicht herausbekommen können.«


  »Gut, ich werde mich sofort mit Hillmann in Verbindung setzen. Es muss etwas getan werden. Es scheint eine Möglichkeit zu bestehn, die Frau aus der Hölle herauszuholen.«


  »Es wird wohl mehr ein Arbeitsdienstlager sein als eine Konzentrationshölle. Hast du übrigens auch die Rückseite gelesen?«


  »Von diesem Brief, Anni? Nein.«


  »Dann lies mal bitte.«


  Doktor Grätz las:


  »Nicht Schinder und Menschenquäler, wie es die Gräuellügen der Emigranten wissen wollen, sondern deutsche, soldatisch-harte Männer der braunen Sturm-Abteilungen, haben verführten Volksgenossen gegen ihren Willen, zum eigenen Besten, zur politischen Einkehr und zum Arbeits-Ethos zurückverholfen.


  Die Lager-Sturmabteilung VII
gez. Kottsiefer«


  »Nun ... das ist wohl kaum noch zu überbieten!«


  »Man kann jetzt wirklich schon von einer Epidemie sprechen. Von einer Massen-Gehirnerkrankung. Aus einem normal funktionierenden Menschenverstand können solche Ausgeburten von Gemeinheit und Niedertracht wohl nicht gut herstammen.«


  »Wenn du schon mit deiner Weisheit zu Ende bist ...«


  »Ich habe in den letzten fünfzehn Jahren vielleicht zweitausend Einzelfälle von Irrsinn in der Anstalt durchgearbeitet. Jede Verrücktheit hatte individuellen Charakter. Hier aber gleicht ein Fall dem anderen. Und da bleibt einem wirklich, vulgär ausgedrückt, die Spucke weg. Es gibt nur Parallelen bei dem sogenannten religiösen Wahnsinn.«


  Als Hillmann den Brief von Doktor Grätz bekam, wollte er nicht recht heran, sofort eine Aktion zu unternehmen; er sträubte sich, von hier jemand nach dem Wuppertal zu schicken. Er hatte vielmehr vor, sich mit den dortigen Genossen in Verbindung zu setzen. Die würden eher eine Möglichkeit finden, an Johanna heranzukommen. Aber Leute von hier, ohne Lokalkenntnisse? Und dann die Reisekosten und was sonst noch alles dran hängt. Außerdem schien es ihm noch nicht ganz sicher, ob der Brief auch echt war. Am Ende steckte doch noch eine üble Schurkerei dahinter; umso mehr, als die Geheime Staatspolizei seit ein paar Wochen wieder an der Sache Etzien herumkaute.


  Man hatte zuletzt die ganze Geschichte beim Schuster durchgesprochen, und ganz warm ist eigentlich keiner dabei geworden. Am Schluss aber sagte der Schuster: »Jeden können wir nicht aus dem Konzentrationslager herausholen und über die Grenze schaffen, das steht nun einmal fest und kann nicht zu unserem Schaden falsch ausgelegt werden, wir müssten denn Maschinengewehrbataillone und Minenwerfer-Kompanien haben. Bei dieser Frau scheint es mir aber einfacher zu sein. Deshalb dürfen wir uns nicht drücken. Wenn die Geschichte Geld kostet, dann nehme ich sie auf meine Kappe. Ich habe da noch eine goldene Uhr aus meinen guten Zeiten, die kann man jetzt verkloppen. Wenn ich nur jemand wüsste, der erst mal an Ort und Stelle spionieren kann.«


  Hillmann schlug darauf Kathleen vor, und der Schuster war damit auch einverstanden, nur wollte er nicht, dass auch noch der Argentiner mitfährt. »Der Junge geht mir gleich zu scharf vor und lässt sich womöglich noch auf Schießen ein. Nee, das Mädchen soll man alleine fahren.«


  Es war ein glücklicher Zufall, dass Kathleen das Wuppertal kannte. Vor acht, neun Jahren war sie einmal dort gewesen zum Begräbnis ihrer Tante Felgenheuer. Und aus der Begräbnisreise war schließlich ein Erholungsaufenthalt von vier Wochen geworden. Tagtägliche Wanderungen durch die Waldungen und Täler, vom Ittertal bis in die Gegend von Hagen und Gummersbach. Fabriken, Felsenschluchten, Talsperren und altersmorsche Hammerschmieden, Schieferhäuser mit grünen Fensterläden, und von dem einen bis zum anderen Ende der langhingestreckten Zwillingsstädte Elberfeld-Barmen, heute mit Wuppertal bezeichnet, die Schwebebahn, vom Volksmund der braune Ringelpietz genannt. Rot das Proletariat und pietistisch-schwarz das Bürgertum. Auf den gebirgigen Höhen die Kleinbauern, oft noch in den alten westfälischen Blusen der Urväter, die schwarzseidene Ballonmütze auf dem Schädel. Und unten im Tal Bänder und Litzen, Gummischnüre und Schuhriemen, Knöpfe und Schnallen ... das war die Industrie. Ein florentinischer Dreiröhrenbrunnen auf dem Schlosshof eines Großindustriellen, und auf einem Platz im Arbeiterviertel eine expressionistische Bronzefigur von Bernhard Hoetger. Das alles lebte in der Erinnerung von Kathleen wieder auf, als sie den Auftrag erhielt und sich bereit erklärte zu fahren.


  Es wurde ausgemacht, dass sie sich zunächst einmal informieren sollte und dann den Versuch machen, Sprecherlaubnis mit Johanna zu bekommen. Und nur, wenn eine Entführung aus dem Lager Aussicht hätte, hundertprozentig zu klappen, sollte sie telegraphisch Nachricht geben.


  Kathleen erinnerte sich, dass eine Nichte ihrer verstorbenen Tante damals sehr nett zu ihr gewesen war, und mit der hatte sie auch die ausgedehnten Wanderungen gemacht. Inzwischen wird dieses Mädchen aber wohl geheiratet haben, und dann: Wo und wie wird man sie finden?


  Es fiel ihr schließlich auch der Name ein: Augusta Sauerlandt. Die Straße, wo Augusta zu Hause gewesen war, wusste Kathleen nicht mehr dem Namen nach. An die Gegend konnte sie sich aber noch genau entsinnen. Es war ein Stück außerhalb von Elberfeld, auf dem Wege nach Kronenberg. Ein schmaler, steiniger Weg. Und in einem schmalen Tal ein paar altertümliche Häuser, mit Misthaufen und kleinen Kackhäuschen daneben. Über diese primitiven Häuschen hatte sie immer lachen müssen, wenn sie an die Wasserklosetts in Berlin dachte.


  Es war acht Uhr in der Früh, als Kathleen in Elberfeld ankam und auf dem Döppersberg ausstieg. Sie hatte so gut wie gar kein Gepäck mitgenommen, einen kleinen Coupékoffer und die große Handtasche. Den Koffer ließ sie in der Gepäckaufbewahrung zurück und schlenderte in der Stadt umher, in einem ledergelben Regenmantel und einer blauen Baskenmütze. Sie sah aus wie ein schlaksiger Bursche, und sie bemerkte, dass sich in all den Jahren so gut wie nichts verändert hatte. Die gleichen Häuser noch, die alten Geschäfte und sogar die engen Straßen mit den hohen Steintreppen zu den höher gelegenen Stadtvierteln. Sie stieg eine von diesen Riesentreppen hinauf, 380Stufen; als sie oben ankam, hatte sie das Herz in den Schläfen sitzen, und die Knie waren butterweich.


  Bei Kremer, der bürgerlich vornehmen Konditorei, trank sie Kaffee und aß Spritzkuchen dazu und eine Burger Brezel. Sie ließ sich das Adressbuch geben und fand darin auch einen Stadtplan. Den nahm sie sich zuerst vor und studierte ihn genau durch. Sie fand auch bald den Ostersiepen heraus, dieser stille Winkel existierte also noch. Und sie fand auf der Karte auch die Ortschaft Osterloh, zwischen Elberfeld und Ronsdorf, an der alten Chaussee.


  Jetzt war sie schon ein bedeutendes Stück näher an die Sache herangerückt. Sie schlug im Adressbuch die Seiten mit dem Buchstaben ›S‹ auf und suchte unter Sauer ... Sauerberg ... Sauerkotten ... Sauerwein ... Sauerland ... Sauerlandt. Davon gab es gleich ein ganzes Dutzend, in der Bachstraße, Hofaue, Bökel, Nützenberg, Hatzenbeeck und Ostersiepen. Sie sah sich diesen Ostersiepen noch einmal auf der Karte an. Es war kein Zweifel mehr. Unter Ostersiepen Nummer vier stand verzeichnet: Abraham Elias Sauerlandt, Bandwirker. Dieser Mann wird sicher ein Verwandter von Augusta sein oder doch wenigstens von ihr wissen.


  Es war mittlerweile zehn Uhr geworden, als sie sich auf den Weg machte. Eine halbe Stunde Spaziergang, weiter konnte es nicht sein. Eine elektrische Bahn fuhr nicht hin, das hatte man ihr schon in der Konditorei gesagt. Sie ging die Bahnstraße hinauf und dann die Steinbeeck. Auch hier hatte sich in all den Jahren nichts verändert. Es schien ihr so, als wäre sie vorgestern erst zum letzten Mal auf dieser Straße spazierengegangen. Damals aber, als Augusta Sauerlandt ihre Begleiterin war, liefen allerdings noch keine Braunhemden herum. Man stolperte auch jetzt noch nicht darüber, wie in Berlin zum Beispiel und München, in Essen und Hamburg. Es waren hier auf dieser engen, proletarischen Straße nur wenige zu sehen. Die roten, brutalkantigen Gesichter waren aber die gleichen wie überall, als stammten sie alle von einem Vater und von einer Mutter ab. Vielleicht auch bildete man sich das bloß ein, weil man nicht genau hinsah. Von einer Freude, die Burschen anzusehen, konnte man wohl nicht gut sprechen, hier und nirgendwo.


  Hinter der Steinbeeck fing auch schon der Aufberg zur Kronenberger Chaussee an. Es musste also gleich die Abbiegung nach dem Ostersiepen kommen. Kathleen hatte sich eine kleine Skizze gemacht. Sie verglich die Gegend, die sich hier auftat, mit der Aufzeichnung, und bog genau nach der Karte in die Kurve des Feldweges ein.


  Es war noch kein Haus zu entdecken. Das Tal lag tief in einer Senkung der felsigen Wände. Am Ende der scharfen Kurve, wo auch der Weg wieder sich abwärts neigte, tauchten schwarzgraue Schieferhäuser unter Nussbaum, Esche und Rosskastanie auf.


  Vor dem Haus Nummer 4 bückte sich eine ältere Frau über den Waschzober. Kathleen machte keine langen Umschweife und fragte nach Abraham Elias Sauerlandt.


  »Der ist liefern gegangen; vor zwei wird er nicht zurück sein.«


  »Ist vielleicht Frau Sauerlandt im Hause?«


  »Die bin ich. Kommen Sie von der Gemeinde?«


  »Ich komme von Berlin, Frau Sauerlandt.«


  »Lebt denn dieser Hitler immer noch?«


  »Ja ... er hält immer noch die geschwollenen Reden. Also muss er wohl auch noch am Leben sein.«


  »Kann man ihn denn nicht in den Keller stecken?«


  »Das möchten wir alle. Und nicht nur in den Keller, besser gleich in die Schlinge. Aber ... was ich fragen wollte: Sind Sie vielleicht mit der Augusta Sauerlandt verwandt? Sie müsste hier gewohnt haben, ich meine in dieser Gegend, wenn nicht gar in diesem Haus. Ich entsinne mich jetzt allerdings, dass damals zwei hohe Bäume vor der Tür standen.«


  »Ja ... die Augusta ... die war weiter oben zu Hause, Nummer neun.«


  »Sie sind also nicht verwandt mit ihr? Vielleicht wissen Sie aber, wohin sie von hier verzogen ist?«


  »Verzogen nicht, fortgeheiratet. Nach Wermelskirchen.«


  »Ist das weit von hier?«


  »Vom Döppersberg mit der Bahn gute zwei Stunden. Mit dem Autobus über Kronenberg-Remscheid eine Stunde.«


  »Das ist ein bisschen weit für mich heute. Schade, wir sind nämlich verwandt, die Augusta und ich.«


  »Na, denn gehen Sie doch mal zu der Schwester mit ran, die wohnt noch Nummer neun.«


  »Wie heißt diese Schwester eigentlich? Ich wusste gar nicht, dass Augusta noch eine Schwester hat.«


  »Mit dem Vornamen heißt sie Bertha. Ihr Mann heißt Heinrich Mittelsten Scheidt.«


  »Nummer neun, das ist wohl das letzte Haus vom Ostersiepen?«


  »Das letzte nicht, und Sie sehen es auch noch nicht von hier.«


  »Haben Sie schönen Dank für die Auskunft, Frau Sauerlandt.«


  »Das ist gern geschehn. Also dann bis nachher.«


  Als Kathleen endlich das Haus Nummer neun vor sich hatte, kam es ihr auch schon so bekannt vor, als hätte sie gestern noch darin gewohnt. Und Bertha glich der Schwester zum Verwechseln. Wenigstens so, wie Kathleen die Augusta noch in der Erinnerung hatte. Bertha war aber sechs Jahre jünger, eben erst zweiundzwanzig geworden und schon drei Jahre verheiratet.


  Sie saß an der Spulmaschine, als Kathleen eintrat und sich entschuldigte, dass sie eigentlich der Augusta einen Besuch hatte machen wollen.


  »Vielleicht kommt Augusta am Sonntag herüber. Aber ich kann mich auch noch entsinnen, dass Sie hier einmal zu Besuch waren. Ich bin damals noch zur Schule gegangen.« Sie stellte jetzt die Maschine ab, holte einen strohgeflochtenen Stuhl heran und schob ihn Kathleen hin. Und als das Kind in der Kammer nebenan schrie, trug sie es heraus, setzte sich in die Fensternische und gab ihm die Brust. Sie hatte das Mieder so weit aufgeknöpft, dass auch noch die andere Titte herausrutschte. Schöngewölbte, feste und fleischige Brüste hatte diese junge Frau. Kathleen dachte mit Schrecken an die Mückenstiche, wie der Argentiner das nannte, was bei ihr die Brust ausmachte.


  Bertha nährte das Kind mit einer heiligen Andacht. Im Hintergrund am Fenster die Fuchsien, blaublühender Efeu und die feuerroten Geranien in einem fetten, hellen Grün. Und davor dieser weißblonde, dick behaarte Frauenkopf, lange Wimpern, die schwere Schatten auf das weiße, von feinen blauen Adern marmorierte Gesicht warfen. Fast hätte man sagen können: eine aus dem Rahmen herausgestiegene Cranachsche Madonna. Eine bäuerlich-proletarische, eine üppig-blühende Frau!


  Kathleen war eine ganze Weile irritiert. Sie kam aus einer viel flacheren, nervöseren Welt. Hier war alles Ruhe und Helldunkel, in einer schweren, scharfriechenden Luft. Man könnte beinahe meinen: rundherum satte Bauern, aus der friesischen, aus der flämischen Landschaft. Und doch waren es Arbeiterfamilien, von allen Schwankungen der Konjunktur auf den Weltmärkten dauernd beharkt. Flotte Zeiten und tote Zeiten in einem unberechenbaren Wechsel.


  Kathleen erzählte nicht gleich, was sie hier in Elberfeld eigentlich wollte. Aber sie fragte Bertha, die das Kind wieder in die Kammer zurückgebracht hatte, wo man hier für ein paar Tage wohnen könne. In ein Hotel mochte sie nicht gern. Damals, mit der Mutter, hätten sie in einer kleinen Gastwirtschaft neben dem Hotel zur Post gewohnt.


  »Wenn Sie in einem Hotel oder im Christlichen Vereinshaus nicht wohnen wollen, und es wird wohl auch zu teuer sein, und wenn es Ihnen nichts weiter ausmacht, dann können Sie ja oben bei uns in der Mansarde schlafen. Mutter, die sonst oben wohnt, ist für ein paar Wochen nach Waldbroel zu meinem Bruder gefahren. Jeder von uns füttert die alte Frau so durch, mal der Bruder, mal Augusta und mal ich. Die Männer verdienen heute ja nicht viel. Und der meine schon gar nichts.«


  »Überall die gleiche Arbeitslosigkeit, wohin man kommt. Ich bin auch zwei Jahre hintereinander ohne Arbeit gewesen. Und in dem Haus, wo ich wohne, leben alle Männer von der Wohlfahrt. Dabei brüllt der Hitler in die Welt hinaus, er habe in Deutschland die marxistische Seuche der Arbeitslosigkeit beseitigt. Gewiss, im Kohlenpott, da stinkt es nach Arbeit. Da rauchen die Schornsteine. Da stehn die Rangierbahnhöfe voll mit Kohlen, Schienen, Eisenträgern und Maschinenteilen. Da ist der Himmel rot, als ob es ringsum brenne. Ich bin nämlich über Essen gefahren, habe den kleinen Umweg gern gemacht. Die halbe Nacht bin ich vom Eisenbahnfenster nicht weggekommen. Auf der ganzen Strecke, von Hamm an, sah man Hochbetrieb. Es sieht nach Krieg aus. In der großen Schmiede an der Ruhr werden die Kanonen, die Tanks, die Panzerzüge und Granaten mit Hochdruck hergestellt. Deutschland ist entwaffnet, schrie der Hitler noch vor einem halben Jahr. Deutschland ist nie entwaffnet gewesen. Deutschland rüstet auf. Drei Millionen Menschen, die arbeitslos waren, haben ihr Brot in der Rüstungsindustrie gefunden und verdampfen jetzt ihren Schweiß zu dem Giftgas, darin sie bald ersticken werden. Eine grauenhaft verkehrte Welt!«


  »Das sagt man hier auch. Die Schlotbarone halten den Hitler, weil er ihnen die Schornsteine rauchen macht. Aber in der Litzen- und Band-Industrie ... da gibt es keine Wiederaufrüstung. Seit fünf, sechs Jahren ist hier die Arbeit immer magerer geworden. Mal hatte man vier Wochen lang etwas für den Bandstuhl, und dann wieder sechs, acht Wochen nichts.«


  »Ihr Mann arbeitet in der Bandfabrik?«


  »In der Fabrik direkt nicht. Wir haben einen eigenen Stuhl, im Shed (Schuppen, Verschlag), bei meinem Schwager. Es ist schon ein Glück, dass er bezahlt ist.«


  »Wird Ihr Mann damit einverstanden sein, dass ich für ein paar Tage hier wohne? Ich möchte schon gern. Es gefällt mir hier. Man merkt nämlich nur wenig von dem, was sonst in Deutschland passiert. In Berlin ist das alles ganz anders. Da lebt man Tag und Nacht wie in einer Zange. Und dann der ewige Spektakel auf den Straßen.


  »Wir merken hier gerade genug von der Pest, die sich in alle Häuser und Familien hineinfrisst. Fragen Sie bloß einmal hier bei den Nachbarn herum, und fragen Sie nach August Puppe. Bloß hier im Ostersiepen, Sie brauchen erst gar nicht nach dem Petroleumviertel zu gehn.«


  »August Puppe ... wer ist denn das?«


  »Wer das ist? Der Totschläger von Elberfeld!«


  »Ein Schwarzer?«


  »Und was für einer! Der müsste seine ganze Uniform von oben bis unten mit Totenköpfen vollkleben haben, nicht bloß den einen an der Mütze. Denn wenn der nicht mindestens hundert von unseren Leuten auf dem Gewissen hat, will ich nicht Bertha heißen. Dieser Pferdemetzger regiert hier. Der hat die Macht. Vor dem krauchen sie alle ins Mauseloch, sogar der Oberbürgermeister. Und solch ein Vieh jagt unsere Leute Tag und Nacht durcheinander. Und wenn er einen zu fassen kriegt, der ist erledigt, den muss man mit der Laterne suchen gehn. Manche Frauen haben immerhin noch Glück gehabt und fanden ihre Männer in der Wupper, in der Talsperre oder eingescharrt, oben im Mirker Wald oder auf der Königshöhe.«


  »Sie haben doch nicht etwa auch Malheur gehabt mit Ihrem Mann? Es kribbelt mir nämlich schon im Blut.«


  »Neun Wochen schon ist er fort. Tagelang haben wir die ganze Gegend abgesucht. Mindestens zehn von unseren Leuten waren unterwegs. Bis schließlich eine Karte von ihm kam. Und da schrieb er, dass er in Lüttringhausen säße, in Einzelhaft, wir möchten ihm etwas schicken, er hätte schrecklichen Hunger. Vier Pakete haben wir schon abgeschickt. Ob sie aber in seine Hände gekommen sind, das wissen wir nicht. Besuche sind nicht erlaubt. Und geschrieben hat er seitdem auch nicht mehr. Man muss eben abwarten.«


  »War Ihr Mann in der Partei tätig? Vielleicht sogar Funktionär?«


  »Der ist sozusagen aufgewachsen in der Partei. Und zuletzt: Heimlich organisiert sind sie wohl alle gewesen. Gefasst haben sie ihn, als er in der Schwebebahn die ›Rote Fahne‹ verkauft hat.«


  »Dann können wir uns ja auch ruhig aussprechen. Ich arbeite nämlich auch illegal.«


  »Das habe ich gleich gewusst, als Sie den Fuß über die Schwelle gesetzt hatten.«


  »Woran wollen Sie das gesehn haben? Das interessiert mich.«


  »Man kennt doch seine Leute! Und man kennt auch die Hurenmenscher, die mit den Braunen oder Schwarzen gehen und für die Totschläger arbeiten.«


  »Das wird schwer festzustellen sein, besonders, wenn jemand spionieren will, wohin er gehört. Ich bin schon ein paarmal als Mann herumgelaufen, in brauner Uniform.«


  »Ich sage Ihnen, ob einer in seinen Gedanken braun angestrichen ist, das riecht man sieben Meilen gegen den Wind.«


  »Was meinen Sie, soll ich jetzt den Koffer von der Bahn holen oder erst heute Abend?«


  »Warten Sie bis heute Abend, dann gehe ich mit Ihnen.«


  »Wird das nicht auffallen?«


  »Wir halten hier alle zusammen. Einer warnt den anderen. Meinen Mann hätte der August Puppe gewiss nicht geschnappt, wäre er mit seinen Flugblättern und Zeitungen in die Fabriken gegangen.«


  »Wissen Sie, ich halte es doch für richtiger, wenn ich alleine geh.«


  »Dann nehmen Sie sich am Bahnhof aber ein Auto und fahren damit bis zur Wirtschaft von August Siepermann. Von dort hole ich Sie dann ab. Im Dunkeln nämlich ist der Weg hier nicht so einfach für einen Ortsfremden.«


  »Schön, dann werden wir das so machen.«


  »Und nun setzen Sie sich mal ans Fenster und sehen Sie sich die Gegend an. Ich werde unterdessen das Mittagessen machen. Braten gibt es allerdings nicht. Aber Panhas, das kennen Sie wahrscheinlich nicht. Wir essen es tagaus, tagein, diese Kost ist billig und stopft den Bauch. Manche Leute, die können sich auch das nicht einmal mehr leisten. Dafür sorgt schon der August Puppe. Wer nicht zu schnappen ist, der wird einfach ausgehungert.«


  Kathleen musste sich zwingen, nicht zu lachen. Dieses Geradeheraus der jungen Frau, die Dinge ohne schamhafte Umschreibung bei ihrem richtigen Namen genannt und dann der Dialekt ... darüber vergaß man leicht die Bitterkeit, die aus jedem Wort sprach. Diese Frau: welch ein Gegensatz zu der nervösen, oft schon hysterischen Zerlassenheit der Frauen in der Großstadt!


  Kathleen sah auf das schmale, von einem Wassergraben halbierte Tal hinaus. Auf den ansteigenden Grasflächen spannten sich große und kleine Wäschestücke und fingen die bleichende Sonne auf. In dem oberen, buschigen Teil des Tales kletterten Ziegen herum mit Glockengeschell. Und noch höher schimmerte der Buchenwald in einem patinagrünen, mattglänzenden Laub. Durch die oberen, offenen Fensterflügel strömte eine schwere, von holzigen Gerüchen getränkte Luft, die sich auf die Brust legte und das Atmen tiefer und ruhiger machte. Und vielleicht auch mit diesen erdigen Säften die Menschen schwerer beweglich und härter.


  Kathleen betastete mit ihren großen neugierigen Augen, mit den vibrierenden Flügeln der schmalen Nase alles, was ihr neu und oft rätselhaft vorkam: Das in vielen Krümmungen hüpfende Wasser, das dunkle Grün der Wiese, das Flimmerspiel der Sonnenlichter im nahen Birnbaum, den Geruch der Violen und Reseden, der Zwiebeln und Küchenkräuter: Thymian, Lauch, Petersilie und Bohnenkraut aus den kleinen Gärten hinter den Häusern.


  Dann kam das Essen, der Panhas und die roh in Fett geschmorten Kartoffeln, stark mit Zwiebeln und Estragon, mit Dill und Sellerie gewürzt. Es schmeckte Kathleen, die Augen liefen ihr über, und sie wunderte sich, mit welchem Appetit die junge Frau Mengen hineinschob in den Mund; wunderte sich über die großen weißen Zähne und über diese vollen fruchtroten, von Fett glänzenden Lippen. Und dazu immer wieder musste sie die langen, dunklen Wimpern anschauen. Ein urgesundes Menschentier, etwas, das man anpacken konnte, von allen Seiten fest und kräftig. Manchmal verspürte Kathleen direkt einen Schauer durch das Blut rieseln, eine männliche Gier nach dieser Frau.


  Nach dem Essen und Aufwaschen setzte Bertha sich wieder an die Spulmaschine, und Kathleen machte es sich in einem alten, abgeschabten und schon rostroten Sessel bequem. »Die illegale Arbeit geht also, trotz August Puppe, voran?«, nahm Kathleen wieder das alte, bei der Mahlzeit unterbrochene Gespräch auf.


  »In den Fabriken sind die Leute fast alle wieder organisiert. Wir haben unsere Zeitung, wir haben manchmal sogar unser Radio. Und für die Frauen, deren Männer der Puppe beiseite geschafft hat, wird gesorgt. Viel bleibt ja nicht hängen an diesen Spulen. Aber wenn man bei der einen Firma keine Arbeit mehr hat: nach ein paar Tagen bekommt man eine andere zugewiesen. Dafür sorgen unsere Leute.«


  »In welchem Verhältnis zu den Nazis stehn eigentlich die vielen christlichen Sekten hier?«


  »Mit den ganz Feinen haben die Nazis so ziemlich aufgeräumt. Baptisten, Apostolische, Bibelforscher, Evangelisten und wie sie sonst noch alle heißen ... die gibt es nicht mehr. Das bisschen Geld, das diese Gemeinden hatten, ist ihnen genommen worden, und die Bethäuser hat man geschlossen, weil man sagte, es würden dort staatsfeindliche Handlungen vorgenommen. Es sind bloß die beiden lutherischen Konfessionen und die reformierte Gemeinde geblieben.«


  »Und die lässt man in Ruhe?«


  »Ja ... da geht der August Puppe so leicht nicht ran. Man weiß zwar nicht recht, warum mit denen eine Ausnahme gemacht wird. Sie dürfen in der Kirche sogar gegen Hitler sein. Und auf den schimpfen die Pfarrer ja auch mit Vorliebe. Jeden Sonntag, Vormittag und Nachmittag, sind die Kirchen knüppeldick voll. Oft gehen sogar unsere Leute rein und hören sich das Wettern an und verteilen nachher Flugblätter an die Frommen.«


  »Aus welchen Schichten stammen hier die Nazis?«


  »Gott ja, in der Hauptsache sind es junge Bengels, Söhne von den Fabrikanten und Handwerksmeistern. Und dann Kommis, die waren ja schon immer deutschnational organisiert und gegen die Arbeiter eingestellt. Von den Proleten hat natürlich auch eine ganze Menge das braune Hemd angezogen; die meisten unter Druck. Zum Beispiel die von Bemberg, Schniewind und Frohwein. Alles große Firmen. Die Direktoren laufen, alle durch die Bank, in den schwarzen Totenkopf-Uniformen herum, Obernazis. Vor denen hat der August Puppe natürlich einen Höllenrespekt und muss sich auch das Deckeln von ihnen gefallen lassen. Aber sonst ... heute läuft niemand mehr freiwillig zu den Braunen über. Der erste Schrecken ist vorbei. Und die meisten von denen, die immer noch braun sind, die tun das bloß nach außen hin.«


  »Nun lachen Sie aber nicht, wenn ich noch etwas frage; das gehört aber dazu.«


  »Weshalb soll ich lachen? Weil Sie so viel wissen wollen? Wir reden über den ganzen Mist nicht mehr viel. Und weinen kann man auch nicht mehr. Die Augen sind uns längst trockengelegt.«


  »Ich wollte nämlich fragen: Haben Sie eine Wut auf Ihren Mann, weil er illegal gearbeitet und Sie nun allein gelassen hat, ohne Geld und mit dem Kind? Es gibt nämlich Frauen, die sind rabiat geworden, hauptsächlich gegen uns, weil wir die Schuld hätten, dass das Elend in den Häusern noch größer geworden ist. Ich arbeite ja hauptsächlich unter Frauen und muss manches dabei einstecken. Deshalb interessiert es mich, wie die Frauen hier über die illegale Arbeit denken.«


  »Wut auf den Mann, weil er hochgegangen ist ...? Nix zu machen! Wut haben wir bloß auf den August Puppe. Und wenn die Männer draufgehauen hätten, damals, als es noch Zeit war, würden wir mitgeholfen haben. Das Elend wollen wir schon tragen, denn es muss ja auch einmal ein Ende haben. Ich denke, lange kann diese Betrügerbande es nicht mehr machen. Man gewöhnt sich mit der Zeit an manchen Gestank, an diesen aber nicht, der stinkt mit jedem Tag gemeiner.«


  »Das Ende wird schneller kommen, als wir es uns denken.«


  »Man hat sich an das Aushalten ja auch schon so gewöhnt. Und das Fell wird einem immer dicker.«


  »Hat man hier auch Frauen eingebunkert oder gar beiseite geschafft?«


  »Na und ob! Da gibt es bei August Puppe keinen Unterschied. Im Gegenteil. Wenn die Braunen eine Frau geschnappt haben, dann ist am nächsten Tag der halbe Sturm vom Puppe immer noch besoffen. Manchmal haben zehn, zwölf Kerle so ein armes Frauenmensch erst vergewaltigt, und dann sind sie ihr auf dem Leib herumgetrampelt. Und zuletzt haben sie den Fleischklumpen auch noch vollgeschissen und ihn dann ins Wasser geworfen. Nebenan gleich, in Nummer acht, die Frau Sengesbach, die hat es aushalten müssen. Sie war von den Ratten noch nicht angefressen, als die Männer sie nachts bei Vohwinkel aus der Wupper zogen. Und der Arzt, der die Leichenöffnung vorgenommen hat, der ist heute fertig für das Dollhaus. Das Protokoll und die Bilder von der Leichenschau haben die Leute nach Holland geschickt, wo man sie an sicherer Stelle aufbewahrt.«


  »Hören Sie, Bertha ... wegen einer Frau, einer Freundin von mir, der es ähnlich ergangen ist, bloß sie kam noch mit dem Leben davon, bin ich eigentlich hier.«


  »Liegt sie denn hier im Krankenhaus?«


  »Im Konzentrationslager.«


  »Wir haben hier aber doch keins. In Schwelm, eine Bahnstunde von hier, wo das große Lager ist, sind nur Männer.«


  »Was ist denn mit Osterloh?«


  »Das ist ein Übungslager. Dort werden die Nazis für den Krieg ausgebildet. Gasübungen, Handgranatenwerfen, Schießen, Unterständebauen und was sonst noch alles dazu gehört. An die tausend Mann sind dort immer untergebracht. Das Lager ist gar nicht so weit von hier, eine gute halbe Stunde zu Fuß.«


  »Frauen sind also nicht dort?«


  »In der Lagerwäscherei sollen welche beschäftigt sein.«


  »In der Wäscherei für die Nazi-Soldaten?«


  »Zum Waschen und Kochen für diese fiesen Kerls, ja. Und wenn die Frauen jung sind und zu schmusen verstehn, dann müssen sie wohl auch in die Betten. So sagt man hier. Ich weiß es aber nicht.«


  »Ob man dort wohl Sprecherlaubnis erhält?«


  »Ich denke, die wird man schon bekommen. Genau weiß ich es aber nicht.«


  »Es sind wohl keine hiesigen Frauen in dem Lager?«


  »Das wird die braune Bande gewiss nicht riskieren. Dann kann es nämlich doch passieren, dass unsere Männer sie eines Nachts herausholen. Die Polizeiwache im Petroleumviertel ist von unseren Leuten schon zweimal gestürmt worden. Und jedesmal hat es Tote auf beiden Seiten gegeben.«


  Kathleen brach jetzt das weitere Fragen nach dem Lager Osterloh ab. Und Bertha fragte auch nicht weiter, wer diese Frau eigentlich sei und weshalb Kathleen die lange Reise gemacht habe. Es war mittlerweile dunkel geworden, das Kind schrie in der Kammer nach der Mutter, und Kathleen machte sich auf den Weg zum Bahnhof, den Koffer zu holen.


  Sie war beinahe ausgelassen froh über das Glück, das sie bis jetzt gehabt hatte. Bertha gefiel ihr. Die ganze Atmosphäre in dem engen Tal Ostersiepen sagte ihr zu. Sie nahm die Kappe ab und ließ den Wind über das Haar hinstreichen. Das Ausschreiten auf dem holprigen Weg jagte das Blut schneller durch die Adern. Das Herz saß ihr oben im Hals, das Klopfen war eins geworden mit dem Takt der Schritte.


  Am Bahnhof, es lief gerade ein Arbeiterzug aus Düsseldorf ein, ging sie erst noch eine Weile auf und ab und stellte sich dann an den Zeitungskiosk und studierte den braunen Mist. Ein junger Mann trat auf sie zu, drückte ihr den Generalanzeiger in die Hand und sagte: »Heute zwanzig Pfennige!«


  Sie nahm die Zeitung und reichte ihm die zwei Groschenstücke.


  Der junge Mann sagte nicht Dankeschön. Aber, mit einer gewissen Betonung: »Vorsicht! Einlage!«


  So etwas hatte sie schon geahnt und ging mit der Zeitung auf die Toilette. Im Anzeigenteil steckte ein vierseitiges Blatt in Lexikon-Format. Es war der in ganz Deutschland verbreitete »Rote Aufruf«. Sie kannte diese Nummer längst. Aber sie las noch einmal die Überschrift: »Die Winterhilfe dient der Wiederaufrüstung!«


  Einen Augenblick dachte sie daran, Bertha das Blatt mitzunehmen, dann aber zerknitterte sie es doch und warf es ins Klosett. Den Generalanzeiger klemmte sie sich unter den Arm. Als sie den Handkoffer ausgelöst hatte, traten zwei Schwarze heran und forderten die Zeitung. Sie klappten sie auseinander und suchten nach der Einlage. Sie machten lange Gesichter, als sie nichts fanden, und gaben das Papier Kathleen wieder zurück.


  Sie winkte eine Autodroschke heran und rief dem Chauffeur laut zu, so dass es die Schwarzen hören konnten: »Hotel zur Post!« Kurz vor dem Hotel gab sie dem Chauffeur das richtige Ziel an. Der kniff das linke Auge zu und sagte: »Wir wissen Bescheid. Sie haben aber verflucht Glück gehabt, schönes Fräulein, dass die Falle nicht zugeschnappt ist. Ich habe den ganzen Käse mit angesehn. Das waren dem August Puppe seine Leute.«


  Kathleen verspürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich.


  


  Kathleen hatte sich von Bertha einen kleinen Stadtkoffer ausgeliehen, ihn mit Keks, Schokolade, Kondensmilch und Geräuchertem gefüllt, einen Rosenstrauß gekauft und mit der Zeit sich so eingerichtet, dass sie um drei Uhr nachmittags vor der Umzäunung der Wirtschaftsgebäude des Lagers Osterloh stand. Die Baracken der zur Felddienstübung kommandierten SA lagen ein Stück weiter dahinter, von einem über mannshohen Stacheldrahtzaun umgeben.


  Am Tor schritt mit geschultertem Karabiner ein Brauner auf und ab, und als Kathleen den Holzgriff der Klingel zog, kam er angestiebelt und fragte: »Nun, zu wem wollen Sie?«


  »Zur Wäscherei will ich.«


  »Damenbesuch ist hier aber verboten. Nur nachts am anderen Eingang erwünscht. Schöne Augen hast du, Mädchen!«


  Kathleen antwortete, mit allem Ernst, den sie noch aufbringen konnte: »Melden Sie mich sofort bei der Schwester Rosamunde.« Diesen Namen der Oberin hatte sie in der Stadt in einem kleinen Konfitürengeschäft gehört. Und für diese Schwester Rosamunde war der Rosenstrauß bestimmt, um von vornherein gleich einen guten Eindruck zu machen, wenn sie um die Erlaubnis bitten wird, die Schutzhaft-Gefangene Johanna zu sprechen. Den Trick, als Beauftragte einer adligen Familie zu erscheinen, hatte sie sich in den letzten vierundzwanzig Stunden bis in die letzten Einzelheiten genau durchdacht.


  Der Soldat grinste: »Was ist hier bei dem ollen Trampel noch viel anzumelden? Kommen Sie man rein!« Er sperrte das Tor auf und zeigte nach der links gelegenen, flachen und weit nach hinten gestreckten Baracke: »An der Tür dort, wo Sie das rote Schild sehn, müssen Sie noch einmal klingeln. Und wie wäre es heute Abend mit uns, Mädchen? Ich habe um acht dienstfrei. Wir können in die Stadt gehn. Du gefällst mir. Ich glaube, dass man bei dir im Bett auf seine Kosten kommt.«


  »Darüber kann man sich ja nachher noch einmal unterhalten«, antwortete Kathleen.


  »Das wird gemacht, Mädchen! Und Spaß sollst du mit mir haben.« Der Soldat lachte und glaubte, dass er einen billigen und guten Fang gemacht habe.


  Eine junge Frau in blauer Schwesterntracht öffnete und führte Kathleen in ein kleines Büro: »Kommen Sie in dienstlicher Angelegenheit zu Schwester Rosamunde?«


  »Zunächst privat.«


  »Gehn Sie bitte nebenan und warten Sie auf Schwester Rosamunde.«


  Es war ein kleiner Raum mit einem Tisch, weiß gedeckt, mit vier Stühlen herum. Außer einem Hitlerbild, das an der dem Fenster gegenüberliegenden Wand hing, war kein weiterer Bildschmuck in dem Raum vorhanden. In der dunklen Ecke hinter der Tür stand eine kleine, offene Anrichte mit Essgeschirr.


  Kathleen hatte sich so gesetzt, dass sie die Tür vor sich hatte; sie konnte die Eintretenden sofort übersehen. Und als nach einer kurzen Weile die Schwester Rosamunde angestelzt kam, ein großes knochiges Gestell mit herausgebleckten gelben Pferdezähnen und einer großen Hakenkreuzbrosche auf dem Plättbrett der Brust, federte Kathleen sofort hoch und überreichte die Rosen.


  Darauf war die alte Schachtel nicht gefasst und wurde rot wie ein junges Mädchen, das sich zum ersten Mal heimlich mit einem jungen Mann trifft.


  »Ich habe die Ehre, mit Schwester-Oberin Rosamunde zu sprechen?«


  »Das bin ich, meine Liebe! Steh ganz zur Verfügung. Bitte, setzen Sie sich doch. Diese herrlichen Rosen ...«


  »Ich komme von Potsdam«, begann Kathleen mit dem gut einstudierten Schwindel. »Ich komme mit Empfehlungen vom Königin-Luise-Bund. Ich komme auf direkte Veranlassung der Frau Gräfin Feckenstedt und der Frau Gräfin von Arnim.«


  »Zu mir? Sehr schmeichelhaft!«


  »In einem ganz speziellen Auftrag von den Damen.«


  »Diese Rosen ... wie mich das freut!«


  »Die Frau Gräfin von Arnim ist davon unterrichtet, dass Sie, verehrte Schwester, hier an Frauen, die zum Schutz von Staat und Volk in Haft genommen sind, eine so segensreich wirkende Erziehungsarbeit leisten. Dass Sie die von marxistischen Ideen verunreinigten Seelen einer gründlichen Säuberung unterziehen und den vaterländischen Gedanken, im Sinne unseres Führers, einpflanzen.«


  »Ich bin stolz, dass meine Erziehungsmethode bei den gräflichen Damen diesen Anklang gefunden hat.«


  »Die Frau Gräfin von Arnim insbesondere hat nun den Wunsch, den ich hiermit übermittele, einen Ihrer Pfleglinge zu sprechen, das heißt: ich, in Vertretung. Es handelt sich um eine jetzt verheiratete Frau, die früher im Hause der Frau Gräfin als Kammerzofe beschäftigt war, aus leicht begreiflichen Gründen kann die Frau Gräfin natürlich nicht höchstselbst sich dieser Sache unterziehen und beauftragte mich daher. Ich bin mit den erforderlichen Ausweisen der Behörden versehen. Falls Sie die Papiere zu sehen wünschen ... bitte einen Augenblick.« Sie öffnete die Handtasche und kramte herum.


  Die Schwester aber wehrte heftig ab: »Erledigt! Erledigt, meine Liebe! Steh ganz zur Verfügung. Um welche Person handelt es sich eigentlich?«


  »Die Frau Gräfin hat mir das Erforderliche aufgezeichnet. Hier, bitte!« Sie reichte der Schwester einen kleinen Notizblock hin, worin sie den Vor- und Zunamen von Johanna sowie ein paar Daten aufgeschrieben hatte.


  »Also die Johanna ist es? Und diese dumme Frau hat nie einen Ton davon gesagt, dass sie bei der Frau Gräfin von Arnim bedienstet war! Natürlich, ich hole sie sofort. Sie können sie gleich hier in unserem Esszimmer sprechen. Sonst, in anderen Fällen ... Sie wissen ja, wenn die Proletarierweiber kommen ... für diesen Zweck haben wir eine vergitterte Sprechzelle. Wollen Sie mit Johanna allein sein? Es ist zwar gegen die Vorschrift, aber ich will mich in die wahrscheinlich sehr privaten Angelegenheiten der Frau Gräfin nicht einmischen.«


  »Sehr liebenswürdig, Schwester Oberin! Ich werde höchstens zehn Minuten mit der Frau zu sprechen haben. Und hier habe ich ein paar Kleinigkeiten, die mir die Frau Gräfin für Johanna mitgab. Darf das der Haftfrau ausgehändigt werden?« Sie machte den Koffer auf, stellte die Sachen einzeln auf den Tisch und schob gleichzeitig der Schwester einen Karton Pralinen hin: »Darf ich bitten, diese kleine Kostprobe von mir anzunehmen?«


  Die Schwester griff sofort zu und ließ das Konfekt in einer ihrer großen Taschen verschwinden. Dann betrachtete sie genau die einzelnen Gegenstände, die auf dem Tisch lagen. Und ging hinaus und holte Johanna.


  Kathleen hatte Herzklopfen zum Umfallen. Auf ihrer Oberlippe perlte hauchfein der Schweiß. Sie fuhr sich mit der Puderquaste durch das Gesicht und versuchte, die Aufregung durch tiefes Atemholen zu beruhigen.


  Die Schwester Rosamunde schob Johanna zur Tür herein, blieb hinter ihr stehen und sagte: »Meine Dame, das ist Johanna. Wenn die Unterredung beendet ist: an der Anrichte finden Sie einen Klingelknopf, bedienen Sie sich.« Dann drückte sie die Tür zu, und Kathleen hörte, dass sie nach vorn ins Büro ging.


  Johanna stand noch immer dort, wo die Schwester sie hingeschoben hatte. Sie hielt den Kopf tief gesenkt, dünnes, graues Haar, in der Mitte gescheitelt. Sie war um zehn Jahre älter geworden in diesen elf Monaten Schutzhaft.


  Kathleen stand jetzt auf, ging auf Johanna zu, packte ihre Schultern, drückte damit auch den Kopf hoch und küsste die steingrauen hohlen Wangen. »Hanna ... !«


  Und wenn Kathleen nicht dieses bohnengroße Muttermal noch in der Erinnerung gehabt hätte, von damals her, als sie Johanna im Krankenhaus besucht hatte, sie würde jetzt die Frau nicht wiedererkannt haben. Da stand ein Gespenst vor ihr, das Gesicht fahl und welk, voller Falten, dicke Augensäcke, die Stirn in der Mitte von einer senkrechten scharfen Rille zerrissen.


  »Hanna, du hast geschrieben ... an den Doktor. Der Genosse Doktor hat deinen Brief erhalten und schickt mich zu dir. Kennst du mich denn nicht mehr, Hanna?«


  Eine ganze Weile standen sie sich gegenüber: Auge in Auge, die Gesichter ganz nahe. Kathleen drückte Johanna in den Stuhl und hielt ihre Schultern umschlungen. Und flüsterte: »Kennst du mich wirklich nicht mehr, Hanna?« Sie ließ Johanna los, setzte sich gegenüber und wartete. Durch das Blut Johannas stießen schwere Erschütterungen. Kathleen war mit einem Male ganz ratlos.


  Erst nach einer langen Pause bekamen die Augen von Johanna ein wenig Glanz. Und dann öffnete sie auch die zusammengepressten Lippen: »Ja, jetzt kenne ich dich ... jetzt kenne ich dich ... Der Bauer hat also doch Wort gehalten.«


  »Wir haben deinen Brief bekommen, Hanna. Ich soll dich von hier wegholen, verstehst du?«


  »Ich kann es noch gar nicht glauben, dass ihr an mich gedacht habt.«


  »Wenn du mich jetzt wiedererkannt hast, Hanna, dann musst du es auch glauben, dass wir dich nicht vergessen haben. Niemand von unseren Genossen im Konzentrationslager wird von uns vergessen. In Gedanken sind wir immer bei euch!«


  »Ich habe viel aushalten müssen. Ich habe nicht mehr daran geglaubt, dass ich noch einmal einen anderen Menschen sehen werde ... als hier diese Würmer und Tiere ...«


  »Nun hör mal gut zu, Johanna. Du hast geschrieben, dass du von hier fort möchtest. Hast du dir einen Plan gemacht? Hast du dir vorgestellt, wie sich das bewerkstelligen lässt? Du musst mir das schnell erzählen, damit ich dir behilflich sein kann.«


  »Wenn du mir helfen willst, dann habe ich einen Plan.« Ihre Stimme war heiser und ihr Gesicht ganz unbeweglich. Nur mit den Augen hielt sie Kathleen fest. Die Worte fielen gleichmäßig, ohne Betonung, wie die aus der Traufe herausplätschernden Regentropfen: »Es ist hier ein Bauer, der jeden Samstagnachmittag Holz bringt. Immer mit zwei großen Karren kommt er. Und wir müssen das Holz abladen und in den Schuppen tragen. Die Schwester oder die Oberin ist nicht dabei. Aber der Posten am Tor passt auf. Der Bauer hat mir einmal gesagt, dass ich schrecklich aussehe. Und er möchte mich von hier fortschaffen, wenn noch jemand da wäre, der für das Weitere sorgen würde. Wenn du mir helfen willst, dass ich von hier fortkomme, dann musst du zuerst zu diesem Bauer gehn. Er wird dir alles sagen, was du wissen musst. Du kannst dich verlassen auf den Mann.«


  »Wo wohnt denn dieser Bauer, und wie heißt er? Sage mir das jetzt, Johanna. Ich werde alles tun, was nötig ist.«


  »Ich weiß nicht, wie der Bauer heißt. Aber ich weiß, wo er wohnt. Auf der anderen Seite der Chaussee wohnt er, dort, wo der Wald anfängt. Es steht auch kein anderes Haus dort als der Bauernhof.«


  »Ich werde nachher den Bauer aufsuchen, Hanna. Du musst aber ganz ruhig bleiben. So ruhig, wie du jetzt bist. Und du darfst auch niemandem ein Wort sagen, sonst könnte es leicht schiefgehn, und du kommst niemals hier heraus. Willst du das tun, Hanna?«


  »Ich kann nicht mehr lachen, ich kann nicht mehr weinen. Und wenn mich die Aufseherin schlägt, kann ich auch nicht mehr schreien.«


  »Es wird dich jetzt niemand mehr schlagen, Johanna. Und du glaubst, dass der Bauer ein ehrlicher Mann ist? Kann es nicht doch eine Falle sein?«


  »Der Bauer, wenn er hier ins Lager kommt, mit Holz und manchmal auch mit Kartoffeln, ist immer sehr traurig, wenn er uns sieht. Ich weiß nicht, wie er politisch denkt. Aber gegen diesen braunen Umstand hier ist er bestimmt. Und er sagte auch zu mir: ›Wenn du eine Möglichkeit weißt, wie man dich von hier herausholen könnte, dann sage es mir. Und wenn du jemandem von deinen Angehörigen schreiben willst, ich werde den Brief weiterbefördern ...‹ Ich glaube, dass er ehrlich ist, dieser Mann.«


  »Wir müssen trotzdem sehr vorsichtig sein, Johanna. Die Schwestern und die Wachleute dürfen nicht das Geringste merken, vor allem nicht, dass wir beide uns kennen. Ich habe der Oberin vorgeschwindelt, dass du bei einer Gräfin von Arnim einmal in Stellung warst. Wenn sie dich ausfragen wollen wegen dieser Stellung, dann sagst du, du könntest dich an nichts mehr erinnern. Ich muss jetzt schnell wieder gehn. Willst du mir nun glauben, Hanna, dass ich alles versuchen werde, dich aus dieser Hölle hier zu befreien?«


  »Wenn die Genossen dich extra hergeschickt haben, dann wird es wohl auch so sein, wie du sagst.«


  »Alle haben sie mich geschickt. Alle wollen, dass du wieder bei uns sein sollst.«


  »Ich werde warten. Ich werde mir eine Kartoffel in den Mund stecken, dass kein unnützer Ton herauskommt. Ich werde nur die Augen aufmachen und die Ohren und warten ... bis der Bauer kommt und mich holt.«


  »Ich habe dir ein paar Kleinigkeiten mitgebracht, Hanna. Pack das Zeug jetzt in deine Schürze und lass es dir von den Schwestern nicht wegnehmen.«


  »Ich freue mich, dass du gekommen bist, Kathleen. Ich freue mich, dass ich nun auch deinen Namen wieder weiß.«


  »Ich muss jetzt klingeln, Hanna. Und die Schwester wird kommen und dich abholen. Halte dich tapfer. In spätestens acht Tagen bist du frei.« Sie stand auf und nahm das Gesicht Johannas in beide Hände. Ihre Lippen berührten sich. Und jede von diesen beiden Frauen hatte Mühe, die Augen trocken zu halten. Während Kathleen den Klingelknopf drückte, packte Johanna die Sachen in die Schürze und stellte sich an der Tür auf.


  Die Schwester Rosamunde kam mit einem süßlichen Lächeln: »Das war aber wirklich nur ein kurzer Besuch. Johanna, gehen Sie jetzt nach hinten und klopfen Sie. Schwester Amalia wird Ihnen aufmachen. Johanna, wollen Sie der Dame denn nicht auf Wiedersehn sagen?«


  Johanna hauchte etwas Unverständliches vor sich hin und ging. Kathleen sah ihr nach. Die Tür hatte sich längst geschlossen. Und als die Schwester Rosamunde den Mund auftat, zuckte Kathleen zusammen.


  »Nun ... hat sich die Frau etwa schlecht aufgeführt?«


  »Nein, Schwester Oberin, es waren nur wenige Fragen, die ich an Johanna zu richten hatte. Auf manches musste sie sich erst lange besinnen. Sie gab mit aber Antwort auf alles, was ich wissen wollte. Die Frau leidet sehr ... scheint auch in den Erinnerungen verwirrt zu sein.«


  »Ach ... das ist nur Verstocktheit und Verstellung, meine Liebe! Sie kennen diese Weiber noch nicht. Marxistische Hyänen. Man muss eine Himmelsgeduld mit ihnen haben.«


  »Macht Johanna Ihnen besondere Sorgen?«


  »Manchmal, wenn sie ihren Koller hat, wenn sie weiße Mäuse tanzen sieht, wie man hier so sagt ... dann hat man seine liebe Not. Im Anfang war sie sehr frech und ordinär. Jetzt aber hat es sich gelegt. Die gute Erziehung hier bei uns hat doch gewirkt. Auf die Dauer wirkt sie nämlich auch auf die rabiatesten Personen.«


  »Ich verstehe, Schwester Oberin! Ich werde von dem günstigen Eindruck, den ich von Johanna bekommen habe, der Frau Gräfin berichten. Und jetzt muss ich mich wohl empfehlen.«


  »Wollen Sie nicht noch mit mir eine Tasse Tee trinken?«


  »Sehr liebenswürdig, Schwester Oberin! Um sieben geht mein Zug. Doch wenn ich in drei oder vier Wochen wiederkomme, auf meiner Rückreise nach Berlin, werde ich gern von Ihrer freundlichen Einladung Gebrauch machen.«


  Die Schwester Rosamunde begleitete Kathleen bis zur Baracke hinaus und schüttelte ihr die Hand. Der Posten am Tor kam nicht mehr dazu, Kathleen zu stellen und seine Frechheiten anzubringen. Die Schwester wartete, bis das Tor sich geschlossen hatte.


  Kathleen eilte mit weit ausholenden Schritten davon. Der Anblick, die ganze Erscheinung und die Unterhaltung mit Johanna, die mit ihren fünfunddreißig Jahren wie eine Sechzigjährige aussah, beschwerten jetzt ihr Denken. Sie lief ein Stück in den Wald hinein und setzte sich unter einen Strauch. Sie musste erst wieder zu sich kommen. Sie verspürte kaum noch ein Gefühl im Körper. Sie saß auf dem weichen und warmen Moos wie in einem Halbschlaf. Auf den Blättern tanzte das Sonnenlicht. Sie flimmerten in allen Nuancen des Grüns. Der Gesang von Hummeln und Zikaden begleitete den Lichtertanz. Und Kathleen wäre schließlich auch eingenickt.


  Auf der Chaussee klirrte und klappte eine Kolonne SA vorüber mit geschulterten Gewehren und im Stahlhelm. Die kamen vom Übungsplatz. Sie waren verstaubt und sahen marode aus, als würde man sie aus einer schwer beschossenen Grabenstellung soeben abgelöst haben. Hinter den Marschierenden ritten Offiziere in Reichswehruniform, und Wagen mit Minenwerfern und Maschinengewehren bildeten den Schluss des langen Zuges.


  Eine wohlausgerüstete Kriegskolonne in diesem waffen- und wehrlosen Deutschland.


  Kathleen wartete, bis die Kolonne den Hohlweg hinter sich hatte. Dann erhob sie sich, schüttelte welke Blätter, Moos und Käfer aus dem Mantel und hielt von hier oben Ausschau nach dem Tal. Sie sah links, in einer Leye, Baumgruppen und den schwarzmetallischen Schimmer von einem Dach. Auf einem Feldstück, das noch vor dem Tal lag, zog ein Bauer mit einem Zwiegespann Furchen auf einer dunkelgelben, aufdampfenden Erde. Sie ging auf dieses Feldstück zu. Sie hatte wieder die Kraft, in klaren Gedankenzügen zu denken.


  


  Ein schmaler, mit einem niedrigen, harten Gras bewachsener Grenzrain erleichterte ihr das Gehen. Der Pfad führte fast schnurgerade auf den Acker zu. Zur Hälfte war er schon umgebrochen. Die fetten Lehmschollen klumpten sich und blieben an der offenen Luft so stehen, wie sie die Pflugschar hingeworfen hatte.


  Der Bauer kam jetzt Kathleen entgegen mit dem Pflug. Sie schritt etwas langsamer aus. Sie bemerkte, dass der Bauer keine Notiz von ihr nahm. Ehe er aber den Pflug wendete, zog er die Pfeife aus dem Mund, holte einen Beutel aus der Tasche und füllte den hölzernen Pfeifenkopf mit einer frischen Ladung Tabak.


  Jetzt schob sich Kathleen ein paar Schritte vor, so dass sie den Mann gegenüber hatte, kaum fünf Meter entfernt. Sie blieb aber auf der Grenzscheide stehen und rief ein Grüßgott hinüber.


  Der Bauer drehte sich langsam und nur zur Hälfte herum und antwortete: »N' Owend auch!«


  »Entschuldigen Sie, das Gehöft dort unten, ist das Osterloh?«


  »Osterloh, junge Frau, das ist dort drüben.« Er markierte mit dem Zeigefinger die Richtung. »Sehen Sie die vielen flachen Dächer dort, gleich hinter der Wiese? Das ist das Lager Osterloh.«


  »Ein SA-Lager wohl?«


  »Na, sagen wir: ein Kriegslager.«


  »Krieg?«


  »Ja ... man spielt schon wieder mit dem Krieg. Und wird so lange spielen, bis er da ist.«


  »Dann ist das also doch nicht Osterloh?«


  »Die Gemarkung dort heißt Osterloh.«


  »Man hat mir aber gesagt, ein Bauer würde dort wohnen.«


  Er kam nunmehr ein Stück näher heran. Sein Gesicht war hellbraun wie das Holz der Eiche. Auch so hart und mit grauen, borstigen Stacheln besetzt. Graue Manchesterhosen staken in Schaftstiefeln. Und die blaue Bluse, die sich auf der breiten Brust spannte, war mit ausgeblichenen und dunkelfarbenen Flicken besetzt. »Vor paar Jahren hat dort mal ein Milchbauer gewohnt. Schlechte Zeiten. Der Staat hat ihm das Grundstück gestohlen. Und jetzt haben sich dort die braunen Wanzen eingenistet.«


  »Wie heißt denn die Ortschaft dort unten?« Kathleen zeigte auf das Gehöft im Tal.


  »Dort unten der Hof? Das ist der Mengerskotten und gehört mir.«


  »Also Ihr Hof ist das ... und das Feld rundherum wohl auch?«


  »Ja ... dieser Acker hier auch. Im Herbst soll hier Roggen untergebracht werden. Der Klee lohnt nicht mehr.«


  »Der Bauer hat wohl noch immer seine Last? Ich meine heute, wo es keine Arbeitslosen, keine Armut und keine Ausbeuterei mehr gibt?«


  »Das Himmelreich auf Erden, wie!«


  »Ja ... der Bauer ist wieder ein freier und stolzer Mann, auf freiem Grund und Boden.«


  »Seit wann? Und wo steht das geschrieben?«


  »Das steht in allen Zeitungen zu lesen.«


  »Da steht heute manches drin, junge Frau. Sie sind gewiss nicht von hier? Denn wenn Sie von hier wären, dann wüssten Sie wohl auch, dass in den Fabriken die Feierschichten zugenommen haben. Und wenn die Leute unten im Tal keine Arbeit haben, dann trinken sie auch keine Milch. Und vom Milchverkauf müssen wir doch leben.«


  »Sie wollen damit sagen: wenn der Arbeiter hungert, muss auch der Bauer darben?«


  »So ist es. Wenn die Bandwirker und Riemendreher unten dick verdienen, kann ich so viel Milch, wie verlangt wird, gar nicht heranschaffen. Ich habe früher schon an die fünfhundert Liter jeden Morgen in die Stadt gefahren und habe zweiundzwanzig Pfennige für ein Liter Milch bekommen. Heute fahre ich bloß zweihundert Liter hinunter, und die Hälfte davon kommt in die Margarinefabrik. Die zahlt mir nur zwölf Pfennig für den Liter. Das ist eine einfache Rechnung, die werden Sie wohl verstehn. Und dass ich jetzt bloß noch zwölf Kühe im Stall habe, dagegen früher, das heißt vor drei Jahren noch, dreißig Stück Vieh. Mein Land reicht sogar für fünfzig aus. Ist Ihnen jetzt klar, weshalb man nicht sagen kann: Für den Ackerbürger sind endlich die sieben fetten Jahre gekommen?«


  »Sie sind wahrscheinlich auch eine große Familie?«


  »Eine große Familie braucht man hier, fremde Leute kann man nicht mehr bezahlen.«


  »Ich denke mir aber: Bauer sein, das ist immer noch besser, als in der Fabrik zu arbeiten. Sie sind immerhin Ihr eigener Herr und können sich auf Ihrem Feld bewegen, wie und wohin Sie wollen.«


  »Die Steuern fressen einen auf, junge Frau. Die laufen den ganzen Tag hinter einem her. Und wenn man sie zum Teufel jagen möchte, dann schreien sie nach dem Gerichtsvollzieher. Und der macht nicht viel Federlesens. Ich habe es vor Augen gehabt, als man meinen Nachbarn von Osterloh erst blank gerupft hat und dann vom Hof gejagt.«


  »Wenn dort auf Osterloh so viel Soldaten sind, müssten Sie doch auch Milch und Butter hinliefern.«


  »Die Milch, die liefert ein Bauer, der sich seine ehrliche blaue Bluse vom Leib heruntergerissen und ein braunes Hemd dafür angezogen hat.


  »Das hätten Sie doch auch können ...«


  »Ich ...? Nix zu machen! Aber das werden Sie wohl nicht verstehn können, auch wenn ich es Ihnen genau erklären würde.«


  »Das meinen Sie. Man versteht heute manches, was einem früher nicht eingehn wollte. Und man hat ja auch noch ein Stück dazugelernt.«


  »Dann will ich Ihnen mal was sagen: Diesen Hof hier hat mein Großvater schon gehabt. Und auch mein Großvater schon hat die Milch in das Tal gefahren, und ich habe ihm geholfen, die Kannen in die Häuser zu tragen, zu den Leuten, die am Bandstuhl stehn oder an den Riementischen. Und genauso hat es auch mein Vater gehalten. Wir gehören zu diesen Leuten unten im Tal. Wir sind mit ihnen groß geworden. Mancher, der im Tagelohn gearbeitet hat, konnte sich mit den Jahren ein Shed bauen und ein paar Stühle hineinstellen. Und unsereiner konnte sich mit der Zeit noch ein paar Kühe mehr zulegen. Wir sind immer geblieben, was wir waren, eine große Familie. Einer kennt hier den anderen. Und man kann sich miteinander aussprechen, ohne das Maul aufzureißen. Das ist beinahe so wie hier mit den Pferden. Glauben Sie, die verstehn nicht, wovon wir uns unterhalten?«


  »Für mich ist das sehr schwer zu verstehen.«


  »Das wird wohl so sein. Man muss mit der Erde und dem Viehzeug aufgewachsen sein.« Er brannte sich wieder die Pfeife an, die ihm beim Reden ausgegangen war. Und er zog jetzt mit einer Heftigkeit, dass die Funken flogen. Der Wind trieb den Rauch Kathleen in die Nase. Ein scharfer, beizender Geruch. Sie musste ein paarmal niesen.


  »Nanu ... jetzt schon den Schnupfen?«


  »Ich nehme an, das kommt von der scharfen Luft. Ich bin daran noch nicht gewöhnt. Das riecht hier wie nach ganz frischem Holz. Haben Sie auch einen Wald?«


  »Nur ein kleines Stück, zehn, zwölf Morgen. Davon schlage ich jetzt die Hälfte weg.«


  »Das Holz verkaufen Sie auch unten im Tal?«


  »Sonst ja; aber jetzt geht ein Teil nach dem Lager.«


  »Sie fahren Holz in das SA-Lager?«


  »Der braune Milchbauer hat kein Holz, und nun müssen sie es schon bei mir kaufen.«


  »Sagen Sie mal: Sind auch Frauen in dem Lager?«


  »Als Soldaten? Nee! Das fehlte wohl auch noch. Kann aber kommen. Heute ist alles möglich. Aber da sind einige Frauen im Wirtschaftsbetrieb.«


  »Als Gefangene?«


  »Ja, die hat man nach hierher verschleppt. Eine ganz große Sauerei.«


  »Wenn Sie Holz in das Lager fahren, sehen Sie die Frauen?«


  »Die eine oder andere, wenn sie das Holz in den Schuppen tragen.«


  »Ist Ihnen dort einmal eine Frau namens Johanna begegnet?«


  »Das wird wohl die sein, die von Berlin herstammt. Ein armes Frauenmensch; gehörig hat man sie zugerichtet.«


  »Sie haben also mit der Frau gesprochen. Und halten Sie es für möglich, dass man sie von dort wegholen kann?«


  »Darüber hat der Minister, mindestens aber der Oberpräsident zu entscheiden.«


  »Ich meine: hintenherum ... heimlich.«


  »Das wird wohl nicht zu machen sein; Tag und Nacht stehn Posten vor dem Tor.«


  »Sie haben aber doch schon mit Johanna über die Möglichkeit gesprochen ...«


  »Na ja ... wenn Ihnen die Johanna das erzählt hat ...«


  »Ich bin extra von Berlin deswegen hergekommen.«


  »Wegen der Johanna?«


  »Ich habe einen Besuch bei Johanna gemacht ... vor einer halben Stunde.«


  Der Bauer drehte sich um und hantierte am Geschirr der Pferde. Die ganze Figur wuchs aus der Erde heraus wie ein Baumstamm. Der Wind wehte durch sein Haar und bewegte es wie ein Krautbüschel. Und als er sich wieder umdrehte, schien es Kathleen, dass seine Augen ein wenig heller geworden waren, so wie jetzt der Himmel über dem Tal.


  »Man könnte es machen, junge Frau. Dieses eine Mal vielleicht. Die Johanna hat ein Gesicht, wie es meine Mutter hatte, als sie sich hinlegte und sieben Monate brauchte, um mit dem Tod fertig zu werden. Ja ... es ließe sich machen, wenn Sie mithelfen würden. Es soll nämlich nicht ganz einfach sein. Aber für diese Johanna könnte man es tun. Die gönne ich den Braunen nicht, das ist nicht der richtige Tod für solch einen Menschen.«


  »Ich bin deswegen doch hergekommen. Und was Sie verlangen, das werde ich tun.«


  »Wenn Sie jetzt diesen Weg hier geradeaus heruntergehn und dann die Biegung nach der Wiese machen, kommen Sie auf einen Fahrweg. Den marschieren Sie durch bis ins Haus. Und dort warten Sie auf mich. Ich werde in einer Stunde hier fertig sein, das sagen Sie auch meiner Frau, die heißt nämlich auch Johanna, so wie meine Mutter. Und lassen Sie sich einen Topf Milch geben, die wird Ihnen gut tun. Zu Hause werden wir dann in aller Ruhe besprechen, was notwendig ist.«


  Der Bauer zog seine Furchen weiter, eine nach der anderen. Und Kathleen ging wie in einem Schlafwandel auf das Haus zu. Sie fand dort die gleiche Friedfertigkeit vor wie in dem Hause der Bertha Sauerlandt, wie in einer Welt, die dem Leben eine ganz andere Form gab, als die, mit der sie bislang in der Stadt gelebt hatte.


  Nach der Aussprache mit dem Bauer, seinen beiden Söhnen, den Töchtern und der Frau war es Kathleen klargeworden, dass das Dritte Reich bei diesen Menschen und allen ihrer Art nie einen Eingang finden würde. Und es ging ihr auch auf, weshalb dieser tönerne braune Koloss hier schneller zerschellt war als in den großen Städten, wo sich alles nach Ämtern und Beziehungen drängte, wo man immerfort Möglichkeiten witterte, das Wurzellose durch einen Taumel von Genuss zu Genuss tragbar zu machen mittels einer amtlich gesicherten Existenz. Wo man zehn Menschen das Brot nahm, um einen rundherum satt zu machen. Wo man die Juden hetzte, von Aufnordung der Rasse faselte und den Besitz meinte, den man den Juden stahl. Wo man die Redlichen in die Zuchthäuser warf oder über die Grenze jagte und den Spitzbuben und Irrenhäuslern Freiheit nach allen Seiten gab. Wo man den Arbeitern die Löhne kürzte, den Verbrauch der Massen damit drosselte und den Kleinbauern den Atem abschnitt, dem »Nährstand«, dem man »Erbhofgesetze« gab, die Produktion auf den Höfen aber lahmlegte. Das Bauerntum rückte ab von Hitler. Und gerade ihm hatte er viel versprochen, aber nur Steine, Dornen und Disteln gegeben für das in Aussicht gestellte: »Mehr Grund und Boden.«


  Es ging schon auf zehn Uhr zu, als der jüngste Sohn des Bauern Kathleen auf einem direkten Weg nach dem Ostersiepen zurückbrachte. Der Himmel blühte voller Sterne weißblau und hellsilbern. Und oft schossen langgestielte Feuerrispen herunter bis zur Erde. In den Nachtbäumen brauste die Windorgel. Viermal lief den beiden Wanderern ein Waldtier über den Weg. Und der Bauernsohn meinte: »Das bedeutet Glück, so wie ein Vierblatt Klee, das man findet, ohne dass man die vorgefasste Absicht hatte, es zu suchen.«


  Es waren ihrer vier, die Johanna schließlich zur Freiheit verhalfen: der Bauer, der Johanna unter einem Bündel Stroh aus dem Lager herausfuhr bis zum Wald, der Chauffeur, der mit dem Auto und Kathleen bereitstand und sie auf einem Umweg zum Ostersiepen brachte, und Bertha Sauerlandt, die Johanna fünf Wochen oben in der Kammer verbarg, sie pflegte, tröstete und dem Menschlichen wieder zurückführte.


  Und erst nach diesen Wochen konnte Kathleen es wagen, auf der rheinischen Strecke, von der Varresbeeck bis nach Hagen, mit Johanna den geraden Weg nach Berlin zu fahren.


  Und nun, als sie mit sicheren Bewegungen wieder durch das steinerne Meer schwamm, erschien Kathleen alles so selbstverständlich, dass ihr Bericht sich anhörte, als habe sie nichts weiter getan als einen alten guten Bekannten vom Bahnhof abgeholt.


  XXXI
 Emigrantenliteratur


  Liesa Schimmel, Alma und Frau Doktor Grätz fuhren nach Rangsdorf hinaus zu Robert Steg. Es war ein Samstagnachmittag, die Vorortbahn war überfüllt. Wer nicht unbedingt in der Stadt bleiben musste, suchte die stillsten Winkel in der Mark auf, allein schon, um diesen lärmenden Betrieb der Fahnenparaden aus den Augen und den Ohren zu bekommen. Die Demonstrationsmärsche rissen gar nicht mehr ab, obwohl doch kein plausibler Grund mehr vorlag, den Bürgern immer wieder und ohne Ende klarmachen zu müssen, wer in Deutschland jetzt die Macht hatte. Diese Macht war so fühlbar vorhanden, dass selbst die Steine schon verspürten, was sich abspielte, womit gespielt wurde und wer die Spieler waren. Denn auch die Steine hatten Kenntnis davon zu nehmen, was im Dritten Reich Großes geschah, von den Prunkbauten für die Bonzokratie bis zu den Hafthäusern. In den Bunkern sogen sie die Schreie der gefolterten und der in den Tod Getriebenen auf, füllten sich an damit und schrien es durch die Nächte denen in die Ohren, die noch Ohren zum Hören hatten.


  Von diesem in den Nächten aufgefangenen Geschrei waren die Gesichter der Menschen voll, die sich hier in dem Eisenbahnabteil gegenüber saßen; die drei Frauen, die zusammengehörten, und die drei anderen Personen: ein junges Paar, dessen Hände sich dauernd berührten, in einer ganz unerotischen Zärtlichkeit, das sah man, und dazu die Mutter, entweder die des jungen Mannes oder der jungen Frau. Und es waren schon vier Stationen vorübergeflogen, ohne dass ein Wort gefallen war, denn man hätte doch wenigstens vom Wetter sprechen können, von dem jungen Grün, das mit aller Macht aus Strauchwerk und Baum herausbrach. Es ging auf Pfingsten zu, und in den Gärten der Laubenkolonien, an denen man vorüberfuhr, blühten die gelben Narzissen, die Anemonen, ein paar verspätete Obstbäume noch, und dort, wo die Sonne unbehindert hintreffen konnte, auch schon der Flieder.


  Man sah nur hinaus mit einem schnell streifenden Blick, man stieß seinen Nachbar an, und in der Bewegung und im Ausdruck der Augen lag das, wozu man ihn aufforderte, teilzunehmen. Oder sich darüber mit zu wundern, wenn man etwas nicht gleich begriff und auch nicht für möglich gehalten hätte, dass es heute noch eine Erscheinung sein durfte. Eine, die von jedem, der mit der Bahn diese Strecke fuhr, gesehen werden musste. Das war zum Beispiel der hohe Bretterzaun, der ein Fabrikgelände vom Schienenweg abtrennte, kaum sechs Meter von den vorüberfahrenden Zügen entfernt. Und man fuhr eine ganze Weile daran vorüber, denn das Fabrikterrain war mindestens dreihundert Meter breit. Und auf der ganzen Breitseite des hellgestrichenen Zaunes zog sich die teerschwarze Riesenschrift hin: »Rettet Thälmann! Rettet Ossietzky!«


  Man hörte aus dem Nebenabteil einen Mann, der erzählte, ohne eine besondere Bewegung in der Stimme: »Das sticht den Leuten nun schon vierzehn Tage ununterbrochen in die Augen.« Er meinte sicher die Inschrift damit. Denn man musste sie sehen, ob man wollte oder den Kopf schief hielt, bloß, um vor den anderen so zu erscheinen, als interessiere man sich nicht für solch einen Aufruf, vielmehr für die Reklame einer Schokoladenfirma an einer der Wandflächen im Abteil. Dafür aber antwortete eine andere Stimme: »Auf einem Gaskessel in der Jungfernheide stand es auch in meterhohen Buchstaben: ›Thälmann in Ketten; Proletarier, denkt daran!‹«


  Und jetzt ließ auch der junge Mann die Hand seiner Begleiterin und drückte sie. Und so verständigten sie sich beide über das, was man von dem Inhalt des Schriftbandes zu denken hatte. Dass man den Mut der Männer, als sie den riesig langen Zaun bepinselten, vielleicht in einer einzigen Nachtstunde, bewundern müsse. Den Mut angesichts der Gefahr und den unerschütterlichen Glauben an die Idee, die hier hell leuchtend zum Ausdruck kam. Diese Männer, von denen es vor einem Jahr hieß, sie seien ausgerottet, total und für die Ewigkeit. Heute behauptete man das wohl nicht mehr so felsenfest. Nur noch ganz nebenbei, in den offiziellen Reden, sprach man davon, dass der Marxismus in Deutschland völlig bedeutungslos sei, die verkrochene Angelegenheit einer irrsinnigen Sekte. Man wusste es natürlich, dass niemand mehr daran glaubte, was offiziell verlautbart wurde; ob es sich nun um den Marxismus handelte, um den unbedingten Friedenswillen des Führers oder um die Behauptung, Deutschland sei unabhängig von fremden Rohstoffen.


  Im Nebenabteil hatte dieser Zwischenfall mit dem Schriftband am Zaun und wohl auch die Stimme, die den Eindruck hatte laut werden lassen, dass man etwas riskieren dürfe, schließlich die Zungen gelöst. Und man sprach jetzt davon, dass die zweite Maifeier auf dem Tempelhofer Feld nicht halb so großartig aufgezogen gewesen sei, wie es immerhin die erste war, wo man ein Feuerwerk für dreißigtausend in die Luft hatte jagen können, schön zum Ansehen.


  Und es antwortete dem Sprecher jemand, der sich genau darüber klar sein musste, dass er etwas wagte: »Es sind diesmal auch keine Gewerkschaften mehr dagewesen, die man noch hätte gleichschalten und ausplündern können, nach dem Verpuffen der Raketen.«


  Nur einen Augenblick dachte Liesa Schimmel daran, ob es vielleicht nicht doch ein Lockspitzel sei, der in dem Nebenabteil jetzt so rüstig das Wort führte. Aber dann hörte sie auch noch einen anderen sprechen: »Du hättest zum Begräbnis von Franz ruhig mitgehn können. Allein von unserer Bude waren achtzig Kumpels gekommen. Und der Filialbetrieb Brunnenstraße hatte sogar über hundert Mann geschickt. Niemand brauchte seine Papiere zu zeigen. An die Kranzschleifen, da wollten die Braunen ja zuerst ran mit der Schere, denn die Texte passten ihnen nicht. Aber sie haben nicht geschnitten. Wir waren über fünfhundert und die SA-Kolonne vielleicht vierzig Mann. Ich glaube, man hätte sogar die Internationale singen können, wenn die auf den Kirchhof hingepasst hätte. Ein paar Worte aber hat ein Genosse riskiert, als er an der offenen Gruft stand und mit jeder Handvoll Erde sprach: ›Du starbst für uns, das soll dir nicht vergessen werden! Was du begonnen hast, werden wir in deinem Sinn vollenden! Wir werden siegen oder mit dir hier unten ruhen. Nach uns die Söhne, die endlich frei sein werden in einer freien und einigen Welt!‹ Und dann haben wir gesungen: ›Ich hatt' einen Kameraden‹. Und es haben sogar einige von den SA-Leuten mitgesungen, in unserem Sinne, nicht anders.«


  Liesa Schimmel hatte Alma fortwährend angestoßen und ihr zugeplinkert. Und sie hätte zu gerne den Kopf in das andere Abteil hineingesteckt, um zu erfahren, was das wohl für Männer seien. Den Stimmen nach waren es nicht mehr junge Menschen. Und dieser Jüngling hier im Abteil flüsterte seiner Begleiterin etwas ins Ohr, und sie nickte und lächelte ihn an. Und mit einem Male war aus dem Flüstern doch noch eine Stimme geworden, die auch die anderen hören konnten: »Von den 1134 Wahlberechtigten bei uns stimmten 1060 ab. Der NSBO-Leiter bekam 420 Stimmen, 542 waren dagegen, der Rest ungültig. Das hätte man vor einem Jahr wohl nicht für möglich gehalten.«


  Das Mädchen (oder die junge Frau) nickte zuerst, und dann brachte sie vorsichtig auch einen Ton heraus: »Lass dich bloß nicht erwischen, Max!«


  In Dahlewitz stiegen sie aus. Und mit ihnen auch die Männer aus dem Nebenabteil. Es schienen alles Arbeiter zu sein, Leute zwischen Vierzig und Sechzig, mit scharf herausgemeißelten Gesichtern und Augen, die wahrhaftig nicht bedrückt in die Welt hinaussahen.


  Alma, die dem hinteren Abteil am nächsten auf der Bank saß, steckte den Kopf hinein und sah, dass noch zwei Leute dort saßen. Und als Anni Grätz etwas fragen wollte, nickte Alma.


  Liesa Schimmel frug: »Habt ihr vorhin die beiden jungen Leute beobachtet, wie die einander verstanden haben, ohne dass ein Wort zwischen ihnen laut zu werden brauchte?«


  »Das kann man zu den positiven Dingen dieser sonst ganz und gar unproduktiven Zeit zählen«, antwortete Anni Grätz. »Der Mensch hat jetzt endlich gemerkt, dass einer auf den anderen angewiesen ist, wenn etwas getragen werden muss, das auf einer Schulter allein keinen Raum hat. Und man geht jetzt nicht mehr seines Weges, wenn einer daliegt voller Schwären oder gar in seinem Blut.«


  »Ja ... es hat sehr lange gedauert. Denn zuerst hatte man Angst, stehenzubleiben und sich zu kümmern«, erwiderte Alma. »Man wartete ab, bis es Nacht war. Und dann ging man auch noch erst zweimal, dreimal vorüber, ehe man sich bückte. Ist einem inzwischen nun der Mut gewachsen oder ist man schon so abgestumpft dem gegenüber, was einem geschehen könnte, wenn man seine Menschenpflicht erfüllt?«


  »Beides wird richtig sein, wenn ich zum Beispiel an meinen Vater denke«, sagte Liesa Schimmel. »Zuerst, als man ihn belehren wollte, es hieße jetzt nicht mehr deutschnational, sondern nationalsozialistisch, wirkte das so abschreckend auf ihn, dass er monatelang nicht mehr über politische Fragen sprach. Und kam es doch einmal an ihn heran, dann sagte er nicht ja und nicht nein. Und an unseren Jungens, so lange sie noch im Hause waren, ging er vorüber, als wären sie Luft für ihn. Nun müsst ihr ihn heute aber mal hören. Nicht etwa, dass er sich radikal gewandelt hätte, dafür ist er wohl schon zu alt. Aber er ist bei dem geblieben, worin er aufgewachsen ist, er hat sich noch tiefer verwurzelt darin. Und immer noch stellt er seinen Bismarck dem Hitler gegenüber, und er hat es jetzt natürlich leicht, recht zu behalten, nicht nur bei seinen wenigen engeren Freunden. Auf dieses Rechthaben pocht er ganz energisch. Und es sind nicht wenige in unserem Viertel, die mit meinem Vater den gleichen Weg gehn. Sie sind gewiss nicht für uns. Sie sind aber gegen die heutige Misswirtschaft, und das ist doch auch in einem gewissen Maß ein Gewinn für uns. Die Front der Hitlergegner verbreitert sich mehr und mehr.«


  »Ein Zählgewinn, Liesa«, erwiderte Anni Grätz. »Zahlen, aber sichtbar noch kein Kräfte-Zuwachs. Die Mittelständler sind noch lange nicht so weit, denen muss es erst ganz grob kommen.«


  Sie waren jetzt am Ziel, und Robert Steg stand auf dem Bahnsteig. Sie hatten ihn schon entdeckt, ehe der Zug hielt. Er sah gebräunt aus, als wäre man schon mitten im Hochsommer. Und dass er hier draußen auch ein wenig schlanker geworden war, machte seine Figur beweglicher und jünger aussehend.


  Er begrüßte die drei Wochenendler mit einer fast knabenhaft ausgelassenen Fröhlichkeit. Und auf dem sandigen Weg zu seinem Landhaus führte er bald die eine, bald die andere der drei Frauen. Jede musste ihm von dem Erlebnis des Schriftbandes erzählen, von dessen Existenz er schon von anderer Seite erfahren hatte.


  Der Garten lag jetzt vor ihnen, und jetzt erst kam Robert Steg mit dem großen Geheimnis heraus, das er eigentlich schon auf dem Bahnsteig hatte lüften wollen: »Ich habe Besuch aus Holland. Ein Vetter von meiner Frau. Ihr werdet platzen, wenn ihr hört, wie gut der Junge orientiert ist, und wen alles er nicht kennt von den Emigranten.«


  Das Fremdenzimmer, mit seinem weiten Blick über den See und die Kiefernforste, war groß genug, dass sie alle drei dort nächtigen konnten. Es standen zwei Betten und eine Couch, nebenan eine kleine Badestube, was wollte man noch mehr?


  Die Hausfrau, Carola Steg, war noch nicht zu sehen. Sie hatte wohl noch mit dem Kaffee zu tun. Und während die drei Frauen sich umzogen und säuberten, deckte Robert Steg auf der Veranda den Tisch, der Holländer half ihm dabei. Liesa Schimmel war neugierig. Sie beugte sich aus dem Fenster und stellte fest, dass der Fremde ein Mann in den besten Jahren sei; mit dem entsprechenden halbkahlen Kopf und etwas Bauch. Über diese Feststellung lachten sie alle drei wie halbflügge Pensionsmädchen, nur Alma schämte sich gleich darauf.


  Das Haus Robert Stegs lag von der um diese Zeit ziemlich belebten Chaussee einen halben Kilometer entfernt. Rundherum ein Garten, andere, aber noch nicht bebaute, Grundstücke grenzten an. Ein Ort, von einem Fremden nicht so leicht aufzufinden. Hier war man vor Horchern an der Wand in jedem Fall sicher. Und bei den Rangsdörfern galt Robert Steg als ein »Halbverrückter«, als ein Mann, der Bücher schrieb, die aber niemand verstehen konnte.


  Gleich in den ersten Tagen nach der »Machtergreifung« hatte sich allerdings die hiesige Ortsgruppe der NSDAP zu einer Haussuchung eingestellt. Und als die vier braunen Musketiere die vielen Bücher an den Wänden sahen, schien es ihnen ratsamer zu sein, mit dem Herausnehmen lieber erst gar nicht anzufangen. Robert Steg zeigte ihnen eine mit Holzschnitten von Cranach geschmückte Lutherbibel von 1560, in einem gelben, mit Messingbeschlägen versehenen Schweinslederband. Und während sie darin herumblätterten und die altertümliche Schrift zu entziffern suchten, hielt Steg ihnen die Zigarrenkiste hin und schenkte einen Schnaps aus. Und zeigte ihnen zwischendurch auch noch Goethes »Hermann und Dorothea« in der Ausgabe mit den Bildern von Ludwig Richter. Und als sie schließlich nach Schriften von Karl Marx fragten, da zeigte er ihnen auch die erste, zweibändige Ausgabe vom »Kapital«. Und es meinte der eine von den Braunhemden, ein biederer Landbäckermeister, das sei doch wohl nicht der Bolschewik Marx. Und Robert Steg antwortete treuherzig: »Das stimmt, meine Herren, denn um 1860 herum wusste man bekanntlich noch nichts von Bolschewismus.« Und damit war die Haussuchung zur beiderseitigen Zufriedenheit beendet. Seitdem hat sich niemand mehr sehen lassen von dieser Ortsgruppe.


  Das erzählte Robert Steg, als sie schon am Kaffeetisch saßen, und er erzählte es eigentlich nur für Liesa Schimmel, die anderen beiden Frauen und der Holländer wussten es schon.


  Was jetzt erzählt wurde, bewegte sich zunächst im Privaten. Alma und Anni waren seit Ostern nicht mehr hier draußen gewesen. Nun aber sollte es so sein, dass sie regelmäßig alle vierzehn Tage kommen sollten, auch Liesa Schimmel. Der Holländer, er hieß Jaap Amersfoort, bedauerte, dass der Doktor Grätz nicht mitgekommen war, man habe in Amsterdam häufig von ihm gesprochen, auch in Paris sei sein Name ein paarmal genannt worden, natürlich immer nur dort, wo man ganz unter sich war. Man sei genau orientiert über seine Arbeit in der illegalen Bewegung.


  Anni Grätz war zuerst sehr erschrocken; sie meinte: »Die Spitzeltätigkeit ist doch enorm. Wäre es nicht richtiger, man ginge mit der Nennung von Namen vorsichtiger um, auch in Räumen, wo Horcher an der Wand nicht zu befürchten sind? Hier ist es ja auch nur ein kleiner Kreis, wo Indiskretionen überhaupt nicht möglich werden können, und doch existieren keine wirklichen Namen, nicht einmal Ziffern.«


  Jaap Amersfoort konnte Anni Grätz bald beruhigen mit Einzelheiten, die er von seinen deutschen Freunden in der Emigration als Augen- und Ohrenzeuge erfahren hatte, und Robert Steg tat noch einiges aus seinem Wissen hinzu.


  Carola brachte die Kinder, die bis jetzt mit dem Mädchen am See gewesen waren, zu Bett. Die Tischgesellschaft flanierte derweil im Garten herum, und Robert Steg demonstrierte an Beeten, Stauden und Sträuchern seine landwirtschaftlichen Kenntnisse und Fertigkeiten. Er lebte heute als ein ohne Pension aus dem Amt gejagter Obermagistratsrat a.D. und nicht gleichgeschalteter Schriftsteller sozusagen von der Luft und von den Lilien auf dem Felde, denn in Deutschland durfte kein Artikel, kein Buch von ihm erscheinen.


  Er lachte darüber, als dem Gespräch diese Wendung gegeben war und wollte damit beweisen, dass er nicht darauf wartete, in Gnaden wieder aufgenommen zu werden. Und damit setzte man sich wieder auf die Veranda. Das Mädchen aus dem Dorf war nur tagsüber im Haus beschäftigt. Jetzt war man wirklich und tatsächlich ganz unter sich.


  Es soll zwar nicht sein, dass man im Hause eines Schriftstellers von Literatur spricht. Man sprach auch nicht von Robert Stegs bisherigen Büchern oder von seinen neuen Arbeiten. Man wollte aber von Jaap Amersfoort hören, was die emigrierten Schriftsteller so trieben und was man andererseits draußen von den Schriftstellern dachte, die hiergeblieben waren und sich gleichgeschaltet hatten, freiwillig oder unter Drohung und Zwang, und jetzt den Veitstanz um den braunen Götzen mitmachten.


  »Ja ...«, antwortete Jaap Amersfoort, »zunächst einmal geht es den meisten von euren Leuten schlechter noch als schlecht. Das haben sie gewiss auch nicht anders erwartet. Emigration ist keine vom Staat finanzierte Propagandareise und schon gar nicht eine Sommerfrische. Wer in einem fremden Land für dessen Zeitungen und Zeitschriften schreiben will, muss in der Landessprache verflucht sattelfest sein. Ja, er soll sogar die ansässigen Kollegen womöglich auch noch ausstechen durch Originalität der Einfälle und der Technik. Deutsch geschriebene Feuilletons von einem Übersetzer erst zurechtschustern lassen, das ist ein zeitraubender und kostspieliger Umweg. Und es langt auch nur für zwei, höchstens drei Mal. Dann ist der Reiz der Neuheit abgeblasst. Ich wüsste tatsächlich nur einen Fall zu nennen, wo Autor und Übersetzer auch heute noch funktionieren und beide dabei auf ihre Kosten kommen. Diese Einheit jedoch waren sie schon vor der Etablierung des Dritten Reiches, wenn auch nicht in einem so ausschließlichen Maß.«


  »Die Emigration hat aber doch eigene Zeitschriften«, warf Anni Grätz ein. »Dann und wann bekommt man hier ein Heft in die Hände. Ich habe erst vorgestern vier Nummern der ›Neuen Weltbühne‹ erwischen können. Man hat uns die ›Sammlung‹ gebracht, die ›Internationale Literatur‹, das ›Neue Tagebuch‹. Aber das ist ja nur ein Bruchteil, wir möchten alles und regelmäßig lesen.«


  »Es ist staunenswert, dass Sie das erreichte, was Sie eben aufzählten. Der Strom in den unterirdischen Kanälen funktioniert also. Wenn es natürlich auch nicht Mengen sind, die durchkommen. Allerdings wird die breite Masse wohl nicht erfasst werden davon. Und das ist schade.«


  »Das kann ich nicht beurteilen, Herr Amersfoort, ob es Mengen sind«, fuhr Anni Grätz fort. »Von dem aber, was für mich sichtbar vorliegt, kann ich behaupten, und Frau Alma wird es mir gern bestätigen, dass ein einziges Exemplar dieser Schriften oft durch Hunderte von Händen geht. Und dass jeder in diesen Blättern abgedruckte Artikel mit einer Aufmerksamkeit und Intensität gelesen wird, wie man früher nie diese Artikel, Berichte oder Feuilletons gelesen hätte, und wäre der Verfasser der liebe Gott gewesen. Und wenn ich noch hinzusetze, dass man ganze Artikel oft auswendig lernt und dann mündlich weitergibt, werden Sie wohl einen ungefähren Begriff wenigstens von dem bekommen, wie die Wirkungen beschaffen sind, die von diesen kleinen Mengen ausgehen. Die ganze illegale Betätigung, soweit sie in unseren eigenen Zeitschriften ihren Ausdruck findet, wäre ohne die aktuellen Artikel der Emigrantenzeitschriften bei weitem nicht so vielgestaltig. Fragen Sie Liesa; wir stehlen nach Strich und Faden. Einzelheiten erfahren wir hier genug, uns fehlen aber die großen Übersichten, die Summierungen, die Schlüsse. Und das vermittelt uns eben die Publizistik der Emigration. Wir wissen, was in den Kellern der SA-Kasernen und der bewussten Einrichtung in der Prinz-Albrecht-Straße, in den Polizeigefängnissen und im Columbia-Haus vor sich geht. Von denen, die das Tageslicht noch einmal zu sehen bekommen. Das ganze Ausmaß jedoch des Terrors, das haben wir erst von den Männern erfahren, die sich nach draußen haben retten können. Und mit diesem Tatsachenmaterial wuchern wir. Nein, ich wollte jetzt auch nicht in das rein Politische hineinkommen, obwohl das ja unsere vornehmlichste Sorge überall und immer sein soll. Ganz gewiss: wir leben Tag und Nacht damit. Und wir leben eigentlich nur noch dafür, jeder in seinem Pflichtkreis. Und wenn ich Ihnen jetzt einen Arbeiter vorführen würde, einen von unseren proletarischen Kameraden, dann erst bekämen Sie einen Begriff von der fanatischen Intensität der illegalen Arbeit. Die nicht nur aufklärt, sondern auch handelt. Wir Intellektuellen sind ja nur Anrainer und haben es oft sehr schwer, dass man uns einbezieht in die Aktionen. Als Ärztin habe ich das Glück, den an und für sich schon sehr misstrauischen Menschen näherzukommen. Oft aber habe ich doch das Gefühl, dass ich als Fremdkörper empfunden und betrachtet werde. Da darf man dann nicht leicht verletzbar sein und sich etwas einbilden auf das bisschen Mehr-Wissen, über das man verfügt. Ich sage es noch einmal: es ist schade, dass Sie nicht wenigstens unseren Freund Lück kennengelernt haben.«


  »Sei beruhigt, Anni«, sagte Robert Steg, »ich habe gestern Nacht Franz Lück hiergehabt. Die Wirkung auf Jaap Amersfoort war so, dass er nachher zu mir sagte: Wenn ihr diesen Kampf nicht gewinnt, dann ist Deutschland beim besten Willen nicht mehr zu helfen. Verstehst du? Das ist der Eindruck gewesen.«


  »Ich kann Ihnen nur sagen, liebe Frau Doktor, viele Wochen noch werde ich daran zu knabbern haben. Ich weiß jetzt erst, was im deutschen Proletariat und den ihm benachbarten und mit ihm einigen Schichten vor sich geht. Das zu erfahren und zu erleben hat meine Aufgabe überhaupt erst lohnend gemacht. Ich glaube, dass ich damit und mit dem, was ich im rheinischen Kohlenrevier schon erlebte, anständig werde wuchern können. Vielleicht glauben dann gewisse Stellen bei uns, auf die es ankommt, mir mehr als den Emigranten, deren Äußerungen sie oft als zu subjektiv geurteilt beiseite schieben oder doch nur halb werten. Ich werde übermorgen noch einen anderen Mann aus der Bewegung sprechen, den Franz Lück mir zuführen wird.«


  »Wie lange denken Sie noch hierzubleiben?«, fragte Liesa Schimmel.


  »Wenn Sie in vierzehn Tagen noch einmal herauskommen, bin ich wieder hier. Inzwischen will ich für ein paar Tage nach Prag und Wien.«


  »Sehen Sie, Mister Amersfoort, das wollte ich noch sagen: Auch die Prager deutschsprachige Presse erhalten wir mit ziemlicher Regelmäßigkeit. Manchen deutschen Schriftsteller finden wir dort wieder, von dem wir annahmen, er sei überfällig. Jetzt aber wollen wir endlich von Ihnen wissen, in welcher Form draußen sich das Rein-Literarische bewegt. Auch wir wollen heute unseren Sonntag haben, das heißt: die Ruhe, ein Buch zu lesen. Und weil hier über die Bücher, die wir lesen möchten, gesprochen wird, frage ich: Welche Bücher werden geschrieben? Wie ist es mit der Qualität beschaffen, und wie werden diese Bücher von der ausländischen Kritik aufgenommen? Ich frage auch deshalb, weil Bücher uns seltener zu Gesicht kommen. Das, was wir in den Zeitschriften angezeigt finden, macht allerdings nicht immer einen hervorragenden Eindruck auf uns.«


  »Wollen Sie mir, werte Frau Doktor Grätz, zuvor eine Gegenfrage gestatten. Es lässt sich dann wesentlich leichter über das von Ihnen angeschnittene Thema debattieren. Wer, Ihrer Ansicht nach, schreibt heute in Deutschland noch ein belangvolles Buch? Sind die großen Autoren, die einst Deutschlands Literatur repräsentierten, nicht alle in der Emigration? Ich habe mich mit Robert Steg bereits darüber ausgesprochen. In einem gewissen Grade ist er ja Partei, scheidet also aus. Sie aber werden, glaube ich, unparteiisch urteilen. Ich werde Ihnen nun, damit wir keine großen Umwege zu machen brauchen, eine Stelle aus der ›Sammlung‹ vorlesen, es ist die zuletzt erschienene Nummer, die Sie noch nicht hier haben können, eine Stimme aus der Emigration über die in Deutschland verbliebenen Schriftsteller. Hören Sie: ›Es hat vor Hitler ein Dutzend literarische Richtungen nebeneinander in Deutschland gegeben, heute gibt es nur eine: den Byzantinismus. Es ist die niedrigste Form der geistigen Sklaverei. Kein Schriftsteller darf einen freien Gedanken äußern. Kein Schriftsteller darf sich auf einen anderen Schriftsteller als Hitler beziehen. Hitler aber bezieht seine Aussprüche von Rosenberg. Rosenberg bezieht seine Aussprüche aus Die Weisen von Zion. Davon lebt die deutsche Literatur.‹«


  »Nein!«, unterbrach ihn Alma. »So allgemein darf man die Dinge nun doch nicht nehmen, selbst wenn man damit einen polemisch-propagandistischen Zweck verfolgt, nebenbei auch noch private Verärgerungen mit einfließen lässt und sich der gleichen Mittel bedient, wie sie Herr Goebbels sich aus dem Handgelenk schüttelt.«


  »Gestatten Sie mir bitte, dass ich noch eine andere Stelle aus diesem Aufsatz von Hermann Kesten über die deutsche Literatur vorlese?«


  »Entschuldigen Sie bitte, dass ich unterbrochen habe!«


  »Bitte, bitte! Und nun weiter. ›Literarisches Programm also: Adolf Hitler. Unter diesem Programm, unter dem Namen dieses Autors, der über das deutsche Volk, nicht aber über die deutsche Sprache Gewalt hat, schreiben Binding, Blunck, Bruno Brehm, Hans Carossa, Dwinger, Hans Grimm, Johst, Kolbenheyer, Max Mell, Agnes Miegel, Wilhelm Schäfer, Ina Seidel, Hermann Stehr, Emil Strauß und Ernst Wiechert. Es mögen bedeutende Talente darunter sein (was ich nicht glaube). Sie sind verdammt zu lügen; sie sind verurteilt, wie Hitler zu schreiben. Sie sind verkauft und verraten.‹« Jaap Amersfoort klappte das Heft zu und sah Alma an, als wolle er zunächst einmal von ihr speziell eine Äußerung zu den vorgelesenen Sätzen erfahren. Denn dass sie ihn unterbrochen hatte, schien darauf hinzudeuten, dass sie am stärksten reagierte.


  »Sie sehen mich an, Herr Amersfoort. Sie halten mich wohl für eine streitsüchtige Person? Eine Streitfrage haben Sie natürlich aufgeworfen. Und es kommt noch hinzu, dass ich diesen Herrn Kesten persönlich kenne; wir trafen ihn einmal in einer Gesellschaft bei dem Verleger Kiepenheuer, zu dessen Geschäftshaus er ja in einer bestimmten Beziehung stand. Und ich kenne andererseits auch einige der von ihm genannten Autoren persönlich. Wir brauchen uns also mit Einzelheiten nicht mehr aufzuhalten.


  Wenn Herr Kesten glaubt, den Dichtern Ernst Wiechert und Hermann Stehr sowie der Ina Seidel den Rang eines bedeutenden Talentes absprechen zu müssen, so hat das für mich den gleichen Wert, wie wenn ich von Goebbels höre, der Euringer sei das neue große, in die Zukunft weisende deutsche Genie. Herr Goebbels will nicht objektiv sein. Herr Kesten will auch nicht objektiv sein. Vielleicht sagte er sich: In solchen Fällen, wo ich eine gute Figur zu machen habe bei denen, für deren Brot ich jetzt heulen muss, gibt es keine Objektivität mehr. Nur Fetzen, die fliegen.


  Es gibt eine Objektivität, aus der heraus man zu einem gerechten Urteil kommen kann, man muss es nur wollen. Und diese Objektivität kann es nicht zulassen, dass man Hans Carossa, zum Beispiel, auf den Unkrauthaufen wirft, nicht glaubt, dass man ihn als Talent werten muss. Was heißt hier überhaupt Talent? Ein vollkommen verschobener Begriff. Ich kann bei einem Anfänger von Talent sprechen. Nicht aber bei fertigen Künstlern, wie Hermann Stehr oder Emil Strauß. Von diesen Dichtern liegen fertige und rundherum kritisierte dichterische Leistungen vor. Es wäre vor zwei Jahren noch selbst Herrn Kesten nicht eingefallen, diese Leistungen zu bloßen Talentproben herabzumindern. Aber lassen wir hier den Streit um Wertungen auf der Stufe des absolut Künstlerischen. Was mich außerordentlich deprimiert, ist die andere Fragestellung, die Herr Kesten ventiliert und dazu die Behauptung wie ein Feuerzeug aus der Tasche zieht und den Docht brennen lässt, dass alle in Deutschland verbliebenen Schriftsteller verdammt seien, zu lügen, verurteilt, wie Hitler zu schreiben.


  Für solch eine üble Schurkerei und Verleugnung ihrer künstlerischen Grundsätze haben sich Ernst Wiechert, Hermann Stehr, Wilhelm Schmidtbonn und die Ina Seidel nicht hergegeben. Und man kann es auch nicht von Walter Bauer sagen, der jenes erschütternde Buch über die Leunawerke geschrieben hat, ja nicht einmal von Hans Henny Jahnn und Georg Kaiser. Das sind alles Schriftsteller, die geblieben sind, die das Gleichschaltungsformular unterzeichnet haben und Hitler damit Sieg-Heil wünschten. Ich sehe das Unterschreiben als eine Angelegenheit der privaten Gesinnung an, mein Erschrecken darüber war das einer Trauer über den Verlust einer Freundschaft, und das Unwerturteil trifft ausschließlich den Menschen, nicht den Künstler. Denn ich kenne kein Buch, keinen Aufsatz der Autoren, woraus man den Schluss ziehen könnte, sie seien in dem lügnerischen Geist und dem barbarischen Stil Hitlers geschrieben. Es werden bei den meisten sehr gewichtige Gründe privater Natur gewesen sein, vielleicht Einwirkungen des Zwanges, diesen Schein der Anerkennung Hitlers als »Führer« zu unterschreiben. Von einem dieser genannten Schriftsteller weiß ich es, wer und was ihn zwang. Jedenfalls schloss die Unterschrift nicht das unbedingte Ja-Sagen zu dem ein, was von Hitler und seinem Klüngel ausgeht. Es ist ein billiger Hochmut, den Herr Kesten äußert. Wenn er noch Max Barthel genannt hätte, dem vom Verlagshaus Kiepenheuer das bedeutende Talent zugesprochen wurde, in den Waschzetteln. Oder wenn er an Gottfried Benn erinnert hätte, einen Schriftsteller, den er vor kurzer Zeit noch mit allen Mitteln propagandistischer Finesse förderte und dem deutschen Volk als ein Genie hinstellte, das nur alle tausend Jahre einmal sterngeboren körperlich wird ... ja, dann wäre jede seiner Behauptungen ein Treffer gewesen. Denn bei diesem Barthel und noch mehr bei diesem Benn kann man in der Tat und mit vollem Recht von Lüge und Minderung der künstlerischen Elemente sprechen, seitdem sie der Swastika nachliefen, um ihr Privates in Sicherheit zu bringen. So weit reicht aber nicht einmal die Subjektivität des Herrn Kesten, der es übrigens früher nicht verwinden konnte, dass ihm bei dem Start der Bronnen, Fallada, Ernst von Salomon und Billinger ein flinkerer Geschäftemacher zuvorgekommen war.


  Das ist das Ärgerliche an solchen Aufsätzen, denn sie ahmen die Methode nach, die Goebbels handhabt und die wir verabscheuen und anprangern. Es stimmt wirklich nicht, dass die Dichter, deren künstlerische Fähigkeiten Herr Kesten minderte, und die ich meinerseits sehr hoch schätze, verdrehen und verdummen. Sie schreiben gewiss nicht gegen Hitler. Sie haben aber auch nicht gegen Hermann Müller, Brüning und Hindenburg geschrieben. Ganz gewiss aber schreiben sie nicht für Hitler; das soll im allerweitesten Sinne aufzufassen sein. Sie schreiben natürlich an den politischen Bewegungen dieser Zeit vorbei und lenken ab, könnte man missbilligend sagen, von den grässlichen Dingen, die geschehen. Sie halten sich an das Allgemein-Menschliche, das jenseits der Fahnenaufzüge dahinkümmert. Sie behindern uns aber nicht, sie besudeln uns nicht: das bedeutet für uns hier schon sehr viel. Sie lieben Deutschland, aber nicht den Unfug, der heute mit Deutschland getrieben wird. Und sie würden in einer anderen Landschaft nicht sesshaft werden können, als Künstler vielleicht zugrunde gehen. Ich kann es mir vorstellen, die Geschichte hat Beispiele dafür.«


  »Ich glaube, Alma, dass du ein wichtiges Moment vergessen hast«, warf Anni Grätz ein. »Nämlich das Vorhandensein einer zwar schon geschriebenen, aber noch nicht gedruckten Literatur, die an den Zeitgeschehnissen nicht vorübergeht, die vielmehr Stellung nimmt, und zwar eine ganz entschiedene. Es ist möglich, Herr Amersfoort, dass Sie solche Bücher einmal kennenlernen werden, wenn Sie sich von Franz Lück oder Hillmann weiterführen lassen. Allerdings sind es keine bereits abgestempelten Autoren, sie haben noch keine bestimmte ›Marke‹. Es sind vorzugsweise Menschen, die über Nacht die Spur und den persönlichen Mut zu ihrer Begabung gefunden haben. Es fehlt ihnen nur der breite Weg in die Öffentlichkeit, die Möglichkeit der Drucklegung und des Vertriebes. Das Ausland wäre in diesem Fall ein zu weiter Umweg und Herr Kesten wohl auch nicht der geeignete Beurteiler. Vor allem: wir hätten nichts davon, flöge solch eine Ringeltaube im Ausland auf. So, wie wir ja auch nicht viel von den Büchern haben, die in der Emigration geschrieben wurden.


  Sehen Sie: Ich lese hier im Aprilheft der ›Sammlung‹ ein Verzeichnis der im Querido Verlag erschienenen Bücher der emigrierten deutschen Schriftsteller. Hier ist Döblin: Babylonische Wanderung, Emil Ludwig: Der Nil, Joseph Roth: Tarabas, Arnold Zweig: Spielzeug der Zeit. Haben Sie diese Bücher gelesen? Was sagen diese Bücher von den Geschehnissen im heutigen Deutschland? Werden der Welt die Augen geöffnet? Sind die Stimmen, die sich doch in aller Freiheit formen und entwickeln konnten, so gewaltig, dass sie bis in den letzten Winkel der Welt hinein erschallen und gehört werden? Die Dichter haben mehr als ein Jahr Zeit gehabt, sich vorzubereiten. Ich möchte jetzt aus den Werken herauslesen, wie sie diese Zeit ausgenützt haben.«


  »Sie nannten ein paar Bücher, deren Titel Ihnen dieses Heft hier vermittelt hat. Betrachten Sie bitte die Autoren und deren neue Publikationen, die ich Ihnen jetzt nenne, nur als eine quantitative Ergänzung und nicht Wertung: Max Brod: Die Frau, die nicht enttäuscht, Gina Kaus: Die Schwestern Klee, Adrienne Thomas: Dreiviertel Neugier, Stefan Zweig: Erasmus von Rotterdam.


  Ich habe nur die bekannteren Namen genannt, uns bekannt, jenseits der deutschen Grenzen. Namen, denen man in unseren Literaturberichten eine Bedeutung zugemessen hatte, lange vor den Geschehnissen von heute. Leute, von denen man annehmen musste, dass sie sich ihrer Verpflichtung bewusst seien. Zeichen und Wunder haben wir gewiss nicht erwartet. Ich muss Ihnen aber ganz offen gestehn, dass auch unsere Erwartungen sich nicht erfüllt haben. Wir wollten gewiss keine von Blut und Dreck, Todesgeschreien und Leichenhaufen nur so strotzenden Zeitgemälde. Darüber, was in Deutschland an Grauenhaftem geschah und täglich noch weiter geschieht, haben uns die Tageszeitungen und Journale der deutschen Emigranten nicht im Unklaren gelassen und Einblicke in authentische Dokumente verschafft. Hinzu kamen auch noch die Tatsachenberichte im ›Braunbuch‹ und ähnlichen politischen Zweckschriften. Was wir von den emigrierten deutschen Schriftstellern aber erfahren wollten, war mehr. Und was unter diesem Mehr zu verstehen ist, hat einer meiner Freunde, einer der angesehensten Kritiker unseres Landes, an einer hervorragenden Stelle öffentlich geäußert. Ich kann Ihnen hier nur einige Sätze, die mir im Gedächtnis haftengeblieben sind, wiedergeben. Sie treffen den Kern. Sie geben eine Antwort auf das, was Sie über die Literatur der deutschen emigrierten Schriftsteller von mir zu erfahren begehrten: ›Als die deutsche offizielle Literatur sich infolge der nationalen Revolution planmäßig auf die nationalen Werte zurückzog und die europäischen Strömungen ebenso planmäßig boykottiert wurden, da war die Sache der deutschen Emigrations-Literatur auch unsere Sache. Obwohl die Verwandtschaft zwischen den Schriftstellern der deutschen Emigration und ihren europäischen Kollegen ziemlich unabhängig von rein literarischen Maßstäben entstand. Wir haben darum auch nicht erst abgewartet, bis die Emigranten zu produzieren anfingen. Wir durften vorher schon ganz offen sagen und schreiben, die Emigration sei uns wichtiger als das literarische Geschäft des Herrn Goebbels. Und wir hatten uns die Freiheit vorbehalten, unser Verhältnis zu jedem einzelnen Emigrantenbuch in seiner Eigenschaft als literarisches Phänomen zu begründen. Die deutsche Literatur vor der nationalen Revolution war in manchen Hinsichten eine Literaten-Literatur. Man soll das offen sagen. Nur so kann man zu einem besseren Verständnis der heutigen Emigrationsliteratur gelangen. Dass die Emigranten besser schreiben als die Dunkelmänner der Reichskulturkammer, beweist also nicht die Superiorität der Emigranten; es beweist nur ihre größere Anpassungsfähigkeit. Die wirkliche Emigrationsliteratur ist noch ungeheuer klein. Und zwar deshalb, weil die Majorität der bei den holländischen, französischen, tschechischen und schweizerischen Verlegern erschienenen Bücher sich gar nicht wesentlich von der vorhitleristischen Produktion unterscheidet. Manchmal hat man den Eindruck, dass der Betrieb einfach fortgesetzt wird; was früher Kiepenheuer und Fischer waren, sind heute Querido und Allert de Lange. In der Wahl der Motive macht sich freilich die neue Situation bemerkbar. Aber Motive entscheiden nicht über den Wert einer Literatur. Ich habe in den Emigrantenbüchern tatsächlich auch ehrliche Empörung gefunden. Und ehrliche Empörung ist mir schon lieber als glatte Literatur. Die Emigrantenliteratur soll mehr sein als eine Fortsetzung. Sie soll den Mut haben, ihre europäische Aufgabe zu verstehen. Sie soll die Genialität der großen Persönlichkeit als Maßstab wählen ...‹


  Diese Stimme meines Freundes ist nicht immer und nicht überall so verstanden worden, wie es in ihrer Absicht lag, sich zu äußern. Aber diese eine Stimme war die Stimme vieler. Und nicht allein nur die der ausländischen Beobachter der deutschen Emigrantenliteratur. Sie war die Ansicht auch vieler Emigranten, die ich sprach. Manche freilich drückten sich bedeutend drastischer aus und oft sehr grob.«


  »Mein lieber Amersfoort, ich muss dir heute noch einmal und jetzt nicht mehr unter vier Augen erklären, dass ich, als ich ein paar von den hier genannten Werken in die Hand bekam, die Bände mit Herzklopfen aufschnitt und mich Hals über Kopf an die Lektüre gemacht habe. Aber nach den ersten Seiten schon bin ich aus dem Kopfschütteln gar nicht mehr herausgekommen. Ich hatte mir, als ich die Titel betrachtete, nämlich eingebildet, es liege hier eine ähnliche Tarnung vor wie beim Braunbuch; mein Exemplar war außen aufgemacht als ein Band Goethe. Nein, diese Bücher der schönen Literatur waren so echt wie der Inhalt. Und in dieser Echtheit habe ich mich nicht zurechtfinden können. Ebenso wenig, wie ich mir die unsäglich passive Haltung erklären konnte. Zum Teufel, man treibt doch keinen Missbrauch mit seiner Freiheit! Und hier in diesen Büchern wurde wahrhaftig Schindluder mit der Freiheit getrieben. Die meisten der Autoren sind doch nach allen Seiten hin frei. Wir hier haben keine Seite, von der man sagen könnte: sie führe in die Freiheit. Uns ist nur das Unterirdische der Illegalität gegeben, ein dauerndes Sichbewegen auf einer Falltür. Was unten uns erwartet ... das soll hier nicht erörtert werden.


  Wenn diese freien Menschen, mit Rücksichtnahme auf in Deutschland noch ansässige Verwandtschaften, vorsichtig zu Werke gehen mussten, dann hätte die Vorsicht sich auf den Namenswechsel beschränken sollen, und sie hätten um den heißen Brei, den man auszulöffeln verpflichtet war, sich nicht herumdrücken dürfen.


  Für das, was ich schreibe und unter Todesgefahr ins Ausland expediere, existiert nicht mehr der Name Robert Steg als Markenschutz und Reklamezeichen. Ich pfeife darauf, mag er in Amerika auch ›gut sein für zweihunderttausend Dollar‹. Ich halte mich an das Werk. Das Werk ist das Primäre. Die Wirkung, die von ihm ausgeht, ist nichts anderes als die von mir gewollte Spannung, mich so und nicht anders zu äußern. Hätte ich mit meinem Namen Handel und Wucher treiben wollen, es wäre mir leichter und einfacher geworden zu leben; leichter jedenfalls, als es hier die Umstände zulassen. Und es stand mir auch absolut nichts im Wege, eine offene Tür nach Holland oder Frankreich zu finden. Ich konnte in Stockholm bleiben, als ich vor einem halben Jahr mich dort besuchsweise aufhielt. Und hier auf dem Tisch lag sogar eine Freipassage nach Australien.


  Ich bin geblieben. Es hat mich zu keiner Stunde noch gereut, dass ich den Entschluss fasste zu bleiben. Und dass die Lockung, eine reinere Luft zu atmen und geistig und körperlich in Sicherheit zu sein, sich erst gar nicht verdichten konnte zu einem entscheidenden Dreh. Herr Kesten, der über uns ein summarisches Urteil fällte, ohne sich die Mühe zu geben, nachzuspüren, ob die Gebliebenen durch die Bank fanatische Anbeter der Swastika geworden sind, soll mich also getrost denen zuzählen, die verdummen und lügen. Und mag er an den Knöpfen seiner Weste abzählen, ob ich auch fürderhin noch zu den bedeutenden Talenten gehören darf, zu denen er sich hinaufgespiegelt hat, oder zu der anderen Spezies, zu den Fallsüchtigen, die sich zu den frechsten Halbtalenten korrumpieren ließen.


  Man soll mich aber auch nicht den Carossa, Stehr und Strauß zuzählen. Ich will nicht sein einer von den Stillen im Lande; denn ich war nie still. Die deutsche Seele ist mir kein moralischer und schon gar nicht ein künstlerischer Wertbegriff. Dieser merkantile Abfall der ›Blauen Blume‹ ist schon lange vor Hitler zu einem dürren Stiel abgegriffen gewesen und neuerdings zu einem Folterinstrument umgeformt.


  Der Schrei aber, den die dicksten Mauern der Bunker nicht zu ersticken vermögen, der ist mir zu einem Begriff von Sein oder Nichtsein geworden. Dieser Schrei steckt mir im Gehirn wie ein Eiterpflock. Dieser Schrei reißt an meinen Nerven. Dieser Schrei lässt mich nicht mehr los, und würde ich mich sonstwohin vor ihm verkriechen.


  Ich kenne die Mentalität der holländischen und schweizerischen Verleger nicht. Ich stelle mir aber vor, Geschäftsleute werden es in jedem Fall sein. Das wäre an sich kein Vorwurf, der ausdrücken soll, dass ein übler Geruch von den Verlegern ausgeht. Ich kenne die Leute nicht, wiewohl ich die Lektoren kenne. Ich kann deshalb auch nicht einmal mutmaßen, inwiefern die Verleger auf die Autoren eingewirkt haben. Man kennt aber von hier aus, aus dem Vergangenen, den Willen solcher Leute, die Literatur zu konfektionieren. Man will, von bekannten Zuschneidern gefingert, eine Stange voll Ware auf Lager haben und halten, entsprechend der Mode auf den internationalen Märkten. Dort heißt der augenblickliche Barometerstand: ›Nur keine Gräuel‹. Aber Geschichten, die in alle Sprachen der Welt übersetzt und von der Frau Babbitt mit dem gleichen Heißhunger verschlungen werden können wie von der Señorita Gomez und der Madame Cormeilles. Kurzum: Konfektion!


  Es wäre böse und von niederschmetternder Wirkung, ginge die von solchen Verlegern (oder deren Lektoren) in die Welt geschickte Literatur der deutschen Emigranten den Weg aller Konfektion. Der Eindruck, den wir bis heute empfingen, abgesehen von ein paar Werken, die sich mit den inneren Zuständen von Deutschland befassen, ist ein fataler. Vielleicht ändert sich die Situation mit einem Schlage und von Grund auf, wenn ein neuer Verleger auftaucht, der etwas riskiert, der sich meinetwegen auch nur bloß einbildet, dass er eine Aufgabe zu erfüllen habe. Und die Schriftsteller werden sich inzwischen innerlich haben sammeln können und in dem neuen Zustand der Heimatlosigkeit, der dauernden Bespitzelung und des Alleinseins in ihrem Wirklichen, zurechtgefunden. Wir haben uns auch erst finden müssen und sind monatelang mit einem Kopf herumgelaufen, der an alles andere dachte, nur nicht an das Schreiben. Eher schon an das Drucken. Und wir druckten schließlich auch. Die Handzettel, die dabei herauskamen, sahen nicht schön aus. Die Leute aber haben sie gelesen. Und es waren immer nur ein paar Worte, meist klassische, von Heine, Hölderlin, Lessing und Börne. Von Börne, zum Beispiel, haben wir diese Sätze gedruckt:


  Was andere tun für die Tyrannei,
 das sollen wir nicht für die Freiheit tun?
 Lernen wir begreifen, dass die Tyrannen
 nur solche Waffen fürchten,
 die sie selbst gebrauchen ...


  Viele von unseren nichtschreibenden Kameraden meinten: Für die politische Agitation unbrauchbar, weil nicht direkt genug; aber mal etwas anderes. Man kann diese kleinen roten, blauen und grünen Blätter heute noch, nach einem Jahr, in manchen Wagen der Vorortbahnen kleben sehen. Und auch bemerken, dass man den schon fast verblichenen Text immer noch entziffert. Wir wollten damals auch gar nicht mehr, als dass die Passanten aufmerksam werden und lesen sollten. Und sich dann ihr Teil dabei denken, jeder in seiner Weise.


  Ich sagte, dass man hier viele Wochen und Monate lang mit einem dicken Kopf herumgelaufen ist und das Schreiben sonstwohin gewünscht hat. Und so mögen viele von den über die Grenze gegangenen Schriftstellern auch in der Emigration herumgelaufen sein und laufen wahrscheinlich auch heute noch so herum, weil sie zunächst einmal dafür sorgen mussten, den Hunger zu stillen und das Dach über dem Kopf sich zu schaffen. Und wenn sie sich auf ihre vier Buchstaben einmal werden setzen dürfen und die Kraft noch haben, den aufgespeicherten Spannungen Luft zu schaffen, dann wird es gewiss nicht in der Weise geschehen, dass man aus alten Schwarten die längst gründlich ausgeschlachteten Männer der Historie herausklaubt und ihnen einen neuen Anstrich gibt. Was Schiller oder Shakespeare in die fünf Akte eines Dramas hineinpressten, das soll man nicht zu einem dickleibigen Roman auseinanderzerren. Die meisten Schriftsteller, die sich sehr schnell in der Emigration zurechtgefunden hatten, haben das aber getan, ohne dass das Bettelsuppen-Elend sie dazu gezwungen hätte. Sicher aber die kommerzielle Verpflichtung, die alte, bewährte Hausmarke nicht durch sogenannte Gräuel problematisch zu machen oder gar durch eine andere zu ersetzen.


  Wer die Haltung des anderen Teils der emigrierten Schriftsteller kennenlernen will, und ich spreche hier ausschließlich von denen, die nicht in der Sowjetunion ein neues Wirkungsfeld gefunden haben, dem soll Kenntnis von einem Brief gegeben werden, den mir ein bislang noch nicht als Emigrations-Dichter bekanntgewordener, aber in den Literaturgeschichten der Vorhitler-Zeit schon vorhandener Autor geschrieben hat. Von diesem Mann, der drei abgelehnte Bücher im Rucksack stecken hat, konnte man bisher glauben, auch er drücke sich um Pflichten herum oder sei halb und halb schon bekehrt zu der Hakenkreuzlerei. Dieser Brief von einem Mann, dessen Betrachtung über die Emigrations-Literatur noch ein bedeutendes Stück weiter reicht als die Kritik, die ein uns wohlwollender Ausländer verlautbaren ließ, wird sicher nicht der einzige seiner Art sein. Und dieser Mann, dessen Bücher ignoriert werden von diesen Kesten und Genossen, wird zu jenem Dutzend Autoren zählen, denen zuletzt nichts anderes übrigbleibt, als ein Ende zu machen; mit dem Leben und mit dem Dienst am Werk, von zwei Seiten dazu getrieben.« Er ging in das Nebenzimmer und kramte im Schreibtisch herum.


  Carola benutzte diese Pause und mischte in der Küche eine erfrischende Limonade. Liesa Schimmel war ihr dabei behilflich. Sie presste die Frucht, sie schleppte Gläser, Teller, Bestecke und Gebäck herbei und tat so, als sei sie hier zu Hause. Carola zeigte stolz auf einen Bauern-Topfkuchen: »Der ist mir heute früh ins Haus geschickt worden. Wir wissen nicht von wem. Es liegt auch kein äußerer Anlass vor. Aber das geht nun schon ein paar Monate so; mal kommt ein Stück Schinken, mal Speck und Gepökeltes und ein anderes Mal ein Sack Kartoffeln. Dies hier mit dem Sonntagskuchen hat sich schon ein dutzendmal wiederholt. Dabei wissen doch die Leute weiß Gott nichts von uns.«


  »Wer heute etwas wissen will, und es brauchen nicht immer nur Spitzel zu sein, der findet auch die Möglichkeit, das zu erfahren, was er gern wissen möchte«, erwiderte Alma. »Ich weiß zum Beispiel von Hillmann, dass er nicht nur bei euch hier genächtigt hat, er hat im Dorf auch noch andere Stellen gefunden, sich unsichtbar zu machen.«


  »Wir wundern uns ja auch jeden Tag neu, dass man uns jetzt ganz ungeschoren lässt. Ob es daran liegt, dass viele Leute von hier nur der aufgezwungenen Uniform nach Nazis sind und wenn auch keine ausgesprochenen Antifaschisten, so doch Gegner des Regimes? Es ist mit den Kleinbauern eine ganz besondere Sache. Das eigene Haus und das Stückchen Land gibt ihnen eine gewisse Ruhe, die Dinge, die sich außerhalb ihres Anwesens abspielen, nicht hitzig zu nehmen. Sie leiden keine Not, die Produkte werden ihnen sozusagen aus der Hand gerissen, und die Zeit, die sie sich mit dem Betrachten der Vorgänge auf den Lebensmittelmärkten lassen, könnte man beinahe so ausdeuten, als stünde der große Schrecken uns erst noch bevor.«


  Robert Steg hatte den Brief endlich gefunden. Nach der eingenommenen Erfrischung waren die Nerven wieder etwas beruhigt. Aus dem Garten herauf wehte ein von Klee und Grasblüte gewürzter Wind. Der See scholl voller Rufe. Ein paar tausend Menschen säumten mit ihren Zelten die weitgespannten Ufer.


  »Eine fette Weide für unsere Arbeit, dieser See«, bemerkte Liesa Schimmel. »Hier kommen wir an Leute heran, die sonst nicht so leicht zu fassen sind. Ich bin mit Franz Lück in diesem Jahr mindestens schon fünfmal dort gewesen. Und es hat sich gelohnt.«


  »Die Jungens sind auch heute auf dem Posten, verlass dich darauf!« Robert Steg hatte mit einem Male du zu ihr gesagt. Sie bekam davon einen roten Kopf. »Der Tobak jedoch, der dort am See geraucht wird, schmeckt allerdings weniger nach Literatur als dieser hier, der in den Urwäldern am Alto Paraná gewachsen ist. Er wird euch nicht allzu sehr das Blut in Wallung bringen, hoffe ich.«


  Und er las: »Spräche man lediglich von der in den Tageszeitungen oft bekundeten antifaschistischen Gesinnung, von dem europäischen Geist in dieser Gesinnung und den rein artistischen Leistungen der emigrierten Schriftsteller ... dann zweifelsohne äußert sich in den Publikationen, die uns nicht entgehen, eine deutlich erkennbare Gegenströmung. Ein Wirbel, der den Schmutzschaum und die Großsprecherei, die aus dem offiziellen Hitlerreich immer wieder herausblubbern, abfängt und auseinandertreibt. Das ist immerhin eine Wertstufe in der sonst grauenhaften Öde dieser Emigration. Eine Tröstung.


  Was die Emigrations-Literatur uns bislang aber schuldig blieb, das ist die Aussage über das Erlebnis dieser Emigration. Und man muss, ob man will oder nicht, die Frage stellen: In welcher Seligkeitsetappe der Emigration leben denn eigentlich diese Leute, die in ihrem Schriftwerk sich so äußern, als schrieben wir das Jahr 1926? In dieser von einer merkwürdigen Lähmung des Geistes befallenen Zeit, als man von Hitler noch aussagte: Den Narren kann man doch nicht ernst nehmen! Den kann man bestenfalls dem Weissenberg, dem Käseheilkundigen, oder dem Naturapostel Gustaf Nagel zurechnen. Dieser Braunauer Kinderluftballon, dieser mit einem Siegfried-Komplex behaftete Schmierenkomödiant wird an dem Prellbock der allgemeinen Lächerlichkeit sich bald den Kopf einrennen und hinfort jene Häuschen anstreichen, die gleich neben dem Misthaufen stehen.


  Wo, in den bisher erschienenen Schriften der deutschen Emigranten, ist die Erscheinung in aller Deutlichkeit gestaltet, die an den Begriff Emigration geknüpft ist? An diese Emigration, die von Tausenden von Intellektuellen in der krassesten Form des Elends und der Erniedrigung erduldet werden muss, von Tag zu Tag und von Jahr zu Jahr immer grauenhafter, dem ganz einfachen Entweder-Oder immer näher und näher. Weil die Umwelt mittlerweile schon abgestumpft ist, weil das Elend des Emigranten sich zu einem Dauerzustand herausbildet. Während das erwachte, nationale Deutschland sich, wie man es in den ausländischen Blättern häufig genug vorgesetzt bekommt, zu einem in der Welt einzig dastehenden Musterland entwickelt.


  Es soll hier nicht untersucht werden, ob diese Deutschland hochlobenden, oft anbetenden Stimmen gekauft sind oder in einem blinden Glauben solchermaßen krähen. Sie sind da und in den Ländern, wo man sie hört, angesehen und als Autoritäten geschätzt. Man soll das nicht mit Geringschätzung oder gar Ironie beiseite schieben.


  Wo ist das Erlebnis dieser emigrierten Menschen, die ungewöhnliche Intensität ihrer seelischen und körperlichen Umformung, von einem emigrierten Schriftsteller aufgegriffen worden als eine positive geistige Ergriffenheit und zur literarischen Form verdichtet?


  Als eine bewusste Flucht aus der Wirklichkeit, auch aus der privaten, erscheinen die meisten schöngeistigen Schriften dieser Emigration. Kein Victor Hugo, kein Georg Büchner, kein Heinrich Heine!


  Aber selbst, wenn wir von der wahrhaftigen Enthüllung der Gegenwart im literarischen Kunstwerk absehen, bleibt immer noch das offen, wofür die Emigrationsliteratur, mit ganz wenigen Ausnahmen, auch diese Antwort noch schuldig geblieben ist, nämlich: das erfahrene Erlebnis der neuen Umgebung, umgestaltet zu einem Werk über die Wesenheit von Menschen und Landschaft der Gegend, deren erdverbundener Bürger der Emigrant nicht sein kann und in seiner Generation auch nicht werden wird, aber doch ein Siedler in dem, was dieses fremde Land in seinen Tiefen und Breiten ausmacht.


  Und wenn man als gegeben voraussetzen muss, dass allein schon die Einwirkung der psychischen Belastung auf den Emigranten ihn hellhöriger machte, seinen Blick schärfte und sein kritisches Vermögen mit neuen Erkenntnissen anreicherte, dann kann ihm der Mensch der neuen Umgebung, die Landschaft und der wechselseitige Betrieb von dem einen zum anderen, nicht Hekuba geblieben sein. Dann kann und darf er sich nicht einspinnen wollen in Akten und Fakten einer längst verschütteten Epoche, die zu genießen ein Fressen für erlebnislose, für saturierte, ruhig in ihrem Fett schmorende Zeiten sein kann. Aber das dürfte nicht Geltung haben in einem Augenblick, wo es jedem unter den Fingernägeln brennen sollte, für oder gegen den Ansturm der faschistischen Flutwelle tätig zu sein.


  Es leben schreibende Emigranten in Skandinavien, in der Schweiz, in Frankreich, in England, in Nord- und Südamerika, in China und Australien. Geschieht nichts in diesen Ländern, erlebniswert genug, um damit zu ringen? So aufreizend, dass die äußeren und inneren Gesichte sich zum Bild, durch das besondere Temperament eines Emigranten gesehen, verdichten? Ist das Schicksal der Emigranten in diesen Ländern ein so fabelhaft glückhaftes? Und ist der aus der Heimat verjagte, verfemte und zu einem Stück Mist degradierte Mensch an sich keine Figur, problematisch und tragisch genug, um ihn für alle Zeiten zu einem Stein, der im Wege liegt, zu gestalten?


  Das sind Dinge, die sich in dem Werk Heinrich Heines erfüllt und ihm seine Besonderheit und Einmaligkeit gegeben haben. Und die sich in dem neuen Werk ganz weniger, von der Gunst des Welt-Büchermarktes nicht getragener Emigranten auch wieder zu vollziehen scheinen. Wir wollen nicht ungerecht sein und schon nach so kurzer Zeit des Bestehens der Emigrantenliteratur das Fazit ziehen: Hoffnungslos! Obwohl die innere Empörung, die absolute Spannung, das Unmittelbare oft von entscheidender Bedeutung für die künftigen Wege, für die neuerliche Richtung sein können, die der exilierte Autor einschlagen muss, um sich vor sich selber und vor der Welt zu rechtfertigen als ein Mensch, der, als er über die Grenze ging, eine Verpflichtung auf sich genommen hat. Aber wenn die deutsche Emigrationsliteratur sich nicht bald in das ihr Gemäße hineindreht, wenn sie die Nabelbetrachtung der Götter der Griechen und die jesuitischen Zweckberichte spanischer Conquistadores aus den Urwäldern des Amazonas immer noch für wichtiger hält als die trockenen Geschichten aus der Verbannung oder die ekelhaften Gräuel aus dem Land der Bunker und Judenpogrome, dann wird sie kaum noch als eine spezifische Besonderheit in der europäischen Literatur angesehen werden können, dann wird man sie, obwohl sie vorgibt, Maß und Wert zu wollen, im Sinne des Weltbürgers Goethe, nicht viel anders werten müssen als das, was auf dem Jahrmarkt der Literatur unter der Marke Unterhaltung angepriesen und verschlissen wird. Wir wollen und wir müssen hoffen, dass in den kommenden Betriebsjahren eine entscheidende Wendung sich vollzieht, dass die Cliquen doch noch umlernen und nicht hindernd als Mauer davorstehen, wenn die Talente durchzubrechen versuchen. Schriftsteller, an denen der große Umbruch nicht als eine Art Börsenkrach vorübergegangen ist, und die die Emigration nicht betrachten als einen Wechsel von Hotelzimmer zu Hotelzimmer, mit vollen Bücherkisten und von Dünkel und Hochmut getrübten Hornbrillen ... !«


  Es dauerte eine geraume Zeit, bis die Erregung, in die die Gesellschaft durch diese »sich endlich Luft machenden Worte« eines literarischen Außenseiters geraten war, wieder abklang. Niemand aber schien Lust zu haben, eine Diskussion über dieses schwierige Thema zu entfesseln. Nur Robert Steg sagte, als er den Brief wieder zusammenfaltete: »Ja, das ist schon so ...«


  XXXII
 Max Zumpe macht sich wieder ehrlich


  Als Hillmann auf der Untergrundbahn-Station Kochstraße am Zeitungskiosk stand und die knalligen Titel der neu erschienenen Broschüren aus der Schwindelfabrik Joseph Goebbels & Co. las, stieß ihn ein älterer SA-Mann an. Hillmann trat ein wenig zur Seite und entschuldigte sich, obwohl eigentlich der SA-Mann diese stereotype Höflichkeitsfloskel, die man in solchen Fällen murmelt, hätte äußern müssen. In Situationen dieser und ähnlicher Art war Hillmann jedoch immer darauf bedacht, sich so unauffällig als nur irgend möglich zu benehmen. Er sagte sich: Um keinen Preis einen von diesen braunen Burschen reizen. Und wenn man dazu auch noch die Taschen voll hat mit gefährlichem Material, dann einen Bogen um solche zackigen Gestelle in brauner oder schwarzer Uniform machen. Er ging auch sofort auf die andere Seite des Bahnsteigs hinüber. Der Zug konnte in der nächsten Minute schon einlaufen. Er sah nach der Richtung, aus der die Wagen heranbrausen mussten, und hatte den Braunen schon wieder vergessen. Es war elf Uhr vormittags, eine tote Zeit, die Züge nach der Seestraße fuhren meist halbleer.


  Als die drei Wagen endlich einliefen, stieg Hillmann in den mittleren. Es saßen dort höchstens fünf Personen auf den langgestreckten Bänken, alle in einem weiten Abstand voneinander, so, als wäre jeder froh, endlich einmal keinen fremden Menschen neben sich zu verspüren.


  Hillmann hatte gar nicht bemerkt, dass der SA-Mann ihm beim Einsteigen auf dem Fuß gefolgt war. Und jetzt nahm er sogar dicht neben ihm Platz. Eine Sekunde lang wurde es Hillmann heiß im Kopf. Er biss sich auf die Unterlippe (eine Angewohnheit, sich zur Ruhe zu zwingen), und schon war diese Ruhe da und die Spannung: Dieser SA-Mann hier, ist es ein Zufall oder Absicht?


  Er drehte den Kopf nach links, die Augen fingen die Inschrift von einem Werbeplakat für irgendwelche Zigarettenmarken auf, und die Gedanken konzentrierten sich darauf, was nun geschehen würde. Denn es schien wohl doch kein Zufall zu sein, vorhin das Anstoßen und nun dieses dichte Nebeneinander. Er hatte dem Mann noch nicht genau ins Gesicht hineingesehen. Jetzt aber gab er sich einen Ruck, drehte die Augen von dem Plakat weg und schaute den Mann groß an, der die ganze Zeit über auf diesen Moment gewartet hatte. Und schon trafen ihn die Worte: »Du scheinst mich wohl nicht mehr zu kennen? Zumpe, Max Zumpe. Ich bin draußen bei euch ein paar Wochen Aushilfsheizer gewesen, gleich nach der Inflation. Erinnerst du dich nicht mehr? Wir haben oft zusammen Karten gespielt, als du Nachtdienst hattest. Es war auch noch ein gewisser Beilke dabei, der brachte immer selbstgekelterten Stachelbeerwein mit. Bist du jetzt im Bilde, Hillmann?«


  »Ja, jetzt dämmert es so langsam bei mir. In deinem Gesicht aber, da finde ich mich noch immer nicht zurecht.«


  »Das kann schon möglich sein; ich habe damals einen Spitzbart getragen und war vielleicht auch noch etwas voller im Gesicht.«


  »Und eine blaue Kluft hast du natürlich getragen; die braune war damals noch nicht Mode bei Leuten, die sich für Proletarier hielten. Braun verändert.«


  »Ich habe dich damals nie in Zivil gesehen, immer in dem weißen Anstaltskittel. Und doch habe ich dich sofort wiedererkannt. Eigentlich nicht erst heute. Ich sah dich in der vorigen Woche schon einmal, in der Stampe von Franz Müller. Es saßen dort aber noch ein paar andere mit dir am Tisch, die ich nicht kannte, deshalb bin ich auch nicht herangekommen, um dir einen guten Tag zu sagen.«


  »Du gehörst wohl zur Kaserne Chausseestraße?«


  »Ja, hier in der Hedemannstraße hatte ich nur eine dienstliche Besorgung zu machen. Sonst komme ich kaum in dieses Viertel.«


  »Und Scharführer bist du auch? Es gefällt dir also die Soldatenspielerei ...«


  »Gott ja ... ich bin vier Jahre und neun Monate ohne Arbeit gewesen.«


  »Es ist vielen von deinen Kollegen noch schlechter gegangen.«


  »Das stimmt schon, Hillmann. Stimmt. Und du bist jetzt auch abgebaut?«


  »Den einen trifft es heute, den anderen morgen. Damit jeder mal rankommt.«


  »Du warst aber doch auf Lebenszeit angestellt.«


  »Der Kaiser Wilhelm ist auch mal fest angestellt gewesen. Und der Genosse Braun hatte vor, ewig preußischer Ministerpräsident zu bleiben.«


  »Man sieht immer klarer, dass alles Feste und Bleibende nur in der Einbildung existiert.«


  »Bei wem? Bei Hitler schon oder bloß bei dir?«


  »Bei mir. Und deshalb hätte ich gern einmal mit dir gesprochen, Hillmann. Unter vier Augen, selbstverständlich.«


  »Ach so. Hast du dir das auch genau überlegt? Du könntest dir nämlich die Finger dabei verbrennen. Wenn du aber durchaus willst. Ich habe keine Angst. Und außerdem hat man ja zwei Ohren.«


  »Ich weiß genau, wo du stehst, Hillmann.«


  »Weshalb sollst du als Scharführer das nicht wissen? Ich sagte dir ja ... Angst ... nee, Junge!«


  »Du wirst heftig gesucht, Hillmann.«


  »Na also!«


  »Hillmann, so kommen wir nicht weiter. Du musst mir gegenüber deine Reserviertheit schon einen Pflock zurückstecken. Ich will nichts anderes als mich einmal in Ruhe aussprechen mit dir. Ich habe Nachtdienst gehabt, ich hätte heute den ganzen Tag Zeit.«


  »Wenn du durchaus willst?«


  »Dass ich nicht mit Hintergedanken komme, darüber kannst du beruhigt sein.«


  »Reden wir nicht davon. Wo und wann wollen wir uns treffen?«


  »Ich dachte, wenn es sich machen ließe ... gleich!«


  »Hier? Im Wagen? Ich muss Seestraße aussteigen.«


  »Hier nicht. Denn dann müssten wir zweimal rund um Berlin fahren. Nein, das Wo überlasse ich dir.«


  Der Zug lief in die Endstation ein. Sie gingen langsam die Treppe hinauf. Die Tageshelle blendete ein paar Sekunden lang. Sie überschritten die Straße, aufgeschreckt durch das alarmierende Klingeln der Elektrischen, unter die sie beinahe geraten wären. Der Wagenführer schrie ihnen nach: »Olle Dussels!« Auf dem Bürgersteig tummelten sich ein paar Jungens herum und spielten Soldat: Helme aus Zeitungspapier auf dem Kopf und hölzerne Säbel im Gurt aus Bindfaden. Mit Kreide malten sie Hakenkreuze auf die Steinquadern. Manchmal aber auch Figuren, die Hammer und Sichel darstellen sollten.


  Hillmann und der SA-Soldat gingen schon eine ganze Weile nebeneinander her, ohne dass sie ein Wort wechselten. Schließlich meinte Hillmann: »Hast du dir jetzt überlegt, wohin wir gehen sollen?«


  »Das wollte ich dir überlassen, Hillmann, damit du nicht womöglich auf den Gedanken kommst, ich will dir am Ende doch noch eine Falle stellen.«


  »Du musst ja gehörig durcheinandergeschüttelt sein oder ein verflucht schlechtes Gewissen haben! Gewiss mach ich mir Gedanken, andere aber, als du vermutest. Gut, wenn du Lust hast, können wir uns gleich dort drüben in die Budike setzen.«


  »Von mir aus ... egal, Hillmann!«


  Es war niemand sonst in dem Lokal. Die Wirtsfrau spülte Gläser. Ein feister gelber Kater strich herum und scheuerte sich an den Stuhlbeinen. Er hatte einen dicken Kopf, und wenn man genau hinsah, war eine gewisse Ähnlichkeit mit Göring da. Sonderbarerweise wurde er auch Hermann gerufen.


  Sie setzten sich an den Tisch, der direkt am Fenster stand und die Vorgänge auf der Straße überblicken ließ. Der SA-Mann rief nach der Theke hin: »Zwei Mollen!« Und Hillmann sah, wie die Wirtin das Gesicht verzog. Er kannte dieses Lokal nicht. An der Wand aber hing eine schwarze Tafel »Feuerbestattungsverein Vorwärts«. Und schlecht ausgewischt ein paar mit Kreide geschriebene Buchstaben. Ein früheres Verkehrslokal der SPD also. Auf der Theke standen eine Schüssel mit Buletten und ein Glas Rollmöpse, daneben eine Messingvase mit roten Strohblumen.


  Der SA-Mann, nennen wir ihn jetzt Max Zumpe, blies den Schaum vom Bier und hob das Glas: »Na, denn Prost!« Er trank das Glas in einem Zuge leer, gab der Wirtin einen Wink, die das Glas abholte und neu füllte. Hillmann hatte nur einen kleinen Schluck genommen. In seinem Magen war noch nichts Festes. Das eiskalte Bier staute sich. Er ließ das Aufstoßen der Kohlensäure durch die Nase ab.


  Max Zumpe fragte verwundert: »Du bist das Biertrinken wohl nicht mehr gewohnt?«


  »Man hat sich manches abgewöhnen müssen.«


  »Nur die Gesinnung nicht, davon bist du noch nicht abgegangen.«


  »Die Gedärme kann man sich nicht herausreißen und die Haut nicht herunterziehn vom Leib. Mit den Hemden geht es einfacher.«


  »Ich habe die Nase voll, Hillmann.«


  »Nanu ... jetzt, wo es doch erst richtig anfängt bei euch?«


  »Was denn?«


  »Das, was dir wahrscheinlich vorgeschwebt hat, als das Hemd dir näher lag ... verstehst du?«


  »Ich habe fest daran geglaubt, dass der nationale Sozialismus uns ein Stück weiter bringt als der internationale. Denn der hat es doch nicht verhindern können, dass der Krieg ausbrach und sich so in die Länge zog und alles kaputt machte. Und auch nicht verhindern können, dass nachher allein in Deutschland sieben Millionen Menschen als unnützes Zeug einfach auf die Straße geworfen wurden. Und der auch keinen Rat dafür gehabt hat und keine Macht, dass diese sieben Millionen Menschen wieder zu Lohn und Brot kamen.«


  »Jetzt, unter der Herrschaft des neuen Sozialismus, haben diese sieben Millionen Menschen Lohn und Brot?«


  »Weil sie es nicht haben und vielleicht auch nie bekommen werden, das wirst du wahrscheinlich besser beurteilen können als ich, deshalb habe ich den Krempel satt.«


  »Sagen wir, weil du noch keine gutbezahlte Arbeit hast ...«


  »Es ist nicht die Arbeit allein, Hillmann ... es kommt auf die Bedingungen an, unter denen in Zukunft gearbeitet werden soll.«


  »Du hast dir am Ende womöglich vorgestellt, du könntest so eine Art Betriebsleiter werden oder Bürgermeister vom Wedding?«


  »Wir wollen lieber nicht pflaumen, Hillmann! Du weißt ganz genau, dass ich früher in der Gewerkschaft und in der Partei meinen Mann gestanden habe.«


  »Solange du durch die Gewerkschaft deinen auskömmlichen Lohn hattest.«


  »Wer das Elend durchgemacht hat, das ich hinter mir habe, der versteht, dass man nach jedem Strohhalm greift. Ich habe fünf Kinder, und die Frau ist kaputt, die kann nicht mehr mitverdienen.«


  »Du hast recht, wir wollen uns hier mit dem Gewesenen nicht aufhalten, es ist geschehen, dass du umgefallen bist, und daran ist nichts zu ändern. Du brauchst dich auch nicht anzustrengen und nach Entschuldigungen zu suchen, denn du bist es ja nicht allein, der umgekippt ist. Wie stellst du dir aber das vor, dass ich jetzt dein Gewissen beruhigen könnte? Womit und wodurch? Ich kann doch nur sagen: Zieh dir das braune Barbarenfell schnell wieder ab. Und wenn dabei ein Stück Fleisch mitgeht, dann schrei nicht auwei! Du bist geliefert. Wie, das brauche ich dir wohl nicht zu erzählen.«


  »Vorläufig kann ich aus dem Hemd noch nicht heraus.«


  »Na also!«


  »Es wird aber bald so weit sein. Und damit es gründlich geschieht, dazu brauche ich deinen Beistand. Es geht schließlich ja auch um deine Leute. Ich weiß manches und erfahre anderes so früh, dass es euch nützt, wenn ich es euch sage.«


  »Das, was du vorhast, überlege dir nicht ein-, sondern dreimal.«


  »Ich habe es mir bis ins Letzte hinein überlegt, Hillmann. Ich habe früher zu euch gehört, und ich will auch jetzt wieder zu euch gehören. Ich will zurück, es wird nicht zu spät sein. Ich will es mir aber erst verdienen. Ich will es mir sauer werden lassen.«


  »Was ist nun der wirkliche Grund, dass du es satt hast, als Ölgötze durch die Straßen zu marschieren?«


  »Ich habe inzwischen eingesehen, dass es dieser Partei gar nicht darum geht, unsere Lage zu verbessern, im Gegenteil: nur noch zu verschlechtern. Und dass die Ausrottung des Marxismus nur ein Vorwand ist. Und dass das Kapital der alleinige Nutznießer sein soll.«


  »Das ist dir alles vorher schon bekannt gewesen. Das haben dir unsere Blätter haargenau auseinandergepellt. Das wirst du in den Versammlungen oft genug gehört haben.«


  »An Geschriebenes hat man in den letzten Jahren nicht mehr recht glauben wollen. Und von den Stempelstellen sind die Leute in Scharen zum ›Sportpalast‹ gelaufen und haben sich von dem Klamauk besoffen machen lassen.«


  »Besoffen?«


  »Ja ... von den geschwollenen Reden und dem großen Theater.«


  »Und jetzt endlich bist du nüchtern und willst für uns arbeiten?«


  »Ich will mich wieder ehrlich machen, Hillmann!«


  »Und wie hast du dir das vorgestellt?«


  »Dass ich euch zunächst Tips gebe. Ich kann dir heute schon einen geben. Und daran wirst du auch gleich sehen, dass ich etwas tun kann, wenn ihr wollt.«


  »Du bist nicht der Erste, der so kommt. Alle, die zu uns schon so gekommen sind, haben wir ruhig angehört. Und die Tips, die sie uns gaben, waren richtig. Sie hatten oft aber auch einen Pferdefuß. Und der Teufel, dem er gehörte, enthüllte sich bald.«


  »Ich habe natürlich damit gerechnet, dass ihr mich als Lockspitzel ansehn werdet. Meinetwegen könnt ihr es auch so halten. Es wird euch aber doch bald ein Licht aufgehn. Und ich habe Zeit zu warten, bis dieses Licht euch aufgeht. Ich habe das Warten gelernt.«


  »Schön, halten wir es so. Und es ist gut, dass du verstehst, dass wir dich nicht gleich mit offenen Armen aufnehmen können. Du wirst dich bewähren müssen.«


  »Mehr will ich zuerst auch nicht.«


  »Hast du illegale Schriften gelesen?«


  »Es werden oft welche bei uns unter die Tür gesteckt.«


  »Welche zum Beispiel hast du gelesen?«


  »Ja ... da kommt meist das ›Rote Sprachrohr‹ und auch der ›Klassenkampf‹. Und ganz allgemeine Flugblätter.«


  »Das stimmt? Diese Zeitungen habt ihr nicht in der Kaserne gehabt, von Beschlagnahmungen her?«


  »In der Kaserne haben manchmal diese und auch noch andere illegale Zeitungen zirkuliert.«


  »Heimlich?«


  »Das nicht. Aber wir haben die Blätter gelesen.«


  »Eine andere Frage jetzt: Wo ist der Wilhelm Hempel hingekommen, den die Kolonne Beilke bei euch abgeliefert hat? Vor acht oder neun Monaten wird das gewesen sein?«


  »Der Wilhelm Hempel ist bei uns abgeliefert worden, das stimmt. Und auf Zimmer 31 haben sie ihn vernommen. Ich bin aber nicht dabei gewesen.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Oder willst du etwa behaupten, du hättest nie geprügelt?«


  »Geprügelt habe ich auch. Ich habe mich aber nie freiwillig dazu gemeldet. Und ein großer Schläger bin ich auch nicht. Du weißt, dass ich vom Krieg her den rechten Arm steif habe.«


  »Mich interessiert nicht, wer Wilhelm Hempel geschlagen hat. Das kommt erst in zweiter, dritter Linie in Betracht. Wo aber ist Hempel hingekommen nach dem Verprügeln?«


  »Wie die anderen alle, in den Keller.«


  »Und dort hockt er heute noch?«


  »Nein, im Keller haben sie ihn ganz fertig gemacht. Ihn und Heinrich Clever. Mit Heinrich Clever habe ich bei der ›Bewag‹ lange zusammen gearbeitet. Ich wusste gar nicht, dass er im Bunker war zum Fertigmachen. Ich kam erst hinzu, als sie ihn in eine alte Pferdedecke packten. Ich hätte ihn auch gar nicht wiedererkannt. Er hatte gar kein Gesicht mehr. Aber der Sturmbannführer Hengstenberg sagte, man müsse Clever den Pflaumenbeutel abschneiden und ihn der Frau zum Andenken schicken. Und sie hätten es auch getan, wenn im Augenblick nicht vier neue Leute eingeliefert worden wären. Auf die haben sie sich gleich gestürzt und das Beutelabschneiden vergessen. Die beiden Leichen blieben bis zum anderen Morgen liegen, in die Decken geschnürt und mit einer alten Tür zugedeckt.«


  »Welche beiden? Der Clever und ...?«


  »Der Clever und der Wilhelm Hempel.«


  »Sie können dort unten doch nicht liegengeblieben sein!«


  »Das nicht. Um drei in der Früh aber kam meine Ablösung. Und vier Mann von der Ablösung sind nach Tegel rausgefahren und haben die beiden Leute im Wald eingebuddelt. Das hörte ich am Nachmittag, als ich wieder zum Dienst kam.«


  »Wo ungefähr die beiden Leichen eingebuddelt worden sind, weißt du wohl nicht?«


  »Das haben sie mir nicht gesagt, bloß dass sie schon schrecklich gestunken hätten. Ich konnte doch auch nicht gut fragen, denn dann hätten sie mich schief angesehen. Ich hätte es aber gern gewusst, schon Heinrich Clevers wegen. Dass man ihm so mitgespielt hat, das hat mir den letzten Knacks gegeben.«


  »Wer waren die vier, die das Einbuddeln im Tegeler Forst besorgten?«


  »Das waren der Scharführer Hillekamp, die SA-Männer Koppe, Christian Munck und Peter Borowski.«


  »Weißt du zufällig den Vornamen von Koppe?«


  »Tute haben sie ihn immer genannt.«


  »War der früher nicht einmal bei ›Hertha B.S.C‹ im Sturm?«


  »Beim Fußball war er; ich glaube aber bei ›Norden-Nordwest‹.«


  »War Tute Koppe dabei, als sie Wilhelm Hempel erledigt haben?«


  »Da ist nur der Hillekamp dabei gewesen. Der Hauptschläger war ein gewisser Rehberg. Der ist überhaupt immer dabei.«


  »Das ist wohl der Pferdemetzger?«


  »Ja ... Pferdemetzger wird gesagt, von Beruf aber ist er Rohrleger.«


  Es standen vier geleerte Gläser vor Max Zumpe. Und alle Augenblicke fuhr er sich mit dem Taschentuch über die Stirn. Und immer sah er in das Gesicht von Hillmann hinein, das wie aus einem Stück Holz herausgehauen war, ganz trocken und hart. Die Augen lagen ihm tief im Kopf.


  Nach einer Pause, während der noch zwei andere Männer das Lokal betraten, sich in die dunkle Ecke am Billard setzten und Erbsensuppe bestellten, sagte Max Zumpe: »Ich werde jetzt auch zum Essen gehen müssen, meine Alte wartet wahrscheinlich schon. Um sieben habe ich wieder Dienst. Und ich wollte dir bloß noch sagen: Die Kolonie Petersberg soll heute Nacht Besuch bekommen. Drei Wagen, Hunde und Scheinwerfer.«


  »Das ist bestimmt, und du bist dabei?«


  »Wahrscheinlich muss ich mit dabei sein.«


  Hillmann rief die Wirtin heran und zahlte, auch für Zumpe. Es war kein freundliches Gesicht, das die Wirtin machte. Das merkte Zumpe aber nicht. Er hatte sich einen dicken Schädel angehitzt von all dem, was er Hillmann mitgeteilt und wie der es aufgenommen hatte.


  »Ja ...«, sagte Hillmann schließlich, »das ist alles nicht neu, was du mir da erzählt hast. Eins gleicht dem anderen. Ob die Kaserne nun Chausseestraße heißt oder General-Pape-Straße. Aber wenn du den Willen hast, loszukommen ... ja ... wollen mal sehn. Wo wohnst du?«


  »Seestraße 76, zweiter Hof vier Treppen.«


  »Es kann sein, dass ich mich einmal melde.«


  Max Zumpe streckte die Hand aus, zog sie aber schnell wieder zurück. Hillmann hatte sich bereits umgedreht und sagte im Gehn: »Also denn auf Wiedersehn!« Er bog in die nächste Seitenstraße ein, schritt sie hinauf bis zur zweiten Straße links und ging durch den breiten Torweg eines Hauses bis zum vierten Hof durch. Ehe er die Treppe hinaufstieg, sah er sich noch einmal um, denn es schien ihm so, als wäre ihm jemand gefolgt. Es kamen aber nur zwei Kinder von der Straße her und hinter den Kindern ein Drehorgelmann. Den kannte Hillmann von Person, er arbeitete mit und war einer der rührigsten von den Illegalen in diesem Bezirk. Hillmann wollte sich jetzt aber von ihm nicht sehen lassen und stieg die morschen, abgewetzten und engen Stiegen hoch. Im dritten Stock an der Tür rechts klopfte er dreimal. Die Tür, die in einer Sicherheitskette hing, öffnete sich zuerst nur eine Handbreit, dann flog die Kette zurück, und Martin steckte den Kopf heraus: »Na ... endlich!«


  Die Wohnung gehörte der Klara Hangel, sie arbeitete bei Kahlbaum. Ihren Mann hatte sie schon am 10. Februar, noch ehe der Reichstag brannte, verloren. Er war einer der Ersten, die daran, dass Hitler auf dem Marsch war, hatten glauben müssen, nämlich in der Nacht vom 9. zum 10., als er aus einer Versammlung der Bezirksleiter kam und von einem braunen Rollkommando gerempelt und erstochen wurde.


  Martin war ein Vetter von Klara Hangel. Sie hatte ihn von dem Tage an beherbergt, als er sein Haus in der Kolonie, auf Anraten von Doktor Grätz, den Schwiegereltern und Kindern überließ.


  Martin und Hillmann waren Punkt eins verabredet. Jetzt war es bereits drei, und Martin sagte: »Ich hatte mir schon Gedanken gemacht. Du bist sonst immer pünktlich gewesen. Es ist etwas passiert, wie? Du siehst ganz verbiestert aus.«


  »Ja ... man erlebt das Unmöglichste. Kennst du Max Zumpe?«


  »Den Heizer? Meinst du den? Der ist doch schon lange bei der SA.«


  »In der Untergrund hat er mich angehalten.«


  »Dann hast du Glück gehabt, dass du ihm entwischen konntest.«


  »Ich wäre ihm gern ausgewichen. Aber ich musste ihn anhören.«


  »Ach so ... eine Falle?«


  »Eine Falle ... das ist ausgeschlossen. Ich habe drei Stunden mit ihm gesprochen.«


  »Daher die Verspätung.«


  »Allerhand, was mir der Mann gestochen hat.«


  »Wenn es kein Kohl ist, vielleicht kann es uns nützen.«


  Hillmann gab einen kurzen Bericht von dem, was Zumpe ihm alles erzählt hatte. Vor allem, dass man jetzt endlich Bescheid wisse, was aus Wilhelm Hempel geworden sei.


  Martin ging, obwohl die Stube nur eng war und vollgestellt mit Sachen, erregt auf und ab, bis in den Korridor. Und blieb dann und wann stehen, strich über ein Möbelstück und knirschte mit den Zähnen.


  Hillmann hatte seinen Bericht längst beendet. Er dachte jetzt darüber nach, ob es wohl ehrlich gemeint war von Max Zumpe. Und was man tun müsse. Soll er in der SA bleiben und so eine Verbindung schaffen? Vielleicht sogar eine Zelle organisieren? Oder soll man ihn darin noch bestärken, dass er die Brocken hinwirft und außerhalb der SA illegal arbeitet? Der größere Nutzen käme heraus, wenn er bei seiner Formation bliebe. Vorausgesetzt, dass es ihm wirklich ernst war mit der Abkehr von der braunen Räuberbande.


  Martin hatte sich mit ähnlichen Gedankengängen in den Fall hineingebohrt. Und als er jetzt stehenblieb, mit dem Rücken gegen einen Schrank, fragte er Hillmann: »Was meinst du? Soll man anbeißen? Ein Gewinn wäre es für uns, wenn die Sache tatsächlich klappen würde. Das heißt, wenn Zumpe bei der SA noch eine Weile bleibt. Für unsere Arbeit sind Leute genug da. Aber in die SA kommen wir nicht jeden Tag hinein.«


  »Ich kann mir denken, Martin, dass es jetzt schon viele sind, die die Schnauze voll haben. Und es wird noch mancher zu uns kommen. Ich halte es für richtiger, wenn Zumpe in der SA bleibt.«


  »Wenn die Sache mit der Kolonie Petersberg stimmt, dann dürfen wir nicht nein sagen, dann müssen wir zupacken und Max Zumpe halten.«


  »Auf den Petersberg allein verlasse ich mich nicht. Man wird ihn öfter ausprobieren müssen, und es muss mit aller Vorsicht gearbeitet werden. Ich werde diesen Fall für mich allein reservieren. Sage mal, kannst du heute Abend nach Petersberg hinausfahren und den Genossen Bescheid geben? Es ist viel Material draußen, und bei Behnisch wird heftig gedruckt. Ich möchte beinahe glauben, das haben die Braunen spitz bekommen. Wenn uns das gelingen würde, dass die Gesellschaft mit einer langen Neese abziehn muss, dann hätte Max Zumpe manches wieder gutgemacht, was er an Schuftigkeiten auf dem Gewissen hat. Die Genossen müssen für diese Nacht alle verschwinden, und jede Laube muss spiegelblank sein.«


  »Klara kommt um sechs aus der Fabrik. Ich kann mich dann gleich auf die Socken machen. Eigentlich wollte ich heute Nacht zum Schuster. Aber das mit dem Petersberg geht natürlich vor.«


  »Ich habe in dem U. B. sowieso zu tun und wollte auch zum Schuster herangehn. Hattest du etwas Besonderes mit ihm vor?«


  »Besonderes nichts. Ich wollte mir nur ein Paket Klebezettel abholen. Zur Verteilung bei meinen Leuten.«


  »Ich werde dir einen Rucksack voll von diesen Dingern mitbringen.« Er erhob sich und setzte die Mütze auf. Die Enge hier bedrückte ihn. Vom Fenster sah man auf die schwarzen Wände des Nachbarhauses. Unter dem abgebröckelten Putz quoll es grau heraus wie Schimmel. Manchmal schoss eine Schwalbe herunter und angelte nach Insekten. Von den Möbeln dünstete ein ranziger Fieberschweiß.


  »Was ... du willst schon gehn, Hillmann? Du hättest doch Bohnensuppe mitessen können. Ich wollte sie gerade aufwärmen, ist von gestern noch. Ich habe mir eine anständige Wucht heraufgeholt. Da stand auf dem Hof eine Gulaschkanone von der SA. Wollte sich hier lieb Kind machen. Das Lieb-Kind-Machen können sie sich aber vom Kopf kratzen, nur die Bohnen, die werden gefressen. Immer ran damit!«


  »Weshalb sollen sich die Leute die Bohnensuppe nicht holen? So zimperlich sind wir nicht mehr. Nein, ich muss auch noch nach Rangsdorf hinaus, dort wird man mich mit guten Sachen wieder so abfüttern, dass es für acht Tage ausreicht. Vielleicht treffe ich dort auch die Frau vom Doktor Grätz, die soll mir das abnehmen mit dem Wilhelm Hempel und es seiner Frau beibringen, unsereiner wird nie die richtigen Worte dafür haben.«


  Martin brachte ihn bis zur halben Treppe. Auf dem Hof, um den Orgeldreher herum, tanzten die Kinder. Hillmann warf ihm einen kurzen Blick zu. In der Luft stand ein bittersäuerlicher Geruch. Der Müll lag bergehoch neben den Kästen. Die Stadt hatte kein Geld, die Abfuhr auf den Stand zu bringen, wie er vor 1933 funktionierte, als Berlin rot war und noch nicht braun. Die Gesundheit dieser hier in den Elendsquartieren zusammengepferchten Menschen war dem Herrn Staatskommissar schnurz und piepe. Der Umbau seiner Dienstwohnung hatte zugestandenermaßen 480 000 Mark verschlungen. Bilder, Teppiche und Möbel haben die Museen liefern müssen. In den Dienststellen der Verwaltung schmarotzten die Günstlinge der SA und SS und bezogen Tausendmark-Gehälter für die Ahnungslosigkeit, mit der sie dem Dienstbetrieb gegenüberstanden.


  Und hier die Kinder, in den grauverwaschenen und schäbigen Fähnchen, längst herausgewachsen, die Gesichter leichenblass, dünne Beinchen und rachitische Zähne. Piepsig, ohne Kraft, sammelten sich die Stimmen zur Melodie »Üb' immer Treu und Redlichkeit bis an dein kühles Grab.«


  Es war den Orgeldrehern verboten worden, etwas anderes als Volkslieder auf der Walze zu haben. Die »bolschewistischen Couplets«, wie es in dem Erlass von Goebbels hieß, »durften das urheilige Gefühl der Kinder für den Mythus des deutschen Wesens nicht mehr vergiften«.


  Die Kinder aber hatten sich eigene Texte zu den Melodien gedichtet. Und sie sangen jetzt:


  Der Hitler ist kein guter Mann,
 er gibt uns trocken Brot.
 Die Butter frisst er selber auf,
 und Vater schlägt er tot.


   


  Viermal schon hatte der Scharführer Max Zumpe die illegale Bewegung vor Schaden an Menschen und Material bewahren können. Es war jetzt eine direkte Verbindung mit Martin hergestellt. Sie ging durch die Hand von Margareta Vidal, einer Musikstudentin, die mit Max Zumpe im gleichen Haus wohnte. Manchmal, wenn es sich um ganz besonders dringende Sachen handelte, trafen Max Zumpe und Martin sich auch direkt, meist bei dem Zigarrenhändler Ernst Goose in der Birkenstraße. Merkwürdigerweise hatte Goose seit einem halben Jahr keinen Besuch mehr von der Gestapo bekommen. Vielleicht lag das daran, dass die Nazi-Familie Buttke ausgezogen war. Überhaupt hielten sich die Nazis, die in diesem Viertel wohnten, in der letzten Zeit ziemlich zurück. Oft vergaßen sie mit Fleiß und Absicht, die Hakenkreuzfahnen herauszuhängen. Und wenn sie Flugblätter in den Briefkästen oder unter der Türe fanden, lieferten sie das Material nicht mehr ab. Die große Begeisterung war längst abgeflaut bei diesen unteren Schichten, den wirklich Betrogenen. Man konnte sogar schon von einer lauen Gleichgültigkeit auch bei denen sprechen, die sich in ein Amt hinaufgeschoben hatten und dort nicht weiterkamen.


  Bei Ernst Goose trafen sich auch heute wieder Max Zumpe und Martin. Sie rauchten jeder erst mal eine Zigarette weg und unterhielten sich über alltägliche Dinge. Man sprach von der Knappheit der Kartoffeln, von dem ranzigen Walfischfett und der Milch, die das Doppelte von dem kostete, was man 1930 dafür zahlen musste, und die jetzt dazu auch noch entrahmt war. Seit den Kriegsjahren war zum ersten Mal wieder eine Lage entstanden, wo in den Großstädten, vor den Lebensmittelläden, die Menschen in Schlangen anstanden, der Schleichhandel blühte und die Wiedereinführung des Kartensystems nur noch eine Frage von Monaten oder gar Wochen war. Zweiundeinhalb Jahre nach der Machtergreifung hatte Hitler Deutschland so weit heruntergewirtschaftet, dass eine Inflation ganz großen Stiles längst schon hätte dasein müssen. Ein raffiniert angelegtes Betrugsmanöver der Reichsbank hielt die Bankrotterklärung einstweilen noch auf.


  Über alle diese Dinge unterhielten sich die kleinen Leute nicht mehr im Flüsterton, sie fingen schon an zu murren. Es wurde gemeckert wie nie zuvor.


  Ernst Goose erzählte von einem Vorfall, der sich kürzlich auf dem Stettiner Bahnhof zugetragen hatte, unglaublich, aber doch wahr. Dort hatten an die hundert Frauen ihre Männer, die von der Wohlfahrt zwangsweise nach Mecklenburg verschickt werden sollten, aus dem Bahnwagen wieder herausgeholt, obwohl von der Bahnhofswache die nächste SA-Formation herbeigerufen worden war. Die Frauen hatten ihre Kinder mitgebracht und sich einfach zu den Männern gesetzt. Die Frauen schrien, die Kinder weinten. Die Männer, die verschickt werden sollten für eine Mark vierzig Arbeitslohn den Tag, fingen jetzt auch an zu schimpfen. Die SA konnte die Ruhe nicht wieder herstellen. Auf dem Nebengleis stand, vollbesetzt mit Ausländern, der luxuriöse Schwedenzug. Die fremden Menschen bekamen Deutschland so zu sehen, wie es in den »Gräuelmärchen der Emigranten, der Juden und Marxisten« schon immer dargestellt worden war, ohne dass man so recht daran hatte glauben wollen. Jetzt aber bekamen die Ausländer einen handgreiflichen Begriff von der »Ruhe, Ordnung und dem Glückhaften« in diesem neuen Deutschland. Die Photographenapparate arbeiteten, und die SA versuchte durch Gut-Zureden den Tumult zu beseitigen. Sie hatten die Gummiknüppel parat, der Truppführer aber wagte nicht, den Befehl zum Drauflosschlagen zu geben. Er tat vielmehr etwas, was selbst die Frauen nicht erwartet hatten, obwohl sie zu diesem Zweck doch gekommen waren ... Er ließ den Zug nicht abfahren. Er schickte die Männer mit dem ganzen Familienanhang nach Hause.


  »Das dicke Ende wird schon nachgekommen sein«, sagte Martin, der von dieser Demonstration bislang nichts gehört hatte.


  »Das ist bis heute noch nicht geschehen, Martin!«, antwortete Max Zumpe. »Der Sturmführer hat die Meldung zwar gemacht und weitergegeben. Aber gekommen ist darauf bis heute noch nichts. Und die Wohlfahrt zahlt weiter aus, obwohl sie vorher gedroht hatte: Arbeit in Mecklenburg oder Einstellung der Wochenraten.«


  »Und was hast du sonst noch Neues, Maxe? Ich meine, weil du es so eilig gemacht hast«, fragte Martin. »Hier, vor Ernst, brauchst du dich nicht zu genieren, der ist im Bilde.«


  »Wir haben seit vier Wochen den Schweitzer.«


  »Georg Schweitzer? Den Spitzel? Nanu!«


  »Der macht jetzt bei uns die Vernehmungen; das habe ich gestern erst erfahren. Und dann ist er auch der Kolonne zur besonderen Verwendung zugeteilt.«


  »Kennst du Schweitzer von früher oder kennt er dich? Hast du überhaupt schon einmal mit ihm gesprochen?«


  »Ich weiß nicht, ob er mich noch kennen wird. Er war ja früher bei der Kommune und hat dafür bei uns im Betrieb auch agitiert.«


  »Ja ... dieses Schwein! Nachdem er den Tritt von uns bekommen hat, ist er braun geworden und wird sich jetzt rächen wollen. Es sind ihm wohl auch schon ein paar von unseren Besten in die Finger gefallen.«


  »Er ist jetzt hinter Hillmann her.«


  »Woher weißt du das?«


  »Beim Appell werden die Namen genannt.«


  »Hat dieser Schweitzer etwas Bestimmtes mit Hillmann vor?«


  »Er will Hillmann fassen. So aber, dass auch gleich das ganze Nest mit hochgeht.«


  »Welches Nest?«


  »Das weiß der Schweitzer noch nicht genau. Er sagte, es wären mehrere. Er will erst ausspionieren, welches das wichtigste ist. Ich soll heute mit und noch drei Mann.«


  »Wohin?«


  »Er sagte: Wir fahren heute mit einem kleinen Motorboot. Ich soll die Maschine bedienen und steuern. Drei Rahmen Patronen soll jeder mitnehmen.«


  »Wo ... wo ... in welche Gegend sollt ihr mit dem Motorboot hin?«


  »Um sieben von Grünau ab und dann über Zeuthen in den Langen See.«


  »So eine verfluchte Schweinerei; hat der Hund doch die richtige Spur aufgenommen!«


  »Was ist denn, Martin? Mein Gott, bist du mit einem Male aufgeregt«, sagte Ernst Goose.


  »Da soll man nicht platzen! Wir haben am Langen See ein Siedlungshaus, wo augenblicklich ein Teil der ›Roten Fahne‹ gedruckt wird.«


  »Von der Druckerei weiß Schweitzer nichts. Er weiß auch nicht, in welcher Siedlung Hillmann sich manchmal nachts aufhält. Eine Spur aber hätte er bis zum Langen See verfolgt. Dann wäre sie ihm verlorengegangen. Deshalb soll heute und morgen genau aufgepasst werden.«


  »Wo und wann trefft ihr zusammen, Maxe?«


  »Punkt sieben am Bootshaus Dommel in Grünau.«


  »Wir haben jetzt genau drei, das reicht für mich. Wann musst du wieder in der Kaserne sein, Maxe?«


  »Spätestens in einer Stunde.«


  »Maxe, du kannst jetzt beweisen, ob du nun ganz und gar zu uns gehörst und vor keiner Sache gegen deine bisherigen Leute zurückschreckst.«


  »Deshalb habe ich doch auch Bescheid gegeben.«


  »Komm, wir müssen jetzt ein Haus weitergehn, denn das, was noch zu sagen ist, können wir nur unter vier Augen abmachen.« Er drehte sich zu dem Zigarrenhändler hin und sagte: »Ernst, nichts für ungut; du weißt aber: es gibt Dinge, da darf kein Dritter dabeisein, es wäre eine zu große Last für ihn.«


  »Macht man, was ihr vorhabt; ich halte den Daumen«, antwortete Ernst Goose.


  Max Zumpe und Martin gingen jetzt zum Schuster hinüber. Bei dem saß wieder einmal der Argentiner und philosophierte über die besseren Aussichten terroristischer Akte. Er machte jetzt auf beiden Seiten mit, bei dem Ingenieur Merzbach und in der Organisation. Er glaubte, dass die Vermischung beider Abwehr- und Kampfmittel schneller zum Ziele führte, und wollte den Beweis dafür liefern.


  Als Max Zumpe mit Martin den Keller betrat, wollte der Argentiner sie gleich einbeziehen in den Vortrag. Martin aber sagte zu ihm: »Heute Abend kannst du ja mal eine Probe auf das Exempel machen.«


  Und zum Schuster: »Hör mal, wir müssen auf fünf Minuten mal dein Allerheiligstes benutzen. Passt es dir?«


  »Wenn du mir keine Läuse in den Pelz setzt, denn man zu!«


  Sie verschwanden beide in dem anstoßenden Zimmer; Martin riegelte die Tür ab und machte auch noch das Fenster zu.


  »Mensch, bist du aber vorsichtig«, bemerkte Max Zumpe.


  »Besser fünfmal zu viel als einmal zu wenig.«


  »Ich habe dir gesagt, dass ich alles abwaschen will, was noch schwarz ist auf meinem Konto.«


  »Wissen wir, Maxe ... wissen wir. Davon ist jetzt auch nicht die Rede. Aber ... nun hör mal gut zu. Kennst du die Gegend vom Langen See genau?«


  »Jede Wiese, jeden Busch und jedes Haus.«


  »Das weiß der Lump Schweitzer?«


  »Er hat herumgefragt, wer gut Bescheid weiß, und ich habe mich darauf gemeldet.«


  »So ... kennst du den Knick zwischen der Kolonie Rabenhorst und dem Dolgenweg?«


  »Du meinst die spitze Einbuchtung nach dem Wald zu?«


  »Wo das Ufer ein wenig bergauf geht, ganz richtig. Dort werden wir ein Zelt aufbauen, eine Falle, verstehst du? Es wird ein kleines Feuer brennen, und darauf musst du dann mit dem Boot zusteuern. Du erzählst dem Schweitzer, dass Hillmann aus Vorsicht immer in einem Zelt im Freien nächtigt. Du hättest von dem Versteck Wind bekommen.«


  »Versteh jetzt.«


  »Und du fährst dann mit vollen Touren auf die Wiese zu.«


  »Und ihr?«


  »Wir stehn parat. Der Schweitzer muss uns lebend in die Hände fallen. Wir haben schwer mit ihm abzurechnen.«


  »An mir soll es nicht liegen, Martin. Ich werde mir schon einen Trick ausdenken; erstlich, dass die Sache gut klappt, und zweitens, dass ich mithelfen kann, den Schweitzer unschädlich zu machen.«


  »Maxe, wenn die Sache so verläuft, dass wir auf unsere Kosten kommen, gehörst du wieder voll und ganz zu uns.«


  Sie gaben sich die Hand und gingen wieder nach vorn. Und Max Zumpe hielt sich nicht mehr lange auf und verschwand.


  »Dieser braune Vogel war also Zumpe?«, fragte der Schuster.


  »Ja ... unsere Hauptverbindung nach der SA-Kaserne Chausseestraße.«


  »Und ihr seid rundum sicher, dass am Ende keine Falle daraus wird?«


  »Wir haben Zumpe siebenmal durchgesiebt und uns trotzdem noch gesichert.«


  »Bis es euch doch noch mal an den Kragen geht.«


  »Du hast sehr fromme Wünsche, Schuster.«


  »Ich wollte nur sagen: allzu frech macht dumm. Es würde mir leid tun, wenn ihr die Dummen seid.«


  »Die sollen wir allerdings sein, so hat es sich der Schweitzer nämlich ausgeknobelt. Aber nicht er uns, wir werden ihm das Bein stellen.«


  »Der Schweitzer, das ist wohl diese verfluchte Mistsau, die den Richard Bohle umgelegt hat?«


  »Der ist es.«


  »Na ... denn man ran an den Speck!«


  »Und für mich soll dabei auch ein Stück abfallen?«, fragte der Argentiner.


  »Du wirst der vierte Mann sein.«


  »Und wer ist der zweite und dritte?«


  »Kannst du in einer Stunde einen von deinen Leuten auftreiben? Es wird wahrscheinlich zum Knallen kommen. Du musst für anständige Donnerbüchsen sorgen.«


  »Du bist also dabei, Martin?«


  »Franz Lück und ich.«


  »Na ... ich denke, dann werden uns die Hosen trocken bleiben. Gemacht!«


  »Wir treffen uns Punkt sechs Bahnhof Zeuthen. Pass gut auf, wir gehn, ohne dass wir uns besonders bemerkbar machen, bis zur Fähre vor.«


  »Habt ihr denn ein Boot?«


  »Das wird besorgt. Also: seid pünktlich. Ich muss jetzt den Franz auftreiben. Wiedersehn.« Und schon war Martin mit einem Satz die halbe Treppe hoch und eilte die Straße hinauf. Der Schuster sah den Argentiner an: »Jetzt wirst du beweisen müssen, dass deine Rechnung aufgeht.«


  »Auf solch einen Streich wie diesen warte ich schon lange. Und wenn es nach mir ginge ... dann jede Nacht!«


  »Kann noch kommen!«


  »Hör mal, Schuster; ich habe Kathleen für acht Uhr hierherbestellt. Halte sie fest. Sie soll warten, und wenn es zwei Uhr in der Früh werden sollte. Sie kann ja bei dir auf dem Sofa schlafen.«


  »Und wenn ich nun mit dem Mädchen fremd gehe?«


  »Kathleen mit dir? Diese Sorte von Hörnern wächst dir wohl nicht mehr.« Er drehte dem Schuster eine Kopfnuss und verschwand. Bei Ernst Goose holte er sich noch eine Fünfziger-Schachtel Zigaretten und aus dem Konfitürengeschäft gegenüber eine Rolle Keks. Es war heute gerade ein Scheck vom Alten aus Buenos Aires eingetroffen. Er war froher Laune, summte die Marseillaise vor sich hin und hätte beinahe den Schupo an der Ecke umgerannt. Als er am Kriminalgericht vorüberkam, sauste das Überfallkommando mit vier Wagen heran und sperrte die Häuserblocks ab. Um ein Haar hätte er in der Falle gesessen. In der Nebenstraße erzählte ihm ein Reichswehrsoldat: »Der Thälmann soll in einen anderen Bunker überführt werden, wahrscheinlich nach Plötzensee. Hoffentlich ist er nicht so dumm und macht einen Fluchtversuch.«


  Der Argentiner sah sich den Soldaten genau an und fragte ihn: »Weiß man denn bei euch überhaupt etwas von Thälmann?«


  »Wir wissen genug.«


  »Na ... denn macht man so weiter. Vielleicht kommen wir doch einmal noch zusammen.«


  Der Soldat verschwand in der Kaserne, und der Argentiner dachte bei sich im Weitergehen: Hier müsste man seine Nase doch mal etwas tiefer hineinstecken.


   


  Die schmale Bucht mit der ansteigenden Wiese und dem Kiefernforst dahinter war schon ein wenig vom Nebel verwischt, als das Boot anlegte. Martin, der Argentiner und sein Freund Schumm stiegen aus, während Franz Lück eine Stelle im hohen Rohr suchte, wo man das Boot so verstauen konnte, dass es vom Wasser her nicht zu entdecken war. Martin baute das Zelt zwischen zwei Buschweiden auf, die Schmalseite, so, dass die Öffnung nach dem See hin zu liegen kam. Dann suchten sie dürres Holz und Rohr zusammen und schichteten einen kleinen Haufen. Anbrennen wollten sie das Reisig jedoch erst, wenn das Boot mit den Nazis in Sicht kam. Der Argentiner hatte sein Fernglas mitgebracht, es war sehr lichtstark, bis auf siebenhundert Meter konnte man den See gut absuchen. Um diese Jahreszeit waren nur wenige Fahrzeuge auf dem Wasser, man hatte nur mit den Fischern zu rechnen.


  Der Argentiner hatte auch die Mauserpistolen besorgt, und Schumm verfügte sogar über zwei Handgranaten. Es war ein gefährliches Spiel, das man vorhatte, der Einsatz aber lohnte. Schweitzer schadete der illegalen Organisation mehr als eine Hundertschaft der grünen Staatspolizei. Er kannte fast alle Funktionäre persönlich. Er hatte außer Richard Bohle noch ein Dutzend bekannter Kämpfer um die Ecke gebracht. Ein zweiter Tumbich, den zu beseitigen beinahe eine Existenzfrage war. Er musste sich auch klar darüber sein, was ihm blühte, bekäme man ihn zu fassen. Seit Wochen schon hatte er keine private Wohnung mehr, meist übernachtete er in den SA-Kasernen. Seine Jagd auf Hillmann ließ den ganz sicheren Schluss zu, dass es ihm um die Unschädlichmachung der leitenden Funktionäre ging. Die Gestapo hatte hohe Kopfprämien ausgesetzt. Vielleicht werden ihn auch die Summen gereizt haben, sich zu spezialisieren.


  Sie hockten jetzt alle vier im Zelt und rauchten. Vor neun Uhr, das bedeutete also noch eine gute halbe Stunde, konnte das Naziboot nicht aus der Zeuthener Biegung kommen. Die Standplätze für das Manöver waren genau überlegt. Sie sprachen die Taktik, mit der man vorgehen würde, noch einmal kurz durch.


  Franz Lück fragte: »Wenn der Schweitzer sich aber mit gedrosseltem Motor heranpirschen oder vielleicht schon hundert Meter von hier anlegt und sich von hinten heranschleichen will?«


  »Das kommt gar nicht in Frage«, antwortete Martin. »Hier, gleich hinterm Rohr, läuft ein Stacheldraht, der reicht bis zum ersten Grundstück, und das sind gut und gern an die dreihundert Meter. Und sollte er rechts von uns den Versuch machen, dann muss er hier vorbei. Und wir nehmen dann die Position im Rohr ein.«


  »Er ist ein gerissener Hund, wir wollen ihn nicht unterschätzen, Martin«, antwortete Franz Lück.


  »Er wird sich hier ganz und gar auf Max Zumpe verlassen müssen. Er kennt diese Gegend nicht.«


  »Und wir werden uns wohl auch ganz und gar auf Max Zumpe verlassen müssen«, bemerkte der Argentiner. »Das kann ja gut werden. Woran erkennen wir ihn überhaupt? Ich meine, falls es zum Schießen kommt.«


  »Sobald der Kahn aufläuft, wirft Max Zumpe sich hin und markiert Beinbruch.« Franz Lück fieberte vor Aufregung, während der Argentiner eine Zigarette nach der anderen paffte und aus lauter Ruhe zusammengesetzt schien.


  Martin dachte an einen Patrouillengang in den dichten Buschwäldern der Woëvre-Ebene, vierzehn Tage vor Beginn der großen Verdun-Offensive. Er war Unteroffizier, hatte sich freiwillig zu diesem Unternehmen gemeldet und bekam fünf Mann zugeteilt. Sie hatten sich bis in die Artilleriestellungen der Franzosen vorgewagt. Aus dem Hintergelände, durch die windstille Nacht, kamen die Geräusche der Feldbahnen, die die Munition heranfuhren, das Knattern der Lastautos auf den Chausseen und das Gestampf marschierender Kolonnen. Sie hatten aber nicht das Heranschleichen der Schwarzen gehört und waren plötzlich von acht Mann umringt. Ihre Rettung waren die Handgranaten. Sie warfen sie ruhig wie auf dem Übungsplatz. Die Explosionen bahnten ihnen eine Gasse. In einem wilden Lauf, Hals über Kopf, rannten sie zurück in Richtung der deutschen Gräben. Maschinengewehrfeuer beharkte sie. Martin konnte gerade noch das Drahtverhau erreichen. Dort blieb er liegen. Die vier Kameraden waren im Zwischengelände geblieben, zersiebt und zerfetzt. Die ganze Nacht und auch noch den nächsten Tag über hatte Martin im Drahtverhau zubringen müssen, mit einem Schuss in der Kniekehle. Erst am nächsten Tag konnten ihn die Kameraden herausangeln. Er hatte sich später nie wieder zu einer Patrouille freiwillig gemeldet. Und jetzt lag er hier, und es konnte ihm gut etwas Ähnliches blühen.


  Er regte sich aber bald wieder ab und wurde kalt wie eine Eisstange. Der Argentiner suchte mit dem Glas auf dem Wasser herum. Er hatte einen freien Blick bis zum Knick an der Insel. Jeder Punkt auf der stumpfblanken Fläche des Sees war erkennbar. Mit seinen Gedanken, während er Ausschau hielt, weilte er bei Etzien, bei Richard Bohle und bei Doktor Joachim. Und bei all den mehr als fünfzig weiteren Menschen, die ihm während der illegalen Arbeit nähergekommen waren und zur Hölle der Folterkammern hatten niederfahren müssen. Er erregte sich daran. Sein Blut bewegte sich schneller im Gefühl der Rache. Das Maß, das er bei den Kumpanen der Folterknechte nehmen wollte, würde nicht zu knapp gemessen sein.


  Und auch Martin sah mit einem Male wieder das Gesicht seiner Frau vor sich, die grauenhaft verzerrten Züge und das Entstellte des ganzen Körpers, der im Ziegenstall vom Haken am Strick heruntergehangen hatte. Er biss die Zähne zusammen und warf den Rest der Zigarette ins Wasser. Er sah sich nach Franz Lück um. Der hatte die Augen geschlossen. Als der Blick Martins ihn traf, öffnete er einen Schlitz, schweigend begegneten sich beider Blicke.


  Der Argentiner ließ das Fernglas jetzt nicht mehr von den Augen. Es konnten auch nur noch Sekunden sein, dass sie den belfernden Takt des Motors hören mussten. Vor der Biegung nahm der Wald der Insel den Schall auf. Aus der kaum bewegten Fläche des Wassers schossen lufthungrig die Fische hoch. Im Rohr knarrte das Gebrumm der Frösche. Martin fühlte mit einem Male etwas Feuchtes in den Augen. Er ärgerte sich darüber und fluchte nach innen hinein: Diese verdammte Nervosität! Er fühlte die herausquellenden Adern auf dem Handrücken und rieb und kratzte, als hätten ihn die Mücken zerstochen. Er hatte den ganzen Hals voller Mückenstiche, aber das spürte er nicht.


  Schumm sprang mit einem Mal hoch: »Hört ihr denn nichts? Das Tacken kommt näher. Es kann doch nur das Motorboot der Nazis sein. Wir müssen den Reisighaufen anzünden.«


  Auch Franz Lück war aufgesprungen und horchte nach der Insel hinüber. Und schließlich erhoben sich auch Martin und der Argentiner. Sie horchten und horchten. Das Tacken kam tatsächlich näher und wurde deutlicher. Martin riss ein Streichholz an und hielt es an das Reisig. Die Flamme sprang knisternd hoch und beruhigte sich bald wieder zu einem Rauch aufwirbelnden Schwelen.


  Sie waren inzwischen näher an das Rohr des Ufers herangetreten, der Argentiner mit dem Fernglas dicht vor den Augen. Und in dem Moment, als das Boot auch schon um die Zunge der Insel bog, hatte er es im Blickfeld. Es steuerte in der Mitte des Sees in scharfer Fahrt. Im Nu flogen die vier auch zurück und bezogen jeder seinen Posten, Schumm hinter dem Zelt in einem Erdloch, eine Handgranate fertig zum Abziehen in der Faust. Nur er konnte jetzt den See übersehen. Das Boot ging in eine scharfe Kurve und schoss auf das Ufer zu. Vorn an der Spitze sah Schumm einen Mann geduckt stehen, den Revolver im Anschlag.


  Das Motorboot musste eine Geschwindigkeit von fünfzig Stundenkilometern gehabt haben. Mit dieser Kraft sauste es auf die Uferbank zu. Vorn an der Spitze der Mann lag mit dem halben Oberkörper fast auf dem Wasser und starrte nach dem Feuer herüber. Die Spitze des Bootes prallte auf einen Feldstein auf. Der Motor flog aus der Kupplung und explodierte. Das Boot richtete sich kerzengerade auf und überschlug sich nach hinten. An dieser Stelle war eine Senkung im See, mindestens acht Meter tief.


  Das alles hatte Schumm genau beobachten können, während die anderen drei aus dem Rohr heraussprangen, erschrocken von dem berstenden Knall und der Flamme, die ein paar Meter hoch aufgespritzt war. Ein dicker, schwarzer Rauch lag auf dem Wasser. Von Menschen nicht eine Spur. Schumm trat schnell das Reisigfeuer aus und klappte das Zelt zusammen.


  Der Argentiner und Martin lagen flach auf dem Bauch und suchten das Wasser ab. Ein paar große Luftblasen quirlten hoch. Öl schwamm herum. Von dem Boot war nicht eine Spur zu entdecken. Sie blieben noch zehn Minuten auf dem Platz und warteten, ob sich vielleicht doch jemand durch Tauchen und Schwimmen gerettet hatte. Der Rauch war ein Stück weitergezogen und trieb schon als Wolke auf der Mitte des Sees.


  Das Schicksal hatte anders entschieden. Nicht Hillmann, sondern Max Zumpe, der ausgezogen war, um sich wieder ehrlich zu machen, gehörte zu den Opfern, die der Verräter Schweitzer mit hinunternahm in das Nimmermehr.


  XXXIII
 Kartoffelpuffer


  Wenn eine von den Frauen aus dem Berliner Stadtviertel Gesundbrunnen in diesem Winter mehr als fünf Pfund Kartoffeln hatte auftreiben können, dann sagte man ihr mindestens nach, dass sie wahrscheinlich Beziehungen intimer Art zu einem der Kartoffelhändler habe. Man sagte das nicht in gehässiger Form, sondern etwa so, wie es in den beiden letzten Kriegswintern üblich gewesen war, von intimen Beziehungen zu Lebensmittellieferanten ganz allgemein zu sprechen. Hämisch gemeckert haben eigentlich immer nur die, die physisch nicht in der Lage waren, den Anschluss zu guten Beziehungen zu finden. Auch waren die materiellen Hintergründe nie so groß, dass man davon in Saus und Braus hätte leben können. Denn was bedeutete schon ein Viertelpfündchen Butter, das man hintenherum ergatterte, gegen die Gemeinheiten, die man hinunterwürgen musste!


  Viele von den armen Frauen, die auch jetzt wieder von der Lebensmittelnot betroffen wurden, hatten den barbarischen Winter von 1917 zu 1918 wahrhaftig noch nicht aus dem Gedächtnis verloren. Sie zogen, erst ganz still für sich, in den schlaflosen Nächten, wenn die kranken Kinder röchelten, den Vergleich mit damals; und dann im Gespräch mit den Flurnachbarinnen. Und sie erklärten den jüngeren Frauen, die damals noch Schulkinder waren, was man alles habe anstellen müssen, um den hungrigen Kindern die Mäuler still machen zu können. Und dass es damals mit den Männern auch nicht viel anders gewesen sei als heute. Sie meinten, es wäre eigentlich kein großer Unterschied zwischen den gewesenen Schützengräben vor Verdun und in Flandern und einem Konzentrationslager heute, im friesischen Moor.


  Manche widersprachen und erklärten, der Unterschied wäre immerhin doch so groß wie zwischen einem hergelaufenen böhmischen Anstreicher und einem ehemals Königlich Preußischen Hauptmann. Bei dem Herrn Hauptmann wären die Landsturmmänner zwar auch nur »dreckige Schweine« gewesen. Aber er hatte seinen Leuten schließlich doch erlaubt, sich das Brot vom Mund abzusparen und in Pfund-Paketen nach Hause zu schicken. Dann und wann auch mal ein Stück Käse oder ein Glas Rübenmus dazu. Und wenn wieder mal ein Jahr herum war und die verfaulten Fetzen von den Männern nicht im Stacheldraht herumhingen, dann durften sie auch mit einem Heimaturlaub von drei Wochen rechnen.


  Und wenn dieser Hauptmann einmal seinen guten Tag hatte, dann kam er auch auf die große Scheiße zu sprechen, in der sie nun alle drin steckten bis über die Ohren. Und er fragte seine Leute, ob sie eigentlich wüssten, wofür und weshalb man mit der Nase im Dreck läge. Und wenn die Männer dann keine Courage hatten, sich so auszukotzen, wie sie es taten, wenn sie unter sich waren und sich die Läuse aus den Geschwüren herauspolkten, dann hielt er ihnen einen Vortrag über alle die Dinge, die nach seiner Meinung schuld daran waren, dass es noch immer nicht zu Ende sei mit dem Krieg. Und wenn er endlich gar sein würde, in dem Augenblick, wo das Vaterland nicht einmal das Holzmehl mehr auftreiben konnte, um Brot daraus zu backen und vom Heldentod nur die satt werden, denen die Erde das Maul stopft und die Würmer das Gedärm, dann käme erst der richtige Krieg; nämlich der im eigenen Land, zwischen denen, die sich haben satt essen können und den Krieg verloren, und den anderen, die hungern mussten und ihre Rübe hinhalten und dafür den Frieden verloren haben. Den Frieden, sich wieder eine neue Existenz aufzubauen.


  Das hatten sich die Männer angehört und sagten dazu: Der Olle hat wieder mal gesoffen, das häuft sich jetzt bei ihm, und der Teufel soll wissen, was dabei noch herauskommt. Und die ganz Schlauen hinwiederum meinten: Er will uns bloß ein Bein stellen. Denn wie kann ein Hauptmann, auch wenn er mit uns aus der Gulaschkanone frisst und sich genauso kratzen muss wie wir, wie kann der so sprechen, nicht anders auch als wir auf der Latrine, wenn der Dreck meilenweit spritzt, weil es ein wässriger Dreck ist und nach Kohlrüben stinkt.


  Manche auch hätten dem Hauptmann gern die Hand geschüttelt, und schon wollten sie sich einen Ruck geben dazu. Aber dann hieß es wieder: Stillgestanden! Und es kam oft tagelang kein warmes Fressen nach vorn. Und aus jedem Brief, der von zu Hause kam, schrien die Kinder: Vater, uns hungert so!


  Bei dem Anstreicher aber gibt es nie einen Urlaub für die Männer, die im Bunker mit dem Tod im Nacken aufstehen und sich mit ihm schlafen legen, die Leiber von den Peitschenschlägen zerfetzt und die Därme trockengelegt vom Hunger.


  Und jetzt müssen sich die Frauen alles vom Munde absparen und den Männern ins Moor die Pakete schicken, die meist aber nicht ankommen, weil sie weggestohlen werden von den Nazis, die sich den Wanst davon immer fetter mästen und aus den Gefangenen eine Herde Tiere machen. Und man wird die eingebunkerten Männer wohl erst wiedersehen, wenn dem Anstreicher die braune Farbe ausgegangen ist.


  Von solchen Unterhaltungen auf den Treppen der Hinterhäuser wurden die Kartoffelzufuhren gewiss nicht häufiger; denn dort, wo die Kartoffeln wuchsen, waren faktisch nicht mehr vorhanden, als auf die Märkte kamen. Entweder hatten die Bauern andere Sorgen, als Kartoffeln für die armen Leute anzubauen, oder der größte Teil der Ernte steckte schon in den Vorratsmagazinen der braunen, schwarzen und feldgrauen Soldaten. Und viele Millionen Zentner Kartoffeln wurden von den Spritfabriken zu Treibstoff verarbeitet. Und der Treibstoff wird in riesigen unterirdischen Tanks für einen bestimmten Zweck aufgespeichert.


  Um diesen geheimgehaltenen Zweck wussten natürlich auch die Frauen, die mit den fünf Pfund Kartoffeln pro Woche und Familie nichts Rechtes anfangen konnten. Denn diese armseligen fünf Pfund reichten nicht zum Sattessen, sie ließen den Magen immer mehr und mehr einschrumpfen. Es hatte niemand den Frauen etwas davon gesagt, was mit den geernteten Kartoffeln eigentlich geschah. Es stand davon auch nichts in der Zeitung zu lesen. Aber manchmal sagte jenes Flugblatt davon aus, das in den Briefkästen steckte, oder das man in die Hand gedrückt bekam, wenn die Aufrufe für die Winterhilfe verteilt wurden.


  Und man hatte auch noch nicht alle Männer zu den Moorsklaven eingezogen oder in die Bunker gesteckt. Viele mussten Sümpfe trockenlegen, unterirdische Flugplätze bauen, Berge versetzen und Schluchten aufschütten für die breiten Autostraßen, oder in der Heide lernen, wie man mit Handgranaten umgeht, mit Minenwerfern und Gasbomben.


  Und einige durften auch zu Hause bleiben; aber sie mussten in den Fabriken Granaten drehen und Tanks montieren. Von diesen Männern konnte man hören, dass es bald wieder Schützengräben geben würde, Granattrichter und Massengräber. Nur deshalb, weil ein Krieg sich vorbereitet, sind Butter, Milch und Fleisch so knapp, die Eier eine biblische Sage geworden und die Kartoffeln auf fünf Pfund die Woche bemessen. Und es kam auch noch dieser infame Hintergedanke der obersten Naziotie dazu: »Gut so, damit sich die Leute an das Wenige langsam gewöhnen, für später, wenn es noch weniger geben wird. Und ein Volk, das man tüchtig auf Hunger trainiert hat, dem kommt dann auch so leicht nicht die Idee auf, zu murren oder gar sich zusammenzurotten wie damals in den letzten Monaten des Krieges, als man dem siegreichen Heer im Hinterhalt ein Bein stellte.«


  »Es geht nichts über die sachgemäße Anwendung von Erkenntnissen, gezogen aus früheren Erfahrungen ...«, so trompetete eine Stimme im Radio, siebenmal in der Woche. Und diese selbe Stimme grunzte auch noch: »... dass alle Menschen, die nur an das Essen denken, gehirnlich überfettet sind. Die neue deutsche Gesundheitsordnung, von Autoritäten begutachtet, kommt ohne Fett aus, weil man das Fett heute für Kanonen notwendiger braucht. Und überhaupt: für die konsequente Züchtung der nordischen Rasse sind Kartoffelbäuche geradezu eine Faust aufs Auge. Fünfzig Prozent weniger gegessen von dem, was ihr in den liberalistisch-marxistischen Zeiten verschlungen habt ... und ihr erlebt wieder das biblische Alter. Auf diesem Standpunkt steht quasi gleichsam sozusagen das Heil aller Heile ... das Wunder des Allmächtigen, der wiedergeborene deutsche Gedanke Adolf Hitler, das Sakrament des blinden Gehorsams und das Gesetz der Vernichtung aller Schwachen und Verkrüppelten mit Stumpf und Stiel ...«


  Und wenn diese verbogene und blecherne Stimme im Radio ununterbrochen, Tag und Nacht solche und ähnliche Arien gesungen haben würde, es befand sich an einem jeglichen Apparat ein Abstellknopf. Damit gingen die Frauen vom Gesundbrunnen nicht sparsam um. Nur die Kartoffelsuppe mussten sie mit Essig und Leitungswasser in die Länge ziehen, und das Fleisch hatte schon längst einen Ersatz gefunden in Zwiebeln und Petersilie, Mohrrüben und Mehlklößen.


  Und doch existierte ein Mann am Gesundbrunnen, der wusste sich mindestens die zehnfache Menge von diesen rationierten fünf Pfund Kartoffeln zu verschaffen. Woher, das hätte er nicht einmal seiner Frau in einer schwachen Stunde verraten. Jedenfalls gab es bei ihm an einem jeden Mittwoch und Sonnabend knusprige, auf beiden Seiten goldbraun gebackene Kartoffelpuffer. Die Bretterbude, wo sie hergestellt, verkauft und sogleich auch verzehrt wurden, stand in einem Winkel zwischen den beiden Fußballplätzen. Für zehn Personen hatte die Bude genug Raum. Es waren aber oft mehr als zwanzig Leute dort. Und ein einfaches, aber sinnreiches Markensystem sorgte dafür, dass kein Besucher mehr als drei Kartoffelpuffer für zehn Pfennige das Stück bekam. Sonderbarerweise waren es immer dieselben Menschen, die hier jeden Mittwoch und Sonnabend erschienen und die drei Kartoffelpuffer in Empfang nahmen. Stammgäste. Eigentlich schon ein geschlossener Verein; denn es schien so, als würde niemand einem Fremden das Geheimnis verraten haben. Vielleicht, weil die drei Kartoffelpuffer die einzige Nahrung waren, von der die meisten der Besucher einen Tag über leben mussten.


  Die beiden Tage Mittwoch und Sonnabend von sechs bis um neun galten als offiziell bei den Stammgästen. Montags aber, von neun bis um elf Uhr abends, gab es diese auf beiden Seiten braun und knusprig gebackenen Kartoffelpuffer nur für eine ausgewählte Gesellschaft von sieben oder acht Personen. Auch stand die Tür der Bude nicht sperrangelweit offen wie an den beiden anderen Tagen. Es drang kein Licht nach außen. Man musste, wenn man in die Bude hineinwollte, an der zweiten, ganz schmalen Hintertür klopfen. Und es war auch ein bestimmtes Klopfzeichen erforderlich, um hineingelassen zu werden. Seltsamerweise wussten auch einige von den Schupos, die in diesem Dreh des Gesundbrunnens ihre Streife machten, Bescheid. Sie klopften zwar ein wenig anders als die Stammgäste dieser Montagabende. Sie setzten sich aber auf die Holzbänke genau so ungeniert wie die Nichtuniformierten und vertilgten aus der Hand ihre drei Kartoffelpuffer.


  Der Kartoffelpuffer-Bäcker verfolgte mit der Speisung der Schupos eine bestimmte Absicht. Von dieser Absicht wussten seine Montags-Stammkunden, und es war von ihrem Standpunkt aus nichts dagegen einzuwenden, dass die Schupos hier sitzen durften und essen.


  Es kam auch oft vor, dass der Funktionär Franz Lück dieser Kartoffelpuffer-Bude, wenn er gerade im »U.B. Gesundbrunnen« zu tun hatte, einen Besuch abstattete. Hier traf er die Kameraden, die den »Klassenkampf« herausgaben. Und manchmal kamen auch die Leute von der »Wahrheit« aus Pankow herüber. Und alle waren sie fleißige Kartoffelpuffer-Esser. Zwischendurch sprach man von der Organisationsarbeit. Man hätte sogar ganz laut und deutlich sprechen können, denn die Wände waren dreifach abgedichtet. Und von den Schupos, die dann und wann kamen, war keiner auf den Kopf gefallen, auch wenn sie im Dienst den Arm mit »Heil Hitler« hochrissen.


  Der Kartoffelpuffer-Bäcker kannte seine Leute. Das Kartoffelpuffer-Geschäft war erst wenige Monate alt. Vorher gab es in dieser Bude nur Bier, Mineralwasser, Schnaps und Kaffee, warme Würstchen und Zigaretten; und meist auch nur an den Tagen, wenn auf den beiden Plätzen Fußballkämpfe stattfanden.


  Der Budenbesitzer besaß die volle Konzession. Das Kartoffelpufferbacken war eine Einrichtung, auf die ihn erst die illegale Arbeit gebracht hatte. Und sonderbarerweise hatte er noch nie den Besuch der Gestapo bekommen. Spitzel ließen sich öfter sehen. Die kannte man, noch ehe sie den Versuch machten, Violen zu schieben. Und es war auch eine ausgemachte Sache, dass illegales Material hier nicht verteilt wurde. Man traf sich zum Kartoffelpuffer-Essen. Was aus dem Mund dem einen oder anderen zwischendurch herausfiel, ... das stand nicht schwarz auf weiß auf einem Flugblatt, das war auch nicht gemeckert, das war Privatsache und bezog sich auf die Karnickel oder die Marder in den Hühnerställen.


  Und als Franz Lück wieder einmal Appetit auf Kartoffelpuffer hatte, das heißt seit drei Tagen nichts Festes mehr im Bauch, und er das verabredete Signal klopfte, es war schon halb elf, da saßen auch wieder die beiden Schupos der Streife da und zermahlten mit den gesunden Zähnen die Kuchen. Und der linke Verteidiger von »Norden-Nordwest« erzählte ein paar der neuesten Flüsterwitze. Die Schupos grinsten; sie kannten viele von diesen fein gedrechselten Dingen schon von der Runde her, die sie im Revier gemacht hatten. Wenn man sich dieses Zeug aufgeschrieben hätte, was man so im Verlauf einer Woche beim Friseur, im Pissoir, in der Kantine, vor den Schaltern der Wohlfahrtsämter und in den Fabriken zu hören bekam, ein Buch hätte man davon machen können. Tausende von Menschen dichteten daran und gaben die Schnurren umgehend weiter. Man hörte sie auf der Börse, in den Offizierskasinos, in den Sportklubs, in den SA-Kasernen, beim Gemüsehändler und bei den Frauen in der Butterschlange. Selbst in den Ministerien wurden sie schon geflüstert. Und die sogenannten bösen Zungen behaupteten, dass die besten und derbsten Witze über Göring meist auf dem Mist des Zynikers Goebbels gewachsen seien. Göring konnte sich nicht revanchieren, denn alles an diesem Fettkloß war humorlos, vom Ordensstern bis zum Richtschwert, von den grinsenden grünen Schweinsaugen bis zu den Elefantenbeinen. Goebbels aber, dieser Hinkefoot, war zusammengesetzt aus Bissigkeit, Hinterhältigkeit, Falschheit und Verräterei. Er dichtete sogar Blubo [Blut- und Boden-Literatur].


  Die Flüsterwitze konnte man aber nicht ernst nehmen, nicht als ein Symptom für eine Dämmerung der besoffen gemachten Gemüter. Man kolportierte sie und fand sich doch wohl in dem, was man dank Hitler vorstellte, wenn man eine Charge war in der SA oder ein Amt bekleidete, das man einem Juden oder Marxisten gestohlen hatte.


  Für die Illegalen waren die Flüsterwitze nur das Vorgeplänkel, das Tor, durch das sie in die Gemüter, die anfingen, wach zu werden, eindrangen und ganze Arbeit machten.


  Als die beiden Polizisten sich das Fett von den Lippen wischten, sich zum Weggehen rüsteten und den Budenbesitzer, den sie Hermann nannten, daran erinnerten, dass um zwölf Schluss sein müsse und er die Tür hinter ihnen absperrte, fragte Franz Lück, ob Martin schon hier gewesen sei und ob jemand etwas Genaueres davon wisse, dass die Gestapo heute früh in der Fabrik von Seiffert zwanzig Mann von den Drehbänken weggeholt habe.


  Hermann erwiderte, dass Martin seit langem schon nicht mehr an den Montagen gekommen wäre, meist sei er jetzt nur samstags da. Und das mit der Verhaftung der zwanzig Dreher stimme. Den Grund hätte man allerdings nicht erfahren können.


  Auch die drei anderen Kumpels, die noch dasaßen, wussten nichts Bestimmtes. Jedenfalls aber hinge es mit dem neuen Werkmeister zusammen. Der wäre ein ganz Forscher und sei bis vor wenigen Wochen Verwalter in einem Arbeitsdienstlager gewesen, dort wegen Unterschlagungen, die man noch rechtzeitig vertuschen konnte, weggejagt. Die Oberschieber, die er decken musste, hatten ihm diese Stelle bei Seiffert verschafft.


  Max Grünberg, einer der rührigsten Funktionäre in diesem Bezirk, sagte: »Man muss den Fall genau klären und ihn in der nächsten Nummer vom ›Roten Sprachrohr‹ mit allen Daten und Namensnennungen veröffentlichen. Denn bei den zwanzig Kumpels, die dieser Spitzbube der Gestapo ausgeliefert hat, wird es bestimmt nicht bleiben. Von den zweihundert Mann der Belegschaft sind mindestens achtzig in den Zellen organisiert. Wenn dieser gefährliche Bonze nicht bald wieder an die Luft gesetzt wird, kann unter Umständen die ganze Organisation im Betrieb zusammenbrechen. Denn dem Schweinskerl geht es vor allem darum, sich oben wieder verdient zu machen. Je mehr Kumpels er der Gestapo ausliefert, umso geringer wiegt nach und nach sein Schuldkonto.«


  Darüber, welche Methode man anwenden müsse, um das braune Gespenst aus der Seiffertschen Fabrik wieder hinauszuschmeißen, wurden verschiedene Meinungen laut. Es kam zu einer langen und erregten Debatte. Man vergaß darüber sogar das Kartoffelpuffer-Essen. Und Hermann hätte jetzt eigentlich sagen müssen: »Polizeistunde! Schluss für heute!« Vielleicht hatte er es auch schon auf den Lippen, nur kam er nicht mehr dazu, es laut auszusprechen. Denn es klopfte an der Hintertür, und dem Signal nach konnten es nur die Schupos sein. Und als Hermann öffnete, waren es tatsächlich wieder die beiden, die vorhin hier schon gesessen hatten. Sie meinten, sie kämen jetzt »außerdienstlich«, und vielleicht könnte man noch einen Puffer zum Abgewöhnen bekommen.


  Hermann wusste sehr wohl, was die beiden Jungens vorhatten. Den älteren nannte er jetzt Richard und sagte auch du zu ihm. Und weil sie nunmehr Privatpersonen waren, genau solche wie die anderen, die hier saßen und sich endlich geeinigt hatten über das Vorgehen gegen den Werkmeister von Seiffert, musste man die »zivilen« Schupos schon teilnehmen lassen am Kartoffelpuffer-Essen. Und an dem, was man hier sonst noch trieb.


  Max Grünberg aber erklärte Franz Lück trotzdem noch, weshalb man ruhig weitersprechen konnte: »Sieh dir den blauen Richard mal genau an. Der hat schon die neunte Zelle bei seinen Leuten organisieren können. Richard hat uns gewisse Formulare besorgt. Richard hat uns rechtzeitig Warnungen zugehen lassen. Wenn wir Richard nicht von Anfang an gehabt hätten, dann säßen wir wohl alle hier nicht so vergnügt bei den Kartoffelpuffern. Dann hockten wir wahrscheinlich schon bei ›Windstärke vier‹ im Columbia-Haus. Oder im Moor mit einem eingebrannten Hakenkreuz auf dem Hintern.«


  »Das ist nett von dir, Richard!«, sagte Franz Lück. »Vor einem Jahr hätte ich es dir noch nicht zugetraut, obwohl du schon früher zu uns gehalten hast.«


  »Das hättest du auch vor einem Jahr schon riskieren dürfen. Allerdings waren wir damals knapp drei, die bei der Stange geblieben sind.«


  »Franz, nun zeige Richard auch mal das Blatt, worin die Äußerung steht, die Hitler über die Masse und den Sozialismus hat fallen lassen«, sagte Max Grünberg. »Richard meinte nämlich, als ich es ihm neulich sagte, es wäre schlecht zu glauben, dass Hitler sich so ausgedrückt haben kann.«


  »Was habe ich gesagt?«, fuhr der Schupo hoch. »Max, du mogelst. Ich habe dir erklärt, mein Kamerad Karl hält das nicht für möglich. Und ich möchte es ihm erst einmal schwarz auf weiß zeigen.«


  »Das stimmt!«, meldete sich Karl. »Ich habe zu Richard gesagt, wenn der Kerl sich so ausgelassen hat, dann muss man alles tun, um es unter die Leute zu bringen.«


  »Wenn die Leute, das wären in diesem Falle also deine Kameraden, erst auf solche Art reagieren, dann hat die illegale Arbeit bei euch wenig Wert. Hätten wir so gearbeitet ... dann wären wir vielleicht noch nicht ein Viertel so weit, wie wir es heute schon sind. Bezweifelst du etwa die Tatsache, dass Hitler sich so ausgedrückt hat?«


  »Ich möchte es beinahe nicht glauben ...«


  »Mensch, dann kannst du einem beinahe leid tun. Es passieren doch noch ganz andere Dinge, die dich überzeugen müssten, dass dieser Zauber von einem nationalen Sozialismus ein hundsgemeiner Schwindel ist. Heute stolpert darüber schon ein blinder Regenwurm.«


  »Ich habe mit dem Mann, zu dem Hitler sich so ausgelassen haben soll, einmal im selben Haus gewohnt. Ich weiß, wie er zu Hitler stand und wie hoch er ihn gehalten hat. Ich wusste es bloß noch nicht, dass die beiden auseinandergekommen sind. Ich halte meinen Bekannten aber für einen anständigen Kerl. Wenn er jetzt auspackt, muss er wohl auch triftige Gründe dafür haben.«


  »Meinetwegen, wenn der Mann dir als solch eine entscheidende Instanz gilt«, antwortete Franz Lück, hielt dem Schupo einen Zeitungsausschnitt unter die Nase und las die blau angestrichene Stelle vor: »Was Sie unter Sozialismus verstehen, ist krasser Marxismus. Sehen Sie: Die große Masse der Arbeiter will nichts anderes als Spiele, die hat gar kein Verständnis für irgendwelche Ideale. Wir werden nie damit rechnen können, die Arbeiter in erheblichen Massen zu gewinnen. Wir wollen eine Auswahl der neuen Herrenschicht, die nicht, wie Sie, von irgendeiner Mitleidsmoral getrieben wird, sondern die sich darüber klar ist, dass sie aufgrund ihrer besseren Rasse das Recht hat, zu herrschen und die Herrschaft über die breite Masse rücksichtslos aufrechterhält und sichert ... Dazu muss uns jedes Mittel, aber auch jedes, recht sein. Und wenn wir sagen: der Zweck heiligt die Mittel, so ist das nicht etwa jesuitisch gedacht. Nein ... nein ... das ist schon bei den Griechen oberstes Gesetz der Herrenschicht gewesen. Die Jesuiten haben dieses Gesetz von den Griechen gestohlen. Im Stehlen sind sie gleich, die Jesuiten und die Juden. Deshalb können uns auch nur die Griechen Vorbild sein. Und so, wie die großen Männer der Griechen die Masse fest in der Hand hatten, durch Spiel und mit der Peitsche, müssen auch wir handeln ... Wir sind die Erben! Wir wollen sein Herr im Hause, für tausend, für zehntausend Jahre. Wir wollen sein der Gott, zu dem die Masse aufschaut in Andacht, aber auch in Furcht und mit Schrecken. Die Masse war erst dann immer ein vollkommener Körper, wenn sie keinen anderen Besitz hatte als den Schurz für die Lenden und den Stein, worauf sie sich legte, um von der Arbeit zu ruhen ...«


  Der Schupo Karl ließ sich das Blatt geben und las den Inhalt noch einmal still für sich. Seine Hände zitterten dabei. Und es schien auch so, als wäre sein Gesicht um einen Schein blasser geworden.


  Und als Richard ihn fragte: »Nun, mein Lieber, was hast du uns jetzt zu flüstern?«, da antwortete er: »Dass man weiß, wohin der Weg zu gehen hat.«


  »Welcher Weg, Schupo?«


  »Der Weg, der schnell, aber ganz schnell aufräumt mit den Schwindlern und Volksbetrügern.«


  Franz Lück wollte noch einen kräftigen Senf hinzutun. Er sah aber, dass dieser Mann einen scharfen Knick im Gehirn bekommen hatte, der ihm wahrscheinlich sehr wehe tat. Und deshalb unterließ er jede weitere Bemerkung. Er sagte sich nur: Es gibt doch sonderbare Heilige auf dieser Welt; denen muss man alles erst von einer sogenannten Autorität mundgerecht gemacht werden. Jeder Deutsche schwört auf einen anderen Götzen. Der eine auf seinen früheren Hauptmann, der Nachbar auf den Papst oder das Horoskop. Nur auf den gesunden Menschenverstand, den sie alle doch besitzen wollen, kommen sie nicht. Vielleicht wissen sie gar nicht einmal, wo sie ihn sitzen haben. Deshalb fliegt er bei manchen unbemerkt zum Fenster hinaus und ein Bündel Stroh dafür hinein. Und wenn es in diesem Stroh von Ratten raschelt, halten sie es für eine Eingebung und denken sich noch ein paar Gespenster hinzu.


  Draußen aber sagte der Schupo Karl zu seinem Kameraden Richard: »Dass wir es mit solchem Lügner zu tun haben, das wollte mir bisher nicht richtig in den Kopf hinein. Mindestens dem Hitler gestand ich zu, dass er zwar ein verdrehter, aber nicht hinterhältiger Kerl ist. Jetzt aber bin ich auch von diesem Irrtum kuriert.«


  »Durch das Zeitungsblatt?«


  »Das ist mir eine Bestätigung dessen gewesen, was du ja immer schon gesagt hast. Es ist aber nun einmal so: man muss es auch noch von anderer Seite hören. Und nun ich es gehört habe, soll die liebe Seele auch ihre Ruhe haben.«


  Als sie über die Brücke gingen, kam von der Bahn herauf ein Trupp der Hitlerjugend mit Fackeln und wehenden Bannern und sang, dass es die Häuser hochknallte:


  Auch die Hohenzollern hängt an den Laternenpfahl,
lasst die Hunde baumeln, bis sie runterfaulen.
In die Synagogen aber sperrt ein schwarzes Schwein,
und mit Handgranaten schmeißt dem Papst die Fenster ein!


  XXXIV
 Die Butterschlange


  Es war erst Mitte Dezember. Aber der Schnee fiel schon in schweren Flocken aus einem Himmel, den man nicht sah. Man konnte nicht einmal die oberen Stockwerke der Häuser deutlich erkennen. Das frostig-feuchte Grau, das von den Dächern herunterhing, drückte auf die Straßen und machte die Armut dieser elenden proletarischen Gegend noch augenscheinlicher. Die Armut der Läden mit den schäbigen, abgegriffenen Resten ihrer Vorräte. Und die Armut der Menschen, die mit grauen, vergrämten und missmutigen Gesichtern an den Schaufenstern vorüberschlichen und kaum aufsahen, wenn sie von Bekannten gegrüßt wurden. Dieses Grüßen war schließlich auch nichts weiter als ein Leerlauf, ein Klappern der Gewohnheit. Im Grunde: wie gleichgültig ist heute jedem der andere geworden, der Nachbar, der Schulfreund, der frühere Arbeitsgenosse, der einstige Gesinnungsfreund; oft sogar schon der leibliche Bruder, die Schwester und selbst jenes Wesen, mit dem man, vielleicht vor drei Jahren noch, durch dick und dünn gegangen wäre. Und solch ein abscheuliches Schneewetter, wie es heute sich breitmachte, würde man, in der warmen Verbundenheit der Herzen, gar nicht bemerkt haben.


  Der Schnee lag fußhoch auf der Straße. Aus dem blanken Weiß war in einer Stunde ein wässriger Schmutz geworden, der in das löchrige Schuhwerk hineinquoll. Die Stadtverwaltung hätte die Säuberungskolonnen verzehnfachen müssen. Es war in den Kassen aber nicht einmal so viel Geld vorhanden, um den Arbeiterstamm der Straßenreinigung auf der Höhe von 1932 zu halten. Die Straßenreinigung hatte ja auch nichts mit der Wiederaufrüstung zu tun, für die alles Geld zusammengerafft und -gescharrt wurde. Schneepflüge sind keine Tanks und die Kehrichtwagen keine Munitionskolonnen. Die Sprengwagen keine Haubitzen und die Geräte der Arbeiter keine für die Front brauchbaren Mordinstrumente. Und hier die öden Straßen der Mietskasernen werden bis zum Ende des »Tausendjährigen Reiches« nicht jene Viertel sein, wohin man die Fremden führen kann, die englischen Lords und die argentinischen Ochsenbarone, um ihnen den »blühenden Wohlstand im Garten der Swastika« zu demonstrieren. Dafür sind die Wilhelmstraße da, die Straße Unter den Linden, der Reichskanzlerplatz, der Kurfürstendamm, dafür gibt es Lustreisen auf den Havelseen und in den bayrischen Bergen. Und dann die Oper, mit Lohengrin auf der Bühne, Furtwängler am Dirigentenpult und die Logen voller Fastnachtsmasken und Lametta. Das Theater aber, das in der Brunnenstraße mit diesem tristen Schneewetter gastierte, brauchte keinen auf Rädern bewegten Schwan, keinen Brautchor, keinen König Heinrich und keine »orientalisch zersetzte« Ortrud.


  Der Wind pfiff um die Ecken herum zu dem Gehust der Passanten in ihren dünnen Mänteln, zu dem Gekreisch der Straßenbahnwagen in den ausgeleierten Kurven der Gleise, zu dem Gewein der Kinder aus den Haustüren heraus: Hunger! Hunger!


  Und der Schnee fiel und fiel auf eine vierfache Kette von Frauen, alte und junge, die sich in einer Länge von mehr als zweihundert Metern von der Straßenecke bis zu jenem Laden hinspannte, wo aus zwei Schaufenstern heraus ein gedrucktes Plakat mit der Inschrift glotzte: »Heute, auf Bedürftigkeitsschein, 100 Gramm Speisefett. Der Vorrat ist beschränkt!«


  Die Frauen, die das Kopfende dieser Kette bildeten, standen schon seit acht Uhr in der Frühe hier. Jetzt ging es auf drei. Sieben Stunden schon, in löchrigen Schuhen, fadenscheinigen Kleidern, schlecht genährt und das Blut wässrig und durchfroren, standen die Frauen vor diesem Laden, der ihnen 100 Gramm Fett versprach.


  Um ein Uhr schon sollte die Austeilung beginnen, aber die dritte Nachmittagsstunde wird wahrscheinlich auch noch vorüberstreichen müssen, ehe die Tür sich öffnet. Die eisernen Gitter verschlossen immer noch den Eingang zum Buttergeschäft der Firma Freche.


  Achthundert Frauen, den Bedürftigkeitsschein in der Tasche und ihr ganzes Denken auf das bisschen Fett konzentriert, warteten auf den Augenblick, da der Laden sich öffnete und die Verteilung beginnen konnte – und damit das Herandrängen und Geschiebe der durchfrorenen Körper.


  Es war ausgeschlossen, dass alle von diesen achthundert Frauen, die hier warteten, froren, hofften, husteten und die feuchte Luft verspürten, als stünden sie bis zum Hals in einem schmutzigen Wassergraben, zu der Ration kommen würden, die das Geschäft »ohne Gewähr« in Aussicht stellte. Und es war nicht so, dass die Letzten der Kette, bei denen das Warten nicht viel mehr bedeutete als ein Glücksspiel mit unendlich vielen Nieten, sich zu spät auf den Weg gemacht hätten. Es hatte kaum eine halbe Stunde gedauert, da war die Kette geschlossen. Und diese lange Reihe würde noch ein ganzes Stück weiter gereicht haben, wenn die aberhundert Frauen sich noch hinzugesellt hätten, die dieses zusätzliche Fett zwar bitternotwendig brauchten, aber nicht mehr die 45 Pfennige dafür besaßen. Und dann alle die Frauen, die sich aus dem fest ineinander verknoteten Band, Leib an Leib und Atem in Atem, wieder hatten lösen müssen. Sie hatten bis zum Äußersten ausgehalten, ehe sie das Warten aufgaben. Sie hatten die Schmerzen und die Übelkeiten der dumpfen Müdigkeit im Gehirn verbissen mit dem Gedanken an die 100 Gramm Fett. Alles, was sich in ihrem Denken aufspannte, bewegte sich um dieses Fett. Denn was alles hing nicht ab davon! Für manchen das ganze Entweder-Oder des Lebens, mit einem letzten Aufflackern von Hoffnung, doch noch an dem Gashahn oder Strick vorüberzukommen, der Versuch wenigstens, mit diesem winzigen Nichts von Fett in den nächsten und übernächsten Tag hinüberzudämmern. Und erlebte man diesen Tag, dann war es eine gewonnene Schlacht.


  Und dann wieder die Angst vor dem absoluten Nichts, wenn man leer zurückgehen müsste in die ungeheizte Stube, in das offene Geschwür des Hungers hinein ... in das bluthustende Gewimmer der Kinder.


  Das war oft nicht mehr auszuhalten!


  Und doch hatten fast hundert Frauen vor der Zeit alle Hoffnungen aufgeben müssen. Weil die schmerzende Unruhe im Körper und die Unordnung der Nerven und Muskeln stärker waren als der Wille, auszuharren, geduldig zu warten, so wie die anderen Frauen, die sie jetzt hinter sich lassen mussten, dem Glück um eine kleine Spanne näher durch das Aufrücken nach der Spitze der Kette.


  Seit acht Uhr in der Frühe stand auch Kathleen in der langen Kette der stumpf vor sich hinstierenden Frauen. Es wurde selten ein Wort gesprochen, denn jedes unnütze Wort hätte ablenken können von den um das Fett herumkreisenden Gedanken.


  Es war genau das zehnte Glied, wo Kathleen ihren Warteplatz hatte. Sie stand ganz außen. Sie konnte die ganze Länge der Kette übersehen. Alle diese verhärmten Gesichter von Menschen zwischen Sechzehn und Sechzig. Alle aus dem gleichen grauen Stück Ton des Elends herausmodelliert mit scharfen, kantigen Zügen.


  Es war eine klare und genaue Überlegung in Kathleen, mit dem Wort, worauf im Unterbewusstsein viele Frauen schon ungeduldig warteten, jetzt noch nicht zu beginnen. Das Wort, das die Müdigkeit hätte vergessen lassen und das sich Luft gemacht haben würde und beiseite geschoben alle diese Beklemmungen, die da waren: der unerträgliche Zustand des Wartens hier, der Mangel, die Armut, dieses Da-Sein in einer Zeit, die von goldenen Bergen aussagte, »aus dem Blut und Boden des Dritten Reiches heraufgewachsen als ein sichtbares Zeichen von Freiheit, Wohlstand und wahrer Volksgemeinschaft; einer für alle und alle für einen. Als göttliche Gipfelung aller Erlösung von Schande, Schmach, Juden und Bolschewiken, Minderwertigkeiten und Untermenschen«.


  Niemand aber von den hier wartenden Frauen hatte bis heute auch nur das Geringste verspürt von dem Erscheinen eines Wohlstandes und dem Sichtbarsein der wundertätigen goldenen Berge. Das Wunder war ihnen versprochen worden in allen Tonarten der Überredungskünste von zynisch-lächelnden Anreißern. Sie hatten vielleicht ein Jahr lang daran geglaubt, und dann hin und her geschwankt von einem Tag zum andern, von einem Feuerwerk zum andern, von einer Nationalfeier zur andern. Und umnebelt von diesem ihnen aufgeschwätzten, eingehämmerten, eingeprügelten Glauben war es ihnen gar nicht mehr recht zum Bewusstsein gekommen, dass die Kleidung sich mehr und mehr abtrug, dass das Brot für das gleiche Geld immer weniger wog und ordinärer schmeckte, und dass das Fleisch nur noch aus Knochen und Fasern bestand und die Suppe nicht nahrhaft machte. Dass die Butter sich zu einer Sagengestalt verflüchtigte und dass das Ersatzfett aus Fisch, Nüssen, Beeren und Holz teurer und teurer wurde und schließlich aufhörte, eine beliebig kaufbare Menge zu sein. Dass es schon rationiert werden musste wie die Kartoffeln, die Hülsenfrüchte, der Zucker, die Eier und die Teigwaren. Während an den Uniformen der Männer, die sich als die Gralshüter der goldenen Wunder aufspielten, die goldenen Litzen, Tressen, Raupen, Sterne und Schnüre immer schwerer wogen, die Gesichter in diesen Uniformen röter und dicker wurden und vor Wohlgenährtheit, Würde, Forsche und Brutalität jeden Augenblick mit einem stinkigen Knall herausplatzen konnten aus der menschenunähnlichen Haut und dem schmierigen, reptilhaften Innen.


  Und dass viele von diesen auf 100 Gramm Fett wartenden Frauen keine Männer oder Brüder mehr hatten, die einen Wochenlohn nach Hause brachten. Weil diese Männer eben nicht mehr da waren als Mann in den frostigen Stuben; den Kindern ein Vater, der mit ihnen spielt und über ihr Haar hinstreicht. Und der Frau ein Mann, an den sie sich halten kann, dass er für das Notwendigste im Haus sorge. Dass er ein gutes Wort auf den Lippen hat, und für die Nacht das, was das Bitterste von allen Bitterkeiten vergessen lässt, eine Stunde oder zwei. Diese Männer waren nicht mehr da, nicht einmal der Geruch von ihnen. Nur das peinvolle und mit Ängsten aller Art sich immer wieder quälende Bewusstsein der Frauen, dass ihre Männer irgendwo in den Moorlöchern lagen, mit zerschundenen Gliedern, mit den tiefen Wunden der ihnen ausgeprügelten Gefühle für das Schöne und Wilde in der Welt, umschauert vom Stumpfsinn, mit dem sie jetzt leben mussten und sich des Unmenschlichen dieses Zustandes immer weniger bewusst wurden – so gründlich hatte man sie »fertig gemacht«. Klappernde Gespenster ihres einst Gewesenen, und jetzt nur noch Schemen jener Dinge, die einen Menschen erst menschlich machen, wenn er tief atmen darf im Bewusstsein seiner Kräfte, der Freiheit und der Gedanken um die Sicherung der Freiheit. Hier aber, in dem unmenschlichen Da-Sein eines Moorsklaven, waren sie auch dazu noch verdammt, sich als »Untermenschen« zu plakatieren; zum Vergnügen jener Bestien mit Ordensstern und Nilpferdpeitsche. Wehrlose Opfer nichtswürdiger Rachegelüste und satanischer Quälerei.


  Das alles bohrte, stach, zerrte und wühlte wieder einmal in den Frauen, obwohl es ihnen schon eine Gewohnheit geworden war wie einem Schwindsüchtigen das Bewusstsein der Unheilbarkeit. Es war auch bei ihnen, fast schon so wie bei ihren Männern, ein Dahinsiechen in unabwendbarer und vielleicht noch nicht einmal bis zum Letzten ausgebluteter Zerlassenheit. Ein Zustand, der zugleich auch mit der beklemmenden Sorge um das Dach über dem Kopf und das tägliche Brot den Rest der verhaltenen Nachdenklichkeiten verschüttete und nur noch diese Gier nach den 100 Gramm Fett auf Bedürftigkeitsschein bewegte. Um die Bedürftigkeit für solch einen Schein nachweisen zu können: wie viel Wege hatten sie machen müssen, von Büro zu Büro, treppauf, treppab, stundenlang, tagelang, wochenlang, von einer Demütigung zur anderen, durch einen Sumpf von Brutalität und Frechheiten hindurch, angeschrien, beschimpft und unsittlich attackiert. Sie haben sich vor Kreaturen demütigen müssen, die nicht mehr des Anspuckens wert waren. Sie haben Leute um Beistand bitten müssen, denen sie in früheren Tagen in einem weiten Bogen ausgewichen sind. Sie haben Pfaffen und fromme Schwestern in Anspruch nehmen müssen, nur um überhaupt in eine Amtsstelle hineingelassen zu werden. Unzählige Formulare haben sie ausfüllen müssen und Verhöre über sich ergehen lassen, als stünden sie im Verdacht, vielfache Raubmörder zu sein.


  Oft bekamen sie diesen Schein nur unter Vorbehalt; jeden Tag konnte die »Vergünstigung widerrufen werden«. Konnten sie in eine Strafe genommen werden und irgendwohin verschickt, Zwangsarbeit zu leisten. Und die Kinder in eine Erziehungsanstalt gesteckt.


  »Wer bedürftig ist, das bestimmen wir!« So lauteten die Parolen auf den Ämtern. Wer vor Hunger umfiel, der hatte sich diesen Hunger nur eingebildet, der markierte diesen Hunger nur, aus Heimtücke, um den Staat, in dem es keinen Hunger gab, zu misskreditieren. So hieß es in den Lokalnachrichten der naziotischen Blätter.


  Den Bedürftigkeitsschein mussten die Frauen als eine Gnade auffassen, eine unverdiente. Die hier standen, hatten das Papier in der Tasche. Sie hielten es so fest wie einen Geldschein, der einst den Wochenlohn des Mannes ausmachte. Und heute gab es für solch einen Geldschein, wenn ihn noch jemand verdiente, nicht einmal den Fetzen Tuch, die Blöße damit zu bedecken, in der sie hier froren, von früh um acht an, in löchrigen Schuhen voller Wasser, in dem unaufhörlichen Geriesel der feuchten, schweren Flocken.


  Sie hatten den Bedürftigkeitsschein in der Tasche. Sie kannten von ihm nur die Vorderseite: das Hakenkreuz in der linken Ecke und die Kontrollnummer in der rechten. Und darunter die fünf Zeilen Strafandrohung für missbräuchliche Benutzung der Bescheinigung über die Bedürftigkeit. Sie hatten vielleicht nicht einmal diese fünf Zeilen gelesen, denn diese Buchstaben hatten ja nichts mit der für sich allein stehenden Ziffer 100 (Gramm) zu tun. Sie wollten nichts mehr von diesen ewigen Drohungen wissen: Verboten! Verboten! Verboten!


  Und schon gar nichts von den großspurigen Zeilen in gotischer Schrift auf der Rückseite des Scheines, um das Bild von Hitler herum. Immer und überall dieses Bild von Hitler, das den Platz aller anderen Bilder aufgefressen hatte, als gäbe es jetzt nur dieses Gesicht in der Welt. Das Bild war überall da, wohin die Augen gerade blickten. Man hätte mit diesem in die Zeit hineingehagelten Bild die Straßen bis zur Hölle pflastern und das ewig offen klaffende Maul des Trommlers damit zustopfen können und mit all diesen Bildern nicht eine von den Tränen der hungernden, frierenden und verwaisten Kinder zu trocknen vermögen.


  Die Frauen sahen das Bild nicht mehr an. Das Bild, das sie sich früher einmal von Hitler gemacht hatten, als er den Menschen mehr versprach als Jesus den armen Leuten, die sich am Fuß des Berges um ihn scharten. Dieses Bild, das sie heute auf den Tod nicht mehr ansehen konnten, weil es nicht mehr das Bild war, das sie sich einst von ihm gemacht hatten in den Stunden der Verwirrung. Er ist nie dieses Bild gewesen. Er hat sich mit viel List und Tücke zu diesem Bild gemacht. Und jetzt war nur die Tücke noch da und der Betrug.


  Deshalb hatten die Frauen die Schrift, die das Bild umkränzte, nicht entziffern wollen. Die Schrift in ihrer heute kaum noch lesbaren, verschnörkelten, den Runen nachgebildeten Form gehörte zu dem Bild. Bild und Schrift waren eins: List, Tücke und Betrug.


  Die Frauen hatten genug an der Ziffer 100. Das war das Wesentliche an dem Schein. Und darum hielten sie ihn fest bis zu dem Augenblick, wo der Umtausch stattfand: Schein gegen Fett, Ziffer gegen Gewicht. Bedürftigkeitsbescheinigung für eine unverschuldete Armut. Und wenn es der einen alten, sechzigjährigen Frau, die neben Kathleen stand, nicht eingefallen wäre, dass sie noch einmal nachsehen wollte, ob sie den Schein auch richtig in der Tasche stecken hatte, zwischen dem zerknitterten Brief, den der Sohn aus dem Moorlager geschrieben hatte und der offenen Mahnkarte vom Hauswirt, die rückständige Miete zu bezahlen, dann wäre das Wort, auf das Kathleen gewartet hatte mit der gleichen Geduld wie alle diese Frauen hier auf die zusätzlichen 100 Gramm Fett, viel zu spät laut geworden.


  Jetzt aber war es da. In dem Augenblick, als die alte Frau den Schein aus der Tasche herauskramte und mit den schwachen, von Wind und Wetter geröteten Augen zu entziffern suchte, ob sie auch den richtigen Schein in der Hand habe, den mit der Ziffer 100 und nicht den anderen mit der Ziffer 32, denn so viel in Mark betrug die Schuld der rückständigen Miete. Und weil sie es mit ihren vor Schmerzen tränenden Augen nicht konnte, reichte sie Kathleen den Schein hin, und zwar die Rückseite von diesem Schein, die verschnörkelte Schrift mit dem Bild Hitlers. Und sie sagte zu Kathleen: »Ach, junge Frau, lesen Sie doch mal, ob das wohl richtig ist.«


  Kathleen las so laut, dass die vorderen und hinteren sechs Reihen gut verstehen konnten: »Im nationalsozialistischen Staat gibt es keinen Hunger mehr, niemand wird frieren oder gar ohne Obdach sein, wenn jeder an seinem Platz, wo ihn Gott hingestellt hat, die Hände fleißig rührt und nicht müßig zusieht, wie andere die Hände rühren.«


  Die alte Frau hob den Kopf und sah Kathleen ganz entgeistert an. Und als Kathleen ihr den Schein zurückreichen wollte, wehrte sie mit beiden Händen ab: »Wenn das, was Sie jetzt vorgelesen haben, in dem Schein drinsteht, dann ist es nicht mein Schein. Den muss ein Fremder mir in die Tasche gesteckt haben.«


  »Nehmen Sie nur den Schein, Mutter, es ist schon der richtige, und er gehört Ihnen. Denn ohne diesen Schein bekommen Sie nicht die 100 Gramm Fett.«


  »Es steht aber doch nichts drin von Fett. Es steht nur von Hunger etwas da. Und hungern tun wir doch schon genug.«


  »Für den Hunger, Mutter, sind die zusätzlichen 100 Gramm Fett bestimmt. Vorn das Fett und hinten der Hunger. Vorn der liebe Gott und hinten der Teufel.«


  »Es steht also doch etwas von Fett in dem Schein? Dann geben Sie mir den Schein wieder zurück. Es wird jetzt wohl doch der richtige sein. Nur vom Hunger, verstehn Sie, davon will ich nichts mehr wissen. Viel zu viel weiß ich schon von ihm.«


  »Auch wir wissen genug davon!«, mischte sich eine Frau ein, die hinter Kathleen stand. »Wir rühren fleißig die Hände, Blutblasen und Schwielen hören nicht mehr auf. Und doch müssen wir hungern.«


  »Und trotzdem wir die Knochen rühren und immer noch mehr dafür hungern müssen, sieht man müßige Hände, die sich vor Fett nicht mehr rühren können«, antwortete Kathleen.


  »Zum Beispiel der General mit den vielen Orden. Und an einem jeglichen Tag eine neue Uniform, weil er aus der alten immer wieder herausplatzt vor Fett«, zischte eine knochige Frau mit einem grünen, schon halb verwesten Gesicht. »Wenn hier der Laden nicht bald aufgemacht wird, muss ich mich langlegen. Ich kann nicht mehr stehn.«


  »Ich werde Ihnen meinen Platz abtreten, vielleicht können Sie hier ein wenig besser stehn, die Erde ist trocken.« Und schon schob Kathleen sich drei Reihen weiter nach hinten und ließ die Frau nach vorn. Und die Nachbarin links in der Reihe, die jetzt neben Kathleen stand, meinte mit boshafter Betonung: »Sie scheinen das Fett wohl nicht nötig zu haben, Fräulein? Sie kassieren wohl Winterhilfe? Ja ... dann braucht man auch kein zusätzliches Fett. Dann kann man sich sogar jeden Tag einen Sonntagsbraten ins Haus kommen lassen. Und im Auto spazierenfahren mit dem Herrn Bräutigam. Ist es ein Brauner oder ein Schwarzer? Nehmen Sie Schwarz, die haben mehr Pinke-Pinke!«


  »Wenn man einen Schwarzen zum Freund hat, braucht man gewiss nicht hier im Schnee herumstehn so wie Sie und ich und die andern alle, die hier auf das bisschen Fett warten. Dann kann man sogar in ein vornehmes Theater gehen und sich von oben bis unten mit Brillanten vollkleckern und dicke rote Backen haben, so wie dem General seine Emmi.«


  »Die ... die ...? Die hat ihre Fettleber nicht allein von der Winterhilfe, Fräulein! Was die verbraucht, das wird unseren Männern vom Lohn abgezogen. Vier Mark sechzig Abzüge hat mein Oller jetzt in der Woche.«


  »Und mir haben sie die Rente um neun Mark gekürzt«, knurrte ein alter Mann, ein Kriegsinvalide. (Es standen nämlich auch einige Männer unter den vielen Frauen, ein Dutzend vielleicht, aber alle waren so hinfällig und klapprig wie dieser Mann hier, der nur ein halbes Gesicht hatte; die andere Hälfte war eine Maske aus einem toten, unbeweglichen Stück Fleisch, mit einem Glasauge.) »Und ich habe wegen der Rente mehr als zwanzig Briefe geschrieben; sogar an den Herrn Hitler einen: dass es ein großes Unrecht sei, einen alten Krieger um seine paar Groschen zu bestehlen.«


  »Dafür haben Sie ja auch vorne im Dreck liegen dürfen, Mann! Und nicht mit Bierseideln und Stuhlbeinen um sich geschlagen. Wären Sie ein Saalkämpfer gewesen oder gar ein Fememörder ... vielleicht hätten Sie heute einen Posten als Bürgermeister oder Polizeipräsident. Und die Rente würde sich wahrscheinlich verhundertfacht haben.«


  »Raufbolde sind das alle da oben, durch die Bank. Und wenn sie es nicht wären, wie würden sie sich sonst so lange halten können? Nur mit dem Knüppel wird noch regiert. Und das wollen nun feine Leute sein und keine Scheidemänner!«


  Durch alle Reihen hindurch lief jetzt diese Unruhe, die sich Luft machte, die den Mund immer voller nahm und auspackte. Und jeder wusste etwas anderes von diesen Bonzen zu erzählen, von ihren Ungeheuerlichkeiten, ihren Frechheiten, ihrem herausfordernden Auftreten, ihrem Lotter- und Schlemmerleben.


  Und noch viel mehr wussten jetzt mit einem Mal die in eine murrende Bewegung hineingeratenen Frauen von der eigenen Not, die täglich immer spürbarer wurde, zu erzählen, von dem Nichts, das sie darstellten, diese nicht gleichgeschalteten »Volksgenossen«, die im Schnee herumstanden, froren, zitterten und husteten und auf die 100 Gramm Fett warteten.


  Kathleen hatte sich wieder ein Stück weiter nach hinten geschoben. Sie stand ganz außen, fast an der Bordschwelle des Gehsteiges. Und als ein SA-Mann vorüberkam und es sehr eilig zu haben schien, um aus dem Bereich dieser fauchenden Schlange herauszukommen, hielt ihn Kathleen am Rockärmel fest. Und sie nahm ihn so, wie man diese Kerle heute nehmen muss: »Sie, Herr General, Sie sind doch gewiss einer von der wirklichen Volksgemeinschaft. Sagen Sie uns doch mal bitte, wie lange wir hier noch stehn sollen? Glauben Sie, dass es dem Hitler recht ist, dass wir hier in Wind und Wetter so stehn müssen?«


  »Wahrscheinlich wird die Butter noch unterwegs sein. Bei diesem Mistwetter kommen die Lieferautos schlecht durch.«


  »Was? Butter sagen Sie? Davon ist gar nicht die Rede. Gibt es überhaupt noch Butter? Zusätzliches Fett soll es für uns geben. Seit acht Uhr in der Früh warten wir schon darauf. Sie natürlich haben schon Ihr Fett. Können Sie jetzt nicht mal ein bisschen Druck dahinter machen, meinetwegen auch mit Stahlruten und Gummiknüppeln? Wir wollen endlich zu unserem Fett kommen.«


  »Det Fett haben wir schon lange; unser Fett, vastehste? Auch det mit dem Jummischlauch und Bunker!«, schrie eine Frau aus der hinteren Reihe.


  Und der SA-Soldat antwortete: »Auch bei uns im Sturm wird das Fett immer knapper, Leute. Wir schmieren längst schon Marmelade.«


  »Heldenbutter meinste woll? Det is Krieg. Aus dem einen Dreck heraus, in den andern wieder rein. Schöne Helden seid ihr mir!«


  »Wenn das Vaterland in Gefahr ist und uns ruft ... natürlich ziehn wir wieder in den Krieg.«


  »Nun halte aber mal die gute Luft an, Emil!«, rief der Kriegsinvalide. »Du hast dich damals, als wir die Rübe hinhalten mussten, schön zu drücken verstanden!«


  Der SA-Soldat, dem das Grauhaar aus der engen Affenmütze herausquoll, tastete sich verlegen am Koppel herum. Er wusste genau, wenn er hier mit nationalen Redensarten ausfällig werden würde, dann bekäme er von den Frauen eine Antwort, die ihm für eine ganze Weile in den Ohren hängenbliebe.


  Und er sah sich jetzt nach rückwärts um, und als er die Luft rein fand, sagte er zu Kathleen, die ihn noch immer am Ärmel festhielt: »Man macht ja bloß noch so mit. Dass es oben schon stinkt, wissen wir genauso wie ihr. Und wenn euer Gemecker noch eine Weile so andauert, dann wird der Krieg wohl auch bald kommen. Denn Fett ist im Land nicht mehr, und was aus dem Ausland noch kommt, wird auch immer weniger. Deshalb soll der Krieg das Fett bringen, von dort her, wo es die Leute im Überfluss haben. Mehr will ich nicht gesagt haben. Und nun darfst du mich auch wieder loslassen, Puppe. Ich werde vorne im Laden mal nachfragen, woran das eigentlich liegt, dass die Rationen noch nicht verteilt werden.«


  »Schaff die Butterfräuleins man gleich nach Oranienburg in den Bunker; die Verteilung machen wir dann unter uns ab«, rief eine Frau, die sich ein paar alte Säcke um die Füße gebunden hatte. Und gleich hinterher schrillte noch eine andere Stimme: »Vergiss nicht, auch den Anstreicher gleich mitzunehmen nach Oranienburg!«


  Und als Kathleen endlich den Uniformärmel losließ, warf sich der SA-Mann in die Brust und marschierte nach vorn. Und die Frauen riefen ihm nach: »Besorge dir einen langen Strick, Emil, und such dir auch beizeiten die Laterne aus, nachher, wenn das große Aufwaschen da ist, könnten sie alle besetzt sein.«


  »So viel Stricke wird es gar nicht geben, wenn wir anfangen werden mit dem Hängen, alle zusammen, diese braunen Schweinsköppe!« Und die Frau, die dies schrie mit einer schon nicht mehr menschlichen Stimme, musste sich an der Wand festhalten. Der ausgemergelte Körper hielt die Balance nicht mehr. Ihr Gesicht bestand nur noch aus dem verzerrten, wahnsinnig schreienden Mund.


  Der SA-Mann aber schoss am Laden vorbei und war im Nu um die Ecke. Vor dem Zigarrengeschäft blieb er stehen und holte tief Atem, wobei er die Oberlippe bis zur Nase hochzog und die schwarzen Zahnstümpfe entblößte. Und eine ganze Weile lang schüttelte er den Kopf, mehr über sich selber als über das Geschimpfe der Frauen, und nahm sich vor, solch eine Butterschlange nicht mehr zu passieren. Am Ende konnte das doch noch lebensgefährlich sein.


  An der anderen Straßenecke tauchte dann und wann ein Schutzmann auf. Er stellte fest, dass die Frauen in der vorgeschriebenen Reihenordnung auf dem Gehsteig standen, geduldig wie eine Herde. Was aber immer lauter wurde von Reihe zu Reihe, das hörte er nicht; das wollte er nicht hören, das hatte er schon oft genug hören müssen. Es war ja auch nicht so, dass jemand eine Ansprache hielt und die anderen zuhörten. Das Murren und laute Schimpfen war in der ganzen Schlange gleich stark lebendig. Und Kathleen sorgte ständig für neue Stichworte. Sie schob sich immer weiter nach hinten zurück. Denn sie brauchte nicht auf den Augenblick zu warten, wenn der Laden sich öffnete und die Scheine gegen Fett eingetauscht wurden. Sie hätte auch nie solch einen Bedürftigkeitsschein bekommen, denn auf den Polizeirevieren und Wohlfahrtsämtern lagen ihre Personalien vervielfältigt mit dem Vermerk »Hetzer«. Sie hatte hier nichts anderes zu tun, als die Erregung in die Masse hineinzutragen. Das, was bei den Frauen innen bohrte und wühlte, so herauszuholen, dass es Wort wurde. Sie war einer der ersten illegalen Kämpfer, die in dieser Weise arbeiteten. Die diesen hungernden, frierenden und vom hoffnungslosen Warten auf bessere Tage schon ganz stumpf gewordenen Frauen das graue, nichtsnutzige Elend ihres Daseins wieder in das Bewusstsein zurückriefen und sie wachhielten in diesem Zustand der Opposition. In das Bewusstsein hineingehämmert auch die Erkenntnis dessen, wessen Wesens sie waren: Proletarier. Die unterste, die am meisten ausgebeutete Klasse der kapitalistischen Welt, die von der wirtschaftlichen Krise und Unordnung immer am heftigsten durchschüttelte Volksschicht.


  Es kam Kathleen nicht so sehr darauf an, bloß die wache Unruhe in die Frauen hineinzubringen. Es kam ihr darauf an, aus solchen murrenden Ansammlungen eine vorwärts rollende Bewegung zu machen. Über diesen Laden, wenn er sich endlich geöffnet und die zusätzlichen Fettrationen ausgeteilt hat, weit hinaus. In die Stuben hinein. In das Gedächtnis der vielen hinein, die schon verlernt hatten zu glauben, dass die proletarische Masse jemals wieder in Bewegung kommt.


  Die Fabriken hinter dieser Elendsstraße im schmutzigen Schnee pfiffen den Fünfuhr-Feierabend. Und in diesem Augenblick öffnete sich auch der Laden. Sofort waren zwei Schutzleute zur Stelle, die sich am Eingang aufpflanzten und aufpassten, dass nicht mehr als acht Frauen zugleich das Geschäftslokal betraten.


  Das Murren in der Kette hatte aufgehört. Jetzt dachte jeder nur an die 100 Gramm Fett. Und in Gedanken teilte er sie ein für alle die Tage, die zwischen der nächsten Fettausgabe lagen. Es blieb bitterwenig kleben an den einzelnen Mahlzeiten, die mit diesem Fett nahrhaft gemacht werden sollten.


  Kathleen löste sich jetzt von der Schlange. Ihre Arbeit war beendet. Sie hatte mit dem Wort, das wirken sollte, gewuchert. Der Wind trieb ihr den Schnee ins Gesicht, als sie um die nächste Ecke bog, wo die Straße leer lag wie ein ausgetrockneter tiefer Wassergraben. Wo es aus den brüchigen und schwarzen Häuserwänden herausquoll wie das Geknarz von uralten Fröschen, die noch im Winterschlaf liegen, aber schon die rinnenden Säfte des Frühlings wittern.


  Kathleen wischte sich die Nässe aus dem Gesicht. Ein SS-Soldat höherer Charge blieb vor Kathleen stehen und feixte blond und lüstern in ihr Gesicht hinein. Sie sagte: »Besetzt!« Und lief in den nächsten Hausflur.


  XXXV
 Einer von zehntausend


  »Wir haben zwei große Gelegenheiten verpasst, uns zu beweisen. Wir haben Dimitroff sprechen, anklagen und handeln lassen, ohne uns zu rühren. Er hatte nicht nur das Ohr der Welt für sich, er öffnete dieser Welt die Augen und zeigte den bodenlosen Abgrund auf, in den das deutsche Volk sich hat hinunterstürzen lassen von einer Horde abgefeimtester Verbrecher. Er klagte an, und die Welt wiederholte diese Anklagen in einem millionenstimmigen Echo. Wir aber schwiegen. Wir waren ergriffen, wir waren bestürzt, dass jemand so für uns sprach, ein Fremder. Wir sahen in einen Spiegel hinein und sahen uns. Wir fühlten uns als Märtyrer, und es tröstete uns, dass auch die Welt uns so sah, wie wir uns ansahen. Aber wir vergaßen dabei, die Faust zu ballen. Nicht diese Faust, die sich selbstbewusst an die Brust schlägt: ›Ich danke dir, Gott, dass ich auch zu den Gerechten gehöre!‹ Sondern die andere Faust, die sich hochreckt, auf dass es endlich Wirklichkeit werde. ›Auge um Auge, Zahn um Zahn!‹


  Wir ließen Dimitroff den Kampf aufnehmen und die Schlacht schlagen und sahen zu ihm nur auf, wie man einen Regenbogen betrachtet. Wir sammelten uns nicht und stießen nicht zu ihm, dem Kämpfer, um gemeinsam den Feind zu vernichten.


  Damals, Kameraden, als Dimitroff die Schleuder hob und die Stirn des braunen Götzen traf: ›Sie haben wohl Angst vor meinen Fragen, Herr Ministerpräsident?‹, in jenem Augenblick war das Signal für uns gegeben. Wir haben dieses Signal nicht verstanden. Wir haben uns nur verstanden, uns, die wir verfolgt wurden um unserer Gesinnung willen und misshandelt an Leib und Seele, weil wir diese Gesinnung nicht hingaben für einen Fetzen braunes Zeug.


  Und wir haben das Signal auch zum zweiten Male nicht verstanden. Wo waren wir denn? Welcher Alp lastete auf uns in jenen Tagen, als die braunen und schwarzen Banden aufeinander losschlugen? Als über Deutschland der stählerne Vampir durch die Lüfte raste und mit wirren Funksprüchen Panzerwagen lenkte und die Pistolen und Karabiner knallen ließ? Als der Irrsinn jeden, dem es nach einem Mord in den Fingerspitzen juckte, gewähren ließ und es schon beinahe ein Zustand war: Jeder gegen jeden! Weil sie alle, die schossen, sich eines Verbrechens bewusst waren, von dem die anderen, auf die sie schossen, eine Gewissheit hatten und die Beweise dafür. Sie schossen, weil sie die letzte Stunde schon herbeigekommen wähnten. Und wenn sie nicht schossen, flüchteten sie vor dem Knall der Pistolen in die äußerste Finsternis. Und sie unterschieden nicht mehr das Gesicht des feigen Mörders von dem des endlich auferstandenen Rächers. Sie vermeinten, es sei das endlich erwachte und in die Freiheit marschierende Volk. Dieser Schauer saß ihnen von Anbeginn an im Nacken. Mit dem lebten sie in einer fortwährenden Unruhe. Aber es wehte ja nicht unsere Fahne durch die Straßen, dem grauen Heer der Unterdrückten, der Entrechteten, der Misshandelten, der Eingebunkerten ... den Verdammten dieser Erde, voraus. Der Gestank des Pulvers und der Geruch des vergossenen Blutes lag in der Luft und vermengte sich mit der Schwüle, die über Deutschland lastete. Die Stunde schrie nach uns. Wir haben den Ruf der Stunde nicht verstanden. Wir ließen ihn verhallen. Wir merkten erst auf, als durch den Äther die Lüge gefunkt wurde: ›Diese Morde sind als Staatsnotwehr rechtens! Ich war verantwortlich für das Schicksal der deutschen Nation und damit des deutschen Volkes Oberster Gerichtsherr! Und in dieser Stunde standen mir nur ganz wenige Menschen zur Verfügung. Und wenn mir jetzt die Meinung entgegengehalten wird, dass nur ein gerichtliches Verfahren ein genaues Abwägen von Schuld und Sühne hätte ergeben können, so lege ich gegen diese Auffassung feierlich Protest ein: Wer sich in Deutschland erhebt, treibt Landesverrat ... Meuterei bricht man nach ewig gleichen Gesetzen ...‹


  Diesen Tag, Kameraden, als die Salven knallten, haben wir versäumt. Er hätte unser Tag werden können. Wir haben, wo wir nur konnten, den Gegner gezwickt und ihm die Nächte unruhig gemacht, und wir ließen uns von ihm zwicken und verbissen den Schmerz, damit die Quäler sich nicht daran erfreuten. Wir ließen den Mann, der sich in die Macht hineingeschlichen hatte, immer deutlicher wissen, dass wir da sind, dass wir uns sammeln, dass wir kämpfen, dass wir auf den Tag der Abrechnung hoffen und die Geduld haben, zu warten, bis aus der Hoffnung eine Erfüllung wird.


  Wir sehen, wie es aus dem braunen Gefüge allerenden schon zu bröckeln beginnt. Wir sehen die Risse und Sprünge. Aber wir erkannten jene Krise nicht, wo es nur eines Stoßes bedurft hätte, um aus den Rissen und Sprüngen den Zusammensturz herbeizuführen. Wir ließen ihm Zeit, die Schäden auszubessern, eiserne Ringe um den innen morschen Körper zu ziehen. Wir sehen jetzt, wie sich die Ringe vervielfachen, Millionen Menschen wieder in Wehr und Waffen, ein Ärgernis, das die Welt beunruhigt und herausfordert, Gegenmaßnahmen zu treffen. Wir sehen auf zu dieser mit uns beunruhigten Welt und glauben und warten, dass sie diese nichtsnutzige Störung des Friedens nicht lange dulden wird.


  Dieses allein zu glauben, wäre aber nicht die Aktivität, die wir in unserem Kampf immer sichtbarer werden lassen wollen. Wir ziehen die Kreise weiter, wir beziehen alle ein, die mit uns kämpfen wollen gegen den blutigen faschistischen Terror, für die Freiheit, für den Frieden, für die Solidarität aller, die um Lohn und Brot arbeiten, die am Ladentisch stehen und vor den Retorten, die in den Ämtern ihren Dienst tun und die den Acker umpflügen, die Lehrer in den Schulen und auch jene, die der Kunst und der Wissenschaft dienen ...«


  Das waren die Worte des Doktor Grätz, die er zu den zwölf Menschen sprach, die in einem Keller zusammengekommen waren, um einen Toten zu ehren. Einen im Kampf um die Freiheit Gefallenen: den Kameraden Martin.


  In einer steingrauen Urne das Häufchen Asche war alles, was das Irdische von Martin noch ausmachte. Von einem Mann, der vom ersten Tage des Unheils an, als die illegale Arbeit der einzige Ausweg war, nur für diese Arbeit noch gelebt hatte. Tag und Nacht tätig, Monat um Monat, bis ein Jahr, bis zwei Jahre daraus wurden und schließlich auch das dritte vollendet war.


  Unzählige Male war der Zugriff der Spitzel und Geheimagenten an ihm vorübergestrichen, oft um Haaresbreite. Und zweimal hatte der Ring sich so geschlossen, dass es der Pistole bedurfte, um sich wieder herauszuwinden. Martin hatte auf das Leben anderer geschossen, um sein Leben zu retten. Nicht das Weiterleben in dem Unsteten und Flüchtigen; es lag ihm nichts an diesem seinem Leben. Es lag ihm aber alles an dem Leben der Genossen, für die er lebte in einem fortwährenden Aufruhr, in der Gefahrenzone der illegalen Arbeit. In einer Arbeit, die mit der ätzenden Säure der Wahrheit das Geschwür der Lüge wegzubeizen versuchte aus dem Gehirn jener Menschen, die das Verlogene aufgenommen hatten in einer maßlosen Verwirrung.


  Diese Arbeit in einer nie ermüdenden Anstrengung hatte Martin so bewegt, dass er sein Privates darüber vergaß; diese Arbeit, die eine äußerste Hingabe für die gerechte Sache der rechtlos gemachten Menschen erforderte, für die Befreiung der Eingekerkerten, für das Leben aller, die in Gefahr schwebten, vor dem endlichen Tag der Erlösung hinzusterben in den Kellern der Gestapo oder unter dem Beil des Henkers. Die Arbeit für die soziale Revolution und für die Vernichtung des Unholdes, der sich aus den Nervenkrisen der Verwirrten und Verängstigten eine Bestätigung seiner teuflischen Mission zusammenschwatzte und, wenn er von Gott sprach, sich selber meinte.


  Und als Martin zum dritten Mal in die Umklammerung der Häscher geriet, in einer jener kleinen, primitiven Holzhütten auf einem abgelegenen Siedlungsgelände im Süden der Stadt, da war es nicht er allein, auf dessen Leben es fünf braune Soldaten abgesehen hatten. Sie standen ihrer drei vor den Druckapparaten, als die Tür, von einer Handgranate zertrümmert, nachgab. Und nur Martin hatte eine Pistole, und er feuerte und bahnte seinen Kameraden den Weg ins Freie, in die mondlose Nacht, die auf den Bäumen und Sträuchern lag. Er schoss zwei Magazine leer, und es gelang ihm auch, beide Genossen so zu decken, dass sie entkommen konnten, geduckt und von den schwarzen Schatten, die das Beet der Stangenbohnen warf, den Augen der Verfolger unsichtbar gemacht.


  Und schließlich gelang es ihm auch noch, mit der letzten Kugel aus der offenen Tür herauszubrechen. Sein Gesicht war von zwei Streifschüssen zerfetzt, ein dritter Schuss saß ihm im rechten Oberarm. Er hielt die Pistole in der Linken. Die Hand des rechten, verwundeten Armes suchte in der Tasche nach neuer Munition. Er drückte den Rücken gegen die Bretterwand und suchte und fand nicht einmal den Eingang zur Tasche. Er wechselte die Pistole wieder um in die vor Schmerzen heftig zitternde Hand. Es geschah im Verlauf einer Sekunde, dass er nach den Patronen suchte und nicht schoss. Ein Schuss der Braunen traf ihn und zerschmetterte ihm das Kinn. Der heftige Schlag warf ihn um. Er fühlte die Erde, und er presste den Kopf gegen das Holz und stemmte den Rücken dazu und richtete sich wieder auf. Vor seinen Augen schwammen die dunklen Schatten wie große, unförmige Tiere und kamen auf ihn zu und umklammerten ihn. Er verspürte einen feuchten, klebrigen Griff, eine würgende Gewalt schon ganz nahe der Kehle. Schüsse peitschten an ihm vorüber in die purpurschwarze Dunkelheit des Geländes hinein, auf Menschen, die über die Schutthalde liefen, mit dem Tod um die Wette, den Wiesen, den Wassern zu. Es kroch ihm ein bitterscharfer Geruch in die Nase. Es drückte sich etwas, das er nicht sah, an seine Schulter heran. Und in einem letzten, fast schon bewusstlosen Dreh schlug er dem Braunen, der sich von der Seite herangepirscht hatte, die Pistole in das Gesicht. Und wirbelte in eine glutheiße Schwärze hinein. Die Finsternis, die ihn umgab, war eine vollkommene und löschte alles aus: die Augen, die nahe Umgebung und den Atem, der zuletzt nur noch ein vom Blut ersticktes Röcheln war.


  So war Martin gestorben. Der Kämpfer, den die Braunen unter allen Umständen als Lebenden einbringen wollten, um den hohen Betrag der Kopfprämie zu kassieren. Aber auch nicht einmal diesen Gefallen hatte ihnen Martin getan. Sie ließen ihre Wut an dem Körper aus, den der lebendige Odem längst verlassen hatte. Was sie auf den Wagen luden, das glich nicht mehr einem Menschen. Sie mussten diesen von den Kugeln und Stiefelabsätzen zermalmten Körper abliefern, damit der Rapport einen Sinn bekam und die befohlene Jagd ein Resultat. Den Rest überlieferten sie dem Feuerofen.


  Von den beiden, die, gedeckt durch Martins Aufopferung, entkommen konnten, saß nur Franz Lück hier. Es war ihm hochgekommen, auch ein paar Worte des Gedenkens zu sprechen. Es formten sich aber keine hörbaren Laute; seine Augen nur liefen über. Und als er merkte, wie es um ihn stand, dachte er: Weshalb soll ich mich dessen schämen?


  Er durfte die Urne in seinen Rucksack nehmen. Und Hillmann und Doktor Grätz gingen mit ihm. Sie brachten die Asche dorthin, wo der Tod aus der Erde heraufgebrochen war und Martin umklammert hatte, weil er schon lange reif war für diesen Tod.


  Und dort, wo sich die kalte Erde mit dem warmen Blut verkrustet hatte, gruben sie die Urne ein.


  Das Grundstück war herrenlos. Der Mann, dem es gehört hatte, war einen ähnlichen Weg gegangen wie Martin. Er ruhte verscharrt ... wer weiß wo ...


  Aus dem Staub von Martin, wenn wieder Sommer sein wird, werden Glyzinien und Feuerbohnen blühen. Und die Kinder werden Kränze daraus winden für einen anderen im Kampf um die Freiheit gefallenen Kameraden.


  Es hatte sie niemand in ihrer Arbeit gestört. Von der Schutthalde herunter wälzten sich die Nebel und machten das Licht der Laternen rot, als wehten Fahnen von den Bäumen der Allee herunter. Ahnungen und Vorzeichen von Geschehnissen, denen die Zeit entgegentrieb und die Kameraden mitnahm, einen nach dem anderen.


  XXXVI
 Die Verbannung


  Es war der letzte Dienst gewesen, den Doktor Grätz seinen Kameraden noch hatte erweisen können, als er sich um die Auslieferung und Bergung der Asche von Martin bemühte. Der Tod dieses aufrechten und tapferen Menschen war ihm sehr nahe gegangen. Er hatte sich in den Nachgedanken jenen Frühmorgen wieder vorstellen müssen, als die Mordkolonne Beilke das Haus Martins verwüstet und einen Unschuldigen einbezogen hatte in die Zerstörung. Das Schicksal war hier grauenhaft hart gewesen an Mutter, Vater und den Kindern. Die Kinder lebten allerdings noch, aber von welchen Erschütterungen bedrängt und gequält! Und wenn sie es einmal erfahren werden, welchen schrecklichen Tod ihre Eltern starben ... Gehirnlose Tiere, die sich darüber hinwegsetzen können und vom Volk noch begehren, dass es sich heimisch fühle in dieser Luft, wo es allerenden sich bergehoch häuft von Leichen und die Hyänen sich mästen.


  Und doch war es nicht dieser Fall Martin allein, der an den Nerven des Doktor Grätz herumzerrte und mit einem dumpfen Druck den Hinterkopf umklammerte, ohne Pause, Tag und Nacht. Seit ein paar Wochen schon lief er mit diesen schmerzhaften Beklemmungen herum, für die er, als Mediziner, keine Erklärung fand, kein Mittel zur Beseitigung wusste, nur die Betäubung durch giftige Drogen. Es schwebte etwas in der Luft. Es knisterten Ströme, die auf die empfindsamsten Stellen der Nerven abgestimmt waren. Es konnte nur ihn persönlich betreffen, was sich mit diesen Verstimmungen anzeigte. Mindestens aber ging es um beträchtliche Schwankungen in der Lebensbahn von Personen, die ihm verwandtschaftlich nahestanden, Menschen, mit denen sein Blut eine unmittelbare Verbindung hatte.


  Er telefonierte an einem Frühmorgen, nach durchwachter Nacht, mit Robert Steg. Dort wusste man nichts Ungewöhnliches zu melden. Nur dass ein Brief von Holland gekommen war, von Johanna und Etzien. Sie schrieben, dass die Gewöhnung zueinander eine ganz vollkommene geworden sei. Und dass sie jetzt in dem gemeinsamen Hausstand so leben würden, als wäre es nie anders gewesen. Nur die Gedanken, abends, bei der Lampe, hätten manchmal eine Reiselust nach der Heimat. Weil das Leben in der Fremde immer noch so zu empfinden war, als lebe man gleich verwaisten Kindern in einem großen Haus mit hohen Mauern herum.


  Und Doktor Grätz musste von Anni berichten, von seiner Frau. Und er musste sagen, dass diese Waisenfremdheit sich auch in den Stimmungen von Anni oft bemerkbar machte. Obwohl die Arbeit am Kinderhospital ihr kaum Zeit ließ, an das alles zurückzudenken, was sie hat hierlassen müssen auf der Flucht aus dem Vaterland in die Fremde. Und vielleicht wäre sie, trotz hoher Gefahr, nicht aufgebrochen, wenn Alma sich nicht sofort entschlossen hätte, mitzureisen nach dem gastlichen Schweden. Sie hing an Alma wie eine Schwester. Mit Alma konnte sie sich bis zum Letzten aussprechen. Und jetzt, im dauernden Umgang mit Alma, fühle sie sich nicht mutterseelenallein.


  Robert Steg lud den Doktor für das nächste Wochenende ein. Der Doktor versprach zu kommen. Er glaubte, dass ihn diese Ablenkung ein wenig beruhigen würde. Seit man ihm die Ausübung der Praxis verboten hatte, war ihm schon oft der Gedanke gekommen, in die Emigration zu gehen, Anni nach. Man würde ihm in Schweden keinerlei Schwierigkeiten machen; es war ihm, von den dortigen Freunden, sogar dringend nahegelegt worden, sich um eine bestimmte staatliche Position zu bewerben. Fürsprecher hätte er genug gefunden. Er vermochte es aber nicht, sich von den Kameraden zu lösen. Ob sie ihn wirklich so notwendig brauchten, wie man es ihm oft erklärt hatte, das war ihm noch nicht ganz klar geworden. Er wusste aber, dass alles, was eine zielbewusste Opposition werden sollte, noch mitten im Aufbau steckte und dass er, wo es nur anging, mithalf.


  Es stieß ihm bitter auf, dass man sich jetzt erst, nach drei Jahren, auf einer breiteren Ebene zusammengefunden und eingesehen hatte, dass es sich nicht um das Wohl und Wehe einer einzelnen Partei handeln dürfe, sondern um Deutschland, um seine endliche Errettung aus den Klauen der Würger, die mit verschwommenen Hirngespinsten das Volk abzulenken trachteten von den Totentänzen. Der Irrsinn spielte auf. Bald wird er auf dem letzten Loch der beinernen Flöte pfeifen. Bald wird die Totenruhe vollkommen sein über einem unermesslichen Gräberfeld.


  Wer sich jetzt nicht rührt, wer sich nicht umsieht nach Händen, die einander ihr Verstehen reichen, auf den fällt vor dem Ewigen Gericht nicht weniger Schuld als auf die enthirnten Kreaturen, die blindlings eine Menschenmauer umrennen, dahinter sie ihr Reich vermuten; ein Reich, das nie gewesen ist und auch nie werden kann, weil darin nicht Menschen siedeln können, weil dort nur Raum ist für Würmer, die das Licht scheuen.


  Es ist nicht die Zeit, Gefühlen nachzujagen. Es ist nicht die Stunde, die Hände in den Schoß zu legen. Der Morgen fängt an zu grauen. Wer will jetzt schon, bevor er sein Tagewerk vollendet hat, an den Feierabend denken? Wir haben erst begonnen, es liegt noch alles vor uns.


  Solche Überlegungen bewogen Doktor Grätz zu bleiben. Woran er mit dem Herzen hing, das wusste er wohlgeborgen. Alle anderen aber, denen er sein Gehirn schuldete, lebten noch in dieser Unsicherheit und Unruhe: Was wird mit uns?


  Es waren jetzt schon viele wieder da, denen es ihrer politischen Vergangenheit nach zustand, das Ungeordnete zu ordnen und der sich bildenden Ordnung den Weg zu ebnen. Aber auch sie waren doch nur Menschen, und ihren Kräften setzte das Menschenmaß Grenzen. Sie waren Kämpfer in der vordersten Front. Ihr Leben bewegte sich von einem Atemzug zum anderen, nicht viel weiter.


  Er aber fühlte sich nicht als aktiver Kämpfer, sondern nur als Pfleger, als einer von jenen menschlich gebliebenen Menschen, die um der Menschlichkeit willen, die den Opfern gebührte, dem Grauenhaften der naziotischen Brutalität die letzte Grausigkeit nahmen.


  Zu einer anderen, von Depressionen weniger heimgesuchten Stunde würde er vielleicht bis in das innerste Mark hinein erschrocken gewesen sein, in diesem Augenblick, als es an der Haustür klingelte und Schmidt vor ihm stand. Oberregierungsrat Schmidt, der seit einem halben Jahr vom Polizeipräsidium zur »Gestapo« hinübergewechselt war. Er begrüßte diesen Beamten, als würde er ihn erwartet haben. Nein, er war nicht eine Sekunde lang erschrocken. Und er bemerkte auch nicht einmal, dass draußen im Wagen niemand weiter saß als der Chauffeur. Und dass Schmidt ganz allein vor ihm stand.


  Als sie sich im Arbeitszimmer gegenübersaßen und Schmidt fragte: »Sind wir ungestört und allein?«, da erst wurde es ihm vollkommen klar, welche Amtsperson dieser Schmidt darstellte, der jetzt vor ihm saß und ihn ansah und am ganzen Körper voller Erregung war. Die Erregung war da, obwohl er sich krampfhaft bemühte, sie zu verbergen.


  »Wir sind absolut unter uns, Ferdinand. Das Hausmädchen habe ich vor einigen Tagen entlassen. Und die Freunde betreten mein Haus nicht bei Tage. Vielleicht weißt du es sogar, wer diese Freunde sind.«


  »Die Besucher, die nachts zu dir kommen, Valentin, die gerade zwingen mich einzugreifen.«


  »Ich rechnete jede Nacht mit dem Eingreifen. Obgleich ich nicht daran dachte, dass auch du einmal kommen könntest.«


  »Gewiss ... ich hätte der Störer der Geheimversammlungen sein können und dich verhaften. Ich müsste es sogar, jetzt. Die Anweisung, im geeigneten Moment zuzugreifen, liegt vor.«


  »Ich bin vorbereitet.«


  »Ich war aber auf diese entschiedene Ruhe nicht gefasst. Und ich müsste eigentlich fragen: Welche Vorstellungen hast du überhaupt von den Vorgängen, die sich abspielen, wenn du in die Gewalt der Geheimen Staatspolizei geraten bist?«


  »Die Antwort darauf hat mir einer deiner Beamten vorweggenommen. Ein Mann, der im Rang eines Polizeikommissars steht, aber die Sprache eines verkommenen Viehtreibers spricht, wenn ein Viehtreiber überhaupt so verkommen sein kann wie dieser oberste Beamte. Ich weiß nicht, ob dir die Tonart von Amts wegen geläufig ist. Aber sie ist schon eingegangen in die Geschichte dieser Zeiten. Und es gibt kein Mittel, sie wieder auszuradieren. Es klebt zu viel Blut daran. Es wird der schwärzeste Fleck sein in der Geschichte Deutschlands; dieses Vaterlands, das ich nicht minder liebe als du, wahrhaftiger aber als jene, die das Wort Deutschland unnützlich im Munde führen und den Begriff von etwas Entsetzlichem daraus gemacht haben.«


  »Bitte, wiederhole ruhig, was an dieser Antwort dich so erregt hat.«


  »Der Mann sagte: ›Hier seid ihr unter die Barbaren gekommen. Hier werdet ihr geschlagen, dass ihr die Wände hochgeht. Und was ihr nicht freiwillig aussagen wollt, das schlagen wir euch aus dem Arsch heraus, Blut sollt ihr kotzen!‹ Ist das nun die übergekochte Volksseele, die so spricht? Oder ist das die Umgangsform der Führerschaft unter sich, wenn sie sich gegenseitig die begangenen und vertuschten Verbrechen an den Kopf werfen? Der eine wie der andere, von denen die Wenigsten das Recht besitzen, sich als Deutsche aufzuspielen.«


  »Es ist möglich, dass dies von den unteren Organen in den Vernehmungszimmern geäußert wird. Ich habe keine Sekunde Zeit, in die Gewölbe hinunterzusteigen. Es gehört auch nicht zu meinem Ressort, aber dein Fall gehört in mein Ressort, ich bearbeite die Sache, ohne dass noch ein Zweiter hinzugezogen wurde. Das hat mir den Weg hierher überhaupt erst möglich gemacht. Wir haben heute Dienstag. Donnerstagmittag, Punkt zwölf Uhr, musst du außer Landes sein.«


  »Von wem befohlen?«


  »Erwogen ist die Verhaftung.«


  »Und du, allein aus dir heraus, wandelst sie für mich um in Flucht?«


  »Dass du fliehen musst, daran dachte ich, als ich mich beim Studium der Akten erinnerte, dass du mich vor der Pistole bewahrt hast. Vielleicht weißt du es gar nicht mehr. Heidelberg hat für dich sicher freundlichere Erinnerungen. Du hast mich dem Leben wieder zurückgegeben. Ich will jetzt den Ausgleich schaffen, lange genug habe ich darauf gewartet.«


  »Was blüht mir, wenn du den Ausgleich nicht schaffst und mich verhaftest, was deines Amtes ist?«


  »Das Volksgericht, Valentin! Und weil es ein sehr schwerer Fall ist, höchstwahrscheinlich das Ende unter dem Handbeil.«


  »Das habt ihr allerdings heute sehr schnell zur Hand. Also gut. Du gibst mir Frist bis Donnerstagmittag zwölf Uhr?«


  »Es kommt auf die Sekunde an, Valentin!«


  »Es bleibt mir Zeit genug, mich zu entscheiden. Ich weiß aber noch nicht, ob ich in den Ausgleich, der dir vorschwebt, einwillige. Oder ob ich dir das Beil in die Hand gebe.«


  »Nicht ich das Beil, Valentin. Ein anderer. Denn ich würde deinen Fall sofort aus der Hand geben, wenn du Donnerstagmittag noch im Lande bist.«


  »So ernst nimmst du den Ausgleich, Ferdinand?«


  »Ich will nicht sagen, dass ich den Weg, den du in den letzten Jahren gegangen bist, nicht begreife oder dein Handeln womöglich gar verabscheue. Ich verstehe dich sehr gut. Sonst säße ich ganz gewiss nicht hier vor dir, so wie jetzt.«


  »Du dienst nicht mit Fanatismus der neuen Sache? Dem Staat, dessen Wächter du deiner Position nach bist?«


  »Ich habe mich zu bewähren, verstehst du?«


  »Das lässt sich unter Umständen erklären.«


  »Ich sammle auch Material.«


  »Gegen wen?«


  »Für später.«


  »Damit glaubten viele sich entschuldigen zu können, die vorzogen zu bleiben. Die es sogar als eine höhere Pflicht ansahen, so und nicht anders für die Wiederherstellung der Freiheit zu wirken, im Gegensatz zu denen, die die Flucht vorzogen und das Volk im Stich ließen. Es würde mich beruhigen, wenn ich die absolute Gewissheit hätte, dass du mit Fleiß und Absicht dich bereit hältst für das Spätere ... das nach diesem kommen muss.«


  »Ich bin für Ordnung, aber nicht für Irrsinn. Beides muss ich als Irrsinn bezeichnen ... das, was aus Weimar wurde auf dem Wege nach Moskau ... und jetzt diesen Morast mit einem doppelten Boden.«


  »Dann sieh ja zu, dass du nicht in die Falle tappst, die man dir stellen wird, heute oder morgen.«


  »Ich habe im Ausweichen eine gewisse Übung bekommen.«


  »Was hält dich dann noch hier in diesem Land, Ferdinand? Man kann zween Herren nicht dienen, ohne einen moralischen Knacks dabei abzubekommen.«


  »Darüber werden wir uns einmal im weiteren unterhalten, wenn du jenseits der Grenze bist und wir uns dort treffen. Ich bin häufig in Schweden ... versteh mich recht: nicht privat.«


  »Du kombinierst. Aber ich will offen sein: wenn ich gehen werde, kann nur Schweden das Land sein, wo ich um Gastrecht bitten werde.«


  »Du gehst ... Valentin!«


  »Und meine Arbeit?«


  »Tausend für einen.«


  »Und doch verfolgt ihr den einen?«


  »Jede Gewalt ist besorgt um ihren Fortbestand, und es könnte gerade der eine sein, der diesen Fortbestand gefährdet. So lautet die Instruktion. Und das ist die Denkart all derer, die der Gewalt ihr Da-Sein verdanken.«


  »Also nicht das Gewissen ...? Es ist alles schon morsch bei euch, Ferdinand. Die Fundamente faulen weg. Der braune Anstrich blättert ab. Die Nächte kommen und gehen ohne Schlaf.«


  »Nicht bei mir.«


  »Ich soll also annehmen, du stehst dort, wo die befohlene Gewalt vollzogen wird, allein? In einer sonderbaren Selbsttäuschung scheinst du zu leben.«


  »Das ist nicht so gewiss, Valentin, wie es dir scheinen mag.«


  »Es leben zu viele davon, die nachher betteln müssen.«


  »Das ist euer größter Irrtum. Und die blinden politischen Hühner in der Emigration bewegen sich in einer womöglich noch größeren Wirrnis. Das kann ich dir heute sagen, weil du übermorgen nicht mehr hier bist und abermals Fehlschlüsse ziehen könntest.«


  »Du nimmst als sicher an, dass ich gehe?«


  »Wenn ich dir aber erkläre, dass du nicht allein der Staatsgewalt in die Finger fällst ... auch dann stünde es bei dir, fest zu bleiben?«


  »Du willst mich jetzt unter Druck setzen? Vielleicht auch hältst du mich für ganz besonders gefährlich und willst mich auf eine originelle Art loswerden? Irrtum, Valentin!«


  »Ich könnte dir zwei Dutzend Namen nennen, alle die Leute, die mit dir in die Finsternis gehn.«


  »Für diese zwei Dutzend, die du meinst, wird die Finsternis auch sein, wenn ich verschwinde.«


  »Die Akten verschwinden mit dir!«


  »Das schwörst du mir, Ferdinand?«


  »In deine Hand, Valentin. So, wie ich damals schwor, von der Pistole abzulassen und das Geld anzunehmen, das du mir vorstrecken wolltest, um es den Gläubigern in den Rachen zu werfen.«


  »Dann ist wohl auch nichts mehr offen, was hier noch erörtert werden könnte, oder doch?«


  »Ich rufe morgen Abend um acht hier an.«


  »Dann werde ich entweder die Fahrkarte haben oder dir sagen: Ich bleibe!«


  Der Oberregierungsrat Schmidt erhob sich und streckte die Hand aus. Sie schieden voneinander, als hätte man vom Wetter gesprochen oder von den Sonnenflecken, die, wie es neuerdings hieß, einen gewissen Einfluss auf die abnorme Witterung haben sollen.


  Daran dachte Doktor Grätz, nachdem er eine Weile auf und ab gegangen war. Und er überlegte: Weshalb soll man die Sonnenfleckentheorie nicht auch auf die gehirnliche Verfassung der Menschen übertragen dürfen? Vielleicht ist dieser Massenwahnsinn, von dem Deutschland heimgesucht wird, nur damit zu erklären, dass bestimmte Kräftekreise, von deren Vorhandensein wir wohl eine Ahnung haben, ihre wirkende Gewalt aber nicht zu erkennen vermögen, das logische Denken bestimmter Gehirnserien gelähmt haben, die Erkenntnisse verschoben und das Handeln verwirrt. Erklärbar, dass nur aus dieser Verwirrung heraus die Massenpsychose sich bilden konnte; der braune Zustand, das Unverständliche und von dem gesund gebliebenen Teil des deutschen Volkes nicht für möglich Gehaltene.


  Er sah noch ein paar Fachzeitschriften durch. Er fand, dass dieses Problem auch von einem Schweizer Fachwissenschaftler schon berührt worden war, von einem gewiss nicht spekulativen Gelehrten, dem es einmal geglückt war, eine ganze Garnitur dieser sogenannten Führer aus nächster Nähe zu beobachten. Er sah in diesen Typen die Zellenträger des Wahns, die Krankheitserreger.


  Doktor Grätz packte das ganze Material in den Lederkoffer, für alle Fälle, denn er war sich noch immer nicht schlüssig, ob er sich von diesen vier Wänden werde trennen müssen.


  Und als er gegen Mitternacht auf der Zille »Anne-Marie« die entscheidende Aussprache mit den Kameraden hatte, es waren auch Hillmann gekommen und Franz Lück, der Schuster und Kathleen, da gab es nicht einen, der geraten hätte, unter diesen Umständen doch zu bleiben, wenn auch verborgen an einem anderen Ort. Es wäre niemandem eingefallen, an Fahnenflucht zu denken. Sie wussten alle, was es für Doktor Grätz bedeutete, die Arbeit hier aufzugeben. Sie erklärten aber, dass er in der Emigration sicher erfolgreicher für die Sache werde wirken können als hier in einer vollkommenen Illegalität, frei nur von einem Tag zum anderen. Dort aber unbehindert und mit gesunden, auf die Arbeit konzentrierten Nerven. Hier, in der ewigen Unsicherheit, mit halben Kräften, das Gehirn Tag und Nacht strapaziert von dem Gedanken, dass jeder Schatten, der sich bewegt, schon der Zugriff sein kann. Dort aber die nach menschlichem Ermessen vollkommene Sicherheit.


  Sie machten es sich leicht mit ihren Argumenten; ihm machten sie es schwer. Was er auch vorbrachte, sie ließen es nicht mehr gelten.


  Es war schon dämmerhell, als er wieder sein Haus betrat und erst jetzt bereit war zu fahren. Er ordnete, was sich in diesen paar Stunden noch ordnen ließ, packte die Koffer, telefonierte mit seinem Vetter Adolf Steffen, dem er das Haus und Grundstück in Verwahrung und Verwaltung gab, sprach mit Robert Steg, der sehr bestürzt war, aber dennoch riet, möglichst in dieser Nacht schon zu verschwinden. Liesa Schimmel war draußen und bot sich an, ihm beim Packen behilflich zu sein. Er fuhr in die Stadt und holte sich das Visum, das er anstandslos bekam, besorgte die Fahrkarte und was ihm sonst noch für die Reise nötig erschien.


  Kurz vor acht, als er sich seinem Hause näherte, kam ihm Liesa Schimmel schon entgegen. Sie hatte über eine Stunde auf ihn gewartet. Es war ihm lieb, dass er sich noch mit jemandem von der Kameradschaft aussprechen konnte während des Ordnens und der Aufbewahrung der vielen Kleinigkeiten im Haus.


  Fünf Minuten nach acht rief der Regierungsrat Schmidt von einem Automaten aus an. Doktor Grätz sagte ihm, dass er die Fahrkarte habe. Sie waren die ganze Nacht in Bewegung, Liesa Schimmel machte sich wirklich sehr nützlich. Er schenkte ihr die zweite Schreibmaschine und die gesamte Tisch- und Bettwäsche. Sie schafften die Pakete in das Nachbarhaus, das dem alten Wachtmeister Müller gehörte, von wo Liesa sich das Zeug nach und nach abholen sollte.


  Liesa lebte jetzt mit Franz Lück zusammen. Sie würden auch heiraten, sagte Liesa, wenn sie nicht beide jeglichen Besuch bei Behörden vermeiden müssten. Vielleicht hätten sie es in manchem tatsächlich leichter, wenn der Standesbeamte die Ehe legitimieren würde. Das Schicksal musste aber auch so getragen werden, wie es lastete. Die Arbeit in der Organisation ging vor. Franz war oft wochenlang die Nächte nicht in der Laube. Immer unterwegs. Immer in Spannung. Immer in Tätigkeit. Jede Stunde bedeutete eine Opferung. Es ging vorwärts auf der ganzen Linie. Es waren allerorten, von der Donau bis zur See, vom Rhein bis zum Haff, Zehntausende von diesen frischen, unerschrockenen, tapferen, jungen Kämpfern am Werk. Die Jugend hatte die Führung. Fanatisch stieß sie Schritt um Schritt vor und schlug eine Bresche in den als Gebäude aufgetürmten Schutthaufen der pathologischen Lüge von einem neuen Deutschland der Freiheit und des Wohlstandes. Deckte auf die barbarische Willkür der Nehmer und Verschwender und das Unwesen, das die von allen bösen und verwerflichen Eigenschaften besessenen Bandenführer immer noch treiben durften unter dem Schutz der Bajonette und Maschinengewehre, gefördert von den hohen Militärs, angetrieben von der Großindustrie, hofiert von den Junkern und finanziert von dem größten Geldschwindel aller Zeiten.


  Es war mehr als ein bloßer Trost für Doktor Grätz, dass er die Gewissheit der unermüdlichen Arbeit am Wiederaufbau Deutschlands in die Verbannung mitnehmen durfte. Der kommende Tag sagte sich schon mit deutlichen Anzeichen an. Es wird allerdings nicht morgen sein und nicht übermorgen. Die Stunde der Wiedergeburt wird dasein in einer Zeit, wo das Grauen nicht mehr überboten werden kann. Und sie wird gerade dann Menschen vorfinden, die tragischer, aber auch heroischer gelebt haben als je eine Generation deutscher Menschen seit der Reformation. Menschen, die unbestechlich geblieben sind in der Gesinnung und im Urteil. Mögen sie nun Liesa Schimmel heißen, Franz Lück, Kathleen und Hillmann: es sind nicht die vier, nicht die zehn und zwanzig, deren Namen hier laut wurden. Es sind sie alle, die versammelt sind in dem großen Kollektiv, das wir heute noch als eine illegale Gemeinschaft kennen, bald aber als das erwachte und freie Deutschland erfahren werden.


  Über dieses Buch


  [1]Anmerkung des Autors: Der erste Teil dieses Buches wurde in Deutschland, Februar bis März 1933, geschrieben, der zweite Teil in der Emigration vollendet. Der Titel ist eine Abwandlung meiner Ende 1918 entstandenen Ballade »Berlin, halt ein, besinne dich, dein Tänzer ist der Tod«.


  P. Z.


  Paul Zech fand im argentinischen Exil für sein Buch "Deutschland, dein Tänzer ist der Tod" keinen Verlag. 1981, fast 50 Jahre nach Beginn der Niederschrift, wurde es aus dem Nachlass heraus in der DDR vom inzwischen untergegangenen Greifenverlag (Rudolstadt) erstmals publiziert.
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