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  —————


  Vorwort


  ——————


  Bei einem Stoffe, der wie bei vorliegender Erzählung aus der Gegenwart genommen ist, wird es leicht möglich, dass er gewissen Deutungen unterliegt, dass man Beziehungen auf wirklich existierende Personen und Verhältnisse sucht, und es ist daher die Pflicht des Verfassers, öffentlich zu erklären, dass in seinem Buche hiervon nicht die Rede sein kann. Die Verhältnisse, die er schildert, die Personen, die er auftreten lässt, sind durchaus fingiert, und niemals ist eine Porträtähnlichkeit gesucht oder angebracht. Eine große Hauptstadt, ein mächtiges intellektuelles Reich müssen [IV:] in ihren vielfachen äußeren und inneren Bezügen dem Bildner großartigen Stoff zuführen, ohne dass man ihn deshalb des kleinlichen und hierbei verpönten Genres der Porträtmalerei bezichtigen darf. London und Paris geben ihren Schriftstellern diese Freiheit in vollem Maße, und es scheint, dass die Erzählung, deren Stoff aus der Gegenwart geschöpft ist und deren Hauptreiz in der Schärfe der Konturen ihrer Gestalten beruht, diese Freiheit unmöglich entbehren kann und dass der moderne Roman sie recht eigentlich als ihm gebührend in Anspruch nimmt.


  Diese wenigen Worte mögen genügen, um einem etwaigen Missverstehen entgegenzuarbeiten.


  ——————


  Diane, ein Roman
 Bd. 1


  Peter Alexander Freiherr von Ungern-Sternberg


  ———‹›———


  Erster Abschnitt.

  ———‹›———


  Erstes Kapitel.


  Der Schauplatz der Handlung ist das Innere einer preußischen Postkutsche.


  Die Dämmerung des frühen Morgens, am 19. März des Jahres 183…, wurde eben sichtbar und erfüllte mit besonders unbehaglichem Gefühl den armen Reisenden, der die Nacht hatte durchfahren müssen, als auf einer Station zwischen Küstrin und Berlin der Wagen hielt und folgendes Ereignis stattfand. Der Kondukteur wurde von einer rautönenden Männerstimme angesprochen und gefragt, wie viel Passagiere sich im Wagen befänden. Auf die Antwort, daß nur einer drinnen sei, unterhandelte die Stimme weiter und drang endlich darauf, den Reisenden zu sprechen. Nach einiger Weigerung und nach dem Bemerken, [2:] dass dies eine unstatthafte Verzögerung herbeiführe, wurde der Wagen geöffnet, ein ältlicher Mann von breitschultrigem Wuchse legte sich tief hinein, und wandte an den Reisenden folgende, in dem Ton der Bitte vorgebrachte Worte: «Mein Herr, ich ersuche Sie, einem armen, kranken Kinde einen Platz zu vergönnen, das auf diese Weise kostenfrei und schnell nach Berlin gelangt. Ich weiß, dass dies Verfahren ungesetzlich ist und dem Herrn Kondukteur eine Verantwortung zuziehen kann, allein ich weiß auch, dass die Gesetze der Menschlichkeit beachtet werden müssen. Das Kind ist eine Waise; sein längerer Aufenthalt hier ist unmöglich, und in Berlin findet es Unterstützung, wenn es zur rechten Zeit dahin gelangt. Also darf ich?» – Der einsame Passagier, an den diese Aufforderung der Menschenfreundlichkeit erging, erhob sich schlaftrunken aus der düstern Ecke des Wagens und murmelte etwas, das wie eine Einwilligung klang. Sogleich verschwand der dunkle, breite Körper des Sprechenden vom Wagenschlage, und statt seiner erschien eine in ein dunkles Tuch gehüllte [3:] Gestalt, die eilig die zwei Stufen hinaufgeschoben wurde, worauf die Wagentür mit Lärm zugeschlagen ward. Gleich darauf wurde sie wieder geöffnet, und die Stimme des dicken Mannes fragte in besonders scharfen Lauten: «Kind, hat Du auch Deinen Brief? Verliere ihn ja nicht, und besorge ihn richtig an seine Adresse. Hört Du?» Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand der Mahner, die Tür wurde wieder zugeschlossen, und der Wagen rollte weiter.


  Je mehr sich das Licht des Morgens in dem düstern Raume der Kutsche verbreitete, um so deutlicher entwickelten die beiden Nebelgestalten, die darin Platz genommen, ihre rätselhaften Formen. Zuerst wurde in der Ecke links ein roter Fleck und darüber eine ringartige Einfassung sichtbar, diese bezeichneten den roten Mantelkragen und die rote Mützenkante eines Militärs. Ein weiter blauer Mantel hüllte die Gestalt ein, und ließ nichts weiter sehen als ein paar Füße, die mit sehr zierlichen Stiefeln nach modischer Form bekleidet waren. Hätten sich diese Extremitäten an dem ihnen zustehenden Platz im [4:] Wagen befunden, so würde man von ihrer Vortrefflichkeit nichts haben sagen können; allein sie befanden sich ungehöriger Weise auf dem Sitzpolster, und der junge Offizier lag im Eilwagen, wie er daheim auf einem Sofa zu liegen pflegte. Nach und nach beliebte es ihm, die Ansprüche des Morgens anzuerkennen, und er strich mit einer weißen, mit Ringen bedeckten Hand die dunkeln Locken, die üppig und in schöner Fülle unter der Mütze hervorquollen, aus der Stirne, öffnete die Augen und sah mit einem träumerischen Blicke vor sich hin. Es schien ihm auffallend, dass ihm gegenüber ein Wesen sich befand, von dessen Existenz er keine Ahnung hatte. Er fasste es näher ins Auge und entdeckte, dass seine Reisegefährtin ein bleiches Mädchen von ungefähr sechs Jahren war, das in einem zerlumpten grauen Umschlagetuch eingewickelt, stumm und mit geschlossenen Augen in der Wagenecke ihm gegenüber lag. Wie sie hereingekommen, wusste er durchaus nicht, und er fühlte auch nicht den mindesten Antrieb, das blasse Kind selbst darum zu befragen. So rollte [5:] der Wagen weiter und näherte sich nun bis auf wenige Meilen der Hauptstadt.


  Ein Stoß der Kutsche lockte der Kleinen einen Schmerzensschrei aus, und lenkte dadurch die Aufmerksamkeit des Offiziers sogleich wieder auf sie. Auch das kranke Mädchen betrachtete ihn jetzt mit großer Aufmerksamkeit. Es schien aus einer Erstarrung oder Ohnmacht erwacht zu sein, und jetzt die ersten Lebenszeichen wieder von sich zu geben. «Guten Morgen, mein Herr,» flüsterte die Kleine mit einer schwachen Stimme, indem zugleich auf ihren bleichen Wangen ein schnell vorübergehendes Lächeln sich zeigte. «Sind wir bald in der Stadt?»


  «In Berlin?» fragte der Offizier. «Ja, ich denke, bald.»


  «O, mich friert so sehr,» sagte die Kleine, «und mein Arm schmerzt mich.» Dabei richtete das Mädchen seine großen blauen Augen furchtlos und mit einem bittenden Blicke auf seinen Gefährten.


  «Ich kann nichts dabei tun, mein Kind,» erwiderte der Offizier. [6:]


  Die Unterhaltung stockte, und das kranke Mädchen sah zum Wagenfenster hinaus; endlich wandte sie sich wieder zu ihrem Mitreisenden und fragte: «Wenn ich in die Stadt komme, werde ich dort auch mein gutes Bett haben, denn seit drei Tagen habe ich fast nicht geschlafen?»


  «Gewiss wirst Du dort Betten und Verpflegung finden,» sagte der Offizier. «Du hast doch wohl Verwandte in Berlin?»


  «Verwandte?» fragte die Kleine und sah den Fragenden groß an. «Ich glaube, ja. Der alte Mann sagte mir, dass ich Leute in der Stadt finden werde, die sich um mich kümmern würden.»


  Der junge Offizier besann sich jetzt dunkel auf die nächtliche Szene, die der Eintritt seiner Reisegenossin veranlasst hatte. «Wer war der dicke Mann,» fragte er, «der Dich in den Wagen hob?»


  «Ich kenne ihn nicht,» erwiderte das Mädchen. «Als ich vor Hunger und Ermüdung auf der Landstraße liegen blieb, hat er mich gefunden [7:] und in sein Haus gebracht. Von ihm habe ich auch dieses Tuch und diesen Beutel.» Sie wies auf das zerlumpte Tuch, in das sie sich gehüllt, und auf einen alten Damen-Arbeitsbeutel von eben so abgenutztem und unscheinbarem Stoffe. Der Offizier warf einen gleichgültigen Blick auf beides, und öffnete dann ein Fenster, um die frische Morgenluft in den verdumpften Wagen einzulassen. Als er die Hand wieder zurückziehen wollte, fühlte er an derselben das Händchen der Kleinen. «Was Sie für einen hübschen Ring da haben,» rief sie, «wollen Sie wohl ihn mir zeigen?»


  Der junge Offizier nahm mit einiger Beschwerde einen Siegelring vom Zeigefinger der rechten Hand und gab ihn dem Mädchen.


  «Das ist eine Grafenkrone oben über dem Wappen,» sagte die Kleine.


  «Ja, und ich denke, dass sie mir auch mit Recht zukommt,» entgegnete der Offizier lächelnd. «Aber, wie kommst Du dazu, armes Kind, dergleichen Dinge zu kennen und zu unterscheiden?»


  «O, ich weiß das alles, und noch viel mehr,» [8:] entgegnete sie mit einem altklugen, großsprecherischen Blick, der den Offizier zum Lachen zwang. «Aber mein Arm, o weh, er schmerzt so sehr! Sind wir noch immer weit von der Stadt?»


  «Dort sind schon die ersten Häuser.»


  «Nun Gott sei Dank. Wie werde ich froh sein, wenn ich in meinem weichen, warmen Bette liege!»


  «Indessen werden wir noch eine Meile zu fahren haben, ehe wir vor das Posthaus gelangen,» bemerkte der Offizier.


  Die Kleine hatte, ihren Platz verändernd, sich neben ihren Begleiter gesetzt. Die Stöße des Wagens, der jetzt auf dem Pflaster fuhr, schienen ihre Schmerzen zu vermehren. Sie lehnte ihr Köpfchen auf den Arm des Offiziers, und über ihre bleichen Wangen liefen Tränen, ohne dass eine Klage ihren Lippen entfuhr. Allmählich schlummerte sie in Betäubung ein und lag nun so starr und regungslos da, wie sie früher gelegen hatte. Der junge Mann, der anfangs sich gedrungen gefühlt, den Kopf des Mädchens von seiner Schulter zu entfernen, tat dies dennoch nicht, als er [9:] aufmerksamer ihre regelmäßigen Züge und das schöne, seidenweiche Haar, das in natürlichen, wiewohl spärlichen Locken auf Hals und Nacken der Kleinen fiel, betrachtete. Das Mitgefühl presste ihm unwillkürlich die Worte aus: »So jung, und schon dem Elend, der Verlassenheit dahingegeben!»


  Der Wagen machte jetzt eine scharfe Wendung und lenkte in die Quergasse, in der das Postgebäude lag. Es war noch früher Morgen, trotz dessen wimmelte der Platz von einer neugierigen und beschäftigten Menge. Eine Anzahl Postwagen, von den verschiedensten Richtungen kommend, langten zugleich mit unserm Wagen an, andere fuhren ab, und das Hin- und Herschaffen des Gepäcks, die lärmenden Fragen der Reisenden, und die ebenso lärmend erstatteten Antworten der Kondukteure, die gebieterischen Aufforderungen der Packträger, Platz zu machen, und das Hilferufen einiger sich ratlos in der Masse umhertreibenden Kinder und Frauen, die ihren Wagen und ihre Plätze suchten, gaben ein Getöse und das Bild einer Verwirrung, wie sie nur eine[10:] große Stadt bieten kann. Die Königsberger Postkutsche hielt in der Nähe ihrer andern Schwestern, und der Offizier so wie das kleine Mädchen stiegen aus. Der Kondukteur trat zu der letztern und rief ihr leise aber in gebieterischem Tone zu: «Mach', dass Du zur Seite kommst, Kind, und lass Dich nicht blicken!» Er begleitete diese Weisung mit einem Stoß, der gerade den kranken Arm der Kleinen traf und ihr einen leisen Schrei entlockte. Der Offizier wandte sich und sagte, indem er einen verweisenden Blick auf den Wagenführer warf: «Sehen Sie sich vor, Sie haben dem Kinde weh getan.» Und zu ihr sich niederbückend, setzte er hinzu: «Wo hast Du Deinen Brief, gib ihn mir, ich will sehen, wohin er lautet, und Sorge tragen, dass man Dich sicher dorthin bringt.»


  Die Kleine suchte in dem Beutel, sie nahm alle darin befindlichen Sachen heraus, kehrte den Beutel um, aber der Brief fand sich nicht. «Ich hab' ihn verloren!» rief sie, und brach in Tränen aus.


  «Fort, aus dem Wege!» schrie ein Packträger, [11:] dem eine dicke Dame, beladen mit einer Menge von Bündeln und Päckchen, nachfolgte, die scheltend rief: «Das Betteln ist hier nicht erlaubt!» zugleich schnellte sie den Beutel der Kleinen, der nebst der wenigen Wäsche, die er enthalten, noch auf dem Straßenpflaster lag, mit dem Fuß fort.


  «Komm,» sagte der Offizier, «folge mir in die Passagierstube. Es war recht unvorsichtig von Dir, dass Du Deinen Brief verloren. Ich werde im Wagen danach suchen lassen.»


  «Ach, bitte, lieber Herr, verlassen Sie mich nicht!» schluchzte die Kleine und klammerte sich an den Mantel ihres Begleiters fest. Die Nachsuchung im Wagen wurde angestellt, allein nichts gefunden. Das Gedränge um die Wagen wurde immer stärker, und die Passagierstube war so angefüllt, dass nur mit Mühe ein Plätzchen auf einem der Wanddiwans für die Kleine aufgefunden werden konnte. «Hier bleibe sitzen und halte Dich ruhig,» sagte der Offizier. «Ich werde kommen und Dich abholen, wenn ich erst wissen werde, wo ich mit Dir hin soll.» Er entfernte sich. [12:]


  Die Masse der Zuströmenden verlor sich eben so plötzlich, wie sie gekommen; die Stunde der Abfahrten machte die Poststube bald leer. Es waren nur noch einige Gäste geblieben, die einen späten Wagen abwarteten. Die Tür des Zimmers ward aufgerissen und mehrere junge Herren stürmten lärmend herein. Sie umschlossen den jungen Offizier, den sie begrüßten, und dessen Ankunft sie erwartet zu haben schienen.


  «Vortrefflich, Bruderherz, dass Du wieder da bist!» rief der eine. «Hast Du meinen alten Onkel in Küstrin gesehen? Ich hoffe, dass er endlich einmal Ernst mit dem Sterben machen wird. Ich will verdammt sein, wenn ich noch länger auf die Erbschaft warte!» bemerkte der andere. «Wie geht es der kleinen Betty im grünen Esel?» schrie ein Dritter. «Ich habe für Dich ein Billet für die Oper,» bemerkte der Vierte. «Sollen wir nicht ein Gläschen Punsch trinken? fragte der Fünfte.


  «Punsch! am Morgen früh!» rief ein blasser junger Mann, der gegen die Morgenfrische in einer Menge von Überröcken steckte. [13:]


  «Und weshalb nicht?» bemerkte der Gefragte. «Man muss nur denken, dass wir eben vom Ball kommen, und dass es eigentlich noch gestern und nicht heute ist. Ein exzellenter Ball, Derburg! Eis und schöne Mädchen, Champagner und Austern, alles so gut, wie man sich's wünschen kann.»


  Der bestellte Punsch wurde gebracht, und die Gesellschaft nahm um den runden Tisch in der Passagierstube Platz, zum nicht geringen Verdruss der einzeln wartenden Reisenden, die noch einen kleinen Morgenschlummer zu halten gedachten.


  Der Offizier der Postkutsche, den wir bei seinem Namen Graf Sejan Derburg, jüngster Leutnant bei einem Regiment Kürassiere, nennen wollen, zog den blassen jungen Herrn bei Seite, und flüsterte ihm zu: «Auf ein Wort, Sellheim.»


  Der blasse Herr hatte trotz seiner Protestation ein Glas Punsch getrunken, und fand demzufolge, dass ein Teil seiner Überröcke zu viel sei. Er knöpfte sich auf und zog einen Rock nach dem andern ab, bis er endlich, da er mit den Röcken schon sehr dünnleibig gewesen, jetzt ohne [14:] sie fast bis zu einer geometrischen Linie zusammengeschmälert erschien. Die letzte Hülle bestand in einem dünnen, kaum die Hüften deckenden, modischen Röckchen. «Nun, was begehrst Du?» fragte dieser elegante dünnleibige Kavalier.


  «Deine Tante,» sagte Graf Sejan leise, «ist ja Vorsteherin von einem – wie nennt man das Dings –»


  «Frauenverein,» fiel der Dünnleibige ein.


  «Ganz recht! Frauenverein. Ich habe dort ein armes Kind, das durch einen sonderbaren Zufall sich völlig verlassen findet, zu mir genommen; wenigstens für den Augenblick. Berede Deine Tante, dass sie sich mit diesem Findling befasst.»


  Der Referendarius warf einen Blick auf das Mädchen, das in der Ecke des Sofas eingeschlummert war, und sagte dann: «Hör', lieber Junge, das wird nicht gehen. Meine Tante hat eine wahre Aversion gegen alle Bettelkinder. Ich versichre Dich, dass sie keinen Bettelbrief entgegennimmt, ohne vorher ihre Handschuhe angelegt zu haben.» [15:]


  «Mir zu Liebe wirst Du ihr jedoch den Vorschlag machen,» bat der Leutnant.


  «Unmöglich das!» entgegnete der Dünnleibige. «Ich kann mich unmöglich damit befassen.»


  «Aber was soll ich denn mit dem Kinde anfangen?» rief der Leutnant und stampfte im Verdruss auf den Boden.


  «Es tut mir herzlich leid, lieber Sejan,» entgegnete der Referendar. «Wenn es ein Bursche wäre, so würde ich ihn Dir auf der Stelle abnehmen, denn ich kann bei meinen Pferden immer noch Stalljungen brauchen; aber ein Mädchen – ich begreife auch gar nicht, wie Du zu diesem Funde gelangt bist?»


  «Das ist wahrlich zu weitläufig zu erzählen!» rief der Leutnant unmutig und versank in Nachdenken. «Mein Himmel!» seufzte er endlich, «gibt es denn gar keine Anstalten in dieser großen Residenz?»


  «Gewiss gibt es solche; doch da ich nie in Verlegenheit gekommen bin, Kinder unterbringen zu müssen, so kann ich Dir keine passenden Institute der Art nennen,» sagte der Referendar mit [16:] einem boshaften Lächeln. «Überdies merke ich doch, dass es etwas kühl ist, ich muss einen meiner Röcke wieder anziehen!» Er rief den Kellner, und fuhr mit dessen Hilfe in eine der abgelegten Hüllen.


  «Noch eins!» rief der Leutnant, «Du sagst natürlich niemandem etwas von dem Mädchen!»


  «Kein Wort, verlass Dich drauf! Bei allem dem kommst Du mir etwas sonderbar vor: Ein königlich preußischer Leutnant, der Bettelkinder feil bietet, ist eine noch nicht dagewesene romantische Figur. Kellner, ich werde auch noch den zweiten Rock anlegen. Es ist eigentlich verdammt kühl, und ich beklage Dich, dass Du die Nacht im Postwagen hast zubringen müssen. Adieu! Seh' ich Dich nicht morgen zu Mittag bei dem Prinzen von Elbenfeld?»


  «Möglich!» entgegnete Sejan zerstreut, seine Blicke auf die schlummernde Kleine gerichtet.


  Die Gesellschaft zerstreute sich, um allesammt zu Bett zu gehen. Der Beschützer und die Beschützte blieben allein im Zimmer. «Komm,» rief der Erstere endlich, nachdem er eine Weile im [17:] Zimmer auf- und abgegangen, und ergriff die Hand des Mädchens, «ich will Dich zu Frau Sempel bringen. Sie muss Rat schaffen!»


  «Werde ich dort endlich ins Bette kommen?»


  «Ich hoffe es,» entgegnete der Offizier.


  Ein Mietwagen fuhr vor und erhielt die Weisung, nach einem Hause vor dem Halleschen Thor zu fahren.


  ——————


  Zweites Kapitel.


  Die Heldin unserer Geschichte findet am Morgen früh ein Abendessen und ein Bett.


  Der Mietwagen hielt vor einem der kleinen Gasthöfe vierten oder fünften Ranges, wie man sie in den Vorstädten Berlins findet. Dieser war noch einer der stattlichsten. Das kleine einstöckige Haus, mit frischer hellblauer Farbe bemalt, lag in der Mitte eines Gärtchens, dessen Umzäunung ein zierliches Gitter bildete, hinter dessen ebenfalls hellblau bemalten Stäben man eine Fülle roter und gelber Früh-Tulpen in [18:] Blumentöpfen glänzen sah. Das Schild der Garküche bildete ein stolzer weißer Schwan, der sein Gefieder in einem Becken voll Seifenschaum badete. Nichts konnte übermütiger sein, als der Blick dieses poetischen Vogels, mit dem er die einkehrenden Gäste von einer Höhe willkommen hieß. Das Schild, wie das ganze Häuschen, war erst neu aus der schöpferischen Hand des Anstreichers hervorgegangen. Der Leutnant stieg aus und setzte ziemlich unsanft den messingnen Hammer an der Tür in Bewegung. Eine Magd öffnete und bemerkte, da sie den Offizier begrüßte, in einem höflichen Tone, dass so früh keine Speisen verabfolgt würden.


  «Ich will Frau Sempel sprechen,» rief der Leutnant barsch. «Schläft sie noch?» «Schlafen?» entgegnete das Mädchen mit einem verschämten Lächeln; «wir sind schon seit zwei Stunden wach, ich und die Madame, und im Garten hinter dem Hause beschäftigt. Treten Euer Gnaden ins Gastzimmer, ich will die Madame rufen.»


  Der Leutnant und sein Schützling nahmen [19:] in dem hellen, freundlichen Zimmer an einem der einfachen rotgefärbten Tische Platz, die zur Bewirtung der täglichen Mittag- und Abendgäste des Gasthofes dienten. Nach wenigen Minuten trat eine korpulente kleine Frau herein, die ein Messer in der Hand hielt und in der aufgewundenen weißen Schürze Küchenkräuter sehen ließ. «I je,» rief sie, hinter sich sprechend, «Du hast wahrlich Recht, Lene, es ist der junge Herr Graf. Und zu dieser Stunde! Was befehlen Ihro Gnaden? Womit kann ich dienen? Ei, ei – so früh! –»


  «Wie geht's, Frau Sempel?»


  «Zu danken, liebwertester Herr. Wie es nun eben einer alten Frau gehen kann. Lene, wer hat das Bettelkind hereingelassen? Um Vergebung, Herr Graf – Kleine, Dein Platz ist nicht da – »


  «Lassen Sie, Frau Sempel,» sagte der Leutnant, «grade dieses Kindes wegen bin ich hier.»


  «Dieses Kindes wegen?» rief die Gastwirtin, und ließ vor Verwunderung einen Teil ihrer grünen Kräuter fallen. [20:]


  «Es ist ein armer Findling, der niemand hat, welcher sich seiner annehmen mag. Der Zufall hat gewollt, dass ich ihr Beschützer einstweilen werden sollte.» Der Leutnant erzählte jetzt kurz das, was wir von unserer Heldin schon wissen. Aber er fand bei Frau Sempel nicht die bereitwillige Aufnahme seines Berichts, die er erwartet hatte. «Herr Graf,» begann sie nach einer Weile, nachdem ihre kleinen, stechend schwarzen Augen das Kind gemustert hatten, «der Kondukteur des Wagens ist, mit Verlaub, ein arger Gauner; er spielt mit, der Himmel weiß, welch' einem Gesindel unter einer Decke, und man hat Ihnen den kleinen zerlumpten Vogel mit guter Manier aufgebürdet. Das Ganze ist eine unverschämte Bettelei, verlassen Sie sich drauf. Man weiß, dass Sie ein wohlhabender junger Kavalier von Stande sind – ja, ja, das weiß man –»


  «Der Kondukteur,» erwiderte der Leutnant, «wollte das Kind durchaus nicht nehmen–»


  «Abgekartetes Spiel! ganz wie ich gesagt habe,» rief die Wirtin. «Wir kennen das! Und das mit dem Brief ist auch nur eine Lüge [21:] gewesen. Das Kind hat und sollte hier auch niemanden haben als Sie, Herr Graf. Ich will keine ehrliche Frau sein, wenn ich nicht diese ganze Teufelei klar durchschaue! Ist es nicht ein Gräuel, einen so lieben, blutjungen Herrn, der selbst noch von der Welt wenig weiß, so zu betrügen! Ihm ein Kind anzuhängen! Einem solchen Kavalier!»


  «Schweig!» rief der Leutnant, indem eine schwache Röte des Unwillens und der Scham sein jugendliches, schönes fast noch mädchenhaftes Gesicht färbte; «wenn ich betrogen worden bin, so ist es einmal geschehen, und nicht mehr zu ändern!»


  «Dass sich Gott erbarm!» rief die Wirtin. «Ich will sogleich hingehen und den Spitzbuben von Kondukteur zur Rede stellen.»


  «Du wirst ihn nicht mehr finden,» sagte der Leutnant. «Er musste mit einem andern Wagen sogleich weiter, und kehrt erst vielleicht nach mehreren Tagen wieder heim. Unterdessen muss für die arme kranke Kleine gesorgt werden. Nimm sie bei Dir auf, Mutter. Was es kostet, will ich zahlen.» [22:]


  «Will ich zahlen!» wiederholte Frau Sempel in großem Erstaunen. «Sie wollen, Graf Sejan, Sie wollen für das Bettelkind zahlen?»


  «Ja, ich bin nun einmal entschlossen, Mutter. Die Kleine hat es mir angetan!» Bei diesen Worten blickte der Leutnant in die bittend auf ihn gerichteten Augen des Mädchens, in denen noch Tränen hingen. Sie hatte ihren gesunden Arm um den seinigen geschlungen und berührte mit ihrem Lockenhaupte seine Épaulettes. «Wollen Sie mich also behalten?» rief sie. «Das ist gut!»


  «Wie heißt Du, Kleine?» fragte er, indem er zu ihrer Bitte bejahend den Kopf neigte.


  «Man nennt mich Diane.»


  «Das ist Dein Taufname, allein Dein Familienname?»


  Die Kleine schüttelte den Kopf.


  «Sie hat keinen andern,» seufzte Frau Sempel. «Dass sich Gott erbarm, sie hat keinen andern, als den einfältigen heidnischen Namen.»


  «Und Du weißt nicht, wer Deine Eltern sind?» [23:]


  Die Kleine schüttelte abermals das Haupt.


  «Aber den Mann kanntest Du doch, der Dich in die Kutsche brachte?»


  «Er gab mir Bonbons,» entgegnete das Mädchen nach einem kleinen Nachdenken, «und ich sah ihn in einem Zimmer, wo eine Menge weiße große Pomadebüchsen standen.»


  «Es wird der Apotheker gewesen sein,» bemerkte Frau Sempel.


  «Du sagtest, dass Du auf der Landstraße gingst,» fragte der Leutnant. «Von wo kamst Du und wo wolltest Du hingehen?»


  «Ach!» rief die Kleine, und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. «Wann werde ich endlich etwas zu essen erhalten, und dann zu Bette gehen?»


  «Sie will nicht weiter gefragt sein!» lächelte der junge Offizier.


  «Das eine sollst Du gleich bekommen,» rief die Wirtin. «Ich will die gestern übrig gebliebene Brühe geschwind warm machen lassen. Lene, rücke das Bett zurecht, oben in der kleinen Gaststube unterm Dach, wo der arme Doktor, der [24:] Zahnarzt, wie hieß er doch? – gewohnt hat, der nicht bezahlen konnte, weil sich niemand im ganzen Viertel von ihm die teuren neuen Zähne wollte einsetzen lassen.»


  Die Anstalten zur Aufnahme unserer Heldin in dem Gasthause zum Schwan waren bald getroffen. Sie nahm ihre mäßige Mahlzeit ein, und begab sich dann zur Ruhe, nachdem sie ihrem Beschützer eine gute Nacht gewünscht, der sie auf ihre bleiche Wange küssen wollte, doch von der Wirtin daran verhindert wurde. «Nein, Herr Graf,» rief sie, «das Kind kommt aus unreinen Händen. Ehe ich erlaube, dass Sie sie küssen, muss sie erst meine Wäsche passiert haben. So ist es in der Ordnung!»


  Der Jüngling lächelte, empfahl der Alten nochmals, recht wohl für das arme Kind zu sorgen, stieg dann wieder in den Mietwagen und fuhr in die Stadt zurück. Als er das Haus verlassen, hielt Frau Sempel mit ihrer vertrauten Lene noch eine lange Beratung. Lene bemerkte, dass, seitdem der Gasthof zum Schwan unter seinen jetzigen [25:] verbesserten Umständen bestehe, es keinen so ungewöhnlichen Vorfall, als dieser, gegeben habe. Frau Sempel gab ihr hierin Recht, und nachdem sie eine lange Abhandlung über schurkische Kondukteure und leichtgläubige junge Herren von Stande gehalten, fügte sie zum Schluss die Ansicht bei, dass, da die Sachen nun einmal so ständen, den Befehlen des Grafen Folge geleistet werden, das Kostgeld der Kleinen so gering als möglich, denn Frau Sempel war eine ehrliche Frau, angeschlagen, und das arme Mädchen zu einem tugendhaften christlichen Wandel angehalten werden müsse. «Und dann, Lene,» setzte die Gebieterin hinzu, indem sie mit dem langen Kräutermesser eine drohende Pantomime machte, «der Herr Graf will, dass niemand etwas von der ganzen Sache erfahre. Ich werde also sagen, das kleine Ding sei mir von armen Verwandten zugeschickt worden. Das wird alle Leute befriedigen.»


  Die letztere Bedingung kam Lenen nichts weniger als gelegen. Sie hatte als erste und einzige Kellnerin des Gasthauses die Verpflichtung, [26:] die Stammgäste täglich mit Neuigkeiten bestmöglichst zu unterhalten, und das Abenteuer des Leutnants hätte, wenn man es ausbrüten durfte, auf Monate Stoff zum Gespräch gegeben. So aber musste dieser interessante Gegenstand bei Seite bleiben, und wenn in Lenens Herzen einiger Groll gegen das angenommene Kind nach und nach sich sammelte, so war die erste Ursache hiezu in diesem ihr auferlegten mysteriösen Stillschweigen zu suchen.


  Frau Sempel hatte den Tag über keine Zeit zu Grübeleien. Ihr kleines Gasthaus gehörte zu den besuchtesten des Vorstadt-Viertels, und da kein vornehmer französischer Koch, keine ausländische Köchin, sondern Frau Sempel mit ihrer Magd Lene allein den stattlichen Raum der Küche einnahmen, so war für diese beide alle Hände voll zu tun. War jedoch das Geschäft des Tages vollendet, und saßen die stilleren Gäste bei ihrer Flasche Bier in der Gaststube, keine anderen Dienstleistungen mehr fordernd, als das Verabfolgen einer Zigarre, eines Fidibus oder einer Zeitung, alles Geschäfte, die Lene besorgte und [27:] dabei noch Zeit zu einigen Späßen nach beliebter Manier fand, zog sich Frau Sempel in ihr Zimmer zurück, legte ihre Schürze und Haube ab, ordnete ihr Haar zur Nacht, begoss ihre Blumen am niedrigen Fenster, und nahm dann, indem sie sich in ihren weichen Polsterstuhl versenkt hatte, einen alten zerlesenen Band der Bibliothek zur Hand, in welchem sie mit großem Eifer ein Stündchen vor dem zu Bette gehn las. Obgleich Diane ein Genosse des Hauses geworden war, fand sie in dieses Heiligtum der Frau Sempel doch erst nach einigen vorhergegangenen Prüfungen Zugang. Das Mädchen war nun schon acht Tage da, und noch war ihretwegen kein Verdruss im Hause vorgefallen. Lene hatte auf der Polizei die Anzeige von dem Dasein eines armen Kindes machen müssen, das Frau Sempel aus Mildtätigkeit zu sich genommen, und nachdem dies geschehen, fiel es niemand mehr ein, sich um unsere Heldin zu kümmern. Sie lebte in dem Dachstübchen des Zahnarztes, das Frau Sempel ihr eingerichtet hatte und für das sie eine mäßige Miete anrechnete. Der Arm der Kindes [28:] war von einem Doktor untersucht und verbunden worden. Er erklärte, dass damit eine starke äußere Verletzung, wie von einem Stockschlage herrührend, vorgefallen, allein das Kind wusste von einer solchen ihm angetanen Misshandlung nichts.


  Eines Abends trat sie in das Zimmer, als Frau Sempel eben einen Brief zusiegelte und mit großer Mühe, eine wohlgeschriebene Adresse ihm zuzufügen, im Begriff stand. Sie wechselte die Feder öfter und schien mit keiner zufrieden.


  «Der Barbierlehrling,» rief sie endlich, «schneidet mir die Federn immer nachlässiger. Meine Handschrift wird durch seine Schuld fast unleserlich. Kannst Du auch schreiben, Kleine?»


  «Ich habe es gelernt, aber es ist mir, als könnte ich es nicht mehr,» antwortete das Kind, indem es aufmerksame und forschende Blicke auf den Brief unter Frau Sempels Händen richtete.


  «Wir wollen mit dem Schulmeister sprechen, der alle Sonntage bei mir speiset,» sagte Frau Sempel; «aber warum starrst Du mich so an?» [29:]


  «Liebe Mama,» rief das Kind lebhaft, «der Brief ist am Ende wohl derselbe, den ich verlor.»


  «Kind, wie kann das derselbe sein. Ich habe ihn ja eben geschrieben.»


  «Ach Gott!» seufzte die Kleine.


  Frau Sempel zog sie zu sich und fragte, indem ihr bereits hochgerötetes freundliches Gesicht einen besondern Ernst annahm: «Kind, hat Du wirklich jemals einen Brief zu besorgen gehabt? rede die Wahrheit, Du weißt, jede Lüge werde ich strafen.»


  «Gewiss, Ma'm! Ich hatte einen Brief zu besorgen; allein ich verlor ihn.»


  «Ich glaube kein Wort von allem dem,» murmelte Frau Sempel. «Und kannst Du Dich nicht auf den Namen der Person besinnen, an die der Brief gerichtet war?»


  «Heute Nacht habe ich darüber nachgesonnen, und es ist mir, als wenn er Berlin geheißen.»


  «Das war der Name der Stadt.»


  «Welcher Stadt?» [30:]


  «Nun, der Stadt, in welcher wir wohnen,» rief Frau Sempel verwundert. «Du wirst doch wissen, dass wir in Berlin leben?»


  «Ich wusste es nicht, aber jetzt, da ich's weiß, will ich es mir merken.» Frau Sempel seufzte und schüttelte den Kopf. Sie siegelte jetzt ihren Brief zu. Derselbe war an den Apotheker des Städtchens Müncheberg gerichtet, wo Diane sich mutmaßlich einige Zeit aufgehalten haben musste. Die Gastwirtin hatte den Apotheker ersucht, ihr die genaueren, das Kind betreffenden, Umstände zu melden, und zugleich die Adresse des verloren gegangenen Briefes anzugeben. Das Schreiben war in artigen Ausdrücken abgefasst, denn Frau Sempel hatte sich erkundigt und erfahren, dass Herr Sauer, so hieß der Apotheker des Städtchens, ein achtbarer Mann und von ihm daher kein Betrug zu erwarten sei. «Wir wollen die Sache schon aufs Klare bringen,» sagte die Gastwirtin selbstgefällig. «Herr Sauer wird auf meinen frankierten Brief antworten, und wir werden dann sehen – ja, wir werden sehen. Er wird sich freuen, einen so wohlgeschriebenen [31:] Brief zu erhalten, und nach der Handschrift so wohl, als nach dem Inhalt, kann er wohl glauben, dass er es mit einer Dame zu tun hat.» Sie zeigte den Brief mit einer triumphierenden Miene dem Kinde, und schien dessen Bewunderung zu erwarten. «Und das habe ich noch mit einer schlechten Feder geschrieben,» setzte sie hinzu. «Aber was sagst Du dazu?»


  «Ich kann nicht lesen, was darauf steht, Ma'm,» erwiderte die Kleine.


  «Du kannst's nicht lesen? wahrhaftig! Doch der Grund wird sein, dass Du wohl überhaupt nicht Geschriebenes lesen kannst, denn sonst wäre meine Handschrift die erste, die Dir verständlich wäre. Armes Kind, ich muss Deinetwegen mit dem Schulmeister sprechen. Du musst in die Schule gehen!»


  «In die Schule, Ma'm?»


  «Ja. Der Mann heißt Weinhold und ist, wie sie es nennen, ein Kandidat, der auf eine Anstellung wartet. Gewiss ist's, dass er ein Studierter ist, aber die Herren haben ihn öfters im Examen durchfallen lassen. Seitdem hat er den [32:] Mut verloren und unterrichtet so unter der Hand einige Kinder; denn eigentliche Erlaubnis dazu hat er nicht. Er macht für mich hie und da außer dem Hause ein kleines Geschäft ab, dafür habe ich ihm alle Sonntag Mittag unentgeltlich einen Platz an meinem Tische eingeräumt, und er darf so viel Bier trinken, wie er immer will. Er trinkt jedoch nie übermäßig, denn es ist ein bescheidener junger Mann, ja, sehr bescheiden. Du wirst ihn sehen, Phillis, denn morgen ist sein Tag.»


  «Phillis?» rief das Mädchen erstaunt.


  «Oder Diane, ich wusste, dass es so etwas war,» entgegnete Frau Sempel seufzend. «Warum führst Du nicht einen ordentlichen Namen, Kind. Katharine, Barbara, Luise – auch Friederike – das wäre so etwas. Ich habe Dir einstweilen meinen Namen geliehen, und Dich auf der Polizeiliste als eine Sempel eintragen lassen, und zwar habe ich Dich Katharine genannt.»


  Das Kind sah die Gastwirtin groß an und erwiderte nichts. [33:]


  «Überhaupt,» fuhr diese fort, «solltest Du bei uns bleiben, das heißt bei mir, was noch sehr zweifelhaft ist, so musst Du Dich ansehen, als zu diesem Hause gehörend, und dann darfst Du nicht müßig gehen, sondern frühzeitig anfangen, Dein Brot selbst zu verdienen, so dass der gute, junge Graf das Kostgeld nicht lange mehr zu zahlen braucht. Ich weiß, dass er sich mit Dir eine große Last aufgebürdet hat. Ein junger Herr, der nicht so unbekümmert und weichherzig, wie er ist, hätte sich nimmermehr in einen solchen Handel eingelassen; er hätte Dich auf der Straße stehen lassen, und Du hättest gleich den Vögeln unter dem Himmel Dein Futter suchen müssen. Verstehst Du, was ich sage, Kind?»


  «Ja, Mama. Wer ist denn der junge Herr, der mich hierher brachte?»


  «Die Frage hättest Du schon längst tun sollen,» sagte die Wirtin verweisend. «Ich will sie Dir jetzt beantworten: er ist der Sohn vornehmer Eltern. Sein Vater war General bei dem hiesigen Militär, und wenn er der Wache vorbeiging, mussten jedesmal alle Soldaten heraus, [34:] unters Gewehr. Selbst mir machten die muntern und artigen Burschen zuweilen die Honneurs, wie man es nennt, wenn ich mit dem kleinen Jungen auf dem Arm im Wagen des Generals und mit dessen Diener in Livree spazieren fuhr. Ich war damals eine junge recht hübsche Frau, und lebte erst im zweiten Jahr der Ehe mit meinem Franz, der Koch beim Grafen war. Du musst wissen, dass ich Amme bei allen drei Söhnen des guten Grafen gewesen bin. Zwei starben als unmündige Kinder, nicht halb so alt, wie Du jetzt bist; der dritte Knabe blieb leben, und ist jetzt mit siebzehn Jahren königlich preußischer Leutnant und ein sehr schöner junger Herr.»


  «Gewiss, das ist er,» entgegnete Diane.


  «So, findest Du das auch schon?» rief Frau Sempel mit einem listigen Zwinkern ihrer kleinen lebhaften braunen Augen, indem sie dabei dem Kinde auf die Schultern klopfte. «Du bist doch nicht so einfältig, wie ich glaubte. Aber zeig' mal Deine Hand her; was hast Du da für eine kleine, weiße, rundliche Hand, mein Kind!» [35:]


  «Warum ist er nicht wiedergekommen, er versprach es doch?» fragte die Kleine.


  «Der Graf, meinst Du? Er wird morgen sicherlich kommen. Dann werde ich Dir das neue Kleidchen anlegen, und das bunte kleine Tuch dazu. Du musst dem Grafen entgegengehen und ihm zum Willkommen die Hand küssen.»


  «Wird er nicht mir die Hand küssen?»


  «O Himmel, Kind, das wird er gewiss nicht!» schrie Frau Sempel laut auf. «Wie kommst Du nur auf solche Gedanken?»


  «Als ich noch in einem schönen, großen Saale wohnte,» rief Diane und hielt den kleinen Finger wie sinnend an die Stirn, «hat man mir immer die Hand geküsst.»


  «Als Du noch wo wohntest?» fragte die Gastwirtin.


  «In einem großen, schönen Saale, wo abends Lichter brannten,» sagte das Kind. «Es waren viele, viele Menschen um mich herum; aber es mag schon lange Zeit her sein.»


  «Gewiss sehr lange,» erwiderte die Wirtin, «wenn Du nicht gar alles das geträumt [36:] hast, oder böse Menschen Dir anbefohlen haben, dergleichen den Leuten vorzuschwatzen. Geh' nun zu Bette, Kind, ich will zu meinem Buch greifen; denn ich kann nicht einschlafen, ohne wenigstens einige Seiten gelesen zu haben. Das hab' ich noch von meinem Ammendienste. Damals hab' ich oft ganze Nächte lang an der Wiege gesessen und eitel Räubergeschichten und Romane gelesen. Tags darauf erzählte ich den größeren Knaben, was ich Merkwürdiges gefunden hatte. Graf Sejan hat von mir die meisten und besten Geschichten gehört, und der gute, dankbare Junge, er weiß viele derselben noch, und erzählt sie mir, und wir lachen dann zusammen und denken der guten, alten Zeit. Denn seitdem, liebes Kind, musst Du wissen, hat sich sehr vieles verändert. Der alte General starb und hinterließ viele Schulden. Ich und mein Franz hatten uns etwas erübrigt, und kauften uns diese Gasthof-Gelegenheit. Aber seit Jahr und Tag koche ich allein, denn meinen Franz haben sie auch aus dem Tore hinausgetragen.»


  Diese Erinnerungen stimmten das Herz der [37:] Witwe so weich, dass sie am Schluss ihrer Erzählung in ein lautes Schluchzen ausbrach. Die kleine Diane schmiegte sich mit dem Instinkt eines Kindes, das Tränen nicht fließen sehen kann, ohne selbst zu weinen, an die Alte, und dieser Beweis kindlicher Teilnahme rührte die gute Frau nur noch mehr. Die Pflegemutter und das Adoptivkind vermischten ihr Tränen miteinander, während es in der Vorstadtgasse stille ward, und die kleine, schrillende Pfeife des Nachtwächters aus der Ferne die zehnte Stunde verkündete.


  ——————


  Drittes Kapitel.


  Unsere Heldin wird ihrem Beschützer vorgestellt. Der Gastwirtin widerfährt eine schwere Kränkung.


  Am andern Tage, gleich nach der Parade, sprengte die breite Straße vor dem Gasthause vorbei ein Reiter auf einem stolzen, schönen Braunen; er hielt bei einem Sattler an, ließ einen schadhaften Riemen ausbessern, und während dieses geschah, schlenderte er die paar Schritte zum [38:] Gasthofe hin. In der Tür desselben stand Frau Sempel in ihrem Sonntagsputze und mit der freundlichsten Miene in ihrem glatten, rotwangigen Gesichte, dem man das Alter nicht ansah. «Wo ist sie?» fragte der Leutnant. «Ich kann mich nicht lange aufhalten.»


  «Ich bringe sie sogleich, Euer Gnaden. Es ist wahrlich ein ganz artiges Kind.»


  Diane erschien. Sie trug ein feines, weißes Kleidchen, ihr dunkles Haar, zierlich gescheitelt, hing auf den Schultern herab, ihre großen, schönen Augen glänzten, und auf den Wangen schimmerte das Rot der Gesundheit und der Freude, als sie ihren Beschützer wiedersah. Der Leutnant seinerseits war in voller Uniform. Sein schlanker Wuchs wurde durch ein anschließendes Collet gehoben, ein Federhut, eine Schärpe mit langen silbernen Quasten, und blitzende Épaulettes, gaben ihm ein imponierendes Ansehen. Die Kleine blieb einen Augenblick befangen stehen, dann aber eilte sie mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. «Nicht so, mein Kind,» rief die Sempel. [39:] «Was sagte ich Dir wegen des Handkusses? He!»


  Dianens Wangen überzog eine Purpurröte, sie fasste schnell nach der Rechten des Offiziers, doch dieser, ihre Absicht erratend, nahm das kleine Mädchen auf seine Arme, hob sie zu sich hinauf und gab ihr einen herzlichen Kuss.


  Diese rührende Szene fiel in dem Gastzimmer des Hauses vor. Niemand war dabei, als Frau Sempel und Lene, die an der Tür lauschte.


  «Wenn Du das jemals vergisst, Kind,» rief die Wirtin, indem sie die Schürze an die Augen brachte, «so hast Du kein gutes Herz, und es wird Dir schlimm gehen im Leben.»


  «Ich werde es nicht vergessen,» rief die Kleine, und klammerte sich mit beiden Armen um den Hals und den Nacken des Jünglings.


  «Beschmutze nicht die Stickerei! Herr Graf, Sie lassen das Kind auch machen, was es will. Wahrlich, das ist ein recht besonderer Auftritt. Lene, Du wirst gut tun, wenn Du in die Küche gehst, nachlässiges und neugieriges Mädchen!» Der Leutnant verfügte sich jetzt mit Frau [40:] Sempel ins Nebenzimmer und ließ sich in der Eile von dieser alle Vorschläge und Ratschläge mitteilen, die in Betreff des Kindes der Gastwirtin in den Kopf gekommen waren. Es wurde ausgemacht, dass man das Resultat der angestellten Forschungen während eines Monates noch abwarten wolle; wäre dann nichts erfolgt, so sollte Diane bei der Wirtin in Dienste treten, und zugleich die nahgelegene Schule des Kandidaten Weinhold besuchen. Der junge Graf legte ein paar Louis d'or auf den Tisch, über die Frau Sempel einstweilen quittierte, und dann trennte man sich. Als Diane, die von Lene in die Küche geführt worden war, weil das Zimmer schon mit den Mittagsgästen sich zu füllen begann, die Schritte ihres Beschützers auf dem Flur vernahm, stürzte sie hervor und warf sich nochmals an seinen Hals. Sie sah ihm nach, als er stolz vorübergaloppierte, und ihr scharfes Auge erblickte noch das Flattern des weißen Federbusches, als der Reiter um die Ecke schwenkte. Dann schlich sie still hinauf in ihr Zimmer und weinte.


  Neben dem lärmenden Gastzimmer befand [41:] sich ein kleines Stübchen, das Frau Sempel zu ihrem Speisezimmer und zugleich zur Vorratskammer diente. Eine Menge Gläser und Flaschen mit Eingemachtem standen an passenden Stellen verteilt, je nachdem ihr Inhalt der Wärme oder der Kühlung bedurfte, an den Wänden und auf dem Fenster. Ein Schränkchen mit Silbergerät und geschliffenen Gläsern war so gestellt, dass der Blick des Eintretenden sogleich auf diese Reichtümer fiel; ein Sofa, gerade so viel Platz gewährend, um die korpulente Gestalt der Eigentümerin und einen Gast, aber einen Gast von etwas schmächtiger Taille, zu fassen, war an einen behaglichen Platz am Fenster gerückt. Als Diane eintrat, fand sie die Gastwirtin und den Pädagogen auf dem Sofa sitzend, während eine kleine, blasse, kränkliche, nur für den Sonntag angenommene, Magd die dampfende Suppe auf den Tisch setzte.


  «Da ist sie!» rief Frau Sempel bei Dianens Erscheinen, «und nun begrüße den Herrn Weinhold, mein Kind. Er ist ein sehr gelehrter und sehr gütiger Herr!» [42:]


  «O, ich bitte,» entgegnete der Kandidat, indem er eine kleine Verbeugung machte.


  «Es ist die Wahrheit!» rief seine Gönnerin. «Wenn Sie auch zehnmal durchgefallen wären, Herr Kandidat, so würde ich doch dasselbe behaupten; denn ich entsinne mich, dass der selige Herr General, Exzellenz, zu sagen pflegte, die gescheitesten Leute ließe man gerade am häufigsten durchs Examen fallen!»


  «O, ich bitte,» sagte der Kandidat, und machte nochmals eine kleine Verbeugung.


  «Jetzt wollen wir uns zu Tische setzen, mein lieber Herr. Nach der Mahlzeit müssen Sie das Kind prüfen und sehen, ob es Talente hat.»


  «Es wird gewiss welche haben,» entgegnete der junge Mann, indem er seinen Teller mit Suppe in Empfang nahm; «allein sicherlich wird es nie dazu gelangen, eine so vortreffliche Handschrift zu schreiben, als Sie es können, Madame.»


  Frau Sempel sah äußerst geschmeichelt aus.


  «Überhaupt,» fuhr der Kandidat fort, «wird man lange suchen müssen, ehe man eine so [43:] gebildete Dame findet, das heißt in dem Stande, dem Sie sich gewidmet haben, Frau Sempel. Da ist die Frau des Gastwirts zum Kreuz, sie muss sich jede noch so kleine Rechnung von ihrem Kellner schreiben lassen, und nicht allein das, sondern ihre Privatkorrespondenz muss der fremde Mensch führen!»


  «Dazu könnte ich mich nie entschließen. Meine Privatkorrespondenz dürfte niemand lesen, den sie nichts angeht.»


  «Wie erlangten Sie nur diese Fertigkeit?» fragte der Kandidat, indem er sich noch einen Teller mit Suppe ausbat.


  «Das will ich Ihnen sagen. Als ich noch bei Sr. Exzellenz dem Herrn General konditionierte, brachte ich meine müßigen Stunden größtenteils mit Lesen zu. Einst geriet ich an ein Buch, in welchem gezeigt wurde, dass die Hauptperson einzig und allein dadurch ihr Glück machte, dass sie eine vortreffliche Handschrift schrieb. Früher hatte ich das Bisschen, was ich schreiben konnte, gerade so hingekritzelt, wie nur die Hand gehen wollte; als mir aber die Geschichte im [44:] Kopf zu spuken begann, fing ich an, Tage lang nichts als Buchstaben zu malen, und brachte es bald so weit, dass ich sie dergestalt verschnörkelte und ihre Züge in einander malte, dass es ein wahres Kunstwerk wurde. Ich saß wie eine Närrin Nächte lang und peinigte mich, recht ausgesuchte und noch nie dagewesene Schnörkel an meine Buchstaben heranzuquälen, und so brauchte ich zu einem Wäschezettel, der von einem Kammerdiener in einigen Sekunden gefertigt wurde, immer eine, oft zwei Stunden; allein meine schmutzige Wäsche sah auf dem Zettel auch ganz pompös aus. Mit der Rechtschreibung nahm ich es nicht so genau; denn in dem Romane stand nicht, dass die Heldin durch den Gebrauch des richtigen oder falschen Artikels glücklich oder unglücklich wurde.»


  «Solche Romane, die einen gewissen Bildungszweck verfolgen, sind von großem Nutzen,» bemerkte der Kandidat.


  «Als ich meinen seligen Mann, den Koch, heiratete,» fuhr die Gastwirtin fort, «musste ich, da er meine Liebhaberei für die Schönschreibekunst [45:] nicht teilte, mich lediglich mit der Küche beschäftigen. Seitdem ich jedoch Witwe bin und meinen Neigungen folgen darf, bin ich zu der Feder zurückgekehrt. Aber ich sehe, Herr Kandidat, dass Ihre Flasche leer ist; Marie, wo denkst Du hin, dass Du nicht dem Herrn eine neue vorsetzest? Zum Nachtisch müssen Sie etwas von meinem Likör versuchen, Herr Weinhold.»


  Der Kandidat bemerkte, dass er des Guten zu viel zu tun fürchte. Das kleine Dienstmädchen setzte die zweite Flasche Bier auf den Tisch und meldete zugleich, dass Herr Pädus in der Gaststube anfrage, ob er seinen Besuch abstatten dürfe?


  «Er möge kommen,» entgegnete die Witwe. «Setze einen Stuhl hierher an meine linke Seite.»


  Der Angemeldete lauschte schon hinter der Tür. Es war ein korpulenter Mann, weit über die Vierzig hinaus, in einem sehr auffallenden Sonntagsputz. Sein stattlich gerundeter Leib steckte in einer Weste von rotem Plüsch mit Goldknöpfen; ein leberbrauner Frack mit eben [46:] solchen Knöpfen, schwarze, faltige Beinkleider und orangenfarbige Handschuhe, die er beim Hereintreten und beim Schwenken des neuen Seidenhutes ins rechte Licht zu setzen wusste, machten seinen Anzug vollständig. Das rote Gesicht des Bierbrauers, denn das war Herr Pädus, und er stand im Rufe, dass er von seinem eigenen Fabrikate etwas allzu reichlich genoss, strahlte von einer schwitzenden Freundlichkeit, als er in die Stube trat. Er fuhr mit der Hand leicht über die Stirne, um sich zu überzeugen, dass die zwei glänzend schwarzen Locken der Haartour noch an ihrer gehörigen Stelle klebten, dann brachte er in graziöser Wendung die linke Hand ein wenig auf den Rücken, obgleich dieses Manöver ihm schwer fiel, und rief lächelnd: «Was ich verstecke, liebe Frau, ist meine Zigarre; denn ich weiß nicht, ob ich in Damengesellschaft rauchen darf?»


  Diese Feinheit des Bierbrauers fand Beifall, und er und seine Zigarre wurden in Gnaden aufgenommen. Die breite Gestalt ließ sich nun nieder, machte aber keine Anstalten, die [47:] orangenfarbenen Handschuhe auszuziehen; diese blieben als ein kostbares Blendwerk fortwährend an den Händen, so wie der seidene Hut zwischen den Knien geklemmt. Herr Pädus hielt es für eine sehr feine und vornehme Manier, sich in dem Gesellschaftszimmer einer «Dame» zu betragen.


  «Also, das ist die neue Verwandtschaft?» fragte er nach einer Pause, indem er zwischen den dicken Lippen hervor eine Wolke Tabak Dianen in das Gesicht blies. «Ich habe nie davon gehört, Frau Sempel, dass Sie solche Kleinigkeiten noch in der Nähe hätten? Ich kenne Ihre Verwandtschaft doch so ziemlich.»


  «Ich wüsste nicht,» entgegnete die Gastwirtin in einem spitzigen Tone, «dass ich Ihnen jemals über meine Verwandtschaft Auskunft erteilt hätte, Herr Pädus. Dergleichen gehört zu meinen Privatangelegenheiten. Herr Kandidat, noch ein Stückchen von diesem Apfelkuchen?»


  «Er ist exzellent,» bemerkte der Pädagog. «Sie mag des Teufels Verwandte sein,» murmelte der Bierbrauer; «ich glaube gar, Sie haben [48:] mir meine unschuldige Frage übel genommen, beste Frau Nachbarin?»


  «Hier ist ein Gläschen Parfait-d'amour,» rief die Gastwirtin, indem sie ein zierliches Becherchen von Silber mit einer roten Flüssigkeit füllte und dem Brauer hinreichte.


  «Parfait-d'amour!» wiederholte dieser, den Becher an die Lippen bringend. «Trinke ich doch in diesem Hause nichts lieber, als Parfait-d'amour?» Er zwinkerte bei diesen Worten sehr bedeutsam mit den Augen und schnalzte mit den Lippen, indem er zugleich unter dem Tisch mit seinem Fuß Frau Sempel's Schuhspitze zu berühren trachtete. Bei diesem Versuche entglitt der Hut seinen Knien, und um seiner wieder habhaft zu werden, musste Herr Pädus außergewöhnliche Anstrengungen anwenden, die ihm auf mehrere Sekunden den Atem versetzten und seine Stirn und Wangen blaurot färbten. Der Kandidat sah hin und lächelte, Frau Sempel sah auch hin und lächelte, und der Bierbrauer wurde merklich übler Laune.


  Als man sich vom Tisch erhoben hatte, führte [49:] der Pädagog Dianen an das entlegene Fenster und stellte an sie allerlei Fragen, die das Kind ihm nur unvollkommen beantwortete. Unterdessen machte der Brauer einen Versuch, sich neben Frau Sempel aufs Sofa zu setzen, was jedoch misslang. «Wir passen nicht zusammen,» rief die Gastwirtin mit demselben etwas höhnischen Tone, wie früher.


  «Ich will verdammt sein, wenn ich begreife, wie Sie mir heute vorkommen, Sempel!» rief der Bierbrauer. «Ist's doch, als wollten Sie durchaus mit mir in die Tinte!»


  «Sie können auch gar keinen Scherz vertragen, Herr Pädus,» bemerkte die Dame.


  «In diesem Punkte nicht!» entgegnete er. «Ich denke, wir passen recht gut zusammen, Frau, und wahrlich, der Esel von Tischler hat die Nussschale von Sofa viel zu eng gemacht. He! Wir sollen nicht zusammen passen? Gott strafe mich, Sempel, das war ein hartes Wort. Ich hätte lieber, dass mir das beste Fass in meinem Keller sauer geworden wäre, als dass Ihre Lippen dergleichen ausgesprochen!» [50:]


  Die Gastwirtin lächelte triumphierend.


  «Die Hand, Frau!» rief der Brauer, «die Hand zur Versöhnung.»


  «Ich könnte Ihren schönen, gelben Handschuhen Flecke geben!» entgegnete die Gastwirtin.


  «Wieder ein Stich; auf meine Ehre! Stich auf Stich! Aber so soll auch das Leder gleich herunter. Da – da!» – Es war nicht so leicht, von der derben, gedrungenen Hand den mühsam angezwängten Handschuh abzulösen; er zerriss von oben bis unten, und der Brauer warf die Fetzen wütend in den Winkel. «Hier ist meine Hand!» rief er, «und Sempel, wenn Sie jetzt nicht einschlagen – so!–»


  Die Wirtin reichte ihm ihre Hand hin, die von dem Brauer geküsst wurde, und der Friede war geschlossen. «Jetzt mache ich die Proposition, heute in die Oper zu gehen,» sagte er vergnügt. «Man gibt den Ritter und die Fee. Ich möchte doch gar zu gerne das Rudel Nymphen im Wasser schwimmen sehen. Was meinen Sie, Herr Kandidat?» [51:]


  «Ich?» seufzte Herr Weinhold – «ich habe notwendige Geschäfte.»


  «Nichts da! Sie nehmen ein Billet von mir an,» rief der Brauer. «Wollen wir uns aufmachen? Es wird Zeit sein.»


  «Marie, meinen Hut und mein großes Umschlagetuch mit den Nelkenbouquets!» rief die Witwe. «Nun, Herr Kandidat, was sagen Sie zu der Kleinen?»


  «Ein fähiges Kind, ganz ohne Zweifel. Ich werde ihr mit Vergnügen Unterricht erteilen,» versetzte der Gefragte mit untertänigem Lächeln.


  Die Gesellschaft brach auf; Diane wurde mitgenommen. Man hatte ziemlich weit bis zu dem großen Opernhause zu gehen; endlich langte man an. Der Brauer machte als Mauerbrecher sich und seiner Gesellschaft Platz, indem er mit der einen orangenfarbenen Hand durch die Masse vorwärts drängte, um die Kasse zu erreichen. Es wurden Billette für den dritten Logenrang genommen, und schwitzend und keuchend, seine Dame am Arme, erstieg der Brauer die Treppen, Diane und der Kandidat folgten. Die besten Plätze [52:] waren schon genommen, demnach musste ein dünner Herr mit einem sehr dicken Stocke dem Andrängen von Frau Sempel weichen, die an die Logenbrüstung heranstrebte und Dianen nach sich zog. Der Kandidat und Herr Pädus blieben bescheiden im Dunkel der Logentiefe, und letzterer war froh, so viel Platz zu finden, um von Zeit zu Zeit mit der Hand sich den Schweiß von der Stirne zu trocknen, und seinen Hut dergestalt in Sicherheit zu bringen, dass er weder zu Boden fallen, noch beschädigt werden konnte.


  Die Oper mit ihren Herrlichkeiten ging vorüber, und die Gesellschaft arbeitete sich wiederum zum Ausgange hin. Die Abendkühle war eingetreten, und heller Mondschein machte, dass der Rückweg behaglicher war als der Ausmarsch.


  Am andern Morgen empfing Frau Sempel einen dicken Brief von der Post, der mit dem Zeichen des Städtchens Müncheberg versehen war. Begierig, das Geheimnis zu erfahren, öffnete sie geschwind, und war nicht wenig verwundert, ihr eignes Schreiben in die Hände [53:] zu bekommen, um das ein Papierstreifen gewickelt war, welcher die Worte enthielt:


  Beiliegender Brief ist vollkommen unleserlich geschrieben. Der Unterzeichnete bittet, ihn mit dergleichen in Zukunft zu verschonen.


  Adam Sauer, Pharmazeut.


  Frau Sempel schlief die darauf folgende Nacht nicht, und hatte drei Tage hintereinander keinen Appetit. Sie hielt während mehrerer Stunden den Brief des Apothekers in der Hand, und sah starr auf denselben hin. Lene getraute sich nicht, ihre Gebieterin nach dem Grunde dieses auffallenden Betragens zu fragen, und Frau Sempel beharrte in einem beunruhigenden Stillschweigen. So herrschte eine Woche hindurch eine dumpfe Stille in dem Gasthause zum Schwan vor dem Halleschen Tore.


  ——————


  Viertes Kapitel.


  Der Autor unternimmt eine schwierige Schilderung und der Apotheker erteilt die verlangte Auskunft.


  Wir wollen uns jetzt an die schwere Aufgabe wagen, die Gefühle und Vorstellungen eines sechsjährigen Kindes zu untersuchen. Diane brachte die ersten Tage ihres Aufenthaltes in dem kleinen Gasthause fast wie im Traume zu. Alle neuen Eindrücke wirken auf Kinder stark, allein sie verflüchtigen sich auch eben so schnell, als sie heftig sind. Welches auch die früheren Schicksale der armen Waise und wie die Umgebung, in der sie aufgewachsen, gewesen sein mochte, so mussten sie doch von dem Schauplatz, auf dem sie sich jetzt befand, gänzlich verschieden gewesen sein. Man erkannte dies an den neugierigen, verwunderten Blicken, die die Kleine auf Gestalten richtete, wie der Bierbrauer, der Kandidat und selbst [55:] Lene waren. Die zutunliche Freundlichkeit und das offene Wesen der Mutter Sempel hatten sich jedoch dem Kinde schon eingeschmeichelt. Von der Stunde an, wo Diane die Witwe hatte weinen sehen, war diese ihr keine fremde Erscheinung mehr; die gute Frau hatte, ohne es zu wissen, eine bleibende Eroberung gemacht. Es ist eine eigentümliche Erscheinung, dass Scherz und Lachen Kinder nicht so sehr anzieht, als Ernst und Trauer. Die Bekümmernis einer Mutter, die versteckte Träne, der halb unterdrückte Seufzer findet in dem offenen, unverfälschten Busen eines Kindes einen Anklang geheimer und tiefgehender Sympathie. Ein Heraklit würde den Grund dieser Erscheinung in der Behauptung finden, dass der Schmerz zu den primitiven und ursprünglichen Gefühlen der menschlichen Organisation gehört, und dass wir zu Tränen geboren sind. Wir teilen diese düstere Ansicht nicht und wollen lieber annehmen, dass Heiterkeit und Frohsinn das uns bestimmte Erbe sei, dass jedoch, um wahrhaft heiter und geistesfroh zu sein, unsere Lebensbildung eine Reife erlangt haben muss, [56:] die bei einem Kinde, das dem rein sinnlichen Instinkte noch zu nah steht, nicht erwartet werden darf. Seine Tränen und sein Lachen sind Sonnenblick und Wolkenschatten – so flüchtig, so reizend für den Augenblick, wie diese, aber auch so gestaltlos und ohne bleibenden Einfluss.


  Wir sagten eben ohne bleibenden Einfluss – aber wer darf dies bestimmen? Wer kann in die geheime Werkstätte schauen, wo das Gewebe unserer kommenden Tage zubereitet wird, wo Farben und Stoffe zusammengestellt und aneinander gepasst werden? Ja, es kann einen Einfluss geben. Wenn auch für den Augenblick spurlos von der rosigen Wange abgetrocknet, fiel dennoch diese Tränenperle vielleicht in einen dunkeln Boden, der spät seinen Keim zum Licht emporsendet und jene «Tränenblume» zeugt, die damals gesäet wurde. Wir wissen nicht, wo diese Blume herkam, die Dornenkrone und Marterwerkzeuge in ihrem Innern trägt, und ahnen nicht, dass jener längst vergessene Kinderschmerz sie erzeugte. So hatte auch Diane jetzt mit Eindrücken zu kämpfen, die später in ihr Leben wieder hineinschauten, [57:] um dann mehr geordnet und nicht mehr als kindische Träume, sondern als selbstbewusste Gefühle auftraten.


  Das kleine Mädchen, als sie sich nach dem Tumult und dem bunten Bilderreichtum des Theaterabends in ihrem Bette fand, sank alsbald in eine phantastische Welt voll Träume. Der herrliche Palast, den die Feen bewohnten, bildete bald den Schauplatz, auf dem auch sie und ihre luftigen Gefährten sich bewegten. Hätte man ein anderes Opernstück gewählt, so wäre Diane wahrscheinlich ohne Bilder in ihrer Phantasie nach Hause gekommen, allein gerade diese Oper war dem Kinde vollkommen verständlich. Ein armer Edelknabe, der eine schöne Fee liebt, mit seinem Leben ihre Freiheit erkauft und sie vor Gefahren schützt, diese Begebenheiten bilden einen einfachen Faden, den die Aufmerksamkeit eines Kindes festzuhalten im Stande ist. Diane hatte keinen Umstand des Zauberspiels außer Acht gelassen, und jetzt im Traume war sie die Fee, und der arme Page trug die Züge des jungen Grafen. Er hatte dieselben schwarzen, glänzenden Locken, [58:] dieselben großen, dunklen Augen, er sprach mit derselben sanften Stimme zu ihr. Er hielt sie in seinen Armen, gerade so, wie er sie unten in der Gaststube gehalten hatte, und sie fühlte sich glücklich, in seiner Nähe zu leben. Dann aber war es, als müsste sie fort, und als er zurückblieb und sie in den Lüften schwebte, immer höher, immer weiter von ihm weg, und er seine Arme sehnend nach ihr ausstreckte, da erwachte sie mit einem lauten Aufschrei, ihr kleines Herz klopfte heftig, und Tränen netzten das Bettpfühl.


  «Nein, nein!» rief sie laut weinend, «ich werde mich nicht von Dir trennen. Nie, niemals!»


  Den ganzen Tag über blieb sie in aufgeregter Stimmung, und als der Abend erschien, verlangte sie wieder in's Schauspiel geführt zu werden. Frau Sempel, die dieses Begehren für eine höchst verdammenswürdige Neigung zu kostspieliger Zerstreuung ansah, schlug ihr die Bitte ab und bemerkte dabei, dass ein Schauspiel im Leben einer kleinen Gasthausaufwärterin ein nur höchst selten vorkommendes, außerordentliches Ereignis [59:] sei. «Behalte das, mein Kind,» setzte sie hinzu; «nur vornehme Damen können sich erlauben, wöchentlich, ja wohl gar täglich jenes Haus zu besuchen, dessen viele Lichter und wundervolle Ergötzlichkeiten wir gestern bewundert haben.»


  Diane, die sich eingebildet hatte, den herrlichen Palast und die tanzenden Feen alle Abend besuchen zu können, fühlte eine schmerzliche Enttäuschung über diesen Bescheid, und dachte darüber nach, wie es traurig sei, dass sie keine vornehme Dame geworden. Sie fragte jetzt, wann der Graf wiederkäme, und als die Witwe ihr darauf antwortete, dieses könne vielleicht nicht vor Ablauf eines Monats geschehen, schlich die Kleine, die alle ihre Freuden zerstört sah, betrübt fort, um in ihrem Zimmer ungestört zu weinen.


  Unterdessen hatte ihre Pflegemutter ebenfalls einen Kampf mit ihren aufgeregten Gefühlen zu bestehen. Diese bezogen sich auf den vom Apotheker zurückgesendeten Brief. Das Schicksal hatte gewollt, dass Frau Sempel bis jetzt über die eigentliche Beschaffenheit ihrer Schönschreibekunst vollkommen im Dunkel gehalten worden [60:] war. Als die Tochter eines armen herabgekommenen Dorfschulmeisters besaß Frau Sempel den Stolz, in irgend einem Zweig des menschlichen Wissens, ihrer Abstammung gemäß, glänzen zu wollen, und die Lesung jenes unheilbringenden Romans, von dem wir schon gesprochen, hatte sie bestimmt, die Schönschreibekunst dazu zu wählen. Ihre ganze Schreibekunst hatte früher in jenem anspruchslosen Gekritzel bestanden, in welchem Ammen, Kindermägde und Köchinnen, wenn sie diesen Grad von Bildung überhaupt erreicht haben, sich auszuzeichnen pflegen. Frau Sempels Geist nahm einen höhern Schwung. Sie kopierte die extravaganten Schreibeschwingungen, welche die modernen Virtuosen der Schönschreibekunst aufgebracht haben, aber sie tat hierin des Guten offenbar zu viel. Der Buchstabe selbst ward bei ihr Nebensache, und nur ein Gewand galt; bald gelangte die hochstrebende Amme dahin, dass sie bewunderte, aber nicht zu lesende Zettel schrieb. Der Brief, den sie dem Apotheker hatte zukommen lassen, war einer von denen, bei welchen sie sich die meiste Mühe gegeben, und der daher am [61:] wenigsten zu dechiffrieren war. Der Koch, ihr Mann, hatte sich um die Torheit seiner Erwählten nicht gekümmert, und der Schulmeister, der ihr die Augen hierüber hätte öffnen können, besonders, da er die Rechnungen seiner Gönnerin an ihre Kunden zu verteilen hatte, war bemüht, ihr zu schmeicheln, und indem er heimlich die übergebenen Nota in lesbare Schrift brachte, versicherte er sie, dass die Kunden entzückt gewesen seien, ihr Geld auf so schön geschriebene Kontos, die den Kindern als kalligraphische Muster vorgelegt würden, zu zahlen. Man sieht, dass Frau Sempel sich ebenfalls so von Schmeichlern umgeben fand, die ihre Lieblingsschwachheit förderten, als wenn sie die schönste und reichste Dame gewesen wäre. Der Gegenstand war zu wichtig, als dass die Gastwirtin, wie sie anfangs sich vornahm, die Beleidigung mit einem stolzen Stillschweigen hätte erwidern können. Die Nachrichten, die man haben wollte, mussten herbeigeschafft werden, und ehe die tiefverletzte Schreiberin sich herabgelassen hätte, ihre Kunst, einem so Unwürdigen [62:] gegenüber, in Bewegung zu setzen, war sie zu jedem andern Opfer bereit. Sie ließ also den Pädagogen kommen, und trug ihm auf, sich zu einer kleinen Reise fertig zu machen. Sie machte ihn unter dem Siegel des Geheimnisses mit den Umständen, die Dianens Erscheinen begleitet hatten, bekannt, und forderte ihn auf, dem Apotheker genaue Nachrichten über die Kleine, und vor Allem die Adresse des verlorenen Briefes abzufordern. Dabei händigte sie dem Kandidaten eine Summe ein, die groß genug war um die Reisekosten und den Aufenthalt im Gasthause des Städtchens zu bestreiten; zugleich bat sie ihn, ihrer bei dem Apotheker auf keine Weise zu gedenken.


  «Aber, meine liebe Frau,» rief der Kandidat, «wäre es nicht besser, Sie schrieben ihm das alles? Wir ersparten dann die Kosten.»


  «Schreiben?» rief die Witwe, und zeigte einige Befangenheit. «Nein, Herr Weinhold, ich vermehre nicht gern meine Privatkorrespondenz, die, wie sie wissen, ohnedies schon sehr groß ist. Zudem muss eine Dame mit Briefen [63:] sehr vorsichtig sein – sehr vorsichtig, Herr Weinhold!»


  «Ich sehe es vollkommen ein,» entgegnete der Kandidat; «obgleich ich zum Besten des Apothekers in dem Städtchen gewünscht hätte, er empfinge einen Brief von ihrer Hand. Es gibt wenige Frauen, die –»


  «Lassen Sie das, Herr Weinhold; es gibt auch wenige Männer, welche die ihnen erwiesene Aufmerksamkeiten zu würdigen wissen. Wann reisen Sie?»


  «Heute Abend geht die Postkutsche ab; was mein Gepäck betrifft, wird es sehr bald geordnet sein.»


  «Nun denn, mein Segen!» rief die Gastwirtin.


  Der Schulmeister traf in der Nacht im Städtchen ein, und ließ sich bei dem Apotheker melden, dem er seinen Auftrag ausrichtete. Der große, finster blickende Mann sah unsern Gesandten mit einem forschenden Blick an, und sagte dann: «Also hat das Kind den Brief verloren?» [64:]


  «Wie ich Ihnen gesagt habe, mein Herr.»


  «Das ist sehr übel. Ich weiß nicht, was in dem Schreiben stand; jedenfalls bürgt jedoch der Name dessen, an den es gerichtet war, dass man dem Kinde Unterstützung zugewendet haben würde –»


  «Und wie lautete dieser Name?» fragte der Kandidat.


  «Jonathan Rusbruck, Bankier, in der Leipziger Straße,» erwiderte der Pharmazeut, indem er mit fast zugekniffenen Augen den Schulmeister anblinzelte.


  «Ein reicher Mann?» fragte dieser.


  «Ganz gewiss. Er wird im Stande sein, mehr zu geben, als die paar Lumpen, die meine Haushälterin ihr umhing, als ich das arme Geschöpf im Graben an der Landstraße fand, und nach Hause brachte.»


  «Im Graben? An der Landstraße?»


  «Ja.»


  «Wahrlich eine sehr edle Handlung von Ihnen, Herr Sauer.»


  «Schnupfen Sie Spaniol?» fragte der Apotheker, [65:] indem er auf dem Ladentische eine Mischung verschiedener Tabakssorten veranstaltete, und jetzt eine kleine Tüte zur Hand nahm. «Ich zweifle, dass Sie in Berlin von so guter Qualität welchen finden; obgleich ich immer hören muss, dass in Berlin nichts als Vortreffliches sei. Hm, hm!»


  «Ich schnupfe nicht,» rief der Kandidat und verbeugte sich.


  «Ich habe mich aus Berlin entfernt,» hob der Pharmazeut wieder an, «aus keinem andern Grunde, als weil ich müde war, so viel Vortreffliches um mich her zu sehen. Aber in wessen Gewahrsam befindet sich denn jetzt das Kind?»


  «Es hält sich bei einer sehr würdigen Dame auf,» sagte der Kandidat.


  «Ist sie auch vortrefflich?» fragte der Apotheker, und schob eine ungeheure Prise der eben fertig gewordenen Komposition mit großem Geräusch in die Nase.


  «Ich glaube, dreist behaupten zu dürfen, dass sie es ist.»


  «Nun, so bewahre mich der Himmel, je mit [66:] ihr zusammen zu treffen,» erwiderte der hypochondrische Apotheker und öffnete seinem Gaste die Tür.


  Nachdem dieser den Namen des Bankiers in eine Schreibtafel gezeichnet und noch gefragt hatte, ob keine weitere Nachrichten über das Kind vorhanden seien, was der Apotheker verneinte, empfahl sich der Schulmeister und langte wohlbehalten von seiner Entdeckungsreise in der Hauptstadt wieder an. Frau Sempel fasste schnell den Entschluss, an den Bankier zu schreiben, aber, des letzten Vorfalls gedenkend, fehlte ihr zum ersten Mal in ihrem Leben der Mut dazu, und sie entschloss sich, selbst hinzugehen. Sie warf sich in eine ausgesuchte Toilette, der Pädagog gab ihr den Arm, und so machte sich das Paar nach der Leipziger Straße auf den Weg.


  «Es soll mir leid tun,» sagte die Dame unterwegs, «wenn ich die Kleine verliere. Es scheint ein gut geartetes Kind, und da der junge Graf nun einmal diese edle Handlung vollführt hat, und da der Himmel mir versagt hat, selbst Kinder zu haben –» [67:]


  «Hier ist eine Gosse, liebe Frau,» bemerkte der Pädagog, und leitete die, in ihren melancholischen Erinnerungen schwärmende, Witwe seitwärts auf das Trottoir. Sie tat einen raschen Schritt hinauf, und streifte hart an den Korb einer Höckerin, die erzürnt ausrief: «Nun, Sie könnten mit Ihrem Schatz auch wohl vorsichtiger gehen, Madam!»


  Es beleidigte das Zartgefühl der Witwe, dass der junge Pädagog für ihren Schatz galt. Sie eilte schneller vorwärts, und bald war das stattliche Haus des Geldhändlers erreicht. Frau Sempel ließ sich im Kontor melden, wurde hereingeführt und erhielt einen Stuhl.


  «Herr Rusbruck ist verreist, Madame,» gab der zweite Kommis, auf die Anfrage der Witwe, mit einem artigen Lächeln zur Antwort, indem er dabei den ersten Kommis anstarrte, der seine Stellung auf einem hohen Polstersitz benutzte, um in dem gegenüber befindlichen Spiegel seinen Backenbart zu mustern.


  «Das tut mir herzlich leid. Wann wird er wieder kommen?» [1.68:]


  «Er ist in Geschäften nach London, Madame.»


  «Nach London! O du lieber Himmel! Von da kehrt man ja nie zurück!»


  «O, doch. Herr Rusbruck wird unfehlbar in drei Wochen wieder da sein. Ist es ein Geldgeschäft, so könnte indessen Herr Liepmann hier –»


  Der erste Buchhalter ließ von der Bewunderung des Backenbarts einstweilen ab, und gab sich die Miene, als lauschte er auf die Befehle der Dame.


  «Nein, mein Herr, es ist eine Angelegenheit besonderer Art. Ich werde zu Ende dieses Monats mich wieder einfinden.»


  «Was uns unbeschreibliches Vergnügen gewähren wird,» rief der zweite Buchhalter, sich die Hände reibend. Frau Sempel raffte ihre schwarze Mantille wieder auf, gab ihrem Begleiter den Arm, und verschwand aus dem Kontor.


  ——————


  Fünftes Kapitel.


  Der verlorene Brief wird gefunden.


  Fast zu derselben Zeit, da unsere Geschichte beginnt, um wenige Stunden früher, befanden sich auf der Landstraße, die von Küstrin nach Müncheberg führt, drei andere Reisende, die nicht so bequem und gefahrlos reisten, als die Passagiere im Wagen der königlichen Postkutsche. Es waren dies ein ältlicher Mann in zerlumpter Kleidung, und, wie es schien, von Krankheit und Elend gebeugt, ein Mädchen, fast von noch nicht voll zehn Jahren, und ein Knabe, der vierzehn bis fünfzehn Jahre zählen mochte. Die Kleidung der Kinder war ebenfalls wenig besser, als bettelhaft. Der ältliche Mann trug einen weiten Überrock und einen alten Filzhut, nebst einem rotwollenen Tuche, das nachlässig um den Hals geschlungen war. Der Knabe hatte Schifferbeinkleider und eine dazu passende Jacke, ein zerrissener Strohhut deckte seine schwarzen Locken und [70:] saß ihm tief im Gesicht. Das Mädchen war in einen dunkelfarbigen Wollenrock gehüllt, und ein seidenes Tuch war ihr um den Kopf geschlungen. Obgleich ihre nackten Arme und ihre nicht viel besser bekleideten Füße Spuren der Verletzungen von Dornenhecken und spitzigen Steinen zeigten, entglitt der Verwundeten dennoch keine Klage, und sie setzte in so rascher Eile, halb laufend, ihren Weg fort, dass sie ihre beiden Gefährten bald überflügelte. Der kalte Regen, der immer stärker zu sprühen anfing, schlug den Wanderern ins Gesicht, und die eintretende Dunkelheit und der Sturm machte zugleich ihre Straße unsicher und unbequem. Sie eilten immer flüchtiger dahin, und schienen eifrigst ein Gebäude, das ihnen Schutz gewähren konnte, erreichen zu wollen. Seitwärts vom Wege lag, in den Nebel der Nacht gehüllt, eine Scheune, wie sie in dieser Gegend öfters zu finden sind. Dorthin lenkten die Flüchtlinge ihre Schritte. Die Kinder waren weit voran, und kehrten unwillig um, den kranken, alten Mann in ihre Mitte nehmend, ihn zum schnellern Gehen zu bewegen. [71:]


  «Ich tue, was ich kann,» keuchte dieser. «An diese Nacht werde ich denken, so lange ich noch dieses elende Leben friste. Siehst Du kein Licht, Sim? Strenge Deine Augen an, die meinigen sind fast erblindet durch Sturm und Regen.»


  «Ich sehe nichts,» antwortete der Knabe rasch und wild, «aber horch, das klang wie Pferdehuf. Lasst uns schnell von der Straße ablenken.»


  «Schon wieder?» schrie der Alte. «Ach! ich kann nicht. Der Graben ist mir zu tief; ich bleibe liegen und sterbe. Sechs Tage und Nächte haben wir uns so in der Irre umhergetrieben, jetzt kann ich nicht weiter.»


  «So wollt Ihr, dass wir entdeckt werden?» rief der Knabe mit rauer Stimme.


  «Mag's kommen, wie es will!» stöhnte der Alte.


  «Schuft, der Ihr seid! Ich und Judy sollen mit Euch ins Unglück? Wir müssen von der Straße weg. Dort, nicht dreißig Schritte entlegen, ist eine Scheune. Ich kenne die Gegend.» [72:]


  «Komm, Vater! tue, wie er es haben will,» bat das Mädchen. «Stütze Dich auf mich.»


  «Schnell, schnell! Sie kommen näher! Es sind Gendarmen, ich täusche mich nicht; aber die Nacht ist finster, noch können sie uns nicht gesehen haben.»


  Der Alte wurde mit Hilfe einer beiden jugendlichen Gefährten über den Graben der Landstraße und seitwärts auf das Feld geführt. Sie hatten die Scheune noch nicht erreicht, als von der Straße her der Ruf: «Wer da?» und das Gebot, Halt zu machen, ertönte.


  «Gebt keine Antwort, duckt Euch in das Gebüsch!» flüsterte Simeon. Der Ruf wurde wiederholt, mit der Drohung, Feuer zu geben, wenn keine Antwort erfolgte.


  «Sie werden nicht schießen,» beschwichtigte der Knabe seine Gefährten, «und dann werden sie in der Dunkelheit sich nicht getrauen, über den Graben zu setzen.»


  Eine ängstliche Stille erfolgte. Die drei Flüchtlinge hielten sich eng zusammengedrückt [73:] unter den Zweigen eines kleinen Nussbaumgesträuches. Von der Straße her hörte man Stimmen, dann war wieder alles still, und endlich vernahm man Schritte, die sich über das Feld hin dem Gesträuche näherten.


  «Wir sind verloren!» stöhnte der Alte, «sie suchen uns!»


  «Aber sie haben uns noch nicht gefunden,» sagte der wilde Bursche mit einem verschmitzten Lächeln. «Lasst mich nur machen!» Mit diesen Worten entfernte er sich aus dem Schlupfwinkel, indem er, wie eine Katze, dicht am Boden hinkroch, bald in eine tiefere Furche des frisch gepflügten Feldes liegen blieb, bald wieder sich etwas emporrichtete, um bequemer lauschen zu können, wenn eins der niedrigen Gebüsche, die den Graben begrenzten, ihn in seinem Vorhaben begünstigte. Die Zurückbleibenden hörten lange nichts, endlich jedoch einen dumpfen Schrei und hingemurmelte Flüche. Ein kurzer Kampf schien stattzufinden und, so viel es die Finsternis gestattete, konnte man zwei dunkle Körper bemerken, die sich dem Graben zuwälzten. Bald [74:] darauf fiel ein Schuss, dann noch einer, jetzt trat tiefe Stille ein. Eine dunkle Gestalt näherte sich in großer Eile dem Gebüsch. «Fürchtet nichts, ich bin's!»


  «Und unsere Verfolger, Sim?» fragte das das Mädchen. «Haben fürs erste genug. Dem einen hab' ich mit meinem Messer einen Schnitt in den Fersenmuskel des rechten Fußes beigebracht, der ihn zwingt, liegen zu bleiben; mit der Flinte, die ich ihm aus den Händen gewunden, schoss ich, und verwundete, wie ich glaube, den andern; denn er hat fliehend die Landstraße geräumt.»


  «Das war ein gutes Stück Arbeit,» murmelte der Alte.


  «Aber Du blutest stark, Sim,» setzte das Mädchen hinzu, indem sie die Schulter des Knaben berührte. «Wenn Du mir Dein seidenes Tuch geben willst, Judy,» entgegnete er in einem spottenden Tone, «so wird das Blut bald gestillt sein.»


  «Ich will es Dir selbst umbinden,» rief das Mädchen. [75:]


  «Wahrlich, Judy, das hätte ich Dir nicht zugetraut! Das schöne, seidene Tuch!» sagte der Bursche mit einer Art rauer Zärtlichkeit in der Stimme. «Jetzt freue ich mich, dass wir in Gefahr geraten.» Sie gebot ihm, still zu halten, und band ihm dann das Tuch um den Oberarm.


  «Ich danke Dir,» rief er, als es geschehen war. «Aber jetzt lass uns eilen, denn einem erneuten Angriff könnten wir nicht mehr Stand halten.»


  Die Flüchtlinge verfolgten den Seitenpfad an der Scheune links hin, und erst nach einer reichlichen halben Stunde Weges wagten sie es wieder, die Straße zu betreten, da die erschöpften Kräfte des Alten Ruhe und Erquickung forderten. Die Schenke, in der sie eintraten, lag einsam, und wurde selten von den Einwohnern des nahen Städtchens besucht. Florentin, dies war der Name des alten Mannes, war hier bekannt, und der Wirt brachte ihn, das Mädchen und den Knaben in Sicherheit. Das Verbrechen, um dessenwillen Florentin verfolgt wurde, war in der Tat kein geringes. Er gehörte zu einer [76:] Bande, die falsche Bankscheine fabrizierte und durch geheime Agenten in Umlauf setzte. Der Wirt der Schenke war ein solcher Agent. Er wusste von der Entdeckung der Verbrecher und ihrer Verfolgung noch nichts, sonst hätte er dem unter so verdächtigen Umständen Einlass Begehrenden in seinem Hause keine Zuflucht gegönnt. Er glaubte der Angabe des Knaben, dass er sich bei einem Fall die Schulter beschädigt, und von Florentin wusste er, dass er öfters Reisen in die Umgegend machte. Als sich die drei Verfolgten etwas erholt hatten, und Florentin eben bei der Flasche saß, der er häufig zusprach, wurde an die Tür gepocht. Der Wirt öffnete unbekümmert, und hereintrat der Apotheker des Städtchens mit dem eben gefundenen Kinde an der Hand. Herr Sauer erzählte sein Abenteuer und erregte dadurch die Aufmerksamkeit Simeons und Judiths, die sogleich forschende Blicke auf das fremde Mädchen richteten. Der Umstand mit dem Briefe, den Diane bewahrte, wurde von ihnen nicht überhört. Am Schlusse seines Berichts wandte sich Herr [77:] Sauer zum Wirt und teilte ihm mit, wie eine Bande Geldfälscher, die sich in Küstrin und der Umgegend aufgehalten, entdeckt, und wie schon seit einigen Tagen die Polizei mit Aufspürung der Flüchtlinge beschäftigt sei. Man kann sich denken, wie diese Nachricht auf den Wirt der Schenke wirkte. Sogleich sah er ein, dass er von seinem Genossen getäuscht worden, dass die Verfolgung stattgefunden habe und somit die größte Gefahr für ihn selbst sei. Sobald also der Apotheker die Schenke verlassen, drang er in die Flüchtlinge, ein Gleiches zu tun. Florentin, der sich in dem Zustand äußerster Trunkenheit befand, war unfähig, diesem Befehle zu gehorchen. Er konnte kaum gehen, und Simeon und Judith führten ihn mit Mühe hinweg. Die Drohungen und Flüche des Wirts folgten ihnen.


  «Sollen wir durch die Stadt gehen?» fragte Simeon seine junge Gefährtin.


  «Nein,» entgegnete diese; «wie Du gehört hast, Sim, ist diese Straße nicht mehr sicher. Lass uns den Weg um die Stadt herum nehmen.» [78:]


  «Ich wollte, ich könnte den alten Trunkenbold hinter irgend einem Zaune liegen lassen,» rief Simeon. «Mit ihm ist es doch schon vorbei, und er hindert nur unsere Flucht.»


  «Er ist mein Vater, Sim,» sagte das Mädchen mit einer ernsten, fast feierlichen Stimme.


  «Gut, ich will ihn tragen, so lange ich in meiner gesunden Schulter noch Kräfte fühle. Es ist Dein Vater, Judy, das sollst Du mir nicht zum zweiten Male sagen.»


  «Wenn wir nur Berlin erreichen könnten!» rief das Mädchen.


  «Und was dort, Judy? Glaubst Du, dass man dort von uns und unserer Geschichte nichts erfahren habe?»


  «Ich habe etwas, das mir Hoffnung gibt,» rief das Mädchen.


  «Und das ist, Judy?»


  «Sieh' diesen Brief, Sim. Ich habe ihn dem kleinen, zerlumpten Kind gestohlen, ohne dass der Apotheker und die Kleine selbst etwas merkten.»


  «Ah, richtig, Judy! Darum warst Du so [79:] um das Kind beschäftigt und schmeicheltest der einfältigen Puppe. Aber was glaubst Du, was, der Brief enthalte, Geld?»


  «Geld!» rief Judy, und warf den Kopf in die Höhe. «Wenn ich geglaubt, dass er Geld enthielte, hätte ich ihn nicht genommen.»


  «Hm,» entgegnete der Knabe, und schüttelte den Kopf. «So schlau Du bist, Judy, und so geschickt Deine kleine Hand die Schnörkel und Züge auf einem Kassenscheine nachzumalen versteht, so täuschest Du Dich doch leicht in solchen Dingen, die Übung und Erfahrung erfordern. Das Mädchen würde nicht so bettelhaft an der Straße gefunden worden sein, wenn in diesem Briefe irgend etwas Vorteilbringendes enthalten wäre. Aber wir wollen ihn öffnen; der Einfaltspinsel von Apotheker hat das Siegel unberührt gelassen. Setzen wir den Vater hier an die Mauer, und lies den Brief; denn Du weißt, ich kann nicht gut Geschriebenes lesen.»


  Judith wollte das Schreiben entfalten; als sie damit beschäftigt war, das Siegel zu lösen, hielt sie plötzlich inne. [80:]


  «Nun?» rief ihr Gefährte ungeduldig.


  «Sim,» entgegnete das Mädchen, und in ihren dunklen Augen blitzten List und Schlauheit. «Was das Schreiben auch enthalten mag, es ist gewiss nichts Bedrohliches für die Überbringerin, denn sonst wäre es der Kleinen nicht als ein Mittel, sich Beistand und Hilfe zu verschaffen, mitgegeben worden, und deshalb wollen wir es uneröffnet lassen, da wir das Siegel nicht verdachtlos wieder schließen können. Ich will den Brief abgeben; ich bin von demselben Alter des Mädchens, und weiß auch, wie sie heißt.»


  «Du bist schlau, Judy,» rief der Knabe, «aber wirst Du auch auf alle Fragen antworten können, die man Dir etwa vorlegt?»


  «Ich werde, sei ohne Sorgen. Auf jeden Fall glückt es uns, die Spur der Verfolger von uns abzulenken.»


  «Wahrhaftig, darin hast Du Recht!» rief der Knabe und sah seine Gefährtin mit einem bewundernden Blick an.


  «Freilich habe ich Recht, und ich habe immer Recht,» sagte sie triumphierend. «Alles das [81:] bedachte ich, als sich meine Hand in die Tasche des Bettelmädchens verlor.»


  «Und ich,» entgegnete der Bursche, «dachte daran, wie wir uns bequem nach Berlin finden möchten, als sich meine Hand mit der silbernen Tabaksdose des Apothekers befreundete. Sieh, hier ist sie.»


  «Ein Diebstahl!» rief Judith verächtlich.


  Simeons Wangen überzog ein dunkles Rot. «Mädchen,» sagte er grollend, «bringe mich nicht in Zorn. Ist ein Diebstahl nicht eben so ehrenvoll, als das Verfertigen von falschem Gelde?»


  «Nein!» rief Judith. «Ein Dieb ist gemein, ein Dieb ist ehrlos!»


  «Wir wollen uns hierüber nicht streiten,» entgegnete der Knabe trotzig. «Ich will den alten Mann weiter tragen. Hilf mir, Judy, ihn aufzurichten. Wahrhaftig, er wird immer schwerer. So, so ist's recht!»


  Sie schlugen den Weg durch ein dichtes Gehölz ein, und verschwanden in dessen Schatten.


  ——————


  Sechstes Kapitel.


  Der Verbrecher und sein Kind.


  Als die Flüchtlinge in die Nähe der Stadt gelangten, erforderte es die Vorsicht, einen festen Plan zu fassen, demzufolge fernere Maßregeln getroffen werden sollten. Der Alte war aus seinem bewusstlosen Zustand in so weit erwacht, dass er begreifen konnte, um was es sich handelte. Man kam überein, sich zu trennen, da man nicht ohne Gefahr vereinigt bleiben konnte. Judith sollte mit dem Brief zum Bankier gehen, und da sie in der Verfolgung, die gegen die Verbrecher verhängt worden, die am wenigsten Verdächtige war, konnte sie sich offen und ohne Furcht in der Stadt zeigen. Florentin und Simeon wollten unterdessen in einem bekannten Schlupfwinkel der Vorstadt einkehren, und dort die Wirkung des Briefes abwarten. War sie eine [83:] günstige, und zeigte sich sogar Sicherheit nicht allein für Judith, sondern auch für ihre Begleiter, so sollte das Mädchen selbst kommen, um sie hiervon zu benachrichtigen, im entgegengesetzten Falle, war ihr Ausbleiben das sicherste Zeichen, dass sie selbst sich in Gefahr befand, und somit für die beiden die schnellste Flucht das einzige Rettungsmittel sei. Um das Erscheinen Judiths im Hause des Bankiers zu erklären, müssen wir einen nähern Blick auf ihre frühern Verhältnisse werfen. Schon sagten wir, dass sie einige Jahre mehr zählte, als Diane; allein sie war klein für ihr Alter. Ihr dunkles Haar, der Blick ihrer Augen und die bräunliche Gesichtsfarbe gaben ihrem Wesen etwas Entschiedenes, Festes. Die Verstellungskunst, die dem Kinde von Natur eigen war, und die in Folge ihrer Erziehung und der verbrecherischen Heimlichkeit, zu der man sie anhielt, noch mehr befestigt worden, machte, dass sie den Charakter vollkommener Unschuld und Kindlichkeit annehmen konnte, so wenig er ihr auch eigen war. Für gewöhnlich hatten ihre Blicke [84:] etwas Lauerndes, und ihre Bewegungen waren rasch und unvermutet. Florentin hatte sich dieses Kindes frühzeitig bedient, und dessen Anlagen waren von ihm geweckt und ausgebildet worden; aber es war nicht sein Wille gewesen, ein Kind für immer einer so elenden, lastervollen Existenz hinzugeben. Wie alle Verbrecher, die sich dem Frevel, wie sie meinen, nur auf einige Zeit hingeben, hoffte auch er, zurückkehren zu können zu den verlassenen Bahnen der Rechtlichkeit, und so glaubte er, seines Kindes Geschicklichkeit für bessere Zwecke einst auszubilden, indem er sie fürs erste in die Schule des Lasters tat; aber er fand keine Zeit, diese Vorsätze auszuführen; er war demoralisiert und sank immer tiefer. Der Tod seines Weibes war vollends sein Verderben. Sie hatte ihn beschützt und selbst in den grauenvollen Höhlen des Verbrechens in ihm die Hoffnung besserer Tage immer wach erhalten. Vergebens versuchte sie, ihn von diesem entsetzenvollen Schritt abzuhalten, als er in der Stellung eines niedern Beamten durch einen Kassenbetrug der Schande und Verfolgung preisgegeben, hierin seine [85:] Zuflucht suchte. Als er sich nicht abhalten ließ, folgte sie ihm und teilte sein Los, aber ihr Herz brach dabei. Als Florentin sein Weib bestattet hatte, nahm er zur Flasche seine Zuflucht. Er arbeitete die Stunden, die ihm angesetzt waren, im Geschäfte, den übrigen Teil des Tages brachte er in einem bejammernswerten Zustand hin. Seine Tochter pflegte sein und wachte an seinem Lager. Das Kind lernte hier frühzeitig alles kennen, was das Leben an finstern Schattenseiten des Lasters und der Torheit bietet. Das zügellose Leben der Bande, ihren fortgesetzten Krieg mit dem Gesetze, Gefahr und Tod stets drohend, jede Heimlichkeit und gelungene List als einen Triumph der Klugheit und des Mutes gepriesen, der Spott gegen die Toren, welche in Armut und Elend tugendhaft beharrten. – Alles dieses ging der Seele des eben erblühenden Mädchens in bunten, grellen Bildern vorüber. Sie kam in Lagen, wo ihre kecke, schnelle Tatkraft die Ihrigen rettete, dadurch stieg ihr Ansehen bei den Genossen, und manches schwierige Unternehmen wurde ihr anvertraut. Man [86:] schickte sie auf die benachbarten Märkte, um das falsche Geld unter die Leute zu bringen, und immer hatte des Kindes Schlauheit und Gewandtheit die rechte Spur zu verhüllen gewusst. Ihr Stolz wuchs, ihre Sicherheit nahm zu, ihre junge Seele freute sich schon des Spiels mit der Schande und der Gefahr. Einen nur gab es in der Bande, der ihr in dieser Eigenschaft nahe kam, das war Simeon; und unter beiden Kindern knüpfte sich frühzeitig eine Art kriegerischen Bündnisses. Simeon erkannte nur Judith als sich ebenbürtig an, und das schöne, kühne Mädchen ließ sich eine Vertraulichkeit nur von dem mutigen, frechen Knaben gefallen, dem kein Wagestück zu kühn war, der jeder Tollheit sich fähig zeigte, und dem jedermann den Galgen prophezeite, bevor er noch das Mannesalter erreicht haben würde. Simeon konnte der Bande nichts nützen, was Geschicklichkeit und Kunstfertigkeit betraf, denn seine Hand war plump und nicht im Stande, die Feder zu führen, wenn es galt, die feinen Stichelchen und Zeichen eines Fünfzig-Talerscheins zu kopieren, auch fehlte ihm Schlauheit und [87:] Gewandtheit beim Vertreib des falschen Geldes, doch war er, wo Gefahr vorhanden, immer zu brauchen. Der Vorfall, den wir oben beschrieben haben, zeigt, wie er sich bei Gelegenheiten derart zu benehmen pflegte. Darum hatte Judith ihn auf der Flucht zum Begleiter gewählt und sich verbindlich gemacht, so weit es in ihren Kräften stehen würde, wiederum für ihn zu sorgen. Sie hatten unter sich eine Art Schutz- und Trutzbündnis auf Lebenszeit geschlossen, und der Verlauf der Geschichte wird zeigen, wie wenig es dem einen Teil gefiel, seine Rechte aufzugeben, als dem andern es nicht mehr zusagte, den übernommenen Pflichten Genüge zu leisten.


  Der Bankier, Herr Rusbruck, saß eben bei einem Frühstück, als man ihm meldete, ein Kind wolle ihn sprechen und habe einen Brief an ihn abzugeben. Überzeugt, einen Bettelbrief in der Hand zu haben, öffnete er zögernd das Schreiben, aber seine Aufmerksamkeit wurde durch die wenigen Worte, die es enthielt, stark in Anspruch genommen. Er befahl sogleich, der Überbringerin, Eintritt zu gewähren, [88:] und als Judith erschien, heftete er einen langen, forschenden Blick auf sie. Das Antlitz des Herrn Rusbruck hatte nichts Einnehmendes, es lag jene prüfende, kalte Strenge darin, die sich den Zügen eines Mannes einzuprägen pflegt, der in einem engherzigen Treiben, in einem geistlosen Geschäfte aufgewachsen ist.


  «Du bist das Kind, von dem hier im Briefe steht?» fragte der Bankier.


  «Ja, Herr, ich bin's,» entgegnete Judith.


  «Weißt Du, was in diesem Briefe enthalten ist?» setzte der Bankier seine Fragen fort.


  «Wie sollte ich es wissen, Herr?»


  «Erzähle mir Deine Geschichte.»


  Judith berichtete jetzt, was sie von Diane und dem Apotheker erfahren hatte. Ihre Erzählung schien Herrn Rusbruck zufrieden zu stellen. Er hieß sie näher treten, fasste sie unters Kinn und sagte: «Armes Kind! Danke dem Himmel, dass niemand Dir diesen kostbaren Brief geraubt hat, es ist das einzige, was Du besitzest, und den eine mildtätige Hand Dir hinwarf als Almosen, da man Dich in die Wüste stieß.» Dies [89:] war die gefühlvollste Rede, die Herr Rusbruck seit Jahren gehalten, allein die Veranlassung war auch eine ganz besondere. Er klingelte, und eine alte Aufwärterin erschien. «Frau Klein,» redete sie der Bankier an, «nehmen Sie dieses arme Kind zu sich, waschen Sie es, kleiden Sie es, und setzen Sie es in den Zustand, dass ich es in anständiger Gesellschaft präsentieren kann.»


  Frau Klein gehorchte dem Befehl und tat ihr Möglichstes; in weniger als zwei Stunden ging das verwilderte Geschöpf als ein zierliches, hübsches Mädchen hervor, dessen Schönheit jetzt erst recht in die Augen fiel. Das reiche, dunkle Haar war in volle Flechten gelegt, und durch Öl glänzend gemacht, schloss es sich geschmeidig an die Wange. Ein feines, weißes Kleid umspannte eng die Taille, und zierliche Schuhe und feine Strümpfe umkleideten die früher in zerrissene Lumpen gehüllten Füße. Judith betrachtete sich in einem großen Wandspiegel, und in ihren Blicken malte sich Verwunderung und Erstaunen. Der Putz hatte für sie etwas Fremdes, Beengendes; nicht, als wäre sie nicht in ihren frühern [90:] Verhältnissen manchmal auch geputzt erschienen; allein es geschah, wenn sie in ihrem gefahrvollen Beruf die Märkte besuchte und die aufgegebene Rolle spielen musste; hier sagte man ihr aber, dass sie dieses feine Kleid, diese kostbaren Schuhe immerdar tragen werde und dass diese die ihr zukommende Kleidung sei. Sie begriff das nicht. In dem wollenen Röckchen hatte sie sich überdies freier bewegt; der zerrissene Strohhut, den Simeon ihr auf die Locken gedrückt, war ihr nicht so lästig gewesen, und hatte sie nicht so gedrückt, als die glatten, geflochtenen Haare, die ihre freie, offene Stirn jetzt halb bedeckten, und die sie nicht zurückstreichen durfte. Sie beklagte sich nicht, aber sie saß lange schweigend in der Ecke des Zimmers, und ihre Augen füllten sich, je starrer sie vor sich hin sahen, desto reichlicher mit Tränen. Es war ein frischer, kecker Waldvogel, der aus der Freiheit eines ihm bestimmten Reviers in einen engen, glänzenden Käfig gesperrt wurde.


  Das Nachdenken und die angeborene und lang geübte Schlauheit, überzeugten sie bald, dass sie in ihre neue Lage sich fügen müsse, und dass [91:] sie vor allen Dingen keinen Verdacht erregen dürfe. Sie trocknete daher ihre Tränen, zeigte sich froh und über den neuen Putz entzückt. «O, das ist noch nicht alles!» bemerkte die alte Aufwärterin mit wichtiger Miene; «Herr Rusbruck hat mir geboten, Sie als ein Fräulein zu behandeln und Ihre Befehle zu erwarten. Sie dürfen also nur befehlen, mein Fräulein. Wahrlich!» setzte die Alte hinzu, indem sie sich abwandte, «ich habe es immer gesagt, es geschieht viel Sonderbares in der Welt.»


  Als der Mittag herankam, speiste sie mit der Alten, die von Zeit zu Zeit aufstand, um sie zu bedienen. Eben so geschah es am Abend, als das Kind sich zu Bette legte. Die erste Nacht, wo die Heimatlose zum ersten Mal unter dem Schutz der Gesetze in einem Hause schlief, das nicht Verbrecher und Diebe bewohnten, erfüllte ihre Brust, so sehr sie noch Kind war, ein Gefühl unbewussten Glücks. Sie dachte ihres Vaters, sie dachte Simeons, und wusste, dass beide in dem entferntesten, unsaubersten Winkel der großen Stadt, auf einem elenden Lager [92:] übernachteten, dessen Härte und Dürftigkeit noch durch die Furcht vor Entdeckung und Strafe peinvoller und rauer gemacht wurde, während sie in Sicherheit und auf einem weichen, köstlichen Lager schlummerte. Zum ersten Male wurde ihr jetzt die Beschaffenheit ihrer früheren Lebensstellung klar. Ihre inneren Wahrnehmungen, die immerdar plötzlich und gleich unmittelbaren Eingebungen zu kommen pflegten, erhellte ihr auch jetzt in einem einzigen Moment das Gemälde der menschlichen Gesellschaft, so weit es ihr kindlicher Geist zu fassen vermochte. Wir haben bemerkt, dass Judith erst zehn Jahr alt war, aber zugleich sagten wir, dass ihre Fähigkeiten weit über dieses Alter hinausreichten.


  Am andern Morgen fasste sie den Entschluss, die Ihrigen aufzusuchen. Schon im Eintreten hatte sie mit schnellem Blick die Besonderheiten im Hause ausgefunden, und so entschlüpfte sie jetzt bei der ersten Gelegenheit unbemerkt und befand sich bald auf dem Wege zu der entlegenen Vorstadt. Die Lage der Kirchen und Hauptplätze hatte sie sich ebenfalls gemerkt. Sie blieb [93:] vor keinem der vielen Bilderladen stehen, obgleich ihre Neugier gereizt wurde, diese Schätze zu betrachten; und da sie leicht, wie eine Feder dahinflog, hatte sie bald jene einsame Gegend der Vorstadt erreicht, wo ein einzeln stehendes Haus, mit einem weitläufigen Garten umgeben, die Stätte bezeichnete, wo die beiden Genossen weilten. Immerdar besorgt, die Aufmerksamkeit nicht auf sich zu lenken, trat sie in den Garten und schien beschäftigt, die wildwachsenden Blumen im vernachlässigten Gehege zu pflücken, aber ihre Blicke irrten am Gebäude hinauf. Sie hatte Simeon am offenen Fenster bemerkt, er sah sie, allein er erkannte sie nicht; sie winkte ihm, und jetzt erst richtete er sein Auge schärfer auf ihre Züge.


  «Sim! ich bin's!» flüsterte sie, ein großes Bouquet Tulpen vor den Mund haltend.


  «Wahrhaftig, Judy!» rief er, und schlug die Hände zusammen.


  «Ich komm' zu Dir herab.»


  «Nein, nein!» rief sie. «Ich muss fort. Was macht der Vater?»


  «Er schläft, Judy.» [94:]


  «So lass ihn schlafen. Will einer von Euch mich sprechen, so steht hier auf diesem Zettel, den ich unter dem Busch Kaiserkronen verstecke, Straße und Wohnung. Aber Vorsicht!»


  «Die brauchst Du mir nicht anzuraten, Judy!» rief Simeon beleidigt. «Hab' ich Dich oder den Vater jemals in Gefahr gebracht? Aber, Judy, willst Du nicht heraufkommen und von meinem Glase Punsch nippen? Auf meine Ehre, Du bist eine vornehme Dame geworden und fürchtest, Dein Kleid zu beschmutzen.»


  «Sprich nicht so einfältig,» entgegnete das Mädchen lachend. «Ich bin nicht mehr vornehme Dame geworden, als ich es früher war. Lebe wohl, ich muss fort.» Und damit war sie aus dem Garten geschlüpft, und ihr leichtes Florgewand schimmerte nur noch auf einen Moment an der dunkeln Wand des großen Magazingebäudes, das dem Garten gegenüber lag.


  Simeon schlich sich zu den bezeichneten Blumen, und steckte das Papier zu sich.


  Fünf Tage nach der Ankunft Judiths kündigte ihr Herr Rusbruck an, dass er für sie eine [95:] Stelle in einer Erziehungsanstalt gefunden habe, und dass sie dort bleiben werde. Er brachte sie demzufolge in seinem eigenen Wagen dahin, und Judith wurde der Vorsteherin der Anstalt vorgestellt. Dieses Ereignis war so plötzlich gekommen, dass das überraschte Mädchen nicht Zeit gefunden hatte, ihren Vater davon in Kenntnis zu setzen. Am Abend des Tages, wo sie in die Anstalt eintrat, wurde ihr ein Brief eingehändigt, der die Adresse trug: An Fräulein Diane Belmont; denn diesen Namen führte Judith jetzt. Er enthielt, ohne Unterschrift, nur die wenigen Worte von Florentins Hand:


  «Ich weiß, dass Du wohl aufgehoben bist, und bitte den Himmel, dass er Dich segne; er weiß es, wie oft ich wünschte, Dich wandeln zu sehen auf einer Bahn, unähnlich der, die der Schreiber dieser Zeilen wandelt. Forsche nicht nach mir; ich und S– verlassen noch vor Abend diese Stadt. Eine Kunde von uns wird Dich erreichen, wenn sie Dir und uns dienlich sein wird. Vernichte dieses Papier.


  Fl. –» [96:]


  Judith gehorchte, und ihr Auge blieb thränenlos, als sie dieses einzige Andenken an einen Vater, den sie vielleicht nie wiedersah, vernichtete. Simeon hatte dem Briefe nur ein Lebewohl zugefügt, mit rauer, kaum leserlicher Handschrift.


  ——————


  Siebentes Kapitel.


  Unterredung einer Gastwirtin und eines Bankiers. Die schönsten Verse sind die, welche ungedruckt bleiben.


  Ungefähr sechs Wochen nach den obigen Vorfällen ließ sich bei dem Bankier, der eben sehr beschäftigt war, eine Dame anmelden, die ihn in besonders wichtigen Angelegenheiten zu sprechen wünschte. Er gebot, das Audienz-Gemach zu öffnen, und Frau Sempel trat ein. Der Pädagog, der sie begleitet hatte, blieb ehrerbietig im Vorzimmer zurück.


  «Mein Herr,» hob die Gastwirtin an, indem sie einen geheimnisvollen und schwungvollen Ton annahm, «ich komme, um Sie an die hohen und höchsten Pflichten der Menschlichkeit zu [97:] erinnern. Es ist ohne Zweifel ein feierlicher und großer Augenblick, mein Herr.»


  «Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?» fragte der Bankier kurz.


  «Ich heiße Katharina Sempel, geborne Fröhlich, und bin Eigentümerin des Gasthofes zum Schwan vor dem Halleschen Tore.»


  «Nun, Frau Gastwirtin?»


  «Um wieder auf die Menschheit und die Menschlichkeit zurückzukommen,» hob Frau Sempel wieder an, indem sie sich mit einem bunten, seidenen Tuch den Schweiß von der Stirne trocknete, «so will ich Ihnen eine schöne Handlung erzählen, eine schöne Handlung der Menschheit und der Menschlichkeit, die sich in unsern Tagen zugetragen.»


  «Das ist mir lieb,» rief der Bankier, «denn Geschichten aus der Vorzeit möchte mir die Zeit fehlen anzuhören.»


  «Nein, sie ist in unsern Tagen vorgefallen. Ein junger Mann vom Militär, dessen Name ich nicht nennen darf, reist von Küstrin nach Berlin –» [98:]


  «Eine Fahrt, die sehr oft von jungen Militärs gemacht wird,» rief der Bankier ungeduldig. «Ich muss bitten, mir zu sagen, Madame, welchen Anteil ich an dieser Geschichte habe?»


  «Den allergrößten, mein Herr. Dieser edle, junge Militär, dessen Namen ich gewiss nie nennen werde, nimmt unterwegs ein Bettelkind auf, und dieses Kind hat einen Bettelbrief bei sich, der gerichtet ist an – –»


  «An den Offizier wahrscheinlich – »


  «Nein, an Sie, mein Herr, an Sie!» rief Frau Sempel, und machte eine großartige Kopfbewegung, und ihre Miene schien anzuzeigen, dass sie einen überführten Verbrecher vor sich habe.


  «Wo ist der Brief?» fragte der Bankier.


  «Ich hab' ihn nicht,» entgegnete Frau Sempel, «und das Kind hat ihn auch nicht.»


  «Wer hat ihn denn?»


  «Niemand. Er ist verloren.»


  Der Bankier sprang unwillig auf. «Hören Sie, meine liebe Frau,» rief er, «Sie kommen [99:] her, um mir von einem verlorenen Bettelbrief zu erzählen. Glauben Sie denn, dass ich in der Welt Gottes gar nichts zu tun habe? Ich finde das unverschämt – ja, ja, so finde ich das!»


  «Wahrhaftig!» rief Frau Sempel beleidigt, «wenn ich nicht glaubte, ein gutes Werk zu tun, so würde ich nicht länger hier sitzen bleiben.»


  «Sie wollen für das Kind Almosen suchen?» fragte der Kaufmann.


  «Nein, mein Herr, um keinen Preis wollte ich das,» erwiderte die Gastwirtin mit Stolz.


  «Und was zum Henker wollen Sie denn?» schrie der Bankier jetzt völlig wild.


  «Nunmehr nichts, gar nichts,» rief Frau Sempel, und erhob sich mit einer kalten, anstandsvollen Verbeugung vom Stuhl. «Da ich Sie so gefunden habe, mein Herr, so würde ich es nie verantworten können, das arme Geschöpf in Ihr Haus zu führen.»


  «Was ich mir auch sehr verbitten würde,» sagte Herr Rusbruck verwundert.


  «Ich empfehle mich!» rief Frau Sempel. [100:]


  «Adieu, meine liebe Frau. Ich hoffe, Sie haben mir nichts übel genommen.»


  «Ich mache Ihnen keinen Vorwurf,» rief die Gastwirtin, und schlug ihre Augen mit einer sehr ausdrucksvollen Gebärde gen Himmel. «Es gibt aber harte und eigensüchtige Menschen.»


  «Ja wohl, deren gibt es,» entgegnete der Bankier, der froh war, dass die Unterredung ihrem Ende nahte, und der bereits an ganz andre Dinge dachte. Als Frau Sempel die Tür hinter sich zugemacht, murmelte er vor sich hin: Das ist wieder eine von den verrückten Weibern, die mir in die Schreibstube laufen, um mir meine kostbare Zeit zu stehlen, indem sie mich versichern, dass sie nicht wissen, was sie wollen.


  «Das Kind bleibt bei mir, und sollte ich meinen letzten Groschen mit ihm teilen!» rief Frau Sempel pathetisch, als sie erhitzt und rot vor Zorn an dem Arm des Pädagogen hing. «O, mein lieber Herr Weinhold, es gibt Türen und Tore in dieser schönen Stadt, an die selbst ein Apostel vergebens klopfen würde, wenn [101:] er nach Mitleid und Erbarmen sucht. Ich will kein Haus bezeichnen, aber ich könnte es.»


  «Das Mädchen verdient, dass Sie sich ihrer annehmen, beste Frau,» rief der Kandidat, «Sie verspricht etwas für die Zukunft.»


  «Und wenn sie auch nichts verspräche,» sagte die empörte Gastwirtin, «so würde ich sie doch nicht von mir stoßen. Ich Almosen sammeln! Herr Weinhold, sehe ich aus wie eine Person, die in die Häuser geht, um Almosen zu sammeln?»


  «O, wer das gesagt hat, muss Sie gar nicht kennen.»


  «Aber man soll mich nie wieder auf der Schwelle eines gewissen Hauses erblicken, so viel ist gewiss; und nun kein Wort weiter über diesen Gegenstand. Herr Weinhold, ich wünsche nicht, dass Sie diesen Gegenstand jemals wieder berühren.»


  «Ich werde nicht von fern auf ihn andeuten,» erwiderte der Kandidat; «aber sollten wir nicht besser tun, hier einzubiegen, wir haben es hier näher nach Hause?» [102:]


  «Ich besinne mich eben,» fuhr die Witwe aus ihrer Zerstreutheit auf, indem sie sich, von ihren Gefühlen bewältigt, etwas zu stark auf den Arm des armen Kandidaten stützte, «dass ich einen besondern Gang abzumachen habe, bei dem ich leider gezwungen bin, Ihre Gesellschaft abzulehnen. Der Himmel weiß, dieser Tag ist ein sehr unruhiger und aufregender für mich.»


  «Soll ich Sie hier erwarten, liebe Frau?»


  «Nein. Ich bleibe lange aus, und Sie werden am besten tun, gleich heimzukehren.»


  Der Kandidat folgte dieser Weisung, und die Gastwirtin blieb an der Straßenecke stehen, bis sie sich überzeugt hatte, dass ihr Gefährte ihr nicht nachspüre. Als sie sah, dass der Pädagog ruhig seines Weges ging, lenkte sie, tief aufseufzend, in eine kleinere Straße ein, und blieb vor einem Torwege stehen, dessen Klingel sie zog. Bevor geöffnet wurde, betrachtete sie sehr aufmerksam eine unter Glas aufgehängte Tafel, die ein rätselhaftes Ansehen hatte. Wer den Zweck dieser Ankündigung nicht kannte, fand nur eine [103:] Anhäufung unleserlich geschriebener Briefzettel, die mit blasser Tinte auf grobem Papier hingekritzelt, einen höchst unerfreulichen Anblick gewährten. Man musste jedoch, um das Rätsel zu lösen, die zweite Hälfte des Bogens betrachten, und da entdeckte man in sehr zierlicher Schrift, was in jenen verunglückten Briefchen die Schreiber hatten eigentlich sagen wollen. An der Spitze des Bogens stand: «Neues kalligraphisches Büro des Herrn Tamerlan Jacquemar, oder untrügliche Methode, innerhalb drei Stunden die unleserlichste Handschrift so weit zu verbessern, dass sie eine Musterschrift genannt werden kann.» Der erste Schüler, den Herr Jacquemar gebildet hatte, schien auch der widerstrebendste und hartnäckigste gewesen zu sein. Die Handschrift v o r den drei Stunden zeigte eine beispiellose kalligraphische Zerrüttung, eine wilde, ausschweifende Anarchie aller Buchstaben, ein Kampf aller gegen alle. Frau Sempel staunte noch dieses Ungeheuer von einer Krähenfaust an, als das Tor sich öffnete, und sie von einer zerlumpten Magd in das Büro geführt wurde. [104:] Sie trat klopfenden Herzens ein, und fand an einem langen Tisch, der mit Schreibmaterialien bedeckt war, sechs bis acht Schüler und Schülerinnen sitzen. Unter diesen befand sich kein Individuum, das nicht das ehrwürdige Alter von fünfzig Jahren zurückgelegt hatte. Man konnte diese alten Schüler nicht ohne Lächeln ansehen, wie sie sich mühten, die unglücklich verscherzten Kunstfertigkeiten der Jugend nachzuholen. Wie manche bittere Erfahrung mochten diese Grauköpfe, diese Matronen gemacht haben, ehe sie sich entschlossen, von Neuem in die Schule zu gehen, um sich die ersten Anfangsgründe wieder einzuprägen, die sie als blondköpfige Knaben und schelmische Mädchen in den bösen Schulstunden erlernen mussten. Wie mancher unleserliche Brief mit guten Ermahnungen musste vom Neffen zurückgeschickt worden sein, um den alten Oheim zu bewegen, an eine Verbesserung seiner Handschrift zu gehen, wie mancher verfehlte Termin hatte den alternden Kommis einer Handlung erinnern müssen, dass seine Schriftzüge tausend abweichende Deutungen zuließen. Frau Sempel [105:] sah mit Staunen diese alte Schar, und war sehr befriedigt, sich als die jüngste Schülerin an den Schultisch setzen zu können. Sie gab ihre Probeschrift, und Herr Tamerlan Jacquemar betrachtete dieselbe durch ein Vergrößerungsglas, was die Witwe nicht wenig in Verlegenheit setzte. Endlich fällte der Kalligraph den Ausspruch, die sehr geehrte Handschrift dieser Dame leide an zu großer Verkünstelung. «Ich werde mir die Ehre geben,» setzte er hinzu, indem er ein graziöses Lächeln annahm, «Sie auf den Weg der Einfalt und Natur zurückzuführen, Madame, den Sie verlassen haben.»


  Frau Sempel glaubte, Herr Jacquemar mache ihr den Vorwurf, vom Wege der Tugend abgewichen zu sein, und sie errötete und schlug die Augen nieder, höchst entrüstet über eine so unstatthafte Beschuldigung.


  «Herr Oldby, machen Sie gefälligst Platz für diese neue Schülerin,» rief Herr Jacquemar einem alten Herrn zu, der sich zermarterte, ein großes S zu Stande zu bringen, das nicht wie ein A aussehen, und auch nicht an ein D [106:] erinnern sollte, und womit er sehr zufrieden war, als es höchstens nur noch mit einem R verwechselt werden konnte. Herr Oldby wandte sich zu der Witwe und flüsterte ihr zu: «Man hat Ihnen gesagt, der Unterricht daure nur drei Stunden; allein wie Sie mich hier sehen, sitze ich schon drei Wochen hier.» Frau Sempel seufzte über diese Mitteilung, und Herr Jacquemar nahte sich ihr mit einer roten Seidenschnur und einem noch viel größeren Lächeln, als früher. «Ich muss mir Ihre Hände ausbitten, Madame.»


  «Doch nicht, um sie zu binden?» fragte die Witwe.


  «Allerdings, Madame.»


  «Sie wollen mir die Hände auf den Rücken binden, mein Herr! allein diese Behandlung werde ich nicht dulden. Ich bin kein Kind mehr.»


  Sämtliche Schüler und Schülerinnen brachen hier in ein lautes Gelächter aus, und der alte Herr, der mit dem S in Krieg lebte, flüsterte ihr zu: «Aber, liebe Frau, mit auf den Rücken gebundenen Händen können Sie nicht [107:] schreiben. Er wird nur zwei oder drei Finger binden, und darin besteht die neue Methode.»


  Frau Sempel hatte Lust, das Büro zu verlassen, allein ihre besseren Gefühle siegten, sie blieb und ließ sich mit der roten Schnur so viel Finger der rechten und linken Hand umwickeln, als Herr Tamerlan Jacquemar für nötig fand, um sie auf den Weg der Einfalt und Natur zurückzuleiten. Wir wollen das kalligraphische Büro verlassen, zufrieden, das Geheimnis des besondern Gangs der Frau Sempel ausgekundschaftet zu haben, indessen der Kandidat darüber sehr in Unruhe und Zweifel ist und seine Befürchtungen dem Bierbrauer mitteilt, als er an dessen Haus still hält, um ein erfrischendes Glas zu leeren. Die heimlichen Gänge der Witwe, denn alle Dienstag und Freitag verschwand sie, (Herr Oldby hatte Recht, dass es mit drei Stunden nicht abgemacht sei) gefielen dem Bierbrauer nicht, und er kam auf die Vermutung, Frau Sempel suche jemand, der auf dem engen [108:] Sofa besser zu ihr passe, als er; welches ihm gar nicht behagte.


  Von diesem Tage an, da die Gastwirtin ihren Besuch nutzlos bei Herrn Rusbruck abgestattet, wurde Diane zum ersten Male feierlich, denn Frau Sempel liebte bei jeder Gelegenheit ein wenig Zeremonie anzubringen, zum Dienst in Küche und Keller eingeweiht. Es wurde ihr die Küchenschürze vorgebunden und das einfache Häubchen aufgesetzt, welches Dienstmädchen niederer Klasse zu tragen pflegen. Bis jetzt war sie als ein Gast, wenn auch als ein wenig berücksichtigter, behandelt worden; nun trat sie eine große Stufe tiefer, und gehörte zu der Klasse bedauernswerter Menschen, die nur geschaffen zu sein scheinen, um den Launen und Bedürfnissen der vom Glück Begünstigten zu dienen. Wohl dem Kinde, dass es noch zu jung war, um das Demütigende dieser Umwandlung zu fühlen. Sie begab sich unter die Befehle der Lene mit jener freundlichen Geschmeidigkeit, der man es ansah, dass ihr neuer Zustand ihr eher Freude als Leid verursachte. Das kleine Dienstmädchen, das [109:] sonntags angenommen wurde, kam nun nicht mehr ins Haus, denn Diane versah dessen Geschäfte. Sie brachte die Speisen herein, wenn Frau Sempel Herrn Pädus und den Kandidaten bei sich bewirtete, und manche gutmütige Neckerei erlaubten sich die Herren, welche die kleine Kellnerin, so wurde Diane genannt, ganz gut aufzunehmen wusste, ja sogar oft mit gleicher Münze bezahlte, welches dann am kleinen Sonntagstische ein lautes Gelächter und keine geringe Fröhlichkeit hervorrief. Eine Stunde am Morgen jedes Tages brachte Diane in der kleinen Schulstube des Kandidaten zu. Sie hatte, um in das Häuschen des Pädagogen zu gelangen, ein großes Hofthor zu durchschreiten, und an einigen Gartenhäusern entlang zu gehen. Diese Stunde war ihr die liebste am Tage. Früh, wenn noch wenig Leute in der Nachbarschaft wach waren, wanderte das kleine Mädchen singend zum Tore hinaus, und ihre Locken flatterten im frischen Morgenwinde, während ihre helle Stimme sich mit dem Gesang der Vögel mischte, die ihr Morgenopfer dem beginnenden Tage brachten. Herr Weinhold saß dann [110:] schon an seinem Schreibtisch am offenen Fenster, und begrüßte seine Schülerin von weitem. Der arme Kandidat, der ein trauriges und gedrücktes Leben führte, weit entfernt von den Genüssen und Freuden seines noch jugendlichen Alters, sah das kleine Mädchen wie eine trostbringende Erscheinung an. Sie nahte sich ihm immer in den Momenten, die auch er für seine glücklichsten hielt, wo er in der Einsamkeit und noch nicht angefochten von den Demütigungen und Sorgen, die seiner im Laufe des Tages warteten, den Musen diente, denn Herr Weinhold war ein Dichter, zwar der Welt völlig unbekannt, denn noch hatte sich kein Verleger für seine Poesien finden wollen, aber dennoch ein Dichter. Die schönsten Verse, sagt Frau von Genlis, sind gewiss die, welche ungedruckt bleiben, und vielleicht gehörten Herrn Weinholds Verse gerade zu den bezeichneten.


  Waren die einfachen Gegenstände des Schulunterrichts abgetan, und die schöne Stunde, die Lehrer und Schülerin gleich erwünscht kam, beendet, so erschien Diane in der Küche und [111:] handhabte Töpfe und Kasserollen, oder sie reinigte den Vorsaal und putzte die Zimmer. Kam dann der Abend, so durfte sie nach wie vor in Frau Sempels Heiligtum dringen und die gewesene Amme folgte ihrer Liebhaberei und erzählte dem Kinde den Inhalt der Räuber- und Gespenstergeschichte, die sie eben gelesen. Dianens Phantasie, jetzt nicht so tätig, da sie nicht mehr so müßig lebte, brachte alle diese wunderbaren Begebenheiten mit dem einzigen Gegenstand eines romantischen Interesses für sie, nämlich mit dem jungen Offizier zusammen, von dessen Leben und Eigenschaften Frau Sempel ihr immer mehr mitteilte und von dessen Kinderjahren und früher Jugend sie endlich auch den geringfügigsten Umstand wusste. Er selbst, der Held dieser Geschichte, kam immer seltener, und oft sah sein kleiner Zögling ihn in Monaten erst erscheinen. Wenn er aber dann kam, war die Freude größer, der Nachgenuss derselben dauerte lange, und verschönte die mühsamen Tage des Mädchens. [112:]


  ——————


  Achtes Kapitel.


  Der Moment der Entscheidung. Gewissenskämpfe eines achtzehnjährigen Mädchens.


  Wir müssen jetzt in unserer Erzählung einen Zeitraum von acht Jahren überspringen, während welcher sich nichts Bemerkenswertes in dem Leben der Hauptperson zutrug. Die beiden Mädchen, die wir eingeführt, sind, die eine zu dem Alter von fast fünfzehn Jahren, die andere zu achtzehn Jahren gelangt. Die Welt macht jetzt ihre Ansprüche auf sie geltend, und wir wollen sehen, wie sie den Platz, den die eine eigenmächtig genommen, die andere vom Geschick angewiesen erhalten hat, zu behaupten wissen werden. Zuerst wollen wir das prachtvolle Gebäude betreten, wo die Erziehungs-Anstalt der [113:] Madame Dufont etabliert ist, und all den Glanz zur Schau trägt, womit in Residenzen derlei Unternehmungen ausgerüstet zu werden pflegen.


  «Ist Fräulein Belmont zu sprechen?» fragte ein sauber gekleideter ältlicher Herr den stattlichen Portier, der aus seiner Loge trat mit der Haltung eines Souveräns, der einem fremden Gesandten Audienz erteilt.


  «Ich werde mich erkundigen lassen, Herr Rusbruck,» entgegnete der Türhüter, «beliebt Ihnen einen Augenblick zu warten.» Er zog die Klingel, ein Bedienter erschien und nach einigen Anmeldeförmlichkeiten wurde der Bankier in das Zimmer geführt, wo die jungen Damen Besuche von ihren Verwandten und Angehörigen zu empfangen pflegten. Gemälde, angeblich von den Kostgängerinnen, in Wahrheit jedoch von dem Zeichenlehrer gefertigt, zierten die Wände und der Möbelüberzug bestand in Stickereien, die im Laden gekauft waren, jedoch bewundert wurden als Kunstwerke von den geübten Händen der jungen Damen. Ein elegantes Piano und eine goldgeschnörkelte Harfe standen dem Eintretenden [114:] nahe gerückt. Als Herr Rusbruck im Saal erschien, erstarb eben eine melancholische Stimme in schmelzenden Akkorden. Nach einer Weile öffneten sich die Türen und eine jugendliche schlanke Gestalt, in langen schwarzen Locken die fast bis zum Gürtel herabreichten, näherte sich ihm langsam und mit Würde. Sie erwiderte die Begrüßung des Geschäftsmannes mit einer kaum merklichen stolzen Verbeugung, und beide setzten sich.


  Mit der ist, meiner Treu, eine hübsche Veränderung vorgegangen, dachte der Bankier bei sich, als er die Dame von der Seite anblickte. Ich sah dich einst in Lumpen, mein schönes Kind, und da sahst du ganz anders aus.


  «Was haben Sie mir zu sagen, Herr Rusbruck?» fragte Judith. «Es muss etwas Wichtiges sein, denn Sie haben sich lange nicht bei mir blicken lassen, obgleich, wie Sie sich denken können, ich nicht geringes Verlangen trug, den Mann wieder zu sehn, der mich als eine schutz- und obdachlose Verlassene bei sich aufnahm,» bei diesen Worten reichte sie ihm die kleine etwas magere [115:] Hand und richtete ihre dunklen Augen mit einem fast gefühlvollen Ausdruck auf ihn.


  «Ich tat nur meine Schuldigkeit, mein edles Fräulein,» sagte der Bankier, ein wenig befriedigt durch das Zeichen von Gefühl, und indem er die dargebotene Hand ehrfurchtsvoll an die Lippen führte. «Als Ihr Geschäftsführer, denn als einen solchen sehe ich mich an, kam es mir nicht zu, mich unberufen in ihre Nähe zu drängen, zumal da ich Sie in guten Händen wusste. Die vierteljährlichen Zahlungen hat Madame Dufont empfangen und dafür quittiert, neue Verfügungen von Seiten ihrer Verwandten treffen nicht ein, und deshalb» – «Hielten Sie es nicht für nützlich mich zu besuchen?» sagte die junge Dame spottend.


  «Jetzt aber» fuhr der Geschäftsführer fort und brachte einen Brief hervor, «sind Nachrichten eingelaufen.»


  «Sie haben von mir Auskunft erteilt, Herr Rusbruck.»


  «Regelmäßig, mein Fräulein.»


  «An wen?» [116:]


  «Das ist fürs erste ein Geheimnis,» erwiderte der Bankier, indem er eine Prise nahm, und lange mit der Dose spielte, «ich darf hierüber nichts verlautbaren.»


  «Sehr seltsam!»


  «Jawohl, sehr seltsam. Ich darf Ihnen jedoch Hoffnung machen, dass man Sie nicht länger in Betreff so wichtiger Angelegenheiten im Dunkel lassen wird,» hob Herr Rusbruck weiter an. «Der Grund meines Besuches ist, Ihnen anzukündigen, mein Fräulein, dass Sie die Anstalt der Madame Dufont nunmehr verlassen werden.»


  «Ich soll fort, und wohin?»


  «Zu einer Dame vom Stande, die Sie mit Ungeduld erwartet, und bei der zu wohnen, wahrscheinlich ihre nächste Bestimmung sein wird.»


  «Wer ist diese Dame?»


  «Die Fürstin von Slamm-Sellwich-Windenhorst.»


  «Ich kenne sie nicht,» rief Judith errötend.


  «Aber Sie werden von ihr gekannt,» bemerkte Herr Rusbruck, indem er Judith fixierte. «Fassen Sie Mut, mein Fräulein, die Fürstin ist eine [117:] sehr edle Dame. Man weiß wenig von ihr, weil sie sehr abgeschlossen von aller Welt und im höchsten Grade aristokratisch lebt, aber was man von ihr weiß, ist lauter Gutes.»


  Judith heftete ihre dunklen Augen mit Unwillen auf den Bankier. «Sie sagen mir das alles so plötzlich, Herr Rusbruck, Sie hätten mir wohl schon früher von dem Dasein dieser Fürstin und ihrer Ansprüche auf mich sprechen können.»


  «Ich durfte nicht, mein Fräulein, ich durfte nicht. Andeutungen derart habe ich mir einmal zu machen erlaubt, als ich Ihnen vor einem Jahre zu Ihrem Geburtsfeste Glück wünschte. Besinnen sie sich?» –


  «In der Tat, Sie sagten mir, dass ich bald in den Kreis der Meinen zurückversetzt würde.»


  «Recht so, und dieser Moment ist nun gekommen. Die Fürstin von Slamm-Sellwich-Windenhorst» –


  «Ist meine Verwandte?»


  «Das sagte ich nicht!» rief der Bankier erschreckt. «Wann hätte ich jemals das gesagt?» [118:]


  «Schon gut!» entgegnete Judith, und eine dunkle Röte bedeckte ihre Wangen.


  «Wann soll ich reisen?»


  Der Bankier räusperte sich und sagte: «Ich handle hier, mein Fräulein, mit der Macht eines Vormundes, der ich auch in der Tat die Ehre hatte, acht Jahre lang für Sie zu sein. Jeden Tritt, den ich in dieser Funktion tue, kann gerichtlich dokumentiert werden, und somit setze ich Ihre Abreise aus dieser Stadt, auf die ersten Tage der nächsten Woche fest. In diesem Briefe der Fürstin steht es genauer.» –


  «So bald schon?» rief Judith erschreckt, aber sich schnell fassend setzt sie hinzu, «ich werde den Brief lesen und Ihnen dann meine Entschlüsse mitteilen.»


  Herr Rusbruck fand dieses Verfahren in der Ordnung und entfernte sich. Judith befand sich in ihrem Zimmer kaum allein, als sie sich der ganzen Heftigkeit ihrer Leidenschaft ergab. Eine so plötzliche Wendung ihres Schicksals betäubte sie fast und raubte ihr die ruhige Prüfung, der sie sonst mächtig und die ihr in diesem [119:] dringenden Falle so besonders nötig war. Mit dem unerbrochenen Briefe der Fürstin in der Hand, ging sie lange auf und ab, jede ihrer Bewegungen hatte etwas Krampfhaftes. Sie öffnete ein Fenster und sah in den Garten hinab, aber ihr starrer Blick streifte ohne Sehkraft über Bäume und Blumen hin. Acht Jahre waren verflossen, seitdem sie sich die erste Täuschung erlaubte, und sich jenen unseligen Brief angemaßt, unterdessen hatte sie zitternd erwartet, dass jeder Tag, jede Stunde sie von der usurpierten Stelle verdrängen und in ihr früheres Elend zurückstoßen würde; allein Tage, Monate, Jahre vergingen, und niemand tastete ihren Raub an. Glück, Liebe, Bewunderung, Genuss umgaben sie. Für die Welt erzogen, breitete man früh ihrem Blicke die glänzendsten Schätze aus und niemand zweifelte an dem Rechte, das sie hatte, sich diese Schätze anzueignen. Nach und nach gewöhnte sie sich an das Bewusstsein ihrer Stellung und die Erinnerungen der Jugend traten wie ein dunkler Traum in den Hintergrund ihrer Seele. Jetzt rief eine Stunde sie [120:] alle wieder wach. Es bedurfte der Moralvorlesungen, die Madame Dufont ihren Zöglingen von einem berühmten Kanzelredner halten ließ, nicht, um Judith in ihr Inneres blicken und dort den Abgrund von Betrug und Fälschung erspähen zu lassen. Die früheren Einflüsse ihrer Jugend und ihre Erziehung hatten sie mit dem Laster vertraut gemacht, aber ihre jetzige Umgebung hatten andere Gefühle und Ansichten wach gerufen. Es gab Augenblicke, wo das arme verstoßene Mädchen, mitten unter dem sie umgebenden Glanze, bittere Tränen der Reue und Zerknirschung vergoss, deren Grund niemand ahndete. Aber diese Eindrücke waren vorübergehend. Sie beschwichtigte die innere Stimme, indem sie ihr vorhielt, dass noch durch keinen neuen Betrug der frühere vergrößert und befestigt worden, dass noch keine fremden Rechte offenbar angetastet seien. Doch jetzt sollte dies geschehen; nun schlug die Stunde der Entscheidung, es trennten sich die Wege auf immer. Öffnete sie den Brief der Fürstin, nahm sie deren Einladung an, so war ihr Schicksal [121:] entschieden, und kein Rückschritt mehr möglich. Es liegt eine unerbittliche Strenge in der gegenwärtigen Minute, die uns zum Handeln treibt. Zum ersten Mal fühlte Judith, wie allein sie stand; aber dieses Bewusstsein, so peinigend und niederschmetternd für kleine Geister, erhob und kräftigte wunderbar die Seele der Ausgestoßenen, die jetzt sich ihr Schicksal bilden sollte. Sie warf die Feder hin, die sie schon ergriffen hatte, um an den Bankier zu schreiben, ihm alles zu gestehen und dann die Flucht zu ergreifen, sie warf sie hin und erhob sich stolz und von innerer Bewegung glühend vom Schreibtische. Als sie einen Gang durchs Zimmer gemacht, blieb sie vor einem Spiegel stehen und ihre Blicke hefteten sich auf das Bild, das die glatte Fläche ihr zurückstrahlte. Es war etwas in diesem Bilde, das die Aufmerksamkeit des Beschauers fesseln musste. Diese Gestalt, die sich dort in Würde, Stolz und Schönheit erhob, war nicht gemacht, in Niedrigkeit und Elend zu verschmachten, in diesen Blicken lag ein Feuer, das [122:] eine milde und gebietende Strenge anzunehmen befähigt war, und das befehlen wollte, nicht gehorchen. Judith fühlte die Gewalt, die ihre äußere Erscheinung ausübte; sie fühlte sie, ohne dass die gewöhnliche Eitelkeit des Weibes hieran Teil hatte. Es war das Bewusstsein, dass ihre Seele durch den Körper sprach, welches in diesem Moment sie aufrecht hielt, und eine ungewöhnliche Energie in ihr entwickelte. Ihre stolzen und flammenden Blicke schienen die Gestalt im Spiegel zu fragen: Wirst du den Kampf mit der Welt bestehen? Wirst du, wenn sie alle Vernichtungsstoffe auf dich schleudert, Kraft haben, ein diamantenes Schild unbeugsamen Trotzes ihr vorzuhalten? Der Mutige gewinnt, dem festen Willen gehört die Welt. – Und die Blicke aus dem Spiegel antworteten: Ich werde! – Als das kühne und entschlossene Mädchen dieses kurze entscheidende Selbstgespräch, dieses tête-à-tête mit ihrem Genius gehalten, fühlte sie eine dämonische Kraft alle ihre [123:] Lebenspulse durchdringen. Hinweggescheucht war jeder Kleinmut, jeder Zweifel. Mit fester Hand erbrach sie das Siegel des Briefes. «Es ist geschehen!» rief sie, als das Blatt entfaltet vor ihr lag, «Du sollst, Du musst, Du wirst können!» – – Das Schreiben enthielt nur wenige Worte, sie lauteten:


  Cédant aux désirs de mon cœur et à l'intérêt de mes amis, je Vous prie de me faire l'honneur de venir me voir. Je Vous propose comme compagne, une dame, qui jouit de mon entière confiance et je Vous attends, chère amie, avec la plus grande impatience.


  Anna, princesse de Slamm-Sellwich
 Windenhorst,
 née comtesse de Windeck-Wardeck.
 


  Die Anstalten zur Abreise wurden jetzt in Eile getroffen. Kaum war die Einladung der Fürstin bekannt geworden, als alle Pensionärinnen zusammenströmten, und die Abreisende, zu so hohem Glück Berufene, mit Freundschaftsbezeugungen [124:] und Schmeicheleien überschütteten. Madame Dufont ließ sich in mysteriösen Andeutungen vernehmen, und behauptete, aus guter Quelle zu wissen, dass Fräulein Belmont Verbindungen mit sehr hochstehenden und distinguierten Familien habe. Die Pensionärinnen fingen diese Bemerkungen auf, und formten daraus sehr ehrenrührige Gerüchte über den Ruf der guten Fürstin von Slamm-Sellwich-Windenhorst. Fünf Tage später saß Judith in einem eleganten Reisewagen, neben sich eine sehr korpulente Ehrenwächterin, die am Asthma litt und fortwährend schlief. Die Reise ging nach Norden, denn die Besitzungen der Fürstin lagen in der Nähe von Kolberg. Mit welchen Gefühlen durchreiste Judith jene Gegenden, die sie als Kind einst durchirrte, wenn sie mit Aufträgen der Falschmünzerbande die Märkte bezog. Je höher man kam, desto einsamer und unwirtlicher wurden die Gegenden. Der Wechsel der Pferde auf den Poststationen war zuletzt das Einzige, was die ermüdende Einförmigkeit der [125:] Reise unterbrach. Diese kurzen Augenblicke benutzte Judith, um den Wagen zu verlassen und sich in der Gegend umzusehen. Sie ging voraus und ließ sich von dem nachkommenden Wagen einholen. Diese Freiheit war jedoch nicht die einzige, die sie sich nahm. Zum Nachtquartier, bevor man Greiffenberg erreichte, war ein Städtchen bestimmt, das einen sehr mittelmäßigen Gasthof bot. Frau Blume, so hieß die Begleiterin, war über diesen Umstand untröstlich; allein sie wusste kein Mittel, ihm abzuhelfen. Judith hatte in der Nähe ein schönes Föhrenwäldchen entdeckt, und da man zeitig am Abend anlangte, machte sie, gefolgt vom Jäger, einen Spaziergang dahin. Der Weg führte eine Anhöhe hinauf und ließ Spuren früherer Kultur sehen; bald zeigte sich ein See, und jenseits seiner dunklen Fläche erhob sich ein Jagdschloss, in dessen Fenster die niedergehende Sonne eben ihre letzten Strahlen warf. Hierdurch bekam es das Ansehen, als sei dort bei glänzender Beleuchtung ein Fest veranstaltet. Die tiefe Stille umher, [126:] der schwarze, unbewegliche See widersprachen diesem Anschein. Nicht leicht konnte wohl ein heimlicheres Plätzchen gefunden werden. Die Schatten der Nacht, die aus der Niederung umher aufzusteigen begannen, machten das Gemälde des stillen Sees und des verlassenen Gebäudes noch anziehender.


  «Wenn ich doch hier übernachten könnte!» rief Judith, in ihre Gedanken versunken, halblaut.


  «Das Fräulein dürfen nur befehlen,» entgegnete der Jäger vortretend. «Ich kenne den Kastellan des Schlosses und weiß, dass er sehr hübsche Wohnungen im Erdgeschoss vermietet.»


  «Wirklich! O, können Sie nicht machen, Friedrich, dass wir dort ein Unterkommen für diese Nacht finden? Der Gasthof im Städtchen ist zu unleidlich.»


  «Auf der Stelle, gnädiges Fräulein; nichts leichter als das.» Mit diesen Worten verschwand er und Judith erblickte ihn erst wieder, als er auf einem Seitenpfade sich dem Schlösschen [127:] näherte, und in dem untern Säulengange verschwand. Nach wenig Minuten kam er mit dem Kastellan zurück, und dieser erbot sich, die disponiblen Zimmer zu weisen. Sie bestanden in einem kleinen Salon und einem Kabinette. Die Möbel waren altertümlich, aber reinlich, das Gemach hatte bei allem Fremdartigen ein wohnliches Ansehen.


  «Sie sind nicht die Erste, gnädige Dame, die es vorzieht, lieber hier zu schlafen, als in dem elenden Gasthofe unten,» sagte der Kastellan, indem er die silbernen Leuchter auf dem Kamin anzündete. «Noch vor wenig Tagen schlief die Frau Oberpostmeisterin hier. Sie, eine Kammerfrau, eine Amme und drei Kinder.»


  «Und alle diese Personen in dem kleinen Salon?» fragte Judith.


  «Ja wohl,» entgegnete der Kastellan; «das Weibervolk behilft sich. Die Amme lag auf Stroh; ich hätte sie auch in kein Bett eingelassen, denn sie war eine kolossale Person, und [128:] das Gestelle hätte unter ihr nicht Stand gehalten.»


  «Das gehört nicht zur Sache,» unterbrach der Jäger den Schwätzer. «Schaffen Sie ein gutes Abendessen, Burchard.»


  «Nicht nötig!» rief Judith. «Ich speise nicht zu Abend.»


  «Und was befehlen Ihro Gnaden,» hob der Jäger wieder an, «in Betreff der Frau Blume?»


  «Gehen Sie hinab und bitten Sie dieselbe, mir nachzukommen.»


  Der Bediente ging und kam mit der Nachricht zurück, dass Frau Blume schon zu Bette sei. «Was Ihro Gnaden Sicherheit betrifft,» setzte Friedrich hinzu, «so werde ich und der Kastellan die Nacht über Wache halten, und die Frau des Kastellans kann im Vorsaale schlafen.»


  Diese Anordnungen wurden von Judith gebilligt. Es war das erste, etwas ungewöhnlich sich gestaltende, Abenteuer während der ganzen langweiligen Fahrt, und um keinen Preis in der Welt hätte sich die wilde Tochter des Abenteurers dieses Bisschen unschuldiger Romantik [129:] nehmen lassen, sie, deren Seele an Gefahren aller Art frühzeitig gewöhnt gewesen war, die oft heimlich die gar zu gemächliche Sicherheit ihres jetzigen Lebens verwünscht hatte. Hier fühlte sie sich wieder in ihre Jugend versetzt. Wie gern hätte sie den Jäger, den Kastellan und seine Frau, wie gern hätte sie alles Lebendige aus ihrer Nähe verbannt, um ungestört in der immer schauerlicher sich gestaltenden Einsamkeit dieses Ortes sich bewegen zu können. Der Zufall war ihr günstig. Im Städtchen gab es eine Hochzeit, und der Kastellan sowohl wie der Jäger hatten sich entschlossen, diese nicht zu versäumen. Kaum hielten sie sich also überzeugt, dass Judith sich zur Ruhe begeben, als sie mit einander fortschlichen, und keine andre Wache auf dem Platze ließen, als die taube Frau des Erstern, die, nachdem Judith ihre Dienste abgewiesen, in ihre Wohnung im Nebengebäude zurückgegangen war, statt im Vorsaale zu wachen. Die Einsame erspähte diese Umstände und blieb so lange in ihrem Zimmer, als es die Sicherheit erforderte. Gegen Mitternacht [130:] öffnete sie die Tür und trat in den Wald hinaus. Die Nacht war sternenklar, und die Föhren verbreiteten einen eigentümlichen Duft, während ihre Gipfel und Zweige im Winde rauschten. Judith hielt lauschend inne, allein es rührte sich kein Laut, der auf menschliche Nähe deutete; sie schritt weiter, und stand nun am Ufer des dunkeln Sees, in dessen Spiegel sich die Sterne tauchten; schaudernd blickte sie in die Tiefe. Unwillkürlich übermannte sie der Gedanke, dass grade so still, so dunkel, so geheimnisvoll ihre eigne Zukunft vor ihr lag. Auch dort tauchten Sterne auf, sie leuchteten wie hier mit trügerischem Glanze, und ihr Lichtschimmer war kein himmlischer Schein. Doch nur auf einen Augenblick bemächtigten sich ihrer Seele diese düstern Vorstellungen, dann trat die Jugend mit ihrem Mut und ihrer Kraft wieder in ihre Rechte, und leicht, wie ein gescheuchtes Reh, floh sie den Hügel hinab, sorglos durch die Dunkelheit hin, und der Nachtwind brauste in ihrem Gewande. So umkreiste sie wohl zweimal den See, und man hätte die zarte, fliehende Gestalt [131:] für eine jener Waldfrauen halten mögen, mit denen die Phantasie der Dichter das Dunkel der nordischen Forste belebt, und deren Wohnplatz gewöhnlich an das Ufer dunkler Seen, oder geheimnisvoll rauschender Flüsse verlegt wird.


  ——————


  Neuntes Kapitel.


  Ein Nachtstück.


  Ermüdet ließ sich endlich die nächtliche Wandlerin auf einen bemoosten Stein am Ufer des Sees nieder, und in Träumereien versinkend, entschwand ihr die gegenwärtige Welt, und eine phantastische stieg empor, als plötzlich der Hufschlag nahender Pferde die Schwärmende aufschreckte. In ihrem weißen Gewande wäre sie unfehlbar bemerkt worden, wenn sie sich nicht tiefer ins Dickicht zurückgezogen, und den nächtlichen Reitern, die dicht an ihr vorüberzogen, gleichsam Platz gemacht hätte. Die Erscheinung dieser zwei Gestalten mitten in der Nacht, und an [132:] diesem unbewohnten Orte, hatte für die Neugier etwas zu Erregendes, als dass Judiths Verlangen nicht aufs Höchste hätte gespannt werden müssen, zu erraten, wer sie seien und was sie wollten. Sie ritten, wie die alten Gestalten der Sage, in ihre Mäntel vermummt, stillschweigend hinauf und verloren sich hinter dem altertümlichen Erker-Vorsprung des Hauses. Eine kleine Weile verging, und es blieb alles still. Bald darauf bemerkte Judith ein schwaches Licht in einem der oberen Gemächer. Sie verließ jetzt ihr Versteck und begab sich in ihre Wohnung. Hier angelangt, hörte sie unruhige Tritte eines Mannes über sich, der in schweren Stiefeln auf und ab schritt. Das Abenteuer reizte sie immer mehr. Wer waren diese nächtlichen Besucher? Was wollten sie hier? Die Tür zum Gange war verschlossen, konnte aber von innen geöffnet werden, und Judith schlüpfte durch dieselbe und betrat, anfangs scheu, doch immer mutiger die enge, gewundene Treppe, die in das obere Stockwerk führte. Es war hier völlig dunkel, und die vorspringenden Ecken eines besonders gebauten [133:] kleinen Vorsaals erschwerten das Vordringen, aber unsre Entdeckerin war frühzeitig geübt worden, in finstern Räumen sich zurecht zu finden. Stillstehend, lauschend, dann leise vorwärts tastend, gelangte sie an die Tür des Saals, in dem die beiden Fremden sich befanden. Eine ziemlich breite Spalte ließ einen Lichtstrahl in das dunkle Gemach dringen. Judith glaubte, in demselben sich allein zu befinden, aber eine plötzlich ertönende raue Stimme belehrte sie eines andern. Dicht neben ihr ertönte die Frage: «Wer da?» Der Schreck des armen Mädchens war grenzenlos; leicht und gewandt, mit unhörbarer Bewegung schlüpfte sie hinter die vorspringende Wand des Kamins, und drückte sich nieder. Der Rufende erhob sich von einem Stuhle, ging in den Saal, und es war vorauszusehen, dass er mit einem Lichte wieder herauskommen würde. Sein Eintreten durfte nicht abgewartet werden, und die Fliehende erreichte in dem Moment die Treppe, als der Lichtstrahl das obere Zimmer erhellte, die untern Räume aber in tiefem Schatten ließ. Hier lauschend, konnte sie die Stimmen der oben [134:] Sprechenden vernehmen. «Was gibt's da, Werner?» fragte der Mann im Saale. «Euer Gnaden müssen verzeihen,» ertönte die Antwort, «allein ich könnte schwören, dass ich das Gespenst gesehen, das hier umgehen soll.» «Du alte Memme!» ließ sich die Stimme im Saale vernehmen, «bringe das Licht nur wieder zurück! Es ist sicherlich nichts gewesen.»


  Der helle Schein verschwand, und Nacht deckte wieder den Vorplatz. Judiths scharfes Auge war jedoch nicht müßig gewesen; sie hatte, während der Raum erhellt war, eine kleine Galerie erspäht, die über dem Gesimse hinführte, und auf der sich ein sicherer Platz finden musste, um alles zu hören und zu sehen, was sich im Saale zutrug, im Fall die Tür halb geöffnet bliebe. Den Eingang zur Galerie zu entdecken, war jedoch nicht leicht; er musste notwendig außen angebracht sein, und eine Verbindung mit der Treppe haben. Nach einigen verfehlten Versuchen gelang es der Tochter Florentins, sich den Eingang zu öffnen, und sie stellte sich hinter einige alte morsche Pulte, die vor Zeiten [135:] gedient zu haben schienen, die Notenblätter der Musiker zu halten, die hier einen lustigen Tanz oder eine zeremoniöse Tafelmusik erschallen ließen, in Tagen, wo das einsame Jagdschloss noch in Glanz und Leben blühte. Das Heraustreten des Dieners bewirkte, wie Judith gehofft hatte, das Offenbleiben der Tür; sie überblickte einen Teil des Saals, und entdeckte am Fenster, in einem Polsterstuhl liegend, eine Gestalt von auffallendem Äußern. Es war dies ein alter Herr, scheinbar schon in den Achtzigern, wenn man ein silberweißes Haar, das in langen Locken auf die Schultern fiel, ins Auge fasste; allein die scharfen und starken Züge des Gesichts widersprachen dem Charakter des hinfälligen Alters. Nie hatte Judith einen Männerkopf von solcher Würde und Kraft gesehen. Man hätte ihn den Kopf eines Apostels nennen mögen, wenn nicht ein Charakter darin gelegen, der einem Apostel wenig zustand. Dies war der Charakter eines eisernen, unbezwinglichen Trotzes und Hohns. Selbst in der Ruhe war dieses Gesicht schrecklich. Wie ein wilder Atem der Leidenschaft, der an [136:] unsre Wange mit glühendem Hauche schlägt, so wehte von dieser Gestalt aus ein unheimlicher, aufregender, magnetischer Zauber, und hielt den Beschauer gefangen. Es war unmöglich, wegzusehen, wenn man einmal hingeblickt, der Seele drang sich durchs Auge jede, auch die kleinste Besonderheit dieses ungewöhnlichen Bildes ein. So betrachtete denn Judith mit eben der aufmerksamen Scheu die Kleidung des Mannes, den langen, militärischen Überrock, der in weiten Falten um den dürren Körper saß, die schmale, schwarze Binde, die den muskulösen Hals zur Hälfte frei ließ, die hohen Reiterstiefel von russischem Leder, und den Hirschfänger, der um die Hüften geschnallt war. Die wilde Laune des Mannes schien durch die Stille und Einsamkeit um ihn her nicht beschwichtigt, er befahl dem Diener, das Fenster zu öffnen, und stieß die Worte aus: «Siehst Du ihn?»


  «Nein, Herr, die Nacht ist zu dunkel; aber nach dem Klang der Hufe zu urteilen, die ich aus der Niederung herauftönen höre, scheint sich jemand zu nahen.» [137:]


  Die Züge des Herrn wurden bei diesen Worten wie von einer fiebrigen Bewegung geschüttelt. Seine buschigen Augenbrauen schossen zusammen, und die magre, knöcherne Rechte klammerte sich an den ledernen Knauf der Armlehne. Er lauschte hinausgebeugt, und rief dann: «Mach das Fenster zu, und entferne Dich!» Der Diener gehorchte zögernd, schloss das Fenster, und indem er sich anschickte, zu gehen, heftete er seine Blicke auf den Gebieter, und blieb unschlüssig in der Mitte des Zimmers stehen. Der Mann im Lehnstuhl warf sich hin und her. Sein Gesicht war leichenblass, sein Anblick erschütterte und schien die ängstlichsten Besorgnisse beim alten Diener hervorzurufen; er blieb, trotz des wiederholten Befehls zu gehen, unbeweglich auf seinem Posten und richtete das Auge mit einer ängstlichen, aber mutlosen Bitte auf die Gegend am Fenster. «Nun, wirst Du gehen?» rief die Stimme. «Euer Gnaden,» sagte der Zitternde, indem er auf das abgelegte Gewehr wies, das auf dem [138:] Spiegeltische lag, «soll ich nicht das da mitnehmen?»


  Die Blicke des Herrn sahen mit einem besondern Ausdruck von Scheu und Wildheit auf, dann schüttelte er das Haupt und sagte: «Nein, es wird nichts geschehen, sei ruhig. Geh!» – Der Alte blieb noch eine Weile, allein ein heftiges Fußstampfen seines Herrn, das die Fenster des Saals erzittern machte, zwang ihn zu gehen. Bald darauf hörte Judith Tritte die Stiege heraufkommen. Das unheimliche Drama, das hier gespielt werden sollte, gewann an Entwicklung. Ein junger Mann im Jagdanzuge, elegant, aber nachlässig gekleidet, vom raschen Ritt, wie es schien, übermäßig erhitzt, trat ein und ging, nachdem er einige Worte mit dem alten Diener im Vorsaale gewechselt, die Judith nicht verstand, rasch dem Saale zu, dessen Tür er öffnete und auf der Schwelle stehen blieb. Die Szene, die sich jetzt bildete, war trotz dem, dass kein Wort dabei gesprochen wurde, von grausenerregender Wirkung. Man sah, dass hier ein furchtbares Stelldichein stattfand. In der Mitte [139:] des Saals stand die kolossale, greise Gestalt hoch aufgerichtet, und das herabgebrannte Licht auf dem Spiegeltische warf einen dunklen, bleiernen Schatten, wie einen drohenden Abgrund, zwischen den jungen und den alten Kämpfer auf diesem nächtlichen Schauplatze. Das weiße Haar schimmerte wie ein Meteor und umgab, wie mit verfeinerten Schlangen, ein Gorgonenhaupt, in dessen wildem Muskelspiel man jede dämonische Kraft, die je einen Menschenbusen erfüllte, spielen sah. Unerschüttert hielt der junge Mann diesem Schreckbild Stand. Er bebte nicht, seine schlanke, fast noch knabenhafte Gestalt blieb unbeweglich in dem Türrahmen stehen, und dieses gegenseitige Anstarren dauerte fast eine Minute.


  In einer Situation wie dieser, wo Worte tödlich wirken, werden sie, gleich den Waffen, erst nach genauer Prüfung und in dem schlagenden Moment gebraucht. Nichts kündigte bei dem Jüngern an, dass er der zuerst Nachgebende sein werde, er schien Trotz mit Trotz zu erwidern, und weit entfernt, sich seinem Gegner zu beugen, dessen ganze Wut herausfordern zu wollen. Endlich [140:] sagte er mit dumpfer Stimme: «Vater, ich habe Sie um diese Zusammenkunft gebeten, es wird von Ihnen abhängen, ob es die letzte sein soll, die zwischen uns stattfindet.»


  Keine Antwort erfolgte, statt dessen ein gebieterischer Wink nach dem Stuhl hin, der an der Wand, zunächst dem Fenster stand. Die Tür wurde geschlossen, und hiermit fiel der Vorhang vor die Szene. Das leidenschaftliche Interesse der Zuschauerin war indessen aufs Höchste gespannt. Leise, wie sie hinaufgeschlichen, verließ sie die Galerie, und nicht denkend, welcher Gefahr sie sich aussetzte, näherte sie sich der Tür des Saals und neigte ihr Ohr an das Schloss. Eine tiefe Stille herrschte drinnen, und nur die schweren Tritte des Alten, der auf und ab schritt, waren hörbar. Endlich schien sich ein heftiger Wortwechsel zu entspinnen, die beiden Stimmen sprachen in einander, es war unmöglich, sie zu verstehen, ihre Heftigkeit wuchs mit jeder Sekunde und erreichte eine Höhe, die an Schreien grenzte. Plötzlich machte sich die Stimme des Alten Platz: «Rasender!» tönten die donnernden Worte, «reize [141:] mich nicht zum Äußersten! Es handelt sich hier, um die Entehrung unserer Familie, und Du – Du bist der Schänder unsres Namens!» «Zwingen Sie mich nicht, dass ich es werde – noch bin ich es nicht!» war die Antwort, die dicht an der Tür ertönte, und darauf aus der Tiefe des Zimmers: «Fort, aus meinen Augen, feiger Schurke!»


  «Jesus, Maria!» seufzte eine Stimme dicht unter der Galerie, und Judith erkannte den alten Diener, der sich herbeigeschlichen, aber nicht den Mut hatte, die Tür des Saals zu öffnen. In der Dunkelheit sahen beide einander nicht.


  «Feiger Schurke!» wiederholte die Stimme des Jüngern in einem Tone, der so eisig und hohl klang, wie nur je eine menschliche Stimme erklungen sein mag; «wenn ich es bin, wer gab mir darin Unterricht?»


  «Wer?» brüllte es entgegen, «sprich, Bube, wer?»


  «Am Totenbett meiner Mutter hörte ich den, der sie betrogen, durch eine feige Lüge ihre [142:] letzten Momente noch verbittern! Ja – das hörte ich!» Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als eine kurze Stille eintrat, – eine Stille, grauenhafter als der tobendste Wuthanfall. Judith, wie von der Hölle gescheucht, wich einige Schritte, und in diesem Augenblick ward die Tür aufgerissen und der junge Mann stürzte heraus; da ertönte im Saal ein wilder Schrei. Mit einem Sprunge, ähnlich dem eines Raubtiers, das sich auf seine Beute stürzt, hatte der Zurückgebliebene die Flinte erfasst, und ehe der Diener, der sich ihm in den Weg warf, es verhindern konnte, war der Schuss geschehn, und der junge Mann stürzte lautlos auf den Steinboden des Vorsaals nieder. Er war mit dem Antlitz auf den Boden gefallen, im grässlichen Todeskampfe wandte er sich jedoch, klammerte sich an den Türpfosten, um sich aufzurichten, sank dann wieder zurück, erhob sich nochmals und wälzte sich mit einem langen wimmernden Schrei einige Mal auf dem Boden hin. Währenddessen stand sein Mörder unerschüttert mit der Flinte in der Hand; seine [143:] Blicke waren starr auf das gefallene Opfer gerichtet, die Augen weit vorgedrängt, schien er jeder Bewegung der im Todeskrampf zitternden Muskel zu verfolgen; keine Spur von Mitgefühl lag in diesen eisernen Zügen; die magere Knochenhand strich nur langsam die silberweißen Locken aus der Stirne und blieb an den Locken haften, als vergäße er, sie zurückzuziehen. Es war schwer zu entscheiden, welche von diesen beiden Gestalten mehr Leben zeigte, die auf dem Boden liegende, die ihre letzten Atemzüge aushauchte, oder die stehende, in deren steinerner Brust kein Atem zu wohnen schien. Endlich durchzuckte diese Bildsäule des Schreckens eine heftige Nervenbebung, er stieß mit der Flinte auf den Boden und murmelte vor sich hin: «Er ist tot! ich habe meinen Sohn gemordet; doch mögen alle Söhne so sterben, die es wagen, ihre Väter anzuklagen. Der Nichtswürdige hat seinen Lohn empfangen! Gott wird mich richten!»


  Judith, obgleich sehr wenig weichlich in ihren Gefühlen, war dennoch bis ins Innerste erschüttert durch diese Szene. Ein Mord war vor [144:] ihren Augen ausgeführt, und der Mörder stand vor seinem Opfer mit kaltem Herzen. Und dieser Mörder war ein Vater, und diese Leiche war sein Sohn. Mitten in der Zivilisation, unter dem Schutze der Gesetze war diese Tat verübt, und die Tochter des Verbrechers erzitterte vor ihr, sie, die in den düstern Höhlen des Lasters aufgewachsen war, die den rohen Kampf niedriger Leidenschaft furchtlos angeschaut, sie erbebte hier zum ersten Mal, als sie mitten unter Gesetz und Sicherheit einen Vater den Sohn morden sah. Unbekümmert um ihre eigene Sicherheit, einzig nur erfüllt von dem blutigen Blick vor ihren Augen, kauerte sie in der Ecke, unbeachtet von den Spielenden dieses düstern Dramas. Der Alte verließ das Zimmer und ging in den Saal zurück, während der Diener sich über die Leiche hinwarf und laut schluchzte. Endlich erschien jener wieder auf der Türschwelle, und sagte in kurzen, scharf betonten Sätzen: «Es ist geschehn, Werner! – Lass ihn! – Er ist dahin! Steh auf! – Lass uns das Weitere bedenken!» «O, Herr!» entgegnete der Diener, sich matt aufrichtend: [145:] «Soll ich einen Arzt rufen?» – Der Gefragte schüttelte den Kopf. Eine Weile verging, dann tönten wieder die kurz ausgestoßenen Worte: «Sieh im Hause nach, ob niemand den Schuss gehört.» Der Diener ging, und die Arme auf der Brust gekreuzt, blieb der Vater vor der Leiche stehn. Die offen gebliebene Tür ließ ein langes Streiflicht über die Gruppe fallen; an der einen ausgestreckten Hand des Toten schimmerte ein Ring. Der Alte bückte sich nieder und zog ihn ab, indem er vor sich hin sprach: «Er hat mich betrogen! Dieser Ring – mit meinem Fluch belastet – steckte schon an seinem Finger. Über kurz oder lang wäre er die Schmach meines Alters geworden. Besser so! – ja besser so!» – Der Diener kam zurück und versicherte, er hätte keine lebende Seele im ganzen Hause entdeckt. Der Sturm, der jetzt wütete, ließ vermuten, dass im Nebengebäude ebenfalls kein Laut gehört worden sei.


  «So lass uns eilen!» rief der Herr mit fester Stimme. «Ich reite voraus. Niemand muss wissen, dass ich hier gewesen. Du gehst bei [146:] Tagesanbruch in das Städtchen und suchst Hilfe. Du gibst an, dass ein Unglück mit der Flinte –» «Ach, Herr! verlassen Sie mich nicht in dieser schrecklichen Stunde!» flehte der Diener und umfasste die Knie des Gebieters, der ihn von sich stieß, indem er ihn wild anschnaubte: «Bist Du Soldat? – Hast Du Mut? – Nimm Deine Kräfte zusammen. Rasend wäre es ja, einen Verdacht auf Dich oder auf mich zu werfen! Geh! – Zeige mir Licht!»


  «Ich werde ihn mit mir fortnehmen!» schluchzte der treue Diener. «Hab' ich ihn doch auf meinen Knien geschaukelt, als er klein war, werde ihn fallen lassen, jetzt, da er wehrloser ist als damals? Nein, meine Arme sollen ihn halten, und so will ich mit meinem armen Jungen durch die stille Nacht ziehn. Möge ein Grab uns beide aufnehmen!»


  Diese von der innigsten Zärtlichkeit ausgepressten Worte hörte der erschütterte Enteilende nicht mehr. Er stieg die Treppe hinab, und bald darauf hörte man über das Hofpflaster die Pferdehufe. Judith, zur Besinnung in ihrer Lage [147:] gekommen, wartete nicht ab, bis der Diener mit dem Licht zurückkehrte, sie entschlüpfte atemlos und langte, mit fast hörbar pochendem Herzen und einer Ohnmacht nahe an der Tür ihres Zimmers an. Hinter diese verbarg sie sich, als sie einen schweren Tritt auf der Treppe hörte. Es war die letzte erschütternde Szene. Der treue Diener trug den Toten hinab, um ihn mit sich aufs Pferd zu nehmen, wahrscheinlich, weil er diesen Ort nicht für sicher genug hielt. Der Tote lag in seinen Armen, und das bleiche Antlitz mit den vollen, dunklen Locken hing über den Arm des Trägers. «Ja, komme nur,» murmelte dieser, «komme nur! In der Einsamkeit des Waldes will ich mich an Deiner kalten Brust satt weinen! Ach, ich wusste wohl, es würde so kommen! die Ziegelbrennerei ist nicht weit, dahin bringe ich Dich. Doch vorher muss hier, in diesem verfluchten Hause, alles abgeschlossen werden!» Er legte den Toten auf den untern Treppenabsatz, und Judith hörte ihn oben aufräumen und abschließen; dann kam er wieder und verschwand mit seiner Last in das Dunkel der [148:] Nacht. Bald darauf trabte auch sein Pferd über den Hofplatz dahin, und darauf herrschte wieder die Stille der Nacht ungestört über dem einsamen Waldhause. Der Sturm trieb in immer wildern Stößen über den Forst hin, und sausend wogten und schwankten die Fichtengipfel. Sternlos und finster war der Himmel. Der See schlug an die Ufer, und das Gekrächze der Waldvögel glich einem langgezogenen Hilferuf irgend eines Verunglückten. Judith stand vor der offenen Haustür, und der Wind wühlte in ihren aufgelösten Locken. Ihr Nachtkleid flatterte, und ihre weißen Arme hoben sich mit einer Gebärde des Entsetzens und der Angst zum Himmel! Nach und nach legte sich der Sturm in ihrer Brust, und sie kehrte in die ruhige Zelle zurück. Das Licht war herabgebrannt und warf düstre Schatten. In der Einsamkeit glaubte sie noch immer die grässlichen Schmerzenstöne von oben her zu hören. Sie floh von einem Zimmer ins andre, und warf sich endlich erschöpft auf das Sofa des Vorgemachs. Ein unruhiger Schlummer senkte sich auf ihre Augen. Die Tritte der [149:] heimkehrenden Bedienung schreckten sie wieder auf. Der Tag dämmerte bereits. Noch eine peinvolle Stunde verging. Dann brachte der Jäger die Nachricht, dass die Pferde unten bereit ständen. Judith folgte ihm, und rasch enteilend warf sie noch einen Blick zurück auf die Fensterreihe, hinter welcher sich die Erinnerung dieser Nacht verbarg. Der junge Morgen glänzte auf den erblindeten Scheiben, und die bewegten Wellen des Sees warfen vervielfacht das Bild des Gebäudes zurück.


  ——————


  Zehntes Kapitel.


  Eine aristokratische Dame, die nur Vergnügen an gelben Handschuhen und an englischem Salze findet.


  Nachdem die Reise noch einen Tag und eine Nacht gedauert, – Judith bestand darauf, von Ungeduld getrieben, kein Nachtquartier mehr halten zu wollen, – langte man auf dem Landgute der Fürstin an, welches das Ansehn eines mittelalterlichen Schlosses hatte. Über verschüttete Gräben fuhr der Wagen durch einen düstern Torweg, [150:] und gelangte dann durch eine kleine Gartenanlage, die einige verkrüppelte Bäume und nicht viel lebhafter aussehende Blumen bildeten, dicht vor die Eingangstreppe. Es war sechs Uhr abends und eine warme, fast schwüle Luft. Die Kühlung, die im Schlosshofe herrschte, verwandelte sich hier in eine drückende Hitze, denn die senkrechte Mauer hatte noch die volle Glut der Tagessonne bewahrt und ließ sie jetzt von sich strömen. Zwei Diener in Livree öffneten den Wagen und hoben Judith und ihre Gefährtin heraus. Oben auf den Stufen stand ein Herr, in Schwarz gekleidet, der mit einer leisen, flüsternden Stimme Befehle erteilte und Judith den Arm bot, als sie hinaufkam. Sie wusste nicht, wer er sei, sie hatte gehört, dass die Fürstin einen Neffen habe, aber sie glaubte nicht, dass dieser dicke, wohlbeleibte, zufrieden lächelnde Herr, der Neffe sei. Er war es auch nicht; als er sie in einen kleinen Saal geführt hatte, in dessen helle Spiegelscheiben die Sonne freundlich schien, und die goldnen Rahmen der vielen Gemälde und die schönen Stoffe der kostbaren Draperien [151:] beleuchtete, machte er ihr eine tiefe Verbeugung und flüsterte mit leiser Stimme auf französisch: «Madame werden entschuldigen, wenn ich Sie verlasse und nach der Anordnung Ihrer Zimmer sehe.»


  Er ging hinaus, und Judith befand sich allein im Saale. Es rührte sich kein Laut um sie her. Eine warme, verschlossen gehaltene Luft umgab sie, unwillkürlich trat sie ans Fenster und öffnete es.


  «Ihre Durchlaucht lieben keine offenen Fenster,» tönte eine wiederum leise, aber mit schärferem Akzent sprechende Stimme. Judith wandte sich um und erblickte einige Schritte von sich entfernt eine Kammerfrau, die, die Hände in die Tasche der Seidenschürze gesteckt, sie, ohne zu grüßen und mit sehr wenig Ehrfurcht im Blicke, anstarrte.


  Judith schloss das Fenster wieder.


  «Darf ich hoffen, die Frau Fürstin zu begrüßen?» fragte sie.


  «Ihre Durchlaucht sind noch nicht aus dem Bette, aber sobald im Kabinett geklingelt wird, werde ich die Ankunft des Fräuleins melden.» [152:]


  «Noch nicht aus dem Bette? Ist die Fürstin krank?» fragte Judith.


  «Nein. Sie legt sich um acht Uhr morgens zu Bette und steht auf um sechs Uhr abends. – Um so zu leben, braucht man nicht gerade krank zu sein.»


  Das ist eine besondre Lebensweise, dachte Judith bei sich, den Tag zur Nacht zu machen. «Ist der Herr Baron zu Hause?» fragte sie nach einer Pause die unbewegliche und impertinente Kammerfrau.


  «Der Herr Baron sind so eben von der Jagd zurückgekehrt und werden jetzt zu Mittag speisen,» war die Antwort.


  «In der Tat, ich fühle Hunger, und möchte gern auch speisen,» sagte Judith.


  «Ich werde Befehle erteilen, dass ein Couvert zu dem Couvert des Herrn Barons zugelegt werde.»


  «Ich soll allein mit dem Herrn speisen?» fragte Judith rasch. Sie bereute, ihre Esslust verraten zu haben. In diesem Moment und in der Reisetoilette kam es ihr durchaus nicht [153:] gelegen, mit einem fremden, jungen Mann in einem tête à tête zu speisen. Sie wollte die Kammerfrau zurückrufen, allein diese hatte sich schon entfernt. Ein paar peinvolle Minuten vergingen, während welcher sie wiederum allein im Saale blieb. Der Empfang war wenig zuvorkommend, und wäre Judith nach der Weise andrer junger Mädchen schüchtern gewesen, so hätte sie völlig den Mut verloren und mit ihm die Kraft, sich in einer schwierigen Stellung passend zu betragen. Aber sie rief schnell ihre Besonnenheit zu Hilfe, und diese sagte ihr, dass alles darauf ankäme, die ersten Eindrücke so zu ordnen, dass sie die Resultate der Zukunft festsetzte.


  Die Tür öffnete sich und ein junger Mann trat ein, der, nachdem er, an der Türe bleibend, sie einen Moment fixiert hatte, auf sie zueilte, ihre Hand ergriff und sie an seine Lippen führte. «Mein teures Fräulein, wie sehr erfreuen Sie uns durch Ihre endliche Ankunft; wir haben Sie schon vor einigen Tagen erwartet.»


  Judith sagte ihm, dass die Anstalten zu ihrer Reise diese etwas verzögert hätten. Nach [154:] einigen gegenseitig gewechselten Artigkeiten bot er ihr den Arm und führte sie zur Tafel. Diese war in der Mitte des Saals für zwei Personen gedeckt, und eine Anzahl Diener standen in ehrfurchtsvoller Entfernung aufgestellt.


  «Ich muss bedauern,» hob der Baron an, «Ihnen ankündigen zu müssen, teure Diana – erlauben Sie, dass ich Sie so nenne, denn ich sehe nicht ein, weshalb wir uns hier mit förmlichen Titulaturen abquälen sollen – dass Sie hier ein einsames, und für Ihre Jahre freudloses Leben führen werden.»


  «Ich habe mir vorgenommen, mich nirgends zu langweilen,» erwiderte Judith, indem sie den Teller ihres Nachbars mit Suppe füllte.


  «Ein vortrefflicher Entschluss! Ich meinesteils würde ihn auch fassen, wenn ich mir genug Macht zutraute, ihn auszuführen; aber leider ist meine Konstitution danach, dass ich rettungslos der feuchten Luft und der Langeweile unterliege, deshalb bin ich das halbe Jahr hindurch enrhümiert, und das andre halbe Jahr übler Laune.» [155:]


  «Da Sie die Jagd lieben,» sagte Judith, «so hätte ich Sie, was den ersteren Übelstand betrifft, für abgehärteter gehalten.»


  «Ich liebe die Jagd, wie ich im Leben mancherlei liebe und geliebt habe, aus Konvenienz. Ich habe meinen Großvater, meinen Vater, meine Freunde auf die Jagd gehen sehen, und bin mit ihnen gegangen. Nie habe ich daran gedacht, dass dies ein Vergnügen sei.»


  «Meine Genüsse will ich mir nicht so von Großvater und Vater vorschreiben lassen,» rief Judith lächelnd.


  «Und Sie haben vollkommen Recht.»


  «Ein Stück von dem Geflügel werde ich mir ausbitten.»


  «Mit Vergnügen. O, ich glaube, wir werden sehr gut zusammen passen,» rief der junge Mann plötzlich sehr lebhaft. «Denken Sie sich, dass wir so zehn, zwanzig Jahre täglich vis-a-vis speisen werden!»


  «Das ist allerdings sehr originell,» rief Judith. «Ich wünsche mir nichts anderes. Wir werden über Tisch alt werden. Zuletzt wird ein [156:] altes Mütterchen einem ci-devant jeune homme ein Stück Pastete vorlegen.»


  «Und der ci-devant jeune homme wird dem alten Mütterchen ein Glas Champagner zutrinken. Ha, ha, ha!» Er nahm den silbernen Teller mit den Gläsern dem Diener ab, und reichte ihn seiner Nachbarin. «Was kümmert uns die Welt, was werden wir Notiz nehmen von dem, was anderswo vorfällt. Wir haben unsere eigenen kleinen Geschichten, die täglich sich begeben und die uns täglich amüsieren. Ich werde witzig sein, und Sie werden lachen.»


  «Und Sie werden dieses Lachen immer hübsch finden?»


  «Gewiss; ich werde behaupten, dass die vierzig Jahre, die darüber hingegangen sind, seitdem wir zum ersten Male so einander gegenüber saßen, diesem schönen Munde keinen seiner Reize geraubt haben.»


  «Und ich hoffe, dass ich von Ihrem Witze dasselbe werde sagen können!»


  «Sehr verbunden; ich werde mir wenigstens immer Mühe geben, ihn frisch zu erhalten, wenn [157:] ich auch selbst welk werde. Aber ich höre die Klingel meiner Tante. Sie ist sichtbar, und da man sie ohne Zweifel von Ihrer Ankunft benachrichtigt hat, wird sie begierig sein, Sie zu sehen. Wir wollen von unserm Mittagstisch zum Frühstück meiner guten Tante übergehen.»


  «Ich werde meine Toilette ändern,» bemerkte Judith.


  «Durchaus nicht nötig,» rief der Baron. «Meine Tante würde es sehr übel nehmen, wenn Sie eines andern Kleides wegen sie warten ließen. Kommen Sie. Übrigens,» setzte er flüsternd hinzu, indem sie beide durch den Saal schritten, «muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass die gute Frau schon da angelangt ist, wohin wir uns heute im Traum versetzt haben. Sie sieht nichts Neues und bewegt sich in einem sehr kleinen Kreis von Ideen und Anschauungen. Erzählen Sie ihr also nichts, denn sie will nichts wissen.»


  Mit diesen Worten öffnete er leise eine Tapetentür und drängte seine Gefährtin in einen kleinen, schwülen, vollkommen dunkeln Salon. [158:] Die eben Eintretende konnte hier nichts unterscheiden, und darum blieb Judith stehen, ungewiss, wohin sie sich wenden sollte; ihr Führer wusste besser Bescheid, er fasste seine Dame am Arm und leitete sie sicher einige Schritte weiter. Nach und nach löste sich die Nacht in eine rote Dämmerung auf, und Judith erblickte jetzt, wie durch einen Nebel eine lange, weißgekleidete Gestalt auf dem Sofa liegen. Im Zimmer befanden sich noch derselbe dicke, blonde Herr, der Judith bei ihrem Eintritt ins Schloss empfangen hatte und den sie jetzt den Haushofmeister nennen hörte, und die Kammerfrau, welche wiederum ihre Hände in den Taschen der Schürze hielt und denselben starren, unhöflichen Blick auf die Ankommende richtete.


  Das Gespräch bei Tische war französisch geführt worden, und eben die Sprache diente jetzt zur Anrede der Fürstin. «Ich bin außerordentlich erfreut, Sie zu sehen, meine Teure. Eh bien, wie heißen Sie?»


  Diese Frage kam Judith sehr unerwartet, indessen nannte sie ihren Namen. [159:]


  «Bon, c'est ça! Ich wusste, dass es so etwas war. Cher François, bitte die junge Dame, dass sie sich dort am Ende des Diwans niederlassen möge, und lüfte dann ein wenig den vordern Vorhang.»


  Es geschah, und ein bleicher Lichtschimmer drang, nachdem der rote Vorhang aufgerollt war, auf Judiths Gesicht und Gestalt.


  «Elle n'est pas laide,» murmelte die Dame halblaut vor sich hin. «Schließen Sie den Vorhang wieder, mon cher. Kommen Sie, meine Teure, etwas näher zu mir. Sie müssen angestrengt lauschen auf meine Worte, denn ich spreche sehr leise; und dennoch glaubt der gute Herr Santin, dass ich mich bei jedem Gespräche übermäßig anstrenge.»


  «In der Tat, das tun Ihre Durchlaucht,» entgegnete der Haushofmeister, indem er sich verbeugte und eine Prise nahm. Eine Pause trat ein, und während derselben betrachtete Judith die Dame genauer. Es war völlig unmöglich, ihr Alter anzugeben; beim ersten Blick ahnte man wohl, dass man eine gekünstelte Erscheinung [160:] vor sich hatte, allein man war weit entfernt, angeben zu können, wie weit diese Kunst sich erstreckte. So wie die Dame erschien, hätte man sie für ein kaum erwachsenes Kind halten können; sie hatte ein kleines, rundes Gesicht mit lebhaft gefärbten Lippen und Wangen, und von blonden Locken beschattet, große, blaue, aber völlig glanzlose Augen. Ihre Hände und Füße waren die eines Kindes, nur dass ihnen die Fülle fehlte, denn alles an dieser feinen Gestalt war mumienhaft und mager. Aber diese Entdeckung trat nicht gleich ins Auge, erst wenn die spähenden Blicke in der Umhüllung von Gaze und Flor eine kleine Lücke zu finden wussten, trafen sie auf die ursprünglichen Formen, und man erschrak dann, dass man um ein halbes Jahrhundert sich verrechnet hatte. Judith, mit ihrem scharfen Beobachtungstalent, machte die Erfahrung früher, als jede andre Frau sie gemacht haben würde, und die Fürstin erhielt für sie von dem ersten Augenblick an etwas Unheimliches.


  «Du hast mir nicht gesagt, cher François, [161:] wie Fräulein Blummers mit meinem Schlosse zufrieden ist,» hob die Dame an.


  «Meine teure Tante,» entgegnete der Fürst, «unsre junge Freundin heißt Belmont.»


  «C'est vrai! Wie kam ich nur auf den Namen Blummers? Erkläre mir, mon ami, wie ich auf diesen Namen kam. Es ist in der Tat sehr wunderlich.»


  «Ich hatte das Vergnügen, Madame, Ihnen vor einigen Tagen einen englischen Roman vorzulesen, in welchem die Heldin eine Miss Blummers war.»


  «Nun, dann ist das Rätsel gelöst,» bemerkte die Fürstin sehr befriedigt. «Betty, ich sagte Ihnen schon neulich, dass ich dieses kleine Etui nicht mehr auf meinem Tische sehen will. Warum legen Sie es mir immer noch vor Augen?»


  «Madame,» entgegnete die Kammerfrau aus der Fensternische, wo sie sich leise mit Herrn Santin unterhalten hatte, vortretend, «ich habe das neue Salz hinein gefüllt, das gestern unter der Adresse des Grafen St. Brute anlangte.» [162:]


  «Aber es ist schlecht!» rief die Fürstin und griff nach dem goldnen Döschen. «Ich habe noch nie englisches Salz gefunden, welches dem gleich kam, das der gute Lord Lilburne mir selbst aus London mitbrachte, als er von der Krönungsfeierlichkeit kam. Der gute Lord, er hatte viel Eigenheiten, aber er war ein noble chevalier en tout!»


  «Der Kammerdiener des Grafen versichert,» bemerkte Mademoiselle Betty, «dass dieses Salz dasselbe sei, dessen Lady Elfinstone sich bediene.»


  «Prüfen Sie es einmal, liebe Blummers,» rief die Fürstin, und hielt das Döschen Judith hin.


  «Ma foi, sie kommt von dem Namen Blummers nicht los,» murmelte der Baron, und sah mit einem unwilligen Blick auf die zerstreute Dame.


  Judith gab das Döschen zurück, und bemerkte, dies Salz sei allerdings nicht sehr scharf.


  «Eh! Was hab' ich gesagt?» rief die Fürstin, und schleuderte die Dose unter den Tisch. «Man bedient mich niemals mit der gehörigen [163:] Aufmerksamkeit!» Betty verließ das Zimmer, doch nicht, ohne einen wütenden Blick auf Judith geworfen zu haben. Die Fürstin, um ihre üble Laune zu zerstreuen, ließ sich ein Päckchen Handschuhe geben, und zog unermüdet ein Paar nach dem andern an. In diesem Geschäfte wurde sie mit einem boshaften, spottenden Blick ihres Neffen beobachtet. «Meine teure Tante,» fragte er endlich, «wie gefällt's Ihnen, dass wir morgen Mittag zu dem Herrn von Traubenstein eingeladen worden?»


  «Was Dich betrifft, François, so wirst Du hingehen,» erwiderte sie. «Ich sehe nicht ein, warum Du den guten Mann durch eine abschlägige Antwort kränken wolltest?»


  «Aber die Einladung betraf auch Sie.»


  «Das ist zum Lachen. Man muss Herrn Tauberstein, oder wie er heißt, diese Unkenntnis der Welt zu Gute halten. Ich meines Teils nehme so etwas nie übel. Wie will man fordern, dass der ehrliche Mann wissen soll, ich gehöre nicht in seinen Saal, sondern er in meinen Vorsaal.» [164:]


  «Man sieht hier die Anmaßungen der Geld-Aristokratie.»


  «O nein, man sieht hier nichts als Unschicklichkeit. Ich erwarte indessen, cher François, dass Du hingehst, und Dich so gut wie möglich amüsierst. Ich finde das Leder dieser Handschuhe lange nicht so geschmeidig, als das der letztern, die mir Lord Lilburne aus Paris mitbrachte, und von denen er behauptete, es seien die kleinsten, die er in ganz Paris hätte finden können.»


  «Ich werde Monsieur Lotour, unserm Lieferanten, eine Bemerkung machen lassen.»


  «Tu das, mon cher! Mademoiselle Blummers, ich werde die Ehre haben, Sie um elf Uhr wieder bei mir zu sehen. Sie müssen sich an meine Lebensart gewöhnen. François, führe unsern teuern Gast in die Zimmer, die Herr Santin heute früh hat bereiten lassen. Adieu, meine Liebe. Adieu.»


  Judith war froh, als sie sich allein und von allem Zwange befreit sah. Sie warf sich aufs Sofa, und in wechselnden Bildern gingen die [165:] Ereignisse dieser Tage ihrem Geiste vorüber. Die furchtbare Nachtszene mit ihren grellen Lichtern und Schatten strebte umsonst, sich mit dem kalten, gekünstelten und leeren Gemälden ihrer jetzigen Stunden zu vereinen.


  ——————


  Elftes Kapitel.


  Das Wiedersehen.


  Die Lebensweise der Fürstin war keiner Veränderung unterworfen; es blieb darin sich alles gleich. Um die gewohnte Stunde wurde der Besuch aus der Nachbarschaft empfangen, um die gewohnte Stunde wurde ein Spiel gemacht, um die gewohnte Stunde wurde musiziert oder gelesen. Der junge Neffe war nur sehr selten dazu aufgelegt, den Umgang seiner Tante auch zu dem seinigen zu machen; er führte eine Lebensweise für sich, die nicht minder unregelmäßig, aber etwas munterer war, als die der alten Dame. Judith hatte bald erforscht, dass er ein leidenschaftlicher [166:] Jäger, ein wilder Spieler, und im Punkte der Frauen ein toller Ausschweifling war, und dass demzufolge sein Gleichmut und seine Ruhe, mit der er zu Hause sich zeigte, nur erkünstelt sein musste. Sein Benehmen gegen Judith war vertraut, aber nie beleidigend; die Munterkeit, die im Charakter des jungen Mädchens zu liegen schien, ihr Witz und ihre gute Laune zogen ihn an, und die Mittagsstunde, wo beide sich allein gegenüber saßen, war immer eine sehr erwünschte für den jungen Leichtfuß. Er gab sich alle Mühe, liebenswürdig zu sein und Judiths Aufmerksamkeit zu fesseln, denn so oberflächlich er auch zu urteilen pflegte, so ahnte er doch etwas Besonderes, Ungewöhnliches in dem Wesen seiner neuen Bekanntschaft. Er hatte die Kunde ihrer Liebenswürdigkeit überall hin verbreitet, und seine Freunde auf den seltenen Schatz neugierig gemacht, ohne ihnen denselben zu zeigen.


  «Wissen Sie wohl,» hob er eines Tages an, «dass die guten Leute der Nachbarschaft sehr begierig sind, Ihre Bekanntschaft zu machen, und [167:] dass zu fürchten steht, sie möchten alle mögliche Maschinen in Bewegung setzen, um ihren Zweck zu erreichen. Sie sind in Ihrem wüsten Schlosse in der Tat nicht länger sicher.»


  «Und wer wünscht mich zu sehen?» fragte Judith.


  «Da ist die Frau von Traubenstein, die auf diesen Punkt närrisch ist,» antwortete der junge Mann. «Ich versichre Sie, dass sie Ihnen ordentlich nachstellt. Was soll man beginnen?»


  «Ihr den Willen tun.»


  «Wie, teure Diane, Sie wollten also eine Einladung von Frau von Traubenstein annehmen?»


  «Weshalb nicht? Ihre Tante, mein Herr, kümmert sich sehr wenig um das, was ich tue. Die Dame, von der Sie sprechen, ist eine achtbare Frau, es wird mir lieb sein, ihre Bekanntschaft zu machen, und wenn sie mir ihren Schutz gewähren will –»


  «Das wird sie mit vielem Vergnügen,» fiel der Baron schnell ein. «Die Sache ist abgemacht. Frau von Traubenstein muss meine Mutter um [168:] Erlaubnis bitten, Sie einige Tage bei sich behalten zu dürfen, und so wie die Verhältnisse noch jetzt gestaltet sind, wird meine Mutter diese Erlaubnis nicht verweigern.»


  Diese Andeutung, so leicht sie hingeworfen wurde, entging Judith nicht. Die Frau des Bankiers kam, und mit ihr langte Judith auf dem nur wenige Meilen entfernten, benachbarten Landgute an. Es war völlig verschieden von dem Feudalschlosse der Fürstin. Im modern gotischen Stil gebaut, lag es bunt, breit und glänzend da, ziemlich geschmacklos, aber, was die Einrichtungen des Innern betraf, sehr bequem. Herr von Traubenstein war ein adelig gewordener Bankier und spielte jetzt den galanten Ritter des Mittelalters. Einen runden Saal hatte er mit den Erinnerungen aus Preußens Vorzeit bemalen lassen, und es fehlte darin nicht an feuerroten und berlinerblauen Federbüschen, an grotesken Ordenstrachten und kaffeebraunen Mönchsgewändern, mit den dazu gehörigen Gesichtern, Händen und Füßen. In diesem Saal waren alle Möbel mit Bernstein ausgelegt, und der Baron [169:] pflegte zu bemerken, dass der Bernstein ein wundervoll bereitetes Erdholz sei, welches die Naturforscher noch nicht genug analysiert hätten und das vorzüglich der preußischen Küste eigen sei. Die alten Ritter und der Bernstein machten diesen Teil des Landhauses unbequem, in allen andern Zimmern lebte man sehr behaglich.


  Die Zusammenkünfte hier waren sehr bunt und geräuschvoll. Jeder Tag brachte neue Gäste; man wusste nicht, wo sie herkamen, aber sie waren da. Der Park und der Garten waren mit Spaziergängern gefüllt, an den Seen saßen alte Herren mit Brillen, die den Fischen beschwerlich fielen, ohne sie doch fangen zu können. Die offenen Fenster gaben den Gesang der Stimmen frei, die drinnen neue Opernarien wohl oder übel vortrugen. Am Abend tanzte man, belustigte sich an «Spielen der Unschuld.» Der gutmütige Hausherr war höchst erfreut, eine so lustige Gesellschaft beisammen zu haben, und entpfropfte manche Flasche, um seinerseits auch nicht ohne Vergnügen zu bleiben. Man trank, man lachte, man tanzte, und vermied nur den Saal mit dem [170:] Bernstein und den geschichtlichen Erinnerungen aus Preußens Vorzeit.


  Wenn wir Judith in den geselligen Formen der sogenannten großen Welt eingeweiht, wenn wir sie elegant und zierlich sich bewegen sehen und ein besseres Französisch sprechen hören, als jemals in diesen Kreisen gehört wurde, so kann dies bei einem Mädchen, das unter Elend, Niedrigkeit und Verbrechen aufwuchs, unnatürlich erscheinen; allein wir müssen nicht vergessen, dass sie acht Jahre in einer der ersten Erziehungsanstalten der Hauptstadt zugebracht. Dies ist genug, um die äußern Formen sich anzueignen; wie viel Judith in ihrem Innern von den Eindrücken ihrer Jugend bewahrte, und wie wenig diese zu vertilgen waren, werden wir im Verlauf ihrer ferneren Schicksale sehen.


  «Fräulein von Belmont!» rief Frau von Traubenstein, Judith einem Kreise von Damen vorstellend. Indem die neu Eingeführte noch beschäftigt war, die Fragen und Begrüßungen, die auf sie losstürmten, zu erwidern, öffnete sich die Tür, und ein junger Mann, vom Hausherrn [171:] begleitet, trat ein. Ein Blick auf ihn machte, dass sie erstarrte. Es war Simeon, sie konnte nicht zweifeln; er hatte sie in demselben Augenblick auch erkannt, und seine Blicke waren mit einer Art wilder Freude, mit Überraschung und Staunen auf sie gerichtet. Allein beiden verbot der Ort und die Zeit, ihre Gefühle laut werden zu lassen. Nachdem der Bankier den Ankömmling den älteren Damen vorgestellt, trat er auch zu Judith und rief: «Rittmeister von Treufels, eben zurückgekehrt von seinen Reisen, mir ein sehr werter und warm empfohlener Gast.» Judith verneigte sich, und der Bankier ließ sie beide allein.


  «Judy, ich wusste, dass Du hier warst,» flüsterte der vermeintliche Rittmeister. «Teufel, wie bist Du schön und groß geworden! Aber auch ich habe mich zu einem ganz kompletten Burschen ausgebildet. Nicht wahr? Nun, werde nicht rot, ich begreife, dass wir uns nicht gekannt haben, nimm dieses Buch – da segelt ein altes Schiff auf uns zu. Sacré! Es lebe die Verstellung!»


  «Waren Sie auch in Stockholm, Herr [172:] Baron?» fragte Judith, in einem englischen Taschenbuch blätternd.


  «Einen ganzen Winter, mein Fräulein.»


  «O, eine wunderbare Stadt!» rief Frau von Traubenstein, die hinzugetreten war. «Ich habe meinen Mann so oft gebeten, mich nach Schweden reisen zu lassen, aber er behauptet, dass ich die Seereisen nicht vertragen könne. Kannten Sie einen Grafen Silberkron in Stockholm, Herr Rittmeister?»


  «Gewiss,» erwiderte der Gefragte. «He! diable! es wird keine bedeutende Familie in Schweden sein, mit der ich nicht in Berührung gekommen. O, ich hatte vortreffliche Rekommandationen, gnädige Frau; Donnerwetter, das muss wahr sein!»


  «Die muss man allerdings mitbringen,» erwiderte die Dame, etwas erschreckt über die Exklamationen des Rittmeisters; «denn nach den Erfahrungen, die man täglich machen kann, ist der Adel überall noch sehr exklusiv. Dies ist jedoch ganz ohne Beziehungen gesagt!» – Mit einem Blick auf Judith entfernte sie sich. [173:]


  «Was wollte das Bierfass damit sagen? fragte Simeon, als sie fort war.


  «Nichts, was uns persönlich angeht,» entgegnete Judith. «Es war eine Bemerkung über meine Beschützerin.»


  «Beschützerin, Judy? Ich denke, sie ist Deine Verwandte?»


  «So weit bin ich noch nicht,» flüsterte das Mädchen, eifrig mit dem Album beschäftigt, das auf dem Tische lag.


  «Aber so weit musst Du kommen; le diable m'emporte! Wenn ich Dir behilflich sein kann, so sage es. Du weißt von Alters her, dass ich nicht scherze, und eben so wenig mit mir scherzen lasse.»


  «Das Beste wird jetzt sein, dass Du gehst,» rief Judith unruhig. «Wir dürfen nicht zusammen gesehen werden.»


  «Oho! aber ich werde nicht gehen. Ich finde, dass Du sehr hübsch bist, und ich werde Dir den Hof machen. God dam! ja das werde ich!» Er warf dabei einen frechen und auffordernden Blick auf Judith und drückte leise ihre Hand, die das [174:] Buch hielt. Judith fühlte das Blut zum Herzen treiben. «Verlasse mich!» sagte sie leise aber mit festem Tone; «hier können wir nicht miteinander sprechen. Das siehst Du ein.»


  «Gut denn, ein andermal!» rief er und drehte sich rasch um. Judith sah ihm nach und erblickte ihn bald darauf mit dem Baron im Gespräch. Sie beobachtete ihn jetzt schärfer und ohne Herzklopfen. Dieses Zusammentreffen hatte sie nur auf einen Augenblick erschüttert, jetzt hatte sie ihre Ruhe, ihre Besonnenheit wieder, und sogleich ordnete sie in ihrem Geiste die Maßregeln, die sie zu nehmen habe, um Simeons Erscheinen für sich selbst gefahrlos, ja sogar nützlich zu machen. Fortwährend verfolgte sie ihn, wo er ging und stand. Sie erstaunte über die Veränderung, die in seinem ganzen Wesen vorgegangen, allein sie war nicht unzufrieden damit. Acht Jahre hatten den Knaben zu einem großen, vollen, etwas derben Jünglinge emporwachsen lassen. Ein dunkler Lockenkopf und ein schwarzer Bart, der fast die Hälfte seines Gesichts versteckte, gaben ihm, im Verein mit seiner gebräunten [175:] Hautfarbe und seinen dunkeln, blitzenden Augen, den Charakter von Mut und Kraft, aber es waren nicht der Mut und die Kraft, die sich mit Würde und Haltung vereinigen; es blitzte so viel Frechheit und Schlauheit hindurch, dass ein auch nur oberflächlich beobachtender Blick sich aus der Nähe des Herrn Rittmeisters zurückgescheucht fühlte. Aber in der großen Welt sieht man derlei Gestalten viele, und Judith, die anfangs jeden Moment vor der Entdeckung ihres Genossen erbebte, merkte bald, dass sie sich unnütze Besorgnis machte. Er gefiel ungemein, und die Gesellschaft war entzückt von seinem Unterhaltungstalent, und verzieh ihm seine etwas brüsken Manieren, seine Redensarten und Ausdrücke, die nicht die zierlichsten waren.


  Die Gesellschaft unternahm öfters Spaziergänge; auf einem derselben fand der liebenswürdige Rittmeister Gelegenheit, sich seiner früheren Vertrauten zu nähern. Judith war zufällig zurückgeblieben, und sah sich am Eingange des Parks von flüchtigen Schritten eingeholt. Sie entfloh nicht und duldete, dass der Genosse [176:] ihrer Kindheit seinen Arm vertraulich um ihre Taille legte und sagte: «Lass uns diesen Seitenpfad gehen, ma belle, die Frauen sind ganz toll hinter mir drein, ich werde, hol' mich der Teufel, nicht leicht eine freie Stunde wie diese finden!»


  Judith sah ihn mit einem scharfen, prüfenden Blick an, während sie sich von ihm fortziehen ließ. Simeon, um diesem Blick zu entgehen, zündete eine Zigarre an, trällerte dann eine Tanzmelodie vor sich hin, warf den Kopf in den Nacken und blies Wolken von Tabak in die Luft. «Simeon!» rief die Genossin seiner Verbrechen, «Du hast nicht den Mut, mich anzusehen? Gesteh' es, Du hast unterdessen die Bahn des Lasters bis an ihr grauenvolles Ziel verfolgt? Gesteh' es, Simeon!»


  «Noch nicht bis zum Galgen!» lachte der Gefragte und beugte sich rasch vor, um seine Gefährtin zu küssen.


  Schaudernd und mit aller Kraft stieß Judith ihn von sich.


  «Was ist Dir, meine Kleine? Millionen [177:] Teufel! gefalle ich Dir etwa nicht mehr? oder soll ich vielleicht große Umstände mit der kleinen Judy Florentin machen?»


  «Lass meinen Arm los! Entferne Dich! Ich befehle es Dir!» rief Judith stehen bleibend und ihre Blicke fest auf ihn richtend; der Zorn presste ihre Lippen zusammen, und Blässe deckte ihr Antlitz. Die freche Miene Simeons verschwand und er wich unwillkürlich zurück. Nach einer Weile stammelte er: «Mais, voyez cette coquine! Was ist Dir, Judy? Wir sind ja allein, uns hört niemand!»


  «Und wenn uns auch niemand hört,» entgegnete die Tochter Florentins mit kalter und fester Stimme, «wenn wir auch miteinander und den Geistern unserer Vergangenheit allein sind, so darf ich doch diese Sprache, diese Manieren nicht dulden. Höre es, Simeon, ich werde sie nie dulden!»


  «Ganz, wie Sie befehlen, mein Fräulein,» entgegnete Simeon, seinen Arm, mit dem er sie umfasst hielt, zurückziehend und die Zigarre wegschleudernd, «ich bin nicht aufdringlich. Ich habe [178:] gute Sitten, ma foi, ich habe eine noble tournure!»


  Judith schien besänftigt, und beide gingen stillschweigend einige Schritte nebeneinander, endlich hob er wieder an.


  «Aber, Donner und Pest! Judy, bist Du nicht eine Närrin, dass Du mit Deiner Angelegenheit nicht weiter gediehen bist? Aber so sind die Weiber! Sie tun alles halb. Lass mich machen. Ich will der alten Fürstin ein Pistol auf die Brust setzen, ich will sie zwingen, zu gestehen, wer Du bist. Du wirst sehen, Judy, sie prellen Dich ums Geld.»


  Judith ging in tiefe Gedanken versenkt. «Wo hast Du meinen Vater gelassen?» fragte sie endlich.


  «Er starb in dem Gefängnisse zu Würzburg, Judy. Dein und mein Geheimnis ist mit ihm begraben!» Simeon jauchzte laut auf, und schlug mit seinem Stock nach den Zweigen der Bäume.


  «Er wurde nicht verhört?»


  «Er starb noch vor dem Verhör! Saint Crispin! [179:] Ich sagte immer, dass er ein alter, schlauer Fuchs sei!»


  «Friede seiner Asche!» sagte die Tochter des Verbrechers.


  «Braun und Schmidt,» fuhr Simeon fort, «wurden indessen auch bald gefangen; aber es waren Bursche von Stahl und Eisen; sie werden nichts verraten haben. Um jedoch den möglichen Folgen zu entgehen, floh ich damals nach Amerika. Ein gescheiter Gedanke, par bleu! Aber es gefiel mir nicht in der neuen Welt; Teufel! diese Leute haben Gefängnisse, in denen es noch weniger comfortable eingerichtet ist, als in den Käfigen des alten Europa.»


  «Du verwirktest also auch dort Deine Freiheit?»


  «Durch kleine Missverständnisse! Judy, durch kleine Missverständnisse! Lass Dirs erklären. Ich hatte eben noch meine Lehrjahre zu bestehen, und lebte noch in der ersten, schönen Morgenröte der Gaunerei, das heißt in der Praxis des Taschendiebstahls. Ich wohnte bei einer alten puritanischen Witwe, die sich, Gott steh' mir bei! [180:] allen Ernstes in meine schönen Augen verliebte und für das Heil meiner Seele zu sorgen versprach. Ich machte ihr begreiflich, dass dies am besten auf dem Wege einer Heirat geschähe. Sie sah meine Gründe vollkommen ein, und der Tag war schon festgesetzt, wo ich über ihre Reize und ihre Geldsäcke zum Herrn und Gebieter eingesetzt werden sollte. Welch' ein erhabener Fingerzeig des Schicksals, mich auf die Bahn der Ehrlichkeit zurückzulenken, die ich in einem sehr zarten Alter unbewusst verließ! Ah dieu, dans le printemps de mes jours! Allein es sollte nicht sein. Die Gestirne wollten es nicht. Kreuzdonnerwetter! Meine Alte hing von Verwandten ab, die sie bewachten und unsern zarten Bund trennten, ehe er noch völlig geschlossen war. O, die Welt ist perfide! Zur Entschädigung stahl ich meiner ehemaligen Braut ein Armband von Diamanten. Es wurde entdeckt, und die gute Seele – o nichts geht über edler Frauen Wert! – behauptete vor Gericht, es mir geschenkt zu haben. Aber ein Ring, der sich bei dem Armband befand, verdarb wieder die ganze Sache; er [181:] gehörte dem Bruder meiner Dame, und da dieser nicht dazu zu bewegen war, diesen Ring ebenfalls als eine geheime Gabe der Zärtlichkeit von seiner Seite anzugeben, so ward ich als Dieb festgesetzt. Als ich wieder frei kam, hatte ich noch eine Zusammenkunft mit meiner sechzigjährigen Schönen. Sie zerfloss in Tränen und gab mir den Inhalt ihrer Schatulle, um die Rückreise nach Europa zu bestreiten. Eine Bedingung war nur dabei, die mir nicht gefiel; ich sollte sie selbst mitnehmen. Ich wusste, dass ihr Geld verklausuliert war, und von diesem Moment an war meine Liebe erloschen; ich nahm also die Schatulle, und ließ die Alte zurück. In Europa gelandet, lernte ich in Straßburg in einem gewissen Club eine Gesellschaft ehrenwerter Männer kennen, die einen Geheimhandel zwischen Frankreich und Belgien besorgten. Ein Zweig dieses Handels ging in die Literatur über. Ich lernte hier, mir Urteile über Bücher und Ideen aneignen, und gab meinem Wesen einen vornehmen Anstrich. Allein das Geschäft warf wenig ab, und die Buchhändler, diese eingefleischten [182:] Teufel, waren uns immer auf den Fersen. Ich bestahl die Kasse unsers Vereins und kam in Paris an, wohlbehalten und in der besten Laune von der Welt. An Verbindungen fehlte es mir nicht, denn mancher stolze Name, in dessen Klang sich kein Zischlaut der Schlange Verleumdung mischte, hatte in unsern Registern gestanden. Ich wurde unterstützt, und bezog manches Honorar, so lange man mich noch in der Verbindung glaubte; als aber bald böswillige Zungen die Wahrheit verbreiteten, machte ich selbst den Angeber, und gewann die Summe, die auf Entdeckung dieser Umtriebe gesetzt war. Paris lässt kein Talent untergehen, ma foi, das muss wahr sein! Ich erhielt Aufforderungen zu meinem alten Handwerke, Du kennst es, Judy, zurückzukehren; allein das Sitzen behagte mir nicht, und so lange ich meine Tasche mit ächten Bankzetteln gefüllt wusste, kümmerte ich mich wenig um die falschen. Übrigens war Gefahr dabei. Die Polizei in Paris, kannst Du mir glauben, hat andere Begriffe von Schnelligkeit und Geschicklichkeit, als hier in diesem idyllischen Lande, in den [183:] paradiesischen Gefilden Pommerns. Ich trat also in eine Gesellschaft von Aktionären, die für die zweckmäßigsten «Schuhe auf dem Wasser zu gehen» sammelte. Ich gewann ein paar jungen, reichen Witwen das Geld ab, die mir ihren Wunsch gestanden, gern gefahrlos ins Wasser zu gehen. Eine dieser Damen verliebte sich ernstlich in mich, sie gab es auf, das Wasser zu beschreiten, und entschloss, sich mit mir aufs Trockne zu begeben. Sie war hübsch und jung – nicht ganz so hübsch, wie Du, Judy – aber, tausend Teufel! für einen Burschen, wie ich, wahrlich gut genug. Wir flüchteten, denn die gute Seele hatte auch ihre Gründe, nicht in Paris bleiben zu wollen. In Mailand ließen wir uns nieder, und führten ein Götterleben. Ah, ils sont passés les jours de fêtes! Ich spielte alle Abend, und meine Frau sah Gesellschaft. Unter den Fortschritten, die meine Erziehung gemacht hatte, gehörten auch einige Feinheiten des Spiels, die das Wunder bewirkten, dass ich niemals verlor. Aber ich war Neuling, und fand bald meinen Meister in einem englischen Kapitän auf [184:] halbem Sold. Die Folge war, dass ich meine Frau im Stich ließ, und eines Abends die Stadt verließ und meinen Zug über die Alpen zurück in das teure Land meiner Väter antrat. Ah, ma belle! welch' einen Reiz haben die väterlichen Fluren! Willst Du es glauben, dass ich mein ostindisches Taschentuch an die Augen brachte, als ich zum ersten Male nach acht Jahren wilden Umhertreibens die Gegend des alten Küstrin wiedersah? des alten Küstrin, wo die unschuldigen kleinen Spiele unserer Jugend blühten!»


  Simeon blickte entzückt gen Himmel, während Judith ihn von der Seite betrachtete mit Augen, in denen Mitleid und Hohn gemischt waren. «Und jetzt kommst Du von Stockholm?» fragte sie.


  «Wo ich wieder um eine Hoffnung ärmer geworden!» seufzte Simeon. «Ein alter schwedischer Haudegen, dessen Bekanntschaft ich in einem Bade machte, hatte nicht übel Lust, mich zu adoptieren; allein dieses höllische Ungeziefer, das man «Verwandte» nennt, legte sich auch hier dazwischen. Ich habe mich gerächt, indem ich ein [185:] paar falsche Wechsel auf den alten Knaben ausgestellt habe.»


  «Unglücklicher!» rief Judith, «fürchtest Du keine Entdeckung?»


  «Ich habe Glück, ma belle! Aber nun erzähle mir etwas von Deinen Plänen – Pläne, ein dummes Wort, ich mache nie welche. Die Welle trägt mich, das merke ich, also immer darauf zugeschwommen! Untersinken werde ich nicht. Aber ich weiß, anders ist es mit Dir. Du gehst fein und sicher Deinen Weg. O, Du bist schlau, ma belle, ganz dazu gemacht, mit dieser dummen Welt Fangball zu spielen, und wo ich immer nur die Taschen ausleerte, wusstest Du die Seelen um ihre Geheimnisse zu betrügen. He! habe ich nicht Recht? Pest und Tod! ich habe Recht! – Aber lass mich jetzt etwas in Deine Karten gucken?–»


  Judith blickte ihren frühern Gefährten forschend an! «Du hast mich ängstlich gemacht durch Deine Geschichte,» sagte sie nach einer Pause; «werde ich Dir trauen können?»


  «Gegen Dich die Ehrlichkeit selbst, Judy!» [186:] versicherte der junge Gauner, und legte die Hand auf die Brust.


  «Du machtest die Bekanntschaft des Barons?»


  «Ja doch! Hoffst Du und erwartest Du etwas von ihm? Er scheint mir nicht der Mann dazu, Judy.»


  «Gleichviel! Hast Du Zutritt in sein Zimmer?»


  «Er hat mich zu seinen Jagdpartien eingeladen, und da kann es wohl sein –»


  «Still, sprich vorsichtig!» Sie näherte sich ihm und flüsterte ihm ins Ohr: «Merke Dir auf einem Schreibtische eine Mappe, in der er seine Briefe hält –»


  «Gut, und weiter –»


  «Die schaffe mir.»


  «Ich will mich hängen lassen, wenn Du die Mappe morgen nicht in den Händen hast, ma belle!» – Judith blickte sich rasch um und zeigte auf die Gesellschaft, die sich näherte: «Man kommt! entferne Dich!» –


  «Nein, ich bleibe.» [187:]


  «Du gehst!» rief Judith, und Simeon gehorchte, indem er vor sich hin murmelte: «Dieses Mädchen brächte den Teufel selbst zum Gehorsam.»


  ——————


  Zwölftes Kapitel


  Ein Brief, der mehr andeutet, als er ausspricht, und Dokumente, die diesem Briefe gleichkommen.


  Der Auftrag, den Judith ihrem früheren Genossen erteilte, sollte ein Bedürfnis befriedigen, das die leidenschaftliche Seele des Mädchens schon lange erfüllte. So ungewohnt die Verhältnisse waren, in die sie sich versetzt sah, so konnten sie die Wachsamkeit und Schärfe ihres Urteils doch nicht täuschen. Sie erkannte in Allem, dass man ein verdecktes Spiel mit ihr spielte, dass man sie beobachtete und prüfte, und dass ihre Zukunft, trotz dem, was geschehen war, [188:] noch sehr im Dunkeln lag. Schon waren mehrere Wochen seit Beginn ihres Hierseins verstrichen, und noch hatte keine Andeutung, kein irgend sicherer Wink sie belehrt, was man eigentlich mit ihr vorhabe. Dieser Zustand hatte etwas grenzenlos Peinvolles. Von ihrer Kindheit an gewöhnt, der Gefahr ins Auge zu sehen, wäre sie einem offenbaren feindlichen Angriffe mutvoll entgegengetreten, allein diesem diplomatischen und hartnäckigen Schweigen gegenüber wusste sie sich nicht zu benehmen. Die alte Dame mit ihren Phrasen, der Neffe mit seinen Artigkeiten blieben immer dieselben, und jeder Versuch, ihnen etwas abzugewinnen, zeigte sich fruchtlos. Zugleich war aber ein sorgsam versteckter Verkehr bemerkbar. Briefe wurden empfangen und abgesendet; Unterredungen fanden statt mit Personen, die ankamen und das Schloss wieder verließen, ohne dass Judith sie zu sehen bekam. So sehr der Baron diesen Umständen den Schein von Zufälligkeiten zu geben wusste, so war die Aufmerksamkeit des Mädchens doch zu sehr gespannt, um diese Täuschung zu begünstigen. Sie wusste, [189:] dass sie der Gegenstand dieses verdeckten Treibens war, und jedes Mittel, sich Aufklärung in ihrer eignen Sache zu verschaffen, schien ihr willkommen. Lange Zeit suchte sie nach einem solchen vergebens, endlich schien ihr in Simeons Erscheinen ein deutlicher Wink gegeben, den sie nicht unbeachtet lassen durfte. Sie kannte die Haupteigenschaften ihres frühern Gefährten, er war frech, kühn, und oft bis zum Erstaunen glücklich in seinen Unternehmungen; durch ihn war es allein möglich, die Korrespondenzen sich zu verschaffen, die, wie sie wusste, durch die Hände des Barons gingen und von ihm besorgt wurden. Der Plan gelang. Der angebliche Rittmeister kam mit dem Baron aufs Schloss, die Jagdpartie wurde veranstaltet, und als am Morgen die Gesellschaft aufbrach, fand Judith in ihrem Handschuh ein Zettelchen versteckt, auf dem mit Bleistift die hingekritzelten Worte standen: «Auf der Konsole des Kamins im Gange, gegenüber der Haupttür, an der Wandseite hin, findest Du das Bewusste, das Du wiederum an [190:] die bezeichnete Stelle zurücklegen musst, wenn Du es gebraucht hast. Simeon.»


  Mit klopfendem Herzen und brennenden Wangen trug Judith ihren Raub in ihr Zimmer, das sie sorgfältig hinter sich verschloss. Sie öffnete das Portefeuille mit dem beigelegten Schlüssel und schüttete dessen Inhalt vor sich aus. Es waren Briefe, die wenig Interesse für Florentins Tochter hatten, zum Teil Mahnbriefe von Gläubigern, kaum leserliche Schreiben von frühern Regimentskameraden, hier und da die Abschrift eines Gedichts, sehr sentimentale Billette von einer weiblichen Feder mit dem Namen «Melanie» bezeichnet. Alle diese Dokumente eines leichtfertigen Junggesellenlebens schob Judith unwillig beiseite, sie suchte eifrig weiter, und fürchtete schon, vergeblich den Raub begangen zu haben, als ihr ein unvollendeter Brief in die Hände fiel, der gleich auf den ersten Zeilen ihren Namen zeigte. Augenblicklich war sie mit dem Inhalt dieses Papiers beschäftigt. Der Brief war an einen jungen Mann gerichtet, den sie öfters als einen Verwandten des Hauses [191:] hatte nennen hören, an den Grafen von Waldeck, und lautete folgendermaßen:


  «Der Grund meines langen Stillschweigens, mon cher Ernest, ist nicht etwa verminderte Teilnahme an Dir und Deinen diplomatischen Triumphen, sondern ganz einfach der, weil wir jetzt selbst alle Hände voll zu tun haben. Diane ist jetzt bei uns. Mit diesem Geständnis ist alles gesagt, unser Anteil und tätiges Einwirken in dieser unglücklichen Geschichte ist hiermit deklariert, und uns stehen die unangenehmsten Szenen und die empörendsten Prozesse bevor. – Allein es ließ sich nicht anders machen. Dieser alte Familien-Gräuel musste endlich einmal ans Licht kommen, und die, welche bei diesen Grausamkeiten und Schändlichkeiten kompromittiert werden, mögen ihren Teil dahinnehmen. Es ist entsetzlich, wenn man denkt, was das Schicksal dieses armen Geschöpfes hätte werden sollen und gewiss geworden wäre, wenn nicht eine Kette von Zufälligkeiten die vergifteten Pfeile von der Brust der Unschuld hinweggleitet hätten. Und Du solltest sie sehen, dieses arme Mädchen! sie ist [182:] schön, und trägt in ihrem Wesen, das stolz und unabhängig ist, ganz den Charakter des altaristokratischen Stammes, von dem man sie mit Gewalt hat lösen wollen. Wenn sie erst im Besitz ihrer Reichtümer und ihrer Titel sein wird, so kann es nicht fehlen, sie muss ein anbetungswürdiges Geschöpf sein. So weit sind wir indessen noch nicht, und Du kannst Dir denken, dass meine Tante und ich sehr vorsichtig zu Werke gehen müssen. – –»


  Hier brach der Brief zu Judiths nicht geringem Verdrusse ab. Sie war den Tränen nah, als sie das Papier hinlegte. Was es enthielt, war geeignet, ihr Verlangen nur noch höher zu spannen, ohne ihr jedoch zugleich den geringsten Aufschluss zu geben. Leidenschaftlich blätterte sie in den noch übrigen Papieren, und entfaltete einen halben Bogen, auf dem, von einer andern Hand, als der des Barons, einige, wie es schien, flüchtige Notizen hingeworfen waren. Sie lauteten: «– Die Beschlüsse der Landesregierung über streitige Fälle des Erbschaftsrechts – Nachrichten [193:] über ähnliche Fälle im Preußischen Landrecht – Vergleich mit dem Codex Justinian – Code Napoleon – nicht anwendbar auf diesen Fall. –


  Kurze Zusammenstellung der Tatsachen: (die hier befindlichen Worte waren später wieder ausgestrichen worden, und mit blasser Tinte und anderer Handschrift stand darunter: «unrichtig.»)


  « – Das ausgesetzte Kind ward am einundzwanzigsten März 183. gefunden. Der Name des Mannes, der es aufnahm: Herr Rusbruck. Dieser ehrenwerte und rechtliche Mann ist als Mitglied der Freimaurerloge zu den drei Weltkugeln mit dem Benjamin Laubenheimer, der das Kind aussetzte und ihm einen Brief mitgab, befreundet. In diesem Briefe stand mit freimaurerischen Zeichen, an denen Rusbruck den Benjamin Laubenheimer erkannte, er möchte des Kindes sich annehmen; das Geld für dessen Erziehung würde von sicherer Hand ausgezahlt werden. Darauf hin gibt Rusbruck das Mädchen in die Pensionsanstalt der Madame Adelaide Dufont. Besagte Adelaide Dufont quittiert seit acht [194:] Jahren über regelmäßig empfangene Zahlungen, die ihr Rusbruck leistet. Von wem Rusbruck die Zahlungen entgegennimmt, will er, da es ein freimaurerisches Geheimnis ist, nicht offenbaren -»


  «Stand der Sachen am 20. August 184. Durch den Tod der N. N. wird nachgewiesen, dass jenes Kind der R. ein Mädchen, nicht, wie das Gerücht verbreitet, tot, sondern noch am Leben sei. Die Umstände, die mit Auffindung des Kindes zusammenhängen, haben eine auffallende Ähnlichkeit mit den obigen Aussagen. Es ist wahrscheinlich, dass die N. N. dieses Kind, das zum Untergange bestimmt war, gerettet, und es durch den Benjamin Laubenheimer dem Kaufmann Rusbruck hatte überantworten lassen. Die Bekenntnisse der N. N. auf dem Sterbebette wären also vor Gericht zu berücksichtigen. – Zusatz von anderer Hand: Ist geschehen.»


  «Bemerkungen eines Unparteiischen bei Lesung des Obigen. – Lässt sich denken, dass die Grausamkeit und die Habgier eines gewissenlosen [195:] Weibes so weit gehen werde, eine solche Tat, von der das menschliche Gefühl sich mit Empörung abwendet, zu begehen? Kennt man von der P. noch andere Handlungen, die diesen Stempel tragen? Weiß man nicht, ob sie im Augenblicke des Todes Reue zeigte?»


  «Antwort auf die Bemerkungen eines Unparteiischen. – Der Charakter der P. war anerkannt ein böswilliger und schwarzer. Die N. N. pflegte öfters zu sagen: «Um Gotteswillen, lasst das arme Kind nicht bei ihr!» Sie hat Versuche gemacht, das Testament B.s umzustoßen, welches ihr aber nicht gelungen. Sie liebte ihren Sohn grenzenlos und konnte es nicht ertragen, ihn von den reichen Besitzungen der Familie ausgeschlossen zu sehen. Von dem Tode der P. ist Schreiber dieses nichts bekannt. Sie starb im Bade Ems, und so viel zur Kenntnis gelangt, war niemand von ihren Angehörigen bei ihr. Doch, mag ihr Ende leicht oder schwer gewesen sein, dieser Umstand ändert nur wenig, der Glaube, dass sie die Tat begangen, steht fest.» –


  «– Steht es fest, dass das aufgefundene [196:] Kind, das einstweilen den Namen Diane Belmont führt, in der Tat die Tochter B.s und der R. ist, so wird sofort ein Prozess-Verfahren gegen den Sohn der P. einzuleiten sein. – Zusatz einer andern Feder: Das wird nicht nötig sein, denn der junge P., benachrichtigt von dem widerrechtlichen und empörenden Verfahren seiner Mutter, wird nicht anstehen, die Verstoßene ohne Prozessführung in ihre Rechte einzusetzen. Die Familie hegt wenigstens diesen Glauben. Denn P. wusste eben sowohl wie die Familie, dass ein Prozess den Namen kompromittieren würde, der glorreich und ruhmgekrönt Jahrhunderte hindurch bis jetzt geherrscht hat.–»


  «Randbemerkung des Unpartheiischen: «Tut nichts zur Sache. Berühmt oder nicht berühmt, glorreich oder nicht glorreich – die schlechte Tat muss ans Licht. Die Zeiten sind nicht mehr, wo dergleichen versteckt werden durfte. Die Aristokratie, wenn sie sich halten will, muss sich dem herrschenden Geiste der Öffentlichkeit anschließen! –»


  «– M., der Bruder der verstorbenen P., [197:] wird sich, wie man aus guter Quelle weiß, jedem Ansinnen, die Rechte seines Neffen zu schmälern, widersetzen. –»


  «– Zwei rechtsständische Gutachten, die man unter der Hand eingezogen, lauten zu Gunsten des R.'schen Kindes. – Zusatz von anderer Hand: Bis auf einen gewissen Punkt hin sind die Beweise zu führen, dann aber fehlen wichtige Zeugenaussagen. Deshalb sehe man sich wohl vor, ehe entscheidende Schritte geschehen.»


  Randbemerkung des Unparteiischen: Mut! – die Sache muss glücken! Sind nicht die gerichtlich bestätigten Aussagen der N. N. da? Lebt nicht der Bankier Rusbruck? Kann das Mädchen nicht selbst über ihre früheste Kindheit befragt werden? Man muss dem Trotz der Bösen den Trotz der Gerechten entgegensetzen. – Zusatz von anderer Hand: Mit dem Enthusiasmus ist noch nichts bewirkt!»–


  ——————


  Es folgten noch einige Bemerkungen, aber sie enthielten teils nichts Merkwürdiges, teils waren sie so unleserlich hingeworfen, dass es unmöglich war, sie zu enträtseln. Judith legte das Papier bei Seite. Der Vorrat von Papieren war zu Ende, und eben war die Leserin im Begriff, das Päckchen wieder in die Mappe zu schieben, als ihr in derselben noch ein zurückgelassenes Blatt auffiel. Sie zog es hervor und erkannte mit Freude, dass es von des Barons Hand war, und offenbar einen Zusatz zu dem obigen Briefe enthielt. Die Tinte war noch frisch, und alle Umstände bewiesen, dass es noch heute Morgen vor dem Abgange zur Jagd geschrieben worden. Es enthielt die wenigen Worte:


  «Kannst Du nicht, teurer Ernest, durch ein kleines Kapital, das Du opfert, den Wiener Wucherer beschwichtigen, der mir droht, durch die Zeitung seine Forderung laut werden zu lassen. Da sieht man, wohin die Öffentlichkeit der Presse führt! Solche Schufte, die sonst mäuschenstill waren, wagen es jetzt, Lärm zu schlagen. Gestern Abend bei meiner Zurückkunft von einer [199:] Landpartie empfing ich den Brief des Elenden. Ich bitte Dich, mache die Sache ab. Wahrscheinlich bin ich bald bei bessern Finanzen. Mein und auch Dein Schicksal, guter Junge, geht rasch einer Änderung entgegen. Mit dem Brief des Juden lief gestern zugleich ein anderer ein, der die Nachricht von dem Tode des jüngsten Sohnes des Generals enthielt. Das gibt unserer Sache die Entscheidung. Ich reise in diesen Tagen nach Schloss Windeck ab, und nehme Dokumente und Papiere mit. Gib Acht, Du traust mir kein Talent für Geschäfte zu, allein gib Acht, hier, wo es sich gleichsam um meine eigene Existenz handelt, werde ich schon tätig zu sein verstehen. Wie gut, dass ich meine Tante in ihrem Entschluss bestärkte, das Mädchen kommen zu lassen; nun werden wir goldne Früchte ernten. – Leb' wohl! Du schreibt nichts mehr von Deiner Vicomtesse de Sanneterre? Ist diese liaison schon wieder aufgelöst? Ich will nicht hoffen. Adieu!     Franz von Brisson.»


  Dieses letzte Papier wurde von Judith mit beklemmter Brust und stockendem Atem bei Seite [200:] gelegt. Sie stützte ihr Haupt; denn der Strom der wild durch einander wirbelnden Gedanken und Vorstellungen, die auf sie eindrangen, hatten sie aufs Äußerte erschöpft. Sie brauchte Zeit, um auch nur eines dieser düstern und verworrenen Bilder zu ordnen und in helles Licht zu setzen. Unglücklicherweise gelang ihr dies nicht, so sehr sie sich auch mühte. So viel sah sie deutlich, dass eine schreckliche Tat vollführt worden war, dass diese Tat der Mittelpunkt war, um den sich die Verwickelungen und Unklarheiten drehten; wer aber die Tat begangen, auf welche Weise sie vollführt worden, welche Personen feindlich und welche rettend und wohlwollend hierbei gewirkt und noch zu wirken willens waren, dies ließ sich bei dem angestrengtesten Grübeln und Forschen des bei diesem allen so beteiligten Mädchens nicht entdecken. Es war ein Chaos von Namen und Verhältnissen, was so plötzlich auf sie eindrang, es waren Verwickelungen, deren Lösung außerhalb ihrer Lage und ihres Lebenskreises lag, es betraf Andeutungen, die sie nicht verstand, nicht verstehen konnte. [201:]


  So lag denn die geraubte Mappe mit ihren Schätzen vor ihr, und es war kein Gold, das sie aus der Tiefe hervorgezogen. Ein Gemenge von blitzenden Dolchen und blitzenden Diamanten, seidenen Gewändern und Bettlerlumpen. Die Verbannung und die Landstraße standen ihr immer noch nah. Wollten ihre Beschützer sie aufgeben, so konnten sie es, wie es schien, ungestraft; ja sie waren sogar mit diesem Vorhaben umgegangen. Jetzt aber hatten sie ihren Entschluss geändert; ihr eigenes Interesse schien damit verknüpft, die Verstoßene in ihre Rechte wieder einzusetzen; allein welche Sicherheit gewährte ein solcher Entschluss? Eine kranke, eitle, schwachköpfige Frau und ein leichtfertiger, junger Mensch hatten ihn gefasst. In ihren Händen lag das Schicksal der Tochter des Verbrechers.


  Judith erhob sich und tat einige unruhige Schritte durchs Gemach. Sie fühlte die heftigste Erbitterung gegen diese Menschen, die so vorsichtig gingen und so egoistisch an ihre eigne Sicherheit dachten. Es drängte sie, die Zügel ihres Schicksals selbst in die Hand zu nehmen, [202:] aber die Klugheit flüsterte ihr zu, dass hierzu der rechte Zeitpunkt noch nicht gekommen sei. Nur noch wenige Zeit Geduld! rief sie und zwang ihr ungestümes Herz zur Gelassenheit. Es muss, es wird sich bald entscheiden.


  Sie setzte sich wieder an den Tisch, nahm die Papiere, machte einen flüchtigen Auszug, und schloss sie dann wieder vorsichtig in die Mappe. Als sie den Gang betrat, ersah sie die Gelegenheit, da niemand in der Nähe, und brachte dann den Schatz an die bezeichnete Stelle.


  Gegen Abend traf die Jagdgesellschaft wieder ein. Der Baron war ungewöhnlich heiter und rühmte sein Jagdglück. Simeon heftete beobachtende Blicke auf Judith. Sie wich ihm aus, und da er in die Abendgesellschaft der Fürstin keinen Zutritt hatte, machte er Anstalten, das Schloss zu verlassen. Es fand sich durchaus keine Gelegenheit zu unbemerktem Gespräch. Als Judith in ihr Zimmer zurückgekehrt war, öffnete sie ein Papier, das ihr der Rittmeister zugesteckt hatte.


  «Ma belle,» lautete es, «wenn Du keine guten [203:] Nachrichten gefunden, so soll es mir leid tun. Indessen, fasse Mut. Ich denke, es bleibt dabei, ma foi, dass ich der Alten ein Pistol auf die Brust setze. Das ist zugleich eine hübsche Art, mich bei ihr einzuführen. Sieh nur zu, dass sie Dich nicht um Dein Geld prellen; denn Geld ist der Gott der Welt. Apropos, Geld – Judy, ich habe gestern die Dummheit begangen, sehr hoch zu spielen, und habe verloren. Wenn Du kein bares Geld hast, und ich zweifle, dass man Dir welches in die Hand gegeben hat, so schicke mir den Ring, den Du am kleinen Finger trägst; es ist ein Diamant von gutem Wasser, wie ich bemerkte, als Du vor einigen Tagen die Variationen auf ein Thema aus «Robert der Teufel» spieltest – haha! Du siehst, ich bin Musikkenner. Den Ring verstecke nur in meine Jagdtasche, die ich absichtlich dazu auf dem bewussten Kamin habe liegen lassen, und die mein Diener heute abholt.»


  Judith zog den Ring mit Unwillen vom Finger, er war ihr als Geschenk von unbekannten Händen durch Herrn Rusbruck zugekommen; sie hüllte ihn sorgfältig in ein Papier und trug [204:] ihn an die bezeichnete Stelle. Das Billet, um den Ring geschlagen, enthielt die Worte:


  «Ich danke Dir für den Dienst, den Du mir geleistet; fürder bedarf ich keinen mehr. Entferne Dich aus meiner Nähe, dies ist alles, um was ich Dich bitte, und welches – im Fall Du diese Bitte missachtest – ich Dir anbefehle. Unsere Wege können nicht weiter zusammengehen.»


  Sie blieb so lange lauschend im Gange, bis sie den Diener sah, der die Tasche nahm und forttrug.


  «Ich muss meinen Gang allein tun!» rief sie sich zu. «Ich darf die Gemeinschaft dieses Menschen nicht dulden. Unfähig, zu begreifen, um was es sich handelt, würde seine stete Geldgier, seine plumpe Zutunlichkeit, seine niedre Lebensansicht, mich unendlich hindern, und endlich alle meine Pläne zerstören. Was er leisten konnte, hat er getan.» –


  Ein lautes Klingeln und Rufen auf dem Gange störte die Tochter Florentins in ihren Betrachtungen. Sie hörte die Stimme des Barons, der seinen Diener ausfragte und ihn laut [205:] schalt. Zu gleicher Zeit brachte man ihr die Aufforderung der Fürstin, sich zu ihr zu bemühen; sie ging hinab in den Salon, und fand diese Dame allein und in großer Aufregung. Sie hatte Toilette gemacht und war in Trauer; ein schwarzer Spitzenschleier lag auf den Locken der blonden Perücke. Schon von Weitem streckte sie der Ankommenden die Hand entgegen, indem sie rief: «Ah, mein Engel, ich bin entzückt, Sie zu sehen. Ich fürchte, wir werden nicht lange mehr beisammen bleiben. Es haben sich Ereignisse zugetragen – ich hoffe, François hat Sie in Kenntnis gesetzt –»


  «Noch nicht, Ihro Durchlaucht.»


  «Ach, meine Gute, mein leichtsinniger Neffe wusste es schon gestern, aber er fand erst jetzt Gelegenheit, es mir zu sagen. Fräulein Blummont, heißen Sie nicht so?»


  «Belmont, Ihro Durchlaucht.»


  «C’est ça, Belmont, diese bürgerlichen Namen klingen alle einer dem andern gleich. Nun, so erfahren Sie, dass ein sehr merkwürdiger Todesfall, ein für Sie doppelt merkwürdiger [206:] Todesfall sich ereignet hat. Der jüngste Sohn eines Vetters ist gestorben. Es setzt Sie in Erstaunen, dass ich sage, dieses Unglück gehe Sie näher an; allein nur Geduld, Sie werden sehen, mon enfant, Sie werden schon sehen. Ich versichre Sie, meine gute Blummers, bald werde ich mich Ihnen in meiner wahren Gestalt zeigen.»


  Judith erschrak über den Entschluss der Fürstin, sich ihr in ihrer wahren Gestalt zeigen zu wollen; indessen erwiderte sie nichts, und bückte sich nur herab, um die Hand der Dame zu küssen. –


  «Sie sind dankbar, mein gutes Kind,» rief diese, «ich freue mich, dass ich dies bemerke. Schrieb ich Ihnen nicht, wir würden uns einst sehr nahe stehen? Aber was willst Du, Betty? Warum kommst Du immer gerade in diesen feierlichen Momenten, uns zu stören?»


  «Madame, ein Polizei-Kommissar ist im Schloss.»


  Judith fuhr zitternd in die Höhe.


  «Ein Polizei-Kommissar, Betty? Und was will er?» [207:]


  «Es ist eine etwas seltsame Geschichte,» erwiderte die Kammerfrau. «Ihro Durchlaucht besinnen sich doch auf die Frau von Traubenstein?»


  «Hat sie gestohlen?»


  «Nein, aber sie ist in voriger Nacht bestohlen worden. Ein Schmuck von Brillanten, wie man sagt, von großem Wert, wurde ihr entwendet. Der Verdacht fällt auf einen Menschen, der sich einen vornehmen Namen gegeben hat, von der Polizei aber als verdächtig bezeichnet worden ist.»


  «Nun, warum kommt denn der Polizei-Kommissar hierher?»


  «Er hat den Baron gefragt, ob er nichts vermisst, denn der verdächtige Mensch –»


  «Dieu! ist doch nicht in meinem Schloss gewesen?»


  «Er hat den Baron besucht, und das Fräulein kennt ihn auch,» hierbei warf die boshafte Frau einen spottenden Blick auf Judith.


  «Aber, Betty, Sie ist von einer grenzenlosen Unverschämtheit!» rief die Fürstin blass vor [208:] Aufregung. «Geh' Sie mir aus den Augen. C'est atroce!» setzte sie hinzu und wickelte sich in ihren Spitzenschleier, als die Kammerfrau fort war. «Haben Sie wirklich diesen Nichtswürdigen irgendwo erblickt, mein Kind?»


  Judith, die ihre Fassung vollkommen wieder gewonnen, erwiderte, dass sie im Salon der Frau von Traubenstein viele Herren gesehen, die sich ihr hätten vorstellen lassen.


  «C'est ma faute!» sagte die Dame seufzend; «ich hätte Sie nicht dahin gehen lassen sollen. Was konnte man anders erwarten in so gemischter Gesellschaft. Künftig erscheinen Sie nur da, wo ich selbst hingehe oder wo ich wenigstens meine Karte hinschicke.» [209:]


  ——————


  Dreizehntes Kapitel.


  Die Heldin der Geschichte tanzt einen Galopp, dessen Folgen bedenklich werden.


  Wir wenden uns jetzt zu der wahren Erbin des Namens und der Reichtümer der gräflichen Familie. Das kleine, bescheidene Gasthaus zum Schwan vor dem Halleschen Tore taucht mit seinen grünen Fensterladen und seinem zierlichen Gitterzaun wieder vor unsern Blicken auf. Es ist der Morgen eines Werktages, und das hübsche, schlanke Mädchen, das eben mit einem Korb unterm Arm, in der reinlichen, zierlichen Tracht einer Hausmagd und Kellnerin hervortritt, ist niemand anders, als unsere Diane, die wir als sechsjähriges Kind in dieses Haus brachten, und die jetzt zu einer zarten, jungfräulichen Gestalt emporgewachsen ist. Ein hellblaues Mieder [210:] umschließt ihre Taille, eine blendend weiße Schürze deckt zum Teil den Rock von buntfarbigem Kattun, der hübsche Fuß ist im feinen Strumpf und knappen Schuh verhüllt, ein seidenes Tüchelchen, ein Geschenk am eben zurückgelegten Geburtsfeste von der freigebigen Hand der Frau Sempel, schließt nur gerade so eng um den Nacken, um einen weißen, vollen, schöngeformten Hals sehen zu lassen. Das bereits ins Schwarzbraune nachgedunkelte Haar liegt in glatter Fülle eng an die rosige Wange gewunden und in eine Flechte ums kleine Ohr gelegt, grade genug Platz gewährend, um eine Bernsteinperle, die als Ohrschmuck bei den Bewegungen des Kopfes sich hin und her schaukelte, in ihrem goldenen Schimmer glänzen zu lassen. So ging dieses zierliche Mädchen auf den Markt, um für die Küche noch Einiges einzukaufen; denn es hatte sich für diesen Mittag eine zahlreiche Gesellschaft angekündigt, und Frau Sempel fand, in ihrer kleinen Küche hin und her fahrend, alle Hände voll zu tun, um fremde Leckerbissen zu bereiten, Leckerbissen, die nur über den Gaumen vornehmer Herren [211:] zu gleiten pflegen, und von deren Existenz die Stammgäste des «Schwans» noch nie etwas erfahren haben. Lene erschrak über die fremden Namen, die über Frau Sempels Lippen schlüpften, über die Austern, die sie früher nur in Abbildungen an den Läden der Gewürzkrämer gesehen hatte, und mit denen sie sich jetzt in natura bekannt machen musste, und über die ungewöhnliche Stunde, in der diese fremden Gäste zu speisen begehrten; denn es sollte um vier Uhr angerichtet werden. Der Schwan war völlig aus seinem Gleise gewichen, und befand sich in gänzlich fremdem Fahrwasser.


  «Zum Schluss der Mahlzeit,» sagte Frau Sempel, indem sie eine Anzahl Pilze in den Teig der Austernpastete schüttete, «müssen wir noch einen Ananas-Punsch haben.»


  «Ja, du meine Güte!» schrie Lene, «was ist denn das?»


  «Der Gärtner drüben,» fuhr Frau Sempel fort, ohne den Schrecken auf dem feuerroten Antlitz ihrer Magd zu bemerken, «hat mir einige [212:] unreife Ananas versprochen, die von der Kälte gelitten haben.»


  «Richtig, Madame, es liegen hier ein paar kleine, verfaulte Knollen. Ich habe sie hinter den Küchennapf geworfen, weil ich sie für verdorbene Kartoffeln hielt.»


  «Du wirst doch nie die Feinheiten der Küche begreifen, Lene,» sagte die Gastwirtin in einem feierlichen Tone. «Gib nun Acht, wie ich den Ananas-Punsch bereiten werde.»


  «Es ist zu toll!» rief Lene. «Diese Leckermäuler! Ich dächte, wenn sie eine Austernpastete zu verschlingen bekommen, so könnten sie für ihr ganzes Leben genug haben. Ich, für meinen Teil, zöge ein Stück Rindfleisch mit einer Sentsauce all diesem Hokuspokus vor.»


  Frau Sempel lächelte über diese Bemerkung, ohne etwas darauf zu erwidern. Mittlerweile hörte man ein Geklapper mit Säbeln und ein lautes Türzuschlagen.


  «Sie sind schon da!» flüsterte die Magd. «Soll ich nun gleich die Frosch-Suppe auftragen?» [213:]


  «Frosch-Suppe!» kreischte die Wirtin. «Es ist eine nachgemachte Schildkröten-Suppe.»


  «Schildkröten und Frösche ist doch alles ein Geziefer,» murmelte die Gescholtene, indem sie mit der Terrine fortwankte. Sie ließ die Küchentüre offen, und durch diese trat, wie eine Erscheinung aus einer bessern Welt in den dunkeln, schwärzlichen Raum, Diane mit ihrem Körbchen.


  «Gut, dass Du kommst, Mädchen,» rief ihr die Gastwirtin entgegen, «die arme Lene ist von der Arbeit am Herde so zugerichtet, dass sie bei Tisch nicht wohl wird aufwarten können. Dies Geschäft musst Du allein heute besorgen.»


  «Sehr gern, liebe Mutter,» antwortete Diane und setzte ihr Körbchen auf den Küchentisch.


  «Hast Du bemerkt, Kind, ob die Gäste sich schon versammelt haben?»


  «Das ganze Zimmer steckt voll Offiziere, Mutter.»


  «Offiziere?» rief Frau Sempel, und sah mit einem besorgten Blick auf die jugendliche Gestalt ihrer Pflegetochter. «Ob ich da die Lene [214:] nicht lieber hineinschicke. Weißt Du auch mit solchen Herren umzugehen, Kind?»


  «Es sind sehr artige, freundliche Herren, Mutter.»


  «So lange sie noch nicht getrunken haben,» murmelte die Gastwirtin. «Später werden sie zwar nicht unfreundlich, aber unartig. Nun, in meinem Hause werden sie sich schon zusammennehmen.»


  «Die Herren wollen zwei Flaschen «Hasenstern!» schrie Lene, atemlos in die Küche stürzend. «Und dann soll ich den Rheinlachs noch einmal servieren. Uf, ich kann nicht mehr!» Sie setzte sich auf den Mehlkasten und stöhnte, indem sie ihre roten Arme in die Luft streckte.


  «Hier sind die Flaschen «Haut Sauterne» und hier ist der Kopf des Fisches,» rief Frau Sempel, und übergab die genannten Gegenstände Diane, die damit ins Zimmer eilte. Als sie hineintrat, drang ihr ein vollstimmiges Hurra entgegen, das sie mit einem freundlichen Kopfnicken erwiderte. Sieben junge Herren, teils in Uniform, teils in Zivilkleidung, hatten am [215:] runden Tisch Platz genommen, und alle diese fröhlichen Gesichter sahen mit dem Ausdruck der Überraschung auf das eintretende Mädchen. «Ah, mein Engel, kommst Du endlich!» rief der zunächst Sitzende, ein schwarzer Lockenkopf, mit einem hübschen Bärtchen. «Deinetwegen sind wir hier, nur allein Deinetwegen.»


  «Sie scherzen, gnädiger Herr.»


  «Nein, bei dem Barte meines Urgroßvaters! ich scherze nicht. Glaubst Du, wir wären in diese kleine Vorstadtkneipe gekommen, um hier eine Transuppe mit gekochtem Katzenfleisch und einen Wein zu genießen, der die Löcher im Strumpfe zusammenzieht?»


  «Hier ist der Fisch, meine Herren.»


  «Teufel! geh' mir mit Deinem Fisch vom Leibe! Willst Du mir nicht lieber einen Kuss geben?»


  Diane zog sich lächelnd und freundlich zurück und setzte den Teller mit dem Fischkopf unten an der Tafel nieder. Ihre beiden Hände wurden ergriffen, und auf der einen Seite hielt sie ein blonder, auf der andern ein schwarzer [216:] Kornet fest: «Gehen Sie nicht manchmal unter den Linden spazieren, Götterkind?» fragte der Erstere. «Bei Gott, ich habe Sie gestern in der Friedrichstraße gehen sehen, reizendes Wesen?» rief der Zweite.


  «Nein, mein Herr! Nein, mein Herr, nein, nein, mein Herr!» erwiderte Diane nach beiden Seiten hin. «Ich gehe nie spazieren, ich habe dazu keine Zeit, wahrlich keine Zeit. O, lassen Sie mich los!»


  «Wer's glaubt,» antwortete der Blonde. «Was mich betrifft, so hab' ich schon so viel Lügen über die Lippen schöner Mädchen gehen hören, dass ich keiner mehr glaube.»


  «Das ist recht schlecht, dass man Sie belogen hat,» sagte Diane, und der ganze Kreis am Tische schlug ein lautes Gelächter auf, das dem armen Mädchen eine heftige Röte entlockte.


  «Du glaubst ihm?» rief der oben Sitzende. «Ihn hat kein hübsches Mädchen belogen, aber er hat sie alle belogen! Trau' ihm nicht.»


  «Aber mir traust Du,» schmeichelte der Blonde und hielt Dianens Hand noch fester. [217:]


  «Lassen Sie mich, ich muss die Pastete hereinbringen!» Sie entschlüpfte, und an der Tür kam ihr Lene schon mit der dampfenden Schüssel entgegen.


  «He! alte Bierkanne! Eine Flasche Liebfrauenmilch!»


  «O pfui!» entgegnete die erzürnte Magd, «wie können gesittete, vornehme Herren nur solche Späßchen machen!»


  «Donner und Doria! die Alte weiß nichts von Liebfrauenmilch. Hahaha!»


  Ein lautes Gelächter ertönte, und Lene begab sich, schwitzend vor Zorn und Verachtung, in die Küche. Diane musste von neuem mit dem verlangten Wein ins Zimmer.


  Unterdessen hatten die Gäste sich um das Doppelte vermehrt. Die Hinzugekommenen waren ältere Leutnants, bärtige, blasse Gesichter, mit nicht sehr empfehlenswertem Ausdruck in den schlaffen Zügen. Ein neuer Tisch musste hinzugerückt werden, und eine große Anzahl Flaschen wurden nacheinander aufgestellt. Die Pastete erhielt eine neue Füllung, in einer [218:] benachbarten Garküche wurde eilig ein schon bereiteter Fisch gekauft, und Frau Sempel ging daran, eine Generation von Omelettes aux fines herbes zu schaffen. Vom Braten, der in einer saftigen Rehkeule bestand, war noch vorrätig. Endlich erschien auch der Ananas-Punsch, und fand, da die Gesellschaft sich in sehr tolerante Laune getrunken hatte, allgemeinen Beifall. Lene wurde hereingerufen und erhielt ein Glas, Diane musste aus den Gläsern fast aller Offiziere nippen. Die Scherze über ihre Schüchternheit, die Lobsprüche ihrer Schönheit waren jetzt nicht mehr sehr fein oder verhüllt. Frau Sempel, die an der halboffnen Tür etwas hiervon erlauschte, wollte das Mädchen nicht mehr hereinlassen, allein sogleich brach eine offene Revolution aus. Diane musste wieder erscheinen, und Frau Sempel hielt eine kurze Rede, in welcher sie die jungen «Herrn von Stande» auf die Reputation des weißen Schwans aufmerksam machte, und in demütigen Ausdrücken bat, das junge Mädchen, ihre Pflegetochter, artig zu behandeln. Es wurde ihr mit einem lauten Hurra und einem wilden Gläsergeklirre zugesagt. [219:]


  Diese Zusage verhinderte jedoch nicht, dass nicht der Lärm immer ärger wurde. Ein altes Piano stand im Winkel des Zimmers, es wurde geöffnet, und ein beliebter Galopp ertönte. Zwei sehr kleine, flachshaarige Studenten, ein äußerst schmächtiger Supernumerarius, der eben den Notlauf überstanden hatte und dem von seiner Mutter große Vorsicht in der Diät anempfohlen worden war, und zwei Kadetten, die heute zum ersten Mal Offizier-Épaulettes trugen, machten die Damen, und wurden tapfer herumgeschwenkt. Die ältern Offiziere saßen beim Glase und schauten zu, indem sie den Takt brüllten; endlich erhob sich einer derselben, und als er Dianen in die Nähe kam, legte er seinen Arm um ihre Taille, und zog sie mit hinein in den Strudel. Das Mädchen wehrte sich, doch vergebens. In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen und zwei neue Gäste traten ein. Der Erste, ein Offizier, schritt auf die Tanzenden zu und stellte sich ihnen in den Weg, indem er drohende und finstre Blicke auf sie warf.


  «Ah, sieh da! Derburg? Du kommst sehr [220:] spät!» rief der Tänzer, der Dianen noch im Arm hatte.


  «Du wirst so gefällig sein, das Mädchen frei zu lassen!» sagte leise aber mit fester Stimme der Graf.


  «Sie ist meine Tänzerin!» erwiderte der andere lachend. «Aber Du quälst sie!» rief etwas rauer der Beschützer Dianens. «Siehst Du nicht, wie ihr die Tränen nahe sind?» –


  «Wahrhaftig! Nun um so besser, der lustige Tanz wird sie schon munter machen.»


  «Du lässt sie frei!» tönte jetzt scharf und drohend die Stimme Derburgs, und Diane entfloh ihrem Bedränger, indem sie den Kreis durchbrach, der sich um die beiden Streitenden gebildet hatte. Es wurde hin und her geflüstert, doch keine Stimme wurde laut. Der Supernumerarius trank den Rest seines Punsches aus und wandte sein Gesicht, in dem große rote Flecke sich zeigten, besorgt dem Spiegel zu. Die zwei Kadetten rückten ihre Épaulettes, die im Tanz verschoben waren, zurecht, und bemerkten, dies sei eine sehr ungewöhnliche Streitsache und sie [221:] wüssten nicht genau anzugeben, was sie in dem Falle tun würden. Die Streitenden zerbrachen in großer Aufregung einige Gläser, die ältern Offiziere gingen vermittelnd hin und her, und nur der Pianospieler fuhr fort, höchst konfuse Variationen auf das Galoppthema vorzubringen.


  Endlich kamen Alle darin überein, dass man nun nach Hause gehn müsse; sie verließen das Gasthaus, bis auf den jungen Grafen und den Herrn, der mit diesem gekommen war.


  «Also Du willst mein Sekundant sein?» rief der Erstere seinem Gefährten zu.


  «Gewiss, aber ich verwünsche diese elende Kneipe und das Mädchen.»


  «Ich konnte nicht anders handeln, Sellheim, das siehst Du wohl. Schon lange wusste ich, dass man hier dem Mädchen nachstellte, und dieser Braun ist ein Mensch, der nie passt, wenn es gilt, lasterhafte Anschläge zu machen.»


  «Aber was zum Teufel, geht Dich denn die Dirne an? Bist Du etwa in die Gesellschaft «für moralisch-sittliche Zwecke» eingetreten, und [222:] gehst darauf aus, die Dienstboten in Berlin zu verbessern?»


  «Sellheim, Du weißt, dass ich dieses arme Kind vor acht Jahren –»


  «Ah! milles excuses! Das ist also das Bettelkind! Ja, nun begreife ich. Du bist gleichsam ihr Pflegevater. Hahaha! Bei allem dem hättest Du nicht nötig gehabt, Dich für sie zu schlagen. Das ist zu viel; was bliebe denn für die «Damen» übrig, wenn wir uns schon für Kellnerinnen und Küchenmägde schlügen. Das Blut eines preußischen Leutnants ist eine Substanz, sehr edel in seiner Art, und darf nicht um Bagatelle verschleudert werden!»


  «Meinst Du? Und die Ehre eines armen, von Gott und Menschen verlassenen Geschöpfes ist Dir eine Bagatelle?»


  «Nun, nun, keine Predigt! Wie Du willst, schlage Dich oder schlage Dich nicht; ich werde Dir immer zur Seite stehn. Diable! Es fängt an kühl zu werden; ich tat Unrecht, einen meiner Röcke abzulegen.»


  «Ich werde Dir einen Mantel borgen.» [223:]


  «Fi donc! Ich trage nie Mäntel. Jacques! Wo bleibt der Esel mit meinen Röcken. Ah! da ist er. Gut, Jacques, Du hast auch noch den Paletot mitgenommen? Die Vorsicht ist zu loben. Mache ich mich nicht ordentlich dick, Derburg?»


  «Gewiss; wenn Du alle die Röcke anlegst, so könnte man fast glauben, dass Du etwas Fleisch auf den Rippen hast.»


  «Das ist der Vorteil der Unbeleibten,» erwiderte der Gelobte sehr selbstgefällig. «Mir kann der Schneider nicht so leicht einen Possen spielen, denn es müsste mit einem Wunder zugehn, wenn man eine solche Taille, wie die meinige, verderben wollte. Es ist pur unmöglich!»


  Der Referendarius stolzierte im Bewusstsein seiner unverwüstlich schönen Taille zur Tür hinaus, Sejan folgte. Es war schon völlig finster, als sie den Flur durchschritten. Diane stand mit zurückgehaltenem Atem; sie hatte schon lange hier gelauscht, um Derburg zu sprechen. Jetzt ging er so rasch an ihr vorüber, und der Gefährte wich so wenig von seiner Seite, dass sie den Mut [224:] verlor, ihn anzureden. Seine Hand streifte ihre Schürze, und diese Schürze war feucht von Tränen. Das stets wachsame Auge der Liebe, das nie sich täuschende Ohr zärtlicher Besorgnis hatten dem armen Mädchen den Streit und das Opfer, das für sie gebracht werden sollte, verraten. Sie zerfloss in Tränen. Wie gern hätte sie den wilden Galopp jetzt zwei-, dreimal erneut, wenn sie dadurch das Geschehene ungeschehen hätte machen können. Sie blickte den Weggehenden nach, immer noch in der Hoffnung, sie würden sich trennen, wo sie dann eilig, und wie sie hoffte, unvermerkt dem Grafen nachgelaufen wäre, um ihm ihre Bekümmernisse und ihre Warnung ans Herz zu legen; allein die Freunde trennten sich nicht, und ihre Gestalten verloren sich in der Dämmerung und Ferne. Es wurde stille in der Straße, die grünen Vorhänge in der Trinkstube leuchteten durch das Dunkel mit der Farbe trügerischer Hoffnung. Diane ging auf den einsamen Flur zurück in die Gaststube, wo sie Lene beschäftigt fand, die Fragmente der Pastete und die Reste des Ananas-Punsches verschwinden zu [225:] machen. Sie setzte sich ihr gegenüber, aber die beschäftigte Magd hatte kein Ohr für die leise angestimmten Klagen der jungen Kellnerin.


  «I, sie werden sich einander nicht die Federn ausraufen,» bemerkte Lene, «die Streitigkeiten von so vornehmen Herren endigen sich immer in lauter Spaß. Anders ist es, wenn die Mannsleute unsers Schlages etwas auszufechten haben. Ich erinnere mich noch der Prügelei zwischen Christoph Altpflücker und Adam Ehrlich wegen Bärbchen Lump. Davon sprach das ganze Viertel drei Wochen lang, und Bärbchen Lump kam dadurch so in Aufnahme, dass sie einen guten Mann bekam, obgleich es bekannt war, dass sie wegen Diebstahl dreimal schon im Zwangshause gesessen hatte.»


  Diane, unbekümmert um diese wichtige Mitteilung aus dem Erfahrungsschatze der Küchenmagd, schlich leise aus dem Zimmer, und trat in den Hof. Der Mond war eben aufgegangen und warf ein stilles Licht auf den Röhrenbrunnen und auf den niedrigen Gartenzaun des Nachbars; weiterhin lagen in stillem Frieden die [226:] Häuser der großen Stadt, und durch den Nebel konnte man die beiden Kuppeltürme der Gendarmen-Kirchen mit ihren goldenen Figuren auf der Spitze erkennen, diese Türme, die in einem so eleganten und doch imposanten Stil gebaut sind, und den Platz, auf dem sie stehn, zu dem schönsten Berlins machen. Dianens Herz war so schwer, dass sie nicht wusste, wo Ruhe und Rast finden in weiter Welt. Der teure Mann, dem sie so viel Dankbarkeit schuldete, war in Gefahr, und sie unmächtig, ihm zu helfen, ja, ihretwegen erlitt er vielleicht in wenig Stunden Unglück oder Tod. Sie hatte sehr verworrene Begriffe von einem Duell, es war für sie der schrecklichste der Schrecken. Sie wusste zwar, wo Graf Derburg wohnte, aber sollte sie es wagen, ihn selbst aufzusuchen? Der Gedanke, dass er sie hart anlassen könne, schreckte sie zurück; nur sein Unwille, nicht der Spott andrer, hielt sie vom Wagestück ab. Von neuem in Tränen ausbrechend, lehnte sie ihr Haupt auf die Steine der Gartenmauer, da ertönte eine sanfte Stimme in ihrer Nähe: «Was ischt Ihnen, liebe Mamsell?» Sie blickte auf, [227:] und jenseits der Mauer stand ein junger Mensch, und seine freundlich dunkeln Augen blickten mit dem Ausdruck der innigsten Zärtlichkeit hinüber.


  «Sind Sie es, Friedrich!» rief Diane und sah ihn mit verweintem Auge an.


  «Ich dachte, Mamsellchen, Sie suchten den Blumenstrauß – er liegt hier!»


  «Ah, ich danke.» – Sie nahm die Astern und Spätrosen und drückte sie an ihre brennenden Wangen. Der junge Mensch sah es, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Beide blieben stumm nebeneinander stehen.


  Wir müssen diese neue Bekanntschaft Dianens, die sie in der Zwischenzeit, wo wir sie aus den Augen verloren hatten, gemacht hat, näher betrachten. Dicht an dem Gasthofe «zum Schwan» breiteten sich die Gartenanlagen eines Kunstgärtners aus, der einen großen Ruf hatte, und dessen kostbare Blumensämereien in alle Lande verschickt wurden. Ein ordnungsliebender und im Geschäfte pünktlicher Mann, hatte er oft mit seinen Gehilfen, Gesellen und Lehrburschen wechseln müssen, weil keiner seinen Forderungen [228:] genügte, bis es ihm endlich gelungen war, einen jungen Mann von großem Fleiß und nicht geringer Ausbildung für dies Fach zu finden, und diesem hatte er nach Verlauf weniger Jahre schon sein ganzes Vertrauen geschenkt. Es war ein Schwabe und hieß Friedrich Neuner. Eines nur verleidete dem armen Friedrich sein Geschäft, dies war der Spott der Berliner über sein ehrliches schwäbisches Gesicht und sein ehrliches schwäbisches Deutsch. Nirgends konnte man ein Paar so treuer Augen, ohne Schalkheit und Trug, finden, als die waren, durch welche der junge Schwabe die Welt betrachtete. Sein Herz war ohne Falsch, aber seine Sprache war es nicht; dieses verleitete die mutwilligen Lockvögel des Viertels, ihm manche boshafte Neckerei auf den Hals zu locken, bis denn, so gesprächig er in der Heimat gewesen war, er jetzt so stumm in Berlin wurde, als hätte er zum Trapistenorden gehört. Stets auf seiner Hut, keinen verspotteten Provinzialismus sich entgleiten zu lassen, und zugleich voll Verachtung gegen das Berliner Deutsch, zog er es vor, lieber gar nicht zu sprechen. Vor [229:] Dianen jedoch, die nie über ihn lachte, hatte er Mut, sich frei gehn zu lassen. Die Abendstunden, so wie heute, waren hierzu die gelegensten. Friedrich nahm dem Burschen die Gießkanne aus der Hand, und begoss, was sehr unter seiner Würde als zweiter Gehilfe war, selbst die Blumen, die an der Mauer wuchsen, die nie gedeihen wollten, wahrscheinlich, weil sie zu angelegentlich getränkt wurden. Alle Abend lag dann zugleich ein Strauß für Dianen auf einer bestimmten Stelle, und sie schickte danach, wenn sie nicht selbst kommen konnte, denn dieser kleine Liebeshandel – von Friedrichs Seite konnte man ihn so nennen – wurde völlig ohne Heimlichkeit betrieben.


  Friedrich konnte nicht lange dastehen, ohne das Stillschweigen zu brechen, und zu fragen, was seiner Freundin fehle. «Hören Sie, lieber Neuner,» sagte Diane endlich, «wollen Sie mir einen großen Dienst erzeigen?»


  «Ob ich will!» rief der junge Schwabe, und schwenkte seine Gießkanne, als wenn sie das Turnierschild eines Ritters gewesen wäre. «Nun denn, so eilen Sie; werfen Sie sich [230:] in die besten Kleider, die Sie haben, und gehn Sie dann zu dem Leutnant, Grafen Derburg; er wohnt Behrenstraße Nr. 65.»


  Friedrich fiel es in seiner Gutmütigkeit nicht ein, darüber eine Bemerkung zu machen, dass Diane die Wohnung eines jungen Leutnants wusste; seine Mienen drückten nur Ungeduld aus, das Weitere des Auftrages zu erfahren.


  «Sagen Sie ihm,» fuhr das Mädchen fort, und ihre Stimme zitterte, «dass ich Sie schicke, und dass ich ihn bitten lasse, Gott vor Augen zu haben und in nichts Gefährliches weder für sich noch für andre zu willigen.»


  «Ischt das alles?»


  «Ja, aber versprechen Sie mir, das offen und frei zu sagen. Denken Sie diesmal nicht an Ihre schwäbische Aussprache – diesmal nicht, Friedrich – sonst bleiben Sie stecken, und der Graf wird nicht wissen, was Sie von ihm wollen.»


  «Er soll es schu erfahre – aber was ischt's denn vor Unglück, das ihn betreffe soll? –»


  Diane erklärte ihm den Vorfall vom heutigen Abend, und er hörte aufmerksam und mit [231:] Verwunderung; dann entfernte er sich eilig und versprach ihr, in einer Stunde längstens Antwort zu schaffen. Er eilte hierauf in sein Zimmer, legte seinen ganz neuen schwarzen Anzug an, auch die rotsamtne Weste mit den goldnen Knöpfen, denn Diane hatte ausdrücklich gesagt, er sollte seine besten Kleider wählen, und nachdem er beim Prinzipal um Urlaub gebeten hatte, denn der Feierabend war noch nicht angebrochen, nahm er einen Mietwagen und ließ sich in die Behrenstraße fahren. Unterwegs hatte er große Mühe, eine widerspenstige Hemdnadel mit einem großen falschen Steine an das Jabot zu befestigen, und ein Paar enge Handschuhe, ihrer Bestimmung gemäß, an die Hände zu bringen. Endlich, am bezeichneten Hause angelangt, hörte er von dem Reitknecht des Grafen, dass dieser nicht zu Hause sei. Auf die Frage, wo man ihn finden könne, da die Sache von Wichtigkeit, nannte der Diener eine Weinstube, wo sein Herr um diese Stunde sich gewöhnlich aufzuhalten pflegte. Friedrich begab sich dahin und hatte Mut nötig, um in das prachtvolle, hellerleuchtete Zimmer zu [232:] treten, wo die Offiziere des fünften Kürassier-Regiments sich zu versammeln pflegten. Die Stunde war noch früh, und niemand im Zimmer, als nur ein einziger junger Mensch, der träumerisch in einem Lehnsessel lag, und den Wein nicht anrührte, der vor ihm stand. Friedrich hatte nicht Ursache, sich befangen zu fühlen, er sah in seinem schwarzen engen Röckchen, in der Atlaskrawatte und den glänzenden Stiefeln recht fein und zierlich aus; das schwarze Bärtchen auf der Lippe, das glänzende in Locken fallende Haar und die frischen Wangen gaben ihm das Ansehen eines Studenten. Er ließ sich eine halbe Flasche Wein geben, und indem er sich in die Ecke des Zimmers setzte, fragte er den Kellner leise, ob wohl der Graf Derburg herkommen werde. «Er ischt wirklich da!» entgegnete der Gefragte, indem er auf den Offizier wies. «Er ischt «wirklich» da!» jauchzte Friedrich auf. – «Hör! Du bischt a Schwab!» «Ja!» rief der Andere, und sah mit leuchtenden [233:] Augen auf den Gast, «aber Sie sind aoch Einer!»


  «I hoab Di an Deinem «wirklich» erkannt!» rief Friedrich, dem Landsmann die Hand drückend, «dat soagt kan Berliner. Nu es freut mi, Di zu sehn!»


  Das Gespräch der beiden Landsleute endete schnell; Friedrich fand es für gut, seine Aufmerksamkeit auf das eigentliche Ziel einer Sendung zu lenken. Es war mittlerweile ein langer, blonder, sehr dünner Herr eingetreten, der zwei Überröcke ablegte, und das Gespräch, was beide führten, war so wichtig, dass der junge Gärtner sich Mühe gab, kein Wort davon zu verlieren.


  «Ich habe die Sache beigelegt,» sagte der Blonde.


  «Das ist mir nicht lieb zu hören, Sellheim. Du hättest Deine Kunst diesmal sparen können. Ich will nun einmal das Mädchen sicher stellen, und Du wirst sehn, nicht eher werde ich dies Ziel erreichen, als bis ich derb auftrete.»


  «Baum ist ein so braver Junge; er verspricht Dir, nie wieder in die verwünschte Kneipe [234:] zu gehn,» sagte der Referendar. «Freilich werden aber seine Freunde die Spur nicht aufgeben, ich seh voraus, dass es noch teufelsmäßigen Spektakel geben wird. Und dann, Sejan, bedenke, wenn Lucie etwas davon erfährt? Die Weiber heutzutage stecken in alles ihre Nase und sind dabei so übermäßig auf die Moralität versessen. Sie wird glauben, dass das Mädchen Deine Geliebte ist, und das ist Grund genug für sie, mit Dir zu brechen.»


  «Ich werde ihr offen erklären –»


  «Sie wird Dir nichts glauben. Viel besser wäre es, das Mädchen zu entfernen. Hast Du nicht irgend einen ehrlichen Menschen, einen Jäger oder Koch, mit dem Du sie verheiraten könntest? Dies wird doch das Ende des Romans sein.»


  Friedrichs Blut strömte heftig zum Herzen und rötete seine Wangen, als er diesen wohlgemeinten Rat des Referendars hörte. Irgend ein Jäger oder Koch! murmelte er für sich – dann kann es doch lieber ein Gärtner sein! Der Wein schmeckte ihm wie Galle, er wollte keinen [235:] Tropfen weiter trinken. Die Tür ging auf, und der Leutnant Baum und noch einige andere Offiziere traten ein. Der Erstere schritt auf den Grafen zu und reichte ihm die Hand hin. Derburg sah ihn an, es war ein langer, düsterer Blick des Vorwurfs, der einiges Stirnrunzeln auf dem Antlitz des kaum Versöhnten hervorrief, aber ihre Hände lagen bald in einander und die zweifelhaften Mienen verschwanden. Die Versöhnung wurde in einigen Flaschen Champagner besiegelt. Friedrich war zum ersten Mal bei einem Bachanal vornehmer Wüstlinge gegenwärtig, und seine Wange färbte sich höher vor Unwillen und Scham, als er die Scherze, die Geschichten hörte, die den Lippen der Berauschten entglitten. In der stillen Abgeschiedenheit seiner Jugend hatte er's nie für möglich gehalten, dass eine so wilde Ausgelassenheit über alles, was er für heilig und erhaben hielt, sich verbreiten könne. Er stand unbemerkt auf, bezahlte seine Zeche, die den Lohn einer ganzen Woche aufzehrte, nahm von seinem Landsmann mit einem verstohlnen Händedruck [236:] Abschied, und eilte nun mit geflügelten Schritten nach Hause, denn seine erschöpfte Börse erlaubte ihm nicht, nochmals einen Wagen zu nehmen, und die Stunde, die er auszubleiben versprochen, war um wenige Minuten verflossen. Er fand Dianen noch an der Gartenmauer wartend, sie hatte nicht einmal daran gedacht, ein Tuch gegen die kühle Herbstluft umzutun. Mit Herzklopfen hörte sie ihren Abgesandten den Gang herabkommen, und als sie ihn erscheinen sah, ergriff sie seine Hand, und indem sie ihn so nah als möglich zu sich heranzog, lauschte sie seinen Worten, als wollte sie sie ihm von den Lippen saugen.


  Friedrich verhehlte ihr nichts. Er war viel zu wenig bekannt mit den Schwächen und Gebrechen des Menschenherzens, und vor allem mit denen eines Mädchenherzens, um zu wissen, was er in seinem Berichte zu mildern oder gänzlich wegzulassen habe. Er sagte ihr, dass der Graf erwarten müsse, täglich ihretwegen Duelle zu bekommen, dass er sich mit einer vornehmen Geliebten entzweien werde, und endlich, dass sein Freund ihm den Rat gegeben, sie sobald als möglich zu [237:] verheiraten und aus Berlin zu entfernen. Das letztere betonte Friedrich besonders stark, denn sein volles Herz drängte ihn, seine eignen Hoffnungen in dieser verschwiegnen Stunde bei diesem Stand der Dinge hervorleuchten zu lassen. Das arme Mädchen hörte stumm und, wie es schien, vollkommen ruhig zu. Als Friedrich geendigt hatte, dankte sie ihm und winkte ihm, sich zu entfernen. Er ging, und als er fort war, sank sie an der Mauer hin, und der bleiche Mond sah in ein bleiches Antlitz und ein brechendes Auge. Sie ermannte sich wieder und richtete sich auf, als die Stimme der Frau Sempel aus dem Dachfenster ertönte, sie beim Namen rufend.


  ——————


  Vierzehntes Kapitel.


  Bekenntnisse eines armen Kandidaten.


  Wenn unsere Lippe zum ersten Mal die Bitterkeit spürt, mit der die Schale des Leids [238:] gefüllt ist, dann schaudern wir krampfhaft zurück, und stoßen unwillig den Kelch vom Munde. Wir wollen lieber sterben, als trinken; aber die Schale nähert sich immer wieder; der krampfhafte Schauder lässt nach, die milde Pflegerin Religion lehrt uns die Heilkräfte des Trankes kennen, und wir wählen nicht den Tod, sondern den Kelch des herben Leids und leeren ihn, wiewohl immer noch unter heftigen Qualen bis auf den letzten Tropfen seiner schweren Hefe. Das ist die Geduld des Weisen, das erzwungene Lächeln der Demut, die verhüllte Todeswunde des Frommen.


  Diana war jung und stolz, und sie schauderte, als ihr der Becher gereicht wurde: «Lieber sterben!» rief sie, indem sie sich unter Tränen auf ihrem dürftigen Lager wand. «Aber, kann ich nicht fliehen? Er soll nie – nie wieder von mir hören, nie wieder durch mich belästigt werden. Ich werde in die weite Welt gehen – fern, fern von hier – zurück in das Dunkel, aus dem ich gekommen!» In der leidenschaftlichen Aufregung des [239:] armen Mädchens war das Ergreifen dieses Entschlusses und das Ausführen desselben eins. Sie sprang von ihrem Lager auf, griff aufs Geratewohl einige Kleidungsstücke zusammen, schnürte sie in ein Bündel, und indem sie angsterfüllt, aber entschlossen, sich der Treppe näherte, blieb sie nahe an der Türe der Frau Sempel sehen, um zu lauschen, ob diese schliefe. Sie hörte die schweren Atemzüge ihrer Pflegemutter, sie kniete an der Schwelle nieder, und indem sie ein kurzes Gebet gesprochen, in welchem sie die Schlummernde der Obhut Gottes empfahl, stieg sie rasch hinab, öffnete mit einem Nachschlüssel die Tür, drückte sie wieder hinter sich ins Schloss, und befand sich nun auf der Straße, als eben die früheste Morgendämmerung mit den Schatten der Nacht zu kämpfen begann. Der Mond stand noch verblasst am Himmel und zu ihm aufschauend zuckte es durch die Seele des armen Flüchtlings, und jene Szene des Abends trat lebendig vor sie. Sie wanderte die Straße hinab, indem sie die Stadt hinter sich ließ, und erreichte bald die [240:] letzten Häuser. Als sie an einem einsam stehenden, ärmlichen Kaufladen vorbeiging, erblickte sie schon das weit gedehnte Feld vor sich. Ein Schlächter, der Vieh zur Stadt trieb, blieb stehen, und sah sich das so leicht dahin wandelnde, zarte Mädchen mit dummem Staunen an. Eine Milchfrau, die ihren hundebespannten Karren vor sich hinlenkte, machte gleichfalls Halt, und ließ ihr rautönendes «Wo will Sie hin, Mamsellken?» ertönen. Der Schlächter wartete, bis die Milchfrau ihm in die Schussweite des Worts kam, und teilte ihr dann seine mutmaßlichen Ansichten und Bemerkungen über die Wanderin mit. Diane hörte ihr rohes Gelächter, zugleich das Bellen der Hunde, das Brüllen des Viehes hinter sich her erschallen, und sie schwellte noch flüchtiger die Landstraße dahin. Sie legte eine Stunde Weges zurück, und ihre Kräfte fingen an nachzulassen. Die helle Morgensonne warf ihre Strahlen über das weite Land, in der Ferne sah man den Nebel der großen Stadt und erkannte undeutlich die Form einzelner Türme und Kuppelspitzen. Nirgends war ein Dorf oder eine Schenke [241:] zu sehen, überall Feld, und am Horizonte ein lang gedehnter, bläulicher Waldstreifen. Diane setzte sich auf einen Steinhaufen, der zur Verbesserung der Chaussee am Wege aufgestellt war, und ihr Haupt auf die Hand stützend, verfiel sie in traurige Betrachtungen. Wo sollte sie hin? Wer sorgte für sie in der weiten Welt? Wie sie zufällig aufblickte, sah sie einen schönen Vogel, der sich in geringer Entfernung von ihr auf einem spitzigen Stein schaukelte, und dessen kluges Auge auf sie gerichtet zu sein schiene. Er war so zierlich gebaut, ein kleiner Leib zeigte so schimmernde Farben, dass Diane unwillkürlich die Hand aufhob, um ihn zu haschen. Da entfloh er weit, weit in die freien, frischen Morgenlüfte hinein. Dieses Beispiel gab ihr Mut. Sie war ja auch jung, auch ein freies Vögelchen, und sie wollte sich ebenso in die Lüfte erheben und in die weite Ferne hinausziehen. Schnell griff sie wieder nach ihrem Bündel und ging rüstig weiter. Eine Stunde legte sie noch zurück, da fand sie eine Schenke, in welche sie eintrat, und sich ein frugales Frühstück geben ließ. Mit der [242:] freundlichen Magd, die es ihr brachte, knüpfte sie ein Gespräch an und teilte ihr den Wunsch mit, in einen Dienst zu treten. Die Magd wies sie zu einer alten Dame, die, wenige Stunden entfernt, in einem kleinen Landhäuschen wohne und ein städtisches Kammermädchen suche. Diana hörte dies mit großer Freude, denn als sie das Frühstück bezahlte, sah sie mit Schrecken, dass die mitgenommene Barschaft nicht mehr weit reichen würde. Sie hatte nur das Wenige, was sich im Beutel vorgefunden, zu sich gesteckt, ihre übrigen, ziemlich bedeutenden, Ersparnisse hatte Frau Sempel in Verwahrung. Das Landhäuschen der alten Dame war weiter entfernt, als die Magd angegeben. Erst spät am Abend, müde und hungrig, erreichte die Wanderin ihr Ziel, und stand vor einer hohen, verschlossenen Hofpforte, die erst nach langem wiederholten Pochen von einem herkulisch ausschauenden Hausknechte geöffnet wurde. Als er das Mädchen vor sich sah, erheiterten sich seine grollenden Mienen, und er meldete Diane bei seiner Gebieterin an. Die alte Dame ließ sie [243:] sogleich vor sich kommen und sah sie mit einem prüfenden Blicke vom Kopf bis zu den Füßen an. Diane hatte unterdessen Zeit, das Zimmer zu mustern, und zehn kleine Betten mit Staunen zu betrachten, in denen vielfarbige Katzen lagen und schlummerten. Ein großer braun und schwarz getigerter Kater stand auf dem Fensterbrett, und indem er einen hohen majestätischen Buckel machte, gähnte er in die Morgenluft hinaus, die in das kleine Fenster hereinwehte und die weißen Vorhänge wie zwei Segel blähte.


  Die Dame nahm ihre grüne Brille, die sie während der Prüfung aufgesetzt, vorsichtig ab, lüftete ein wenig die breiten Flügel ihrer Nachthaube, und fragte dann, nachdem sie sich von dem Namen des Mädchens in Kenntnis gesetzt, wo ihr Dienstzeugnis sei. Diane erschrak und gestand, dass sie kein solches habe. Die Dame kniff die Augen ein, sperrte den zahnlosen Mund weit auf und sah mit dieser nicht sehr anziehenden Mimik ihr künftiges Kammermädchen an, darauf nahm sie eine Prise und schnarrte dann: «Also entlaufen?» – Diane wusste nicht, was sie [244:] antworten sollte, und wurde rot bis an die Stirn. – Die Alte fühlte sich in ihrem Argwohn bestärkt; sie wiederholte noch einmal und noch ausdrucksvoller ihre vorige Grimasse und klingelte dann. Der herkulische Hausknecht trat wieder herein, und seine Gebieterin zischelte ihm ein paar Worte ins Ohr, worauf er sich mit einem spottenden und frechen Blick auf Diane entfernte. Nicht lange darauf trat ein kleiner Mann ein, der eine schäbige Uniform trug und stark nach Branntwein duftete. Diane wich scheu vor ihm zurück, er schien sich dieses Eindrucks, den er hervorbrachte, zu freuen, und blinzelte mit seinen kleinen, grauen, stechenden Augen das Mädchen an. Bei seinem Eintritt waren alle Katzen in den Betten aufgewacht und spielten miauend um seine krummen, magern Beine her. Er liebkoste eine nach der andern, und fragte dann die Alte, was sie von ihm begehre.


  «Hier ist wieder so eine verlaufene, liederliche Dirne,» tönte die Antwort, «die bei mir eine Freistätte sucht. Ihr müsst sie in die Stadt zurückbringen, so wie Ihr es mit jener machtet, [245:] die vor drei Tagen hier war, und sich für eine vornehme Dame ausgab.»


  «Ha, ha, ha! sie sitzt im Zuchthaus!» entgegnete der Grenzwächter.


  «Um Gotteswillen!» rief Diane und wandte sich zitternd zur Alten. «Was habt Ihr mit mir vor? Ich kam zu Euch in der redlichsten Absicht.»


  «Ja, so sprechen sie alle,» lachte der Grenzwächter. «Kommen Sie mit mir, Mamsellken. Es soll Ihnen nichts Übles geschehn!»


  «Nimmermehr!» rief das geängstigte Mädchen, und klammerte sich an den Tisch, wodurch sie bewirkte, dass die grüne Brille herabfiel. «Ha! sie zerbricht mir noch mein Glas!» kreischte die Alte. «Mach' Sie, dass Sie fortkommt, Sie abscheuliches Weibsstück! Tu' Er Seine Schuldigkeit, Herr Petermann, Er sieht ja, eine alte, wehrlose Dame wird belästigt!» Diane sprang auf und, einen verachtenden Blick auf die Alte werfend, die sich wie verrückt gebärdete, sagte sie zu dem kleinen Mann in der [246:] Uniform: «Ich werde allein in die Stadt zurückkehren.»


  «Das geht nicht, Mamsellken! Ohne mich keinen Schritt.»


  «Ach, habt Erbarmen mit mir, was wird man sagen, wenn ich mit Euch zurückkomme? Nehmt hier alles Geld, was ich habe, und lasst mich gehen. Ich gelobe es, ich kehre nach der Stadt zurück!»


  Ohne weitere Erwiderung führte der Wächter die sich Sträubende hinaus. Draußen nahm er das angebotene Geld und sagte mit einer völlig veränderten, sehr freundlichen Stimme: «Sein Sie ruhig; ich bringe Sie zwar in die Stadt, aber niemand soll erfahren, dass ich mit Ihnen gehe. Wir wollen das schon so geschickt einrichten.»


  Und so geschah es auch. Überall, wo ihnen Leute begegneten, trennte sich der unehrenvolle Begleiter, und blieb entweder zurück, oder ging voraus. Diane hatte nur wenige Stunden in der Schenke, in der sie früher gefrühstückt, geschlummert, der empörende Auftritt, den sie hatte [247:] erdulden müssen, die Schmach, die ihr angetan worden, gaben ihr ungewöhnliche Kräfte, und noch am Vormittage des folgenden Tages traf sie nach ihrer sehr kurzen, aber sehr traurigen Wanderung wieder im Bereich des Käfigs ein, dessen Gitterstäben sie als freier, kecker Vogel hatte entfliehen wollen. Ihr Begleiter war jetzt die Zartheit selbst; er machte sich überall, in jedem Kaufladen etwas zu schaffen, und obgleich er seine wandernde Schöne nicht aus den Augen ließ, hatte es doch nie den Anschein, als gehöre er zu ihr. So kamen denn beide endlich vor die Tür des Gasthauses zum Schwan.


  Frau Sempel schrie laut auf, als sie ihre Pflegetochter erblickte. «O, Du gottloses Kind!» rief die Gastwirtin, «welch' böse Stunden hast Du mir bereitet! Ich dachte wirklich, die Offiziere – Gott strafe mich – hätten Dich geraubt! Ja, ja, das glaubte ich, und Lene – glaubte es auch. He! Herr Grenzwächter, was wollen Sie?» Der Angerufene erklärte jetzt den Grund seines Erscheinens und bemerkte dabei, wie er [248:] gleich gesehen, dass ein so junges, schönes Frauenzimmer unmöglich eine Landstreicherin sein könne. Er empfing noch ein Trinkgeld aus der mildtätigen Hand der Frau Sempel, und entfernte sich dann, ohne Aufsehen zu erregen. Als die Pflegemutter und die Pflegetochter wieder allein waren, ergoss sich das Herz der Ersteren in bittern Vorwürfen, und die sanfte, klagende Stimme der Letzteren bat demütig um Verzeihung. «Ist das mein Lohn, ungeratenes Kind!» rief die Gastwirtin. «Der Dank für acht lange Jahre, wo ich mit treuer Sorgfalt Deiner gepflegt, und Dich in allem Guten unterwiesen habe? Du läufst aus dem Hause, bei Nacht und Nebel, ohne mir Lebewohl zu sagen, und ich alte Närrin sitze, und weiß nicht, wo ich Dich suchen soll?»


  Diane gab ihr kleinlaut die Gründe an, die sie zur Flucht bewogen; sie teilte ihr die Nachrichten mit, die Friedrich ihr gebracht, und Frau Sempel hörte ihr mit großer Aufmerksamkeit zu. Der Umstand mit dem Duell, und dass ihr [249:] Liebling in Gefahr kommen sollte, war der Alten ein Grund zum ernstesten Nachdenken.


  «Du hast vollkommen Recht, Katharine,» sagte sie nach einer Pause. «Wenn es sich so verhält, dann musst Du allerdings mein Haus verlassen. Ich gehöre nicht zu den schlechten Frauen, die das Geld über alles setzen, und obgleich die Herren Offiziere, seitdem sie sich hierher gewöhnt haben, einen schönen Taler Geld in meine Tasche fallen lassen, so will ich doch lieber zu meinem spärlichen Gewinn zurückkehren, als einen Menschen in Gefahr bringen, entweder Dich oder den Grafen. Ich will die Sache mit Herrn Weinhold besprechen.»


  Dianens Flucht blieb im Stadtviertel verschwiegen. Die Offiziere waren am Mittag gekommen, und da sie merkten, dass niemand anders als Lene zu ihrer Bedienung erschien, waren sie sehr bald wieder verschwunden. Weder die Scherze Lenens, noch die Pasteten der Frau Sempel hatten sie zu halten vermocht. Am Morgen des andern Tages nach der Flucht wanderte Diane wieder dieselbe Richtung [250:] hinaus, aber diesmal von der Frau Sempel begleitet, und beide machten Halt an dem kleinen Häuschen, das der Kandidat bewohnte.


  Herr Weinhold hatte während des Zeitraumes, den wir in unserer Geschichte übersprungen haben, nochmals ein Examen gemacht und war zum vierten Male durchgefallen. Jetzt gab er es für immer auf, die strengen Richter jemals zu seinen Gunsten zu stimmen, und verfiel von der Zeit an in eine sanfte und anhaltende Melancholie. Sein kleines Häuschen verließ er jetzt gar nicht mehr; er pflegte die Blumen seines Gärtchens, und wenn er die wenigen Unterrichtsstunden, die ihn ernährten, gegeben hatte, verschloss er sich in den Raum eines Zimmers, welches Schreibe-, Speise- und Schlafstube zugleich war, und seine Bücher und Schreibehefte machten die Welt aus, in der er lebte. Dabei wurde er immer bleicher, seine hellen, braunen Augen erhielten einen immer sanfteren Schimmer, und das kranke Lächeln wich nicht mehr von seinen blassen Lippen.


  Als Frau Sempel in sein Zimmer trat, [251:] packte er eilig ein paar Bogen zusammen, um die Gastwirtin nicht sehen zu lassen, dass es ein Gedicht war, denn oftmals hatte ihm seine Gönnerin das Tadelnswerte einer so brotlosen Beschäftigung, als ihr das Versemachen erschien, vorgehalten. Diane blieb draußen vor dem Gärtchen, denn sie wusste, dass der arme Kandidat nur einen Stuhl hatte, und wollte ihn nicht in Verlegenheit setzen, zwei Gäste auf einmal zu beherbergen. Sie saß unter dem schon herbstlich verdorrten Baum des Gartens und wartete, bis man sie rufen würde. Dies geschah bald. Frau Sempel hatte ihre Rede angebracht, und überließ nun das Feld ihrer Pflegetochter und dem Kandidaten. «Du hast nicht recht getan,» hob dieser an, als beide allein waren, «Deine liebevolle Gönnerin so treulos zu verlassen, Katharine. Ich will es auf mich nehmen, Dir eine neue Stelle zu verschaffen, die Dir und uns behagen wird.»


  Das junge Mädchen sah ihn dankbar an, und ihre Schönheit und Frische lockten ein Lächeln auf die bleichen Wangen des Mannes. «Aber [252:] hast Du auch bedacht, wie bös die Welt ist?» setzte er hinzu, und seine Miene wurde wieder traurig.


  «Was ich von ihr geschaut, war schlimm genug,» entgegnete Diane.


  «Und noch lange nicht das Schlimmste, Katharine. Ich sage Dir, noch lange nicht das Schlimmste. Die alte Frau, die Du so böse schiltst, ist ein Engel, gegen die Menschen gehalten, die Gott oft, zur Prüfung der Geduldigen, in dieses irdische Jammertal endet.»


  Diane senkte den Blick, ohne etwas zu erwidern.


  «Sie trieb Dich aus ihrem Hause,» fuhr Weinhold fort, «weil sie die Welt kannte und wusste, wie oft unter lockender Hülle die Torheit und das Laster sich verbergen. Sie besorgte strenge Wacht, und hielt ihre Schwelle rein, und so sollen wir alle strenge Wacht und unsre Schwelle rein halten, denn die Welt sucht, wie sie uns verderbe. Ist irgendwo ein süßes Plätzchen, wo Friede blüht und Unschuld lächelt – o, da bauet nur die Mauer recht hoch, baut sie [253:] bis an die Wolken, und doch wird ein vergifteter Pfeil hinüberfliegen und in das offne Herz eurer Liebe treffen. Es ist eben hier auf Erden nicht anders!»


  Er hielt inne und senkte einen Blick des Mitleids und der Zärtlichkeit auf seine Zuhörerin. «O!» rief er, und fasste eine ihrer kleinen Hände, die er in seine beiden schloss, «o, könnte ich Dich geheim halten, Katharine, vor aller Welt!» Er ließ die Hände sinken und rief schmerzvoll: «aber, ich kann es nicht. Sie werden kommen, und mit giftigen Küssen von dem Rot Deiner Wangen naschen! Sie werden kommen, und Dich um Deine Tränen und Dein Gebet betrügen! Sie werden es, und ich – ich werde sie nicht hindern können!»


  Er sank erschöpft auf einen Stuhl und verhüllte sein Antlitz. Diane beugte sich über ihn. «Du bist krank, Weinhold!» flüsterte sie.


  «Meinst Du?» rief er, und sah furchtsam zu ihr empor. «Oft glaube ich es selbst, wenn ich so lange Nächte einsam vor mich hingrüble, und in dem Nebel, der sich um mein armes Haupt [254:] zieht, keinen Ausweg finden kann. Aber dann kommen wieder Augenblicke, wo ich mich den Gesunden dünke, den einzigen Gesunden unter lauter Pestkranken, die ihre ekelhaften Beulen mir entgegenhalten, und ihre verdrehten, missgestalteten Glieder recken. Zu mir spricht dann die Natur: Dich – Dich lieb' ich, Du verstehst mich! Die Vögel sagen zu mir: Du bist unser Genosse, die Quelle murmelt: Du hast mir mein Leiden abgelauscht, und der Wald säuselt: in meinen einsamen Schatten gehörst Du – Du allein! Ach, dass ich noch immer mit der Welt verkehren muss, dass ich mich nicht ganz verlieren kann in die Schatten undurchdringlicher Wälder, wo kein Menschenfuß mich ereilt, keine Menschenstimme mehr an mein Ohr schlägt!»


  «Die Erde ist so schön!» sagte Diane.


  «Ja, aber uns Armen zum Hohn!» rief der Kandidat. «Wir haben nur die Wege auf ihr, die Kummer und Elend mit harten Füßen ebnete. Weit weg von uns führt die breite Straße, auf der der Reichtum dahinsaust. Als ich jung war und noch reiselustig, bat ich einen [255:] reichen Mann um ein kleines Darlehn – ich wollte reisen – ich wollte die Wunder der Welt sehen – er schlug es mir ab, und an demselben Tag wurde ihm die Summe von einem Diener gestohlen, den er mit Wohltaten überhäuft hatte. Seitdem weiß ich, in welchem Takt das Herz der Reichen schlägt. Überall traf ich dasselbe Gesetz, überall die kleine Summe der Armut verweigert und dem Undank und dem Laster zugeschoben. Aber ich bin ein Tor, dass ich Dir mein Leid klage, ich will lieber gehen und für Dich tätig sein.»


  «Wie schwer wird's mir, Dich zu verlassen!» rief Diane, und schmiegte sich an ihren Lehrer.


  «Das wirst Du nicht,» entgegnete ihr dieser.


  «Muss ich nicht aus dieser Stadt fort?»


  «Nein. Sie ist groß genug, um Dich gegen Deine Verfolger zu bergen. Sie werden Deine Spur verlieren, und Dich bald um ein anderes Wild, dem sie nachjagen, vergessen. Ich freue mich, dass ich Deinen Geist mit Kenntnissen ausgerüstet habe, Du wirst sie jetzt brauchen [256:] können. Eine Stelle als Gesellschafterin bei einer adeligen Dame wäre gerade, was ich in Zukunft für Dich passend fände. Doch, wir wollen sehen. Geh' nun nach Hause, und erwarte mich heute Abend, wo ich bei Euch einsprechen werde.»


  Der Kandidat brachte seine Schulbücher zusammen, und Diane nahm von ihm Abschied.


  ——————


  Fünfzehntes Kapitel.


  Ein Heiratsantrag und eine apathische Dame.


  Die Nacht, deren einen Teil Diane auf der Landstraße zubrachte, verwachte in dem großen Berlin noch jemand schlummerlos auf seinem Lager. Er war gewiss nicht der Einzige, dem unter diesen vielen Dächern die Zeit des Schlummers keinen Schlummer brachte, aber wohl der Einzige, von dessen Nachtwachen unsre Heldin lediglich allein die Schuld trug. Es war [257:] Friedrich. Der junge Gärtner war nach einem ernsten Nachdenken, in welchem er die Lage seiner Eltern, seine eigene Stellung und die Aussichten für die Zukunft erwog, zu dem Resultat gelangt, dass es allerdings keck sei, jetzt schon ans Heiraten zu denken, dass er aber nicht anders könne, als so keck handeln, wenn er nicht sein und Dianens Glück auf immer verscherzen wolle. Er stand auf, kleidete sich an, in demselben Anzug, der ihm von gestern her so merkwürdig geworden, und wandelte nun höchst aufgeregt im wohlbekannten Garten umher. Die Blumen schienen sich um ihren Gönner und Pfleger wenig zu kümmern, sie standen in Nebel und Schlaf gehüllt, und ihre träumerischen, kleinen Häupter hingen am Stengel, von keinem Lüftchen geschaukelt. Friedrichs Phantasie schuf sich einen Garten, viel größer, als dieser, mit viel seltnern und schönern Blumen, und dieser Garten war sein, und er wandelte mit dem Mädchen seiner Wahl durch die schönen, reinlichen Gänge, und knisternd verriet der reine Silbersand jeden Tritt, den die [258:] Glücklichen machten. Ach, da war es gut Gärtner sein!


  Er blieb stehen, und schaute nach dem Giebel des Gasthauses hinüber. Ob er wohl schon heute hingehen sollte, und ansprechen? Es fröstelte ihn, und gleich darauf glühte er, wie im Fieber. Er wollte noch bis morgen warten, und unterdessen Diane am Abend sprechen. Aber der Abend kam, und Diane nicht. Das kleine Sträußchen wurde von niemand abgeholt. Friedrich schlief diese Nacht wiederum nicht, und ging am andern Tag wieder in seinem schwarzen Anzug um Garten spazieren, zur unbeschreiblichen Verwunderung des kleinen Gärtnergehilfen, der mit seiner Gießkanne ihm überall folgte.


  Drei Tage kämpfte der arme Friedrich mit seiner Liebe und einem Mangel an Mut, am vierten Tage endlich, es war am Sonntage, besiegte er alle seine Bedenklichkeiten, und ging festen Schrittes in den Gasthof hinüber. Frau Sempel war eben im Begriff, in die Kirche zu gehen, und hatte ihr Liederbuch mit dem Goldschnitt schon unter dem Arm, und Herr Pädus lauschte [259:] schon an der Tür seiner Trinkstube, um, wenn die Witwe vorbeiginge, ihr seinen Gutenmorgen zu wünschen, als Friedrich angemeldet wurde.


  Der ehrliche Schwabe merkte sogleich, denn wer etwas sucht, hat ein scharfes Auge, dass er ungelegen kam, dazu fügte sich die fortwährende, und jetzt durch die Befangenheit gesteigerte Besorgnis, seinen schwäbischen Dialekt nicht zu verraten, er war also nicht im Stande, während er einige Minuten gesprochen hatte, sich Frau Sempel verständlich zu machen, die ihm forschend und mit einer peinvollen Ungeduld ins Auge sah. Da die Gastwirtin wusste, dass Dianens unwillkommene Nachrichten durch diesen sehr ehrenwerten Zwischenträger ihr zugekommen waren, so meinte sie, die verworrene Rede des jungen Mannes erstrebe einen Dank für seine Bemühungen, und sie stattete ihm denselben in bester Form ab; aber das war es nicht, was Friedrich wollte. Eigennutz und Selbstgefälligkeit waren nicht seine Fehler, er beschiffte also nochmals den «Ozean der Rede», und schaukelte sich auf den höchsten Wogen, als der Geduldsfaden der [260:] Frau Sempel riss, und sie ausrief: «Aber was wollen Sie denn eigentlich, Herr Neuner?»


  «Nischt, als die Hand von Jungfer Katharine,» platzte der Schwaben-Jüngling heraus, rot, wie mit Blut übergossen.


  Frau Sempel war jetzt in dem Verständnis, und beschloss, die Sache kurz abzumachen. Sie entdeckte dem Freiwerber, dass Katharina ihr Haus verlassen, und dass sie nicht wisse, wo sie sich jetzt befinde. Damit nötigte sie mit guter Art den Gärtner aus der Tür, machte ihm eine Abschiedsverbeugung und ging ihrer Wege.


  Der Freiwerber blieb mitten auf der Straße stehen, schaute ihr starr nach und drehte seinen Hut zwischen den Fingern, unfähig, das schnelle, erschütternde Ende seiner Unternehmung zu begreifen.


  Wir müssen ihn einstweilen stehen lassen, und Diane aufsuchen, die unterdessen ihre neue Laufbahn angetreten hat. Von dem Halleschen Tore begeben wir uns in die eleganten und fashionablen Stadtviertel. Wir gehen die Straße hinauf, in deren Mitte vier Reihen stattlicher [261:] Lindenbäume prangen und die von diesen ihren Namen «Unter den Linden» hat. Die Paläste Berlins bilden diese Straße, und das Brandenburger Tor mit der Victoria Preußens schließt sie. Diese Victoria lenkt ihre Rosse dem Standbilde Friedrichs des Großen entgegen, gleichsam als brächte sie ihm Kunde von der steigenden Größe und dem Glanz des Reiches, dem er einen weltberühmten Namen verliehen. Den Prospekt dieser Straße bildet Berlins grandiosestes Gebäude, das königliche Schloss, in jenem imposanten Stil gebaut, der Würde und Schönheit vereinigt, und nichts von dem kleinlichen und unpassenden Säulenschmuck an sich trägt, der die modernen Bauwerke verunziert, und dem berühmten Museum das Ansehen eines Käfigs gibt, durch dessen Gitterstangen die Vögel sich hinausgedrängt und oben hingesetzt haben, immer bereit wegzufliegen, indessen der Wärter durch die unten hingestellte Trinkschale sie wieder zu locken und einzufangen sucht.


  In eine dieser bezeichneten Gegenden folgen wir Diane in ein palastähnliches Haus, und [262:] lernen dessen Eigentümerin kennen. Der Kandidat brachte seine Pflegebefohlene glücklich durch das Gedränge, und stieg mit ihr die Treppe hinauf. Diane drängte sich fest an seinen Arm und wagte nicht, den finster blickenden, in feinem goldenen Bandelier prangenden Portier anzusehen, noch weniger, ihm auf eine barsche Frage, wer sie sei? und was sie wolle? zu antworten. Der Kandidat gab eine Karte ab, und diese öffnete ihm die Türen. In einem Saal, der mit dem größten Luxus ausgestattet war, lag in einem Lehnstuhl eine Dame in schwarzen, langen Locken, mit einem bleichen, aber sanften Antlitz. Sie winkte Diane näher, und grüßte sie mit einem leisen Kopfnicken. Weinhold wurde entlassen, und unsere Heldin blieb mit der mysteriösen, schwarzgelockten Dame allein. Es herrschte eine tiefe Stille. Diane sah sich schüchtern im Saale um, aber ihre Befangenheit war so groß, dass ihr ein Nebel vor die Augen trat, und sie keinen Gegenstand zu unterscheiden vermochte. Als sie von dem Versuche, sich mit ihrer Umgebung bekannt [263:] zu machen, abstand, und ihre Blicke auf die Dame richtete, gewahrte sie mit Schrecken, dass die dunklen Augen derselben sie mit einem forschenden und durchdringenden Ausdruck ansahen.


  «Also Sie haben noch nie einen Anfall von Geistesschwäche gehabt?» fragte sie, und ihre Blicke blieben fortwährend auf Diane gerichtet. «Antworten Sie mir, mein Kind. Herr Weinhold versichert mich, dass Sie vollkommen gesund seien; allein ich glaube etwas in Ihren Blicken zu bemerken, das mir sagt, es sei dem nicht so. Reden Sie offen, waren Sie nie unter ärztlicher Behandlung?»


  Diane zitterte heftig. Es wurde ihr bei diesen Fragen, deren Sinn sie nur halb begriff, so unheimlich zu Mute, dass sie sogleich hätte umkehren und entfliehen mögen. Dennoch blieb sie, und antwortete mit einer verwirrten und stotternden Stimme: «Nein, gnädige Frau, gewiss noch nie.»


  Die Dame blickte sie mit einem mitleidigen Lächeln an und gab ihr dann einen Wink, sich zu entfernen. Wie gerne benutzte Diane denselben. [264:] Im Zimmer der ersten Kammerfrau angekommen, wurde sie von dieser begrüßt und nach den nähern Umständen ihres Lebens gefragt; allein die Eingeschüchterte antwortete nicht, sie war froh, ein Stübchen angewiesen zu erhalten, wo sie, allein und von niemand belauscht, sich ausweinen konnte. Ach! zum ersten Male umfing sie eine kalte, fremde Luft, eine Luft, die sie nicht atmen konnte, ohne dass sie das Herz beklemmt fühlte. Wie sehnte sie sich zurück in ihr kleines Dachstübchen mit seinem freundlichen Sonnenschein und seinen Blumentöpfen am Fenster. Wie glücklich hatte sie die bekannte Stimme Lenens gemacht, wenn sie auch scheltend erklungen wäre, aber sie hörte nichts, als das Wispern des Gesindes im Nebenzimmer, das über die Ankunft der neuen Genossin sich verbreitete. Ihr Name wurde öfters genannt, und immer mit einem kleinen, scharfen Gelächter begleitet, das ihr von der Kammerfrau herzurühren schien, und das ihr ganz besonders widrig klang. Nach Verlauf einer peinlichen Stunde erscholl eine helltönende Glocke, und hiermit wurde [265:] das dienende Personal zum Mittagstisch gerufen. Die Kammerfrau kam, um Diane abzuholen. Ein stattlicher Hausmeister prangte am obersten Platze der Tafel. Sein breites, rotes, von einem Barte eingeschlossenes Gesicht war in sonderbare Falten gelegt und drückte eine eingebildete, alberne Wichtigkeit aus. Alles, was er sagte und tat, war gemessen und voll lächerlichen Anstandes; ihm zur Seite saß ein langer, schmächtiger, junger Mensch in einem schwarzen Anzug, der sein Haar gescheitelt und auf den Rockkragen herabhängend trug. Er sprach nichts, sondern verzehrte mit großem Appetit die Portionen, die ihm der Hausmeister mit steifer Grandezza vorlegte. Noch zwei Bediente in Livreen folgten, und den untersten Platz nahm ein Mohr ein, der zu beiden Seiten zwei kleine Grooms hatte, Kinder mit wahren Affengesichtern, und in goldbetresste Jacken geknöpft. Diese Gruppe war höchst komisch; das schwarze Gesicht mit seinen weit vorgequollenen, starrenden Augen und dem schwulstigen Munde, umgeben von den hässlichsten Exemplaren der weißen Rasse. Diane starrte dieses [266:] Kleeblatt an, und wurde von ihm wieder angestarrt. Die Unterhaltung bildeten die Stadtneuigkeiten. Die Küchenmagd, welche aufwartete, betrachtete die Gesellschaft mit einem höhnenden Lächeln, das zu einem ausgelassenen Spott überging, wenn sie sich dem Mohren und den beiden Grooms näherte. Bis jetzt hatte Diane nicht auf die Gespräche geachtet, die geführt wurden, sie hatte zu viel zu tun mit den fremden Physiognomien; einige Seltsamkeiten jedoch, die sich in die Konversation eindrängten, machten sie auf diese aufmerksam. Der Hausmeister fing an, immer sonderbarere und unerklärlichere Gesichter zu schneiden, öfters mit den Kopf zu schütteln und die Schultern zu bewegen, als fühlte er sich im höchsten Grade unbehaglich und aufgeregt. Die Kammerfrau bemerkte es, und sah ihn besorgt von der Seite an, endlich sagte sie: «Was fehlt Ihnen, Herr Jobst?» Der Gefragte antwortete leise, indem er auf seinen Nachbar zeigte: «Ich kann mit diesem Menschen wahrhaftig nicht länger beisammen sein. Die gnädige Frau kann sich einen andern Hausmeister suchen, wenn sie [267:] meinen Vorstellungen nicht nachgibt. Hören Sie, wie er wieder vor sich hin brummt, wie er wieder die langen, magern Finger bewegt und glaubt, vor seinem Klavier zu sitzen? Ich kann das nicht ansehen, ohne dass sich mir die Seele im Magen umdreht. Es ist doch gar zu arg, einen Verrückten in seiner nächsten Nähe zu haben!»


  «Was ist zu machen?» flüsterte die Kammerfrau; «die gnädige Frau wird ihn nicht fortschicken. Sie sagt, keiner leiste ihr so gute Dienste wie er.»


  «Aber er ist verrückt!» rief der Hausmeister. «Und wir Gesunde sollen das leiden?»


  Diane sah mit Verwunderung, wie der blasse, junge Mensch, nachdem er seine Mahlzeit vollendet hatte, seinen Teller weg schob und eine Bravour-Partie auf dem Tischtuch abspielte, indem er dazu seine langen Haare schüttelte und düstre, feurige Blicke um sich her warf. Die beiden Grooms und der Neger starrten ihn an und grinsten.


  Der Hausmeister schenkte der Kammerfrau [268:] ein Glas Wein ein, und seufzte dabei tief. «Waren Sie gestern im Theater, Herr Jobst?» fragte seine Nachbarin. «Nein!» tönte die verdrießliche Antwort. «Nach dem letzten Mordanfall, den man auf mein Leben gemacht, gehe ich an keinen öffentlichen Ort mehr hin. Es ist unbegreiflich, dass ich noch lebe,» setzte er, tief Atem holend, hinzu, «man tut alles, um mich auf die Seite zu schaffen.»


  Die Kammerfrau lächelte und antwortete nicht. Der Klavierspieler hielt inne, und sah mit einem triumphierenden, boshaften Lächeln den Haushofmeister an. «Was soll das?» fragte der Beleidigte zürnend. «I, wo denken Sie denn hin?» erwiderte der Blasse. «Wer wird denn auf Sie schießen. Ja, wenn Sie noch, wie ich, ein berühmter und beneideter Virtuos wären, dann könnte es sein, dass man Sie ermordete, um den kleinen Talenten Spielraum zu verschaffen. Aber so – es ist ja lächerlich.»


  «Ich weiß, was ich weiß,» brummte der dicke Mann; «und mit Ihnen spreche ich nun einmal nicht. Dort die Zwei wissen, was ich meine, [269:] und haben mehr Achtung vor mir.» Er blickte die beiden Livreebedienten an, und diese verneigten sich ehrerbietig; der Mohr und die beiden Grooms grinsten.


  Diane war froh, als die Mittagstafel ein Ende hatte und eine Klingel ertönte, die diese erbitterten und auf einander erzürnten Tischgenossen zu ihren verschiedenen Berufspflichten rief. Die Kammerfrau blieb allein noch. Zu ihr fasste die arme Verlassene Vertrauen, und dieses Vertrauen wurde von der kleinen, freundlichen Frau erwidert. Dennoch wagte Diane nicht, über den Zustand des Hausmeisters und des ersten Kammerdieners nähere Erkundigungen einzuziehen, von einer unerklärlichen Bangigkeit abgehalten. Gegen Abend erschien Herr Weinhold und ward mit der ausgelassensten Freude von seinem Zöglinge begrüßt. Ihm teilte Diane alles mit, was sie Seltsames und Unbehagliches in diesem Hause entdeckt. Der arme Kandidat lächelte zu diesen Berichten, und erklärte sie für Einbildungen ihrer aufgeregten Sinne. Er gab ihr gute Lehren, wie sie sich zu verhalten habe, um den [270:] Schutz einer so großmütigen, reichen und wohltätigen Dame nicht einzubüßen. «Vornehme Herren und Damen haben immer ihre Eigenheiten, die der Niedriggestellte hinnehmen muss mit Geduld und Ergebung,» sagte er. «Du wirst Dich an die Art und Weise der Frau von Löwenhoff gewöhnen, liebes Kind, und dann auch mit den übrigen Hausleuten in gutem Vernehmen stehen. Solltest Du aber dennoch dieses Haus verlassen wollen, so komme nur zu mir, ich will dann eine neue Stelle für Dich suchen.»


  Diane fragte, ob die Offiziere wieder im Gasthofe gewesen, und Weinhold erwiderte hierauf, sie hätten sich allerdings eingestellt, seien jedoch bald wieder gegangen, da sie das nicht gefunden, was sie gesucht. Der Graf sei jedoch noch nicht wieder da gewesen.


  Als der Kandidat fort war, vergoss Diane wieder ihre einsamen Tränen. Sie legte es ihrem Beschützer als Teilnahmslosigkeit aus, dass er nicht erschienen war, sich nach ihr zu erkundigen; dann fürchtete sie, dass Krankheit ihn abgehalten, und bei diesem Gedanken erzitterte sie [271:] heftig. Seinetwegen hatte sie den sichern Herd der Heimat verlassen, und nun sollte sie quälenden Zweifeln hingegeben sein. Allein Weinhold hatte versprochen, ihr von ihm Nachricht zu bringen, und der arme Kandidat war einer von den Wenigen, die nie, und unter keiner Bedingung, ihr Wort brechen.


  Dianens Geschäft war, ihrer Gebieterin bei der Toilette hilfreiche Hand zu leisten. Frau von Löwenhoff war fortwährend in einer höchst abgespannten Stimmung. Es schien, dass nichts auf der Welt im Stande wäre, sie zu reizen oder zu beschäftigen. Sie war das Bild der trostlosesten Langeweile und Abgespanntheit. Ihr Auge war halb geschlossen, ihre Wangen zierte nie ein frisches und anmutiges Lächeln, alle ihre Bewegungen waren die einer Sterbenden, matt, fast willenlos. So ließ sie sich auch immer am Abend eines Tages, wo sie Besuche empfangen hatte, den Putz mit einer Miene abnehmen, als wollte sie damit sagen! O, könnte ich doch nur diesen Leib, dieses Gewebe von Nerven und Adern, mir auch so abnehmen lassen, wo ich dann für immer [272:] Ruhe hätte. Diese unglückliche Laune wirkte lähmend auf den frischen Lebensmut Dianens. Sie hatte gewünscht, einen Blick der Liebe und des Vertrauens zu erhaschen, und sie erhielt keinen.


  Eines Abends löste sie ein kostbares Armband, in Form einer Schlange, vom Arm ihrer Gebieterin, und trug es mit andern Schmucksachen in das Zimmer der Kammerfrau. Diese bemerkte kaum das Armband, als sie darauf lossprang, es mit funkelnden Augen erfasste und sich dasselbe um den Arm legte. Zu gleicher Zeit wurden ihre Gebärden wild und schreckenerregend. Sie sprang im Zimmer hin und her, verzog das Gesicht in heftigem Schmerz und zeigte, mit einem Ausdruck von Schauder und Entsetzen, auf ihren Arm. Diane stand wie versteinert und sah diesem Schauspiel zu, ohne zu wissen, was sie davon denken sollte. Die Kammerfrau war bis jetzt die Einzige gewesen, an deren stillem Wesen sie noch nichts von jenen auffallenden Zeichen bemerkt hatte, die ein Teil der Dienerschaft zeigte, und jetzt erschien sie seltsamer und unverständlicher, als alle andern. Mit [273:] Mühe nur konnte sie sich von der Erkrankten los machen, und Hilfe suchend, eilte sie zu der Gebieterin, die sie noch immer, in ihrem Stuhle liegend und in melancholische Gedanken versenkt, fand. Auf ihre Klage und die Erzählung des Geschehenen lächelte Frau von Löwenhoff, und sagte dann langsam: «Warum haben Sie ihr das Armband gezeigt? Allemal, wenn sie dieses erblickt, bekommt sie ihren Anfall.»


  «Also wahnsinnig?» rief Diane.


  «Nicht doch!» sagte Frau von Löwenhoff. «Sie war es einst; allein sie ist völlig hergestellt, und bis auf diesen geringfügigen Umstand, dass sie das Armband nicht sehen kann, ohne zu glauben, es sei eine wirkliche Schlange, von der gebissen und getötet zu werden, ihre unausweichbare Bestimmung sei, hat sie so viel gesunde Vernunft, wie ich und Sie, mein Kind.»


  «Aber, gnädige Frau,» stotterte Diane, «der Hausmeister –»


  «Ich weiß, was Sie sagen wollen,» fiel die Dame rasch und mit der Hand winkend ein, «auch er hat seinen Sparren, auch er war einst unter [274:] ärztlicher Aufsicht. Eben dieselbe Bewandtnis hat es mit meinem Kammerdiener. Allein dies kümmert mich wenig. Was andere erschreckt und unbehaglich berührt, hat für mich einen Reiz. Das Leben ennuyiert mich. Ich höre immer dieselben Gespräche, dieselben vernünftigen Worte um mich her ertönen. Ich sehe alle Welt so handeln, wie man es von aller Welt erwartet. Dessen bin ich müde. Der Wahnsinn ist etwas stets Neues, Frisches, noch nie Dagewesenes. Denn man kann nicht zwei Verrückte finden, die sich vollkommen gleichen; da man doch Millionen Vernünftige findet, die zum Ekel einander ähnlich sehen. Meine Dienerschaft habe ich mir mit einiger Mühe zusammengelesen; es sind ehrliche, gute Leute, die nur zu Zeiten und völlig gefahrlos daran erinnern, dass sie früher eine Zelle im Irrenhause inne hatten. Ich liebe das. Wenn mich mein Kammerdiener in den Wagen hebt, so tut er dies mit jener Miene hochfahrenden Stolzes, der einen großen Künstler begeistert, der sich herablassen muss, die kleinen Dienstleistungen des Lebens zu vollbringen. Oft [275:] höre ich ihn hinter mir, auf der Lederdecke des Wagens, eine schwierige Fuge trommeln, und dieses kitzelt mich mit so anmutiger Komik, wie es alle künstlich zubereiteten Späße der besten Komiker nicht vermögen. Oder erzählt mir mein Hausmeister, dass er die Krone niederlegen werde, weil er der ewig wiederholten Attentate auf sein Leben überdrüssig sei, so tröste ich ihn, indem ich ihn versichere, dass man der Polizei geschärfte Befehle erteilt, und ihre Wachsamkeit sich verdoppelt habe. Er ist mir dafür sehr dankbar und hält mir das Haus gut zusammen. Ein anderer Diener seiner Art suchte Vergnügungen auf; er bleibt mir sicher zu Hause, denn überall fürchtet er, seine Sicherheit und sein Leben angegriffen zu sehen.»


  Frau von Löwenhoff hielt inne, und sah mit einem lächelnden, fragenden Blick zu Diane auf. Diese war so überrascht von dieser Mitteilung, dass sie errötend und verwirrt ihre Blicke senkte. Sie erhielt die Erlaubnis, sich entfernen zu dürfen.


  Zum ersten Mal konnte sie kein Auge schließen. [276:] Die Nacht dünkte ihr unendlich lang. Immer fürchtete sie, die Kammerfrau oder den Hausmeister oder den musikalischen Kammerdiener an ihre Tür pochen zu hören; allein Frau von Löwenhoff hatte Recht, diese Leute alle waren nichts weniger als gefährlich. Die kleinen Seltsamkeiten abgerechnet, betrugen sie sich fortwährend freundlich und wohlgesinnt gegen einander. Bald hatte sich Diane an ihr Wesen gewöhnt. Aber andere Gefahren stellten sich ein.


  Eines Abends wanderte sie an der Seite der Kammerfrau die große Lindenallee auf und ab. Es war ein Sonntag, und eine bunte Spaziergängerschar drängte sich auf und ab. Es flutete und wogte. Hier und da tauchte der weiße Federbusch eines Offiziers, der Sonnenschirm einer Dame oder ihr flatternder Schleier auf. Man sah die fleißige, arbeitende Klasse im Sonntagsputze sich den Vornehmen und Müßigen anschließen. Der Hausmeister hatte sich, wie gewöhnlich, nicht entschließen können, sich in das Gedränge zu mischen, und der Kammerdiener schwankte bleich und unschlüssig umher. Der [277:] Mohr hatte sich eine runde, in feurige Farben gekleidete Köchin ausgesucht, und durchbrach mit diesem Gegenstande seiner Neigung das dichteste Gedränge. Diane erfreute sich kindisch an der lauten, bunten Menge, und schaute eben arglos umher, als ihre Blicke auf zwei häßliche, graue Augen trafen, die starr auf sie gerichtet waren. Zugleich hörte sie die Worte: «Das ist sie! Das ist sie! Teufel! Wir wollen sie nicht aus den Augen lassen.»


  Das arme Mädchen fühlte, wie alles Blut sich zum Herzen drängte. Sie erkannte den Leutnant Braun; den Langen, mit den hässlichen Augen und dem langen, rötlichen Bart kannte sie nicht, allein seine Blicke, die zugleich boshaft und frech lüstern waren, ersparten ihr allen Zweifel über sein eigentliches Wesen und seinen Charakter. Diese beiden, für die Verfolgte so entsetzenvollen Gestalten, machten, dass sie mit aller Kraft ihnen zu entfliehen versuchte und die Kammerfrau gewaltsam mit sich fortriss.


  «Aber, was ist Ihnen, Mamsellchen?» fragte diese erstaunt. [278:]


  Diane vermochte nur, auf jene beiden hinzuzeigen. Die Kammerfrau wandte sich forschend nach der bezeichneten Richtung hin, und sagte besänftigend: «Das sind zwei vornehme Herren. Sie sprechen mit unserem Mohren. Ah! sie scheinen sich nach uns zu erkundigen. Der Mohr nickt grinsend.»


  «Lassen Sie uns gehen, liebe Frau.»


  «Ja doch, nur nicht so schnell. Das wäre wider den Anstand.»


  Diane hörte hinter sich lachen, und bald darauf keuchte der Mohr vorüber, der seine Schöne verlassen hatte, und Diane einen bedeutsamen Blick zuwarf. In diesem Augenblick hatten die beiden Verfolger ihr Opfer eingeholt.


  «Finden wir Dich endlich, Kleine!» rief der Leutnant. «Das sollst Du büßen, uns so lange in die Irre geschickt zu haben. Warte nur!» Er fasste ihren Arm.


  Der Begleiter sagte nichts, sondern klemmte nur ein großes Glas in die Augenhöhle, und starrte so das Mädchen an, indem er zugleich an seinem Stockknopf sog. [279:]


  «Geh, dies Stückchen hätte ich Dir nicht zugetraut!» rief der Leutnant.


  «Ach, mein Herr, ich bitte, lassen Sie mich!» schluchzte Diane und drängte sich gewaltsam durch. Ein entgegenflutender Schwarm kam ihr zu Hilfe, und glücklich gelang es ihr, einen kleinen Vorsprung zu gewinnen. Flüchtig, wie ein Reh, enteilte sie dem Baumgang, und erreichte das Trottoir an den Häusern. Hier war sie sicher. Sie floh nun weiter, und erreichte endlich ihr Haus. Allein, wie verändert fand sie jetzt dies sichere Asyl. Ihre ruhige, stille Stube enthielt keinen Talisman mehr, der ihre Angst, ihren Schrecken beschwichtigte. Ihr Zufluchtsort war ausgekundschaftet, und nichts als abermalige Flucht konnte sie jetzt retten. Sie überlegte, ob sie sich der Frau des Hauses entdecken sollte, allein sie gab diesen Vorsatz wieder auf, da sie bedachte, wie wenig Frau von Löwenhoff sich eigentlich um anderer Leute Schicksal kümmerte. Gegen Morgen des nächsten Tages kam der Mohr und stattete eine Botschaft ab, indem er zugleich einen zierlichen, kleinen Brief überbrachte. [280:] Diane wies ihn scheu zurück. Sie wusste nicht, was sie ergreifen, was sie tun sollte; Flucht war ihr einziger Gedanke.


  Nach einigem Besinnen entschied sie sich, auch den Kandidaten nicht in ihr Vertrauen zu ziehen. Durch ihn musste der Graf die erneuerten Verfolgungen erfahren, und die Gefahr, die sie von seinem Haupte abwenden wollte, drohte ihm dann stärker, als jemals. Sie musste also fliehen, und allein, ohne Hilfe, ohne Mitwissen der Ihrigen. Noch wartete sie ein paar Tage in der quälendsten Ungewissheit. Der Kandidat kam nicht, und jetzt war sie entschlossen. Frau von Löwenhoff, die sichtlich ihr Interesse an dieser Dienerin verloren hatte, da sie keine eigentümliche «Grille» an ihr bemerkte, erteilte ihr willig ein Zeugnis. Diane hatte Vorsicht genug gelernt, ihre Flucht nicht wieder so unbesonnen und ohne die nötigen Papiere anzutreten. Als sie über den Hausflur schritt, stand der Hausmeister da, und machte ihr eine Abschiedsverbeugung voll majestätischer Huld. Der bleiche Kammerdiener sah sie zerstreut an, und winkte [281:] ihr ebenfalls herablassend. Der Mohr jedoch streifte die beiden zudringlichen Knaben von sich ab, und flüsterte ihr zu, dass er noch eine Bestellung an sie auszurichten habe. Diane floh eilig, und hörte erfreut das große Tor hinter sich zufallen.


  Mit flüchtigen Schritten eilte sie fort. Es war noch früh am Morgen, aber schon fingen die Plätze und Trottoirs sich zu beleben an. Diane zog ihren Schleier dicht vors Gesicht, und eilte fürder. Die vielen sich durchkreuzenden Wege, die fremden Gesichter ängstigten sie, aber nach und nach kehrte ihr Mut zurück. Wohin sollte sie sich nun aber wenden? Sie blieb stehen und sah wenige Sekunden zweifelhaft vor sich hin. In diesem Moment streifte ein bekanntes Gesicht an ihr vorbei. Sie dachte nach, wo sie den ältlichen Mann gesehen, und dieser kehrte um, und stand jetzt vor ihr. Es war ein Briefträger, der öfters Briefe in das Haus ihrer früheren Gebieterin gebracht. Er grüßte sie, und fragte recht freundlich, ob sie vielleicht irre gegangen sei? In dem Tone [282:] der Stimme, in dem Wesen des Mannes lag etwas, das unwiderstehlich Vertrauen erweckte; Diane gestand ihm, dass sie für eine Freundin, sie wollte sich selbst nicht nennen, einen Dienst suche. – «So wollen Sie wohl zur Dame, die ein Mädchen anzunehmen wünscht? Sie wohnt hier gleich an der Ecke!» rief der Briefträger. «Wahrscheinlich suchen Sie doch diese?» – Diane nickte bejahend. – «Nun, die Treppe rechts; ziehen Sie nur stark an der Klingel, denn ein Portier ist nicht im Hause, und die alte Magd im Hofe ist taub.»


  Er eilte wieder fort, und Dianens Hand ruhte an der bezeichneten Klingel. Sie sah sich die Straße nochmals an; es war keine von den breiten, mit schönen Häusern gezierten. Die Gegend war nicht so belebt, kein Bilderladen, keine prachtvolle Warenausstellungen zogen müßige Spaziergänger hierher; nur Beschäftigte, Betriebsame gingen über diesen stillen Platz, durch diese stille Straße. Die Wohnungen waren hier billig, und die Leute pflegten hier zu Fuß zu wandern, nur selten geschah es, dass ein [283:] zierlicher Herr oder eine von Straßenschmutz bespritzte, ins Gedränge gekommene Dame einem Lohnkutscher winkte, um sich von diesem gefahrlos in die besseren Stadtviertel bringen zu lassen. Aber diese Abgelegenheit war Diane gerade gelegen; sie glaubte hier um desto sicherer versteckt zu sein, und herzhaft zog ihre Hand an der Klingel.


  ——————


  Sechzehntes Kapitel.


  Eine Schriftstellerin.


  Auf einer kleinen Porzellantafel stand in sehr zierlichen Schnörkeln der Name: «Fräulein Annette Zobel» angeschrieben. Hierher hatte die Magd Dianen gewiesen. Die Tür wurde geöffnet, und zwar von der Besitzerin dieser anspruchslosen Räume selbst. Eine kleine, sehr magere Dame, mit einem paar großen, freundlichen Augen, stand vor unserer Heldin, und fragte mit einer sehr weichen, zarten Stimme, was sie begehre.


  Diane meldete ihr Anliegen, und während sie sprach, neigte das Fräulein leise und billigend das Haupt. «Mein Kind,» sagte sie endlich, «Ihr Äußeres verspricht sehr viel. Ich denke, ich kann Sie geradezu eintreten heißen. Sein Sie willkommen, liebe Kleine.»


  Diese Stimme, die sanfteste, die wohl je aus einer Menschenbrust tönte, dünkte die arme Vertriebene ein Ruf vom Himmel zu sein. Die Freude verschönte und belebte ihr zartes Gesicht, als sie in ein niedriges, aber sehr zierliches Zimmer trat, und von ihrer künftigen Gebieterin darin nochmals, und zwar förmlich, begrüßt wurde. Alles atmete hier auch Ruhe, aber wie verschieden war diese Ruhe von der vornehmen Kälte und Erstarrung in dem Palast, den sie eben verlassen. Hier waltete die Stimme eines liebenden Herzens, eines beschränkten, aber des ewigen Friedens nicht baren Lebens. Während Diane noch die Blumen und Vögel betrachtete, die an den Fenstern aufgestellt waren und durch welche die Sonnenstrahlen spielten und den braunen, sorgfältig gebohnerten Fußboden glänzend erhellten, [285] blickte das ältliche Fräulein sie fortwährend innig forschend an. «Gefällt Ihnen mein Haus, mein Kind?» fragte sie endlich, und als Diane sich zu ihr wandte, drückte sie die Hand des jungen Mädchens zärtlich mit ihren kleinen, magern Händen. «Ich wusste es wohl,» setzte sie, vor sich hinsprechend, hinzu, «heute, da es mir gelang, den schönen Gedanken in seiner ganzen poetischen Fülle wiederzugeben, konnte mir nichts Widriges zustoßen, sondern nur freundliche Sterne mir leuchten!» Sie führte die Neuangekommene noch durch ein paar kleinere Zimmer, die eben so freundlich und in bescheidenem Putz glänzten, dann nahm sie Dianens Zeugnis, und entfernte sich damit in ihr Kabinett. Dort blieb sie sehr lange, und unsere junge Heldin fürchtete schon, dass sie von ihrer neuen Wohltäterin gänzlich vergessen sei, denn die Mittagsstunde kam heran, und die Tür öffnete sich nicht. Diane setzte sich an eins der Fenster, und nähte fleißig, während die größte Stille um sie herrschte. Die Wanduhr im Nebenzimmer wiederholte ihren [286:] knarrenden Sekundenschlag in ununterbrochener Ruhe, der zwitschernde Gesang der Kanarienvögel aus dem dritten Zimmer, und dazwischen der Ruf eines kleinen, grauen Waldvogels, den Diane nicht kannte, waren die einzigen Töne von lebenden Wesen, aber sie waren auch so eigentümlicher Art, dass sie nur in diese Umgebung zu passen schienen.


  Um ein Uhr wurde an der Klingel gezogen, und der Aufwärter des nahen Gasthofes brachte das Mittagsmahl, das aus wenigen Schüsseln bestand, und auf den runden Tisch vor dem Sofa aufgestellt wurde. Der Überbringer dieser duftenden Schätze sah Diane mit der Aufmerksamkeit an, wie man eine neue Erscheinung anblickt. Er näherte sich ihr und fragte: «Entschuldigen Sie, Sie sind wohl das neue Kammermädchen?» Als Diane dies bejaht hatte, setzte er hinzu: «Dann werden Sie das Fräulein jetzt wecken müssen.» – «Sie schläft also?» fragte Diane verwundert. – «Das eben nicht,» antwortete der Diener, «aber sie schriftstellert jetzt, und da ist sie wie im Traume. Ich muss [287:] immer, sobald das Mittagsbrot auf dem Tische steht, drei Mal, und zwar recht stark an die Tür des Kabinetts pochen, um ihr anzuzeigen, dass es Zeit ist, die Feder niederzulegen. Jetzt, da Sie hier sind, Jungfer, können Sie es tun. Mit diesen Worten entfernte er sich, und Diane folgte nicht ohne eine kleine Bangigkeit seiner Vorschrift. Als sie angepocht, ließ sich ein leiser Ton innen vernehmen, und bald darauf trat die Dichterin hervor. Aber welche Veränderung zeigte ihr Wesen! Nichts von Güte, Freundlichkeit oder Teilnahme lag in ihren Mienen, sie ging an Diane vorüber, ohne sie im mindesten zu beachten, und als sie am Tische saß, war ihr Auge starr auf einen Punkt gerichtet und ihre Hände beschrieben seltsame Kreise und Figuren in der Luft. Diane hätte sie gern angeredet und nach dem Urteil, das sie über das Zeugnis fällte, gefragt; allein sie wagte es nicht, und das Mittagsmahl ging peinvoll für die Schweigenden vorüber. Die Speisen wurden kaum berührt, denn das unheimliche Betragen hatte Diane den Appetit vertrieben. Als sie einen Dessertteller [288:] ergriff, und ihrer Gebieterin einen Apfel anbot, trafen sie die rollenden Augen der Dame, und eine nicht minder furchtbare Stimme rief: «Wissen Sie auch, dass ich für diesen Verrat Sie bitter bestrafen werde? Kein Wort! Ich will nichts hören! Keine Entschuldigung, Sie sind eine Elende!» – Diane ließ den Teller fallen, und brach in Tränen aus. Sie wollte sich entfernen, als sie etwas rasch hinter sich her huschen hörte, und in diesem Augenblick beide Arme der Dichterin sie umfassten. «Um Gotteswillen, liebe, beste Kleine, hab' ich Ihnen weh getan?» rief dieselbe sanfte Stimme von heute Morgen, und sich umschauend blickte die Erschreckte auch in dieselben sanften Augen, welche diesmal einen bekümmerten, aufgeregten Ausdruck hatten. «Meine vielfältigen Träumereien! Wie oft haben sie mich schon Torheiten begehen lassen! Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, ich will Ihnen alles erklären.»


  Sie führte Diane zum Sofa und nötigte unter Liebkosungen ihr die besten Leckerbissen auf; dann sagte sie lächelnd: «Sie müssen [289:] wissen, dass ich eine Art Mondwandlerin bin, nur dass mein Mond auch am Tage scheint. Wandelt nämlich durch die Nacht meiner ärmlichen Existenz irgend eine große, schöne, leuchtende Idee, irgend eine liebliche, zauberische Phantasie, so muss ich aufstehen, alles um mich her liegen lassen, und wandle dann auf den spitzigen Dächern, auf den Kuppeln und Türmen einer geträumten Welt. So war ich auch heute mitten in meinem Romane und hatte Sie, meine kleine Freundin, und die ganze Welt um mich her vergessen. Als Sie mir nun den Apfel reichten, sprach ich jene bittern Worte aus, die ich eine hart bedrängte Fürstin zu ihrer treulosen Freundin sagen lasse. War es ein Wunder, wenn ich Sie bis auf den Tod erschreckte? Geben Sie mir Ihre Hand, ich bin jetzt wieder eine gutmütige, alte Frau, die nichts weniger, als ihre Untergebenen kränken oder beleidigen will.»


  Diane war vollkommen versöhnt, und der übrige Teil des Tages verging äußerst friedlich. Die Dichterin nahm sich am folgenden Tage mehr in Acht; aber einige Tage später machten [290:] Diane die wunderlichen Auftritte wiederum viel zu schaffen. Da der Roman immer düsterere Färbung annahm, so wurde seine Schöpferin auch immer schroffer und abweisender, zuletzt wütete sie vollkommen, und kam, wenn ihre junge Dienerin schüchtern angeklopft hatte, wie eine rasende Medea aus ihrem Kabinett hervorgeschossen. Diana dankte dem Himmel, als endlich der Roman zu Ende war, und ihre Gebieterin, als sie die letzten Bogen geschrieben hatte, wieder so mild und freundlich wurde, dass sich ihr das ganze Herz des jungen Mädchens öffnete. «Ich habe jetzt,» sagte Fräulein Annette Zobel, «für einige Zeit Ruhe, da ich nicht so bald wieder an eine neue Produktion gehen werde, und da wollen wir recht vertraulich zusammen sprechen und kosen.»


  Und so war es auch. Die alte Sängerin teilte freimütig ihrem Lieblinge, alles nur irgend Merkwürdige aus ihrem Leben mit. Dann forderte sie Diane zu gleichen Bekenntnissen auf. Unsre Heldin machte kein Geheimnis aus ihren frühern Schicksalen, und die Phantasie der Dichterin wurde ungewöhnlich gespannt, als sie die [291:] einfache Erzählung ihres Schützlings anhörte. «In der Tat, mein Kind,» sagte sie, «das ist sehr sonderbar! Du kennst Deine Eltern nicht, Du wirst von der Straße aufgehoben, ein junger Offizier wird Dein Pflegevater, eine Gastwirtin nimmt Dich auf und erzieht Dich zu ihrem eigenen Gewerbe; junge, lockere Zeisige stellen Dir nach, zwingen Dich zur Flucht, und endlich gelangst Du hierher – dies alles ist nichts weniger als der gewohnte Lauf der Dinge. Es ist mir lieb, dass Du aufrichtig gegen mich gewesen, und ich bin, wenn ich in Dein Auge schaue, fest überzeugt, dass Du mir die Wahrheit gesagt. Ei, ei, lass sehen, wie und was sich in dieser Sache wird machen lassen. Ich will einmal Dein Leben wie einen Roman betrachten, den ich bis hierher geschrieben und zu dem ich nun einen genügenden Schluss finden muss.»


  Diane wusste nun, da ihre Beschützerin diese Angelegenheit so nahm, dass nichts von ihr zu hoffen sei, und in der Tat verfiel die Dichterin auch sofort in Träumereien, in welchen sie ihre junge Pflegebefohlene in allerlei mögliche und [292:] unmögliche Situationen brachte und zuletzt gar nicht mehr daran dachte, dass sie es mit einem wirklichen Wesen zu tun hatte.


  Dianens Herz wurde schwer. Sie sah in dieser Einsamkeit niemand, der sie an das erinnert hätte, was sie verlassen; sie hörte auch nicht die entfernteste Kunde von ihren Lieben. Freiwillig war sie in die Verbannung gegangen, aber sie hatte nicht geglaubt, dass diese so bitter sei. Oft stand sie stundenlang am Eckfenster, wo zwei Straßen sich kreuzten, immer hoffend, in einem der Vorübergehenden einen Bekannten zu finden, allein vergebens. Die Stadt ist so groß, und die Teile derselben, wo sie früher gelebt und wo sie jetzt sich befand, lagen so weit ab, dass die Bewohner dieses einsamen Viertels schwerlich in großen Verkehr mit den besuchtern Gegenden kamen. Was musste die gute Mutter Sempel von diesem unbegreiflichen Verschwinden denken? wie großen Kummer wird der arme Kandidat leiden, der ihr das heilige Versprechen abgenommen hatte, nie etwas ohne sein Wissen zu unternehmen. Aber alle diese Vorwürfe schlug [293:] das Bewusstsein nieder: Er ist sicher! Ihn stürze ich nicht mehr in Gefahr! Das ist ja alles, was ich wollte! – Das arme Kind vergoss Tränen, indem sie sich diesen Trost zusprach. Die Spaziergänge, die sie in Begleitung ihrer Gebieterin machte, erstreckten sich nie weiter, als bis vor das nahgelegene Tor und in einen kleinen Baumgang, der sehr still und abgelegen war. Hier kannte sie jeden Baum, denn unzählige Male war sie hier auf und abgewandelt, bald ihren eigenen Gedanken lauschend, bald der Dichterin zuhörend, die ihr von Welt und Menschenleben auf die beschränkte Weise sprach, wie sie beides ansah; denn sie hatte wenige und fast gleichgültige Erfahrungen gemacht. Aber je mehr ihr das wirkliche Leben fremd war, desto mehr schwärmte ihre Phantasie, und eine von rotem Duft angehauchte Abendwolke konnte die zarte Seele der kleinen Dichterin in, der Himmel weiß, was für ferne Welten, tragen. «Ich habe nie geliebt,» sagte sie eines Abends zu ihrer stillen Begleiterin, «ich weiß durchaus nicht, was ein zärtliches Verhältnis zu einem Manne zu sagen hat, und [294:] dennoch, welch eine Fülle von Liebe bewegt mein Herz! Diese Liebe ist aber gewissermaßen verteilt und zersplittert. Die Welt und ihre geheimnisvolle Bedeutung regt ewig neu ein von Liebe durchdrungenes Nachdenken bei mir an. Ich sinne und staune, und kann meines schwärmenden Entzückens kein Ende finden. Wenn ich Leute sprechen höre, die sich satt und voll Unbehagen von der Welt abwenden, so kann ich nicht begreifen, was sie denken und empfinden. Für mich bringt jeder Morgen etwas Neues, noch nie Dagewesenes; ich fühle mit jeder Stunde, dass Pflanze, Tier und Mensch in ein anderes Verhältnis zu mir treten, und neue, unerhörte Ansprüche auf meine Teilnahme machen. Kaum glaube ich hier abgeschlossen zu haben, so knüpft sich dort wieder etwas Neues an, und ich werde von einem Interesse ins andere hineingehetzt. Sieh einmal jenen Stern dort oben, Diane, meinst Du nicht, dass er gegründete Ansprüche auf mich macht? Er funkelt heute nicht so wie gestern; entweder er oder ich müssen uns in diesen vierundzwanzig Stunden, die wir uns nicht [295:] gesehen, verändert haben. Und das ist nur die kurze Spanne eines Tages, wie wird sich erst unser Verhältnis gestalten, wenn hundert Jahre von heute an dahingegangen sein werden? Es bleibt nichts stehen, und darum müssen wir immer gefasst sein, dass irgend eine fremde Existenz in die unsrige hineinwächst, die sich schon lange angemeldet hat, die wir aber nicht beachtet haben, weil wir zu sorglos fortleben und immer denken, ein Tag sei so wie der andre.»


  Wer die Dichterin so sprechen hörte, begriff, dass sie ein ganzes Leben so einsam hinleben konnte und nie nach Veränderung sich sehnte. Anders aber war es mit dem jungen und stürmischen Herzen ihrer Vertrauten. Es war ganz der Wirklichkeit zugewendet. Wenn ein heftiger Schritt hinter ihr ertönte, wenn ein Sporn erklang oder eine Degenscheide klapperte, so stockte das Blut in ihrem Herzen, und alle idealen Welten der Dichterin zerfielen vor ihr in Staub. Und wie konnte es anders sein? Das Leben gehört dem Leben an, der Traum dem Traume.


  Drei Monate hatte Diane in dieser Stille [296:] und Einsamkeit hingebracht, und es war tief im Winter, als ihre Gebieterin sie eines Tages überraschte, indem sie ihr den Vorschlag machte, einen der Vergnügungsorte der Stadt zu besuchen. «Ich komme in meinem neuesten Werke, bemerkte die Dichterin, an die Beschreibung eines Balles und in der Vorratskammer meiner Phantasie sind so wenig Ballanzüge und in mein Ohr klingt keine jener frivolen Melodien, die dazu nötig sind, mich in jene Situation, die ich schildern soll, zu versetzen, dass ich notgedrungen die Wirklichkeit aufsuchen muss. Lass uns also, liebes Kind, diesmal zusammen Studien machen, Dir wird ein Tänzchen wohltun, und mir wird wohltun, Dich tanzen zu sehen. Ich denke, wir gehn heute Abend ins «Kolosseum». Diane erschrak über diesen Vorschlag. Tausend Befürchtungen drängten sich mit einem Mal in ihre Seele, sie hatte noch nie einen Ball in jenem bezeichneten Orte mitgemacht, Frau Sempel hatte ihre Gründe, dieses stets zu verhindern, denn sie wusste, dass es dort manchesmal etwas zu lebhaft herging, und dass es der [297:] Sammelplatz vieler junger Herren war, die ihre Netze auswerfen; die Dichterin jedoch ahnte von dem allen nichts. Sie bekämpfte die Weigerungen ihrer Pflegebefohlenen siegreich, und um acht Uhr hielt ein Mietwagen vor der Tür, in den Diane zitternd einstieg und an der Seite ihrer geschmückten Gebieterin Platz nahm. Fräulein Annette Zobel hatte ein kleines blaues Hütchen, etwas verblichen und etwas zerdrückt, aufgesetzt, ein seidenes Kleid und einen Shawl mit bunter Borte, dazu Handschuh von der Farbe der Eidotter, Diane prangte in einem schneeweißen Kleide, über das ein florartiger duftiger Überzug geworfen war, ein Geschenk von der Frau von Löwenhoff, eben so die weiße Camelie, die in ihrem dunkeln Haar sich halb versteckte. Ein kleines Bouquet hatte der Portier des Nachbarhauses ihr besorgt, es enthielt einige grüne Sprösslinge aus einem Treibhause und eine kümmerliche kleine Rosenknospe; dennoch eine große Seltenheit in dieser Jahreszeit. Hochklopfenden Herzens stieg unsere Schöne aus und gelangte durch eine Straße müßiger [298:] Gaffer in das erleuchtete Haus. Man bezahlte an der Kasse die üblichen zehn Silbergroschen, und nun öffnete sich das ersehnte Paradies. Diane erstaunte über die Höhe und die Pracht des großen Tanzsaals und die Töne der Geiger, die eben erst stimmten, erschütterten ihre Nerven und machten sie bald erbleichen, bald erröten. Es erschien ihr alles in seltsamer Pracht und Erhabenheit. Die ehrlichen Handwerkertöchter, die Schar der Näherinnen und vornehmere Klasse von Dienstmägden, die in ihrem Putze steif an den Wänden herum saßen, erschienen ihr wie Prinzessinnen, manche sogar wie überirdische Feen, sie bemerkte nicht, dass sie selbst als eine solche erschien unter der Menge der plumpen, geschmacklos geputzten Gestalten. Sie bemerkte nicht, dass ein Schwarm junger Herren, mit den Lorgnetten vor den Augen, ihr folgte, und dass ein Geflüster hinter ihr erklang, das immer lauter und kühner wurde. Jetzt tanzte man die Polonaisen, eine friedliche Gattung von Tänzen, bei denen man paarweise den Saal durchwandelt, allein sie sind geschaffen, um schüchterne junge Gemüter [299:] miteinander bekannt zu machen, ehe der Strudel des Walzers oder die Entzückungen des bacchantischen Galopps sie zusammenwürfeln. Bald schwebte auch unsere Heldin an der Hand eines jungen Ritters der Nadel, der einen wunderbar gekräuselten Kinnbart vorwies, die Reihe dahin. Die zweite Polonaise wurde einem Chevalier der Pfeffertüten, und die dritte einem blonden Jüngling des Kattunladens zugesagt. Die Dichterin stand an der Balustrade einer Loge und sah mit großer Befriedigung die hübsche Figur, die «ihre Kleine» machte. Die rollenden majestätischen Klänge der Polonaise verstummten und ein kapriziöser hüpfender Takt ward von dem hohen Balkone, wo das ernste Personal der Musikgötter Platz genommen, angeschlagen. Sogleich ward mehr Leben im Saal. Die in Fracks und Überröcken maskierten Leutnants mischten sich jetzt unter die «Söhne des Erwerbes» und fischten mit graziöser Unverschämtheit diesen die leichtfüßigsten und lebhaftesten Schönen hinweg. Die schlanke biegsame Taille eines Kornets verleugnet sich auch unterm Überrock nicht, die nachlässig [300:] umgeworfene Krawatte zeigt an, dass man nicht nötig achtet, sich zu putzen, und der zerrissene Handschuh, der eine feine Hand und einen kostbaren Ring sehen lässt, übt stärkere Anziehungskraft, als die ängstliche Toilette eines armen verschämten und verlegenen Burschen. Die jungen Leutnants walzen mit ihren flatternden im Sturm eroberten Nymphen, keck voraus, und hinten nach zieht sich der lange Schwarm der andern Tänzer. Hier gibt es Paare, die eine geheime Neigung zusammenführt. Die junge Näherin mit zerstochenen Fingern und dem verblühten Lächeln auf den durch Arbeit gebleichten Wangen, ruht hier glücklich in den Armen des Jünglings ihrer verschämten Wahl, des hübschen Kellners, der ihr im verschwiegenen Nebenzimmer Punsch und Küsse serviert, und ihr von seinen Hoffnungen und seinen Trinkgeldern vorlispelt. Ach, auch er ist nicht sicher; einer jener räuberischen Kornets dringt in das Zimmer, fächelt sich mit einem parfümierten Schnupftuche Luft zu und – engagiert die Geliebte des armen [301:] Jungen, der nicht zu widersprechen wagt und einsam bei den Resten des Punsches zurückbleibt.


  Welche Wonne hob Dianens Busen, als sie zum ersten Male in ihrem Leben von einem geübten Tänzer geführt in einem raschen Walzer dahinflog. Wie Götter durch eine Wolkenspalte auf die Erde blicken, so sah sie zwischendurch auf die Loge und das rote aufgeregte Gesicht der Dichterin, die darin Platz genommen. Als ihr Tänzer sie zurück auf ihren Platz führte, fragte er, indem er ihre Hand drückte, ob der Tanz ihr Vergnügen mache. «Das größte von der Welt,» antwortete Diane und erwiderte in ihrer kindischen Freude den Druck der Hand herzlich. Der Herr lächelte, sah sie spottend an und entfernte sich. Sie saß jetzt unter eine Menge Tänzerinnen, die so, wie sie, erschöpft ausruhten; ihre Nachbarin, die lange stillschweigend die Kamelie betrachtet hatte, fragte sie jetzt mit einer Miene von Teilnahme nach ihren Namen. Diane nannte ihn, und zeigte zugleich auf ihre Begleiterin.


  «Wie viel haben Sie für die Madame bezahlt?» fragte sogleich die Nachbarin, und als [302:] Diane auf ihre Frage nichts zu erwidern wusste und staunend die Fragende anblickte, sagte diese ungeduldig: «Nun ich meine, was zahlen Sie Miete für ihre Mutter, die da oben sitzt?»


  «Für meine Mutter? Miete?»


  «Oder Tante, gleichviel, unter welchen Namen die Alte mit Ihnen geht. Aber sie wird teuer sein, da sie ein seidenes Kleid trägt und einen Hut auf dem Kopf. Ich bezahle für meine Mutter nur zehn Silbergroschen, aber dafür ist's auch eine billige Mutter, die nur ein Kattunkleid trägt. Ich hätte eine haben können mit Handschuhen und einer Tocque, aber man forderte zu viel, und mein Galan wollte das nicht zahlen, da er ohnedies Butterschnitte und Tee außer dem Abendessen für mich herschaffen will.»


  «Aber meine Liebe!» rief Diane und fasste die große schwitzende Hand ihrer Nachbarin, «ich begreife von dem allen nichts. Was wollen Sie mit Ihrer gemieteten Mutter sagen?»


  «Nun,» entgegnete die Gefragte und warf den Kopf in den Nacken, «sind Sie denn so neu auf diesen Bällen? Ein armes Mädchen, das [303:] keine Begleiterin hat, muss sich eine mieten, denn allein in den Saal zu treten, schickt sich nicht. Da gibt's nun alte Haushälterinnen, die zusammen eine zerlumpte Garderobe halten und sich als Mütter und Tanten zu diesen Gelegenheiten vermieten. Wer recht groß tun will, mietet sich auch einen Vater, und ich kenne Mädchen aus meiner Nachbarschaft, die die Kosten nicht scheuten und zu ihrer Mutter mit einem seidenen Kleide noch einen Vater mit einem Regenschirm mieteten. Allerdings sehr teuer, aber auch sehr vornehm. Man kann einem solchen Mädchen dann nichts Unehrerbietiges nachsagen. Ich bin zu arm, mein Wochenlohn wirft's nicht ab, und ich muss den ganzen Winter mit der kattunenen Mutter vorlieb nehmen. Dort sitzt sie und schläft, ich will nur sagen, dass man ihr ein Glas Rum hinauf bringt.»


  Diane fand in dieser ganzen Auseinandersetzung viel Auffallendes, doch getraute sie sich nicht, eine so welterfahrene Dame, die mit so viel Sicherheit sprach, ihre tadelnden Bemerkungen über das Mieten so naher Verwandten mitzuteilen, [304:] sie schwieg also und bald darauf tat die Nachbarin noch eine Frage: «Entschuldigen Sie, mit wem haben Sie getanzt?»


  «Ich kannte ihn nicht.»


  «Er war nicht übel, allein ich kenne bessere,» fuhr die Nachbarin fort. «Was mich betrifft, so tanze ich gerne mit Unteroffizieren, sie haben eine stattliche Haltung und man sieht vornehm aus. Ich zahle einem recht großen schönen Unteroffizier zwei Silbergroschen. Das ist allerdings viel Geld, allein man will doch immer eine reputierliche Figur bilden. Ich tanze sehr schön und mache sehr ausgewählte Pas, wie Sie bemerkt haben werden.»


  Die Unterhaltung wurde unterbrochen, denn die Musik forderte zu einem Kontretanze auf. Eine Française zu tanzen ist nicht jedermanns Sache; es ist ein verzweifelt künstlicher und schwieriger Tanz. Die meisten jungen Pagen der Nadel und der Pechleiste erkannten das Unzulängliche ihrer Tanzkunst und traten ab, um den kühnen Rittern der Elle den Kampfplatz zu überlassen. Diane hatte einem solchen ihre Hand [305:] gereicht, und die künstlichen Verschlingungen nahmen ihren Anfang. Bei ihrem ersten Erscheinen hatte der Taumel der Tanzlust unsere junge Heldin so umschwirrt, dass ihre Befürchtungen, einen ihrer Verfolger oder Bekannten auf dem Balle zu finden, ganz verstummt waren, jetzt, da sie ruhiger geworden und als sie ihre Gegenüberstehenden musterte und manches dunkle Auge mit forschender Neugier auf sich gerichtet sah, befiel sie eine beklemmende Angst, und sie wäre, wenn dies angegangen wäre, sehr gern aus den Reihen getreten, um den Saal schleunigst zu verlassen. Die künstlichen Sprünge ihres Tänzers, der bald in einem lebensgefährlichen Schwunge in die Höhe flatterte, bald an der Erde wegglitschend nur mit Mühe das Gleichgewicht bewahrte, vermochten nicht ihre Gedanken von der heimlich erwachten Furcht zu entfernen. Sie wagte nicht, ihre Blicke zu erheben, und schwebte mit gesenkten Augen und hochroten Wangen dahin, wie eine junge Fee, die gegen das Verbot des Feenkönigs, sich unter die rohen Haufen der Sterblichen gemischt hat und jetzt zitternd ihr Unrecht [306:] einsieht. Nur wenige Minuten vergingen und ihre Befürchtungen machten sich wahr. Sie fühlte ihre Hand stürmisch ergriffen und gedrückt, und als sie aufschaute, blickte sie in Friedrichs treue, und vor Freude blitzende Augen.


  «Ischts möglich! Mamsell Sempel! Schi hier?» rief der junge Schwabe, aber er musste die Hand los lassen, der Tanz gebot es, aber von seinem Platze aus hielt er über die Wiedergefundene ängstlich Wache. So erschreckt Diane war, so konnte sie doch nicht umhin zu bemerken, wie hübsch der junge Gärtner heute war. Sein Anzug war der eines nachlässigen jungen Dandy des Handwerkstandes, so tanzte er auch, oder er ging vielmehr nur, denn seitdem sein Auge das geliebte Mädchen getroffen, war es ihm unmöglich, noch auf irgend etwas anderes, außer sie zu achten. Diane fasste schnell ihren Entschluss. Sie entfloh aus den Reihen der Tanzenden, suchte ihre Beschützerin auf und bat diese dringend, mit ihr sogleich den Saal zu verlassen. Fräulein Annette hatte nichts dagegen, sie sehnte sich schon lange nach ihrem ruhigen Zimmer, und [307:] beide Frauen entschlüpften auf einer Seitentreppe unbemerkt. Dies glaubte wenigstens Diane, allein Friedrich war nicht zu täuschen. Aus der Weise, wie hier der Gruß aufgenommen wurde, merkte er, dass es Dianen unlieb war, von ihm gefunden worden zu sein; Liebe und Eifersucht erwachten in seinem Herzen, und er beschloss, auf jeden Fall in das Geheimnis ihres jetzigen Aufenthalts zu dringen. Zu gleicher Zeit mit Dianen entschlüpfte auch er seiner Tänzerin und kam noch eben zur rechten Zeit, um sich im Ballanzuge ohne Hut und Mantel in der rauen Kälte des Dezembers auf den im Rücken des Mietwagens angebrachten Tritt zu schwingen, in welchem die Flüchtlinge Platz genommen hatten. Die Kutsche rollte von dannen und legte ihren weiten Weg fast durch die ganze Stadt hin zurück, ohne dass der vor Frost und Aufregung zitternde Jüngling seinen Platz verlassen hätte; nicht einmal die Peitsche des Kutschers, der einen blinden Passagier vermutend, ein paarmal nachdrücklich ausholte, und fast unserm jungen Ritter das Auge ausschlug, vermochte ihn zu verdrängen. Erst [308:] an dem Hause der Dichterin angelangt, sprang er ab, und verbarg sich hinter dem Vorsprung eines Nachbarhauses. So vorsichtig er zu Werke ging, so konnte er sein Verlangen, das teure, in ihrem einfachen Schmuck so schöne Mädchen beim Aussteigen noch einmal näher ins Auge zu fassen, nicht widerstehen, und beugte sich vor und Dianens Blicke erspähten ihn. Mit einem leisen Schrei floh sie in das Haus, und die Türe wurde verschlossen.


  ——————


  Siebzehntes Kapitel.


  Eine Schauspielerin.


  Am zweiten Tage nach den oben erzählten Ereignissen hielt ein Wagen vor der Tür des Hauses, in welchem Fräulein Annette Zobel wohnte, und eine korpulente Dame stieg aus, von zwei Herren begleitet, von denen der eine die Dame an Dickleibigkeit noch übertraf und dessen Rundung durch eine kostbare rote Samtweste noch mehr hervorgehoben wurde, der andre aber ein blasser, magerer und noch junger Mann war. [309:] Dieses Kleeblatt bewegte sich die enge Treppe hinauf, und der dicke Herr zog sehr nachdrücklich an der Klingel. Es rührte sich jedoch drinnen nicht Hand nicht Fuß. Ein erneutes Klingeln und wieder ein fruchtloses Harren. Der trockne Husten des jungen bleichen Mannes, das unwillige Murmeln der Dame und endlich das laute Schelten des dicken Herrn zog endlich die Aufmerksamkeit der alten tauben Magd auf sich, und sie kam herbei, öffnete die Tür von außen und bemerkte dabei, dass das gelahrte Fräulein jetzt am Schreibtische säße, und deshalb wohl nichts gehört habe.


  Herr Pädus, denn der Leser wird erraten haben, dass er die ehrenwerte Gesellschaft des Gasthauses zum Schwan in der Halleschen Vorstadt vor sich hat, schritt nun voran, und an das verschlossene Kabinett gelangt, ließ er ein recht vernehmbares Pochen erschallen. Die Tür öffnete sich und die Dichterin erschien mit zerstreuten Locken, blassen Wangen und blitzenden Augen auf der Schwelle. Ehe sich ihre Gäste melden konnten, rief sie ihnen mit einer vor Zorn [310:] zitternden Stimme entgegen: «So haltet Ihr also Euer Wort, Milady! Glaubt mir, ich werde nicht eher ruhen, als bis ich Euch und Eure Henkersknechte aufs Blutgerüst gebracht!»


  Frau Sempel schwankte zurück, «aufs Blutgerüste! Mich! Und weshalb? –»


  «Ich kenne diese heuchlerischen Tränen!» rief die somnambule Dichterin, und warf einen stolzen Blick auf die Gastwirtin, «aber mich rühren sie nicht, Milady. Ich sage Ihnen, nur durch Blut wird diese Tat gesühnt! –»


  «So will ich denn machen, dass ich fortkomme,» stöhnte die geängstete schwitzende Frau, indem sie in den Arm des Bierbrauers einhakte. «Mich soll dieser und jener holen!» schrie Herr Pädus, «wenn die Person nicht eine Verrückte, der Charité entsprungene, ist. He, Frau! wo habt ihr die Mamsell Sempel hin versteckt, die bei euch in Kondition getreten?»


  Der Name ihres Schützlings brachte die unglückliche verwirrte Phantasie sogleich in die Gegenwart und zur Erkenntnis ihres Verstoßes gegen Leute, die sie durchaus nicht beleidigen [311:] wollte. Ihre Mienen nahmen sogleich einen andern Ausdruck an, und indem sie die Falten ihres kleinen dürftigen Shawls in der Eile drapierte, so gut es gehn wollte, und die Locken aus der Stirne strich, sagte sie: «Ich bitte um Entschuldigung, ich leide manchesmal an kleinen Zerstreuungen. –»


  «Wahrhaftig!» schrie der Bierbrauer, «das nennt sie kleine Zerstreuungen, wenn sie uns unschuldige Leute braten, spießen und um einen Kopf kürzer machen lassen will!»


  «Nochmals, es tut mir leid,» sagte die Dichterin mit einem kleinen gereizten Lächeln. «Was steht zu Befehl? Ich muss bitten, kurz zu sein, denn meine Zeit ist sehr in Anspruch genommen.»


  Die Gastwirtin wiederholte die Frage ihres Begleiters, und das Fräulein erwiderte in einem höflichen Tone. «Allerdings hat eine junge Person dieses Namens bei mir wohl mehr als Gesellschafterin denn als Dienstmädchen sich aufgehalten, allein sie hat mich zu meinem Bedauern wieder verlassen.» [312:]


  «Und wo ist sie hin?» fragten Frau Sempel und Herr Pädus zugleich.


  «Das weiß ich in der Tat nicht.»


  «Hören Sie, ich will mich hängen lassen, wenn Sie es nicht wissen,» rief der Bierbrauer ungeduldig und fasste nach dem Zipfel des Shawls der Dichterin. «Heraus damit!»


  Fräulein Zobel sah mit dem ihr eigentümlichen schlauen und gutmütigen Lächeln zu der massenhaften Gestalt ihres Bedrängers hinauf und sagte dann halb für sich: «Das ist eine köstliche Figur, gerade eine solche hatte ich nötig, um den Wirt der irischen Schenke zu schildern.»


  «Werden Sie uns nun einmal sagen, wo meine unglückliche Nichte sich befindet,» fragte Frau Sempel, die auf dem kleinen Bänkchen an der Tür Platz genommen hatte und einen scheuen Blick auf die ihr noch immer unheimlich erscheinende Schriftstellerin tat.


  «Es macht mir Schmerz, Ihnen nicht dienen zu können, liebe Frau. Ich weiß es nicht, wo sie sich jetzt befindet, o, wenn ich es wüsste, würde ich es doch nicht sagen, denn das gute [313:] Mädchen bat mich, auf keine Nachfrage in Betreff ihrer, sie möge kommen, von wo sie wolle, Bescheid zu tun.»


  «O, das gottlose Kind!» stöhnte die Gastwirtin. «Habe ich das um sie verdient? Zum zweiten Mal entlaufen! So soll mich nun der Kummer um diese undankbare Dirne verzehren!» Mit diesen Worten erhob sie sich, und nachdem von ihren Begleitern noch einige fruchtlose Versuche, das Schweigen der Dichterin zu brechen, gemacht worden waren, empfahlen sich alle drei und das Fräulein sah ihnen nach, entzückt rufend: «Ganz mein irischer Schenkwirt! Auch die plumpe Art, wie er die Beine setzt, um in den Wagen zu steigen – auch die kann ich brauchen; die dicke Frau könnte vielleicht eine Amme abgeben, Misstress Lown, die sich dem Vergiftungsversuch widersetzt – Hm, hm!»


  Die Dichterin schloss sehr befriedigt das Fenster, ohne zu wissen, wie nah sie in ihrer poetischen Kombination dem wahren Stand der Dinge in der Wirklichkeit gekommen sei.


  Während diese Szene sich ereignete, stand, [314:] weit entfernt von hier, in einem eleganten Salon, die Heldin unserer Geschichte und erwartete den Eintritt der jungen Dame, von der sie in Dienst genommen worden war. Das Zimmer zeigte eine einfache Eleganz. An den Wänden prangten, in zierlichen Gipsabgüssen, die Statuen der berühmtesten Dichter, zwischendurch hingen die Kopien schöner Gemälde in trefflichen Kupferstichen. Ein Piano nahm, fast in die Mitte des Gemachs gerückt, einen großen Teil desselben in Beschlag. Blauseidene Vorhänge verbreiteten eine frische Kühle, und eine schöne Bronzevase ließ die Wolke eines aromatischen Duftes steigen. Die Türe öffnete sich jetzt und Fräulein Charlotte Herrmann, die beliebteste und gefeierteste junge Schauspielerin der Residenz trat herein. Es war eine hohe schlanke Gestalt mit sehr weichen, und jetzt, da sie sich nicht beobachtet wusste, etwas nachlässigen Bewegungen. Ihr Kopf, nach der Antike geformt, war im Verhältnis zum Körper klein, ihre Züge regelmäßig, doch trugen sie den Charakter von Erschöpfung und Gleichgültigkeit, ihre Füße und Hände [315:] waren regelmäßig und schön geformt. Auf der Bühne spielte die junge Schauspielerin kokette und verliebte Rollen zum Entzücken des Publikums mit einer unerschöpflichen Grazie und Laune; die eigentliche Leidenschaft war nicht ihr Fach, es schien, dass sie diese mehr für ihren Privatgebrauch, fürs Leben aufbewahrte, und nur der Bühne den schillernden, frivolen Schaum gab. Im Leben war sie ernst und meistens immer gelangweilt. Ihre glänzenden und schönen Talente vermochten nicht, sie in der Einsamkeit ihres Zimmers über die innere Leere einer freudlosen Existenz hinwegzuheben. Sie hatte im Umgang mit den Dichtern so viele poetische Situationen erlernt und sie auf den Brettern dargestellt, sie hatte das Zarteste und dann wieder das Mutwilligste versucht und bei dieser Seelenwanderung immer den Körper noch nicht gefunden, der für ihre eigne Seele so ganz und völlig gepasst hätte. Ermüdet und erschöpft hatte sie sich zuletzt entschlossen, alles, im Leben wie auf der Bühne, nur für Spiel und Maske zu halten. Diese traurige Philosophie vereinte sich mit [316:] einem Alter von fünfundzwanzig Jahren, mit Schönheit, Gunst und Berühmtheit.


  Die Künstlerin hatte sich auf ein Ruhebett hingeworfen und betrachtete das junge Mädchen, das vor ihr stand, mit einiger Aufmerksamkeit. «Sie sind sehr hübsch, meine Liebe,» hob sie an, «und Sie sehen sehr anständig aus! Dies ist das Resultat meiner Prüfung. Sind Sie damit zufrieden?»


  Diane verneigte sich errötend.


  «Ganz ohne Scherz,» fuhr die Schauspielerin fort, «ich kann Sie nicht brauchen. Mein kleiner Haushalt verträgt eine so kostbare und vornehme junge Dame zu meiner Bedienung nicht.»


  «Meine Forderungen sind die eines gewöhnlichen Kammermädchens.»


  «Das wohl, aber Ihre zarten, feinen Hände, Ihre Züge, Ihr Blick, Ihre Haltung – o werden Sie nicht rot; Sie haben dasselbe wohl schon von Lippen gehört, die diese Wahrnehmungen graziöser und Ihnen angenehmer aussprachen –»


  Diane wandte sich ab. – [317:]


  «O, mir machen Sie nichts weis, meine Liebe! Dies ist eine sehr gelungene Mimik, und sie würde auf dem Theater Glück machen. In einem Stücke – wie heißt es doch? – spiele ich ganz Ihre Rolle. Man frägt mich, ob ich nie geliebt, ob mir noch niemand gesagt, dass ich schön sei? und da wende ich den Kopf grade so weg, wie Sie es eben machten. Man sieht das ‹Ja› durch das ‹Nein› hindurch. –»


  Diane warf einen bittenden Blick auf die Spötterin, und diese rief: «Sein Sie nicht böse! Ich will Ihnen nicht wehe tun. Aber glauben Sie mir, dieser flüchtige Moment hat mich Ihnen schon sehr nahe gebracht. Wie ganz anders hätte hier ein gewöhnliches Geschöpf gehandelt, und darum erkläre ich Ihnen nochmals, Sie können unmöglich mein Kammermädchen sein.»


  «Unmöglich?» stammelte Diane, «es ist sehr traurig für mich.»


  «Warum traurig? Gefalle ich Ihnen denn etwa? Tut es Ihnen leid, von mir fortzugehen? Sprechen Sie.» Es lag so viel Wohlwollen, so viel Anmut [318:] und schöne Lebendigkeit im Ton der jungen Schauspielerin, dass Dianens Herz sich unwillkürlich öffnete. Tränen entströmten ihren Augen und und sie rief: «Wohin soll ich mich wenden; ich bin so unglücklich!»


  «Mein Himmel, dann müssen Sie bei mir bleiben! Dann lass ich Sie nicht fort,» rief Fräulein Herrmann und sprang Dianen nach, die schon die Tür erreicht hatte. «Ich habe genug für Sie und mich. Bleiben Sie. Welche Dienste Sie mir leisten wollen, steht bei Ihnen, nur ein Kammermädchen dürfen und können Sie nicht sein.»


  «Und welchen Beruf könnte ich sonst erfüllen?»


  «O, jeden möglichen! Sie überhören mich zum Beispiel, wenn ich meine Rollen einstudiere. Sie folgen mir aufs Theater, Sie bereiten den Tee, wenn ich meine kleinen Abende habe, Sie empfangen Herren, die ich nicht empfangen will; – kurz, Sie erleichtern mir meine Existenz, die, dem Himmel sei es geklagt, gerade nicht die angenehmste ist!» Hier seufzte die Dame, und sah [319:] mit einem tragischen Blick auf den kostbaren Lüster an der Decke.


  «Wenn ich zu dem allen genüge?» sagte Diane schüchtern.


  «Sie sind zu gut dazu, auch dazu zu gut; allein was soll ich machen? Ich will Sie nun einmal nicht fortlassen, da Sie, wie Sie sagen, ungern von mir gehn.»


  Ein Besuch wurde gemeldet, und die Künstlerin rief eilig, indem sie das Zimmer verließ: «Hören Sie, keine Einwendungen mehr! Wir bleiben beisammen!» Und näher tretend, fügte sie schmeichelnd hinzu: «Sie haben mir das Herz gestohlen! Ja, ja, das haben Sie! Wenden Sie nur ihre hübschen, dunkeln Augen weg! –»


  Durch die Freigebigkeit der jungen Künstlerin war unsere Heldin im Stande, sich geschmackvoll und selbst kostbar zu kleiden. «Ich liebe von allen Seidenstoffen, die unsre erbärmliche Industrie mit Hilfe so vieler, das Leben verkümmernden und mich besonders ennuyierenden Maschinen zu Tage fördert, nur diesen Stoff vorzüglich,» sagte sie eines Tages, indem sie mit einem [320:] ansehnlichen Päckchen in Dianens Zimmer trat, «Sie müssen sich daher gefallen lassen, lieber Engel, von mir dieses Kleid anzunehmen, und was die Hauptsache ist, es täglich zu tragen.»


  «Ich, Seide!» rief Diane erstaunt, die einen solchen Luxus nicht für möglich hielt.


  «Keine Widerrede! Und heute spielen Sie zum ersten Male ihre Rolle als Tee eingießende Nymphe. Sie werden sich allerliebst ausnehmen, und meine kleine Herrengesellschaft wird entzückt von Ihnen sein. Sie werden einen berühmten dramatischen Dichter kennen lernen, der aber leider immer übler Laune ist und Tabak schnupft, zwei böse Eigenschaften, die wir ihm nicht mehr abgewöhnen werden, da er schon ein alter Knabe ist, und unsern Versuchungskünsten spottet. Dann kommt noch ein junger dramatischer Dichter, den müssen wir so platzieren, dass er dem alten immer aus der Schussweite hinausgerückt wird. Endlich kommen noch einige junge Herren, die da behaupten, in mich verliebt zu sein. Für unsern guten alten, abgedankten Souffleur, der taub, blind und lahm ist, und dessen [321:] Familie ich unterstütze, halten Sie ein Gläschen Punsch bereit, denn er trinkt keinen Tee.»


  Diane überhörte einen Teil dieser Befehle, denn sie dachte mit Herzklopfen daran, wie sie in einem schönen, hellen Zimmer, unter vornehmen Herren, eine Anstandsperson vorstellen werde. Der Abend kam, und ihre Befangenheit war aufs Höchste gestiegen, als der Bediente in Livree ihr meldete, Fräulein Herrmann erwarte sie am Teetisch. Zum Glück für sie, saß eben, als sie eintrat, ein junger Virtuos am Piano, und bearbeitete dasselbe so gewaltsam, dass niemand ihr Erscheinen beachtete und sie schon ihren Platz erreicht hatte, als die übrigen ihre Stühle suchten. Der verdrüssliche, alte Dramatiker erschien mit einer grünen Brille und hoch toupiertem Haar, indessen der junge Dramatiker einen fast kahl geschorenen Kopf zeigte, dafür aber einen stattlichen Bart am Kinn hatte, der dem alten Dramatiker abging. Sie erhielten künstlicherweise dergestalt ihre Plätze, dass die silberne Tee-Vase zwischen beiden sich erhob, und den einen dem andern unsichtbar machte. Den einzigen Gast [322:] weiblichen Geschlechts bildete eine kleine, alte Dame mit einem konfusen, etwas saloppen Kostüm, die sich in der Ecke eines Sofas zusammenknäuelte, und von dort aus jedermann Impertinenzen sagte, die für Genialitäten gelten sollten. Ein junger, schöner Elegant hatte neben ihr Platz genommen, und diesem warf sie gütigst oft ihren schmutzigen Shawlzipfel auf die Schulter, als Zeichen eines gnädigen Wohlgefallens. Der litt es, allein er rückte unmerklich immer weiter ab von der Sofaecke, und zuletzt war er so weit entfernt, dass der schmutzige Shawl ihn nicht mehr erreichte. Niemand schien die Gegenwart der kleinen Figur Freude zu machen, und sie war auch uneingeladen gekommen, lediglich weil sie wusste, dass der junge Mann dort sein würde, und weil sie sich gedrungen fühlte, diesem überall nachzugehen. Diane hatte hinter ihrer Tee-Vase manchen argen Verstoß gegen die Mischung des Inhalts der Tassen begangen, aber zum Glück bei der geräuschvollen Unterhaltung der Gesellschaft unbemerkt; sie hatte dem tauben Souffleur eben sein Glas Punsch [323:] hingestellt, und war von diesem mit einem Handkuss beehrt worden, als sie zu ihrem Missgeschick die Aufmerksamkeit des jungen Elegants auf sich zog, der jetzt noch weiter von seiner alten, genialen Verfolgerin rückte, und diese daher in nicht geringe Wut setzte. Zu gleicher Zeit hatte sich ein Disput über ein modernes Drama entwickelt, und bei dieser Gelegenheit warf der alte Dramatiker einen seiner grünen Blicke nach der Gegend jenseits der Tee-Vase, und dort hatte er kaum den Zipfel des mittelalterlichen Bartes des jungen Dramatikers, seines Gegners, entdeckt, als seine Laune die dunkelste Färbung, die sie nur jemals zu erreichen im Stande war, annahm. Er schnupfte eine lang anhaltende, tiefe und drohende Prise, warf dann einen kalten, verachtenden Blick auf die junge Schauspielerin, nahm seinen Hut und war verschwunden, ehe man Anstalten treffen konnte, ihn zurückzuhalten. Der junge Dramatiker sah ihm mit einem triumphierenden Blick nach. Diese Zerwürfnis war die zweite; die dritte bildete sich, indem zwei Verehrer der Künstlerin über die Farbe der [324:] Schuhe in Streit gerieten, welche die Dame in dem schönen Kostüm der letzten Vorstellung getragen. Die kleine, zudringliche Geniale nahm die Gelegenheit wahr, um zu berichten, wie sie sich einst in Beinkleidern ganz allerliebst ausgenommen, und einen zum Küssen schönen Jokey abgegeben habe. Als sie dies erzählte, warf sie zum letzten Mal ihren schmutzigen Shawl nach dem schönen Ungetreuen, der sich ganz an Dianens Seite niedergelassen hatte, und durchaus nicht Miene machte, diesen Platz zu verlassen. Die Erzählung vom schönen Jokey erregte so allgemeines Missbehagen, dass die Gesellschaft, wie auf ein gegebenes Zeichen, sich plötzlich trennte. Das alte Kind rannte wütend von dannen, der junge Dramatiker verschwand, Arm in Arm mit dem jungen Virtuosen, und ganz zuletzt tappte der glückliche und etwas exaltierte Souffleur die Treppe hinab.


  Als Diane eine halbe Stunde später in den Salon zurückkehrte, fand sie die junge Schauspielerin auf dem Sofa liegend und in Tränen schwimmend. Dieser Anblick machte sie so [325:] bestürzt, dass sie schnell wieder entweichen wollte; allein ein freundlicher Wink gebot ihr, näher zu treten. «Sie wundern sich, dass ich weine, mein Liebchen,» sagte die junge Schöne, indem sie mit einem zärtlichen Lächeln zu ihrer Vertrauten aufsah, «aber daran müssen Sie sich schon gewöhnen. Mein Leben ist nun einmal so, und meine Wohnung ist dicht am ‹Quell der Tränen› gebaut.» Sie schlug ihre Arme heftig um Dianens Hals und rief schluchzend: «Er ist heute wieder nicht gekommen! O, warum – warum nicht?» –


  Wie die Saite der Harfe harmonisch erzittert, wenn die benachbarte heftig berührt wird, so erbebte das sanfte und schmiegsame Herz Dianens, als sie das Haupt der Klagenden an ihrem Busen barg und Tränen den Flor desselben benetzen fühlte. Das wahre Mitgefühl braucht keine Worte; aus der Weise, wie Diane ruhig stehen blieb und die Weinende an sich gedrückt hielt, fühlte diese den Balsam der innigsten Tröstung. Sie erhob ihr Haupt, und nie hatte die vollendetste Kunst so viele Reize auf diesem Antlitz vereinigt, als in diesem Moment, [326:] wo zwei große schmerzensfeuchte Augen, und ein Mund, auf dessen halbgeöffneten Lippen eine stumme Klage schwebte, emporsahen.


  «Weißt Du, junges Mädchen,» sagte jetzt die Künstlerin in einem sehr ernsten und feierlichen Tone, «weißt Du, dass ich liebe?» – Sie fasste die Perlenschnur an Dianens Halse, und jede einzelne Perle fest zwischen die Finger drückend, sagte sie langsam: «aber er liebt mich nicht wieder! Er kam in mein Haus aus keinem andern Grunde, als um welchen so Viele zu mir kommen, um mit einem Mädchen zu plaudern, welches freier lebt, als andre Frauen leben dürfen. Ein Jahr lang kam er fast täglich – jetzt sehe ich ihn nur wöchentlich einmal und – heute – heute sind es schon drei Wochen, dass ich ihn nirgends erblickte!» Sie warf ihr Haupt zurück in die seidenen Polster, und barg ihr Antlitz in denselben.


  Es wurde im Vorzimmer an der Klingel gezogen, und Diane entfernte sich, um zu sehen, wer so spät noch Einlass verlange. Als sie die Tür geöffnet, stand ein Mann in einen Mantel gehüllt [327:] vor ihr. Ohne sie zu grüßen oder auch nur zu beachten, schritt er schnell ins Zimmer, und Diane wagte nicht, ihm vorbeizueilen, um ihn zu verhindern, ihre junge Herrin so unvorbereitet zu überraschen. Als er sich dem Salon näherte, wurden seine Schritte immer leiser, endlich, als er den bunten Teppich betrat, ging er unhörbar auf das Sofa zu. Die junge Schöne lag noch immer in der vorigen Stellung unbeweglich, das Haupt in die Kissen gedrückt. Er berührte mit seinem Handschuh leise ihre Schulter, sie wandte sich um, und ein lauter Schrei entwand sich ihrer Brust. Aufspringen, an seinen Hals fliegen, war das Werk eines Augenblicks. Der Mantel entfiel ihm, und jetzt kam die Reihe zu erschrecken auch an Diane. Sie fühlte einen Stich ins Herz, denn sie erkannte Derburg. Scheu und zitternd zog sie sich zurück, und erreichte das Vorzimmer, wo sie auf einen Stuhl sank und ihre Hände vors Gesicht presste. Nach einer kleinen Weile ertönte der Ruf ihrer Gebieterin, sie erhob sich, sie wollte sich Gewalt antun und – wie sie hoffen durfte – unerkannt ins Zimmer [328:] treten, aber auf dessen Schwelle erfasste sie ein Schwindel, sie kehrte um und sandte eine der Mägde, indem sie selbst in ihr einsames Zimmer floh. Nur wenige Minuten dauerte der Besuch des Grafen; er war nur gekommen, um sich zu entschuldigen, dass er mit den übrigen Gästen nicht hatte erscheinen können; allein dieses geringe Zeichen seiner Aufmerksamkeit wirkte schon beruhigend auf das kummerschwere Herz der Liebenden. Sie war jetzt wieder für mehrere Tage heiter und fröhlich, und lernte ihre Rolle mit doppeltem Fleiße. Jede Stellung und Miene wurde geprüft, und Dianens Urteil sehr oft zu Rate gezogen; «denn,» rief die Glückliche, «er wird bei der Darstellung gegenwärtig sein, wie er mir versprochen, und um seinen Beifall zu erringen, muss ich so gut spielen, wie ich nur immer kann. Wie gefällt Dir der Mann?» fragte sie gleich darauf, indem sie sich rasch zu Diane umwandte. Diese war bleich und zitternd, und verbarg ihre Aufregung, indem sie sich mit dem Hermelinmantel beschäftigte, der heute die [329:] schlanke Taille und die graziöse Gestalt der jungen Künstlerin schmücken sollte. Da die Antwort nicht erfolgte, fuhr die Sprechende unbekümmert fort. «Er hat so etwas Ritterliches, so etwas – wie soll ich sagen – wo jeder Gedanke an Kleinlichkeit, Gemeinheit und plumpen Stolz verscheucht wird. Es geht eine hübsche Anekdote von ihm um – ob sie wahr ist, weiß ich nicht, denn er hat mir nie darauf Antwort geben wollen, wenn ich ihn fragte. Die Sache ist die. Er findet ein armes Bettelkind am Wege – schon vor langer Zeit, da er selbst beinahe noch ein Kind war – und das Mitleid bewegt ihn, dies arme Kind zu sich zu nehmen. Er belastet sich mit dessen Erziehung, und wird – ein blutjunger Mensch – gleichsam der Pflegevater dieser Kleinen. Sie vergilt ihm diese ungewöhnliche, zarte Sorge schlecht, indem sie durch ihre Aufführung ihren Gönner und Beschützer in Duelle verwickelt!– ah! ach! – was tun Sie, Kind, Sie stechen mit der Nadel geradezu in den Körper!» –


  «Ach, ich bitte um Vergebung –» [330:]


  «Nun, es ist gut; aber der Hermelin muss mehr auf die linke Schulter, dass ich den rechten Arm frei behalte. So. Was sagen Sie zu meiner Geschichte?» –


  «Ich hoffe, dass sie nicht wahr ist.»


  «Das hoffe ich auch. Ein so undankbares Geschöpf; es wäre entsetzlich!»


  «Und der Graf glaubt auch an diese Undankbarkeit?» fragte Diane mit einer Stimme, der man abmerkte, dass sie nahe daran war, von Tränen erstickt zu werden.


  «Wahrscheinlich. Ich habe Ihnen aber schon gesagt, dass ich über diese Dinge nie von ihm eine bestimmte Antwort erhalten. Aber, was fehlt Ihnen? Ihre Hand zittert, und Sie stecken keine einzige Nadel mehr an die Stelle, wo sie hingehört. Geben Sie her, ich muss es selbst tun. Die Uhr schlägt schon halb Sechs; es ist die höchste Zeit. Ist mein Wagen schon vor der Tür?»


  Diane benutzte den willkommenen Vorwand, um sich eiligst zu entfernen. Ihre Gebieterin fuhr ins Theater, und sie blieb den Abend [331:] ungestört allein, um ihr kummerschweres Herz in Tränen zu baden. Wie viel war in diesen wenigen Tagen auf sie eingestürmt. Der Besuch des Grafen bei der Schauspielerin, die Entdeckung, dass man von ihrem Verhältnisse zu ihm wusste, und endlich die ängstigende Befürchtung, er könne sie für treulos, für leichtsinnig, für undankbar halten. Sie setzte sich hin, um ihm zu schreiben, aber sie vernichtete den Brief, als er kaum bis in die Mitte gediehen war. Bald waren ihr die Ausdrücke, deren sie sich bedient hatte, nicht wahr, bald erschien ihr der ganze Plan, dem Grafen ein Vertrauen aufzudrängen, nach dem er nicht verlangt hatte, dreist und ungebührlich. Unfähig, einen Entschluss zu fassen, warf sie sich auf ihr einsames Lager, angekleidet, um die Klingel der Gebieterin nicht zu versäumen, die vom Theater erst spät zurückkommen musste. Es war elf Uhr, als der Ruf ertönte und Diane sich schnell aufraffte, um ihm Folge zu leisten. Sie fand die junge Künstlerin traurig und abgespannt in ihrem Purpurmantel dasitzen. Sie sah sehr reizend aus, gekränkte Liebe [332:] und bittere Melancholie hatten über ihre jugendliche Gestalt so viele Reize ausgegossen, der fremdartige, stolze Putz kleidete sie so gut, dass Diane, unwillkürlich ihren eigenen Schmerz vergessend, stehen blieb, und das schöne Bild bewundernd betrachtete. «Ich bin eine recht jammervolle Königin,» hob die Liebende an, «von meinem Throne gestoßen und um alle meine Hoffnungen betrogen! Nehmen Sie mir den Purpurmantel ab; ich werde ihn nie, nie wieder umlegen.» «Was ist geschehen?» fragte Diane. «Er ist nicht gekommen, mich spielen zu sehen,» erwiderte das gekränkte Mädchen. «Und doch hatte er es mir versprochen. Die Worte, wo ich von einer still verborgenen Jugendliebe spreche, Worte, die sehr schön sind, hatte ich die Absicht, an ihn zu richten; da sah ich mit Schrecken den Platz in der Loge, den er einzunehmen pflegt, leer. Von diesem Augenblicke an fühlte ich, dass ich recht schlecht spielte; aber es war nicht zu ändern.» Diane löste den Purpurmantel ab, und die [333:] traurige Schöne sank, wie eine gebrochene Blume, in ihrem Stuhl zusammen. Sie ließ sich das Diadem, den kostbaren Schmuck an Hals und Armen, so wie den schönen Gürtel abnehmen, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich sagte sie: «Wenn ich nur wüsste, wen er mir vorzieht? Seine Braut soll er vernachlässigen, und wer könnte denn sonst noch Anspruch auf seine Liebe machen? Hm! vielleicht das arme Mädchen, das er aus Schmach und Elend errettete? Man sagt, sie sei hübsch. Ich möchte sie gern einmal sehen. Doch nein, wozu das? Dies Gelüste ist eine reine Albernheit. Wozu nützt es mir, zu wissen, wen er liebt, wenn er nun einmal mich nicht liebt.» Die Worte wurden wie im Selbstgespräch ausgesprochen; allein keines derselben entging dem aufmerksamen Ohr unserer Heldin. Sie schöpfte Mut und Trost aus ihnen, und die Einsamkeit ihres Zimmers war ihr jetzt weniger schrecklich. [334:]


  ——————


  Achtzehntes Kapitel.


  Eine Person, der in dieser Geschichte keine unwichtige Rolle übertragen ist, tritt zum ersten Male aus den Kulissen.


  Zu den peinlichen Pflichten, welche Diane bei ihrer jetzigen Stellung übernommen, gehörten die, Besuche, welche die Künstlerin nicht empfangen wollte, statt ihrer anzunehmen. Derlei Ansprüchen musste sie öfters genügen. Ihre Gebieterin, wie alle Frauen, die in Mode sind, war launenhaft, und ihre Gunst deshalb sehr ungleich verteilt. Mancher betitelte Herr, der ihr nicht gefiel, machte vergebliche Gänge, seine Geschenke wurden nicht angenommen, und er selbst, wenn er nicht weichen wollte, teilte zuletzt das Schicksal seiner Gaben. Der Bediente hatte eine Liste, und eine gleiche führte Diane. Der Erstere öffnete die Tür, aber noch nicht die Tür ins [335:] Heiligtum, zu diesem hatte nur unsere Heldin den Schlüssel, und wenn sie es gewagt hätte, einen Unwürdigen einzuführen, wäre ihr Sturz unvermeidlich gewesen. In die Zahl der «Unabweisbaren» gehörte ein Herr, der so ziemlich alles in sich vereinigte, was für Frauen abschreckend ist. Er war hässlich – aber dies hätte ihn nicht verbannt; denn es gibt eine Hässlichkeit, die selbst über die Schönheit triumphiert – aber er war von jener schmutzigen Hässlichkeit, der man es ansieht, dass sie alle Straßen der Gemeinheit, alle dunkeln Ecken und Winkel der ekelhaftesten Genüsse durchpassiert ist, und der dazu noch der Stempel des Geizes, des Neides und der Habsucht aufgedrückt ist. Eine solche Hässlichkeit wird nie verziehen von einem Weibe, das noch irgend Weibliches an sich hat. Der jungen Schauspielerin war dieser Herr Kriminalrat Liebfreund ein Gräuel. Sie konnte die Spitze seiner Nase nicht sehen, ohne Anwandlungen eines Ekels zu empfinden, der oft zwei bis drei Tage anhielt. Aber Herr Liebfreund ahnte hiervon nichts, er glaubte, dass er unwiderstehlich [336:] sei, und am wenigsten fürchtete er, von einer Schauspielerin abgewiesen zu werden, er, ein reicher Junggesell, der in der juristischen Welt einen Namen hatte und von den Behörden, denen er seine Tätigkeit widmete, gehörig respektiert wurde.


  Es war an einem Sonntag Vormittag, als dieses Individuum sich einstellte und in dem Gesellschaftssalon weiter niemand fand als die arme Diane, welcher anbefohlen war, ihn zu empfangen. Der Mann des Gesetzes war überrascht, ein junges, schönes Mädchen zu finden, das er noch nicht kannte. Er betrachtete sie durch seine Brille mit Blicken, deren Sprache Diane zum Glück nicht verstand. Er setzte sich neben sie, und – im Hause einer jungen Schauspielerin macht man nicht viel Zeremonieen – nahm Dianens Hand in die seinige und sagte scherzend: «Mademoiselle Herrmann tut recht, einen so artigen, weiblichen Pagen in ihre Vorgemächer zu setzen. Wie geht es Ihnen, mein Kind? Welch' eine warme, kleine, weiche Hand haben Sie!» Diane entzog ihm die Hand. «Oho!» [337:] rief er. «Ich bin ein langjähriger Freund des Hauses, mir fällt von Rechts wegen alles Schöne zu, was sich in dessen Bezirk zeigt. Kleine Katze, nicht so spröde! Lassen Sie mich doch die Weichheit und Güte Ihres schönen Felles erproben.»


  Mit diesen Worten fuhr eine lange, dürre, mit Spuren von Schnupftabak und Tinte befleckte Hand auf die weichen Umrisse der schönen Schulter und des Armes. Diane, in ihrem kindlichen, gehorsamen, unterwürfigen und unschuldigen Sinn, war weit entfernt, erzürnt zu sein; auch wusste sie, dass es nicht schicklich wäre, ihren Widerwillen zu zeigen, sie sagte daher mit einem leichten Lächeln und Erröten: «Sie sind zu gütig, mein Herr.» Der alte Faun lächelte, rückte, ohne ein Wort zu sagen näher, und spitzte seine welken Lippen zu einem Kuss. Aber hier hielt die gezwungene Artigkeit und natürliche Gutmütigkeit des armen Mädchens nicht länger Stich; sie bedeckte sich die Augen, um die langen, gelben Zähne des Mannes nicht zu sehen, und statt dem Munde entgegen zu kommen, wandte sie sich weit davon ab, dass sie fast in die Kissen des [338:] Sofa's sank. Aber gleich darauf fühlte sie, dass sie unhöflich gewesen, und sich schnell wieder aufrichtend, sagte sie mit einem ihrer freundlichsten Blicke: «Entschuldigen Sie, lieber Herr, ich bin recht kindisch! Ich fürchte mich so.»


  Der Kriminalrat war aufgestanden, nahm eine Prise und beschaute den Gegenstand seiner Aufmerksamkeit mit lächelnder Miene. Er zog seine Brieftasche hervor, und nahm eine Visitenkarte heraus. Mit einem ganz besondern Ausdruck übergab er diese dem Mädchen. Diane fühlte, als sie die Karte entgegennahm, dass noch ein anderes Papier damit verbunden war. Eine Banknote von fünf Taler glitt auf den Tisch. In diesem Augenblicke entschlüpfte der Kriminalrat; allein Diane erreichte ihn an der Tür, und gab ihm ernsthaft und völlig unbefangen die Note zurück. Er murmelte etwas, das sie nicht verstand. «Nehmen Sie sich in Acht, lieber Herr,» rief sie ihm zu, «der Treppenpfeiler ist neu angestrichen; Ihr schöner Rock könnte Flecke bekommen.»


  Der Rat sah hinauf; aber in seinem Blick [339:] lag nichts von Dankbarkeit. Der sanfte, unschuldsvolle Blick des Engels, der ihn bewachte, in dem Augenblick, wo er auf dessen Verderben gesonnen, machte nicht den mindesten Eindruck auf seine Seele.


  Der Kriminalrat kam jetzt nicht der Schauspielerin, sondern Dianens wegen, und das arme Mädchen, das sich zuletzt nicht zu retten wusste, vor den ihr völlig unverständlichen Schmeicheleien und versteckten Anspielungen, gestand ihre Verlegenheit ihrer Gebieterin, und diese empfing zum ersten Mal nach langer Zeit den Herrn Kriminalrat persönlich, und so kurz dieser Besuch auch dauerte, so hatte er doch die merkwürdige Folge, dass kein Billetchen mehr anlangte und der Mann des Gesetzes sofort von der Schwelle des Tempels der Priesterin Thaliens verschwand und nichts mehr von ihm gehört wurde. Diane atmete wieder auf, ihr war, als wenn ein Gespenst seine nächtlichen Besuche eingestellt hätte. Sie war jetzt wieder sich und ihren Gedanken ungestört hingegeben. Diese betrafen nur einen Gegenstand, und zwar ihren [340:] Beschützer, ihren Wohltäter. Nie war sein Bild, so lang ihr junges Herz zum ersten Mal selbstständige Gefühle gezeigt, aus ihrer Seele gewichen. Seinetwegen hatte sie sich den Gefahren einer unruhigen Existenz unter Fremden preisgegeben, seinetwegen die Ihrigen in Besorgnis und Angst gestürzt, und jetzt – welches waren endlich die Früchte dieser peinvollen Wochen und Monate? Ach! nur Unruhe und Qual. Welches Ende war vorauszusehen? Sollte sie immer weiter von Haus zu Haus flüchten? Wie weit, wie leer, wie öde war die Welt! Und er, um dessentwillen sie litt, hatte sie vielleicht schon längst vergessen. Hätte er es nicht, so müsste er sie ja an jenem Abende erkannt haben, als er dicht an ihr vorüberschritt. Unmöglich war es, so dachte sie, dass Liebe und Liebe sich begegnen, und sich nicht erkennen sollten. Und hatte er sie vergessen, war sie ihm völlig gleichgültig, was galt ihr dann ein Leben, dessen kostbarster Inhalt entglitten war, dessen Zukunft ihr kein Interesse weiter einflößte? Diane war jetzt ein Jahr entfernt von den Ihrigen, und sie beschloss, zu [341:] denselben zurückzukehren. Von Fräulein Annette Zobel hatte sie erfahren, dass unablässig Nachfragen angestellt wurden, und eines Morgens, es war der erste schöne Frühlingsmorgen, machte sie sich auf den Weg, nach dem lang vergessenen Gasthause zum Schwan vor dem Halleschen Tore.


  Sie erschien in dieser ihr einst so vertrauten Gegend völlig als Fremde. An der Trinkstube des Herrn Pädus wandelte sie vorüber, ohne dass dieser stattliche Gönner ihrer Jugend, der gerade vor der Tür stand, diesmal nicht in der roten Weste, da es nicht Sonntag war, die schlanke, schöne Dame, in einem weißen, flatternden Morgenanzug, über den ein Seidenmäntelchen geworfen war, erkannte. Diane blieb stehen und sah über den niedrigen Zaun in einen Garten hinein, den sie sehr wohl kannte. Die Gänge waren dieselben, die winterlichen Bäume trugen noch kein Laub, allein ein funkelndes, junges Grün, von der Frühsonne geküsst, begrenzte die dunkeln, mit sorgsamen Fleiß geordneten Beete, in denen die Blumen des Sommers einst prangen sollten. Sie stand noch, als sie aus [342:] einem der Nebengänge einen jungen Mann hervortreten sah, dem einige ihm Untergeordnete folgten, und von ihm Befehle annahmen. Diane erkannte Friedrich. Sie zog sich zurück und suchte eine Stelle am Gitter, wo sie unbemerkt stehen konnte. Friedrichs Gestalt und Wesen hatte sich verändert. Er sah nicht mehr so blühend und frisch aus, aber die Verzärtelung der vornehmen Welt, der verwöhnten Naturen, war dem jungen Gärtner fremd. Er gab seine Befehle so laut und geordnet, er sprach von seinen Blumen und Bäumen so anhaltend und besonnen, als wenn nie ein anderer Gegenstand sich seines Interesses bemächtigt hätte. Das Geschäft und die Pflicht üben eine grenzenlose Gewalt auf den aus, der sich ihnen von Kindheit an unterworfen gefühlt. Diane stand jetzt vor dem kleinen Gasthause, allein welch ein Schrecken erfasste sie, als sie die Veränderung bemerkte, die hier vorgegangen. Die Fensterläden, selbst die des obern Stockwerks, waren geschlossen, ein Fall, der noch nie eingetreten war; denn Frau Sempel pflegte um diese Stunde mitten in ihrer tätigen Wirksamkeit für [343:] den Tag und dessen Sorgen sich zu befinden. Aber noch mehr entsetzte sich das arme Mädchen, als sie die Haustür verschlossen, und ein großes Siegel daran befestigt fand. Eine dunkle Vorstellung stieg in ihr auf, dass dieses Siegel vom Gericht, und dass etwas sehr Düsteres, Entsetzliches, Niederschmetterndes hier vorgegangen sei. Erschöpft, und ihrer Sinne kaum mächtig, setzte sie sich auf die kleine, grüne Bank, dicht am Hause, und starrte auf die mysteriösen Hieroglyphen und Zerrbilder, mit denen eine spottsüchtige Jugend diese sonst wie ein Heiligtum rein gehaltene Tür bemalt hatte. Die Blumen des Gärtchens waren zertreten, das Gitter des Zauns war beschädigt, und selbst der weiße Schwan hatte die Unbill erfahren, dass sein Flügel durch manchen schmutzigen Wurf von der Straße her verunreinigt worden. Es war ein erschütternder Anblick, diese Leere, Stille und grausame Zerstörung an einem Orte herrschen zu sehen, den früher reger Fleiß und gemütvolle Heiterkeit belebt hatte. Was war aus dem Gasthof zum Schwan vor dem Halleschen Tore [344:] geworden, und welch' ein Geschick hatte seine Eigentümerin betroffen? Diane stand auf, trocknete ihre Tränen, und trat wieder an das Gitter des Gartens. Diesmal wollte sie Friedrichs Aufmerksamkeit auf sich lenken, und es gelang ihr bald. Der junge Gärtner stieß einen lauten Schrei aus, als er das weiße, wehende Kleid am Gitter bemerkte, und seine Freundin erkannte. «Um Gottesch willen, Mamschel Sempel, wo kommen Sie her?» Mit diesen Worten stürzte er auf die kleine Pforte zu, die nach der Straße ging, und stand im Nu neben Diane. Diese zeigte stumm auf das Haus, das sie eben verlassen hatte. Die dunkeln schönen Augen des Jünglings waren mit einem eigenen Ausdruck von Mitleid, Schmerz und Liebe auf die Züge des Mädchens geheftet. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er sie heftig beim Arm, und zog sie in den Garten hinein, unter den Schatten eines kleinen Pavillons. «Liebe Mamsell,» flüsterte er hier, «warum haben Schie uns den Schmerz gemacht, so böschlich zu entlaufen 345:] – und warum kommen Schie just wieder heim, wo so viel Gefahr für Schie ist?» –


  «Weshalb, Herr Neuner, weshalb?»


  «I, das wischen Schie nicht? Madame Sempel ischt seit drei Tagen ins Gefängnis geschleppt worde –»


  «Um Gotteswillen, was hat sie denn verbrochen?»


  «Niemand weich das. Herr Pädus und ich sind selbst beim Herrn Polizeileutnant gewäse, aber man hat uns nischt gesagt –»


  «O Himmel, über dieses Unglück!»


  «Das gröschte Unglück ist,» stammelte Friedrich weiter, «dass man nun nach Ihnen auf der Jagd ischt, Mamsell. Aber so lang ich lebe, soll niemand Ihnen ein Haar krümme. Verstecke Schie sich in diesem Pavillon, ich will Schie bewache Tag und Nacht.» –


  Er zog das weinende Mädchen hinter sich in den dunkeln Raum des kleinen Häuschens, das mit leeren Blumentöpfen und Gärtnergerät aller Art angefüllt war. Hier führte er sie zu einer Bank, säuberte diese vorher sorgfältig mit [346:] seinem Taschentuch, und zwang sie dann, darauf Platz zu nehmen. Er setzte sich neben sie, und da das Unglück Mut gibt, legte er seinen Arm anfangs leise, dann immer herzhafter um ihren schlanken Leib. Die schlaflosen Nächte, die Sorgen und die Qual eines ganzen Jahres wog dieser einzige Augenblick auf; allein die Seligkeit sollte nicht lange dauern. Drei harte Schläge an die Tür verkündeten einen stürmischen und unabweisbaren Besucher. «Schicht!» lispelte Friedrich, und legte den Finger auf den Mund, «wir wollen uns ganz still halten; es wird mein Herr sein, der mich sucht.» Aber die Schläge an die Tür wurden mit verdoppelter Stärke wiederholt, und eine Stimme ließ sich vernehmen, deren Klang alles Blut aus den Wangen des armen Gärtners scheuchte. «Es ischt der Gendarm!» rief er, indem er aufstand; «aber lassen Schie ihn komme, er soll seinen Mann an mir finde.» Mit diesen Worten entwand sich der junge Gärtner den Armen, die sich an ihn klammerten, um ihn zurückzuhalten. Wirklich stand draußen einer der Fänger der Gerechtigkeit; er war in diesem Stadtteile zu Hause, hatte Diane [347:] erkannt, als sie auf der Bank vor dem Gasthause saß, und war ihr hierher nachgeschlichen. Nach der Verabredung sollte die Verfolgte sich hinter einen erstorbenen persischen Fliederbusch verstecken; allein ihr weißes Kleid schimmerte deutlich hervor, und wurde von dem Gendarm sogleich bemerkt, als er die Tür aufriss und gebieterisch eintrat. Es entstand jetzt ein Kampf des Gärtners mit dem Diener der Gerechtigkeit. Friedrich entwickelte Riesenkräfte, und es war ihm schon gelungen, den dreimal stärkern Polizeisoldaten von der Türe wegzudrängen, um Diane Raum zur Flucht zu lassen, als vom Garten her mehrere laute Stimmen hörbar wurden. Der Prinzipal, und zwei der Unteraufseher, von dem Tumult im Pavillon angelockt, kamen herbei, und das erste, was sie erblickten, war Friedrich, der mit zerrissener Weste und durch die Faustschläge seines Feindes blutend im Gesicht, dastand, und den riesengroßen Soldaten in eine Ecke gedrängt hielt. Der gefangene Gendarm erhielt durch den anrückenden Entsatz neue Kräfte, und der Gärtner musste der verdoppelten Macht weichen. [348:] Diane wurde ausgeliefert, und Friedrich stand zitternd und leichenblass, als sie an ihm vorübergeführt wurde.


  «Lasst mich mit ihr gehen! Führt mich auch ins Gefängnis!» schrie er, dem Soldaten in den Weg springend. «Ich hab' mich an Euch vergriffen, billig ischt's, dass ich auch gefangen werde.»


  «Nicht mehr wie billig!» entgegnete der Gendarm, indem er seine Kleidung ordnete und die herabgefallene Mütze aufsetzte. «Ihr folgt mir auf die Wache.»


  In Friedrichs Antlitz kehrte die Röte zurück, er ergriff die Hand Dianens und schritt stolz an dem Prinzipal und dem ganzen Gartenpersonal vorüber, das sich bei diesem ungewöhnlichen Auftritt versammelt hatte und manches sorgfältig geordnete Blumenbeet zusammentrat. Der Zug ging dem verschlossenen Gasthause vorüber, und in der Entfernung sah man Herrn Pädus und seine zwei Ladengehilfen, staunend und erschreckt, den Fortziehenden nachsehen.


  ———‹‹››———
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  Peter Alexander Freiherr von Ungern-Sternberg
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  Zweiter Abschnitt.


  ——‹›——


  
 Motto: Leicht ist's, folgen dem Wagen,
 den Fortuna führt.
 Goethe.
 Harzreise im Winter.


  ——‹›——


  Erstes Kapitel


  Der sechsjährige Amor
 und die Liebeserklärung Walter Scotts.


  In den Jahren, in welchen unsere Geschichte spielt, stieß dicht an die schöne Villa Albani bei Rom der Garten, der dem spanischen Gesandten gehörte und der von den Diokletianischen Thermen einerseits und von dem castra praetoria andererseits eingeschlossen wurde. Ein Teil dieses Besitztums, und zwar derjenige, in dem die Bildsäulen, die springenden Wasser der Grotten und Bassins noch am besten erhalten waren, wurden abgesondert und an reiche Fremde vermietet. Es war dieses eine Nebeneinnahme, die in den Säckel des Oberhofmeisters Seiner Exzellenz des Ambassadors fiel, denn der Gesandte, ein alter, [2.4:] kränklicher Herr, zog es vor, in der entgegengesetzten Gegend der Stadt zu wohnen, wo er zwar nicht die Zypresse des Michel Angelo, dafür aber seinen Arzt in der Nähe hatte; denn seine Exzellenz war ein abgesagter Feind aller geschichtlichen Erinnerungen, so wie aller dunkeln Laubgänge. Im Oktober dieses Jahres war das Zuströmen der Fremden nicht so stark, wie gewöhnlich der Fall zu sein pflegte. Die Völkerwanderung, die periodisch von England und Frankreich aufbricht und nach der ewigen Weltstadt pilgert, zählte diesmal nicht so viele Schwärmer, und daher kam es, dass der Garten länger leer blieb, als es, so weit der Oberhofmeister sich besinnen konnte, jemals geschehen war. Endlich nahm eine reiche Französin, eine Vicomtesse de Sanneterre, von dem Garten der Villa Besitz. Sie hatte in ihrem Gefolge nur eine Pflegetochter und einen alten Verwandten, der eine stumme Rolle spielte und die Stelle eines Haushofmeisters vertrat. Diese Gäste nahmen die obere Etage mit den drei schönen Balkons und der Galerie, die sich nach dem Klosterhof auf der [2.5:] Catosa öffnete, ein, und die Vicomtesse fand Gelegenheit, ihr Talent für Anordnung eines geschmackvollen und eleganten Etablissements in Ausübung zu bringen. Da der vorige Mietsmann, ein reicher Seidenfabrikant aus Wien, noch Überbleibsel seines schlechten Geschmacks in Menge hinterlassen hatte, so fing die Französin damit an, eine Masse schlechter Vergoldungen, schreiender Farben, übel angebrachter Draperien und schlechter Gipsabgüsse beiseite zu schaffen, indem sie sich bemühte, den Stil einzuführen, der in Paris als der begünstigte erschien und den die herrschende Mode in der Künstlerwelt zum Gesetz gestempelt hatte. Die Vicomtesse de Sanneterre war eine junge Dame voll Geist und Leben; es war nicht ihre Schuld, dass dieser Geist eine etwas falsche Richtung und dieses Leben öfters eine sehr erkünstelte Färbung annahm. Von frühester Jugend auf hatte man sie in den vornehmen Kreisen, in denen sie zu Hause war, als das Ideal aller weiblichen Liebenswürdigkeit und Grazie betrachtet. Sie spielte auf Liebhabertheatern schon als sechsjähriges Kind [2.6:] den Amor mit so entzückender Wahrheit, dass Walter Scott, der damals Paris besuchte, sie in seine Arme zog und ihr eine Liebeserklärung in bester Form machte. Dieser Triumph, den der berühmte Verfasser der Waverley-Novellen dem Wunderkinde bereitete, wurde in der Familie der Vicomtesse als Gedächtnis-Moment betrachtet, das auf die spätesten Enkel vererben sollte und auf das man sich berief, wenn von den Gaben eines so ausgezeichneten Wesens wie Blanche von St.Val die Rede war. Die schöne Blanche schritt rüstig weiter auf dem Wege der Siege. Als Lamartine seine berühmte Reise nach Syrien antrat und sich von der Lady Stanhope auf dem Libanon die berüchtigten Märchen von der Stute, die den Heiland tragen sollte, aufbürden ließ, begleitete Fräulein von St.Val, von drei alten Tanten geschützt, den liebenswürdigen Dichter und machte Verse mit ihm aus einem Tintenfasse. Sie lauschte im Vorgemach, als die merkwürdige Unterredung zwischen einer Prophetin und einem sentimentalen Dichter stattfand, und zeichnete in ihr Album den dürren Hals und [2.7:] die unerfreulichen Schultern der neuen Sybille. Dieses Album wurde das Entzücken der legitimistischen Zirkel des Faubourg St. Germain. Man riss sich um die Ehre, die noch leeren Blätter mit Zeichnungen, Musiknoten und hingekritzelten Versen auszufüllen.


  Die politischen Ereignisse der darauf folgenden bewegten Jahre ließen dies Interesse sinken. Die Partei der schönen Talentvollen geriet in Verlegenheiten tausenderlei Art, und auf einige Zeit vergaß man Herrn Lamartine und das Album der Mademoiselle Blanche de St.Val. Aus Verzweiflung, sich vernachlässigt zu sehen, heiratete sie den Vicomte de Sanneterre, einen alten Herrn, der die Gefälligkeit hatte, bald zu sterben und seiner jungen Witwe einen schönen Namen und ein noch schöneres Vermögen zu hinterlassen. Frau von Sanneterre hielt jetzt einen Salon, in dem zur Aufgabe gestellt wurde, die alte Grazie und Feinheit der Jahre vor der großen Revolution wieder neu hervorzurufen und sie mit dem geläuterten Geschmack und der Genialität der Ideen des neunzehnten Jahrhunderts [2.8:] zu verbinden. Dichter, Künstler, Komponisten waren hierin behilflich, und mehrere Jahre führte sie eine glänzende, aber dabei doch sehr unruhige Existenz. Die Ärzte rieten zu einer Reise, um die Nerven zu beruhigen, und die Vicomtesse begab sich, gefolgt von zwei berühmten Dichtern, nach Deutschland. Hier verweilte sie nur so lange, um ein Gedicht auf den Rhein zu machen, in Baden-Baden das Kostüm einer Schwarzwälder Bauersfrau in ihr Album zu zeichnen und in Wien den Fürsten Metternich zu sehen, und ging dann über die Alpen nach Italien. In Mailand verließen sie ihre beiden Dichter, und sie langte allein in Rom an, um «unter dem Schatten der Pinien» zu träumen und «das lange Ach der Weltgeschichte» schauerlich über Ruinen dahintönen zu hören. Aber die Welt läßt eine schöne junge Frau nicht lange allein träumen, es fanden sich, sobald ihre Ankunft bekannt geworden, eine Menge Müßiggänger der Pariser und Londoner Zirkel, die ihre Karten in die Villa Parini schickten. Künstler und Musiker drängten sich hinzu, um die Bekanntschaft von [2.9:] Paris in Rom zu erneuern. Mit der elegischen Ruhe war es vorbei. Drei Tage in der Woche wurden die Kerzen in den Girandolen angezündet und eine bunte Welt rauschte durch die Säle, und wieder tändelten Verse, tönten Melodien, flüsterten Epigramme um die schöne Witwe. Das Unglück war nun einmal nicht zu vermeiden. Ein Mittel, die Aufmerksamkeit ein wenig von sich abzulenken, ohne dass dabei die Eitelkeit etwas einbüßte, hatte die schöne Frau aber doch gefunden; dieses zeigte sich in Gestalt ihrer Pflegetochter, die den Namen Poppäa führte, ein in der alten römischen Geschichte berühmter Name. Die Vicomtesse hatte das Mädchen als Waise zu sich genommen und in demselben ungewöhnliche Anlagen entdeckt, die sie sofort auszubilden beschloss. Musik, Malerei, Poesie, Tanz — alle Talente der Welt vereinigten sich in diesem zarten, ätherischen Wesen, das wie aus Morgenwolken und Blumenfasern gebildet zu sein schien. Die Vicomtesse war in einer fortwährenden Bewunderung für ihren Abgott, wie sie Poppäa nannte, und Poppäa ihrerseits flocht Girlanden [2.10:] um ihre «schöne Freundin», lag zu ihren Füßen auf dem Teppich und bildete, wo es sich nur irgend tun ließ, eine plastische oder malerische Gruppe mit ihrer Beschützerin. In all diesem lag unendlich viel Affektation und lächerliche Überspanntheit für ein deutsches Auge, allein dem französischen Sinne behagte es, man fand das «délicieux», «admirable», und Jules Janin schuf einen hinreißend interessanten Artikel über den römischen Salon der Vicomtesse, den er nicht gesehen hatte, in den Skizzen seiner italienischen Reise, dieser so angefochtenen und von Deutschland so arg bespöttelten Reise.


  Eines Abends, als eben wieder die Säle erleuchtet wurden, saß Madame de Sanneterre schon völlig angekleidet in ihrem Kabinette, und das Haupt auf den Arm stützend, blickte sie träumend vor sich hin und sagte seufzend: «So ist es denn doch wahr, was die Dichter versichern, dass trotz aller Reize des Lebens eine unabwendbare Leere unseres Herzens sich bemeistern kann. Ich erlebe es an mir. Wozu führen diese Triumphe, diese ewigen Siegesfeste der Schönheit, des Glanzes [2.11:] und der Mode? Ach, nur ein Augenblick der Herzensbefriedigung, und ich werfe sie alle dahin!» Frau von Sanneterre stand auf und ging, die Arme gekreuzt, langsam durch die erleuchteten Säle. Sie blieb vor einem der offenen Balkonfenster stehen und ihr Blick ruhte auf der Landschaft, die im Monddufte ihr großartiges Panorama vor ihren Blicken ausbreitete. Das Geplätscher der Kaskaden gab die Melodie für diese stille Nachtfeier. Die Paläste Roms zeigten sich kaum erkennbar in der Ferne, nur die Kuppel von Maria Maggiore ragte in ihren dunklen Formen hervor wie ein im Schlaf zusammengebeugter Riese. Die schöne, üppige Gestalt Blanches, das weiße Atlasgewand, das in schweren Falten herabfloss, der warm und weich modellierte Arm, der auf die Marmoreinfassung des Balkons sich stützte, und vor allem das edle Profil der jungen Französin, das aus dem dunkeln Hintergrunde günstig beleuchtet hervortrat, machte ihre ganze Erscheinung zu einem reizenden Bilde, das Bewunderung und zärtliche Rührung erregen konnte. Diese schien auch der eben eintretende [2.12:] Gast in hohem Grade zu empfinden, der sich, von ihr unbemerkt, langsam näherte und in der Entfernung von einigen Schritten ehrfurchtsvoll stehen blieb. Die stolze und kräftige Gestalt des jungen Mannes machte ihrerseits einen vorteilhaften Eindruck. In seinem Anzug wie in seiner Haltung waren keine Grimassen der Mode sichtbar, sein Antlitz entstellten keine jener Bartfragmente, aus allen Zeitaltern zusammengefügt, welche die Gesichter der Modengecke entstellen, sein Haar lag weder à la Jesus Christe in Locken auf den Schultern, noch war es nach Weise eines muselmännischen Schädels glatt abgeschoren. Aus dieser edlen Einfachheit der Erscheinung erkannte man, dass der junge Mann kein Franzose war. Frau von Sanneterre wandte sich und erblicke ihren Gast. «Ah, Herr Graf!» rief sie, und die Geister der Anmut und Fröhlichkeit nahmen wieder Besitz von ihren geistreichen Zügen. «Gerade an Sie dachte ich in diesem Augenblick.» Sie führte ihn ans Fenster und zeigte auf die Landschaft. Mit großer Geläufigkeit erklärte sie jetzt die einzeln hervorstehenden Punkte [2.13:] der Landschaft und der Stadt. «Aber Sie hören mich nicht an!» rief sie plötzlich, sich unterbrechend. «Was ist Ihnen?»


  Der junge Mann lächelte und erwiderte, er mache es wie Lord Nevil; während Corinna ihm die erhabenen Schönheiten der Peterskirche zeigte, sah er nichts als die Reize Corinnas.


  Blanche wandte sich ab, und ein leichtes Erröten verschönte ihre Wange. «Ich habe die Corinna nur einmal, und das mit Widerstreben gelesen,» hob sie nach einer Pause an. «Es ist für mich ein unangenehmes Buch. Die Madame Staël hatte Unglück in der Schilderung interessanter männlicher Charaktere. Zu ihrer Zeit liebte man noch diese blonden, nichtssagenden, schönen, englischen Physiognomien, die unsre Zeit, welche mehr Charakter hat, rücksichtslos verbannt.»


  «Aber Madame Staël hatte Napoleon und Byron zu Vorbildern,» bemerkte der Graf.


  «Wurde jedoch von beiden schlecht behandelt,» entgegnete Blanche rasch, «und sie war nicht die Frau, das Genie da zu vergöttern, wo [2.14:] es uns mit Füßen tritt. Sie liebte die schönen, unbedeutenden Männer, weil sie diese unbedenklich beherrschen konnte. Ich fühle aber zu deutsch, um eine Größe wie die der Frau von Staël zu bewundern, dies gestehe ich offen.»


  «Ach, Madame, wie reizend macht Sie dies Bekenntnis in meinen Augen!»


  «Ich stehe nicht als Einzige da, welche dieses ausspricht,» setzte Blanche hinzu. «Wir Franzosen gestehen gern die intellektuelle Macht Ihres Landes ein. Wer möchte leugnen, dass von den deutschen Dichtern unsere Muse den höhern Flug der mysteriösen Phantasie gelernt, dass endlich Delaroches Gemälde wieder an die grandiose Einfachheit der Komposition eines Holbein und Dürer erinnern. Aber dieses mahnt mich, dass ich Ihnen ein kleines, sehr zierliches Salzfass zeigen wollte, welches man mir heute gebracht hat und das für eine Arbeit von einem Schüler Benvenuto Cellinis, wenn nicht gar von ihm selbst, gilt. Kommen Sie, mein [2.15:] Freund, ehe die Zimmer sich füllen und uns der Weg versperrt wird.»


  Von der Betrachtung des Kunstwerks gingen die beiden Vertrauten zu der eines Gemäldes über, und als auch dieses besprochen war, fanden sich immer neue Gegenstände, welche veranlassten, dass der Graf und die Vicomtesse sehr lange und sehr angelegentlich mit einander verkehrten, trotz dem dass die Gemächer schon längst angefangen hatten, sich zu füllen. Endlich riss sich Frau von Sanneterre der «Bewunderung der Kunst» los und trat in den Salon. Sie war so strahlend von Schönheit und zeigte ein so glückliches Lächeln, dass sie belebend auf ihre Umgebung wirkte. Der junge Graf blieb unausgesetzt in ihrer Nähe. Der gewöhnliche Lärm der Kunstgenüsse begann. Auf einem Diwan von weißen Seidenpolstern lag die kranke, blasse Gestalt Poppäas unter lauter Blumenketten und veränderte, nach den Akkorden einer sanften Musik, fortwährend ihre Stellungen, bald eine Flora, bald einen schlafenden Amor, bald eine lauschende Nymphe, bald einen entflatternden [2.16:] Engel, bald eine kranke und in ihre Schleier gewickelte Sylphide, und der Himmel weiß, was noch für ätherische Gebilde darstellend. Dann wurde die Abschiedsszene aus Romeo und Juliette dargestellt, bei welcher Gelegenheit Poppäa fast lebensgefährlich aus dem offenen Fenster hing, und der wirkliche Mond, keine Theaterlaterne, die Küsse Romeos, eines schönen, jungen Piano-Virtuosen, beleuchtete. Diese Szene hatte allerdings etwas Verführerisches und wirkte magisch auf manchen Sinn, der den gewöhnlichen Kulisseneffekten schon völlig abgestorben war. Dann deklamierte wiederum Poppäa einige Strophen aus dem Don Juan von Byron, und zuletzt vollendete sie die Triumphe dieses Abends durch eine meisterhaft getanzte Cachucha, mit Stellungen, die der berühmten Taglioni abgeborgt waren. Die Vicomtesse schloss ihren Pflegling in die Arme, indem sie begeistert ausrief: «Arme, kleine Sylphide, Du bezahlst die Entzückungen, die Du uns bereitest, zu teuer! Deine Wangen glühen, Dein Herz klopft ungestüm, Deine Blicke gehen irre. Ruhe, mein Engel, Ruhe [2.17:] wird Dir jetzt am nötigsten sein. Hier ist ein Platz auf dem Sofa, ich werde die rosenrote Decke über Dich breiten. Du sollst wie unter Rosenduft schlummern und träumen.» Frau von Sanneterre wickelte ihre hübsche Puppe sorgfältig ein und lehnte sich von Zeit zu Zeit über sie, um ihre Atemzüge zu belauschen, und die Gesellschaft brach jedes Mal über diese Gruppe in laute Bewunderung aus.


  Nichts war jedoch dem jungen Deutschen unangenehmer, als Frau von Sanneterres Spiel mit dem kranken, verbildeten und überreizten Kinde. Er hatte die talentvolle Poppäa schon oft in die weiteste Ferne gewünscht, denn sie bereitete ihm seit einiger Zeit sehr peinvolle Momente. Er zweifelte durchaus nicht, dass Frau Sanneterre, wenn sie dieses Pfleglings entbehre, um vieles einfacher, natürlicher und liebenswürdiger sein würde; aber jedes Wort, das er über Poppäa sagte, erregte jedes Mal eine Revolution im Herzen der Französin. «Ich kann ohne diesen Engel nicht leben,» sagte sie ihm einst mit großem Ernst, «er erheitert meine Tage, [2.18:] und indem er mich an die ewig frische Quelle der Poesie erinnert, füllt er zugleich die Leere meines Herzens aus, das durchaus der Liebe und Anhänglichkeit eines menschlichen Wesens bedarf.»


  Auf diese Erklärung hatte der junge Mann nicht den Mut, etwas zu erwidern. Er setzte seine Besuche bei der Vicomtesse fort, allein er erschien nie an den Abenden, wo die sogenannten «Szenen» arrangiert wurden. Die Französin nannte ihn dafür ihren «deutschen Sonderling» und lachte über ihn.


  ——————


  Zweites Kapitel


  Die drei Vettern.


  Wir wollen diesen «deutschen Sonderling» näher ins Auge fassen. Es ist derselbe, an den der Baron von Brisson, der Neffe der Fürstin, jenen Brief schrieb, welchen Simeon für Judith entwendete und aus welchem sie so wenig befriedigende[2.19:] und bestimme Nachrichten schöpfte. Ernst, Graf von Windeck, war ein weitläufiger Verwandter der Familie der Fürstin und Franzens Universitätsfreund. Eine aristokratische Familie hat ihre Antipathien und Sympathien; sie erstreckt diese eigenmächtig auf einige ihrer Zweige, die sie entweder begünstigt oder verfolgt. So war Franz der Verfolgte, Ernst der Geliebkoste und Bewunderte. Diese Ansichten zeigten sich bald, als beide junge Männer ihre Laufbahn im Geschäftsleben antraten. Für Ernst wurden eine Menge alter Diplomaten und Oheime von Einfluss in Bewegung gesetzt, um ihm eine Stelle, seinen «ausgezeichneten Gaben» gemäß, zu verschaffen; für Franz fand sich kein Protektor, und man überließ ihn sich selbst. Zwei alte unverheiratete Hofdamen führten eine giftige Korrespondenz, in welcher alle «dunkle Flecken» der Familie besprochen wurden. Unter der Rubrik «faux pas» wurden die kleinen Zerstreutheiten junger Nichten, unter der Benennung «sottises» der angehenden Diplomaten dumme Streiche aufgezählt, «bêtes noires» [2.20:] hießen die liberal anrüchig gewordenen Vettern, «mauvais sujets» Schulden machende junge Neffen, «imbéciles» blödsinnig geborene oder gewordene Mitglieder der Familie, «incurables» schwachköpfige und gelähmte Oheime, die irgendwo in kleinen Städten von der Familie ernährt werden, «inévitables» langweilige Projektenmacher ohne Geldmittel, die der Familie auf alle Weise beschwerlich fielen, und die, wenn man sie zur Tür hinauswarf, zum Fenster wieder hereinkamen — alle diese Abteilungen und Unterabteilungen, diese Arten und Abarten einer weitverzweigten Sippschaft machten den Gegenstand des Briefwechsels der beiden Unverehelichten aus, und in diesem schwarzen Register befand sich unter der Kategorie «mauvais sujets» der arme Franz von Brisson schon gleich nach Zurücklegung seines zehnten Lebensjahres aufgezeichnet. Sein Vater war schon von der Familie nicht gern in die Schranken zugelassen, und gleich darauf in die Klasse der «inévitables» eingetragen worden. Er erfand Maschinen, die niemand brauchen konnte, er machte den Regierungen Anträge, die [2.21:] zurückgewiesen wurden, er korrespondierte mit Gelehrten, die ihm nicht antworteten, unterdessen verschlangen seine Gläubiger sein kleines Grundstück, und er lebte zuletzt als eine Art Spaßmacher und «mauvais plaisant» im Hause der Fürstin.


  Als er starb, und man muss ihm den Ruhm lassen, dass er dieses Leben nicht lange ertrug, blieb der kleine Franz als Nachlassenschaft zurück. Er war ein hübscher Junge, er schmeichelte und liebkoste, und man hatte ihn gern. Es wurden Mittel herbeigeschafft, dass dieser kleine, hübsche Taugenichts in eine glänzende Uniform gesteckt und auf ein Pferd gesetzt werden konnte. Aber nicht drei Jahre vergingen, als eine tüchtige Schuldenmasse den Protektoren des jungen Helden zur Last fiel. Man nahm ihn weg und brachte ihn auf eine Universität; hier zeigte sich bald dasselbe Resultat, und endlich, nachdem der Briefwechsel der beiden Hofdamen genugsam zirkuliert und man dem armen Jungen den Stab gebrochen hatte, war er noch glücklich, eine Stelle, ähnlich der seines Vaters, in dem einsamen Schloss der Fürstin zu finden. Wir haben gesehen, dass [2.22:] dieser Posten ihm auf die Länge nicht behagte und dass er hochfliegende Pläne fasste bei dem Ereignis des «aufgefundenen Kindes», das die ganze Familie in Bewegung setzte, für immer auf einen grünen Zweig zu kommen. Aber der Arme, hier sollte er wieder mit seinem glücklichen Vetter, mit diesem «Lichtgeiste», zusammentreffen, denn Ernst war bei dieser Katastrophe ebenfalls eine Rolle zugeteilt, und zwar dieselbe, auf die der Unbegünstigte Anspruch machte.


  Ernsts Charakter söhnte mit seinem Glück und der Vergünstigung, die ihm zuteil wurde, wieder aus. Das Unglaubliche war an ihm geschehen, man hatte ihn nicht verziehen, nicht verzärteln können. In Reichtum aufgewachsen, gewohnt, seine Wünsche befriedigt zu sehen, fortwährend gelobt und gerühmt und dieses mit der ganzen Unverschämtheit der Sippschaftsliebe, hatte sich der Jüngling einen unverwüstlichen Kern rechtlicher Gesinnung, einfacher und ungekünstelter Tugend bewahrt. Er verachtete und tadelte niemand, die Torheit und das Verbrechen schienen für ihn nicht da zu sein, und dabei war er [2.23:] kein Philosoph, er hatte nicht über das Leben nachgedacht, er ging nur still und gelassen seinen Weg hin, und da sich keine Hindernisse, keine Steine des Anstoßes auf demselben fanden, auf wen sollte er da zürnen, mit wem grollen, durch welchen Anlass in Streit und Unwillen geraten? Es gibt glückliche Naturen, die für die Bahn, welche sie zu wandeln haben, geradezu geschaffen scheinen. Ernst war eine solche Natur. Er empfing Wohlwollen, Liebe, Aufmerksamkeit, Achtung, und es wurde ihm leicht, die «milchsüßen» Dinge auch anderen wieder zu bieten. Dies ist genug, um die Menschen in uns verliebt zu machen. Dazu kam ein einnehmendes Äußeres, eine schöne Gestalt, ein ausdrucksvolles und sprechendes Auge, ein Talent geselliger Bildung, Rang und Vermögen. Die Diplomatie heutzutage ist oft nur Toilettenangelegenheit, eine schöne Hand ist mehr wert als die Note, welche sie schreibt, aber Ernst nahm seine Stellung wichtiger. Er studierte und seine Studien trugen lebendige Früchte.


  Von der verzweifelten und bodenlosen Überschwemmung, die eine noch immer höher [2.24:] anwachsende Literatur über unsere Existenz gebracht, leidet das Fach des Staatskünstlers am meisten. Alle Welt stürzt sich über den Staat her. Jedermann will selbst sehen, selbst prüfen, selbst niederreißen und selbst wieder aufbauen. Man traut den Kabinetten nicht, und ihre Heimlichkeit ist der Zeit durchaus zuwider. Die Zeitungen schwatzen endlos und noch immer nicht genug. In diesem wilden Andrang haben die seit Jahrhunderten festgesetzten, besoldeten Diener der Politik es schwer, ihre Stellung zu behaupten. Vor fünfzig Jahren umgab sie noch eine Glorie; man glaubte an ihre Geheimnisse und man hatte Achtung vor ihren diplomatischen Siegeln; heutzutage weiß man, dass es Männer sind, die goldbestickte Uniformen tragen und deren Geheimnisse in den Zeitungen stehen. Wenn das die Ansicht des großen Haufens ist, so sind darum die Altäre noch nicht gestürzt für den Eingeweihten. Er weiß, dass große Talente sich auch hierher verirren und dass auch hier geniale Kräfte arbeiten. Diese, mit der Zeit im Einklang, können Gewaltiges wirken und wirken es auch noch [2.25:] heute, obgleich manchem dieses unglaublich scheinen möchte in diesen Tagen «charakterloser Unbedeutendheit», wie sie der Dichter nennt. Ernst war kein solches Genie, um neues Leben in ein veraltetes Korps zu bringen, er war nicht einmal ein Talent; allein er war ein rechtlicher Mann, der sich und andern nichts weismachen wollte, das ist sehr viel an einer Stelle, wo die meisten gezwungen sind zu lügen. Der Gesandtschaft in Rom war er auf seinen Wunsch zugeteilt worden, die Wichtigkeit dieser Stelle in neuerer Zeit, wo auf mittelalterliche Weise Staat und Kirche in Konflikt geraten zu wollen schienen, zog einen jungen Diplomaten an, der seine Studien mit Ernst betrieb und dem kein großer, historischer Moment in den Annalen der vaterländischen Geschichte unbekannt geblieben war. So weilte Ernst schon fünf Jahre in Rom, und diese Zeit war für ihn eine Epoche fortwährender Triumphe. Man bewunderte höhern Orts seine Talente, man freute sich seiner Briefe, man teilte Gelehrten vom Fach seine antiquarischen Forschungen mit, und [2.26:] die diplomatischen Berichte, an denen seine Feder mitgearbeitet, waren im Portefeuille des Ministers die gesuchteren Blätter. Ernst war ein Kind des Glückes hier, wie er es überall gewesen. Er zählte jetzt zweiunddreißig Jahre, und bei einer Besuchsreise in die Heimat waren die Verwandten tätig, ihm eine glänzende Partie auszusuchen, allein hier stießen sie zum ersten Mal in ihren Plänen auf Widersetzlichkeit. Der Diplomat wies die ihm Erkorene entschieden zurück und ließ seine Gönner in Zweifel, ob er schon eine Dame des Herzens habe oder ob er gesonnen sei, ohne eine solche für die Zukunft sich zu behelfen. Fast schien das Letztere der Fall zu sein; hierüber seufzten die Freunde, denn das Vermögen des jungen Diplomaten war nicht hinreichend, um fortwährend eine so reichliche und kostspielige Existenz wie die seinige mitten unter kostbaren Gemälden, schönen Vasen, seltenen Büchern und an einer gut besetzten Tafel zu führen. Man hatte schon seiner Besoldung unter irgendeinem Vorwande ein Bedeutendes zugelegt; allein auch dieses reichte [2.27:] nicht. Was bei Franz lebhaft getadelt wurde, fand bei Ernst Entschuldigung. Die zwei Hofdamen trieben von allen Seiten Geldbeträge ein; denn sie zitterten bei dem Gedanken, dieses Wunder von Verstand und Liebenswürdigkeit könnte gezwungen sein, eins von seinen herrlichen Gemälden zu verkaufen oder eine Sommerwohnung, die er schon seit vier Jahren bewohnte, mit einer zu vertauschen, die weniger günstig gelegen war. Die bloße Vorstellung hiervon zog den beiden gefühlvollen Damen ein Nervenleiden zu; Grund genug also, um bei dem jetzt in Rede stehenden Ereignis, wo eine reiche Erbin plötzlich aus der Dunkelheit hervortrat, zuerst an ihn zu denken.


  Wir müssen, zu dem Bilde dieser zwei, noch eines dritten Vetters Erwähnung tun, obgleich wir ihn dem Leser jetzt noch nicht näher vorführen konnten und obgleich die Familie selbst ihn völlig vergessen hat. Er lebt in einem kleinen Landstädtchen, ist Förster in einer sehr untergeordneten Stellung, und die ehrlichen Pächter aus der Umgegend wussten nicht einmal, dass ein Graf [2.28:] von Windeck ihnen den Braten in die Küche schaffte. Joseph ist achtzehn Jahre alt und im höchsten Grade verwildert. Sein Großvater schon sagte sich förmlich von der Familie los, indem er eine «Nymphe des Tals» heiratete; der Vater setzte seinerseits diese schäferlichen Heiraten fort, und Graf Joseph war der kräftige Sprössling einer schönen Griseldis. Eine Sage geht, dass einer der Sippschaft sich einst in das Waldstädtchen verirrte und dass ihm bei einer kümmerlichen table d'hôte ein Gesicht gegenüber saß, dem man es ansah, dass der Eigner desselben nicht Französisch sprach und keinen Hof besucht hatte.


  Als der Reisende nach dem Namen dieses Gegenübers fragte, soll ein Farbenwechsel in seinem Gesicht entstanden sein, als der Wirt ihn aussprach, und nie hat ein sterblich Auge ihn je wieder in diesen Gegenden gesehen.


  Graf Joseph fehlte gänzlich in den Registern der Familie, aber in dem Buche der Lebendigen, das die Natur führt, stand er als ein schöner, kräftiger Jüngling verzeichnet. Seine arme und keusche Jugend kannte nur den nächtlichen Wald, seine zauberhaften [2.29:] Schatten und grünen Sonnenblitze, seine tiefdunklen Seen und seine geheimnisvollen Klüfte. Hier zog der Knabe spielend umher, hier brauste der Jüngling wie ein natürlicher Sturmwind und sang Lieder, so derb, so schreiend und so ungezwungen, wie er selbst war. Er hatte keine schöne Stimme, er wusste nichts von Poesie, er war ein grober Bursche und feindlich gesinnt gegen jegliche Anstandspflicht. Man hatte ihm nicht die kleinsten Höflichkeitsmanieren beibringen können. Der Prediger des Ortes, bei dem er ja in die Schule gegangen, befand sich in einem ewigen Krieg mit diesem wilden, gegen alle Kultur eingenommenen Burschen. Auf der untersten Bank der Schulstube thronte der große, breitschultrige und starkschenkliche Bube, und das Gesäusel der Wissenschaften, die sanften Melodien der Künste, die Süßigkeiten der Algebra, der Geographie und Geschichte, die empfindsamen Träumereien der Grammatik verhallten ungehört an seinem tauben Ohre. Sonntags, wenn die kleine Orgel der Kirche ihre hektischen Akkorde ertönen ließ, war Joseph nie der Kanzel seines Lehrers gegenüber [2.30:] zu entdecken, oder wenn er zu entdecken war, so war es in der Attitüde eines sorglosen und tiefen Schlafes, eines Schlafes, wie ihn nur «die Gerechten» zu schlafen berechtigt sind. Diese kleine Genossenschaft entarteter Edelleute vegetierte ruhig in diesem weit abgelegenen Winkel der Welt. Sie entschlummerten ruhig nach einem Leben voll ungetrübten Friedens, und ihre Gräber waren nicht um einen Zoll höher aufgeworfen als das des ehrlichen Bauers, der neben ihnen dem «Tag der Ernte» entgegenschlummerte. Joseph sah oft über die Kirchenmauer, wo seine «Alten» lagen, und er, der nicht auf die Stimme der Kultur und der Wissenschaften hörte, hörte gleichwohl auf das Geflüster des großen Fliederbusches, der die Gräber beschattete. Er konnte halbe Stunden lang stehen, und dem Wehen des Grashalmes, dem Nicken der kleinen, gelben Blume zuschauen, die auf einem der Hügel prangte. Gedanken, die sich nie bis auf die Zukunft erstreckten, wanderten doch bei dieser Gelegenheit weiter, und Joseph dachte, wenn er einmal genug Rehe geschossen, genug Hiebe auf den [2.31:]Rücken des alten, widerspenstigen Klaus, des Waldwächters, hätte fallen lassen, und endlich, wenn er oft genug seine redliche Rechnung dem Oberförster abgelegt und die kleine Summe, die ihm dann zufiel, eingesackt haben würde, er dann auch in dieser Erde liegen würde, neben seinen Alten und beschattet von demselben Fliederbaum und unter demselben gelben Blümchen. Wir wollen diesen wilden Vogel in seinem Forst wieder entlassen und ihn rufen, wenn wir ihn nötig haben werden.


  Unterdessen hatten Franzens Briefe das Nachdenken und die Tätigkeit des Diplomaten angeregt. Er hatte den Gerüchten, die ihm über das Auffinden des totgeglaubten Kindes zu Ohren gekommen, keinen Glauben geschenkt; allein jetzt zeigte sich, dass eine sehr wichtige Angelegenheit in Rede stehe. Er schlug seufzend seine Konzepte aus dem Vitruv und seine Hefte voll der scharfsinnigsten Anmerkungen zu den Werken der neuern Baukunst zusammen und klingelte seinem Bedienten, um Anstalten zur Toilette zu machen. Vorher trat er noch an seinen Bücherschrank [2.32:] und las eine Stelle im Macchiavell nach, die gestern im Kabinett des Monsignore, des Kardinals Selchini, zu einem anziehenden Disput Veranlassung gegeben; die Kombinationen dieses interessanten Zitates führten wiederum zu Parallelstellen in ähnlichen Werken, und nachdem Froissard und Giannone durchblättert waren, landete der Diplomat eben bei einem Kapitel des Giuccardini, das er mit den neuesten Kombinationen des Parini zusammenstellte, als der Kammerdiener durch ein leises, aber immer wiederkehrendes Husten zu erkennen gab, dass es die höchste Zeit sei, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Unwillig über so viel Pflichttreue, legte der Graf die Bücher beiseite und ergab sich dem prosaischen Geschäfte des Ankleidens. Allein, zu sehr Weltmann, um dieses Geschäft als eine nichtige und gehässige Handlung zu betrachten, wandte er von dem Augenblick an, wo er seinem großen Spiegel sich gegenüber sah, alle Aufmerksamkeit auf den einfachen, aber gewählten Morgenputz, in welchem er ging, um der Vicomtesse einen Besuch abzustatten. Es war nicht die gewohnte [2.33:] Stunde, wo seine Freundin Besuche empfing, und er konnte daher hoffen, sie allein zu finden. — Zerstreut und diesmal eiliger als gewöhnlich verließ er, bei dem Portal der Villa angelangt, den Wagen und beschritt fliegenden Fußes das schöne Mosaikpflaster des Vorsaals, leise eine wohlbekannte Tür öffnend. Musikklänge hallten ihm entgegen.


  ——————


  Drittes Kapitel


  Moderne Ansichten über Freundschaft und Liebe.


  Vor den Türen des offenen Balkonfensters, durch das man das dunkle Grün der in Form von Fächern ausgebreiteten Pinienwipfel in die klaren Morgenlüfte ragen und den Wasserstrahl der großen Fontaine vor dem Portale in die Höhe steigen sah, saß auf einer Ottomane die schöne Blanche de Sanneterre in einem prachtvollen Gewande von violettem genuesischen Samt, das an die Mode des sechzehnten Jahrhunderts mahnte, jedoch veredelt durch den Geschmack [2.34:] und die Eleganz des neunzehnten. Es war das Kostüm eines Gemäldes von Van Dyck. Dieses an Pelzwerk, Gold, Geschmeide und seidenen Stoffen reiche Kostüm war hier mit der feinsten Toilettenkunst wiedergegeben. Nicht die steife Haltung der Damen jener Zeit, sondern die nachlässig graziöse Stellung einer jungen Pariserin unsrer Tage barg die Falten dieses Samts, ließ die Fülle des Pelzwerks schimmern und machte den Glanz der Edelsteine und Ketten erblitzen. Den einen Arm auf die Polster gestützt, mit dem andern eine antik geformte Laute haltend, war der Körper vorgebeugt und der Kopf dem Lichte zugewendet, einen schönen Hals und gerundete Formen des Nackens und der Schultern in der ganzen Weichheit und Fülle eines üppigen Kolorits enthüllend. Ein Tisch mit einem Teppich von buntem Muster, einige Gefäße und ein Schränkchen von reicher Boiserie-Arbeit bildeten im Renaissance-Stil die Beiwerke und den Hintergrund des Gemäldes, indem sie auf ihren schwärzlichen braunen Tinten die hellvioletten Lichter des Samts und die warme [2.35:] Frische der Carnation erglänzen ließen. Der Morgenhimmel mit seinem verklärten Blau, die schweren Falten einer Fensterdraperie und eine olivengrüne Tapete im Hintergrunde fassten das Gemälde harmonisch ein. Die schöne Blanche saß einem Maler, und das Gemälde war schon ziemlich vorgeschritten. Gefesselt von dem überraschenden Anblick blieb Ernst in der Mitte des Gemachs stehen und richtete mit dem Ausdruck ungeheuchelter Bewunderung den Blick auf seine reizende Freundin. Diese winkte ihm, einen Platz zu ihrer Seite einzunehmen. Indem er den Stuhl rückte, bemerkte er, dass auch sein ärgstes Ärgernis, Poppäa, nicht fehlte. Sie lag zu den Füßen der Vicomtesse und hielt eine Vase von Alabaster mit ihren Armen umschlungen, wobei sie so regungslos verharrte, dass man sie für ein Gebild aus demselben Stoff geformt wie die Vase hätte halten können, wenn nicht eine leise Bewegung ihrer Lippen verraten hätte, dass ihr die schwach intonierten Melodien entglitten, die der Diplomat im Vorsaale gehört.


  «Mein teurer Graf,» hob Blanche an, [2.36:]«wie sehr erfreuen Sie mich, indem Sie sich zur rechten Zeit einfinden, um Herrn Bazil Mut einzusprechen. Er verzweifelt an dem Gelingen seines Werkes, und ich bin überzeugt, es wird seinen Ruhm noch vermehren. Haben Sie die Cleopatra gesehen, mit der Herr Bazil in der letzten Ausstellung Wunder wirkte?»


  Ernst bejahte durch ein leises Kopfnicken, der junge Künstler sah hinter seiner Leinwand hervor und gab durch ein ungeduldiges Räuspern zu erkennen, dass sein Modell die Stellung verändert hatte. Die Vicomtesse achtete hierauf nicht. Sie wandte sich völlig um und ließ ihren Blick mit offner und inniger Freundlichkeit auf Ernst ruhen. Der Maler legte die Palette hin und die Hände in den Schoß.


  «Ah, Herr Bazil ist ermüdet!» rief Blanche. «Wir wollen eine Pause machen. Meine liebe Poppäa, armer Engel, auch Du wirst ermüdet sein. Komm, lege Dein Haupt auf meine Knie, lass mich mit Deinen Locken spielen, sie sind weich und geschmeidig wie Deine Seele.»


  Poppäa stützte ihre blasse Wange auf den [2.37:] violetten Samt und sah mit einem erloschenen Auge empor, indem sie den Refrain ihrer Romanze in langsamen Tönen ersterben ließ. Ernst dachte bei sich: Sie wird nicht lange mehr leben; das Kind hat die Schwindsucht im höchsten Grade. In diesem Augenblick legte Poppäa ihre kalten mageren Arme auch auf seine Knie und hielt ihm zwei Kränze blühender Rosen entgegen.


  «O himmlisch!» rief Blanche, «sie hat entdeckt, dass Sie trübe gestimmt sind, und sie will Sie erheitern, indem sie Sie mit Blumen überschüttet.»


  Ernst nahm die Blumen und führte die Hand des jungen Mädchens an seine Lippen. Poppäa sprang vom Boden auf, legte oder vielmehr warf mit großer Geschicklichkeit einen der Kränze auf Blanches, den andern auf Ernsts Haupt, und fügte dann ihre Hände ineinander, indem sie selbst auf die Knie sank, und ihre blonden Locken in den Nacken schüttelnd, die Augen gen Himmel richtete. Die Vicomtesse, über dieses Impromptu ihres Schützlings ein wenig [2.38:] befangen, zog mit einer leisen Röte auf ihren schönen Wangen, die Hand weg und flüsterte vor sich hin: «Das ist ein sehr sonderbarer Einfall, Poppäa!»


  Ernst ergötzte sich an der Verwirrung der reizenden Frau, und zum ersten Male war ihm Poppäa weniger unleidlich. Die Sitzung wurde wiederum fortgesetzt, allein unter unausgesetztem unzufriedenen Winken, Husten und Flüstern des Malers. Endlich packte er seine Gerätschaften und entfernte sich. Die Vicomtesse bemerkte durchaus nichts von seiner Entrüstung und wandte sich jetzt, da sie sich mit ihrem Freunde allein sah, mit der vollen Vertrautheit zu ihm hin. Sie nahm ihre schwere Kette, ihre Perlen und ihre Armbänder ab und sie zusammen in eine emaillierte Truhe werfend, hüllte sie sich in ihren Shawl, indem sie sich in die Ecke des Sofas hinwarf, ließ sie ihre kleinen Füße, vom Schuh befreit, dicht neben dem Freunde auf dem Polster sehen. Poppäa entfernte sich, indem sie die Alabastervase in sehr graziöser Attitüde forttrug. Ernst [2.39:] war jetzt mit Blanche allein, und er benutzte diese Stunde.


  «Blanche,» hob er an, «ich habe Ihnen zu sagen, dass ich Rom auf einige Zeit werde verlassen müssen.»


  «Und weshalb?»


  «Wie? Sie versuchen nicht, mich zu halten?» rief der Diplomat, indem er fragend in die freundlichen Augen der Dame sah.


  «Gewiss nicht. Ich liebe die Freiheit, mein Herr. Man muss nicht Egoist in der Freundschaft sein, denn sonst kommen wir in das Kapitel der Liebe. Da ist freilich jede Tyrannei erlaubt. Gott sei Dank, Ernest, wir lieben uns nicht.»


  «Nein, wir lieben uns nicht,» flüsterte der junge Mann, und richtete sein Auge zerstreut auf die Blumen des Teppichs. Nach einer Pause seufzte er tief und sah mit einem ernsten, langen und forschenden Blick in die mit einer so sorglosen unbefangenen Freundlichkeit auf ihn gerichteten Züge der schönen Frau. «Ich glaube, [2.40:] Blanche, wir lieben uns doch,» sagte er leise, aber fest.


  Sie schüttelte das Haupt, reichte ihm die Hand mit einem Ausdruck von Mitleid und Treue und erwiderte: «Nein, nein! das wäre gegen die Abmachung.»


  Es entstand eine lange Pause.


  Ernst hielt den Blick gesenkt, als er ihn aufrichtete, lag eine tiefe und schwere Melancholie in demselben. «Blanche,» sagte er «wir müssen uns vielleicht auf lange Zeit trennen, unser ruhiges Zusammenleben soll gestört werden, die Verhältnisse treten gewaltsam zwischen uns. Ich sprach Ihnen schon von den Wünschen meiner Familie.» —


  «Ganz recht, Sie sollen heiraten. — Heiraten Sie!»


  «Und das sagen Sie so leicht hin, Blanche?»


  «Ich würde nicht Blanche sein, wenn ich es schwer nähme. Wir haben ja über diese Dinge schon oft gesprochen. Besinnen Sie sich. Und wo ist die Auserwählte?»


  «Die uns trennen wird.» – [2.41:]


  «Bah! Sie wird uns nicht trennen. Wie kann sie uns trennen? Wir sind Freunde. Freunde trennt man nicht, wie man Liebende trennt.»


  «Sie haben kein Herz, Blanche.»


  «Allerdings kein solches, dem ich gestatte, mich unglücklich zu machen.»


  «Das Ende wird sein, dass wir beide elend werden.»


  «Ich sehe nicht ein, weshalb? Kann eine Frau, die Sie heiraten, dies bewirken? Wenn Sie einmal mein Freund sind, werden Sie es nicht bleiben? Was kann durch diese Ehe irgend in unserm Verhältnis verändert werden? Das alles ist mir unbegreiflich.»


  «Ich werde nicht heiraten.»


  «Sie tun sehr Unrecht. Ihre Familie kalkuliert mit großer Besonnenheit, wenn sie Ihnen eine Frau verschafft. Sagen Sie mir, wo ist die Auserwählte? Ich brenne vor Begier, den Namen zu erfahren. Sie erzählten mir neulich eine amüsante, halb wie ein Märchen klingende Geschichte von einem armen verstoßenen Mädchen.»


  «Dieselbe, die man mir bestimmt hat.» – [2.42:]


  «Dieselbe?»


  «Doch ist sie nicht mehr arm und verstoßen. Sie erbt den Namen und die Reichtümer eines Onkels.»


  «Dann ist sie ohne Zweifel eine vortreffliche Partie, und Sie müssen sie heiraten. Wenn Sie dies nicht tun, so werden Sie sich mit Ihrer ganzen Familie überwerfen und Ihre Zukunft zu Grunde richten.»


  «Ich wage es durch Sie.»


  «Aber ich, Ernest, werde dies nie zugeben. Hier ist meine Hand, geben Sie mir das feierliche Versprechen, dass Sie sich dem Einfluss meiner Freundschaft nie und unter keiner Bedingung entziehen wollen.»


  «Was fordern Sie, Blanche?»


  «Ich will Ihr Glück, und durch das Ihrige auch das meine.»


  Ernst reichte ihr zögernd und mit abgewendetem Antlitz die Hand. Sie erfasste sie leidenschaftlich, und, indem sie sich heftig aus den Polstern emporrichtete, lehnte sie sich auf den Tisch weit vor, um ihm in die Augen sehen zu können, [2.43:] und jetzt rief sie mit einem Lächeln voll Anmut und Triumph: «Nur keine deutsche Schwärmerei mehr! Wir sind vernünftig. Erzählen Sie mir das Schicksal dieses Mädchens.»


  «So hören Sie: Das Heimatland meiner Familie ist, wie Sie wissen, Preußen. Die Lorbeeren, die meine Vorfahren sich erworben haben, sind nicht wie die vieler anderer historischer Namen, nur in einem Herbarium zwischen Chronikblättern aufbewahrte, sondern es gibt frische Zweige, Blätter, die lebensgrün von der Sonne unserer Tage beschienen werden. Wir sind darum Aristokraten und werden es bleiben, denn wir sehen nicht ein, was wir sonst sein sollten. Wenn es auch keine Fürsten gäbe und auch kein Volk nach den jetzigen Begriffen, so müssten doch auch immer Menschen existieren, die etwas Lobenswertes tun, und von denen sich nachweisen lässt, dass ihre Eltern und Voreltern auch etwas Lobenswertes taten, und das wären Aristokraten nach meiner Ansicht. In diesem Sinne zähle ich auch meine Familie zu den Aristokraten und werde sie immer dazu zählen. Bei einer Genossenschaft, [2.44:] die so zahlreich ist wie die unsre, kann es nicht fehlen, dass es einige Individuen gibt, die jene gemäßigte und rechtliche Ansicht zur Karikatur ausbilden. So haben wir einen alten Hyperaristokraten in unserer Familie, ein Exemplar, wie es nur in jenen nördlichen, von den modernen Ideen noch nicht angesteckten Regionen des ultima Thule, wo ich herstamme, existieren kann. Es ist ein Mann wie eine Bronzestatue. Er macht Schritte wie der steinerne Comthur in Don Juan, und in der Tat, mit diesen steinernen Füßen ist dieser Mann zermalmend über manches zarte Geschick seiner Angehörigen dahingegangen. Wir nennen ihn in der Familie nur den «General». Er vermählte sich zweimal, aus beiden Ehen hat er Söhne. Der älteste Sohn, Graf Anasthasius Windeck-Wardeck, war vermählt mit einer Gräfin Loben, von der er sich trennte und eine Baronesse von Alvenshagen heiratete. Diese starb im Wochenbette und hinterließ eine Tochter. Der Graf kehrte zu seiner frühern Wahl zurück und die Ehe mit der Gräfin Loben wurde neu geschlossen. Sie hatte ihm [2.45:] schon früher einen Sohn gegeben. Trotz dieses erneuten Bündnisses war die Einigkeit zwischen den beiden Gatten doch nicht dauernd. Der Graf starb und hinterließ ein Testament, in welchem er seiner Gattin nur ein Pflichtteil aussetzte, und das ganze bedeutende Vermögen jener Tochter zweiter Ehe übergab.


  Dieses Testament, kann ich mich erinnern, machte damals nicht geringes Aufsehen in unserer Familie. Die beleidigte Witwe schien sich jedoch mit Resignation zu ergeben. Sie besaß eigenes Vermögen, und man konnte denken, dass sie durch dieses den Sohn schadlos halten wollte. Da erfolgte der Tod jenes Mädchens, und nun fiel das reiche Erbe, die großen Güter, dem jungen Grafen anheim. Zehn Jahre ist dieser im Besitz seiner Reichtümer, da plötzlich erscheint die Tote wieder unter den Lebendigen, man findet das Mädchen bettelnd und umherirrend auf der Landstraße. Sie können sich denken, schöne Freundin, welch einen Tumult dieses in der Familie erregte. Man hatte Zeugen ihres Todes, es waren unumstößliche Beweise da, und dennoch können wir [2.46:] jetzt fast nicht mehr zweifeln, dass diese junge Gräfin Windeck lebt. Wie diese düstre rätselhafte Geschichte sich entwirren wird, weiß ich in der Tat nicht, auch kommt mir hier keine Entscheidung zu. Der nächste Verwandte der Verstoßenen und das Haupt der Familie, der alte General, hat sie anerkannt, und mir zur Gemahlin bestimmt. Dies ist das Ende meiner «gotischen» Geschichte.»


  «Mein Himmel!» sagte die Vicomtesse, indem sie Atem schöpfte. – «Wie romantisch! Gibt es in Deutschland lauter solche Geschichten?»


  «Zum Glück, nein!» rief Ernst lächelnd, «allein in unsern Tagen, wo Reichtum alles gilt, wo Armut bald nur das einzige Verbrechen sein wird, das wir verfolgen und bestrafen, sind solche Beispiele einer grausamen Verfolgung in Deutschland ebenso denkbar, wie sie in Frankreich und England zu den gewöhnlichsten Tageserscheinungen gehören.»


  «Das unglückliche Kind!» seufzte Blanche, indem sie ihre Hände vor die Augen presste, «ich [2.47:] sehe es umherirren — arm, verlassen, seine Füße von Dornen geritzt, seine Wangen mit Tränen befeuchtet, die den Himmel anklagen, dass er die Unschuld dem Verbrechen aufopfert. Eilen Sie, Ernest, eilen Sie, retten Sie dieses arme Geschöpf, bringen Sie es für immer in den Hafen der Sicherheit und des Glücks. Bringen Sie sie zu mir. Ich werde ihre Freundin, Mutter sein. Ach, ich bedarf so sehr eines Herzens, das mich liebt und das ich anbete.»


  Die Vicomtesse kam jetzt auf ihr altes Thema zu sprechen. Sie schwärmte wieder von dem Herzen, dessen sie bedürfe, und alle jene rührenden und gefühlvollen Bilder und Vorstellungen, die sie so oft wiederholt hatte, erschütterten ihre weiche Seele von neuem. Dabei aber vergaß sie den angeborenen Leichtsinn ihrer südlichen Natur nicht. Sie machte Bemerkungen über die deutschen Sitten, die sie noch sehr «mittelalterlich» fand, sie bekämpfte Ernsts Ansicht über die Aristokratie und machte sich dann an die französischen modernen Ansichten über die Ehe. Ernst saß schweigsam und bekümmert an ihrer Seite. [2.48:] Zum ersten Mal fühlte er das Bedürfnis, etwas weniger Glanz und Liebenswürdigkeit und etwas mehr Wahrheit, Natur und Verständnis bei einem Weibe zu finden. Aber die schöne Blanche hatte keine Ahnung von den Betrachtungen, die ihr Ritter anstellte, sie fühlte sich so wohl in ihrer weichen, glatten, anmutigen Existenz, in ihren Gesinnungen und Worten, die von dem zartesten Hauch der Poesien Lamartines durchduftet waren, dass ihr nicht einfiel, sie könne anders sein, als sie war. Als die Szene ihr etwas zu lange zu dauern drohte, sprang sie vom Sofa auf und wandelte durch die Gemächer, indem sie nach Poppäa rief.


  Ernst erhob sich und griff nach seinem Hut. Jetzt kam sie eilig auf ihn zu, und ihre kleine Hand auf seine Schulter legend, sah sie ihm freundlich in die Augen, indem sie rief: «Wann bringen Sie mir die arme Verstoßene?»


  «Also ich soll reisen?»


  «Kann das noch eine Frage sein?» rief die Französin verwundert «Nach allem, was wir so [2.49:] weitläufig besprachen, nachdem diese «gotische Geschichte» Sie notwendig antreibt und nachdem ich Ihnen meinen Rat erteilt und Ihnen bewiesen habe, dass – o mein Himmel! wie schwer ist es doch, einen Deutschen zum Freunde zu haben!» Sie wandte sich mit einer tragischen Gebärde, fütterte ihren Papagei.


  «Auf Wiedersehen, Blanche.»


  «Auf Wiedersehen, mein Herr! Nun, dem Himmel sei Dank, endlich gehen Sie.»


  ——————


  Viertes Kapitel.


  Das Haus der Witwe.


  In einer der kleinen, engen düstern Quergassen des ältesten Stadtviertels von Königsberg, stand ein Mann im Mantel um elf Uhr in der Nacht vor der Haustüre eines unscheinbaren und halbverfallenen Gebäudes. Der Mond, hinter dem Giebel des gegenüberstehenden Hauses aufgehend, warf eine scharfe Schattenspitze [2.50:] auf die unebne Fläche des altertümlichen Bauwerks und rief einen schwachen, schimmernden Glanz auf den trüben Scheiben eines Fensters hervor, das gerade über der Türe angebracht war und von einem kleinen Schirmdache beschützt wurde, welches in seiner Verkleidung von zerbrochenen Ziegeln sich in eben dem baufälligen Zustand befand wie das Fenster, das es schützen sollte. Auf dem Gesims des letzteren stand ein bauchiges Gefäß von Ton, das früher zu einem Trinkgeschirr gedient haben mochte, jetzt aber mit Erde gefüllt einer kümmerlichen Pflanze Schutz gewährte, die ihre verdorrten blüten- und blätterlosen Ranken im Nachtwinde, der die enge Straße scharf durchstrich, flattern ließ. Den Mann im Mantel verdross sichtlich das lange Warten, und indem er kleine ungeduldige Schritte auf den morschen Steinen der Treppe machte, wiederholte er in sehr kurzen Zwischenräumen sein Klopfen und versuchte endlich mit dem goldnen Knopfe seines zierlichen Stockes, das Fenster zu erreichen, um hier wirksamer sein Verlangen, ins Haus eingelassen zu werden, auszudrücken. [2.51:]


  Die Tür öffnete sich endlich langsam und knarrend, und der späte Besucher verschwand in das Dunkel eines engen unsaubern und durch Treppen und Kellertüren verbauten Vorsaals. Seine Führerin war eine alte Frau in einem kurzen Mäntelchen von verblichenem Kattun. Sie schützte mit ihrer mageren Hand die Flamme des Lichts vor dem Zugwinde, der am Eingang der Treppe herrschte, die sie den Gast hinauf zu gehen nötigte. Dies Unternehmen hatte jedoch seine Schwierigkeiten. Die Stiege war ausnehmend eng und die Stufen baufällig, dennoch erkletterte sie der Fremde mit großer Geduld und ohne auch nur das leiseste Murren des Unwillens laut werden zu lassen.


  Im oberen Stockwerk angelangt, blieb er vor einer Türe stehen, aus der ein sanfter melancholischer, doch dabei sehr vollendeter Gesang erklang. Eine andere Türe, dicht neben dieser, war geöffnet, und eine Frau zeigte sich, auf der Schwelle des Eingangs. Sie war von ungewöhnlicher Größe, die Züge ihres blassen Antlitzes hatten etwas Ehrfurchtgebietendes, ihre ganze Gestalt, wie sie in ein [2.52:] weißes schleppendes Gewand gekleidet in dem dunkeln Rahmen der Türe stand, konnte, wenn man unvorbereitet auf sie traf, sogar erschrecken. Der Fremde schien etwas von diesem unheimlichen Einfluss an sich zu verspüren, er trat einige Schritte zurück, als er die Blicke der dunkeln Augen starr auf sich geheftet sah, sogleich jedoch fasste er sich und ging mit einem Lächeln auf sie zu. «Teure Eulalie,» sagte er, die Hand der Dame ergreifend und sie küssend, «ich komme heute spät, doch hoffentlich nicht zu spät. Die Wohnung unserer guten Mutter Therese ist etwas abgelegen, ich hatte Mühe, mich hierher zu finden, und dann, aufrichtig gesagt, ich wünschte, dass wir für unsre Zusammenkünfte ein günstigeres Lokal aufsuchten.» —


  «Sie wollen wohl mit ihrem Wagen hier vorfahren; allein dazu ist die Straße zu eng,» erwiderte die Dame mit einem kalten und fast strengen Tone.


  «Nicht das, teure Eulalie, nicht das. Sie verkennen mich. Es ist gewiss nicht Eitelkeit, [2.53:] nicht weltliche Bequemlichkeit, die mich zu diesem Wunsche veranlasst — sondern die Vorsicht meines Arztes. Der Zugwind — das lange Warten.» —


  «Ich konnte nicht früher öffnen lassen,» bemerkte die Dame, «obgleich ich mir wohl denken konnte, dass Sie es waren, der Einlass begehrte, denn unsre gute Magdalena sang eben einen Psalm.»


  «Ach! dann ist es etwas anderes!» stammelte der Fremde. Er zitterte sichtlich, als er diese Worte sprach, die Dienerin, die ihm den Mantel, den Hut und die Handschuhe abnahm, enthüllte eine magere, schlanke, äußerst zarte Gestalt, deren Inhaber noch nicht voll zweiundzwanzig Jahre zählte. Er war auf das sorgfältigste gekleidet, und die Art, wie er der Dame, die wir Eulalie genannt haben, den Arm bot und sie in die Versammlung führte, zeigte die feine und ungezwungene Haltung eines Weltmannes. Das Zimmer, in welches dieses Paar jetzt eintrat, war ein sehr kunstloses und dürftiges. Die Tragbalken der Decke spannten sich in ihre ganzen Länge sichtbar über Wände aus, die [2.54:] die einfache Kalktünche zeigten, nur hier und da mit einem elenden Kupferstich und einem plumpen Möbel verziert. Desto mehr kontrastierte gegen diese bettelhafte Simplizität ein herrlicher Flügel, der mit Bronze und Gold ausgelegt war und in der Mitte dieser scheunenartigen Halle stand. Vor ihm saß ein weibliches Wesen und präludierte, in tiefe Gedanken verloren, einzelne Akkorde und unzusammenhängende Melodien angebend, und war so mit ihren Eingebungen beschäftigt, dass sie die Eintretenden nicht bemerkte. In einem Halbkreise um sie her saßen Männer und Frauen stillschweigend und jenen regellosen musikalischen Phantasien lauschend. Die neu Hinzugekommenen nahmen ebenfalls in tiefer, ehrfurchtsvoller Stille ihren Platz ein.


  Wir führen den geehrten Leser hier in eine Gesellschaft von «Frommen», aber es sind nicht die Karikaturen, die man gewöhnlich erwartet, wenn diese Bezeichnung angegeben ist, keine alte, hexenartige Weiber mit wackelnden Häuptern und verdrehten Augen, keine stammelnde, schielende und in Lumpen gehüllte Heuchler, keine [2.55:] Gauner mit Galgenphysiognomien, die die Heiligen eben so plump als albern spielen, man hört hier nicht jene heulenden, gurgelnden Töne, jene Seufzer, die Lichter auszublasen im Stande sind, jene ekelerregende Gebärden und jene zum Teil hingewinselten, zum Teil abgebrüllten Lieder von einem konfusen mystischen Inhalt, nichts von alledem, was man gewöhnlich unter dem Bilde frommer Konventikel sucht, hier ist eine Gesellschaft eleganter Frommen versammelt, Fromme, die dadurch nicht aufhören, schön und liebenswürdig zu sein, und die das allgemeine Kennzeichen ihrer Gattung so sorgfältig selbst einer vor dem andern verbergen, dass nur das geübte Auge des Beobachters es zu entdecken vermag. Es saßen hier Damen, die gewohnt waren, Juwelen zu tragen und sich in irdische Stoffe zu hüllen, Herren, die eine prachtvolle Tafel führten und kostbare Equipage hielten, und diese Kinder einer vornehmen und verwöhnten Welt kamen hier bei der Witwe eines Schuhmachers zusammen, der, als er noch lebte, seine Kunden in der Kaserne und den ärmlichen [2.56:] Vorstadtwinkeln suchte. Nie hatte die grobe Hand des Ehrenmannes ruhen dürfen an dem feinen eleganten Fuß dieser Herren, aber seiner Witwe küssten dieselben Herren die Hand und schätzten sich glücklich, in ihrer ärmlichen Wohnung aus- und eingehen zu dürfen, denn Mutter Therese hatte die Gabe der Prophezeiung und war begnadet durch mysteriöse Zusammenkünfte mit Verstorbenen und Heiligen. Sie war die Auserwählte, und jene Damen und Herren, die da «suchten», versammelten sich in dem baufälligen Hause der Witwe.


  Die Zusammenkünfte hatten einen sehr sinnigen Charakter. Die fromme Schwester am Piano war musikalisch und poetisch zugleich. Wenn sie es gewürdigt hätte, weltlich aufzutreten, so hätte sie durch ihre Lieder entzückt, es war in ihnen der herrlichste Wohlklang, das glühendste Gefühl, die wahrste Begeisterung, aber sie verbarg ihr Pfund vor der Welt und ließ es nur im Geheimen wuchern, um in den Stunden der Weihe dem Erlöser süße Opfer der Seele zu bringen. Auch jetzt saß sie und dichtete. Der Geist beseelte die [2.57:] schöne Frau, und alsbald quollen die schönsten und heiligsten Melodien unter ihren zarten, schmalen, mageren Händen hervor. Es war ein rezitativ-ähnlicher Gesang, eine Unterredung der Seele mit Gott, die sich immer mehr verklärte und mit einer hinreißend schönen Liebeserklärung schloss. Als die Töne verhallt waren, sank die Dichterin gebrochen auf die Tasten hin und lag wie tot. Die Frauen erhoben sich und eilten ihr zu Hilfe. Der junge Mann, den wir zuletzt haben kommen sehen, wurde bei diesem Anblick bleich, brachte sein Tuch an die Augen und weinte mit der Erschütterung des Körpers, wie ein Kind zu weinen pflegt. Sein Nachbar, ein korpulenter Sechziger mit grauem Haar, das in zierliche Locken gelegt war, heftete einen Blick des Mitleids, auf den jungen Mann und sagte, indem er eine Prise nahm: «mais, mon ami, calmez-vous! vraiment vous vous soignez très mal pour votre santé.»


  Der Angeredete suchte sich zu fassen, er erwiderte nichts, als er aber das Tuch von den Augen nahm, war er bleich wie der Tod, und seine Augen hatten einen erloschenen Blick. Als [2.58:] die Ohnmächtige sich erholt hatte, gingen die Frauen auf und ab, Gespräche heiligen Inhalts führend, andere standen abgesondert, und ihre Blicke waren mit dem Ausdruck schwärmender Sybillen nach oben gerichtet, nur eine Gruppe alter Herren hatte ein etwas ennuyiertes Ansehen, man sah sie häufig die Uhr hervorziehen und hörte sie etwas murmeln, das durchaus nicht wie ein Gebet klang.


  Der Aufbruch wurde bald allgemein. Die Witwe des Schuhmachers, in ihrem Lehnstuhl sitzend, empfing die ehrerbietigen Grüße jener eleganten Frauen, die gewohnt waren, in den prachtvollen Salons, wo sie herrschten, diese huldigenden Verbeugungen nur entgegenzunehmen, nie zu geben. Eulalie nahm den Arm Magdalenens, so hieß die Psalmensängerin, und beide verließen vereint das Zimmer. Draußen in der engen Gasse traten wieder die Artigkeitsformeln der Welt in ihre Geltung. Die schlanken, in ihre Mäntel und Shawls gehüllten Gestalten der Damen, von den Männern geführt, verschwanden, indem der Sturm in ihren Gewändern [2.59:] wühlte, und die weißen, langen Federn der Hüte wirbeln machte. Man zerstreute sich absichtlich, als man in die bewohnten Gegenden kam und die hier wartenden Wagen bestieg. Der bleiche Jüngling und der korpulente Herr mit dem gelockten grauen Haar nahmen zusammen in einem Kabriolett Platz. Der Morgenwind war kühl und das Gespräch einsilbig.


  «Fühlen sich jetzt etwas besser, lieber Graf?» fragte der Letztere seinen Nachbar.


  «Sagen Sie vielmehr, schlimmer,» entgegnete dieser. «Die Erhebung verlässt mich wieder, und die heilige Zerknirschung, die bis in den innersten Kern meiner Seele drang, gibt wieder jener geheimen Nüchternheit Platz, die der Morgen mit sich bringt. O, wenn es doch ewig Nacht sein könnte! Wenn ich diesen Tag, seine hellen Lichter, seine prosaischen Gesichter und Geschäfte nur nicht mehr zu sehen brauchte!»


  Der dicke Herr erwiderte hierauf nichts. Er blickte aus dem Wagen hinaus auf die noch geschlossenen Fensterläden der Häuser.


  «Wie himmlisch sie heute wieder sang!» [2.60:] setzte der junge Mann seine Rede fort. «Welche Worte, welche Töne! Die ersten Christen in ihren heimlichen, begeisterten Versammlungen können unmöglich heiligere Engelsstimmen unter sich vernommen haben. Hörten Sie jene Verse, die von der Seligkeit des Sterbens handelten?»


  «Armer Mann, murmelte der dicke Herr vor sich hin, «ich fürchte, Du bist dieser Seligkeit sehr nahe.»


  «Was ist diese Welt, was sind ihre Schätze?» rief der Jüngere, indem er einen matten Blick auf die in grauen Morgennebel gehüllte Straße warf. «Wie kann es Toren geben, die noch an diesem Dasein haften!»


  Der dicke Herr zog seine Lorgnette hervor und betrachtete einen Gegenstand in der Ferne. Der Wagen bog in einen Torweg ein. Fieberfrost schüttelte den jungen Mann, als er die nahe Haustür sah, und in derselben einen Diener in Livree.


  «Was willst Du, Franz?» rief er im Tone der höchsten Abspannung, als der Wagenschlag geöffnet wurde. «Was stehst Du und überfällst [2.61:] mich schon so früh? Nun, sprich, was gibt's wieder?»


  «Seine Exzellenz der Herr Minister sind aus Berlin angekommen und wünschen Eure Gnaden zu sprechen.»


  «Dachte ich es doch! Ich soll nicht Ruhe haben, ich soll keinen Frieden finden!» Diese Worte waren an den dicken Herrn gerichtet, und dieser erwiderte sie, indem er mit einer sehr anspruchsvollen Pantomime den Finger auf den Mund legte und auf die Umstehenden zeigte, dann fügte er laut hinzu: «Leben Sie wohl, lieber Graf, ich wünsche, dass Ihnen die Jagdpartie gut bekommen mag.» Hiermit entließ der dicke Herr seinen Begleiter und fuhr allein zum Hoftor hinaus.


  «Jagdpartie!» murmelte der Jüngling, indem er die Treppe seines Hauses emporstieg. «Immer Lüge und nichts als Lüge. Und wir sind Christen. Wenn wir unserm Gott dienen wollen, müssen wir uns in Nacht und Nebel, unter Lügen und Heimlichkeit verstecken.»


  Er sandte ein Bewillkommnungsbillett ab, in [2.62:] welchem er nach Verlauf einer Stunde zu kommen versprach. Es war fünf Uhr, bis sechs Uhr hatte er Zeit; er warf sich aufs Sofa, indem er seine Augen bedeckte und in einer regungslosen Starrheit lag, dann erhob er sich und ging in den bezeichneten Gasthof.


  «Seine Exzellenz warten schon lange,» sagte der Kammerdiener, welcher den Ankommenden empfing. «Nummer 5, Herr Graf, wenn Sie die Güte haben.»


  Die Tür flog auf. Ein Mann mit heiteren, freundlichen Zügen saß auf dem Sofa und wühlte eben in der weichen Seidenwolle eines Bologneser Hündchens. Er streckte die Hand dem Eintretenden entgegen, und Oheim und Neffe begrüßten sich.


  «Es ist mir lieb, dass Du so früh schon zu sprechen bist, lieber Bonifaz,», sagte der Minister, «Du führst in der Tat das Leben eines rüstigen Geschäftsmannes. Mit den ersten Morgenstrahlen auf und an dem Arbeitstisch. Das ist mir lieb zu sehen. Bei mir ist es nichts eben Rühmenswertes, mich hält meine ewige [2.63:] Schlaflosigkeit in diesen musterhaften Schranken. Du aber bist jung, und der Schlaf ist für Dich ein Bedürfnis. Komm, setze Dich zu mir.»


  Der Neffe setzte sich, aber in seinem Antlitz lag Abspannung und ein gewisser Grad von Unbehagen, das er nicht zu verbergen strebte. Der Oheim fuhr fort, sein Hündchen zu liebkosen, indem er einen lauernden Blick auf den jungen Mann warf. Nach einer Pause sagte er: «Bonifaz, Du errätst den Grund meines Kommens?»


  «Ich glaube, ihn zu erraten,» sagte der Neffe.


  «Es ist kein anderer, kannst Du mir glauben,» fuhr der Minister seufzend fort, «als die fatale Geschichte. Wir müssen einen Entschluss fassen, oder vielmehr, Du musst einen Entschluss fassen.»


  «Lieber Onkel, Sie wissen bereits —»


  «Halt, habe die Güte, und schließe die Türe dort. In Gasthäusern kann man nicht genug Vorsicht brauchen. Ich habe deshalb drei Zimmer genommen, um völlig sicher vor lästigen [2.64:]Nachbarn zu sein. Nun – was weiß ich bereits?» –


  «Dass ich meiner Schwester ihr Erbe zurückgebe, dass ich keinen Pfennig eines Vermögens besitzen will, auf dem ein Fluch lastet.»


  Der junge Mann hatte diese Worte mit großer Anstrengung gesprochen, und als sie über seine Lippen waren, schien eine Last von seiner Brust zu sinken. Der Minister fuhr fort, mit seinem Hunde sich zu beschäftigen. Er zerbröckelte eine Semmel in einer Schale mit Milch und bereitete seinem Lieblinge das gewohnte Frühstück mit einer lächelnden und ruhigen Miene.


  «Das heißt also mit andern Worten, Du willst ein Bettler werden,» sagte er, und wandte sich, um in das verstörte, bleiche Gesicht seines Neffen zu sehen.


  «Lieber Onkel —»


  «Bonifaz —»


  «Meine Mutter war —»


  «Meine Schwester,» sagte der Minister rasch, indem er die Reste der Semmel in die Tasse warf. «Ich hoffe, dass Du nie diesen Umstand [2.65:] vergessen wirst. Ich kann und werde nicht willigen in Torheiten, die das Andenken meiner Schwester beschimpfen.»


  Ein verborgenes Feuer leuchtete plötzlich in den Augen des Neffen, und seine Stimme war belegt, als er fragte: «Was nennen Sie hier Torheit?»


  Der Minister ergriff die Hand des jungen Mannes, lehnte sich in die Polster des Sofas zurück, und sprach mit freundlicher Miene: «Lass uns offen mit einander reden. Als Margarethe, meine teure Schwester, in ihrer letzten, schweren Krankheit, von der sie nie wieder völlig genas, Dich meiner Obhut vertraute, verhehlte sie mir nicht die guten wie die schlimmen Eigenschaften Deines Charakters. Zu den letzteren gehört eine an Schwachheit grenzende Hingebung an die Einwirkungen anderer. Sie nannte es: Weichheit des Gefühls, ich aber nenne es: unmännliche Schwäche — antworte mir nicht — höre mich erst zu Ende! — Es gibt ein gewisses Rechtsideal, nach dem Schwärmer und Toren handeln, das jedoch im Verkehr mit der Welt nichts gilt, [2.66:] und niemals etwas gegolten hat. Mit Bedauern seh' ich Dich diese schändliche Maxime adoptieren, ja, ich kann sagen, mit Schrecken bemerke ich, dass Du sie hier in Anwendung bringen willst, wo sich's um Dein Glück, die Ehre der Familie und Deine Zukunft handelt. Bonifaz, Du machst mich zittern. Trittst Du mit solchen Gesinnungen die Jahre Deiner Volljährigkeit an? Doch nein. Ich kenne meinen guten, meinen braven Jungen, man kann ihn zu einer Torheit verleiten, doch zu einer Unwürdigkeit nie.»


  «Gewiss nie,» antwortete Bonifaz.


  «Und eine Unwürdigkeit wäre es,» fuhr der Minister mit erhöhter Stimme fort, «wenn Du littest, dass man Deine Mutter eines Betruges zeihete.»


  «Großer Gott!» rief der Neffe.


  Der Minister sah die Wirkung seiner Worten mit großer Zufriedenheit. «Nicht anders,» sagte er. «Jenes Kind kann nur durch einen schändlichen Betrug Deiner Mutter, meiner Schwester, noch leben.»


  Eine dunkle Röte übergoss die bleichen Wangen [2.67:] des Jünglings, er zitterte sichtlich und rang nach Fassung. Der Oheim beobachtete mit lauernder Miene diesen Kampf, ohne etwas zu tun, ihm zu helfen, ihn zu lindern oder zu enden. Bonifaz lenkte seine Blicke gen Himmel, er schien die Gegenwart eines Zeugen vergessen zu haben, und brach in die Worte aus, die wie ein Gebet klangen: «Vergib, mein Heiland und Erretter, wenn du hier einen Sohn siehst, der seine Mutter anklagt. Ja, ich bin überzeugt, dass sie das Verbrechen beging, ich bin überzeugt, dass ich es sühnen muss, dass ich durch meine Gebete den Quell des Versöhnungsblutes öffnen muss, dass er auf sie und auf mich, den gleich großen Sünder, herabströme. Aus Liebe zu mir sündigte sie, und Liebe muss diese Tat sühnen!» – Er ließ seine Hände, die er erhoben hatte, wieder in den Schoß sinken und saß stumm und regungslos da.


  Der Minister stand auf und ging einige Schritte im Zimmer auf und ab; endlich blieb er vor seinem Neffen stehen, den er mit einem Blicke der tiefsten Verachtung betrachtete. Er wollte etwas sagen, unterdrückte es aber und [2.68:] setzte seine Spaziergänge wieder fort. Es herrschte eine Stille im Zimmer, dass man die Wagen in einer entfernten Straße rasseln hören konnte.


  «Mein Freund,» sagte der Minister in einem kalten und ruhigen Tone. «Ein Unglück für mich und für Dich ist's, dass dieser gehässige Fall eintritt, gerade jetzt, wo meine Vormundschaftsführung ihr Ende erreicht, sonst würde ich Dir und mir diese unangenehme Stunde erspart haben; jetzt aber muss ich fragen: erlaubst Du, dass ich für Dich in dieser Sache handle?»


  «Ich werde Sie darum bitten, teurer Onkel. Sie glauben nicht, was ich gelitten habe und was ich noch leide seit der unseligen Stunde, wo diese Nachricht zuerst mein Ohr traf.»


  «Und was bist Du entschlossen zu tun?»


  «Das Erbe ihr auszuzahlen, und sie als meine Schwester anzuerkennen.»


  «Vierzigtausend Taler Renten gibst Du hin?»


  «Und wenn es eine Million wäre, ich gäbe sie hin.» [2.69:]


  «Du warst früher der reichste Edelmann in der Provinz, Du wirst künftig der ärmste sein.»


  Bonifaz schloss seine Hände und sah dankend gen Himmel. «Gott sieht in mein Herz, ich habe nie nach dem Mammon getrachtet, ich werf' ihn hin, und werde arm und glücklich sein.»


  «Gibst Du mir unbedingt Vollmacht?» fragte der Oheim weiter.


  «Wenn Sie in diesem Sinne, den ich eben bezeichnet, handeln wollen –»


  «Dass ich ein — wäre!» murmelte der Minister. «Höre mich,» setzte er laut hinzu. «Es schmerzt mich, dass unsere Ansichten über den Charakter Deiner Mutter so verschieden sind, ich hätte viel darum gegeben, diese Worte nie aus Deinem Munde hören zu müssen; allein was Du oder ich über diese Sache denken, ist für's Erste gleichgültig. Es kommt alles auf die Schritte an, die wir hier der Welt gegenüber tun müssen —»


  «Bekennen müssen wir — teurer Onkel! Bekennen —»


  «Bist Du verrückt!» rief der Minister, und [2.70:] zum ersten Mal flammte ein wilder Zorn in seinem Gesicht. «Ich selbst soll meine Schwester öffentlich anklagen?»


  «Wir müssen uns vor Christum demütigen und sein Kreuz auf uns nehmen,» rief Bonifaz.


  «Grand dieu! Ich habe es mit einem ausgemachten Pinsel zu tun!» seufzte der Minister; allein, sich gleich darauf fassend, sagte er in einem Tone voll Freundlichkeit und Milde: «Nein, nein, mein Kind, das geht nicht, im Geheimen können wir büßen, öffentlich nicht. Ich erkenne die volle Würde Deines versöhnungsreichen Gemüts; glaube mir, es tut mir leid, dass ich Dir widersprechen muss. Ich sympathisiere mit Dir, mein teurer Neffe, ja, ja, ich sympathisiere mit Dir.»


  Bonifaz sah ihn erstaunt und betroffen an. Der Minister setzte sich dicht neben ihn hin, und schlang seinen Arm schmeichelnd um den Nacken des jungen Mannes. «Du begreifst, dass die frivole Welt, in der ich lebe, mich notwendig verhärtet haben muss; allein ich freue mich, Dich [2.71:] so weich und herzlich zu finden. Unwillkürlich schmilzt auch das Eis von meinem Herzen. Ja, ja, wie gesagt, im Grunde meiner Seele sympathisiere ich mit Dir.»


  «So darf ich hoffen?» rief der Jüngling freudig.


  «Dass ich in Deinem Sinne wirke? Gewiss. Allein, meine Erfahrung, mein Sohn, muss mit Deinem zärtlichen Herzen den Gang zusammen machen. Setze mir die Punkte auf, die Du beachtet haben willst, und ich eile dann, sie meinem Advokaten mitzuteilen. Geh, jetzt nach Hause, teurer Sohn, die Unterredung hat Dich erschüttert, Du bedarfst der Ruhe. Sei nochmals versichert, dass ich alles tun werde, Deinem Sinne gemäß zu handeln.»


  «Geben Sie mir Ihr Wort darauf, Oheim!» rief der junge Mann.


  «Hier hast Du meine Hand. Armer Bonifaz! Es ist aber auch grausam vom Himmel, gerade Dich in eine solche Situation zu stellen.»


  «Grausam? Nein, teurer Onkel! Nein, grausam ist es nicht. Es ist eine Gnade meines [2.72:] Erlösers, der mich prüfen wollte, wie weit meine Liebe für ihn reicht.»


  «Willst Du nicht meinen Pelzüberrock nehmen, du armer Junge? Der Morgen ist sehr frisch, und Du bist erhitzt, aufgeregt. Nur Ruhe, Ruhe, teurer Sohn. Die Angelegenheit wird sich zu unserer beider Zufriedenheit abtun lassen.»


  Der Minister, nachdem er seinem Gast die wärmere Bekleidung aufgenötigt, sah ihm durchs Fenster nach, nickte ihm noch freundlich zu und ergriff dann die Klingel. Auf das heftig angegebene Zeichen trat der Kammerdiener herein.


  «Stephan, hast Du Deine Nachforschungen angestellt?»


  «Ja, gnädiger Herr. Der Graf besucht die Versammlung regelmäßig, und heute Nacht ist er bis vier Uhr dort gewesen.»


  Der Minister lachte laut auf: «Und ich war der Meinung, er hätte seine Akten studiert.»


  «Das Büro,» fuhr Stephan fort, «besucht der Herr Graf gar nicht mehr. Für gewöhnlich schläft er bis elf Uhr vormittags, dann macht er Toilette und geht in die Vormittags-Betstunde, [2.73:] zu Mittag speist er mit einigen Freunden, und, wie man sagt, bei sehr auserwählter Tafel. Bis neun Uhr schreibt und liest er, und nachts geht er in die verschiedenen Zusammenkünfte, die bald hier, bald dort sind.»


  «Deine Nachrichten sind sehr genau, Stephan,» sagte der Minister. «Fahre fort, Dich noch mehr zu unterrichten. Forsche besonders, ob der Graf keine Liebschaft hat.»


  «Geistige Liebschaften viele,» entgegnete Stephan mit einem unverschämten und boshaften Lächeln, das sein Herr nicht zu bemerken schien.


  «Geistige Liebschaften,» sagte der Minister für sich, «zerrütten auch den Körper, und Schwärmerei macht unser Haar vor der Zeit grau. Er sieht so verstört aus, dass ich für sein Leben fürchten möchte. Doch er hatte immer dies Aussehen. Schon als Knabe war er stets nervös erregt, und doch dabei welk.»


  Er unterbrach sich hier, indem er Stephan winkte, sich zu entfernen; als der Diener fort war, rief er laut und mit einem sarkastischen Lächeln: «Trefflich! Ich und dieser Narr! [2.74:] Wahrlich, wir passen herrlich zusammen. Das Schicksal gefällt sich in Gegensätzen. Ich geb es auf, ihn zu bewegen. Lächerlich wäre es, solchen Geschöpfen Vernunft zu predigen. Ich spreche ihm von vierzigtausend Thaler Renten, und er antwortet mir: Christus. Hahaha! Auf diese Weise können wir Jahre lang mit einander höchst amüsant verkehren. Aber nein, ich will ihn völlig aus dem Spiel lassen. Menschen wie er passen nicht in mein Dictionär. Ich bin es meiner Schwester schuldig — ich werde handeln, und retten, was noch zu retten ist.»


  Einige Gänge durch's Zimmer folgten diesem Selbstgespräch, dann stand er wieder still und rief: «Wie leicht es ihm wurde, seine Mutter anzuklagen! Ja solche Fromme machen Alles möglich. Die Ordnung der Welt existiert nicht für sie. Ich muss ihm keine Zeit lassen, sich mit seinen Freunden zu beraten — oder vielleicht wäre gerade eine solche Beratung meinen Zwecken förderlich? Sie werden nicht wollen, dass er sich arm mache! — Hm, es gilt, auch diese Umgebung zu erforschen.» [2.75:]


  Zum zweiten Mal erscholl die Klingel, und der Diener trat wieder ein. «Hast Du nichts gehört, Stephan, von den nähern Vertrauten des Grafen?»


  Stephan sann nach, und brachte den Namen des Geheimrats Basilius zu Tage.


  «Der?» lächelte der Minister, «der gehört zu den Meinen. Basilius ist kein Schwärmer, ich verstehe seine Sprache, wie er die meinige. Ich seh ihn heute beim Diner des Präsidenten und will ein Wort im Geheimen mit diesem alten Knaben sprechen. Weiter, Stephan.»


  «Frau von Lablas, die von dem Herrn Grafen heimlich besucht wird.»


  «Wie, Stephan, und ich fragte Dich, ob mein Neffe eine Liebschaft habe? —»


  «O, wie Eure Exzellenz meinen!» rief Stephan, der seinen Herrn kopierte, «doch sollt' ich meinen, das ist eine überirdische, eine Himmelsliebschaft.»


  «Die Frommen werden schlecht bedient,» bemerkte der Minister, «mein armer Neffe [2.76:] muss einen wahren Schurken von Bedienten haben.»


  «Es ist die treueste, ehrlichste Seele,» entgegnete Stephan, «allein er widersteht einem Glase Danziger Goldwasser nicht.»


  «Frau von Lablas,» murmelte der Minister, «ich habe nie ihren Namen gehört. Gleichviel, ich muss ihre Bekanntschaft machen. Die Zeit ist zu kurz, um die üblichen Formen der Welt anzuwenden. Ich werde diese Fromme überfallen, ja, überfallen — hahaha!» —


  Diese letzte Vorstellung hatte so etwas Ergötzliches für den Mann der Geschäfte, dass er sich in der besten Laune auf das Sofa warf, eine Prise nahm, mit einem triumphierenden Blicke Stephan ansah, eine Opernarie trällerte, wobei er mit seiner goldenen Dose auf den Knien den Takt schlug und endlich seinen Schoßhund aufnahm, das weiche Fell desselben mit tausend zärtlichen Ausrufungen streichelte und ihm einen Kuss gab. Ein rührendes Bild der Einigkeit eines Ministers mit seinem Schoßhündchen. [2.77:]


  ——————


  Fünftes Kapitel


  Ein Gericht Seefische und Bedenklichkeiten eines Advokaten.


  Dem Minister, der lediglich in Familienangelegenheiten, wie das vorige Kapitel gezeigt hat, gekommen war, gelang es nicht völlig, die ministerielle Glorie, die sein Haupt umleuchtete, zu verhüllen, und die Blicke des Präsidenten hatten kaum einen leisen Schimmer wahrgenommen, als sogleich die Einladung zum Diner erfolgte. Der Minister, erzürnt über diese Späherkraft eines Subalternen, blätterte in seinem Portefeuille und fand eine kleine Note, die allenfalls sich amtlich zustutzen ließ und einen Grund seines Herkommens herleihen musste. Die Politik dient heutzutage allem und jedem zum Deckmantel. Der Minister, Dank sei es der kleinen zugestutzten Note, schritt mit der größten Wichtigkeit in das [2.78:] Speisezimmer des Präsidenten und verzehrte ein Gericht Seefische, die ihm der berühmte Jagor unter den Linden in Berlin nicht so frisch und so schmackhaft hätte vorsetzen können. Von den Fischen lenkte der Staatsmann seinen Blick auf seinen ehemaligen Jugendfreund, den in Ungnade gefallenen Geheimrat Basilius, der mit den Fischen die Eigenschaft des Stummseins teilte, ohne dabei so angenehme Eindrücke auf die Organe des Ministers zu machen wie diese. Der wirkliche Geheimerat, in dem wir den dicken Herrn, den Begleiter des jungen Grafen von heute Morgen wiedererkennen, war jetzt wirklich geheim im vollen Sinne des Worts, denn seine Freunde hatten ihn verlassen, und selbst diejenigen, welche sich rühmten, ein sehr starkes Gedächtnis zu haben, hatten ihn ganz und gar vergessen. Seit einiger Zeit jedoch nahm sein Geschick eine etwas günstigere Wendung, und so sehen wir ihn an der Tafel der Auserwählten, gegenüber einem hochgestellten Manne, der früher seine Jugendtorheiten teilte, aber dann mehr [2.79:] Geschicklichkeit bewies, ihre Folgen unschädlich zu machen.


  Nach dem Mahle näherten sich bei einer Tasse Kaffee die Jugendfreunde, und ein Geflüster, nicht über die rote Seidendraperie der Fensternische hervortönend, fand statt. «Du weißt?» — «Ich weiß.» — «Dummkopf, will sein Vermögen hingeben.» — «Ich glaub's.» — «Verhindere ihn daran!» — «Es wird nicht möglich sein.» — «Es wird möglich sein.» — «Ja, ja, es wird möglich sein.» — «Kennst Du Frau von Lablas? - «Ja.» — «Führe mich zu ihr.» —«Es wird nicht möglich sein.» — «Es wird möglich sein.» — «Ja, ja, es wird möglich sein.»


  Dies war das Gespräch, auf das der Präsident, auf den Fußspitzen stehend, lauschte, und von dem er nur die Phrase «es wird möglich sein» eroberte.


  «Was wird möglich sein?» fragte sich der Politiker. «Was anders als der neue Ministerwechsel, die Absetzung des allvermögenden Chefs!»


  Ein Professor in der Nähe, ebenfalls auf [2.80:] den Fußspitzen stehend, eroberte seinerseits das Wort «Ministerwechsel», er gab es weiter dreien auf den Fußspitzen stehenden Literaten, und zwei Tage darauf wurde eine politische Broschüre publiziert, die «aus guter Quelle geschöpften» Nachrichten zufolge eine gänzliche Reform in dem Ministerium prophezeite. Auch der wirkliche Geheimerat wurde eine Person, auf die «politische Reflexe» fielen, in Wahrheit wurde er jedoch der Führer des Ministers zu der Frau von Lablas. Unterwegs zog der hohe Vorgesetzte Erkundigungen über die Dame ein, allein der Jugendfreund wollte oder konnte ihm nichts sagen.


  Erschöpft von der Aufregung und den geistigen Genüssen der Nacht lag Frau von Lablas im Dämmerlichte ihres eleganten Boudoirs auf dem Sofa und hörte mit geschlossenen Augen das dreimal wiederholte leise Klopfen, das an der Tür ertönte, ehe sie ihr kaum hörbares «entrez!» rief. Aber wie voll Erstaunen erhob sich die Dame, als sie statt des Grafen, den sie erwartete, eine Gestalt und ein Gesicht in dem Dämmerlichte sich bemerkbar machen sah, das ihr [2.81:] fremd und doch auch zugleich bekannt war und welches sie in diesem Augenblicke zu sehen sich nichts weniger als vorbereitet fühlte. Auch der Eintretende schien mit einer nicht minder großen Überraschung zu kämpfen, er blieb einige Schritte zurück, murmelte vor sich hin unverständliche Worte und schien ungewiss, ob er warten solle, allein bald war dieser kurze, peinvolle Moment überstanden. Die sich Wiedersehenden waren beide zu geübte Spieler auf der Bühne der großen Welt, als dass ihnen nicht tausend Mittel zu Gebote gestanden hätten, ihre Gefühle zu bemeistern und zu verbergen. Mit dem graziösen Lächeln der freudigsten Überraschung flog der Minister auf die Dame zu, und diese bot die Hand mit dem Ausdruck sanfter, aber inniger Freundschaft.


  «Meine teure Eulalie!» rief der Mann, der verurteilt schien, seine alten Erinnerungen hier aufzufrischen, indem er sich auf die Polster des Sofas niederließ, «so finde ich Sie hier! Ist das recht gehandelt, schöne Freundin? Nachdem Sie ihren Bewunderern aus Berlin [2.82:] entschlüpft sind, niemand erraten konnte, wohin Sie sich gewendet, erlebte auch ich die bittere Erfahrung, dass Sie mit mir selbst keine Ausnahme gemacht und mich ebenfalls im Dunkel über Ihr Schicksal gelassen. Allein, dem Himmel sei Dank! Ihre tückischen Pläne sind Ihnen nicht gelungen. Man verbirgt sich nicht vor seinen Freunden, wenn diese ernstlich suchen, und so habe ich gesucht und gefunden.»


  «Also Sie kamen nach Königsberg, Philipp —»


  «Nur um Sie zu sehen, Eulalie! Können Sie hieran noch zweifeln? Undankbare, das also ist der Lohn für so viel Jahre treuen Dienstes?»–


  «Sie wissen also auch, Philipp, dass ich unterdessen, wo wir uns nicht sahen, eine unselige Heirat geschlossen habe, dass dies verhasste Band jedoch glücklicher Weise wieder gelöst ist?»


  «Alles weiß ich, Dame meines Herzens. Wahrhaftig!» dachte er bei sich selbst, «wenn ich von diesen neuen törichten Streichen nur ein Wort gewusst, will ich der Ehre verlustig sein.» [2.83:] Er beugte sich über die Hand der Dame und küsste sie zärtlich. «Ach, Eulalie!» seufzte er, «war es wohl nötig, fromm zu werden? Was hätten Sie abzubüßen, schöne Seele?»


  «Woran mahnen Sie mich, Philipp?» flüsterte Frau von Lablas, und ein Erröten verschönte ihre sonst sehr strengen und ernsten Züge. «Die Jahre der Torheit sind dahin. Jetzt kenne ich nur ein Heil.»


  «Denken Sie, schöne Frau, jenes Tages,» fuhr der Minister mit einem boshaften Lächeln fort, «als Sie über Hals und Kopf flüchteten, um den Nachstellungen des Prinzen —»


  «Nichts mehr davon!» rief Frau von Lablas.


  «Das Gut unsers Freundes, des Grafen Hohenstein, nahm die Flüchtige auf. Die Gräfin Hohenstein, die arme, verlor, wie man sagt, in einem Anfall von Eifersucht den Verstand. Die Welt sagte, dass sie nicht viel verloren und der Mann desto mehr gewonnen hätte.»


  «Philipp!»


  Ein leises Klopfen ließ sich hören. Eulalie [2.84:] erschrak, der Minister beobachtete sie lauernd. Das Pochen wiederholte sich. Beide Jugendfreunde sahen sich einander an, und ohne ein Wort zu sprechen, verstanden sie einander. Vielleicht erinnerte man sich ähnlicher Situationen aus den «Jahren der Torheit». Der Minister stand auf und trat hinter die Draperien eines Alkovens. Noch einmal ertönte das leise «entrez!» und diesmal fand kein qui pro quo statt. Das bleiche, magere, eingefallene Gesicht des Neffen mit einem düstern Lächeln auf den schmalen Lippen ward sichtbar, und die schlanke, gebeugte und gebrochene Gestalt nahm den Platz ein, den eben die kräftige, gesunde, markige Fülle des Oheims verlassen hatte. Vielleicht stellte unbewusst die Fromme einen Vergleich an zwischen ihrem Verehrer von heute und dem vor dreißig Jahren, und der Vorteil mochte auf die Seite des Letzteren fallen. So wohl konserviert sind noch die Männer aus den alten, frivolen Zeiten, und so zerrüttet sind sie aus unseren großartigen, ernsten und tugendhaften Tagen. Diese Wahrnehmung enthält in der Tat viel Rätselhaftes in sich. [2.85:] Eulalie hatte wieder die ernste, strenge, kalte Miene angenommen.


  Bonifaz kam, um seiner erhabenen Freundin sein Herz auszuschütten. Er erzählte den Prozessfall, und ohne die dunkle Anklage zu wiederholen, die er heute Morgen dem Bruder seiner Mutter nicht geglaubt hatte verschweigen zu dürfen, tat er nur seinen Entschluss kund, das Erbe auszuliefern. «Und wollen Sie es mir glauben, teure Eulalie,» setzte er hinzu, «mein Onkel widersetzt sich meinem gerechten Entschlusse. O, Sie kennen diesen Mann nicht, er ist der grausamste Egoist, der selbstsüchtigste und kälteste Weltmann, den ich kenne.»


  Der Vorhang bewegte sich, Eulalie hustete leise; sie freute sich, den bestrafen zu sehen, der es gewagt hatte, ein längst vergessenes Erröten auf ihre Wange neu heraufzubeschwören.


  «Sein Herz war nie der Liebe fähig; er liebt nur das Gold, er betet nur Größe und Macht an.»


  Eulalie hustete nochmals.


  «In seinem steinernen Busen hat nie ein [2.86:] anderer Altar gestanden, als der, auf dem er dem Götzen seiner Eigenliebe opfert. O, wie sind sie erbärmlich, diese Männer der guten, alten Zeit.»


  Eulalie hustete zum dritten Male.


  «Aber Sie, reiner Engel!» fuhr der Neffe fort, «Sie wissen von dieser kalten, schlimmen Welt nichts. Unschuldig wie die Blume des Himmels, wuchsen Sie empor und kehrten ihr Antlitz dem Lichte zu. Sie wissen von dieser bösen Welt nichts.»


  Ein leises Husten ließ sich jetzt hinter dem Vorhang hören.


  «Erröten Sie nicht über dieses Lob, das ich Ihnen hiermit zu erteilen wage,» fuhr der junge Mann enthusiastisch fort. «Ich weiß, dass Sie nicht anders sein konnten. Irdische Leidenschaften hatten in dem Raume dieses Herzens keinen Platz. Der Mann soll gefunden werden, dem es gelänge, Ihnen jene verwerfliche Liebe einzuflößen, die uns den Himmel vergessen macht.»


  Von Neuem ertönte das Husten. Es war ein boshafter kleiner, räuspernder Ton, der, so kurz und flüchtig er war, eine lange Biographie [2.87:] in sich schloss und die Gespenster vergangener Jahre heraufbeschwor. Unfähig dieser Tortur länger Stand zu halten, denn sie wusste, wie unerbittlich ihr alter Verehrer war, schützte Frau von Lablas heftiges Kopfweh vor, und Bonifaz entfernte sich. Als der Neffe fort war, trat der Oheim wieder hinter dem Vorhang hervor und fand seine Jugendfreundin in Tränen. Sie entzog ihm mit großer Erbitterung die Hand, die er gefasst hatte, und bat auch ihn, sie zu verlassen.


  «Beruhigen Sie sich, meine teure Eulalie,» sagte der Minister, indem er sich wieder auf das Sofa warf, «mir hat der einfältige Junge eben so den Text gelesen wie Ihnen. Das Geheimnis bleibt unenthüllt. Der Freund, der mich hierher geleitet, wird schweigen, doch nur unter einer Bedingung schweige auch ich.»


  «Und welche ist's?» fragte Frau von Lablas, indem sie noch rot vor Zorn und Beschämung aufblickte.


  «Dass Sie meinen Neffen bewegen, sich meiner Autorität zu fügen. Ich muss gewisse [2.88:] Papiere von ihm in Händen haben, und diese verschaffen Sie mir noch morgen. Welche große Macht Sie über den Schwächling ausüben, habe ich gesehen, also zweifle ich nicht, dass Ihnen ein Leichtes sein wird, was mir unmöglich fällt. Der unerfahrene Knabe wirft mir Habgier und Egoismus vor, Sie sehen, teure Eulalie, mit wie wenig Recht. Gewinne ich etwa dabei, wenn ich ihm sein Vermögen rette? Keinen Heller. Allein ich muss Ihnen gestehen, ich liebe nicht, arme Verwandte zu haben. Dem Himmel sei Dank, bis jetzt war ich frei von dieser Plage, allein, wird er arm, so seh' ich im Voraus, dass er mir zur Last fällt.»


  «Ich werde tun, was Sie wünschen, Philipp,» erwiderte die Dame.


  «Und sie wird tun, was ich wünsche,» sprach der Minister zu sich selbst, als er das Haus seiner so unvermutet wiedergefundenen Freundin verließ. «Ich weiß es, ich übe eine Gewalt über diese Weiber aus, und dem Himmel ist bekannt, ich bin doch weder schön, noch [2.89:] jung, noch liebenswürdig. Das ist allerdings ein Rätsel.»


  Diese Betrachtung wurde ohne Eitelkeit und ohne Stolz gemacht. Der Minister war nichts weniger als ein Weiberheld. Seine Bestrebungen waren immerdar ganz anderen Zwecken gewidmet. In den Jahren, in welche seine Erziehung fiel, war eine gewisse Galanterie Mode, und diese hatte er auch ausgeübt, nicht mehr und nicht minder, als es gerade für einen Mann von Weltbildung erforderlich war. Aber er hatte das Glück oder das Unglück, dass alle seine Geliebten ihm treu blieben, und dass er oft sehr viel schönern und jüngern Verehrer vorgezogen wurde. Diese Frauengunst brauchte er, wie er alles brauchte, um seine Zwecke zu verfolgen, und kümmerte sich nicht weiter darum, was an diesen Gefühlen, die man ihm gezeigt, als wahr oder unwahr sich erwies. In dieser Sorglosigkeit verharrte er, und vielleicht war diese der Grund, dass ihm immer von neuem eine Gunst zugewendet wurde, nach der er, wie er deutlich zeigte, so wenig Gelüste trug. [2.90:]


  Am Morgen des zweiten Tages stand der Reisewagen vor der Türe, und der Minister beschäftigte sich eben mit zufriedenem Lächeln, einen beschriebenen Bogen zu falten und in ein Kuvert zu schieben, als die Tür sich öffnete und ein kleiner Mann mit einem behenden und zutraulichen Wesen herein trat. Es war eine kurze, breitschultrige, sich zur Korpulenz neigende Figur, mit einem großen, hässlichen Kopf, dessen platte Stirn ein spärliches rötlich blondes Haar kränzte und mit Zügen, die eine gewisse ewig lächelnde Frechheit noch widriger machte, als sie es ohnedies durch die Gemeinheit ihrer Formen waren. Der kurze gerundete Leib bewegte sich auf zwei dünnen, aber sehr gelenkigen Beinen. Der Anzug dieses Herrn hatte etwas von Eleganz an sich; das Jabot war fein und sauber, die Hände mit Ringen besteckt; ein Battist-Taschentuch zeigte eine Stickerei, ebenso das Halstuch, das in einen zierlichen Knoten geschürzt war. Trotz dieser Zierlichkeit bemerkte ein etwas geübtes Auge doch, dass der Mann einer von denen war, die im Stande eines gehässigen Treibens aufwachsen [2.91:] und an deren Seele kein Fleckchen rein und unberührt geblieben ist, wenn auch das Äußere keine Makel zeigt.


  «Ach, mein verehrter Herr Lobmeyer!» rief der Minister, und tat mit der größten Herablassung einige Schritte seinem Gast entgegen. «Nach unsrer gestrigen langen Unterredung konnte ich kaum auf das Vergnügen hoffen, Sie heute Morgen noch wieder zu sehen. Ich war darum eben beschäftigt, Ihnen das bewusste Papier zuzustellen.»


  «Welches selbst in Empfang zu nehmen, doch viel geeigneter sein dürfte,» erwiderte der Ankömmling. Er ergriff den Bogen, und ihn entfaltend, ließ er ein anhaltendes und beifälliges Murmeln hören.


  «Sie werden finden, dass das ein hübsches Papierchen ist,» sagte der Minister. «Nehmen Sie Platz. Wir können ihn nunmehr ganz aus dem Spiele lassen, und es freut mich jetzt, dass Sie ihn nicht gesprochen haben. Wozu hätte das geführt. Er ist ein Mensch, mit dem ein Rechtsgelehrter, und besäße er selbst Ihre enorme [2.92:] Geschicklichkeit, Ihr außerordentliches Talent, nicht fertig werden würde.»


  Der Advokat verbeugte sich und schob lächelnd das Papier in die Tasche. Seine Mienen nahmen jetzt gleich darauf den Ausdruck eines gemessenen Ernstes an, indem er sagte: «Aber Eure Exzellenz mögen beachten, dass ich mich der Führung dieser Streitsache noch keineswegs unterziehe.»


  «Ganz Recht, Sie haben sich Bedenkzeit ausgebeten.»


  «Ich sehe so viele Schwierigkeiten, zum Ziel zu gelangen,» setzte der Advokat seine Rede fort «mein Gegner hat so viele schlagende Beweise in Händen — dass —»


  «Ihr Gegner ist ein Anfänger und Sie ein Mann von geprüfter Erfahrung,» rief der Minister triumphierend.


  «Es sind mir gestern, als ich Sie verließ, wiederum Skrupel gekommen. Eure Exzellenz sagen, dass die Wärterin, in deren Armen das Kind starb, bereit ist, ihre Aussage vor Gericht zu erhärten. Wo lebt diese Person?» [2.93:]


  «Sie ist die Frau des Verwalters einer meiner Güter und wird zu ihrer Disposition stehen.»


  «Das wird höchst nötig sein,» erwiderte der Advokat, «denn außer dem Totenschein, dessen Echtheit sehr bezweifelt wird, haben wir nichts, und die entgegenstehenden Zeugnisse sind leider von einem großen moralischen Gewicht, wenn es zum Prozess käme. Bedenken Eure Exzellenz die am Sterbebette der alten Komtesse aufgenommene Aussage, dass jenes Kind von ihr gerettet und in Sicherheit gebracht sei, die ferneren Zeugnisse des Apothekers, des Bankiers.»


  «Was das erstere Dokument betrifft, Herr Doktor,» rief der Minister hochfahrend, «so sprachen wir schon ausführlicher darüber. Meine gute Schwester war nicht beliebt in der Familie, besonders hatte sie sich durch Umstände, die nicht hierher gehören, die alte unverheiratete Schwester ihres Schwiegervaters zur Feindin gemacht. Frauen sind bekanntlich unversöhnlich, wenn gewisse Streitgrade vorwalten. Leicht ist es also, [2.94:] die Malice zu finden, nach denen jene verleumderische Aussage stattfand.»


  «Aber am Sterbebette, Exzellenz, an einem Orte und in einer Stunde, wo der Mensch gewöhnlich nicht lügt.»


  «Das glauben Sie? Sie amüsieren mich, mein Freund! Nennen Sie mir eine Stunde, wo der Mensch sich nicht aufgelegt fände zu lügen, wenn es darauf ankommt, seinem Feinde nachdrücklich und entschieden zu schaden, nennen Sie mir eine solche Stunde oder eine solcher Art. Diese Weiber hassten sich, sie hatten vielleicht gegenseitig auf eine Gelegenheit gewartet, einander das Messer in die Brust zu stoßen, nun kam diese und sie wurde begierig ergriffen.»


  «Ich bewundre Euer Exzellenz Menschenkenntnis,» sagte der Advokat mit einem widrigen Grinsen, «aber vor Gericht gelten doch nur positive Gründe.»


  «Die Gräfin war unfähig, eine solche Tat zu begehen!» rief der Minister mit strengem Tone.


  «O, was das betrifft,» entgegnete der Mann [2.95:] des Rechts, «so kann niemand mehr hierin überzeugt sein als ich; allein persönliche Überzeugungen – sind, wie Exzellenz bekannt sein wird –»


  «Den Apotheker und den Bankier bringen wir durch Gold auf die Seite.»


  «Es ist ein Glück,» fuhr der Advokat fort, «dass bis jetzt der Diener der alten Komtesse, der das Kind gerettet, noch nicht gefunden worden, trotz allen Aufforderungen, die man in die Zeitung gesetzt.»


  «Und wird er gefunden, so wird auch da Gold —»


  «Bei dieser Klasse von Menschen nicht. Er war Herrnhuter und wurde später Freimaurer. In beiden achtbaren Verbindungen hat er gelernt zu schweigen, zudem die Dankbarkeit für seine alte Gebieterin. Nein, nein! der Mann, wenn er sich fände, könnte sehr gefährlich werden.»


  «Aber er wird sich nicht finden. Es herrschte damals die Cholera, wie wahrscheinlich ist es, dass er an ihr gestorben,» rief der Minister lebhaft[2.96:] und wie durch die Neuheit dieses Gedankens selbst überrascht.


  «Wahrscheinlich wohl, allein ebenso wahrscheinlich, dass er noch lebt,» erwiderte der Advokat ruhig. «Wenn die Cholera so gefällig gewesen wäre, alle Leute wegzuraffen, die uns im Wege stehen, so würde auch ich ihr ein Loblied zu singen haben. Ich hätte ihr ein Dutzend armer Verwandter anbieten können.»


  Der Minister erfreut, einen Gedanken, der wie aus seiner eignen Seele geschöpft war, von fremden Lippen tönen zu hören, drückte dem Herrn Lobmeyer die Hand und sagte mit der gewinnendsten Freundlichkeit. «Künftig, mein teurer Herr und Freund, werden Sie auf einem artigen Landgute, dessen Besitz Sie Ihrer siegreichen Feder verdanken, alle hypochondrischen Träume vergessen. Ich bitte mich bei Ihnen zu Gast, und wir wollen bei einem Glase guten Weins über die kleinen Dispute, die wir jetzt mit einander haben, lachen. Die Welt ist ein Tummelplatz von Torheiten, wir wollen uns [2.97:] die, welche unsere Nächsten uns bieten, zu Nutze machen, ohne selbst welche zu begehen.»


  «Ich bin nicht jung genug, um in diese joviale Ansicht einzustimmen,» erwiderte Herr Lobmeyer, indem er mit einem verschämten Lächeln zu Boden sah, «allein ich werde mein Möglichstes tun. Vor allen Dingen müssen wir rasch zu Werke gehen, um unsern Gegnern den Vorteil aus der Hand zu reißen.»


  «So wie die Sachen jetzt stehen,» bemerkte der Minister, «so ist allerdings Eile nötig. Ich hatte gehofft, der alte General, der stolzeste eigensinnigste Sonderling, den ich kenne, würde zögern, das aufgefundene Kleinod als ihm angehörend zu erkennen; allein diesem betrügerischen Kinde ist alles günstig. Es musste jetzt gerade der einzige Sohn sterben und der Alte sich ohne Erben sehen.»


  «Er hatte aber noch Ihren Neffen?» warf der Advokat ein.


  «Den er nie hat leiden mögen,» entgegnete der Minister. «Er warf von frühester Zeit einen Hass auf den Knaben, den meine arme Schwester [2.98:] leider auch teilen musste. O, sähe man in die Unseligkeit, in den jammervollen Unfrieden der Familien, die der Pöbel beneidet, man würde billiger über ihre Schwächen urteilen und nicht immer über diese unglückliche Aristokratie herfallen. Wahrlich, wir haben genug zu tun, den Unfrieden und die Schande von unsern eignen Mitgliedern fern zu halten, um viel Zeit zu haben, eine einflussreiche und die andern Stände begrenzende Stellung im Staate zu erobern. Wir, deren einziges und erstes Erbteil die Ehre ist, haben alle Hände voll zu tun, die Unehre abzuhalten, um sie großmütig unsern Feinden zu überlassen.»


  «Wo befindet sich jetzt die junge Gräfin?» fragte der Advokat, ohne den boshaften Schluss der Rede seines hohen Gönners zu beachten.


  «Nennen Sie sie doch nicht Gräfin,» rief dieser erzürnt. «Das hieße ja unser ganzes Gespräch unnütz zu machen. Das arme Geschöpf, das das Werkzeug elender Intriganten ist, befindet sich jetzt auf dem Schlosse ihres soi-disant Großvaters.» [2.99:]


  «Von wem könnte jedoch diese Intrige ausgehen?» fragte der Advokat.


  «Von wem?» erwiderte der Minister erstaunt. «Sie scheinen heute den Neuling spielen zu wollen, Herr Lobmeyer. Von wem anders, als von denen, die offenbar Nutzen hiervon ziehen? Die Verwandten des Generals haben hochprangende Titel, aber sind verschuldet, das Mädchen muss heiraten, und natürlich heiratet diese Kreatur nach dem Willen ihres Schöpfers. Während, wenn das Vermögen meinem lieben Neffen verbliebe, man fürchten müsste, es aus der Familie verschwinden zu sehen.»


  «Nun wohlan,» sagte der Advokat rasch, indem er seinen Hut ergriff, «ich bin ganz zu Ihren Diensten, Herr Minister; allein, Sie vergessen nicht, dass ich mir Bedenkzeit ausbedungen habe. Sobald als möglich sollen Sie von mir hören. Mein Eifer, den ich dieser Angelegenheit beweisen werde, wird Ihnen hoffentlich meine Ergebenheit kundtun.»


  «Davon bin ich überzeugt, mein Bester; [2.100:] nehmen Sie im Voraus meinen wärmsten Dank. Wir sehen uns doch bald in Berlin?»


  «Spätestens in einer Woche, wenn meine Geschäfte es erlauben.»


  «Nun, leben Sie wohl.»


  Als Herr Lobmeyer sich entfernt hatte, erschien Stephan. Er nahm die Schatulle und das Portefeuille seines Herrn, um diese zwei wichtigen Gegenstände an ihren bestimmten Platz im Wagen zu bringen.


  «Nun?» fragte der Minister, indem er aus einem silbernen Etui einige Pillen auf die Hand schüttete und in der Linken ein Glas Wasser haltend, sich anschickte, sie mit gehöriger Ruhe zu verschlucken. «Hast Du Deinen saubern Freund noch gesprochen?»


  «Gnädiger Herr, er liegt besinnungslos. Aus lauter Freude, dass sein Herr hier bleibt, und dass das alte Leben ungestört seinen Gang fort geht, hat er mehr als ein Glas über den Durst geleert.»


  Der Minister hatte mit einer heftigen Grimasse eine Pille verschluckt und starrte jetzt seinen [2.101:] Diener an. «Stephan, die Pillen sind von einer beispiellosen Bitterkeit. Hast Du nicht in der Zerstreutheit und im Drang der Abreise die Dosen verwechselt und mir die gegeben, welche die Indigestionspillen enthält?»


  «Gnädiger Herr, dieses entehrende Misstrauen!» entgegnete Stephan, «ich — und Zerstreutheit, und in einer so wichtigen Angelegenheit! Aber das muss wahr sein, die herrlichsten Weine sind im Keller dieser Herren, und die besten Leckerbissen auf ihren Tafeln; und der Herr Geheimerat, sagt man, ist Kellner und Küchenmeister.»


  Der Minister hatte die zweite Pille verschluckt und sagte stöhnend: «Den Bordeaux habe ich ihm besorgt. Es ist kein Zweifel, dass er vortrefflich ist. Mein Himmel, wenn er kein Geld mehr hat, so wird er meine Weine trinken. Stephan, Du musst mich erinnern, dass ich den Doktor Wellenkind wegen dieser Pillen spreche.»


  «Auch ein Spielchen sollen sie manchesmal machen.»


  «Ein Spielchen! Seht doch die Frommen!» [2.102:] rief der Minister und verschluckte mit einer ungeheuern Grimasse die dritte und letzte Pille, dann nahm er den Hund auf den Arm, folgte der Schatulle und dem Portefeuille und stieg in den Wagen, freundlich und gnadenreich die zahlreiche Menge grüßend, die die Gasthoftreppe umstand.


  ——————


  Sechstes Kapitel


  Herr Barnabas Lobmeyer.


  In dem Erdgeschoss eines unansehnlichen Hauses in einem fashionablen Stadtviertel in Berlin, in der Nachbarschaft großer und stattlicher Wohnungen, saß noch spät in der Nacht ein alter Mann wach, von einem zerrütteten und ärmlichen Äußern, bei einem Stümpfchen Licht. Das Zimmer war das kleine enge Vorgemach zu einem Kontor, wie es in den Wohnungen der Wechsler gebräuchlich ist. Durch das [2.103:] Gitterwerk der Scheidewand konnte man im Innern der geräumigeren Abteilung Schreibepulte, Repositorien und aufgestapelte Papierstöße erblicken, alles in einem düstern, farblosen und von der Zeit und dem Straßenstaub geschwärzten Äußeren. Die zwei Strohstühle und der Tisch in dem vordern Raume dienten dazu, den ärmeren Klienten des Rechtskonsultenten eine dürftige Bequemlichkeit bei ihrem oft stundenlangen Warten darzubieten. Der Fußboden, von den Tritten grober und beschmutzter Stiefel und Schuhe geschwärzt, schien seit Jahren eine Bekanntschaft mit dem Kehrbesen und der Bürste nicht mehr erneuert zu haben; die Wände zeigten in einer gewissen Höhe die dunkeln Spuren der sich anlehnenden Köpfe und Rücken, und die Tür in ihrem von den vielen Griffen schwärzlich geölten Kolorit wies das abgenutzte Wesen und die ewige Ruhelosigkeit eines Eingangs in einem Hause, in welches Eigennutz und Elend unaufhörlich einschritten. Das eiserne Schloss dieses Bildes der Demut und Vergänglichkeit hatte etwas Müdes und Gedrücktes, gewohnt, von jeder [2.104:] auch noch so plumpen und gemeinen Hand belastet zu werden, hatte es die Würde und den Glanz seiner Jugend schon lange aufgegeben, und mit einem leisen wimmernden Ton wich es dem Druck des Eintretenden, um dann wieder mit eben demselben Mangel an Energie und Kraft zuzuschnappen. Erst in den Stunden der Nacht teilte diese arme lebensmüde Türe die Ruhe mit dem Besitzer dieser unsaubern und unwohnlichen Stube.


  Der alte Mann erhob sich von Zeit zu Zeit aus seiner gebückten Stellung und richtete einen kalten gleichgültigen Blick auf die Umgebung. Der Schatten, den das Licht warf, ließ seine Gestalt in gespenstiger Länge und in dünner Magerkeit an der Wand hingleiten. Er lehnte sich zurück, stützte das Haupt an die Mauer und richtete das Auge an die Decke, als suchte er dort den Gegenstand seiner Träumereien. Das Gesicht des Greises, sei es nun infolge der Jahre veranlasst oder durch sonstige Umstände, die auf Schmerz, Kummer oder geistige Unfähigkeit hindeuten, hatte etwas Stumpfes, das auf den ersten Anblick hätte glauben [2.105:] machen können, man sähe einen Blödsinnigen vor sich. Die niedrige Stirne, die von dem noch ziemlich starken, aber völlig ergrauten Haar beschattet wurde, war bedeutungslos und verbesserte in keiner Art den Ausdruck der vordringenden glanzlosen geröteten Augen, die von gichtigen Tränen befeuchtet wurden. Die Nase war platt und der Mund zahnlos; er passte mit seinem gemeinen Muskelspiel vollkommen zu dem mit grauen Bartstoppeln geschmücktem Kinne und dem dünnen, in einer kaum fingerbreiten Umhüllung steckenden Halse. Die Kleidung bestand in einem grau zerlumpten Überrock, aus dessen Ärmeln die mageren fleischlosen und behaarten Hände weit hervorragten. Alles an diesem Manne kündete Armut, knechtische Unterwürfigkeit und an Stumpfheit grenzende Geduld an. Er hatte ein altes beschriebenes Buch aufgeschlagen, und der Inhalt dieser Blätter schien ihn ungewöhnlich aufgeregt zu haben. Er öffnete eine Dose, die er aus einem geheimen Schubfach eines Wandschränkchens herlangte, nahm mit dem Ausdruck des höchsten Genusses eine [2.106:] Prise und schickte sich eben an, in seiner Lektüre weiter fortzufahren, als drei leise Schläge an den Fensterladen erklangen. Der Alte sprang auf, ergriff das Licht und den Schlüsselbund, eilte hinaus, und kam bald darauf mit einem Gaste zurück, dem er den Mantel und den Regenschirm abnahm. Wir erkennen in diesem Ankömmling den Herrn Lobmeyer.


  «Du bist noch nicht im Bette, Vater,» rief der Advokat, «das ist wohl getan. Ich hätte es ungern gesehen, wenn Du den Thomson, statt Deiner, hättest wachen lassen.»


  «Ich wusste wohl, dass es Dir lieb sein würde,» entgegnete der Alte.


  «Wo ist Thomson?» fragte der Sohn.


  «Ich habe ihm erlaubt, zu seiner Muhme zu gehen, die heute Hochzeit macht. Du hast doch nichts dagegen, Barnabas?»


  «Wenn er nicht zur Stunde morgen da ist, so wird ein Abzug von seinem Lohn gemacht. Aber was seh ich, Vater, Du brennst ein Stearinlicht? Wie ist's gekommen, dass Du während [2.107:] meiner Abwesenheit Dir diese tolle Verschwendung erlaubt hast.»


  «Es ist das Endchen Licht aus Deinem silbernen Leuchter, mein Sohn. Du bist zwölf Tage weggeblieben, und hattest mir nur sechs dünne Lichte hinterlassen. Die Abende sind jetzt sehr lang.»


  «So brauchtest Du sie nicht mit Lesen hinzubringen, was ohnedies Deinen Augen schadet. Und schon wieder sind's die alten einfältigen Geschichten, die Du liest! Wahrlich, es war wohl nötig, das Stümpfchen aus meinem silbernen Leuchter zu verbrennen, um Unsinn dabei zu studieren.»


  «Schilt nicht, Barnabas, ich war gerade an der Stelle, wo ich um meine zweite Frau, um Deine Mutter, anhielt. Was war das für eine Zeit, Sohn! Ich hatte damals das große Haus in der Friedrichstraße, und Deine Mutter, Gott habe sie selig, pflegte mich nicht anders als den kleinen Rothschild zu nennen.»


  Barnabas, ohne auf die Erinnerungen seines Erzeugers zu achten, wühlte in der Tasche [2.108:] seines Überrocks nach einem Schlüsselbund, mit dessen Hilfe er eines der Pulte aufschloss und ein Päckchen Papiere in Sicherheit brachte.


  Der Alte sprach weiter: «Auf diesem Blatte ist genau der Brautanzug Deiner Mutter beschrieben, Barnabas. Er war von einem dicken Atlas, wie man ihn jetzt nicht mehr findet. Eine Emigrantin hatte ihn aus Frankreich herüber gebracht und behauptete, von demselben Stücke hätte Königin Marie Antoinette einen Anzug sich machen lassen. Deine Mutter war verteufelt hübsch — o ganz verteufelt, sag' ich Dir.»


  «Ist der reiche Viehhändler nicht wieder hier gewesen?» fragte der Sohn.


  «Nein, Barnabas, ich habe ihn nicht gesehen. Allein, wenn Deine Mutter eine Schönheit ersten Ranges war, so hatte auch ich meine Vorzüge. Was meinst Du wohl, Barnabas, wie viel der Ring wert war, den ich am kleinen Finger meiner linken Hand trug? Hier, hier an dieser Stelle. Was meinst Du wohl? Rate, Kind.» [2.109:]


  «In der Klage Keith contra Baling ist noch nichts vom Amtsgericht eingegangen?»


  «Ich sage Dir, dreitausend Taler war der Ring unter Brüdern wert? Dies wird Dir hoffentlich zeigen, dass ich mich ganz wohl neben Deiner Mutter konnte sehen lassen.»


  «Es fehlen mir hier einige Adressen!» rief der Sohn.


  «Die Einrichtung des Hauses war fürstlich,» fuhr der Alte fort. «Ich kann mich besinnen, dass wir eine silberne Bratenschüssel hatten, die —»


  «Und ich kann mich besinnen, dass Du in Lumpen vor meiner Tür standest und keine trockne Brotrinde zu verzehren hattest!» schrie der Advokat jetzt plötzlich, indem er rasch vor Zorn aus dem Verschlag hervorstürzte und mit der geballten Faust auf den Tisch schlug, so dass die Blätter des Tagebuchs herumflogen und der Alte zitternd und bleich in seinen Stuhl zurücksank, indem er murmelte: «Um Jesus Willen, Barnabas, was ist das nun?»


  «Du wirst mich toll machen mit Deinem [2.110:] Geschwätz,» schrie der Sohn. «Gehört das zum Geschäft? Acht sollst Du haben auf meine Sachen, und Du sitzest und faselst hier und lässt, dass Gott erbarm, mich zum armen Manne werden.»


  «Was hab' ich verbrochen, teurer Barnabas?»


  «Teurer Barnabas! Seht mir nur dieses Gesicht? Was hab' ich verbrochen, teurer Barnabas? Und dieses Einfaltspinselgesicht! Ernähr ich Dich deshalb, damit Du hier die Zeit vertrödelst, Alter?»


  «Es gab eine Zeit, wo ich Dich ernährte, Barnabas.»


  «Ja wohl, als Du noch etwas hattest. Als Dir die Galgenvögel noch nicht das Fleisch von den Knochen gerupft hatten! Der Spaß dauerte kurze Zeit; hahaha! Es ist wohl recht der Mühe wert, davon zu sprechen. Und ha! Der Tabak dort! Aus meinem Schränkchen hast Du ihn genommen! Das ist schön, das ist recht! Den teuern Tabak, das teure Licht! Gut, gut, ich soll ruiniert werden.» [2.111:]


  Der Alte schloss die Dose wieder ein, und gab den Schlüssel des Schränkchens dem Sohne, der ihn in den Ring zu den andern fügte. «Wo sind die Adressen?» fragte er; «eine Quittung war darunter. Das Bündelchen hing so nah, dass man es durch das Gitter erreichen konnte.»


  «Ich habe nie meine Hand durch das Gitter gestreckt, um Dir etwas zu entwenden,» erwiderte der Alte.


  «So hat es Thomson getan. Die Quittung konnte er verkaufen — der Schurke!»


  «Hier sind die Blätter,» sagte der Vater, indem er aus dem Winkel einige Papiere aufhob. «Thomson ist unschuldig.» Er zog einen dicken Brief aus der Tasche und gab ihn dem Sohn. Heftig riss dieser den Umschlag ab.


  «Das ist die gewünschte Verfügung!» rief er, und seine Miene ging zum Triumph und der Freude über: «Gut, gut. — fast dreißig Prozent gewonnen. Hm, hm! Noch Belobigungen für meinen Eifer, meine Redlichkeit! Man will mich recommandieren! — Gut, gut. Sieh Vater, [2.112:] das hättest Du mir gleich übergeben sollen! Dann wäre ich nicht so heftig geworden.»


  «In der Tat, das hätte ich sollen, aber vergib, Barnabas, der Brautanzug Deiner Mutter verwirrte mir den alten Kopf. Ich will mich bessern, mein lieber Sohn, sei versichert, das will ich. Gib mir die Hand darauf, und nun will ich schlafen gehn.»


  «Gut, gut; geh' zu Bette!»


  Der Alte wandte sich zu gehn, der Sohn rief ihn zurück. «Hör Alter, ich will Dir den Tabak schenken, so viel noch in der Dose ist.»


  «Willst Du das, Barnabas! O, Du guter Sohn. Ja, ja, ich wusste es wohl, heute war ein glücklicher Tag, erstens: das Brautkleid Deiner Mutter und dann der Tabak.»


  Die Dose wurde hervorgebracht, und dem Alten übergeben. «Und dann noch eins,» rief der Advokat, «Du musst morgen, in aller Frühe, zu der Kusine gehn und sie einladen, ein Mittagsbrot bei mir einzunehmen.»


  Der Alte sah seinen Sohn starr an. «Du willst der Kusine ein Mittagsbrot geben?» [2.113:] fragte er endlich, und seine Augen drangen aus ihren Höhlen hervor. «Der armen Kusine, die Dir nichts einbringt?»


  «Ja doch, und um den Viehhändler zum Prozesse zu bewegen, will ich ihn zugleich abfüttern. Der Kriminalrat Liebfreund sei der Dritte. Drei Fliegen mit einer Klappe. Du musst morgen mit dem Korbe auf den Markt gehn, Alter.»


  «Einkaufen? Auf dem Markt! Mittagsbrot!» murmelte der Greis, indem er die baufällige Stiege in das kleine Dachstübchen hinaufstieg, das er in dem Hause seines Sohns bewohnte. «Ich hätte nie geglaubt, dass er mit solchen Gedanken nach Hause kommen würde. Aber er muss unterwegs einen Fang getan haben, anders lässt sich's nicht reimen. Er muss irgendwo, Gott steh mir bei, die Tränen der Witwen und Waisen zu Gold haben machen können. O, Barnabas, ich brachte mein Geld durch, jedermann weiß auf welche Weise, aber nicht jedermann weiß, wie Du das Deinige verdienst.» Diese Worte, als sie dem Alten selbst hörbar wurden, erschreckten ihn, er fürchtete, sein Sohn könne [2.114:] ihm nachgeschlichen sein und ihn belauscht haben. Er öffnete die Türe seines Zimmers nochmals und sah die Treppe hinab. Das Licht in seiner ausgetrockneten Hand zitternd und die stumpfen Züge erhielten einen Ausdruck grauenerregender Spürkraft. Als er niemanden entdeckte, schloss er die Türe wieder, setzte sich auf sein ärmliches Lager und fing an, den geschenkt erhaltenen Tabak in kleine Portionen zu teilen, indem er dabei ein Lied summte.


  «Es ist auffallend,» sprach er vor sich hin, «dass, wenn ich eines von beiden wieder in meinen Besitz zu bringen im Stande wäre, ich zweifelhaft bin, ob ich den großen Diamant hier am kleinen Finger meiner linken Hand oder meine Frau mir zurückwünschen sollte. Beide waren mir gleich teuer. Mein Sohn, wenn er dies hörte, würde sagen, dass es einer meiner törichten und albernen Gedanken wäre. Freilich, er nähme den Diamanten und wiese die beste Frau zurück, daran ist durchaus nicht zu zweifeln; aber ich? wenn ich denke, wie schön sie in ihrem Brautkleide [2.115:]in dem Glanze der vielen Lichter aussah. Oh, oh! Ich weiß doch nicht, was ich täte.»


  Während die Erinnerung des Greises, diesen, ihren liebsten Schauplatz vergangener Herrlichkeiten aufsuchten, beschäftigte sich sein Sohn mit den Träumen einer minder glänzenden, nur haltbarern Zukunft. Als der Alte ihn verlassen, stand er auf, zündete ein neues Licht an, brachte das Päckchen Papiere aus dem Verschluss wieder hervor, und machte sich's auf dem Tische bequem. Zugleich füllte er den kleinen Tonkopf einer Pfeife mit Tabak, und den Stummel in den linken Mundwinkel klemmend, gab er sich ungestört dem Genusse des Rauchens und des Durchblätterns der wichtigen Papiere hin.


  Für gewöhnlich folgte der Advokat den Gebräuchen der vornehmen Klassen, mit denen oft in Berührung zu kommen er sich schmeichelte. Trotz seines Systems der äußersten Sparsamkeit war sein Anzug immer fein und elegant. Wenn er Feste gab, so zeigten Weine sowohl als Speisen eine musterhafte Auswahl, die Zimmer des ersten Stockes seines kleinen Hauses, die er nicht bewohnte [2.116:] und nur für diese Feste freihielt, mussten ihm Zinsen tragen, indem sie seinen Ruf als eines fashionablen und reichen Geschäftsmanns verbreiteten.


  In diesen Räumen war Herr Lobmeyer ein Elegant, der von Literatur und Musik sprach, nichts zu berücksichtigen schien, was direkt auf Geldgewinn abzielte und den großmütigen Mäzen für Künste und Wissenschaften spielte. Aber dieser glänzende, geschmückte, parfümierte Herr Lobmeyer wurde, ein paar Stufen herabsteigend, ein schmutziger, kleiner Rabulist, voll Tücke und List, und voll von Neid, Geiz, Lästerung und Geldgier.


  Hier unten verbrannte er die Lichtstümpfchen, die oben übrig geblieben, hier unten trank er, und er gönnte dabei nicht einmal seinem Vater die Gesellschaft, die Weinreste aus, die er oben von der Tafel räumte. Hier unten erpresste er in Groschen, was er oben in Talern großmächtig verschenken musste, um sich einen Ruf zu gründen, hier unten mussten ihm, in barem Gelde gemünzt, die schönen Redensarten, die höflichen Händedrücke das Lächeln vornehmer Klienten und die poetische Bildersprache der [2.117:] großen Welt auf den wurmzerfressenen Holztisch hingezählt werden. Der Herr Lobmeyer des Erdgeschosses besoldete den Herrn Lobmeyer des ersten Stockwerks, wie eine Seiltänzertruppe einen geschickten Possenreißer besoldet, und Herr Lobmeyer im Erdgeschosse lachte oft über seine Possenreißer-Rolle im ersten Stock.


  Ein großer Moment im Leben dieses Mannes war erschienen. Diese Nacht, die er hier einsam verbrachte, musste Früchte tragen, deren Reichtum und Fülle als der segensreiche Schatz im Magazin seiner jahrelangen Praxis aufgestapelt werden sollten. Ein Scharfblick seltner Art war nötig, um in einem Falle wie diesem den rechten Weg einzuschlagen, und diesen Scharfblick besaß Herr Lobmeyer. Die kleine, dicke, gnomenhafte Figur, wie sie sich jetzt vom Stuhle erhebend, an die Wand lehnte und, den Pfeifenstummel im Munde, mit zurückgeworfenem Kopfe in unmäßigem Triumphe vor sich hinstarrte und plötzlich in der Stille der Nacht, ein langes heiseres Gelächter ausstieß, gab ein Bild von ganz eigentümlicher, greller Färbung. Herr [2.118:] Lobmeyer hatte die Aussicht vor Augen, plötzlich und mit einem glücklichen Schlage ein gemachter Mann zu werden. Die Mühsale seiner Jugend, die schmutzigen kleinen Gewinne, die halb erbettelten, halb erpressten kleinen Profitchen seiner frühern Industrie sanken in ein verächtliches Nichts vor dem Glanze der siegreichen Unternehmung, die er jetzt beabsichtigte.


  Je länger er sich seinen hochfliegenden Plänen überließ, eine desto größere Festigkeit und Sicherheit nahmen sie an. Es war gewiss, das Schicksal hatte ihn ausersehen, in diesem Handel, den Stolz, Anmaßung und Ränkesucht führten, sich die goldene Beute vorwurfsfrei zuzueignen. Dank sei es einigen köstlichen Zufälligkeiten, die seinen Scharfsinn zur rechten Zeit unterstützten, dank diesen alten, vergessenen, törichten Verwandten, die jetzt zum ersten Mal in Herrn Lobmeyers Augen eine Wichtigkeit erlangten, wie sie kein Fürst, kein Krösus für ihn hatte, Dank sei es dem zufälligen Besuche, den er der kleinen, gutmütigen Dichterin machte und wo er gelegentlich eine [2.119:] Geschichte erfuhr, die jetzt das Fundament seines Glückspalastes bildete.


  Bis hierher in seinen Meditationen gelangt, legte er den Pfeifenstummel beiseite und schritt, die Arme auf der Brust gekreuzt, mit triumphierenden Schritten den kleinen Raum der Stube auf und ab. Endlich stieß er einen höhnenden Laut aus, indem er rief: «Ein Tor wäre ich, wenn ich diese Summe annähme, während sie mir dort verdoppelt geboten werden wird. Ich will eine Leibrente haben, eine Leibrente, die mich für immer sicher stellt und meinem Alter Ruhe schafft. Ja, eine Leibrente, und dass sie genügend ausfalle, dafür will ich sorgen. Ich will dieses enge, schmutzige Geschäft verlassen, ich will, wie der alte Narr sagte, als er von vergangenen Tagen träumte, dem Glücke, dem Genusse im Schoß sitzen. Ich will diese stolze Klasse demütigen, die in mir nichts sah, als den kleinen, höflichen, geldgierigen Rabulisten! Ich will sie zwingen, vor meinem Reichtume, meinem Glanze das Knie zu beugen, ich will ihnen an Verachtung und Verdacht alles wieder zurückgeben, was sie [2.120:] mich empfinden ließen, als ich noch arm und getreten zum ersten Mal meine Firma im Geräusch der Börse demütig umhertrug und die schmutzigsten Aufträge, die auf dem Boden lagen, weil sie niemand aufheben wollte, mit Entzücken und Dankbarkeit auflas. Ja, diese Jahre der Schmach will ich jetzt rächen. In Gold will ich wühlen, und die Schande dieser Hochmütigen soll das Brot sein, von dem ich meinen Leib mäste.»


  Der Rest der Nacht war mit diesem Gespräch vergangen, und als die Läden des Kontors geöffnet wurden, fiel der erste Morgenschimmer auf das hässliche, bleiche und erregte Antlitz des Geizigen. Seine breitschultrige Gestalt lehnte noch immer gegen das Gitter des Kontors, und seine Rechte wühlte in der aufgeknöpften Weste und in dem losen Hemdkragen. Das rötliche Haar lag ungeordnet um die gefurchte Stirn. Hohn, Triumphgrinsen und hinstarrendes Grübeln prägte sich in den Zügen aus. Der Kontordiener sah seinen Herrn mit einer zweifelhaften und besorgten Miene scheu von der Seite an; doch gewohnt, nie mit ihm ein Wort [2.121:] anders, als wo es das dringendste Bedürfnis heischte, zu sprechen, stellte er stillschweigend die Stühle an der Wand an ihren Platz und ordnete die Karten und Kurszettel am Gitter.


  In diesem Augenblick sah man die gebückte Gestalt des alten Lobmeyer mit dem Korbe am Arme an dem Fenster vorbeischleichen. Er wagte es nicht, hineinzublicken, denn er hatte sich um eine Viertelstunde verspätet, ein Fehler, den der Sohn sonst streng zu rügen pflegte, doch heute merkwürdiger Weise unbeachtet ließ. Auch der überwachte und eilig herbeistürzende Schreiber, Herr Thomson, erhielt für seinen demütigen Gruß nur einen flüchtigen, gebieterischen Wink, und keinen Vorwurf, wie er erwartet hatte. Herr Lobmeyer musste heute etwas haben, was ihn besonders beschäftigte. Es war ungewöhnlich, Herrn Lobmeyer in dieser Laune zu sehen.


  In dem Speisezimmer des Advokaten versammelten sich um die Mittagsstunde drei Gäste, die gegenseitig wenig Behagen aneinander fanden. Die Dichterin, nachdem sie ihr kleines, [2.122:] blaues, etwas zerdrücktes Hütchen abgelegt und ihren Shawl drapiert hatte, nahm auf einem Sessel Platz und blätterte in einem Bande Kupferstiche, indem sie über das Buch hinüber die derbe Gestalt eines Mannes beobachtete, der an der Wand Bilder ansah und sich in die Geschichte des verlorenen Sohnes vertieft zu haben schien. Dies war der ehrenwerte Viehhändler, der über das Besitztum einer Wiese mit seinen nächsten Blutsverwandten in Zerwürfnisse geraten war; ohne Zweifel ein sehr beklagenswerter Umstand und eine Begebenheit, die in dem Dorfe, wo der Treffliche zu Hause war, dem Pfarrer zu unzähligen erbaulichen Betrachtungen und den Gevatterinnen zu sehr tief eingehenden Erörterungen über die Unhaltbarkeit verwandschaftlicher Bande Veranlassung gab. Am Fenster stand ein Mann, den wir schon kennen. Es war der Kriminalrat Liebfreund. Er fand, dass der Advokat einen argen Verstoß begangen hatte, ihn in eine solche Gesellschaft zu bringen; doch nahm er sich vor, weil er seinem mächtigen Freunde einige Verbindlichkeit schuldig war, gute Miene [2.123:] zum bösen Spiel zu machen, und er reichte der Dichterin den Arm, als man zur Tafel ging.


  Nach derselben wurde die Dichterin von ihrem Verwandten in ein besonderes Kabinett geführt, wo der Kaffee auf dem Tisch stand. Fräulein Annette Zobel hatte sich anfangs in keiner behaglichen Stimmung befunden. Die Einladung ihres Vetters, der sich nie viel um sie bekümmert hatte, und dessen ganze Lebens- und Denkweise nichts weniger als mit der ihrigen übereinstimmend war, hatte sie überrascht, und sie war anfangs Willens gewesen, sie abzulehnen; aber die Hoffnung, ihrem Schützling zu nützen, bestimmte sie dennoch, hinzugehen in das Haus des «reichen Mannes». «Ich werde dort sitzen,» sagte sie zu ihrer Dienerin, «wie Esther saß an der Tafel des übermütigen Haman; ich werde von Gold und Silber speisen, und werde hoffärtige Reden anhören, über Könige und Fürsten, und über die herrschenden Zeitläufte werde ich meine Meinung sagen müssen, und nichts als Übermut und Politik wird über meine Lippen strömen. Dazu werde ich mein gelbes Kleid [2.124:] anlegen, mit den blitzenden Sternchen, und meinem Shawl werde ich einen gewissen Wurf geben, dass er kokett und lüstern im Nacken hängt, wie ich es gesehen habe, dass vornehme Damen es bei wollüstigen Schmäusen der Art tun. Ich werde Böses über meine Nebenmenschen reden, und meine Augen mit großer Leichtfertigkeit nach Männern werfen; ich werde aufstehen mit Geräusch und den Stuhl hinter mich werfen, und dann werde ich anmutig und graziös mit schwankende Hüften am Arm eines Kavaliers in das Zimmer schaukeln, wo man Kaffee serviert. O, das alles und noch viel mehr werde ich tun [um] Deinetwillen, teure Diane, armes Kind, unglücklich Betrogene und Verstoßene. Ach, armes, armes Kind. Du hast mein Herz gerührt, Du! Und seitdem Du fort bist, ist es einsam im Schloss der armen Annette. Die Vöglein singen nicht mehr wie früher, der Salbei und das Geranium blühen nicht mehr wie damals, als Deine kleinen weißen Hände es pflegten. Aber mein mächtiger Vetter, der Rechtsgelehrte, gerührt von Deiner Geschichte, die ich ihm erzählte, hat [2.125:] versprochen, Deines Schicksals sich anzunehmen, Dein Recht vor der Welt zu vertreten, und ich eile hin, ihm nochmals alles zu erzählen, was ich von Dir weiß. Darum schmeichle ich ihm, darum sitzt Esther an dem Tisch Hamans! — Darum!» —


  Die Dichterin hatte die eitle Rolle, die sie sich vorgenommen, bei Tafel gespielt, sie hatte die Honneurs am Tische ihres Vetters gemacht, die üble Laune des Kriminalrats verscheucht, sie hatte anmutige Scherze auf das einsame Junggesellenleben desselben vorgebracht und gelitten, dass man sie verdächtigte, diese unbesetzte Stelle einnehmen zu wollen. Mit unbeschreiblicher Grazie hatte sie mit dem Viehhändler getändelt und zuletzt sogar mit dem Handschuh nach ihm geschlagen, weil man allgemein fand, dass er zudringlich wurde. Aber mitten unter diesen lockern Späßen, unter diesen kalten und frivolen weltmännischen Manieren sah sie in das trübe müde Auge des alten Vaters des Advokaten, und sie schenkte ihm eigenmächtig das Glas voll Wein, trotz dem, dass eine kleine, abwehrende [2.126:] Bewegung des Sohnes an ihren Arm streifte. Als die Männer aufstanden, konnte sich der Viehhändler nicht enthalten, auszurufen: «Sehe doch einer dies alte, verteufelte Mädchen, wie sie lustig ist und wie sie uns lustig gemacht hat. Ich habe fast über das geputzte Wunder meine Wiese und meinen Prozess vergessen.»


  Aber im Kabinette legte Annette Zobel ihre Scherze und ihre so wohl gelungene Toilette der Eitelkeit ab, hier bat sie nur in den einfachsten Ausdrücken, die ein bewegtes und bekümmertes Herz eingeben können, ihren Verwandten, dem armen Kinde seinen Schutz zu leihen. Herr Lobmeyer hörte mit großer Aufmerksamkeit zu, und nickte dann beifällig.


  Als Annette nach Hause ging, neigte sich der kurze Herbsttag schon zu seinem Ende, und ganz Berlin schwamm in einem jener anhaltenden Nebel, die zwar selten kommen, aber dann auch desto beschwerlicher sind. Die Reiterstatue des großen Kurfürsten auf der Brücke schien in einem Meere zu schwimmen, aus dem nur einzelne Giebelspitzen der Paläste hervorragten. Die Menschen [2.127:] strichen, in ihre Mäntel vermummt, wie flüchtige Schatten durch das düstere Gewoge der Nebel. Die Dichterin blieb stehen, und ihre große, in einen schwarzledernen Handschuh gehüllte Hand erhebend, rief sie leise einen prophetischen Spruch vor sich hin, der ungefähr ausdrückte, dass eine Zeit kommen würde, wo die stolze Metropole in Wirklichkeit, wie jetzt zum Schein, unter den Fluten des Meeres verschwinden und dass der Sand dann zu seiner ursprünglichen Bestimmung, als Meeresboden, wieder zurückkehren würde, nachdem er Jahrhunderte lang eine eitle und vorwurfsvolle Rolle in der Geschichte gespielt und sich unterstanden hatte, in den Augen und Nasen der berühmtesten Philosophen und Dichter des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts sich festzusetzen und ihre Atmungsorgane zu verstopfen.


  Am andern Morgen befand sich Herr Barnabas Lobmeyer wiederum auf der Reise. [2.128:]


  Siebentes Kapitel.


  Der Dämon auf dem Dache.


  An der nördlichen Küste, von Kolberg weiter aufwärts, lag das Stammschloss der Grafen von Windeck-Wardeck, wohin wir jetzt den Leser ungesäumt führen müssen, um hiermit den Schauplatz der Entwicklung unserer Geschichte zu eröffnen, ein altes Feudalschloss aus den ersten Niederlassungen deutscher Stämme in dem rauen Gebiete der alten heidnischen Preußen und Litauer. Unweit dem Meere erhob der weitläufige Bau seine zeitgeschwärzten Zinnen aus einer dichten Waldung düsterer Föhren; Stürme brausten die größere Hälfte des Jahres hindurch über die unwirtliche Einöde, und ein starrer Frostmantel von Eis und Schnee deckte die spärlichen Reize dieser nordischen Natur. Allein für [2.129:] den Liebhaber melancholischer Abgesondertheit waren diese Reize nicht verloren. Die stille, ernste, durch nichts gestörte Einsamkeit der nordischen Wälder bringt der Seele des Mannes, der müde ward, indem er sich fruchtlos in der Welt umhertrieb, ein frisches und kühnes Behagen, das ihn nicht ergriff, als er vor den Palästen Roms stand oder die Wunderwerke von Paris und London anstaunte. Die schauerliche Einöde des Meeres, in ihrer unwandelbaren und doch immer wechselnden Fläche, wirkt wie erhabener Gesang, den Prophetenstimmen in der Wüste singen, auf das Herz, das krank ist von der Eitelkeit und der ewigen Genusssucht der Zivilisation. Wir sehen die Denker und Philosophen, alter und neuer Zeit, solche Orte aufsuchen und einsame Wege mit dem Sohne jener kalten und starren Natur gehen. Unter der Brandung des Meeres, unter dem Geplätscher der kleinen Uferwellen und dem Gesäusel der Fichtenwipfel ringt die Seele mit dem göttlichen Bewusstsein und wirft sich mit der ganzen stürmischen Zärtlichkeit eines Kindes ihrem Schöpfer in die Arme. [2.130:] Nichts belauscht hier die Heiligkeit eines so süßen Kusses, einer so demütigen und innigen Vereinigung. So sah man Kant an dem öden Meeresgestade in der Nähe von Königsberg wandeln und hörte ihn prophetische Worte in die Wellen murmeln. So ging er, der Schöpfer einer neuen Gedankenwelt, einsam und von dem Geräusch der Kultur und der Gesittung weit entfernt, um ungestört das Sternbild der Ewigkeit anzuschauen und in dessen unergründliche Schöne sich geheimnisvoll und mit allen Kräften der Seele zu versenken.


  Das Meer hat seine Propheten und seine Wunder, die Öde hat ihre Götter und ihren Himmel! Wenn einmal die Tage kommen, armes Herz, wo du bis zum Tode gebeugt von der Selbstsucht und dem Trotz der Welt die Wärme dieses Pulses sich verflüchtigen fühlst, wenn du fühlst, dass Ohnmacht und Kälte dich umspannen, o, dann flieh ans Meer, eile, die mitternächtlichen Stürme dein Haupt umrauschen zu lassen, flattre mit nacktem Fuß auf dem kalten Sandboden dahin und stimme ein in den Choral, den Fichtenwipfel und Wellengetöse dir [2.131:] singen, und von dir abfallen wird das arge Wort, das dich verletzte, von dir niedergleiten wird das schlüpfrige, feuchte und ekle Gift, mit dem die Welt dich befleckte. Keusch, arm und liebend wird die Einsamkeit ihre Arme um dich schlagen, und jeder gequälte Nerv deines armen, gequälten Leibes wird an ihrem Busen gesunden.


  Doch diese Betrachtungen wurden, wir haben guten Grund, dies anzunehmen, nicht von dem Reisenden angestellt, den wir, auf einen elenden Karren gepackt, dort seine einsame und durch ein anhaltendes Regenwetter grundlos gemachte Straße ziehen sehen. Es ist auch schwer, unter diesen ungünstigen Verhältnissen, die den armen Priester der Themis betroffen, seine gute Laune und eine irgend leidliche Weltanschauung sich zu bewahren. In seinen Mantel gehüllt, eine Filzkappe über die Ohren gezogen, richtete Herr Lobmeyer abgespannte und müde Blicke auf seinen kleinen Wagenlenker, dem sichtlich die Kraft ausgeht, den magern Gaul noch weiter zu spornen. Die Räder des Karrens schneiden tief in den aufgewühlten Sand, die Fichtenzweige hängen [2.132:] so niedrig, dass sie einen Teil des Regens, mit dem sie beschwert sind, willig auf Haupt und Schultern der unter ihrer Zuchtrute langsam fortkriechenden Reisenden schütten. Es wird Abend, und noch ist das Licht der nächsten Station nicht zu bemerken. Der Doktor murmelt Flüche, der kleine Postillion weint, und der Gaul keucht. Endlich zeigt sich ein blasser Stern durch die Nacht, es ist der Stern der Hoffnung, und die drei Unglücksgefährten fassen bei seinem Anblicke alle zugleich Mut. Der Stern wird größer, leuchtet stärker, und beim Ausgange des Gehölzes sind mehrere Sterne sichtbar. Das Dorf ist erreicht. Beim melancholischen Brausen des Sturmes und dem Knarren einer alten Hofpforte zieht der elende Karren vor die Tür der Dorfschenke, und der Reisende wickelt sich aus zwei Strohbündeln und einer alten Wollendecke hervor. Der kleine Führer empfängt sein Geld und entfernt sich wieder mit seinem Pferde, denn er hat nur die Pflicht übernommen, bis hierher seinen Mann zu schaffen. Von hier aus ist nur noch eine halbe Meile bis zum Schlosse. Der Karren bleibt als [2.133:] ein Eigentum des Doktors, und ehe die Nacht völlig einbricht, soll er von Neuem bespannt werden, um das Ziel vollends zu erreichen. Der Advokat begibt sich in die Gaststube, um mit dem Wirte zu unterhandeln.


  Die Dorfschenke war für diese Gegenden stattlich und bequem. Da sie zum Versammlungsort der schönen Welt eines benachbarten Badeörtchens dient, so trifft man hier einen Tanzsaal, ein Speisezimmer, rote Vorhänge und sogar Wachslicht; allein was man nicht trifft, ist ein Pferd, um es vor den Karren zu spannen. Die zwei Gäule des Wirts sind beschäftigt, die Gäste zu einem Picknick des heutigen Abends herbeizuschaffen. Der Reisende muss sich daher gefallen lassen, die Ausführung seines Planes auf den nächsten Morgen zu verschieben, auf eine Zeit, wo es, wie der Wirt versichert, auch viel schicklicher sein wird, vor seiner Gestrengen, dem General, zu erscheinen. Der Wirt ist ein kleiner Mann mit einer geröteten Nase; allein seine Frau ist eine so stattliche Figur, mit einem so unternehmenden Äußern, dass ihr Herr Gemahl [2.134:] neben ihr nur wie ein Schulknabe aussieht, und zwar wie ein Schulknabe, der noch die Zuchtrute zu fürchten hat.


  «Der Herr kommen doch nicht von Amts wegen?» fragte der schüchterne Wirt, indem er das große Portefeuille des Gastes betrachtete. «Ich meine nur,» setzte er hinzu. «Weil unser Herr sich mit der Justiz überworfen hat.»


  «Weshalb hat er sich denn mit der Justiz überworfen?» fragte der Advokat.


  «Es hat seine Gründe,» war die Antwort des kleinen Mannes. «Seine Gestrengen, der Herr Graf, sind ein paar mal verklagt worden und haben Strafe geben müssen. Er ist etwas hitziger Natur, und liebt so das —» hier machte der Mann eine Pantomime, die der Advokat auf seinen Rücken hätte beziehen können, so nah kam der aufgehobene Arm diesem Teile seines Körpers. «Überhaupt,» setzte der Wirt hinzu, «werden Sie wohl unsern General kennen; er ist von Stettin bis Königsberg überall im Lande genugsam bekannt.» [2.135:]


  «Als was?» fragte Herr Lobmeyer. «Ich kenne Euern Herrn nicht.»


  «Und wollt doch mit ihm Geschäfte machen? Nun, Ihr werdet ihn kennenlernen.» —


  Er warf seiner Frau, die mit dem Abendbrote erschien, einen Wink zu, diese drohte ihm mit dem Finger, und der Advokat lächelte.


  Mittlerweile kamen die Gäste des Picknicks an. Es waren Familien, die das Geld zur Hinreise ins Bad, aber keines zur Rückreise hatten finden können, und die deshalb die Luft auch im Winter sehr gesund fanden, und denen die Nähe des Meeres, auch wenn sie nicht darin baden konnten, als sehr heilsam erschien. An diese überwinternde beau monde schloss sich ein kleiner Kreis der Honoratioren der Umgegend; die meisten Beamten zogen es jedoch vor, ihre geselligen Zusammenkünfte anderswo zu suchen, denn sie hatten ihre Gründe, mit dem Grafen, dem das Dorf gehörte, nicht in zu nahe Berührung zu kommen. Sie bildeten ihre diplomatischen Zirkel in der Ressource eines entfernten Städtchens. Wie Recht sie hatten, ein so [2.136:] vorsichtiges Benehmen sich zur Regel zu machen, bewies der betrübende Ausgang des heutigen Picknicks. Der General, wie er öfters zu tun pflegte, erschien auch diesen Abend plötzlich im Dorfe, und mit ihm kam die größte Verwirrung über die Versammlung.


  «Bei meiner armen Seele, er ist richtig da!» schrie der Wirt und stürzte in das Zimmer, wo der Advokat eben die Reste eines zähen alten Huhns zu überwältigen strebte. — «Wer ist da?» — «Seine Gestrengen, der Herr General. Ich werde Sie inständig bitten, mein Herr, dies Zimmer zu räumen und eine Treppe höher vorlieb zu nehmen. Seine Gestrengen lieben durchaus nicht, dass irgendjemand noch im Hause wohnet, wo er einzieht.»


  Der Advokat verließ sein Zimmer. Im Vorsaal warf er einen neugierigen Blick auf den Wagen, der vor der Tür hielt. Es war ein leichtes Kabriolett, in dem ein Herr und eine Dame saßen. Beim Scheine von einem halben Dutzend Fackeln erhob sich der Herr und stützte sich mit der ganzen Schwere seiner kolossalen [2.137:] Figur auf Arme und Rücken zweier Livree-Diener. Ihm folgte eine schlanke Frau in einem eng anschließenden Rock von grünem Samt, der ihr bis an die Knie reichte, und ein schwarzes Untergewand von Seide unten frei ließ, ein kleines Hütchen mit zwei weißen, bis auf die Schultern herabfliegenden Federn bedeckte den Kopf. Der schwarze Schleier war zurückgeschlagen und ließ das frische, vom Winde gerötete Antlitz sehen, in welchem unter stark gewölbten Augenbrauen zwei schwarze Sterne funkelten.


  Der Herr schritt rüstig über den Vorsaal, stieß die Tür heftig auf, warf sie eben so heftig wieder zu, und nahm von seinem Zimmer Besitz. Die junge Dame folgte ihm eben so rasch und mit eben so heftigen Bewegungen. «Ein sonderbares Paar!» murmelte der Advokat für sich, als er die Treppe in sein Dachstübchen hinaufstieg. Bald darauf sah er aus dem Fenster desselben die ganze Ballgesellschaft das Haus räumen und in eine nahe Scheune ziehen, die in der Eile für sie in Stand gesetzt worden war. Tumult und Lärm fand an allen Ecken statt. Die Bedienten des Generals [2.138:] warfen hinaus Personen und Dinge, was ihnen in den Weg kam, und säuberten das Haus mit einer bewundernswürdigen Schnelligkeit. Herr Lobmeyer hörte einen dieser Bursche fragen: «He! ist niemand Fremdes weiter hier im Hause?» Er vernahm darauf, wie seine Gegenwart auf das Feierlichste abgeleugnet wurde, und er konnte sich nicht erwehren, über diese Feigheit des Wirts ein paar Flüche hinzumurmeln, indem er seine Nachtmütze hervorbrachte und die dünnen Haare mit einem Taschenkämmchen ordnete. Der Gescholtene trat herein.


  «Sie machen schöne Streiche,» rief ihm der Advokat zu. «Ist denn der General der König, dass ihm alles weichen muss?»


  «Mehr als der König,» flüsterte der Wirt. «Er herrscht unumschränkt, und niemand wagt es, sich seinem Willen zu widersetzen. Sie sollten nur sehen, wie er seine Augen rollt, was das für ein Mann ist. Nun, die Gelegenheit hierzu ist Ihnen gegeben. Wenn Sie sich ans Fenster jenes Ganges stellen, das hinunter in den Tanzsaal weist, so blicken Sie in den Saal hinab, [2.139:] wo ich den Tisch habe decken müssen, und wo die junge Dame jetzt ihre kleinen Butterbrötchen zubereitet.»


  «Wer ist diese junge Dame?»


  «Ja, die Gräfin. Die Enkeltochter des gestrengen Herrn, die er als Kind angenommen, in die er ganz vernarrt ist und welche die reichen Güter von ihm erbt. Aber - entschuldigen Sie — es klingelt; ich muss hinunter.»


  Kaum war er fort, als sich Herr Lobmeyer an das bezeichnete Fenster verfügte. Es war absichtlich zu einer Art Loge für die Dienstboten eingerichtet, die hier der tanzenden Versammlung unten zuzuschauen pflegten. Der Advokat hüllte sich in seinen Schlafrock, zog seine schwarzseidene Mütze tief ins Gesicht, und seine kleinen Augen nahmen einen stechenden, boshaft höhnenden Charakter an, als er sie herab auf die Gruppe, die sich unten gebildet hatte, richtete. Er glich einem Kobold, der im Dunkel der Nacht von einem abschüssigen Dachrande ungestört in ein erleuchtetes Zimmer blickt und sich an dem Anblick irgendeiner verbotenen Szene weidet. Von Zeit [2.140:] zu Zeit nahm er eine Prise und nickte beifällig mit dem Kopf, dann fuhr er an die Nachtmütze, sie höher schiebend, wenn sie auf die borstigen Augenbrauen gesunken war. »Du liebst nicht die Justiz,» murmelte er vor sich hin, «und hier sieht sie Dir zu, hier richtet sie ihr scharfes und Dir so gehässiges Auge auf Dich. Aber nicht Du bist es, den ich mir erwähle, auf Schönheit und Jugend schleudere ich die Waffe meines Blicks. Wahrhaftig!» setzte der Kobold sein Selbstgespräch fort, «sie ist sehr schön! Dieser Kopf, diese Schultern, dieser anmutsvolle Leib! Ein Wort von mir — haha! und wohin sinkt diese Pracht? Haha! — wohin?» —


  Schon einmal haben wir dem Leser die Gestalt des Mannes vorgeführt, der hier unten in dem bequemen Lehnstuhl hingestreckt liegt, den reichen, mit Pelz verbrämten Überrock zurückgeschlagen und die dampfend heiße Tasse vor den Mund haltend. Damals herrschte diese Ruhe, diese Sorglosigkeit nicht in den Muskeln dieses Antlitzes, und doch war es dasselbe Gesicht, und doch konnte ein Moment der Erregung jene [2.141:] drohenden Geister wieder hervorrufen, wenn auch nicht wie damals, in ihrer vollen, entsetzlichen Versammlung, wo kein Dämon ausgeblieben war, und alle auf den Ruf, der an sie ergangen, sich gestellt hatten. Eine große Bulldogge, von der kräftigsten Rasse, lag zu den Seiten des Stuhls, gleich einem Löwen, den mächtigen Kopf in scheinbarer Ruhe zu Boden gedrückt, aber lauernd gingen ihre Blicke umher, und keine Bewegung im Saal, so weit der Horizont ihrer Spürkraft reichte, entging ihrer Beachtung. Ein leises Knurren, das oft zu einem bellenden, heulenden Ton anwuchs, gab von dieser unausgesetzten Wachsamkeit Kunde. Hinter dem Stuhle stand ein Jäger, der die gestopfte Pfeife in der Hand hielt und nur auf den Wink zu warten schien, wo er sie seinem Herrn hinreichen sollte. Der Teetisch war mit silbernem Gerät bedeckt, dessen kostbarstes Stück eine großbauchige, becherartige Mundtasse war, aus welcher der General trank; das übrige Geschirr, dem Wirte gehörig, stach gegen die mitgebrachten Luxusartikel sehr ab. In der Ecke des Saals stand der [2.142:] Revierjäger mit einem untern Forstbeamten und warteten in Demut ab, wann es ihrem Gebieter gefallen werde, die kurz hingeworfenen Fragen und Erkundigungen über den Bestand der Reviere fortzusetzen. In einiger Entfernung von ihnen standen einige Dorfobere und erwarteten ihrerseits Befehl. Allein der General schlürfte seinen Tee und sprach kein Wort. Es schienen ihn Gedanken anderer Art zu beschäftigen. Endlich wandte er sich um, und indem er die Pfeife entgegennahm, sagte er: «Also, Du hast sie erkannt?» Der Diener versicherte, sich nicht geirrt zu haben. «So geh' hin,» fuhr der Herr fort, «bringe ihr einen Gruß von mir, und sage ihr, sie möge sich hierher bemühen.»


  Der Bediente entfernte sich, kam bald darauf zurück und meldete: das Fräulein tanze soeben. Der General sah ihn starr an: «Was kümmert das mich? Sie soll kommen!» — Dieser Befehl war zugleich mit einem Wink verbunden, dass jene Wartenden an der Türe sich entfernen sollten. Nach Verlauf weniger Minuten öffnete sich die Tür, und eine nicht mehr junge [2.143:] Dame trat ein. Sie war hochrot an Gesicht und Hals, ob in Folge der Erhitzung des Tanzes, den sie so eben hatte verlassen müssen oder aus Scham, Verlegenheit und Verdruss, konnte nicht ermittelt werden. Der General richtete auf die Eintretende einen boshaft sarkastischen Blick und wies dann auf einen Stuhl, wo sie Platz nehmen könne. Die Dame setzte sich und saß in fortwährender Purpurröte und mit niedergeschlagenen Augen da. Man sah es ihr an, dass sie von dieser Unterredung nichts Gutes erwartete und sehr beklagte, aus den Reihen des Kontretanzes geschieden zu sein, um hier einem peinlichen Gericht Stand zu halten. Indessen fasste sie Mut, erhob ihre Blicke, senkte sie jedoch schnell wieder, als sie dem stechenden Strahl der Augen ihres Gegners begegneten.


  «Ihren Namen, meine Schöne?» fragte der General.


  «Adelgunde von Schlübben, Exzellenz.»


  «Von Schlübben? Von? Höre ich recht? Von?» [2.144:]


  «Ja, von. Meine Vorfahren sind von gutem Adel.»


  «Aber, zum Teufel, meine Schöne! Man sagt mir, Sie wollten den Uhrmacher, Herrn Pihl, heiraten; das kann also demnach doch unmöglich wahr sein?»


  «Und dennoch, Exzellenz, Herr Pihl hat um mich angehalten, er ist ein wackerer Mann, und ich,» setzte Fräulein Adelgunde hinzu, indem sie den Zipfel ihres Florshawls vor das errötende Gesicht hielt, «bin arm und habe keine weitere Aussicht.»


  «Keine weitere Aussicht! Teufel! Sie sind spaßhaft, mein gutes Fräulein. Seit wann ist es Sitte, dass die Damen rasch zur Ehe greifen, wenn sie sich in einer augenblicklichen Verlegenheit befinden? Leb ich denn etwa nicht? Werde ich es zugeben, dass Sie solche Streiche machen, meine Schöne? Keine Aussicht! Warum kamen Sie nicht zu mir?»


  «Ich bin nicht gewohnt, Almosen zu nehmen,» sagte das Fräulein, indem sie einen ungewöhnlichen Anlauf zu Mut und Keckheit nahm. [2.145:]


  «Nicht?» rief der General und Röte färbte schon sein Antlitz. «Also wollen Sie lieber von zerbrochenen Uhrgläsern leben, Madame Pihl heißen und die zerrissenen Westen Ihres Herrn Gemahls flicken?»


  «Es ist ein Mann von unbescholtenem Ruf, der sein rechtliches Auskommen hat,» bemerkte das Fräulein.


  «Aber ein Uhrmacher, ein Mann, der von seinem Handwerk lebt.»


  «Was schadet das, Herr Graf?»


  «Was das schadet? Sie haben Courage für zehn Mann, mein Fräulein. Was das schadet? Man sehe doch, wie dieses Fräulein heiratslustig ist. Hahaha! Sie wollen durchaus Ihrem Uhrmacher in die Arme springen. Aber daraus wird nichts. Ich habe Ihren Vater gekannt, meine Schöne — ich habe ihn gekannt, und somit sage ich Ihnen, dass ich schon längst ein Auge auf Ihre ärgerliche Heirat gerichtet habe. Ich wollte nur nicht glauben, was man mir davon erzählte. Sie werden Ihren Uhrmacher nicht heiraten; nein! Sie werden ihn nicht heiraten.» [2.146:]


  Fräulein Adelgunde von Schlübben machte eine Miene, als wenn sie sich an einem heißen Löffel Suppe verbrannt hätte. Sie rückte auf ihrem Stuhle hin und her und hustete, indem ihre Farbe ein noch höheres und brennenderes Rot annahm. Endlich entschloss sie sich, aufzuspringen, vor ihren Peiniger hinzutreten, und offen zu erklären, dass sie ihre Heirat nicht aufgeben werde.


  Der General war ganz erstaunt über diese Kühnheit, er fasste sich jedoch und sagte mit Ruhe: «Wenn nun aber kein Bräutigam mehr da ist?»


  Das Fräulein war höchst betroffen über diesen unerwarteten Einwurf. «Sollte Pihl—» stammelte sie.


  «Herr Pihl gibt Ihnen Ihr Wort zurück, meine allzu verliebte Schöne!» fuhr der General fort «Ich habe ihm Vernunft gepredigt, und er zieht es vor, die Tochter meines Gärtners mit einer guten Aussteuer, die ich ihr gebe, als Gattin heimzuführen.»


  «Ah! der Verräter!» murmelte das Fräulein. [2.147:] «Doch ich sehe, man zwingt uns, man reißt uns auseinander. O, das ist entsetzlich!»


  «Kommen Sie zur Vernunft, meine Dame. Erkennen Sie den ganzen Umfang meiner Freundschaft für Sie. Ich habe Ihnen eine Stelle in einem adeligen Stifte verschafft, dessen Oberin meine Verwandte ist. Ich kann Ihnen zuschwören, dass dort Ihre Tage in einem reinen, schönen, ununterbrochenen Friedensgenusse dahinfließen werden. Sie werden Ihren Verwandten nicht zur Last, Ihrem Stande nicht zur Unehre leben.»


  «Aber ich liebe das Stift nicht,» murmelte die Dame, indem sie die Frangen ihres Shawls zerrupfte, «ich kann die Absperrung nicht leiden! O, wie abscheulich! Ich hatte mir einen kleinen Haushalt, eine kleine Familie so schön gedacht!»


  «Ich habe gar nichts gegen Ihre kleine Familie,» entgegnete der General; «allein verschaffen Sie sich diese auf eine Weise, die mehr meinen Beifall hat. Wenn man einmal einen bekannten Namen führt, kann man nicht tun, was man will.» [2.148:]


  «So leg ich diesen Namen ab,» flüsterte das Fräulein.


  «Teufel, wie gemein! Legt man denn einen Namen ab, wie man einen abgetretenen Schuh fortwirft? Fi donc, meine Schöne, das ist eine hässliche Lust, die Sie da zeigen, à tout prix ins Ehebette zu springen. Gehen Sie, tanzen Sie Ihre Quadrille zu Ende, und danken Sie dabei Gott, der mir die Macht und die Gelegenheit gab, Ihnen eine Existenz voll Schande und Kummer zu ersparen. He, Johann, begleite das Fräulein in den Saal zurück.»


  «O, Herr General, nach diesem Akt der Grausamkeit, den Sie an mir verüben, gehe ich nicht zum Tanze zurück. Ich kann nicht mit verwundetem Herzen eine Quadrille tanzen.»


  «Nun, wie Sie wollen, meine Schöne, so tanzen Sie nicht.»


  Das Fräulein entfernte sich, und der General bog sich lachend zu Judith hinüber, indem er ihr zurief: «Eh bien, ma chère, n'est-ce pas, cette petite folle est très amusante? Die Närrin,» setzte er hinzu, «sie will nicht in ein Stift gehen, sie [2.149:] will lieber die Hausmagd eines armen Handwerkers werden. Das ist schön. Wo blieben unsere alten Familien, wenn alles das so durcheinander liefe? Die Franzosen köpften ihre Noblesse, das war ein Unglück für die Noblesse, aber keine Erniedrigung, wir Deutschen wählen aber das Ehebette statt der Guillotine, und das ist ein Unglück und eine Schande zugleich. Ich bin kein Krösus, aber ich weiß, dass ich durch manchen gut angewendeten Taler eine Ehre eingelöst habe, die in unserer geldgierigen Zeit schon stark verpfändet war. Wo ich aber eine solche Ehre nicht einlösen konnte, habe ich andere Mittel angewendet.» –


  Diese letztern Worte werden nur halb hörbar gesprochen in einem dumpfen, seltsamen Tone. Darauf versank der Redende in ein tiefes, anhaltendes Grübeln. Der General hatte Momente, wo er wie regungslos da saß und einer Bildsäule von Erz glich; ein solcher Augenblick war jetzt gekommen. Er starrte vor sich hin, die Pfeife erlosch, und kein Wink erfolgte, sie wieder neu zu entzünden. Sein Haupt, anfangs hoch [2.150:] aufgerichtet, sank immer tiefer auf die Brust, und das unheimliche Starren der Augen nahm einen Ausdruck wie stiller Wahnsinn an. Judith, indem sie ihren Beschützer betrachtete und in seiner Seele zu lesen schien, hütete sich wohl, das kleinste Geräusch zu machen. Eine Totenstille herrschte im Saale. Endlich fuhr der General aus seinen Träumen auf, und schrie laut: «Wer ist da? Wer sagte das? — Hab' ich recht gehört?»


  Judith neigte sich zu ihm, und er warf einen gleichgültigen, zerstreuten Blick auf sie; nach und nach schien er sie zu erkennen, und seine Miene nahm ein leichtes Lächeln an. Er drückte ihr die Hand, erhob sich vom Stuhle und schritt im Zimmer auf und ab. Von Zeit zu Zeit strich er sich über die Stirne, als wollte er Bilder und Gedanken verbannen, die ihn hartnäckig umlagert hielten. Der Mann, der so eben auf so eigenmächtige Weise die Freiheit des Willens seines Nebenmenschen beschränkt hatte, konnte nicht Herr werden über tyrannische Einflüsse, die seinem eignen Gemüte Fesseln anlegten. Er ließ [2.151:] die verschiedenen Aufseher und Diener wieder eintreten und vertiefte sich in ein Detail der Geschäftsführung, indem er zugleich Befehle erteilte und neue Anordnungen traf.


  Judith fühlte, dass dieser strenge und feste Mann seinen unbändigen Willen überall hin ausdehnte, dass man ihm stillschweigend und unbedingt gehorsamte und dass die dämonische Kraft, mit der er wirkte und die von seiner kolossalen geistigen und körperlichen Persönlichkeit ausströmte, jede Natur, die sich in seinen Kreis gezogen fühlte, besiegte. Aber in dieser Prometheus-Seele fand sich ein dunkler Fleck, ein nie auszutilgender, düsterer Schatten, ein geheimnisvolles Etwas. Wer wagte, bis hieher vorzudringen, wer wagte, hineinzutasten? — Die Tochter des Verbrechers fühlte, dass sie innerhalb des Zauberkreises stand, dass sie die Nächste war dem Stabe des Magiers, und dass es ihn nur einen Wink kostete, um sie zu zerschmettern.


  Noch vor Anbruch der Nacht verließ der General die Dorfschenke wieder. Die Ballgäste zogen wieder in den ihnen bestimmten Raum, und [2.152:] das Getändel der Geigen, die Töne des Hornes und der Klarinette erklangen wieder da, wo eben eine ernste Nemesis mit ihren Opfer Zwiesprache gehalten. Der Advokat, der kein Liebhaber von Kontretänzen und Quadrillen war, verließ seine kleine dunkle Loge und begab sich ins Bette. Er hatte kein Auge von Judith gewendet, und so weit weibliche Schönheit auf ein Herz wie das seine Eindruck machen konnte, hatte Judith einen Triumph über ihn davon getragen. Er schmunzelte, indem er dachte, dass er dazu beitragen werde, ihren Triumph zu vervollständigen und ihn zu befestigen.


  ——————


  Achtes Kapitel.


  Geschichtliche Betrachtungen. Die Erscheinung im Turmgemach.


  Den nächsten Morgen dachte Herr Lobmeyer daran, seine Reise fortzusetzen; allein unter welcher Gestalt sollte er im Schlosse sich zeigen? Wenn der General die Justiz und Priester [2.153:] nicht leiden konnte, so war es eine Tollkühnheit, unter dem Titel eines Advokaten Eintritt zu verlangen, und zudem wollte er auch dem General gar nicht vor die Augen kommen, er hatte nichts mit diesem alten Eisenfresser, wie er ihn nannte, zu tun. Während er noch hierüber grübelte, trat der Wirt ein.


  «Ich begreife nicht,» hob der Rechtsgelehrte an, «wie Ihr Herr sich solche Dinge erlauben darf, wie ich sie gestern erlebte. Wer gestattet ihm, willkürlich Gericht über seine Diener zu halten? Er hat Fragen gestern entschieden, die vor ein Tribunal gehören, er hat Strafen diktiert, die er nicht diktieren darf und die erst nach weitläufiger Untersuchung der Kriminal-Senat zu Königsberg auferlegt. Ich sehe, Ihr Herr spielt noch den alten Grundbesitzer der Feudalzeit. Klagt denn niemand über ihn? Ich will Euch dazu behilflich sein und Euch die Wege und Mittel anzeigen, wo Ihr Eure Beschwerden anbringen könnt.»


  «Mein bester Herr,» erwiderte der kleine Wirt, und seine Nasenspitze wurde rötlich, [2.154:] «man hört, dass Sie ein gelehrter Mann sind, der aus der Hauptstadt kommt und alles nach dem Buchstaben gerichtet wissen will. Im Leben sehen jedoch die Dinge anders aus als auf dem Papier. Der General ist unser unumschränkter Gebieter und Herr; wir haben uns ihm mit Leib und Seele ergeben. Das weiß er, darum ist ihm auch das Buchstabenwesen der Gesetze, die man in Berlin fabriziert, ein Spott. Wir sind frei, wohl wahr, wir können ihm kündigen, wir können ihn verklagen, aber niemand tut's; denn wir wissen alle, so stolz und wild er ist, so hält er doch das Ganze zusammen, und die gelehrten Herren mit ihrem neuen Teilungssysteme können nicht heran, noch weniger kann der reiche Kaufmann kommen und uns und unser Hab und Gut wie eine Ware behandeln, aus der er Vorteil zieht. Lässt er uns heute einsperren und schlagen, so sorgt er auch für Weib und Kind, und kein Beispiel ist vorhanden, dass er den armen, durch Krankheit oder Alter unfähig gewordenen Instmann als Bettler von seinem Gebiete jagt, wie es alle seine Nachbarn tun. [2.155] Der Bauer denkt zuerst daran, wer ihm Schutz verleiht, die Herren, die auf einem kleinen, halb geliehenen, halb geschenkten Boden sitzen, den sie heute haben und morgen schon wieder verlassen, können keine Zuversicht einflößen; bei diesem hier, der ein mächtiges Besitztum kraftvoll beisammen hält, dient der Instmann mit Vertrauen, denn er weiß, dass dieselbe Scholle, die er bearbeitet, schon von seinem Vater, Großvater und Urgroßvater bearbeitet wurde.»


  «Das ist eine lasterhafte, dumpfe Gesinnung, die dem Zeitgeiste widerspricht und die ausgerottet werden muss,» sagte der Advokat. «Und,» setzte er hinzu, «wie konnte er es nur wagen, das arme Fräulein, die sichtlich die größte Lust zum Heiraten hatte, von ihrer Ehe mit dem Handwerker abzuhalten? Auch dieser Fall qualifizierte sich zu einer Klage.»


  «Da er zu des jungen Uhrmachers Lehre und Ausstattung die Kosten hergegeben,» erwiderte der Wirt, «und sonst noch für ihn sorgen wird, so zerrüttete sich dieser sein ganzes Lebensglück, wenn er nicht Folge leistete.» [2.156:]


  «Eine solche Unterwürfigkeit ist gegen den Zeitgeist,» bemerkte der Advokat.


  —‹›—


  Wir verlassen jetzt diesen sehr achtbaren Jünger der Themis, um uns auf das Schloss des Generals zu begeben.


  Es übt einen unbeschreiblichen Zauber auf das Gemüt des Beobachters aus, in einer Zeit wie der unsrigen, wo alle Gegensätze sich mehr oder minder verflachen und die Individualitäten, die den Sittenschilderungen voriger Jahrhunderte einen so eigentümlichen Charakter gaben, immer seltener werden, noch auf eine Urform zu stoßen, die die Gesetze ihrer Bildung von keinem der vielen Einflüsse des bewegten Lebens unsrer Tage herleitet.


  Eine solche antirevolutionäre Erscheinung führen wir dem Leser in der Person des Generals vor. Doch um ihn gehörig erklärend zu beleuchten, ist es nötig, den Hintergrund anzugeben, von welchem die Gestalt sich abhebt und der in einer Zusammenstellung historischer Tatsachen besteht. Das Land, das wir hier vorzüglich im Auge haben, ist die fortgesetzte Strecke fruchtbaren [2.157:] Marschlands, das sich von den Odermündungen bis zu dem Weichsel-Delta hinzieht, und die reichen Städte Danzig und Elbing mit in sein Gebiet fasst.


  Dieser Teil des nordöstlichen Preußens war Besitztum des mächtigen Ordens, der seinen Sitz in Marienburg hatte. Das Schwert der Ritter gewann die alten heidnischen Priester und Litauen dem Christentum und der Gesittung und erteilte damit zugleich dem eroberten Boden einen eigentümlichen Charakter, der bis in unsre Tage hineinreicht, und ist der Charakter einer mächtigen und stolzen Aristokratie, wie er in keinem andern Lande sich findet. Die Einsamkeit dieser Gegenden, ihre Entfernung von dem Herde der Kultur haben ohne Zweifel dazu beigetragen, dass der ehrenwerte Stolz jener Eroberer in ihren Enkeln zu einem nicht zu billigenden Kastengeist erstarrte. Der mächtige Orden, der mit Kaiser und Reich in die Schranken trat, hat dem Geiste moderner Aufklärung und der Fortbildung der christlichen Ideen weichen müssen, allein die alten Ritter, die mit dem Kreuz der Demut auf der Brust[2.158:] Fürsten Gesetze gaben, sind nicht alle verschwunden. Um die Ordensveste zu Marienburg wandeln noch die Schatten voriger Jahrhunderte; an den einsamen Gestaden der Ostsee hört man die sagenhaften Klänge herübertönen von einem Eilande, das die Fluten deckten, aber von dessen Pracht und Schöne noch einzeln aus der Tiefe ragende Türme und Zinnen sprechen. Die Weltgeschichte singt hier das melancholische und ergreifende Lied von einstiger staunenswerter Größe dem Jüngling ins Herz, und darf man sich denn wundern, wenn gegen die großen Ossianischen Geister jener Tage die heutigen Bildungen ihm klein und verächtlich erscheinen. Dies alles will andeuten, dass der verpönte Name Aristokrat, in jenen bezeichneten Gegenden noch in seiner ganzen stolzen Herrlichkeit, aber auch in seiner ehrenhaftesten Gestaltung herrscht. Die edelsten Namen der preußischen Geschichte sind hier zu finden, aber sie leben einsam und zurückgezogen. Selten sieht man diese grands Seigneurs in dem modernen Berlin und am Hofe ihres Königs erscheinen. Sie bewahren streng [2.159:] ihren Unabhängigkeitssinn und nur der Landtag in Danzig sieht sie regelmäßig erscheinen und ihre Stimme abgeben, wo es sich um das Wohl des Landes handelt. Die zwei mächtigsten Pfeiler, auf denen das Ordensgebäude ruhte, Gott und die Ehre, scheinen noch unverwandelt die Stützen zu sein, die die Idee des Adels tragen. Von hier aus ward die erste Königskrone vergeben, und das verarmte und einsame Königsberg sieht stolz auf Berlin herab, auf diese Metropole, wo die moderne Industrie ihre Maschine aufgestellt hat, an der sie ihre bunten vergänglichen Gewebe künstelt.


  Allein dies historische Bewusstsein, das eine so edle Blüte der Ritterlichkeit treibt, hält auch gehässige Kräfte wach. Die Leibeigenschaft, faktisch schon längst aufgehoben, ist es in der Tat noch nicht ganz. Immer betrachtet sich der Herr als unumschränkter Gebieter, und der Untergebene paart die Willenlosigkeit eines Sklaven mit dem modern eingeimpften Trotz. Die Zerwürfnisse der neueren Zeit haben in diesen schwankenden und nicht festgestellten Elementen ihre Quelle, und hierher zielen [2.160:] die neuen agrarischen Gesetze, welche sich damit beschäftigen, die Rechte des Grundherrn und des Bauern festzusetzen. Viele Verordnungen, die das Gesetz gegeben, erweisen sich als unstatthaft, andere bleiben nur als unfruchtbarer Buchstabe auf dem Papier. Das Leben entwickelt sich nach organischen Gesetzen, und kein Kalkül einer noch so scharfsinnigen Gesetzgebekunst wird hier Hemmungen einlegen dürfen. Wir haben schon gesehen, wie ein mächtiger Gebieter auf seine eigne Hand, unbekümmert um die bestehenden Gesetzestafeln, Gerechtigkeit übte, und diese Skizze wird sich jetzt, wenn wir den Charakter des Generals inmitten seines kleinen Reiches schildern, zum Bilde vervollständigen. Ein Mann wie der General, wäre in einer Stadt wie Berlin und Breslau eine unmögliche Figur, in jenem nordischen Küstenstrich ist sie nicht nur möglich, sondern völlig naturgemäß.


  Wir wollen sein altes Stammschloss ins Auge fassen. Es ist unbetastet im Charakter der Schlösser jener frühesten Periode, und hat viel Ähnlichkeit mit dem alten Residenzschlosse des [2.161:] letzten Fürstbischofs von Ermeland, nur muss man sich dies auch nicht in dem eleganten Stil der mittelalterlichen Bauwerke in Italien und Frankreich denken, es erscheint vielmehr gegen diese gehalten, schwerfällig.


  Allein in diesem Massenhaften liegt ein Reiz eigner Art. Der Orden legte den Keim zu den zwei Hauptelementen, auf denen Preußens eigentümlicher Charakter noch jetzt beruht, das Militärische und Intellektuelle. Das erstere Motiv zeigt sich bei den Bauwerken vorherrschend. Überall glaubt man Festungsmauern zu erblicken. Die Häuser in den Städten, die Schlösser auf dem Lande, selbst die Kirchen sind befestigt. Da das Land flach ist, konnte der Adel sich nicht, wie er es am Rheine tat, auf hohen Bergspitzen anbauen, er musste daher in der Höhe der Mauern und in ihrer besondern Struktur den Schutz suchen, den ihm die Natur verweigerte. Dies erste und dringendste Bedürfnis der Verteidigung ließ ihn zugleich die schmuckloseste, zu ihrem Zwecke geeignetste Form wählen, dies ist das Quadrat. Fast alle Gebäude zeigen in großer Einförmigkeit ein [2.162:] regelrechtes Viereck, selbst die Kirchen sind nicht in zierliche Polygone gebrochen, sondern bilden einfache Mauerwürfel, öfters selbst mit Schießscharten umgeben. Die Fenster sind vereinzelt angebracht, gehn tief und sind schmal. Es ist nicht zu leugnen, so schmucklos diese Burgen sind, zeigen sie doch eine kräftige und kriegerische Haltung, die die zierlichen Burgen am Rhein und an der Donau nicht veranschaulichen.


  Im Innern dieser Schlösser herrschte damals reicher Schmuck und fürstliche Pracht. Aber dieser Schmuck und diese Pracht waren schwerfällig und überladen. Nur der Städter zeigte Geschmack und Sinn für die Künste. Das reiche Danzig wusste sich unter der Last seines Goldes und seiner Perlen nicht zu lassen, hierher zogen die Künste und die Schönheit. Der alte Artushof in Danzig, die Gemälde van Eyks und Möllers geben hiervon Kunde. Die Burgen der Ritter waren weniger dem Putze zugänglich, eben so die Klause des Mönchs, man überließ die Ausschmückungen des Lebens demjenigen, der dieses Leben in Ruhe genoss, dem reichen Handelsmann, der [2.163:] nicht in den Krieg zog, nicht nötig hatte, die Schärfe eines guten Schwertes stets geprüft zu erhalten, sondern der bei schönen Frauen und bei süßem Saitenspiel sein Geld zählte und treffliche Bilder betrachtete. Der Zustand des Bauern damaliger Zeit war der eines Leibeigenen, dienstpflichtig mit Leben und Eigentum seinem Herrn. Jene unruhigen Tage erlaubten keinen festen und geregelten Besitz. Die Schmucklosigkeit in den Bauten der Gebietiger artete in der Hütte des Landmanns in die roheste Barbarei aus. Noch immer ist etwas von diesem Charakter den jetzigen Dörfern eigen. Die Wohnung des selbst begüterten Instmannes bietet wenig mehr als eine aus Backsteinen aufgemauerte, unregelmäßige, pyramidenförmige Höhle, die den Herd und zugleich den Kamin des Hauses abgibt, während um diesen Kern von Stein das eigentliche Haus herumgebaut ist, und in dürftiger Einteilung die notwendigsten Räume enthält, um eine Familie und deren Hausrat zu beherbergen. Öfters sind eine kleine Anzahl Haustiere aller Art die nächsten Anwohner der [2.164:] Familie, mit der sie im besten Vernehmen leben. Die Einsamkeit des Landes, seine abgeschlossene Lage, das dadurch bewirkte Festhalten an alten Gebräuchen machen, dass Aberglaube hier herrscht, der öfters eine sehr finstre und drohende Gestalt annimmt, und die kleine Hütte, in der Armut, Elend und Unsauberkeit einkehren, versammelt an ihrem Herde auch den finstern Separatistengeist und die abergläubische Spekulation. Es scheint, dass die politische Unfreiheit, die diesen Stämmen noch in der Erinnerung liegt, in ihrer Vereinigung mit dem Prinzip der protestantischen Glaubensfreiheit, ein Gemenge verworrener Begriffe gibt, die einesteils in Überspanntheit, andernteils in Indifferentismus und Unglauben sich aussprechen.


  ——‹›——


  Wir müssen von diesen allgemeinen Betrachtungen zu dem eigentlichen Schauplatz unserer Geschichte übergehen. Es kann dies am füglichsten geschehen, wenn wir die Ankunft der Tochter Florentins auf Schloss Windeck schildern. Zu diesem Behuf müssen wir einige Monate zurückgehen. Im zwölften Kapitel des [2.165:] vorigen Abschnitts sehen wir sie, sich zu dieser Reise anschicken, mit welchen quälenden Gefühlen von Ungewissheit und Zweifel sie es tat, haben wir nur angedeutet. Je näher sie sich jedoch der endlichen Entscheidung ihres Schicksals geführt sah, desto heftiger und zur Marter gesteigert wurde die Erregung ihres Gemüts, so dass, als die Türme des Schlosses Windeck vor ihr erschienen, ein heftiger Brustkrampf sie befiel und sie auf einige Minuten der Besinnung beraubte. Zum Glück war in dem Wagen niemand anders gegenwärtig als das Kammermädchen. In einer besondern, mit allen Erfordernissen der Reisebequemlichkeit eingerichteten Kutsche befand sich die Fürstin, und ihr Neffe hatte ein Kabriolett inne, das er selbst lenkte.


  Als der Wagen mit dumpfem Schalle durch das gewölbte Tor der Einfahrt rasselte, klang es wie unterirdischer Donner in Judiths Ohr. Das Kammermädchen, das das Unwohlsein ihrer Gebieterin auf den Staub und die Hitze der Reise schob, rief jetzt heiter: «Wir sind endlich angelangt! O, sehen Sie! gnädiges Fräulein, welch ein [2.166:] majestätisches Schloss, wie hoch die Mauern! Und dort das herrliche Wappen über dem Eingang, es ist dasselbe, welches wir schon wenigstens zwölfmal an verschiedenen Orten verteilt gesehen haben.»


  Das Mädchen unterbrach ihre Bemerkungen, indem sie einen Angstschrei ausstieß: «O Himmel, das arme Bettelmädchen dort! sie drängt sich so nah an unserm Wagen vorbei. Wenn die Räder sie nur nicht fassen!»


  Judith sah hinaus und erblickte ein mageres krankes Geschöpf in Lumpen, das sich, wie es schien, verfolgt von der Peitsche des Hofwächters zum Tor hinausdrängte. Der Anblick machte die Tochter des Verbrechers schaudern. So werde auch ich einst in Lumpen und Schande fliehen! rief es in ihrem Innern, und sie bedeckte ihr Antlitz, um das bleiche Gespenst nicht zu sehen. —


  Das erste Gemach, in dem die Reisenden verweilten, war ein altertümlicher gewölbter Saal, dessen schmale Fenster nur ein düsteres Licht einließen, und dieses Licht beleuchtete eine [2.167:] Menge alter Rüstungen und lebensgroßer, von der Zeit geschwärzter Gemälde. Eine kühle kellerartige Luft herrschte in diesem Saale. Die Fürstin ließ sich durch zwei Bediente in einem Armsessel die breite Treppe hinauftragen. Sie fand die Zimmer, die man für sie ausgewählt hatte, ganz nach ihrem Geschmack eingerichtet und mit allem versehen, was sie in ihrem eigenen Hause verlassen. Dies war eine Aufmerksamkeit, die die Dame dem General zu Gute schrieb, die jedoch ihr Neffe ausgeübt hatte, denn der Besitzer des Hauses, lange Zeit schon von weiblicher Gesellschaft entblößt und verwirrt durch den besondern Grund des diesmaligen Besuchs seiner Kusine, hatte Franz die Anordnungen des Empfangs übertragen, und zugleich befohlen, man möchte ihm melden, wenn es seiner Verwandten gelegen sein würde, seinen Bewillkommnungsbesuch zu empfangen. Diese Förmlichkeit war bei zwei Personen wie dem General und der Fürstin eine Sache, die sich völlig von selbst verstand. Sie gehörte zu dem Kodex der Sitte, in dessen Vorschriften beide aufgewachsen waren. [2.168:]


  Die Fürstin hatte eine Toilette nötig, die das Doppelte der Zeit erforderte wie zu Hause, ehe sie diese Aufforderung ergehen ließ. Sie hüllte sich in eine rosenrote Wolke von Gaze, die blonden Locken ihrer Perücke diesmal unter eine kleine Schleierhaube gezwängt, und ihren aufs äußerste abgemagerten Hals und Nacken in vielfache Schleier gewickelt, und aus diesem sah nun das zarte, wie in feiner Porzellanmalerei gerötete Kindergesichtchen mit den großen blauen Augen, wie aus einer Wolke hervor. So kostümiert warf sie sich auf das Sofa, drückte sich in die Kissen, ließ sich ihr Riechdöschen geben und erwartete nun den Besuch ihres Verwandten, dessen schwere Stiefel über den großen Speisesaal tönend sich auch alsbald hören ließen. Man hatte Judith angedeutet, dass sie bei dieser ersten Zusammenkunft nicht gegenwärtig sein dürfe, und höchst willkommen war der halb Erkrankten diese Frist. Der General erschien in einer etwas verblichenen Uniform der preußischen Freiwilligen, von denen er ein Corps gegründet hatte und dessen Chef er gewesen war. [2.169:] Dieser Rock eines alten Patriotismus kleidete die derbe Gestalt, die ihn trug, vortrefflich. Man merkte gleich, dass ein Gesicht, wie dieses, keinen andern bunten oder gestickten Kragen in seiner Nähe duldete. Die Unterredung dauerte nur wenige Minuten und bestand in den üblichen Förmlichkeiten. Um neun Uhr speiste die Fürstin zu Mittag allein auf ihrem Zimmer, und eine Stunde später kam der Hausherr wieder, um sich nach dem Befinden seines Gastes zu erkundigen und ihr gute Nacht zu wünschen; etwas, was dem Ohr der Dame sehr sonderbar klang, da sie erst ihren Tag anfing.


  Gegen Abend des vierten Tages, lag Judith auf einem Ruhebette ihres Zimmers. Es war ein abgesondertes Turmgemach, das zierlich und bequem zu seinem jetzigen Gebrauche eingerichtet war. Es war eine Stunde vor Sonnenuntergang, und die Schatten der Pappeln vor ihrem Fenster bewegten sich spielend auf der noch hellen Wandfläche, die der Ruhenden gerade gegenüberstand, und auf die ihre in träumerisches Sinnen halb geschlossenen Blicke jetzt zufällig [2.170:] geheftet waren. Das Düstere des Zimmers nahm zu, immer mehr verschwand der rötliche Abendhimmel, der um die Schatten sich bildete, und eine matte, bläuliche Fläche blieb, über die nur hin und wieder noch ein dunkler Hauch schwebte. Alles dieses sah Judith, denn ihre Aufmerksamkeit wurde durch, sie wusste nicht, welches dunkle Gefühl auf diese Stelle an der Wand hingeleitet. In Pausen, wo diese Spannung etwas nachließ, ging ihr Sinnen in einen traumähnlichen Zustand über, dann aber musste sie wieder mit erwachtem Bewusstsein jene Stelle betrachten. Die bläuliche Schattenfarbe derselben hatte sich jetzt in tiefes Grau verwandelt, und aus diesem nebelhaften Grunde blickten plötzlich zwei Augen hervor, mit scharfem Blick und erregter Miene. Nicht gewiss, ob sie träume ober wache, betrachtete Judith diese gespenstischen Züge, und immer deutlicher trat ein menschliches Antlitz an der Wand hervor, immer genauer zeigten sich die schroffen und starken Formen, die hohe Stirn, das weiße Haar, und ein Stück von der Bekleidung des Halses. Judith fühlte sich beklemmt und geängstigt; [2.171:] ein Bild vergangener Tage, eine fast schon vergessene, schreckliche Begebenheit, trat lebendig, neu gestaltet, vor ihre Seele. Sie sah sich wieder auf die baufällige Galerie des Waldschlösschens versetzt, und jenes Antlitz, das ihr als das furchtbarste Schreckbild in der Nachtszene erschienen war, stand jetzt vor ihr, doch nicht, wie damals, in seiner Verzerrung, sondern ruhig, kalt, beobachtend, dennoch war es dasselbe Antlitz. Jeder Zug trat aus dem Dämmerlichte hervor, und Traum und Wachen vermischten sich zu einer aufregenden Gruppe. Sie war wieder in jenem Waldschlosse, sie stand wieder auf der Galerie, sie sah unter sich wieder das Entsetzliche vorgehen, das sie damals erschaute. Einen dumpfen Schrei ausstoßend, war sie im Traume eben im Begriff, die Treppe herabzueilen, als das offen gebliebene Fenster in ihrem Zimmer zuschlug und dieser Ton sie erweckte. Jetzt wusste sie, dass sie geträumt, aber ihre Blicke auf die Wand richtend, sah sie noch immer das Antlitz, und die Augen von der Wand her waren auf sie gerichtet. Unfähig, unter diesem Zauberbanne [2.172:] zu atmen, sprang sie vom Lager auf und stürzte sich auf die Wand zu. In diesem Augenblicke schnappte eine Feder zu, der Marmor bot eine völlig gleiche unsichtbare Fläche. Judith untersuchte die Stelle, sie ließ Licht kommen und entdeckte nun ein Schiebefenster, das sehr künstlich in die Wand eingefügt war. Sie besann sich jetzt, von Franz erzählen gehört zu haben, dass dieses Gemach einem frühern Besitzer zum chemischen Laboratorium gedient und dass seine Angehörigen Mittel gefunden hatten, ihn in seinen geheimnisvollen Arbeiten zu belauschen.


  Die Tochter Florentins öffnete das Fenster, und indem die kühle Abendluft über ihre erhitzte Stirn hinsäuselte, fand ihre erregte Seele Ruhe und Fassung. [2.173:]


  ——————


  Neuntes Kapitel.


  Der Anerkennungsakt. Sorgen und Bekümmernisse einer alten Unvermählten.


  Den Morgen nach diesem Vorfall sandte die Fürstin zu Judith, um sie zu sich bitten zu lassen.


  Die Gerufene wusste, was ihr bevorstand. Der General wollte sie zum ersten Male sprechen, sie begrüßen. Dieser Moment war lange vorbereitet worden. Sie öffnete die Tür ihres Zimmers und blieb einen Augenblick, wie sinnend, auf dessen Schwelle stehen, dann schritt sie mit festem Schritt vorwärts. Am Eingang des Saals standen zwei Diener, die die Türe öffneten, sie schritt hindurch, und der erste Gegenstand, den ihr suchendes Auge erblickte, war das Antlitz mit den weißen Haaren, das ihr gestern durch das Fenster der Wand erschienen war. Aber die Mienen dieses Gesichts waren von einer [2.174:] feierlichen Heiterkeit, die Judith Mut einflößte, beseelt. Die Türen schlossen sich hinter ihr, es war in dem Zimmer niemand gegenwärtig als der General, die Fürstin, Franz und Judith. Der Erstere schritt auf sie zu, schien sie anreden zu wollen, blieb jedoch vor ihr stehen und neigte sein Haupt, wie in Gedanken versunken.


  Die Fürstin lag, wie gewöhnlich, auf dem Sofa, und rief von da aus der Eintretenden zu: «Eh! mon enfant! embrassez votre grand-père!»


  Der General trat ihr noch einen Schritt entgegen, und Judith lag in seinen Armen, die er fest und fast gewaltsam um ihren Nacken schlug. In diesem Augenblick stieß Franz ein Gemurmel der Freude und des Beifalls aus.


  Eine lange Pause herrschte. Keiner der Anwesenden sprach ein Wort.


  Endlich entließ der General Judith aus seinen Armen, drückte ihr noch einen Kuss auf die Stirne und wandte sich dann schnell ab und verließ das Zimmer. [2.175:]


  Franz stürzte auf Judith zu: «Meine teure, meine angebetete Kusine! Dieser Augenblick hat entschieden. Sie sind uns, Sie sind Ihrer Familie wiedergegeben. O, meine unglückliche Kusine, was haben Sie gelitten!»


  «Cher François, cher François!» rief die Fürstin. «Bringe mir das teure Kind.»


  Judith warf sich zu Füßen des Sofas auf den Teppich nieder und bedeckte die Hände der Fürstin mit Küssen. «Oh — oh - oh!» rief diese. «Quel bonheur! — Ein Kind, ein ausgestoßenes Kind findet seine Eltern, findet seine Verwandten wieder! Ciel! tu vois mes larmes! reçois donc, pauvre enfant, mes bénédictions! oh ciel! je meurs, je meurs.» —


  Judith fühlte die magern kleinen Hände in ihren Locken wühlen. Sie erhob sich langsam, und in ihren Zügen lag sanfteste Bescheidenheit. Ihre Blicke gesenkt, ihre Hände gefaltet. Franz betrachtete sie mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit.


  «Cher François,» rief die Fürstin, «offre à ta Cousine une chaise tout près de moi, ici!» [2.176:]


  Es geschah, und die Dame, ihre Blicke mit Zärtlichkeit und Entzücken auf Judith richtend fuhr fort. «Von diesem Augenblick, liebe Tochter, keine Verstellung mehr. Sie verzeihen mir, Ihrer Tante, dass ich jemals eine solche geübt. Allein, wenn man die Welt kennt, teures Kind, weiß man, dass vorsichtige Schritte allein zum Ziele bringen. Ich habe Sie in mein Haus geführt, in der vollen Überzeugung, meine teure Verwandte in Ihnen zu sehen, allein ich habe Sie nicht so genannt, keineswegs aus dem Grunde, weil ich mich zu täuschen fürchtete, sondern weil eine so plötzliche Umgestaltung Ihres Schicksals für Sie schlimme Folgen hätte haben können. Aber ich sah frühzeitig an den Reizen ihres Körpers, angebetetes Mädchen, wie an der Festigkeit und dem Stolz Ihrer Seele, dass Sie vollkommen würdig sind, den Namen zu tragen, der Ihnen jetzt wird. Sie heißen von jetzt an Gräfin Windeck, et à présent, ma chère, embrassez moi! à votre cœur est ma place!»


  Judith neigte sich nochmals zu der kleinen in Spitzen und Flor gehüllten Gestalt und der [2.177:] feierliche Akt der Wiedererkennung war geschlossen. Die Fürstin verlangte nach Einsamkeit. Judith entfernte sich in ihr Zimmer. Den andern Tag, am Sonntage, wurde für sie ein feierliches Gebet von der Kanzel herab gehalten, und die ganze gräfliche Familie nahm in der Kapelle des Schlosses das heilige Abendmahl.


  Wir müssen, um diese Vorgänge näher zu erläutern, von dem Gange unserer Erzählung abweichen und diejenigen Umstände berichten, die sich im Innern der Familie zutrugen, ehe dieser Akt der Anerkennung vor sich gehen konnte. Mit dem Tode der unverehelichten Schwester des Generals, jetzt also ungefähr vor drei Jahren, ward die Katastrophe, die wir eben beschrieben, eingeleitet, und zum ersten Male die erschütternde Nachricht in die Familie gebracht, es lebe ein Kind, das man tot geglaubt. Eine Freveltat sei geschehen, deren unselige Folgen man um so mehr wieder gut zu machen streben müsse, weil sie die Existenz eines armen unschuldigen verfolgten Kindes träfen. Die unverehelichte Komtesse war [2.178:] eine Dame von unsträflichem Wandel und unbeflecktem Ruf, sie besaß die Achtung der ganzen Familie, und obgleich, ihrem Wunsche nach, in tiefster Einsamkeit lebend, verfehlte sie doch nie ihre Teilnahme kund zu geben, wenn wichtige Familieninteressen verhandelt wurden.


  Die letzten Lebensjahre brachte sie in einer fortdauernd schmerzvollen Krankheit zu; die Verbindung mit der Familie wurde deshalb loser. Zuletzt nahm sie von den zahlreichen Besuchen, die man ihr machte, nur den ihres Neffen, des Grafen Anasthasius an, der ihr Liebling war. Sie billigte seine erneute Verbindung mit der ersten Frau nicht, und öfters hatte man über diesen Gegenstand Tante und Neffen lange Unterredungen führen hören. Die Komtesse tadelte den Charakter der Gräfin Loben, die sie als stolz, herrschsüchtig und leidenschaftlich kannte. Die Gräfin, die diese Äußerungen wieder erfuhr, verfehlte nicht, diese einflussreiche Verwandte durch erhöhte Aufmerksamkeit und schmeichelnde Besuche zu ihrem Vorteil zu stimmen. Allein je mehr sie sich anstrengte, desto kälter und abstoßender wurde [2.179:] die Komtesse. Zuletzt sahen sich beide Frauen nicht mehr, und ein völliger Bruch fand statt, der sich dann besonders offen herausstellte, als von einem Testament des Grafen zugunsten seiner Tochter früherer Ehe lautete. Die Gräfin sah bald, dass dieses Testament das Werk der Komtesse war. Der bald hierauf stattfindende Tod des Grafen zeigte, dass es sich mit diesem Testament grade so verhielt, als die Witwe gefürchtet hatte. Die Komtesse hatte ihren Neffen gebeten, seine Tochter ihr anzuvertrauen, allein der Vater hatte diese Bitte unter dem Vorwande abgeschlagen, dass er seine Gemahlin nicht kränken wolle, die für dieses Stiefkind mit derselben mütterlichen Sorgfalt bemüht sei wie für ihr eigenes. Dieses Vertrauen auf die Denkungsart seiner Gemahlin war so groß, dass er selbst auf dem Sterbebette seine Tante bat, das Kind bei der Stiefmutter zu lassen. Die Komtesse versprach dies, allein schon nach Verfolg eines Jahres fühlte sie sich unfähig, das Versprechen zu halten. In ihrem Solde stand ein alter treuer Diener, dem sie unbedingt [2.180:] vertraute. Dieser musste öfters heimliche Besuche unter mancherlei Vorwänden, auf dem Landhause abstatten, wo damals die verwitwete Gräfin lebte. Er brachte die Nachricht, dass es der Kleinen wohl ginge und dass er sie munter und heiter gesehen. Das Kind mochte drei Jahre alt sein, als seine Stiefmutter ihren Wohnort veränderte und in die Nähe von Danzig zog, wo sie Verwandte hatte und einen Winter zubrachte. Ein bösartiges Nervenfieber grassierte damals in der Stadt, und das Kind wurde davon ergriffen. Kaum erfuhr die Komtesse diesen Unglücksfall, als sie, selbst gefährlich leidend, sich durch keine Vorstellungen hindern ließ, die Reise nach Danzig unternahm, dort ein Quartier mietete, die Kleine zu sich nahm und pflegte. Sie selbst gesteht, bei der Gelegenheit bemerkt zu haben, wie das kranke Kind bei der Stiefmutter auf das Beste gehütet worden sei, und in diesem Betreff es ihr erschienen, als habe sie der Witwe Unrecht getan. Allein es kommt zu keiner Versöhnung zwischen den beiden Frauen. Die Kleine gesundet, es bleibt jedoch eine böse Nachwirkung [2.181:] auf das geistige Vermögen des Kindes. Sie erscheint wie geistesschwach und weiß sich keiner Dinge, die mit ihr vorgegangen, zu erinnern; allein die Versicherungen des Arztes, dass dieser bedrohliche Zustand vergehen werde, beruhigte die Großtante wieder, und eingedenk des dem Neffen gegebenen Versprechens, gibt sie das Kind der Stiefmutter zurück und reist ab. Zu Hause angelangt, weiß sie sich vor Unruhe nicht zu lassen. Von neuem steigen quälende Zweifel über die Sicherheit des Kindes in ihr auf und sie äußert öfters den Wunsch, man möge das Kind von der Witwe entfernen. In den Pausen ruhigen Nachdenkens und in Betracht des vorwurfsfreien Betragens der Stiefmutter gibt sie diesen Wunsch wieder auf und schreibt ihre übertriebene Ängstlichkeit ihrem kranken Zustande zu. So vergeht ein Jahr. Da plötzlich vernimmt sie den Tod des Kindes. Der Schrecken dieser Nachricht wirft sie aufs Krankenlager, es bleibt ihr nur so viel Besinnung, ihren treuen Diener sogleich nach dem Orte des Trauerfalls abzusenden, um sich nach den näheren Umständen zu [2.182:] erkundigen. Dieser vollzieht den Auftrag auf das gewissenhafteste. Er bringt die Wärterin mit, in deren Armen das Kind gestorben, und zugleich eine Abschrift der gerichtlichen Atteste des Arztes und des Totenscheins aus dem Kirchenbuche. Diese Papiere hat er sich mit großer Vorsicht und ohne dass die Witwe hiervon das mindeste erfahren hat, verschafft. Nach diesen Zeugnissen ist die Kleine einem wiederholten Anfalle des Nervenfiebers erlegen. Die Mitteilungen der Wärterin sind genau und umständlich, sie stimmen mit den Attesten vollkommen überein, kein Zweifel an dem Tode des Kindes ist möglich. Allein die Komtesse fühlte eine krankhafte Aufregung, die, nach ihrem eigenen Ausdrucke «sie weder sterben noch leben lässt». Immer wieder schwebt das Kind ihr vor Augen und Sinn. Trotz der dringenden Vorstellungen des Arztes, diese Gedanken und Träume gewaltsam niederzukämpfen, werden sie immer mächtiger in ihr und nehmen eine immer festere Gestalt an. Endlich erklärt sie, ihre eigne Forschung sei erforderlich, und sie müsse eine Reise in jene Gegend [2.183:] unternehmen. Dies ist ein Wagstück in ihrem leidenden Zustand, allein sie weist alle Vorstellungen des Arztes entschieden zurück und unternimmt mit Laubenheimer, so heißt der treue Diener, die Reise. Ihre nähere Umgebung erfährt nicht das Ziel, nicht den Zweck der Reise. Die größte Sorgfalt wird von der alten Dame angewendet, um ihre Entdeckungen so vorsichtig wie möglich zu machen. Es gelingt ihr. Sie erfährt, dass die Atteste, die man ihr gebracht hat, falsch sind, dass man sie, dass man die Familie getäuscht habe, dass ihr angebeteter Liebling noch lebt.


  Wir müssen uns vorbehalten, an einem andern Orte diese Entdeckungsreise des alten gräflichen Fräuleins zu schildern, hier ist es nötig, rasch vorwärts zu schreiten, um zu dem General zurückzukehren. Es genüge darum, zu bemerken, dass die ängstliche Großtante bei der Wichtigkeit ihrer Entdeckung sich nicht getraute, dieselbe sofort öffentlich zu machen. Sie sah das Kind jetzt als das ihrige an, und, um es vor neuen Verfolgungen zu hüten, beschloss sie, mit der [2.185:] Erziehung desselben einen eigenen Plan zu verfolgen. Sie wollte es, fern von der Heimat, in der Schweiz bei einer Freundin unterbringen, und zwar unter fremdem Namen, später gedachte sie es noch weiter zu versenden, der Zufall fügte jedoch, dass es im Lande blieb. Es wäre das kürzeste gewesen, es dem Großvater zu übergeben, allein die Dame kannte den wilden Sinn des Bruders zu wohl, um nicht gerade das fürchten zu müssen, was sie vermeiden wollte, einen allgemeinen Familienskandal. Sie vertraute das Kind Laubenheimer [an]. Dieser sollte mit der Kleinen die Reise antreten. In der Gegend von Landsberg wird er krank, und zwar wird das Übel in kurzer Zeit lebensgefährlich. Der herbeigerufene Arzt gibt wenig Hoffnung, und die Besorgnisse des treuen Dieners in Betreff des ihm anvertrauten Schatzes werden jetzt im höchsten Grade quälend. Er sieht den Tod vor Augen, und die Kürze der Zeit erlaubt nicht, Briefe zu wechseln, und Verhaltungsmaßregeln zu erbitten. Nichts desto weniger muss er zur Entscheidung kommen. Wem soll er das Kind [2.185:] anvertrauen? Er wagt nicht, es in die Gegenden zurückzuschicken, wo es erkannt werden könnte, und welchen Stellvertreter kann er zur Weiterbeförderung der Reise finden? Er denkt auf den Arzt, auf den Prediger — allein sie sind ihm zu fremd; da erinnert er sich eines alten Dienstkameraden aus früherer Zeit, der hier wohnen muss. Andreas Halling wird ausgeforscht und gefunden. Der alte Invalide, erfreut ein Stück Geld zu gewinnen und seinem frühern Genossen einen Dienst zu leisten, übernimmt, das Mädchen nach Berlin zu schaffen, denn dorthin weiß Laubenheimer ihr den tätigsten Schutz zuzuweisen. Es wohnt daselbst ein Mann, den er kennt, und den auch die Komtesse kennt; nur wenige Worte genügen, und über das Schicksal der Kleinen ist keine Befürchtung weiter. Halling nimmt den Brief an den Bankier Rusbruck, die Kleine umarmt ihren Beschützer auf dem Sterbebette und die Wanderer verlassen Landsberg. Aber Andreas Halling ist nicht der treue zuverlässige Geleitsmann, für den ihn Laubenheimer gehalten, er hat sich während eines müßigen Lebens dem [2.186:] Trunk und dem Spiel ergeben. In Küstrin angekommen, findet er Kameraden, mit denen er die Nächte bei den Karten zubringt. Er verspielt nicht nur das Seinige, sondern auch das anvertraute Geld und sogar die Kleider des Mädchens, das er in Lumpen hüllt. Die Reise geht vorwärts, aber der Trunkenbold ist bald nicht mehr fähig, die Wanderung auszuhalten. Er misshandelt die Kleine, die ihm zur Last fällt, und endlich bleibt er besinnungslos am Wege liegen. Seine mühsam hervorgestammelten Worte enthalten einen Befehl, Hilfe zu suchen. Wo soll das selbst hilflose Kind diese finden? Sie läuft weinend die Landstraße hinab, und endlich hat sie sich so weit von ihrem Führer entfernt, dass sie diesen nicht mehr zu finden weiß. Es wird dunkel und die arme Verstoßene setzt sich auf einen Stein an der Landstraße, und ihre Klage und ihre Tränen sprechen jeden Vorübergehenden an. Hier findet sie der Apotheker. Das Kind, einer Ohnmacht nahe, weiß auf die Fragen des Mannes, wo sie herkomme und wer sie sei, nichts zu antworten. Später besinnt sie sich auf ihren [2.187:] Führer, allein die Furcht vor diesem, wegen ihres langen Ausbleibens misshandelt zu werden, macht, dass sie fortfährt zu schweigen. Auf welche Weise der Apotheker sich seines Schützlings wieder entledigte, ist dem Leser bekannt.


  Laubenheimers Krankheit hält ihn noch einige Wochen auf dem Lager. Kaum ist er im Stande, Nachforschungen anzustellen, so ist es das Erste, was er tut, sich von Halling Bericht erstatten zu lassen. Dieser belügt seinen Kameraden, und gibt an, dass er das Mädchen sicher abgeliefert. Aber seine Aussagen werden vom alten Diener mit Misstrauen gehört, er hat unterdessen über Andreas mancherlei nachteilige Gerüchte vernommen, und nun bereut er, diesem getraut zu haben. Er will nun selbst nach Berlin, allein ein Brief des Bankiers, der die Ankunft der Kleinen meldet, beruhigt ihn völlig, und er reist nun zu seiner Gebieterin, um ihr den Verlauf der Sachen zu melden. Nach gepflogener Beratung findet die Komtesse, dass Dianens Aufenthalt in Berlin unter dem fremden Namen, den sie ihr gegeben, eben so sicher [2.188:] und ihren ferneren Plänen angemessen sei als auf dem Landgute ihrer Freundin. Sie kennt Madame Dufont und vertraut ihr. Es wurde nun zwischen ihr und dem Bankier und Laubenheimer eine Korrespondenz eröffnet, welche die Geldsendungen betraf, denn die Komtesse hielt es nicht für notwendig, den Bankier direkt in ihr Geheimnis zu ziehen, obgleich sie ihn als einen achtbaren Mann kannte. Die alte Dame beabsichtigte jetzt, selbst nach Berlin zu ziehen, um dem Gegenstand ihrer Zärtlichkeit und ihrer noch immer fortdauernden Besorgnisse nahe zu sein; doch musste sie, durch ihre zunehmende Krankheit veranlasst, die Ausführung dieses Planes von Termin zu Termin verschieben. Die Nachrichten welche sie erhielt, lauteten erfreulich und beruhigend.


  In diese Zeit fällt Laubenheimers Entfernung. Seine letztüberstandene Krankheit, sein herannahendes Alter machten es ihm wünschenswert, seine Verwandten nahe bei Straßburg zu besuchen. Die Komtesse, obgleich sie ihn ungern ziehen lässt, kann ihn dennoch nicht zurückhalten; [2.189:] aber diese Entfernung ihres einzigen Vertrauten ist ein Grund mehr, jetzt ernstlich an die Sicherstellung des Schicksals ihres Lieblings zu denken. Zudem fürchteten die Ärzte für ihr Leben. Sie durfte das Bett nicht mehr verlassen. Fünf Jahre waren vergangen. Die Volljährigkeit des Sohnes zweiter Ehe rückte immer näher, und die Regulierung der Erbschaftsangelegenheiten musste je länger verschoben desto schwieriger werden. Allein welch ein nur irgend dezenter Weg bot sich der ängstlichen Dame an, in einer so bösen Angelegenheit zu verfahren? Sie sann hin und her, und trat in Briefwechsel mit einigen Rechtsgelehrten von Ruf, denen sie unter verstellten Namen und Verhältnissen den Fall vortrug. Die Antworten lauteten nicht genügend, und die quälenden Besorgnisse der Dame vermehrten sich mit jedem Monat, ja zuletzt mit jedem Tage. Wer die Ratlosigkeit einer armen, schwachen, einsam lebenden Frau kennt, wer da weiß, wie viel ein schüchternes Wesen leidet, das zum ersten Mal während einer harmlosen Existenz berufen wird, einen entscheidenden, das Aufsehen und den Tadel [2.190:] so wie das Staunen der Welt hervorrufenden Schritt zu tun, der mag die bösen mit fieberhafter Unruhe hingebrachten Tage unserer armen Komtesse beurteilen. Sie entwarf tausend Pläne, sie schrieb Briefe, die sie wieder vernichtete, und schon mehrmals bat sie sich eine geheime Unterredung mit ihrem Bruder aus, doch immer erstarb ihr das Wort auf der Lippe, wenn der Moment der Entscheidung da war. Sie wollte das Mädchen kommen lassen, ihr alles entdecken, dann aber fand sie es unbesonnen, in die Seele der Unschuld und Unerfahrenheit ein solches Geheimnis zu werfen. Ein zufälliger Besuch des Generals, der auf einer kleinen Geschäftsreise begriffen war, brachte endlich die Geständnisse ans Licht. Es war die höchste Zeit, denn nur wenige Tage noch hatte sie zu leben. Eine Nachricht, die wir von einem Sterbenden hören, macht immer einen gewaltigen Eindruck, sie mag an sich auch nicht von so großer Wichtigkeit sein, man urteile also, wie den General die Worte seiner Schwester, die ihm unter Tränen und [2.191:] Seufzern eine so unerhörte Tatsache offenbarte, erschütterten.


  Er achtete, wie schon bemerkt, diese seine Schwester in hohem Grade. Sie war um einige Jahre älter, und ihr Einfluss hatte sich schon auf den wilden Knaben, auf den leidenschaftlichen Jüngling und später selbst auf den Mann wohltuend geltend gemacht. Der General erkannte dies an. Noch mehr wusste er zu würdigen, dass seine Schwester einst auf seinen Wusch einen reichen angesehenen, allein ihm nicht zusagenden Bewerber ausgeschlagen hatte. Er hatte seit dieser Zeit sich angelegen sein lassen, ihr ihre einsame Existenz so angenehm wie möglich zu machen. Der Einfluss, den diese Schwester auf ihn übte, war so allgemein bekannt, dass man ihre Fürsprache nachsuchte in Fällen, wo über den unbeugsamen Trotz des wilden, kühnen und eigenmächtigen Mannes ein Sieg davongetragen werden sollte. Sie wandte diese Vermittlung nur selten an, und dadurch erhielt sie dieselbe immer in Wirksamkeit.


  Er bezwang die stürmischen Ausbrüche seines [2.192:] Zornes, denn das Sterbebett legte ihm Zwang auf; das Einzige, was er sagte, war: «Aber, Wilhelmine, wie kannst Du mit dieser Nachricht so spät kommen?»


  «Es ist nicht zu spät,» erwiderte sie; «ich habe in der Stille gewirkt. Jetzt mag Dein offenes, rasches Handeln eintreten; nur versprich mir, Ludwig,» sagte sie, indem ihre kalte Hand die seinige drückte, «versprich mir in dieser schweren Prüfung, die Gott uns auferlegt, geduldig, fromm und mit ernster, weiser Überlegung zu handeln. Ich habe meine Aussage gerichtlich deponiert, allein ich mag nicht daran denken, dass meine Worte öffentlich verlesen werden. Gib mir Dein Versprechen, von diesem Papier nur dann Gebrauch zu machen, wenn jeder gütliche Weg, dieses Ärgernis beizulegen, versperrt ist. Da nur ich und mein Diener um den Betrug wissen, so ist in Deine Hände gegeben, die Ehre der Familie zu wahren, ohne die Rechte Deiner Enkeltochter zu kränken. Schone des Rufes der Frau, die unsern Namen trägt. Was ich hinterlasse, gehört diesem armen Kinde, dem [2.193:] wir nicht genug Liebe erweisen können, weil es ungerecht gelitten hat. Als ich es zuletzt sah — es war bleich und schwach, fast eine Beute des Todes — brannten meine mütterlichen Küsse auf seiner Wange. O, möchte auch Dein Arm es bald umschließen, Deine Segensküsse es einweihen zum Mitgliede der Familie.»


  Der General, zu sehr beschäftigt mit dem herben Verlust, der ihm drohte, bemühte sich nur die letzten Augenblicke seiner Schwester durch Trost und Liebe zu erheitern. Als er ihre Augen geschlossen, bemächtigten die weltlichen Interessen sich wiederum völlig seiner Seele und riefen seine ganze Tatkraft auf. Er durchlas und durchforschte die Papiere, und gewohnt, kein Hindernis auf dem Wege, den er wandelte, zu achten, entschloss er sich, sofort die Witwe seines Sohnes aufzusuchen; der Tod befreite ihn jedoch von dieser lästigen Zusammenkunft. Die Dame starb in dem Bade zu Ems. Zugleich brachen ernstliche Misshelligkeiten zwischen dem General und seinem Sohne aus; an diese reihten sich notwendige Reisen, die er als Vormund einiger [2.194:] Familienmitglieder unternehmen musste, und alles dieses brachte ihn zu dem Entschluss, die seine Enkeltochter betreffende Angelegenheit seiner Verwandten, der Fürstin zu übergeben. Somit wurde die Dame und ihr Neffe in das Geheimnis eingeweiht, und die nötigsten Schritte zu tun, wurde ihr übertragen. Die Fürstin ging zwar mit der allergrößten Vorsicht zu Werke, allein es fehlte ihr alle Gewandtheit und tätige Regsamkeit. Bei ihr gab es nur ein Mittel, die Echtheit der jungen Gräfin zu erforschen, dies war das Äußere und die gesellschaftliche Haltung derselben. Unmöglich konnte es, meinte sie, einer Bürgerlichen gelingen, gewisse Ausdrucks- und Gebärde-Weisen so täuschend nachzuahmen, dass sie die Coterie [adlige Umgebung] für echt hielt.


  Der Schimmer der Aristokratie war, wie der grünliche Duft auf der antiken Bronze, ein so geheimnisvolles Etwas, das keine moderne Kunst nachzumachen im Stande war. Und ob diese untrüglichen Zeichen vorhanden waren, wollte die Fürstin entscheiden, und sie hielt sich für untrüglich. Wir haben gesehen, wie Judith diese Prüfung [2.195:] bestand, vielleicht hätte die wirkliche Gräfin sie nicht so gut bestanden.


  ——————


  Zehntes Kapitel.


  Der Leser wird mit vergoldeten Tischfüßen, Ahnenbildern und Kammerherren bekannt gemacht.


  Der Prozess, den der Minister in Folge dieser Ereignisse anhängig zu machen drohte, schreckte den General nicht. Er hatte seiner Schwester versprochen, die Sache nicht zur Öffentlichkeit kommen zu lassen, und seine hierauf berechneten Mitteilungen, die er dem Bruder seiner Schwiegertochter unter der Hand machen ließ, gaben ihm die sichere Hoffnung, dass dieser keine Schritte wagen würde, die ihn, bei dem Stande der Dinge, nur kompromittieren könnten. Von einem gütlichen Vertrage konnte hier nur die Rede sein, und dessen Punkte zu bestimmen, war den geheimen Vermittlern überlassen, die der General und [2.196:] der Minister auswählen würden. Allein wir haben gesehen, wie den Letztern die nahe bevorstehende Volljährigkeit seines Neffen und dessen Unfähigkeit, in einer Angelegenheit wie dieser zu entscheiden, bewog, den Weg der Öffentlichkeit zu wählen.


  Nach dem entscheidenden Akt der Anerkennung, den wir im vorigen Kapitel beschrieben haben, blieb der General wiederum einige Tage für seine Enkelin unsichtbar. Der heftige Mann bereute es, Zeichen von Gefühl, und sogar von zärtlichem Gefühl, gegeben zu haben. In seinem Charakter lag es, dass hierdurch das Mädchen ihm auf einige Zeit verhasst wurde und er Muße nötig hatte, um die Erinnerung an sie wieder ohne Groll zu ertragen. Am dritten Tage, um drei Uhr morgens, wurde Judith zu ihm beschieden, und sie fand ihn allein in seinem Zimmer sitzen, in einen weiten Überrock gekleidet, seine Morgenpfeife rauchend. Er sah sie starr an, ohne zu grüßen, und bot ihr auch keinen Stuhl an, ebenso wenig beschwichtigte er die große Bulldogge, die bei Judiths Eintritt die Zähne fletschte und knurrte. [2.197:]


  «Mein schönes Frauenzimmer,» hob er endlich an, «ich grüße Sie, und ich hoffe, dass Sie in Ihrem besten Schlafe waren, als man Sie weckte und Ihnen befahl, zu einem alten, mürrischen Manne zu kommen. He? — Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle getan hätte? Ich hätte mich auf die andere Seite geworfen und wäre wieder eingeschlafen. Was sagen Sie dazu, schönes Frauenzimmer?»


  Judith enthielt sich aller zärtlichen Begrüßung und sagte mit einem etwas kalten Tone: «Sind Sie gewohnt, dass man auf diese Weise Ihren Befehlen nachkommt?»


  «Nein, zum Teufel, das bin ich nicht; allein ich bin gewohnt zu sehen, dass Weiber Launen haben. Still, Tartüffe! Willst du das Knurren lassen! Fürchten Sie sich vor dem Hunde, Jüngferchen?»


  «Durchaus nicht,» entgegnete Judith und trat an die Dogge hin, ihre Hand auf des Tieres Kopf legend.


  «Siehst du, Tartüffe,» rief der General, «wir haben uns beide in diesem schönen Frauenzimmer [2.198:] geirrt, du, indem du sie für zaghaft hieltest, und ich, indem ich ihr Laune und Trägheit zutraute.» Er zog bei diesen Worten Judith zu sich nieder, fasste den am Nacken angebrachten Knoten ihres schönen Haares, und, sie daran schüttelnd, rief er: « Geben Sie mir einen Kuss, meine Dame. Hören Sie, einen Kuss will ich haben.»


  Er raubte sich den Kuss, und Judith auf seinen Knien haltend, sagte er mit abgewendetem Gesicht: «Es war eine Zeit, wo ich Deine Mutter so küsste, Mädchen. Ich sage Dir, ich hatte sie lieb. Als sie zum ersten Mal durch jene Türe eintrat, zitterte und bebte sie; man hatte ihr gesagt, dass ich roh und jähzornig sei, aber als ich sie kaum, so wie jetzt Dich, ein paar Minuten auf meinen Knien geschaukelt, waren wir die besten Freunde.»


  «Mein teurer Vater —»


  Der General fuhr fort, indem er Judith forschend anblickte: «Die Weiber sagen, dass Du Deiner Mutter ähnlich siehst, allein ich entdecke keine Spur davon. Freilich hatte sie auch [2.199:] dunkle Augen und dunkles Haar, aber es war nicht dieses Haar, und es waren nicht diese Augen. Dagegen hast Du Etwas, das mich an meinen Sohn erinnert. Es ist einfältig, dass man die Ähnlichkeit bloß in den Zügen sieht, sie ist vielmehr in der Weise, wie wir denken und handeln, begründet, und einen kräftigen Mann, der einen Feigling zum Sohn hat, wenn er auch noch so sehr seine Züge trägt, würde ich doch für einen Betrogenen halten. — Ah — meine Pfeife ist ausgegangen. Willst Du wohl klingeln, Jüngferchen?»


  «Geben Sie her, mein Vater, ich werde die Pfeife neu mit Tabak füllen. Nicht wahr, hier dieser türkische Tabak ist's?»


  «Ei, meine schöne Dame, Sie wollten? Bedenken Sie Ihre zarten Hände!»


  Judith war mit dem Geschäfte fertig und reichte die frisch gefüllte Pfeife dem General hin. Dieser sah sie an, lächelte und sagte nichts. Nach einer Weile rückte er mit einiger Mühe einen der schweren Polsterstühle an den Tisch, und winkte Judith, darauf Platz zu nehmen, indem [2.200:] er zugleich auf ein Buch zeigte, das aufgeschlagen dalag. Es war die Geschichte Napoleons. Judith schickte sich an zu lesen; sie kam eben an die Beschreibung der Schlacht von Waterloo, als der General zornig ausrief:


  «Das ist die Stelle, die mir durchaus nicht gefällt. Überhaupt kann das Buch da zu Ende sein.»


  Judith sah ihn fragend an; der General fuhr fort: «Es ist ein Jammer und eine Schande, wie sie da kommen und über ihn herfallen, wie sie ihm seine goldenen Kleider ausziehen und ihm das kleine graue Delinquentenjäckchen anlegen. Oh — oh! Dem wäre er entgangen, wenn er nach der Schlacht von Waterloo sich eine Kugel vor den Kopf geschossen hätte. Meinen Sie nicht auch, Jüngferchen?»


  «Durchaus nicht,» entgegnete Judith bestimmt. «Es gehörte viel mehr Mut dazu, nach der Schlacht von Waterloo weiterzuleben.»


  «Ich seh' das nicht ein.»


  «Bedenken Sie, was Montaigne sagt: Es [2.201:] ist die Rolle des Feigen, nicht des Tapfern, sich in die Höhle eines steinernen Grabmals zu verkriechen, um den Streichen des Missgeschicks auszuweichen.»


  Der General antwortete nichts, sondern sah Judith mit einem sonderbaren Blicke an, in welchem Verwunderung und Spott sich mischten. «Übrigens,» setzte er nach einer Pause hinzu, «hat er Versuche gemacht, sich das Leben zu nehmen. Man hat in Fontainebleau Giftfläschchen bei ihm gefunden.»


  Das Lesen wurde noch eine Weile fortgesetzt, dann stand der General auf und sagte: «Mein Kind, wir wollen den ruhigen Morgen benutzen, um einen Gang durchs Schloss zu tun. Du musst das Haus Deiner Väter kennenlernen.»


  Er stützte sich auf Judith, und vom Hunde begleitet, schritt das Paar langsam eine breite Treppe hinauf. Jeder ihrer Tritte auf den Steinboden hallte wieder und schien ein Echo in einem der hochgewölbten Winkel zu finden, die von dem durchbrochenen Spitzbogen der Decke gebildet [2.202:] wurden. Oben angelangt, klopfte der Hausherr mit dem Stock an ein vergittertes Fenster, und sogleich ließ sich eine Klingel hören; das Gitterfenster wurde geöffnet, und zwei Diener stiegen mit großer Eilfertigkeit hervor. Ihnen folgte ein dicker unbeholfener Mann, der einen Bund Schlüssel trug und die großen Torflügel des Saales mit einem donnerähnlichen Gepolter öffnete. Der General und seine Enkeltochter schritten hindurch und betraten eine altertümliche Halle von sehr großartigem Schmucke und stolzem Ansehen. Zwölf schmale, aber hohe Fenster, die durch zwei Stockwerke hindurchgingen, gaben diesem imposanten Saale das nötige Licht. Er war mit Stuck und Vergoldung überladen, und altertümliche Möbel standen an den Wänden verteilt. Zwei kolossale Kamine bildeten, der eine im Grunde, der andere den Fenstern gegenüber angebracht, eine architektonische Zierde im Sinne der alten ehrenhaften Zeit, denn diese Kamine endigten sich an der Decke mit Figurengruppen von schwebenden Engeln und Victorien, die ihrerseits wieder goldne Fahnen und [2.203:] Draperien schwenkten. Der Plafond [bemalte Decke] stellte eine Jagd der Diana vor, und man erblickte den Hofstaat dieser Göttin in gepuderten Perücken, in Reifröcken und in betressten Jägerkostümen. Ein Lüster von Kristallprismen senkte sich von der Decke herab.


  «Öffnet die Fenster, es ist hier übermäßig dumpf.»


  Mit Mühe wurde dies bewerkstelligt, und eine warme Luft und das frische Gesäusel der Pappeln drang in den Saal. Der General und Judith schritten weiter. Die Türe, vom Zugwinde erfasst, schlug zu, und ein dumpfer Donner schallte durch die Räume.


  «Ich glaube nicht, dass noch ein Saal dieser Art in unsern Gegenden zu finden sein wird,» hob der Hausherr an. «Die meisten Gutsbesitzer haben ihre Schlösser modernisieren lassen; ich allein ließ das Alte stehen. Jetzt freilich schreien sie mir die Ohren voll, sie möchten mir den ganzen Saal, so wie er da ist, abkaufen und ihn nach Berlin oder Breslau versetzen, wenn es möglich wäre. Neulich brach ein Bein einer [2.204:] Nymphe ab, was haben sie nicht getan, um dieses Gipsbein zu bekommen. Endlich habe ich es wohl den Narren schenken müssen, und die Nymphe wird das Bein in ihrem Leben nicht wieder zu sehen bekommen. Sieh einmal diesen Kamin, mein Kind. Hier brannte zuletzt bei der Verheiratung Deiner Mutter ein hübsches Feuer. Wir hatten uns hier im Saal versammelt, und ich hatte einen kleinen Schmaus veranstaltet. Was meinst Du, wenn wir den Saal bald wieder zu einem ähnlichen Zwecke brauchten?» —


  «Zu einem ähnlichen Zecke, mein teurer Vater?»


  «Ja, Jüngferchen. Es ist mir so etwas zu Ohren gekommen von einer Vermählung, allein der Teufel weiß, ob's wahr ist. Wir wollen nur weitergehen.»


  Trotzdem blieb er stehen und sah seine Begleiterin mit einem Gesicht voll Spottlust und Mutwillen an. Das Schreckbare, das dieser Mann für die Tochter Florentins hatte, war in diesem Augenblick gänzlich verschwunden. Ein tiefer Seufzer entquoll ihrer Brust, und sie [2.205:] lehnte sich, den Tränen nahe, an seine Schulter.


  «Ei, Albernheiten!» rief er, und rückte zornig weg. Sie gingen weiter, und indem sie den prachtvollen Saal verließen, betraten sie eine Galerie, die mit lebensgroßen Gemälden geschmückt war.


  «Das sind meine ‹Alten›,» sagte der General.


  Judith sah die Reihe hinab, sie schien nicht enden zu wollen. Bild an Bild in altersschwarzen Rahmen, einige Gestalten fast unkenntlich verfinstert, andere geisterhaft verblasst. Auch hier wurden die Fenster geöffnet, denn der Modergeruch war hier stärker als im Saale.


  Der General stellte sich kräftig und derb hin und warf mit großer Selbstzufriedenheit den Blick auf die Gemälde. Judith betrachtete ihn, während er seine Ahnen betrachtete. Es war nicht zu leugnen; es lag ein und derselbe Stempel auf dem Leben wie auf dem Tode. Die große, feste Gestalt, fest hingestellt, in dem kurzen Samtrocke, der markige, entblößte Hals, [2.206:] das weiße Haar, unter einem Käppchen hervorrollend, und das Gesicht mit den schroffen Zügen, die eine eiserne Willenskraft anzeigten, dies war unverkennbar ein Kind der stürmischen und wilden Jahrhunderte, deren Repräsentanten in verblassten Abbildern an den Wänden standen. Der Herr des Hauses schien sich hier ganz unter den Seinen zu fühlen, er ging umher, blieb stehen, machte ein spöttisches Gesicht, wenn er an der großen Haube einer Ahnfrau vorbeischritt, und winkte dann mit einem kurzen soldatischen Gruß einem alten Helden zu, der aus seiner Sturmhaube wie eine Eule aus einem geborstenen Baumstamme hervorguckte. Endlich schien er sich zu erinnern, dass noch jemand außer ihm in der Galerie befand; er rief Judith heran, und sagte: «Chère comtesse, j'ai l'honneur de vous présenter le comte Gosvin de Windeck. C'est lui qui a fondé notre château. Un beau garçon, comme vous voyez.» [Teure Gräfin, ich habe die Ehre, Ihnen den Grafen Gosvin von Windeck vorzustellen. Er ist's, der unser Schloss gegründet hat. Ein toller Bursche, wie Sie sehen.]


  Es war ein Herr in einem samtnen Überzug über eine sehr hell polierte Rüstung. Er hielt das Modell eines kleinen Schlosses, in der [2.207:] Hand und sah sehr zufrieden aus dem Bilde heraus.


  «Der gute Junge hat's aber in seinem selbsterbauten Schlosse nicht zum Besten gehabt,» sagte der General, «er wurde vergiftet und das auf Anstiften einer Bestie, eines Ordens-Komturs, der einen Hass auf ihn geworfen. Das war zu der Zeit, als der kluge Luxemburger, Karl IV., sich von Otto dem Faulen die Mark verpfänden ließ und sie nachher ganz behielt. Ein hübsches Stückchen von dem Wuchertalente eines Fürsten!»


  Diese letzten Worte sprach der General in einer Weise, dass Judith sie nicht unbeachtet lassen konnte. Der gewohnte Ausdruck von Spott und Hohn, der in seinem Antlitz lag, war hier auch im Tone der Stimme durchzufühlen. Die Tochter Florentins hatte zu viel Grund, diesen Mann an den ihr Geschick jetzt geknüpft war, in seinen kleinsten Besonderheiten zu beobachten und zu studieren, um sich nicht Rechenschaft von dem Eindruck jeder Miene, jedes Wortes zu geben, das ihm entschlüpfte. Der General schien diese [2.208:] gespannte Aufmerksamkeit wohlgefällig aufzunehmen. Er erklärte seiner Begleiterin Bild für Bild die Eigenschaften und die Lebensstellung der Originale. Immer jedoch, wo es nur irgend möglich war, fügte er eine spöttelnde Bemerkung über die Fürsten ein. Als die Reihe zu Ende war, sagte er, sich umwendend, zu Judith: «Nun, Jüngferchen, was sagst Du zu meinen ‹Alten›?»


  Judith zeigte auf ein Bild, über das der General beim Erklären hinweggeschlüpft war und das einen schönen Mann zeigte in dem Hofkostüm Ludwigs XIV., und bemerkte zugleich, dass sie über diesen Herrn nichts erfahren habe.


  «Ich spreche nicht gern von ihm,» erwiderte der General, «er war ein Hofschranz. Einer von den Bestien, die den Königen die Hände lecken und sich von diesen mit Füßen treten lassen. Von allen meinen Alten ist er der Einzige, dessen Gesicht ich ungern hier erblicke. Ich meine, man sieht es ihm auch an, dass er seine Beine unter den Tisch der Fürsten setzte, dass er ihr Brot aß und aus ihrem Weinfasse trank. Es [2.209:]ist ein Zug höfischer Schurkerei um seinen breit aufgeschlitzten Mund.»


  «Soll denn der Edelmann nicht seinem Könige dienen?» fragte Judith.


  «Wenn er es vermeiden kann, so soll er es nicht,» entgegnete der General rasch. «Denn der König ist auch nichts weiter als ein Edelmann, und es lässt schlecht, wenn ein Bruder des andern Knecht ist. Ich wenigstens glaube das.»


  Diese Worte waren in einer Weise gesagt, die anzeigte, dass keine Antwort weiter darauf erwartet wurde. Judith schwieg, und die Wanderer setzten ihren Gang fort. An der Türe der Galerie trat ihnen Franz entgegen. Er eilte auf den General zu und küsste seine Hand, dann erst wandte er sich zu Judith und machte ihr eine respektvolle Verbeugung.


  «Schon so früh aus dem Bette, Herr Baron!» sagte der General spöttisch.


  «Exzellenz werden entschuldigen,» nahm der junge Mann das Wort, «die Fürstin sendet mich, um Ihre Befehle entgegenzunehmen in Betreff [2.210:] des Frühstücks. Der Morgen ist so schön; soll es im Gartenpavillon eingenommen werden?»


  «Und warum nicht, mein Junge?» erwiderte der General munter. «Ein alter Knabe wie ich isst sein Stück Brot überall, wo er es findet. Aber ich will Ihro Durchlaucht gebeten haben, meinetwegen von ihrer Gewohnheit, spät aufzustehen, nicht abzulassen.»


  «Die Fürstin hat sich noch gar nicht zu Bette gelegt,» sagte Franz, «Sie wird erst nach dem Frühstück ihre Nachtruhe halten.»


  Der General lachte laut auf. «Das ist etwas anderes!» rief er, und als der Baron sich entfernt hatte, sagte er zu Judith gewendet und auf den Abgehenden zeigend: «Das ist auch so ein Haselant und Speichellecker. Er würde jenem Ahnherrn sehr ähnlich werden, wenn ich es erlaubte. Es gibt Leute, die mit krummen Rücken schon geboren werden, und die man mit aller Gewalt nicht gerade aufrichten kann. Lieber zerbrechen sie, als dass sie sich aufrecht stellten.»


  Der Gang wurde jetzt durch mehrere Gemächer fortgesetzt, die indes nichts Auffallendes [2.211:] darboten. Man gelangte in einen Korridor, der in den Seitenflügel führte und mehrere ansehnliche Gemächer enthalten musste. Judith lenkte dorthin, allein ihr Führer zog sie leise zurück, indem er mit einer Stimme sagte, die ganz ungewöhnlich klang: «Nicht dorthin. Da wohnt jemand, den ich gekannt habe, und der gestorben ist.» –Ein Schauer füllte Judiths Brust, als sie diese Worte hörte. Sie warf einen Blick auf die verschlossene Türe, sie hatte ein unheimliches Ansehen. Es war, als müsste sie sich öffnen und Gestalten des Grabes über ihre Schwelle schicken. Der Gang zu dieser Tür war einsam und düster. Halb verwitterte und zerstörte Jalousien hingen vor den Fenstern, und ließen den heitern Morgenstrahl nur gebrochen einfallen. Die Lichter, die auf dem Boden spielten, sahen wie irrende Seelen aus, die nach Ruhe suchten. Ein Teil des Stucks an der Decke war herabgefallen und lag den Eintretenden vor den Füßen. Der General sah nach der Decke hinauf, sie hing so lose, dass sie ebenfalls herabzustürzen drohte und die Wandrer zogen sich unwillkürlich [2.212:] zurück, als fürchteten sie, vom Schutte begraben zu werden. «Wie schnell doch ein Haus einstürzt, wenn man den Bewohner fortgetragen hat,» sagte der General und stieg die Treppe, die in das Erdgeschoss führte, langsam hinab. Hier schied er von seiner Gefährtin, um seine Toilette zu machen.


  Man fand die Fürstin in dem kleinen Salon eines wohlverschlossenen Pavillons sitzen, denn ihren Grundsätzen folgend, kam sie nie an die freie Luft, eben so wenig wie sie dem Lichte freien Zugang gestattete. Hier saß sie in einem rosenroten Lichtschimmer bei einer Masse funkelnden Silbergeräts, und eine dampfende Teevase sandte ihre Wölkchen in die Höhe. Franz wurde beauftragt, während des Frühstücks die Nachrichten der Staatszeitung vorzulesen. Man teilte sich hierüber nicht seine Ansichten mit, das hätte Meinungsverschiedenheiten gegeben, und jeder Streit, er mochte heißen, wie er wollte, war aus diesem Kreise verbannt. Der General, weil er sich nicht zu rauchen erlaubte, saß steif da und außer einigen französischen Komplimenten, die er der Fürstin zuwandte, gab er [2.213:] kein Lebenszeichen von sich. Die Fürstin ließ sich durch einen bedeckten Gang wieder forttragen und das «Frühstück im Garten» war beendet.


  Franz und Judith blieben allein. Der Erstere warf die Zeitung weg und näherte sich mit leidenschaftlicher Bewegung seiner Kusine. «Meine liebenswerte Diane,» hob er an, «ich bin entzückt, dass mein Glück mir endlich eine ruhige Stunde gönnt, um mein Herz zu öffnen, und dessen kleine Geheimnisse vor ihnen auszuschütten. Ach Kusine, wo sind meine schönen Hoffnungen, meine Träume hin? Ich sehe nichts mehr, was mich ans Leben noch bindet, ich könnte heute, in dieser Stunde sterben.» Bei diesen Worten brachte er einen Brief hervor und warf ihn unwillig vor sich auf den Tisch.


  «Was ist Ihnen, lieber Franz?» fragte Judith, indem sie mit einem freundlichen Lächeln in die düstern Augen des jungen Mannes sah.


  «Lieber Franz?» wiederholte er in sehr weichem Tone. «Ach, Diane, bin ich noch Ihr Freund, Ihr Vertrauter? Schenken Sie mir noch [2.214:] dieselbe Hingebung, die mein Glück auf dem Schlosse meiner Tante ausmachte? Damals war ich noch etwas für Sie. Unsere einsamen Mittagsmahle, unsere Abendpromenaden, ach, sie waren durch das Geplauder der glücklichsten Vertraulichkeit gewürzt. Hier ist es anders. Sie sehen mich nicht mehr an, Sie sprechen selten mit mir, alle unsere kleinen Scherze haben aufgehört. Sie existieren nur, um ihm sich gefällig zu zeigen, um ihm zu leben.»


  «Wem?» fragte Judith.


  «Meinem Großoheim,» erwiderte Franz, sich scheu umsehend, ob er nicht belauscht werde. «Aber Sie haben ganz Recht. Er ist Ihr Vater, Ihr Schicksal, Ihr Gott. Er kann Sie in den Staub treten, wie er uns alle in den Staub tritt. O, meine teure Kusine, ich versichere Sie, gab es jemals einen tyrannischen Charakter, so ist's dieser. Mich schaudert, wenn ich denke, dass es dem Himmel hätte gefallen können, diesem ein Schwert und eine Krone zu geben! Welch ein Entsetzen für die Welt. Er, der nur seinen Willen kennt, würde mit der Existenz [2.215:] anderer gespielt haben, wie ein Knabe mit einem Federballe spielt.»


  «Sie beurteilen ihn falsch,» sagte Judith, «ich glaube, so wenig ich ihn auch kenne, bemerkt zu haben, dass er streng, aber auch gerecht ist. Freilich, seinen eigenen Willen zu haben, ist in der Welt ein sehr kostspieliger Luxus.»


  «Wie verstehen Sie das?» fragte der Baron verwundert.


  «Weil es sehr bequem und sogar einträglich ist, den Willen anderer zu dem Seinigen zu machen.» —


  «Aber Sie predigen der Herrschsucht, dem Eigensinn das Wort?»


  «Nein, nur der Tatkraft.»


  «Ich sehe, Sie sympathisieren mit diesem rohen, stolzen Manne. Die Frauen lieben das. Sie wollen zu Zeiten lieber gemisshandelt, als geliebkost sein.»


  Judith lachte und antwortete nicht. Sie nahm ihre Stickerei zur Hand und setzte sich ans Fenster. Franz folgte ihr dorthin, indem er sich mühte, den roten Vorhang aufzuziehen. «Wir [2.216:] wollen den ewigen Rosenduft meiner guten Tante zerstreuen,» sagte er dabei lächelnd. «Jetzt da die Fee nicht da ist, kann auch die Wolke schwinden.»


  «Ach,» rief Judith, das Fenster aufstoßend, «frische Luft, wie labend ist das!» —


  Franz setzte sich hin und sah mit einem Seufzer seine Kusine an. «Warum,» hob er an, «hat Sie das Schicksal in eine aristokratische Wiege gelegt, arme Kusine. Sie gehören dem wilden, modernen Leben an, dem Leben, das sich durch lauter vorgesteckte Lanzenspitzen hindurch häkelt. Sie bringen das Geräusch der Landstraße, die Streitigkeiten des offnen Marktes in die tiefe musikalische Ruhe unserer Adelspoesie, in die stillen, dumpfen Gemächer unserer Ahnensäle. Sie sind die Muse der Gegenwart, keck, wild und flüchtig, und die aufgeregten Ideen wählten sie zu ihren Missionären, um in die festen Schlösser des Vorurteils zu dringen. Aber Sie werden untergehn, Sie werden ihr Werk nicht durchsetzen können, man wird Sie als eine kecke Eindringlin abweisen.» [2.217:]


  Judith sah Franz überrascht und aufmerksam an. —


  «Warum blicken Sie mir so starr ins Auge?» fragte dieser.


  «Weil ich Sie zum ersten Male als Propheten sprechen höre.»


  «O, ich kann noch ganz andere Dinge prophezeien. So prophezeie ich Ihre baldige Vermählung, Diane.»


  «Sie kennen den Grafen Windeck?»


  «Der Glückliche,» erwiderte der Baron düster, ohne auf die Frage zu achten. «Dieser Brief meldet seine Ankunft. Ihm, der den Namen der Familie trägt, ihm sind Sie aufgespart, ein anderer würde vergeblich nach Ihrem Besitze ringen.»


  «Ich muss glauben, dass diese Pläne noch sehr in weiter Zukunft stehen,» bemerkte Judith.


  «Aber Sie irren, meine teure Kusine. Diese Heirat beschäftigt den General ausschließlich. Er wird mit ihrer Realisierung nicht warten, und es liegt in seiner Weise, dass er niemanden dabei zu Rate zieht, auch Sie selbst [2.218:] nicht, Kusine. Seien Sie versichert, dass er auf Ihren blinden Gehorsam zählt. Durch diese Heirat erklärt er Sie zu seiner Erbin, und Sie sind unauflöslich an die Familie gebunden, um dann nicht wieder verloren zu gehen, Sie Böse, wie Sie uns anfangs verloren gingen.»


  Judith kämpfte mit heftiger Aufregung; sie ließ eine Pause vergehn, und dann sagte sie: «Sie haben mir nicht geantwortet, kennen Sie diesen Grafen?»


  «Ob ich ihn kenne,» rief Franz verwundert. «Wir studierten miteinander und waren uns vollkommen ähnlich, nur mit dem Unterschiede, dass er etwas lernte und ich nichts lernte. Ich werde ihn nicht weiter porträtieren, denn ich will Ihnen die Freude der Überraschung nicht rauben. Was ist Ihnen, Kusine? Welche Farbe suchen Sie?»


  «Die violette.»


  «Mein Himmel, die liegt Ihnen ja ganz bei der Hand. Ach, Sie sind zerstreut. Das ist etwas Seltenes bei Ihnen. Wie schön diese Hand ist. Wollen Sie sie nicht in Gips abformen lassen [2.219:] und dann mir geben. Ich könnte dann sagen, ich hätte Sie um Ihre Hand angesprochen, und Sie hätten sie mir gegeben. Das ist ein trauriger Scherz. Aber was seh' ich — wo ist der Brilliant hin, den Sie hier am kleinen Finger trugen?»


  Judith erwiderte, dass sie ihn verschenkt habe.


  «Das erinnert mich,» fuhr Franz fort, «dass auch ich einen sehr schönen kostbaren Ring einbüßte. Er lag auf meinem Schreibtisch und verschwand plötzlich. Der Argwohn, ihn mir geraubt zu haben, fällt auf jenen frechen Abenteurer und Dieb, der die arme Frau von Traubenstein so arg geplündert hat und dem die Gerichte bis jetzt erfolglos nachgespürt haben. Meine Tante kann es mir noch nicht vergeben, dass ich diesem Menschen Zutritt in das Schloss gestattete, und vor allen Dingen, dass er sich Ihnen, Kusine, hat nähern dürfen. Sie ist außer sich, dass der Pesthauch eines gemeinen Diebes an Ihre Wange hat hinstreichen dürfen. Du lieber Himmel! im öffentlichen Leben kommen [2.220:] noch ganz andere plebeische Verirrungen vor, und ich erinnere mich, auf der Universität Brüderschaft getrunken zu haben mit zwei edlen Jünglingen, von denen der erstere einen Platz auf der Galeere, der andre an einem englischen Galgen fand.»


  Judith war froh, als Franz sich entfernte, um in der Einsamkeit die finsteren Geister zu beschwören, die jene absichtslos hingeworfenen Mitteilungen in ihrer Phantasie hatten aufsteigen lassen.


  ——————


  Elftes Kapitel


  Grundsätze eines Mannes, der zurückgezogen lebt. Der Kuss auf einen Sargdeckel.


  Eines Morgens ließ der General seine beiden Neffen zu sich bescheiden. Er hatte dem einen seine Willensmeinung zu eröffnen, dem andern auf dessen Gesuch zu antworten. Als sie beide erschienen, empfing er Ernst, der vor einigen [2.221:] Tagen angelangt war, mit einer gewissen höflichen Achtung, denn der Ruf dieses jungen Mannes war in der Familie so begründet, dass es schien, als könne die Manier, die für andere passte, auf diesen hoffnungsvollen jungen Mann nicht anwendbar sein. Da der General sich aber nie gern genierte, so war die Unterredung sehr kurz: «Wie gefällt Ihnen, cher Cousin,» fragte er, «das Mädchen, das ich Ihnen ausgesucht habe?»


  «O, sie hat meinen vollen Beifall, mein teurer Großonkel.»


  «Das erwartete ich zu hören. Wir machen die Sache, denke ich, kurz ab. Sie dürfen von Ihrer Legation nicht lange entfernt sein; deshalb mag die Hochzeit so bald als möglich stattfinden.»


  «Gerade meine Wünsche.»


  «Gut, cher Cousin. Sie werden nicht zu bedauern haben, dass meine Wahl eines Mannes für mein armes Kind gerade auf Sie fiel.»


  «Ich erkenne schon jetzt mit Dankbarkeit.»


  «Lassen wir das, cher Cousin. Sie sind [2.222:] ein Diplomat, ein Mann, der seine Phrasen zu drechseln versteht, ich komme gegen Sie nicht auf. Also lassen wir das. Jetzt zu Dir, Baronchen, Du hast meine Verwendung gewünscht. Zu welchem Zwecke?»


  Franz richtete schüchtern seine Blicke in die Höhe, und als sie in die finstern, auf ihn gerichteten Augen des Generals fielen, hatte er kaum den Mut, hervorzustottern: «Ich möchte nicht länger müßig leben, ich möchte eine Anstellung haben.»


  «Ich lobe Deinen Entschluss, allein welche Anstellung?»


  «Man hat mir Hoffnung gegeben, eine Kammerherrenstelle zu erhalten, im Fall Sie, geehrter Großonkel, sich entschließen könnten, an den Adjutanten des Prinzen in Betreff meiner zu schreiben.»


  «O, mein Sohn, ich schreibe an keine Adjutanten, dazu wäre die Tinte in meinem Tintenfässchen mir zu sparsam zugemessen, auch habe ich nicht die Gattung Papier vorrätig, um an [2.223:] so hohe Herren mich brieflich auszulassen. Man sagt, es sei sehr glattes Papier dazu nötig.»


  «Mein Name, meine Verbindungen,» fuhr Franz fort, «würden mir vor manchem Mitbewerber den Vorrang sichern.»


  «Ihr Name, Ihre Verbindungen, Herr Baron?» sagte der General plötzlich kalt und spitzig. «Was Ihren Namen betrifft, so kenne ich dessen Kraft nicht, da er nicht der meinige ist, allein die Verbindungen anlangend, so glaube ich, ein Wort mitsprechen zu dürfen, und da erlauben Sie, dass ich Ihnen offen gestehe, daraus wird nichts.»


  «Ich fühle mich unfähig, länger so müßig meine Tage hinzubringen,» sagte Franz mit entschiedenem Tone


  «Gut, ich will Ihnen ein Stück Land geben, werden Sie mein Pächter. Mir können Sie dienen, allein einem Fürsten dienen! Gehen Sie mir aus den Augen, Herr Baron.»


  «Haben unsere Voreltern nicht auch Fürsten gedient?»


  «Dass ich nicht wüsste? Wann? Sie haben Fürsten gemacht, aber keinem gedient. Und wäre [2.224:] es auch gewesen, damals waren andere Zeiten. Die Fürsten waren bedrängt auf ihren schwachen Thronen, wir schützten sie und sie waren dafür dankbar, indem sie unsere Buben nahmen und ihnen feine Sitten lehrten, indem sie aus unserer Mitte sich ihre Weiber nahmen und aus unserer Mitte ihre Räte und Freunde. Allein ist es jetzt noch so? Schützen die, die wir reich gemacht haben und erhoben, schützen die uns jetzt, da der fette Rotürier über uns herfällt, da der Pfeffertütenkrämer unsere Äcker uns abfeilscht, da der Jude mit seinem Papiergelde unsere Burgen kauft? Wo sind da die Egoisten in Purpurmänteln? Kommen sie heran, um unser Leben, unser Weib, unser Gut zu schützen. Gehen sie ehrlich für uns in den Krieg, wie wir damals für sie gingen? Nein, sie huldigen dem sogenannten Zeitgeiste, sie lassen berauben und plündern, sie lassen unsere Schlösser auspfänden und geben zu, dass ein reicher Jude unsere Wappenkronen in seinen schmutzigen Sack steckt. Diese Wappen, voll Embleme, die von der Dankbarkeit der Fürsten für [2.225:] geleistete Dienste sprechen. O freilich, sie glauben, uns jetzt entbehren zu können, eine zugestandene Anleihe bei Rothschild ist mehr wert als die treue Liebe, die ehrenhafte und biedere Anhänglichkeit einer ganzen Ritterschaft.»


  «Sie beurteilen die Fürsten zu streng, mein teurer Großoheim,» bemerkte Franz.


  Der General lachte spottend. «Sie meinen, mein junger Herr, ich urteilte zu streng, weil ich von ihnen zu leiden gehabt habe? Das ist nicht der Fall. Ich bin unabhängig von Fürstengunst und Tadel durchs Leben gegangen. Ich habe nie ihre Sammetpfote noch ihre Kralle gefühlt, dem Himmel sei Dank! Ein Stück trockenes Brot in meinen eigenen Mauern ist mir immer lieber gewesen als das Marzipan der goldenen Tafeln. Nur einmal durchbrach ich die Einsamkeit dieser Mauern, damals als das Vaterland in Drangsal sich befand. Meine Kräfte waren nicht nötig, es waren bessere Männer da, allein ich fand es für unwürdig, zu Hause zu bleiben, wo die Jugend aufstand und das Volk sich erhob. Später habe ich meine Scholle [2.226:] bearbeitet und nach dem Danke und Wohlwollen keines Menschen gefragt.»


  Der General hielt hier inne und richtete, wie in Gedanken verloren, den Blick auf die Decke des Zimmers, dann ließ er ihn wieder langsam hinabgleiten und traf auf die Gestalt seines Neffen. Er schien die Gegenwart des jungen Mannes schon wieder vergessen zu haben, er stampfte mit dem Fuß und rief im Zorn: «Ist's möglich, Kammerherr willst Du werden — Kammerherr? Du willst Dir den goldenen Schlüssel anheften lassen, diesen berüchtigten Schlüssel, der der einzige heutzutage ist, der zu keinem Schlosse mehr passt, keine Türe, seine Lade, keinen Schatz öffnet?»


  «Es öffnet mir einen großen Schatz,» rief Franz, «die Gunst meines Monarchen.»


  «Glauben Sie das, mein schöner Herr? O da sind Sie im Irrtum. Wenn die Fürsten irgendetwas und irgend jemanden achten, so ist's der freie Stand, der ihnen nicht unterworfen ist, so ist's der freie Mann, der nichts nach ihnen fragt. Den, welchen sie in ihrem Solde [2.227:] haben, dem sie das freie Herz und die eigne Meinung abgekauft haben — den verachten sie und lassen es ihn fühlen, wo sie können. Darum darf Liebe, Vertrauen, edle, uneigennützige Anhänglichkeit nie in die Nähe des Thrones kommen, aus Furcht, man möchte sie auch besolden und ihnen eine bunte Jacke überwerfen.»


  «So hätten die Fürsten also nie wahre Freunde?» fragte Franz schüchtern.


  «Sie wollen keine haben. Der Egoismus der Fürsten scheucht jede edle Manneskraft von ihrer Seite. Ist der Adel nicht ein lebendes Beispiel hiervon? Haben wir, die wir ihnen ebenbürtig sind, nicht unsern Stolz gebeugt, und ihnen Liebe, Verehrung und unsere Dienste geweiht? War irgendetwas in unsern Schlössern köstlich genug, was wir ihnen nicht willig darbrachten? Speisten wir nicht ihre Größe mit dem Kummer unserer Nächte, mit den Tränen unserer Weiber, mit dem Blute unserer Söhne? Tausend- und abertausendmal wären sie von ihren Thronen gestürzt, wenn unsere Lanzen sie nicht gehalten, [2.228:] unser Ansehen sie nicht geschützt hätte. Und was ist nach allem dem unser Dank? Jetzt, da es scheinbar nötig wird, den Staat neu zu organisieren, da Menschen und Zwecke sich hinzudrängen, die ein noch sehr zweifelhaftes Recht in Anspruch nehmen, jetzt, da man sich stößt und drängt, schilt und anfeindet, wo erhalten wir jetzt unsere Stellung? Aufgegeben sind wir von diesen selben Fürsten, denen wir unser Blut, unser Gut aufopferten. Anstatt unsere Privilegien zu schützen, unsere Rechte zu vertreten, unser historisches Ansehen zu wahren, wenden sie sich kalt von uns ab und schmeicheln ihrerseits dem neuen frechen Andringling, der sie lästert. Sie erwarten von uns keinen Nutzen mehr, also warum uns noch schützen? Was sind wir ihnen noch? — Und wir suchen sie immer wieder auf, dienen immer wieder und immer fort, bücken uns vor ihren goldenen Türen und empfangen ihre gnädigen Grüße zum Dank, wenn wir unsere Künste gut gemacht haben. Oh, ginge es nach meinem Sinne, so würden plötzlich diese [2.229:] Vorgemächer leer von historischen Namen! Man lasse den Juden sich dort bücken, der seine Profitchen aus dem Golde der Krone zieht, den Industrie-Ritter, der seine Ware verhandelt, den Bürokraten, der für seine Kinder Stellen sucht; aber keiner jener Männer erscheine dort, an deren Namen das Vaterland ein teures, unentweihtes Andenken knüpft. Lasst uns in unseren Burgen bleiben, still und einsam, und nur hervortreten, wenn das Volk uns ruft. Einst Vertreter des Volkes, im besten Sinne wollen wir es auch jetzt werden, jede verfolgte Unschuld, jede Bedrückung finde an uns ihren Rächer, ihren Schützer – aber nie entweihe und entwürdige uns Fürstendienst. Sehen Sie, mein Herr Baron, darum wünsche ich nicht, dass Sie Kammerherr werden sollten. Ich denke, Sie werden mich nun verstanden haben, und kein Wort weiter vorbringen, wenn wir Freunde bleiben sollen.»


  Franz brachte noch einige Gegengründe vor, allein sein Großoheim achtete nicht darauf. Wenn er einmal seinen Willen erklärt, so blieb nach seiner Ansicht für den andern Teil nichts [2.230:] anderes übrig, als zu gehorchen. Der Baron zog sich zurück, und während er durch die Gemächer der Damen ging, musste er bemerken, dass sein glücklicherer Vetter eine Unterredung mit der reichen Erbin hatte. «Ich habe überall Unglück,» flüsterte Franz sich hin. «Mache ich einmal Pläne, so werden sie durchkreuzt, und lege ich es einmal darauf an, eine reiche hübsche Frau oder eine Stelle zu erhaschen, so kann ich sicher darauf rechnen, dass meine Angel keinen Fisch fängt.»


  Während der Getäuschte mit einer lächelnden Verbeugung vorüberging, beichtete Ernst gerade über die Erlebnisse und Gefühle seines früheren Lebens. «Ich wäre Ihres Vertrauens sehr unwert, schöne Diane,» sagte er, «wenn ich Ihnen zuschwören wollte, dass ich nie früher eine zärtliche Neigung empfunden habe. Meine ganze Jugend ist erfüllt von der Seligkeit zu lieben und geliebt zu werden. Meine Eltern, meine Geschwister waren stets gütig und weit über mein Verdienst mir zugetan. Ich gestehe das offen, denn ich habe es immer als eine Milde meines Geschicks betrachtet. Aber auch die zärtlichste [2.231:] Freundschaft schöner Frauen ist mir zuteil geworden, und nicht leugnen will ich, dass mein Herz manches teure Andenken bewahrt!» – Ernst seufzte hier, und seine Blicke senkten sich zu Boden. Er gedachte der schönen Blanche und des Tages, wo er sie so eitel, so geputzt, so lächelnd und so schön verließ, und wo sie ihn fast mit Gewalt von sich hatte entfernen müssen.


  Judiths Blicke waren mit einem Ausdruck ruhigen Forschens auf ihren Verlobten geheftet. Dieses war nicht der Mann, der ihre Seele bewegte. Seine Schönheit war nicht die, welche fähig war, Eindruck auf ihre Sinne zu machen. Die Tochter Florentins fühlte an der Seite dieses eleganten Weltmannes nichts als die Notwendigkeit, verständig handelnd ihren Plan zu verfolgen. Sie legte ihre Hand auf die des Diplomaten, und sagte sanft: «Dieses Geständnis habe ich erwartet. Wie sollte ich wohl glauben, dass Sie, mein Freund, in einem glänzenden und bewegten Leben mir ein unberührtes Herz überbringen würden? Mir, die ich so unerwartet auf [2.232:] auf der Bühne Ihres Lebens erscheine? die sich unbefugt in Ihre Schicksale eindrängt?»


  «Nicht das, Teure, nicht diese Worte, geliebte Freundin! Es ist die freie Wahl meines Herzens, die mich zu Ihnen führt. Es ist wahr, dass ich, bevor ich die Schwelle dieses Hauses betrat, mit mir zu Rate ging, ob ich nicht gleich umkehrend, sie eben so frei, so ungebunden wieder verlassen solle, allein Ihr Anblick entschied. Soll ich Ihnen wiederholen, was uns die Dichter, was Guarini besonders so schön über die Macht der ersten Begegnung sagt? Soll ich Ihnen die herrlichen Verse Tassos zitieren, soll ich Ihnen in einem Sonett Petrarcas die Aufgabe lösen, wie Zweifel und Irrwahn sich in das Glück zärtlicher Gewissheit wandeln können? Allein Sie kennen selbst diese Dichter? Ich habe oft Gelegenheit gehabt, während unserer kleinen Plaudereien zu bemerken, wie sehr meine schöne Kusine eingeweiht ist in die Mysterien der Musen. Vielleicht haben Sie auf ihrem Altare selbst geopfert? Sie machten Verse — gewiss, Sie machten welche.» [2.233:]


  «Nein, lieber Graf, ich machte nie Verse. Ich bin eine praktische Natur. Von meiner frühesten Kindheit an habe ich nur gelernt, das wirkliche Leben zu erfassen. Ich kenne die Dichter, ich erfreue mich an ihren Schöpfungen, allein fern ist es von meiner Art, zu denken und zu empfinden, mich in Phantasie-Verhältnisse einzuspinnen, in geträumten Situationen zu leben.»


  Graf Ernst blickte in das Auge des jungen Mädchens, das kalt und ruhig diese Worte zu ihm sprach. Eine gewisse Überlegenheit blitzte ihm aus dem dunkeln Strahl entgegen, und er fühlte sich zum ersten Mal etwas unangenehm berührt. Hier fand er nicht den spielenden anmutigen Geist der Französin, es war die kalte strenge Phantasielosigkeit eines festen unerschütterlichen Charakters, und der Mann der Verweichlichung und der vornehmen Formen schreckte unwillkürlich zurück.


  «Hm,» sprach er zu sich, als er das Zimmer seiner Braut verließ, «ich suchte ja ein gescheites, kluges Wesen, das mit mir gleichen [2.234:] Schritt hält, die sogar mir voraus eilt, nun habe ich es gefunden, und doch ist's nicht recht. Ach, ich fürchte, zum ersten Mal tritt das Leben mir feindlich entgegen.»


  Ein Diener erschien, um Judith zu melden, dass der General auf sie warte, um einen Spazierritt zu machen. Eilig warf sie sich in das schon bereit liegende Reitkostüm, und den Hut auf die Locken gedrückt, die Reitgerte in der Hand, flog sie die Treppe hinab.


  Wir befinden uns mittlerweile tief im Herbst, die Bäume hatten ihr Laub schon fast ganz verloren, die Gegend war öde und traurig. General machte die gewöhnliche Runde durch eines seiner Lieblingsdörfer, drang in die Hütten ein, erkundigte sich, forschte, ließ sich erzählen, und übernahm in eigener Person das Strafamt, wo es nötig war. Judith musste immer in seiner Nähe sein. In einer der Hütten fand sich ein achtzigjähriger Greis vor, der vor Judith niederfiel und, nach der Sitte der dortigen Landleute, ihre Knie umschloss, indem zugleich [2.235:] Freudentränen seinen Augen entstürzten. «Also diese ist die gnädige Gräfin,» rief er stammelnd. «O, ich danke Gott, dass ich Sie sehe! Den Vater habe ich auf meinen Knien geschaukelt, und als ihm diese Tochter geboren wurde, war ich gerade zufällig bei ihm, er zeigte mir das Kind, gab mir das Händchen, und indem er auf ein kleines Mal zeigte, sagte er freudig: «Sieh, Alter, es ist meine Tochter, denn sie trägt sogar hier dasselbe Merkzeichen, wie ich es auf die Welt gebracht. O, lass mich dieses niedliche kleine Mal küssen, gnädige Gebieterin.»


  Er hielt Judiths Hand und hatte den Ärmel ein wenig aufgestreift. Das Mal fand sich nicht. «Du hast es nicht mehr,» rief er und blickte hinauf, «und doch sagt man, dass sich solche Male nie verlieren. Wo hast Du das Deinige gelassen, Gebieterin?»


  Judith fand einen Vorwand, sich schnell abzuwenden, allein der forschende Blick des Greises blieb auf sie geheftet, so lange sie in der Hütte weilte. Der General, in einem andern [2.236:] Teil der Wohnung beschäftigt, hatte nichts von diesem Vorfall gehört. «Sie hat ihr Mal nicht mehr,» murmelte der Alte, indem er verdrießlich Kopf schüttelte. «Der Vater würde jetzt sagen, es ist nicht meine Tochter.»


  Indem die Reitenden das Dorf verließen, näherten sie sich eilig einer Gegend, die noch nicht von ihnen besucht worden war. Es war dies die öde Strandküste, welche gegen das Meer hin sich in die einförmigste und unfruchtbarste Abdachung verlor. Hier befand sich eine altertümliche Kirche, an sie angeschlossen, erhob sich die Kuppel einer Begräbniskapelle, die die gräfliche Stammgruft enthielt. Beide vereinigten Gebäude standen einsam und bildeten in ihrer Umgebung von Meer und Einöde ein Gemälde düsterer Melancholie für den Beschauer. Es war ein poetischer Ruheort, ein Asyl für die Schiffer, die das unruhige Meer des Lebens befahren hatten und hier nun in Frieden schlummerten. Die Welle, die ewig wiederkehrend, in ununterbrochener Einförmigkeit sich am Fuß des Gemäuers brach, tönte dem lauschenden Ohre [2.237:] des einsamen Wanderers wie das Lied der Klage, das Geister singen, welche die Kürze und die Launenhaftigkeit eines armen Menschendaseins verkünden. Wie die Welle kommt es, wie die Welle scheidet es. Niemand sagt, von wo es kam, und niemand sagt, wohin es geht. Der unergründliche Schoß des Meeres bildete diesen kleinen, hüpfenden, im Sonnenglanz sich spiegelnden Hügel, und nach kurzem Laufe bricht dieser Hügel sein Haupt am Felsen und verschwindet in der Tiefe, die ihn geboren. Über dem Meer aber liegt die ewige Nacht mit ihren Sternen.


  Der General ließ sich die Kapelle aufschließen und trat mit Judith hinein. Die Platte wurde geöffnet, und sie stiegen noch tiefer in den untern Raum. Hier standen vermorschte Särge aufeinander geschichtet, und ihre Metallschilder glänzten matt durch die Dämmerung. Der Sturmwind, über das Meer dahinfahrend, tobte in den obern Räumen des Gebäudes, hier aber war es stille, hier herrschte ein ununterbrochener Friede.


  Der General ließ eine lange Pause hingehen, dann wandte er sich zu seiner Begleiterin [2.238:] und sagte: «Wo ich Dich hingeführt, habe ich noch niemand hinbegleitet; allein, da Du des Hauses Kind bist, so musst Du auch des Hauses Tote kennen lernen.» Er fasste sie bei diesen Worten am Arm und sagte scharf betonend: «Du, von den Toten Erstandene!»


  Judith gab sich Mühe, die Erschütterung, die auf sie eindrang, zu bekämpfen.


  «Nähere Dich diesem Sarge,» fuhr ihr Führer fort. «Es ist der Sarg Deines Vaters; küsse ihn.»


  Judith wich zurück, der Stoß des Sturmwindes warf klirrend oben eine Fensterscheibe herab, und ein langer, heulender Ton zog durch das Gewölbe.


  «Küsse den Sarg!» rief der General mit tiefer und drohender Stimme.


  Judith beugte sich nieder, und ihre Lippen wollten eben die kalten Bretter berühren, in welchem ein für sie völlig fremder Mann schlummerte, als ihr Fuß auf dem schlüpfrigen Boden ausglitt, und sie einige Schritte vorwärts wankte. Es schien, als wenn die Lebenden, so wie die [2.239:] Toten, sie mit gleicher Entschiedenheit von sich wiesen.


  Der General führte sie fort, auf der Treppe gab er vor, sein Taschentuch vergessen zu haben. Er kehrte um und blieb einige Augenblicke allein in der Gruft. Judith sah ihn durchs Gitter sich über einen noch frischen Sarg lehnen, und auf eine leidenschaftliche Weise seine Stirne an den Sargdeckel pressen. Ein tiefer Seufzer tönte aus dem Gewölbe herauf.


  Es war schon völlig Nacht, als die Wanderer nach Hause kamen. Durch das Hoftor reitend, sah Judith im Scheine einer entfernten Laterne, dicht neben ihrem Pferde, eine dunkle Gestalt unbeweglich stehen. Das Pferd bäumte sich und wollte nicht von der Stelle. Weder Gesicht noch Gestalt des Unbekannten konnte die Reiterin erkennen, allein ein geheimes Grauen sagte ihr, dass diese Gestalt komme, um ein drohendes Entsetzen über sie zu bringen. Die Tochter des Verbrechers bebte und vermochte sich kaum auf dem Pferde zu halten. [2.240:]


  ——————


  Zwölftes Kapitel


  Der unerwünschte Gast.


  In der Dorfschenke, die wir im siebenten Kapitel geschildert haben, kehrte wenige Stunden vor Eintritt des Abends, gerade an dem Tage, wo der obige Spazierritt stattfand, ein Reisender ein, dessen Äußeres durchaus nichts Empfehlendes an sich hatte. Er war zerlumpt, hatte ein abgefallenes, wildes Ansehen, seine Blicke gingen lauernd und stier umher, sein schwarzer Bart hatte eine ungewöhnliche Länge erreicht und saß ihm struppig und unsauber um Kinn, Wange und Lippen. Der kleine, rothaarige Wirt hatte große Lust, ihm die Türe vor der Nase zuzuschließen; allein der Fremde war gewandt und behende hineingeschlüpft; und saß nun auf einer der Holzbänke und schien zu [2.241:] erwarten, dass man daran gehen werde, ihm eine Mahlzeit, deren er sehr bedürftig schien, aufzutischen. Allein niemand rührte sich, ihm diesen Gefallen zu leisten. Aufwärter und Mägde, gewohnt, ärmliche und manchmal sogar verdächtige Gestalten in diesem Hause zu sehen, waren doch so entsetzt über die Mischung von Frechheit, Wildheit und Bettelhaftigkeit, welche dieses Prachtexemplar eines Vagabunden aufwies, dass sie sich ihm nur scheu und nach seinem wiederholten, schreienden Rufe näherten.


  «Die Speisekarte!» schrie der zerlumpte Gast, indem er mit seinem Messer, das, wie es an diesen Tischen gebräuchlich, mit einer Kette befestigt war, hart anklopfte.


  Die Magd sah verwundert den Wirt an, und dieser sagte, indem er dem Gaste den Rücken zuwendete: «Wir führen keine Speisekarte; es ist nicht Sitte in meinem Gasthofe.»


  «Diable! So ist ihr Gasthof eine erbärmliche Banditenkneipe!» rief der Fremde. «Keine Speisekarte! Seht doch! Nun, so gebt mir ein boeuf à la mode und Spinat à la financière.» [2.242:]


  «Wir haben nur Braunkohl und gekochte Schweineknöchel,» sagte der Wirt.


  «God dam! Ich werde ein erbärmliches Abendessen haben. Nun, so gebt mir denn eure Schweineknöchel! Es ist das erste Mal, dass ich dieses noble Gericht verspeise.»


  Die Magd wollte sich entfernen, um die Bestellung auszurichten, allein ein Blick auf ihren Herrn hielt sie zurück, und sie setzte stillschweigend den Teller wieder hin und blieb am Fenster stehen. Der Fremde, da er sah, dass sich niemand bemühe, seine Befehle zu erfüllen, schlug nochmals heftig auf den Tisch, indem er rief: «He! werde ich bald etwas bekommen? Werde ich noch länger warten müssen?»


  Auf einen wiederholten Blick des Wirtes musste die Magd an den Tisch treten und dem Fremden bemerklich machen, dass das bestellte Gericht erst bezahlt werden müsse, bevor es gebracht würde.


  «Sacré dieu!» schrie der aufgebrachte Gast. «In welche Höhle bin ich geraten? Ist das hierzulande Sitte, dass die Gäste gepfändet [2.243:] werden, bevor sie noch eine Brotkruste im Leibe haben? He, Herr Wirt, Sie stehen am Fenster und gucken hinaus! Sein Sie doch so gütig, herzukommen und mir Rede zu stehen.»


  Der Wirt wandte sich um, aber er kam nicht näher, sondern schritt zur Türe hinaus. Dies war eine Vorsicht, die er in ähnlichen Fällen beobachtete. An seiner Stelle schickte er seine Frau, und diese erschien auch jetzt, indem sie wie eine Furie auf den Tisch des Fremden zustürzte und in einem Atemzuge rief: «Wie, was unterfängt sich der Herr! Hör ich recht? Er will unsern Gasthof meistern! Ei, wenn man so aussieht, steht einem das Meistern gut. Der Herr hat keinen ganzen Fleck an seinem Rocke, und will uns Gesetze vorschreiben! Da ist die Türe! Niemand hindert ihn hinauszugehen! Ohne vorhergehende Zahlung aber keine Heringsrippe! O, seht doch! Mancher ist ein Lump, ein Vagabund, und weiß es selbst nicht.»


  Diese energische Rede verfehlte auf das Jammerbild, an das sie gerichtet war, ihre Wirkung nicht. Der Fremde ging sofort von der äußersten [2.244:] Frechheit zur kriechendsten Demut über. Er strich sich die wild herabhängenden Haare aus der Stirn und versuchte ein verführerisches Lächeln anzunehmen, indem er zu gleicher Zeit nach der breiten, fleischigen Hand der zürnenden Dame griff, und sie eilfertig an seine Lippen führte, ehe die Wirtin diesen Akt chevaleresker Zuvorkommenheit verhindern konnte. «Ach,» rief er mit heiserer Stimme, «ich befehle nichts, meine liebe Frau, ich habe viel zu viel Lebensart, um in einem Hause zu befehlen, wo eine so artige und schöne Dame das Regiment führt.»


  Die Wirtin sah verwundert auf und wusste nicht, was sie auf eine so plötzliche Änderung der Redeweise ihres Gastes erwidern sollte. Dieser benutzte die Momente der Verblüfftheit, um geschickt seine Hand in die Seitentasche der Dame zu leiten und ihr einige Groschen zu entwenden, die er dort hatte klappern hören, während er wie zufällig an die Tasche rührte. Mit dem eigenen Gelde der Wirtin bezahlte er die geforderten Speisen und behielt noch übrig, um eine kräftige Labung in Brannwein zu sich zu nehmen. [2.245:]


  «Er wäre auch nicht so grob gewesen, wenn er kein Geld gehabt hätte,» murmelte die Wirtin für sich, als sie sich wieder in die Küche zurückbegab. «Man kann ihm ohne Gefahr borgen, obgleich er aussieht, als ob er nicht den Strick bezahlen könnte, an dem er aufgehängt werden soll.»


  Der Fremde hatte kaum eine ihm günstige Stimmung wahrgenommen und zugleich bemerkt, dass die Dame des Hauses nicht unempfindlich war für gewisse Aufmerksamkeiten, als er diesen Weg sofort weiter verfolgte. Er fand sich in der Küche ein, schob einen schmutzigen Burschen von Handlanger auf die Seite und bot der Wirtin das gespaltene Holz an, mit einer Miene und Stellung, als wenn er sie gebeten hätte, ein paar kostbare Diamant-Ohrringe von ihm anzunehmen. Er hob den Kessel vom Feuer mit einem schmachtenden Blick rückwärts gesendet, und rührte den Milchbrei in einer Schüssel mit einem bezaubernden Lächeln und einer Haltung, wie man ein Spazierstöckchen handhabt. Ein solches Wesen war in dem dunkeln Raume dieser [2.246:] Dorfküche noch nicht gesehen worden. Die Magd blieb mit offenem Munde im Hintergrunde stehen, und der kleine Laufbursche in seiner zerrissenen, grünen Schürze und seinen Holzschuhen versuchte, auf der Türschwelle balancierend, die zierlichen Stellungen des zerlumpten Herrn nachzumachen, indem er vor sich hinkicherte und dem Haushunde in die Ohren kniff.


  «Ein verwettert schöner Aufenthalt! Ein wahres Feenschloss, dieser Gasthof!» rief der Fremde, indem er der Wirtin half, eine Kanne Milch in den Brei auszuleeren. Ich fand in den größten Residenzen Europas kein solches Hotel.»


  «Es ist mein Eingebrachtes,» entgegnete die Wirtin. «Mein Mann hatte, als ich ihn heiratete, nichts als Schulden. Die jungen Bursche hier in dieser Gegend pflegen sehr locker zu leben.»


  «Ah,» rief der zerlumpte Fremde, indem er wie von Erstaunen ergriffen den Brei umzurühren vergaß, «also dieses reiche Besitztum war Ihre dote?» [2.247:]


  «Mein Tod? Wo denkt Er hin? Was soll das heißen — mein Tod?»


  «Sacré dieu! Nicht Ihr Tod,» schrie der Fremde. Ich meine Ihre Aussteuer, Ihre dote, Ihr trousseau! [Mitgift] Sie missverstehen mich, Dame. Also eine so reiche Erbin steht vor mir? Ich zweifle nicht, dass man sich um Sie gerissen hat, dass Sie sich vor dem Heer der Freier nicht haben retten können, Sie Penelope!»


  «Ich heiße Trude.»


  «O, welch ein himmlischer Name, Trude! Nenne mir, Welt, einen Namen, der süßer klänge!»


  «Der Brei wird jetzt genug gerührt sein.»


  «So verwendet mich zu einem andern Dienste, schöne Frau,» rief der Fremde. «Ich sage Ihnen, ich will nun einmal aus Ihrer Nähe nicht weichen.»


  «Der Herr ist nicht recht gescheut. So etwas ist gar nicht Mode bei uns. Wie kommt's, dass der Herr in einem so zerlumpten Rocke steckt, da er doch so feine Manieren hat?» [2.248:]


  «Wie kommt's!» schrie der Fremde. «Wie kommt's dass Caesars Mantel ein Loch hat? dass Brutus' Ellenbogen aus dem Ärmel guckt? dass Catilinas Rockschöße auseinanderklaffen? Wie kommt's, wie kommt's? Wie kommt vieles in der Welt, was nicht kommen sollte? He! dites-moi ça, belle Euphrosine.»


  «Gott steh' mir bei!» rief die Wirtin, «wie viel gelehrtes Zeug in einem Atemzuge! Will der Herr vielleicht diese Kartoffeln schälen?»


  «Gern, mein Engel. Nur her! ich werde sie schälen, und dann nachher — an Deiner Seite verzehren.»


  «Der Herr hat ganz das Ansehen eines Vagabunden, ich kann mir nicht helfen.»


  «O still! kommen auch so unholde Worte aus so holdem Munde? Ich — ein Vagabund! Ach, wenn Sie wüssten, Dame, wie hart das Schicksal oft die edelsten Naturen verfolgt! Ich sehe eben, dass Sie vortreffliche Würste im Rauchfang haben.»


  «Ihr sollt sie kosten; ich will Euch auch ein [2.249:] Stück Schinken geben. Aber was wollt Ihr eigentlich in unserer Gegend? Mein Mann sagt, Ihr kämet her, um zu betteln. Nehmt Euch in Acht, der Graf ist ein gestrenger Herr, und könnte Euch mit Hunden von seinem Hofe jagen lassen.»


  «Mille tonnerres!»


  «Was sagtet Ihr?»


  «Ich wollte nur fragen, wie weit es nach dem Schlosse ist?»


  «Der Laufbursche wird Euch den Weg zeigen. Aber nochmals, nehmt Euch in Acht. Wenn Ihr nicht ein bestimmtes Geschäft dort abzumachen habt.»


  «Aber solches hab' ich, Dame.»


  «Ihr? ein Geschäft mit dem Grafen?» rief die Wirtin, und schlug ein höhnisches Gelächter auf.


  «Knurre nicht, Pudel, zu den heiligsten Tönen!» rief der Fremde, indem er die geschälten Kartoffeln in einen Napf schüttete. «Ich habe nicht mit dem Grafen, sondern mit seiner Tochter ein Geschäft.» [2.250:]


  «Mit seiner Tochter, mit der jungen Gräfin, die jetzt Braut ist?» rief die Wirtin.


  «So ist's, große Königin!» erwiderte der zerlumpte Gast.


  «Nun seh' ich, dass Ihr Spaß treibt,» rief die Wirtin. «Was könntet Ihr mit einer so jungen, reichen und schönen Dame zu sprechen haben? Ihr? — Hahaha. — Ihr wollt sie anbetteln, weil Ihr gehört habt, dass sie die Wohltätigkeit und Milde selbst ist.»


  Der Fremde murmelte etwas in sich hinein, das die Wirtin nicht verstand, dann erhob er sein Haupt und sagte: «Ja, Ihr habt's erraten, Frau, ich will die Mildtätigkeit der Gräfin ansprechen; man sagt, sie sei ja auch einmal arm und verstoßen gewesen, sie wird wissen, wie Elend tut. Übrigens dient eine Verwandte von mir bei ihr als Kammermädchen.»


  «Ja,» entgegnete die Wirtin, «es geht ein Gerücht, dass sie von ihrer Stiefmutter grausam verstoßen sei, um die reiche Erbschaft ihr zu entziehen; allein daran ist kein Wort Wahrheit. Der alte Graf hat es gesagt, und der Pfarrer [2.251:] hat es uns erklärt. Das Mädchen ist auf des Grafen Wunsch in der Einsamkeit erzogen, und das Erbe ist ihr nicht genommen werden. Aber über die großen Herren immer Böses gesprochen, und Lügen werden verbreitet.»


  «Könnt Ihr mir Euern Buben noch heute Abend mitgeben, um mich nach dem Schlosse zu führen?» fragte der Fremde, indem er die Erklärung der Wirtin überhörte.


  «Noch heute Abend? Da werdet Ihr niemand von der Herrschaft zu sehen bekommen.»


  «Wer weiß? Ich will einen Versuch machen. Es ist noch nicht Nacht.»


  «Nun, meinethalben,» rief die Wirtin. «Klaus, zieh' Deine Frießjacke an und bringe den Herrn auf dem Fußpfad hinauf. Da könnt ihr vor Dunkelwerden noch oben sein. Ruf dem Hundewärter zu, dass er die Bestien zurückhält und mach' das Feldtor hübsch sorgsam hinter Dir zu. Neulich kam der Schlossvogt und zankte, dass wir es offen gelassen hätten.»


  Der Fremde machte sich mit seinem Führer auf den Weg. Als er den Gasthof aus den Augen [2.252:] hatte, lief er eiligst, so dass der Knabe ihm kaum folgen konnte. Als er die Höhe überschritt, erschien seine lange, dünne Gestalt, in dem flatternden Röckchen, gegen den dunkelnden Abendhimmel wie ein unheimlicher Schatten, der schnell und scheu über die Erde huscht, fürchtend, dass das wiederkehrende Licht ihn erreiche, bevor er seine dunkle Grabeshöhle wieder betreten. Als die Wanderer aus einer kleinen Waldung hervortraten, und die Zinnen des alten Schlosses vor ihnen standen, streckte der Fremde die langen, dürren Arme dorthin aus, und ließ einen bangen, heulenden Laut durch die einsamen Lüfte schallen.»


  «Hier sind wir an dem Feldtor,» rief der Führer, ein niedriges Gitter öffnend, «bleibt hier stehen, Herr, denn ich muss den Wächter anrufen, dass er die Hunde zurückhält.»


  «Tu' das, süßer Knabe!» rief der Fremde, und blieb, sein Röckchen fester knüpfend, zitternd vor Frost stehen, indem er verlangend und mit starrem Blick in die hohen Fenster des Schlosses aufschaute. Der Knabe kam zurück und sagte: «Die Hunde sind nicht freigegeben, weil der [2.253:] Graf und die Gräfin von ihrem Ritte noch nicht heim gekommen. Ah, dort den Hügel herab, vom Meere her kommen sie.»


  Der Fremde wandte sich hin, und erblickte die Gestalten der Reitenden, wie sie sich dem Schlosse näherten. Er fasste krampfhaft den Arm des Knaben und flüsterte: «Kann ich nicht irgendwo stehen, wo ich sie vorbeikommen sehe?»


  «Stellt Euch dort in den Torweg. Dort müssen sie durch,» entgegnete der Führer. «Aber ihr dürft den Pferden nicht zu nahe kommen, sonst scheuen sie sich vor Euch. Und dann müsst Ihr schnell zurückkehren, denn die Hunde werden gleich darauf frei gelassen.»


  Der Fremde schlüpfte, ohne auf die letzten Worte zu hören, eilig in den bezeichneten Torweg. [2.254:]


  ——————


  Dreizehntes Kapitel.


  Das Rendezvous.


  Wir haben die Ankunft des Rechtsgelehrten in der Dorfschenke gemeldet; er traf um diese Zeit ein, die wir eben jetzt schildern. Der Fremde war einige Tage früher angelangt. Es konnte nicht fehlen, dass beide Reisende sich in den engen Räumen des Gasthofs trafen, und dass die Begierde sich in ihnen regte, einer von dem andern Kenntnis zu erlangen. Der Advokat war noch unschlüssig, wie er seinen Einzug in das Schloss halten sollte, und in dieser Ungewissheit sah er sich überall um, ob sich in seiner Nähe nicht jemand fände, der ihm zur Vollziehung seiner Pläne behilflich sein könne. Sein Blick fiel auf den Fremden, aber dessen Wesen flößte dem Manne des Rechts kein sonderliches Vertrauen [2.255:] ein, obgleich dieser rätselhafte Ankömmling seine Erscheinung bedeutend zu seinem Vorteile verändert hatte. Die Lumpen waren gewichen und hatten einem ziemlich anständigen Anzuge Platz gemacht. Es waren vom Trödler zusammengekaufte Kleider; allein der Fremden wusste sie so zu tragen, dass er, nach dem Ausspruche der Wirtin, wie ein Graf darin aussah. Sein Bart war gestutzt, das Haupthaar verkürzt, gekräuselt und geglättet. Dabei ließ der Fremde seit seiner Verwandlung Geld aufgehen. Er spielte mit dem Wirte, und ließ diesen öfters gewinnen, wodurch sein Ruf auf die vorteilhafteste Weise verbreitet wurde und er Eingang in das Casino fand, das die überwinternde Badegesellschaft mit einigen Honoratioren der Gegend bildeten.


  Hier wurde er nun ein fashionabler Gesellschafter und gewann die Teilnahme einiger ältlichen verheirateten Damen, die in ihm einen sehr liebenswürdigen Kavalier entdeckten. Er nannte sich Herr von Seller und gab vor, ein verabschiedeter Offizier zu sein. Mit dem [2.256:] Gelde, das in die Taschen dieses interessanten Fremdlings strömte, wuchs auch sein Ansehen in der Dorfschenke. Es wurde ihm zu Ehren eine eigene Speisekarte gegründet und mit großen Buchstaben die Lieblingsgerichte des Fremden darauf verzeichnet.


  Allein Herr Lobmeyer war nicht so leicht zu gewinnen; er fand ein sehr wohl begründetes Ärgernis in dem plötzlichen Geldbesitz und an dem Gesichte des Fremden. Er kannte diese Gattung frecher, irregehender Augen aus langer Praxis nur zu wohl. «Was mag er nur hier wollen,» murmelte er für sich: «ich seh' ihn in der Dunkelheit immer fortschleichen, und zwar in die Gegend des Schlosses hin. Sucht er dort jemand? Vielleicht gar dieselbe Person, die ich suche? Es käme darauf an, ihm einmal nachzuschleichen. Mir ahnet wahrlich bei diesem Spitzbuben, welche Wege er geht.»


  Den nächsten Abend nach dieser Betrachtung steckte der Advokat seine Reisepistole zu sich, und als der Fremde das Haus verließ, schlüpfte auch er aus der Gartenpforte. Er hatte sich in einen [2.257:] langen grauen Überrock gehüllt, der ihn in der Dämmerung unkenntlich machen sollte. Der rätselhafte Fremde schlug den Fußpfad ein, den er immer zu wandeln pflegte, und eilte auf diesem mit solcher Behendigkeit fort, dass der Advokat Mühe hatte, ihm zu folgen. Das erste Mondviertel, über die Fichtenwipfel aufsteigend, sendete ein zweifelhaftes, blasses Dämmerlicht auf unebenen Pfad. Mehr als einmal war der Advokat, der nicht die Fertigkeit seines Mitwanderers hatte, über Baumwurzeln und Steine hinwegzuhüpfen, nahe daran zu fallen. Nackte Äste schlugen ihm ins Gesicht, und ein kalter, feuchter Wind fuhr mit unheimlichem Geflüster über ihn hin. Der Fremde mäßigte die Eile seines Ganges, als er in die Nähe des Schlosses kam; er blieb stehen und schien zu lauschen, sein Nachfolger drückte sich während solcher Pausen vorsichtig ins Gebüsch, um nicht gesehen zu werden. Es war still, man hörte nur entferntes Hundegebell aus dem Dorfe herüberschallen. Das Meer musste besonders hoch gehen, denn sein Rauschen war bis hierher vernehmbar. Jetzt [2.258:] stand das Schloss in seiner ganzen Ausdehnung da wie ein dunkles Gebirge mit tausend Zacken und Spitzen, schwarz im Schoße der bewegten Waldnacht, die um ihn her rauschte. Des Mondes Sichel schwebte darüber hin, wie der kleine, gebrechliche Kahn einen Fischers über die Schrecknisse der Tiefe dahingleitet. Die Fenster des Schlosses waren sämtlich dunkel, nur in dem linken Flügel brach ein Lichtschein hinter Vorhängen hervor und bildete ein rotglühendes Auge, das in die Dunkelheit blickte. Hier saß die Fürstin bei ihrer Toilette, denn sie hatte sich soeben von ihrer sogenannten Nachtruhe, die eigentlich eine Tageruhe war, erhoben.


  Der Fremde machte Halt bei einem Gitter, das in einiger Entfernung vom Schloss die neu angelegten Parkanlagen umzäunte. Nochmals sah er sich spähend um, und als er niemand in seiner Nähe gewahrte, schwang er sich mit einem kecken Satze über das Gitter, und befand sich nun jenseits desselben in dem dunklen Bogengange, in dessen schwärzliche Schatten kein Strahl des Mondes drang. Er stand hier unbeweglich [2.259:] wohl eine Viertelstunde lang, bis endlich ein leiser Laut durch die Nacht, fast wie ein Rufen klingend, hörbar wurde, auf dessen Ertönen er unter dem Schatten der Bäume hervortrat, und sich in die Mitte des Ganges stellte, den Rücken dem Advokaten zugewendet, der, leise heranschleichend, hinter dem Vorsprung eines Mauerstücks Platz fand. Eine weibliche Gestalt, in einen Mantel gehüllt, näherte sich rasch aus der Tiefe des Baumganges heran und blieb in einiger Entfernung von dem Fremden stehen, gleichsam als erwartete sie von diesem ein erneuertes Zeichen, um vollends heranzukommen. Der Fremde gab dieses Zeichen, indem er einige Schritte vorwärts tat, worauf die Gestalt im Mantel auf ihn zueilte. Der Advokat warf sich mit der größten Anstrengung über einen Teil bei Mauer hin, um zu sehen und zu hören, was zwischen diesen beiden Personen verhandelt werden würde, denn die verhüllte Gestalt erschien ihm bekannt und rief seine volle Aufmerksamkeit wach. Er vernahm folgendes Gespräch.


  «Nun, meine schöne Komtesse, Sie haben [2.260:] mich etwas warten lassen. Ah, ma belle, das ist nicht wohl getan. Es ist ein verwünscht kalter Wind, und ich habe meinen Überrock zu Hause gelassen.»


  Die verhüllte Gestalt zögerte mit ihrer Antwort, endlich wurde eine leise Stimme vernehmbar, welche die Worte sprach: «Ich hoffe, dass du heute zum letzten Male hier erscheinst.»


  «Das hängt ganz von Dir ab, kleine Prinzessin,» tönte die Antwort mit einem höhnenden Gelächter. «Du weißt, dass ich mich nicht mit dem Bettel begnüge, den Du aus Deinem Beutel mir zugeworfen hast. Par bleu! Es lohnte sich auch um einen lumpigen Bankzettel von hundert Talern, hier auf der Landstraße zu erfrieren. Ich sage Dir meine Schöne, dass ich kein Almosen begehre, sondern vielmehr meinen Anteil an der Beute. He! Verstanden?»


  Die Verhüllte schwieg. Sie hatte sich an einen Baumstamm gelehnt, und ein tiefer Seufzer entrang sich ihrem Busen. Der Fremde, die Hände auf der Brust verschränkt, stand in [2.261:] übermütiger Stellung da, und während er seine Blicke scharf auf den Gegenstand seiner Aufmerksamkeit richtete, gab er zugleich einen spottenden, kreischenden Ton von sich, der schauerlich durch die Einsamkeit der Nacht klang. Da jene noch immer schwieg, sagte er: «So haben wir nicht gewettet, meine teure Gräfin, der Simeon ist kein Narr. Er ist ein armer Teufel, der nicht die gehörige Besonnenheit hat, sich Grafentitel zu erschleichen, wie gewisse andere Leute, der aber immer den Mut hat, einer lustigen Dirne ihr Handwerk zu legen. Ich sage Dir, Judy, ich will nicht verhungern, und so lange Du einen Bissen Brot hast, so lange werde auch ich welches haben.»


  «Ungeheuer!» stöhnte die weibliche Stimme,«so willst Du mich verderben? So soll denn alles verloren sein! Willst Du mein Werk zerstören, mich mit Schande brandmarken?»


  «Das will ich nicht, Judy. Bei meiner Ehre, das will ich nicht!»


  «Bei Deiner Ehre! Ein schöner Schwur. Warum verfolgst Du mich denn, Elender? War [2.262:] es nicht genug, dass Du meine Ehre aufs Spiel setztest im Schloss der Fürstin? Kommst Du auch hierher mir nach, und gerade jetzt, wo alles auf dem Spiele steht, wo die kleinste Entdeckung mich in die bodenlose Tiefe des Verderbens stürzen muss? Siehst Du nicht ein, wahnsinniger Mensch, wie entsetzlich Du mich peinigst?» —


  «Gebiete nur, Judy, und ich entferne mich.»


  «Hab' ich Dir nicht längst geboten, Dich nie wieder in meiner Nähe blicken zu lassen?»


  «Das hast Du allerdings, süßes Kind; allein Du hast vergessen, mich mit den gehörigen Wechseln auszustatten, die es möglich machen, dass ich entfernt von Dir leben kann.»


  «O Himmel, und ich gab Dir doch alles, was ich hatte!»


  «Alles, was Du hattest!» flüsterte der Fremde, indem er mit einem raschen, wilden Schritt auf die Verhüllte zuschritt, «Alles, was Du hattest, Judy? Du lügst. Mir gehörst Du, mir! Dein Leib, Dein Leben, Dein Gut, Dein Blut. Als wir arm waren, beide auf der Landstraße bettelten, und den halbverhungerten Vater hinter uns [2.263:] herzogen, als die Gerichte unsere Spur verfolgten, als der nächste Morgen uns im Halseisen und auf dem Pranger hätte sehen können, damals war ich für Dich eine gute Kameradschaft, damals tönte von diesen Lippen der Schwur, ewig an mir zu halten, mich nie zu vergessen. Ein Brot, einen Rock — ein Bett wollten wir einst miteinander teilen! He! weißt Du noch, als ich den Hegereiter ins Bein schnitt, um ihn zu hindern, Dich und Deinen Vater einzufangen? Weißt Du das noch? Nun gut — hier steh' ich und fordre meinen Lohn. Ich bin arm, ich bin verraten, ich bin verfolgt, habe keinen ganzen Rock am Leibe, allein ich bin immer noch Dein Genosse; Dein Kamerad. Wenn Du nicht Dein Geld mit mir teilen willst, gut, süßes Kind, so teile mit mir ein vergittertes Stübchen im Gefängnis.»


  «Großer Gott, still! Willst Du mich auf der Stelle morden!» flüsterte die Verhüllte.


  «Sei ruhig. Es hört uns niemand. Nun, schnell, erkläre Dich.»


  «Ich besitze nichts, gar nichts. Du glaubst, [2.264:] dass ich Schätze bewahre, ich habe keine. Ich kann Dir zuschwören, ich habe keine. Das Geld, das Du von mir erpresst hast, während der Zeit, da Du in der Nähe weilst und mir Deine fürchterlichen Besuche abstattest, ist alles, was ich hatte.»


  «Ich bin kein Advokat,» brummte der Mann vor sich hin. «Ich weiß nicht, wenn man Dich in Dein Erbe einsetzt, vielleicht geschieht es gar nicht, und man gibt das Geld Deinem Mann, der es in die Koffer schließt. Alles das weiß ich nicht, und kann Dich daher nicht Lügen strafen, wenn Du mir sagst, Du habest kein Geld. So gib mir denn Deinen Schmuck. Ich weiß, dass Du vor wenig Tagen einen köstlichen Brautschmuck erhalten hast. Gib ihn mir. Steine sind so gut wie Geld. Ich gehe nach Belgien, dort kenne ich einen Juden, der früher bei unserm Geldgeschäfte auch beteiligt war und viel bei dem falschen Gelde gewonnen hat, er wird mir ohne Gefahr die Steine abnehmen.»


  «Bist Du von Sinnen? Meinen Brautschmuck soll ich Dir opfern?» [2.265:]


  «Ja mein goldenes Täubchen. Dann bist Du mich für Deine ganze Lebenszeit los und kannst frei unter Deiner Grafenkrone atmen.» —


  «Nimmermehr!»


  «Goddam! Wie die Weiber einfältig sind. Du kannst ja irgend einen Grund erfinden, warum Du den Schmuck nicht anlegst. Du machst die Bemerkung, dass Du nicht gern Diamanten trägst. Du erscheinst im einfachen Brautkleide und bist darum vielleicht gerade desto schöner. Niemand wird Dich fragen, ob in dem Kästchen wirklich noch der Schmuck liegt. Sieh, mein Täubchen, und ich, Dein Bruder, Dein Freund, Dein Geliebter, ich bin geborgen für Lebenszeit. Ich, der Retter Deines Vaters, habe keine Sorgen mehr, keine Verfolgungen, ich kann in Muße ein Gläschen Wein trinken auf die Gesundheit meiner schönen Komtesse.»


  «Ich sage Dir, Simeon, nie, nie werde ich eine so nichtswürdige Handlung begehen.»


  «Du willst nicht, Judy?»


  «Nein.» [2.266:]


  Eine Pause erfolgte, während die beiden Gestalten sich regungslos gegenüberstanden, dann rief der Fremde in einem kurzen und trockenen Tone: «Nun gut; so hast Du Deine Rolle ausgespielt, Mädchen.»


  «Simeon! Was willst Du damit sagen?»


  «Dass ich den Grafen über gewisse, ihm sehr wichtige Dinge belehren werde.»


  Die Verhüllte warf sich mit einer leidenschaftlichen Bewegung auf den Fremden. Da dieser auswich, fiel sie zu dessen Füßen nieder. «Simeon!» rief sie mit leiser, aber in tiefster Seele erschütterter Stimme, «Simeon, ich flehe Dich an, ich umschließe Deine Knie, ich beschwöre Dich bei allem, was Dir noch irgend teuer und heilig ist, bringe mich nicht zur Verzweiflung. Ende diese Qualen, die ich nicht mehr zu ertragen vermag. Wenn Du wüsstest, was ich diese ganze Zeit über, wo Du zum ersten Male als mein Verfolger erschienst, gelitten habe, wie der Schlaf meiner Nächte, wie die Ruhe meiner Tage gemordet ist, wie ich überall das Schreckbild der Schande, der Entehrung, vor mir sehe, [2.267:] wie ich überall Dein Antlitz sehe! Aus allen glänzenden Gesichtern, die mich umgeben, heraus immer Dein entsetzliches, drohendes Auge, Dein fürchterliches Grinsen! Ach, ich würde mein Blut hingeben, Dich zu befriedigen, allein Deine ewige Geldgier sagt mir, dass ich nie von Dir sein würde, wenn ich Dir auch Haufen Goldes in den Schoß würfe. O, habe Erbarmen, lass mich – gib mich auf. Quäle mich nicht länger! Bei dem Angedenken unserer Jugend, bei den frühern Stunden, wo noch Tugend und Liebe in Dein Herz Eingang fanden, wo noch ein Gebet auf Deinen Lippen weilte, quäle mich nicht länger. Entferne Dich! Ich kann, ich darf Dir nicht helfen! Simeon, lass diese fürchterliche Stunde die letzte sein, wo wir eine ebenso unnütze als frevelhafte und peinvolle Zusammenkunft halten. O, ich werde Dich meinen Retter, meinen Engel nennen, nur verlasse mich!»


  Ein schwacher Strahl des Mondes glitt durch die dichten Zweige und zeigte ein bleiches schönes Mädchenantlitz, in Kummer und Leidenschaftlichkeit getaucht. Die Lippen bebten, das [2.268:] Auge starrte, die Arme waren krampfhaft erhoben.


  Der Fremde, schien es, betrachtete dieses alles, ohne im mindesten gerührt zu werden. Er ließ wieder jenes kreischende Lachen erschallen, und rief dann: «Wie doch das Wohlleben die Weiber verzärtelt. Schäme Dich, Judy, Du bist nicht mehr das kecke, wilde Mädchen, das sich jeder Gefahr hingab, das viel lieber sich dem Tode in die Arme geworfen hätte, als vor irgendeinem Menschen knien. Steh' auf, ich kann Dir Deine Bitte nicht gewähren. Es tut mir leid, ich muss aber Geld haben. Sieh einmal, ma belle, wie schön ausgedacht das ist! Dein Engel, Dein Retter soll ich sein! Daraus wird nichts. Höre mein letztes Wort. Morgen komme ich wieder an diese Stelle, und kommst Du mir da nicht mit Deiner Steinsammlung entgegen, so weißt Du, was ich tue. Ich bringe dann meinerseits ein Hochzeitsgeschenk und bin überzeugt, dass Deiner neuen Sippschaft mein Geschenk behagen wird. O pfui! einen alten Kameraden und Bruder so im Stich zu lassen!»


  Er wandte sich zu gehen, als die Verhüllte, [2.269:] am Boden fortrutschend, sich vergeblich mühte, nochmals ihre Bitten und Beschwörungen zu erschöpfen. Ein Tritt des Fußes war alle Antwort, die ihr zuteil wurde, und der Fremde übersprang das Gitter.


  Der Advokat ließ ihn sich entfernen, ehe er es wagte seinen Standort, der auf die Länge sehr unbequem war, zu verlassen. Als er sich von der Mauer herabließ, glaubte er, einen dunklen Schatten zu bemerken, der schnell an dieselbe hin huschte. Die Dame entfernte sich langsam den Bogengang hinab, und tiefe Stille umlagerte wieder diesen Ort eines geheimnisvollen und nichts weniger als verliebten Stelldicheins. Herr Lobmeyer fand bald den Zusammenhang und die Erklärung dieser Szene, sie verschaffte ihm einen höchst willkommenen Beitrag zu den geheimen Akten seines Prozesses. Es war demnach, nicht länger zu zögern. Simeon war ein Mitschuldiger Judiths, er war ein brutaler Taugenichts, von seiner Rache war alles zu fürchten, und der Advokat zitterte bei dem Gedanken, ein gemeiner Dieb könne ihn um die Früchte seiner schlauen [2.270:] Erfindungsgabe und seiner feinen rabulistischen Künste bringen. Morgen hatte jener Freche wiederkommen wollen, musste also Herr Lobmeyer sich Eingang zu Judith noch vor der angegebenen Frist verschaffen. Der Zufall war ihm günstig. Bei Tagesanbruch traf ein Bote vom Schloss ein, der den Auftrag hatte, aus dem nahen Städtchen den Arzt zu rufen, weil die junge Gräfin erkrankt war. Er fand ihn nicht zu Hause, und sogleich war des Advokaten Plan gefasst. Er hatte den Arzt als einen Universitätsfreund wiedererkannt, demnach glaubte er auf dessen Namen hin, sich einen unschädlichen Betrug erlauben zu Können. Er gab sich für einen Gehilfen seines Freundes aus und fand ungehindert Eingang ins Schloss. In die Zimmer des jungen Grafen geführt, fragte ihn dieser: «Sie sind Herr Marlitz?»


  «Nur sein Freund, ebenfalls Arzt,» war Herr Lobmeyers Antwort. «Ich begleitete Herrn Marlitz hierher, und kehre sofort nach Berlin zurück. Er gab mir den Auftrag, in seiner Abwesenheit dringenden Anfragen Genüge zu tun.» [2.271:]


  «Meine Braut ist seit gestern unwohl,» hob der Graf an, «ich fürchte, dass sie sich auf einem Spazierritt erkältet hat. Ich will Sie zu der Gräfin führen.»


  Er schritt voran, und die Tür eines eleganten Salons öffnend, rief er zu einer Dame die auf dem Sofa lag: «Meine Teure; hier ist der Arzt.» Judith machte eine schwache Begrüßung, als sie den fremden Mann eintreten sah. «Lieber Graf,» sagte sie, «ich versicherte Sie doch, dass ich dieses Besuches nicht bedürftig sei, dass mein Übel sehr unbedeutend, dass einige Stunden genügten, mich vollkommen herzustellen.»


  Ernst antwortete nicht, sondern heftete seine Blicke auf Herrn Lobmeyer, der die Hand Judiths gefasst hatte, und ihr an den Puls fühlend, eine bedenkliche Miene machte.


  «O, wie lächerlich!» rief Judith, «ich sage Ihnen, mir fehlt nichts.»


  Der Advokat sah den Grafen mit einer Miene an, die dieser sogleich deutete, wie sie gedeutet werden sollte. Er stand auf, und unter dem Vorwand, das Kammermädchen zu [2.272:] rufen, entfernte er sich und blieb weg. Herr Lobmeyer befand sich jetzt mit der Tochter Florentins allein. Er fühlte die Schwere und Wichtigkeit des Moments, und seine kleinen grauen Augen waren mit einem stechenden Blick auf die junge Dame gerichtet, die ihren Gedanken nachhängend und sich durchaus nicht um die Gegenwart des aufgedrungenen Helfers kümmernd, vor sich hin blickte, und mit den Blättern eines Buches spielte. Ihr Antlitz war bleich, ihr Auge starr. Ein stärkerer Druck auf die Pulsader weckte sie aus ihren Träumereien, sie zog schnell die Hand weg und rief: «Mein Herr, ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen, allein nochmals, es ist völlig unnütz. Ich befinde mich vollkommen wohl.»


  «Vollkommen wohl?» rief der Advokat mit einer Stimme, die plötzlich die Aufmerksamkeit der Kranken auf ihn hinleitete. «Kann man mit diesem fieberischen Puls sich wohl befinden?»


  Judith hatte die Züge des Mannes genau betrachtet; da sie ihr aber durchaus unbekannt waren, beruhigte sie sich wieder, und nach Verlauf [2.273:] weniger Sekunden war sie wieder in ihre Träumereien versenkt.


  «Ich komme als Arzt hierher,» hob Herr Lobmeyer wieder an, «ich wünschte sie gesund, für immer gesund zu machen.»


  «Gesund, für immer? Wer vermöchte das?»


  «Ich; wenn Sie mir völlig vertrauen, Gräfin?»


  «Sie?» —


  «Nicht wahr,» fuhr der Advokat fort; indem er Judiths Hand ergriff, «ich bin nicht der erste Arzt, der so viel verspricht? Aber ich werde der erste sein, der da hält, was er verspricht.»


  «Ich verstehe Sie nicht, mein Herr. Was soll diese feierliche Sprache?»


  Herr Lobmeyer setzte sich ganz nahe dem Sofa; er versuchte es, eine gemütliche, ungekünstelte Miene anzunehmen, eine Miene, die Vertrauen und Zuversicht erweckt, allein, er brachte nur eine unverständliche Grimasse hervor, die auf Judith einen unangenehmen Eindruck machte. «Mein Herr, wollen Sie die [2.274:] Güte haben, die Klingel zu ziehen,» rief sie, indem sie auf dem Sofa etwas weiter fortrückte.


  Herr Lobmeyer blieb sitzen und spielte mit dem Bändchen seines Stocks.


  Judith wollte aufspringen, da hielten sie die derben Hände und eine gebieterische Stimmt rief: «Bleiben Sie, bleiben Sie! Was ich Ihnen zu sagen habe, fordert eine einsame, durch nichts gestörte Stunde.»


  «Ich begreife nicht,» — rief Judith und warf einen stolzen, unwilligen Blick auf ihren unwillkommenen Gast.


  «Sie sollen mich anhören, doch muss ich Ihr Zutrauen besitzen, schöne Dame, hören Sie, Ihr Zutrauen.»


  «Zurück, mein Herr, verlassen Sie mich!»


  «Ich finde das spaßhaft. Ein Arzt in einem sicheren Zimmer mit einer schönen Dame eingeschlossen, darf sich schon etwas erlauben. Geben Sie mir Ihre Hand, Gräfin, Ihre Hand.»


  Judith, ohne ein Wort zu sagen, sprang auf und war eben im Begriff, mit einem heftigen Zuge die Klingel in Bewegung zu setzen, als [2.275:] ihr der Advokat nachschlich und in der Mitte des Zimmers stehen bleibend ein feines, aber durchdringendes Spottlachen ausstieß und dann sagte, indem er eine Hand ausstreckte: «Gut, gut, ziehen Sie die Klingel, Gräfin, rufen Sie die Leute im Schloss herbei, sie sollen uns beide beisammen sehen, und in aller Gegenwart will ich Ihnen das Rezept schreiben, das zu Ihrer Heilung nötig ist, und das darin besteht, dass ich Ihnen einen Spaziergang im Park heute um neun Uhr erspare.»


  Der gehobene Arm Judiths sank von der Klingel zurück, sie wandte sich um, und sah totenbleich in das Gesicht des rothaarigen Kobolds, der vor ihr stand, und sich vor Spottlust nicht zu lassen wusste.


  «Was ist das!» rief sie, und trat einige Schritte zurück.


  «Nichts, als dass ich ein Wörtchen im Vertrauen,» erwiderte der Advokat, indem er sich auf die Fußspitze richtete, um in Judiths Ohr zu flüstern, «mit der Tochter des Verbrechers zu sprechen habe.» [2.276:]


  Wie von einer giftigen Schlange gebissen, zuckte Judith zusammen, und blieb in einer gebrochenen Stellung stehen, die Arme schlaff am Leibe herabhängend, die Blicke vor sich hinstarrend.»


  «Wollen Sie noch die Klingel ziehen, teure Gräfin?» fragte Lobmeyer, «oder soll ich's für Sie tun? Befehlen Sie nur.»


  Ein dunkler Blick voll Zorns und geheimen Schmerzes war die Antwort auf diese Frage. Judith winkte dem Advokaten, zu seinem Platz zurückzukehren, und warf sich selbst wieder aufs Sofa, indem sie ihr Antlitz mit dem Tuche bedeckte.


  «Ich bin kein übler Arzt,» hob der Advokat wieder an, wohlgefällig sein Opfer betrachtend. «Wahrlich ich könnte eine artige Praxis haben, wenn ich nur wollte. Ich könnte ein Magnetiseur der ersten Klasse werden. Wer möchte sich schmeicheln dürfen, eine so plötzliche und willkommene Wirkung hervorzubringen, wie sie mir eben gelungen ist? Allein die Zeit vergeht, meine Dame! Die kostbaren Minuten, die [2.277:] wir ungestört miteinander verkehren, kommen nicht wieder. Von dieser Stunde hängt die Ruhe, das Glück von Jahren, ja vielleicht von einem Menschenleben ab. Also Mut gefasst — wer sind Sie? Was wollen Sie hier?»


  «Ich werde Ihnen nie auf diese Fragen antworten,» sagte Judith, mühsam ihre Fassung wieder gewinnend. «Mit welchem Rechte tun Sie sie an mich?»


  «Mit dem Rechte eines Freundes, und wenn Sie wollen, eines Bundesgenossen,» erwiderte der Advokat. «Kein Wort mehr der Verheimlichung. Ich weiß alles. Sie bedürfen eines Mannes, dem Sie Ihr Vertrauen schenken können, ich bin ein solcher. Mein Name ist Lobmeyer, und mein Ruf als Advokat hat, wie ich glauben darf, einiges Gewicht. Die Gegenpartei hat mich erkaufen wollen, es wäre nichts leichter gewesen, als mit meiner Kenntnis der wahren Begebenheiten, mit der Fähigkeit der Beweisführung, dass das echte Kind noch lebt und zu finden ist, der Sache sogleich und auf immer ein Ende zu machen, allein ich gestehe es, [2.278:] die Kühnheit und der Mut haben für mich eine große Anziehungskraft; ich finde diese Eigenschaften in Ihnen, und es lockt mich zu Ihrer Hilfe herbei.» Diese Worte wurden an Judiths Ohr hingeflüstert. Die Tochter Florentins, als jeder dieser verzehrenden Gifttropfen in ihre Seele gefallen, erhob sich, und sah mit einem Blick des tiefsten Entsetzens den Mann an, der gekommen war, um alle Qualen der Hölle über sie zu bringen. Sie blickte in diese zusammengekniffenen Augen, die von keinem menschlichen Gefühl zeigten, in denen nur ein kalter boshafter Strahl zuckte, und sie wandte sich schaudernd hinweg. Doch zwang sie sich von neuem, in dieses verhasste Antlitz zu sehen, und jetzt fand sie etwas darin, das ihr Mut und Hoffnung einflößte. Dieser Mann war offenbar nicht erschienen, um ihr Ankläger zu werden; er war gekommen, um sie zu retten, und diese Rettung musste erkauft werden. Hierüber konnte kein Irrtum walten. Wäre Judith in ihrem Rechte gewesen, sie wäre als ein Opfer dieses Betrügers gefallen, allein mit ihm eine Straße wandelnd, wusste sie, wie [2.279:] weit sie ihm gefahrlos folgen dürfe. Noch eine Frage tat sie, um ihrer Sache gewiss zu sein, es betraf die gestrige Zusammenkunft mit Simeon, und der Advokat wiederholte ihr das erlauschte Gespräch. Jetzt änderte sie ihr Wesen. Ihre Stimme, früher laut und gebieterisch, ward leise, flüsternd. Sie wandte sich nicht mehr ab mit den Zeichen stolzer Verachtung von einem Manne, der jetzt als ein willkommener Rettungsbote erschien, dem sie die lang verhaltenen Qualen und Zweifel ihres Busen mitteilen konnte.


  «Sie sehen,» hob der Advokat nach einer Pause an, nachdem er mit Zufriedenheit die Wirkung seiner Worte beobachtet hatte, «dass es unnütz ist, mir irgend etwas zu verheimlichen.»


  «Ich fürchte nur,» rief Florentins Tochter, indem sie, blass und zitternd, sich auf Herrn Lobmeyers Schultern lehnte: «Sie kommen zu spät. Dieser wahnsinnige Mensch, der sich Ihnen gestern in seiner wildesten Laune gezeigt hat, hält mich und wird mich nicht frei lassen.»


  «Er wird – er wird, verlassen Sie sich auf mich.» [2.280:]


  «Wenn Sie das könnten!» rief Judith.


  «Ich werde es können! Und warum sollte ich es nicht können? Sie sehen diesen Simeon nie wieder, Sie sehen das betrogene Kind, das Sie um sein Erbe brachten, nie wieder! Sie sind Gräfin Windeck und werden es bleiben! Das alles kann ich!»


  Judith drückte die Hände auf die Brust, als wenn eine schwere Last plötzlich von ihr abglitt. Der Advokat sah sie mit Lächeln an.


  «Aber wenn ich es kann,» setzte er hinzu, «so kann ich's nur, wenn man mich dafür belohnt. Ich spreche sehr offen mit Ihnen, liebes Kind, und wozu auch der Hinterhalt. Es wäre lächerlich, wenn wir, beide gleich mutvoll und kühn, noch ein Spiel feigen Versteckens mit einander spielen wollten. Nun denn, wie viel gedenken Sie mir zu geben, wenn ich jene obigen Resultate herbeiführe?»


  «Ich besitze nichts,» rief Judith.


  «O, zum Geier!» kreischte der Advokat, und warf sich auf den Stuhl zurück. «Mit dergleichen kommt man mir nicht. Sie besitzen nichts! O, [2.281:] das ist zum Totlachen. So konnten Sie gestern Abend dem Vagabunden antworten, der Ihnen plumper Weise Ihre Diamanten abforderte. Aber mir dürfen Sie das nicht sagen. Verstehen Sie, mir nicht. Ich sehe, ich muss in einem andern Tone mit Ihnen sprechen. Ich fordre fünfhundert Taler lebenslänglicher Rente. He! hat man mich verstanden?»


  «Fünfhundert jährlich – » rief Judith. —


  «Ah, Sie haben Recht,» fiel der Advokat rasch ein. «Diese Summe dünkt Ihnen zu wenig. Wir wollen tausend Taler setzen.»


  Judith sprang auf, und rief: «In welche Hände bin ich gefallen! Wo ich hinblicke, Tod – Verderben!»


  «Ganz wie Sie wollen, Mademoiselle. Ich werde dann nicht weiter inkommodieren.»


  «Bleiben Sie, nur einen Augenblick lassen Sie mir Zeit zum Überlegen. Welche Sicherheit kann ich Ihnen gewähren? Sprechen Sie.»


  Der Advokat legte seinen Hut hin und brachte ein zierlich gefaltetes Papier aus der [2.282:] Tasche und legte es auf den Tisch, indem er zugleich eine Feder eintauchte. In diesem Augenblicke wurde die Tür halb geöffnet, und der junge Graf, ins Zimmer blickend, rief lächelnd: «Nun, wird die Beichte nicht bald fertig sein?»


  «Ich bin eben daran, das Rezept zu schreiben,» antwortete Herr Lobmeyer mit einer tiefen Verbeugung. Die Tür schloss sich wieder, und der Advokat reichte die Feder hin. «Unterschreiben Sie,» flüsterte er. «Wir haben keine Zeit zu verlieren, Sie sehen's.»


  Judith überlas die wenigen Zeilen, sie enthielten eine in aller Form aufgesetzte Übermachung der geforderten Leibrente. Sie setzte den Namen der Gräfin von Windeck darunter. Der Advokat faltete das Papier mit großer Befriedigung wieder zusammen, und schob es in die Tasche. «Ich bin ein seltsamer Arzt,» sagte er lächelnd, «nehme ein und Sie werden gesund. Jetzt bleiben Sie die Gräfin, denn wenn Sie es nicht mehr wären, so verschwände zugleich mein Jahrgehalt.» [2.283:]


  Judith stand noch am Tische, sie warf einen langen, forschenden Blick auf den Mann des Gesetzes. Herr Lobmeyer kehrte um und flüsterte, indem er sich an Judith hinandrängte. «Wo dachten Sie hin, als Sie das Unrecht tun wollten, ohne die Hilfsmittel, die Ihnen die Justiz bietet, zu Rate zu ziehen? Kennen Sie die Welt so wenig? Nur dasjenige Unrecht duldet sie, das das Recht mit seinem Stempel versehen hat. Sie brechen keck und waghalsig in ein Haus ein, um einen Schatz zu rauben, während Sie für ein Geringes sich von den bestellten Wächtern die Erkenntnis erkaufen können, am hellen Tage und ohne sich nur den Finger zu ritzen, das Doppelte an Wert ruhig fortzutragen. Man muss die Anstalten, die die Kultur getroffen hat, hübsch benutzen. Diese Lehre gebe ich Ihnen, mein kühnes Mädchen, für die Folgezeit. Machen Sie sich übrigens über die tausend Taler, die Sie jährlich weniger haben werden, keine Sorge. Ich lebe nicht lange – nein, nein! der Kummer, die Aufopferung, des Tages Last und Mühe haben mich frühzeitig altern lassen. Ich [2.284:] ernähre meinen alten Vater, den ich grenzenlos liebe, ich habe teure Verwandte, die über meine Börse, meine Zeit und meine Kräfte unbeschränkt gebieten. Mit solchen Aufopferungen lebt man nicht lange.»


  Mit diesen Worten empfahl sich der Advokat. Im Vorsaal richtete er seine gebeugte Gestalt auf, warf sich in die Brust, und an einem Spiegel vorbeischreitend, lächelte er, indem er die Worte vor sich hinmurmelte: «Warte nur, ich lebe Dir zum Possen noch hundert Jahre.»


  ——————


  Vierzehntes Kapitel.


  Die Entführung und der Monolog im Schneegestöber.


  Nachdem Herr Lobmeyer mit dem Arzte zusammengetroffen und diesen von der improvisierten Rolle, die er gespielt, in Kenntnis gesetzt, begab er sich sofort in die Dorfschenke zurück, [2.285:] um Mittel zur Entfernung Simeons zu ergreifen. Es war nicht so leicht, diesen entschlossenen und kecken Nebenbuhler aus dem Felde zu schlagen, allein der Advokat setzte aus den Einzelheiten, die er aus Simeons Munde an jenem Abende selbst vernommen hatte, den Angriffsplan zusammen. Ihn sofort den Gerichten zu übergeben, war aus dem Grunde nicht tunlich, weil alsdann der Verbrecher in Judiths Nähe blieb und somit die Gefahr, die er ihr bereitete, eher vergrößert als vermindert würde, es mussten daher Mittel gefunden werden, ihn zu entfernen.


  Seine Verhaftung konnte am besten in Berlin erfolgen, und dahin ihn zu locken, machte Herr Lobmeyer sich zur Aufgabe. Die Rückreise konnte jede Stunde vor sich gehen; und wirklich stand auch schon der unbequeme Karren, diesmal mit zwei stattlichen Gäulen bespannt, bereit im Hofe, als eben das frugale Mittagsmahl im Speisezimmer des Gasthofes aufgetragen wurde. Lobmeyer, der sich zu seiner Mahlzeit die Teilnahme Simeons sowohl als des Wirts versichert hatte, eröffnete die Belagerung [2.286:] durch eine Flasche guten Weins, die er umgehen ließ, dann brachte er, wie zufällig, ein Zeitungsblatt aus der Tasche, und las daraus einen fingierten Artikel von der Verfolgung eines Betrügers vor, in welchem Umstände berührt wurden, die der aufhorchende Simeon nur auf sich deuten konnte. Schließlich bemerkte er, als er das Zeitungsblatt wieder in die Tasche schob, dass er auf dem Schlosse gehört habe, wie die Ortsobrigkeit Befehl erhalten habe, das Dorf zu untersuchen, und wie im wahrscheinlichen Falle die Häscher schon um wenige Stunden eintreffen würden. Das Gift tat seine Wirkung. Simeon warf einen Blick auf den angespannten Reisewagen und Herr Lobmeyer verstand diesen Blick vollkommen. Er wandte sich zum Wirt mit der Frage, ob er ihm nicht einen Diener verschaffen könne, es sei ihm unbequem, die weite Reise ohne allen Beistand und selbst ohne Gesellschaft zurückzulegen. Der Wirt eilte mit der bezahlten Rechnung fort und versprach zugleich, sich mit seiner Frau über ein passliches Individuum der geforderten Art zu besprechen. Kaum [2.287:] war er aus dem Zimmer, als Simeon sich dem Advokaten näherte und ihm eine halb vertrauliche, halb respektvolle Verbeugung machte, indem er sagte: «Mein Herr, Sie gefallen mir. Ich hätte nicht übel Lust, mit Ihnen die Reise zu machen. Versteht sich, nicht als Diener, denn ich bin in demselben Fall, den der große Dichter erhaben andeutet: Ich kann nicht Fürstendiener sein.»


  «Ich würde meinerseits auch nicht gewagt haben, Ihnen diesen untergeordneten Posten anzubieten,» sagte der Advokat.


  «Sie sprechen, wie ein echter Gentleman, mein Herr. Ich hege die aufrichtigste Bewunderung vor Ihnen, und wen ich bewundere, dem diene ich. Ich würde in dem Fall, ohne Erröten, Ihren Rock täglich einmal oder zweimal ausbürsten, ihre Stiefel reinigen. So ist nun einmal mein Charakter. Alles Gold der Welt zwänge mich nicht, einem Fürsten zu dienen, aber dem Genie — küsse ich den Staub von den Füßen.»


  «O, mein Herr! Zu viel! Viel zu viel. Ich [2.288:] bin kein Genie, und wenn ich es wäre, würde ich diese Huldigung dennoch nie annehmen.»


  «Mit einem Wort, mein Herr, ich wünsche Sie nach Berlin zu begleiten.»


  «Mein Herr, ich bin entzückt über dieses Anerbieten.»


  «Wann reisen wir?»


  «Sogleich, wenn Ihr Gepäck kein Hindernis bereitet?»


  «Ich, mein Herr, bin ein Philosoph, ein Anhänger des Fourier'schen Systems. Meine Schätze teile ich mit der Intelligenz, mit der Menschheit. Ich bin unermesslich reich, aber gleichwohl lässt sich alles, was ich besitze, in eine Nussschale packen. Mit dieser Nussschale werde ich die Ehre haben, sogleich bei Ihnen zu sein.»


  Simeon eilte fort, und der Advokat, sich die Hände reibend, ging mit einer sehr fröhlichen Miene im Zimmer umher, als der Wirt und die Wirtin eintraten, letztere einen langen blassen, ungestalten Burschen an der Hand führend, den sie als einen hoffnungsvollen Diener vorstellte. [2.289:]


  «Ich danke Euch, gute Leute, ich habe schon einen Begleiter gefunden. Der Fremde hier wird meinen Wagen teilen.»


  »Der Fremde,» rief der Wirt, und blieb mit der Miene des äußersten Erstaunens an der Tür stehen. «Der Fremde? Ei — hm! Wollen Sie mir wohl gleich das Zeitungsblatt zeigen, von dem Sie früher sprachen.»


  «Ich darf mich nicht länger aufhalten; leben Sie wohl, Herr Wirt.»


  «Alle Teufel,» rief dieser, seine Frau in den Arm kneifend, «da sitzt er wirklich schon im Karren. Ich will kein ehrlicher Mann sein, wenn diese schnelle Abreise bei dem Burschen nicht seine guten Gründe hat. Was, und der brave Herr soll mit einem solchen Diener abfahren?»


  «Der brave Herr,» wiederholte die Wirtin höhnend. «Ich sehe nichts Braves an dem Rotkopf. Hat er mir doch mit seinen schielenden Augen nicht ein einziges Mal freundlich zugenickt, meinen Anzug gelobt oder meine Küche besehen. Da ist der andere ein nobler Herr dagegen.» [2.290:]


  Mit dieser nachschallenden Kritik entfernte sich der Karren mit den beiden Reisenden langsam aus dem Hofe. Auf der Landstraße angelangt, setzten sich die zwei rüstigen Pferde in schnelleren Trab, und bald war das Dorf hinter ihnen.


  Der Advokat bemerkte, dass sein Gefährte sehr willig auf den Vorschlag einging, die Nacht durchzufahren, und dass er öfters, besonders beim Beginn der Reise, hinter sich schaute, dass er ferner in den Gasthäusern, in denen man abstieg, das Tuch, das sein Gesicht halb verdeckte, nicht abnahm, unter dem Vorwand, an Zahnweh zu leiden.


  Je weiter man gelangte, desto seltener wurden diese Merkmale von Mutlosigkeit. Dennoch dauerte das Einverständnis der beiden Reisenden nicht lange. Noch war nicht die Mitte des Weges erreicht, als Simeon Verdacht schöpfte. Der Advokat wurde für ihn plötzlich eine rätselhafte und zweideutige Person. Die Schnelle des Entschlusses hatte die Überlegung zurückgedrängt, jetzt aber machte sie sich Platz, und der Gefährte Judiths fasste den Verdacht, dass man [2.291:] ihn durch List von jenem Orte zu entfernen getrachtet habe. Er kam der Wahrheit ziemlich nahe, indem er in dem Advokaten einen Vertrauten der Tochter Florentins sah. Sein so oft schon bewährtes Mittel, sich Gewissheit zu verschaffen, nämlich das Portefeuille Lobmeyers aufzubrechen, brachte diesmal kein Resultat, denn der Advokat führte jenes wichtige Papier, das Judiths Unterschrift enthielt, stets bei sich. Je näher man der Hauptstadt kam, desto höher wuchs seine Furcht und sein Misstrauen, und endlich stiegen sie zu einem so hohen Grade, dass er überzeugt von dem Verrat seiner Genossin, eines Nachts die Flucht ergriff und seine Schritte zurück nach dem Schlosse lenkte. Zum ersten Mal in seinem Leben rührte er das Geld nicht an, das er aus dem geöffneten Portefeuille rauben konnte, zum ersten Male verachtete er das Metall und opferte es einer stärkeren Leidenschaft auf, diese Leidenschaft war der glühende Trieb zur Rache. Er fühlte sich auf das empörendste beleidigt, und in dieser Überzeugung vereinten sich die stärkste Tatkraft mit der wildesten und [2.292:] kecksten Rücksichtslosigkeit für die Sicherheit seiner eigenen Person. Nur ein Ziel stand ihm vor Augen, die Bestrafung Judiths, ihre Züchtigung für den ungeheuern Frevel, den sie an ihm begangen. —


  Die Nacht war kalt, der erste Schnee fiel, als der Flüchtling eine weite Wiesenfläche überschritt. Die Ruhe des Kirchhofes herrschte in dem Umkreis dieser einsamen Gegend. Geräuschlos sanken die weißen Flocken nieder, und das Leichenkleid der Erde wurde von den Geistern der Nacht in lautloser Stille gewebt. Der Wanderer zerriss mit seinem eiligen Schritt dieses glatte und schimmernde Gewebe, sein Haupt war zur Brust gebeugt, sein Atem keuchte und weit hinaustastend, setzte er seinen Stab vorwärts. Wer die dunkle Gestalt im Nebel der Nacht dahin fliehen sah, dem mochte sie erscheinen wie das ruhelose und ewig doch nach Ruhe lechzende Verbrechen.


  So wandelt in düsterer Nacht die unheimliche Tat dahin; während um ihr her Tod und Erstarrung sich hinlagern, wacht in ihr der nie versiegenden Quelle peinigenden Bewusstseins. [2.293:] Die Irrfahrten des finstern Träumers sind von einem unerforschlichen Gesetze vorgeschrieben, er geht seine Bahnen, ohne zu wissen, wohin sie ihn führen, allein er ahnet, dass Tod und Verderben sein Ziel sein werden. Es liegt eine Öde, eine trostlose Hilflosigkeit, eine nie endende Nacht in dem bösen Bewusstsein.


  Simeon konnte das Ende der Fläche nicht erreichen, er setzte sich auf einige Steintrümmer, und Atem schöpfend, starrte er in die Nacht hinaus. Die Erde lag, so weit sein Blick reichte, in Nebel und Dunkel. Er war allein, allein mit seinen bittern Gedanken der Rache. Die Geister der Leidenschaft tobten desto wilder, je ruhiger es rings umher war. Er bohrte seine Stab in den Boden und, indem er mit Flüchen den Schnee und die Erde umherwarf, schrie er mit tierischem, wildem Jammerlaute in die Öde und Grabesstille hinein. Er erhob sein Haupt, und indem er seine glühende Stirne von dem fallenden Schnee gekühlt und genässt fühlte, rief er: «O, ich will Dich finden! Ich will Dich ergreifen, Elende! Und meine derben Fäuste [2.294:] sollen sich in den schmucken Atlas Deines Brautgewandes krallen. Ich will ihn beflecken, diesen glänzenden Stoff, wie ich diesen reinen Schnee durch die dunkele, aufgewühlte Scholle beflecke! — Juchhe! Freue Dich, schöne Braut, hier wandert noch ein Gast zu Deinem Feste! Er kommt ohne hochzeitlich Gewand, allein Du nimmst ihn doch auf an Deine Tafel. In den kerzenhellen Saal wird er treten, Juchhe! und Dich zum Reigen auffordern. Spielt, Musikanten, flötet und jubelt euer bestes Stückchen, Musikanten, einen hübschen Walzer, he! ich tanze mit der Braut! Nur mir nach, Gräflein! Hab' ich mich müde getanzt, so bekommst Du die Tänzerin. Ich gebe sie Dir zurück, wie sie aus meinen schmutzigen Händen kommt. O, ich zog sie oft durch den Graben, als ihre Füße müde waren, ich habe sie gehütet und mit dieser Brust geschützt, als man sie schlagen wollte, ich habe mir dieses schmucke Bräutchen erkämpft, und mein soll es sein.»


  Er senkte sein Haupt, und jener kreischende Spottton ließ sich wieder hören. Er wühlte von [2.295:] neuem den Boden auf und warf die Erde umher.


  «Ich bin reich - wie ein König - und auch so froh!« setzte er sein Gespräch fort. «Manchen hübschen Kitzel hab' ich durchgekostet, allein keiner kommt dem Genusse bei, den ich empfinde, jetzt, da ich Dich erfasse, Schlange. O, mein Täubchen, lass Dir ins Ohr flüstern, dass der arme, elende Verbrecher, der ekelhafte Simeon, dass er Dich geliebt hat — Hohoho! Geliebt? Nein, nein, geliebt hab ich Dich nicht, aber jetzt hasse ich Dich — als hätte ich Dich geliebt! Jetzt könnte ich in Deinem Blute mich berauschen. Also dies war Dein Plänchen! so leichten Kaufes wolltest Du meiner los sein! Ach, nein, Täubchen, ich denke, wir gehen noch manchen Gang zusammen. Sieh, diese schwarze Erde, mein Goldkind, wie gefällt sie Dir? He? In ihr zu liegen, muss schön sein! Es ist ja dann alles aus. Komm, ich führe Dich hinab! Ein elender Karren wird unsere beiden Leichen hinschleifen. Keiner Deiner hohen Verwandten wird Dir folgen, keine von den Händen, die Dich jetzt schmücken, die Dir den Brautkranz zurechtrücken, wird bereit sein, [2.296:] der Tochter des Diebes, der Braut des Diebes, die Schleife am zerlumpten Leichenkittel zuzuknüpfen. Sie werden Dich hinauswerfen, wie man den eklen Lumpen eines pestkranken Bettlers, hinauswirft, und unbetrauert wird die Tochter des Verbrechers auf kalter, öder Heide daliegen. Es werden die mitternächtlichen Stürme über unser beider Grab dahin sausen. Juchhe! wir werden auf immer dann vereint sein!» —


  Als das Selbstgespräch des Einsamen diese Höhe der Wut und der Erbitterung erreicht hatte, schwieg er plötzlich, und nichts als ein dumpfes Gemurmel stahl sich noch über die Lippen. Er stand auf, schüttelte den Schnee von seinen Kleidern und setzte seine Wanderung fort. Erst nach einer halben Stunde rastlosen Gehens ließen sich am Horizonte die blassen Lichtsterne spüren, die die Nähe menschlicher Wohnungen ankündigten. Dahin lenkte der Ermüdete seinen Weg.


  Vor ihm her auf der Landstraße schwankte ein Reisewagen, der sich nur langsam durch den Nebel bewegte, eingehüllt in eine Wolke von [2.297:] Schneeflocken. Der Bediente auf dem Kutschersitze war in einen Schneemann verwandelt, der Postillion auf dem Pferde hielt sich durch fortwährendes Fluchen und Peitsche-Schwingen Atem. Der Wagen stand vor einem Bauernhause still, der Diener, herabspringend, erregte einen wahren Schneesturz; er öffnete den Wagen und Simeon, der sich nahe hinzugedrängt, erblickte eine junge Dame, die sich, in Pelze und Schleier gehüllt, hervorneigte, und in französischer Sprache einige Erfrischungsmittel bestellte, die aus dem Bauernhause herbeigeschafft werden sollten, von dem aber nichts zu erlangen war, als einige frische Eier, die die Kammerfrau in Empfang nahm, und in einer zierlichen, kristallenen Schale mit Zucker zerklopfte, während ihre Gebieterin ein Glas frische Milch sich geben ließ, und es unter fortwährendem Geplauder, Rufen und Befehlen leerte. Eine Menge gaffender Bauernkinder hatte sich um den Wagen gestellt, mit dreister Unverschämtheit und mit Erstaunen die unbekannten Laute anhörend. Die Dame, nachdem sie das Glas geleert, [2.298:] war in die Kissen zurückgesunken, und nahm eine Miene von Resignation und Erschöpfung an, während das einförmige Geklopfe ihrer Gesellschafterin sie zu langweilen schien. Plötzlich fuhr sie auf, und zur Wagentüre hinausgelehnt, rief sie den Bedienten zu: «Jean, es ist nicht möglich, dass das Schloss noch so weit entfernt ist. — Fragen Sie den Postillion, das Schloss muss ganz in der Nähe sein.»


  Der Bediente nahm seinen Hut ab, und während die Flocken über sein Gesicht dahinwehten, erwiderte er mit einem strengen Ernste: «Madame, hier zu Lande sind die Wohnungen großer Herren nicht nah gerückt wie in Frankreich. Ich habe mich bereits erkundigt: Wir haben noch zwei Tagereisen zurückzulegen, ehe Madame das Schloss von Monsieur le comte zu sehen bekommt.»


  «O ciel!» seufzte die Dame, «welch ein fürchterliches Land ist dies! — Welch ein wahnsinniger Einfall, sich in diese Einöden zu begeben! Wie grauenvoll dieses ewige Schneefeld, diese Dunkelheit, diese zerlumpten Kinder!» [2.299:]


  «So ist's,» hob die Kammerfrau in einem pedantischen Ton an, wir müssen jetzt einmal, da wir im Unglück sind, durchzukommen suchen.»


  «Sie haben Recht, Fanchette, was hilft das Klagen? Wir wollen uns daran erinnern, dass die arme Madame Genlis in ihrer Verbannung noch ganz andere und viel schlimmere Gegenden dieser nordischen Wüsten zu bereisen hatte, und dass sie trotz dessen ihren Roman: ‹Le chevalier de cigne›, ein damals bewundertes Buch, schrieb. Nun, meine Beste, sind die Eier nun genug geklopft?»


  «Hier, Madame.»


  «Mein Himmel, wie kalt. Alles erstarrt zu Eis am Munde. Jean, geben Sie doch den armen Kindern diese Tüte mit Rosinen und Mandeln.» Der Bediente vollzog den Auftrag, allein die Beschenkten wussten die Gabe nicht zu schätzen, sondern schütteten den Inhalt der Tüte heimlich und unter spottendem Gelächter in den Schnee. Unterdessen schlürfte die Dame die für Sie zubereitete Labung. Der Postillion war beschäftigt, frische Pferde vorzuspannen, obgleich die [2.300:] Station noch nicht erreicht war, der schlechte Weg und der schwere, mit allen möglichen Bequemlichkeiten bepackte Reisewagen machten dies erforderlich. Der Bediente geriet bei der Gelegenheit mit dem Postillion in Streit, und ein endloses lautes Gezänke, wo zuletzt keiner den andern verstand, hob an. Simeon, seinen Vorteil gewahrend, trat hervor und diente als Dolmetscher. Die Dame wurde sogleich auf ihn aufmerksam, und winkte ihn an die Kutsche heran.


  «Monsieur ist ein Franzose?»


  «Nein, Madame, ich habe nicht die Ehre; allein ich bin ein grenzenloser Bewunderer der großen Nation. Ich bewundere diese Halbgötter, die in allen Dingen unsre Lehrer sind. Ach, Madame, wie bedaure ich Sie, aus dem glänzenden, schönen Frankreich finden Sie sich in dies dumpfe, elende, schmutzige Deutschland versetzt.»


  «Mais écoutez donc!» rief die Dame leise, ihre Nachbarin anstoßend, «Il a l'air d'un brigand!» flüsterte diese zur Antwort. «Nein, mein Herr,» wendete sich die Dame zu Simeon, [2.301:] Deutschland ist kein elendes, schmutziges Land, ich liebe Deutschland.»


  «Madame, ich statte in Deutschlands Namen meinen Dank ab.»


  «Dieser Mann muss mit uns reisen,» sagte sie zu Jean. «Er kennt die Wege und die Sprache. - Nun, mein Herr, werden Sie es wohl verschmähen, einen Platz neben meinem Diener einzunehmen?»


  Dies war es, was Simeon verlangt hatte, er nahm ohne Umstände das Anerbieten an, und Jean suchte einen alten Überrock hervor, den er mit großer Artigkeit seinem neuen Gesellschafter auf der einsamen Höhe des Kutschersitzes anbot. Die Reise ging wieder weiter, und die Dame war jetzt vollkommen beruhigt, da sie «einen Untertan des Königs in Preußen» auf dem Kutschersitze mit sich führte. [2.302:]


  ——————


  Fünfzehntes Kapitel.


  Der Genius des Nordens.


  Der Saal im Schlosse war erleuchtet, eine glänzende Gesellschaft, der Adel aus der Nachbarschaft und aus den Städten bewegte sich in den festlich aufgeputzten alten Räumen, und alles deutete auf eine großartige, ungewöhnliche Feier. Trotz der schon versammelten Menge, die, auf mehrere Tage gekommen, sich wohnlich in den für sie bestimmten Fremdengemächern eingerichtet hatte, rollten immer von neuem Kutschen in den Schlosshof, hier und da glitt auch ein leichter Schlitten, die karge Schneelage benutzend, über die Fläche und lief den schwerfälligen Wagen den Rang ab, indem er mit dem hellen Geklingel seiner Glöckchen, gleich einer kleinen Barke, sich [2.303:] durchs Geschwader der mächtigen Kriegsschiffe Bahn machte. Pechfackeln und Flammenbehälter erleuchteten die Enge des alten Torwegs und zerstreuten das Dunkel des Hofplatzes. Ein Transparent setzte das gräfliche Wappen in brennende Farben und ließ die Insignien desselben, geziert mit einer stolzen Krone, wie ein Pharus für die in der Nacht heranjagenden Wagen, weit hinausleuchten. Die Stufen der großen Haupttreppe glänzten mit farbigen Teppichen, und das Gewächshaus hatte einige seiner fremdartigsten Kinder zum Schmuck der breiten Stufen hergeliehen. Man erblickte eine prachtvolle, palmenartige Staude neben dem schlanken Wuchs einer Zypresse, farbige Blumengitter der Pelargonien neben dem funkelnden, weißen Kelch einer schönen Calla. An diese Pflanzenterrasse streiften die Atlasgewänder der Damen, die hinaufstiegen, und die feinen Florschleier wehten in dem durchwärmten Raume wie von Frühlingslüften geschwellt über die Blumen hin. Da alle Türen geöffnet standen, so erblickte das Auge schon im Vorsaal eine weite Perspektive von [2.304:] geschmückten Räumen in einem Lichtmeer schwimmend. Tief aus der Ferne sah man die wandelnden Gruppen heraufkommen und sich verteilen. Eine gewisse Feierlichkeit und Stille machte sich noch geltend, wie sie beim Beginn einen Festes zu herrschen pflegt, wo die Neuheit der Umgebung die Aufmerksamkeit auf sich zieht und die Erwartung des Kommenden die Gemüter gespannt hält.


  Um diese Zeit war es, wo der Wagen der Vicomtesse Blanche de Sanneterre vorfuhr. Simeon hatte auf kürzerem Wege die seiner Obhut vertrauten sicher zum Ziel geleitet. Er verschwand, und man fragte nicht weiter nach ihm. Von Berlin aus war die Ankunft der Vicomtesse schon gemeldet worden, und Graf Ernst ihr entgegengefahren, hatte sie jedoch verfehlt, und irrte jetzt umher, die Freundin suchend. Sie wurde in die Gemächer der Fürstin geführt, und nach Verlauf einer Stunde brachte diese den Gast in die erleuchteten Zimmer, wo sich zuerst der General ihr vorstellen ließ, was mit einem großen Aufwande aller chevaleresker Phrasen von seiner[2.305:] und mit einem leichten Kopfnicken und einem muntern Lächeln von ihrer Seite geschah, und dann bei der übrigen Gesellschaft die üblichen Präsentationen stattfanden. Es war eine fremdartige Erscheinung, die elegante Französin, die Blüte der modernsten Bildung, sich hier im Saale unter den Gestalten einer kräftigern Zeit und einer anderen Gesittung bewegen zu sehen. Denn so sehr die Mode ihr ausgleichendes Gepräge jeder Erscheinung unserer Tage auszudrücken pflegt; so hatte sich hier doch manche Eigentümlichkeit erhalten.


  Eine lange Zeit stand die Vicomtesse neben dem General, und hier schien es, als wenn das achtzehnte Jahrhundert sich mit dem neunzehnten beim Schimmer der Girandolen unterhielt. Die schöne Frau, in ihrer bequemen Haltung, mit ihren weichen, runden, blütenweißen Formen, mit ihren lang herabstürzenden schwarzen Locken und den muntern, blitzschnellen Bewegungen, mit ihrem kleinen Füßchen, das, unter dem Seidenrocke hervorglänzend, manchmal ungeduldig auf dem Boden Takt schlug, als wollte es die langsamen Worte des [2.306:] Sprechenden beschleunigen; ihre weißen Hände, die mit der Kette und dem Augenglas spielten, kontrastierten anmutig gegen den Greis mit schneeweißen Haaren und in der strengen, militärischen Haltung, mit dem Rocke und dem Gesichte, die beide einer vergangenen Zeit angehörten, mit Blicken, die stolz und gütig niedersahen, wie man auf ein hübsches Kind hinzublicken pflegt. Allein Frau von Sanneterre war nicht geneigt, eine fortgesetzte, streng zeremonielle Unterhaltung zu führen; es lag nicht in ihrer Weise, sich geduldig in die Gesellschaftsformen, wo diese noch einen beschränkenden Charakter an sich trugen, zu fügen; sie entfernte sich also vom General, machte sich auch von der Fürstin los und wählte den schnellfüßigen Franz zu ihrem Begleiter, um durch die Säle zu laufen, hie und da stehen zu bleiben, um ein Bild zu betrachten und im Übrigen zu tun und zu sprechen, was sie wollte. Franz ergötzte sich an diesem Treiben, leider aber musste er seinen Führerdienst bald aufgeben. Ernst erschien, nachdem man ihn aufgesucht und [2.307:] von der Ankunft der Vicomtesse unterrichtet hatte. Das Wiedersehen war von einer stürmischen Zärtlichkeit begleitet, und nachdem Franz einen Moment hindurch die Gruppe mit einem sarkastischen Lächeln betrachtet hatte, verschwand er diskreter Weise, um nicht zu stören.


  «Ist's möglich, Blanche, Sie hier?» rief Ernst, indem er die kleine Hand unermüdlich an die Lippen drückte.


  «Haben Sie daran gezweifelt, dass ich kommen würde?» fragte Frau von Sanneterre. «Ich schrieb Ihnen doch, dass mich ein Gelüste anwandelte, bei Ihrer Hochzeit gegenwärtig zu sein. Nun, mein Freund, Sie könnten wissen, dass ich meine Entschlüsse immer sehr schnell ausführe.»


  «Sie machen mich unbeschreiblich glücklich, teure Blanche. Haben Sie meine Braut gesehen?»


  «Nein.»


  «So werde ich sie Ihnen bringen.»


  «Nicht doch, — bleiben Sie. Ich will mich für's Erste mit Ihnen begnügen. Das ganze gotische Schloss ignoriere ich. Himmel, wie viel [2.308:] Seltsamkeiten sieht man hier! Welche Menschen, welche Gegenden, welch ein Schnee, wie viel Dunkelheit und Kälte! Ich habe mir immer nach Victor Hugos Romanen und nach Balzacs «Seraphita» dieses schauerliche Skandinavien, diese Gegenden, wo um Mitternacht die Sonne scheint, schon grauenvoll genug gedacht, allein die Wirklichkeit überbietet jeden Traum der Phantasie. Dafür will ich meine Pariser Freunde auch von einem Entsetzen ins andere jagen, wenn ich ihnen von diesen Streifereien am Nordpol erzähle, ich werde meine Musiker und Poeten mit Stoffen zu ganz neuen Opern versehen. Dazu zeichne ich Skizzen; vorzüglich muss eine Ansicht der Sonne um Mitternacht Effekt machen.»


  «Geliebte Blanche,» bemerkte Ernst mit Lächeln, «Sie sind im Irrtum, die Sonne um Mitternacht ist nicht hier zu finden. Da müssen Sie höher, viel höher hinauf.»


  «Noch höher?» rief Frau von Sanneterre und presste die Hand vor die Augen, «ach, ich kann nicht. Kein Gott bringt mich noch höher [2.309:] hinauf! Und wie, mein Lieber, Sie fragen nicht nach Poppäa?»


  «Sie haben sie in Rom zurückgelassen?»


  «Ich sie zurücklassen? Welch ein Einfall! Sie ist bei mir, sie hat die lange Reise mitgemacht, ich habe ihr im Wagen ein Bette zubereiten lassen, und der schöne Engel hat so süß geschlummert, als läge er daheim auf seinem Rosenlager. Ach, Sie wissen, Ernst, dass ich ohne ein Wesen, das mich liebt und das ich wieder liebe, nicht existieren kann. Ich bedarf so sehr eines Herzens, das mich versteht.»


  «Wenn irgend etwas Sie für das Opfer dieser Reise entschädigen darf, geliebte Blanche, so lassen Sie es meine Freundschaft sein.» Er berührte mit einem leichten Kuss ihre Stirn.


  Ein Beifallgemurmel vom Saal her ließ sich hören, und störte die Vertrauten in ihrem leisen Geplauder. Frau von Sanneterre warf einen Blick durch die halboffene Tür des Kabinetts und rief lebhaft: «Poppäa ist im Saal erschienen. Kommen Sie, Graf, wir dürfen die Kleine nicht dem Sturme der Begrüßungen und [2.310:] Umarmungen einer fremden Menge aussetzen, sie ist von der Reise noch zu schwach, um dies zu ertragen.»


  Blanche zog den Grafen nach sich und beide traten in den Saal, wo sie einen weiten Kreis geschlossen fanden, in dessen Mitte sich die Pflegetochter der Französin auf einer Erhöhung stehend und in ein auffallendes Kostüm gekleidet bewegte. Ein Bärenfell, von vergoldeter Kette auf der Brust gehalten, legte sich um die Schultern, und hing hinten in einer Schleppe herab; ein Kranz von Eichenblättern zierte das Haupt, und die rechte Hand hielt eine kolossale Keule von Pappe gefertigt. Nie sah man einen grotesken Anblick so eigentümlicher Art. Die blasseste, magerste, schwächste Gestalt zeigte sich behängt mit den Attributen der Stärke und Wildheit, die um sie her schleppten. Unwillkürlich hatte man den Eindruck, als sei an einem Blumenstengel ein Pelzhandschuh aufgehängt. Die dürren Arme, welche die Keule schwangen, kamen unter dem schwarzen Wulst des Bärenfelles wie zwei elfenbeinerne Stöckchen zum Vorschein, und [2.311:] das bleiche Gesicht mit den großen blauen Augen verlor sich, kaum sichtbar unter dem überhängenden Eichenlaub. Frau von Sanneterre stieß einen lauten Schrei der Bewunderung aus, als sie ihren Liebling erblickte, allein man winkte ihr zu schweigen, denn Poppäa deklamierte eben Verse, in welchen sie kund tat, dass man sie für den Genius des Nordens zu halten habe und dass sie erschienen wäre, um bei der Vermählung eines liebenden und geliebten Paares gegenwärtig zu sein. Nebenbei versicherte sie, dass das Königreich Preußen ewig dauern werde.


  Die letzten Worte setzten die Menge in Kenntnis über den Zweck der ganzen Erscheinung. Man klatschte Beifall, und der Genius des Nordens, unfähig sich länger unter der Last seines Bärenfelles zu erhalten, sank ohnmächtig in die Arme zweier Gardeoffiziere, die ihm den Kranz und den Mantel abnahmen. Die Frauen drängten sich an die Vicomtesse, indem sie ihr für diese schöne poetische Überraschung dankten, doch Blanche, glühend vor [2.312:] Freude über die Triumphe ihres Lieblings, versicherte, von allem nichts gewusst zu haben, es sei dies ein Impromptu ihrer Freundin, die sich die Maske habe zubereiten lassen.


  Der Beifall wollte nicht enden. Als Poppäa sich erholt hatte, eilte sie und stürzte sich in Ernsts Arme, der sie etwas kalt, nach einem kurzen Gruße, beiseite schob. Die Gesellschaft hatte durch diese Szene etwas von ihrer Förmlichkeit und Gezwungenheit verloren, man fing an, sich in Gruppen zu teilen und durch die Gemächer zu wandeln.


  Mittlerweile vergingen die Stunden, die Trauungszeremonie rückte heran. In einem halbrunden kleinen Saale, welcher der Gesellschaft fürs Erste noch nicht offen stand, hatte man die Anordnungen zur kirchlichen Feier getroffen. Ein kostbarer Teppich war ausgebreitet und bezeichnete die Stelle, wo das Brautpaar und der Prediger stehen sollten. Zwei Girandolen waren zu beiden Seiten aufgestellt und hielten, da sie die einzige Beleuchtung des Saales bildeten, den Lichtglanz um die Hauptgruppe geschlossen, indem sie zugleich, an [2.313:] die Altarkerzen der Kirche erinnernd, der Szene einen Charakter der Feierlichkeit und Würde gaben, der mit dem priesterlichen Akte zusammenstimmte. Je näher der zeremoniöse Moment kam, desto stiller und gesammelter wurde wieder die zerstreute und lebhafte Gesellschaft. Man vereinigte sich im Saale und erwartete den Ruf, um in das Heiligtum aufzubrechen. Die Braut hatte sich der Sitte zufolge nicht sehen lassen, sie sollte erst auf dem Teppich stehend der Menge sichtbar werden. Allein es dauerte etwas lang. Jetzt verschwand auch der Bräutigam. Die Ungeduld wurde allgemein. Man flüsterte zusammen, und das Lachchor der jungen Damen verstummte völlig, während sie sich in einige tiefe Fensterwölbungen zurückzogen, und nur wenige, und zwar die hartnäckigsten und unabweislichsten Verehrer wagten es, den Schönen nachzufolgen, um die peinliche Stille durch einige Scherze zu zerstreuen, die aber keinen Beifall fanden. Wir wollen sehen, was der Grund dieser Zögerung war. [2.314:]


  ——————


  Sechzehntes Kapitel.


  Der Gang ins Gericht.


  Um zu beschreiben, was jetzt folgte, müssen wir um einige Stunden zurückgehen und in das Kabinett treten, wo der Baron Franz eben seine Toilette beendet, bei welcher Gelegenheit folgendes Gespräch mit seinem Bedienten Bernhard vorfällt.


  «Es ist nicht möglich, sag' ich Dir, Du hast Dich geirrt.»


  «Der Herr Baron hätten sich durch eigenen Augenschein überzeugen können, wenn Sie mir damals in den Garten hätten folgen wollen.»


  «Dir folgen? Wie ungeziemend wäre das gewesen! Und um was zu sehen? das Stelldichein des Kammermädchens der Gräfin mit irgendeinem Herumstreicher aus der Gegend.» [2.315:]


  «Der Herr Baron werden mir in einer so wichtigen Sache Glauben schenken. Es war die junge Gräfin selbst, und der Mann, der mit ihr nicht eben in den artigsten Ausdrücken sprach, war niemand anders als der Spitzbube, der uns damals entschlüpfte.»


  «Und heute hast Du ihn wieder getroffen?»


  «Auf dem Gange, der in des Herrn Generals Zimmer führt. Der Kammerdiener zeigte ihm den Weg. Und ich nicht allein hab' ihn bemerkt. Als ich die Treppe hinaufging, begegnete mir Madame Betty, und diese hatte ihn ebenfalls gesehen, wie er bald nach der Ankunft der französischen Dame im Schlosshofe umherschlich.»


  «Nimm den Orden von meinem Rock ab. Du weißt, dass, wenn ich hier auf dem Schlosse bin, ich meine Orden nie anlege.»


  «Wie schön wird den Herrn Baron die Kammerherren-Uniform kleiden.»


  «Schweig! ich werde sie nie anlegen. Es war sehr unbesonnen von Dir, sie so voreilig zu [2.316:] bestellen. Die Betty ist übrigens eine boshafte Kreatur.»


  «Das hat seine Richtigkeit. Gewiss ist's wenigstens, dass sie der jungen Gräfin abhold ist, schon seit der Geschichte mit dem englischen Salze her; der Herr Baron erinnert sich ohne Zweifel. Betty erzählte mir, dass die Gräfin mit diesem verdächtigen Menschen schon öfter verkehrt habe, und die Leute in unserer Gegend wollen sogar wissen, dass die Gräfin gar nicht die echte Tochter sei —»


  «Noch ein Wort, und Du verlierst auf der Stelle Deinen Dienst.»


  «O, Herr Baron, ich, für meine Person, sage das ja nicht.»


  Der Kammerdiener des Generals trat ein und endete dieses Gespräch, indem er von seinem Gebieter den Befehl brachte, dass der Baron sogleich sich in die Gemächer des alten Grafen begeben möchte. Franz, der eben ein sehr wichtiges Geschäft, die Pflege seines blonden, sehr zierlichen Bärtchens angetreten hatte, warf schleunigst Pomade, Bürste und Kämmchen beiseite, [2.317:] warf sich in den Überrock und eilte fort. Eine kurze halbe Stunde war er entfernt gewesen, als er, mit den Zeichen der höchsten Aufregung, wieder erschien, stumm und in Eile seinen Anzug vollendete und dem Diener befahl, im Zimmer auf ihn zu warten. Aber dieser Befehl wurde nur halb erfüllt, der Neugierige stellte sich auf den Gang, gleichsam als Schildwacht, und nachdem er erlauscht hatte, dass sein Herr den Weg nach dem Schlossflügel der Damen einschlug, rief er die vorbeieilende Betty an und stellte sich flüsternd mit ihr in die dunkle Ecke, die durch die zurückgelehnte Tür des Kabinetts gebildet wurde.


  «Wo geht Ihr Herr hin?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Geben Sie Acht, es ereignet sich etwas. Ich gebe meinen Kopf darauf, wenn der alte Herr nicht etwas gehört hat; was ihm nicht lieb ist.» -


  «Sie meinen, Betty?»


  «Ob ich meine! Der General hat sich mit dem unbekannten Menschen schon fast zwei Stunden [2.318:] eingeschlossen. Ihr Herr ist auch dabei gewesen. Unterdessen warten der Bräutigam oben und die Gäste. Der Herr Pfarrer steht da und weiß nicht, was er von der Verzögerung denken soll. He, wird man da nicht allerlei meinen dürfen?»


  «Aber doch nichts Böses, Frau Betty?»


  «Wo käme denn das Gute her? Geben Sie Acht, Bernhard, die Person, die ich meine, die Gräfin, ist mir immer zuwider gewesen. Ich sagte schon damals zu unserem Haushofmeister, hören Sie, sagte ich, meinen Kopf will ich lassen, wenn diese Person — »


  «Still, da kommt jemand.»


  «Oho! das ist sie selbst. Wollen wir uns verstecken.»


  In diesem Augenblick wurden in der Tiefe des Korridors zwei Lichtpunkte sichtbar. Zwei Diener mit silbernen Armleuchtern schritten voran, und hinter ihnen folgte Judith. Sie war in das kostbare Brautgewand gehüllt, eine Fülle von Diamanten lag auf Busen und Schultern, ein lang hinwehender Schleier umschlang zum [2.319:] Teil die Myrthenkrone, die ihr Haupt zierte. Sie ging still, groß und schweigend daher, die Augen gesenkt und bleich wie im Tode. Dennoch lag in ihrer kräftigen, hohen Gestalt die Würde und der Stolz einer Königin. Wie ein marmornes Bild schritt sie durch die Nacht, alles an ihr stumme, stolze Größe und Vollendung.


  Wenn die diamantenen Ketten nicht geblitzt hätten, so wäre man versucht gewesen zu glauben, in diesem Busen schlüge kein Herz, und es wäre die Gestalt einer antiken Juno, die den Olymp verlassen, um auf Erden zu wandeln. Der Baron ging ihr zur Seite, bleich, unruhig und verwirrt. So schritt der Zug den Gang hinab, und die Lichtsterne wurden wieder zu kleinen, kaum sichtbaren Punkten.


  «Habt Ihr sie gesehen?» rief Betty, ihren Nachbar anstoßend, «wenn die nicht ins Gericht geht, so will ich nie wieder Wahrheit gesprochen haben.»


  «Ich möchte nicht an ihrer Stelle sein,» flüsterte Bernhard.


  «O, um alle Millionen der Welt nicht! [2.320:] Wer den alten Herrn kennt, weiß, was sie zu erwarten hat. Ist's nicht richtig mit Ihr, so kommt sie nicht mehr lebendig aus dem Zimmer.»


  «Nicht mehr lebendig! Ach, Madame Betty, und oben musizieren und lachen sie, und niemand weiß, was hier unten vorgeht.»


  «Herr Bernhard, das ist der Lauf der Welt.»


  Mit dieser Betrachtung entfernte sich das Paar; der Diener in das Zimmer seines Herrn, die Kammerfrau, mit trippelnden Schritten den Gang hinab, um womöglich den ferneren Verlauf der Dinge zu erlauschen. Allein es blieb still im weiten Umkreis der Gemächer, keine Türe ging, kein Ruf erschallte, keine Klingel ertönte. Es war, als wenn dieser Teil des Schlosses ausgestorben wäre.


  Judith trat in das Kabinett des Generals, es war nur von einer Lampe erhellt, und diese deckte selbst ein Schirm, so dass die Hälfte des Zimmers im Dunkel schwamm. Aus diesem Dunkel heraus, in der Ecke am Fenster; sah ein grauenhaftes Antlitz ihr entgegen. Als Judith es [2.321:]gewahrte, erstarrte das Blut in ihren Adern. Ohne Gruß wurde sie empfangen, es herrschte Grabesstille im Gemach. Franz stellte sich an den Tisch, zitternd und von Judith abgewendet.


  Außer diesen drei Personen schien niemand im Zimmer zu sein; auf einen Wink des Generals trat jedoch aus einer Schirmwand hervor — Simeon, und stellte sich mit einem frechen Lächeln Judith gegenüber. Die Hände auf den Rücken gelegt, übermütig zurückgebogen, schien er in diesem Augenblicke einen höllischen Triumph zu feiern, den seine Augen bekundeten, die, halb zugedrückt, in so grellen Spott- und Hohnlichtern blitzten. Die gemeinen, breiten Züge um Mund und Wange, gewöhnlich in frecher Freundlichkeit verzerrt, waren jetzt zu einem dämonischen Grinsen verzogen, und so war jede Fiber in diesem Gesichte, das plötzlich aus der Nacht hervortauchte, geeignet, die Ruhe und die Fassung einer noch so stoischen Seele zu zertrümmern. Aber Judiths Antlitz blieb unverändert, sie zeigte sich kalt, bleich und stumm, und ihre stolze Haltung, mit der sie ins Zimmer getreten war, wo ihrer [2.322:] so Entsetzliches wartete, war nicht um einen Zoll gewichen. Sie schrak nicht zusammen, sie wich nicht zurück, sie duldete die unanständige Nähe des Mannes, der gekommen war, um ihr das Messer ins Herz zu stoßen.


  Diese Ruhe zog die Aufmerksamkeit der beiden anderen Männer auf sich, in deren Mienen zu sehen war, dass sie etwas anderes erwartet hatten. In Franzens Auge leuchtete ein Hoffnungsstrahl, er richtete sich empor und wagte es wieder, den Gegenstand seiner Schrecken und seiner Zärtlichkeit anzublicken. Er schien mit sich zu kämpfen, ob er ein lautes aufmunterndes Wort sagen dürfe, allein ein wiederholter, gebieterischer Wink des Generals legte ihm Schweigen auf, und er blieb gefesselt in der aufhorchenden Stellung, die er gleich anfangs angenommen.


  Der General, nach einem kleinen, kaum merkbaren Zeichen der Befremdung, saß wieder mit derselben Miene wilden Starrens in dem Armsessel; und ein erneuter Befehl forderte Simeon auf, zu sprechen.


  Dieser ließ einen kurzen, jauchzenden Ton [2.323:] vorangehen, ehe er dem Befehl Folge leistete. «Nun, mein Kätzchen,» hob er an, indem er gleich Miene machte, der regungslosen Judith Hand zu erfassen, was jedoch von Franz, der rasch hinzutrat, verhindert wurde, «nun, mein Kätzchen, ich habe Wort gehalten, wie Du siehst. Ich bat Dich um einen kleinen Zehrpfennig auf meine Reise; Du schlugst es mir ab, und daraus ersah ich, dass Du mich liebevoll zwingen wolltest, der Gast auf Deiner Hochzeit zu sein. Ei, ja, meine kleine Braut, der Kranz steht Dir gut, und die gräfliche Krone wird hübsch auf dem Haupte der Tochter des Geldfälschers glänzen, der im Gefängnisse starb.»


  Der General schauderte, als diese Worte ertönten.


  «Der gnädige Herr will,» fuhr Simeon fort, indem er einen neuen Versuch machte, die Hand Judiths zu erfassen, welches wiederum von Franz verhindert wurde, «dass ich Stirn gegen Stirn mit Dir meine Aussagen wiederhole. Gut – so sage ich denn, dass Du die Tochter eines Spitzbuben und Betrügers bist, dass Du in der [2.324:] Werkstatt Deines Vaters falsche Bankzettel machen sahst, an ihrer Fabrikation mit halfst, und ihren Umtrieb besorgtest. Darauf, als die Gerichte unsere Höhle aufspürten, flohst Du, Dein Vater und ich. Unterwegs waren wir nahe daran, gefangen zu werden, und ich, — damals ein Knabe noch — rettete Dich und Deinen elenden Vater. Wir wussten nicht, wohin wir uns wenden, wo wir unser Haupt in Sicherheit hinlegen sollten, da stahlst Du einem armen Kind einen Brief, und auf diesen Brief hin, durch fortgesetzte Betrügereien, gelangtest Du dahin, wo Du jetzt stehst. Widersprich, mir, wenn Du kannst, Judith, Tochter Florentins!»


  Die Blicke der drei Männer waren bei dieser Frage auf Judith gerichtet, die unbeweglich stehen blieb, ohne ein Wort zu erwidern.


  «Du willst nicht widersprechen,» fuhr Simeon fort, «und Du tust klug daran. Was könnte es Dir auch jetzt helfen. Deine Rolle, mein Goldkind, ist ausgespielt. Die Beweise, dass ich die Wahrheit spreche, haben diese geehrten Herren in Händen. Der Herr Baron haben [2.325:] mir die Ehre angetan, mich als denjenigen wieder zu erkennen, der die Frau von Traubenstein, eine sehr respektable aimable Dame, ein Wesen tout à fait comme il faut, bestahl, und der Herr Baron sind in der Güte und Herablassung sogar so so weit gegangen, einzugestehen, dass ich dero Börse widerrechtlich erleichtert habe, auch unterließ ich nicht, mich als den Empfänger des Ringes zu dokumentieren, den ich von Dir, mein schönes Kätzchen, erhielt, zum Dank für meine Geschicklichkeit, das Portefeuille mit den Familienbriefen vom Schreibtisch des Herrn Baron zu stehlen.»


  Franz bedeckte die Augen und wandte sich ab. —


  Simeon setzte seine Rede mit einem noch frecheren Lächeln fort.


  «Da mein Antlitz, Dank den Göttern, einen sehr interessanten, sprechenden Ausdruck hat, da ich eine von den Physiognomien besitze, die man, einmal gesehen, nicht wieder zu vergessen pflegt, so hat mich der Diener des Herrn Baron erkannt, als ich im Garten das tête-à-tête mit Dir hatte, meine [2.326:] Prinzessin, und er belauschte einen Teil unseres Gesprächs, das so gefühlvoll war wie nur irgendeine zärtliche Zusammenkunft im Mondenscheine zu sein pflegt. Alle diese Beweise zusammen und meine freiwillige Aussage, die ich vor Gericht wiederholen will, haben diesen Herren die unerwartete Freude verschafft, Deinen wahren Namen und Stand noch zur rechten Zeit zu erfahren, um Dir, mein Engel, die gebührenden Ehren im vollen Maße zukommen zu lassen. Juchhe, schöne Dame, mache Dich fertig, an meinem Arm aus diesem Schloss zu wandern. Du hast Deinen Wagen zwar noch nicht bestellt, allein das tut nichts, die seidne Schleppe wird schon ein wenig im Staube daher fegen müssen. Ist's gefällig, Judith Florentin?»


  Er krümmte seinen Arm und bog sich stutzerhaft vor, in diesem Augenblicke sprang jedoch Franz zwischen beide, indem er dem General zurief: «Bis hierher, weiter nicht! Sie werden nicht dulden, Herr Graf, dass man ein Weib, sei es auch noch so tief gesunken, in Ihrem Hause, so zügellos beschimpfe. Ich wiederhole es und rufe [2.327:] die Ehre unseres Geschlechtes an, es ist noch nichts bewiesen! – Fort, dort in die Ecke, wage nicht, diese Frau zu berühren!»


  Dieser Zuruf galt Simeon, der sich mit einer kriechenden Verbeugung in die Gegend der Schirmwand wieder zurückzog, und Franz rief jetzt, mit einer lebhaften Röte im Gesicht und mit flammenden Augen auf Judith gewendet: «Reden Sie! — Sie, die wir noch vor einer Stunde die Unsrige nannten; Sie, an der unsre Liebe, unsre Verehrung hing — reden Sie. Werfen Sie mit einem Wort diese grässlichen, diese fürchterlichen Verleumdungen zu Boden. Nicht dieses Schweigen jetzt! Es ist nicht am Platze. Wir werden Ihnen Glauben schenken. Reden Sie, Diane; reden Sie!»


  Er fasste Judiths Hand und setzte mit weicher Stimme hinzu. «O reden Sie, Diane! Wenn ich Ihnen jemals würdig schien, ein edles Vertrauen zu erwerben, lassen Sie mich in dieser furchtbaren Stunde Ihr Vermittler, Ihr Sachwalter sein. Ihr Charakter erklärt Ihr Schweigen. Sie waren immer stolz, kalt und verschlossen, [2.328:] diese ungeheure Anklage trifft Sie jetzt wie aus freiem Himmel, Sie wissen auf diesen beispiellosen Verrat Ihres Geschicks nichts zu erwidern, und Ihr zu Tode getroffener Stolz gibt Ihnen den Rat, sich lieber Ihren Feinden hinzuopfern, als nur durch das kleinste entschuldigende Wort Ihre Größe zu beschimpfen. O Diane, dies ist nicht die Weise, wie Sie handeln sollten. Vertrauen Sie sich mir. Alles kann Irrtum, Lüge sein. Flüstern Sie mir nur ein Wort zu, und ich will für Sie kämpfen auf Leben und Tod.» —


  Er ließ ihre Hand und ihr Schweigen schien ihn erstarren zu machen. Er stampfte mit dem Fuß und presste die Hand an die Stirne. Dann tat er einige Schritte, als wolle er mit dem General sprechen, doch sich heftig umwendend, ging er auf seinen Platz am Tisch zurück. Eine tiefe Stille herrschte wiederholt im Zimmer. Endlich hörte man die leise, tonlose Stimme Judiths, und dieser Laut wirkte elektrisierend auf die drei Männer. «Ich habe mich nur vor einem Richter zu rechtfertigen,» sagte sie, die Hand [2.329:] nach dem General hin hebend, «und nur vor diesem werde ich sprechen.»


  Franz und Simeon blickten auf den Grafen, dieser gab in einem kurzen gebieterischen Blick die Weisung, dass beide sich entfernen sollten. Er zeigte auf einen abgesonderten Vorsaal, in den die Verwiesenen traten. Als sie sich entfernt hatten, erhob er sich, und seine Gestalt nahm ihre volle Größe und imposante Stellung an. Er schritt auf Judith zu und blieb wenig entfernt vor ihr stehen. Als er ihr ins Auge sah, übermannte ihn die Bewegung so, dass er sich stützen musste und seine Knie krampfhaft aneinander schlugen.


  «Was haben Sie mir zu sagen? Sprechen Sie.»


  «Ich werde Ihnen die Wahrheit berichten, wenn Sie mich jetzt fragen.»


  «Nun wohl sind Sie die Tochter meines Sohnes? Sind Sie es nicht.»


  In den Sekunden, die zwischen dem letzten verklingenden Laute dieser Frage und dem ersten beginnenden der Antwort darauf vergingen, lag [2.330:] der Inhalt eines Lebens, die Ehre oder die Schmach einer Existenz. Der General, ein wenig den Kopf gesenkt, lauschte mit der Ängstlichkeit eines Verbrechers, dem die Sentenz vorgelesen wird; und krampfhaft zog er das Haupt zurück, als die feste Stimme Judiths ertönte:


  «Ich bin es nicht.»


  Der müsam zurückgehaltene Wahnsinn des äußersten Zornes brach jetzt aus seinen Fesseln. Jetzt stand wieder dieselbe Gestalt Judith vor Augen, wie damals im Waldschloss, und der ganze Grimm dieser titanenhaften Züge, der Mordblick dieser mit hervorstierenden Augen, war auf sie geheftet. Allein noch einmal gelang es der tobenden Seele, sich zu bemeistern, und die Worte tönten scheinbar ruhig; «Wenn Sie nicht sind wofür Sie sich ausgeben, wer sind sie denn?»


  «Die Tochter des Verbrechers Florentin.»


  Der General machte eine rasche Bewegung. Judith, die seine Blicke verfolgte, war ungewiss, ob seine Hand nach einem Hirschfänger, der auf dem Fenster lag, fasste, oder nach im Griff einer Pistole langen wollte, die über dem Schreibtisch [2.331:] hing. Den Entschluss schien er schnell aufzugeben und blieb einige Sekunden gebeugt über den Schreibtisch, dann murmelte er, indem er die Klingel erfasste: «Den Stallknecht herauf! Er soll der Dirne den Kranz, die Kleider vom Leibe reißen!»


  Man hörte ein Geräusch an der Tür; Judith eilte hin und schloss sie ab, dann ging sie langsam den Weg zurück und trat zu dem General, der noch immer die Klingel hielt und eine abwehrende Bewegung machte, als nahte sich ihm Gift und Pest.


  «Herr Graf,» hob Judith an. «Wie ich auch durch Frevel mich befleckt, so darf ich doch jenes Mannes gemeine Anklage von mir weisen. Ich erstrebte diesen Platz, weil ich ihn, der innern Stimme folgend, erstreben musste. Ich werde ihn nicht verlassen. Ich fordre Sie auf, mich in meinen usurpierten Rechten zu schützen.»


  Der Graf sah sie an, ihm fehlte die Kraft zur Antwort.


  «Jetzt ist nicht der Augenblick,» fuhr Judith fort, «wo ich zu Gunsten meines Geistes, [2.332:] meines Herzens, sprechen darf. Es ist etwas in mir, das mein Tun entschuldigt. Ich verachte die Welt und achte jedes Mittel, zu steigen, gleich. Es würde lächerlich sein, wenn ich Sie bäte, mich zu Ihrer Enkelin zu adoptieren, allein ich befehle es Ihnen, es zu tun.»


  Der General griff wieder zur Klingel, aber Wut und Staunen ließen seinen Arm so zittern, dass er sie nicht zu halten vermochte.


  Judith hielt seine Hand. Mit einer Stimme, die jeden Nerv fiebrig erzittern machte, rief sie jetzt: «Mörder! Du nennst mich Deine Tochter oder zittre vor Deiner Angeberin!»


  Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als der General einen dumpfen Schrei ausstieß und in den Stuhl zusammensank. Es war der Fall eines Giganten. Judith schmiegte sich an ihn mit jener verräterischen Weichheit, wie sie das Entsetzen von der Liebe borgt, und in sein Ohr flüsternd, rief sie: «Soll ich Dir sagen, Mann des Schreckens, wie Du bei stiller Nacht in dem Hause am See, jene Flinte, die dort hängt, die ich sogleich wieder erkannte an dem [2.333:] blitzenden Wappen am Kolben, wie Du sie losdrücktest und die tötende Kugel in die Brust Deines Knaben sandtest! Wie Du und ein alter Diener, der jetzt nicht mehr lebt, über die Leiche sich beugten, Mittel ersinnend, wie Du die Tat verheimlichen könntest. Ich war dabei, ich kann zeugen, und stößt Du mich in Schimpf und Strafe, so will auch ich an Deinen weißen Haaren Dich auf die Gerichtsstätte schleppen, wo Mörder verhört und gerichtet werden.»


  Judith hielt inne und beugte sich vor, um auf die Atemzüge des Opfers ihrer entsetzvollen Grausamkeit zu lauschen. Der Graf lag im Lehnsessel und schien mit dem Tode zu kämpfen. Seine Stirn war kalt, seine Brust hob sich krampfhaft, seine Augen waren geschlossen. Judith nahm die Flinte von der Wand; beim Anblick dieses entsetzvollen Mordgewehrs fuhr der Arm des Generals danach hin, als wollte er es erfassen und in die Tiefe schleudern. «Fort, fort!» schrie er. «In meinen furchtbarsten Träumen sah ich schon oft diesen blitzenden Lauf, und [2.334:] doch ist der Traum, den ich jetzt träume, der fürchterlichste von allen. Fort, sag' ich, fort!»


  «Entscheidet!» rief Judith gebietend, und ihre Augen warfen einen Mordstrahl auf ihr Opfer.


  Der General erhob sich, allein seine Kraft war gebrochen, er sank in den Stuhl zurück. Eine erneuerte Anstrengung brachte ihn endlich in die Höhe. Er warf einen langen, glühenden Blick auf seine Peinigerin, aber dieser Blick wurde von ihr nicht allein ertragen, sondern mit Strenge, Kälte und gebietendem Hohn erwidert. Zum ersten Mal standen sich zwei gleich energische Naturen einander gegenüber. Es war ein Kampf auf Leben und Tod. Judith siegte.


  «Ich nehme die Tochter des Verbrechers in mein Haus!» stöhnte der Graf. «Gott vergebe mir, ich kann nicht anders!»


  Judith warf sich ihm zu Füßen, sie bedeckte die Hände des Greises mit Küssen und Tränen. Plötzlich umgewandelt, war sie jetzt das Bild der zärtlichsten Demut, der glühendsten Liebe. «Ich bin gerettet!» rief sie, «jetzt endlich [2.335:] darf ich frei atmen! Ich trage diesen stolzen Namen, und niemand wird ihn mir rauben.» Sie lief zur Tür, öffnete sie, und führte Franz mit rascher Leidenschaftlichkeit ins Zimmer. Sie war furchtbar schön im Glanze dieses dämonischen Triumphs.


  Franz blieb stehen und heftete seine Blicke auf den General, der diesen Blick nicht erwiderte, zum ersten Mal im Leben, nicht erwiderte, sondern seine Augen zu Boden senkte.


  «Was ist geschehen?» fragte Franz. «Darf ich diesem glücklichen Ausdruck in Ihrem Gesichte trauen, Diane, so haben Sie gesiegt?»


  «Fragen Sie ihn, den edelsten, den besten Mann,» rief Judith, «ihn, dessen Magd ich sein will, dem ich dienen will, so lang ein Hauch in dieser Brust.»


  «Wie, mein teurer Großoheim, so war alles nur Lüge?"


  «Führe Deine Kusine hinauf an den Traualtar,» murmelte dumpf der General. «Die Gäste warten, ich werde sogleich selbst erscheinen.» — [2.336:]


  Franz bot entzückt seinen Arm. Der Graf war aufgestanden. «Es wird passend sein, wenn ich Sie selbst führe,» sagte er und ergriff Judiths Hand, doch ließ er sie schnell wieder los, als hätte er Feuer berührt, und sagte mit einem Ausdruck, den nur derjenige verstehen und deuten konnte, der das Vorhergehende mit angehört und gesehen: «Nein, es ist besser, Du führst sie hinauf.»


  Hier öffnete sich die Tür, und Graf Ernst erschien. Bei seinem Anblick wurde der General leichenblass. «Auch ihn betrügen!» sagte er leise und sich abwendend.


  «Meine teure Diane!» rief der Bräutigam. «Das nenne ich hübsche Launen vor der Ehe noch haben. Wissen Sie, dass wir schon eine halbe Stunde peinlichst auf Sie warten? Jedermann sieht mich an, als sollte ich über diese Verzögerung Rede stehen. Man schickt Boten auf Boten nach Ihren Zimmern, niemand kann Sie finden, und endlich entdecke ich Ihre Spur. Sie haben sich mit meinem guten Großoheim eingeschlossen. Ist das Recht? Zu alten Zeiten [2.337:] unterhielt sich kurz vor der Trauung die Braut mit ihrem Beichtvater, dies hatte einen Sinn, denn sie vertraute ihm noch zu guter Letzt allerlei Geheimnisse, allein hier» —


  «Sind auch Geheimnisse vertraut worden,» murmelte Franz, indem er einen Seufzer unterdrückte. «Was hat sie ihm gesagt? Wie hat sie in so kurzer Zeit jene schwere Anklage entkräften können? Doch bin ich nicht ein Tor, wünschte ich nicht, dass sie sich freispräche, und jetzt zürne ich, da sie es getan!»


  Eine halbe Stunde hiernach stand die Tochter Florentins am Altare und reichte ihre Hand dem Grafen Windeck.


  ——————


  Siebzehntes Kapitel.


  Die nach dem Ölzweig ausgesendete Taube.


  Als der Trauungsakt vorüber war und die Glückwünschenden sich den Verlobten nahten, [2.338:] erschien auch Blanche von Sanneterre, um sich in die Arme Judiths zu werfen und ihr zuzuflüstern, «mein Engel, wie schön sind Sie! Ist es erlaubt, so schön zu sein! Hier ist Blanche von Sanneterre, die Sie um Ihre Freundschaft bittet. Lassen Sie mich keine Fehlbitte tun. Ich bin gekommen, um Sie zu bewundern und zu lieben. Wie süß ist beides, wenn man es aus vollem Herzen tun kann. Ach,» setzte die Französin hinzu und drückte Judiths Hand, «ich habe das Bedürfnis, zu lieben. Ich muss ein Herz um mich wissen, das für mich pulsiert, für mich lebt! Ach!»


  Judith neigte sich herab und beide Frauen küssten sich. Graf Ernst stand dabei und seine Blicke bald auf die eine, bald auf die andere richtend, rief er halblaut: «Wie glücklich bin ich, die, die ich liebe, lieben sich untereinander! Welch schöneres Geschenk konnte der Himmel mir gewähren, als das Recht, um die Neigung zwei so edler Herzen werben zu dürfen, die sich selbst in Liebe zu einander entzünden!»


  «O, Ernest ist ein trefflicher Mann!» rief [2.339:] Blanche, Judiths Hand mit großer Leidenschaft ergreifend, «wir wollen beide ihn glücklich machen. Wir wollen darin wetteifern, ihn zu den Seligsten der Sterblichen zu schaffen.»


  «Madame, Sie sind eine zu gefährliche Nebenbuhlerin,» sagte Judith, mit einiger Kälte, aber mit der größten Artigkeit.


  «Ich, — gefährlich! ah! par exemple!» rief Blanche, indem sie sich, graziös schmollend, abwendete. «Ach, Madame, ich bin nie gefährlich gewesen. Ich war niemals eine Kokette; ja, ich besitze sogar so wenig Egoismus, dass ich selbst meine Freunde in die Arme liebenswürdiger Nebenbuhlerinnen führe. Ist's nicht so, Ernest? Sprechen Sie, sagen Sie die Wahrheit.»


  Ernst förderte eine zierliche Antwort zu Tage, unterdessen bemerkte Judith, dass zwei Augen mit finsterm, grübelndem Ausdruck auf sie gerichtet waren, es waren Franzens Blicke. Als sie ihn beachtete, verwandelten sich seine Mienen schnell und nahmen den Charakter zärtlicher Schüchternheit an. Er allein hielt sich den ganzen Abend hindurch in der Entfernung, [2.340:] während alle andern Gäste sich um das junge Paar drängten.


  Als der große, prachtvolle Saal von den Gruppen der Tanzenden gefüllt, dem rauschenden Getöse der Musik widerhallte, als eine fürstliche Freigebigkeit und die reichen Tafeln bedeckte, als Jubel und Freude das alte Schloss durchlebte und ein Schwarm Bedienter in betressten Röcken die Treppen auf und nieder lief und Lärm und Freude in die entlegensten Räume brachte, als die Pechfackeln die dunkle nordische Winternacht mit flammenden Zungen durchleuchteten, gab es nur einen Bewohner dieses prachtvollen Schlosses, der von der allgemeinen Lust gesondert, in tiefster Stille bei düsterem Licht einer einsamen Lampe saß und tiefsinnig seinem Grame unterlag. Es war der General. Stumm, zusammengebeugt, das Haupt auf den Arm gestützt, war er in ein kummervolles Grübeln versenkt, in eine anhaltende, unheilbare, aus dem tiefsten Grunde der Seele aufsteigende Verdüsterung. Man sah es dieser gebrochenen Gestalt an, dass [2.341:] nichts Lebendiges sie mehr berührte, dass Gedanken, schwarz und entlegen wie das Grab, dem sie entstiegen waren; den qualvoll ringenden Geist umfingen. Nach einer Weile Sinnens, gleichsam als würde die Last zu schwer, sie ferner zu tragen; erhob er sich, und in das Dunkel des Zimmers hinschreitend, blieb er vor jenem bedeutungsvollen Gewehr stehen, dessen Existenz Judith mit einem so teuflischen Scharfblicke entdeckt hatte. Er nahm es von der Wand, und es betrachtend, sagte er dumpf vor sich hin: «Du bist gerochen dunkler Schatten! Mit dieser Waffe trat ich Dir entgegen; und dieselbe Waffe hat die Vergeltung heute gegen mich angelegt. Ach, ich bin tödlich getroffen. Ich habe die Schande in mein Haus genommen, und die Unehre in meine Säle geführt. Ich habe den Namen meiner Väter geschändet. Du bist gerochen, dunkler Schatten. Höre jetzt auf, mich zu quälen! Mache Friede mit mir!»


  Er legte die Waffe hin und nahm wieder seinen Platz ein. Nach einer kleinen Weile klingelte er, und gab dem eintretenden Diener einen [2.342:] Wink. Gleich darauf trat Simeon ein. Er wollte in seiner frechen Weise vorwärts schreiten, doch ein gebietender Blick bannte ihn an die Türe.


  «Ich habe mit Ihnen einige Worte zu sprechen. Es wird darauf ankommen, ob Sie meine Bedingungen annehmen.»


  «O, Eure Exzellenz sind zu gütig. —»


  «Ihre Anklage ist Lüge.»


  «Mais, monsieur le comte. —»


  «Ist Lüge! –»


  Simeon machte plötzlich eine tiefe Verbeugung, und indem er mit der Hand über den Mund fuhr, sagte er in einem leisen, schnarrenden Tone: «Ach, ich verstehe!»


  «Sie sind des Diebstahls angeklagt und überwiesen,» fuhr der Graf fort. «Sie sind in meinen Händen. Sie haben sich eine freche Verleumdung erlaubt, eine Anklage, die Sie nicht beweisen können. — Sie sind doppelt in meinen Händen.»


  «Die ich nicht beweisen kann, Exzellenz?»


  Des Grafen Antlitz, nahm einen Zug von [2.343:] Stolz und Verachtung an, der in diesem Grade dem frechen Verbrecher noch nicht vorgekommen war. «Glauben Sie, dass ich Sie fürchte? Glauben Sie, dass der Zweck dieses Gesprächs ist, Ihr Schweigen mir zu erkaufen?"


  Simeon stotterte etwas, das man nicht verstehen konnte, das aber fast wie eine Bejahung klang.


  «Gehen Sie,» fuhr der Graf fort, «erzählen Sie, wem Sie wollen, Ihr Geschichtchen. Sehen Sie zu, ob man Ihnen zum Dank dafür eine trockene Brotrinde zuwirft.»


  «O, Eure Exzellenz sind sehr mächtig!» hob Simeon nach einer Pause an. «Ich weiß sehr wohl, dass ich ein übles Spiel hätte, allein die Rache — die Rache spornt mächtig. Wenn Sie wüssten, Herr Graf, wie ich beleidigt worden bin von dieser —.» Er endete nicht, sondern legte den Finger auf den Mund, und machte eine tiefe Verbeugung.


  «Jetzt mein Anerbieten,» fuhr der General fort. «Ich nehme Sie in meinen Dienst, lohne reichlich. Sie können von Ihrem Schurkenleben [2.344:] ablassen und ehrlich werden, und für dies alles sollen Sie mir nur einen Dienst leisten. Fürs Erste eine Frage: Wo lebt jenes Kind, von dem Sie angaben, dass ihm der Brief genommen wurde?»


  «Jenes Kind? — Ich weiß in der Tat nichts von diesem Kinde.»


  «Nun so gehen Sie aus, es zu suchen. Bringen Sie es mir. Sparen Sie keine Mühe. Wie gesagt, Ihr Lohn soll reich ausfallen. Hier ist eine Rolle Geld. Verlassen Sie das Schloss sogleich. Machen Sie sich morgen früh auf den Weg, und die erste, günstige, beglaubigte Nachricht, die Sie mir schicken, wird die Begründerin Ihres Glückes sein.»


  In Simeons Augen brannte ein Strahl von Freude, er bückte sich, um die Hand des Grafen zu erreichen, die dieser ihm entzog. «Sie bringen mich zum Pfade der Tugend zurück!» rief er. «Ich gebe meine Rachepläne auf. Ein Philosoph darf keine so gehässigen Leidenschaften hegen. Wohlan, Herr Graf, ich bin jetzt ganz der Ihrige. Unverbrüchliche Verschwiegenheit und [2.345:] Treue sei mein Wahlspruch. O, ich werde reisen, gut leben, und werde nichts weiter zu tun haben, als ein hübsches Mädchen aufzusuchen, an welchem der Herr Graf, der Himmel weiß aus welchem Grunde, Interesse nehmen. Ich begreife meine Sendung vollkommen. Sacré dieu! vielleicht besser, als mancher gut bezahlte Diplomat die seinige begreift, und ich habe die Ehre — mich zu empfehlen.»


  Mit diesen Worten steckte Simeon die Geldrolle ein und entfernte sich. Auf dem Hofe blieb er stehen und schaute zu den erleuchteten Fenstern hinauf. Die wirbelnden Gestalten der Tanzenden flogen an den hellen Scheiben vorüber. «Judy!» rief der Verbrecher, die Hand ballend und drohend emporrichtend, «diesmal hast Du wieder gesiegt! Der Teufel weiß, wie Du das angefangen hast, aber zuletzt, gib Acht, zuletzt werde ich Dich doch herunter kriegen.»


  Er verschwand im Dunkel der Nacht.


  ———‹‹‹›››———
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  Motto: Denn ein Gott hat 
 jedem seine Bahn
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  Goethe


  Erstes Kapitel.


  Anstalten, die eine große Stadt macht, den Frühling zu empfangen.


  Der Frühling, wenn er über die Erde zieht und von den Triften und Rainen, Bergesklüften und Talschluchten Besitz nimmt, naht sich nur vorsichtig und gleichsam mit Scheu dem Bezirk großer Städte. Er weiß nicht, wie er in diesen Mauern aufgenommen werden wird, wo ein ewiger Tumult herrscht, wo Geist und Körper unaufhörlich schaffen, wo Armut und Luxus grell durcheinander ihre Trauerflore und Goldschleier in ewigem Wechsel flattern lassen, wo die übermütigen, schwelgerischen Mahle ihre Toaste und ihre Blumenkränze ewig frisch erhalten und die muntern Gruppen der Tänzer ihre ununterbrochenen [3.4:] Reigen unter dem Jubel der Flöten und Harfen hindurchführen. Er, der frische Sohn der Wälder, bleibt scheu und befangen stehen vor den Siegesgöttinnen und Triumphsäulen der Tore, und er möchte jeden Vorübergehenden fragen: darf auch ich hier einziehen? Wird meine Gabe hier nicht verschmäht? Ich bringe diesen Prassern, diesen ewig lächelnden Schwelgern nichts als ein Körbchen frischer Maiglocken und kaum geborener Veilchen. So bleibt er lange vor dem Tore stehen, weil alles beschäftigt ist und niemand ihm Antwort gibt; endlich wagt er sich hinein, und gleich der Trommelwirbel der Wache jagt ihm einen entsetzlichen Schreck in die Glieder. Er wirft seinen Veilchenstrauß ins erste beste Haus hinein, und — husch! ist er wieder zum Tore hinaus.


  Der Veilchenstrauß aber dann geht von Hand zu Hand, und man lächelt sich einander zu und sagt: Der Frühling ist da! Jetzt sieht man die Poesien Goethes aufgeschlagen, und es werden in den Pensionsanstalten zum Deklamieren die Frühlingslieder gewählt. In den großen Städten, welche die Schätze der Malerei [3.5:] und Literatur aufhäufen, werden jene farbenreichen Bilderchen, jene goldschnittgezierten Bändchen hervorgesucht, die auf ihrer bunten Fläche einen blassen Widerschein von dem Tumult der Farben, von dem lauten, jauchzenden Konzert der Töne an sich tragen, der jetzt in Wald und Flur zu herrschen beginnt. Es setzt sich die erschöpfte Salonsängerin ans Piano, und noch einmal nimmt sie ihre ganze Kraft zusammen, und trillert sich in die heimliche Süßigkeit einer Nachtigallenarie hinein. Die schweren Seidenvorhänge fliegen auf, und eine leichte, kühle Wolke von Gaze verbirgt die Heimlichkeiten der Toilette. Die falsche Rose mit ihrer erborgten Jugend wird in die Pappschachtel zurückgelegt, und die wirkliche, taubeperlte senkt sich in die Fülle blonder Locken. Alle zerdrückten und von dem Winter beleidigten Herzen atmen auf und füllen sich mit Leben; schwere Überröcke und schwere Gedanken werden zugleich abgelegt. Es schleicht das Unglück aus dem düstern Schatten der Mauern, wo es kummervolle Nächte unter Tränen hingeseufzt, hinaus vor das Tor, und wirft sich in das [3.6:] frische Grün, wie ein krankes Kind sich an das Herz der Mutter wirft. Die Maiglocken rühren an die abgehärmte Wange, und über die geschlossenen Augenlider zieht das ewige Blau eines reinen Himmels seine schimmernden Kreise.


  Gibt der Beginn des Frühlings bei den Reichen nur Gelegenheit zu einem neuen hoffärtigen Geschwätz, ist er bei den Armen nur ein heimlicher Wunsch, unter seinen Blumen in sicherer Erde sich zu betten, so finden sich in großen Städten doch auch einige, die den Götterboten empfangen, wie er empfangen sein möchte, ohne affektiertes Beifallgeklatsche, aber auch ohne Tränen. Es ist dies die glückliche Mittelklasse, die genug hat, um nicht stets ängstlich für den morgenden Tag sorgen zu müssen, und doch nicht genug, um den Genuss durch Genuss zu ertöten. Diesen bereitet die Sonne anspruchslose und nie endende Feste. Sie gehen jedem leisen Wechsel der Jahreszeiten nach, und indem sie sich in Wetterprophezeihungen erschöpfen, lassen sie großartige Orakelstimmen für den Landmann ertönen, der ihre in den Mauern der Städte groß [3.7:] gewordene Weisheit anstaunt. Man hört sie auf geheimnisvolle Weise von den Rittern Pancratius und Servatius sprechen, und sie tun höchst vertraut mit den Siebenschläfern. In einem liebevollen Verhältnis mit dem Kalender lebend, heften sie auf dessen Angaben ein forschendes Auge und berichtigen und ergänzen dessen Zahlen. Für diese Glücklichen gibt es am Himmel immer eine Neuigkeit, der alte, jahrtausendlange Tanz der Gestirne schwingt sich für sie in immer neuen Gruppen. Sie hören mit Entzücken von dem Orion und der Cassiopeia sprechen, und die alte Leier des Himmels stimmt für sie und ihre schmachtende Seele noch immer unendliche Akkorde an. Die Tag- und Nachtgleiche ist für sie eine schauerliche, märchenhafte Epoche, und in der Sicherheit ihres kleinen Stübchens, bei dem Schimmer der freundlichen Lampe, denken sie mit Grausen an die Äquinoktialstürme und an ihre Verheerungen auf dem wilden Meere. Sie überrascht und entzückt der Frühling nicht, denn sie haben ihn wie einen guten Bekannten schon längst erwartet und wissen genau, wie er [3.8:] aussehen wird. Gemütlich wandern sie vor das Tor und kehren zurück mit einem ungeheuern Strauß frischer Salatblätter, in deren Schoß sie ihre Nasen und ihre Brillen versenken und einen großen, herzstärkenden «Zug Frühling» tun. Diese alten Lüstlinge und späten Brautwerber der Natur, diese Männer, die mit jedem Grashalm auf Du und Du stehen, und in den Schoß jeder Rose sehen, wie man in das Auge seiner wohlgeratenen Tochter sieht, diese alten Feinschmecker des Frühlings sitzen dann im Kreis ihrer Frauen und Enkel, bekränzt, stammelnd vor Freude und weinend wie die Kinder. All ihr irdisch Hoffen und Erwarten ist erfüllt; denn sie haben wieder den Frühling erschaut; weiter verlangen sie nichts; keine andere Spekulation haben sie gemacht, auf das Steigen und Fallen keiner anderen Papiere haben sie gewettet, als auf das Steigen der jungen Blätter und auf das Fallen der alten. Liebt sie, achtet sie, ihr hochmütigen Lobredner des Frühlings, liebt und achtet diese, im Kreise großer Städte eingeschlossenen, alten, gemütlichen Naturfreunde. [3.9:]


  Zu diesen letztern gehörte auch die Dichterin Annette Zobel. Ihr kleines Haus in dem entfernten Stadtviertel war nicht das letzte, wo der Veilchenstrauß des Frühlings auf seiner schönsten Wanderung hingelangte. Die Dichterin hatte ihren kleinen Stubengarten um einige seltene Exemplare von Traubenhyazinthen vermehrt und war eben im Begriff, die Zwiebel einer Frühtulpe in einen andern Topf umzusiedeln, als sie ihre Hand plötzlich von der eines fremden Mannes gefesselt fühlte, der diese Operation zu hindern trachtete. Befremdet blickte sie sich um und sah einen jungen Menschen vor sich stehen, dessen dunkle, schöne Augen mit dem Ausdruck des Vorwurfs auf sie gerichtet waren.


  «Was tun Sie da, Madame?» rief der junge Mann «Schie stecke die Zwieble viel schu tief. Gebe Schie her, ich will das mache.»


  Er nahm den Blumentopf, klopfte die Erde heraus, mischte sie mit der Erde anderer Töpfe und brachte die Zwiebel in den gelockerten Boden, gerade nur bis zu der Tiefe, deren sie bedurfte. Dann pflückte er im Vorübergehen [3.10:] einige wuchernde Zweige von einem alten überwinternden Pelargonium, und steckte den Finger prüfend in die Erde eines kleinen Myrthenstäudchens, indem er dazu etwas von «zu viel Wasser» und «dass die Frauen nie gut Blumen zu pflegen verständen» vor sich hinmurmelte. Als diese momentane Beschäftigung beendet war, irrten die Augen des Jünglings von den Blumen weg, und er stand da, befangen und rot im Gesicht, denn es fiel ihm jetzt erst ein, dass die Art, wie er sich produziert hatte, nicht die passendste war. Er drehte seine Mütze in den Händen und warf einige vorwurfsvolle Blicke aufs Pelargonium, als trage dieses einzig die Schuld des Mangels an gehörigem Zeremoniell.


  «Wer sind Sie, mein Freund?» fragte die Dichterin, eine zweite Zwiebel in der Hand haltend, die ebenfalls in Erde gebracht werden sollte.


  «Bitte gehursamst um Verzeihung!» stammelte der junge Schwabe. «I bin a Gärtner, un da i sah, dass Schie was Verkehrtes vorhatten, hab i woll'n helfe. Eigentli komm i, um [3.11:] Ihnen a groß Unglück zu melde, Schie zu bitte mit mi zu gehn - zu Mamsell Sempel.»


  «Zu Mademoiselle Sempel? Was ist denn mit ihr?»


  «Schie wisse nix?»


  «Ich weiß,» entgegnete die Dichterin, «dass Mademoisell Sempel ihrem Glück entgegengeht, dass sie zu Macht, zu Ansehen und Ruhm gelangen wird.»


  «Schöne Macht, schönes Ansehen und Ruhm! Im Kriminal sitzt schie.»


  «Im Kriminal?» schrie die Dichterin, und hielt drohend die Zwiebel in die Höhe. »Junger Mann, Sie täuschen mich! Wer sind Sie? Wie kommen Sie dazu, mir solche Nachrichten zu überbringen, von denen ich kein Wort glauben kann?»


  Der Schwabe erzählte jetzt des Breiten den Verlauf der Gegebenheiten, die wir schon kennen, und fügte hinzu, dass die Witwe und ihre Pflegetochter im Verhöre wären, man wüsste eigentlich nicht, wegen welches Verbrechens. Diese Erzählung, die längste, die der Gärtner gewagt [3.12:] hatte, seitdem er den Verfolgungen der Sprachkenner ausgesetzt war, brachte, nachdem erst einige dunkle Partien durch wiederholtes Hin- und Herreden vollkommen aufgelichtet worden waren, die Dichterin in Kenntnis über das jammervolle Schicksal ihres geliebten Schützlings. Sie begriff nicht, wie sich dieser Unfall mit der Teilnahme, die ihr Vetter für die Arme ihr zugesagt, reimen ließe, und noch weniger begriff sie, wie das unschuldvolle, stille Mädchen irgend etwas könne begangen haben, wodurch sie den Gerichten anheimfiel. Sie ging auf und ab, und blieb endlich vor dem Gärtner stehen, in dessen Augen sie blickte, und die sie mit Tränen angefüllt sah.


  «Das ist eine wunderbare Geschichte,» hob sie an. «Niemand kann in das Herz des Menschen sehen. Die Kleine schien mir eine, von derenwillen der Herr mit Lot wegen der Zerstörung Gomorras unterhandelt haben würde, wenn sich diese alte Geschichte noch heutzutage zutragen könnte.»


  «Ach, kein Engel im Himmel ist unschuldiger!» rief der junge Gärtner.» [3.13:]


  Die Dichterin legte ihre Hand auf seinen Arm. «Gut,» sagte sie, «gut. Das meine auch ich. Und nun kommen Sie, Herr Neuner, lassen Sie uns sehen, ob wir die Arme in ihrer Klause sprechen können.»


  Der Gärtner stürzte sich gleichsam auf die Hand der Dichterin, die er an seine Lippen drückte und mit seinen Tränen benetzte. «Das lohne Ihnen der Himmel!» rief er schluchzend. Er rannte zur Türe, riss sie auf, und war schon auf dem ersten Treppenabsatz, als er die Stimme der Dame hörte, die ihm zurief: «Warten Sie doch! ich muss erst meinen Hut aufsetzen und einen Mantel umlegen.» Friedrich war mit einem Sprunge wieder im Zimmer und half der Dichterin ihre Toilette beendigen. Der Hut wurde schief aufgesetzt, der Mantel ungehörig umgehängt, beide waren so zerstreut, dass sie hiervon nichts merkten; einige Minuten später befanden sich die Wanderer auf der Straße und gingen in den ersten Morgenstunden dem belebtern Teile der Stadt zu.


  Sie schritten schweigend neben einander her, [3.14:] denn jeder war mit dem Eindruck beschäftigt, den das Wiedersehen seiner Lieben unter diesen Umständen machen werde. Die Dichterin hatte sich in ein Meer von Vermutungen versenkt, Friedrich jedoch, der nicht unter dem Einfluss der Muse stand, sondern nur die reelle Lage der Dinge ins Auge fasste, erwachte aus seinem Trübsinn noch immer zur rechten Zeit, um die irregehende Dichterin in die rechten Straßen zu lenken. Sie überschritten die Brücke, und gelangten auf den Marktplatz, wo sich das Gebäude erhebt, das der Schrecken des leichtsinnigen, tumultuarischen Berlins ist und an dessen düsterem Ernst selbst die Witze Nantes wirkungslos abgleiten [Nante: Berliner Original, Dienstmann] . Die moderne Kultur hat dieses Haus des Schreckens in helle Farben getaucht, kein mittelalterlicher Schatten ist geblieben, kein Kettengerassel, keine schwarzen Mauern, keine engen Treppen, aber dennoch — wie Lady Macbeths blutige, kleine Hand alle Wohlgerüche Arabiens nicht rein wuschen, so verhüllen alle bunte Farben der Kultur nicht den unheimlichen Grundton dieser Mauern. Als die Dichterin dieses [3.15:] Hauses ansichtig wurde, rief sie: «Schließt mir den Tower auf; ich muss die arme Königin sprechen!»


  «Warte Schie, Madame, ich geb' mein Billet ab,» sagte der Gärtner. «I komm glei wieder.» Er verschwand schnellfüßig im Innern des Gebäudes, während die Dichterin an einem Kupferstichladen stehen blieb.


  ——————


  Zweites Kapitel.


  Eine Gerichtsszene.


  Eins der obern Verhörzimmer wurde eben leer, und mit der Gleichgültigkeit, die ein ununterbrochener Verkehr mit Verbrechen und Laster den Richtern angewöhnt, gingen diese Minosse und Rhademantusse vom Geringfügigen zum Bedeutenden, von einem kleinen Raub zum Mord, von dem Mutwillen eines Nachtschwärmers zu der fürchterlichen Tat des schweren Sünders [3.16:] über. Es war ihnen alles, was die Seele erschüttert und entmutigt, was sie erhebt und entzückt, zum bloßen «Geschäft» geworden, und selten fanden diese kalten und parteilosen Gesichter es für nötig, ihre Blicke einmal etwas fester auf dieses oder jenes Antlitz zu heften oder den regelmäßigen Zuschnitt ihrer Mienen und Bewegungen von einem flüchtigen Interesse, das ebenso schnell auftauchte als verschwand, lenken zu lassen. Für ihre starre Rechtlichkeit gab es nur eine Anzahl einregistrierter Verbrechen, und an diese Verbrechen hefteten sich zufällig Menschen. Das aufgehobene Beil des Gesetzes fiel nieder, wenn die Feder nach dem Buchstaben entschieden hatte, und von welchem Rumpfe es das Haupt trennte, wen kümmerte es sonderlich. Eine große Stadt hat so viel Leben. Ein Tropfen davon verschwindet, wer möchte sich die Mühe geben, ihm nachzulauschen, wenn der Lärm des Tages fortwährend ans Ohr tönt und uns immer weiter treibt.


  In der eben leer gewordenen Verhörstube setzten sich der Protokollführer, der Inquirent [3.17:] und noch ein dritter Herr zusammen, letzterer sich in die Ecke des Zimmers zurückziehend und scheinbar gar nicht zur Versammlung gehörig, in einem Buche eifrig blätternd. Auf einen Zettel wurde die Nummer des Gefängnisses geschrieben, aus dem der Gerichtsdiener die Vorgeladenen hinaufführte. Die Türe öffnete sich, und die Witwe Sempel erschien. Es ist schwer, den Ausdruck zu beschreiben, den diese würdige, vom Schicksal so bitter verfolgte Dame in ihr Gesicht zu legen gewusst hatte. Es war eine hohe, sogar ans Erhabene streifende Resignation, eine unverkennbare Würde, die nur etwas zu stark in der aufgeworfenen Unterlippe und dem stolz emporgehobenen Miene aufgetragen war. Auch schadete der Miene beleidigter Unschuld das dunkelrote Kolorit, welches unglücklicher Weise entstanden war, indem sich die Inquisitin kurz vor ihrer Hinaufberufung einem heftigen Tränengusse überlassen hatte. Aber Frau Sempel war zu stolz, um nur noch eine dieser Tränen zu zeigen, die in der Einsamkeit ihrer unwürdigen Zelle geflossen waren. Jetzt, vor ihren Richtern, die sie nicht [3.18:] anerkannte und die sie für ihre Feinde und Verfolger erklärte, stand sie in der Haltung einer Königin, den einen Fuß vor, die Arme auf der Brust oder vielmehr auf dem Leib gekreuzt.


  «Artig, Frau!» flüsterte der Gefangenenwärter. «Man steht hier nicht so.»


  Frau Sempel, ohne ihn einer Antwort zu würdigen, warf ihm einen verachtenden Blick zu und blieb in ihrer Stellung.


  Der Inquirent schien überrascht zu sein, als er ein etwas ungewöhnliches Gesicht jenseits der grünen Schranken sah, doch sogleich sich besinnend, unterdrückte er ein Gähnen und flüsterte dann zu dem neben ihm sitzenden Protokollführer: «Frau Sempel, Gastwirtin — Geldverfälschung — langwierige Sache! — Wollt', es wäre abgetan! Hm!» Dann rief er laut: «Nun, Frau — Sie wissen um alle Punkte der Anklage? Weigern Sie noch immer das Eingeständnis?»


  «Und werde es weigern, Herr Kriminell,» rief die Witwe voll Pathos, «so lange noch ein Atem in dieser Brust ist.»


  Der Inquirent warf einen flüchtigen Blick [3.19:] auf die bezeichnete Brust, und da es ihm vorkam, als sei noch eine überflüssige Menge Atem in derselben, sagte er nichts als: «Hm! Hm!»


  Die Witwe trat vor, und die eine Hand auf die Schranken legend, gebrauchte sie die andere, um mit einer leisen Bewegung die Schulter ihres Richters zu berühren. «Mein Herr, Sie werden mir erlauben, nur in wenigen Worten meine Verteidigung zu führen. Ich heiße Katharina Sempel, mein Herr. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass ich im Dienste der Gemahlin des Generals von Derburg stand, dass ich daselbst den Koch ehelichte —»


  «Bereits bekannt! Hm!» fiel der Inquirent ein und korrigierte eine alte Feder.


  «Dann werden Sie sich erinnern, Herr Kriminell,» fuhr die Witwe fort, «dass ich später meinen Mann verlor. Es war ein Mann, wie es deren wenige gibt, Herr Kriminell. Sie werden mir glauben, wenn ich Sie versichere, dass ich ihn sehr zärtlich liebte.»


  «Die Federn werden immer schlechter,» bemerkte der Inquirent zum Protokollführer. [3.20:]


  «Wir werden uns doch am Ende entschließen müssen, Stahlfedern einzuführen,» entgegnete dieser.


  «Die Trauer einer Witwe,» fuhr Frau Sempel fort, «kann nur der beurteilen, der selbst eine Witwe war.»


  «Unsinn! Hm!» —


  «Mein einziger Trost war, dass ich in müßigen Stunden ein kleines Talent, das ich besaß, ausbildete. Es war dies die Schönschreibkunst.»


  «Herr Lint, lesen Sie in den Akten die Aussage des Herrn Schreibekünstlers Tamerlan Jacquemar nach.»


  Der Protokollführer las mit eintöniger Stimme: «Die Gastwirtin, Frau Katharina Sempel, kam zu mir (hier folgte das Datum und die Stunde des ersten Besuchs der Witwe im Schreibekontor des Künstlers), angeblich, um ihre Handschrift zu verbessern. Ich merkte sogleich, dass besagte Handschrift ein Monstrum von Überkünstelung war, und ich äußerte solches damals in Gegenwart meiner sämtlichen Schüler. Dennoch nahm ich die Frau Sempel auf [3.21:] meine unterste Schulbank, denn ich wollte, dass sie von vorne und gleichsam mit der Kindheit wieder anfangen sollte. Statt dessen aber blieb sie bei ihrer gräulichen und frevelhaften Verkünstelung, malte so feine Strichelchen, dass man sie kaum mit unbewehrtem Auge sehen konnte, und als ich ihr diese Unart verwies, rühmte sie sich, wenn es darauf ankäme, sogar einen Bankzettel nachmachen zu wollen. Ich entgegnete —»


  «Genug. Hm! Was haben Sie darauf zu sagen?»


  «Was ich schon oft gesagt habe, Herr Kriminell, Verleumdung! Herr Jacquemar ist ungehalten, dass eine Schülerin wie ich seine Schreibestube so bald wieder verließ. Den Bankzettel führte ich nur an, weil ich mich vermaß, sogar diese feinen Striche nachzumachen. Dieser Stolz, Herr Kriminell,» fügte die Witwe mit niedergeschlagenen Augen hinzu, «ist dass einzige, dessen ich mich anklage.»


  «Öffnen Sie das Fenster, Lint. Wenn es so fortgeht, werden wir bald sehr warme Tage haben. Hm! hm! Die falschen Fünftalerscheine, [3.22:] die man in Ihrem Tischschubfach gefunden hat, wie ist's denn mit denen, Frau?"


  «Wie die hineingekommen,» Herr Kriminell, «weiß ich bei Gott nicht.»


  «Dann die Annahme des Kindes vor zehn Jahren? Dieses Kind gehörte einer Bande Geldfälscher. Hm, hm.»


  «Ach, Herr Kriminell, es gehörte eben so wenig dazu, wie ich dazu gehörte. Die arme, unschuldige Kleine!»


  Hier führte Frau Sempel das Tuch an die Augen und erschreckte dadurch beide Herren, denn sie wussten, dass die Witwe drei Perioden ihres Gemütszustandes regelmäßig in jedem Verhör merkbar werden ließ. Zuerst war es der Stolz, diesem folgte die rührende Periode und zuletzt der Zustand des Stumpfsinns, wenn das Verhör zu lange dauerte. Die Witwe war jetzt im Begriff, in die Sentimentalität überzugehen, und Protokollführer und Inquirent zeigten jetzt eine ungewöhnliche Hast, das Verhör zu beendigen.


  «Schreiben Sie,» rief der Letztere. «Fortwährendes Leugnen! Wozu sollen wir uns noch [3.23:] länger aufhalten? Klimms, führen Sie die Frau ab, und bringen Sie die Mitgefangene herauf.»


  Was die Entfernung der Witwe betraf, so war dies nicht so bald geschehen. Frau Sempel brachte eine gewisse Feierlichkeit in ihr Auftreten wie in ihre Abgänge. Der plötzliche Befehl, dass sie das Verhörzimmer verlassen solle, ließ sie ihre Kräfte zusammennehmen, sie trat noch einmal bis vor die Schranken und ihre Rechte mit einem leisen, aber bedeutsamen Druck auf den Arm des Inquirenten legend, sagte sie: «Herr Kriminell, ich gehe jetzt, aber ich verspreche Ihnen nochmals, dass ich dieses Haus nicht anders als im Triumph verlassen werde. Ich bin unschuldig, und ich verlange eine glänzende Genugtuung!»


  Als die Witwe diese Worte, die von ihrem unerschütterlichen Mute und ihrer Energie ein so vorteilhaftes Zeugnis ablegten, gesprochen hatte, wandte sie sich zur Tür, um dem Diener zu folgen; doch in diesem Augenblicke zeigte sich die gebeugte Gestalt Dianens. Das unglückliche Mädchen, kaum die Pflegerin ihrer Jugend [3.24:] gewahrend, stürzte sich in ihre Arme und vergoss einen Strom von Tränen. Es bildete diese Umarmung eine rührende Gruppe, und in dem engen Raume des Verhörzimmers herrschte eine ehrende Stille, aber sie herrschte nicht lange. Der Richter gab das wiederholte Zeichen, die Witwe wurde trotz ihrer Weigerungen und stolzen Stellungen abgeführt, und Diane sank auf einen Stuhl, den man ihr hinstellte, ein Zeichen von Aufmerksamkeit, das die Gastwirtin nicht hatte erlangen können, das man jedoch der Jugend und Schönheit nicht versagen zu dürfen glaubte. Der Mann mit dem Buche fing jetzt an, über dasselbe hinüberzusehen, und sein Blick begegnete Dianens Augen, als sie diese zum ersten Mal schüchtern emporschlug, um ihre Umgebung zu mustern. Diese Blicke machten, dass eine heftige Röte die Wangen des Mädchens übergoss und dass ihre Augen wieder den Boden suchten.


  Das Verhör nahm seinen Anfang; es war nur wenig verschieden von dem vorhergehenden. Diane wurde darin beschuldigt, vor zehn Jahren [3.25:] ihrem Vater, welcher der Häuptling einer Geldfälscherbande gewesen, entlaufen zu sein, noch in Verbindung mit einigen Mitgliedern der Bande zu stehen und endlich mit Frau Sempel zusammen und unter deren Weisung falsche Ein- und Fünftalerscheine verbreitet zu haben. Auch in ihrem Gewahrsam hatte man diese betrügerischen Zettel gefunden. Die Aussagen des Bankiers Rusbruck und des Apothekers Sauer lauteten beide nicht zu Gunsten der Inquisitin, wenn sie auch nicht gerade den Beweis der Schuld lieferten, verwirrten sie doch den Bestand der Dinge und warfen neue Zweifel auf die Angeschuldigten. Der Bankier hatte von dem unrecht bestellten Briefe nichts wissen wollen, der Apotheker gab an, dass er an dem Tage, wo Diane ihn verlassen, seine silberne Tabaksdose eingebüßt habe, und dass es ihm nicht unwahrscheinlich dünke, das Bettelmädchen, das er auf der Landstraße umherirrend gefunden, habe ihm diesen Streich gespielt. Der Graf Derburg hatte nicht vernommen werden können, weil die Gastwirtin sowohl wie Diane, sich hartnäckig weigerten, ihn [3.26:] zu nennen. Dieser Umstand sowie die mangelnden Nachrichten über die eigentliche Herkunft des Mädchens, ihre beabsichtigte Flucht, der schnelle Wechsel ihres Verbleibs, alles hielt den Verdacht rege und machte es dem Verteidiger unmöglich, in seiner Eingabe zu einem befriedigenden Schluss zu kommen. Er bezog sich nur immer wieder auf die Jugend, Schönheit und Unschuld der Inquisitin und auf den Ruf von Ehrenhaftigkeit, dessen sich die Witwe von allen ihren Nachbarn in einem Zeitraum vieler Jahre zu erfreuen hatte; aber diese Gründe hatten nur wenig Gewicht.


  Der Herr mit dem Buche trat jetzt an die Schranken, und zwar bis an die Stelle hin, wo Diane stand. Er benutzte die Gelegenheit, wo der Inquirent und der Protokollführer beschäftigt waren, um seine Rechte auf die kleine Hand Dianens zu legen, die sich auf die Brüstung stützte. Sie zog die Hand weg und schwankte, einer Ohnmacht nahe, zu ihrem Platze zurück. Eine Weile tat der Inquirent seine Fragen vergeblich, und der Schreiber hatte ebenso wenig [3.27:] zu schreiben, da er unmöglich Seufzer protokollieren konnte.


  «Erlauben Sie, meine Herren,» hob der Mann mit dem Buche an, «dass ich diesem jungen Mädchen besonders ins Gewissen rede, sie bedarf dessen.»


  «Ganz, wie Sie wünschen, Herr Rat.»


  Der Genannte öffnete die Schranken und trat hervor. Er näherte sich Diane, und indem er sich über sie beugte, flüsterte er ihr ins Ohr: «Fassen Sie Mut, mein Kind, ich werde mich Ihrer Sache annehmen.»


  Diane zitterte heftig, eine Blässe, fahl und abschreckend wie die Farbe des Todes, bedeckte ihre Wangen. Ihre Augen waren gesenkt, aber es schien, als seien sie geschlossen; die zusammengepressten Lippen waren farblos, und ein Zug unendlichen Leidens, eines Kummers, der die Kräfte der gemarterten Seele zu übersteigen schien, lag auf der Stirne, die ein kalter Tau bedeckte. So saß sie starr da, und nicht das kleinste Zeichen verriet, dass sie ihre kalte Hand dem Manne, der sie hielt, hätte [3.28:] entziehen wollen. Aber als sie jetzt die Blicke aufrichtete und das gefürchtete Antlitz so nahe sah, zuckte sie lautlos zusammen, und ihr Haupt fiel wie gebrochen auf die Stuhllehne.


  «Sie ist ohnmächtig,» sagte der Rat, indem er sich langsam aufrichtete und in die Schranken zurückkehrte.


  «Ach, die Weiber!» brummte der Inquirent, indem er die Klingel zog. «Wie viel Not sie einem machen! Klimms, sehen Sie einmal nach, ob nicht im Vorsaal eine der Wärterinnen zu finden ist. Das junge Mädchen da liegt in Ohnmacht.»


  Der Gerichtsdiener heftete einen schlauen, schmunzelnden Blick auf Diane und flüsterte, dass es wohl nichts als Possenspiel und Trug sei, dennoch entfernte er sich, dem Befehle gemäß, und kam bald mit einer jener Frauen zurück, deren gleichgültige Miene und stumpfes Äußere anzeigte, wie ihr der Anblick von Ohnmachten und Tränen etwas völlig Alltägliches sei. Kaum hatten ihre Hände Dianens Leib berührt, als diese erwachte und mit einem heftigen Sprunge [3.29:] in die entgegengesetzte Ecke des Zimmers eilte, indem sie laut kreischte: «Lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Um Gotteswillen, ich sterbe!»


  Gleich darauf starrte sie die Wärterin an und schien jetzt wie aus einem Traume zu erwachen. Sie strich sich mit der Hand über die Stirne und wankte auf die Schranke zu.


  «Fassen Sie sich!» ermahnte der Rat und gab der alten Frau einen Wink, sich zu entfernen. «Wir wollen Ihnen nichts zu Leide tun, Mademoiselle. Sagen Sie uns nur die Wahrheit.»


  Diane faltete die Hände und sah bittend über die Brustwehr hinüber. «Ach, meine Herren,» rief sie mit von Tränen halb erstickter Stimme, «ich weiß nicht, wer diejenigen sind, die mich verfolgen, ich ahne nicht den Grund, warum sie mir so bitteres Leid zufügen, mir, der ich sie nicht beleidigt habe. Ach, ich weiß nichts anderes zu sagen, als dass ich Gott bitte, er möge meinen Feinden vergeben!»


  Sie schwieg, und diese erschütternden Töne, die aus dem reinen Busen der gequälten [3.30:] Unschuld herauftönten, schienen leise in der Stille des Zimmers nachzuklingen. Niemand wagte diese Pause zu stören. Es lag eine Gewalt in dieser rührenden Bitte, die ihre Wirkung selbst auf die gestählten Nerven der Männer des Gesetzes nicht verfehlte.


  Der Inquirent zuckte die Achseln und legte die Feder hin, er sah den Kriminalalrat an, und dieser heftete seine Blicke auf den Protokollführer, der seinerseits wieder den Inquirenten anblickte.


  «Hm! Wir kommen zu nichts. Abgeschmackte Geschichte! — Weibervolk! Hm! — Klimms, führen Sie Numero 19 wieder zurück!»


  «Mit Verlaub,» fuhr Klimms auf. «Es haben sich unten etwelche Individuen gemeldet, die Frau Sempel und ihre Pflegetochter sprechen wollen.»


  «Kann geschehen. Bringen Sie die beiden Inquisitinnen ins Gitterzimmer und bleiben Sie bei der Zusammenkunft gegenwärtig. Ich komme später selbst herab.»


  Als Diane sich entfernt hatte, griff der Rat [3.31:] nach Hut und Stock, und indem er eine höfliche Verbeugung den beiden fungierenden Gerichtsbeamten machte, verließ auch er das Zimmer, zum großen Verdruss des Inquirenten, der ihm die Frage vorgelegt hatte, wie lange diese Verhöre noch dauern sollten, worauf jedoch keine Antwort erfolgt war. Er blieb daher allein mit seinem Unmut und seinen geschnittenen Federn, denn der Protokollist hatte sich ebenfalls entfernt, um auf der Straße frische Luft ja schnappen.


  Unterdessen füllte sich das Zimmer mit neuen Gefangenen, und wiederum hob ein Verhör an, und es ging zu Ende, und es folgte ein neues, und immer wieder kamen neue Gesichter, neue Mienen, neue Redeweisen, aber es waren immer die alten sechstausendjährigen Übelstände der Menschheit, die ewig alte und ewig neue Lüge, die Sünde Adams in seinen spätesten Enkeln.— [3.32:]


  ——————


  Drittes Kapitel.


  Das Gespräch durchs Gitter.


  Ein langes, schmales Gemach, durch eine Zwischenwand, die ein halbrundes Gitter einschloss, in zwei ungleiche Teile abgeschnitten, enthielt auf der Seite, die sich dem freien Verkehr der Straße öffnete, dasjenige Zimmer, wo die Angehörigen und Besuchenden der Gefangenen Einlass erhielten. Der Raum war diesmal ziemlich gefüllt, und an den Wänden hin saßen in Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, die Bekannten und Freunde der Gastwirtin und ihrer Pflegetochter. Den Platz zunächst dem Gitter, als den Ehrenplatz, nahm die Dichterin ein, ihr gegenüber sah man die stattliche Rundung eines in eine rote prunkende Weste gehüllten Oberleibes. Diese feurige Farbe, die [3.33:] aus dem dunkeln Winkel hervorleuchtete, machte, dass man das Auge öfters dahin richtete, als die Persönlichkeit des Herrn Pädus es ohne rote Weste getan haben würde. Neben dem Bierbrauer saß Herr Weinhold, bleich und zusammengebeugt wie immer, und seine Nachbarin, die arme Lene, die in Tränen sich auflöste, wenig beachtend. Zur Seite der Magd war der Stuhl leer, der für Friedrich bestimmt war. Der junge Gärtner stand tief im Hintergrunde des Zimmers, abgewendet, denn er konnte sich nicht überwinden, hinzusehen, wenn seine arme Freundin, mit Schmach und Qual überladen, jenseits des Gitters erscheinen würde. Was alle andern bewegte, aber doch von ihnen mit Fassung erwartet wurde, brach ihm das Herz.


  Endlich ging die Türe des äußern Zimmers auf; alles eilte ans Gitter; aber — nur um das lächelnde Gesicht Klimms zu sehen, der statt der Erwarteten kam, sich behaglich auf eine niedrige Bank setzte und in das Berliner Intelligenzblatt vertiefte. Aber nochmals öffnete sich die Tür, und jetzt erschien Frau Sempel, [3.34:] und hinter ihr kam Diane. Die Freunde standen auf, und indem sie einen stillen respektvollen Gruß hinüber sendeten, ließ sich ein kurzes Gemurmel von beiden Seiten her hören. Die Witwe übersah die Häupter ihrer Lieben, und sie vermisste mit großer Befriedigung keines darunter. Mit dem Tuch vor den Augen schritt sie vor und machte einen vergeblichen Versuch, einen Finger durchs Gitter zu zwängen, damit er von ihren Freunden und besonders vom gefühlvollen Bierbrauer erhascht würde. Sie begnügte sich daher, ihnen nochmals zuzuwinken und missbilligend die treue Magd anzurufen, damit diese ihre heulende Wehklage einstelle, die wie ein Refrain zu den Worten der Übrigen sich jedesmal einstellte.


  «Herr Pädus,» hob die Witwe an, «Sie sehen mich hier an einem Platze, wo ich nicht hingehöre.»


  Der Bierbrauer nickte mit großer Ehrfurcht bejahend und lehnte sich ans Gitter, so dass die Ringe desselben sich in seine fleischigen Wangen und auf seine Stirn abdrückten. Ein gleiches [3.35:] Schicksal widerfuhr der Magd Frau Sempels, denn beide wollten ihre Gebieterin keinen Augenblick aus dem Gesichte lassen.


  «Herr Weinhold,» setzte die Witwe ihre Rede fort, «auch Sie sehen mich an einem Platze, wo ich nicht hingehöre.»


  Der Kandidat neigte ebenfalls betrübt sein Haupt.


  «Aber ich sage Ihnen beiden, meine Herren!» rief die feurige Stimme der Gastwirtin, «dass ich dieses Haus nur verlassen werde, wenn mich die Menge auf den Schultern hinausträgt. Ich sage Ihnen, nicht anders gehe ich aus diesen Mauern und sollte ich hier sterben. Dasselbe habe ich noch heute oben erklärt, und ich will mein Wort halten. Lene, höre auf zu jammern!»


  «Ich werde Sie auf meinen Schultern hinaustragen!» rief der Bierbrauer.


  «Das ist nicht genug, Herr Pädus. Nicht Sie allein, ganz Berlin soll eine arme, unschuldige, gekränkte Frau im Triumph aus dem [3.36:] Gefängnis tragen. Ich will dieses erleben oder sterben.»


  Der Kandidat sprach einige Worte des Trostes, dann ließ er den Bierbrauer in einem ungestörten Tête-à-tête mit der Witwe, und trat zu der andern Gruppe, wo die Dichterin und Friedrich die leisen Fragen und Worte Dianens beantworteten. Als Diane ihn bemerkte, begrüßte sie ihren Freund mit einem dankbaren Lächeln, und als seine milden Tröstungen ihr Ohr erreichten, erblühte zum ersten Mal wieder ein leichtes Rot auf ihren Wangen.


  «Meine Tochter,» sagte die Dichterin, «vor allen Dingen muss ich Dir den Vorwurf machen, dass Du mich nicht früher von Deinem Missgeschick in Kenntnis gesetzt hast. Ich habe über wenig Mittel, Dir zu helfen, zu gebieten, allein ich hätte diese wenigen schon längst in Anwendung gebracht. Mein Kind, Du kannst Dich nicht entschuldigen, Du wusstest, wo mein Häuschen zu finden ist, und an Boten, die Du senden konntest, hat es Dir auch nicht gefehlt.»


  Diese letzte Äußerung des Fräuleins bezog [3.37:] Friedrich sofort als eine Ehrenkränkung auf sich, entschuldigte sich, dass er nicht früher habe kommen können, weil man auch ihn gefangen gehalten habe, und Diane bestätigte dieses, die näheren Umstände von Friedrichs Verhaftung auseinandersetzend.


  «Das ist etwas anders,» rief Annette Zobel, indem sie dem Gärtner begütigend die Hand reichte. «Ich habe da Abbitte zu tun. Allein, lasst uns keine Zeit verlieren, Freunde, lasst uns darauf denken, wie wir nützlich und tätig zur Befreiung unserer armen Gefangenen sein können.» —


  «Ja, daran lasst uns denken,» sagte der Kandidat


  «Ich habe einen Verwandten,» fuhr die Dichterin fort, «einen berühmten Rechtsgelehrten. Er hat zwar nie einen meiner Romane gelesen, allein ich grolle ihm deswegen nicht. Zu ihm will ich unverzüglich eilen. Er ist mit Deinem Schicksal nicht ganz unbekannt, mein armes Kind, und kann jemand helfen, so ist es mein teurer und gelehrter Vetter Lobmeyer.» [3.38:]


  Die Nennung dieses Namens machte, dass Diane erbebte, und Friedrich mit dem Fuße stampfte. Die Dichterin sah verwundert und fragend ihre Freunde an. »Teufel!» rief der Gärtner, «dies sakrisch Büble ist gerade der Ankläger! Von ihm kümmt des Unglück. O, ich möchte ihn zu Brei stoße, wenn i ihn hätte!»


  Das Fräulein entfärbte sich bei den Verwünschungen, die gegen ihren achtbaren Vetter ausgestoßen wurden. Der Kandidat bestätigte die Aussage des Gärtners, es konnte also kein Zweifel über die Tatsache herrschen. Einige Minuten lang war die Dichterin völlig der Sprache beraubt, sie schwankte zwischen den schwärzesten Vorstellungen von dem Charakter ihres Vetters und der Möglichkeit, dass alles nur Missverständnis und Verwirrung sein könnte.


  Mittlerweile sah Klimms auf und gab zu verstehen, dass die halbe Stunde, die zur Unterredung gestattet worden, bald verflossen sei.


  «So müssen wir anderswo Hilfe suchen!» sprach die Dichterin vor sich hin — und sich nah ans Gitter drängend, flüsterte sie ihrer [3.39:] jungen Freundin zu: «Weiß der Graf um Dein Schicksal, Kind?»


  Der Name des Geliebten entlockte neue Tränen den Augen Dianens. Sie schüttelte mit dem Kopfe und machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  «So soll er's erfahren,» sagte die Dichterin leise. «Die Vornehmen und Reichen haben einflussreiche Verbindungen; sie haben lange Arme, wie man zu sagen pflegt.»


  «Wenn Sie mich lieben, teures Fräulein,» flüsterte Diane, «so lassen Sie den Grafen nichts von meinem Schicksale wissen.»


  «Aber weshalb nicht, Kind?»


  «Es ist nutzlos, und ich — ich will es nicht. Geben Sie mir das feste Versprechen, dass Sie schweigen wollen.»


  «Das finde ich nicht recht. Er nahm sich Deiner an, als Dich die böse Welt von sich stieß, er wird sich Deiner annehmen jetzt, da sie Dich aufs neue verfolgt. Wie gesagt, die Vornehmen und Reichen haben lange Arme.»


  «Ich kann nichts weiter, als Sie bitten, [3.40:] teure Freundin — es nicht zu tun,» rief Diane.


  Der Titel Freundin übte auf die alte Dichterin einen unbeschreiblichen Zauber aus, besonders wenn Diane sie so nannte, denn sie liebte dieses Mädchen grenzenlos und viel mehr, als sie sich's selbst gestehen mochte. «Nun, wir wollen sehen!» erwiderte sie, indem sie in die schönen, feuchten Augen ihres Schützlings blickte; aber Diane, unbefriedigt mit diesem «Wir wollen sehen», forderte nochmals ein Versprechen, und die Dichterin gab es in Eile, da keine Zeit war zu weitern Erörterungen, indem der Wächter ein lautschallendes Zeichen gab, dass die halbe Stunde verflossen sei. Herr Pädus zog sein mit dem vollständigsten Abdruck des Drahtgitters verziertes Gesicht zurück, nachdem er nochmals einen vergeblichen Versuch gemacht, seinen kleinen Finger mit dem Ringfinger der Witwe in Berührung zu bringen. Lene ließ zum letzten Male ein lang schallendes Geheul hören.


  «Noch eins, Herr Pädus,» rief die Gastwirtin, indem sie ihre Stimme zu einem kaum [3.41:] hörbaren Geflüster herabstimmte und der Magd winkte, zu schweigen, «man glaubt doch nicht in unserer Gegend, dass ich wegen - sitze?» Die Witwe sprach das gehässige Wort «Diebstahl» nicht aus. Ihr fein fühlender Freund erriet sie, und mit einem unwilligen Stirnerunzeln entgegnete er: «Davon kein Wort, Frau Nachbarin! Ich wollte niemandem raten, sich im Traume einfallen zu lassen, dass meine Frau Gevatterin wegen solcher Unehre in Verdacht sei. Im Gegenteil, ich habe in Schwung gebracht, dass Sie, teure Freundin, wegen eines politischen Verbrechens sitzen. Das ist nobel. Da rechnet sich mancher das Sitzen für eine Ehre an.»


  Die Witwe war vollkommen beruhigt, sie fühlte, dass es ihrer Ehre keinen Eintrag tat, wenn man sie für politisch missvergnügt hielt.


  Die Freunde verließen das Gefängnis in sehr verschiedenen Stimmungen. In der Stadtgegend, wo Frau Sempels und ihrer Pflegetochter Verhaftnehmung stattgefunden, war dies eine sehr wichtige, und vielfacher Deutung ausgesetzte Begebenheit. Herr Pädus Behauptung, dass [3.42:] sämtliche Nachbarn von der Unschuld der Gefangenen überzeugt seien, war daher auf Nichts gegründet. Die Gastwirtin hatte als eine wohlhabende und vom Glück begünstigte Frau ihre Neider so gut wie jede Größe des Jahrhunderts. Ihre vielfachen Heimlichkeiten, zu denen besonders ihr Verkehr mit dem Schreibmeister gehörte, waren selbst so aufrichtigen Freunden, wie der Bierbrauer und der Kandidat es waren, auffällig gewesen. Dass sie, mit der einst verfolgten und in den öffentlichen Blättern namhaft gemachten Geldfälscherbande in Zusammenhang gestanden, war ein Verdacht, der leicht entstehen konnte und vieles für sich hatte. Noch mehr konnte die anklagende Stimme auf dem Mädchen haften, das die Witwe ins Haus nahm und mit dem sie, wie es sich jetzt auswies, in durchaus keinen verwandtschaftlichen Beziehungen stand. Es war demnach ein Leichtes, die Verdächtigung auszusprechen und das gerichtliche Verfahren einzuleiten, ein Geschäft, das der Advokat, sowie er von seiner Reise nach Schloss Windeck heimgekehrt war, sogleich und [3.43:] mit dem besten Erfolg ins Werk richtete. Herr Pädus war deshalb, als er die große Sicherheit der Witwe und ihr Vertrauen auf den glänzenden Triumph vernahm, sehr kleinlaut geworden und verließ das Haus bekümmerter, als er gekommen war. Eine gleiche Bewandtnis hatte es mit dem Kandidaten. Die trübe Weltansicht, die in dem jungen Manne lebte, sog aus jedem Beispiel der Ungerechtigkeit, das ihm in den Weg trat, neue Nahrung ein. Er schlich trübselig nach Hause, indem er jeder Begleitung auswich. Friedrich wandte sich trotzig ab, sowohl von einem als dem andern, er wandelte die Straße hin und hatte keinen Verbleib mehr, denn nach diesem unglücklichen Ereignis war er auf eigenes Nachsuchen vom Kunstgärtner entlassen worden. Die Gegend war ihm verhasst, sein lieber Garten ihm auf immer verleidet. Er wollte fort in die weite Welt, doch nicht eher, als bis Dianens Schicksal sich entschieden hatte. Die Dichterin lenkte ihre Schritte sofort zu der Wohnung ihres Vetters.


  Während des Gehens hatte sich bei ihr eine [3.44:] leise Ahnung entwickelt, es könne mit der Ehrlichkeit ihres gelehrten Verwandten doch nicht mit so ganz rechten Dingen zugehen, und als sie jetzt das Haus des Advokaten erblickte, hob sie ihre in schwarze Handschuhe gehüllte Hände drohend auf, indem sie rief: «Barnabas, Barnabas! Wenn ich Dich auf einem fahlen Pferde ertappe! Nimm Dich in Acht, gottloser Pair! ehrvergessner Vetter! —»


  ——***——


  Viertes Kapitel.


  Der Kampf, den eine Dichterin
 mit einem Weltmanne besteht.


  Der Advokat, als seine Kusine Einlass begehrte, war eben beschäftigt, die Berechnung seines Gewinns anzustellen und zugleich die Reisekosten zu summieren. Sie fielen bedeutender aus, als er gefürchtet hatte, und dies war schon genug, seine gute Laune zu trüben. Er [3.45:] fasste den Plan, dieses verlorene Geld auf eine möglichst schnelle Weise wieder einzubringen. Er dachte anfangs daran, den Schreiber zu entlassen, um selbst dessen Geschäfte zu übernehmen, allein er verwarf diesen Gedanken alsbald, denn abgesehen davon, dass dieser genügsame, abgehärmte Jüngling mit dem magersten Lohne sich begnügte, war es auch notwendig, für die Aufrechterhaltung der Würde des Prinzipals, dass dieser nicht selbst mit den Höckerinnen und Lastträgern unterhandelte und ihre besudelten Pfennige einsammle. An seiner eignen Lebensweise wollte der Advokat nichts ändern, es blieb also nichts anderes übrig, als darauf zu denken, den Vater auf noch schmalere Kost zu setzen. «Dieser alte Mann,» sagt Herr Lobmeyer zu sich, «hat einen so gesunden Appetit, dass er im Stande wäre, mich, mein Haus und meine Einkünfte zu verschlingen. Es ist etwas Erstaunliches, welche Ader von Verschwendung in ihm steckt. Er vergeudet alles, und am liebsten fremdes Gut. Hab ich nicht noch gestern, als ich in seiner Abwesenheit sein Zimmer durchsuchte, eine Weinflasche [3.46:] gefunden, zwar leer, allein der Geruch bekundete, dass sie noch vor Kurzem gefüllt gewesen sein musste, gefüllt mit meinem Weine. Ha, dieser Alte bestiehlt mich — mich, seinen Wohltäter, seinen Sohn! Ich werde keine Nacht mehr ruhig schlafen können, so lang ich diesen Verschwender unter meinem Dache habe! Doch nur Geduld, es ist ja nicht nötig, dass ich ihn unter meinem Dache habe! Las ich nicht gestern im Intelligenzblatte ein Anerbieten, dass gerade für mich passt? — Hier ist's. — Ein Mann, der mit einer unheilbaren Krankheit behaftet ist, sucht einen Krankenwärter, der bei ihm wachen und in jeder Stunde des Tages und der Nacht um ihn beschäftigt sein könne, das gebotene Honorar ist ansehnlich; die näheren Bedingungen nennt das Intelligenz-Kontor! Schön! Ich will doch die Adresse in meine Schreibtafel bemerken.»


  Bis hierher war der Sohn gekommen, als er von demjenigen unterbrochen wurde, mit dessen Zukunft er eben sich beschäftigte. Der Alte schaute freundlich herein, und meldete, dass die Kusine vorgelassen zu werden wünsche. [3.47:]


  «Was will sie?» fuhr Herr Lobmeyer auf, erschreckt durch das Gesicht seines Vaters. «Ich sagte Dir doch, dass ich für niemand zu Hause sei.»


  «Nun, sie ist ja auch so gut wie niemand,» sagte der Alte gutmütig. «Was wird sie wollen? ein paar freundliche Worte mit Dir plaudern.»


  «Betteln wird sie !» rief der Advokat. «Ich kenne das. Jetzt, da sie weiß, dass man bei mir zu Mittag gebeten werden kann, findet sie es einträglich, Besuche bei mir zu machen. Geh hinunter, und sage, dass ich nicht zu Hause sei.»


  «Da ist sie schon!» rief der Alte, und die Dichterin trat in das Schreibzimmer ihres Vetters, der ungeduldig aufflog, sich in ein Kabinett flüchtete, wo er den durchlöcherten Kittel, den er mit dem Titel eines Schlafrocks benamte, abwarf, und in einem passendern Anzuge erschien.


  «O — sehr erfreut, Dich zu sehen, teure Kusine. Wie wohl und gesund Du aussiehst! Ja, Deines Gleichen ist immer gesund.»


  «Nein, Barnabas, ich bin nicht immer gesund. [3.48:] Ich habe Tage, wo ich hinfällig und sterbend bin, Nächte, wo der Schmerz an meinem Gebein rüttelt, und ich mir sage: Mit Dir ist es bald aus.»


  Der Advokat murmelte vor sich hin: «Wollte Gott, sie spräche wahr!» Laut fügte er hinzu: «Papperlapapp! Das sind Grillen, die alle Bücherschreiber und Schreiberinnen haben. Sie wollen uns damit Achtung für ihr Handwerk abnötigen, wir sollen eine gewisse Scheu vor Ihnen empfinden, wie vor Wesen, an denen unsre gemeine Tagelöhnernatur gar nicht heranreicht. Wir arbeiten im Schweiße unseres Angesichts, wir reiben unsern Körper und unsere Seele wund im Gewühl des Markts, in dem Konflikt mit dem wirklichen Elend und dem wirklichen Laster, indessen sie sich gemächlich auf dass Sofa strecken, und sich hübsch erträumen, was zu erleben, sie zu bequem sind, und das Gefasel verkaufen sie uns dann als das Höchste und Erhabenste, was Gott und die Welt bietet.»


  «Barnabas, hiervon verstehst Du nichts.»


  «Ja, ja, ich versteh nichts hiervon. Da [3.49:] hast Du Recht, Kusine, allein ich weiß, dass diese genialen Kreaturen manchmal kein Stück Brot in der Tasche haben und dass sie dann in Versuchung geraten, die Taschen ihres Nebenmenschen auszuleeren.»


  Die Dichterin war empört über diesen gemeinen Angriff, aber sie gedachte ihres Schützlings, bezwang sich, und sagte ruhig: «Das ist wohl möglich, Vetter. Indessen, ich habe Deine Tasche noch nie ausgeleert und denke es auch in Zukunft nicht zu tun.»


  «Wenn Du meine unschuldigen, kleinen Sticheleien missverstehen willst, Kusine, so steht es Dir frei,» sagte Herr Lobmeyer, mit einem sehr angenehmen Gefühl, dass ihm die Überzeugung gab, seine Verwandte empfindlich gekränkt zu haben. —


  «Ich komme,» hob Fräulein Zobel wieder an, «Dich zu fragen, was doch aus jenem jungen, unglücklichen Mädchen geworden ist, das ich Dir so warm empfahl, und welches Du in Deinen Schutz aufnahmst?»


  Diese plötzliche Frage hatte der Advokat [3.50:] nicht erwartet, sie machte ihn befangen, indem sie die neuesten Ereignisse lebhaft vor seine Seele drängte. Er blickte erstaunt und befremdet die Dichterin an, als wolle er in ihren Zügen forschen, ob sie gekommen sei, ihm ein unvorhergesehenes, plötzliches Unglück zu verkünden. Unwillkürlich fuhr seine Hand zur Tasche, und er überzeugte sich, der Brief, den er gestern aus der Gegend von Schloss Windeck erhalten, stecke noch am Platze. In diesem Briefe meldete ihm der befreundete Arzt die vollzogene Vermählung der jungen Gräfin. Mit dieser Freudenbotschaft waren die quälenden Besorgnisse unseres Mannes über Simeons Verschwinden beseitigt, denn welche Gefahr konnte jetzt noch eine Anklage bringen? Zugleich ging Dianens Verhör den gewünschten Gang. Der Advokat fühlte sich vollkommen sicher, aber dennoch erschrak er, als seine Verwandte diese Frage an ihn tat. Sich zum Gleichmut zwingend, erwiderte er: «Allerdings, ich besinne mich setzt, mein Anteil an dem Schicksal dieses Geschöpfs wurde rege [3.51:] gemacht. Ich will mich erkundigen, was aus ihr geworden ist.»


  Die Dichterin sah ihren Verwandten mit einem Blicke an, in dem sich das äußerste Erstaunen malte. «Wie?» rief sie, «Du weißt also nicht, dass sie gefangen sitzt? Dass man sie wegen eines unglaublichen Vergehens angeklagt hat? Ach, und man nannte mir noch gar Deinen Namen, Vetter, als den ihres Denunzianten.»


  «Meinen Namen? wahrlich, ich muss mich besinnen. Die Menge der Klagen und Verteidigungen, oft von und für Personen, die uns gar nichts angehen, die wir oft nur einmal, und zwar flüchtig, sehen, macht, dass wir manchesmal vergessen. — Wessen hat man das Mädchen angeklagt?»


  «Du hast sie angeklagt!» — rief die Dichterin, indem sie sich halb von ihrem Stuhle erhob, «zu einer Bande Geldfälscher soll sie gehören.»


  «Ah so! Jetzt glaube ich's zu wissen. Nun, die Sache wird ihren Verlauf gehen!»


  «Das heißt, das Mädchen wird sterben!» [3.52:] fuhr die Dichterin auf, «und Du wirst ihr Mörder sein! Du, Barnabas.»


  Dem Advokaten war nichts so verhasst, als eine Szene dieser pathetischen Art, wie sie sich ihm jetzt zu bereiten zu wollen schien. Er packte daher schnell einige Aktenstöße zusammen und rief nach seinem Schreiber, da aber dieser gerade unten im Kontor beschäftigt war, verhallte der Ruf ungehört, und der Erzürnte rief vor sich hin: «Wo ist nun der Alte? Nicht einmal den Nutzen hab ich von ihm, dass er in solchen Momenten mir zu Hilfe kommt. Ich muss die Leute, die ich los sein will, selbst zur Türe hinauswerfen.»


  Die Dichterin hatte in ihrer leidenschaftlichen Aufregung von diesem Monolog ihres Vetters nichts gehört: Sie schob ihren Stuhl fort, schritt ans Fenster, und hier sich hoch aufrichtend, und auf den Codex Justinian sich aufstützend, der, in Schweinsleder gebunden, auf dem Tische des Rechtsgelehrten lag, sagte sie mit einer Stimme, die in ihrem sonoren Klange bis unten auf die Straße konnte gehört werden: «Barnabas, [3.53:] höre, was ich Dir zu sagen habe. Mir ahnt, welch ein Spiel Du spielst, doch hoffe nicht, es zu Ende zu bringen! Du hast es mit mir zu tun, Vetter. Das Mädchen ist unschuldig, und ist mein Schützling!»


  Der Advokat warf sich aufs Sofa und blätterte lachend in einem Buche.


  Die Dichterin fuhr fort: «Du sprichst von einer Brotkruste, die wir, arme Poeten, uns nicht zu erwerben verstehen, allein ich kenne Leute, die diese Brotkruste verschmähen, weil ihnen die kostbaren Bissen besser munden, die sie mit den Tränen und dem Blute der Witwen und Waisen erkaufen! Barnabas! wenn es wahr ist, was die Leute sagen, dass Du Dir Deine Mahlzeiten so judasmäßig erkaufst, dann denke an Dein Ende! Wenn Du Dich an dem vollen Kelche der Freude labst, dann denke daran, dass die Tränen eines durch Dich verratenen, verkauften und gequälten Engels in diesen süßen Trank fallen, und ihn sofort in schneidend Gift verwandeln. Ich sage Dir, wenn Du Dich dafür bezahlen lässt, um dieses Mädchen unglücklich zu machen und [3.54:] beiseite zu schaffen, so wird jedes dieser teuflisch erworbenen Goldstücke auf Deiner Seele brennen. Barnabas! Gedenke Deiner Tage Ende!— Ich weiß, wir leben in einer Zeit, wo das blitzende, hüpfende, liebkosende Gold alle Gemüter entkräftet; wo Vater gegen Sohn, Sohn gegen Vater kämpft, wo eine zerdrückte Seele, eine in Schmutz hinabgestoßene Unschuld nichts mehr gilt, wo die fette Gemeinheit, die gefräßige Selbstsucht sich ewig schlemmend an die Tafel setzt, und für nichts sorgt, als für ihre tierische, von Gott und allem Heiligen losgesagte Existenz; so fallen die elenden Schwelger faul ins Grab, wie sie faul gelebt haben, und nichts bleibt übrig von diesem Geschlechte, das das Geld beherrschte, und von dem Gott sein Antlitz wandte. Aber in so schlimmer Zeit müssen die Guten zusammenhalten; wo noch ein kleines Völkchen Tugenden sich versteckt hält, soll mutig unsere Hand sie ans Licht ziehen. Auf, Barnabas, komm, lege Deinen Mantel an, lege Deine priesterliche Binde um, bekleide Dich mit dem schönen Schmuck der mächtigen Fee Justitia, und [3.55:] so führe Du selbst dass arme Kind aus dem Kerker. Ich werde dann einen Roman schreiben und zum Helden desselben werde ich einen Advokaten machen!»


  Die Rede der Dichterin trug das Gemisch von Phantastischem und Wahrem, welches auf praktische Naturen, wie Herr Lobmeyer eine war, die gehässigste Wirkung zu machen pflegt. Sie werden, wenn sie dergleichen anhören müssen, ungeduldig, und der erste Gedanke, der ihnen aufstößt, ist, dass man sie um ihre kostbare Zeit bringt. Herr Lobmeyer fühlte die größte Sehnsucht, seine Kusine aus dem Zimmer zu schaffen, und er bewerkstelligte dies auf die kürzeste Weise, indem er ihr den Arm reichte und sie mit den Worten: «Es tut mir herzlich leid, ich habe dringende Geschäfte!» draußen auf dem Treppenflur absetzte, dann zurück ins Zimmer schlüpfte, und sehr hörbar hinter sich zuschloss.


  Fräulein Annette stand eine Weile wie verblüfft, dann stieß sie einen tiefen Seufzer aus und schickte sich an, langsam die Treppe hinabzusteigen. Auf den ersten Stufen begegnete [3.56:] ihr der alte Lobmeyer, er ergriff ihre Hand und drückte sie an Stirn, Lippen und Augen.


  «Was ist Ihnen, lieber alter Onkel?» fragte die Dichterin.


  «Ich habe Deine Worte gehört, Anna!» stammelte der Alte. «Aber glaube mir, seine Seele erreichst Du nicht. Schwere Goldstücke liegen auf seinem Herzen! Doch lass Dich das nicht kümmern. Verlass uns nicht. Komm oft in diese Gegend, in dieses Haus, und wenn er Dich nicht vorlässt, so hab' ich oben mein Kämmerlein für mich, wo er sich nicht hingetraut. Dort wollen wir sprechen, lange, lange Stunden. Ich will Dir erzählen von den Zeiten meines Reichtums und meines Glanzes, ich will Dir die Einrichtung meines Hauses beschreiben und den glänzenden, kostbaren Stoff, aus welchem das Brautkleid von Barnabas Mutter bestand. O, ich will Dir sogar ihren Brautring zeigen, das einzige, was ich von Gold habe, und das ich sorgfältig versteckt halte, damit er es mir nicht nimmt.»


  Mit diesen Worten, die der Dichterin ins [3.57:] Ohr geflüstert wurden, waren beide vor die Haustüre gelangt, wo sich Fräulein Zobel ihrem alten Verwandten empfahl, nachdem sie versprochen hatte, ihn einmal in seinem Dachstübchen zu besuchen. Eine grenzenlose Niedergeschlagenheit lag auf der Seele der Beschützerin Dianens, als sie das Haus verließ, welches sie mit so großen Hoffnungen einst betreten hatte. Die Wahrnehmung der Schlechtigkeit der menschlichen Natur hat das Eigene an sich, dass sie für den Augenblick wie eine fürchterliche Geisteslähmung wirkt. Wir können gleichsam unsere Seele nicht mehr bewegen, es liegt das Herz wie in einer kalten Erstarrung gefesselt, jeder Gedanke erhebt sich nur schwach und wie schlaftrunken. Ein Nebel liegt über unserer Existenz, und eine Stimme ruft in unsere geistige Müdigkeit hinein: Wozu noch weiter leben? Was kann es nützen, immer wieder ins Antlitz des Elends und des Lasters zu blicken?


  Die einsamen Tage der Dichterin waren durch Erfahrung so bitterer Art noch nie getrübt worden. Sie hatte grausame Tyrannen geschildert, [3.58:] sie hatte sie in spanische Mäntel, in Barrets von Seide und in altertümliche Harnische gekleidet, aber diese moralischen Ungetüme waren Drahtpuppen ohne Seele und Wahrheit. Es waren jene Phantasien, wie ein Weib sie erschafft, das ein stilles, durch nichts getrübtes Dasein führt. Dianens Schicksal hatte die Dichterin ins wirkliche Leben gerufen, und sie fand hier die moderne Schmach unserer Zeit, eine Schmach, die keine spanischen Mäntel trägt, sondern unbemäntelt einhergeht, die keine Dolche zückt, sondern Dolche redet, die keinen Harnisch von Eisen umlegt, sondern einen, der tausendfach sicherer das Herz umpanzert, der von einem undurchdringlichen Stoffe gemacht ist, den Panzer der Selbstsucht. Mit mancher heimlichen Träne bezahlte das arme, einsame Fräulein diese für sie noch neuen Entdeckungen, allein ein unbesiegbarer Mut lebte in ihrem Herzen. «Ich werde keine Romane mehr schreiben,» sagte sie zu sich, «ich werde diese Sache zu Ende bringen, das wird mich genugsam Zeit und Mühe kosten. Ich nehme auf einige Zeit von meinem Schreibtische [3.59:] und Tintenfasse Abschied. Ich werde jetzt eine beschwerliche Figur abgeben; ich werde in die Häuser gehen und den Leuten, die darinnen wohnen, Wahrheiten sagen. Dann wird man mich vor die Türe setzen, wie es eben geschehen ist, aber ich werde dann durchs Fenster wieder hineinkommen.»


  Bei diesen Worten brachte sie ein kleines rotes Büchelchen aus der Tasche, worin sich einige Adressen und Hausnummern aufgeschrieben fanden, aus diesen wählte sie die Wohnung des Leutnants Graf von Derburg aus, setzte sich in einen Mietwagen, und ließ sich dorthin fahren.


  Als das Fräulein das Zimmer des Advokaten auf die oben beschriebene Weise geräumt hatte, ging der Bewohner desselben mit unruhigen Schritten darin auf und ab. Die Worte seiner Kusine, obgleich er über sie spottete, machten dennoch den Eindruck auf ihn, als wenn sein Finger unerwartet an einen Stachel gerührt. Er hatte sich nicht von fern diese Energie bei einer kleinen, kranken, blassen Frau vorgestellt. Über [3.60:] ihre Drohungen lachte er. Aber noch ein anderer Umstand kam dazu, ihn zu verstimmen. Am Fenster stehend, warf er zufällig einen Blick auf das gegenüber liegende Trottoir, auf dem die Menge hin und wieder strömte, und eine Gestalt fiel ihm widrig auf. Es war ein Mann in einem blauen Überrock, der pfeilschnell und ohne einen Blick auf dass Haus des Advokaten zu tun, dahinschoss. Obgleich dieser von seinem Feinde nur ein stark abgewendetes Profil, eigentlich nur einen Teil buschigen Backenbartes erblickte, so zweifelte er doch keinen Augenblick, dass Simeon in Berlin sei. Dies war beunruhigend. Was wollte der Flüchtling hier? Musste er nicht tausend Gründe haben, diese Stadt zu meiden, in welcher er so einflussreiche Feinde hatte? War es ihm geglückt, Judith zu sprechen, kam er wohl gar in ihrem Auftrage? Aber was konnte sie in der sicheren Stellung, in der sie sich jetzt befand, mit dem gemeinen Landstreicher noch zu verkehren haben? Der Advokat entschloss sich, so bald als möglich auf die Polizeibehörde zu gehen, um sich Gewissheit zu [3.61:] verschaffen; um jedoch seine Gedanken, die durch die Vorfälle dieses Morgens eine unangenehme Richtung genommen, auf etwas Erfreulicheres zu lenken, kam er auf dass Projekt zurück, den Vater auswärts zu platzieren. Er ließ ihn rufen, und der Alte erschien nach einigem Zögern.


  «Hier ein Päckchen Briefe, das Du besorgen musst,» hob der Sohn an, auf ein Konvolut Papiere zeigend, die auf dem Tische lagen.


  «Du wirst mir erlauben, erst mein Frühstück zu verzehren,» wandte der Alte ein, das Paket zu sich steckend.


  «Gewiss, lieber Vater. Du weißt, dass ich Dich nie in Deiner gewohnten Lebensart beeinträchtige. Frühstücke nur, und dann mach' Dich auf den Weg.»


  «Ich danke Dir, lieber Barnabas,» sagte der Alte, und wollte gehen.


  «Noch eins!» rief der Sohn. «Mir ist in diesen Tagen aufgefallen, dass Du bleicher aussiehst als gewöhnlich, dass Du abfällst und sichtlich magerer wirst, Vater. Deine Miene ist nicht wie sonst, fröhlich und munter.» [3.62:]


  «Ich werde alt, mein Sohn.»


  «Deshalb dachte ich, Dir eine ruhigere Wohnung vorzuschlagen. Mein Haus ist der beständige Tummelplatz des Erwerbs. Ich muss eben sehen, wie ich das tägliche Brot für Dich und für mich schaffe. Diese Unruhe passt schlecht für Deine alten Tage. Wie wäre es, wenn Du eine abgesonderte Wohnung bezögest?»


  Der Alte sah den Sohn misstrauisch und forschend an, und sagte dann: «Du willst mich doch nicht los sein, Barnabas?»


  «Wer sagt das?» rief der Advokat mit Heftigkeit. «Wenn ich Dich nötige, von mir zu gehen, so geschieht dies ja zu meinem eigenen Nachteile. Ich muss Deine Hilfe dann entbehren — »


  «Nun, darum, denke ich, bleibt's beim alten.»


  «Nein, nein, es bleibt nicht beim alten. Ich kann Dein Verkümmern und Siechwerden nicht ansehen. Es peinigt mich, und ich will Dir nur offen gestehen, ich weiß schon eine sehr hübsche Wohnung für Dich.» [3.63:]


  «Ich danke Dir, lieber Barnabas, aber ich werde diese Wohnung nicht beziehen, ich werde mich nicht von Dir trennen. Wenn ich sterbe, will ich in Deinem Hause sterben.»


  Der Advokat warf ungeduldig Falzbein und Federmesser durch einander. «Du missverstehst mich,» rief er nach einer Pause. «Wer spricht vom Sterben? Du sollst recht lange leben, und damit Du dies könnest, sollst Du in Ruhe, in Behaglichkeit leben. Es versteht sich von selbst, dass ich täglich kommen werde, Dich zu besuchen, und alle Sonntage Mittag bist Du mein Gast.»


  Der Alte dachte etwas nach, und fragte dann, wo diese Wohnung liege. Der Sohn nannte ihm das oben bezeichnete Lokal. Der Alte nahm Das Intelligenzblatt zur Hand, und nachdem er mit großer Anstrengung und mit Zurechtrückung und Absäuberung seiner Brille die Aufforderung gelesen hatte, gab er die Zeitung seinem Sohne zurück, und ihn mit einem Blicke des Vorwurfs ansehend, sagte er: «Du hast mir noch nicht alles [3.64:] gesagt, Barnabas, was dieses Anerbieten enthält.»


  «Kleinigkeit!» entgegnete der Advokat. «Du wirst nicht völlig müßig Deine Tage zubringen wollen, und so findest Du eine angenehme Beschäftigung, den kranken Mann zu pflegen. Dies wird Dir auch Geld einbringen, welches Du mir abliefern wirst, damit ich es für Dich verausgabe.»


  Der Alte schüttelte das Haupt, und seine bleichen Lippen zitterten. Er strich sich durch die langen, weißen Haare, und seine Miene nahm jenen Ausdruck von Blödsinn an, der dem Beschauer Grausen und Widerwillen einflößt. «Ich kenne jenen Kranken,» sagte er, indem er seinen Sohn starr ansah, «er leidet an einem bösartigen, ansteckenden Übel, kein Krankenwärter hält es bei ihm aus, und zu ihm willst Du mich schicken, Barnabas? Heißt das nicht, meine Tage verkürzen, statt sie zu verlängern? Ich selber bin siech, und soll einen Siechen pflegen Tag und Nacht, und das nennst Du, mir Ruhe und Muße geben?» [3.65:]


  «Denke an den großen Lohn, den der Mann bietet!» warf der Advokat hin.


  «Den ich nicht einmal bekomme, den Du nimmst!» entgegnete der Alte. «Nein, Barnabas, ich gehe nicht aus Deinem Hause, am wenigsten zu jenem Kranken.»


  «Nun, wie Du willst,» sagte der Sohn. In diesem Augenblicke wurde an der halboffenen Tür vorbei das Frühstück des Alten getragen, und er heftete Blicke der Sehnsucht darauf. «Hierher!» rief der Advokat, und der Teller mit dem frugalen Mahle wurde auf den Tisch gesetzt. Der Sohn nahm ihn und schloss ihn in einen Wandschrank. «Was tust Du?» rief der Alte und streckte seine dürre Hand nach der verschwindenden Labung. «Gib, gib, denn mich dürstet.»


  «Geh' und besorge erst die Briefe!» entgegnete der Sohn gebieterisch.


  «Nur einen Schluck aus der Kanne, nur ein Stückchen von der Semmel!» bat der Vater. «Der Weg ist weit, und ich habe noch nichts genossen.»


  «Du lügst!» rief Herr Lobmeyer, mit dem Fuße stampfend. «Wer Weinflaschen in seinem [3.66:] Zimmer hat, der trinkt auch Wein, und wer Wein trinkt, darbt nicht. O, ich weiß, warum Du hier bleiben willst. Mein Weinkeller ist Dir in der Nähe, Du schöpfest aus der verbotenen Quelle, wenn es Dir behagt, und bedenkst nicht, dass jeder Tropfen dieses Weines, den Du vergeudest, mit dem sauren Arbeitsfleiß Deines Sohnes erkauft ist.»


  Der Alte sah in stummem Schreck seinen Sohn an; seine Knie schlugen aneinander, und er musste sich an dem Tische halten: «Wenn Du das glaubst, Barnabas, so will ich ausziehen. Ja, ich will von Dir so weit wegziehen, als die Erde es gestattet. Ich will Meer und Flüsse zwischen uns lassen, und ganz andere Gestirne sollen über meinem Haupte aufgehen als über dem Deinen. Mein Atem soll verwehen an einer Stelle, wo Dein und der Deinigen Fuß nie hinkommt. Fremde Hände will ich bitten, dass sie mir die Augen zudrücken, und fremde Arme will ich mieten, dass sie mich zu Grabe tragen. Lebe wohl, Barnabas, ich gehe, damit Dein Weinkeller unberührt bleibe.» [3.67:]


  Der Alte wankte zur Türe hinaus, und der Advokat schloss hinter ihm zu. Doch nur kurze Zeit war ihm Ruhe vergönnt. Es pochte, und herein trat der Kriminalrat Liebfreund. Der Advokat empfing ihn mit großer Höflichkeit, allein in den Gesichtszügen des Rats lag Verdruss und Niedergeschlagenheit.


  «Wie,» rief Herr Lobmeyer, «noch immer kein befriedigendes Resultat?»


  «Nicht daran zu denken,» entgegnete der Rat, indem er sich in die Sofaecke warf und eine Prise aus des Freundes Dose nahm. «Ich glaubte, wir hätten sie nun mürbe gemacht, und wirklich scheint sie an den Rand des Grabes gebracht, aber nichts desto weniger bin ich immer der Geprellte.»


  «Es wird sich schon alles finden.»


  «Es wird sich nichts finden,» schrie der Rat heftig auf. «Wie soll sich etwas finden? Ich sage Ihnen, als ich meinen Beistand Ihren Plänen lieh, und Sie mir die gewissesten Hoffnungen machten, war ich nicht geneigt, zu ahnen, [3.68:] dass mit dem allen nur leere Spiegelfechterei sein könne.»


  «Inwiefern Spiegelfechterei?» fragte der Advokat verwundert.


  «Ganz natürlich, mein Lieber, indem ich der Geprellte bin. Sie ziehen Ihren Nutzen und pressen die Zitronen aus, und ich — habe das leere Zusehen. Mein Bester, so haben wir nicht gewettet. Machen Sie, Verehrter, machen Sie, dass ich zu einem Resultate komme. Dies ist mein letztes Wort.»


  «Auf welche Weise soll ich das machen, Herr Rat?»


  «Was weiß ich? Kenne ich denn Ihre Mittel? Schrauben Sie die Daumschrauben fester, zeigen Sie Galgen und Rad in der Perspektive. Tun Sie alles, was Sie wollen, nur verlangen Sie nicht, dass ich mich in diese Verfolgungsgeschichte eingelassen habe, um nachher Ihre dupe zu sein.»


  «Das Mädchen hat mächtige Beschützer,» stammelte der Advokat


  «Mächtige Beschützer! Sie faseln. Haben [3.69:] Sie mir nicht gesagt, dass es ein vagabundierendes Bettelkind sei?»


  «Auch Bettelkinder haben manchmal Beschützer.»


  «Allerdings,» erwiderte der Rat mit Lächeln, «allein diese sind dann immer von der Art, wie ich einer bin. Die Armut, mein edler Freund und Kollege, hat in dieser besten Welt nur immer einen Beschützer, das ist das Interesse des Reichen. Können wir solch ein Stück belebtes Menschenfleisch zu unserm Vergnügen oder Nutzen gebrauchen, so werfen wir ihm Brosamen von unserer Tafel zu; ist das nicht der Fall, so verhungert es in irgend einem Winkel dieser großen, herrlichen Schöpfung. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.»


  «Erlauben Sie, dass ich Sie begleite, ich muss einen wichtigen Gang auf das Erkundigungsbüro tun.» Sie gingen Arm in Arm. Unterwegs blieb der Advokat stehen und beobachtete einen reichen, vornehmen Kunstkenner, der, in eine Kunsthandlung eintretend, auf einen Kupferstich handelte, dessen Preis er zu hoch fand. Herr [3.70:] Lobmeyer grüßte den vornehmen Kenner, und als dieser von dem Blatte abließ, kaufte er es. Der Herr machte ihm im Beisein seiner Begleiter und Freunde das Kompliment, dass niemand ein so aufrichtiger Kunstfreund sei und so große Summen dafür verschwende, als Herr Lobmeyer.


  ——————


  Fünftes Kapitel.
 [Irrtümlich als ‹Viertes Kapitel› bezeichnet.]


  Die Aristokraten der Insel Ithaka.


  Der Mietwagen, in welchem die Dichterin saß, hielt vor dem bezeichneten Hause. Der Kutscher nahm sein Geld in Empfang, und die Dame eilte, die Treppe zu ersteigen, während sie vor sich hinsprach. »Ich habe zwar versprochen, den Grafen nicht aufzusuchen, allein dieses Versprechen ist null und nichtig; denn das arge Kind setzte mir gleichsam die Pistole auf die Brust. [3.71:] Es war weder Zeit zur Erörterung, noch zum Widerspruch.»


  «He! Wohin Wollen Sie?» rief eine Stimme aus einem kleinen Schubfenster heraus, das sich seitwärts an der Wand zu Füßen der Treppe öffnete, und aus dem das breite Gesicht des Portiers blickte.


  «Ist der Leutnant Graf Derburg zu Hause?»


  «He! Sie wollen zu dem Herrn Leutnant? Dass Dich der Geier!» —


  «Ja, mein Freund. Hat er etwas dagegen?»


  «O, nichts, Madame oder Jungfer. Sie müssen da zwei Treppen steigen. Allein Sie werden den Herrn Leutnant nicht zu Hause finden. Er pflegt um diese Stunde seinem Plaisir nachzugehen, ebenso der Bediente.»


  «Wo finde ich ihn denn?»


  «Den Bedienten finden Sie dicht nebenbei in dem Keller, und der Herr trinkt ein Glas Punsch unter den Linden.»


  «So werde ich dorthin gehen.» [3.72:]


  «Justement; und wenn er aus der Konditorei schon fortgegangen sein sollte, so finden Sie ihn vor dem Potsdamer Tore, wo einer seiner Freunde Wache hat, und wo heute ein kleines Konvivium ist.»


  «Ich danke Ihnen, mein Freund.»


  «Keine Ursache. Empfehle mich zu Gnaden.»


  Er schob das Fenster zu, indem er vor sich hinmurmelte: So alte Mamsellen laufen noch frisch den jungen Leutnants nach!


  Die Dichterin betrat das elegante Kaffeehaus, dessen Gemächer von Gruppen vornehmer Besucher gefüllt waren. Für das sparsame Fräulein ein noch unbekannter Ort. Die kleinen Gelüste, die sie hier und da nach Süßigkeiten empfunden, hatte eine bescheidene Winkelbude befriedigt, aber wohl war sie schon mit der Phantasie bis hierher gedrungen. Wenn sie die Feste am Hofe der Königin Elisabeth beschrieb, so glichen die Tische dem mit glänzendem Zuckerwerk besetzten Laden dieses Künstlers. Jetzt sah sie diese Schätze in der Nähe. Sie trat mit einiger [3.73:] Schüchternheit herein und nahm einen Platz an der Türe ein, nachdem sie sich eine Schale «Sorbet» bestellt hatte. Da aber dieser poetische Trank nicht zu haben war, nahm sie unwillig mit einem Glase Orgeade [kaltes Mandel–Gerstengetränk] vorlieb. Zugleich rückte sie ihr Hütchen etwas mehr in den Nacken, um sich dadurch das Ansehen zu geben, als gehörte sie zu den leichtfertigen schönen «müßigen» Frauen, die hier «ein Vermögen» verschwenden. Sie saß einem alten Herrn gegenüber, der eine äußerst unwahrscheinliche blonde Perücke trug und einen Stock mit einem Elfenbeinknopfe zwischen den Knien geklemmt hielt, dabei ein Blatt der «Haude und Spenerschen Zeitung» vor sich entfaltete. Die Neuigkeiten dieses Journals schienen keinen sehr pikanten Reiz auszuüben, denn der alte Herr geriet in einen gelinden Schlaftaumel, der da bewirkte, dass sich sein Kopf mit der unwahrscheinlichen Perücke anfangs leise, dann immer schneller hinabneigte, bis die Spitze der Nase den Knopf des Stockes erreichte, und an ihn antippte. Dies war das Signal, dass der Kopf wieder in die Höhe fuhr, und der alte Herr [3.74:] ein leises Gemurmel hörbar werden ließ, während er sich von neuem in die Zeitung vertiefte. Allein es dauerte nicht lange, so kam wieder, genau wie auf dem früheren Wege, eine Berührung der Nase mit der Elfenbeinkugel des Stocks zustande und hatte dann dasselbe Zurückfahren und Murmeln zur Folge. Dieses aufregende Spiel hatte die Dichterin vor Augen, während sie ihr Glas Orgeade leerte und ihre Blicke von Zeit zu Zeit im Salon umherstreiften, um die gegenwärtigen Offiziere zu mustern. Keiner derselben konnte, nach der Beschreibung Dianens, der ritterliche Beschützer ihres lieben Kindes sein. Sie entschloss sich daher endlich ihren Nachbarn zu fragen, und benutzte den Moment, wo eben die sechste Vereinigung seiner Nase mit dem Stockknopfe stattgefunden hatte, und der alte Herr diesmal mit einem stärkeren und anhaltenderen Gemurmel in die Höhe fuhr und sich, gleichsam wild gemacht, in die Zeitungsnachrichten stürzte. Die Dichterin, die so unbemerkt wie möglich, die Frage tun wollte, näherte sich dem Ohr ihres Erwählten, und flüsterte dort hinein, [3.75:] aber wie erschrak sie, als der alte Herr mit der Hand ausfuhr und ihr einen derben Schlag gab.


  «Aber, mein Herr!»


  «Ach, entschuldigen Sie, wollten Sie mir etwas sagen? Ich glaubte, es wäre eine Fliege, die Bestien erwachen jetzt aus ihrem Winterschlafe.»


  «Ich wollte Sie fragen, mein Herr, ob der Graf Derburg hier gegenwärtig ist?»«


  «Was? O, Sie müssen lauter sprechen!»


  Die Frage wurde wiederholt, allein statt der Antwort schüttelte der alte Herr seine unwahrscheinliche Perücke, und machte zugleich aus der linken Hand ein Hörrohr, indem er die Dame lockte, dort hinein zu sprechen. Die verzweifelten Anstrengungen des Fräuleins wurden nicht von diesem, aber dafür von andern Ohren gehört. Ein Offizier, der lächelnd zugehört hatte, näherte sich jetzt und sagte: «Der Graf ist vor einer halben Stunde fortgegangen.»


  Die Dichterin erhob sich, bezahlte ihre Zeche und trat nun ihre Wanderung an, zu dem bezeichneten Tore. «Ich könnte vielleicht,» sprach [3.76:] sie zu sich selbst, «diesen jungen Sohn des Mars zu einer gelegeneren Stunde aufsuchen, allein ich würde nirgends Ruhe finden, bevor ich ihn gesprochen. Mein armes Kind ist im Unglück, und ich — ich sollte zögern? — eine bessere Stunde abwarten —? Nein. Zudem, wenn er in heiterer Gesellschaft ist, werde ich ihn für meine Botschaft geneigt und offenen Herzens finden. Man ist ja immer gut, wenn man froh ist. Sammelt man nicht die reichlichsten Beiträge an lustigen Tafeln, und geh' ich nicht auch jetzt herum mit meinem Teller und sammle für das unverdiente Elend?»


  Nach einer langen Wanderung gelangte Annette Zobel ans Ziel ihrer Reise, nämlich in den Vorsaal zu einem offenen Gartenzimmer, wo zwanzig bis dreißig junge Offiziere sich versammelt hatten und einen Lärm erregten, der selbst den alten Herrn mit der Perücke das Trommelfell erschüttert hätte. Es wurde gelacht, gesungen, gepfiffen, deklamiert, geschrien, ein Charivari von Tönen, wie man es selten zu hören bekommt. Die Dichterin stand einen Augenblick unentschlossen, [3.77:] ob sie sich in die unmittelbare Nähe dieses Konzerts wagen sollte, doch wurde ihr nicht lange Zeit zur Entscheidung gelassen. Ein herbeieilender Diener nahm sie untern Arm, und schob sie gewaltsam ins Zimmer, indem er polternd rief: «Nur herein! Wo hat Sie Ihre Harfe? He? Kann Sie die nicht selbst tragen? Müssen wir noch danach schicken?»


  Die Dichterin trat ein, und ein eben so buntes Durcheinander wie an Tönen, so an Farben und Gestalten bot sich ihren Blicken. Die Stellungen, die man gewöhnlich annimmt, wenn man sitzt oder steht, schienen hier abgebraucht und nicht mehr genügend; die jungen Götter dieser Tafelrunde gefielen sich, noch nie dagewesene Gruppen zu bilden. Einige hingen lebensgefährlich an einem an der Decke aufgespannten Seil, andere ritten auf der Balustrade des Balkons, der sich nach dem Garten öffnete, wieder andere schwebten in fortwährenden equilibristischen Kunstfertigkeiten auf einem Fuße ihres Stuhles, und wieder andere fanden es für gut, die ganze Schwere ihres Körpers samt dem Rauch ihrer [3.78:] Zigarre ihrem Nachbarn zu übergeben, und zwischen dessen Armen oder eigentlich zwischen dessen Knien zu liegen. Dabei war das Kostüm ein freigewähltes, und es waren darin einige kühne Kombinationen ausgesprochen, die eine unglaubliche Verachtung dessen an den Tag legten, was man «geschniegelt und gebügelt» nennt.


  Aber diese Ungebundenheit war bei allem dem mit einer gewissen Grazie verbunden, es waren die kecken Freier der Penelope, ausgelassene kleine Aristokraten der Insel Ithaka in preußische, junge Leutnants metamorphosiert, aber ebenso wild, ebenso ungefügig, mit ebenso frechen, dunklen Blicken und einem so schmetternden Gelächter, als jene Schar, die der Prinzessin Penelope so vielen Kummer verursachten, indem sie im alten Palast des Odysseus die Tische und Polsterstühle zerbrachen und weit mehr Wein tranken, als nötig war, um in eine anständige Heiterkeit zu geraten. Diese wilden, kleinen Courmacher einer tugendhaften Prinzessin fanden ihren Untergang durch den heimkehrenden Gebieter und Herrn, wogegen unsere junge Helden nichts zu [3.79:] fürchten hatten, als den gebieterischen Wirbel der Trommel, der die Ablösung der nahen Wache verkündete, und wenigstens einen aus ihrer Mitte unerbittlich abrief.


  Der Eintritt der Dichterin erregte ein allgemeines Beifallsgeschrei, und alles rief: «Das Harfenmädchen! das Harfenmädchen! Juchhe!»


  «Teufel! Ich hätte geglaubt, dass diese Geschöpfe hübscher wären!» rief der Leutnant Braun, der der Türe am nächsten saß.


  «Weshalb?» entgegnete der Reiter auf der Balustrade. «Es ist ein Vorurteil, dass die Künstlerinnen immer hübsch sein sollen. Ich für mein Teil, ziehe unbedingt die hässlichen vor.»


  «Das ist auch meine Ansicht!» bemerkte der auf dem Seil Schwebende, indem er sich einen Stoß gab, und so nah an die Dichterin herabflog, dass die Spitze seines spiegelblanken Stiefels die Feder ihres Hutes berührte. «Meine Herren,» sagte diese, indem sie Mut fasste; «ich bin keine Harfenspielerin. Ich möchte den Grafen Derburg sprechen, wenn Sie die Güte haben wollen, ihn mir zu zeigen.» [3.80:]


  Ein neues schallendes Gelächter erfolgte. «Ah so! Sie ist keine Harfenspielerin! Wo bleiben denn aber unsere verdammten Tirolerinnen? Die eine soll ein wahrer Engel sein!» — «Freilich, ich habe sie im Zillertal gesehen?» — «Du? Ei, das hast Du uns noch gar nicht erzählt. Wahrscheinlich wie Du mit Deiner podagrischen Tante die Reise machtest?» — «He, ich denke, die Pseudo-Harfenistin kann sich dort im Winkel auf den Stuhl setzen, bis Derburg kommt, der in zehn Minuten hier zu sein versprach.» Dies wurde sehr schnell und durcheinander gesprochen.


  Die Dichterin nahm den ihr angewiesenen Platz an. Mittlerweile kamen die erwarteten Harfenspielerinnen, die erhitzt und rot im Gesicht, zwei kolossale Harfen mit sich schleppten. Das Spiel dieser Schönen und das wilde Geplauder der jungen Offiziere floss jetzt in einen Lärm zusammen. Der Champagner schäumte in flachen Opferschalen, und eine schöne Porzellandose war mit den frühen Produkten der Gartenhäuser gefüllt. Einer der Leutnants nahm die Schale und reichte sie, immer noch auf dem Stuhlfuße [3.81:] equilibrierend, der hübschesten der Harfenistinnen hin. Als diese mit verschämter Frechheit im abgekühlten Gesicht zugreifen wollte, verlor der Spender dieser zarten Gabe das Gleichgewicht und schleuderte die Vase an die Tischecke. Die Folge hiervon war der entschiedene Untergang des kostbaren Gefäßes. Ein lebhaftes Geschrei erhob sich, nachdem eine augenblickliche Stille geherrscht hatte. Alle Blicke sahen auf den Festgeber, der seinerseits eine mächtige Wolke Tabakdampfs seiner Zigarre entlockte, um damit gelassen die Trümmer der Vase und die verschütteten Früchte in die Wolke der Vergessenheit zu hüllen.


  «Oh — oh! Das war nicht fein!» rief der Unglücksstifter. «Ich sehe wohl ein, dass ich um Entschuldigung bitten muss. Aber was ficht Dich an, solch zerbrechlich Töpfergeschirr auf den Tisch zu setzen?»


  «Das Ding da gehörte seiner Tante,» erklärte der Nachbar des Unglücksstifters. «Sie hat ihm ihr sämtliches Service zu unsrer Orgie geliehen.»


  «Das kommt davon, wenn man alte Tanten [3.82:] und alte Sachen mit ins Spiel zieht,» murmelte der Zertrümmerer.


  «Ich bitte, meine Herren,» erklärte der Festgeber, «keine Umstände aus Kleinigkeiten gemacht. Ich werde morgen meiner Tante einen Handkuss à la Kaiser Alexander applizieren, und alles ist abgemacht. Einem solchen Handkuss widerstehen alte Frauen nie.»


  Die fröhliche Laune war wieder hergestellt. Während die Harfen von neuem jubelten, öffnete sich die Tür und ein schlanker junger Mann in voller Uniform trat ein. Ein lebhaftes Grüßen tönte ihm entgegen. «Oh! Derburg! etwas spät, doch mieux tard que jamais! Nimm Platz, wo Du einen finden kannst!»


  «Ich komme nur, um wieder zu gehen,» erwiderte der Eintretende, eine Schale Champagner von dem Zunächstsitzenden annehmend und ausschlürfend, «der Oberst hat mir eine Ordre übersandt, deren Vollstreckung etwas unwillkommen, ich gesteh' es, gerade in diese Stunden fällt.»


  Auf diese Erklärung wurde ein allgemeines [3.83:] Bedauern rege; nur ein Gesicht erheiterte sich, es war das des Leutnants Braun. Für ihn war Derburgs Gegenwart fast ein Grund gewesen, vom Feste wegzubleiben, denn trotz der Aussöhnung konnten sich beide nicht wohl vertragen und mieden einander, wo es nur irgend anging.


  «Ehe Du gehst,» rief der Festgeber, «so erteile erst Audienz. Dort im Winkel sitzt ein Individuum, das auf Dich wartet.»


  Derburgs Blicke gingen nach der bezeichneten Richtung, und erblickten nur unvollkommen hinter Tabakwolken die Dichterin, die aufgestanden war und ihm eine respektvolle Verbeugung machte. «Wer ist's, was will sie?» fragte der Leutnant, sich zu seiner nächsten Umgebung wendend.


  «Wir wissen es nicht,» kicherten zwei junge Kadetten, und Braun setzte hinzu: «Es muss wahr sein, Deine Ähnlichkeit mit dem großen Goethe tritt immer lebhafter hervor. Du kannst keinen Schritt aus dem Hause tun, so laufen Dir alte und junge Kinder nach.»


  Dieser Einfall brachte ein allgemeines [3.84:] Gelächter zu Wege, in welches sogar die Harfenmädchen einstimmten, Derburg gab sich die Miene, ebenfalls den Einfall zu belachen, mit einem kaum merklichen Wurf leerte er den Inhalt seiner Champagner-Schale auf die Schultern und die Brust des Spötters aus.


  «He! Du hast mich beschüttet!» rief Braun und eine plötzliche Röte flammte in seinem Gesichte auf. Derburg wandte ihm den Rücken, und es behielt dass Ansehen, als wenn es Versehen oder Zufall gewesen. In einem entfernten Zimmer forderte er die Dichterin auf, den Grund ihres Besuches anzugeben. Annette Zobel sah erst lange forschend und mit der ihr eigentümlichen, liebevollen und sanft schalkhaften Miene in die Augen des Jünglings, ehe sie ihren Spruch anhob. Sie fand nicht viel, das ihr Mut einflößte, der junge Offizier war unwillig und befangen, sein Blut war in Wallung, und der Auftritt mit Braun beherrschte noch alle seine Gedanken. Er lehnte sich an das Fensterbrett, in einer stolzen und gleichgültigen Haltung, und die Augen halb schließend, sah er vor sich hin, [3.85:] wie jemand, der nichts ernstlicher wünscht, als einer langweiligen und peinlichen Lage zu entschlüpfen, allein ein einziges Wort, das die Dichterin jetzt aussprach, veränderte wie mit einem elektrischen Schlag Miene, Stellung und Gebärde des Offiziers, dieses Wort war der Name jenes armen Mädchens, das er einst gerettet und um welches er sich später so wenig bekümmert hatte. Jetzt trat ihm das bleiche Kind, wie es einst sich im Postwagen an seine Schulter lehnte, dann das großgewachsene schöne Mädchen, als welche er sie später erschaut hatte, lebhaft vor Augen, und er lauschte mit großer Aufmerksamkeit dem Berichte des alten Fräuleins, ohne ein Wort davon zu verlieren.


  Annette Zobel benutzte ihre Eigenschaft als Dichterin, in ihr Gemälde das nötige Licht und Schatten zu bringen. Sie schilderte den Besuch im Gefängnisse und vergaß nicht, die bleiche Wange und die herabfließende Träne. Sie ließ Ketten flirren und ungeheure Schlösser aufspringen; sie vergrößerte das einfache Drahtgitter im Sprechzimmer zu Eisenstäben eines mittelalterlichen Kerkers, der [3.86:] Gefangenenwärter mit dem Intelligenzblatt wurde zu einem Riesen, der mit Ketten rasselte und unterschriebene Bluturteile durchlas. Derburg hörte sie mit wachsendem Erstaunen an, er fühlte alle Beklemmungen mit, die das Fräulein schilderte, und da die poetischen Beschreibungen kein Ende nahmen, fuhr er mit der lebhaften Frage dazwischen: «Aber wie ist denn alles möglich? Wer hat sie denn ins Unglück gebracht, wer diese schändlichen Lügen und Anklagen geschmiedet?»


  Diese Frage machte die Dichterin plötzlich verstummen. Sie durfte die Wahrheit nicht sagen — denn ihr naher Verwandter war im Spiel — und eine Lüge mochte sie nicht sagen. Sie begnügte sich daher, zu versichern, dass das arme Kind verfolgt werde und dass sich Bösewichter verbunden hätten, sie gänzlich zu verderben, wenn nicht schleunige Rettung käme.


  Graf Derburg versank in ein tiefes anhaltendes Nachdenken.


  Die Dichterin, die ihn unterdessen betrachtete, flüsterte vor sich hin: «Vertrau' ich diesem festen Arm — was ich gehegt, so lieb und [3.87:] warm? Werf ich an diese starke Brust — mein glühend Hoffen, meine Lust? Geht in dem dunklen Augenpaar — verloren nicht, was teuer war? — Bringt dieser Lippen dunkel Rot — nicht meinem süßen Lieben Tod? —» Und wieder heftete sie ihr mildes Auge auf ihn, und leise mit ihrer Hand seinen Arm berührend, sagte sie nichts als die Worte: «Edler Percy!»


  Der Graf fuhr aus seinen Träumereien auf. «Verfolgt wird sie?» rief er lebhaft. «Sagten Sie nicht so? Das ist nicht unwahrscheinlich. Mir sind unterdessen über die Abkunft dieses Kindes, über ihre Schicksale, manche Zweifel aufgestiegen; ich hörte von den Leuten, mit denen ich verkehre, so mancherlei, was ich wie im Traume mit meiner Kleinen verband. Vor wenigen Monaten, weiß ich noch, dass ich sie suchte, um ihr manches abzufragen, allein sie war nirgends zu finden, und ich — leichtsinnig, wie ich bin — vergaß bald alles wieder. O, es ist recht schlecht von mir! Ich nahm sie damals auf — ich hätte sie nicht aus den Augen verlieren sollen, die Arme! Wenn sie nun mit Mangel [3.88:] und Elend kämpft, wenn sie in die Hände von Bosheit und Laster gefallen, bin ich nicht daran schuld?» —


  «Edler Percy!» rief die Dichterin.


  Der junge Offizier wandte sich ab und blickte auf die Straße. Der Unmut und die Leidenschaftlichkeit hatte sich seines ganzen Wesens bemächtigt. Er befand sich in einer Stimmung, wie sie jedem wilden, stürmischen, ungewöhnlichen Ereignis den Eingang öffnet und wo es von der nächsten Minute abhängt, ob eine große, schöne Tat oder ein trotziger, kühner Frevel geschehen soll. In diesem Augenblicke war die Erscheinung einiger Kameraden, die unter Lachen und fröhlichem Geplauder kamen, um ihn abzuholen, sehr ominös. Der Leutnant wandte sich um, stampfte mit dem Fuße und sah die Herantaumelnden mit einem grimmigen Blick an. «Unter diesen Menschen vergeude ich meine Zeit,» rief er vor sich hin! «Unter so elendem Treiben geht Jugend und Tatkraft dahin. Ich werde feig und leichtsinnig. Ich vergesse das heilige Ehrenwort, dass ich der verfolgten Armut, [3.89:] der leidenden Unschuld gab. Ich vergesse alles, was ein Mann nie vergessen soll. Ich werde elend, feig, erbärmlich, oder vielmehr, ich bin es ich schon.»


  «Was zum Geier!» rief der Festgeber, «hat er so lang und so angelegentlich mit dem kleinen verschrumpften Wesen zu sprechen? Seht nur, seine Züge drücken erhabenen Zorn aus. Ich habe mit meiner Tante auch manchmal solche Gespräche, wo beide Teile eben nicht auf Rosenblättern liegen, aber dann bin ich so kurz — so kurz — kürzer wie kurz. Ehe man die Hand umdreht, habe ich mein Thema abgehandelt, und Tantchen mit ihren Predigten über Schuldenmachen steht allein, eine didon abandonnata.»


  Derburg ging ihnen rasch entgegen, und mit einem sehr ernsten Gesicht auf die Dichterin zeigend, sagte er: «Ich bitte um Achtung, diese Dame ist Fräulein Zobel, eine Schriftstellerin und Freundin meiner verstorbenen Mutter.»


  Dieser letzte, aus Diplomatie erfundene Zusatz brachte seine Wirkung hervor. Die gefüllten Gläser wurden auf das Wohl der Dichterin [3.90:] geleert, und sie selbst im Triumph in den Gartensalon zurückbegleitet, wo die Harfen ein Siegeslied anstimmten, und sämtliche Leutnants ein vive Corinna! anstimmten. Die Dichterin ergriff eine Champagnerschale und leerte sie mit großem Anstande und unter großer Fröhlichkeit auf die Gesundheit der Helden des Vaterlandes. Hierauf wurden ihr Arbeitsbeutel und Shawl gereicht und umgehängt, und zwei Ehrenmarschälle begleiteten sie noch bis zur Treppe.


  Als sie über diesen pomphaften und glänzenden Schluss ihres Abenteuers lächelnd nachsann, und die jugendlichen Gesichter noch vor ihren Blicken schwebten, hörte sie auf dem Trottoir hinter sich einen festen Schritt ihr nachkommen. Es war der Graf: «Bringen Sie ihr meinen Gruß,» flüsterte er rasch, «sie soll bald von mir hören.»


  Er war verschwunden, ehe die Dichterin antworten konnte.


  Eine Woche ungefähr nach diesen Vorfällen betraten in der Morgenstunde zwei Männer das Kriminalgefängnis, vor deren Nahen die streng [3.91:] verschlossenen Zellen sich bereitwillig öffneten und das Verbrechen und die Hände ihre Heimlichkeiten bloßlegten. Diese zwei Besucher waren der Rat und der Advokat. Mit der Sicherheit, wie das Kind das Vaterhaus kennt, in dessen Räumlichkeiten mit Leichtigkeit sich zurechtfindet und auf den Treppen und Gängen verkehrt, so gingen die beiden Herren, die Kinder dieses Hauses, die langen Korridore auf und ab, und wo sie stille standen, sprang eine jener niedrigen Türen auf, die, wie in einem Gasthause, mit Nummern bezeichnet waren. So mancher Eigner dieser Zellen lauschte auf die Tritte, die sich von dem Gange der Wächter stark unterschieden, mit atemversetzender Angst, ob sie vor seiner Tür anhalten würden, und jenes entsetzliche Urteil, das ihn dem Beile hingab, nun endlich doch erschallen werde. Andere, minder schuldig, doch nicht weniger geängstet, hatten eine kleine Bitte auf dem Herzen, einen unschuldigen Wunsch. Der Vater wollte den Besuch seiner Tochter erflehen; der schon lang Gefesselte wünschte eine Portion des gewohnten Tabaks; jener ein kleines [3.92:] Spielwerk, das ihm die ewige Einförmigkeit seiner Stunden verkürze — alle diese lauschten, das Ohr an ihre doppelte Kerkertür gepresst auf die Schritte jener beiden und sanken stöhnend und wie gebrochen auf den Boden nieder, da sie hörten, wie sich diese Schritte von ihrer Tür entfernten und im Gange verklangen. Diesen beiden Spaziergängern, die so einig in ihren Wünschen und Ansichten waren, schien es Vergnügen zu machen, die getäuschten Erwartungen bei den Unglücklichen zu erregen; sie blieben öfters plötzlich an einer Türe stehen und rückten an dem Schlosse, und wenn sie leise Töne inwendig zu vernehmen glaubten, schritten sie lächelnd weiter. Es ist so verschieden, was der Mensch sein Vergnügen nennt; dieses erfinderische, unschuldige Spiel, das wir hier die beiden Herren treiben sehen und das nur auf den Kitzel hinausläuft, eine qualvolle Minute mehr einem schon ohnedies Gequälten zu bereiten, kann eben sowohl Vergnügen genannt werden, als es der ästhetische Genuss ist, «Goethes Iphigenie» einmal vollendet gut darstellen zu sehen. [3.93:]


  Endlich blieben die Herren vor einer Türe stehen, und diese wurde aufgeschlossen. Es war ein viel besseres und anständiger eingerichtetes Zimmer, als die andern Klausen dieses Palastes des Jammers. Das Zimmer hatte zwei Fenster und ebenso viel Stühle und Betten nebst einem Tische, über den ein verschossener grüner Teppich gebreitet war. Am Tisch, das Haupt auf die Hand gestützt, so dass die langen dunkeln Locken über den weißen Arm hinstürzten, saß ein junges Mädchen und schreckte auf, als sie die Türe öffnen hörte. Sie sah starr vor sich hin und schien verwirrt und gleichsam schlaftrunken; sie stand auf und tat einige Stritte ins Zimmer vor, indem sie ihre Locken ordnete und über die Falten der schwarzen Seidenschürze hinstrich, doch alles das wie in Bewusstlosigkeit. Der Gefangenenwärter wollte sich ihr nähern, um ihr den Besuch anzukündigen, allein sie wich ihm scheu und flüchtig aus und trat in die Ecke des Zimmers, wo sie sich halb hinter das Bette verbarg. Von dort aus betrachtete sie den fremden Herrn, der eintrat, mit einer Miene des Schreckens und [3.94:] der Furcht. Herr Lobmeyer kam allein, der Rat war auf dem Gange geblieben, denn er hatte Gründe anzunehmen, dass sein Anblick nicht eben günstig auf die Unterhaltungen wirken werde, die sein Freund unternehmen wollte. Man hatte die Zeit gewählt, wo Frau Sempel im Hofe spazieren geführt wurde.


  Im Äußern des Advokaten lag nicht viel Einnehmendes, dennoch wurde er jetzt von einem jungen und hübschen Mädchen mit einer Aufmerksamkeit betrachtet, die unter andern Umständen und bei einer anderen Gelegenheit diesem Priester der Themis nicht wenig schmeichelhaft gewesen wäre. Aber dieses scharfe und sicher spähende Auge gehörte dem Unglück, und es täuschte sich nicht, trotz der Verstellung, trotz des anmutigen und belebenden Lächelns, das der Advokat über seine Züge gleiten ließ, behielten diese doch für jenes spähende Auge ihre geheime deutliche Sprache. Diese Züge, die nie Würde, Anmut oder Schönheit ausgestrahlt hatten, die ebenso wie die Gedanken, deren Verkünder sie waren, geknickt, verschoben, gleisnerisch blinzelnd [3.95:] und im Hinterhalte lauernd sich gebärdeten, warfen keinen Funken jenes edlen Feuers in die Seele des Beschauers, an dem sich der tugendhafte Mut entzündet. Diane erwiderte seinen Gruß schüchtern und kraftlos. Der Advokat machte Versuche, sie aus ihrer Ecke hervorzulocken. «Mein schönes Kind,» hob er an, «ich komme nicht, wie Sie vielleicht fürchten, Ihnen Unheil zu verkünden; im Gegenteil, Sie sehen in mir einen Freund, der sich angelegen sein lassen wird, Ihrem Schicksal eine günstige Wendung zu geben.»


  Sie kam hervor und setzte sich mit niedergeschlagenen Augen ihm gegenüber an den Tisch, mit dessen grüner Decke ihre Finger gedankenlos spielten.


  «Sie sind allein, ohne Angehörige, ohne mächtige Freunde» — hob der Advokat wieder an.


  Diane blickte auf: «Ja, das bin ich!» rief sie. «Ich bin allein, ohne Angehörige, ohne Freunde! In weiter Welt verlassen, trostlos verlassen!» Es lag ein Ton unendlich bittern Schmerzes [3.96:] in diesen wenigen Worten. Der Advokat lehnte sich zu ihr hinüber und ihre Hand leise berührend, sagte er: «Fassen Sie Mut, Sie sind nicht ohne Freunde, armes Kind. Ich — ich zum Beispiel bin Ihr wahrer Freund. Sie blicken mich verwundert an? Sie kennen mich nicht, sahen mich noch nie; nun so wissen Sie, ich bin der Mann, der die Anklage gegen Sie geführt.»


  Die arme Diane sah verwirrt empor. Die Verbindung dieser beiden Sätze war für ihren einfachen, kindlichen Geist zu kühn. Sie begriff nicht, wie man ihr Freund sein und zugleich sie ins Unglück stürzen könne. Mit einem bittern Lächeln wandte sie sich von dem Manne ab. «Verstehen Sie mich recht,» hob Herr Lobmeyer wieder an, indem er sich über die Wirkung seiner Worte ergötzte, «ich habe die Anklage vorgebracht, weil ich es musste, aber nichts hindert, dass ich eine andere Überzeugung gewinne. Ich will Sie nicht ermüden, gute Kleine, mit Auseinandersetzungen von Dingen, die Sie nicht verstehen würden; ich erkläre Ihnen nur ganz offen, dass [3.97:] es in meinen Händen steht, Sie und Ihre Pflegemutter wieder auf freien Fuß zu setzen.»


  In Dianens Blicken leuchtete das lebhafteste Entzücken. Sie sprang auf, und ohne zu bedenken, wo sie war, warf sie ihre zarten Arme um den Hals des Advokaten, indem sie unter Tränen ausrief: «Ach, wenn Sie das können! Führen Sie mich jetzt — jetzt gleich hinaus. O, diese grässlichen Nächte und Tage, die ich hier verlebte, sie morden mich. Diese Schmach tötet mich. O, führen Sie mich fort ins Freie, unter die Blumen, in die Sonne, auf die lebhafte, heitre Straße, und ich will Ihnen danken, ich will Sie lieben, wie ich meinen Vater geliebt haben würde! — Soll ich meine Sachen zusammennehmen? — Darf ich?» — Sie flog, leicht wie eine Feder, durchs Zimmer. Eine zarte Röte färbte ihr Gesicht, ihre Augen blitzten. Herr Lobmeyer saß und spielte mit seinem Stockknopf.


  Diane blieb vor ihm stehen und rief: «Nun?»


  «Mein Kind, so schnell geht's nicht. Ich [3.98:] sagte Ihnen, ich will Sie befreien, allein, verstehen Sie mich wohl, unter gewissen Bedingungen.»


  Diane blickte ihn an: «Aber wenn ich unschuldig bin, wenn Sie diese Überzeugung gewonnen haben, wer kann mich dann noch halten?» —


  Herr Lobmeyer sah zur Seite, denn es war ihm unmöglich, den fragenden Blick der großen, klaren Engelsaugen, die in seine tiefste Seele dringen zu wollen schienen, zu begegnen. Er spielte mit einem Stückchen Papier, dass er zusammenrollte: Diane entriss es ihm, und rief: «Sprechen Sie! Sprechen Sie!» — Ihre Hand zitterte, ihre Brust flog fieberhaft.


  «Nicht so leidenschaftlich, Kind!»


  «Sprechen Sie! Wer kann mich dann halten?» —


  «Kommen Sie,» sagte der Advokat, «Setzen Sie sich. Lassen Sie uns vernünftig reden.Haben Sie schon über ihre Zukunft nachgedacht? Sie sind ein Findling, ein solcher hat kein Dach und Fach. Wenn wir auch Sie freisprechen, so [3.99:] ist's die Frage, ob ein Gleiches der Frau Sempel bevorsteht? Wo wollen Sie dann hin? Ein Dienst, eine Stelle? Pah, die wird sich jetzt nicht mehr so leicht finden, denn aus diesem Hause wird der Weg in ehrliche Bürgerhäuser nur schwer gebahnt. Sie werden allein stehen, Armut, Elend, vielleicht noch etwas Schlimmeres wird auf Sie eindringen. Krankheit kann Sie befallen, und dann findet man Sie eines Tages mit Beulen bedeckt, in Lumpen gehüllt, in irgendeinem verlassenen Winkel. Sie werden ins Spital gebracht, aber zu spät, nach einem langen Siechbette tritt der Tod auf Ihre Lippen.»


  Diane hörte schaudernd diese langsam und sehr ausdrucksvoll vorgetragene Schilderung, sie schrak bei jedem Worte zusammen, und die schöne Röte der Hoffnung und Freude auf ihre Wangen gezaubert, verlor sich immer mehr, wie die scheidende Sonne ihre roten Lichter in immer bleicheren Schein umwandelt. Sie saß, die Hände in den Schoß gefaltet, und starrte vor sich hin, als sähe sie schon jene Gestalten des Elends, der tiefsten Verlassenheit vor sich, die [3.100:] die Rede des Mannes herzauberte. Dieser Mann fand ein Wohlgefallen daran, mit rohen, harten Fäusten in den Blumenflor einer weichen jungfräulichen Seele zu wühlen, um dann, die Hand hervorziehend, die geknickten Kelche zu zählen.


  «Sie brauchen sich nicht zu kümmern, sage ich Ihnen. Es gibt immer noch Menschen, die für Sie sorgen werden. Ihr Schicksal ist in guten Händen, Sie müssen nur nicht kindisch sein, mein Liebchen.»


  «Nein, nein!» rief Diane, «ich werde dankbar sein, sehr dankbar!»


  Sie wollte noch etwas hinzufügen, als ein Geräusch an der Türe ihre Worte unterbrach und ihre Blicke dorthin lenkte. Als sie dort ein Antlitz erblicke, dass hineinsah, entfuhr ihr ein gepresster Schrei und sie legte die Hände vor die Augen.


  «Zu früh!» murmelte der Advokat, indem er seinem Freunde einen missbilligenden Blick zuwarf, worauf dieser verschwand. Diane stütze sich an den Tisch, stumm und bleich; ein heftiger Kampf ging in ihrer Seele vor. Herr Lobmeyer [3.101:] wollte ihre Hand fassen, sie entzog sie ihm, und ein krampfhaftes Schluchzen arbeitete sich auch der Tiefe der Brust empor.


  «Also Sie wollen mir hübsch folgen in dem, was ich Ihnen rate?» fragte Herr Lobmeyer.


  Kaum hörbar antwortete das Mädchen: «Ich bleibe hier, ich mag nicht hinaus! Nein, nein, ich mag nicht! —» Sie zog sich wieder in die dunkle Ecke zurück, scheu, wie ein gequältes Vögelchen, das sich in seinen Käfig, vor der Hand die hineingreift, in dem fernsten Winkel, an die Stäbe sich klammernd, zu bergen sucht. Alles, was der Advokat jetzt vorbrachte, war in den Wind gesprochen. Dianens Blicke gingen nur scheu zur Türe, um zu prüfen, ob sie sich nicht öffnen, und das Schreckbild wieder erscheinen werde.


  Herr Lobmeyer fühlte einen großen Widerwillen dagegen, seine Zeit unnütz zuzubringen. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, zu siegen. Wenn es ihm gelang, auf diese Weise, die er mit seinem Freunde verabredet hatte, Diane bei Seite zu schaffen, so konnte keine Rede weiter [3.102:] sein, dass sie jemals ihm wieder gefährlich werde. Nachdem er also den Weg der Güte, wie er glaubte, vergebens versucht hatte, griff er zur Strenge. «Schon gut,» sagte er, indem er mit Lächeln Anstalten machte, sich zu entfernen, «ich habe dann getan, was ich tun konnte. Wenn ich jetzt meine Hand von Ihnen abziehe, so ist es Ihre Schuld, und wahrhaftig, auch Ihr Schade. Was jetzt Schlimmes folgen wird, messen Sie Ihrem Eigensinne zu.»


  «Und was kann Schlimmes folgen?» stammelte Diane zitternd.


  Ein leises Pochen wurde an der Türe gehört: Der Advokat sah sich um, und eilte rasch zur Türe. Diane klammerte sich an ihn, indem sie schrie: «Um Gotteswillen — wird man mich an den Pranger stellen? Wird man mich töten?»


  Das Klopfen ließ sich nochmals hören. Der Advokat machte sich los und trat hinaus. Diane blieb am Boden liegen. Sie hatte nicht die Kraft, sich aufzurichten. Es gibt Augenblicke, wo wir fühlen, dass das Maß unsrer Leiden voll [3.103:] gestrichen ist, dass die Tränenschale sich bis an den Rand gefüllt hat; ein solcher Augenblick war es, der jetzt an die Seele des armen verfolgten und verlassenen Kindes rührte. Sie fühlte die kalten Bretter des Fußbodens an ihrer Stirn, aber sie waren ihr süß, es war ihr, als sei es die dunkele, kühle Erde! Sie wühlte sich hinein in die schwarzen Blumenkelche des Todes, sie wollte tiefer und tiefer dringen, damit die Erde sie aufnehme und im feuchten, kalten Grunde sie Ruhe fände. Ach, nie ward wohl so schwere Prüfung auf ein so junges Herz gelegt. Wohin sie blickte, kein Hoffnungsstrahl, hier Schmach und Kerkernot, draußen Verfolgung und Schande — und auf der weiten Erde kein Herz, das für sie schlug. Kein Vaterauge, das auf sie blickte, keine Mutterarme, die sich für sie ausbreiteten! — Als sie Tritte der Tür sich nähern hörte, wendete sie sich etwas weiter ab und blieb an dem Bette gelehnt, in liegender Stellung, das Haupt tief gesenkt. Die Gastwirtin war es, die hereintrat, und von ihren Armen umschlossen, [3.104:] erwachte die halb Ohnmächtige aus ihrer Erstarrung.


  «Mutter, Mutter!» rief sie, «Sie werden kommen, und uns beide zum Tode führen. Ich sah es! Eine Menge Volks strömt auf den Platz, immer mehr und mehr Schwärme und Züge. Auf einem elenden Karren — ich und Du! Die Pferde werden angetrieben — dort, dort! Das Gerüst! — Wenn dass blutige Messer von Deinem Blute noch trieft, dann kommen sie an mich! — Oh! – Halte mich — oh! rette, rette mich! —»


  Frau Sempel stützte das arme Kind, das totenblass aussah und aus dessen Blicken der Wahnsinn zu sprechen schien. Diane stieß den Arm, der sie halten wollte, zurück, und sich mit ganzer Macht zurückwerfend, schrie sie: «Oh! oh!» — Aber plötzlich richtete sie sich auf, und flüsterte der Witwe ins Ohr: «Aber wenn ich tot sein werde, dann darf ich ihn lieben! Dann ist er mein! Ich werde ihn hüten, vor aller Gefahr hüten! Der gute Gott wird mir dazu Erlaubnis geben. Ich werde um sein Lager schweben, ich werde seine Pulsschläge zählen, wenn er [3.105:] krank ist, und wenn er heiter und glücklich ist, werde ich in sein Auge sehen, in dies Auge, in das ich einst sah, als ein armes, schwaches, krankes Kind, an seiner Schulter lag und der Morgen dämmerte und wir allein und einsam in der dunklen Kutsche saßen.»


  «Du versprachst mir,» sagte Frau Sempel, indem sie sich die Tränen trocknete, «dies nie zu vergessen, und ich seh' mit Vergnügen, dass Du Wort hältst.»


  Dianens Züge hatten sich verändert; noch immer trugen sie das Gepräge des Wahnsinns, allein es war der klare, leuchtende prophetische Wahnsinn, der den frommen Seher macht. Sie sprach nicht, allein ihre Blicke in großer Klarheit und Reinheit waren nach oben gerichtet.


  «Wir werden nicht sterben,» sagte Frau Sempel. «Es ist unmöglich, dass man uns umkommen lässt. Du bist ein Kind, Katharina, ich aber kenne die Welt. Du wirst sehen, wir gehen im Triumph aus dem Kerker, und anders tue ich es auch gar nicht.»


  Während hier die Witwe ihre Zuversicht [3.106:] aussprach, dass man sie nicht aufs Blutgerüst bringen werde, entfernten sich der Rat und Herr Lobmeyer langsam und in einem leisen fortgesetzten Wortwechsel vertieft, den Gang hinab. Der Grund dieser Streitigkeit war ein Schreiben, das dem Rat übergeben worden war, während er den Resultaten der Wirksamkeit seines Freundes im Zimmer der beiden Frauen entgegensah.


  «Es ist seltsam,» sagte der Rat, «dieser Brief kommt von einer Seite her, wo wir am wenigsten Störung unsern kleinen Pläne erwarteten.»


  «Von wo denn?» fragte der Advokat ungeduldig.


  «Sehen Sie selbst,» Herr Lobmeyer ergriff mit Ungeduld das Papier, als er die wenigen Zeilen, die es enthielt, durchflogen hatte, gab er es mit einem gleichgültigen Lächeln zurück. «Begreifen Sie das nun?» fragte sein Nachbar. «Was geht den Minister dieser Handel an? Ich soll über diesen Fall umständlich Seiner Exzellenz berichten, und das zwar heute oder morgen. [3.107:] Sagten Sie mir nicht, dass Mädchen hätte gar keine Freunde?»


  «Im Gegenteil, Sie werden sich besinnen, dass ich Ihnen sagte, sie hätte solche, und zwar Leute von Ansehen.»


  Der Rat zog seine schmalen Lippen zusammen, als hätte er einen übel zubereiteten Bissen verschluckt oder von sauerm Wein getrunken.


  Herr Lobmeyer sah ihn von der Seite an und lächelte. Der Rat bemerkte es und erwiderte verdrießlich: «Sie lächeln über alles. Ihnen macht nichts Kümmernisse. Was soll ich nun Seiner Exzellenz berichten? Weiß ich etwas von diesem Mädchen?»


  «Sagen Sie dem Minister, dass Sie gewisse tugendhafte Pläne —»


  Der Rat fasste den Arm des Advokaten und drückte ihn derb. «Schweigen Sie. Ich weiß gar nicht, wie Sie mir vorkommen. Von meinen Absichten kann gar nicht mehr die Rede sein, da das Ding Beschützer gefunden hat.» [3.108:]


  «Bah! Ich würde sie so leicht nicht aufgeben.» —


  «O, es ist noch nichts entschieden,» erwiderte der Rat mit großer Beklemmung, «Man wird sehen, was sich wird machen lassen. Wollen Sie mir die Akten zusenden, dass ich zusammenstelle, wie ich es passend finde?»


  «Mit Vergnügen.»


  «Ihr Name, Ihr Ruf tut schon viel,» bemerkte der Kriminalrat, fortwährend beklemmt. «Wenn man sieht, dass Sie die Sache angeregt. Man kennt Sie als einen Mann von unerschütterlicher Rechtlichkeit, besonders unter den Vornehmen nehmen Sie diese Stellung ein.»


  «Bitte gehorsamst. Wenn mein Ruf nur einen Teil des glänzenden Schimmers hätte, den der Ihrige ausstrahlt.»


  «Sie belieben zu scherzen,» flüsterte der Rat, «Dieser impertinente Zettel hat mir eine böse Stunde gemacht.»


  «Wir wollen ihn mit einem Austernfrühstück hinunterschwemmen,» rief der Advokat munter; allein der Rat erwiderte mit derselben sauern [3.109:] Miene wie oben: «In der Tat, ich muss danken. Ich habe den Appetit gänzlich verloren.»


  ——————


  Sechstes Kapitel.


  Die Befreiung.


  Fräulein Annette Zobel saß an ihrem Schreibtische. Vor ihr brannte die verdeckte Lampe, und die Dichterin hatte das Haupt auf die Arme gestützt, als sänne sie über eine Phantasieschöpfung nach; aber nie war die Phantasie ihr ferner gewesen, als jetzt. Vor ihr lag der Brief eines Buchhändlers nebst dem Blatt einer literarischen Zeitung; in dem einen standen schöne belobende Ausdrücke, in dem andern eine sehr günstige Beurteilung des letzten Romans der Schriftstellerin; allein Fräulein Zobel vermochte dies nicht zu rühren. Ihr Herz war krank und voll Unruhe. Sie besaß eine kleine Sammlung [3.110:] Familienportraits, unter diesen auch das Bild des Advokaten, ihres Vetters. Sie hatte es mit einem Stückchen Trauerflor umhängt: «Bleibe,» sprach sie, «bleibe unter diesem Nebel, bis Du wieder siegend hervorzutreten im Stande bist. Wie ein Ritter, der seine Waffen in unedlem Kampfe beschimpft hat, so hülle ich Auge und Mund, die Waffen unserer heutigen Ritter, in Trauerflor!» — Als diese Achtserklärung geschehen war, fühlte sich die Dichterin beruhigt. In ihrer kleinen Portraitsammlung fand sich nur noch ein so düster verschleiertes Bild, es waren die Züge eines Mannes, der durch Treubruch den Tod eines jungen Mädchens herbeigeführt hatte, dagegen hatten andere Bilder Kränze, und einige sogar Kronen von Goldflittern. Es waren diejenigen Verwandten der Dichterin, von denen einzelne rührende Züge oder selbst treffliche Handlungen ihr bekannt geworden waren.


  Drei Wochen waren vergangen, seitdem das Fräulein dem jungen Grafen die wichtigen Mitteilungen gemacht, und seitdem hatte sich vieles ereignet. Die Dichterin stand in unmittelbarer [3.111:] Verbindung mit dem Grafen, und der Unterhändler war der junge Gärtner. Auf dessen Erscheinen wartete sie auch jetzt, denn er hatte versprochen, noch in später Nacht zu kommen. Es war nahe an Zwölf, und noch tönte nicht die Klingel. Sollte auch er die arme Diane vergessen haben? Die Dichterin wusste nicht, an wen sie sich alsdann noch wenden solle, aber sie beschloss, wenn es nicht anders sein könne, selbst bis zum Throne vorzudringen. Die Kühnheit dieser Überzeugung machte, dass sie sich stolz erhob, und in ihrem Zimmer auf- und abschritt, in dem siegenden Schritt einer triumphierenden Heldin. «Komm heraus, Welt!» rief sie — «komm heraus! Ich — ich will es mit Dir aufnehmen. Sie sollen das Feld nicht behalten, die Schlechten! Sie sollen nicht!» — Sie blieb stehen, und heftete ihre Blicke auf die Bilder großer Dichter, die in ziemlich elenden Lithographien an der Wand über dem Schreibtisch hingen. «Könnte ich es vor Euch verantworten?» rief sie, die Augen bescheiden senkend, «Ihr, meine Meister und Herren, wenn ich anders handelte? [3.112:] Würde nicht jeder schöne Vers, jeder erhabene Gedanke, den ich von Euch im Busen bewahre, mir auf der Seele brennen, wenn ich vor der Welt schmachvoll zitterte und ihrem Grimme?» — Die lächelnden Gesichter der Heroen sahen bei diesen Worten wie befremdet und erstaunt auf sie herab. Sie schienen sagen zu wollen: «Ist es an uns, die Welt zu bessern? Sind wir die Märtyrer der Tugend? Wir dienen der Schönheit, dem Reize, dem Glücke. Wir sind die Apostel der Welt, für sie zu kämpfen, nicht gegen sie !»


  Von diesem geheimen Spruche der Dichter schien das arme, kleine und hässliche Fräulein keine Ahnung zu haben. Wie gesagt, sie kannte die Welt nicht in ihrem Glanze, in ihrem Trotze, in ihrem Hohne, in ihrer wilden und leidenschaftlichen Begier. Sie wusste nicht, was es heißt, gegen diesen prächtigen Giganten kämpfen, der keine Schleuder eines frommen Hirtenknaben mehr fürchtet, der nichts mehr fürchtet, seitdem er über alles herrscht.


  Der Zug der Klingel erweckte die Dichterin [3.113:] aus ihren Träumereien. Sie nahm ihre Studierlampe und ging eilig über das dunkle Vorzimmer, indem sie rief: «Endlich kommt er!» Die Fenster des Zimmers standen offen, und die Gerüche der Blumen streuten ihr Aroma in die kühle Luft, die einströmte. Als die Dichterin die Tür mit einiger Anstrengung geöffnet, denn sie war schon für die Nacht verschlossen, stand Diane vor ihr. Es ist ein altes poetisches Wort, dass zur stillen Nachtstunde geheimnisvoll, Glück wie Unglück in mächtiger Gestalt vor uns treten. Wie die Schatten der Nacht die physischen Gegenstände vergrößern, so lässt ebenso die späte Stunde die moralischen Eindrücke in kolossalem Maße und mit unendlich vergrößerter Macht auf uns einwirken. So erschien Christus seinen Bekennern geheimnisvoll, erschütternd und wunderbar in später Nachtstunde. Während die einsame Nachtlampe brennt, und Stille um uns herrscht, sind wir geneigt, die Nähe großer, bedeutender Geschicke zu ahnen. Das Bekannte betritt unsere Schwelle mit einer besonderen, unerwarteten Mission beauftragt, und selbst die [3.114:] alltäglichste Erscheinung legt das Gewand des Ahnungsvollen und Wunderbaren um. Die Dichterin empfand einen letzten Schauer, als sie das verlorene Kind so plötzlich vor sich sah. In der Aufgeregtheit, die diese eben geschilderten mysteriösen Einflüsse der Nacht in ihr bewirkten, glaubte sie ein Wunder zu erblicken; allein Dianens innige und stürmische Umarmung, die heiße Wange, die an die ihrige sich drückte, das warme jugendliche Herz, das an ihrem Busen klopfte, überzeugten die zärtliche Beschützerin bald, dass kein Phantom der Nacht ihre Einsamkeit zu stören kam.


  «Mein Goldkind, mein einzig Mädchen, mein Leben!» rief Annette Zobel, und schloss die Wiedergefundene an ihr Herz. «Bist Du es wirklich? Hat man Dich freigelassen, oder hast Du, wie fromme Sagen es von den unschuldig Verfolgten melden, die Eisenstäbe Deines Kerkers wie dünne Rohrstöcke gebrochen? Sprich! oder sprich lieber nicht. Du bist außer Atem. Setze Dich, Kind! Hierher, aufs Sofa, [3.115:] hier haben wir ja so oft beisammen gesessen.»


  Diane ließ sich von ihrer mütterlichen Freundin zu dem Ruhesitz leiten, und hier schloss das kleine Fräulein noch einmal ihre Arme um ihren Schützling. Sie band ihr den Hut ab, legte ihn sorgfältig beiseite, löste das Halstuch, und war eben daran, auch das spannende Kleid zu lösen, als Diane die mageren Hände ergriff, sie mit Tränen netzte und an ihre Lippen drückte.


  «Du arme Kleine!» rief Annette Zobel mit stammelndem Tone.


  Diane berichtete nun, dass man sie vor wenig Stunden der Haft entlassen habe, ohne ihr anzugeben, welchem Umstande oder welcher Fürsprache sie diese Befreiung verdanke. Ein Mann, den sie nicht gekannt, der aber ein ehrwürdiges Äußere gehabt, wäre mit ihr in einen Wagen gestiegen, hätte sie auf ihre Bitten hierher gebracht, und ihr versprochen, sie später nochmals zu besuchen. Die Gastwirtin sei noch im Gefängnis; doch habe der fremde Mann geäußert, dass auch sie bald auf freien Fuß gesetzt würde. [3.116:] Diesen Bericht brachte Diane unter häufigen Unterbrechungen, die durch die Fragen der Dichterin veranlasst wurden, vor. Als endlich jeder einzelne Umstand gehörig besprochen war, rief das Fräulein mit glänzenden Blicken: «Deine Befreiung ist sein Werk! Ich kann daran nicht zweifeln, obgleich er mich nicht das Mindeste über den glücklichen Erfolg seiner Unterhandlungen hat wissen lassen.»


  «Wessen Werk!» rief Diane, und fasste leidenschaftlich die Hände ihrer Freundin.


  «Meines edlen Percy!» entgegnete Annette.


  «Wer ist das?» fragte Diane verwundert.


  Die Augen der Dichterin drückten alle Schalkhaftigkeit, allen Mutwillen der besseren Tage aus, und sie antwortete mit den Strophen einer alten Ballade:


  «Kennst Du ihn nicht? Hast Du ihn nie gesehn?
 Stolz auf dem Hut des Federbusches Wehn?
 Treu' ist sein Aug', das liebend Dich erspäht,
 Rot ist sein Mund, der Dich um Lieb gefleht!» [3.117:]


  Diane senkte die Augen. «So ist geschehen, was ich nicht wünschte,» sagte sie leise und mit abgewandtem Gesicht.


  «Ja,» entgegnete die Dichterin, «es geschah, und zwar mit festem Willen und redlichem Entschluss. Kind, wenn wir unsere Freunde nicht nutzen, wozu haben wir sie denn? Der Graf hat Deine Befreiung bewirkt, er hat wie ein Ritter für Dich gekämpft.»


  «Gekämpft?» schrie Diane auf.


  Das Fräulein sah sie erstaunt an. «Wer sagte Dir?»


  «Mir? — Niemand! Um Gotteswillen, was ist denn geschehen?»


  «Nichts,» entgegnete Annette Zobel ruhig; allein Diane warf sich in ihre Arme. «Er hat um mich gekämpft, er ist verwundet?» — schrie sie unter Schluchzen — «ich weiß alles!»


  «Nein, nein!» rief die Dichterin. «Himmel! welch ein töricht Kind doch dies ist!» Wiederum ertönte die Klingel, sie stand auf, um zu öffnen, indem sie vor sich hinsprach: «Diesmal wird er es sein. Ich muss ihn draußen [3.118:] empfangen, damit sie nichts merke.» Aber Diane war ihr nachgeschlichen, und als die Tür geöffnet wurde, hörte sie im flüsternden Tone Friedrichs Stimme. Schnell war die Tür aufgerissen, und der junge Gärtner von ihr in das Zimmer gezogen.


  «Sie kommen von ihm?» rief Diane außer sich. «Lebt er? Ist er verwundet? Antworten Sie, wenn Sie mich lieben.»


  Diese letzte Beschwörungsformel wirkte in voller Macht auf den jungen Schwaben. Er hatte gleich bei seinem gezwungenen Eintritt einige telegraphische Zeichen mit der Dichterin gewechselt und durch diese erfahren, dass er schweigen solle, allein die treuen Augen des Jünglings, als sie in das vom bittern Leid erschütterte Gesicht seines geliebten Mädchens blickten, vergaßen schnell die auferlegte Stummheit, und ein zärtlicher Blick voll Mitleid und voll geheimem Trost war die erste Antwort, dann folgten die Worte, die schnell, und gleichsam wie Diebe in der Nacht, über die Schwelle seiner Lippen flohen: «Es [3.119:] ischt besser. Der Arzt hat den Verband erneut, und wirklich schläft er.»


  Diane stürzte in ihre Knie und faltete, starren Blicks, die Hände in den Schoß. So blieb sie unbeweglich, während die beiden sich um sie mühten. Anfangs war der junge Schwabe wie verblüfft, er schien nicht zu begreifen, was um ihn geschah, der Anblick Dianens hatte ihn in diesen Zustand versetzt. Er sah nur sie, er hörte nur ihre Stimme, und jetzt erst, da er die schlimme Wirkung seiner Nachricht erkannte, schien ihm ein Licht aufzugehen. Er stand da, und seine Mütze unter den Händen drehend, rief er: «Ach, Mamsell, hätt' ich gewusst, dass Schi ihn so lieb haben!» Weiter vermochte er nichts zu sagen, sondern wandte sich leise fort, und schritt der Türe zu, dessen Schloss er fasste, und dann stehen blieb und nochmals einen Blick rückwärts sandte, der von niemandem bemerkt wurde, denn Diane kämpfte noch ihren schweren Kampf, und die Dichterin war bemüht, ihr ein kleines Glas mit Essig vorzuhalten. Friedrich konnte sich nicht entschließen, das Zimmer zu verlassen, [3.120:] er stand noch immer an der Tür; das Fräulein wurde seiner ansichtig und winkte ihn heran, indem sie ihm zurief: «Es ist nicht hübsch von Dir, mein Sohn, jetzt wegzulaufen, nachdem Du das Unglück angerichtet hast.»


  «Ich bitte sehr um Entschuldigung,» wendete Friedrich ein und machte eine tiefe Verbeugung.


  «Laufe nach dem Arzt, mein Sohn.»


  Friedrich eilte zur Tür. «Ei,» zürnte die Dichterin ihm nach, «wie einfältig! hab ich Dir denn schon die Nummer und die Straße gesagt?»


  «Es ischt wahr,» entgegnete der Gärtner und kehrte um. Eine dunkle Röte überzog sein Gesicht. Es sollten eben die verlangten Bezeichnungen gegeben werden, als Diane vom Boden auffuhr, Friedrichs Hand ergriff, ihn mit großer Schnelligkeit und Kraft in die entfernte Ecke des Zimmers zog, und ihm zu flüsterte: «Gehen Sie, Friedrich, erwarten Sie mich unten an der Tür, ich komme sogleich nach! Um Gotteswillen, kein Wort weiter!»


  Der Gärtner verbeugte sich, zum Zeichen eines schnellen, unbedingten Gehorsams, dann [3.121:] verließ er das Zimmer. Als er fort war, beklagte sich die Dichterin bitter über seine Ungeschicklichkeit, und hielt eine kleine Abhandlung, in welcher sie bewies, dass die Männer eigentlich zu keinem Geschäft in der Welt, es führe Namen, welche es wolle, zu brauchen seien, und dass sie durchaus unnütze Brotesser des lieben Herrgotts wären. Diane hörte diese schwere Anklage nicht, ihre Gedanken waren weit aus dem Bereich des Zimmers entflogen. Sie stand am Fenster, wo sie so oft gestanden hatte, der Stuhl, ihr Lieblingsplatz, nahm genau dieselbe Stelle ein, wie damals; noch waren Spuren der Schraube des Nähzeugs dem Fensterbrette eingeprägt, die Zeichen ihres stillen Arbeitsfleißes, die Falten des Vorhangs lagen unverändert, drüben die Bilder an der Wand, der kleine Tisch unterm Spiegel, auf dem das Kästchen für den Tee stand; alles stand und lag wie damals, nur sie selbst war völlig verändert und passte in diese stille Umgebung nicht mehr hinein. Wie ruhig flossen einst ihre Tage dahin, wie hatte jede Stunde ihr gleichmäßiges Geschäft, ihre Arbeit [3.122:] und ihre Ruhe. Jetzt stand sie, mit dem bittersten Leid der Erde belastet, in Angst, sorgend um des Geliebten Leben, und alle Bilder der Ruhe und des Fleißes waren ihr weit in die Ferne gerückt. Sie stand abgewandt, damit die Freundin ihre Aufregung nicht bemerken solle; aber das alte Fräulein hatte scharfe Augen; sie hatte die eilige Zuflüsterung der beiden vorhin bemerkt und wusste sie nicht zu deuten. «Was hast Du ihm aufgetragen?» fragte sie jetzt. «Gewiss verbotest Du ihm, den Doktor zu rufen?» —


  «Allerdings tat ich das!» entgegnete Diane stockend, und nicht wissend, was sie antworten sollte. «Wenn ich nur wüsste, welches Unglück geschah?»


  «Es ist kein Grund vorhanden,» sagte die Dichterin, «warum ich Dir es jetzt noch verschweigen sollte, da der unvorsichtige Bursche doch einmal mit der Lärmtrommel ins Haus gefallen ist.» Hier folgte nun ein umständlicher Bericht von dem ersten Erscheinen der alten Dame beim Bacchanal bis zu der Unterredung mit dem Grafen. [3.123:] Diane hörte geduldig zu, obgleich sie vor Begierde brannte, das Zimmer zu verlassen. Sie glaubte unten Friedrichs Stimme und seine ungeduldigen Mahnungen zu hören. Endlich hatte die Dichterin «den Köcher ihrer Pfeile» geleert. Nach ihrer Ansicht hatte der Graf ein Duell gehabt mit einem jener übermäßigen «Thirsusschwinger,» die in der «Halle» gelärmt hatten. Der Zweikampf hatte vor einer Woche ungefähr stattgefunden, und der Graf war dabei sehr gefährlich — das Wort lebensgefährlich — wollte der Berichterstatterin nicht über die Lippen — verwundet worden. Der Gärtner war von allem unterrichtet, und er war es, der der Dichterin die neuesten Nachrichten hinterbrachte.


  Beim Schluss dieser Erzählung verwunderte sich Annette Zobel, ihren Schützling so gefasst zu finden, wie schwer aber wurde es dem armen kranken Mädchen, diese Ruhe zu erkünsteln; doch musste es geschehen, um die Dichterin ihrerseits zu beruhigen und zu entfernen. Endlich begab sich diese zu Bette, und kaum hatte sich die Tür ihres Schlafgemaches geschlossen, als Diane vom [3.124:] Sofa aufsprang, die wohlbekannte Räumlichkeit nützend, in einen Mantel gehüllt, hinausschlich, und atemlos die Straße erreichte, wo sie an einer dunklen, beschatteten Stelle ihren Führer stehen sah. Sie gab ihm freundlich die Hand: «Lieber Friedrich,» flüsterte sie, «lassen Sie uns eilen; ich muss ins Haus des Kranken!»


  «Ich werde Sie führen, Mamsell. Wir haben ziemlich weit zu gehen!»


  Sie legte ihren Arm in den seinen. Auf ihre Hand fiel ein warmer Tropfen. Sie blickte ihren Begleiter zerstreut an, dieser sah zum Himmel, indem er eilig sagte: «Ich glaube es regnet!» — Armer Knabe! die Lüge war übel angebracht. Die Sterne standen nie so klar am dunklen Gewölbe als gerade jetzt. Aber Diane glaubte ihm, sie hätte ihm geglaubt, wenn er gesagt hätte, dass Feuer vom Himmel tröpfele. Sie hüllte sich tiefer in ihren Mantel und trieb zu größter Eile. Die Straßen der Stadt waren einsam, es kam den Wanderern auf dem Trottoir niemand entgegen, und ihr fliegender Schritt ward nicht gehemmt. Beide waren jung, [3.125:] beide verzweifelnd, beide unglücklich, und so war ihr Schritt gleich schnell, das Stummsein auf beide gleich verteilt, nur wenn Diane etwas anders als sich und ihren Schmerz hätte fühlen mögen, so wäre ihr nicht entgangen, wie der Arm, auf den sie sich stützte, manchesmal schüchtern Versuche machte, den geschützten Gegenstand näher an sich zu ziehen, wie sich dunkle Augen auf sie hefteten, und wie ein warmer Atem ihre Wange streifte. Aber wie gesagt, es waren schüchterne Versuche und Dianens Herz sympathisierte mit den Pulsschlägen eines weit entfernten, nicht dieses nahen Herzens. Es ist sehr bitter, wenn man seine Geliebte selbst zu einem begünstigten Nebenbuhler führen muss, und diesen Wermutstrank hatte der arme Schwabe jetzt in vollem Maße zu leeren.


  Endlich war das Haus erreicht — endlich für die Geführte, nicht für den Führer, der bescheiden sich losmachte und den Willen bezeigte, in der Türe zurückzubleiben. «Nein, nein!» rief Diane, «Sie müssen bei mir bleiben, Friedrich! Sie dürfen mich nicht verlassen. Öffnen [3.126:] Sie die Türe, wir wollen leise die Treppen hinaufschleichen, und dann gehen Sie voraus, um zu erkunden, ob ich und auf welche Weise ich folgen kann.»


  Der Gärtner gehorchte. Er erstieg den zweiten Treppenabsatz, durchschritt einen kleinen Vorsaal, und drang in die Zimmerreihe ein, die sich ihm öffnete. Es war eine Stunde nach Mitternacht. Die Türe war angelehnt, es schien, dass man jemanden ausgesendet habe, und dass dessen Zurückkunft erwartet wurde. Friedrich schlich weiter, und ein lautes Atemholen von zwei verschiedenen Stimmen überzeugte ihn, dass er in der Nähe von Schlafenden sei. In der Tat rührte das Schlummerduett von zwei Freunden des Leutnants her, die sich großmütig erboten hatten, die Nacht bei dem Kranken zu wachen. Einer dieser getreuen Wächter war der Referendarius, der wie eine unendlich lange Linie gerad ausgestreckt auf einem niedrigen Polsterstuhle lag, und dessen großnasiges Profil sich scharf an der nahen Wand abschattete. Nebenbei auf einem Stuhl lagen zwei Überröcke. Diesem [3.127:] Schläfer gegenüber ruhte, völlig verschieden in der Stellung, zusammengeknäult wie ein Kätzchen, in der Ecke eines Sofas ein Kadett, dessen rote Wangen wie die eines Kindes im Schlaf glühten. Auf dem Tische lagen dasMusée Philipon, ein Heftchen: Nante im Verhör, ein Portrait der Sängerin Assandri, eine ungeheure Preis-Courantliste von Weinen und ein ebensolches Verzeichnis verschiedener Tabaksorten. Neben dieser achtbaren Literatur standen halb geleerte Punschgläser, Zigarrenreste lagerten sich auf Spielkartenblättern, die zu einer Grande Patience zusammengelegt waren. Auf alle diese Dinge warf der Gärtner einen flüchtigen Blick, ehe er es sich getraute, die Tür des anstoßenden Zimmers zu öffnen. Hier warf eine Nachtlampe ihren dürren Schimmer. Auf dem Sosa lag der Kranke und schlummerte. Eine tiefe Stille herrschte, und nur das Schlafduett tönte in seinen misstönenden und melancholischen Melodien herüber. Friedrich entfernte sich wieder und gleich darauf betrat Diane diese Räume. Ihr Herz drohte zu brechen, als sie die Schwelle [3.128:] des düstern Gemachs überschritt und im Halbdunkel an der Wand die bleiche ausgestreckte Gestalt liegen sah. Die Liebe ist stark, sie hilft auch über das Entsetzen eines solchen erschütternden Moments hinüber. Sanft und leise, wie unser Fuß über ein geliebtes Grab gleitet, dessen Blumen es zu knicken fürchtet, tat das zitternde Mädchen die ersten Schritte über den weichen Teppich des Zimmers. Aber es zog sie mit wilder Hast weiter. Sie fürchtete, es trete der Tod in diesem Augenblicke mit ihr ins dunkele Heiligtum, und sie sprang plötzlich krampfhaft wild ans Lager, um ihm zuvorkommend, die Beute dem Unholde zu entreißen. Hier kniete sie nun. Alles, was sie auf weiter Welt Süßes, Heiliges und Liebes hatte, hier lag es, und wie an einem heiligen Altar kniete sie, und die Schauer des höchsten, innigsten Lebens durchzuckten das junge Herz. Es war so still, so dunkel, und doch blühte aus diesem Grabe die purpurne Liebesfackel der brünstigsten Liebesglut hervor. Hier kniete sie, hier gab sie ihr Schicksal, ihr Herz, ihre Liebe in die Hände des Ewigen. [3.129:] «Bestimme über mich, himmlischer, gütiger Vater, strafe mich, doch reiße mich nicht von diesem Herzen! Hier ist mein Platz! Ich kann nicht anders.» —


  Wie sie dieses Gebet gesprochen, löste sich der Quell der Tränen, und ihr Haupt aufs Polster drückend, auf dem seine Hand lag, weinte sie, als wenn sie ihre Seele hinweinen wollte. Mehrere Minuten blieb sie in dieser Stellung, dann erhob sie sich leise, und ihr unterdessen an die Dunkelheit gewöhntes Auge, erblickte jetzt deutlich die geliebten Züge. Sie sah sie forschend an, und Schmerz und Zärtlichkeit durchbohrten ihre Seele. Alle flüchtige Geister des Lebens, alle Wärme des Herzens drängte sich zusammen in diesem Blicke, der auf den kostbarsten Schätzen der Liebe ruhte. Ach, dieses Auge, das einst mit seinem Strahl sie ins Leben rief, war geschlossen! Jetzt war er der Kranke, sie die Beschützerin, die Gesunde, und sie musste ihres Amtes vorstehen, sie musste über seine Atemzüge wachen, und sie erhob sich und ihr Auge, grade über dem seinen gebeugt, drang in jede Verhüllung, [3.130:] die Schmerz und Schlummer über die Züge gelegt hatten. Sie wollte, dass sein Haupt an ihrer Schulter ruhe, wie einst das ihrige an seiner Schulter geruht, und sanft berührte ihre Hand die dunklen Locken, und sie streiften jetzt an ihrer Schulter. Welch ein Entzücken fühlte die Brust des liebenden Mädchens, sie durfte ihn beschützen, ihn bewachen. Unwillkürlich wandte sie sich drohend um, als das Geräusch im Vorzimmer etwas lauter wurde. Sie ging, die Türe zu schließen, auf halbem Wege blieb sie stehen. Erst jetzt fiel ihr die fremde Umgebung auf, erst jetzt warf sie einen Blick auf jene Schläfer, und es durchzuckte sie wie ein stechender Schmerz. «Du bist hier nicht zu Hause! Du darfst hier nicht sein!» rief es in ihr. «Fort, enteile; ehe Dich Menschen treffen, und Schmach und Verwirrung über ihn und Dich bringen!»


  Sie zitterte. Es tönte etwas von der Treppe herüber; sie wollte entfliehen, und konnte nicht. Ihr Blick wandte sich zum Krankenbette zurück, und es war, als öffnete der Schlummernde die Augen. Sie lag wieder zu seinen Füßen; die [3.131:] Welt mit allem, was ihr gehört, war wieder verschwunden, sie blickte von neuem in das Antlitz, das für sie Tod und Leben enthielt.


  Plötzlich hörte sie dicht an ihrem Ohre ihren Namen leise gerufen. Ein Strom von Feuer machte ihr Herz stocken. Sie blickte auf, und zu ihr herabgebeugt tauchte ein dunkler Strahl der geliebten Augen in ihre Seele.


  «Ich danke Dir, dass Du kommst; ich habe Dich rufen lassen,» — sagte die Stimme — «ich habe Dir großes Unrecht abzubitten.» — Er gab ihr die Hand, sie war kalt und zitterte.


  «Wenn ich sterbe, so wird für Dich gesorgt sein!» —


  Eine Pause erfolgte, Diane war keines Lautes mächtig.


  «Gutes Mädchen!» fuhr der Kranke fort, «Du weinst über meinen frühen Tod. Doch ich habe ein unnützes, trauriges und sündhaftes Leben geführt. Weine nicht über mich. Wenn ich bedacht hätte, wie Jugend und Liebe tut, ich hätte beide besser genützt: Weine nicht.»


  Diane hielt noch immer die kalte Hand. [3.132:]


  «An Dir habe ich mich besonders versündigt. Ich habe Dich der Verfolgung der Welt hingegeben, da ich Dich doch hätte schützen und retten müssen. Vergib mir, Mädchen!»


  Er drückte ihre Hand schwach, sein Auge suchte dass ihrige, und als sie zu ihm empor sah, ging ein inniges Lächeln über die bleichen Züge. «Du liebst mich!» sagte er, «Dein Herz hängt an mir! Du darfst es mir in dieser Stunde gestehen.» — Er hielt inne, und ein tiefer schmerzlicher Seufzer entwand sich seiner Brust. «Wenn ich wieder ins Leben zurückkehren dürfte,» rief er — «ich wollte anders.» —


  Er vollendete, nicht, ohnmächtig sank er in die Kissen zurück. Diane fühlte sich vom Rücken her leise an der Schulter berührt. Sie fuhr auf und sah starr und ohne ihn zu erkennen, Friedrich an. Sie hörte nicht und verstand nicht, dass er sie zum Weggehen aufforderte, weil der Arzt käme. Sie ließ sich von ihm vom Boden aufheben und aus dem Zimmer hinausleiten. Erst auf der Straße, als die kalte Nachtluft über ihr brennendes Gesicht hinstrich, erwachte sie und [3.133:] stieß einen Schmerzensschrei aus. Friedrich von sich stoßend, wollte sie zurück ins Haus, doch war unterdessen die Tür geschlossen worden. Endlich gab sie ihres Führers Vorstellungen Gehör. «Der Arzt ist bei ihm, Mamsell,» rief der Schwabe, «in diesem Augenblick sind sie alle oben wach, und Schi können nit hinauf. Aber i will gehen und mi erkundigen.»


  Diane blieb auf der Straße stehen, fortwährend den Blick auf dass matt erleuchtete Fenster oben gerichtet.


  Friedrich kam zurück und brachte die Nachricht, dass der Arzt den Kranken eben verbinde, und dass für den Rest der Nacht die größte Sorgfalt und Ruhe anbefohlen sei. Die beiden Herren hatten sich auch ermuntert, und wachten jetzt sehr angestrengt.


  Nach einer Weile, wo beide unten stehenblieben, sah man einen Mann aus dem Hause treten. «Das ischt der Doktor!» bemerkte Friedrich. Diane war mit wenigen fliegenden Schritten an der Seite des Mannes, und hatte seinen Arm ergriffen. Verwundert blickte der alte, [3.134:] verdrießliche Herr auf, indem er rief: «He! Was soll das?»


  «Mein Herr, der Kranke oben!» stammelte das Mädchen, «Können Sie mir sagen, ob er sterben wird?»


  «Der junge Offizier?»


  «Können Sie mir sagen… —»


  «Nun ich hoffe, dass ich ihn durchbringe! — Entschuldigen Sie, es bläst ein kalter Wind, und ich leide an rheumatischen Schmerzen!»


  Diane hatte in dieser kalten Nacht stundenlang gestanden; für sie gab es nur einen Schmerz, aber dieser Schmerz konnte töten. Still und willenlos ließ sie sich von Friedrich, nach Hauss führen. Beim Anbruch des Morgens wollte der Gärtner wiederkommen und Nachricht bringen. [3.135:]


  ——————


  Siebentes Kapitel.


  Berichtet von einer hellgelben Bandschleife.


  Wir kehren in die Krankenstube zurück. Als der junge Graf aus seinem Schlummer erwachte, in welchen ihn ein Trank des Arztes, der ihn ungewöhnlich aufgeregt fand, versetzt hatte, fühlte er eine Schwäche und Beklemmung, die jeden Atemzug zu einer peinvollen, beschwerlichen Operation machte. Er war sich dunkel bewusst, geträumt zu haben, und in diesem Traume mit dem verlassenen, von ihm vernachlässigten Mädchen eine lange und schmerzliche Unterredung gehabt zu haben. Vergebens sann er nach, sich die Einzelheiten seines Gesprächs zu vergegenwärtigen, es fielen dunkle Schleier über sein Erinnerungsvermögen, und alles, was er sicher erfassen konnte, war das deutliche Bewusstsein, dass [3.136:] jener Traum, oder jenes dunkle, ungewisse Wachen einen wohltätigen, kühlenden Einfluss auf seine brennende Seele ausgeübt. Er fragte endlich, ob niemand in der Nachtstunde bei ihm gewesen.


  «Nicht die Spur,» antwortete der Referendarius und der Kadett wie aus einem Munde. «Wir haben die ganze Nacht kein Auge zugetan.» –


  «Ich könnte Dir über jede Fliege Rechenschaft geben, die über Deine Nase lief,» setzte der Kadett hinzu, indem er sich anschickte «Nante im Verhör» vorzulesen, und schon im Voraus über die Späße lachte, die nun kommen sollten. Der Kranke verbat sich das Vorlesen dieser Schwänke.


  «Aber ich soll Dir ja etwas Lustiges vorlesen,» brummte der Kadett, «und was kann lustiger sein, als — hahaha! Hör nur gleich die erste Szene!»


  Der Referendar bemerkte, dass diese Späße, gerade weil sie eben so ausbündig lustig seien, zu aufregend für den Kranken wären. Es [3.138:] müssten Witze sein, über die man nicht lachte, sogenannte schlechte Witze, über die man sich nur ärgere. —


  Der Kadett versicherte hochmütig, dass er nicht im Stande wäre, solche zu machen, und die Blicke des Kranken irrten auf dem Boden. Er bat jetzt, dass man ein kleines Stückchen blassgelben Seidenbands aufheben möchte, welches dicht am Lager auf dem Teppich lag. Es war eine Rosette, wie sie die Damenhandschuhe zu zieren pflegt. Der Kranke betrachtete diesen Fund mit lebhaften Blicke, und eine heftige Röte überflog seine Wangen. «Wie kommt das her?» rief er.


  Der Kadett besichtigte gleichfalls das Corpus delicti, und gab es dann stillschweigend und mit großem Ernst an seinen Nachbarn. Der Referendarius erklärte, dass dies von einem Damenhandschuh herrühre. «Wenn wir nicht die ganze Nacht gewacht hätten,» sagte er ernsthaft, «so könnte man glauben, Deine Braut hätte Dich heimlich besucht.»


  Ein bitteres Lächeln zuckte über die geschlossenen [3.138:] Lippen und die bleiche Wange des Kranken. —


  «Das wäre doch etwas zu romantisch!» bemerkte der Kadett «Gräfin Lucie ist so etwas zu tun gar nicht im Stande. Der Arzt wird es verloren haben.»


  «Tragen denn bei Ihnen die Ärzte Damenhandschuh?» fragte der Referendar in einem strengen Tone, indem er den Sprecher mit einem verweisenden Blicke entmutigte. Dieser furchtbare Blick entmutigte den Kadetten dergestalt, dass er schnell die Zigarre wieder hinlegte, die er eben gegen die Erlaubnis des Arztes, heimlich anzünden wollte. Der Referendar, mit diesem Zeichen der Unterwürfigkeit zufrieden, nahm das Werk «über die Staatsmänner Preußens» in die Hand, und hob an, daraus vorzulesen, indem er sehr richtig vorher bemerkte, dass hierin durchaus kein Witz vorkommen werde. Da der Referendarius von Jugend auf sich gewöhnt hatte, den Interpunktionszeichen die gehörige Aufmerksamkeit, die sie zu fordern berechtigt sind, zu widmen, so war auch jetzt sein Lesen ein musterhaftes [3.139:] in dieser Beziehung zu nennen. Ebenso beobachtete er die Absätze genau, und wo etwas in eingehäkelter Schrift gedruckt war, wurde es höchst bezeichnend mit einer etwas leisern und veränderten Stimme gelesen. Die berühmten Staatsmänner Preußens konnten sich schmeicheln, nie so fehlerfrei vorgelesen worden zu sein, aber dennoch blieb diese treffliche Schrift ohne Eindruck. Der Kadett murmelte fortwährend «Nante im Verhör» dazwischen, und die schönsten Stellen der «Staatsmänner» wurden zum unbeschreiblichen Verdruss des Referendarius durch dieses Accompagnement völlig zu Grunde gerichtet. Dazu kam noch, dass der Kranke selbst, zu dessen sanfter und leidenschaftsloser Unterhaltung das Buch dienen sollte, seine Aufmerksamkeit einem ganz andern Bereiche zuwandte. Er hielt die Bandschleife in der Hand, und sein Auge ruhte auf diesem unscheinbaren Gegenstand mit einer Art gerührter Teilnahme, als wenn er das Testament seines Vaters betrachtet hätte. Nichts vermochte diesen gespannten Blick abzulenken. Der Kranke schien in anhaltende, aber keineswegs [3.140:] unbehagliche Träumereien versenkt. Er wandte die Rosette hin und her, er zog an den verknüpften Bändchen, als wollte er den Knoten lösen, und endlich legte er es mit einer gewissen heiligen Ehrfurcht vor sich hin auf das Polster und betrachtete es nur aus der Entfernung mit demselben nachdenklichen und trüb mitleidigen Ausdruck.


  «Ich werde kein Narr sein und lesen, wenn niemand Achtung gibt!» sagte der Referendarius endlich, und legte das Buch auf den Tisch. Nach dieser drohenden Rede sah er den Freund an, und da dieser ihm keine Antwort gab, stand er auf und folgte dem Kadetten ans Fenster. Sie blickten beide hinaus und teilten sich leise ihre Bemerkungen mit, endlich wandte sich der Vorleser zum unteilnehmenden Zuhörer und sagte: «Derburg, Deine Braut hält in einem prachtvollen Wagen hier unten.»


  «Ja,» setzt der Kadett hinzu, «die Frau von Löwenhoff sitzt bei ihr. Sie schicken einen Bedienten hinauf. Gib Acht, sie lässt sich erkundigen, wie Du Dich befindest.» [3.141:]


  «Das ist doch ein Empressement von einer Braut, wie man's selten findet,» bemerkte der Referendar. «Ich will schnell einen Überrock umlegen, denn wahrscheinlich lässt sie mich hinunterrufen, um ausführlichen Bericht zu erstatten.»


  «Ehe Sie Ihre vielen Röcke anlegen,» rief der Kadett, «bin ich schon längst unten.» Er sprang vor den Spiegel, ordnete Haar und Kleider, und bevor der Referendarius noch von seinem Erstaunen zurückgekommen, über dieses außerordentliche Zeichen von Teilnahme von Seiten einer so hochgestellten Dame, war sein schnellfüßiger Nebenbuhler schon wieder da und gab mit etwas leiser Stimme die Nachricht, die Gräfin sei gar nicht aus diesem Grunde gekommen, sondern sie suche unten in der Modehandlung Putzwaren aus für heute Abend zum Ball des Gesandten.


  «Ah, das ist etwas anderes!» rief der Referendar, «in diesem Falle werde ich Sie bitten, mir zu helfen, den Rock wieder auszuziehen.» Nach dieser Dienstleistung, die der Kadett mit heimlichem Gekicher zu Stande brachte, legte sich [3.142:] der eine wieder ruhig in seinen Polsterstuhl hin, und der andere nahm wieder die Späße des Nante vor.


  Nach einer kleinen Pause neigte sich der Kranke flüsternd zum Referendarius, worauf dieser dem Kadetten einen Wink gab, sich ins Vorzimmer zu begeben. Der Wink wurde mit großem Vergnügen befolgt, indem es im Vorzimmer erlaubt war, eine Zigarre zu rauchen und sich aus dem Fenster hinauszulegen, zwei Lieblingsgenüsse des Kadetten.


  «Bester Sellheim,» hob Derburg an, «ich habe mit Dir ein Wort im Geheimen zu reden; aber wirst Du die gehörige Aufmerksamkeit haben für das, was ich Dir jetzt sagen will?»


  «Ich finde nicht hübsch von Dir, dass Du daran zweifelst,» bemerkte der Referendar ernsthaft. -


  «Nimm es mir nicht übel,» fuhr der Kranke fort, «aber die Sache, die ich auf dem Herzen habe, ist völlig verschieden von dem, was wir so gewöhnlich mit einander besprachen.»


  «Ich bin ganz Ohr,» erwiderte der [3.143:] Vertraute, und hielt sein langes blasses Gesicht dicht an dem Kopfpfühl des Lagers.


  «Sie ist hier gewesen,» rief der Kranke «es ist kein Zweifel, sie ist hier gewesen, hier im Zimmer.»


  «Nein, Sejan. Sie hat draußen im Wagen gesessen. Mache ihr daraus keinen Vorwurf, dass sie nicht nach Dir fragen ließ; es hat sich wahrscheinlich nicht tun lassen.»


  «Ich meine nicht meine Braut,» erwiderte der Graf mit einem bittern Lächeln. «Sie mag meinethalben heute Nacht auf den Ball gehen, während es vielleicht die letzte Nacht ist, die mir hier auf dieser Erde zuzubringen vergönnt ist.»


  Der Referendarius fühlte sich in diesem Augenblick höchst aufgebracht auf die Braut, und er rief vor sich hin: «Es ist aber auch nicht zu entschuldigen: Herzukommen um — sich Putz zu kaufen, hätte sie nicht einen andern Putzladen wählen können!»


  «Lass das!» rief der Kranke nachdrücklich. «Mein Sinnen und Trachten ist ganz anderswohin gerichtet. Es steht das Mädchen vor [3.144:] meiner Seele, gegen das ich bitter Unrecht getan. Sie ist in ihrer Einfachheit und Unschuld mit himmlischen Reizen geschmückt! Ich glaubte, ich hätte sie im Traume gesehen und gesprochen, allein ich habe gewacht, und hier an meinem Lager hat sie wirklich und leibhaftig gekniet. Seit ich dieses Zeichen von ihr in der Hand halte, weiß ich, dass es kein Traum gewesen.»


  Der Referendar machte ein Gesicht, dass man deutlich sah, er begriffe nicht das Mindeste von dem, was er hörte. Derburg sah nicht auf ihn, sondern fuhr fort zu sprechen: «Wie sie sich hierher gefunden, da sie in Kerker und Banden schmachtet, weiß ich nicht. Es ist mir auch, wie wenn man Engel im Traume sieht, aber ich habe den Gruß ihrer Liebe empfangen. Es glitt der Hauch eines warmen Herzens über mir hin, und Stimmen vom Himmel riefen in mein ersterbendes Leben hinein: Erwache! Es war mir, als bräche etwas in meiner Brust, als löste sich in Nacht und Einsamkeit eine Kraft in mir, deren Walten ich früher nie gefühlt. So wird uns zu Mute sein, wenn am Ende aller Tage die Stimme von [3.100:] oben uns hervorgehen heißt aus unsern Gräbern. Wenn ich noch leben darf, so gehört mein neues Dasein nur diesem Mädchen allein.»


  Der Referendar betrachtete mit sehr nachdenklicher Miene ein großes Medizinglas, das vor ihm auf dem Tische stand.


  «Höre mich,» fuhr der Kranke fort und fasste die Hand seines Freundes. «In meiner frühen Kindheit hatte ich einmal einen wunderlichen Traum. Ich lag in schwerer Krankheit, und der Arzt hatte schon die Hoffnung aufgegeben; ich galt für einen Sterbenden. Meine Mutter saß an meinem Bette und hielt meine Hand. Sie hatte keine Tränen mehr, ihr Mutterauge hatte schon seinen Zoll bezahlt, und der Quell des Schmerzes war erschöpft. Wie ich so lag, halb schon dem dunkeln Jenseits angehörend, war es mir, als nahte sich mir ein Mann mit einer großen, blitzenden Waage. Fast dünkte es mich, es sei der wohlbekannte Krämer, uns gegenüber wohnend, aber dann war wieder etwas Ernstes, Fremdes in dem Gesicht des alten Mannes. Er nahm mich, und warf mich in eine der blitzenden [3.146:] Schalen, in die andere tat er etwas Geheimnisvolles, das ich nicht erkannte. So wog er mich, und als meine Schale emporschnellte, fasste er mich zornig, schleuderte mich von sich in eine tiefe Grube, und in diesem Augenblick tönte eine Stimme: Du bist gewogen worden und zu leicht befunden! Ich kann es nicht sagen, welch ein unnennbares Weh mein Herz beim Hören dieser Worte durchzuckte. Ich erwachte in Tränen gebadet. Das erste, was ich tat, war, dass ich mich stürmisch an das Herz meiner Mutter warf, indem ich rief: «Ich will besser werden, ich will Deine Lehren befolgen, Mutter, ich will die Gebete, die Du mich gelehrt, beten, und dann, wenn wieder der Mann mit seiner furchtbaren Waage kommt, soll er mich nicht verwerfen!» — Meine Mutter hörte mich an, wie man einen Irreredenden anhöret, aber in mir wurde damals ein Gefühl laut, ähnlich dem, welches ich diese Nacht empfunden. Ich genas, und der Mann mit der Waage verschwand aus meinem Gedächtnis, meine guten Vorsätze verschwanden mit ihm. Selbst der Tod meiner Mutter vermochte mich [3.147:] nicht aus dem leeren, wüsten Taumel aufzurütteln, dem ich mich ergeben. Ich lebte meine Tage hin, ohne eigentliches Weh, ohne eigentliche Lust. Nichts erinnerte mich an den Traum meiner Kindheit, bis heute Nacht, wo er mir wiedergekommen ist. Es war nicht mehr jenes kindische Bild des alten Mannes mit der Waage, aber es war dieselbe Stimme, die damals tönte, und es waren dieselben Worte: Du bist verworfen! — Ein Schmerz, dass ich daran hätte sterben mögen, durchzuckte mich; ich sah in weiter, düsterer Ebene mich völlig allein und hinausgestoßen, und zu den Qualen des Vorwurfs gesellte sich die Reue. Nun ist alles zu spät! rief es in mir, zum zweiten Male spricht die Stimme das furchtbare Urteil über mich aus; jetzt bist Du verloren! jetzt ist es auf immer um Dich geschehen! — Als ich dies im Innern mit Angst und Zittern denke, fühle ich jenen Atem der Liebe über mich dahinwehen! Ach, wie wurde mir! Dies war Tröstung, dies Erbarmen, dies Heilung! Ein Engel war zu mir getreten, und ich hatte [3.148:] Gnade gefunden vor dem Antlitz dessen, den ich so schwer beleidigt. —»


  Der Kranke hielt inne und tat einen langen, schweren Atemzug. Die Mitteilungen, die er eben gemacht, schienen, obwohl dem leidenden Körper schmerzlich, doch der nicht minder leidenden Seele ein lang gesuchtes Labsal zu sein. Der Blick des Auges sprach es aus, das mit größerer Klarheit und mit einem innigen Frieden vor sich hin sah. Der Referendar betrachtete seinen Freund mit einem aufmerksamen und ehrerbietigen Erstaunen; alsdann zog er seine Uhr hervor, die im Zimmer befindliche ging ihm nicht regelmäßig genug, und bemerkte, dass es Zeit sei, Medizin einzunehmen.


  «Nur noch ein paar Worte,» sagte der Freund abwehrend. «Ich möchte, dass Du das Mädchen aufsuchst, ihr meinen Gruß bringst und sie aufforderst, — doch nein! Das Geheimnis ihrer Liebe soll niemanden offenbar werden; ich will es mit mir ins Grab nehmen!»


  Der Referendar hatte statt aller Antwort den Löffel mit Medizin gefüllt, und hielt diesen [3.149:] nun vorsichtig dem Kranken hin, als dieser ihn geleert, sagte der Referendar mit einer höchst trocknen Miene: «Ich bitte Dich, nicht von Deinem Tode zu sprechen, es ist durchaus kein Grund vorhanden, warum Du sterben sollst. Was aber das Mädchen betrifft, so will ich zu ihr gehen. Obgleich Du sie mir nicht genannt hast, so errate ich doch, wen Du im Sinne hast.»


  Der Referendar machte darauf Anstalten in seine Röcke zu schlüpfen. «Ich werde Dir Deine Freundschaft ewig lohnen,» rief Sejan.


  «Das brauchst Du gar nicht,» tönte die Antwort. «Ich zähle nicht auf Deinen Lohn. Es ist mir nur unlieb, Dich mit dem Kadetten allein zu lassen; er wird dann gleich kommen, und Dir seine Späße vorlesen wollen.»


  «So nimm ihn mit; ich habe in der kurzen Zeit, bis ihr wiederkommt, keine Hilfe nötig. Es wird mir sogar lieb sein, ein Viertelstündchen völlig allein zu sein. Im Notfall habe ich ja die Klingel, um den Bedienten aus dem obern Stock herbeizurufen. Schließe nur die äußere Türe und dann geht in Frieden.» [3.150:]


  Nach dieser Anordnung entfernten sich beide Wächter, der Referendar, nachdem er sich die Wohnung der Dichterin hatte beschreiben lassen, der Kadett, nachdem er vorsichtig die Glastüre des Krankenzimmers ins Schloss gedrückt hatte. Der Kranke empfand die wohltuende Stille, die jetzt im Zimmer herrschte, mit besonderem Behagen. Die belebende Frühlingssonne warf ihre Lichter in zwei breiten Streifen durch die blauen Vorhänge auf den Teppich des Zimmers. Ein blassgelber Schmetterling, der sich im Zimmer gefangen hatte, flatterte in dem Lichte und erschien, wie eine vom Stiele losgerissene Blume. Der Jüngling sah an dem eifrigen und vergeblichen Streben des Tieres, dass es irgendwo den Kelch einer Blume zu erspähen suchte, und wehmütiges Gefühl überkam ihn, als sich dem armen, verlassenen und gefangenen Frühlingsboten nirgends eine feste Stätte darbot. So sucht die Seele desjenigen, den die Torheit und der Irrtum gefangen halten, vergebens nach der gesunden Nahrung, die ihn erkräftigt und stärkt; von einem ermüdenden Scheingenuss fliegt er zum [3.151:] andern, bis er endlich erschöpft und der ewigen Täuschungen müde, in den Staub, ins Grab dahin fällt. Diesem Bilde sann der Kranke nach. Es war ihm, als hätte auch er bis jetzt vergeblich nach dem gesucht, was seinem Herzen zu dessen gesundem Gedeihen Not tat. Dianens Bild erschien ihm mit jenem lieblichen Zauber erfüllt, der die geheimsten Wünsche wie der Strahl des Frühling die Blütenkeime emporlockt. Er gestand sich jetzt in der Stille dieses einsamen Moments, dass er das Mädchen liebte; und indem er sich dieses Geständnis selber mit großem Ernste ablegte, füllten sich seine Augen mit Tränen, und ein unendlich seliges Gefühl glitt wie mit weichem, schmeichelndem Flügelschlage durch seine Seele. Alles, was er früher an Glück empfunden, blieb weit hinter diesem Gefühl zurück. Jetzt erinnerte er sich der vielen Gelegenheiten, wo er mit ihr zusammengetroffen, und ihr Betragen schien ihm alle die sanften, aber eindringlichen Merkmale der keuschen Liebe an sich zu tragen. Die Nacht, als er die Schauspielerin besuchte, kam ihm in den Sinn, und er [3.152:] gestand sich, dass er damals Dianen erkannt habe. «Aber es war, als läge ein Schleier vor meinem sehnenden Auge,» rief er bei sich. «Ich konnte wohl die Gestalten in ihren äußern Umrissen erkennen, aber ihre innere Bedeutung war mir verschlossen.» — Er nahm ein Blatt Papier, zog das Schreibzeug näher, und schickte sich an, eine Art Bekenntnis an das Mädchen seiner Liebe zu schreiben. Sie sollte um seine Gefühle, um seine Reue, um seine Zärtlichkeit wissen, im Fall es ihm bestimmt war, aus dem Leben zu scheiden, bevor er sie hätte sehen und sprechen können.


  In dieser Einsamkeit, wo er sich nur mit Gott und seinem Gewissen allein glaubte, sah ihn das Auge der Liebe. Es ruhte auf ihm, während er die glühenden Worte seines Geständnisses niederschrieb. Diane, von ewiger Unruhe getrieben, hatte das Haus des Kranken schon früh wieder aufgesucht, sie war mit ihrem Begleiter die Straße auf- und abgewandelt, und somit war ihr die Entfernung der beiden Freunde nicht entgangen. Friedrich wurde vorausgeschickt, den [3.153:] Eingang zu durchforschen, und nachdem er berichtet hatte, wie er die Lage der Dinge gefunden, war Diane ihm nachgekommen und lauschte durch die Spalte des Vorhangs der Glastür. Sie hatte nur einen flüchtigen Moment bleiben, nur sich überzeugen wollen, ob die Farbe der geliebten Züge noch immer so bleich sei, aber welche Macht reißt ein warmes, pulsierendes, durch Liebe und Leid kühn gemachtes junges Herz so rasch ab von dem Bilde seines Glücks? Trotz der Winke und des Hustens Friedrichs haftete das Auge an seinem Posten und sog Mut und Beseligung ein. Wusste sie, dass er mit ihrem Bilde beschäftigt war? Wusste er, dass ihr Auge ihn beobachtete, den Zügen seiner Hand folgte? Worte und Zeichen benachrichtigten die Liebenden nicht, und dennoch kündigte eine geistige Stimme die Nähe des einen dem andern an. Jedes reine, mächtige Gefühl hat Gebeteskraft, es teilt sich unwiderstehlich mit und erfüllt das verwandte Herz durch alle Räume der Entfernung. Wie die Stimme des Gläubigen den Himmel erreicht, so überstieg das geistige Wort der Liebe jede [3.154:] irdische Schranke. Endlich verschwand die Lauscherin, und mit ihr schien dem Liebenden auch die Kraft zur Vollendung seines Briefes zu entfliehen. Er legte sich ermüdet in die Polster zurück und seine Augen schlossen sich.


  Die Freunde kamen zurück und brachten den Arzt mit sich, der des Kranken Zustand verschlimmert fand und nach dem Grunde forschte, den niemand ihm angeben konnte. Der Referendar hatte in der Wohnung der Dichterin niemand zu Hause gefunden, er hatte sich jedoch bei der tauben Dienerin auf den Nachmittag wieder angemeldet.


  ——————


  Achtes Kapitel.


  Die Sprachstudien zweier Wanderer und die Abendpromenade zweier Liebenden.


  Die Kraft der Jugend und die Kraft des Frühlings, mehr als diese beiden jedoch, die Kraft [3.155:] der jungen Liebe halfen die Macht der Krankheit brechen, und Derburgs Genesung ging langsam, aber sicher vonstatten. Die tiefe Brustwunde, die ihm das Duell gebracht, heilte und ließ keine bösen Folgen zurück. Die Röte der Gesundheit kehrte neu auf seine Wangen zurück, das Feuer der Jugend blitzte neu in seinem dunklen Auge. Mit jedem Schritte zur Besserung hatte Diane sich immer mehr entfernt, und als sie ihn völlig außer Gefahr wusste, verschwand sie und zog sich nach gewohnter Weise in die weiteste Entfernung zurück. Ihr Mut und ihre Kraft hatten sie verlassen. Sie war lieber das scheue, furchtsame Mädchen, und nur mit vieler Mühe war es der Dichterin gelungen, sie gleichsam zu zwingen, jenes Stübchen, das sie einst bewohnte, wieder zu beziehen. Beide Frauen lebten jetzt ihre einsamen Tage wieder in Arbeit und Stille hin. Der junge Gärtner bereitete ihnen einen unvorhergesehenen Kummer. Er nahm nämlich plötzlich Abschied, und sagte nicht, warum und wohin er ginge. «Sie haben mich nicht mehr nötig, Mamsell!» war das einzige, was er wiederholt [3.156:] aussprach, wenn Diane in ihn drang, ihr zu gestehen, ob er Kummer habe oder ob sie ihn irgendwo beleidigt, dass er sie verlassen wolle.


  Es war der erste recht warme und heitere Sommermorgen, als er durch das Tor hinauswanderte. Seine Kleidung war leicht und luftig, ein Ränzel, wie bei den wandernden Handwerksburschen, nur zierlicher gearbeitet, deckte seinen Rücken und hielt mit glatt polierten Lederstreifen auf der Brust fest. Eine kleine rotsamtne Mütze saß keck auf dem schwarzen Haar, das glatt der frischen, aber etwas bleichen Wange anlag. Die kecken und doch sinnlich weichen und dunkeln Augen des Jünglings sahen mit einem eigenen Ausdruck wilden Unmuts in die Ferne, dabei schwang er seinen Wanderstab und setzte stark auf, um mit kräftigen, fliegenden Schritten, mit jenem triumphierenden Gang der Jugend, die Welt zu durchwandern. Er blickte nicht um sich, als er das Tor hinter sich hatte, er blickte auch nicht um sich, als er schon die Landstraße erreicht, er wanderte frisch darauf hin, und nicht ein Blick fiel auf die eleganten und [3.157:] prachtvollen Landhäuser, die die Straße einfassten. Nur bei einem der letzten Gärten blieb er stehen; dort blühte nämlich nah am Gitterzaun eine seltene Blume, die er einst dorthin hatte pflanzen müssen und für die er besondere Sorgfalt getragen. In letzter Zeit hatte er nicht mehr der Blume gedacht, sie blühte aber gerade jetzt, und ihre farbigen Kelche wandte sie, wie in Dankbarkeit, dem Pfleger ihrer Jugend zu, als dieser über den Zaun blickte, und die Einsame in Augenschein nahm. Er nickte ihr einen Gruß zu und setzte seinen Weg sofort weiter; dabei sang er mit lauter Stimme seines Landsmanns, des Dichters Uhland, Lied vor sich hin:


  So hab' ich nun die Stadt verlassen,
 Wo ich gelebet lange Zeit;
 Ich ziehe rüstig meiner Straßen,
 Es gibt mir niemand das Geleit.


  Man hat mir nicht den Rock zerrissen,
 Es wär' auch schade für das Kleid!
 Noch in die Wange mich gebissen
 Vor allzu großem Herzeleid. [3.158:]


  Auch keinem hat's den Schlaf vertrieben,
 Dass ich am Morgen weiter geh,
 Sie konnten's halten nach Belieben;
 Von einer aber tut's mir weh. —


  Als die letzte Verszeile verhallt war, blieb er stehen, und jetzt wandte er sich langsam um, zögernd und widerstrebend. In seinen Augen zuckte es wie Weinen, aber unmutig finster zog er die Brauen zusammen, und die vollen Lippen fast spöttisch verziehend, bekämpfte er mit wildem Trotz die Geister der Trauer und schleuderte sie gleichsam mit den finstern Blicken in die Tiefe des Herzens wieder hinunter, von wo sie aufgestiegen. Seine schlanke Gestalt stützte sich auf den Wanderstab, und während die frischen Morgenlüfte seine Wangen umzogen, richtete sich mit dem Ausdruck kummervollen Forschens sein Blick auf die im Nebel gehüllte, weit hingebreitete Stadt. Je länger er hinblickte, desto mehr verlor sich der finstere Trotz in seinen Zügen, desto deutlicher nahmen Wehmut und rührendes Leid auf ihnen Platz. Die stürmischen und kühnen Gefühle der Jugend zeigen sich am ergreifendsten, [3.157:] wenn sie den Anschein der Kälte und Ruhe annehmen. Diese zur stummen Bildsäule gewordene Gestalt, diese ruhigen Atemzüge, diese geöffneten Lippen, die die Luft teurer Erinnerungen einsogen, diese Augen, die tief und unverwandt blickten, alles zeigte das äußerliche Bild der Ruhe, man hätte diesen schlanken Knaben für einen der vielen kalten und leidenschaftslosen Wanderer halten mögen, die sich die Lage der Stadt betrachten, in die sie einzuziehen willens sind; allein ein schärferer Blick sah in dieser Ruhe die innen treibende Glut einer jungen Seele, die in ihren Grundtiefen erschüttert war. Der arme Friedrich fühlte die Gewalt seiner Schmerzen mächtig zum Herzen dringen, er fühlte, wie er ihnen bald nicht mehr würde Widerstand leisten können; er beschwor daher wieder den Trotz herauf: seine Augen sahen wiederum finster und grollend, ein gellender, pfeifender Ton entglitt seinen Lippen, er riss die Mütze vom Haupte, schwenkte sie ein paar Mal hoch in der Luft, drehte sich dann rasch auf dem Absatz um, stampfte auf den Boden und rief laut, dass es [3.160:] in die einsamen Gebüsche schallte: «Einmal ein Mädchen geliebt und nimmer wieder! Gut, es ist abgetan! Nicht weiter daran gedacht. Ade! Ade!» —


  Er ging rasch vorwärts, ja er lief beinahe. Vor ihm ging ebenfalls ein Wanderer mit einem Ränzel auf dem Rücken. Noch vor wenigen Minuten hatte der junge Gärtner ihn vermieden, jetzt jagte er hinter ihm darein, um ihn einzuholen und sich in ein Gespräch mit ihm einzulassen, denn er fühlte das Bedürfnis, die Einsamkeit und seine Gedanken zu entfernen. Jener, als er die eiligen Schritte hinter sich hörte, blieb stehen und stieß einen kurzen Freudenschrei aus, als er den Ankommenden erblickte. Friedrich erkannte seinen Landsmann, den Kellner, den er einst in der Weinstube gefunden, als er im Auftrage Dianens zum ersten Mal den Leutnant aufgesucht. Die beiden Schwaben schüttelten einander in kräftigster Weise die Hände, und eine gemeinschaftliche Reise ins Vaterland wurde beschlossen. Welch ein unendliches, für jeden andern unverständliches, schwäbisches Geplauder ging [3.161:] jetzt an! Beide überließen sich der so lang zurückgehaltenen Lust in vollem Maße; und hier unter freiem Himmel, in der Stille und Frische eines einsamen Morgens, war es ihnen ein Entzücken, die kecksten und wunderlichsten Provinzialismen in die Luft zu schleudern und die ehrliche Muttersprache in ihren beliebtesten Volkswitzen spielen zu lassen; Witze und Wendungen, die nur die Eingeweihten verstanden und kein Verstand des Verständigen zu enträtseln vermochte. Friedrich schloss alle geheimen Kammern seines Sprachschatzes auf und entlockte seinem Freunde ein lautes Juchzen der Bewunderung; es kam immer ein trefflicher Jargon nach dem andern zu Tage, und beide Genossen wünschten sich Glück, dem feinen, spitzigen, hochmütigen und so äußerst mark- und geistlosen «Berliner Deutsch» entflohen zu sein. Zwischendurch wurde ein schwäbisches Liedchen gesungen mit falschen Stimmen, aber mit unendlich redlichen Herzen. So zogen sie beide ihre Straße hin. Seinen Kummer jedoch behielt der Gärtner für sich. So sehr er seinem Freunde Vertrauen [3.162:] schenkte, so lieb er ihn als Mitwanderer aufnahm, so war dies doch ein zu zarter Fleck, um eine Berührung von fremder Hand zu dulden.


  Während wir den armen Verschmähten ziehen lassen, seiner Heimat und hoffentlich seinem bessern Glücke entgegen, müssen wir zu der Dichterin zurückkehren, in deren Schutz wir unsere Heldin gelassen haben. Dieser Schutz wurde ausgeübt nach den eigentümlichen, von den gewöhnlichen Meinungen etwas verschiedenen Ansichten, die das kleine alte Fräulein von der Welt hatte. Es war ihr hiernach durchaus nicht auffällig, dass der Graf bei ihr Einlass begehrte, um Dianen zu sehen. Sie fand hierin, was es auch in der Tat zum Teil war, das Verlangen eines redlichen Willens, sein Unrecht wieder gut zu machen, aber welchen geheimen Beweggrund andernteils diese Besuche hatten, entging der Schwärmerin oder wurde von ihr, wo sie dennoch eine Ahnung hatte, nichts weniger als nach den weltlichen Begriffen der Konvenienz aufgefasst. Die Dichterin, hoch erfreut, wenn ihr treuer «Percy» kam, gestattete ihm den Zutritt [3.163:] zu allen Zeiten. Anfangs erschien er nur immer den Vormittag, oft in voller Uniform, und es hatte den Anschein eines zeremoniösen Besuchs; allein bald stellte er sich des Abends ein, im schlichten Überrock, und wenn dann die Abendlampe ihr trauliches Licht verbreitete in den kurzen Stunden des Sommerabends, saßen die drei am Tische, und Derburg las vor, während die beiden Frauen arbeiteten. Abwechselnd las die Dichterin vor, und dann hörten Diane und der Graf zu — oder hörten vielmehr nicht zu. Er hielt ein Blättchen Papier vor sich, auf dem zu zeichnen er vorgab, eigentlich aber schielte er darüber weg und suchte Dianens Blicke, die sich ihm nicht immer entziehen konnten, und oft wie ein scheues Wild im Fluge von ihm erhascht und gefangen gehalten wurden. Zuletzt fehlte er keinen Abend. Um eine bestimmte Stunde ertönte sein Schritt auf dem kleinen Vorsaal, und seine Mütze mit dem weißen Streifen lag auf dem Spiegeltische. Er kam, wenn es dunkel wurde, und ging, wenn es noch viel dunkler geworden. Über diese späten Gänge war die Dichterin entzückt, [3.164:] sie wusste eine Menge alter Balladen anzuführen, wo Ritter zu ihren Damen in später Abendstunde kamen. Allerdings ist dies eine üble Gewohnheit der Ritter aller Zeiten gewesen, und die Balladen haben sehr Recht, diesen bezeichnenden Umstand besonders hervorzuheben. Wenn es nichts zu lesen gab oder der Abend besonders schön war, so suchten die Drei den Lieblingsspaziergang der Dichterin auf, und hier war es, wo sie oft jenen schönen, leuchtenden Stern beobachtete, den einst Annette Zobel ihrem Schützlinge gezeigt hatte. Dieses kleine, helle Licht des Himmels, das mit seinen sanften Strahlen die empfindsame Seele des alten Fräuleins so ganz für sich gewonnen hatte, schien auch jetzt noch ungetrübt und senkte von seinem hohen Standpunkt herab den Frieden der großen Himmelskuppel in das Herz der Liebenden. Sie wandelten den Baumgang, dicht an der Straße auf und ab und wurden nicht müde, durch das dunkle, im Abendwind rauschende Laub der Bäume, die blitzenden Strahlen ihres kleinen Sternes zu betrachten. Aber während das [3.165:] zarte, liebliche Gesicht Dianens sich dem Himmel zuwandte, sah Derburg nicht hinauf, sondern er hatte seinen eigenen Himmel und seine eigenen Sterne, in die er unverwandt und mit der ganzen vollen Innigkeit der Liebe blickte. Erst wenn Diane ihr Antlitz errötend zur Erde neigte, sah er gen Himmel und tat so, als hätte er nie anderswohin gesehen. Wenn sie ermüdet waren, setzten sie sich auf eine Bank und teilten hier den Platz mit dem müden Handwerksburschen, der die Straße hinaufgekommen, oder mit dem Bettler oder gar mit dem zerlumpten Vagabunden, der den völligen Einbruch der Nacht abwartete, um ein keckes Wagestück zu vollführen. Was kümmerte dies die Liebenden? Derburg, gewohnt auf den Polstersitzen der vornehmen Salons im Glanz des Luxus und des Reichtums, zu ruhen, saß hier in verdächtiger Umgebung, eingehüllt von dem Staub der Landstraße, und doch dünkte ihm, nie wäre sein Platz glänzender und reicher gewesen. Die Niedrigkeit, in der die Geliebte weilte, zu teilen, war jetzt sein einziges und erstes Glück, der Platz an [3.166:] ihrer Seite, war der ihm zukommende und gehörende.


  Die Aufmerksamkeit der Dichterin hatte indessen noch einen besondern Gegenstand, auf den sie gelenkt ward. Es hatte sich nämlich seit einiger Zeit ein Fremder bei ihr eingefunden, und nach schnell genäherter Bekanntschaft hatte Annette Zobel in diesem Fremden einen Ebenbürtigen entdeckt, einen zartsinnigen, hochherzigen Dichter. Die Gestalt dieses Mannes, der sich Zauper nannte, und unter dem Dichternamen Gamaliel einige Gedichte in Almanache geliefert hatte, war nicht sehr geeignet, zarte Sympathien zu erregen. Er hatte schwarze, verschmitzte Augen, einen dunkeln Bart, der nicht immer sehr zierlich geordnet war, und in seinen Manieren lag zugleich etwas Dreistes und übel angebracht Verschämtes. So oft er das Haus der Dichterin besuchte, war seine Aufmerksamkeit, wo dies nur irgend unbemerkt geschehen konnte, nur allein Dianen zugewendet, die er beobachtete, und mit seinen Blicken gleichsam verfolgte. Wenn der Graf erschien, zog er sich völlig in den Hintergrund [3.167:] und verkehrte nur mit der Dichterin. Neben diesem neuen Gaste hatte sich noch ein anderer eingefunden, nämlich jener alte Mann, der Dianen aus dem Gefängnisse geführt und versprochen hatte, sie darauf wieder zu besuchen. Der Dichter und dieser Alte schienen einander zu kennen. Auch der Kandidat fand sich im Hause des Fräuleins ein. Die Liebenden nahmen von diesem Zuwachs der Gesellschaft wenig Kunde. Eines Abends, als Derburg sich eben entfernt hatte und das Fräulein mit Dianen nach Hause lenkte, sahen sie die drei Männer am Eingang der Baumpartien ihnen entgegentreten. Diane eilte mit einem Freudenruf auf den Kandidaten zu, die Dichterin und Gamaliel sonderten sich bald ab, und der Alte machte für sich einen träumerischen Gang an der Stadtmauer hin. So befand sich Weinhold, was er beabsichtigt hatte, mit Dianen allein. Von früher Jugend an waltete unter diesen beiden kein Geheimnis. Jede kleine Schuld, die das Herz des Kindes drückte, hatte sie ihm gebeichtet, jeder kleinen Freude Teilnehmer war er gewesen, ihr Glück und ihr [3.168:] Unglück — er wusste darum. An seiner Brust hatte sie ihre Tränen geweint, in seinem treuen Auge hatte sich ihr Lächeln gespiegelt; in guten und in bösen Tagen war er ihre Stütze und ihr Berater gewesen — wie sollte er also jetzt nicht in diese Seele sehn, die sich ihm nie verschleiert hatte? Kaum hatte also der ernste Mann den Namen des Grafen ausgesprochen, als Diane, weinend und schluchzend wie ein Kind, an seine Brust stürzte, und lange stumm daran lag.


  Er löste ihr Haupt sanft von seiner Schulter, und indem er ihr Antlitz dem seinigen zuwandte, sah er ihr bedeutsam und prüfend ins Auge. «Es ist Dankbarkeit, die Du für Deinen Retter und Beschützer fühlst, Katharina,» sagte er dann und seine Stimme hatte einen feierlichen und fast schmerzlichen Klang.


  «Nein, nein!» entgegnete sie schluchzend. «Ich darf niemanden täuschen, am wenigsten Sie, teurer Mann! Ich —»


  Sie sprach nicht weiter. Eine dunkle Röte überzog ihre Wangen; sie schluchzte krampfhaft. [3.169:] «Wenn es so ist,» sagte der Kandidat, «dann weißt Du, was Du zu tun hast.»


  Diane antwortete nicht, sie zuckte nur leise zusammen.


  Der Kandidat fuhr fort: «Der Graf wird nicht wegbleiben, so musst Du diejenige sein, die sich entfernt. Wie immer, sind es die Reichen, die den Armen Pflicht und Mühe überlassen, während sie über jede Schranke und Fessel triumphieren. Ich komme, Dich weit, weit von hier wegzuführen, an einen Ort, wo Du sicher und geschützt sein wirst. Es haben sich unversehens Freunde für Dich gefunden, mächtige Freunde.»


  «Ich soll fort?» rief Diane.


  «Ja, mein Mädchen. Nicht ich treibe Dich — Du selbst willst es.»


  Sie stand bleich und zitternd vor ihm; eine lange Pause herrschte. Der Alte, der jetzt seinen Weg bis hierher gelenkt hatte, stand still und so weit es die Dämmerung des späten Abends erlaubte, beobachtete er die Züge und die Gestalt des Mädchens mit angestrengter Aufmerksamkeit. Er trat jetzt einen Schritt näher,[3.170:] und der Kandidat führte ihn an Dianens Seite, indem er rief: «Hier ist ein treuer Freund, er und ich werden Dich an den Ort Deiner neuen Bestimmung bringen.» Als diese Worte gesprochen waren, stürzte der Alte zu Dianens Füßen nieder, fasste ihre Hand, und bedeckte sie mit Küssen und Tränen. Das erschrockene Mädchen sah ihn befremdet an.


  «Was Dir jetzt ein Geheimnis ist, Mädchen, wird Dir einst deutlich werden,» sagte der Kandidat.


  «Sie erkennt mich nicht,» stöhnte der Alte. «Das ist der Zorn des Himmels! Warum verließ ich sie!» Diese, mit tiefen Seufzern gemischten Ausrufungen drangen in Dianens Inneres wie die zerrissenen Fragmente eines lang vergessenen Traumes; wie Bilder, Töne und Farben in die Nacht der Erinnerung fallen, und ein verworrenes Bild zusammenzusetzen streben, dessen vollständige Darstellung ihnen doch nicht gelingen will. So waren dieses Mannes Worte ein peinigendes Rätsel für das Mädchen. Sie strengte sich an, es zu lösen, allein sie hatte nicht die [3.171:] Kraft, der Deutung tief er nachzusinnen; der eine Gedanke, die Trennung vom Geliebten, erfüllte sie ganz, und schloss jeden Zugang zu ihrem bekümmerten Gemüte. Weinhold fühlte, dass sie der Einsamkeit bedurfte, er entfernte sich mit seinem älteren Begleiter, nachdem er ihr angekündigt hatte, dass die Reise schon am frühen Tage angetreten werden solle.


  «Ich möchte sie schon heute, diese Stunde, entführen,» sagte er zu seinem Begleiter, «um ihr die Trennungsstunde zu ersparen; allein ihr Geschick will es; sie soll durch Schmerzen stark werden, kein Kelch der Tränen soll ihr entzogen werden, eine dunkle Straße soll sie gehen.»


  «Um dann in Herrlichkeit und Ehren den Preis des Sieges zu empfangen!» setzte der Alte rasch hinzu. Der Kandidat lächelte bitter: «Ja wohl!» sagte er, «wenn wir nicht mehr genießen können, wenn alles zu spät kommt, dann erscheint Fülle, Glanz und Wohlleben. Diese Einrichtung ist ohne Zweifel weise.» [3.172:]


  ——————


  Neuntes Kapitel.


  Das Wort der Treue.


  Derburg war diesmal später gekommen, allerlei verdrießliche kleinliche Störungen hatten ihn abgehalten; Diane erwartete ihn; sie hatte ihre ganze Kraft und Stärke zusammengenommen. Endlich sah sie ihn den Gang herabkommen. Seine stolze, hohe Gestalt hätte ihn vor jedem andern Spaziergänger ausgezeichnet, wenn es nicht schon sein rascher, gleichsam wilder Tritt getan hätte. Er fand die beiden Frauen entfernter wie gewöhnlich, vom Wege abgelenkt, auf einem stillen Plätzchen, wo der Staub und der Lärm der Straße nicht hindrang. Diese Stelle, eigentlich eine verpönte, weil sie schon dem Bereich eines Privatgartens angehörte, war [3.173:] von der Dichterin gewählt worden, weil Gamaliel versprochen hatte, einige Gedichte mitzuteilen, die einen besonderen Schwung und eine tiefsinnige Weise enthalten sollten und deshalb ungestört angehört werden mussten. In der Tat rezitierte er eben die Verse, als Diane den Grafen kommen sah und ihm entgegenging. Die Dichterin hatte nichts gehört, und blieb wie bezaubert auf ihrem Platze, nur den Poesien lauschend. Derburg schlang seinen Arm um das Mädchen und zog sie von dem lesenden Paare hinweg. Er öffnete gewaltsam eine kleine Gittertüre, und jetzt befanden sich beide in den dunklen Gängen des Gartens, wo eine tiefe wohltuende Stille herrschte. Eine zierliche Gartenbank bot sich ihnen zum Sitze dar. Diane ließ sich willenlos hinführen, ihre Hand, die der Jüngling in der seinen hielt, zitterte, sie selbst war still und stumm. Es dauerte lange, ehe dem leidenschaftlichen Jünglinge, in dem Entzücken dieser heiligen, süßen Einsamkeit mit der Geliebten, diese drohenden Zeichen bemerkbar wurden; endlich rief er: «Aber was ist Dir, Diane, [3.174:] Du sprichst nicht, Du erscheinst kalt und teilnahmslos zu dem, was ich Dir sage?»


  Sie neigte ihr Haupt und schwieg. Es lag wie Berge auf ihrem Herzen.


  «Um Gotteswillen, ist Dir nicht wohl?»


  Diane rang mit sich und sagte endlich: «Herr Graf, was Sie an mir getan haben, — der Himmel ist mein Zeuge, ich werde es nie vergessen. - Ich —


  «Ach, Du willst meiner spotten, Diane! Warum diese förmlich Anrede? Aber ich werde Dich dafür strafen.» Er zog sie an sich, und wollte ihr einen Kuss rauben, aber er füllte eine eisige Kälte auf Wangen und Lippen. Er ließ die Arme sinken, und starrte sie entsetzt an.«Was ist das?» stammelte er. «Was hast Du, Mädchen?»


  Sie vermochte sich nicht aufrecht zu erhalten, ihr Haupt sank an seine Schulter; aber von dieser Berührung wie erschreckt, raffte sie sich auf und sagte dann langsam und fest: «Ich werde Sie nun verlassen, mein Wohltäter, mein Beschützer! Ich gehe — ich werde Sie nie wiedersehen. [3.175:] Nehmen Sie meinen Dank, es ist alles, was ich habe — nehmen Sie den Dank der Waise!» — Sie erfasste seine Hand und drückte sie innig, dann wollte sie sich erheben, aber es gelang ihr nicht, sich frei zu machen.


  «Also das ist's!» rief er, seinen Arm um sie schlingend. «Ich habe es schon kommen sehen. Sie wollen Dich von mir reißen. Der Lauf der Welt, der gewöhnliche Sinn der Menschen will es so! Ich konnt's mir denken. Aber Diane, glaube nicht, dass ich nicht wüsste, was ich zu tun habe. Vernimm denn mein Wort, Du bist mein, und niemand soll Dich mir entreißen.»


  Er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern fuhr schnell und feurig fort: «Als Du in der Nacht meiner Krankheit, wo der Tod mir näher war als das Leben, an meinem Lager knietest, da war unsere Stunde gekommen, da ward unser Bund geschlossen. Ich fand den Mut, mit einem Riss alle Bande zu zerstören, die mich an eine falsche Welt und ihre Scheinfreuden knüpften, ich entsagte jedem andern Glücke, und nur [3.176:] Dir wollte ich angehören. Die Zeit der Erfüllung ist jetzt da. Glaubst Du, ich würde feig zurücktreten, jetzt, da Gesundheit wieder in meinen Adern glüht, da Glück und Leben mir wieder lächeln? Nein, Diane, Dein bin ich, Dein werde ich bleiben. Sieh hier, in dieser stillen Nachtstunde, bei dem Angedenken meiner Mutter schwöre ich Dir, mein Weib sollst Du werden.»


  «Um Gotteswillen, schwöre nicht!» rief Diane, außer sich vor Schmerz und Entsetzen, «Welch eine Hölle liegt in einem solchen Schwur!»


  «Welch ein Himmel, »willst Du sagen. Mädchen, bist Du nun ruhig?» Er hielt sie an seine Brust, sie schluchzte krampfhaft. «Warum sich plagen und mühen!» rief er ernst und sanft. «Vertraue mir, wie ich Dir vertraue; damit ist alles gesagt! Und nun, da Du mein Wort hast, lass uns ruhig die Lage der Dinge überlegen. Um meine Verhältnisse in der Welt, die uns nichts mehr angeht, zu lösen, bedarf es Zeit; ehe ich Dich daher heimführe, werden vielleicht noch Monate vergehen; bringe diese Zeit der Prüfung ruhig und gelassen hin. Ich werde tätig [3.177:] sein, und unablässig wirken. Wir werden uns selten sehen, und auch das soll Dich nicht bekümmern. Versprich mir das. Vor allen Dingen tu keinen Schritt ohne mich.»


  Der Ton der festesten Zuversicht rührte besänftigend an Dianens Herz. Zum ersten Mal hörte sie diese männliche, ernste, sichere, milde Stimme. Das heiligste Vertrauen füllte ihre Brust, die glückliche Liebe schüttete ihre reinsten Segnungen über sie aus. Dennoch gab sie das Versprechen nicht, und Derburg drang nicht ferner in sie, weil er auch ohne dies Versprechen sich jetzt der Geliebten für gesichert hielt. Sie hatte seinen Schwur, sie konnte ihn nicht verraten, eben so wenig, wie er sie.


  Als sie sich trennten, ging jeder seinen einsamen Weg, und erst jetzt fiel Sorge und Kummer auf beider Herzen. Sie blickten sich beide um, und noch einmal flogen beide auf einander zu, um stumm, ohne Worte, den Blick einer in des andern Aug zu senken, dann nahm die Nacht ihre Gestalten auf. [3.178:]


  ——————


  Zehntes Kapitel.


  Worin ein Minister seinem Hausarzte eine neue Theorie mitteilt.


  Der Minister, der Graf Loben, saß noch spät in seinem Kabinett auf, und blätterte unter Briefen und Papieren, die er beiseite schob, als man ihm die Ankunft seines Neffen meldete. Der junge Graf Bonifaz betrat bleich und erschöpft das Zimmer und sank, auf den Wink des Onkels, in die Polster des Sofas, mit einem leisen Stöhnen und halb ersticktem Schmerzenslaut.


  «Du siehst übel aus!» bemerkte der Minister, indem er einen scharfen, prüfenden Seitenblick auf den jungen Mann heftete.


  «Es wird vorübergehen,» stöhnte der [3.179:] Erschöpfte. «Ich vertrage es nicht, die Treppen zu steigen.»


  «Hm,» rief der Minister halb für sich, «als ich Deine Jahre hatte, konnte ich die Treppen hinaufreiten, wenn es darauf angekommen wäre. Das jetzige Geschlecht kann nicht mehr steigen, wie will es denn in die Höhe kommen.»


  «Es muss sich tragen lassen, bester Onkel.»


  «Wenn es noch die Hände findet,» murmelte der Minister. «Doch wir wollen die Zeit nicht mit Epigrammen töten. Ich sehe Dich selten, seitdem Du Dein eigener Herr bist, und ich muss daher die Gelegenheit nützen, wo ich sie finde. Früher hatte ich die Ehre immer, von Dir etwas zu erfahren, wenn Du Geld brauchtest, jetzt fällt auch dieser Grund weg, und unsre Wege gehen gänzlich auseinander.»


  «Der Himmel weiß es, dass ich dies ernstlich beklage!» sagte der junge Mann, und richtete den Blick gen Himmel.


  «Es ist eine wunderliche Welt, in der wir leben,» fuhr der Minister fort, einige der Briefe hervorziehend. «Wer hätte gedacht, dass sich die [3.180:] Sache so endigen würde. Den Frommen fällt das Glück im Schlafe zu. Habe ich Dir den Brief meines Schwagers mitgeteilt?»


  Der Neffe schüttelte den Kopf und machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. «Ich weiß alles!» sagte er nach einer Pause. «Der Himmel hat mein Opfer nicht angenommen! Ich soll die Last des Mammons noch weiter schleppen.» —


  Der Minister hielt den Brief vor sich hin. «Ich muss gestehen,» sagte er Minister, «ich begreife von dem allen, was hier steht, wirklich nur sehr wenig. Der alte Eisenfresser schreibt mir, dass er seine Enkelin gefunden, dass er sie anerkannt habe, dass er jedoch völlig Verzicht leiste auf das ihr zustehende Erbe. Gerichtliche Papiere dokumentieren diese Verzichtleistung. Was soll das? Ist das Großmut? — Nimmermehr! Ist das Liebe für Dich, Bonifaz? — Noch weniger; er hat Dich nie leiden können. Ist es endlich Schonung für mich, und den Ruf meiner Schwester? — Fast würde ich dies glauben, wenn ich die Welt nicht besser kennte, um irgend [3.181:] annehmen zu können, es gäbe einen Narren, der sein Interesse dem Interesse anderer aufzuopfern im Stande wäre. Also was ist das? Warum leistet er Verzicht auf das Erbe? Er konnte Dich nackt ausziehen, warum tut er es nicht? Er konnte mich kränken, da ich ihn gekränkt, warum tut er es nicht? Da ist etwas, was ich nicht enthüllen kann.»


  «Und es ist doch so leicht zu enthüllen!» rief der Neffe. «Der Heiland hat sich des Herzens dieses rohen Mannes bemächtigt, er ist verwandelt!»


  Der Minister, ohne auf diese Worte zu hören, fuhr fort: «Indessen gibt es Capricen in der menschlichen Natur; ich will an das Dasein einer solchen glauben, da ich mir sonst die Handlungsweise dieses Mannes, der so wohl die Güter der Erde und ihre Macht zu schätzen weiß, nicht deuten kann. Wie gesagt, wir können froh sein, das sich's so gestaltet hat. Du hast im Schlafe Dein Glück gemacht, ich bin einem ärgerlichen, öffentlichen Schritt entgangen; denn dazu hätte es doch kommen müssen. Ich war [3.182:] schon zu weit gegangen. Der Eifer für Dich hatte mich hingerissen, ich bedachte nicht, dass ich im Laufe des Prozesses hätte Beweise liefern müssen, Papiere aufzeigen, die die Familie, auch mit aller Vorsicht, dennoch hätten kompromittieren müssen. Es war gut, dass ich bei meinem ersten Schritte einem rechtlichen Manne, diesem Herrn Lobmeyer, in die Hände fiel. Wenn es ein Schurke gewesen wäre, wie hätte er damals meine aufgeregte Stimmung benutzen können! Manches wäre geschehen, was sich jetzt nicht mehr hätte ändern lassen. Ich mich auch deshalb bewogen gefühlt, dem Herrn Lobmeyer ein ziemlich ansehnliches Geschenk zukommen zu lassen. Die kostbare Standuhr, die ich neulich aus Paris bezog, ist in seine Wohnung hingewandert. Man muss sich solche treffliche Männer um jeden Preis als Freunde erhalten.»


  Der Neffe hörte diese Lobpreisung des Advokaten mit nur mühsam unterdrücktem Gähnen an. —


  «Wer die Welt kennt, wie ich,» fuhr der Minister fort, «weiß es zu schätzen, wenn er [3.183:] einmal jemanden findet, der nicht stiehlt, wo er stehlen konnte, der nicht mordet, wo er morden konnte. Doch dies beiseite. Ich sehe nun diese Angelegenheit für beendet an. Mein Glückwunschschreiben ist auch bereits nach Schloss Windeck abgegangen.»


  «Also hatte ich doch Recht,» seufzte Bonifaz. «O, meine Mutter!»


  «Schweig,» unterbrach ihn der Minister mit einem finsteren Blicke. «Ist es die Weise der Kinder der alten Hexe Therese, die heiligsten Bande durch Lästerung zu zerreißen, so ist diese Weise doch nicht die meine. Ich bin ein Weltkind, ich gesteh es gern, ich halte es mit der Ehre und will keinen Fleck auf dem Kleide der Meinen wissen, noch weniger will ich ihn selbst hinspritzen.»


  «Die Erwählten des Herrn sind frei von den Rücksichten der Welt!»


  Der Minister warf sich in den Stuhl zurück. «Schweig!» rief er nochmals heftig. «Ich kann diese ehrlose, feige Sprache nicht hören. Ich kann es nicht; am wenigsten aus dem Munde [3.184:] eines Mannes. Willst Du einen vorstellen, so ändere diesen Ton.»


  Bonifaz neigte sein Haupt sanft auf die Schulter und lächelte.


  «Wovon ich eigentlich sprechen wollte, ist dies: Der General hat hier noch einen sonderbaren Handel. Ein Mädchen, das zu einer Bande Geldfälscher gehört hat, die wir vor Jahren zurück verfolgten, ist hier entdeckt, und einige Monate festgesetzt worden. Das Mädchen heißt Katharina Sempel. Diese soll ich nun auf alle Weise frei machen; durch Aufbietung meines ganzen Einflusses. Die Sache ist eine Bagatelle. Ein achtzehnjähriges Mädchen wird, Gottlob, unsere Finanzen nicht zerrütten, die ganze Anklage schien mir mehr gemacht, um einem jungen Advokaten Gelegenheit zu einer hübschen, glänzenden Verteidigungsschrift zu geben, wie einem jungen Arzte ein leichter, aber in vornehmen Kreisen waltender Krankheitsfall helfen muss, seinen Ruhm zu gründen. Das Mädchen ist hübsch, und wie ich höre, hat sie einen reichen oder vornehmen Gelbschnabel zum Geliebten. Ich [3.185:] ließ mir die Akten geben und habe die Sache in Ordnung gebracht. Es hat mich wenig Mühe gekostet; es war mir lieb, den alten General dadurch zu verbinden, und ihm gleichsam meine Dankbarkeit zu bezeigen, dass er seinerseits eine für mich unangenehme Geschichte so human geendet hat. He? Was sagst Du nun zu dem allen? Ich glaube, Du schläfst?»


  «Ich wache und höre, teurer Onkel.»


  «Nun, da das Mädchen frei ist,» setzte der Minister hinzu, «schicke ich sie nach Schloss Windeck oder an den Ort, wo mein Schwager sie hin haben will. Ein beglaubigter Mann nimmt sie mit. Diese Gelegenheit solltest Du jedoch nicht von der Hand weisen. Ich rate Dir, dieses Mädchen selbst dem General zuzuführen und ihm meine Handlungsweise dabei ins gehörige Licht zu setzen. Du sowohl als ich gewinnen dabei, der General muss dann sehen, wie wir eifrig bemüht sind, den Friedensschluss zu befestigen. Du gewinnst seine Neigung und kannst dadurch für die Zukunft Vorteile aller Art Dir sichern. Überdies siehst Du Deine Stiefschwester. Es [3.186:] würde sehr übel gedeutet werden, wenn Du sie vermiedest. Jetzt, da die Familie sie aufgenommen hat, da man den Ruf meiner Schwester so ehrenvoll bewahrt hat, so wäre es offenbar unklug und unnütz feindselig, wenn Du den Fremden gegen diese Aufgefundene spielen wolltest.»


  «Ich werde sie als Schwester begrüßen!» rief Bonifaz, «Den Kuss der Liebe werde ich auf ihre Wangen drücken.»


  «Freilich,» sagte der Minister, indem er seine Dose öffnete und mit Lächeln eine Prise nahm. «Vierzig tausend Taler Renten sind keine Kleinigkeit. Wenn alle Deine Küsse so gut bezahlt werden, so rate ich Dir, mit diesen Liebkosungen nicht karg zu sein.»


  Der Neffe wandte sich empört weg und deckte sein Antlitz mit den Händen.


  «Somit wirst Du denn bald reisen. Noch eine Frage. Stehst Du noch in Korrespondenz mit der Mutter Therese?»


  «Sie ist völlig erblindet,» entgegnete der Neffe, «doch hat sie mir ihren Segen durch Eulalie zukommen lassen.» [3.187:]


  «Eulalie!» wiederholte der Minister, und ein kaltes Lächeln glitt über das Antlitz des Weltmannes. «Welche Torheiten, welche Zeiten, welche Wünsche liegen in diesem Namen. Hörst Du vom Geheimerat Basilius noch zuweilen?»


  «Er ist ein Abtrünniger,» sagte der Neffe ernst und kalt «Der Welt wieder zugewendet, lebt er ihren Freuden und Genüssen.»


  «Ganz Recht,» fuhr der Minister schnell und boshaft dazwischen, «er hat ein hübsches Rittergut gekauft, mit Deinem Gelde, mein Sohn. Er hat seine Schulden bezahlt, mit Deinem Gelde, mein Sohn. Er wusste wohl, wie lange er euch anzugehören brauchte.»


  «Er ist nie der Unsrige gewesen,» sagte der Neffe mit einem tiefen Seufzer.


  «Ich will Dich nicht weiter aufhalten, Bonifaz. Wir haben nichts mehr miteinander zu besprechen. Wenn Du reisest, so nimm meine Glückwünsche und Grüße mit.»


  Der junge Mann erhob sich, aber er sank wieder in die Polster zurück. Der Minister [3.188:] klingelte: «Stephan wird Dich führen, Du bedarfst der Hilfe!» rief er rasch. Der Bediente kam, und auf ihn gestützt, verließ der Neffe das Zimmer seines Onkels, der die Tür öffnete, um ihm noch auf dem Vorsaale nachzusehen, dann kehrte er ins Kabinett zurück, und vor das Bild seiner Schwester tretend, rief er mit einem wehmütigen Lächeln: «Gute Margarethe, wenn Du gewusst hättest, für wen Du Deine Seele mit Torheit und Kummer belastetest, Du hättest anders gehandelt! Die Güter dieser Erde sind ein großer Schatz, denn sie sind das einzige Gewisse, das wir haben, allein ich würfe sie dennoch hin, wenn ich mit einer so matten Seele in einem so matten Körper sie erkaufen sollte. Lieber eine Brotrinde — doch diese mit gesunden Zähnen zermalmt! In unserm Blute liegt unsere ganze Stärke; hat dies eine gesunde Mischung, so werden wir mit der Welt fertig, und wenn sie von Millionen-Teufeln mehr, als schon in ihr wohnen, bevölkert wäre. Der Geist allein tut's nicht; wenn ihn nicht das Blut unterstützt, so brütet er nur Phantome aus. Ich danke dem [3.189:] Himmel, ich gehöre noch einem Geschlecht an, das den kranken Wahnsinn dieser Tage nicht kennt.»


  Der zurückkehrende Bediente meldete den Hausarzt des Ministers. Der Graf war gerade in der Stimmung, den Schüler des Aesculap zu empfangen. Mit leichtem, fliegenden Schritte ging er ihm entgegen. In jedem Tritte freie, elastische Bewegung der Jugend. «Haben Sie den armen, alten, kranken Mann gesehen, den man eben von mir wegführte?» war die erste Frage.


  Der Arzt blickte befremdet auf: «Ihren Neffen, Exzellenz?»


  «Ja doch, meinen Neffen. Wer ist von uns der Alte, wer der Junge? Ich nähere mich den Sechzigern, und er ist noch nicht dreißig!»


  «Eine vortrefflich gelebte und geschonte Jugend bewirken bei Euer Exzellenz dies Wunder,» sagte der Arzt mit einem freundlichen Lächeln.


  Der Minister warf sich lachend in den Stuhl. «O, mein teurer Doktor, wie sehr sind Sie da [3.190:] im Irrtum! Eine geschonte Jugend! — mein Guter! Nennen Sie mir eine Debauche, die ich nicht mitgemacht? Und in meiner Jugend wurde der Genuss in ganz andern Portionen verabreicht. Alles heutige ist Spitalkost dagegen — Krankensuppe! Und trotz meiner Kampagnen bin ich noch der Mann, der dem Nächsten nichts christlich zuschiebt, was er selbst noch genießen kann. Und Ihre Pillen, Herr Doktor, ich glaube nicht, dass Sie durch eine Lieferung in mein Haus reich werden.»


  Der Arzt zuckte lächelnd die Achseln.


  «Sie wissen mir nicht zu antworten,» rief der Minister, «so will ich es in Ihrer Stelle tun. Es ist das Blut, es ist die dunkelkräftige Mischung, die in meinen Adern rinnt, und die sich mächtig unterscheidet von dem blassen Liquor, den die Schwächlinge in sich bergen, eben so von von dem gelben, verwandelten Safte, den das äußerste Elend, die schlechteste Kost vereinigt mit dem Gram der Seele bei den unglücklichen halbverhungerten Irländern erzeugt. Die Kultur kann uns ebenso herunterbringen, als die Barbarei. — [3.191:] Ich will Ihnen ein Buch leihen, das ein französischer Gelehrter auf meine Veranlassung geschrieben hat, und zu welchem ich ihm die Daten gegeben. Es betitelt sich «die Kreuzung der Rassen,» die Bürgerlichen haben vor uns die besseren Leiber voraus, sie halten länger aus, sie können besser und anhaltender schreien, weil sie bessere Lungen haben, ihre ungeschwächten Nerven halten riesenmäßige Nachtarbeiten aus, ihre Galle ist kompakter und wird nicht vom Schatten einer Fliege aufgeregt. Wir kommen mit unsern halben und Viertel Nerven gegen diese Schreier nicht auf, unser Geist opponiert, allein die Organe versagen ihren Dienst. Also vor allen Dingen gute Leiber gewonnen, gesundes Blut, und alle Konstitutionen sind unnütz, aber von wo bekommen wir diese gesunden Leiber? Offenbar von einem Volke, dessen Weiber noch keine Journale lesen, und keine Romane schreiben, die es dagegen verstehen, Kinder zu säugen und ihnen jenes kostbares Blut in die Adern zu gießen, dass der Vollbringer großer [3.192:] Entschlüsse und heldenkräftiger Ideen werden kann.»


  «Also ein Trupp Weiber aus Georgien!» bemerkte der Arzt.


  «Nehme ich mit offenen Armen auf,» ergänzte der Minister, «und erlasse ihnen willig die Adelprobe. Nach zwanzig Jahren sollten Sie sehen, wie wir dann anders auftreten würden. Solche Figuren, wie da eben eine mein Zimmer verlassen hat, würden dann gar nicht mehr vorkommen.»


  Wir wollen die Debatten, die sich über diesen Gegenstand zwischen dem Minister und seinem Arzte erhoben, nicht weiter verfolgen, sondern uns Dianen zuwenden, die im Gefolge ihrer beiden Freunde und Führer schon weit von Berlin sich entfernt hat. Weinhold und Laubenheimer, denn dass der Alte diesen Namen führte, wird der Leser schon erraten haben, befolgten ihre Instruktionen und brachten den ihnen anvertrauten Schatz seiner Bestimmung entgegen. Das arme, bekümmerte Kind fragte nicht, wohin es mit ihm ginge, es ließ sich still und folgsam [3.193:] hinwegführen, in die ferne Welt hinein, jeder Ort war ihm gleichgültig, wenn doch einmal die Entfernung von dem Geliebten gefordert wurde. Scheinbar gab sich die Arme den Tröstungen ihrer Freunde hin, sie lächelte, und zeigte sich heiter, aber des Kandidaten tiefer dringender Blick erkannte den schwach verhüllten Schmerz. Man hatte die Straße nach Danzig zu eingeschlagen


  Eines Abends machte man Halt in einem Städtchen, und beschloss, hier einen Tag zu ruhen. Es war ein milder Sommerabend, die Bäume prangten im üppigsten Grün, das Korn stand in voller Blüte, die Wiesen waren mit tausend Blumen geschmückt. Weinhold und der Alte machten einen Spaziergang. Diane war im Gasthofe zurückgeblieben. Als die beiden heimkamen, fanden sie das Mädchen nicht. Schreck und Bestürzung fasste sie, besonders ward Laubenheimer von der peinigendsten Besorgnis gequält. Er gedachte des vor Jahren, fast an dieser selben Stelle, ihm zugestoßenen Unglücks, an das Verschwinden desselben Mädchens, und an das jammervolle Elend, welches, wie er sich [3.194:] anklagte, Folge seines Leichtsinns und seine Mangels an Pflichttreue war. Jetzt sollte sich dieser Fall wiederholen. Sein Alter und seine Einfältigkeit vergessend, durchforschte er in Hast das ganze Haus, den Garten, das Gehöfte, und einen Teil der Straße. Der Kandidat musste alle Trostgründe, die ihm zu Gebote standen, erschöpfen, doch vergebens. Als beide die Landstraße nochmals hinabgingen, bemerkten sie im hellen Mondenscheine eine gebeugte Gestalt, die auf einem Hügel unter einem Baume saß. Sie riefen sie an, sie antwortete nicht, sie kamen ganz nah, doch selbst das Geräusch dieser Annäherung, der heftige Freudenruf des Alten erweckte Diane nicht aus ihrem tiefen Sinnen. Endlich erhob sie ihr Haupt, und erkannte die Freunde.


  «Teuerste Gräfin!» rief der Alte außer sich; «welchen Schreck haben Sie mir armem, alten Mann bereitet. Ich fürchtete, dass Sie von neuem verloren wären!»


  Diane blickte ihn an, sie duldete seine Küsse auf ihrer Hand, aber ihre Mienen drückten deutlich [3.195:] aus, dass sie kaum gehört hatte, was er gesprochen. «Geht, lieber Alter,» sagte sie nach einer Pause, «geht zu Bette. Für Euch taugt der späte Abend nicht. Weinhold wird bei mir bleiben.»


  Wirklich entfernte sich Laubenheimer beruhigt, und der Kandidat nahm neben seiner jungen Schülerin und Freundin Platz. Der Mond warf sein mildes Licht auf beide, und tiefe Stille, ein heiliger Frieden der Natur, waltete über Wiese, Feld und Wald.


  «Du machst mir Kummer, Mädchen,» hob der Kandidat an. «Wie lange willst Du trauern? Haben unsere Bitten keine Macht über Dich? Ist alles vergeblich, was ich an Dein Herz gesprochen habe?»


  Dianens Haupt sank an seine Brust.


  «Komm,» rief er sanft, «weine Dich aus. Ich will den Quell der Tränen, der das schwere Herz seiner Bürde entledigt, nicht aufhalten. Gott sieht auf uns herab; er kennt das ewige Leid der Menschenbrust. Weine, Mädchen!» [3.196:]


  Eine Pause verging, wo beide nichts sprachen, sondern in der innigsten und seligsten Vereinigung eine an des andern Brust ruhten. Der Nachtwind säuselte in den Baumzweigen über ihnen, in der Ferne hörte man das Glöckchen tönen, und den Ruf der Knaben auf der Wiese.


  Diane richtete sich auf, und ihre Tränen trocknend, sagte sie: «Der Alte glaubt, ich hätte Euch verlassen, ich hätte die Flucht ergriffen?»


  «Er fürchtete es,» erwiderte der Kandidat,«ich aber teilte diese Furcht nicht. Ich kannte Dich, und wusste, dass Du unfähig warst, mir, Deinem Freunde, Deinem Bruder, einen Kummer so schwerer Art zu bereiten.»


  «Wohl dachte ich daran,» stammelte Diane leise. «Sieh jene breite, helle, im Mondschein glänzende Straße, sie führt zu ihm! Wie leicht lässt sich's auf ihr wandeln. Wie wollte ich mit beflügelten Schritten auf ihr dahin eilen. Es sollte mich niemand fangen, niemand erreichen. O, ich bin jung! ich habe Kräfte! Ich würde Tag und Nacht fliehen, und wenn die Sonne [3.197:] des dritten Tages aufginge, wäre ich an den Toren der Stadt.»


  Sie hielt stockend inne; eine Purpurglut überzog ihre jungfräulichen Wangen. Sie war so schön in dem Glanz und in dem Schmerz der Liebe.


  «Wie!» sagte Weinhold, und ergriff ihre Hand, «Du könntest so handeln? Du, Diane?


  «In den Tod für ihn!» flüsterte das Mädchen. —


  «Töricht Herz! weißt Du denn, ob er Dich so liebt, wie Du ihn? Er hat es Dir gesagt, er hat es Dir zugeschworen, doch solche Schwüre hört die laue Nachtluft viele. Es wimmelt zwischen Erd' und Himmel von den Eiden der Liebe, an jedem Baumast, an jedem Blumenkelch hängt ein gebrochener Schwur, auf jeder Welle des Waldbachs tanzt einer und unter jedem säuselnden Grashalm verbirgt sich ein solches kleines, giftiges Ding, an dessen Genuss das Herz eines Weibes stirbt. Wie wäre Mondlicht und Sonnenschein schön, wenn sich nicht so böser Nebel zwischen drängte. Überall in die [3.198:] Räder der Weltenuhr klemmt sich der Verrat und der Treubruch, und so klein er ist, stört er dennoch den Gang der Maschine. Ach, wenn wir Wahrheit und Treue in der Welt hätten, dann wäre diese Erde so schön, dass niemand sterben möchte. Jetzt aber ist das Grab der Wunsch der Edlen. Es ist «Nicht mehr leben» eine Wohltat, und ein stillstehendes Herz ist ein glückliches.»


  «Er aber meint es treu!» rief Diane.


  «Das lass uns erst abwarten,» entgegnete ihr Freund mit sanfter Stimme. «Du hast die Prüfung bestanden, nun ist's an ihm. Die Ferne wird's zeigen. Lass ihn jetzt um Dich klagen und dann handeln. Eines Mannes Liebe zeigt sich im Handeln, eines Weibes im Dulden. Du hast um ihn geduldet, er muss Deinetwegen handeln. Die Tat gehört ihm, dass Leiden war Dein.»


  «Wenn sie ihn zwingen, mich zu vergessen!»rief Diane.


  «Was ein Mann ist, lässt sich nicht zwingen,» entgegnete Weinhold fest. «Als er Dir [3.199:] sein Wort gab, musste er wissen, wann und auf welche Weise er sich frei machen konnte. Nein, Kind, ist er Deiner wert, so hast Du nichts zu fürchten, ist er's aber nicht, so preise Dein Glück, dass Du ungefährdet einer bösen Stunde entgangen bist. Uns allen tritt einmal die ganze wilde trotzige Schlechtigkeit der Welt entgegen und fordert uns zum Kampfe auf, und da gilt's, wie der Erzvater mit dem Dämon zu ringen. Glücklich, wer nur eine zerquetschte Hüfte und nicht größeren Schaden von dannen trägt. Ich hatte auch einmal solch eine Stunde, in der Einsamkeit meines kleinen Stübchens fiel der Kampf auf Leben und Tod vor; es war eine Nacht wie diese. Am Morgen fand man mich auf der Schwelle meines Zimmers liegend, betäubt, mit schwachem Atem. Es war vorüber! Die heiße Stunde war dahingegangen, und hatte einen kleinen, gebeugten, kranken und beruhigten Menschen zurückgelassen.»


  Diane fühlte bekümmert das Leid ihres Freundes mit, so gewohnt sie auch war, dergleichen Reden aus seinem Munde zu hören. Der [3.200:] junge Mann war so glücklich, jemanden zu haben, vor dem er aussprach, was er sonst gegen alle Welt verheimlichte. Er besaß den Stolz der Unglücklichen, sich nicht bedauert wissen zu wollen.


  «Wenn ich ihm nur schreiben dürfte,» stotterte Diane, «um ihn über meine Entfernung zu beruhigen.»


  «Damit er komme und unsere Pläne verrücke, unsere Reise störe?» rief Weinhold streng. «Nein, erst musst Du, am Ort Deiner Bestimmung angelangt, dem Schutze des Mannes, der künftig die Vaterstelle an Dir vertreten wird, übergeben sein, ehe wir daran denken können, den Grafen von Deinem einstweiligen Aufenthalt zu benachrichtigen. Glaubst Du, es habe wenig Mühe gekostet, Dich im geheimen fortzuschaffen? Schon die Aufmerksamkeit des alten Fräuleins zu täuschen, war schwer.»


  «O, meine mütterliche Freundin,» seufzte Diane, «auch sie wird um mich in Unruhe sein.»


  «Nur Geduld, Mädchen! Bald wird alles überstanden sein! Die Nebel werden weichen, wir [3.201:] werden deutlich sehen. Jetzt komm nach Hause, sonst kommt der Alte nochmals, um zu sehen, ob wir nicht entlaufen sind.» Wirklich trafen sie Laubenheimer, der aufs neue unruhig, sich eben anschickte, seine Gefährten aufzusuchen, da sie ihm zu lange ausblieben.


  Die Reise ging ungehindert fort. Ein Edelhof, unfern von Danzig, war das Ziel. Die kleine Gesellschaft erreichte es spät in der Nacht. In einem Nebengebäude war alles auf ihre Ankunft vorbereitet. Diane bezog eine hübsche Stube, die sogar mit einigem Luxus eingerichtet war, ihre beiden Gefährten nahmen eine Treppe höher ihre Wohnung. Sobald der Morgen dämmerte, begab sich der Alte auf den Edelhof, um die Ankunft zu melden. Er kam bald wieder und hatte darauf ein langes, heimliches Gespräch mit dem Kandidaten. Diane kümmerte sich hierum wenig; sie verließ ihr Zimmer nicht, die Veränderung des Orts, die neuen, sie umgebenden Gegenstände, das Ungewisse und Rätselhafte ihrer Tage vermochten nur auf kurze Zeit ihre Träumereien zu verscheuchen. Sie saß am Fenster, [3.202:] und hielt ein teures Andenken in Händen; es war des Geliebten Siegelring, den er ihr in jener Abendstunde an den Finger gesteckt. Er war zu weit, und sie trug ihn daher an einem Kettchen am Halse. Es war derselbe Ring, den er damals im Postwagen ihr gezeigt, den sie als Kind mit Neugier betrachtet und dessen Besitz sie schon damals gewünscht hatte. Jetzt war er ihr Eigentum, und zwar als ein Pfand hohen Glücks war er ihr übergeben worden. Sie betrachtete das Wappen und die stolze Krone, und es fielen ihr Weinholds Worte ein, von den vielen Liebesschwüren, die gebrochen wurden. Sie dachte zugleich, dass sie ein armes, verlassenes Mädchen sei, weit unter dem Stande des Mannes, der ihrer begehrte, und die Krone und das Wappen machten zum ersten Mal einen peinigenden Eindruck auf sie. Sie ließ den Ring wieder in den Busen gleiten und stützte ihr Haupt in die Hand.


  Die Türe wurde langsam geöffnet, und ein alter Herr mit weißen Haaren und in einer einfachen Kleidung trat herein. Die Augen dieses [3.203:] alten Herrn hatte einen besonderen Glanz, als sie sich auf das Mädchen am Fenster hefteten.


  «Um Vergebung, Mamsell,» sagte er, «komme ich hier recht zu dem Kandidaten Weinhold?»


  «Eine Treppe höher, mein Herr!» antwortete Diane, und stand ehrerbietig auf.


  «Ich danke Ihnen, Mamsell!»


  Der alte Herr wollte gehen und ging doch nicht. Er hielt die Türe in der Hand und spielte mit dem Schloss, wie einer, der nicht weiß, ob er öffnen oder schließen soll. Dabei sahen die glänzenden Augen unter den buschigen Augenbrauen fortwährend das Mädchen an, dabei zuckte es um seinen Mund, als wollte er sprechen, und doch sprach er nicht. Endlich fasste er gleichsam einen raschen Entschluss und sagte: «Ich danke Ihnen, Mamsell!» Und damit ging er zur Türe hinaus. Diane setzte sich wieder hin, und eine Minute darauf, dachte sie nicht mehr an den alten Herrn. Als sie nach einer Weile auf den Flur ging, um die Wirtin zu suchen, sah sie zur Verwunderung, dass der alte Herr noch auf dem Vorplatze stand, und zwar an [3.204:] die Mauer gelehnt, dicht an ihrer Türe. Er schien ermüdet; vielleicht hatte er auch nicht gehört, wie sie ihm gesagt, der Kandidat wohne noch eine Treppe höher. Sie trat also zu ihm, und wiederholte ihren Spruch. Der alte Herr sah sie an und sagte: «Die Treppe ist etwas unbequem.»


  «Ich will Sie führen, wenn Sie erlauben,» rief Diane.


  «O ja, Mamsell, ich erlaube es wohl. Aber darf ich mich auf Sie stützen? Werde ich Ihnen nicht zu schwer sein?»


  «Gewiss nicht! Versuchen Sie es nur.»


  Und der alte Herr stützte sich auf Diane, und sie beide stiegen die Treppe hinauf. Während des Steigens lag die Hand des Mannes auf des Mädchens Nacken, und es war ihr, als drückte er leise ihre Schulter. Oben angelangt, zeigte sie ihm die Tür des Zimmers, und ging wieder hinab. [3.205:]


  ——————


  Elftes Kapitel.


  Reiseabenteuer zweier Grafen. Die Heldin sieht den Schauplatz ihrer Kindheit wieder.


  Einen schattigen Waldabhang hinab bewegte sich ein eleganter Reisewagen. Es war in der schwülen Mittagssonne; die kleinen, grünen Seidenvorhänge des Wagens waren herabgelassen, der Bediente auf dem Kutschersitze nickte unter einem breit schattenden Regenschirme, der Postillion war vom Pferde gestiegen und befestigte einen Hemmschuh, indem er dabei derbe Scheltworte auf die zierlichen, zerbrechlichen Arbeiten der städtischen Wagenmacher ausstieß, die nur zum Putz arbeiteten und deren Werk keine auch nur irgend ernste Prüfung aushielte. Er hatte den Hemmschuh und die Kette desselben, bevor er sie anlegte, kritisch betrachtet, und gefunden, dass [3.206:] eine solche Kette allenfalls gut wäre, dass seine Anne Marie sie zum Sonntagsstaate umlegte, aber, um einen Reisewagen vor dem Herabstürzen zu bewahren, würde eine zehnmal stärkere kaum genügen, diese Betrachtungen, die er dem Bedienten mitteilte, wurden mit einem schlaftrunkenen Kopfnicken von diesem beantwortet. Mittlerweile setzten sich die Pferde in Zug, und der Wagen schwankte die Anhöhe herab. Was der Postillion befürchtete, geschah. An der Wendung des Weges riss die Kette, und in beflügelter Eile schoss nun die Kutsche in die Tiefe herab, und zwar bis an das steile Ufer eines Waldbachs hinan. Im verschlossenen und verhüllten Wagen erhob sich ein Angstgeschrei, einer der Vorhänge wurde herabgerissen, und aus dem Fenster schaute ein bleiches, verstörtes Gesicht, mit allen Zeichen des Entsetzens und der Todesangst. Der Bediente war vom Sitze herabgesprungen, und lag mit seinem zerknickten Regenschirm im Graben. Der Postillion regierte seine Pferde mit einem brüllenden Lärmgeschrei, durch das er zugleich einige Bauern, die auf dem Felde arbeiteten, [3.207:] zum Beistande herbeirief. Allein ehe dieses Hilfscorps, das sich langsam in Bewegung setzte, an Ort und Stelle anlangte, war der Wagen schon an einen Steinhaufen, der auf der Landstraße aufgeschüttet lag, angefahren, und das eine vordere Rad hatte sich gelöst. Die Kutsche schwankte in ihren leichten Federn hin und her und schien wie eine nervenschwache Dame von ihrem Schreck sich nicht erholen zu können. Der Reisende war ausgestiegen und stand mit einem trübseligen, bleichen Gesicht auf der Landstraße. Der Postillion fluchte und drohte mit einer geballten Faust nach dem Hemmschuh hin, als könnte das tote Werkzeug seinen Grimm empfinden. Der Bediente wankte mit dem Regenschirm unterm Arm herbei. Ein tiefes, anhaltendes Schweigen herrschte anfangs unter den Unglücksgenossen auf der Landstraße, dann entspann sich zwischen dem Postillion und dem Bedienten ein anhaltender, hitziger Wortwechsel, in dem die Flüche von beiden Seiten nicht gespart wurden. Der Reisende hatte sich unterdessen auf den Steinhaufen gesetzt und tröpfelte aus einer Flasche [3.208:] auf ein Battisttuch eine geistige Flüssigkeit, die er an die Stirn legte. Der Bediente, als er dies sah, sprang herbei, und fragte ehrerbietig: «Gnäd'ger Herr, Sie haben doch nicht Schaden genommen?


  «Nein! aber hört endlich auf zu fluchen! Ihr wisst, dass ich das nicht leiden kann.»


  «Aber Euer Gnaden! es ist zu ungeschickt von dem Menschen, er hat den Hemmschuh nicht recht angelegt. Ich sagte es ihm gleich und warnte ihn ernstlich, aber dies Gezüchte hört auf nichts.»


  «Es ist schon gut. Mach nur, dass wir weiterkommen.»


  «Das wird schwer halten; das Rad ist stark beschädigt, und niemand versteht es auszubessern. Die Landleute sind so dumm.»


  Der Herr sah seinen Diener mit einem matten Blicke an, dieser wandte sich wieder zum Postillion und den Bauern zurück. Das Gezänk nahm wieder seinen Anfang, nur mit dem Unterschiede, dass bei jedem Fluche der Bediente ängstlich auf seinen Herrn schielte, und leiser zu [3.209:] reden befahl. Die Ankunft eines Fremden machte der ratlosen Ratsversammlung ein Ende. Es war ein gesunder, etwas derber Wanderer, jung und rüstig, mit einem grünen, kurzen Röckchen bekleidet, dass Haupt mit einer gleichfarbigen Mütze bedeckt, die ihm keck auf dem rechten Ohr saß. Ein blitzender Hirschfänger zierte seine Hüfte; hohe Wasserstiefel gingen weit übers Knie und trugen die Spuren von Sumpf und Moorgrund an sich. Aus einer Jägertasche blickten die grün-flimmernden Hälse von ein paar wilden Enten hervor.


  Als dieser Wandersmann gehört, um was es sich handelte, hatte er Tasche und Flinte abgelegt, und als dies nicht genügte, selbst den Hirschfänger abgeschnallt und den Rock ausgezogen, und machte sich daran, in der Hitze in Hemdsärmeln arbeitend, das schadhafte Rad wieder herzustellen, mit Hilfe frischer Weidensprösslinge, welche er sich ebenfalls selbst vom nahen Bachufer holte, und dann an der Achse zu befestigen. Er arbeitete rasch und eifrig, sich nicht kümmernd um die lauten Ratschläge, die ihm von seinen müßigen [3.210:] Zuschauern erteilt wurden, die es sehr bequem fanden, die Hände in die Tasche zu stecken und das Werk, an das sie selbst nicht zu rühren brauchten, zu kritisieren. Das Rad war nun hergestellt, und der Wagen konnte bis zur nächsten Station gefahrlos den Weg fortsetzen, nur musste es langsam geschehen, und der Postillion erhielt vom Fremden die Weisung, wie er einen Teil der neuangebauten Chaussee, die noch sehr steinigt war, zu vermeiden habe.


  Als der Wanderer seine willkommene Hilfsleistung vollbracht hatte, wollte er, leicht an die Mütze greifend, seinen Weg fortsetzen, als er sich von dem Reisenden aufgehalten fühlte, der sich ihm genähert und leise die Hand auf seinen Arm gelegt hatte, mit der Frage: «Ich bin Ihnen Dank schuldig; wer sind Sie, mein Lieber?» –


  Der Fremde, aus seinem sonnverbrannten Gesicht mit den kleinen aber blitzenden Augen den Fragenden anblickend, schien keine große Lust zu haben, zu antworten.


  «Kann ich mich Ihnen erkenntlich bezeigen?» [3.211:] fragte der Reisende nochmals und zog seine Börse hervor.


  «Ich danke, das wird nicht nötig sein,» erwiderte der Fremde und schob mit einem etwas derben Stoß die Börse und den Arm von sich weg.


  «Nun denn, Ihr Name?»


  «Graf Windeck,» rief der Fremde, drehte sich auf dem Absatz um und verschwand in den Wald hinein. Die Bäume nahmen ihn auf, als wenn er einer ihres Gleichen gewesen wäre; er war spurlos im dunkeln Grün verloren. Der Reisende sah mit einem Gesicht, worin sich das äußerste Erstaunen prägte, dem Flüchtling nach dann bestieg er seinen Wagen, indem er vor sich hinmurmelte: «Graf Windeck! Aber das ist ja unmöglich. Ich werde mich verhört haben. Er wird gemeint haben, dass er bei einem Grafen Windeck in Dienst steht! So wird die Sache zusammenhängen.»


  Als der Wagen auf der Poststation anlangte, war es bereits Nacht, so vorsichtig war man gefahren, der Kammerdiener bemühte sich, so weit [3.212:] es seine gequetschte Hüfte gestattete, das Bettzeug seines Herrn und die tausend kleinen damit verbundenen Reisebequemlichkeiten in das beste Zimmer des Gasthofs zu schaffen, während der Wagen dem Schmidt überantwortet wurde. Die Unfälle dieses Tages machten eine besonders ruhige und mit Schlaf gesegnete Nacht wünschenswert, dies war jedoch eine Wohltat, zu der der Reisende nicht gelangen konnte. Der kleine Gasthof war einer von den unruhigsten und lärmendsten, und zum Übermaß bevölkert von den Zugvögeln einer Dorfmesse, die in der Nähe abgehalten worden war. Die tumultuarische große Wirtsstube tönte von den Orgien eines Festabends wieder, und es drehten sich im Staube eine Menge erhitzter Leiber in einem ununterbrochenen einförmigen Kreislaufe, während eine hektische Flöte und zwei keuchende alte Bassgeigen ihre Stimmen dazu herliehen, und einen zweifelhaften Takt hervorbrachten. Der Reisende saß in seinem Zimmer und braute sehr übellaunig seinen Tee in silberner Kanne, als der Wirt eintrat, und ihm das Fremdenbuch präsentierte, [3.213:] mit der Bitte, seinen Namen einzuzeichnen. Der Reisende suchte sich zu diesem Zwecke den reinlichsten Platz in dem durchräucherten Blatte aus, doch als er eben die Feder ansetzte, erblickte er zu seiner Verwunderung seinen Namen bereits groß und breit auf dem Papiere.


  «Ich stehe schon darin,» sagte er, und legte die Feder wieder hin.


  «Bitte um Entschuldigung, das ist der Fremde, der eine Stunde vor Ihnen ankam.»


  «Ein Graf Windeck! Nicht möglich! Wo ist er?»


  «Der Herr Graf belieben eben in der Wirtsstube zu tanzen,» erwiderte der Wirt lächelnd.


  «Ist er mit Equipage angekommen?»


  «Hab' keine gesehen. Der Herr Graf sind zu Fuße angewandert gekommen, und gedenken auch wahrscheinlich, so wieder abzugehen.»


  «Welches Zimmer hat er?»


  «Der Herr Graf haben kein Zimmer, sie haben einen Platz auf der Streu bestellt. Wenn [3.214:] der Tanz zu Ende ist, so wird über den ganzen Boden eine Streu ausgebreitet.»


  Bonifaz schrieb jetzt mit einem raschen Federzuge, und so undeutlich, dass die Schrift der berüchtigten Unterschrift Napoleons in Fontainebleau, in Rücksicht der Unlesbarheit an die Seite gesetzt zu werden verdiente, seinen Namen unter den seines Vetters; dann stand er auf, öffnete die Türe und lauschte in den Tumult des Schenkzimmers hinein. Gerade jetzt flog der grüne Jäger im Arm einer Dorfnymphe vorbei. Der Staub wirbelte hinter ihm auf und hüllte ihn und seine Schöne in eine unpoetische Wolke. Bald aber kam er wieder hervor und tummelte sich tüchtig, fortwährend Ellenbogenstöße empfangend und wieder austeilend. So ging der Kreislauf des Tanzes noch mehrmals umher, und immer tauchte unter den vielen Köpfen der Kopf des jungen Wanderers siegreich auf, bis er endlich mit einer raschen Schwenkung seine ins Sieden gebrachte Tänzerin auf eine Holzbank am Fenster absetzte.


  «Ich muss dieses rätselhafte Wesen kennenlernen,» [3.215:] sagte Bonifaz, indem er die Türe schloss, und zu seinem Teetische zurückkehrte. »Ich will ihn zu mir bitten lassen!» — Der Wirt erhielt den Auftrag, und kam zurück, indem er meldete, «der Graf sitze jetzt beim Abendessen und verzehre eine tüchtige Portion Fleischklöße unter den Bauern an der Wirtstafel.»


  Bonifaz schlürfte seinen Tee und sagte dann achselzuckend: «Ich würde zu ihm gehen, denn ich besitze keinen Stolz, aber ich kann die Atmosphäre jenes fürchterlichen Zimmers nicht ertragen. Es ist eine physische Unmöglichkeit!» Er nahm ein Buch zur Hand und versenkte sich in dasselbe, als nach Verlauf einer halben Stunde ungefähr die Tür sich öffnete und der blonde, kräftige Jüngling mit den kleinen blitzenden Augen hereintrat, die Hand weit ausstreckend, um seinem Vetter einen herzlichen Gruß zu bieten. Die beiden Grafen verständigten sich nun. Joseph musste die Geschichte seiner Familie erzählen, er tat es offen und mit manchem heiteren Einfall gewürzt, Bonifaz dagegen gab ihm eine Skizze von seinen Verhältnissen. Beide erfuhren [3.216:] nun, dass sie denselben Weg gingen, dass ihr beiderseitiges Reiseziel dass Landgut war, auf dem sich gegenwärtig der General aufhielt.


  Im Verlauf des Gespräches wurde Joseph schläfrig und sagte: «Ich werde jetzt mein Bette aufsuchen, Vetter.»


  «Kann ich Ihnen nicht einen Teil meines Bettzeugs anbieten,» rief Bonifaz, und setzte mit einem freundlichen Lächeln hinzu: «Ich würde auch meine Zimmer mit Ihnen teilen, wenn ich nicht fürchten müsste, dass der Tabakrauch mich völlig um meine Nachtruhe brächte.»


  «O, ich schlafe auf der Streu.»


  «Wie, unter Bauern und Handwerksburschen?»


  «Warum nicht! mein Vater sagte einst: Schlummre lieber auf Stroh in Ehren, als dass Du Dich in Unehre auf seidene Polster legst. Aber, Vetter, hast Du das Mädchen bemerkt, die ich dort schwenkte? Die Schwarzhaarige?»


  «Ich habe sie nicht gesehn!» rief Bonifaz, und wandte sich ab.


  «Das ist Dir ein feistes Kernmädel. Komm, [3.217:] ich will sie Dir zeigen; sie wohnt im Dorfe hier, das dritte Haus vom Gasthof. Wir wollen gehen, und ihr eine Nachtmusik bringen.»


  Bonifazens Blut erstarrte bei dem Gedanken, ein Dorfmädchen aufzusuchen, um ihr eine Nachtmusik zu bringen. Er schlug die weichen, seidenen Falten seines Schlafrocks zusammen, schlüpfte leise über den untergebreiteten Teppich mit den gestickten Pantoffeln, und sagte dann, indem sich sein bleicher, feiner Mund in ein mattes Lächeln verzog: «Ich gehe so spät nicht mehr aus. Ich bedaure.»


  «So geh ich allein,» sagte Joseph und erfasste die kleine, feine Hand seines Vetters mit einem derben Druck seiner großen, derben, markigen Faust. Er entfernte sich aus dem Zimmer und bald darauf hörte man in der Stille der Nacht seinen Schritt über die Gasse schallen. Bonifaz öffnete dass Fenster, faltete die Hände und sah dem dunklen Schatten nach, der an den jenseitigen Häusern dahinglitt. «Ich würde für ihn beten,» sagte er, «wenn ich nur glauben könnte, dass es irgend etwas helfe! Aber es [3.218:] scheint, dass er in eine grausenvolle Verderbnis und Verwilderung versunken ist. Wahrlich, ein seltsamer Vorfall! Ein Graf von Windeck muss meinen Reisewagen in Stand setzen.»


  Es war tief in der Nacht, als Bonifaz noch wachte; der Gedanke an seinen unglücklichen verlornen Vetter hielt ihn, im Bunde mit dem Tabaksqualm, der das ganze Haus erfüllte, wach. Er öffnete leise die Tür und trat, mit der Lampe bewaffnet, hinaus. In der Schenkstube lagen in dichten Reihen die Schläfer. Hier ein bärtiger Jude zwischen einem rotbackigen Handwerksburschen und einem kräftigen Bauern, dort der vorsichtige Krämer mit seinem zum Kopfpfühl zurechtgerückten Tabulettkasten neben dem Pächter, der die Geldkatze fest um den Leib geschnürt und zum Überfluss noch die derben, fleißigen Hände darauf gefaltet hatte; ihm zur Seite der wandernde Schlächtergeselle mit den Attributen seines Standes, dem langen Schlachtmesser im Futterale. Bonifaz sah sich die Gruppen an, und wandte sich dann gegen den Ofen, wo er seinen Vetter bemerkte, der einen etwas [3.219:] abgesonderten Platz einnahm, und sich mit seinem Rocke bedeckt hatte. Bonifaz bückte sich vorsichtig herab und schob in die Tasche dieses Rocks ein kleines, dünnes Heftchen, das ein sehr unscheinbares Aussehen hatte. Dann erhob er sich, nahm die Nachtlampe und schlüpfte wieder hinüber ins Zimmer zurück, indem er bei sich selbst sprach; «Jetzt hab ich ihm doch ein Wort des Trostes zugesteckt, er wird es finden und seine Seele wird sich an dem Funde erbauen!»


  Während sich die beiden Vettern, der eine seiner Gewohnheit nach zu Fuße, der andere in seinem bequemen Reisewagen dem kleinen Edelhofe, dem jetzigen Standquartier des Generals näherten, befand sich die Heldin unseres Romans in einer für sie schwer zu enträtselnden Lage. Drei Tage waren vergangen, ohne dass sie die Einsamkeit ihrer Wohnung verlassen hatte, währenddessen konnte sie bemerken, dass ihre beiden Begleiter selten zu Hause waren, sondern sich zu häufigen Gängen auf den Edelhof und in die Umgegend veranlasst fanden. Die Einsamkeit wurde dem armen Kinde zuletzt drückend. [3.220:] Sie schlich sich eines Abends aus dem Hause, und schlug, zwischen den üppig in Reihe stehenden Kornfeldern hinwandelnd, den Weg nach einem benachbarten Gehölze ein. Sie erreichte dessen Schatten und ließ sich zu Fuß einer alten Eiche nieder. Die Waldstille behagte ihr; eine frische Kühlung, vermischt mit dem kräftigen Duft der Tannen und der eigentümlichen Ausdünstung des Waldbodens, wehten ihr um Brust und Wange. In der Einförmigkeit des Stadtlebens aufgewachsen, fühlte sie jetzt zum ersten Mal den unmittelbaren Atem der Natur sich mit dem ihrigen vermischen. Mit einer Wonne, wie sie sie nur in frühen Kindertagen genossen, lehnte sie sich ins Moos zurück, und ihre Arme unters Haupt stützend, richtete sie die Blicke in die klare, stille Bläue des Himmels, wie sie zwischen jungen den dunklen Waldschatten in unerreichbarer Höhe sich ausdehnte. Sie sah dem Zuge der kleinen Wölkchen nach, und wie sie als Kind getan, formte sie aus ihnen Schiffe, weidende Lämmer, fliehende Reiter, spielende Kinder. Eine lange Wolkengestalt zog über den Himmel, wie ein [3.221:] Greis, der mit Krone und Zepter geziert war und einen langen Purpurmantel hinter sich herschleppte. Zu diesen stillen, verklärten Gestalten bildete das Rauschen der Bäume eine düstre feierliche und geheimnisvolle Melodie. Diane erhob sich und setzte ihren Weg durch den Wald fort. Ihre Seele war mächtig angeregt, ihr Herz, sie wusste nicht von welchem dunkeln Gefühl beherrscht. Es war diesmal nicht das Bild des Geliebten, es war etwas anderes, das sie zu zärtlicher, unerklärlicher Wehmut stimmte. Der Wald lichtete sich, und das Gold der Abendsonne funkelte durch die letzten Stämme. Diane stand an einem Abhange, vor ihr breitete sich eine Ferne aus, eine jener schönen Talebenen, die die Nähe von Danzig aufzuweisen hat. Ein Dorf lag halb in seinen Gärten versteckt, von einer breiten Straße durchzogen und von der Krümmung eines kleinen Waldbaches halb eingeschlossen, in friedlicher Stille und in abendlichem Glanze da. Die Herden wurden eben zurückgetrieben und füllten mit dem Geläute ihrer Glöckchen die Luft mit sanften harmonischen Klängen. Dianens [3.222:] Blick blieb starr auf dieses Bild gerichtet; eine Beklemmung, deren sie nicht Meister werden konnte, drückte ihren Busen, sie konnte das Auge nicht abwenden von diesen Häusern, von dieser Straße, und endlich trübten Tränen ihren Blick. Sie hatte einst diese Häuser gesehen, sie hatte diese Wiese einst betreten, der Brunnen dort, hart am Wege — sie kannte ihn, der alte morsche Baumstamm, wenige Schritte weiter — er war ihr nicht fremd, der kleine Fußpfad, der seitwärts abbog — sie war auf ihm gewandelt! — Aber wann? — wo? — Sie presste die Hand an die Stirn, sie schloss die Augen, sie glaubte, dass alles wie ein Traum verschwinden werde, wenn sie den Blick wieder öffnete, allein nichts verschwand; nur deutlicher, bestimmter trat jedes kleine, anfangs unbeachtete Zubehör des Bildes hervor. Ja, sie kannte dieses Dorf, es war ihre Heimat gewesen, in dunkeln — lang verflossenen Tagen. Jenes Haus — über seine Schwelle war sie gegangen! — Die Tür war noch dieselbe, an der sie nachts geklopft, wenn sie sich mit andern Kindern auf der Wiese verspätet hatte. [3.223:] O, sie musste hinab! sie musste von neuem an diese Tür klopfen, sie musste sie öffnen, sie musste sehen, wer drinnen wohnte. Vielleicht trat aus diesem Hause ihr dunkles Geschick ihr entgegen, vielleicht sah sie verkörpert die Sorge ihrer Kindheit erscheinen, die tränenvollen Stunden, wo die Verstoßene zuerst fremder Pflege anheim fiel. Vor dieser Türe wandte sich zum letzten Male die unnatürliche Mutter, der grausame Vater zu ihr, und das Kindesantlitz übte noch zum letzten Male seine magische Kraft auf die Herzen jener Unerbittlichen.


  Diane floh den Abhang hinab, und bald war sie mitten in dem kleinen Dorfe, dessen Häuser sie jetzt wie alte Bekannte ansahen. «Mein Himmel!» rief sie und drückte ihre kleinen Hände auf das ängstlich klopfende Herz, «wie konnte ich das alles vergessen! Wie kommt's jetzt plötzlich über meine Seele, wie zerreißt jetzt der Schleier, der so lange auf meinen Blicken lag? Hier — hier hab' ich gewohnt.» —


  Sie eilte auf das Haus zu; die Tür war offen, und sie trat ungehindert in die kleine [3.224:] Bauernstube. Der schöne Abend hatte die Bewohner der Hütte ins Freie gelockt, es befand sich niemand in diesem düstern Raume als eine alte Frau, die in einem Stuhle am Fenster saß. Sie war blind. Diane betrachtete die gefurchten Züge, allein so sehr sie sich mühte, sie konnte sich nicht besinnen, das Antlitz jemals gesehen zu haben; aber die Stube kannte sie wieder. An jener Wand hatte ihr Bettchen gestanden, die Strahlen der Frühsonne waren grade auf jenen eingelegten einzelnen Ziegelstein gefallen, der noch jetzt sich dort fand. Diane kniete auf diesen Platz nieder und stützte ihr Haupt an die Wand.


  «Ihr Urheber meiner Tage!» betete sie leise, «welches Los habt Ihr mir bereiten wollen! Legtet Ihr mich in dieses dunkle, arme Zimmer, auf dass ich ewig meine Tage hier beschlösse! Sollte jene Greisin einst die Stütze, die Ernährerin meiner Jugend werden, sollte ich sie Mutter nennen? Ich hätte es gern getan! O, Ihr hättet mich hier lassen, mich nie mit kaltem, gebieterischem Winke in die ferne Welt verweisen [3.225:] sollen. Ich hätte hier gelebt, ich wäre hier gestorben! Diese Stube wäre meine Welt geworden, dieser kleine Fleck der Ort, wo ich täglich mein Gebet emporgeschickt! O, hättet Ihr mir dies Glück gegönnt!»


  Als dieses leise Gebet über ihre Lippen geglitten war, richtete sie ihren Blick suchend auf die Wand, und mit freudigem Erstaunen entdeckte sie hier eine kleine farbige Zeichnung, von der Größe eines halben Talerstücks, dieses unbedeutende, und von der Zeit geschwärzte Bildchen brachte ihr eine Erscheinung jener früheren Tage neu ins Gedächtnis. Eine Frauengestalt tauchte vor ihr auf, eine blasse, kranke Dame, die ihr jenes kleine Bild geschenkt, die sie oft geliebkost, und die sie in die Arme geschlossen hatte. Die Verstoßene starrte auf die Tür, und es war ihr, als solle die bleiche Dame eintreten und sie, wie damals, an ihr Herz drücken. Wie süß wäre ihr jetzt diese Liebkosung gewesen, wie trunken vor überströmender Zärtlichkeit hätte sie jetzt am Busen der sanften, kranken Frau gelegen! Aber alles das war dahin und verloren. Eine [3.226:] furchtbare Einsamkeit umschloss sie; die Stube war dunkel und leer, und kein Engel weilte mehr in ihr. Die Alte am Fenster schien die Anwesenheit eines Gastes zu merken, und tat einige verworrene Fragen, die Diane nicht beantwortete, sondern zur Tür hinaus wankend, diese wieder leise ins Schloss fallen ließ. Das kleine Bild nahm sie mit.


  Sie ging durchs Dorf dem Walde wieder zu. Die Nebel der Wiese fingen an zu steigen, und verwandelten die Gegend, indem sie scheinbar ein Meer schufen, dessen wogende Wellen sich in weiteste Ferne ausdehnten. Die einsame Wandlerin schritt in dies Meer hinein, die Nebel schlugen über ihrem Haupte zusammen, sie erreichte die Anhöhe des Waldes, und als sie in dessen Schatten eintrat, war der Mond aufgegangen und warf sein Licht auf den schmalen Pfad, den sie gekommen war. Früher schon still, war jetzt der Wald das Bild der tiefsten Ruhe. Kein Blatt regte sich, die Nacht schien ihren leisesten unhörbaren Gang über diese Gefilde zu gehen, nur der Ruf der Schnarrwachtel tönte in langen [3.227:] Pausen vom nahen Kornfelde herüber und schien den ruhenden Vögeln im Walde ein Zeichen von der noch tätigen Geschäftigkeit der Tiere des Feldes geben zu wollen.


  Diane suchte wieder ihre Eiche auf, und fand noch ein buntes Seidentüchelchen, das sie hier vergessen hatte. Der Himmel hatte statt seiner hellen Kuppel mit den weißen, duftigen Wolkenbildern das ernste Gewand der Nacht angelegt, und Sterne funkelten hernieder. Wie sie so hinaufblickte und sinnend in Träumen versank, hörte sie eine Stimme neben sich, die da in lautem Klange ausrief: «Was ist der Mensch, Herr! Dass Du sein gedenkest, und was des Menschen Kind, dass Du Dich seiner annimmst!» —


  Diane erschrak heftig, und aufspringend trat sie aus dem Dunkel der Gebüsche hervor. Sie sah jetzt im Monde eine Gestalt vor sich stehen, deren Umrisse eine ungewöhnliche Größe andeuteten. Schwarz, im Schatten stehend, konnte man nicht erkennen, ob diese Gestalt ein Mann oder ein Weib sei; sie trug einen Mantel und ihr Haupt war mit einem unordentlich und lose [3.228:] gebundenen Tuche bedeckt. Das Mädchen und der unheimliche Gast blieben einander lange Zeit stumm gegenüber, endlich schien der letztere seinen Weg fortsetzen zu wollen, ohne sich um diese Störung weiter zu kümmern; aber Diane hielt ihn auf. Der fromme Spruch und außer diesem etwas Zutrauen einflößendes im Wesen des nächtlichen Waldwanderers hatte ihre Furcht besiegt, sie wandte sich zu dem Unbekannten mit der Frage, wie jenes Dorf heiße, das jenseits des Waldes läge.


  «Das ist das Dorf Fredstädt!» tönte die Antwort.


  Diane wiederholte diesen Namen, allein sie hatte keinen in der Erinnerung, der so lautete. Mittlerweile war die dunkle Gestalt stehen geblieben, und an dem starren Weiß ihrer Augen bemerkte Diane, dass ihr Blick scharf auf sie gerichtet war.


  «Wer bist Du?» fragte endlich der Schatten, «und wie kommst Du in diesen Wald?»


  Diane antwortete, dass sie in der Nähe des [3.229:] Edelhofes wohne und in diese Gegend her einen späten Abendgang gemacht.


  Die dunkle Gestalt murmelte hierauf etwas, das Diane nicht verstehen konnte, dann streckte sie ihren Stab aus, und wies nach der Gegend des Edelhofes: «Dahin geht der Weg!» rief sie gebieterisch. «Fromme Kinder suchen die Kammer in der Nacht! Der Schwache liebt die Flamme des Herdes, wenn Dunkelheit sich über den Erdball breitet. Geh nach Hause, Mädchen! Geh nach Hause!» —


  Diane gehorchte dieser Weisung. Als der Weg sich krümmte, warf sie einen Blick zurück, und sah, dass dass nächtliche Gebild ihr nachblickte. Jetzt erkannte sie an der Kleidung, dass es ein Weib war; aber die Züge, auf die hell der Mondglanz fiel, waren schroff und männlich, die Augen starr und weit aufgerissen. Ein Schauder überfloss jetzt das einsame Mädchen, und sie eilte schnell vorwärts. [3.230:]


  ——————


  Zwölftes Kapitel.


  Deborah.


  Ein geräumiges Zimmer des alten Herrenhauses des Edelhofs war notdürftig zu einem längeren Verbleib eingerichtet. Einige altertümliche Möbel, zu denen ein weitläufiges Bett gehörte mit seinen Vorhängen von verblichenem Damast, waren kunstlos an die nackten Wände hingestellt und verkündeten, im Einklange mit den klaffenden Türen und den halb erblindeten Fenstern, dass diese interimistische Wohnung nur in Eile hergestellt war und dass man kein sorgsames Frauenauge in der Anordnung derselben zu Rate gezogen hatte. In der Tat war es die Residenz eines alten, mürrischen, wilden, mit Gott und den Menschen zerfallenen Mannes. [3.231:]


  Dieser derzeitige Bewohner des Edelhofs lag in der frühen Morgenstunde auf dem Bette, dessen Draperien aufgewunden waren, um dem Strahl der Sonne Eingang zu gestatten. Die Züge des Schlummernden, wenigstens konnte man dies annehmen, da er mit geschlossenen Augen da lag, waren ernst und still; in ihrer scharf ausgeprägten Bildung drückte sich keine Miene jenes kleinen vergänglichen Leids aus, das man auf dem Antlitz Erkrankter zu sehen pflegt, aber über das Ganze dieser Formen war eine so kalte Erstarrung hingelagert, dass sie ungleich heftiger auf den Beschauer wirkte, als es das peinigendste in den Muskeln zuckende Leid zu tun im Stande gewesen wäre. Man sah, dass diesem so kalt und stumm daliegenden Wesen die Hoffnung der Welt nicht mehr nahte, dass alle die süß lächelnden Engel des Menschenlebens, die durch die wechselnden Szenen der Freude und des Leids den Pilger der Erde begleiten, von dem Lager dieses müden Mannes auf immer gewichen waren. Wie die Augen sich geschlossen hatten, so waren es auch die Zugänge dieser Seele, die nur noch ein [3.232:] martervolles, nach Innen arbeitendes, und die edlen Organe der Lebenstätigkeit vernichtendes, Dasein zu führen schien. Nur von Zeit zu Zeit ein langer, das Gewölbe der Brust hebender Seufzer, gleich dem Arbeiten eines Gefangenen, der die Decke seines Kerkers zu sprengen sucht, bekundete, dass in dieser Hülle noch das Herz pulsierte. Dies war das Äußere des Mannes, dem wir einst in der wildesten Leidenschaftlichkeit in dem eisernen Trotze seiner «guten Tage» begegnet sind.


  Die Türe des Vorgemachs öffnete sich leise, und der Baron Franz trat herein, mit sich einen Mann führend, dessen Kleidung und Äußeres einen Notaren anzeigte. Der Baron näherte sich dem Bette, beugte sich über den darin Liegenden und winkte dann seinem Begleiter, zurückzubleiben, indem er leise sagte:


  «Er schlummert. Wir dürfen ihn nicht stören.» —


  Die beiden Männer entfernten sich wieder. Kaum waren sie fort, als der General die Augen öffnete und in einem tiefen Seufzer ausholte. Er [3.233:] streckte die Hand nach der Klingelschnur aus, doch ohne sie zu erfassen, ließ er den Arm wieder kraftlos auf die Polster sinken.


  Nochmals öffnete sich die Tür, und diesmal erschien ein ungewöhnlicher Gast. Es war die lange, knochendürre Gestalt eines alten Weibes, desselben, dem Diane im Walde begegnet war. Sie trug den Anzug einer Bäuerin, doch hier und da mit einem phantastischen Zierrat vermehrt. So war ihr völlig ergrautes Haar nicht unter der in dieser Gegend üblichen Haube verborgen, sondern ein vielfarbiges, wollenes Tuch umhüllte ihre Schläfe und beschattete Züge, die von dem Alter alle seine Schrecken, aber auch seine volle Größe und starre Erhabenheit geborgt hatten. Die Augen dieser Sybille lagen tief und warfen unheimliche Strahlen, ihr zahnloser Mund öffnete sich nur wenig, und ließ die Worte gehemmt hinaus, wie ein träger, unwilliger Gefangenenwärter den armen Gefangenen, die er ins Freie führen soll, nur eben so weit die Kerkertür öffnet, als es gerade nötig ist, um mühsam hindurch zu schlüpfen. Von dem welken [3.234:] Arm war das Gewand hinaufgestreift, und die kleine, magere Faust umspann wie eine Vogelkralle den Knollen des einfachen, derben Eichenstabs. Ein Kamisol von bunter Leinwand und ein sehr faltiger Rock von schwarzem Tuch, ziemlich hoch aufgeschürzt, darunter sehr zierliche blaue Strümpfe mit roter Stickerei und die ungewöhnlich kleinen Füße in Schuhe mit blinkenden Zinnschnallen gesteckt, waren die Hauptstücke des Anzugs. Dies war die Gesellschafterin, die der kranke, übellaunige Mann sich ausgesucht hatte. Wir werden aus dem folgenden Gespräch sehen, welche Anknüpfungspunkte zu gegenseitiger Offenheit und Vertrauen beide hatten.


  «Bist Du es, Deborah?»


  «Ich bin's.»


  «Der Tag will nicht enden. Ich bin müde des Lichts.»


  «Der Tag hat eben erst begonnen.»


  Der General bat, dass sie ihm behilflich sein möchte, ihn in sitzende Stellung aufzurichten. Sie tat's und als sie die Polster zurechtgerückt [3.235:] hatte, setzte sie sich wieder auf den Stuhl am Bette.


  «Deborah,» hob der General an, indem er die Alte scharf anblickte, «erinnere Dich, dass Du einst ebenso an meinem Lager saßest! — Ich war ein zehnjähriger Knabe und lag im Fieber. Ist Dir dies gegenwärtig?»


  Die Alte nickte stumm mit dem Kopfe.


  «Du warst ein junges Weib,» fuhr der Herr zur Dienerin gewendet fort, indem ein Lächeln um seine Lippen zuckte, «Ja, ich weiß, dass Du schön warst. Dein Haar war blond, Alte, und hatte jenes schöne Blond, das man mit nichts vergleichen kann. Die Dichter sagen goldfarbig — aber Gold hat einen ganz anderen Glanz; zudem wäre es lächerlich, goldenes Haar haben zu wollen. Du hattest schönes blondes Haar.»


  «Ja, ein solches hatte ich,» sagte die Alte.


  «Was war die Ursache meines Fiebers, Deborah?»


  «Du weißt es,» entgegnete die Gefragte, und warf einen zürnenden Blick auf ihren Nachbarn. [3.236:] «Was fragst Du mich? Könnte ich's vergessen, ich wäre glücklich.»


  «Nein, ich aber will es nicht vergessen,» fuhr der General fort, indem er sich höher aufrichtete. «Ich hatte das Messer nach meinem Vater geworfen.»


  «Oh — oh!» seufzte die Alte, und wiegte den Kopf wie einer, der bitteren Erinnerungen nachsinnt. Der Sprecher fügte hinzu:


  «Er hatte mich geschlagen, bis aufs Blut geschlagen, er hätte mich ermordet, wenn ich mich nicht zur Wehr gesetzt. Die Nacht darauf lag ich im Fieber, und kämpfte zwei Wochen hindurch mit dem Tode. Wäre ich doch gestorben! Aber der Herr verschmähte mein Leben, ich sollte den Mord, den ich am Vater nicht verübte, am eigenen Sohn verüben. Ich sollte der Mörder meines Kindes werden!»


  Die Alte hob ihre Hand und stieß einen zischenden Laut aus, wie man Kindern zuruft, dass sie nicht zu laut sprechen. «Was sagst Du da?» rief sie. «Stille, wenn es jemand hörte.»


  «Es wäre Zeit, dass ich der Welt Furcht von [3.237:] mir ablegte,» entgegnete der Gewarnte. «Wäre ich nur stark genug gewesen damals es zu tun, als es gefordert wurde! aber wer der Welt dient, muss es erfahren, wie fest sie ihren Sklaven hält. Ich hätte jenem Weibe, wie sie mir in der Stunde des Gerichts meine Tat vorhielt, ich hätte ihr «Ja» und «Amen» antworten sollen! Ich hätte bekennen sollen, was ich verübte. Die Strafe hätte ich leiden sollen, die ich verwirkt hatte! Aber ach! Ich konnte es nicht! Ich beugte mein Haupt und legte mein Herz unter die Schwere meiner Sünden. Seitdem bin ich wie verbannt und flüchtig. Es leidet mich nicht mehr im Hause meiner Väter; ich fliehe den Herd, den ich beschimpfte. Meine Kraft ist gebrochen, meine Tage sind gezählt! Mein Leben und meine Ehre sind dahin!»


  Deborah sah streng vor sich hin; in ihren Zügen lag nicht die leiseste Spur von Mitleid und zärtlicher Schonung.


  «Du allein weißt um meine Schande,» sagte der General, «Du allein!»


  «Ich habe sie hier begraben,» rief die Greisin, [3.238:] und zeigte auf den Knochenbau der Brust. Sie schlug daran, und es tönte wie in einem Grabgewölbe.


  «Du weißt um jede Schuld meines langen Lebens. Von dem ersten Verbrechen des Knaben an, bis zu dieser elenden, jammervollen, feigen Schmach! Die Welt, die Meinigen kennen mich ohne Makel, ihnen bin ich der stolze, wilde, ungebeugte Mann, Du allein, Alte, hast mich gebeugt, klein, jammernd gesehen. Als ich die Leiche meines Sohnes verließ, kam ich zu Dir in Deine Hütte, und klagte Dir, was geschehen. Erinnerst Du Dich der Nacht?»


  Deborah neigte das Haupt, der General fuhr fort.


  «Du sagtest nichts weiter, als ‹das Wort Deines Vaters ist nun erfüllt.› Ach, Deborah, dieser Vater, lass es mich Dir sagen, war grausam. Ein Teil meiner Übeltaten lastet auf ihm. Er wusste, welch ungezähmtes Blut in meinen Adern kochte, wie mich der Jähzorn zu allem fähig machte, und er tat nichts, um meine Natur zu veredeln. Er setzte Trotz dem Trotze [3.239:] entgegen, er nährte meinen Stolz, meinen Zorn durch Spott. Nie leuchtete Liebe in seinen Augen, nie kam ein sanftes Wort über seine Lippen; aber kaltes, höhnendes Lächeln, ein Lächeln, dass mich wahnsinnig vor Erbitterung machte. So wuchs ich auf, vom Peiniger immer bewacht, ihn verwünschend; als er starb und ich frei wurde, übte ich denselben wilden Zwang gegen meine Umgebung aus, den ich selbst hatte erleiden müssen. Ich war reich, unabhängig, das Haupt einer zahlreichen, angesehenen Familie, nichts stand meinem Willen entgegen, ich übte ihn in vollster Unbeschränktheit aus.»


  «Gott hat diesen Willen gebrochen!» rief Deborah.


  «Er tat's!»


  Die Alte fuhr fort mit erhobener Stimme: «Er fasste Dich da, wo Du am empfindlichsten warst, an der Ehre der Welt! Du glaubtest Dein Haus auf Diamanten-Säulen gegründet, auf ewig von seiner Stätte den Verrat und die Niedrigkeit entfernt, und siehe, er zwang Dich, dass Du mit eigener Hand die Schmach hineinführtest. [3.240:] So züchtigt der Herr die Stolzen! Die Laster des Geschlechts sind dessen Untergang! Durch seine eigene Torheit sinkt ein Stamm! Nicht die äußeren Feinde sind's, die Euch bedrohen, Eure eigene Herzensverhärtung ist's, die Euch stürzt.»


  Diese Worte, die die Bäuerin aussprach, waren weit über die Enge ihres Standes und die Dürftigkeit ihrer Erscheinung erhaben. Allein Deborah stand jenem unheilbaren Kranken, dem sie sich eben mitteilte, näher als ein gewöhnlicher Vertrauter zu stehen pflegt, sie war ihm geistig verwandter als alle die glänzenden und hochgebildeten Personen seiner Umgebung. Deborah, die fünfundachtzigjährige Greisin, hatte es mit jenem Stolz, der den freien und kühnen Seelen aus dem Volke eigen ist, verschmäht, ein Gnadengehalt von ihrem einstigen Pflegling, ihrem nachmaligen reichen Gönner, zu beziehen, und hierdurch hatte sie ihre strenge Selbstständigkeit behauptet. Sie war im heimatlichen Dache geblieben, sie hatte geheiratet, Mann, Kinder und Kindeskinder sterben sehen, und stand [3.241:] nun einsam da, dem Grabe verfallen, aber auf den Stufen desselben noch immer den Geschicken des Mannes zugewendet, für dessen belastete Seele sie die einzige Mitwisserin und Trösterin war. Die Kraft dieses Bewusstseins war der Lebensatem dieser morschen Brust. Als der General das Schloss seiner Väter verließ, begab er sich nach dieser entfernten Besitzung in die Nähe der Greisin, und diese erfuhr kaum seine Ankunft, als schon der hohle Klang ihres Stabes auf dem Vorsaal ertönte und sie denjenigen zu begrüßen kam, der zu ihr, gleichsam wie zu einem Heiligenbilde, gewallfahrt war. Beim Anblick der Alten bezähmte die wilden Pulsschläge eine sanfte Erinnerung. Die Gefühle, die Gebete der Kindheit, so fremd einem weltlichen, sturmbewegten Herzen, hier in der Nähe dieses Dorfes, unter dem Gemurmel, den Seufzern, den strengen und harten Blicken Deborahs keimten sie empor. Hier lispelten die Weiden des Baches Frieden und Erbarmen, hier löschte der Abendwind, über die Wiese hinziehend, die trockne Glut eines ehrgeizigen Herzens, hier plätscherte [3.242:] auf den Wellen des dunklen Baches, mit dem Goldflitter der Mondlichter, die Erinnerung an Mutterblick und Mutterliebe. Im alten Ahnenschlosse gab es keine Vergebung, hier gab es eine. Der General fühlte das, und sein heimlicher, sehnlichster Wunsch war — hier zu sterben.


  Nach einer langen Pause hob Deborah wieder an: «Ich habe Deine Kleine gesehen. Gestern, spät abends, begegnete sie mir im Walde.»


  Die Züge des Kranken erheiterten sich, als er den willkommenen Namen eines teuren Kindes hörte. «Du sahst sie?» rief er. «Nun, wie fandst Du sie?»


  «Wie die Lilie des Feldes, die Gott kleidet.»


  «Doch auch ich werde sie kleiden,» fügte der General hinzu. «Ist irgend etwas Köstliches in den Kammern und Schränken meiner alten Schwester, um ihre junge Schulter will ich's hängen.»


  «Kleide sie in Dein Erbarmen, wirf ihr den Mantel Deiner Liebe um,» rief Deborah.


  «Ich raubte ihr das Erbe,» fuhr der Alte fort, «ich gab, was ihr gebührte, der Fremden; [3.243:] doch dem Himmel sei Dank, ich besitze noch genug, um diese arme Kleine zu beschenken, um ihr Glück zu gründen.» Er hielt inne und sah sich um: «Der Notar kam, als ich ihn nicht sprechen mochte; jetzt rufe ihn, Alte.»


  Der Neffe und der Notar traten herein. Der letztere brachte eine Schrift und legte sie auf das Tischchen vor dem Bette. Der General las sie aufmerksam und neigte billigend das Haupt; dann reichte er das Papier dem Baron und forderte ihn auf, den Inhalt desselben laut vorzulesen. Franz las:


  «Kraft dieses in voller Rechtsgültigkeit bestehenden, mit meiner Namensunterschrift nebst Beibringung meines Familienwappens versehenen Dokument, nehme ich die Jungfer Katharina Sempel zu meiner Adoptivtochter an, und benannter Jungfrau Katharina Sempel ist somit der Titel einer Gräfin von Windeck-Wardeck beizulegen. Ferner hinterlasse ich ihr in barem Gelde, so wie in liegenden Gründen, auf denen, wie gerichtlich bezeugt, keinerlei Schuldforderung lastet, folgendes Gut, worüber [3.244:] ich, als mein wohlerworbenes Eigentum, zu disponieren völlig Willen und Vollmacht habe.» –


  Hier folgte nun die detaillierte Angabe eines Ritterguts nebst Schenkung eines beträchtlichen, auf landesüblichen Zinsen ausstehenden Kapitals, welches der Gräfin für sich, wie für ihre Erben, zum unangreifbaren Eigentum für immer angewiesen wurde.


  Das Dokument war in der strengsten Form von den Gerichten beglaubigt, es fehlte nichts als die Unterschrift des Generals, und dieser ergriff eben die Feder, um mit einem raschen Zug seinen Namen hinzusetzen, als Franz, leise seine Hand berührend, ihn in französischer Sprache um eine kurze Unterredung bat. Der General sah seinen Neffen mit jenem halb zornigen, halb erstaunten Blick an, womit er jedes unerwartete Zeichen von einer ihm entgegentretenden fremden Meinung zu begrüßen pflegte. Aber Franzens Blick war fest und sicher. Der General winkte und Deborah und der Notar verließen das Zimmer. [3.245:]


  «Was ist Ihnen gefällig, Herr Baron?» fragte der General, als sie sich beide allein sahen.


  «O mein teurer Onkel,» sagte Franz mit Wärme, indem er halb kniend auf das Lager sich beugte, des Generals Hand ergriff mit jener ehrfurchtsvollen Zärtlichkeit, die ihn so wohl kleidete, «nicht jetzt die Kälte und den Stolz, mit denen sie mich so oft gekränkt haten, nicht jetzt, teurer Onkel. Ich habe gefehlt, ich habe jugendlich geirrt, mein Leichtsinn war strafbar, allein ich habe auch gebüßt. Meine Jugend war bis jetzt tatenlos und einsam. Ich habe mich verbannt sehen müssen von dem Kern der Familie, von dem Besten und Edelsten unsers Geschlechts vermieden. Ich hab's ertragen, schwer unter diesem Banne leidend, habe ich doch mit Mut ihn geduldet; doch die Bitterkeit dieser Stunde könnte ich nicht ertragen. Sie tun einen unerwarteten, großen, wichtigen Schritt — und Franz — Franz soll nichts von den Motiven dieser Tat erfahren. O, das dulde ich nicht. Ich fordere Sie auf, im Namen des Heiligsten, was unser Herz bewegt, ich rufe Sie an [3.246:] im Namen der Ehre unserer Familie, deren glänzendster Stern Sie sind, was bewegt Sie, ein fremdes, unbekanntes Mädchen zu Ihrer Tochter zu erheben? Ich fasse das nicht.»


  «Bin ich nicht Herr meines Willens? Brauche ich irgend jemand Rechenschaft zu geben?» fragte der General.


  «Gewiss! O mein Gott!» rief Franz sanft aber leidenschaftlich. «So ist's ja nicht gemeint! Sagt Ihnen nicht Ihr Herz, dass das meinige blutet, dass es zu brechen droht unter der Wucht dieses Geheimnisses? Was war es mit jenem Abend, wo ich Sie mit Ihrer Enkeltochter allein lassen musste, mit Diane?»


  «Erinnere mich nicht daran, Knabe!» schrie der General wild auf.


  «Und doch, ich habe den Mut, Sie daran zu erinnern. Meine ganze Existenz hängt an Beantwortung dieser Frage. Ich liebte jenes stolze Mädchen.»


  «Fluch ihr!»


  »So weiß ich genug!» sagte Franz erschüttert. [3.247:]


  «Was weißt Du?»


  Franz fasste beide Hände des Greises und rief: «Dieses Mädchen, diese Katharina — sie ist Ihre wahre und echte Enkeltochter!»


  Der General blickte lange forschend ins Antlitz seines Neffen. Es war, als wollte er in dessen Seele lesen, ob sie stark genug sei, eine schwere Last zu tragen, aber er zuckte zusammen, wandte sich weg und sagte leise: «Du irrst. Was mich an das arme Kind, das ich so hoch erhob, bindet, ist Wohlwollen, Freude an Unschuld und Jugend. Auch kannte ich ihren Vater.»


  Über Franzens Züge glitt ein bittres Lächeln. «Dann hab ich nichts mehr zu sagen,» bemerkte er kaum hörbar. «Ich werde die draußen Wartenden wieder einlassen.»


  Der General sah ihn freundlich an, reichte ihm die Hand und sagte: «Du bist ein guter Junge; ich habe Dich verkannt — aber — der Kammerherrn-Schlüssel! Ich kann das Ding nicht vergessen — so ist denn immer etwas zwischen uns!» —


  Franz wollte gehen, der Graf hielt ihn an [3.248:] der Hand fest. «Aber um Dir zu zeigen, dass ich Vertrauen zu Dir habe, will ich Dir den Plan mitteilen, den ich mit dem Mädchen habe. Ich will sie verheiraten; es tut mir leid, dass Du den Grafentitel und Namen nicht führst, sonst solltest Du sie haben. Da dies nicht geht,» –


  «Freilich,» seufzte der Neffe, «geht nie etwas, was mir Glück bringt.»


  «So habe ich,» fuhr der Großoheim fort, «ein junges Blut entdeckt, einen etwas wilden Sprössling unseres Stammes, den ich auf meiner Reise hierher, in Waldesdunkel unter Pächtern und Bauern auffand und hierher beschied. Es ist ein kräftiger Bube und hat mir ganz wohl gefallen. Schon lange wusste ich von seiner Existenz, allein da er mir zu nichts nutzen konnte, so ließ ich ihn, wo er war. Jetzt aber kann ich ihn brauchen. Sein bestaubtes Wappen lass ich aufputzen; da er arm ist wie eine Kirchenmaus, so wird er mir dankbar sein, wenn ich ihm ein hübsches Stück Brot und eine hübsche Frau gebe.» [3.249:]


  Franz machte eine diplomatische Miene, die in einem nachdenklichen Lächeln und in einer leisen Neigung des Kopfes bestand. Er fühlte sich durchaus nicht geneigt, nachdem sein eigner Angriff auf das Vertrauen des Oheims gescheitert war, auf das Interesse von ihm völlig unbekannten Leuten einzugehen.


  «Nun, wie findest Du meinen Plan?»


  «O, vortrefflich!»


  «Nicht wahr?» rief der Gelobte, zufrieden vor sich hin lächelnd. «Ich habe da den alten Namen und das Kind — und das Kind und den alten Namen. In der Tat, ich glaubte, dass das sehr gut zusammen geht! Es freut mich, dass Du es ebenso findest.»


  Franz sah schmerzvoll und gepeinigt zur Erde. Er ging rasch zur Tür, öffnete sie und der Notar, Deborah, und mit diesen noch zwei Gäste, traten ein; es waren die beiden jungen Grafen.


  Der General sah befremdet auf: «Kommt man hier so unangemeldet herein?» fragte er, zu Franz gewendet. Die beiden Ankömmlinge [3.250:] blieben verblüfft stehen. «Ich bitte Sie, meine Herren,» fuhr der Graf fort, «sich ins Vorzimmer zu bemühen und nicht eher mir die Ehre ihrer Anwesenheit zu schenken, als bis ich darum bitten werde.»


  Bonifaz wandte sich, bleich im Gesicht und mit einer nervösen, zitternden Bewegung wieder der Türe zu. Joseph folgte ihm.


  ——————


  Dreizehntes Kapitel.


  Der Großvater und die Enkelin.


  Die Urkunde lag unterzeichnet, der General war schwach und in Schmerzen stöhnend in die Polster zurückgesunken. Deborah und Franz saßen an seinem Lager, statt des Notars stand der Arzt da und fühlte an dem Puls des Kranken. Tiefe Stille herrschte. Es war Abend geworden, und die Schatten lagerten sich in dem schmucklosen, [3.251:] öden Gemache, es noch düsterer und einsamer machend.


  Der Kranke erhob sich, sein Blick suchte den Neffen, und als dieser sich rasch erhob, flüsterte ihm der General zu: «Bringe sie; es könnte sonst zu spät werden.»


  Franz entfernte sich; der Arzt verließ ebenfalls dass Zimmer. «Deborah!» rief der Kranke, «erzähle mir noch von dem lieben Kinde. Ich höre so gerne von ihr. Es ist, als wenn Anasthasius, mein Erstgeborner, durch sie zu mir spräche!»


  «Und glaubtest Du dies nicht auch, als Du die Fremde in Deine Arme schlossest?»


  «Ich glaubte es, aber mein Auge war geblendet; jetzt, dem Grabe so nahe, sieht es mit größerer Klarheit. Wenn ich auch die Zeugnisse nicht hätte über ihre Echtheit, diese unzweifelhaften Zeugnisse, ich würde dem Kinde doch glauben. Ach, die Arme, wie wird ihr zumute sein, wenn sie sich in dieser Gegend umblickt? Hier war der Schauplatz der Freveltat. Ihre gewissenlose Mutter hatte die Absicht, sie um [3.252:] ihre Habe und ihren Namen zu bringen. Sie sollte als die Tochter eines Bauern aufwachsen. Jener betrügerische Arzt, der den Totenschein ausgestellt, so wie die Wärterin, sind nicht mehr; sie haben sich der irdischen Gerechtigkeit entzogen. Hier im Dorfe lebte das arme Kind fast drei Jahre, und hier wurde sie von meiner Schwester gefunden. Du warst gerade in jener Zeit mit Deinem Manne in der Fremde, Deborah.»


  «Als ich heimkehrte,» sagte die Alte, «hörte ich nichts von dem Vorfall sprechen.»


  «Dies Geheimnis war die Frucht der Klugheit meiner Schwester,» entgegnete der General. «Sie wollte, dass nichts von dem Frevel verlauten sollte, und sie tat Recht daran. In der Stille sorgte sie für die Gerechtsame des Kindes und konnte nicht ahnen, dass ich selbst dereinst sein ärgster Räuber sein würde. Sagte sie nicht, dass sie die Gegend erkenne?»


  «Sie fragte nach dem Namen des Dorfes, doch schien er ihr, als ich ihn nannte, fremd.»


  «Als meine Schwester sie hier fand, war die arme Kleine durch Nachwirkung der Krankheit [3.253:] schwach und gleichsam geistig gelähmt. Horch! höre ich nicht Schritte im Vorzimmer? Sie ist's. Ich werde sie umarmen, ich werde auf ihre frische, süße, jugendliche Wange den väterlichen Segenskuss drücken. Es ist doch schön, Deborah, dass mir so lange noch das Leben gefristet wird, um zu tun, was heilige und zugleich süße Pflicht mir ist.»


  Diane trat herein, sie näherte sich schüchtern dem Lager, aber als sie den freudig ihr zuwinkenden Blick des alten bekannten Mannes sah, flog sie heran und ruhte in seinen Armen. Es war ein stummer Moment, aber er schloss eine Wiedervergeltung für ein ganzes getrübtes Leben ein. «So habe ich Dich endlich!» seufzte er, und seine Lippen drückten einen langen, süßen Kuss auf die schöne Stirn der Enkelin. Er fasste sie unters Kinn, er hob ihren Kopf in die Höhe und sah in den Himmel dieser reinen unschuldsvollen Augen, und zum ersten Mal traten Tränen in die seinigen. Er dachte nicht daran, dass er durch diese Begrüßung dem aufmerksam spähenden Franz sein Geheimnis verriet, jede weltliche [3.254:] Rücksicht war verschwunden, er war in diesem seligen Augenblick nur Vater; er hielt geheime, süße Zwiesprache mit seinem Blute, er grüßte wieder seine ersten Vaterfreuden, damals, als ihm der Neugeborne gebracht wurde, hier küsste er das geliebte Kind seines Kindes. Der Schatten des Verewigten war mit in diesem Bunde.


  Der Arzt erinnerte, dass die Aufregung höchst schädlich werden dürfte. «Lasst mich,» rief der Kranke. «Lasst mich! Ich habe zehn lange Jahre nach einem Moment wie diesem geschmachtet. Lasst mich! Möge diese Freude die letzte meines Lebens sein.»


  Der Todesengel vernahm diese Worte und – er neigte sein düster beschattetes Haupt bejahend.


  Franz hatte Diane vorbereitet; er hatte ihr auf Befehl des Großoheims verkündet, dass der Graf in ihr die Tochter eines sehr teuren und bewährten Freundes gefunden habe, dass er an der Tochter gut machen wolle, was er dem Vater schuldete, und dass er hiermit sie zu seiner eigenen Tochter annehme. Diane hatte es mit [3.255:] großem Befremden angehört, sie wusste sich dieses unerwartete Glück nicht zu deuten; doch war in den letzten Tagen so viel des Ungewöhnlichen auf sie eingestürmt, dass sie auch dieses hinnahm wie alles andere als eine Schickung des Himmels. Weinholds und Laubenheimers Glückwünsche nahm sie mit kindlicher Unbefangenheit auf. «Hab ich Dir nicht gesagt?» rief der Erstere, «ich versprach, Dich zu Deinem Beschützer, zu Deinem Vater zu führen? Jetzt hast Du ihn gefunden. Du bist für immer geborgen! Du bist reich, glücklich, geliebt. Deine Prüfungen haben ein Ende.»


  Diane schüttelte das Haupt. Sie sah zu Boden und antwortete nicht.


  Einige Tage hindurch wachte jetzt Diane am Lager ihres neuen Vaters. Er wurde nicht müde, in den Pausen, wo seine Schmerzen es zuließen, mit ihr zu plaudern, sie auszufragen, sich ihre Schicksale erzählen zu lassen, und jeden kleinen Umstand derselben zu erwägen. Es war ein Zauber eigner Art, den dieses Mädchen auf den Greis ausübte. Er vergaß sein Misstrauen, [3.256:] seinen Spott, seine Strenge, seinen Trotz. Was die berechnete Klugheit Judiths nicht hatte erringen können, errang die Unschuld dieses Kindes. Deborah saß dabei und richtete ihre Blicke halb auf ihren ergrauten Pflegling, bald auf das Mädchen in seinen Armen. «Nur recht nahe, recht nahe!» sagte er oft, wenn Diane, aus Rücksicht für den Kranken, sich von dem Lager etwas entfernte.


  Unsere Heldin konnte von ihrer Vergangenheit nicht erzählen, ohne einer Gestalt Erwähnung zu tun, die auf dem Theater ihrer Geschicke eine Hauptrolle übernommen hatte. Aber so wie sie Derburgs Namen nennen wollte, stockte sie und eine helle Röte überflog ihr Gesicht. Sie nannte ihn einmal ihren Vetter, ein andermal einfach einen Offizier, dann konnte man ihn mit dem Kandidaten verwechseln, und zuletzt wurde der Offizier, der Kandidat, der Vetter, alle zusammen eine mysteriöse Person, aus der nicht klug zu werden war. Der General mühte sich nicht, in diesen Teil der «Denkwürdigkeiten» seiner Enkelin mehr Licht zu bringen, [3.257:] denn sein Plan stand fest, das Departement der Liebesangelegenheiten selbst zu leiten.


  Eines Tages, als Diane sich am Bette einfand, fehlte Deborah und statt der Greisin saß Joseph im Lehnsessel. Er stand ehrerbietig auf, als das Mädchen eintrat, und machte ihr eine ungeschickte, linkische, tiefe Verbeugung. Der General lehnte sich zurück, und tat so, als wenn er schlummerte, er blinzelte jedoch auf das Paar und verlor kein Wort von dem, was sie sprachen.


  «Ich bin Ihnen heute schon einmal begegnet?» hob er an.


  «Im Ausgang des Gartens, ja.»


  Eine lange Pause.


  «Es ist etwas warm.»


  «Sehr warm.»


  Eine längere Pause.


  «Ich glaube, der Oheim schläft.» —


  «Ich glaube es fast auch.»


  Eine Pause, die gar kein Ende nahm.


  Joseph sprang plötzlich auf: «Ach, sehen Sie einmal!» rief er, «da hat sich ein Specht an das Fenster gesetzt. Es ist kein Wunder; [3.258:] das alte, morsche Holz und das so lang unbewohnte Haus. Ich muss doch von außen heranschleichen, um den Burschen mir näher zu betrachten. Schade, dass ich nicht meinen Doppellauf bei mir habe!»


  Er war mit wenigen Sätzen aus der Stube hinaus. Der General erwachte aus seinem fingierten Schlafe, und sah mit einem aufmerksamen Blicke Dianen an.


  «Wie gefällt Dir der junge Mensch, der eben das immer verließ?»


  «Es scheint ein artiger Mann.»


  «Und ein ehrlicher Junge, ohne Falsch und Arg. Er soll Dein Mann werden.»


  Diane erschrak heftig, aber sie erwiderte nichts. In ihrem Herzen löschten auf einmal wieder alle bunte Flämmchen des Glücks aus und es wurde darin tiefe Finsternis. Also darum alle die Freundlichkeit, diese Liebe, diese Ehre! Ihr erster Gedanke war: zu fliehen! Sie wollte fort, ihr ahnte nichts Gutes; ihre natürliche Schüchternheit war in vollem Maße wieder erwacht, kein Lächeln, kein vertrautes Wort glitt [3.259:] mehr über ihre Lippen. Sie saß stumm und furchtsam da. Auf diese Weise verging der Tag. Am andern Morgen saß wieder Joseph da, und sie saß ihm gegenüber, und wieder machte der General, als wenn er schliefe. Aber diesmal sprachen beide kein Wort. Joseph nahm wohl einen Anlauf, aber die Rede erstarb ihm auf den Lippen, wenn er Dianens stilles und stummes Antlitz sah. Diesmal war auch kein Specht da, um ihn aus dem Zimmer zu locken. Es war ein betrübendes, äußerst drückendes tête-à-tête. Der General musste wohl erwachen, wenn er nicht wirklich einschlafen wollte. Was war zu tun? Deborah, die Dianens Erzählung mit angehört, hatte mit mehr Spürsinn für die kleinen Geheimnisse dieses Herzens den eigentlichen Inhalt herausgehört, und sie teilte sie jetzt dem General mit. Als Diane am nächsten Morgen wieder erschien, fand sie Joseph nicht mehr. Der General ergriff ihren Arm, zog sie zu sich auf das Polster, und sagte mit einem etwas rauem Tone:


  «Ich scherze nicht, Mädchen, ich will, dass [3.260:] Du den Mann heiratest, den ich Dir ausgesucht.»


  Diane blickte in die düstern Augen, sie fühlte das Zittern der Hand, die ihren Arm hielt, sie wusste um den Zustand des Kranken, und dass der Tod ihm nicht ferne sei. Ein Gefühl, das aus Mut und Zärtlichkeit, Ehrfurcht und eigner Seelenstärke gemischt war, gebot ihr in diesem Augenblick kühn die Wahrheit zu gestehen.


  «Mein Vater!» sagte sie, «ich kann nicht dieses Mannes Frau werden; ein anderer hat mein Wort, und ich werde es ihm halten.»


  Der General stieß den Arm, den er gefasst, zurück. «So bist Du nicht mein Kind, und ich nehme, was ich Dir gab, zurück.»


  «Es sei darum!» rief Diane. «Ich werde arm und verlassen, wie ich kam, wieder in die Welt zurückfliehn.» Sie verließ das Zimmer. Der Kranke tat nichts, um sie zu halten. [3.261:]


  ——————


  In den Gastzimmern des Nebenhauses, wo Diane und ihre Begleiter noch immer wohnten, fanden sich der Baron Franz und der Graf Bonifaz zusammen. Sie saßen bei einer Partie Schach. In einiger Entfernung wartete der Bediente des Grafen. Franz machte eben durch einige entscheidende Züge seinen Vetter matt, als dieser die Gegenwart des Dieners bemerkend auf Französisch zu seinem Nachbarn sagte: «Wie sonderbar! mich fünf Tage hier in diesem elenden Verbleib schmachten zu lassen, ohne zu erklären, ob und wann er mich empfangen will.»


  «Es geht schlimm!» bemerkte Franz. «Ich fürchte, dass der Alte nicht mehr ins Haus seiner Väter zurückkehrt.»


  «Mag er dahin zurückkehren, oder nicht,» entgegnete Bonifaz. «Ich will wissen, woran ich bin. Will er mich sehen, oder will er mich nicht sehen?»


  «Ich fürchte das Letztere.»


  «Sei's dann! so reise ich wieder fort. Ich habe meinen guten Willen gezeigt, meine Schwester zu umarmen. Ich finde sie nicht hier. Ferner [3.262:] hab ich meinen guten Willen gezeigt, meinen teuren Großvater mit den Tröstungen der Religion, so weit es in meinen schwachen Kräften stand, zu unterstützen. Er hat sie nicht angenommen. Sie sind Zeuge, lieber Vetter, dass ich noch gestern einen Anlauf nahm; ich wollte mit dem Prediger zusammen in sein Zimmer dringen, obgleich ich die Ansichten dieses Geistlichen nicht teile, aber wir wurden beide zurückgewiesen. O, dieser alte Heide! ich sage Ihnen, teurer Vetter, ich habe Gründe zu vermuten, dass mehr als eine Gräueltat auf seinem Herzen drückt.»


  «In jedem Fall,» erwiderte Franz trocken, «wäre es nicht Ihre Sache, solche aufzudecken.»"


  «Und weshalb nicht? Ich werde sie aufdecken, und dann darüber weinen.»


  Franz sah seinen Vetter an, und schüttelte den Kopf.


  Bonifaz fuhr fort: «Sie glauben nicht, teurer François, welch eine Seligkeit, darin liegt, sich als sündigen Menschen zu fühlen, sich großer Verbrechen anzuklagen. Welch eine Zerknirschung [3.200:] kommt dann über uns! Ich schwelge in der Süße dieses Gedankens schon, ich möchte alles hinwerfen, was die Menschen Ehre, Schönheit, Ruhm und Glanz nennen, um nur recht niedrig, recht verachtet und geächtet in nackter Blöße dazustehen; leider will mir das immer nicht gelingen. Ich werde gezwungen, reich und scheinbar geachtet zu leben.»


  In diesem Augenblick trat Joseph ins Zimmer und warf sich unmutig in einen Sessel. «Ich wollt, ich wäre wieder in meinen Wäldern,» rief der Jüngling.


  Bonifaz richtete mit großer Aufmerksamkeit seine Blicke auf den Ankömmling. «Dieser Mensch ist sehr natürlich,» sagte er, «in der Einsamkeit des Waldes hört die schwache Kreatur Gottes Stimme.»


  «Ja, die höre ich,» rief Joseph lebhaft. «Wenn es so in den alten Fichten rauscht, wenn der Waldbach plätschert, und durch das Steingerölle lärmt, wenn der Pfingstvogel, der Specht und die Drossel ihre einsamen Rufe erschallen lassen, die tief in dem Gewölbe der Waldnacht [3.264:] wiedertönen, da geht mir das Herz auf, und ich denke meiner guten «Alten,» die da schlummern und der schönen Gebete, die sie mich gelehrt.»


  «Das ‹Wort des Trostes›, das ich ihm in die Tasche steckte, hat gewirkt,» murmelte Bonifaz.


  «Ich wollt, ich wäre fort!» sagte Joseph weiter. «Der Alte will, ich soll das Mädchen heiraten. Ich und sie haben beide keine Lust. Besinne Dich auf das hübsche, runde Kind, das wir in der Schenke fanden? Besinne Dich, Bonifaz.»


  «Aber es war eine Bäuerin,» rief der Gefragte.


  «Ach, Bäuerin hin, Bäuerin her,» schrie Joseph, indem er wild in die Luft schlug. «Wenn es nun gerade das ist, das für mich passt.»


  Die beiden Vettern wandten sich in höchster Indignation ab. «Man muss ihm seinen Namen nehmen,» sagte Franz leise, indem er mit den Schachfiguren spielte.


  Der so hart Getadelte stellte sich ans Fenster, und trommelte, ein Jägerlied pfeifend, an [3.265:] den Scheiben. Bonifaz bestellte, dass sein Wagen bereit gehalten werde.


  «Da kommt ein junger Offizier herangesprengt!» rief Joseph. «Ein hübsches Pferd. Wahrlich!»


  «Ein Fremder in unserer Einsamkeit?» rief Franz, der über seine beiden Vettern völlig verstimmt worden war. «Der Arme hat sich verirrt; man muss ihn zurecht weisen. Sein Pferd ist mit Schaum bedeckt, er muss wie toll gejagt haben.»


  «Ich kenne ihn!» rief Bonifaz, ebenfalls ans Fenster tretend. «Es ist der Leutnant Graf Derburg; einer jener lärmenden Taugenichtse der Residenz.» [3.266:]


  ——————


  Vierzehntes Kapitel.


  Der Kandidat tut eine Gewissensfrage, und erhält darauf eine genügende Antwort.


  «Derburg!» stöhnte der General vor sich hin — «Derburg! Der Name ist mir bekannt. Ein Derburg war unter den Helden des Vaterlandes, die in der Zitadelle von Wesel den Opfertod fanden. Er diente unter dem Schill'schen Freikorps, er war mein Kamerad; ein Feldbett vereinigte uns beide, und ich wünschte, ein Grab hätte es auch getan. Der sechzehnte September 1809 war sein Todestag. Ich sah die elf tapfern Preußen abführen, ich sah sie dahin gehen ihren stillen Gang. Alle Fenster waren geschlossen, die Straßen wie ausgestorben, niemand wagte den elf Jünglingen auf ihrem Todesweg nachzusehen. [3.267:] Jetzt tiefe Stille — dann Schüsse, — und — sie waren nicht mehr. Ein gemeinsames Grab nahm sie auf. O, mein Derburg! Du gingst in blühender Jugend Deinen Weg, ein grüner, frischer Hügel, auf dem das Vaterland trauert, deckt Deine Asche — ich — ende ein unnützes und jammervolles Leben auf einsamem Schmerzenslager! O hättest Du mich mitgenommen! Ich habe eine Zeit sehen sollen, die das höhnt, was ich hoch achte, die das begräbt, was ewiges Leben in meinem Herzen hat! Missverstanden und missverstehend geh' ich trüb und gedrückt von dannen. Dir war das bessere Los gefallen!»


  Diese Betrachtungen waren die unmittelbaren Folgen der Enthüllung von Dianens Liebesschicksalen, die der General durch den Kandidaten ausführlich sich hatte mitteilen lassen. Er war anfangs nicht wenig erzürnt über diese Kreuzung seiner Pläne, er ließ dies den Kandidaten empfinden, den er beschuldigte, dieses Bündnis begünstigt zu haben, eine Anklage, die der arme Weinhold mit großer Festigkeit und Ruhe [3.268:] von sich ablehnte. Es war jetzt die Stunde gekommen, wo er für seinen Schützling sprechen durfte, und keine weltliche Rücksicht vermochte seine Lippen zu schließen. Mit dem ganzen Feuer, dessen seine Seele fähig war, und diese gedemütigte und gebeugte Seele konnte glühend schwärmen, trug er die Geschichte dieser Liebe vor. Er unterließ nichts, um Dianens Heldenmut, ihr Entweichen, ihr Entsagen zu schildern, und es gelang ihm, den General zu überzeugen, dass nicht Gewalt und Strenge ein treues Herz von dem Gegenstande seiner Wahl würde abwenden können. Nie sprach ein Freund treuer und eifriger für den Freund, als es hier geschah. Der General erwiderte nichts, allein er verlangte alleingelassen zu werden, und in dieser Stunde der Einsamkeit bedachte er das Schicksal seines Kindes. «Willst Du wieder Deinen Willen durchsetzen,» sagte er zu sich selbst. «Soll wiederum nur geschehen, was Dir wohlgetan dünkt? Willst Du Dein letztes einziges Kind töten, um sagen zu können, in meinem langen Leben ist nie geschehen, was ich nicht wollte? Gib es endlich [3.269:] auf, hartes, unbeugsames Herz, den Herrn zu spielen. Deine letzte Kraft wende an, um ein armes Wesen, dass Du bitter gekränkt, über Dich triumphieren zu lassen!»


  Während dieses Selbstgesprächs eines Sterbenden, ging der Kandidat in trüben Gedanken den Wiesenpfad hinab. Den Eindruck, den seine mutige Rede auf den alten Grafen hervorgebracht, die Hoffnung, die sich jetzt anschloss, Dianens Glück zu begründen, wurde von dem quälenden Gedanken an Derburg in Fesseln geschlagen. Weinhold war ein Dichter, er hatte viel und oft, zwar nicht selbst, geliebt, aber wohl die Symptome der Liebe besungen und gezittert. Obgleich er Dianen durch den möglichen Bruch der Treue erschreckt hatte, so war er doch selbst nichts weniger als zweifelnd an die Ehrenhaftigkeit des jungen Offiziers. Diesem Glauben entsprach jedoch Derburgs langes Zögern nicht. Seiner Ansicht nach musste der Liebende alle angewandte Vorsicht, den Aufenthalt des Mädchens zu verheimlichen, vereiteln; allerdings geschah dies auch von Derburgs Seite, allein der Kandidat [3.270:] kannte die Schwierigkeiten nicht, die es dem unglücklichen Verlassenen kostete, die Spur der Flüchtlinge aufzufinden. Derburg, nachdem er von der Dichterin nichts hatte erfahren können, war auf langen beschwerlichen Umwegen erst mit dem Aufenthaltsorte Dianens bekannt geworden, und die nächste Stunde darauf sah ihn schon auf der Landstraße. In der Nähe des Edelhofs hatte er den Wagen zurückgelassen, weil er hoffen konnte, schneller zu Pferde anzulangen. Dianen in ihrer Wohnung nicht findend, machte er sich auf den Weg, sie in der Nähe zu suchen, da man ihm gesagt, dass sie einen Spaziergang dem Wäldchen zu unternommen habe. An der Grenze dieses Wäldchens trafen nun der Kandidat und der Leutnant zusammen. Weinhold, dessen Gedanken sich eben mit dem Jüngling beschäftigten, stieß einen Schrei des freudigen Erstaunens aus, als er ihn plötzlich aus den Gebüschen hervortreten sah, und Derburg seinerseits vergaß den Groll, den er auf den Entführer hatte, und umarmte Weinhold. In einem Augenblick wie diesem wird keine Zeit auf Nebendinge verwandt, [3.271:] Sejan fragte stürmisch nach Dianen, und der Kandidat tat ihm mit wenigen Worten Bescheid, ohne ihm jedoch von dem Verhältnis, welches diese an den General knüpfte, Kunde zu geben. Wenige Worte konnten hier entscheiden, und der Kandidat war fest entschlossen, als Dianens Beschützer für sie zu handeln. Nicht der General, nicht Derburg sollten sie erhalten, wenn beide ihrer nicht würdig waren.


  «Sie sagen, Herr Graf,» hob er an, indem beide den Hügelpfad des Wäldchens emporstiegen, «dass Sie das Mädchen zu Ihrer Gemahlin erheben wollen. Ohne Zweifel wurden Sie alsdann mit ihrer Herkunft bekannt?»


  «Nein,» erwiderte Derburg fest. «Doch wenn ich ihr meinen Namen gebe, so wird sie hoffentlich sicher in der Welt stehen.»


  «Sie vernahmen hier und da Gerüchte?»


  «Allerdings, man nannte sie mir als den wiederaufgefundenen Sprössling eines reichen angesehenen Geschlechts; allein dieses Gerücht zeigte sich später als völlig unbegründet.» [3.272:]


  «Und Sie hegen selbst keine Vermutung, wo dieses Kind herstamme?»


  «Nein.»


  «Sie wollen also zum Stande Ihrer Gemahlin ein Mädchen erheben, dessen Herkunft dunkel ist, ein Mädchen, das als Pflegetochter einer Gastwirtin aufwuchs, ein Mädchen, das für Lohn Dienste verrichtete, ein Mädchen endlich, das eines Verbrechens angeklagt, eine schimpfliche Gefangenschaft erduldete?»


  «Ich will es!» sagte Derburg fest.


  «Und was sagt Ihre Familie dazu?»


  «Ich handle selbstständig.»


  Der Kandidat sah mit einem leuchtenden Blick gen Himmel. «Geben Sie mir Ihr Wort, Ihr Wort als Edelmann und Christ! Hier im Angesichte dieses reinen Abendhimmels, lassen Sie uns zusammentreten vor Gottes Antlitz.»


  Derburg reichte seine Rechte hin, Weinhold umschloss sie mit seinen beiden Händen. Ein leises Gebet entglitt seinen Lippen, indem er fortwährend in die lichte Höhe schaute. «Jetzt kommen Sie!» rief er, und beide eilten den Waldweg [3.273:] entlang, Sie erreichten dass Dorf, und standen bald vor dem Hause der alten Bäuerin. Weinhold wusste, dass Diane hier weilte, sie hatte mit Deborah das Haus aufgesucht, um von der Greisin sich manches in ihren Erinnerungen erklären und deuten zu lassen. Eben trat sie aus der dunklen Kammer hervor, als wie ein Engel des Himmels, hell vom Abendlicht umstrahlt der Geliebte vor ihr stand. —


  ——————


  Die ersten Tage des Wiedersehens waren nur der Liebe geweiht, und kein anderes Interesse, wäre es auch das in den Augen der Welt wichtigste gewesen, durfte an die Herzen rühren, die in die Tiefe ihres eigenen Bewusstseins tauchend, nur ineinander und miteinander leben wollten. Diane führte ihren Freund in die einsame Gegend hinaus, in ihr geliebtes Dörfchen, sie zeigte ihm alle die tausend «lieben Plätzchen» ihrer Kindertage, sie wurde nicht müde, ihre erwachenden Erinnerungen mit dem Geliebten durchzukosten, sie eilten, wie zwei glückliche Kinder, [3.274:] durch die abendlichen Fluren hin, sie pflückten Blumen, sie flochten Kränze, sie saßen im Waldschatten zusammen, und unter den flüsternden rauschenden Zweigen tauschten sie selige Blicke und Küsse. O, hat die Erde etwas Süßeres als solch ein Leben! Weinhold ließ sie gewähren; erst als das schleunigst zunehmende Übel des alten Grafen eine Störung durchaus nötig machte, trat er mit seinen Nachrichten hervor. Derburg hörte fast mit Unwillen, dass man sein Mädchen zur Gräfin gemacht, er hatte sich dies selbst vorbehalten, es wunderte ihn auch nicht, als er erfuhr, dass Diane ihr Glück ausgeschlagen, da als Bedingung desselben eine Trennung von ihm festgestellt worden. Er wusste, dass sie nicht anders handeln konnte.


  «Gebietest Du, dass ich's annehme, was der freundliche alte Mann mir bietet?» fragte sie, und Sejan antwortete; «Tu, was Du willst, mein Mädchen. Nimm es, oder nimm es nicht. Mein bleibst Du doch nun einmal.»


  Der Todesengel war erschienen; am Sterbebette standen die wenigen, die dem Scheidenden [3.275:] treu geblieben waren, neben denen, die er sich, auf der Schwelle des Grabes stehend, erworben. Diane und Derburg, so wie Weinhold und Joseph, gehörten zu den letzteren; Deborah, Laubenheimer und Franz zu den ersteren. Des Generals Blick weilte mit ruhigem Forschen auf den Zügen des jungen, ritterlichen Helden; er fand zu ihnen eine lebhafte, rührende Ähnlichkeit mit Derburgs Oheim, seinem Jugendfreunde, dem Erschossenen. Seine schwache Rechte vereinigte die Hände der Liebenden, die an seinem Lager knieten. Franz war, bleich wie der Tod, auf die Polster niedergesunken und presste seine Stirn und die tränenfeuchten Augen an die Hand des Sterbenden. So hatten die letzten Tage diese beiden zusammengeführt, die das Leben in Missverständnis und Feindseligkeit auseinander gehalten hatte. Erst im Scheiden fühlten sie, was einer an dem andern verlor. Ein Wink des Generals wurde von Franz schnell so gedeutet, wie er fühlte; er näherte sich Diane und schloss sie mit Leidenschaft in seine Arme. So stand die Blühende, Schöne, der Spross eines [3.276:] edlen Stammes, zwischen den beiden jugendlichen, kräftigen Männern, eine zarte Pflanze von starken Stützen gehalten, eine edle schöne Blume, nach langem Sturme verpflanzt in den ihr zukommenden Boden, umhegt vom sicheren Gitter. Auf diesem Bilde weilte der Sterbende, als seine Augen sich schlossen.


  Wenige Tage hierauf sah man einen jungen Mann mit flüchtigen Schritten, fast fliehend, dem Walde zueilen. Es war Joseph. «Ich bin froh, dass man mich nicht weiter nötig gehabt hat!» rief er. «Ich gehe jetzt in meinen Wald zurück.»


  ——————


  Fünfzehntes Kapitel.


  Welches die Dichterin und ihren Freund in großer Bedrängnis zeigt.


  Wir wenden uns jetzt zu denjenigen Personen unseres Romans, die wir in Berlin zurückgelassen [3.277:] haben, und die mehr oder weniger bei der Flucht unserer Heldin beteiligt waren. Es ward schon bemerkt, dass der Advokat die Anwesenheit Simeons in Berlin mit einiger Besorgnis empfand. Obgleich er sich sicher gestellt hatte, wie sich jemand nur sicher stellen kann, der im Bewusstsein seines Unrechts alle Mittel anwendet, die die Rechtswissenschaft zum Schutze der Unschuld zu bieten pflegt, so war ihm Simeons rohe Natur doch zu wohl bekannt, um dass er nicht von ihr Angriffe hätte fürchten sollen, die allen seinen künstlichen Verschanzungen spotteten. Er begriff die Frechheit dieses Unruhestifters nicht, die es wagte, ihn gleichsam zum Kampfe herauszufordern. Dass er um den Verrat seiner früheren Genossin wusste, und ebenso dass zur Ausführung desselben der Advokat behilflich gewesen, schien dem letzteren unzweifelhaft; demzufolge war ein Racheausfall natürlich und Herr Lobmeyer war nicht der Mann, um einem verwegenen Vagabunden Rede zu stehen, wenn es diesem eingefallen wäre, eines schönen Morgens seinem Feinde aufs Zimmer zu rücken. [3.278:] Geraten war es also in jedem Fall, die Gefangennahme des Verbrechers zu bewirken, doch durfte dies nicht ohne Behutsamkeit geschehen. Simeon in die Anklage der Geldverfälschung bringen, hieße sein Zeugnis über Dinge herausfordern, die zu verhüllen Herr Lobmeyer selbst den meisten Grund hatte. Übrigens war der Prozess der Gastwirtin schon im Publikum von übler Wirkung gewesen. Man hatte die Witwe freilassen müssen mit der Erklärung, «dass man ihr nichts beweisen könne.» Dieser Spruch ruft immer mehr oder weniger die Erbitterung der Menge hervor, und bewirkt, dass der unter diesen Umständen Freigesprochene wie ein Märtyrer einer fehlerhaften Justizpflege erscheint, und bei seinen unverdienten Leiden das Mitgefühl und die Bewunderung des Volks für sich gewinnt. Frau Sempel wurde zwar nicht, wie sie es prophezeit hatte, auf den Schultern des Volks herausgetragen, allein sie verließ das Gefängnis sehr anständig, begleitet von Gruppen ihrer Angehörigen und Freunde, die sich sehr zahlreich versammelt hatten und zu denen sich die [3.279:] Obstverkäuferinnen und Trödler des Wochenmarktes des Schauplatzes dieser Begebenheit, gesellten, und man hörte, als der Zug in eine Seitenstraße einlenkte, ein sehr deutliches Triumphgeschrei ertönen. Auf der Erhöhung einer Treppenstufe hielten zwei kleine Essenkehrer, in ihren geschwärzten Lumpen gehüllt, gleich zwei Rittern in schartiger Rüstung, ein Turnier, zu Ehren der Freigelassenen, indem sie zu großer Ergötzung der Menge mit ihren Besen gegeneinander losfuhren. Der ganze Markt befand sich lange noch, nachdem die Witwe und ihre Freunde schon verschwunden waren, in einer anhaltenden großen Bewegung, und in einer ungewöhnlichen Aufgeregtheit. Man wusste sich tausend «schöne Züge» von der Witwe zu erzählen, man lobte ihre splendiden Einkäufe, bei denen sie nicht auf Heller und Pfennig zu dingen gewohnt war, man sprach von dem Gasthause vor dem Hallischen Tore mit gebührender Achtung, und dasselbe Haus, das, als dessen Eigentümerin im Unglück war, von ihren besten Freunden eine elende Kneipe, eine Spelunke für Geldfälscher genannt worden [3.280:] war, konnte jetzt, nach den Beschreibungen, für einen Palast gelten. So krönt die Menge immer den Erfolg, und lästert das Genie, das verunglückte.


  Der Advokat kümmerte sich weiter nicht um diese Ereignisse, die Ehrenrettung oder Kränkung der Gastwirtin war ihm völlig gleichgültig, er hatte sie nur als Anhängsel betrachtet, und da Dianens Schicksal, wie er durch die Andeutungen des Ministers erfuhr, eine Wendung nahm, die ihn aller weitern Verpflichtung, dieses beschwerliche und störende Mädchen zu entfernen, überhob, so war die Sache für ihn abgetan. Es war leicht, die Aufmerksamkeit des Publikums für die wieder auftauchenden Geldfälscher auf eine andere Spur zu lenken. Simeon musste gänzlich aus dem Spiele bleiben, aber um ihn zu verhaften, bedurfte es auch dessen nicht. Die Beraubung der Frau von Traubenstein und mehrere neue Frevel dieser Art, die der Abenteurer sich hatte zu Schulden kommen lassen, gaben hinreichend Grund, ihn der Freiheit zu berauben. Der Advokat konnte sich nicht versagen, zufolge seiner Vorliebe für dergleichen Szenen, [3.281:] nachdem er die gehörigen Beweise in Händen hatte, das Einfangen seines Opfers selbst zu vollziehen und sich dabei für den Schreck zu rächen, den ihm Simeon durch seine Flucht einst verursachte. Er erschien also eines Tages mit den Häschern, die er sich verstecken hieß, bei seiner Verwandten und fand sie eben in Gesellschaft ihres poetischen Freundes. Simeon oder Gamaliel, wie er sich hier nannte, war auf nichts weniger gefasst, als das Gesicht seines erbitterten Feindes, eines Feindes, dem er bereits seinerseits Rache geschworen hatte, hier in dem friedlichen Musentempel des alten Fräuleins erscheinen zu sehen. Er tat, was bessere Leute oft tun, wenn ihnen alte, aber unbequeme Freunde begegnen, als kenne er den Eintretenden nicht, und während die Dichterin mit einem gelungenen Lächeln ihren Vetter begrüßte, blickte er verstohlen nach seinem Hut, der leider in einiger Entfernung auf dem Sofa lag.


  «Sehr erfreut, Dich zu sehen, liebe Kusine,» hob der Advokat an, indem er mit halb zugekniffenen Augen blinzelnd die Manöver seines [3.282:] Feindes beobachtete. «Ich störe doch nicht?» Ohne die Antwort abzuwarten, warf sich Herr Lobmeyer mit aller Gemächlichkeit in den Lehnstuhl und vergnügte sich einstweilen, mit einer Stricknadel einen schönen Kanarienvogel, der ihm zur Seite hing, in seinem Käfig zu necken. Herr Lobmeyer musste immer ein Geschöpf um sich haben, das durch ihn litt.


  «Du bist mir willkommen,» sagte das kleine Fräulein, nicht ohne einige Anstrengung, denn sie brachte eine Lüge vor. «Erlaube mir, dass ich Dir in diesem jungen Manne einen vortrefflichen Dichter vorstelle, Herrn Zauper.»


  Herr Lobmeyer erhob sich und grüßte ehrerbietig Herrn Zauper, der sein Kinn in seinem Halstuch begrub und über das Buch hinweg einige unverständliche Worte murmelte.


  «Ich weiß, dass Du Poeten nicht liebst,» fuhr dass Fräulein fort, «aber mit diesem Herrn wirst Du gewiss eine Ausnahme machen.»


  «Ich kenne schon einiges von den Werken dieses Herrn,» sagte der Advokat mit einer grinsenden Freundlichkeit «Und ich bewundre sie.» [3.283:]


  «Allzu gütig!" flüsterte Gamaliel.


  «So musst Du wissen,» fuhr Annette Zobel fort, «dass die moralischen Episteln unseres Freundes die trefflichsten Produktionen sind, die wir in dieser Gattung haben.»


  «In der Tat, moralische Episteln!» rief Herr Lobmeyer.


  «Ich bin jetzt daran,» bemerkte das Fräulein, «ein Taschenbuch mit Herrn Gamaliel zusammen herauszugeben; es soll nur ernste, religiöse Gesänge enthalten, zum Trost und zur Erquickung der armen Seelen, die in unserer immer kälter und dunkler werdenden Welt hilflos umherirren.»


  Gamaliel richtete die Augen gen Himmel, klappte dann schnell das Buch zu und, indem er flüchtig der Dichterin die Hand drückte, wollte er entschlüpfen, als der Advokat ihn am Arm fasste und sehr lebhaft sagte: «Bitte, Herr Zauper, bleiben Sie doch noch. Wann erscheint Ihr Almanach? Ich möchte ihn gerne kaufen; ich lese so gerne moralische Abhandlungen und besonders [3.284:] bin ich auf solche neugierig, welche aus ihrer Feder fließen.»


  «Bleiben Sie,» rief die Dichterin. «Seien Sie nicht zu bescheiden, mein Freund.»


  Simeon warf einen drohenden Blick auf den Advokaten, der diesen jedoch nicht auch der Fassung brachte. «Ich bitte Sie! o, ich liebe so sehr die Dichter! Lesen Sie uns gütigst etwas vor, Herr Zauper. Es ist eine gemütliche Freude. Wir sitzen hier so fröhlich beisammen, wir haben uns alle so lieb, wie der Dichter sagt. Bitte, lesen Sie.» «Das ist hübsch von Dir, Vetter,» sagte die Dichterin. Simeon setzte sich gezwungen hin und wollte eben beginnen, als ein Geräusch im Vorzimmer hörbar wurde.


  «Was gibt's da?» rief das Fräulein.


  «Wenn Du mir erlaubst, liebe Kusine,» sagte der Advokat, «so habe ich zwei Freunde mitgebracht, ebenfalls große Bewunderer der Dichtkunst, und sehr geeignet, den Wert moralischer Betrachtungen zu schätzen. Dürfen sie eintreten?»


  «Du sowohl wie Deine Freunde sind mir [3.285:] willkommen,» entgegnete Annette, und dieses war die zweite Lüge; sie kämpfte hierbei noch mit ihrem Gewissen, als sie durch das plötzliche Aufspringen ihrer zwei Gesellschafter erschreckt wurde. Ihr Vetter und der Fremde standen sich auf einmal drohend gegenüber, und an der Tür aufgestellt zeigten sich zwei Gestalten, die hier noch nicht gesehen worden und deren Annäherung jene Veränderung der Szene bewirkt hatte.


  «Nichtswürdiger!» brüllte Simeon plötzlich, «Sie wagen es, feindliche Absichten gegen mich an den Tag zu legen? Gegen mich, der ich Sie mit einem Worte vernichten kann?»


  «Versuchen Sie es!» entgegnete der Advokat. «Fürs erste sind Sie der Gerechtigkeit verfallen und ich übergebe Sie hiermit den Häschern. Fort, entfernen Sie sich! Wagen sie es nicht, die Ruhe dieses Hauses und die Sicherheit dieser achtbaren Dame weiter zu stören.


  «Feiler Schurke,» schrie Simeon. «Erkaufter Ehrenschänder! Verfolger der Unschuld und schändlicher Rechtsverdreher! Du wagst es, so mit mir zu sprechen! Zittre!» [3.286:]


  «Tut Eure Pflicht!» gebot Herr Lobmeyer kalt den Häschern. Sie ergriffen ihn, doch er wandte seine ganze Stärke an, sich ihnen zu entwinden. Von dem Tumult des Kampfes gescheucht, floh die kleine, kranke, bleiche Dichterin, wie ein gescheuchtes Wild, in der Stube umher und rettete sich endlich hinter einen Ofenschirm. Die Vögel, an Stille und Ruhe gewöhnt, gerieten außer sich über diesen unerhörten Lärm und flogen kreischend in ihren Käfigen umher; Blumentöpfe stürzten nieder und die Draperien des Fensters, in dessen Vertiefung sich der Verfolgte verschanzte, hingen wie eine zerrissene Siegesfahne herab. Herr Lobmeyer stand da und lächelte. Er war so vergnügt, als hätte er das Interessanteste Schauspiel vor Augen. Endlich ergab sich Simeon, er forderte einen Wagen und in diesem wurde er abgeführt.


  «Mein Himmel!» schrie der Advokat sehr ängstlich, «unser Poet hat seine moralischen Gedichte vergessen, eilt, eilt! ihm seine Werke nachzubringen!» Damit lief er selbst auf die Treppe und gab das Büchelchen einem der Häscher. [3.287:]


  Die arme Annette Zobel kam mehr tot als lebendig hinter dem Schirm hervor. Als sie die Blicke erhob, stand ihr Vetter vor ihr. «Durchsuche Deine Kisten und Schränke,» sagte er spottend, «Dein Freund wird nicht vergeblich sich in Dein Vertrauen geschlichen haben. Ihr Dichter seid völlig ratlos, wenn man Euch nicht zu Hilfe kommt. Um Dich zu retten, kam ich her.»


  Das Fräulein sah ihren Vetter mit einem Blicke des Dankes an. Sie vermochte nichts zu sagen. Der Schreck hatte noch immer ihre Zunge gelähmt; endlich murmelte sie: «Dieser gefühlvolle seelenreine, edle Dieter!»


  «Ist ein gemeiner Dieb,» höhnte der Advokat. «Aber so geht's, diese läppischen Zierbengel, diese Versemacher gewinnen alle Welt, während Männer von rauem Verdienst gescholten und verkannt werden.»


  «Vergib mir,» sagte Annette Zobel.


  «Wer machte mir Vorwürfe in Rücksicht jenes Kindes?» fuhr der Advokat fort, indem er seine Kusine, die auf dem Sofa lag, fixierte, «wer hielt mir Strafpredigten? und nun bin ich's [3.288:] doch, der das Mädchen befreit, ihr einen Beschützer verschafft hat. Ja ich bin es, der ihr Glück gegründet hat.»


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll,» rief die Dichterin kleinlaut. «Oft denke ich, Gott hat die Welt in die Hände der Schlechten gegeben! Wenn ich Dir Unrecht getan, so bitte ich's Dir ab, Barnabas.»


  «Sieh in Deinen Kisten und Schränken nach,» gebot er.


  Sie stand auf und brachte ein Kästchen hervor, in dem sich einige kleine Schmucksachen befanden, zum Teil Erbstücke, es fehlten ein Kreuz und eine Kette. Annette Zobel deckte schnell eine ihrer kleinen magern Hände über die leere Stätte, damit der Falkenblick ihres Vetters sie nicht sehen sollte, und sagte dann schnell und eine freudige Miene erzwingend: «Nein, nein, es fehlt nichts! Mir hat er nichts gestohlen! Er kann doch noch ehrlich und treu sein.» Dies war die dritte Lüge des kleinen Fräuleins.


  Der Advokat verließ seine Verwandte, nachdem er sich überzeugt hatte, dass er ihr einen [3.289:] lebhaften und nicht leicht zu verwindenden Schreck beigebracht. «Dies war für ihre impertinente Predigt,» sagte er, «die sie einst mir zu halten wagte. Wollte der Himmel, ich könnte immer mit Wucher dergleichen Ungebühr bezahlten.»


  Herr Lobmeyer verfügte sich, nachdem er das Haus Annettens verlassen, in die Dachwohnung, wo sein Vater die Krankenpflege übernommen hatte. Er blieb auf dem untern Treppenabsatz stehen, denn er fürchtete, wenn er höher steige, von der Atmosphäre, die in jenen Regionen herrschte, das Übel des Kranken mitgeteilt zu erhalten. Er schickte hinauf und erhielt die Antwort, dass der Alte nicht mehr dort sei, dass er seit einigen Tagen sich entfernt habe, man wusste nicht wohin.


  Der Sohn hörte diese Nachricht mit einigem Befremden. Er hoffte, oder er fürchtete vielmehr, den Alten bei sich zu Hause zu finden, allein auch hier war er nicht. Als Herr Lobmeyer den Abend dieses selben Tages über die große Brücke ging, richtete sich sein Blick zufällig auf das dunkele Wasser, und es war ihm im [3.290:] zweifelhaften Lichte der Laternen, als läge ein heller Gegenstand auf den Wellen und bewegte sich auf die Brücke zu. Dieser bleiche Gegenstand erhielt, wenn man schärfer hinsah, eine flüchtige Ähnlichkeit mit einem Menschenschädel, an dem etwas graues Haar haftete; ja es war, als könne man, wenn der Kopf etwas höher auftauchte, die geschlossenen Augen und den weit aufklaffenden Mund der Leiche unterscheiden. Das Phantom trieb den Fluss hinab und verschwand unter der Brücke. Herr Lobmeyer fühlte zum ersten Mal ein leises Frösteln seinen Rücken überschleichen. Er eilte rasch die Brücke hinab.


  ——————


  Sechzehntes Kapitel.


  Zwei Hochzeiten


  Es war schon spät im Herbste, der Tiergarten prangte in dem schönsten farbigen Schmuck seiner Bäume und Gesträuche, die große [3.291:] Sonntagspromenade wälzte ihre Wogen durch die breiten Gänge, und lustiger Hörnerschall, nebst den feinen Passagen der Klarinette und den hüpfenden Tönen der Flöte, aus den öffentlichen Gärten dringend, leitete den Strom in eine Menge kleine Nebenarme ab. Währenddessen rollten unaufhörlich die gefüllten Wagen, die die Vergnügungslustigen der armen Klasse nach Charlottenburg, dem Schlossgarten und noch weiter hinab führten. Einer dieser Omnibusse, ungewöhnlich befrachtet mit jungfräulichen Gestalten in weißen Gewändern und halb erstickt hinter großen Blumensträußen, kam schon von der Lustfahrt zurück und lenkte ab, nach dem Halleschen Tore zu. Diese geputzten Mädchen waren sämtlich Hochzeitsgäste. Einige von ihnen waren schon verblüht, etwas mitgenommen von den ewigen rauschenden Genüssen des Kolosseums und der Stadtbälle, die größere Zahl aber gehörte zu den frischen Landschönen, die nur selten die Stadt sehen, und wenn sie einmal erscheinen dürfen, ein neues Kleid und eine unverbrauchte Laune mitbringen. Dieser mit siebzehn Mädchen befrachtete [3.292:] Wagen schwankte einen schmalen Seitenweg dahin, unter fortwährendem Geschrei und Gelächter der Drinsitzenden, die auf ihren Plätzen hin und her geworfen wurden. Es glich der stark bevölkerte, gelblackierte, kolossale Omnibus einem großen Taubenkasten, der auf den Wochenmarkt gefahren wird und in dessen Enge sich ein tumultuarischer Krieg der geflügelten Bewohner erhebt, der mit Schnabel und Krallen ausgefochten wird. Die Blumensträuße der Mädchen stellten hier die Flügel vor, und oft, wenn der Lärm die höchste Spitze erreicht hatte, sah man einen solchen Strauß von Feuerlilien und Stockrosen weit über die Köpfe der Zwischensitzenden einer entfernten Feindin ins Gesicht fliegen und von dieser mit einer ähnlichen Bombe beantwortet werden. Um Friede zu stiften, wandte sich der mürrische, alte Wagenlenker um, und eine schelmische Miene erzwingend, drohte er mit der Peitsche in den revolutionären Wagen hinein.


  Dieser Omnibus hielt vor der Tür des Gasthauses vor dem Halleschen Tore; es standen [3.293:] schon zwei ähnliche Schiffe der Berliner Sandwüste da, die ihren Inhalt bereits ins Haus ausgeleert hatten. Das Aussteigen der Nymphen zu sehen, füllte sich der ganze Vorplatz des Gärtchens mit den derben, jovialen Gestalten ehrlicher Handwerker, ebenfalls Hochzeitsgäste. Die Stadtschönen glitten mit Gewandtheit herab, während die Nymphen der ländlichen Fluren hier und da ein Knie sehen ließen, welches mit einem übermäßigen Gelächter begrüßt wurde. Rot wie die Stockrosen, die sie trugen, schlüpften diese armen Verhöhnten in das Haus.


  Wie stattlich stellte sich jetzt dieses Haus dar! Wie in dem bekannten Märchen die schlafenden Schönen zum Leben erwachen, so hatte dies kleine Häuschen aus Dunkel und Nacht jetzt plötzlich die hellen klaren Augen aufgeschlagen und guckte recht munter in den frischen Herbsttag hinein. Die grünen Fensterläden spiegelten im Glanz der Abendsonne, das blaue Gitter umschloss eine ganze bunte Familie von Astern, und eine Menge Blumentöpfe, die erst diesen Morgen eingesenkt worden, bekundeten die [3.294:] zärtlichste Sorgfalt für das Gedeihen und stattliche Aussehen dieses kleinen Gärtchens. Und der Schwan! Nun der vollends schien die ganze Fülle seiner ölgemalten Schönheit entfaltet zu haben, und nie sah man wohl irgend ein Tier, befiedert oder unbefiedert, in einem See voll Seifenschaum so majestätisch Furchen ziehn, als es hier der Dichtervogel tat, unermüdlich in seinem Hochmut und seinem Trotz, den schwarzen Schnabel in die Lüfte streckend, und der Himmel weiß, welchen stolzen Grübeleien sich rücksichtslos überlassend.


  Frau Sempel feierte ihre Vermählung mit Herrn Pädus. Ein denkwürdiger und nicht zu übersehender Tag. Gleich nach Befreiung der Witwe hatte der Bierbrauer seinen Antrag gemacht, und da sie dies für ein Zeichen sehr zarter Rücksicht und eines nicht zu verkennenden Strebens ansah, die völlige Ehrenrettung ihres gefährdeten Rufes zu bewirken, so hatte sie ihm sogleich die Zusage gegeben. Der Gasthof zum Schwan ging jetzt samt seiner Besitzerin auf den Familiennamen Pädus über. Leute, die sich [3.295:] mit Kombinationen künftiger Geschicke abgeben, knüpften an diesen Vorfall besondere Deutungen, die auf das Steigen der Firma des Gasthauses zum weißen Schwan sich bezogen; andere meinten, dass der Schwan verschwinden und die Witwe in die Stadt ziehen werde, um sich dem Gewerbe ihres Mannes anzuschließen; das Brautpaar selbst hatte keiner dieser beiden scharfsinnigen Deutungen den Vorrang gegeben, sondern beobachtete in Rücksicht seiner künftigen Pläne ein tiefes Schweigen. Die Ankunft der siebzehn Landschönen machte den Ball vollständig, und er begann sofort. Die große Gaststube war ihrer Bänke und Stühle entledigt und zum Tanzboden umgeschaffen worden. Dicke Girlanden grüner Kränze schmückten die Wände. Die Wirtin eröffnete den Ball mit einem kleinen Schneidermeister, dem reichsten und angesehendsten ihrer Nachbarn, der einst sogar nicht übel Lust gehabt hatte, sie zu freien. Jetzt sah man ihn in den Armen dieses verlornen Schatzes in einem rauschenden Wirbel sich drehen. Frau Sempel, in einem zitronengelben Seidenkleide, hatte ihre beiden dicken [3.296:] Arme um den dürren Nacken ihres einstigen Verehrers geschlossen, wahrscheinlich um diese kleine kostbare Gestalt im Wirbel des Tanzes nicht zu verlieren. Ihr folgte dicht auf dem Fuße der Bierbrauer mit der großen, hellgrün gekleideten Frau eines Gewürzkrämers. Sie war die einzige in der Gesellschaft, die einen Turban trug, und dieses Umstands wegen hatte der Bierbrauer sie gewählt. Die siebzehn Schönen aus dem Omnibus fanden in den siebzehn Kavalieren aus dem Wurstwagen rüstige und willkommene Tänzer. Während ihre Gebieterin ihren Ehrentag feierte, stand Lene am Herde und beherrschte, selber siedend, ein großes Feld von siedenden, zischenden, dampfenden und murmelnden Töpfen. Sie verwaltete jetzt unumschränkt das Departement der Küche, und ihren Befehlen folgten die angenommenen Mägde. Das neue Geschick, dem der Schwan entgegenging, erfüllte auch Lene mit der größten Aufregung. Als ein Inventarium des Hauses, als ein Stück vom Brautschatz der Witwe ging auch sie in die Hände des Bierbrauers über, und demzufolge mussten neue Freundschaften, [3.297:] neue Verbindungen geknüpft werden. Die Köchin und eine alte Magd des Bierbrauers hatten schon diplomatische Besuche im Schwan abgestattet, und die Dienerin der Gastwirtin war wiederum hinübergegangen, um unter einem unendlichen Geschwätz eine große Kanne Kaffee zu leeren. Die alte Magd, die in ihrer Jugend äußerst heiter gelebt hatte, und die jetzt den übelsten Ruf besaß, war für die tugendhaften Grundsätze Lenens eine sehr geschäftige Gesellschafterin, allein, um die künftigen Erfolge des Schwans nicht zu beeinträchtigen, übersah sie diese Mängel und knüpfte mit der Anrüchigen den Bund der Freundschaft. Als eben die Abendtafel beschickt werden sollte, erschien ein Bedienter in Livree in der Küche und näherte sich der Köchin. Sie hatte kaum seinen Auftrag vernommen, als sie mit feierlicher Miene die Schürze abband und in den Tanzsaal sich verfügte. Frau Sempel saß mit dem Herrn Pädus auf jenem kleinen Sofa, das jetzt merkwürdiger Weise dennoch Platz für beide hatte. Lene flüsterte ihrer Gebieterin etwas ins Ohr, und diese erhob [3.298:] sich und eilte rasch hinaus. In der Küche ließ sie sich einen Mantel geben, in dem sie sich einhüllte und unbemerkt hinausschlüpfte. Vor dem Tore stand ein Reisewagen und dorthin wandte, von dem Bedienten begleitet, die Wirtin ihre eiligen Schritte. Die Laterne des Wagens beleuchtete ihr rotes, freudeglänzendes Gesicht, mit dem sie in die Kutsche hineingrüßte. Der Schlag wurde geöffnet, eine schlanke Gestalt neigte sich hinaus und zwei Arme umschlossen die Witwe. «Meine gute Mutter,» flüsterte Diane, «ich wusste, dass Du heute Deinen Ehrentag hattest, und ich wollte dabei nicht fehlen. Nimm dies zum Andenken an Deine Tochter.» Mit diesen Worten legten die zarten Hände eine schwere goldene Kette um den Hals der Gastwirtin. Ein junger Mann neigte sich jetzt ebenfalls hinaus und drückte der Beschenkten die Hand.


  «Auch, ich habe heute meine Vermählung gefeiert,» sagte Diane, «und jetzt machen wir eine Reise. O ich bin glücklich — sehr, sehr glücklich!»


  «Gott segne Sie,» stammelte die Witwe [3.299:] und große Tränen rollten über ihre erhitzten Wangen.


  «Einst brachte mich derselbe Mann als eine Bettlerin vor Dein Haus, Mutter, krank und elend, jetzt führt er mich fort, glücklich und reich.»


  «Gott segne Euch beide!» wiederholte die Witwe; die Wagentür wurde geschlossen und die Kutsche rollte aus dem Tore hinaus. Nachdenklich und mit stillen Glückwünschen für ihre Liebe kehrte Frau Sempel in ihr erleuchtetes und lärmendes Häuschen zurück.


  Wir wollen sie in Frieden gehen lassen und hiermit Abschied von ihr und dem weißen Schwan nehmen. Doch nein! noch müssen wir eine denkwürdige Äußerung der Witwe aufzeichnen, die sie im Kreise ihrer Freunde an der fröhlichen Abendtafel laut werden ließ: «Hütet Euch, meine Lieben,» sagte sie, «Talente zu haben. Ich besaß eines, das ich mit Fleiß und Anstrengung auszubilden strebte und das zum Lohn dafür mein Verderben schuf.»[3.300:]


  ——————


  Siebzehntes Kapitel.


  Die Gemahlin eines Gesandten liest eine Novelle vor.


  Wir übergehen einen Zeitraum von fünf Jahren, und bitten den Leser, mit uns die Reise nochmals nach Rom zu unternehmen, wo wir vor dem Hotel des Gesandten, Grafen Windeck, aussteigen wollen. Ernst war mittlerweile Gesandter geworden, und wie man sich ins Ohr flüsterte, mehr durch die Verdienste seiner Frau, als durch seine eigenen, obgleich diese ihm auch nicht abgestritten werden konnten. Seit ungefähr zwei Jahren hatte er sich zu einer Höhe des Glanzes und des Ruhmes emporgeschwungen, der in den Annalen der Diplomatie schon der Aufzeichnung für würdig befunden wurde. Sein Haus war der Mittelpunkt der eleganten Welt; es [3.301:] umschimmerte seine Gestalt ein Nimbus, der seine Strahlen ebenso von den Girandolen eines reichen Salons, wie von den Studierlampen der Gelehrten und Künstler borgte. Kunst, Geschmack und Pracht, diese drei Grazien des hochgestellten Lebens umarmten sich in seinen Gemächern in immer neuen Gruppen; eine reizender wie die andere. Aus den Purpurwolken der Draperien regneten die Goldfunken zierlicher Witze, pikanter Scherze, lächelnder Galanterien ewig nieder, unter diesen prächtigen Lüstren wurden die Blumen feiner und schöner Sitten gezeitigt und an dem Spalier dieser Wandsäulen hingen die reifen Früchte anmutiger und blühender Betrachtungen. Unter den Frauen, die über diese üppigen Teppiche glitten, befanden sich jene Leonoren Tassos, die, indem sie Dichter bekränzen, sich selbst zu Gegenständen des Gedichts machen. Man sah hier jene edlen Züge, jene schönheitsdurchleuchteten Gestalten, die nur so viel von der Mode des Tages annehmen, als es bedarf, um zu zeigen, dass sie dem neunzehnten Jahrhundert angehören und nicht schöne Bilder sind, die Guidos oder [3.302:] Correggios Pinsel schuf. In diesen Sälen war alles Wohlklang und Zierde, von der weichen Biegung eines Arms bis zur gelehrten Debatte, von einem Verse Virgils bis zum Schnörkel am Rand einer Teetasse, von dem Rauschen einer Atlasrobe bis zur Bewunderung einer Parlamentsrede. Die Geselligkeit hatte ihre Medisance, die Wissenschaft ihre ewige Zanksucht, die Künste ihre Rechthaberei abgelegt; eine blühende Heiterkeit und Ruhe, das Lebenselement der wahren Bildung, durchdrang alle Poren des Gesellschaftskörpers und erfüllte ihn mit jener Gesundheit der Existenz, die ihm ein Recht gibt, die edelsten Kräfte des Geistes so wie die blühendsten Preise der Schönheit als ihm zukommend sich anzueignen. Auf diese Höhe schwingt sich selten, was wir «die gute Gesellschaft» nennen. Vielleicht kommt in einem Jahrhundert nur einmal diese feine Blüte zum Vorschein, nur einmal im Jahrhundert findet das richtige Wort seinen richtigen Hörer, die erschlossene Schönheit den ebenso erschlossenen Blick, der tiefsinnige Ernst den eben so tiefsinnigen Scherz, die gebildete [3.303:] Form das ebenso gebildete Urteil — mit einem Wort trifft die Hand des tüchtigsten Künstlers auf den reinsten Marmorblock — wo dann Götterbilder entstehen ohne Fehl und wo das, was wir «die beste» Gesellschaft nennen, eine Gesellschaft «der Besten» wird. Überall anderswo werden nur Lichter angezündet, und man macht mit Worten und mit Fächern Lärm, man rückt Gemeinplätze und Stuhlfüße.


  Diesen Höhepunkt der Gesellschaft hatte nach der Deutung einiger Kenner das Haus des Grafen Windeck erreicht. Die alten Salons des achtzehnten Jahrhunderts schienen hier wieder aufgetaucht, nur dass anstatt des hässlichen Fräuleins d'Espinasse und der Tabak schnupfenden alten libertinen Witwe Dudessant hier eine blühende, stolze Schönheit das Zepter führte, eine Schönheit, die schon zu mehr als einem Götterkopf den jungen Künstlern als Modell gedient hatte. Freilich, zu keiner Aphrodite, zu keiner lächelnden Nymphe — dazu hatten diese Züge, trotz ihrer Schönheit zu viel Kaltes und Strenges, wohl aber zu einer Juno, und gerade dieser [3.304:] pikante Reiz der Erstarrung bei so vielem Leben machte die Künstler schwärmen, und nicht minder die Dichter, die hierin den Künstlern nichts nachgeben. In die Gemälde der Kunstausstellungen schlich sich seit einiger Zeit ein gewisses Profil ein, das man immer wieder fand, bald im Verein mit einem Mantel und dem Kopftuch einer Cornelia, bald aus dem düstern Dämmerschein des Zeltes des Holofernes als Judith hervorleuchtend, bald in der blühenden Umschattung einer Hütte im Appennin als Braut eines Bravos. Man wusste zuletzt sehr genau, wo diese Augen und diese Stirn zu finden waren. Ebenso klemmte sich zwischen die Sonettfugen immerdar ein Zipfel des Florschals der Ambassadrice, an den Pointen eines Epigramms schaukelte sich eine rote Nelke, von ihren Schultern abgelöst, und an dem schwerfälligen Gerüste eines Dramas à la Victor Hugo hing der zarte Handschuh der schönsten der Frauen. Wer war glücklicher als Ernst. Er wurde nicht geliebt, das sah er selbst, er wurde nicht einmal sehr geachtet, das sahen andere — allein, was ist Liebe und Achtung gegen [3.305:] den Ruhm, eine solche Frau zu haben? Für jeden andern Mann schon ein kostbares Gut, für einen Diplomaten aber ein Vermögen, eine Macht, ein Schicksal. Er kam von seinem Erstaunen nicht zurück, wenn er bedachte, wie in der kalten Einöde des Stammschlosses von Windeck seine Erwählte ihm ganz anders erschienen war, wie sie sich seitdem zu einem Wunder des Geistes und der Grazie entfaltet hatte. Die Vicomtesse machte dieselbe Bemerkung, und die Fürstin stimmte darin ein. Die gute Dame war glücklich, sie betrachtete die Erfolge, die Judith feierte, zum Teil als ihr Werk, und um immer in der Nähe zu sein, wo diese schönen Kränze ausgeteilt wurden, hatte sie sich entschlossen, ihre alte Stammburg zu verlassen und nach Rom zu ziehen. Hier bewohnte sie ein Hotel, das durch einen bedeckten Gang verbunden war mit dem Palast des Gesandten und wodurch sie möglich machte, jeden Morgen und Abend auf ihrem Sofa sich herübertragen zu lassen. Nicht so anmutig bequem hatte die Vicomtesse den fortgesetzten Umgang mit ihrem Freunde sich [3.306:] einzurichten gewusst. Ernst hatte sich einmal für allemal Poppäa verbeten. Blanche von Sanneterre schwankte also zwischen ihrem Freund und ihrem «schönen Engel» fortwährend mitten inne. Ihr Herz, das immer etwas lieben musste, zog sie bald hierher, bald dorthin, und sie war daher in einer fortwährenden Wanderung von einem Hause zum andern begriffen; aber da sie stets heiter wie ein Kind war, und immer völlig ohne Eifersucht, so bereiteten ihr die Triumphe ihrer Nebenbuhlerin immer neues Entzücken, und man sah ihre anmutige kleine Gestalt durch die Gruppen sich durchwinden, wie ein Sonnenstrahl sich durch ein Blumengedränge durchstiehlt. Man machte seit einiger Zeit keine Gedichte mehr auf sie, die Zeichner ließen sogar mit Geschenken für ihr Album nach, aber Blanche von Sanneterre, die keine Rache, keinen Groll, keinen Neid kannte, blieb immer so bezaubernd freundlich, und ihre großen klaren Augen lächelten den Künstlern und den Dichtern eben so huldvoll wie früher, da sie sich noch um sie drängten, und ihr Salon der gefeierte des Tages war. Oft, wenn Ernst [3.307:] sie fragte: «Sind sie nicht neidisch, teure Blanche, auf die Triumphe meiner Frau?»


  «O nein! sie ist so schön! Ich selbst bewundere und liebe sie am meisten. Aber lieber Freund,» setzt sie hinzu, «ich wäre ganz glücklich, wenn Sie erlaubten, dass Poppäa —»


  «Lassen wir das,» flüsterte Ernst. «Sprechen wir von etwas anderem.»


  Einige Tage im Monate waren im Hause des Gesandten den Wissenschaften und den Künsten ausschließlich gewidmet. Es wurden alsdann freie Vorträge gehalten, Gedichte und kleine romantische Erzählungen vorgebracht. Ein junger Engländer zeichnete sich in humoristischen Skizzen aus, die er meisterhaft vortrug, ein anderer las Abschnitte aus einem Roman vor, der im Genre der Richardson'schen sentimental eleganten Liebes- und Verführungsbilder geschrieben war, eine Gattung, die der talentvolle Autor wieder in Mode zu bringen hoffte. Ein Franzose aus der Schule Lamartines gab philosophisch-didaktische Gesänge; ein junger Professor aus Florenz las Erklärungen über den Dante vor, während zwischendurch [3.308:] ein guter Deklamator ganze Stellen der göttlichen Komödie herrezitierte. Auch die Damen waren nicht bloß müßige Zuhörerinnen. Eine Miss mit einem unaussprechbaren irländischen Namen verteidigte zum großen Schrecken der gegenwärtigen prüden Töchter Altenglands die Moral der Romane George Sands, und eine Französin legte in kleinen, mutwilligen Novellen dass System Fouriers aus. Während diese Damen und Herren lasen, modellierten und zeichneten die Künstler, und oft erhob sich unter der Ägide eines launigen Gedichts eine graziöse kleine Statuette oder eine possenhafte Danton'sche Groteske. Ruhte die Künstlerhand und schwieg der Mund des Dichters, so rollten die blühenden Passagen auf dem Piano dahin, und eine klagende Stimme sang den Schmerz Romeos oder das Schlummerlied Desdemonas.


  Schon lange hatte die Dame vom Hause ihren Beitrag zu den poetischen Abenden versprochen; endlich erschien der Tag, wo dieses Versprechen erfüllt wurde. Die Gesellschaft hatte eben einige, in der Gegend um Rom kürzlich [3.309:] vorgefallene kecke Raubszenen besprochen. Jemand aus dem Kreise der Freunde hatte, hierdurch veranlasst, eine blutige Banditengeschichte zum besten gegeben, und noch rauchten die blutgetränkten Dolche, noch malte sich in den verstörten Mienen der Frauen der Schreck und das Entsetzen, als die Gräfin sich von ihrer Kammerfrau ein kleines rotes Büchelchen übergeben ließ, und in diesem blätternd, einige eng beschriebene Bogen hervorzog. Dieses Manöver erregte die Aufmerksamkeit des ganzen Halbkreises. Man rückte näher zusammen, die politische Debatte, die in den Ecken des Salons ausgefochten wurde, verstummte, und alles schickte sich an, eine Erzählung aus dem Munde der Frau vom Hause zu vernehmen. «Meine Damen und Herren,» hob diese an, «ich werde Ihnen auch von einem Raube erzählen, aber zum Glück von keinem blutigen. Ich bitte um etwas Aufmerksamkeit!»
 


  Eine Novelle


  Nicht lange vor dem Abschluss des vierzehnten Jahrhunderts, in jener Periode der ewigen [3.310:] Zwistigkeiten und Kriege der kleinen italienischen Staaten, welche bald durch Einmischung des Papstes, bald durch die Macht ausländischer Fürsten beizulegen versucht wurden, herrschte über Ravenna ein souveräner kleiner Prinz, der sich in Händel verwickelt sah, sowohl mit seinen eigenen Untertanen, als auch mit seinen Nachbarn. Um sein Ansehen zu behaupten, tat es Not, Bündnisse zu knüpfen, und er entschloss sich, um die Gunst eines mächtigen Fürsten nachzusuchen. Dieser Herr war noch ein junger, unvermählter Mann, und das beste Mittel, ihn zu gewinnen, schien, ihm eine hübsche Frau zu geben. Der Fürst von Ravenna hatte eine Tochter von bewundernswürdiger Schönheit, aber von nicht allzuviel Geist. Der Herzog von Torrena, so hieß jener gesuchte Bundesgenosse, sah die schöne Imelda nur einmal flüchtig auf einem Turnier in Mailand, doch genügte dies, ihn in sie verliebt zu machen. Vielleicht mochte die Eitelkeit, die größte Schönheit Italiens, denn dafür galt Imelda, für sich zu gewinnen, auch das ihrige beitragen, den Herzog für die Wünsche des alten [3.311:] Fürsten so schnell geneigt zu machen. Genug, der Tag der Vermählung wurde festgesetzt, und der Bräutigam erschien, seine Braut abzuholen.


  Die Prinzessin war auferzogen worden in Gesellschaft mit einem Mädchen von niederem Stande, Camilla, der Tochter eines Köhlers. Imelda liebte dieses Mädchen, und Camilla ihrerseits war der Prinzessin bis auf einen gewissen Grad hin zugetan. Ich sage, bis zu einem gewissen Grad, denn Camilla war klug, und die Klugen, da sie immer mehr mit dem Kopfe, als mit dem Herzen zu lieben pflegen, haben von jeher ihre eignen Ansichten über Treue und Anhänglichkeit gehabt. Camilla, im niedern Stande geboren, auf immer ausgeschlossen von der Aussicht, auf dem Theater der Welt, wohin es sie zog, eine Rolle zu spielen, hatte in der Einsamkeit ihres Waldes oft Gelegenheit gehabt, über die Welt und die öffentliche Meinung nachzudenken. Man glaubt, dass Frauen aus dem Volke sich nicht mit dem Denken abgeben, in der Regel tun sie es auch nicht, ihre Armut, ihre Kinder, die bei andern Reichtum, bei ihnen aber [3.312:] ebenfalls Armut sind, ihr Mann, oft ein Geschöpf, das sie, ähnlich den Weibern von Weinsberg, das Leben lang auf ihren Schultern tragen müssen, endlich Alter und Krankheit drücken die Frauen aus dem Volke nieder, und beugen ihre Stirn zur Erde. Oft aber erhebt sich diese Stirn, voll der köstlichsten Gedanken, und richtet sich der Sonne zu, wie die Blume des Feldes, eben so rein, eben so ursprünglich duftend, eben so gewürzhaft betaut. Camilla, die Köhlertochter, war ein solches Weib. Aus dem Schatten der ärmlichen Hütte ihrer elterlichen Wohnung ging sie hervor wie die Jungfrau im hohen Liede Salomonis, die ihren Bräutigam sucht. Dieser Bräutigam war kein irdischer, es war ein geistiger, es war das Glück der Menschenbrust. Welche Frau, sie sei noch so schamhaft, ginge nicht aus, bei Sturm und Regen, um den Kuss eines solchen Geliebten zu suchen? Camilla richtete einen forschenden Blick auf die Welt, sie sah in ihr das, was man groß nannte, klein, was man gerecht nannte, ungerecht, was man großmütig und erhaben pries, gemein und [3.312:] lächerlich. Sie sah Würden und Ehren der Torheit gespendet; den Ruhm der Gemeinheit gegeben; Auszeichnungen, nach denen die Stärke schmachtet, in den Schoß der Schwäche geschüttet; Kronen auf die flachsten Stirnen gedrückt, und Zepter in Hände gegeben, die keinen Strohhalm zu halten die Kraft hatten. Camilla sah, wie die Geschichte in Händen von Aufzeichnern war, die diese Fehlgriffe beschönigten, die diese Verirrungen als das Göttlichste darstellen, was der Menschengeist bieten könne. So wurden die Torheit, die Einfalt und die Tücke für alle Zeiten geheiligt, und die Bücher der Geschichte, die man die Offenbarung Gottes nennt, zeigten ihr nur eine fortgesetzte, alle Formen des Geistes annehmende Lüge. Da sie diese Überzeugung gewann, schien ihr nichts groß, als ihr eigener Geist; sie wusste, dass sie durch ihn alles erobern konnte, wonach ihr gelüstete. Der Egoismus, bei kleinen Seelen eine ekelhafte Schwäche, ist bei großen Geistern das Gesetz der Welt; er schafft Religionen, so wie er die unermesslichen[3.314:] Reiche eines Gisgistan [Dschingis-Khan?], eines Alexanders, eines Solimans schafft. Die Verachtung, die wir vor der Menschheit hegen, macht uns zu ihrem Gesetzgeber. Ein einziger Gang auf dem Nacken unserer Nächsten, und wir werden bald vor lauter hingeworfenen Sklaven keine Pflastersteine mehr sehen.


  Camilla bildete diese Gedanken immer mehr aus, und zuletzt fühlte sie den lebhaften Drang, ihre Probehaltigkeit im Leben selbst zu erfahren. Es bot sich hierzu Gelegenheit. Camilla hatte einige Ähnlichkeit mit der Prinzessin, es kam der Wunsch in ihre Seele, die Prinzessin zu verdrängen und ihre Stelle einzunehmen. Dieser Wunsch mag oft in die Seele einer Frau, noch öfters in die Seele eines Mannes kommen; aber weder die erste, noch weniger die andere haben die Kühnheit, jene Kälte, die die Schmach, in der die Welt liegt, uns einflößt, welche dazu gehört, ihre Wünsche zu verwirklichen. Am Tage der Abreise gab Camilla der Prinzessin einen Trank ein, der einen künstlichen, dem Tode ähnlichen Schlummer erzeugte; als sie in Ohnmacht lag, [3.315:] wechselte sie die Kleider, und indem sie sich in das königliche Gewand hüllte, zeigte sie den plötzlichen Tod des Köhlermädchens ihrer Umgebung an. Der junge Herzog, von dem schon bemerkt worden, dass er seine Braut nur wenig kannte, hörte dieses Märchen mit Leidwesen und befahl, weil seine Gemahlin sich von der Leiche ihrer Jugendfreundin nicht trennen wollte, diese in einen kostbaren Sarg zu legen und auf eines seiner Schlösser zu bringen. Hier erwachte die unglückliche Imelda und wurde sofort von ihrer Nebenbuhlerin in strengem Gewahrsam gehalten.


  Camilla, nunmehr mit dem herzoglichen Mantel bekleidet, beherrschte ihren schwachen Gemahl und reizte ihn zu einem Kriege mit demjenigen, dessen Bundesgenosse er durch diese Heirat geworden war. Die Folge war, dass der Fürst sein Land verlor, und der Herzog es zu dem seinigen schlug. Die Politik Camillas vergrößerte und verschönte ihr Reich, und machte es bald furchtbar allen Nachbarn. Die glänzendsten Bündnisse strömten ihr zu, sie gewann [3.316:] durch kluge Unterhandlungen den Papst, den deutschen Kaiser, die stolzen kleinen Fürsten der Lombardei. Ihr Hof wurde zugleich der Sitz der Künste, sie übertraf die Medicäer an Freigebigkeit, an Großmut, an Geschmack, an Hochherzigkeit. Die Geschichtsschreiber füllten ihre Paragraphen mit Lobeserhebungen an, die sie auf Tatsachen stützten. Die Basis der Größe Camillas wurde ihre Gewichtigkeit genannt, und nur sie selbst wusste, dass diese Basis die Ungerechtigkeit war. Man nannte sie die Schützerin der Unschuld, und nur sie selbst wusste, dass sie die Unschuld verfolgt und unterdrückt hatte.


  Aber war diese verfolgte Unschuld darum unglücklich? Keineswegs. Der sanfte und liebenswürdige Charakter Imeldas, der so übel auf den Thron an der Seite eines schwachen Mannes und inmitten des Zankes der Parteien gepasst hätte, schickte sich vortrefflich in die Einsamkeit eines ländlichen Schlosses, in dessen Umkreis Schäfer mit dem Klange ihrer Schalmeien ihre Lämmer zusammenhielten und wo junge Nymphen das Glück der Liebe und die kleinen, schalkhaften [3.317:] Geheimnisse des ersten Kusses und der ersten Mainacht besangen. Man weiß, dass Nymphen dies sehr gut zu schildern wissen. Imelda setzte die Gesänge auf Noten und wurde Schöpferin eines artigen Codex von Minneliedern, der noch ihren Namen führt und von einigen Sammlern als das Köstlichste ihres antiquarischen Schatzes angesehen wird. Mit der Zeit fand Imelda Geschmack daran, ihre Lieder aus dem Munde eines jungen Mannes tönen zu hören, und ehe ein Sommer verging, heiratete sie diesen jungen Mann. Die Nymphen tanzten bei dieser Gelegenheit einen großen poetischen Ringelreigen um die große Linde des Dorfes.


  Auf diese Weise verlebten Imelda und Camilla ihre Tage unbeschadet dessen, was man in der Welt Gerechtigkeit nennt. Sie wurden beide sehr alt, und starben beide vollkommen ruhig und zufrieden und beide so berühmt und belobt, als sie unter den gegebenen Verhältnissen nur immer werden konnten.


  In den Zeiten der Erschlaffung haben energische Naturen das Recht, sich die Lebensstellungen [3.318:] anderer, wo diese günstiger sind, unbedenklich anzueignen. —


  ——————


  Diese kleine Novelle erregte viel Heiterkeit. Da in guter Gesellschaft nie eine Meinungsverschiedenheit auftritt und die Grundsätze nur Sache einer geistigen Toilette sind, so machte man die anmutigsten Scherze über das Recht und das Unrecht, über das Gewissen und das Urteil der Welt, über die Stimme unserer Brust, und der Stimme außerhalb unserer Brust über Kühnheit und Feigheit, über Egoismus und über Selbstopferung. Die Gräfin wickelte ihre Blätter wieder in das rote Buch, und gab dasselbe mit einem kalten Lächeln an ihre Kammerfrau.


  Die Fürstin, die in ihrem Sofa mit ihrer gewöhnlichen leisen Stimme allerlei geäußert hatte, ohne selbst von ihrer nächsten Umgebung verstanden worden zu sein, erhob sich jetzt und nahm mit einem äußerst graziösen Lächeln, nachdem sie vorher mit ihrem Fächer, um Stille zu [3.319:] fordern, auf den Tisch geklappt hatte, das Wort und sagte:


  «Bemerken Sie, meine Damen, welche komische Rolle hier der gute Herzog und seine Umgebung spielt, die nichts davon ahnen, wie Camilla sie düpiert.»


  «O, das ist allerliebst,» rief der Gesandte, «das ist noch eine ganz besondere pikante Würze in der Novelle.»


  Man stimmte diesem Urteil bei, und die Ambassatrice sah ihren Gemahl mit einem flüchtigen Seitenblick von einem ganz besonderen Ausdruck an. [3.320:]


  ——————


  Achtzehntes Kapitel.


  Auszüge aus Judiths Tagebuch.


  Was ist es, was die Welt groß nennt, was sie bewundert? Wir wollen einen solchen Bewunderten, gleichviel, welchen, aus der Menge herausgreifen, Brutus! Wer hat seine Tugenden und sein Leben geschrieben? Sein Schwiegersohn Bibulus und sein Freund Volumnius. Beide waren parteiisch. Dieser so edle Philosoph, dieser tugendhafte Römer, der seinen Wohltäter mordete, um das Volk zu retten — trieb den schmutzigsten Wucher, und war stets bereit, die Ruhe und selbst das Leben der unschuldigsten Bürger seiner unersättlichen Habgier zu opfern. Cicero selbst, der wärmste seiner Freunde, hat uns diese Schändlichkeit enthüllt in seinem vertrauten Briefwechsel [3.321:] mit Attikus. Brutus lieh sein Gold zu achtundvierzig Prozent aus an die Könige des Orients, und an die der römischen Herrschaft unterworfenen Städte. Da er selbst die Unschicklichkeit davon fühlte, tat er es unter dem Namen eines gewissen Skaptius. Ferner war die Schnelligkeit, mit welcher er nach der pharsalischen Schlacht die Partei des Pompejus samt dem Cato und den Verteidigern der Republik verließ, kein Beweis seiner Beharrlichkeit an die republikanischen Grundsätze.


  ——————


  Was die Menschen Liebe nennen, habe ich nie empfunden. Nie hat es mich gereizt, eines Mannes Weib zu sein. Ich fühle, dass alles Große allein steht. Die Ehe macht die Menschen feige und lähmt jenen Egoismus der Helden, schafft durch den kleinen, schwächlichen Egoismus, der nur gute Väter macht. Wer Taten hervorbringt, von dem darf man nicht auch noch Kinder erwarten. Der Gedanke Hildebrands, den [3.322:] Zölibat zu stiften, ist groß. Es ist zwar schön, was Tasso sagt:


  Ma or congiunto a giovinetta sposa
 E lieto ormai de'figli, era invilito,
 Negli affeti di padre e di marito.


  Allein was ist dieser dürftige Reiz gegen Größe, selbstbewusste, selbsterworbene Größe?


  ——————


  Als ich mir in jener Stunde, wo ich einsam mit den Geistern meiner Zukunft Rat pflog, die Frage vorlegte: «Sollst Du diesen Weg gehen? Ist's nicht besser, Du kehrst um, Du bleibst im Dunkel der Armut, aber auch im Schutz des Rechts,» da wusste ich noch nicht, was das Leben bieten könne. Nur ein undeutlich Gefühl sagte mir, dass ich ergreifen müsse, was mir — vielleicht nur einmal — geboten wurde, und ich ergriff's. Ich stieß von mir, was mich hemmte; hier sank ein schuldloses Kind, dort ein stolzer, kräftiger Mann von meinem Stoße nieder, und ich schritt triumphierend meine Bahn. Wo ist nun meine Schuld? Ich war berufen, diesen Platz [3.323:] einzunehmen, und ich nahm ihn ein. Wäre ich damals scheu zurückgebebt, wo wäre ich jetzt? Vielleicht das Weib eines ehrlichen Tagelöhners, dem ich Kinder zur Welt brachte, dem ich die Suppe auf den Tisch setzte und das Brot vorschnitte? Wie klein, wie dumpf, wie elend! Mich schaudert! Mich ekelt vor der Bestimmung des Weibes. Ein Entsetzen ist mir, was die Menschen Liebe und Demut nennen. Herrschsucht ist jedem edlen Busen eingeimpft, und göttlich ist der Trieb, andere zu unterdrücken. Hab ich ein Verbrechen begangen? Nun wohl, ich konnte nicht anders, ein weit größeres hätte ich begangen, wäre ich feig, dem Geiste, der mich trieb, ungehorsam gewesen.


  ——————


  Die Schwächlinge, ich habe ihnen gesagt, was ich von ihnen halte, sie hören's und verstehen es nicht. Es ist unglaublich leicht, der Welt zu imponieren.


  —————— [3.324:]


  Ein französisches Sprichwort sagt: «C'est un triste métier, que celui de femme.» Jawohl.


  ——————


  Wie sie mich behandelten, wie sie mich auszuformen suchten, aber ich ging stille meinen Weg hin. Der schrecklichste Moment war der, als ich in dem Schiebfenster im Turm zum ersten Mal erkannte, dass jener Mörder der Mann war, mit dem ich zu tun haben sollte. Aber gleich fiel mir ein: Du hast ihn in Deiner Gewalt! Die Demütigung, die brutale Laune, die ich ertrug — alles, dachte ich bei mir selbst, kommt einst zur Sprache. Aber doch wollte er mir nicht den Arm reichen, mich an den Altar zu führen, wo ich seinen Namen und sein Wappen stahl — er wich vor mir zurück! Der Elende! Wer war nun der Größere? Er, den veraltete Vorurteile banden, ich die ich mir keck die Krone selbsthändig aufsetzte? Mein Sieg ist nur ein kleiner, er ist nur innerhalb der Gesellschaft errungen, keine Throne hat er erschüttert, sondern nur ein paar samtene Sessel im Salon, [3.325:] aber in meine Seele zeichnen sich die Spuren jenes Heldenganges; ich auch habe die Süßigkeit gekostet, zu stürzen, was mir verhasst war, mir anzueignen, was ich wünschte, die Welt zu betrügen, die ich hasse. Mehr kann der größte Eroberer nicht.


  ——————


  Eines Mannes erinnere ich mich je zuweilen, jenes Franz. Er liebte mich, ich hätte ihn zu mir heranziehen können. Als er mir damals sagte, dass ich als Apostel in das alte Ahnenschloss gesendet worden, um die neue Zeit zu predigen, da sah ich ihn mir darauf an, und dachte: «Willst Du mit mir einen Gang wagen? Hast Du Mut, Deinen Adelsbrief von Dir zu werfen, und einen neuen Dir zu erwerben, den nicht Fürsten ausstellen? Kannst Du mich tragen, wenn ich mich mit der ganzen Schwere meines Welthasses, auf Dich lehne? Komm, dann lass uns einen hübschen Spaziergang ins Freie tun, jenen bezauberten Wald aufsuchen, von dessen Zweigen es heilig rauscht, aus dessen Dunkel [3.326:] die Stimmen aller Völker hervorstammeln, ein grauenvoller Stimmenchor, aus denen die Weisesten der Weisen sich nicht die Deutung lösen.» Aber nein! In seinem Blicke war nichts, was mich berechtigte, ihn zu meinem Genossen zu wählen. Er hätte mich und die Seinen zugleich retten können, ich wäre einen andern Weg gegangen. Es sollte nicht sein.


  ————


  Dieser Simeon, dieser feige, ekelhafte, niedere Verbrecher will nicht aus meinem Gedächtnis weichen. Immer wieder tritt er mitten unter die Bilder des Glanzes und Ruhms, die mich umgeben. Was will die Gestalt? Ein frecher Dieb war er und nennt sich mein Genosse! Wie elend! Ich muss MitteI ergreifen, diesen Schatten einmal für immer zu bannen, «Wir müssen diese Furcht in Fesseln legen, die auf zu freien Füßen jetzo geht!» So weit ist Deutschland, so weit das dunkle, nebelhafte Land von mir entfernt, und dennoch — zittere ich. An den Advokaten will ich schreiben. Ihm, der an mein [3.327:] Schicksal mit ehernen Banden geknüpft ist, ihm muss eben so viel daran liegen, als mir, dass dieser Mensch unschädlich gemacht werde! — — Aber bin ich nicht töricht, was kann ein niederer Abenteurer gegen mich beginnen?


  ——————


  Gestern, als ich den Corso hinabfuhr, glaubte ich eine Gestalt zu sehen, die flüchtig dahinglitt und hinter dem Vorsprung einer Treppe verschwand. Meine Wangen entfärbten sich, mein Herz bebte — es war mir, als kenne ich diese Gestalt! Ich will noch heute den Brief nach Deutschland absenden.


  ——————


  Es ist schrecklich, im Schoß der Macht und des Glanzes zittern zu müssen. Oft mustere ich mit lauerndem Blicke die Gäste meiner Prachtgemächer, ich durchforsche ängstlich die entfernten Gruppen, immer fürchte ich die unsteten Augen, den schwarzen Bart, das braune, narbige Gesicht zu erblicken. Leere Furcht, wie soll er nach [3.328:] Rom kommen? Und welchen Zweck hätte er, mich aufzusuchen? Wie klein erscheinen mir nun alle meine Triumphe, da ich diesen Menschen noch fürchte! —


  ——————


  Ein heftiger Schritt im Vorsaal, ein heftiges Aufreißen der Tür erschreckt mich — doch Simeon kommt nicht so, er wird schleichen, wenn er kommt, schleichen und —. Ich habe einen Bedienten geworben, ihn zu meinem besonderen Dienst geweiht. Er muss die Ausgänge des Palastes mit Wachen versehen! Man glaubt, dass ich ein geheimes, zärtliches Verständnis mit irgend einem Vornehmen habe. Möge man es glauben. O, hätte ich einen Mann, der mich verstände, mich schützte! Ich bedarf dessen.


  ——————


  Eine unruhige Nacht habe ich durchwacht. Im Dunkeln des Säulenganges der Kirche mir gegenüber, sah ich wieder die bewusste Gestalt schleichen. Ich schickte hin, sie war fort. Wenn [3.329:] er kommt, mich zu plündern, warum meldet er sich denn nicht, warum bleibt er in der Ferne? Ich will noch mehr Zerstreuungen um mich sammeln. Die Schriften der Dichter und Philosophen sollen mir reichlicher ihre Trostsprüche spenden.


  ——————


  Ce n'est pas à une femme, mais aux femmes, que je refuse les talents des hommes, sagt Rousseau. Sehr wahr! Das Geschlecht in Masse wird sich nie erheben. Es sind immer Einzelne, die bestimmt sind, groß zu sein, aber die um so entschiedener! —


  Heute habe ich ein Memoire aufgearbeitet, das, wie ich glauben darf, in Charakter und Abfassung seiner Bestimmung Genüge tut. Es wiederholt sich alles in der Geschichte; jetzt wieder dieser Streit mit Staat und Kirche. Hier lässt sich ein Wort mitsprechen, und mit je größerer Freiheit man es tut, desto wirksamer. Mein Memoire wird seine Wirkung tun; es ist keine gewöhnliche diplomatische Note, wie sie zu [3.330:] Tausenden ungelesen ins Portefeuille des Ministers wandern. Gestern, in der Stille der Nacht, arbeitete ich daran. Die Springbrunnen rauschten unter meinem Fenster, die Wunder der Weltstadt lagen im Mondenlicht vor mir ausgebreitet. Ich konnte mir denken, dass diese Welt mein war, so gut wie irgend ein ehrgeiziger Papst es dachte, der sich von einem Hirtenknaben zum König der Könige aufschwang; ich hatte sie mir erobert.


  Ich fahre zitternd auf. —


  Ein Geräusch hinterm Vorhange. — Es ist nichts. — Der Wind spielt mit den Draperien! —


  Wenn die Nemesis in die plumpe Hand dieses Simeon ihr Schwert legte? — Mein Brief muss jetzt schon in Deutschland sein.


  Mein Mann liebt die schöne Blanche. Immerhin, ich bin nicht eifersüchtig. Nicht seine Liebe war's, die ich zu erringen strebte.


  —————— [3.331:]


  Man hat niemanden gefunden. Ich kann ganz ruhig sein.


  ——————


  Neunzehntes Kapitel.


  Die Kaiserin Agrippina.


  Unter den Bewunderern Judiths und den fast täglichen Gästen in ihrem Hause gehörte der Kardinal Almaroni, ein ausgezeichneter Gelehrter, ein Mann von Geschmack und von den feinsten geselligsten Formen. Er war einer der reichsten römischen Großen, und er wusste seine Schätze wohl anzuwenden. Seine Villa enthielt in neuern Skulpturen das Ausgezeichnete, an Gemälden eine schöne Sammlung, die des Kardinals Vorfahren, die aus Florenz stammten, ihm hinterlassen hatten. Die räumlichen Ausschmückungen der schönen lichthellen Säle zeigten überall die Kunstformen, die sich ebenso weit von dem frivolen Glanz der Mode, wie von dem pedantischen Ernst des [3.332:] antiquarischen Dekorateurs entfernt halten. Die Tage der schönen Jahreszeit, wo Rom auflebt und die Sieben-Hügelstadt sich ihrer herrlichen umgebenden Natur freut, waren gekommen, und der Kardinal hatte ein ländliches Fest veranstaltet, zu welchem er seine vornehmen Freunde, sowie die Künstler und Musiker eingeladen. Der Gesandte mit seiner Gemahlin fehlte nicht. Blanche von Sanneterre folgte dem Zuge, nur die Fürstin hatte sich ausgeschlossen, weil das Fest im Freien gegeben wurde und selbst die balsamischen Lüfte des italienischen Himmels sie von ihrem Grundsatz, dass Zimmer nicht zu verlassen, nicht abbringen konnten.


  Das Fest erhielt durch die Ankunft einiger fremder Diplomaten von großem Ansehn einen Glanz mehr. Diese Berühmtheiten scharten sich um die Gemahlin des Gesandten. Sie zu sehen, waren sie gekommen, und der Kardinal, der dies wusste, gab häufig Gelegenheit zu womöglich ungestörten Zusammenkünften. Judiths Geist strahlte heute in seinem schönsten Lichte, ihre Schönheit wurde durch einen Anzug gehoben, der [3.333:] dem Sinne des Festes gemäß etwas Phantastisches hatte.


  Die schönen Frauen Roms und die nicht minder schönen Ausländerinnen, die zu dem diplomatischen Kreise gehörten, hatten sich alle das Wort gegeben, einzelne vorleuchtende weibliche Charakterrollen aus der Geschichte darzustellen. Man sah die berühmten Frauen der Vorzeit, berühmt durch ihre Liebe, durch ihr Unglück, durch ihren Patriotismus oder berühmt durch die Künste der Musen, aus ihren Gräbern erstehen und in blühendem Leben von der Sonne des herrlichsten klarsten Himmels beschienen unter den Myrthengebüschen und den schattenden Pinien wandeln. Kleopatra, Semiramis, Thalestris, Cornelia, Octavia, die Sybille von Cumä und Numas Freundin, die Nymphe Egeria, sah man in festlicher und glänzender Erscheinung in einzelnen Gruppen sich verteilen. Die Sänger und Helden, diese edlen Frauen zu begleiten, fehlten nicht. Ein Zug ordnete sich, Gesänge ertönten und die weiten Baumgänge des Gartens wurden farbenblühend von den schönsten Gestalten belebt. Doch vor allen glänzte die [3.334:] junonische Gestalt Judiths hervor, die als jene hochherzige und kunstliebende Agrippina, die Freundin und Beschützerin Senecas, kostümiert war. Ein weißes faltiges Untergewand legte sich der antiken Schönheit der Formen an, so kunstgemäß, als es die modernen Stoffe nur irgend erlauben, darüberhin wallte ein Mantel von der Farbe des phrygischen Purpurs, ein prachtvolles Geschmeide hob mit seinen Farbenblitzen das weiche, milchweiße Kolorit der entblößten Schultern und barg sich in der Fülle der dunklen Locken, deren einige in langen Ringen auf Hals und Nacken niederflossen. Die freie Stirn krönte ein antikes Diadem mit einer kostbaren Gemme, die das Bildnis der Agrippina zeigte. Hatte das Auge des Beschauers die kühne Gestalt, die sich mit Gold, Purpur und Perlen wie mit dienstbaren Geistern umgab, deren Fuß siegend die Erde betritt und die Lyra der Poeten zu einer pindarischen Ode herauszufordern schien, mit Staunen betrachtet, so weilte es dann mit Wohlgefallen auf dem zarten, wenngleich flüchtigen Reiz der schönen Nymphe Egeria, in welche sich die [3.335:] muntre Französin metamorphosiert hatte. Diese kleine Nymphe hatte offenbar keine Geheimnisse auszuplaudern, noch weniger war sie im Stande, ihrem Freunde Numa Rat zu geben, wie er eine Stadt bauen und deren unruhige Bürger im Zaum zu halten habe, aber im Schatten ihrer Zaubergrotte, beim Murmeln ihrer heiligen Quelle dem Freunde süß und behaglich zu betten, das mochte sie verstehen, und das mochte recht eigentlich ihre Sache sein. Der Gesandte, der den Numa vorstellte, schien dies auch zu wissen, und das Liebesgekose, dem sich die schöne Nymphe und der Gründer Roms im Dunkel eines Bosketts bisweilen, wenn sie unbeachtet sich wähnten, hingaben, hatte gewiss nicht zum Zweck, über den besten Staat zu philosophieren oder eine noch in der Kindheit begriffene Kriminalpflege zu entwickeln, um entmenschte Räuberhorden zu zivilisieren.


  Während der Kardinal seine Gäste mit der ausgesuchtesten Artigkeit, mit der feinsten Aufmerksamkeit, der zartesten Schmeichelei überschüttete, war ihm selbst eine poetische Überraschung [3.336:] zugedacht. Er sollte in einen fingierten Orden aufgenommen werden, und die Geschichte, die Poesie und die Kunst, drei schöne allegorische Gestalten, erschienen mit den Attributen ihrer himmlischen Bestimmung, um die Krönung des Kardinals zu vollführen. Ein freistehender Altar war dazu ausgesucht, auf dessen Marmorstufen die Göttinnen standen, von blühenden Gebüschen überrankt. Die Geschichte brachte ein Werk des Kardinals, das die Akademie zu Bologna gekrönt hatte, die Poesie, da der Kardinal leider keine Verse gemacht, zeigte ein Lobgedicht auf ihn von Manzonis Hand, und ein Medaillon, eine Skulptur Teneranis hielten die schönen vollen Arme der jugendlichen Hebegestalt, die man zur Göttin der Kunst geschaffen hatte. Eine Hymne Palästrinas ertönte aus dem Innern eines nahen Tempels hervor.


  Der überraschte Kardinal, von seinen Freunden geführt, nahte in der halb stolzen, halb bescheidenen Stellung, wie Tasso zu seiner Krönung sich den Höhen des Kapitols einst genähert haben mag. [3.337:]


  Auf der obersten Stufe des Altars stand Agrippina, und als die Melodien des Chors verklangen, hörte man die reine sonore Stimme volltönende Stanzen deklamieren. Bis hierher war alles Glanz, Schönheit, Poesie und Lebensfülle; da plötzlich trat das Dunkel und die Verwirrung ein. Es scheidet ein Moment das Elysium vom Tartarus. Noch wölbte sich der klare Himmel über die geschmückte, farbenhelle Gruppe. Ein weiches Lüftchen machte die Blätter beben und spielte mit den Schleiern der Frauen. Der Kardinal kniet auf den Stufen, und Agrippinas Worte ertönen. Wie schön steht sie da. In weiten Falten stürzt der Purpur nieder, ihr Leib, marmorne Weiße, marmorschönes Ebenmaß, ihre Schultern vom Licht des Himmels geküsst, haben wie eine blutige Schuld, den Purpur abgestreift, ihre Blicke sind zum Himmel gerichtet, dem Himmel, dem sie sonst nie zugewendet waren; der rechte Arm erhebt sich, um eine Segensformel zu sprechen. Aller Blicke hängen an dieser Gestalt, die eine Priesterin und [3.338:] eine Königin zugleich scheint, die drei Göttinen sehen zu ihr hinauf — wie zu ihrer Gebieterin. Noch steht sie! sie schweigt einen Augenblick und steht wie sinnend — noch ist der Arm erhoben — eine odemlose Stille rings! — da geschieht das Entsetzliche. Eine dunkle Gestalt schwingt sich hinter dem Altar empor, ein Arm greift um den Leib, und eine Tat, grauenvoll und entsetzlich, ist getan. Die schöne Gestalt bricht zusammen, ein Blutstrahl färbt den Altar, die Stufen. Alles fliegt auseinander, wie vom Winde geweht stürzen die bekränzten Göttinnen die Anhöhe herab, und ihre fliegenden Schleier bergen sich in die dunklen Gebüsche. Der Schrecken hat die Menge dergestalt gepackt, dass selbst kein Schrei laut wird.


  «Was ist geschehen?» ist der erste Laut, der sich auf aller Lippen drängt, und die Antwort ist das leise, dann laut ausgerufene Wort: «Mord!»


  Judith steht noch immer, mühsam sich an den Altar haltend, die Hand auf die Wunde [3.339:] gepresst. Wäre der Moment nicht so ein entsetzenvoller, so müsste man noch die Schönheit der Gestalt bewundern, mit Entzücken anschauen. Der königliche Schmuck erhebt die Größe der Erscheinung. Dieses Antlitz unter dem Diadem erbleichend. Diese stolzen Augen, die sich senken, der Schmerz, der durch die Muskeln zuckt, und doch vom allgewaltigen Geiste gezähmt wird, die Ketten und Geschmeide, die flimmernd das Wogen des Busens anzeigen, in dessen Innern der Tod wütet, und dazu der Schmuck der Umgebung, die blühenden Sträuche, der ewig klare Himmel, in dessen lichtvoller Helle die Fächer der Pinien sich ausbreiten, dessen Glut die beweglichen Kristallsäulen der Fontänen kühlen — alles dieses zusammen gibt ein erschütterndes, mit der Magie des höchsten Reizes wirkendes Gemälde.


  In diesem Augenblicke beugt sich die dunkle Gestalt des Mörders noch einmal über sein Opfer, und flüstert ihm zu:


  «Nimm meinen Kuss, Judy, meine schöne Braut! Dies für Deinen Verrat und Deinen Treubruch!» [3.340:]


  Und er entflieht, ohne dass die starren Gruppen umher Anstalt treffen, ihn zu verfolgen. Der Kardinal ermannt sich zuerst, er hält die Sterbende in seinen Armen und gibt Befehle, die Ausgänge des Gartens mit Wachen zu umstellen.


  Bald hört man militärische Kommandoworte, und sieht Soldaten die Gänge anfüllen, in denen eben eine Welt der Poesie sich in ihren schönsten Gestalten erschloss. Überall Entsetzen und Verwirrung. Nirgends tritt höhnender das Geschick auf, als da, wo es in die farbige Lüge eines Maskentanzes einbricht und die bunten Gewänder, die lachenden, grotesken Larven mit Blut färbt. Wie wenig sind diese zierlichen Helden und Poeten jetzt an ihrem Platz, wie sieht man sie ihre Mäntel abstreifen, ihre Lorbeerkränze fortwerfen. Die Offiziere kommandieren, noch halb in römische Imperatoren verwandelt, die Virgile und Horaze sieht man nach ihren modernen Wagen verlangen, ein Zug Vestalinnen flieht die Treppengänge der Villa hinauf, von [3.341:] goldbetressten Lakaien gefolgt, die in Französisch und Englisch Befehle zugerufen erhalten.


  Unterdessen hat der Tod die Tochter Florentins ereilt. Sie stirbt in Glanz und Schönheit; an ihrem Lager kniet ein Gemahl, der ihre kalte Hand mit ehrfurchtsvollen Küssen bedeckt; ein Fürst der Kirche spricht Segensworte über sie aus. —


  Vergebens waren die Nachforschungen, den Mörder zu entdecken. Er wurde nicht gefunden. Niemand ahnte die eigentlichen Beweggründe seiner Tat, niemand das Band, dass die stolzeste und reichste Frau Roms an einen elenden, in Lumpen gehüllten Vagabunden knüpfte. Die Nemesis hatte sich in ihre Schleier gehüllt, sie wollte von niemandem erkannt sein, und ihr Werk in der Stille tun. [3.342:]


  ——————


  Zwanzigstes Kapitel.


  Vater und Sohn.


  Es war eine furchtbare Nacht, die ältesten Leute des Dorfes konnten sich keiner ähnlichen erinnern, wo der Regen in solchen Strömen niederstürzte, der Sturm in so grauenvoller Stärke wütete.


  Die Eilpost, mit nur wenigen Reisenden besetzt, kam an und verlangte, über den Fluss gesetzt zu werden. Die Leute, die bei der Fähre angestellt waren, widersetzten sich den Befehlen des Kondukteurs, indem sie bewiesen, dass es gefährlich sei, in einer solchen Nacht und bei dem gefährlich angeschwollenen Stande des Flusses die Überfahrt zu bewerkstelligen. Ein größerer Teil der Reisenden entschloss sich, den Morgen [3.343:] abzuwarten. Einer jedoch bestand hartnäckig auf der Überschiffung. Er gab an, Geschäfte zu haben, die einen unaussetzbaren Termin bedingten, große Geldopfer waren die nächste Folge einer jeden, noch so geringen Verzögerung.


  Ein ältlicher Mann, der seine Familie bei sich hatte, stand verdrüsslich auf und antwortete in ziemlich barschem Tone dem Dränger:


  «Mein Herr, Sie sind ein Advokat, ein Geldspekulant, das Geld ist Ihr Götze, Sie gehen für ihn, wenn es sein soll, selbst in den Tod, Ihnen kann ich nicht verdenken, dass Sie zur Reise treiben, allein hier sehen Sie die Gegengewichte, die ich in die Schale lege; Weib und Kind! Auch ich habe Eile; auch mir raubt in wenig Stunden vielleicht ein ungetreuer Kompagnon mein Vermögen; allein ich fahre nicht, ich bleibe; die bessere und größere Hälfte meines Vermögens (er zeigte auf Weib und Kind) will ich nicht drauf wagen, die geringere zu gewinnen.»


  «Auch wir bleiben,» riefen jetzt die andern [3.344:] Passagiere, durch den Mut des Mannes ihren eigenen bestärkt fühlend.


  «Und ich zwinge den Kondukteur zu fahren. Er soll, wenn nicht anders, mich allein übersetzen, und für meine ununterbrochene fernere Reise Sorge tragen,» rief der Advokat.


  «Es soll geschehen!» entgegnete der Eilpostführer, ein langer, dürrer, finsterblickender Mann. «Ich will im Dorfe nachfragen, ob sich jemand findet, der Sie hinüberbringt; ich selbst darf den mir anvertrauten Wagen nicht verlassen.»


  Er entfernte sich, und kam nach einer kleinen Weile wieder.


  Der ungeduldige Reisende fragte ihn rasch, was er ausgerichtet habe.


  «Sie können unverzüglich abreisen, mein Herr,» entgegnete der Befragte, «doch müssen Sie sich einen kleinen Umweg gefallen lassen. Die Fähre in Bewegung zu setzen, ist nach dem Ausspruch der Leute unmöglich, ohne einem gewissen Tode entgegenzugehen, allein weiter oberhalb des Dorfes findet sich eine Stelle, wo [3.345:] der Fluss sehr eingeengt ist, und die Brücke, die darüber führt, soll noch zu beschreiten sein. Wollen Sie es wagen?»


  «Ob ich's will?» rief der Advokat ungeduldig, sich in seinen Mantel hüllend. «Sorgen Sie für mein Gepäck. Finde ich drüben einen Wagen?»


  «Die Station ist kaum eine Viertelstunde entfernt, und dort haben Sie das Recht, bei Vorzeigung Ihres Billets Pferde zu verlangen.» —


  Der Reisende entfernte sich, und niemand war, der ihm glückliche Fahrt wünschte. Der Auftritt mit dem ältlichen Herrn hatte der Erbitterung Worte gegeben, die jeder Einzelne schon gegen das hochfahrende und beleidigende Wesen des Mannes hegte. Glücklich war man, sich von ihm befreit zu sehen.


  Unterdessen stürmte und wütete es fort. Die Fenster der elenden Bauernstube wurden durch den anprasselnden Regen erschüttert, die Nacht war schwarz, trotz dessen, dass das Mondviertel leuchtete, doch die stürmenden Wolkenmassen deckten [3.346:] das blasse Licht und ließen keinen der schwachen, zitternden Strahlen die dunklen Erdenschatten erreichen. Die Stöße des Orkans grollten wie dumpfer Donner von Zeit zu Zeit über die Hütte hin; vor dem Fenster hörte man das Brechen der Baumäste, und ein rätselhaftes Poltern, wie von fallenden und in Trümmer gehenden schweren Gegenständen erfüllte das aufhorchende Ohr mit Schrecken. Nirgends der Laut einer menschlichen oder Tierstimme; alles schwieg, und nur die Elemente sprachen.


  Während dieses immer noch wachsenden Aufruhrs in der Natur verfolgte der Reisende, von seinem voranschreitenden Führer geleitet, die dunkele Dorfstraße, um jenen Übergangsort aufzusuchen. So klein die Gestalt Herrn Lobmeyers auch war, so breit seine Schultern und so massenhaft sein gedrungener Wuchs, so hatte er dennoch Mühe, sich gegen die Stöße des Windes in seiner Bahn zu erhalten. Den Mantel eng umgeschlagen, die Reisekappe tief ins Gesicht gedrückt, mit vorwärts gebeugtem Oberleib durchdrang er Dunkel und Sturm, sich von der [3.347:] Wand der Häuser entfernt haltend, weil die herabfliegenden Steine diesen Weg gefährlich machten. —


  Der Führer blieb stehen und sah sich nach dem Nachfolgenden um. Man hatte die Brücke erreicht. Es waren nur wenige, roh behauene Balken, die quer über den schäumenden, hier stark an einem felsigen Ufer zusammengedrängten Bach lagen.


  «Hier müssen wir über!» sagte der Führer und zeigte auf das Bild des Grausens, wo Nacht und Todesgefahr sich schwesterlich umarmten. Der Gischt der ungezähmten Wellen spritzte in die Gebüsche und durchnässte den Mantel des Advokaten.


  «Halten Sie sich nur fest an mich,» rief der Führer, indem er Miene machte, vorauszuschreiten. «Ich habe schon in mancher gefährlichen Nacht, wo es nicht schlechter pustete und keuchte, meine Kinder hinüber gebracht. Halten Sie sich nur fest an meine Rockschöße.»


  Der Advokat warf einen Blick auf den [3.348:] Mann. «Seid Ihr schon lange hier im Geschäft?»


  «Schon etliche Jahre.»


  «Aus dem Dorfe gebürtig?»


  «Nein. Ich verdiene mir nur hier mein kümmerlich Brot. In einer Nacht wie dieser mag kein Hund hinterm Ofen hervorkriechen. Da geh dann ich, denn mein Leben ist weniger wert als das eines Hundes. Das weiß der Tod, darum lässt er mich über diese schlüpfrigen Balken gefahrlos dahingleiten, mich und meine Kinder.»


  «So hast Du Kinder, Alter?»


  «Jeden, den ich hinüber bringe, ist mein Sohn; bis denn der rechte Sohn kommt. Dann geh ich zur Ruhe, und er übernimmt meinen Platz. Ich warte schon lange auf ihn, denn meine Gebeine werden morsch, und mein Atem ist kurz, die Brust ist kalt und die Zunge ist schwer. Nun lasst uns gehen.»


  Der Advokat klammerte sich an die Rockschöße des Führers, und beide betraten den gefährlichen Pfad. Die Wasser rauschten und [3.349:] wirbelten wild durcheinander. Der Sturm bog die Gebüsche am Ufer und toste in den nackten Zweigen der alten Bäume wie ein übermütiger Tyrann, der mit den Ketten seiner gefesselten Feinde spielt. Die beiden gebückten Gestalten krochen langsam, Schritt vor Schritt, die Brücke hin. Plötzlich blieb der Führer stehen.


  «Fort, vorwärts!» gebot der Reisende.


  Der Alte hörte nicht! Er stand wie auf die Brücke gebannt und breitete seine langen, dürren Arme gegen den Himmel aus. Die Mondsichel trat hervor und warf Silberfunken in das zerrissene Wellenchaos.


  «Geht, geht!» rief der Reisende. «Hier dürfen wir nicht stehen bleiben. Seid Ihr von Sinnen?»


  «Nur eine kleine Weile,» sagte der Alte, und seine Stimme zitterte. «Seht den schönen Atlasrock da mit Silber gestickt; es ist meine Weibes Brautgewand. Ich seh's! Sie arbeitet sich aus den Wellen empor. Sie hebt die Hand, an welcher der Trauring funkelt.» [3.350:]


  Ein entsetzlicher Schreck bemeisterte sich des Advokaten; er ließ seinen um den Leib des Führers geschlungenen Arm sinken und stand jetzt da, einen forschenden wilden Blick auf dessen Züge werfend. Allein es war keine Zeit zu untersuchen und zu fragen. Der Sohn gab dem Vater einen heftigen Stoß, und gebot ihm, vorwärts zu gehen.


  Der Alte war auf die Knie gesunken, und sich an die nassen Balken klammernd, rief er in die Welten hinein. «Warte, warte, bis mein Sohn kommt! Der Segen der Eltern baut den Kindern Häuser! Ich habe ihn gesegnet, und er hat sich ein stolzes, prachtvolles Haus erbaut, und aus diesem Hause, das ihm mein Segen erbaut, hat er mich vertrieben! Warte nur, bis er kommt, dann bleibt er hier oben, und ich komme zu Dir hinab.»


  Der Sturmwind fuhr über den schmalen Steg dahin, so dass die daran sich klammernden Gestalten der nächtlichen Wanderer erbebten, und nur mit Mühe sich hielten. [3.351:]


  «Vorwärts!» schrie der Advokat, «vorwärts, Alter! oder Dein und mein Leben ist in Gefahr.»


  «Ich kann nicht fort!» wimmerte der Alte. «Ich kann nicht! Seht, seht! — Sie fragt mich, wo der Ring von meinem Finger geblieben! Er — er nahm ihn!»


  Ein neuer Schwall des Wassers kam, der Steg wankte.


  «Vorwärts, Alter,» brüllte der Geängstete. «Ich bin Barnabas, Dein Sohn. Rette mich, rette Deinen Sohn. Beim Andenken Deines Weibes, meiner Mutter, lass uns nicht umkommen in dieser Wildnis.»


  Der Wahnsinnige erhob sich. Es schien, als wenn alle irdische Schwerkraft von ihm gewichen, er schwebte auf dem glatten Balken, wie auf sicherer Erde. Seine dünne Gestalt wuchs in der Dunkelheit zu riesiger Größe; der Sturm schleuderte das weiße Haar um Stirn und Augen. «Mein Sohn!» kreischte der Alte, «mein Sohn! Du bist's! ich habe Dich! — Ich lasse Dich nicht mehr.» [3.352:]


  «Wahnsinniger!» schrie der Sohn, und rang mit dem Vater. Aber dieser schloss seine dürren Arme um den Leib des unglücklichen Opfers, wie Schatten des Orkus wankten die zwei schwarzen Gestalten, umsprüht von dem Schaum der Wellen in den tosenden Choralklängen des Sturmes gehüllt. Noch einen Moment sah man sie über dem Stege, es flatterte der Mantel, es fuhren die Arme in die Lüfte, und dann in einen schwarzen Knäuel geballt, stürzten beide in die Tiefe. Der Steg war leer.


  Die Mondsichel beschien weit von dem Engpass entfernt, da, wo die Gewässer glatter und ruhiger strömten, die Körper zweier Männer, die sich umschlossen hielten und den Strom hinabtrieben.


  ——————


  Von den Personen unserer Geschichte bleibt uns nur noch der Dichterin Schicksal zu erwähnen übrig. Sie fand ein ruhiges Asyl bei [3.353:] ihrem einstigen Schützlinge, bei Dianen, die die alten Tage des Fräuleins mit Liebe und süßer Pflege übergoldete. Wohl denen, welchen das Geschick eine solche Heimat noch aufspart. Diesem alten Herzen war sie zu gönnen. Die Welt hat ohne Zweifel viel größere Dichterinnen aufzuzählen, allein sie hat wenig Herzen, die so ohne Arg schlagen. Ihre Romane erlebten keine zweite Auflage, allein wenn man ihre Liebe, ihre Geduld, ihre Treue hätte neu auflegen können, die Menschen hätten's brauchen können. Der Kandidat Weinhold jedoch verblieb in seiner einsiedlerischen Stellung und lehnte ab, was man ihm freundlichst bot. Nur eine Freude erlebte er, nämlich die, dass seine Gedichte endlich einmal gedruckt wurden, aber dicht neben dieser Freude und ihr auf den Fuß folgend war der bittere Kummer, dass niemand sie las und niemand sie kaufte. In stillen Nächten, wo der Mond in seine Kammer schien, hielt er das Buch aufgeschlagen, und sein Auge ruhte auf den feinen weißen Blättern und auf den schwarzen Verszeilen, und er [3.354:] strich mit der mageren Hand schmeichelnd über sie hin, wie wir die glatte Wange schöner Kinder, die wir die unsrigen nennen, liebkosen. In solchen Augenblicken hielt er sich für Deutschlands ersten Dichter. Wir wollen ihn bei diesem Glauben lassen.


  ———‹‹››———


  Hinweis zu dieser Ausgabe


  ————


  Quelle: Diane, Ein Roman von Alexander von Sternberg, Drei Teile, Berlin 1842, Buchhandlung des Berliner Lesekabinetts.
 


  Peter Alexander Freiherr von Ungern-Sternberg, Erzähler und Journalist, veröffentlicht meist unter dem Namen A.v.Sternberg, geb. 21. April 1806 auf Gut Noistfer bei Reval, lebt seit 1830 in Deutschland, gest. 24. Aug. 1868 zu Dannenwalde in Mecklenburg; schrieb soziale und biographische Romane (Diane, 3 Bde., 1842, Susanne, 2 Bde., 1847, Royalisten, 1848, P.P.Rubens, 1862) und Novellen. (vgl. dtv-Lexikon Bd.19 v. 20, München 1970).
 


  Der Roman handelt von Diane, der Tochter einer Adelsfamilie. Das zu Beginn wenig mehr als sechs Jahre zählende Mädchen wächst außerhalb der Familie auf. Seine Identität verschafft sich die Tochter eines polizeilich gesuchten Geldfälschers, Judith, mit Hilfe eines gestohlenen Empfehlungsbriefs, der ihr ermöglicht, in einem namhaften Pensionat in Berlin unterzukommen und standesgemäß erzogen zu werden.


  Diane selbst, krank, auf der Fußreise nach Berlin von ihrem noch schwerer erkrankten Führer getrennt, wird von einem hilfreichen sehr jungen Offizier in der Kutsche mitgenommen, und da ihr die Empfehlung fehlt, am Halleschen Tor der Wirtin des «Schwan» anvertraut, von ihr adoptiert und aufgezogen…


  ——————


  — BATHOP — 01/2019 —
 — mobileread.com —
 

OEBPS/Images/titel32.jpg
DIANE.

Gin Roman
son

#. v. Sternberg.

Dritter Theil.

Berlin, 1849,
Budfhantiung bes Beetiner Sefetabluels.





OEBPS/Fonts/texgyrepagella-bit.otf


OEBPS/Images/titel02.jpg
DIANE.

Gin Roman

son

A. v. Sternberg.

Bweiter Theil.

WBerlin, 1849,
Budanblang bes Besliner Lejelabinets.





OEBPS/Fonts/texgyrepagella-b.otf


OEBPS/Images/cover01ov.jpg





OEBPS/Fonts/texgyrepagella-it.otf


OEBPS/Fonts/texgyrepagella-reg.otf


OEBPS/Images/cover02ov.jpg
Alexander
von Ungern-Sternberg

Diane - ein Roman





OEBPS/Images/tit01.jpg
DIANE.

Gin Roman
von

A v, Sternberg.

Grfer Theil.

Berlin, 1649,
Buifandlung bes Becliner Lefelabinete.





OEBPS/Images/cover03ov.jpg
Alexander
von Ungern-Sternberg

Diane - ein Roman





