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  —————


  Vorwort


  ——————


  Bei einem Stoffe, der wie bei vorliegender Erzählung aus der Gegenwart genommen ist, wird es leicht möglich, dass er gewissen Deutungen unterliegt, dass man Beziehungen auf wirklich existierende Personen und Verhältnisse sucht, und es ist daher die Pflicht des Verfassers, öffentlich zu erklären, dass in seinem Buche hiervon nicht die Rede sein kann. Die Verhältnisse, die er schildert, die Personen, die er auftreten lässt, sind durchaus fingiert, und niemals ist eine Porträtähnlichkeit gesucht oder angebracht. Eine große Hauptstadt, ein mächtiges intellektuelles Reich müssen [IV:] in ihren vielfachen äußeren und inneren Bezügen dem Bildner großartigen Stoff zuführen, ohne dass man ihn deshalb des kleinlichen und hierbei verpönten Genres der Porträtmalerei bezichtigen darf. London und Paris geben ihren Schriftstellern diese Freiheit in vollem Maße, und es scheint, dass die Erzählung, deren Stoff aus der Gegenwart geschöpft ist und deren Hauptreiz in der Schärfe der Konturen ihrer Gestalten beruht, diese Freiheit unmöglich entbehren kann und dass der moderne Roman sie recht eigentlich als ihm gebührend in Anspruch nimmt.


  Diese wenigen Worte mögen genügen, um einem etwaigen Missverstehen entgegenzuarbeiten.


  ——————


  Diane, ein Roman
 Bd. 1


  Peter Alexander Freiherr von Ungern-Sternberg


  ——————


  Erstes Kapitel.


  Der Schauplatz der Handlung ist das Innere einer preußischen Postkutsche.


  Die Dämmerung des frühen Morgens, am 19. März des Jahres 183…, wurde eben sichtbar und erfüllte mit besonders unbehaglichem Gefühl den armen Reisenden, der die Nacht hatte durchfahren müssen, als auf einer Station zwischen Küstrin und Berlin der Wagen hielt und folgendes Ereignis stattfand. Der Kondukteur wurde von einer rautönenden Männerstimme angesprochen und gefragt, wie viel Passagiere sich im Wagen befänden. Auf die Antwort, daß nur einer drinnen sei, unterhandelte die Stimme weiter und drang endlich darauf, den Reisenden zu sprechen. Nach einiger Weigerung und nach dem Bemerken, [2:] dass dies eine unstatthafte Verzögerung herbeiführe, wurde der Wagen geöffnet, ein ältlicher Mann von breitschultrigem Wuchse legte sich tief hinein, und wandte an den Reisenden folgende, in dem Ton der Bitte vorgebrachte Worte: «Mein Herr, ich ersuche Sie, einem armen, kranken Kinde einen Platz zu vergönnen, das auf diese Weise kostenfrei und schnell nach Berlin gelangt. Ich weiß, dass dies Verfahren ungesetzlich ist und dem Herrn Kondukteur eine Verantwortung zuziehen kann, allein ich weiß auch, dass die Gesetze der Menschlichkeit beachtet werden müssen. Das Kind ist eine Waise; sein längerer Aufenthalt hier ist unmöglich, und in Berlin findet es Unterstützung, wenn es zur rechten Zeit dahin gelangt. Also darf ich?» – Der einsame Passagier, an den diese Aufforderung der Menschenfreundlichkeit erging, erhob sich schlaftrunken aus der düstern Ecke des Wagens und murmelte etwas, das wie eine Einwilligung klang. Sogleich verschwand der dunkle, breite Körper des Sprechenden vom Wagenschlage, und statt seiner erschien eine in ein dunkles Tuch gehüllte [3:] Gestalt, die eilig die zwei Stufen hinaufgeschoben wurde, worauf die Wagentür mit Lärm zugeschlagen ward. Gleich darauf wurde sie wieder geöffnet, und die Stimme des dicken Mannes fragte in besonders scharfen Lauten: «Kind, hat Du auch Deinen Brief? Verliere ihn ja nicht, und besorge ihn richtig an seine Adresse. Hört Du?» Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand der Mahner, die Tür wurde wieder zugeschlossen, und der Wagen rollte weiter.


  Je mehr sich das Licht des Morgens in dem düstern Raume der Kutsche verbreitete, um so deutlicher entwickelten die beiden Nebelgestalten, die darin Platz genommen, ihre rätselhaften Formen. Zuerst wurde in der Ecke links ein roter Fleck und darüber eine ringartige Einfassung sichtbar, diese bezeichneten den roten Mantelkragen und die rote Mützenkante eines Militärs. Ein weiter blauer Mantel hüllte die Gestalt ein, und ließ nichts weiter sehen als ein paar Füße, die mit sehr zierlichen Stiefeln nach modischer Form bekleidet waren. Hätten sich diese Extremitäten an dem ihnen zustehenden Platz im [4:] Wagen befunden, so würde man von ihrer Vortrefflichkeit nichts haben sagen können; allein sie befanden sich ungehöriger Weise auf dem Sitzpolster, und der junge Offizier lag im Eilwagen, wie er daheim auf einem Sofa zu liegen pflegte. Nach und nach beliebte es ihm, die Ansprüche des Morgens anzuerkennen, und er strich mit einer weißen, mit Ringen bedeckten Hand die dunkeln Locken, die üppig und in schöner Fülle unter der Mütze hervorquollen, aus der Stirne, öffnete die Augen und sah mit einem träumerischen Blicke vor sich hin. Es schien ihm auffallend, dass ihm gegenüber ein Wesen sich befand, von dessen Existenz er keine Ahnung hatte. Er fasste es näher ins Auge und entdeckte, dass seine Reisegefährtin ein bleiches Mädchen von ungefähr sechs Jahren war, das in einem zerlumpten grauen Umschlagetuch eingewickelt, stumm und mit geschlossenen Augen in der Wagenecke ihm gegenüber lag. Wie sie hereingekommen, wusste er durchaus nicht, und er fühlte auch nicht den mindesten Antrieb, das blasse Kind selbst darum zu befragen. So rollte [5:] der Wagen weiter und näherte sich nun bis auf wenige Meilen der Hauptstadt.


  Ein Stoß der Kutsche lockte der Kleinen einen Schmerzensschrei aus, und lenkte dadurch die Aufmerksamkeit des Offiziers sogleich wieder auf sie. Auch das kranke Mädchen betrachtete ihn jetzt mit großer Aufmerksamkeit. Es schien aus einer Erstarrung oder Ohnmacht erwacht zu sein, und jetzt die ersten Lebenszeichen wieder von sich zu geben. «Guten Morgen, mein Herr,» flüsterte die Kleine mit einer schwachen Stimme, indem zugleich auf ihren bleichen Wangen ein schnell vorübergehendes Lächeln sich zeigte. «Sind wir bald in der Stadt?»


  «In Berlin?» fragte der Offizier. «Ja, ich denke, bald.»


  «O, mich friert so sehr,» sagte die Kleine, «und mein Arm schmerzt mich.» Dabei richtete das Mädchen seine großen blauen Augen furchtlos und mit einem bittenden Blicke auf seinen Gefährten.


  «Ich kann nichts dabei tun, mein Kind,» erwiderte der Offizier. [6:]


  Die Unterhaltung stockte, und das kranke Mädchen sah zum Wagenfenster hinaus; endlich wandte sie sich wieder zu ihrem Mitreisenden und fragte: «Wenn ich in die Stadt komme, werde ich dort auch mein gutes Bett haben, denn seit drei Tagen habe ich fast nicht geschlafen?»


  «Gewiss wirst Du dort Betten und Verpflegung finden,» sagte der Offizier. «Du hast doch wohl Verwandte in Berlin?»


  «Verwandte?» fragte die Kleine und sah den Fragenden groß an. «Ich glaube, ja. Der alte Mann sagte mir, dass ich Leute in der Stadt finden werde, die sich um mich kümmern würden.»


  Der junge Offizier besann sich jetzt dunkel auf die nächtliche Szene, die der Eintritt seiner Reisegenossin veranlasst hatte. «Wer war der dicke Mann,» fragte er, «der Dich in den Wagen hob?»


  «Ich kenne ihn nicht,» erwiderte das Mädchen. «Als ich vor Hunger und Ermüdung auf der Landstraße liegen blieb, hat er mich gefunden [7:] und in sein Haus gebracht. Von ihm habe ich auch dieses Tuch und diesen Beutel.» Sie wies auf das zerlumpte Tuch, in das sie sich gehüllt, und auf einen alten Damen-Arbeitsbeutel von eben so abgenutztem und unscheinbarem Stoffe. Der Offizier warf einen gleichgültigen Blick auf beides, und öffnete dann ein Fenster, um die frische Morgenluft in den verdumpften Wagen einzulassen. Als er die Hand wieder zurückziehen wollte, fühlte er an derselben das Händchen der Kleinen. «Was Sie für einen hübschen Ring da haben,» rief sie, «wollen Sie wohl ihn mir zeigen?»


  Der junge Offizier nahm mit einiger Beschwerde einen Siegelring vom Zeigefinger der rechten Hand und gab ihn dem Mädchen.


  «Das ist eine Grafenkrone oben über dem Wappen,» sagte die Kleine.


  «Ja, und ich denke, dass sie mir auch mit Recht zukommt,» entgegnete der Offizier lächelnd. «Aber, wie kommst Du dazu, armes Kind, dergleichen Dinge zu kennen und zu unterscheiden?»


  «O, ich weiß das alles, und noch viel mehr,» [8:] entgegnete sie mit einem altklugen, großsprecherischen Blick, der den Offizier zum Lachen zwang. «Aber mein Arm, o weh, er schmerzt so sehr! Sind wir noch immer weit von der Stadt?»


  «Dort sind schon die ersten Häuser.»


  «Nun Gott sei Dank. Wie werde ich froh sein, wenn ich in meinem weichen, warmen Bette liege!»


  «Indessen werden wir noch eine Meile zu fahren haben, ehe wir vor das Posthaus gelangen,» bemerkte der Offizier.


  Die Kleine hatte, ihren Platz verändernd, sich neben ihren Begleiter gesetzt. Die Stöße des Wagens, der jetzt auf dem Pflaster fuhr, schienen ihre Schmerzen zu vermehren. Sie lehnte ihr Köpfchen auf den Arm des Offiziers, und über ihre bleichen Wangen liefen Tränen, ohne dass eine Klage ihren Lippen entfuhr. Allmählich schlummerte sie in Betäubung ein und lag nun so starr und regungslos da, wie sie früher gelegen hatte. Der junge Mann, der anfangs sich gedrungen gefühlt, den Kopf des Mädchens von seiner Schulter zu entfernen, tat dies dennoch nicht, als er [9:] aufmerksamer ihre regelmäßigen Züge und das schöne, seidenweiche Haar, das in natürlichen, wiewohl spärlichen Locken auf Hals und Nacken der Kleinen fiel, betrachtete. Das Mitgefühl presste ihm unwillkürlich die Worte aus: »So jung, und schon dem Elend, der Verlassenheit dahingegeben!»


  Der Wagen machte jetzt eine scharfe Wendung und lenkte in die Quergasse, in der das Postgebäude lag. Es war noch früher Morgen, trotz dessen wimmelte der Platz von einer neugierigen und beschäftigten Menge. Eine Anzahl Postwagen, von den verschiedensten Richtungen kommend, langten zugleich mit unserm Wagen an, andere fuhren ab, und das Hin- und Herschaffen des Gepäcks, die lärmenden Fragen der Reisenden, und die ebenso lärmend erstatteten Antworten der Kondukteure, die gebieterischen Aufforderungen der Packträger, Platz zu machen, und das Hilferufen einiger sich ratlos in der Masse umhertreibenden Kinder und Frauen, die ihren Wagen und ihre Plätze suchten, gaben ein Getöse und das Bild einer Verwirrung, wie sie nur eine[10:] große Stadt bieten kann. Die Königsberger Postkutsche hielt in der Nähe ihrer andern Schwestern, und der Offizier so wie das kleine Mädchen stiegen aus. Der Kondukteur trat zu der letztern und rief ihr leise aber in gebieterischem Tone zu: «Mach', dass Du zur Seite kommst, Kind, und lass Dich nicht blicken!» Er begleitete diese Weisung mit einem Stoß, der gerade den kranken Arm der Kleinen traf und ihr einen leisen Schrei entlockte. Der Offizier wandte sich und sagte, indem er einen verweisenden Blick auf den Wagenführer warf: «Sehen Sie sich vor, Sie haben dem Kinde weh getan.» Und zu ihr sich niederbückend, setzte er hinzu: «Wo hast Du Deinen Brief, gib ihn mir, ich will sehen, wohin er lautet, und Sorge tragen, dass man Dich sicher dorthin bringt.»


  Die Kleine suchte in dem Beutel, sie nahm alle darin befindlichen Sachen heraus, kehrte den Beutel um, aber der Brief fand sich nicht. «Ich hab' ihn verloren!» rief sie, und brach in Tränen aus.


  «Fort, aus dem Wege!» schrie ein Packträger, [11:] dem eine dicke Dame, beladen mit einer Menge von Bündeln und Päckchen, nachfolgte, die scheltend rief: «Das Betteln ist hier nicht erlaubt!» zugleich schnellte sie den Beutel der Kleinen, der nebst der wenigen Wäsche, die er enthalten, noch auf dem Straßenpflaster lag, mit dem Fuß fort.


  «Komm,» sagte der Offizier, «folge mir in die Passagierstube. Es war recht unvorsichtig von Dir, dass Du Deinen Brief verloren. Ich werde im Wagen danach suchen lassen.»


  «Ach, bitte, lieber Herr, verlassen Sie mich nicht!» schluchzte die Kleine und klammerte sich an den Mantel ihres Begleiters fest. Die Nachsuchung im Wagen wurde angestellt, allein nichts gefunden. Das Gedränge um die Wagen wurde immer stärker, und die Passagierstube war so angefüllt, dass nur mit Mühe ein Plätzchen auf einem der Wanddiwans für die Kleine aufgefunden werden konnte. «Hier bleibe sitzen und halte Dich ruhig,» sagte der Offizier. «Ich werde kommen und Dich abholen, wenn ich erst wissen werde, wo ich mit Dir hin soll.» Er entfernte sich. [12:]


  Die Masse der Zuströmenden verlor sich eben so plötzlich, wie sie gekommen; die Stunde der Abfahrten machte die Poststube bald leer. Es waren nur noch einige Gäste geblieben, die einen späten Wagen abwarteten. Die Tür des Zimmers ward aufgerissen und mehrere junge Herren stürmten lärmend herein. Sie umschlossen den jungen Offizier, den sie begrüßten, und dessen Ankunft sie erwartet zu haben schienen.


  «Vortrefflich, Bruderherz, dass Du wieder da bist!» rief der eine. «Hast Du meinen alten Onkel in Küstrin gesehen? Ich hoffe, dass er endlich einmal Ernst mit dem Sterben machen wird. Ich will verdammt sein, wenn ich noch länger auf die Erbschaft warte!» bemerkte der andere. «Wie geht es der kleinen Betty im grünen Esel?» schrie ein Dritter. «Ich habe für Dich ein Billet für die Oper,» bemerkte der Vierte. «Sollen wir nicht ein Gläschen Punsch trinken? fragte der Fünfte.


  «Punsch! am Morgen früh!» rief ein blasser junger Mann, der gegen die Morgenfrische in einer Menge von Überröcken steckte. [13:]


  «Und weshalb nicht?» bemerkte der Gefragte. «Man muss nur denken, dass wir eben vom Ball kommen, und dass es eigentlich noch gestern und nicht heute ist. Ein exzellenter Ball, Derburg! Eis und schöne Mädchen, Champagner und Austern, alles so gut, wie man sich's wünschen kann.»


  Der bestellte Punsch wurde gebracht, und die Gesellschaft nahm um den runden Tisch in der Passagierstube Platz, zum nicht geringen Verdruss der einzeln wartenden Reisenden, die noch einen kleinen Morgenschlummer zu halten gedachten.


  Der Offizier der Postkutsche, den wir bei seinem Namen Graf Sejan Derburg, jüngster Leutnant bei einem Regiment Kürassiere, nennen wollen, zog den blassen jungen Herrn bei Seite, und flüsterte ihm zu: «Auf ein Wort, Sellheim.»


  Der blasse Herr hatte trotz seiner Protestation ein Glas Punsch getrunken, und fand demzufolge, dass ein Teil seiner Überröcke zu viel sei. Er knöpfte sich auf und zog einen Rock nach dem andern ab, bis er endlich, da er mit den Röcken schon sehr dünnleibig gewesen, jetzt ohne [14:] sie fast bis zu einer geometrischen Linie zusammengeschmälert erschien. Die letzte Hülle bestand in einem dünnen, kaum die Hüften deckenden, modischen Röckchen. «Nun, was begehrst Du?» fragte dieser elegante dünnleibige Kavalier.


  «Deine Tante,» sagte Graf Sejan leise, «ist ja Vorsteherin von einem – wie nennt man das Dings –»


  «Frauenverein,» fiel der Dünnleibige ein.


  «Ganz recht! Frauenverein. Ich habe dort ein armes Kind, das durch einen sonderbaren Zufall sich völlig verlassen findet, zu mir genommen; wenigstens für den Augenblick. Berede Deine Tante, dass sie sich mit diesem Findling befasst.»


  Der Referendarius warf einen Blick auf das Mädchen, das in der Ecke des Sofas eingeschlummert war, und sagte dann: «Hör', lieber Junge, das wird nicht gehen. Meine Tante hat eine wahre Aversion gegen alle Bettelkinder. Ich versichre Dich, dass sie keinen Bettelbrief entgegennimmt, ohne vorher ihre Handschuhe angelegt zu haben.» [15:]


  «Mir zu Liebe wirst Du ihr jedoch den Vorschlag machen,» bat der Leutnant.


  «Unmöglich das!» entgegnete der Dünnleibige. «Ich kann mich unmöglich damit befassen.»


  «Aber was soll ich denn mit dem Kinde anfangen?» rief der Leutnant und stampfte im Verdruss auf den Boden.


  «Es tut mir herzlich leid, lieber Sejan,» entgegnete der Referendar. «Wenn es ein Bursche wäre, so würde ich ihn Dir auf der Stelle abnehmen, denn ich kann bei meinen Pferden immer noch Stalljungen brauchen; aber ein Mädchen – ich begreife auch gar nicht, wie Du zu diesem Funde gelangt bist?»


  «Das ist wahrlich zu weitläufig zu erzählen!» rief der Leutnant unmutig und versank in Nachdenken. «Mein Himmel!» seufzte er endlich, «gibt es denn gar keine Anstalten in dieser großen Residenz?»


  «Gewiss gibt es solche; doch da ich nie in Verlegenheit gekommen bin, Kinder unterbringen zu müssen, so kann ich Dir keine passenden Institute der Art nennen,» sagte der Referendar mit [16:] einem boshaften Lächeln. «Überdies merke ich doch, dass es etwas kühl ist, ich muss einen meiner Röcke wieder anziehen!» Er rief den Kellner, und fuhr mit dessen Hilfe in eine der abgelegten Hüllen.


  «Noch eins!» rief der Leutnant, «Du sagst natürlich niemandem etwas von dem Mädchen!»


  «Kein Wort, verlass Dich drauf! Bei allem dem kommst Du mir etwas sonderbar vor: Ein königlich preußischer Leutnant, der Bettelkinder feil bietet, ist eine noch nicht dagewesene romantische Figur. Kellner, ich werde auch noch den zweiten Rock anlegen. Es ist eigentlich verdammt kühl, und ich beklage Dich, dass Du die Nacht im Postwagen hast zubringen müssen. Adieu! Seh' ich Dich nicht morgen zu Mittag bei dem Prinzen von Elbenfeld?»


  «Möglich!» entgegnete Sejan zerstreut, seine Blicke auf die schlummernde Kleine gerichtet.


  Die Gesellschaft zerstreute sich, um allesammt zu Bett zu gehen. Der Beschützer und die Beschützte blieben allein im Zimmer. «Komm,» rief der Erstere endlich, nachdem er eine Weile im [17:] Zimmer auf- und abgegangen, und ergriff die Hand des Mädchens, «ich will Dich zu Frau Sempel bringen. Sie muss Rat schaffen!»


  «Werde ich dort endlich ins Bette kommen?»


  «Ich hoffe es,» entgegnete der Offizier.


  Ein Mietwagen fuhr vor und erhielt die Weisung, nach einem Hause vor dem Halleschen Thor zu fahren.


  ——————



  Zweites Kapitel.


  Die Heldin unserer Geschichte findet am Morgen früh ein Abendessen und ein Bett.


  Der Mietwagen hielt vor einem der kleinen Gasthöfe vierten oder fünften Ranges, wie man sie in den Vorstädten Berlins findet. Dieser war noch einer der stattlichsten. Das kleine einstöckige Haus, mit frischer hellblauer Farbe bemalt, lag in der Mitte eines Gärtchens, dessen Umzäunung ein zierliches Gitter bildete, hinter dessen ebenfalls hellblau bemalten Stäben man eine Fülle roter und gelber Früh-Tulpen in [18:] Blumentöpfen glänzen sah. Das Schild der Garküche bildete ein stolzer weißer Schwan, der sein Gefieder in einem Becken voll Seifenschaum badete. Nichts konnte übermütiger sein, als der Blick dieses poetischen Vogels, mit dem er die einkehrenden Gäste von einer Höhe willkommen hieß. Das Schild, wie das ganze Häuschen, war erst neu aus der schöpferischen Hand des Anstreichers hervorgegangen. Der Leutnant stieg aus und setzte ziemlich unsanft den messingnen Hammer an der Tür in Bewegung. Eine Magd öffnete und bemerkte, da sie den Offizier begrüßte, in einem höflichen Tone, dass so früh keine Speisen verabfolgt würden.


  «Ich will Frau Sempel sprechen,» rief der Leutnant barsch. «Schläft sie noch?» «Schlafen?» entgegnete das Mädchen mit einem verschämten Lächeln; «wir sind schon seit zwei Stunden wach, ich und die Madame, und im Garten hinter dem Hause beschäftigt. Treten Euer Gnaden ins Gastzimmer, ich will die Madame rufen.»


  Der Leutnant und sein Schützling nahmen [19:] in dem hellen, freundlichen Zimmer an einem der einfachen rotgefärbten Tische Platz, die zur Bewirtung der täglichen Mittag- und Abendgäste des Gasthofes dienten. Nach wenigen Minuten trat eine korpulente kleine Frau herein, die ein Messer in der Hand hielt und in der aufgewundenen weißen Schürze Küchenkräuter sehen ließ. «I je,» rief sie, hinter sich sprechend, «Du hast wahrlich Recht, Lene, es ist der junge Herr Graf. Und zu dieser Stunde! Was befehlen Ihro Gnaden? Womit kann ich dienen? Ei, ei – so früh! –»


  «Wie geht's, Frau Sempel?»


  «Zu danken, liebwertester Herr. Wie es nun eben einer alten Frau gehen kann. Lene, wer hat das Bettelkind hereingelassen? Um Vergebung, Herr Graf – Kleine, Dein Platz ist nicht da – »


  «Lassen Sie, Frau Sempel,» sagte der Leutnant, «grade dieses Kindes wegen bin ich hier.»


  «Dieses Kindes wegen?» rief die Gastwirtin, und ließ vor Verwunderung einen Teil ihrer grünen Kräuter fallen. [20:]


  «Es ist ein armer Findling, der niemand hat, welcher sich seiner annehmen mag. Der Zufall hat gewollt, dass ich ihr Beschützer einstweilen werden sollte.» Der Leutnant erzählte jetzt kurz das, was wir von unserer Heldin schon wissen. Aber er fand bei Frau Sempel nicht die bereitwillige Aufnahme seines Berichts, die er erwartet hatte. «Herr Graf,» begann sie nach einer Weile, nachdem ihre kleinen, stechend schwarzen Augen das Kind gemustert hatten, «der Kondukteur des Wagens ist, mit Verlaub, ein arger Gauner; er spielt mit, der Himmel weiß, welch' einem Gesindel unter einer Decke, und man hat Ihnen den kleinen zerlumpten Vogel mit guter Manier aufgebürdet. Das Ganze ist eine unverschämte Bettelei, verlassen Sie sich drauf. Man weiß, dass Sie ein wohlhabender junger Kavalier von Stande sind – ja, ja, das weiß man –»


  «Der Kondukteur,» erwiderte der Leutnant, «wollte das Kind durchaus nicht nehmen–»


  «Abgekartetes Spiel! ganz wie ich gesagt habe,» rief die Wirtin. «Wir kennen das! Und das mit dem Brief ist auch nur eine Lüge [21:] gewesen. Das Kind hat und sollte hier auch niemanden haben als Sie, Herr Graf. Ich will keine ehrliche Frau sein, wenn ich nicht diese ganze Teufelei klar durchschaue! Ist es nicht ein Gräuel, einen so lieben, blutjungen Herrn, der selbst noch von der Welt wenig weiß, so zu betrügen! Ihm ein Kind anzuhängen! Einem solchen Kavalier!»


  «Schweig!» rief der Leutnant, indem eine schwache Röte des Unwillens und der Scham sein jugendliches, schönes fast noch mädchenhaftes Gesicht färbte; «wenn ich betrogen worden bin, so ist es einmal geschehen, und nicht mehr zu ändern!»


  «Dass sich Gott erbarm!» rief die Wirtin. «Ich will sogleich hingehen und den Spitzbuben von Kondukteur zur Rede stellen.»


  «Du wirst ihn nicht mehr finden,» sagte der Leutnant. «Er musste mit einem andern Wagen sogleich weiter, und kehrt erst vielleicht nach mehreren Tagen wieder heim. Unterdessen muss für die arme kranke Kleine gesorgt werden. Nimm sie bei Dir auf, Mutter. Was es kostet, will ich zahlen.» [22:]


  «Will ich zahlen!» wiederholte Frau Sempel in großem Erstaunen. «Sie wollen, Graf Sejan, Sie wollen für das Bettelkind zahlen?»


  «Ja, ich bin nun einmal entschlossen, Mutter. Die Kleine hat es mir angetan!» Bei diesen Worten blickte der Leutnant in die bittend auf ihn gerichteten Augen des Mädchens, in denen noch Tränen hingen. Sie hatte ihren gesunden Arm um den seinigen geschlungen und berührte mit ihrem Lockenhaupte seine Épaulettes. «Wollen Sie mich also behalten?» rief sie. «Das ist gut!»


  «Wie heißt Du, Kleine?» fragte er, indem er zu ihrer Bitte bejahend den Kopf neigte.


  «Man nennt mich Diane.»


  «Das ist Dein Taufname, allein Dein Familienname?»


  Die Kleine schüttelte den Kopf.


  «Sie hat keinen andern,» seufzte Frau Sempel. «Dass sich Gott erbarm, sie hat keinen andern, als den einfältigen heidnischen Namen.»


  «Und Du weißt nicht, wer Deine Eltern sind?» [23:]


  Die Kleine schüttelte abermals das Haupt.


  «Aber den Mann kanntest Du doch, der Dich in die Kutsche brachte?»


  «Er gab mir Bonbons,» entgegnete das Mädchen nach einem kleinen Nachdenken, «und ich sah ihn in einem Zimmer, wo eine Menge weiße große Pomadebüchsen standen.»


  «Es wird der Apotheker gewesen sein,» bemerkte Frau Sempel.


  «Du sagtest, dass Du auf der Landstraße gingst,» fragte der Leutnant. «Von wo kamst Du und wo wolltest Du hingehen?»


  «Ach!» rief die Kleine, und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. «Wann werde ich endlich etwas zu essen erhalten, und dann zu Bette gehen?»


  «Sie will nicht weiter gefragt sein!» lächelte der junge Offizier.


  «Das eine sollst Du gleich bekommen,» rief die Wirtin. «Ich will die gestern übrig gebliebene Brühe geschwind warm machen lassen. Lene, rücke das Bett zurecht, oben in der kleinen Gaststube unterm Dach, wo der arme Doktor, der [24:] Zahnarzt, wie hieß er doch? – gewohnt hat, der nicht bezahlen konnte, weil sich niemand im ganzen Viertel von ihm die teuren neuen Zähne wollte einsetzen lassen.»


  Die Anstalten zur Aufnahme unserer Heldin in dem Gasthause zum Schwan waren bald getroffen. Sie nahm ihre mäßige Mahlzeit ein, und begab sich dann zur Ruhe, nachdem sie ihrem Beschützer eine gute Nacht gewünscht, der sie auf ihre bleiche Wange küssen wollte, doch von der Wirtin daran verhindert wurde. «Nein, Herr Graf,» rief sie, «das Kind kommt aus unreinen Händen. Ehe ich erlaube, dass Sie sie küssen, muss sie erst meine Wäsche passiert haben. So ist es in der Ordnung!»


  Der Jüngling lächelte, empfahl der Alten nochmals, recht wohl für das arme Kind zu sorgen, stieg dann wieder in den Mietwagen und fuhr in die Stadt zurück. Als er das Haus verlassen, hielt Frau Sempel mit ihrer vertrauten Lene noch eine lange Beratung. Lene bemerkte, dass, seitdem der Gasthof zum Schwan unter seinen jetzigen [25:] verbesserten Umständen bestehe, es keinen so ungewöhnlichen Vorfall, als dieser, gegeben habe. Frau Sempel gab ihr hierin Recht, und nachdem sie eine lange Abhandlung über schurkische Kondukteure und leichtgläubige junge Herren von Stande gehalten, fügte sie zum Schluss die Ansicht bei, dass, da die Sachen nun einmal so ständen, den Befehlen des Grafen Folge geleistet werden, das Kostgeld der Kleinen so gering als möglich, denn Frau Sempel war eine ehrliche Frau, angeschlagen, und das arme Mädchen zu einem tugendhaften christlichen Wandel angehalten werden müsse. «Und dann, Lene,» setzte die Gebieterin hinzu, indem sie mit dem langen Kräutermesser eine drohende Pantomime machte, «der Herr Graf will, dass niemand etwas von der ganzen Sache erfahre. Ich werde also sagen, das kleine Ding sei mir von armen Verwandten zugeschickt worden. Das wird alle Leute befriedigen.»


  Die letztere Bedingung kam Lenen nichts weniger als gelegen. Sie hatte als erste und einzige Kellnerin des Gasthauses die Verpflichtung, [26:] die Stammgäste täglich mit Neuigkeiten bestmöglichst zu unterhalten, und das Abenteuer des Leutnants hätte, wenn man es ausbrüten durfte, auf Monate Stoff zum Gespräch gegeben. So aber musste dieser interessante Gegenstand bei Seite bleiben, und wenn in Lenens Herzen einiger Groll gegen das angenommene Kind nach und nach sich sammelte, so war die erste Ursache hiezu in diesem ihr auferlegten mysteriösen Stillschweigen zu suchen.


  Frau Sempel hatte den Tag über keine Zeit zu Grübeleien. Ihr kleines Gasthaus gehörte zu den besuchtesten des Vorstadt-Viertels, und da kein vornehmer französischer Koch, keine ausländische Köchin, sondern Frau Sempel mit ihrer Magd Lene allein den stattlichen Raum der Küche einnahmen, so war für diese beide alle Hände voll zu tun. War jedoch das Geschäft des Tages vollendet, und saßen die stilleren Gäste bei ihrer Flasche Bier in der Gaststube, keine anderen Dienstleistungen mehr fordernd, als das Verabfolgen einer Zigarre, eines Fidibus oder einer Zeitung, alles Geschäfte, die Lene besorgte und [27:] dabei noch Zeit zu einigen Späßen nach beliebter Manier fand, zog sich Frau Sempel in ihr Zimmer zurück, legte ihre Schürze und Haube ab, ordnete ihr Haar zur Nacht, begoss ihre Blumen am niedrigen Fenster, und nahm dann, indem sie sich in ihren weichen Polsterstuhl versenkt hatte, einen alten zerlesenen Band der Bibliothek zur Hand, in welchem sie mit großem Eifer ein Stündchen vor dem zu Bette gehn las. Obgleich Diane ein Genosse des Hauses geworden war, fand sie in dieses Heiligtum der Frau Sempel doch erst nach einigen vorhergegangenen Prüfungen Zugang. Das Mädchen war nun schon acht Tage da, und noch war ihretwegen kein Verdruss im Hause vorgefallen. Lene hatte auf der Polizei die Anzeige von dem Dasein eines armen Kindes machen müssen, das Frau Sempel aus Mildtätigkeit zu sich genommen, und nachdem dies geschehen, fiel es niemand mehr ein, sich um unsere Heldin zu kümmern. Sie lebte in dem Dachstübchen des Zahnarztes, das Frau Sempel ihr eingerichtet hatte und für das sie eine mäßige Miete anrechnete. Der Arm der Kindes [28:] war von einem Doktor untersucht und verbunden worden. Er erklärte, dass damit eine starke äußere Verletzung, wie von einem Stockschlage herrührend, vorgefallen, allein das Kind wusste von einer solchen ihm angetanen Misshandlung nichts.


  Eines Abends trat sie in das Zimmer, als Frau Sempel eben einen Brief zusiegelte und mit großer Mühe, eine wohlgeschriebene Adresse ihm zuzufügen, im Begriff stand. Sie wechselte die Feder öfter und schien mit keiner zufrieden.


  «Der Barbierlehrling,» rief sie endlich, «schneidet mir die Federn immer nachlässiger. Meine Handschrift wird durch seine Schuld fast unleserlich. Kannst Du auch schreiben, Kleine?»


  «Ich habe es gelernt, aber es ist mir, als könnte ich es nicht mehr,» antwortete das Kind, indem es aufmerksame und forschende Blicke auf den Brief unter Frau Sempels Händen richtete.


  «Wir wollen mit dem Schulmeister sprechen, der alle Sonntage bei mir speiset,» sagte Frau Sempel; «aber warum starrst Du mich so an?» [29:]


  «Liebe Mama,» rief das Kind lebhaft, «der Brief ist am Ende wohl derselbe, den ich verlor.»


  «Kind, wie kann das derselbe sein. Ich habe ihn ja eben geschrieben.»


  «Ach Gott!» seufzte die Kleine.


  Frau Sempel zog sie zu sich und fragte, indem ihr bereits hochgerötetes freundliches Gesicht einen besondern Ernst annahm: «Kind, hat Du wirklich jemals einen Brief zu besorgen gehabt? rede die Wahrheit, Du weißt, jede Lüge werde ich strafen.»


  «Gewiss, Ma'm! Ich hatte einen Brief zu besorgen; allein ich verlor ihn.»


  «Ich glaube kein Wort von allem dem,» murmelte Frau Sempel. «Und kannst Du Dich nicht auf den Namen der Person besinnen, an die der Brief gerichtet war?»


  «Heute Nacht habe ich darüber nachgesonnen, und es ist mir, als wenn er Berlin geheißen.»


  «Das war der Name der Stadt.»


  «Welcher Stadt?» [30:]


  «Nun, der Stadt, in welcher wir wohnen,» rief Frau Sempel verwundert. «Du wirst doch wissen, dass wir in Berlin leben?»


  «Ich wusste es nicht, aber jetzt, da ich's weiß, will ich es mir merken.» Frau Sempel seufzte und schüttelte den Kopf. Sie siegelte jetzt ihren Brief zu. Derselbe war an den Apotheker des Städtchens Müncheberg gerichtet, wo Diane sich mutmaßlich einige Zeit aufgehalten haben musste. Die Gastwirtin hatte den Apotheker ersucht, ihr die genaueren, das Kind betreffenden, Umstände zu melden, und zugleich die Adresse des verloren gegangenen Briefes anzugeben. Das Schreiben war in artigen Ausdrücken abgefasst, denn Frau Sempel hatte sich erkundigt und erfahren, dass Herr Sauer, so hieß der Apotheker des Städtchens, ein achtbarer Mann und von ihm daher kein Betrug zu erwarten sei. «Wir wollen die Sache schon aufs Klare bringen,» sagte die Gastwirtin selbstgefällig. «Herr Sauer wird auf meinen frankierten Brief antworten, und wir werden dann sehen – ja, wir werden sehen. Er wird sich freuen, einen so wohlgeschriebenen [31:] Brief zu erhalten, und nach der Handschrift so wohl, als nach dem Inhalt, kann er wohl glauben, dass er es mit einer Dame zu tun hat.» Sie zeigte den Brief mit einer triumphierenden Miene dem Kinde, und schien dessen Bewunderung zu erwarten. «Und das habe ich noch mit einer schlechten Feder geschrieben,» setzte sie hinzu. «Aber was sagst Du dazu?»


  «Ich kann nicht lesen, was darauf steht, Ma'm,» erwiderte die Kleine.


  «Du kannst's nicht lesen? wahrhaftig! Doch der Grund wird sein, dass Du wohl überhaupt nicht Geschriebenes lesen kannst, denn sonst wäre meine Handschrift die erste, die Dir verständlich wäre. Armes Kind, ich muss Deinetwegen mit dem Schulmeister sprechen. Du musst in die Schule gehen!»


  «In die Schule, Ma'm?»


  «Ja. Der Mann heißt Weinhold und ist, wie sie es nennen, ein Kandidat, der auf eine Anstellung wartet. Gewiss ist's, dass er ein Studierter ist, aber die Herren haben ihn öfters im Examen durchfallen lassen. Seitdem hat er den [32:] Mut verloren und unterrichtet so unter der Hand einige Kinder; denn eigentliche Erlaubnis dazu hat er nicht. Er macht für mich hie und da außer dem Hause ein kleines Geschäft ab, dafür habe ich ihm alle Sonntag Mittag unentgeltlich einen Platz an meinem Tische eingeräumt, und er darf so viel Bier trinken, wie er immer will. Er trinkt jedoch nie übermäßig, denn es ist ein bescheidener junger Mann, ja, sehr bescheiden. Du wirst ihn sehen, Phillis, denn morgen ist sein Tag.»


  «Phillis?» rief das Mädchen erstaunt.


  «Oder Diane, ich wusste, dass es so etwas war,» entgegnete Frau Sempel seufzend. «Warum führst Du nicht einen ordentlichen Namen, Kind. Katharine, Barbara, Luise – auch Friederike – das wäre so etwas. Ich habe Dir einstweilen meinen Namen geliehen, und Dich auf der Polizeiliste als eine Sempel eintragen lassen, und zwar habe ich Dich Katharine genannt.»


  Das Kind sah die Gastwirtin groß an und erwiderte nichts. [33:]


  «Überhaupt,» fuhr diese fort, «solltest Du bei uns bleiben, das heißt bei mir, was noch sehr zweifelhaft ist, so musst Du Dich ansehen, als zu diesem Hause gehörend, und dann darfst Du nicht müßig gehen, sondern frühzeitig anfangen, Dein Brot selbst zu verdienen, so dass der gute, junge Graf das Kostgeld nicht lange mehr zu zahlen braucht. Ich weiß, dass er sich mit Dir eine große Last aufgebürdet hat. Ein junger Herr, der nicht so unbekümmert und weichherzig, wie er ist, hätte sich nimmermehr in einen solchen Handel eingelassen; er hätte Dich auf der Straße stehen lassen, und Du hättest gleich den Vögeln unter dem Himmel Dein Futter suchen müssen. Verstehst Du, was ich sage, Kind?»


  «Ja, Mama. Wer ist denn der junge Herr, der mich hierher brachte?»


  «Die Frage hättest Du schon längst tun sollen,» sagte die Wirtin verweisend. «Ich will sie Dir jetzt beantworten: er ist der Sohn vornehmer Eltern. Sein Vater war General bei dem hiesigen Militär, und wenn er der Wache vorbeiging, mussten jedesmal alle Soldaten heraus, [34:] unters Gewehr. Selbst mir machten die muntern und artigen Burschen zuweilen die Honneurs, wie man es nennt, wenn ich mit dem kleinen Jungen auf dem Arm im Wagen des Generals und mit dessen Diener in Livree spazieren fuhr. Ich war damals eine junge recht hübsche Frau, und lebte erst im zweiten Jahr der Ehe mit meinem Franz, der Koch beim Grafen war. Du musst wissen, dass ich Amme bei allen drei Söhnen des guten Grafen gewesen bin. Zwei starben als unmündige Kinder, nicht halb so alt, wie Du jetzt bist; der dritte Knabe blieb leben, und ist jetzt mit siebzehn Jahren königlich preußischer Leutnant und ein sehr schöner junger Herr.»


  «Gewiss, das ist er,» entgegnete Diane.


  «So, findest Du das auch schon?» rief Frau Sempel mit einem listigen Zwinkern ihrer kleinen lebhaften braunen Augen, indem sie dabei dem Kinde auf die Schultern klopfte. «Du bist doch nicht so einfältig, wie ich glaubte. Aber zeig' mal Deine Hand her; was hast Du da für eine kleine, weiße, rundliche Hand, mein Kind!» [35:]


  «Warum ist er nicht wiedergekommen, er versprach es doch?» fragte die Kleine.


  «Der Graf, meinst Du? Er wird morgen sicherlich kommen. Dann werde ich Dir das neue Kleidchen anlegen, und das bunte kleine Tuch dazu. Du musst dem Grafen entgegengehen und ihm zum Willkommen die Hand küssen.»


  «Wird er nicht mir die Hand küssen?»


  «O Himmel, Kind, das wird er gewiss nicht!» schrie Frau Sempel laut auf. «Wie kommst Du nur auf solche Gedanken?»


  «Als ich noch in einem schönen, großen Saale wohnte,» rief Diane und hielt den kleinen Finger wie sinnend an die Stirn, «hat man mir immer die Hand geküsst.»


  «Als Du noch wo wohntest?» fragte die Gastwirtin.


  «In einem großen, schönen Saale, wo abends Lichter brannten,» sagte das Kind. «Es waren viele, viele Menschen um mich herum; aber es mag schon lange Zeit her sein.»


  «Gewiss sehr lange,» erwiderte die Wirtin, «wenn Du nicht gar alles das geträumt [36:] hast, oder böse Menschen Dir anbefohlen haben, dergleichen den Leuten vorzuschwatzen. Geh' nun zu Bette, Kind, ich will zu meinem Buch greifen; denn ich kann nicht einschlafen, ohne wenigstens einige Seiten gelesen zu haben. Das hab' ich noch von meinem Ammendienste. Damals hab' ich oft ganze Nächte lang an der Wiege gesessen und eitel Räubergeschichten und Romane gelesen. Tags darauf erzählte ich den größeren Knaben, was ich Merkwürdiges gefunden hatte. Graf Sejan hat von mir die meisten und besten Geschichten gehört, und der gute, dankbare Junge, er weiß viele derselben noch, und erzählt sie mir, und wir lachen dann zusammen und denken der guten, alten Zeit. Denn seitdem, liebes Kind, musst Du wissen, hat sich sehr vieles verändert. Der alte General starb und hinterließ viele Schulden. Ich und mein Franz hatten uns etwas erübrigt, und kauften uns diese Gasthof-Gelegenheit. Aber seit Jahr und Tag koche ich allein, denn meinen Franz haben sie auch aus dem Tore hinausgetragen.»


  Diese Erinnerungen stimmten das Herz der [37:] Witwe so weich, dass sie am Schluss ihrer Erzählung in ein lautes Schluchzen ausbrach. Die kleine Diane schmiegte sich mit dem Instinkt eines Kindes, das Tränen nicht fließen sehen kann, ohne selbst zu weinen, an die Alte, und dieser Beweis kindlicher Teilnahme rührte die gute Frau nur noch mehr. Die Pflegemutter und das Adoptivkind vermischten ihr Tränen miteinander, während es in der Vorstadtgasse stille ward, und die kleine, schrillende Pfeife des Nachtwächters aus der Ferne die zehnte Stunde verkündete.


  ——————



  Drittes Kapitel.


  Unsere Heldin wird ihrem Beschützer vorgestellt. Der Gastwirtin widerfährt eine schwere Kränkung.


  Am andern Tage, gleich nach der Parade, sprengte die breite Straße vor dem Gasthause vorbei ein Reiter auf einem stolzen, schönen Braunen; er hielt bei einem Sattler an, ließ einen schadhaften Riemen ausbessern, und während dieses geschah, schlenderte er die paar Schritte zum [38:] Gasthofe hin. In der Tür desselben stand Frau Sempel in ihrem Sonntagsputze und mit der freundlichsten Miene in ihrem glatten, rotwangigen Gesichte, dem man das Alter nicht ansah. «Wo ist sie?» fragte der Leutnant. «Ich kann mich nicht lange aufhalten.»


  «Ich bringe sie sogleich, Euer Gnaden. Es ist wahrlich ein ganz artiges Kind.»


  Diane erschien. Sie trug ein feines, weißes Kleidchen, ihr dunkles Haar, zierlich gescheitelt, hing auf den Schultern herab, ihre großen, schönen Augen glänzten, und auf den Wangen schimmerte das Rot der Gesundheit und der Freude, als sie ihren Beschützer wiedersah. Der Leutnant seinerseits war in voller Uniform. Sein schlanker Wuchs wurde durch ein anschließendes Collet gehoben, ein Federhut, eine Schärpe mit langen silbernen Quasten, und blitzende Épaulettes, gaben ihm ein imponierendes Ansehen. Die Kleine blieb einen Augenblick befangen stehen, dann aber eilte sie mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. «Nicht so, mein Kind,» rief die Sempel. [39:] «Was sagte ich Dir wegen des Handkusses? He!»


  Dianens Wangen überzog eine Purpurröte, sie fasste schnell nach der Rechten des Offiziers, doch dieser, ihre Absicht erratend, nahm das kleine Mädchen auf seine Arme, hob sie zu sich hinauf und gab ihr einen herzlichen Kuss.


  Diese rührende Szene fiel in dem Gastzimmer des Hauses vor. Niemand war dabei, als Frau Sempel und Lene, die an der Tür lauschte.


  «Wenn Du das jemals vergisst, Kind,» rief die Wirtin, indem sie die Schürze an die Augen brachte, «so hast Du kein gutes Herz, und es wird Dir schlimm gehen im Leben.»


  «Ich werde es nicht vergessen,» rief die Kleine, und klammerte sich mit beiden Armen um den Hals und den Nacken des Jünglings.


  «Beschmutze nicht die Stickerei! Herr Graf, Sie lassen das Kind auch machen, was es will. Wahrlich, das ist ein recht besonderer Auftritt. Lene, Du wirst gut tun, wenn Du in die Küche gehst, nachlässiges und neugieriges Mädchen!» Der Leutnant verfügte sich jetzt mit Frau [40:] Sempel ins Nebenzimmer und ließ sich in der Eile von dieser alle Vorschläge und Ratschläge mitteilen, die in Betreff des Kindes der Gastwirtin in den Kopf gekommen waren. Es wurde ausgemacht, dass man das Resultat der angestellten Forschungen während eines Monates noch abwarten wolle; wäre dann nichts erfolgt, so sollte Diane bei der Wirtin in Dienste treten, und zugleich die nahgelegene Schule des Kandidaten Weinhold besuchen. Der junge Graf legte ein paar Louis d'or auf den Tisch, über die Frau Sempel einstweilen quittierte, und dann trennte man sich. Als Diane, die von Lene in die Küche geführt worden war, weil das Zimmer schon mit den Mittagsgästen sich zu füllen begann, die Schritte ihres Beschützers auf dem Flur vernahm, stürzte sie hervor und warf sich nochmals an seinen Hals. Sie sah ihm nach, als er stolz vorübergaloppierte, und ihr scharfes Auge erblickte noch das Flattern des weißen Federbusches, als der Reiter um die Ecke schwenkte. Dann schlich sie still hinauf in ihr Zimmer und weinte.


  Neben dem lärmenden Gastzimmer befand [41:] sich ein kleines Stübchen, das Frau Sempel zu ihrem Speisezimmer und zugleich zur Vorratskammer diente. Eine Menge Gläser und Flaschen mit Eingemachtem standen an passenden Stellen verteilt, je nachdem ihr Inhalt der Wärme oder der Kühlung bedurfte, an den Wänden und auf dem Fenster. Ein Schränkchen mit Silbergerät und geschliffenen Gläsern war so gestellt, dass der Blick des Eintretenden sogleich auf diese Reichtümer fiel; ein Sofa, gerade so viel Platz gewährend, um die korpulente Gestalt der Eigentümerin und einen Gast, aber einen Gast von etwas schmächtiger Taille, zu fassen, war an einen behaglichen Platz am Fenster gerückt. Als Diane eintrat, fand sie die Gastwirtin und den Pädagogen auf dem Sofa sitzend, während eine kleine, blasse, kränkliche, nur für den Sonntag angenommene, Magd die dampfende Suppe auf den Tisch setzte.


  «Da ist sie!» rief Frau Sempel bei Dianens Erscheinen, «und nun begrüße den Herrn Weinhold, mein Kind. Er ist ein sehr gelehrter und sehr gütiger Herr!» [42:]


  «O, ich bitte,» entgegnete der Kandidat, indem er eine kleine Verbeugung machte.


  «Es ist die Wahrheit!» rief seine Gönnerin. «Wenn Sie auch zehnmal durchgefallen wären, Herr Kandidat, so würde ich doch dasselbe behaupten; denn ich entsinne mich, dass der selige Herr General, Exzellenz, zu sagen pflegte, die gescheitesten Leute ließe man gerade am häufigsten durchs Examen fallen!»


  «O, ich bitte,» sagte der Kandidat, und machte nochmals eine kleine Verbeugung.


  «Jetzt wollen wir uns zu Tische setzen, mein lieber Herr. Nach der Mahlzeit müssen Sie das Kind prüfen und sehen, ob es Talente hat.»


  «Es wird gewiss welche haben,» entgegnete der junge Mann, indem er seinen Teller mit Suppe in Empfang nahm; «allein sicherlich wird es nie dazu gelangen, eine so vortreffliche Handschrift zu schreiben, als Sie es können, Madame.»


  Frau Sempel sah äußerst geschmeichelt aus.


  «Überhaupt,» fuhr der Kandidat fort, «wird man lange suchen müssen, ehe man eine so [43:] gebildete Dame findet, das heißt in dem Stande, dem Sie sich gewidmet haben, Frau Sempel. Da ist die Frau des Gastwirts zum Kreuz, sie muss sich jede noch so kleine Rechnung von ihrem Kellner schreiben lassen, und nicht allein das, sondern ihre Privatkorrespondenz muss der fremde Mensch führen!»


  «Dazu könnte ich mich nie entschließen. Meine Privatkorrespondenz dürfte niemand lesen, den sie nichts angeht.»


  «Wie erlangten Sie nur diese Fertigkeit?» fragte der Kandidat, indem er sich noch einen Teller mit Suppe ausbat.


  «Das will ich Ihnen sagen. Als ich noch bei Sr. Exzellenz dem Herrn General konditionierte, brachte ich meine müßigen Stunden größtenteils mit Lesen zu. Einst geriet ich an ein Buch, in welchem gezeigt wurde, dass die Hauptperson einzig und allein dadurch ihr Glück machte, dass sie eine vortreffliche Handschrift schrieb. Früher hatte ich das Bisschen, was ich schreiben konnte, gerade so hingekritzelt, wie nur die Hand gehen wollte; als mir aber die Geschichte im [44:] Kopf zu spuken begann, fing ich an, Tage lang nichts als Buchstaben zu malen, und brachte es bald so weit, dass ich sie dergestalt verschnörkelte und ihre Züge in einander malte, dass es ein wahres Kunstwerk wurde. Ich saß wie eine Närrin Nächte lang und peinigte mich, recht ausgesuchte und noch nie dagewesene Schnörkel an meine Buchstaben heranzuquälen, und so brauchte ich zu einem Wäschezettel, der von einem Kammerdiener in einigen Sekunden gefertigt wurde, immer eine, oft zwei Stunden; allein meine schmutzige Wäsche sah auf dem Zettel auch ganz pompös aus. Mit der Rechtschreibung nahm ich es nicht so genau; denn in dem Romane stand nicht, dass die Heldin durch den Gebrauch des richtigen oder falschen Artikels glücklich oder unglücklich wurde.»


  «Solche Romane, die einen gewissen Bildungszweck verfolgen, sind von großem Nutzen,» bemerkte der Kandidat.


  «Als ich meinen seligen Mann, den Koch, heiratete,» fuhr die Gastwirtin fort, «musste ich, da er meine Liebhaberei für die Schönschreibekunst [45:] nicht teilte, mich lediglich mit der Küche beschäftigen. Seitdem ich jedoch Witwe bin und meinen Neigungen folgen darf, bin ich zu der Feder zurückgekehrt. Aber ich sehe, Herr Kandidat, dass Ihre Flasche leer ist; Marie, wo denkst Du hin, dass Du nicht dem Herrn eine neue vorsetzest? Zum Nachtisch müssen Sie etwas von meinem Likör versuchen, Herr Weinhold.»


  Der Kandidat bemerkte, dass er des Guten zu viel zu tun fürchte. Das kleine Dienstmädchen setzte die zweite Flasche Bier auf den Tisch und meldete zugleich, dass Herr Pädus in der Gaststube anfrage, ob er seinen Besuch abstatten dürfe?


  «Er möge kommen,» entgegnete die Witwe. «Setze einen Stuhl hierher an meine linke Seite.»


  Der Angemeldete lauschte schon hinter der Tür. Es war ein korpulenter Mann, weit über die Vierzig hinaus, in einem sehr auffallenden Sonntagsputz. Sein stattlich gerundeter Leib steckte in einer Weste von rotem Plüsch mit Goldknöpfen; ein leberbrauner Frack mit eben [46:] solchen Knöpfen, schwarze, faltige Beinkleider und orangenfarbige Handschuhe, die er beim Hereintreten und beim Schwenken des neuen Seidenhutes ins rechte Licht zu setzen wusste, machten seinen Anzug vollständig. Das rote Gesicht des Bierbrauers, denn das war Herr Pädus, und er stand im Rufe, dass er von seinem eigenen Fabrikate etwas allzu reichlich genoss, strahlte von einer schwitzenden Freundlichkeit, als er in die Stube trat. Er fuhr mit der Hand leicht über die Stirne, um sich zu überzeugen, dass die zwei glänzend schwarzen Locken der Haartour noch an ihrer gehörigen Stelle klebten, dann brachte er in graziöser Wendung die linke Hand ein wenig auf den Rücken, obgleich dieses Manöver ihm schwer fiel, und rief lächelnd: «Was ich verstecke, liebe Frau, ist meine Zigarre; denn ich weiß nicht, ob ich in Damengesellschaft rauchen darf?»


  Diese Feinheit des Bierbrauers fand Beifall, und er und seine Zigarre wurden in Gnaden aufgenommen. Die breite Gestalt ließ sich nun nieder, machte aber keine Anstalten, die [47:] orangenfarbenen Handschuhe auszuziehen; diese blieben als ein kostbares Blendwerk fortwährend an den Händen, so wie der seidene Hut zwischen den Knien geklemmt. Herr Pädus hielt es für eine sehr feine und vornehme Manier, sich in dem Gesellschaftszimmer einer «Dame» zu betragen.


  «Also, das ist die neue Verwandtschaft?» fragte er nach einer Pause, indem er zwischen den dicken Lippen hervor eine Wolke Tabak Dianen in das Gesicht blies. «Ich habe nie davon gehört, Frau Sempel, dass Sie solche Kleinigkeiten noch in der Nähe hätten? Ich kenne Ihre Verwandtschaft doch so ziemlich.»


  «Ich wüsste nicht,» entgegnete die Gastwirtin in einem spitzigen Tone, «dass ich Ihnen jemals über meine Verwandtschaft Auskunft erteilt hätte, Herr Pädus. Dergleichen gehört zu meinen Privatangelegenheiten. Herr Kandidat, noch ein Stückchen von diesem Apfelkuchen?»


  «Er ist exzellent,» bemerkte der Pädagog. «Sie mag des Teufels Verwandte sein,» murmelte der Bierbrauer; «ich glaube gar, Sie haben [48:] mir meine unschuldige Frage übel genommen, beste Frau Nachbarin?»


  «Hier ist ein Gläschen Parfait-d'amour,» rief die Gastwirtin, indem sie ein zierliches Becherchen von Silber mit einer roten Flüssigkeit füllte und dem Brauer hinreichte.


  «Parfait-d'amour!» wiederholte dieser, den Becher an die Lippen bringend. «Trinke ich doch in diesem Hause nichts lieber, als Parfait-d'amour?» Er zwinkerte bei diesen Worten sehr bedeutsam mit den Augen und schnalzte mit den Lippen, indem er zugleich unter dem Tisch mit seinem Fuß Frau Sempel's Schuhspitze zu berühren trachtete. Bei diesem Versuche entglitt der Hut seinen Knien, und um seiner wieder habhaft zu werden, musste Herr Pädus außergewöhnliche Anstrengungen anwenden, die ihm auf mehrere Sekunden den Atem versetzten und seine Stirn und Wangen blaurot färbten. Der Kandidat sah hin und lächelte, Frau Sempel sah auch hin und lächelte, und der Bierbrauer wurde merklich übler Laune.


  Als man sich vom Tisch erhoben hatte, führte [49:] der Pädagog Dianen an das entlegene Fenster und stellte an sie allerlei Fragen, die das Kind ihm nur unvollkommen beantwortete. Unterdessen machte der Brauer einen Versuch, sich neben Frau Sempel aufs Sofa zu setzen, was jedoch misslang. «Wir passen nicht zusammen,» rief die Gastwirtin mit demselben etwas höhnischen Tone, wie früher.


  «Ich will verdammt sein, wenn ich begreife, wie Sie mir heute vorkommen, Sempel!» rief der Bierbrauer. «Ist's doch, als wollten Sie durchaus mit mir in die Tinte!»


  «Sie können auch gar keinen Scherz vertragen, Herr Pädus,» bemerkte die Dame.


  «In diesem Punkte nicht!» entgegnete er. «Ich denke, wir passen recht gut zusammen, Frau, und wahrlich, der Esel von Tischler hat die Nussschale von Sofa viel zu eng gemacht. He! Wir sollen nicht zusammen passen? Gott strafe mich, Sempel, das war ein hartes Wort. Ich hätte lieber, dass mir das beste Fass in meinem Keller sauer geworden wäre, als dass Ihre Lippen dergleichen ausgesprochen!» [50:]


  Die Gastwirtin lächelte triumphierend.


  «Die Hand, Frau!» rief der Brauer, «die Hand zur Versöhnung.»


  «Ich könnte Ihren schönen, gelben Handschuhen Flecke geben!» entgegnete die Gastwirtin.


  «Wieder ein Stich; auf meine Ehre! Stich auf Stich! Aber so soll auch das Leder gleich herunter. Da – da!» – Es war nicht so leicht, von der derben, gedrungenen Hand den mühsam angezwängten Handschuh abzulösen; er zerriss von oben bis unten, und der Brauer warf die Fetzen wütend in den Winkel. «Hier ist meine Hand!» rief er, «und Sempel, wenn Sie jetzt nicht einschlagen – so!–»


  Die Wirtin reichte ihm ihre Hand hin, die von dem Brauer geküsst wurde, und der Friede war geschlossen. «Jetzt mache ich die Proposition, heute in die Oper zu gehen,» sagte er vergnügt. «Man gibt den Ritter und die Fee. Ich möchte doch gar zu gerne das Rudel Nymphen im Wasser schwimmen sehen. Was meinen Sie, Herr Kandidat?» [51:]


  «Ich?» seufzte Herr Weinhold – «ich habe notwendige Geschäfte.»


  «Nichts da! Sie nehmen ein Billet von mir an,» rief der Brauer. «Wollen wir uns aufmachen? Es wird Zeit sein.»


  «Marie, meinen Hut und mein großes Umschlagetuch mit den Nelkenbouquets!» rief die Witwe. «Nun, Herr Kandidat, was sagen Sie zu der Kleinen?»


  «Ein fähiges Kind, ganz ohne Zweifel. Ich werde ihr mit Vergnügen Unterricht erteilen,» versetzte der Gefragte mit untertänigem Lächeln.


  Die Gesellschaft brach auf; Diane wurde mitgenommen. Man hatte ziemlich weit bis zu dem großen Opernhause zu gehen; endlich langte man an. Der Brauer machte als Mauerbrecher sich und seiner Gesellschaft Platz, indem er mit der einen orangenfarbenen Hand durch die Masse vorwärts drängte, um die Kasse zu erreichen. Es wurden Billette für den dritten Logenrang genommen, und schwitzend und keuchend, seine Dame am Arme, erstieg der Brauer die Treppen, Diane und der Kandidat folgten. Die besten Plätze [52:] waren schon genommen, demnach musste ein dünner Herr mit einem sehr dicken Stocke dem Andrängen von Frau Sempel weichen, die an die Logenbrüstung heranstrebte und Dianen nach sich zog. Der Kandidat und Herr Pädus blieben bescheiden im Dunkel der Logentiefe, und letzterer war froh, so viel Platz zu finden, um von Zeit zu Zeit mit der Hand sich den Schweiß von der Stirne zu trocknen, und seinen Hut dergestalt in Sicherheit zu bringen, dass er weder zu Boden fallen, noch beschädigt werden konnte.


  Die Oper mit ihren Herrlichkeiten ging vorüber, und die Gesellschaft arbeitete sich wiederum zum Ausgange hin. Die Abendkühle war eingetreten, und heller Mondschein machte, dass der Rückweg behaglicher war als der Ausmarsch.


  Am andern Morgen empfing Frau Sempel einen dicken Brief von der Post, der mit dem Zeichen des Städtchens Müncheberg versehen war. Begierig, das Geheimnis zu erfahren, öffnete sie geschwind, und war nicht wenig verwundert, ihr eignes Schreiben in die Hände [53:] zu bekommen, um das ein Papierstreifen gewickelt war, welcher die Worte enthielt:


  Beiliegender Brief ist vollkommen unleserlich geschrieben. Der Unterzeichnete bittet, ihn mit dergleichen in Zukunft zu verschonen.


  Adam Sauer, Pharmazeut.


  Frau Sempel schlief die darauf folgende Nacht nicht, und hatte drei Tage hintereinander keinen Appetit. Sie hielt während mehrerer Stunden den Brief des Apothekers in der Hand, und sah starr auf denselben hin. Lene getraute sich nicht, ihre Gebieterin nach dem Grunde dieses auffallenden Betragens zu fragen, und Frau Sempel beharrte in einem beunruhigenden Stillschweigen. So herrschte eine Woche hindurch eine dumpfe Stille in dem Gasthause zum Schwan vor dem Halleschen Tore.


  ——————



  Viertes Kapitel.


  Der Autor unternimmt eine schwierige Schilderung und der Apotheker erteilt die verlangte Auskunft.


  Wir wollen uns jetzt an die schwere Aufgabe wagen, die Gefühle und Vorstellungen eines sechsjährigen Kindes zu untersuchen. Diane brachte die ersten Tage ihres Aufenthaltes in dem kleinen Gasthause fast wie im Traume zu. Alle neuen Eindrücke wirken auf Kinder stark, allein sie verflüchtigen sich auch eben so schnell, als sie heftig sind. Welches auch die früheren Schicksale der armen Waise und wie die Umgebung, in der sie aufgewachsen, gewesen sein mochte, so mussten sie doch von dem Schauplatz, auf dem sie sich jetzt befand, gänzlich verschieden gewesen sein. Man erkannte dies an den neugierigen, verwunderten Blicken, die die Kleine auf Gestalten richtete, wie der Bierbrauer, der Kandidat und selbst [55:] Lene waren. Die zutunliche Freundlichkeit und das offene Wesen der Mutter Sempel hatten sich jedoch dem Kinde schon eingeschmeichelt. Von der Stunde an, wo Diane die Witwe hatte weinen sehen, war diese ihr keine fremde Erscheinung mehr; die gute Frau hatte, ohne es zu wissen, eine bleibende Eroberung gemacht. Es ist eine eigentümliche Erscheinung, dass Scherz und Lachen Kinder nicht so sehr anzieht, als Ernst und Trauer. Die Bekümmernis einer Mutter, die versteckte Träne, der halb unterdrückte Seufzer findet in dem offenen, unverfälschten Busen eines Kindes einen Anklang geheimer und tiefgehender Sympathie. Ein Heraklit würde den Grund dieser Erscheinung in der Behauptung finden, dass der Schmerz zu den primitiven und ursprünglichen Gefühlen der menschlichen Organisation gehört, und dass wir zu Tränen geboren sind. Wir teilen diese düstere Ansicht nicht und wollen lieber annehmen, dass Heiterkeit und Frohsinn das uns bestimmte Erbe sei, dass jedoch, um wahrhaft heiter und geistesfroh zu sein, unsere Lebensbildung eine Reife erlangt haben muss, [56:] die bei einem Kinde, das dem rein sinnlichen Instinkte noch zu nah steht, nicht erwartet werden darf. Seine Tränen und sein Lachen sind Sonnenblick und Wolkenschatten – so flüchtig, so reizend für den Augenblick, wie diese, aber auch so gestaltlos und ohne bleibenden Einfluss.


  Wir sagten eben ohne bleibenden Einfluss – aber wer darf dies bestimmen? Wer kann in die geheime Werkstätte schauen, wo das Gewebe unserer kommenden Tage zubereitet wird, wo Farben und Stoffe zusammengestellt und aneinander gepasst werden? Ja, es kann einen Einfluss geben. Wenn auch für den Augenblick spurlos von der rosigen Wange abgetrocknet, fiel dennoch diese Tränenperle vielleicht in einen dunkeln Boden, der spät seinen Keim zum Licht emporsendet und jene «Tränenblume» zeugt, die damals gesäet wurde. Wir wissen nicht, wo diese Blume herkam, die Dornenkrone und Marterwerkzeuge in ihrem Innern trägt, und ahnen nicht, dass jener längst vergessene Kinderschmerz sie erzeugte. So hatte auch Diane jetzt mit Eindrücken zu kämpfen, die später in ihr Leben wieder hineinschauten, [57:] um dann mehr geordnet und nicht mehr als kindische Träume, sondern als selbstbewusste Gefühle auftraten.


  Das kleine Mädchen, als sie sich nach dem Tumult und dem bunten Bilderreichtum des Theaterabends in ihrem Bette fand, sank alsbald in eine phantastische Welt voll Träume. Der herrliche Palast, den die Feen bewohnten, bildete bald den Schauplatz, auf dem auch sie und ihre luftigen Gefährten sich bewegten. Hätte man ein anderes Opernstück gewählt, so wäre Diane wahrscheinlich ohne Bilder in ihrer Phantasie nach Hause gekommen, allein gerade diese Oper war dem Kinde vollkommen verständlich. Ein armer Edelknabe, der eine schöne Fee liebt, mit seinem Leben ihre Freiheit erkauft und sie vor Gefahren schützt, diese Begebenheiten bilden einen einfachen Faden, den die Aufmerksamkeit eines Kindes festzuhalten im Stande ist. Diane hatte keinen Umstand des Zauberspiels außer Acht gelassen, und jetzt im Traume war sie die Fee, und der arme Page trug die Züge des jungen Grafen. Er hatte dieselben schwarzen, glänzenden Locken, [58:] dieselben großen, dunklen Augen, er sprach mit derselben sanften Stimme zu ihr. Er hielt sie in seinen Armen, gerade so, wie er sie unten in der Gaststube gehalten hatte, und sie fühlte sich glücklich, in seiner Nähe zu leben. Dann aber war es, als müsste sie fort, und als er zurückblieb und sie in den Lüften schwebte, immer höher, immer weiter von ihm weg, und er seine Arme sehnend nach ihr ausstreckte, da erwachte sie mit einem lauten Aufschrei, ihr kleines Herz klopfte heftig, und Tränen netzten das Bettpfühl.


  «Nein, nein!» rief sie laut weinend, «ich werde mich nicht von Dir trennen. Nie, niemals!»


  Den ganzen Tag über blieb sie in aufgeregter Stimmung, und als der Abend erschien, verlangte sie wieder in's Schauspiel geführt zu werden. Frau Sempel, die dieses Begehren für eine höchst verdammenswürdige Neigung zu kostspieliger Zerstreuung ansah, schlug ihr die Bitte ab und bemerkte dabei, dass ein Schauspiel im Leben einer kleinen Gasthausaufwärterin ein nur höchst selten vorkommendes, außerordentliches Ereignis [59:] sei. «Behalte das, mein Kind,» setzte sie hinzu; «nur vornehme Damen können sich erlauben, wöchentlich, ja wohl gar täglich jenes Haus zu besuchen, dessen viele Lichter und wundervolle Ergötzlichkeiten wir gestern bewundert haben.»


  Diane, die sich eingebildet hatte, den herrlichen Palast und die tanzenden Feen alle Abend besuchen zu können, fühlte eine schmerzliche Enttäuschung über diesen Bescheid, und dachte darüber nach, wie es traurig sei, dass sie keine vornehme Dame geworden. Sie fragte jetzt, wann der Graf wiederkäme, und als die Witwe ihr darauf antwortete, dieses könne vielleicht nicht vor Ablauf eines Monats geschehen, schlich die Kleine, die alle ihre Freuden zerstört sah, betrübt fort, um in ihrem Zimmer ungestört zu weinen.


  Unterdessen hatte ihre Pflegemutter ebenfalls einen Kampf mit ihren aufgeregten Gefühlen zu bestehen. Diese bezogen sich auf den vom Apotheker zurückgesendeten Brief. Das Schicksal hatte gewollt, dass Frau Sempel bis jetzt über die eigentliche Beschaffenheit ihrer Schönschreibekunst vollkommen im Dunkel gehalten worden [60:] war. Als die Tochter eines armen herabgekommenen Dorfschulmeisters besaß Frau Sempel den Stolz, in irgend einem Zweig des menschlichen Wissens, ihrer Abstammung gemäß, glänzen zu wollen, und die Lesung jenes unheilbringenden Romans, von dem wir schon gesprochen, hatte sie bestimmt, die Schönschreibekunst dazu zu wählen. Ihre ganze Schreibekunst hatte früher in jenem anspruchslosen Gekritzel bestanden, in welchem Ammen, Kindermägde und Köchinnen, wenn sie diesen Grad von Bildung überhaupt erreicht haben, sich auszuzeichnen pflegen. Frau Sempels Geist nahm einen höhern Schwung. Sie kopierte die extravaganten Schreibeschwingungen, welche die modernen Virtuosen der Schönschreibekunst aufgebracht haben, aber sie tat hierin des Guten offenbar zu viel. Der Buchstabe selbst ward bei ihr Nebensache, und nur ein Gewand galt; bald gelangte die hochstrebende Amme dahin, dass sie bewunderte, aber nicht zu lesende Zettel schrieb. Der Brief, den sie dem Apotheker hatte zukommen lassen, war einer von denen, bei welchen sie sich die meiste Mühe gegeben, und der daher am [61:] wenigsten zu dechiffrieren war. Der Koch, ihr Mann, hatte sich um die Torheit seiner Erwählten nicht gekümmert, und der Schulmeister, der ihr die Augen hierüber hätte öffnen können, besonders, da er die Rechnungen seiner Gönnerin an ihre Kunden zu verteilen hatte, war bemüht, ihr zu schmeicheln, und indem er heimlich die übergebenen Nota in lesbare Schrift brachte, versicherte er sie, dass die Kunden entzückt gewesen seien, ihr Geld auf so schön geschriebene Kontos, die den Kindern als kalligraphische Muster vorgelegt würden, zu zahlen. Man sieht, dass Frau Sempel sich ebenfalls so von Schmeichlern umgeben fand, die ihre Lieblingsschwachheit förderten, als wenn sie die schönste und reichste Dame gewesen wäre. Der Gegenstand war zu wichtig, als dass die Gastwirtin, wie sie anfangs sich vornahm, die Beleidigung mit einem stolzen Stillschweigen hätte erwidern können. Die Nachrichten, die man haben wollte, mussten herbeigeschafft werden, und ehe die tiefverletzte Schreiberin sich herabgelassen hätte, ihre Kunst, einem so Unwürdigen [62:] gegenüber, in Bewegung zu setzen, war sie zu jedem andern Opfer bereit. Sie ließ also den Pädagogen kommen, und trug ihm auf, sich zu einer kleinen Reise fertig zu machen. Sie machte ihn unter dem Siegel des Geheimnisses mit den Umständen, die Dianens Erscheinen begleitet hatten, bekannt, und forderte ihn auf, dem Apotheker genaue Nachrichten über die Kleine, und vor Allem die Adresse des verlorenen Briefes abzufordern. Dabei händigte sie dem Kandidaten eine Summe ein, die groß genug war um die Reisekosten und den Aufenthalt im Gasthause des Städtchens zu bestreiten; zugleich bat sie ihn, ihrer bei dem Apotheker auf keine Weise zu gedenken.


  «Aber, meine liebe Frau,» rief der Kandidat, «wäre es nicht besser, Sie schrieben ihm das alles? Wir ersparten dann die Kosten.»


  «Schreiben?» rief die Witwe, und zeigte einige Befangenheit. «Nein, Herr Weinhold, ich vermehre nicht gern meine Privatkorrespondenz, die, wie sie wissen, ohnedies schon sehr groß ist. Zudem muss eine Dame mit Briefen [63:] sehr vorsichtig sein – sehr vorsichtig, Herr Weinhold!»


  «Ich sehe es vollkommen ein,» entgegnete der Kandidat; «obgleich ich zum Besten des Apothekers in dem Städtchen gewünscht hätte, er empfinge einen Brief von ihrer Hand. Es gibt wenige Frauen, die –»


  «Lassen Sie das, Herr Weinhold; es gibt auch wenige Männer, welche die ihnen erwiesene Aufmerksamkeiten zu würdigen wissen. Wann reisen Sie?»


  «Heute Abend geht die Postkutsche ab; was mein Gepäck betrifft, wird es sehr bald geordnet sein.»


  «Nun denn, mein Segen!» rief die Gastwirtin.


  Der Schulmeister traf in der Nacht im Städtchen ein, und ließ sich bei dem Apotheker melden, dem er seinen Auftrag ausrichtete. Der große, finster blickende Mann sah unsern Gesandten mit einem forschenden Blick an, und sagte dann: «Also hat das Kind den Brief verloren?» [64:]


  «Wie ich Ihnen gesagt habe, mein Herr.»


  «Das ist sehr übel. Ich weiß nicht, was in dem Schreiben stand; jedenfalls bürgt jedoch der Name dessen, an den es gerichtet war, dass man dem Kinde Unterstützung zugewendet haben würde –»


  «Und wie lautete dieser Name?» fragte der Kandidat.


  «Jonathan Rusbruck, Bankier, in der Leipziger Straße,» erwiderte der Pharmazeut, indem er mit fast zugekniffenen Augen den Schulmeister anblinzelte.


  «Ein reicher Mann?» fragte dieser.


  «Ganz gewiss. Er wird im Stande sein, mehr zu geben, als die paar Lumpen, die meine Haushälterin ihr umhing, als ich das arme Geschöpf im Graben an der Landstraße fand, und nach Hause brachte.»


  «Im Graben? An der Landstraße?»


  «Ja.»


  «Wahrlich eine sehr edle Handlung von Ihnen, Herr Sauer.»


  «Schnupfen Sie Spaniol?» fragte der Apotheker, [65:] indem er auf dem Ladentische eine Mischung verschiedener Tabakssorten veranstaltete, und jetzt eine kleine Tüte zur Hand nahm. «Ich zweifle, dass Sie in Berlin von so guter Qualität welchen finden; obgleich ich immer hören muss, dass in Berlin nichts als Vortreffliches sei. Hm, hm!»


  «Ich schnupfe nicht,» rief der Kandidat und verbeugte sich.


  «Ich habe mich aus Berlin entfernt,» hob der Pharmazeut wieder an, «aus keinem andern Grunde, als weil ich müde war, so viel Vortreffliches um mich her zu sehen. Aber in wessen Gewahrsam befindet sich denn jetzt das Kind?»


  «Es hält sich bei einer sehr würdigen Dame auf,» sagte der Kandidat.


  «Ist sie auch vortrefflich?» fragte der Apotheker, und schob eine ungeheure Prise der eben fertig gewordenen Komposition mit großem Geräusch in die Nase.


  «Ich glaube, dreist behaupten zu dürfen, dass sie es ist.»


  «Nun, so bewahre mich der Himmel, je mit [66:] ihr zusammen zu treffen,» erwiderte der hypochondrische Apotheker und öffnete seinem Gaste die Tür.


  Nachdem dieser den Namen des Bankiers in eine Schreibtafel gezeichnet und noch gefragt hatte, ob keine weitere Nachrichten über das Kind vorhanden seien, was der Apotheker verneinte, empfahl sich der Schulmeister und langte wohlbehalten von seiner Entdeckungsreise in der Hauptstadt wieder an. Frau Sempel fasste schnell den Entschluss, an den Bankier zu schreiben, aber, des letzten Vorfalls gedenkend, fehlte ihr zum ersten Mal in ihrem Leben der Mut dazu, und sie entschloss sich, selbst hinzugehen. Sie warf sich in eine ausgesuchte Toilette, der Pädagog gab ihr den Arm, und so machte sich das Paar nach der Leipziger Straße auf den Weg.


  «Es soll mir leid tun,» sagte die Dame unterwegs, «wenn ich die Kleine verliere. Es scheint ein gut geartetes Kind, und da der junge Graf nun einmal diese edle Handlung vollführt hat, und da der Himmel mir versagt hat, selbst Kinder zu haben –» [67:]


  «Hier ist eine Gosse, liebe Frau,» bemerkte der Pädagog, und leitete die, in ihren melancholischen Erinnerungen schwärmende, Witwe seitwärts auf das Trottoir. Sie tat einen raschen Schritt hinauf, und streifte hart an den Korb einer Höckerin, die erzürnt ausrief: «Nun, Sie könnten mit Ihrem Schatz auch wohl vorsichtiger gehen, Madam!»


  Es beleidigte das Zartgefühl der Witwe, dass der junge Pädagog für ihren Schatz galt. Sie eilte schneller vorwärts, und bald war das stattliche Haus des Geldhändlers erreicht. Frau Sempel ließ sich im Kontor melden, wurde hereingeführt und erhielt einen Stuhl.


  «Herr Rusbruck ist verreist, Madame,» gab der zweite Kommis, auf die Anfrage der Witwe, mit einem artigen Lächeln zur Antwort, indem er dabei den ersten Kommis anstarrte, der seine Stellung auf einem hohen Polstersitz benutzte, um in dem gegenüber befindlichen Spiegel seinen Backenbart zu mustern.


  «Das tut mir herzlich leid. Wann wird er wieder kommen?» [1.68:] 


  «Er ist in Geschäften nach London, Madame.»


  «Nach London! O du lieber Himmel! Von da kehrt man ja nie zurück!»


  «O, doch. Herr Rusbruck wird unfehlbar in drei Wochen wieder da sein. Ist es ein Geldgeschäft, so könnte indessen Herr Liepmann hier –»


  Der erste Buchhalter ließ von der Bewunderung des Backenbarts einstweilen ab, und gab sich die Miene, als lauschte er auf die Befehle der Dame.


  «Nein, mein Herr, es ist eine Angelegenheit besonderer Art. Ich werde zu Ende dieses Monats mich wieder einfinden.»


  «Was uns unbeschreibliches Vergnügen gewähren wird,» rief der zweite Buchhalter, sich die Hände reibend. Frau Sempel raffte ihre schwarze Mantille wieder auf, gab ihrem Begleiter den Arm, und verschwand aus dem Kontor.


  ——————



  Fünftes Kapitel.


  Der verlorene Brief wird gefunden.


  Fast zu derselben Zeit, da unsere Geschichte beginnt, um wenige Stunden früher, befanden sich auf der Landstraße, die von Küstrin nach Müncheberg führt, drei andere Reisende, die nicht so bequem und gefahrlos reisten, als die Passagiere im Wagen der königlichen Postkutsche. Es waren dies ein ältlicher Mann in zerlumpter Kleidung, und, wie es schien, von Krankheit und Elend gebeugt, ein Mädchen, fast von noch nicht voll zehn Jahren, und ein Knabe, der vierzehn bis fünfzehn Jahre zählen mochte. Die Kleidung der Kinder war ebenfalls wenig besser, als bettelhaft. Der ältliche Mann trug einen weiten Überrock und einen alten Filzhut, nebst einem rotwollenen Tuche, das nachlässig um den Hals geschlungen war. Der Knabe hatte Schifferbeinkleider und eine dazu passende Jacke, ein zerrissener Strohhut deckte seine schwarzen Locken und [70:] saß ihm tief im Gesicht. Das Mädchen war in einen dunkelfarbigen Wollenrock gehüllt, und ein seidenes Tuch war ihr um den Kopf geschlungen. Obgleich ihre nackten Arme und ihre nicht viel besser bekleideten Füße Spuren der Verletzungen von Dornenhecken und spitzigen Steinen zeigten, entglitt der Verwundeten dennoch keine Klage, und sie setzte in so rascher Eile, halb laufend, ihren Weg fort, dass sie ihre beiden Gefährten bald überflügelte. Der kalte Regen, der immer stärker zu sprühen anfing, schlug den Wanderern ins Gesicht, und die eintretende Dunkelheit und der Sturm machte zugleich ihre Straße unsicher und unbequem. Sie eilten immer flüchtiger dahin, und schienen eifrigst ein Gebäude, das ihnen Schutz gewähren konnte, erreichen zu wollen. Seitwärts vom Wege lag, in den Nebel der Nacht gehüllt, eine Scheune, wie sie in dieser Gegend öfters zu finden sind. Dorthin lenkten die Flüchtlinge ihre Schritte. Die Kinder waren weit voran, und kehrten unwillig um, den kranken, alten Mann in ihre Mitte nehmend, ihn zum schnellern Gehen zu bewegen. [71:]


  «Ich tue, was ich kann,» keuchte dieser. «An diese Nacht werde ich denken, so lange ich noch dieses elende Leben friste. Siehst Du kein Licht, Sim? Strenge Deine Augen an, die meinigen sind fast erblindet durch Sturm und Regen.»


  «Ich sehe nichts,» antwortete der Knabe rasch und wild, «aber horch, das klang wie Pferdehuf. Lasst uns schnell von der Straße ablenken.»


  «Schon wieder?» schrie der Alte. «Ach! ich kann nicht. Der Graben ist mir zu tief; ich bleibe liegen und sterbe. Sechs Tage und Nächte haben wir uns so in der Irre umhergetrieben, jetzt kann ich nicht weiter.»


  «So wollt Ihr, dass wir entdeckt werden?» rief der Knabe mit rauer Stimme.


  «Mag's kommen, wie es will!» stöhnte der Alte.


  «Schuft, der Ihr seid! Ich und Judy sollen mit Euch ins Unglück? Wir müssen von der Straße weg. Dort, nicht dreißig Schritte entlegen, ist eine Scheune. Ich kenne die Gegend.» [72:]


  «Komm, Vater! tue, wie er es haben will,» bat das Mädchen. «Stütze Dich auf mich.»


  «Schnell, schnell! Sie kommen näher! Es sind Gendarmen, ich täusche mich nicht; aber die Nacht ist finster, noch können sie uns nicht gesehen haben.»


  Der Alte wurde mit Hilfe einer beiden jugendlichen Gefährten über den Graben der Landstraße und seitwärts auf das Feld geführt. Sie hatten die Scheune noch nicht erreicht, als von der Straße her der Ruf: «Wer da?» und das Gebot, Halt zu machen, ertönte.


  «Gebt keine Antwort, duckt Euch in das Gebüsch!» flüsterte Simeon. Der Ruf wurde wiederholt, mit der Drohung, Feuer zu geben, wenn keine Antwort erfolgte.


  «Sie werden nicht schießen,» beschwichtigte der Knabe seine Gefährten, «und dann werden sie in der Dunkelheit sich nicht getrauen, über den Graben zu setzen.»


  Eine ängstliche Stille erfolgte. Die drei Flüchtlinge hielten sich eng zusammengedrückt [73:] unter den Zweigen eines kleinen Nussbaumgesträuches. Von der Straße her hörte man Stimmen, dann war wieder alles still, und endlich vernahm man Schritte, die sich über das Feld hin dem Gesträuche näherten.


  «Wir sind verloren!» stöhnte der Alte, «sie suchen uns!»


  «Aber sie haben uns noch nicht gefunden,» sagte der wilde Bursche mit einem verschmitzten Lächeln. «Lasst mich nur machen!» Mit diesen Worten entfernte er sich aus dem Schlupfwinkel, indem er, wie eine Katze, dicht am Boden hinkroch, bald in eine tiefere Furche des frisch gepflügten Feldes liegen blieb, bald wieder sich etwas emporrichtete, um bequemer lauschen zu können, wenn eins der niedrigen Gebüsche, die den Graben begrenzten, ihn in seinem Vorhaben begünstigte. Die Zurückbleibenden hörten lange nichts, endlich jedoch einen dumpfen Schrei und hingemurmelte Flüche. Ein kurzer Kampf schien stattzufinden und, so viel es die Finsternis gestattete, konnte man zwei dunkle Körper bemerken, die sich dem Graben zuwälzten. Bald [74:] darauf fiel ein Schuss, dann noch einer, jetzt trat tiefe Stille ein. Eine dunkle Gestalt näherte sich in großer Eile dem Gebüsch. «Fürchtet nichts, ich bin's!»


  «Und unsere Verfolger, Sim?» fragte das das Mädchen. «Haben fürs erste genug. Dem einen hab' ich mit meinem Messer einen Schnitt in den Fersenmuskel des rechten Fußes beigebracht, der ihn zwingt, liegen zu bleiben; mit der Flinte, die ich ihm aus den Händen gewunden, schoss ich, und verwundete, wie ich glaube, den andern; denn er hat fliehend die Landstraße geräumt.»


  «Das war ein gutes Stück Arbeit,» murmelte der Alte.


  «Aber Du blutest stark, Sim,» setzte das Mädchen hinzu, indem sie die Schulter des Knaben berührte. «Wenn Du mir Dein seidenes Tuch geben willst, Judy,» entgegnete er in einem spottenden Tone, «so wird das Blut bald gestillt sein.»


  «Ich will es Dir selbst umbinden,» rief das Mädchen. [75:]


  «Wahrlich, Judy, das hätte ich Dir nicht zugetraut! Das schöne, seidene Tuch!» sagte der Bursche mit einer Art rauer Zärtlichkeit in der Stimme. «Jetzt freue ich mich, dass wir in Gefahr geraten.» Sie gebot ihm, still zu halten, und band ihm dann das Tuch um den Oberarm.


  «Ich danke Dir,» rief er, als es geschehen war. «Aber jetzt lass uns eilen, denn einem erneuten Angriff könnten wir nicht mehr Stand halten.»


  Die Flüchtlinge verfolgten den Seitenpfad an der Scheune links hin, und erst nach einer reichlichen halben Stunde Weges wagten sie es wieder, die Straße zu betreten, da die erschöpften Kräfte des Alten Ruhe und Erquickung forderten. Die Schenke, in der sie eintraten, lag einsam, und wurde selten von den Einwohnern des nahen Städtchens besucht. Florentin, dies war der Name des alten Mannes, war hier bekannt, und der Wirt brachte ihn, das Mädchen und den Knaben in Sicherheit. Das Verbrechen, um dessenwillen Florentin verfolgt wurde, war in der Tat kein geringes. Er gehörte zu einer [76:] Bande, die falsche Bankscheine fabrizierte und durch geheime Agenten in Umlauf setzte. Der Wirt der Schenke war ein solcher Agent. Er wusste von der Entdeckung der Verbrecher und ihrer Verfolgung noch nichts, sonst hätte er dem unter so verdächtigen Umständen Einlass Begehrenden in seinem Hause keine Zuflucht gegönnt. Er glaubte der Angabe des Knaben, dass er sich bei einem Fall die Schulter beschädigt, und von Florentin wusste er, dass er öfters Reisen in die Umgegend machte. Als sich die drei Verfolgten etwas erholt hatten, und Florentin eben bei der Flasche saß, der er häufig zusprach, wurde an die Tür gepocht. Der Wirt öffnete unbekümmert, und hereintrat der Apotheker des Städtchens mit dem eben gefundenen Kinde an der Hand. Herr Sauer erzählte sein Abenteuer und erregte dadurch die Aufmerksamkeit Simeons und Judiths, die sogleich forschende Blicke auf das fremde Mädchen richteten. Der Umstand mit dem Briefe, den Diane bewahrte, wurde von ihnen nicht überhört. Am Schlusse seines Berichts wandte sich Herr [77:] Sauer zum Wirt und teilte ihm mit, wie eine Bande Geldfälscher, die sich in Küstrin und der Umgegend aufgehalten, entdeckt, und wie schon seit einigen Tagen die Polizei mit Aufspürung der Flüchtlinge beschäftigt sei. Man kann sich denken, wie diese Nachricht auf den Wirt der Schenke wirkte. Sogleich sah er ein, dass er von seinem Genossen getäuscht worden, dass die Verfolgung stattgefunden habe und somit die größte Gefahr für ihn selbst sei. Sobald also der Apotheker die Schenke verlassen, drang er in die Flüchtlinge, ein Gleiches zu tun. Florentin, der sich in dem Zustand äußerster Trunkenheit befand, war unfähig, diesem Befehle zu gehorchen. Er konnte kaum gehen, und Simeon und Judith führten ihn mit Mühe hinweg. Die Drohungen und Flüche des Wirts folgten ihnen.


  «Sollen wir durch die Stadt gehen?» fragte Simeon seine junge Gefährtin.


  «Nein,» entgegnete diese; «wie Du gehört hast, Sim, ist diese Straße nicht mehr sicher. Lass uns den Weg um die Stadt herum nehmen.» [78:]


  «Ich wollte, ich könnte den alten Trunkenbold hinter irgend einem Zaune liegen lassen,» rief Simeon. «Mit ihm ist es doch schon vorbei, und er hindert nur unsere Flucht.»


  «Er ist mein Vater, Sim,» sagte das Mädchen mit einer ernsten, fast feierlichen Stimme.


  «Gut, ich will ihn tragen, so lange ich in meiner gesunden Schulter noch Kräfte fühle. Es ist Dein Vater, Judy, das sollst Du mir nicht zum zweiten Male sagen.»


  «Wenn wir nur Berlin erreichen könnten!» rief das Mädchen.


  «Und was dort, Judy? Glaubst Du, dass man dort von uns und unserer Geschichte nichts erfahren habe?»


  «Ich habe etwas, das mir Hoffnung gibt,» rief das Mädchen.


  «Und das ist, Judy?»


  «Sieh' diesen Brief, Sim. Ich habe ihn dem kleinen, zerlumpten Kind gestohlen, ohne dass der Apotheker und die Kleine selbst etwas merkten.»


  «Ah, richtig, Judy! Darum warst Du so [79:] um das Kind beschäftigt und schmeicheltest der einfältigen Puppe. Aber was glaubst Du, was, der Brief enthalte, Geld?»


  «Geld!» rief Judy, und warf den Kopf in die Höhe. «Wenn ich geglaubt, dass er Geld enthielte, hätte ich ihn nicht genommen.»


  «Hm,» entgegnete der Knabe, und schüttelte den Kopf. «So schlau Du bist, Judy, und so geschickt Deine kleine Hand die Schnörkel und Züge auf einem Kassenscheine nachzumalen versteht, so täuschest Du Dich doch leicht in solchen Dingen, die Übung und Erfahrung erfordern. Das Mädchen würde nicht so bettelhaft an der Straße gefunden worden sein, wenn in diesem Briefe irgend etwas Vorteilbringendes enthalten wäre. Aber wir wollen ihn öffnen; der Einfaltspinsel von Apotheker hat das Siegel unberührt gelassen. Setzen wir den Vater hier an die Mauer, und lies den Brief; denn Du weißt, ich kann nicht gut Geschriebenes lesen.»


  Judith wollte das Schreiben entfalten; als sie damit beschäftigt war, das Siegel zu lösen, hielt sie plötzlich inne. [80:]


  «Nun?» rief ihr Gefährte ungeduldig.


  «Sim,» entgegnete das Mädchen, und in ihren dunklen Augen blitzten List und Schlauheit. «Was das Schreiben auch enthalten mag, es ist gewiss nichts Bedrohliches für die Überbringerin, denn sonst wäre es der Kleinen nicht als ein Mittel, sich Beistand und Hilfe zu verschaffen, mitgegeben worden, und deshalb wollen wir es uneröffnet lassen, da wir das Siegel nicht verdachtlos wieder schließen können. Ich will den Brief abgeben; ich bin von demselben Alter des Mädchens, und weiß auch, wie sie heißt.»


  «Du bist schlau, Judy,» rief der Knabe, «aber wirst Du auch auf alle Fragen antworten können, die man Dir etwa vorlegt?»


  «Ich werde, sei ohne Sorgen. Auf jeden Fall glückt es uns, die Spur der Verfolger von uns abzulenken.»


  «Wahrhaftig, darin hast Du Recht!» rief der Knabe und sah seine Gefährtin mit einem bewundernden Blick an.


  «Freilich habe ich Recht, und ich habe immer Recht,» sagte sie triumphierend. «Alles das [81:] bedachte ich, als sich meine Hand in die Tasche des Bettelmädchens verlor.»


  «Und ich,» entgegnete der Bursche, «dachte daran, wie wir uns bequem nach Berlin finden möchten, als sich meine Hand mit der silbernen Tabaksdose des Apothekers befreundete. Sieh, hier ist sie.»


  «Ein Diebstahl!» rief Judith verächtlich.


  Simeons Wangen überzog ein dunkles Rot. «Mädchen,» sagte er grollend, «bringe mich nicht in Zorn. Ist ein Diebstahl nicht eben so ehrenvoll, als das Verfertigen von falschem Gelde?»


  «Nein!» rief Judith. «Ein Dieb ist gemein, ein Dieb ist ehrlos!»


  «Wir wollen uns hierüber nicht streiten,» entgegnete der Knabe trotzig. «Ich will den alten Mann weiter tragen. Hilf mir, Judy, ihn aufzurichten. Wahrhaftig, er wird immer schwerer. So, so ist's recht!»


  Sie schlugen den Weg durch ein dichtes Gehölz ein, und verschwanden in dessen Schatten.


  ——————



  Sechstes Kapitel.


  Der Verbrecher und sein Kind.


  Als die Flüchtlinge in die Nähe der Stadt gelangten, erforderte es die Vorsicht, einen festen Plan zu fassen, demzufolge fernere Maßregeln getroffen werden sollten. Der Alte war aus seinem bewusstlosen Zustand in so weit erwacht, dass er begreifen konnte, um was es sich handelte. Man kam überein, sich zu trennen, da man nicht ohne Gefahr vereinigt bleiben konnte. Judith sollte mit dem Brief zum Bankier gehen, und da sie in der Verfolgung, die gegen die Verbrecher verhängt worden, die am wenigsten Verdächtige war, konnte sie sich offen und ohne Furcht in der Stadt zeigen. Florentin und Simeon wollten unterdessen in einem bekannten Schlupfwinkel der Vorstadt einkehren, und dort die Wirkung des Briefes abwarten. War sie eine [83:] günstige, und zeigte sich sogar Sicherheit nicht allein für Judith, sondern auch für ihre Begleiter, so sollte das Mädchen selbst kommen, um sie hiervon zu benachrichtigen, im entgegengesetzten Falle, war ihr Ausbleiben das sicherste Zeichen, dass sie selbst sich in Gefahr befand, und somit für die beiden die schnellste Flucht das einzige Rettungsmittel sei. Um das Erscheinen Judiths im Hause des Bankiers zu erklären, müssen wir einen nähern Blick auf ihre frühern Verhältnisse werfen. Schon sagten wir, dass sie einige Jahre mehr zählte, als Diane; allein sie war klein für ihr Alter. Ihr dunkles Haar, der Blick ihrer Augen und die bräunliche Gesichtsfarbe gaben ihrem Wesen etwas Entschiedenes, Festes. Die Verstellungskunst, die dem Kinde von Natur eigen war, und die in Folge ihrer Erziehung und der verbrecherischen Heimlichkeit, zu der man sie anhielt, noch mehr befestigt worden, machte, dass sie den Charakter vollkommener Unschuld und Kindlichkeit annehmen konnte, so wenig er ihr auch eigen war. Für gewöhnlich hatten ihre Blicke [84:] etwas Lauerndes, und ihre Bewegungen waren rasch und unvermutet. Florentin hatte sich dieses Kindes frühzeitig bedient, und dessen Anlagen waren von ihm geweckt und ausgebildet worden; aber es war nicht sein Wille gewesen, ein Kind für immer einer so elenden, lastervollen Existenz hinzugeben. Wie alle Verbrecher, die sich dem Frevel, wie sie meinen, nur auf einige Zeit hingeben, hoffte auch er, zurückkehren zu können zu den verlassenen Bahnen der Rechtlichkeit, und so glaubte er, seines Kindes Geschicklichkeit für bessere Zwecke einst auszubilden, indem er sie fürs erste in die Schule des Lasters tat; aber er fand keine Zeit, diese Vorsätze auszuführen; er war demoralisiert und sank immer tiefer. Der Tod seines Weibes war vollends sein Verderben. Sie hatte ihn beschützt und selbst in den grauenvollen Höhlen des Verbrechens in ihm die Hoffnung besserer Tage immer wach erhalten. Vergebens versuchte sie, ihn von diesem entsetzenvollen Schritt abzuhalten, als er in der Stellung eines niedern Beamten durch einen Kassenbetrug der Schande und Verfolgung preisgegeben, hierin seine [85:] Zuflucht suchte. Als er sich nicht abhalten ließ, folgte sie ihm und teilte sein Los, aber ihr Herz brach dabei. Als Florentin sein Weib bestattet hatte, nahm er zur Flasche seine Zuflucht. Er arbeitete die Stunden, die ihm angesetzt waren, im Geschäfte, den übrigen Teil des Tages brachte er in einem bejammernswerten Zustand hin. Seine Tochter pflegte sein und wachte an seinem Lager. Das Kind lernte hier frühzeitig alles kennen, was das Leben an finstern Schattenseiten des Lasters und der Torheit bietet. Das zügellose Leben der Bande, ihren fortgesetzten Krieg mit dem Gesetze, Gefahr und Tod stets drohend, jede Heimlichkeit und gelungene List als einen Triumph der Klugheit und des Mutes gepriesen, der Spott gegen die Toren, welche in Armut und Elend tugendhaft beharrten. – Alles dieses ging der Seele des eben erblühenden Mädchens in bunten, grellen Bildern vorüber. Sie kam in Lagen, wo ihre kecke, schnelle Tatkraft die Ihrigen rettete, dadurch stieg ihr Ansehen bei den Genossen, und manches schwierige Unternehmen wurde ihr anvertraut. Man [86:] schickte sie auf die benachbarten Märkte, um das falsche Geld unter die Leute zu bringen, und immer hatte des Kindes Schlauheit und Gewandtheit die rechte Spur zu verhüllen gewusst. Ihr Stolz wuchs, ihre Sicherheit nahm zu, ihre junge Seele freute sich schon des Spiels mit der Schande und der Gefahr. Einen nur gab es in der Bande, der ihr in dieser Eigenschaft nahe kam, das war Simeon; und unter beiden Kindern knüpfte sich frühzeitig eine Art kriegerischen Bündnisses. Simeon erkannte nur Judith als sich ebenbürtig an, und das schöne, kühne Mädchen ließ sich eine Vertraulichkeit nur von dem mutigen, frechen Knaben gefallen, dem kein Wagestück zu kühn war, der jeder Tollheit sich fähig zeigte, und dem jedermann den Galgen prophezeite, bevor er noch das Mannesalter erreicht haben würde. Simeon konnte der Bande nichts nützen, was Geschicklichkeit und Kunstfertigkeit betraf, denn seine Hand war plump und nicht im Stande, die Feder zu führen, wenn es galt, die feinen Stichelchen und Zeichen eines Fünfzig-Talerscheins zu kopieren, auch fehlte ihm Schlauheit und [87:] Gewandtheit beim Vertreib des falschen Geldes, doch war er, wo Gefahr vorhanden, immer zu brauchen. Der Vorfall, den wir oben beschrieben haben, zeigt, wie er sich bei Gelegenheiten derart zu benehmen pflegte. Darum hatte Judith ihn auf der Flucht zum Begleiter gewählt und sich verbindlich gemacht, so weit es in ihren Kräften stehen würde, wiederum für ihn zu sorgen. Sie hatten unter sich eine Art Schutz- und Trutzbündnis auf Lebenszeit geschlossen, und der Verlauf der Geschichte wird zeigen, wie wenig es dem einen Teil gefiel, seine Rechte aufzugeben, als dem andern es nicht mehr zusagte, den übernommenen Pflichten Genüge zu leisten.


  Der Bankier, Herr Rusbruck, saß eben bei einem Frühstück, als man ihm meldete, ein Kind wolle ihn sprechen und habe einen Brief an ihn abzugeben. Überzeugt, einen Bettelbrief in der Hand zu haben, öffnete er zögernd das Schreiben, aber seine Aufmerksamkeit wurde durch die wenigen Worte, die es enthielt, stark in Anspruch genommen. Er befahl sogleich, der Überbringerin, Eintritt zu gewähren, [88:] und als Judith erschien, heftete er einen langen, forschenden Blick auf sie. Das Antlitz des Herrn Rusbruck hatte nichts Einnehmendes, es lag jene prüfende, kalte Strenge darin, die sich den Zügen eines Mannes einzuprägen pflegt, der in einem engherzigen Treiben, in einem geistlosen Geschäfte aufgewachsen ist.


  «Du bist das Kind, von dem hier im Briefe steht?» fragte der Bankier.


  «Ja, Herr, ich bin's,» entgegnete Judith.


  «Weißt Du, was in diesem Briefe enthalten ist?» setzte der Bankier seine Fragen fort.


  «Wie sollte ich es wissen, Herr?»


  «Erzähle mir Deine Geschichte.»


  Judith berichtete jetzt, was sie von Diane und dem Apotheker erfahren hatte. Ihre Erzählung schien Herrn Rusbruck zufrieden zu stellen. Er hieß sie näher treten, fasste sie unters Kinn und sagte: «Armes Kind! Danke dem Himmel, dass niemand Dir diesen kostbaren Brief geraubt hat, es ist das einzige, was Du besitzest, und den eine mildtätige Hand Dir hinwarf als Almosen, da man Dich in die Wüste stieß.» Dies [89:] war die gefühlvollste Rede, die Herr Rusbruck seit Jahren gehalten, allein die Veranlassung war auch eine ganz besondere. Er klingelte, und eine alte Aufwärterin erschien. «Frau Klein,» redete sie der Bankier an, «nehmen Sie dieses arme Kind zu sich, waschen Sie es, kleiden Sie es, und setzen Sie es in den Zustand, dass ich es in anständiger Gesellschaft präsentieren kann.»


  Frau Klein gehorchte dem Befehl und tat ihr Möglichstes; in weniger als zwei Stunden ging das verwilderte Geschöpf als ein zierliches, hübsches Mädchen hervor, dessen Schönheit jetzt erst recht in die Augen fiel. Das reiche, dunkle Haar war in volle Flechten gelegt, und durch Öl glänzend gemacht, schloss es sich geschmeidig an die Wange. Ein feines, weißes Kleid umspannte eng die Taille, und zierliche Schuhe und feine Strümpfe umkleideten die früher in zerrissene Lumpen gehüllten Füße. Judith betrachtete sich in einem großen Wandspiegel, und in ihren Blicken malte sich Verwunderung und Erstaunen. Der Putz hatte für sie etwas Fremdes, Beengendes; nicht, als wäre sie nicht in ihren frühern [90:] Verhältnissen manchmal auch geputzt erschienen; allein es geschah, wenn sie in ihrem gefahrvollen Beruf die Märkte besuchte und die aufgegebene Rolle spielen musste; hier sagte man ihr aber, dass sie dieses feine Kleid, diese kostbaren Schuhe immerdar tragen werde und dass diese die ihr zukommende Kleidung sei. Sie begriff das nicht. In dem wollenen Röckchen hatte sie sich überdies freier bewegt; der zerrissene Strohhut, den Simeon ihr auf die Locken gedrückt, war ihr nicht so lästig gewesen, und hatte sie nicht so gedrückt, als die glatten, geflochtenen Haare, die ihre freie, offene Stirn jetzt halb bedeckten, und die sie nicht zurückstreichen durfte. Sie beklagte sich nicht, aber sie saß lange schweigend in der Ecke des Zimmers, und ihre Augen füllten sich, je starrer sie vor sich hin sahen, desto reichlicher mit Tränen. Es war ein frischer, kecker Waldvogel, der aus der Freiheit eines ihm bestimmten Reviers in einen engen, glänzenden Käfig gesperrt wurde.


  Das Nachdenken und die angeborene und lang geübte Schlauheit, überzeugten sie bald, dass sie in ihre neue Lage sich fügen müsse, und dass [91:] sie vor allen Dingen keinen Verdacht erregen dürfe. Sie trocknete daher ihre Tränen, zeigte sich froh und über den neuen Putz entzückt. «O, das ist noch nicht alles!» bemerkte die alte Aufwärterin mit wichtiger Miene; «Herr Rusbruck hat mir geboten, Sie als ein Fräulein zu behandeln und Ihre Befehle zu erwarten. Sie dürfen also nur befehlen, mein Fräulein. Wahrlich!» setzte die Alte hinzu, indem sie sich abwandte, «ich habe es immer gesagt, es geschieht viel Sonderbares in der Welt.»


  Als der Mittag herankam, speiste sie mit der Alten, die von Zeit zu Zeit aufstand, um sie zu bedienen. Eben so geschah es am Abend, als das Kind sich zu Bette legte. Die erste Nacht, wo die Heimatlose zum ersten Mal unter dem Schutz der Gesetze in einem Hause schlief, das nicht Verbrecher und Diebe bewohnten, erfüllte ihre Brust, so sehr sie noch Kind war, ein Gefühl unbewussten Glücks. Sie dachte ihres Vaters, sie dachte Simeons, und wusste, dass beide in dem entferntesten, unsaubersten Winkel der großen Stadt, auf einem elenden Lager [92:] übernachteten, dessen Härte und Dürftigkeit noch durch die Furcht vor Entdeckung und Strafe peinvoller und rauer gemacht wurde, während sie in Sicherheit und auf einem weichen, köstlichen Lager schlummerte. Zum ersten Male wurde ihr jetzt die Beschaffenheit ihrer früheren Lebensstellung klar. Ihre inneren Wahrnehmungen, die immerdar plötzlich und gleich unmittelbaren Eingebungen zu kommen pflegten, erhellte ihr auch jetzt in einem einzigen Moment das Gemälde der menschlichen Gesellschaft, so weit es ihr kindlicher Geist zu fassen vermochte. Wir haben bemerkt, dass Judith erst zehn Jahr alt war, aber zugleich sagten wir, dass ihre Fähigkeiten weit über dieses Alter hinausreichten.


  Am andern Morgen fasste sie den Entschluss, die Ihrigen aufzusuchen. Schon im Eintreten hatte sie mit schnellem Blick die Besonderheiten im Hause ausgefunden, und so entschlüpfte sie jetzt bei der ersten Gelegenheit unbemerkt und befand sich bald auf dem Wege zu der entlegenen Vorstadt. Die Lage der Kirchen und Hauptplätze hatte sie sich ebenfalls gemerkt. Sie blieb [93:] vor keinem der vielen Bilderladen stehen, obgleich ihre Neugier gereizt wurde, diese Schätze zu betrachten; und da sie leicht, wie eine Feder dahinflog, hatte sie bald jene einsame Gegend der Vorstadt erreicht, wo ein einzeln stehendes Haus, mit einem weitläufigen Garten umgeben, die Stätte bezeichnete, wo die beiden Genossen weilten. Immerdar besorgt, die Aufmerksamkeit nicht auf sich zu lenken, trat sie in den Garten und schien beschäftigt, die wildwachsenden Blumen im vernachlässigten Gehege zu pflücken, aber ihre Blicke irrten am Gebäude hinauf. Sie hatte Simeon am offenen Fenster bemerkt, er sah sie, allein er erkannte sie nicht; sie winkte ihm, und jetzt erst richtete er sein Auge schärfer auf ihre Züge.


  «Sim! ich bin's!» flüsterte sie, ein großes Bouquet Tulpen vor den Mund haltend.


  «Wahrhaftig, Judy!» rief er, und schlug die Hände zusammen.


  «Ich komm' zu Dir herab.»


  «Nein, nein!» rief sie. «Ich muss fort. Was macht der Vater?»


  «Er schläft, Judy.» [94:]


  «So lass ihn schlafen. Will einer von Euch mich sprechen, so steht hier auf diesem Zettel, den ich unter dem Busch Kaiserkronen verstecke, Straße und Wohnung. Aber Vorsicht!»


  «Die brauchst Du mir nicht anzuraten, Judy!» rief Simeon beleidigt. «Hab' ich Dich oder den Vater jemals in Gefahr gebracht? Aber, Judy, willst Du nicht heraufkommen und von meinem Glase Punsch nippen? Auf meine Ehre, Du bist eine vornehme Dame geworden und fürchtest, Dein Kleid zu beschmutzen.»


  «Sprich nicht so einfältig,» entgegnete das Mädchen lachend. «Ich bin nicht mehr vornehme Dame geworden, als ich es früher war. Lebe wohl, ich muss fort.» Und damit war sie aus dem Garten geschlüpft, und ihr leichtes Florgewand schimmerte nur noch auf einen Moment an der dunkeln Wand des großen Magazingebäudes, das dem Garten gegenüber lag.


  Simeon schlich sich zu den bezeichneten Blumen, und steckte das Papier zu sich.


  Fünf Tage nach der Ankunft Judiths kündigte ihr Herr Rusbruck an, dass er für sie eine [95:] Stelle in einer Erziehungsanstalt gefunden habe, und dass sie dort bleiben werde. Er brachte sie demzufolge in seinem eigenen Wagen dahin, und Judith wurde der Vorsteherin der Anstalt vorgestellt. Dieses Ereignis war so plötzlich gekommen, dass das überraschte Mädchen nicht Zeit gefunden hatte, ihren Vater davon in Kenntnis zu setzen. Am Abend des Tages, wo sie in die Anstalt eintrat, wurde ihr ein Brief eingehändigt, der die Adresse trug: An Fräulein Diane Belmont; denn diesen Namen führte Judith jetzt. Er enthielt, ohne Unterschrift, nur die wenigen Worte von Florentins Hand:


  «Ich weiß, dass Du wohl aufgehoben bist, und bitte den Himmel, dass er Dich segne; er weiß es, wie oft ich wünschte, Dich wandeln zu sehen auf einer Bahn, unähnlich der, die der Schreiber dieser Zeilen wandelt. Forsche nicht nach mir; ich und S– verlassen noch vor Abend diese Stadt. Eine Kunde von uns wird Dich erreichen, wenn sie Dir und uns dienlich sein wird. Vernichte dieses Papier.


  Fl. –» [96:]


  Judith gehorchte, und ihr Auge blieb thränenlos, als sie dieses einzige Andenken an einen Vater, den sie vielleicht nie wiedersah, vernichtete. Simeon hatte dem Briefe nur ein Lebewohl zugefügt, mit rauer, kaum leserlicher Handschrift.


  ——————



  Siebentes Kapitel.


  Unterredung einer Gastwirtin und eines Bankiers. Die schönsten Verse sind die, welche ungedruckt bleiben.


  Ungefähr sechs Wochen nach den obigen Vorfällen ließ sich bei dem Bankier, der eben sehr beschäftigt war, eine Dame anmelden, die ihn in besonders wichtigen Angelegenheiten zu sprechen wünschte. Er gebot, das Audienz-Gemach zu öffnen, und Frau Sempel trat ein. Der Pädagog, der sie begleitet hatte, blieb ehrerbietig im Vorzimmer zurück.


  «Mein Herr,» hob die Gastwirtin an, indem sie einen geheimnisvollen und schwungvollen Ton annahm, «ich komme, um Sie an die hohen und höchsten Pflichten der Menschlichkeit zu [97:] erinnern. Es ist ohne Zweifel ein feierlicher und großer Augenblick, mein Herr.»


  «Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?» fragte der Bankier kurz.


  «Ich heiße Katharina Sempel, geborne Fröhlich, und bin Eigentümerin des Gasthofes zum Schwan vor dem Halleschen Tore.»


  «Nun, Frau Gastwirtin?»


  «Um wieder auf die Menschheit und die Menschlichkeit zurückzukommen,» hob Frau Sempel wieder an, indem sie sich mit einem bunten, seidenen Tuch den Schweiß von der Stirne trocknete, «so will ich Ihnen eine schöne Handlung erzählen, eine schöne Handlung der Menschheit und der Menschlichkeit, die sich in unsern Tagen zugetragen.»


  «Das ist mir lieb,» rief der Bankier, «denn Geschichten aus der Vorzeit möchte mir die Zeit fehlen anzuhören.»


  «Nein, sie ist in unsern Tagen vorgefallen. Ein junger Mann vom Militär, dessen Name ich nicht nennen darf, reist von Küstrin nach Berlin –» [98:]


  «Eine Fahrt, die sehr oft von jungen Militärs gemacht wird,» rief der Bankier ungeduldig. «Ich muss bitten, mir zu sagen, Madame, welchen Anteil ich an dieser Geschichte habe?»


  «Den allergrößten, mein Herr. Dieser edle, junge Militär, dessen Namen ich gewiss nie nennen werde, nimmt unterwegs ein Bettelkind auf, und dieses Kind hat einen Bettelbrief bei sich, der gerichtet ist an – –»


  «An den Offizier wahrscheinlich – »


  «Nein, an Sie, mein Herr, an Sie!» rief Frau Sempel, und machte eine großartige Kopfbewegung, und ihre Miene schien anzuzeigen, dass sie einen überführten Verbrecher vor sich habe.


  «Wo ist der Brief?» fragte der Bankier.


  «Ich hab' ihn nicht,» entgegnete Frau Sempel, «und das Kind hat ihn auch nicht.»


  «Wer hat ihn denn?»


  «Niemand. Er ist verloren.»


  Der Bankier sprang unwillig auf. «Hören Sie, meine liebe Frau,» rief er, «Sie kommen [99:] her, um mir von einem verlorenen Bettelbrief zu erzählen. Glauben Sie denn, dass ich in der Welt Gottes gar nichts zu tun habe? Ich finde das unverschämt – ja, ja, so finde ich das!»


  «Wahrhaftig!» rief Frau Sempel beleidigt, «wenn ich nicht glaubte, ein gutes Werk zu tun, so würde ich nicht länger hier sitzen bleiben.»


  «Sie wollen für das Kind Almosen suchen?» fragte der Kaufmann.


  «Nein, mein Herr, um keinen Preis wollte ich das,» erwiderte die Gastwirtin mit Stolz.


  «Und was zum Henker wollen Sie denn?» schrie der Bankier jetzt völlig wild.


  «Nunmehr nichts, gar nichts,» rief Frau Sempel, und erhob sich mit einer kalten, anstandsvollen Verbeugung vom Stuhl. «Da ich Sie so gefunden habe, mein Herr, so würde ich es nie verantworten können, das arme Geschöpf in Ihr Haus zu führen.»


  «Was ich mir auch sehr verbitten würde,» sagte Herr Rusbruck verwundert.


  «Ich empfehle mich!» rief Frau Sempel. [100:]


  «Adieu, meine liebe Frau. Ich hoffe, Sie haben mir nichts übel genommen.»


  «Ich mache Ihnen keinen Vorwurf,» rief die Gastwirtin, und schlug ihre Augen mit einer sehr ausdrucksvollen Gebärde gen Himmel. «Es gibt aber harte und eigensüchtige Menschen.»


  «Ja wohl, deren gibt es,» entgegnete der Bankier, der froh war, dass die Unterredung ihrem Ende nahte, und der bereits an ganz andre Dinge dachte. Als Frau Sempel die Tür hinter sich zugemacht, murmelte er vor sich hin: Das ist wieder eine von den verrückten Weibern, die mir in die Schreibstube laufen, um mir meine kostbare Zeit zu stehlen, indem sie mich versichern, dass sie nicht wissen, was sie wollen.


  «Das Kind bleibt bei mir, und sollte ich meinen letzten Groschen mit ihm teilen!» rief Frau Sempel pathetisch, als sie erhitzt und rot vor Zorn an dem Arm des Pädagogen hing. «O, mein lieber Herr Weinhold, es gibt Türen und Tore in dieser schönen Stadt, an die selbst ein Apostel vergebens klopfen würde, wenn [101:] er nach Mitleid und Erbarmen sucht. Ich will kein Haus bezeichnen, aber ich könnte es.»


  «Das Mädchen verdient, dass Sie sich ihrer annehmen, beste Frau,» rief der Kandidat, «Sie verspricht etwas für die Zukunft.»


  «Und wenn sie auch nichts verspräche,» sagte die empörte Gastwirtin, «so würde ich sie doch nicht von mir stoßen. Ich Almosen sammeln! Herr Weinhold, sehe ich aus wie eine Person, die in die Häuser geht, um Almosen zu sammeln?»


  «O, wer das gesagt hat, muss Sie gar nicht kennen.»


  «Aber man soll mich nie wieder auf der Schwelle eines gewissen Hauses erblicken, so viel ist gewiss; und nun kein Wort weiter über diesen Gegenstand. Herr Weinhold, ich wünsche nicht, dass Sie diesen Gegenstand jemals wieder berühren.»


  «Ich werde nicht von fern auf ihn andeuten,» erwiderte der Kandidat; «aber sollten wir nicht besser tun, hier einzubiegen, wir haben es hier näher nach Hause?» [102:]


  «Ich besinne mich eben,» fuhr die Witwe aus ihrer Zerstreutheit auf, indem sie sich, von ihren Gefühlen bewältigt, etwas zu stark auf den Arm des armen Kandidaten stützte, «dass ich einen besondern Gang abzumachen habe, bei dem ich leider gezwungen bin, Ihre Gesellschaft abzulehnen. Der Himmel weiß, dieser Tag ist ein sehr unruhiger und aufregender für mich.»


  «Soll ich Sie hier erwarten, liebe Frau?»


  «Nein. Ich bleibe lange aus, und Sie werden am besten tun, gleich heimzukehren.»


  Der Kandidat folgte dieser Weisung, und die Gastwirtin blieb an der Straßenecke stehen, bis sie sich überzeugt hatte, dass ihr Gefährte ihr nicht nachspüre. Als sie sah, dass der Pädagog ruhig seines Weges ging, lenkte sie, tief aufseufzend, in eine kleinere Straße ein, und blieb vor einem Torwege stehen, dessen Klingel sie zog. Bevor geöffnet wurde, betrachtete sie sehr aufmerksam eine unter Glas aufgehängte Tafel, die ein rätselhaftes Ansehen hatte. Wer den Zweck dieser Ankündigung nicht kannte, fand nur eine [103:] Anhäufung unleserlich geschriebener Briefzettel, die mit blasser Tinte auf grobem Papier hingekritzelt, einen höchst unerfreulichen Anblick gewährten. Man musste jedoch, um das Rätsel zu lösen, die zweite Hälfte des Bogens betrachten, und da entdeckte man in sehr zierlicher Schrift, was in jenen verunglückten Briefchen die Schreiber hatten eigentlich sagen wollen. An der Spitze des Bogens stand: «Neues kalligraphisches Büro des Herrn Tamerlan Jacquemar, oder untrügliche Methode, innerhalb drei Stunden die unleserlichste Handschrift so weit zu verbessern, dass sie eine Musterschrift genannt werden kann.» Der erste Schüler, den Herr Jacquemar gebildet hatte, schien auch der widerstrebendste und hartnäckigste gewesen zu sein. Die Handschrift v o r den drei Stunden zeigte eine beispiellose kalligraphische Zerrüttung, eine wilde, ausschweifende Anarchie aller Buchstaben, ein Kampf aller gegen alle. Frau Sempel staunte noch dieses Ungeheuer von einer Krähenfaust an, als das Tor sich öffnete, und sie von einer zerlumpten Magd in das Büro geführt wurde. [104:] Sie trat klopfenden Herzens ein, und fand an einem langen Tisch, der mit Schreibmaterialien bedeckt war, sechs bis acht Schüler und Schülerinnen sitzen. Unter diesen befand sich kein Individuum, das nicht das ehrwürdige Alter von fünfzig Jahren zurückgelegt hatte. Man konnte diese alten Schüler nicht ohne Lächeln ansehen, wie sie sich mühten, die unglücklich verscherzten Kunstfertigkeiten der Jugend nachzuholen. Wie manche bittere Erfahrung mochten diese Grauköpfe, diese Matronen gemacht haben, ehe sie sich entschlossen, von Neuem in die Schule zu gehen, um sich die ersten Anfangsgründe wieder einzuprägen, die sie als blondköpfige Knaben und schelmische Mädchen in den bösen Schulstunden erlernen mussten. Wie mancher unleserliche Brief mit guten Ermahnungen musste vom Neffen zurückgeschickt worden sein, um den alten Oheim zu bewegen, an eine Verbesserung seiner Handschrift zu gehen, wie mancher verfehlte Termin hatte den alternden Kommis einer Handlung erinnern müssen, dass seine Schriftzüge tausend abweichende Deutungen zuließen. Frau Sempel [105:] sah mit Staunen diese alte Schar, und war sehr befriedigt, sich als die jüngste Schülerin an den Schultisch setzen zu können. Sie gab ihre Probeschrift, und Herr Tamerlan Jacquemar betrachtete dieselbe durch ein Vergrößerungsglas, was die Witwe nicht wenig in Verlegenheit setzte. Endlich fällte der Kalligraph den Ausspruch, die sehr geehrte Handschrift dieser Dame leide an zu großer Verkünstelung. «Ich werde mir die Ehre geben,» setzte er hinzu, indem er ein graziöses Lächeln annahm, «Sie auf den Weg der Einfalt und Natur zurückzuführen, Madame, den Sie verlassen haben.»


  Frau Sempel glaubte, Herr Jacquemar mache ihr den Vorwurf, vom Wege der Tugend abgewichen zu sein, und sie errötete und schlug die Augen nieder, höchst entrüstet über eine so unstatthafte Beschuldigung.


  «Herr Oldby, machen Sie gefälligst Platz für diese neue Schülerin,» rief Herr Jacquemar einem alten Herrn zu, der sich zermarterte, ein großes S zu Stande zu bringen, das nicht wie ein A aussehen, und auch nicht an ein D [106:] erinnern sollte, und womit er sehr zufrieden war, als es höchstens nur noch mit einem R verwechselt werden konnte. Herr Oldby wandte sich zu der Witwe und flüsterte ihr zu: «Man hat Ihnen gesagt, der Unterricht daure nur drei Stunden; allein wie Sie mich hier sehen, sitze ich schon drei Wochen hier.» Frau Sempel seufzte über diese Mitteilung, und Herr Jacquemar nahte sich ihr mit einer roten Seidenschnur und einem noch viel größeren Lächeln, als früher. «Ich muss mir Ihre Hände ausbitten, Madame.»


  «Doch nicht, um sie zu binden?» fragte die Witwe.


  «Allerdings, Madame.»


  «Sie wollen mir die Hände auf den Rücken binden, mein Herr! allein diese Behandlung werde ich nicht dulden. Ich bin kein Kind mehr.»


  Sämtliche Schüler und Schülerinnen brachen hier in ein lautes Gelächter aus, und der alte Herr, der mit dem S in Krieg lebte, flüsterte ihr zu: «Aber, liebe Frau, mit auf den Rücken gebundenen Händen können Sie nicht [107:] schreiben. Er wird nur zwei oder drei Finger binden, und darin besteht die neue Methode.»


  Frau Sempel hatte Lust, das Büro zu verlassen, allein ihre besseren Gefühle siegten, sie blieb und ließ sich mit der roten Schnur so viel Finger der rechten und linken Hand umwickeln, als Herr Tamerlan Jacquemar für nötig fand, um sie auf den Weg der Einfalt und Natur zurückzuleiten. Wir wollen das kalligraphische Büro verlassen, zufrieden, das Geheimnis des besondern Gangs der Frau Sempel ausgekundschaftet zu haben, indessen der Kandidat darüber sehr in Unruhe und Zweifel ist und seine Befürchtungen dem Bierbrauer mitteilt, als er an dessen Haus still hält, um ein erfrischendes Glas zu leeren. Die heimlichen Gänge der Witwe, denn alle Dienstag und Freitag verschwand sie, (Herr Oldby hatte Recht, dass es mit drei Stunden nicht abgemacht sei) gefielen dem Bierbrauer nicht, und er kam auf die Vermutung, Frau Sempel suche jemand, der auf dem engen [108:] Sofa besser zu ihr passe, als er; welches ihm gar nicht behagte.


  Von diesem Tage an, da die Gastwirtin ihren Besuch nutzlos bei Herrn Rusbruck abgestattet, wurde Diane zum ersten Male feierlich, denn Frau Sempel liebte bei jeder Gelegenheit ein wenig Zeremonie anzubringen, zum Dienst in Küche und Keller eingeweiht. Es wurde ihr die Küchenschürze vorgebunden und das einfache Häubchen aufgesetzt, welches Dienstmädchen niederer Klasse zu tragen pflegen. Bis jetzt war sie als ein Gast, wenn auch als ein wenig berücksichtigter, behandelt worden; nun trat sie eine große Stufe tiefer, und gehörte zu der Klasse bedauernswerter Menschen, die nur geschaffen zu sein scheinen, um den Launen und Bedürfnissen der vom Glück Begünstigten zu dienen. Wohl dem Kinde, dass es noch zu jung war, um das Demütigende dieser Umwandlung zu fühlen. Sie begab sich unter die Befehle der Lene mit jener freundlichen Geschmeidigkeit, der man es ansah, dass ihr neuer Zustand ihr eher Freude als Leid verursachte. Das kleine Dienstmädchen, das [109:] sonntags angenommen wurde, kam nun nicht mehr ins Haus, denn Diane versah dessen Geschäfte. Sie brachte die Speisen herein, wenn Frau Sempel Herrn Pädus und den Kandidaten bei sich bewirtete, und manche gutmütige Neckerei erlaubten sich die Herren, welche die kleine Kellnerin, so wurde Diane genannt, ganz gut aufzunehmen wusste, ja sogar oft mit gleicher Münze bezahlte, welches dann am kleinen Sonntagstische ein lautes Gelächter und keine geringe Fröhlichkeit hervorrief. Eine Stunde am Morgen jedes Tages brachte Diane in der kleinen Schulstube des Kandidaten zu. Sie hatte, um in das Häuschen des Pädagogen zu gelangen, ein großes Hofthor zu durchschreiten, und an einigen Gartenhäusern entlang zu gehen. Diese Stunde war ihr die liebste am Tage. Früh, wenn noch wenig Leute in der Nachbarschaft wach waren, wanderte das kleine Mädchen singend zum Tore hinaus, und ihre Locken flatterten im frischen Morgenwinde, während ihre helle Stimme sich mit dem Gesang der Vögel mischte, die ihr Morgenopfer dem beginnenden Tage brachten. Herr Weinhold saß dann [110:] schon an seinem Schreibtisch am offenen Fenster, und begrüßte seine Schülerin von weitem. Der arme Kandidat, der ein trauriges und gedrücktes Leben führte, weit entfernt von den Genüssen und Freuden seines noch jugendlichen Alters, sah das kleine Mädchen wie eine trostbringende Erscheinung an. Sie nahte sich ihm immer in den Momenten, die auch er für seine glücklichsten hielt, wo er in der Einsamkeit und noch nicht angefochten von den Demütigungen und Sorgen, die seiner im Laufe des Tages warteten, den Musen diente, denn Herr Weinhold war ein Dichter, zwar der Welt völlig unbekannt, denn noch hatte sich kein Verleger für seine Poesien finden wollen, aber dennoch ein Dichter. Die schönsten Verse, sagt Frau von Genlis, sind gewiss die, welche ungedruckt bleiben, und vielleicht gehörten Herrn Weinholds Verse gerade zu den bezeichneten.


  Waren die einfachen Gegenstände des Schulunterrichts abgetan, und die schöne Stunde, die Lehrer und Schülerin gleich erwünscht kam, beendet, so erschien Diane in der Küche und [111:] handhabte Töpfe und Kasserollen, oder sie reinigte den Vorsaal und putzte die Zimmer. Kam dann der Abend, so durfte sie nach wie vor in Frau Sempels Heiligtum dringen und die gewesene Amme folgte ihrer Liebhaberei und erzählte dem Kinde den Inhalt der Räuber- und Gespenstergeschichte, die sie eben gelesen. Dianens Phantasie, jetzt nicht so tätig, da sie nicht mehr so müßig lebte, brachte alle diese wunderbaren Begebenheiten mit dem einzigen Gegenstand eines romantischen Interesses für sie, nämlich mit dem jungen Offizier zusammen, von dessen Leben und Eigenschaften Frau Sempel ihr immer mehr mitteilte und von dessen Kinderjahren und früher Jugend sie endlich auch den geringfügigsten Umstand wusste. Er selbst, der Held dieser Geschichte, kam immer seltener, und oft sah sein kleiner Zögling ihn in Monaten erst erscheinen. Wenn er aber dann kam, war die Freude größer, der Nachgenuss derselben dauerte lange, und verschönte die mühsamen Tage des Mädchens. [112:]


  ——————



  Achtes Kapitel.


  Der Moment der Entscheidung. Gewissenskämpfe eines achtzehnjährigen Mädchens.


  Wir müssen jetzt in unserer Erzählung einen Zeitraum von acht Jahren überspringen, während welcher sich nichts Bemerkenswertes in dem Leben der Hauptperson zutrug. Die beiden Mädchen, die wir eingeführt, sind, die eine zu dem Alter von fast fünfzehn Jahren, die andere zu achtzehn Jahren gelangt. Die Welt macht jetzt ihre Ansprüche auf sie geltend, und wir wollen sehen, wie sie den Platz, den die eine eigenmächtig genommen, die andere vom Geschick angewiesen erhalten hat, zu behaupten wissen werden. Zuerst wollen wir das prachtvolle Gebäude betreten, wo die Erziehungs-Anstalt der [113:] Madame Dufont etabliert ist, und all den Glanz zur Schau trägt, womit in Residenzen derlei Unternehmungen ausgerüstet zu werden pflegen.


  «Ist Fräulein Belmont zu sprechen?» fragte ein sauber gekleideter ältlicher Herr den stattlichen Portier, der aus seiner Loge trat mit der Haltung eines Souveräns, der einem fremden Gesandten Audienz erteilt.


  «Ich werde mich erkundigen lassen, Herr Rusbruck,» entgegnete der Türhüter, «beliebt Ihnen einen Augenblick zu warten.» Er zog die Klingel, ein Bedienter erschien und nach einigen Anmeldeförmlichkeiten wurde der Bankier in das Zimmer geführt, wo die jungen Damen Besuche von ihren Verwandten und Angehörigen zu empfangen pflegten. Gemälde, angeblich von den Kostgängerinnen, in Wahrheit jedoch von dem Zeichenlehrer gefertigt, zierten die Wände und der Möbelüberzug bestand in Stickereien, die im Laden gekauft waren, jedoch bewundert wurden als Kunstwerke von den geübten Händen der jungen Damen. Ein elegantes Piano und eine goldgeschnörkelte Harfe standen dem Eintretenden [114:] nahe gerückt. Als Herr Rusbruck im Saal erschien, erstarb eben eine melancholische Stimme in schmelzenden Akkorden. Nach einer Weile öffneten sich die Türen und eine jugendliche schlanke Gestalt, in langen schwarzen Locken die fast bis zum Gürtel herabreichten, näherte sich ihm langsam und mit Würde. Sie erwiderte die Begrüßung des Geschäftsmannes mit einer kaum merklichen stolzen Verbeugung, und beide setzten sich.


  Mit der ist, meiner Treu, eine hübsche Veränderung vorgegangen, dachte der Bankier bei sich, als er die Dame von der Seite anblickte. Ich sah dich einst in Lumpen, mein schönes Kind, und da sahst du ganz anders aus.


  «Was haben Sie mir zu sagen, Herr Rusbruck?» fragte Judith. «Es muss etwas Wichtiges sein, denn Sie haben sich lange nicht bei mir blicken lassen, obgleich, wie Sie sich denken können, ich nicht geringes Verlangen trug, den Mann wieder zu sehn, der mich als eine schutz- und obdachlose Verlassene bei sich aufnahm,» bei diesen Worten reichte sie ihm die kleine etwas magere [115:] Hand und richtete ihre dunklen Augen mit einem fast gefühlvollen Ausdruck auf ihn.


  «Ich tat nur meine Schuldigkeit, mein edles Fräulein,» sagte der Bankier, ein wenig befriedigt durch das Zeichen von Gefühl, und indem er die dargebotene Hand ehrfurchtsvoll an die Lippen führte. «Als Ihr Geschäftsführer, denn als einen solchen sehe ich mich an, kam es mir nicht zu, mich unberufen in ihre Nähe zu drängen, zumal da ich Sie in guten Händen wusste. Die vierteljährlichen Zahlungen hat Madame Dufont empfangen und dafür quittiert, neue Verfügungen von Seiten ihrer Verwandten treffen nicht ein, und deshalb» – «Hielten Sie es nicht für nützlich mich zu besuchen?» sagte die junge Dame spottend.


  «Jetzt aber» fuhr der Geschäftsführer fort und brachte einen Brief hervor, «sind Nachrichten eingelaufen.»


  «Sie haben von mir Auskunft erteilt, Herr Rusbruck.»


  «Regelmäßig, mein Fräulein.»


  «An wen?» [116:]


  «Das ist fürs erste ein Geheimnis,» erwiderte der Bankier, indem er eine Prise nahm, und lange mit der Dose spielte, «ich darf hierüber nichts verlautbaren.»


  «Sehr seltsam!»


  «Jawohl, sehr seltsam. Ich darf Ihnen jedoch Hoffnung machen, dass man Sie nicht länger in Betreff so wichtiger Angelegenheiten im Dunkel lassen wird,» hob Herr Rusbruck weiter an. «Der Grund meines Besuches ist, Ihnen anzukündigen, mein Fräulein, dass Sie die Anstalt der Madame Dufont nunmehr verlassen werden.»


  «Ich soll fort, und wohin?»


  «Zu einer Dame vom Stande, die Sie mit Ungeduld erwartet, und bei der zu wohnen, wahrscheinlich ihre nächste Bestimmung sein wird.»


  «Wer ist diese Dame?»


  «Die Fürstin von Slamm-Sellwich-Windenhorst.»


  «Ich kenne sie nicht,» rief Judith errötend.


  «Aber Sie werden von ihr gekannt,» bemerkte Herr Rusbruck, indem er Judith fixierte. «Fassen Sie Mut, mein Fräulein, die Fürstin ist eine [117:] sehr edle Dame. Man weiß wenig von ihr, weil sie sehr abgeschlossen von aller Welt und im höchsten Grade aristokratisch lebt, aber was man von ihr weiß, ist lauter Gutes.»


  Judith heftete ihre dunklen Augen mit Unwillen auf den Bankier. «Sie sagen mir das alles so plötzlich, Herr Rusbruck, Sie hätten mir wohl schon früher von dem Dasein dieser Fürstin und ihrer Ansprüche auf mich sprechen können.»


  «Ich durfte nicht, mein Fräulein, ich durfte nicht. Andeutungen derart habe ich mir einmal zu machen erlaubt, als ich Ihnen vor einem Jahre zu Ihrem Geburtsfeste Glück wünschte. Besinnen sie sich?» –


  «In der Tat, Sie sagten mir, dass ich bald in den Kreis der Meinen zurückversetzt würde.»


  «Recht so, und dieser Moment ist nun gekommen. Die Fürstin von Slamm-Sellwich-Windenhorst» –


  «Ist meine Verwandte?»


  «Das sagte ich nicht!» rief der Bankier erschreckt. «Wann hätte ich jemals das gesagt?» [118:]


  «Schon gut!» entgegnete Judith, und eine dunkle Röte bedeckte ihre Wangen.


  «Wann soll ich reisen?»


  Der Bankier räusperte sich und sagte: «Ich handle hier, mein Fräulein, mit der Macht eines Vormundes, der ich auch in der Tat die Ehre hatte, acht Jahre lang für Sie zu sein. Jeden Tritt, den ich in dieser Funktion tue, kann gerichtlich dokumentiert werden, und somit setze ich Ihre Abreise aus dieser Stadt, auf die ersten Tage der nächsten Woche fest. In diesem Briefe der Fürstin steht es genauer.» –


  «So bald schon?» rief Judith erschreckt, aber sich schnell fassend setzt sie hinzu, «ich werde den Brief lesen und Ihnen dann meine Entschlüsse mitteilen.»


  Herr Rusbruck fand dieses Verfahren in der Ordnung und entfernte sich. Judith befand sich in ihrem Zimmer kaum allein, als sie sich der ganzen Heftigkeit ihrer Leidenschaft ergab. Eine so plötzliche Wendung ihres Schicksals betäubte sie fast und raubte ihr die ruhige Prüfung, der sie sonst mächtig und die ihr in diesem [119:] dringenden Falle so besonders nötig war. Mit dem unerbrochenen Briefe der Fürstin in der Hand, ging sie lange auf und ab, jede ihrer Bewegungen hatte etwas Krampfhaftes. Sie öffnete ein Fenster und sah in den Garten hinab, aber ihr starrer Blick streifte ohne Sehkraft über Bäume und Blumen hin. Acht Jahre waren verflossen, seitdem sie sich die erste Täuschung erlaubte, und sich jenen unseligen Brief angemaßt, unterdessen hatte sie zitternd erwartet, dass jeder Tag, jede Stunde sie von der usurpierten Stelle verdrängen und in ihr früheres Elend zurückstoßen würde; allein Tage, Monate, Jahre vergingen, und niemand tastete ihren Raub an. Glück, Liebe, Bewunderung, Genuss umgaben sie. Für die Welt erzogen, breitete man früh ihrem Blicke die glänzendsten Schätze aus und niemand zweifelte an dem Rechte, das sie hatte, sich diese Schätze anzueignen. Nach und nach gewöhnte sie sich an das Bewusstsein ihrer Stellung und die Erinnerungen der Jugend traten wie ein dunkler Traum in den Hintergrund ihrer Seele. Jetzt rief eine Stunde sie [120:] alle wieder wach. Es bedurfte der Moralvorlesungen, die Madame Dufont ihren Zöglingen von einem berühmten Kanzelredner halten ließ, nicht, um Judith in ihr Inneres blicken und dort den Abgrund von Betrug und Fälschung erspähen zu lassen. Die früheren Einflüsse ihrer Jugend und ihre Erziehung hatten sie mit dem Laster vertraut gemacht, aber ihre jetzige Umgebung hatten andere Gefühle und Ansichten wach gerufen. Es gab Augenblicke, wo das arme verstoßene Mädchen, mitten unter dem sie umgebenden Glanze, bittere Tränen der Reue und Zerknirschung vergoss, deren Grund niemand ahndete. Aber diese Eindrücke waren vorübergehend. Sie beschwichtigte die innere Stimme, indem sie ihr vorhielt, dass noch durch keinen neuen Betrug der frühere vergrößert und befestigt worden, dass noch keine fremden Rechte offenbar angetastet seien. Doch jetzt sollte dies geschehen; nun schlug die Stunde der Entscheidung, es trennten sich die Wege auf immer. Öffnete sie den Brief der Fürstin, nahm sie deren Einladung an, so war ihr Schicksal [121:] entschieden, und kein Rückschritt mehr möglich. Es liegt eine unerbittliche Strenge in der gegenwärtigen Minute, die uns zum Handeln treibt. Zum ersten Mal fühlte Judith, wie allein sie stand; aber dieses Bewusstsein, so peinigend und niederschmetternd für kleine Geister, erhob und kräftigte wunderbar die Seele der Ausgestoßenen, die jetzt sich ihr Schicksal bilden sollte. Sie warf die Feder hin, die sie schon ergriffen hatte, um an den Bankier zu schreiben, ihm alles zu gestehen und dann die Flucht zu ergreifen, sie warf sie hin und erhob sich stolz und von innerer Bewegung glühend vom Schreibtische. Als sie einen Gang durchs Zimmer gemacht, blieb sie vor einem Spiegel stehen und ihre Blicke hefteten sich auf das Bild, das die glatte Fläche ihr zurückstrahlte. Es war etwas in diesem Bilde, das die Aufmerksamkeit des Beschauers fesseln musste. Diese Gestalt, die sich dort in Würde, Stolz und Schönheit erhob, war nicht gemacht, in Niedrigkeit und Elend zu verschmachten, in diesen Blicken lag ein Feuer, das [122:] eine milde und gebietende Strenge anzunehmen befähigt war, und das befehlen wollte, nicht gehorchen. Judith fühlte die Gewalt, die ihre äußere Erscheinung ausübte; sie fühlte sie, ohne dass die gewöhnliche Eitelkeit des Weibes hieran Teil hatte. Es war das Bewusstsein, dass ihre Seele durch den Körper sprach, welches in diesem Moment sie aufrecht hielt, und eine ungewöhnliche Energie in ihr entwickelte. Ihre stolzen und flammenden Blicke schienen die Gestalt im Spiegel zu fragen: Wirst du den Kampf mit der Welt bestehen? Wirst du, wenn sie alle Vernichtungsstoffe auf dich schleudert, Kraft haben, ein diamantenes Schild unbeugsamen Trotzes ihr vorzuhalten? Der Mutige gewinnt, dem festen Willen gehört die Welt. – Und die Blicke aus dem Spiegel antworteten: Ich werde! – Als das kühne und entschlossene Mädchen dieses kurze entscheidende Selbstgespräch, dieses tête-à-tête mit ihrem Genius gehalten, fühlte sie eine dämonische Kraft alle ihre [123:] Lebenspulse durchdringen. Hinweggescheucht war jeder Kleinmut, jeder Zweifel. Mit fester Hand erbrach sie das Siegel des Briefes. «Es ist geschehen!» rief sie, als das Blatt entfaltet vor ihr lag, «Du sollst, Du musst, Du wirst können!» – – Das Schreiben enthielt nur wenige Worte, sie lauteten:


  Cédant aux désirs de mon cœur et à l'intérêt de mes amis, je Vous prie de me faire l'honneur de venir me voir. Je Vous propose comme compagne, une dame, qui jouit de mon entière confiance et je Vous attends, chère amie, avec la plus grande impatience.


  Anna, princesse de Slamm-Sellwich
 Windenhorst,
 née comtesse de Windeck-Wardeck.
 


  Die Anstalten zur Abreise wurden jetzt in Eile getroffen. Kaum war die Einladung der Fürstin bekannt geworden, als alle Pensionärinnen zusammenströmten, und die Abreisende, zu so hohem Glück Berufene, mit Freundschaftsbezeugungen [124:] und Schmeicheleien überschütteten. Madame Dufont ließ sich in mysteriösen Andeutungen vernehmen, und behauptete, aus guter Quelle zu wissen, dass Fräulein Belmont Verbindungen mit sehr hochstehenden und distinguierten Familien habe. Die Pensionärinnen fingen diese Bemerkungen auf, und formten daraus sehr ehrenrührige Gerüchte über den Ruf der guten Fürstin von Slamm-Sellwich-Windenhorst. Fünf Tage später saß Judith in einem eleganten Reisewagen, neben sich eine sehr korpulente Ehrenwächterin, die am Asthma litt und fortwährend schlief. Die Reise ging nach Norden, denn die Besitzungen der Fürstin lagen in der Nähe von Kolberg. Mit welchen Gefühlen durchreiste Judith jene Gegenden, die sie als Kind einst durchirrte, wenn sie mit Aufträgen der Falschmünzerbande die Märkte bezog. Je höher man kam, desto einsamer und unwirtlicher wurden die Gegenden. Der Wechsel der Pferde auf den Poststationen war zuletzt das Einzige, was die ermüdende Einförmigkeit der [125:] Reise unterbrach. Diese kurzen Augenblicke benutzte Judith, um den Wagen zu verlassen und sich in der Gegend umzusehen. Sie ging voraus und ließ sich von dem nachkommenden Wagen einholen. Diese Freiheit war jedoch nicht die einzige, die sie sich nahm. Zum Nachtquartier, bevor man Greiffenberg erreichte, war ein Städtchen bestimmt, das einen sehr mittelmäßigen Gasthof bot. Frau Blume, so hieß die Begleiterin, war über diesen Umstand untröstlich; allein sie wusste kein Mittel, ihm abzuhelfen. Judith hatte in der Nähe ein schönes Föhrenwäldchen entdeckt, und da man zeitig am Abend anlangte, machte sie, gefolgt vom Jäger, einen Spaziergang dahin. Der Weg führte eine Anhöhe hinauf und ließ Spuren früherer Kultur sehen; bald zeigte sich ein See, und jenseits seiner dunklen Fläche erhob sich ein Jagdschloss, in dessen Fenster die niedergehende Sonne eben ihre letzten Strahlen warf. Hierdurch bekam es das Ansehen, als sei dort bei glänzender Beleuchtung ein Fest veranstaltet. Die tiefe Stille umher, [126:] der schwarze, unbewegliche See widersprachen diesem Anschein. Nicht leicht konnte wohl ein heimlicheres Plätzchen gefunden werden. Die Schatten der Nacht, die aus der Niederung umher aufzusteigen begannen, machten das Gemälde des stillen Sees und des verlassenen Gebäudes noch anziehender.


  «Wenn ich doch hier übernachten könnte!» rief Judith, in ihre Gedanken versunken, halblaut.


  «Das Fräulein dürfen nur befehlen,» entgegnete der Jäger vortretend. «Ich kenne den Kastellan des Schlosses und weiß, dass er sehr hübsche Wohnungen im Erdgeschoss vermietet.»


  «Wirklich! O, können Sie nicht machen, Friedrich, dass wir dort ein Unterkommen für diese Nacht finden? Der Gasthof im Städtchen ist zu unleidlich.»


  «Auf der Stelle, gnädiges Fräulein; nichts leichter als das.» Mit diesen Worten verschwand er und Judith erblickte ihn erst wieder, als er auf einem Seitenpfade sich dem Schlösschen [127:] näherte, und in dem untern Säulengange verschwand. Nach wenig Minuten kam er mit dem Kastellan zurück, und dieser erbot sich, die disponiblen Zimmer zu weisen. Sie bestanden in einem kleinen Salon und einem Kabinette. Die Möbel waren altertümlich, aber reinlich, das Gemach hatte bei allem Fremdartigen ein wohnliches Ansehen.


  «Sie sind nicht die Erste, gnädige Dame, die es vorzieht, lieber hier zu schlafen, als in dem elenden Gasthofe unten,» sagte der Kastellan, indem er die silbernen Leuchter auf dem Kamin anzündete. «Noch vor wenig Tagen schlief die Frau Oberpostmeisterin hier. Sie, eine Kammerfrau, eine Amme und drei Kinder.»


  «Und alle diese Personen in dem kleinen Salon?» fragte Judith.


  «Ja wohl,» entgegnete der Kastellan; «das Weibervolk behilft sich. Die Amme lag auf Stroh; ich hätte sie auch in kein Bett eingelassen, denn sie war eine kolossale Person, und [128:] das Gestelle hätte unter ihr nicht Stand gehalten.»


  «Das gehört nicht zur Sache,» unterbrach der Jäger den Schwätzer. «Schaffen Sie ein gutes Abendessen, Burchard.»


  «Nicht nötig!» rief Judith. «Ich speise nicht zu Abend.»


  «Und was befehlen Ihro Gnaden,» hob der Jäger wieder an, «in Betreff der Frau Blume?»


  «Gehen Sie hinab und bitten Sie dieselbe, mir nachzukommen.»


  Der Bediente ging und kam mit der Nachricht zurück, dass Frau Blume schon zu Bette sei. «Was Ihro Gnaden Sicherheit betrifft,» setzte Friedrich hinzu, «so werde ich und der Kastellan die Nacht über Wache halten, und die Frau des Kastellans kann im Vorsaale schlafen.»


  Diese Anordnungen wurden von Judith gebilligt. Es war das erste, etwas ungewöhnlich sich gestaltende, Abenteuer während der ganzen langweiligen Fahrt, und um keinen Preis in der Welt hätte sich die wilde Tochter des Abenteurers dieses Bisschen unschuldiger Romantik [129:] nehmen lassen, sie, deren Seele an Gefahren aller Art frühzeitig gewöhnt gewesen war, die oft heimlich die gar zu gemächliche Sicherheit ihres jetzigen Lebens verwünscht hatte. Hier fühlte sie sich wieder in ihre Jugend versetzt. Wie gern hätte sie den Jäger, den Kastellan und seine Frau, wie gern hätte sie alles Lebendige aus ihrer Nähe verbannt, um ungestört in der immer schauerlicher sich gestaltenden Einsamkeit dieses Ortes sich bewegen zu können. Der Zufall war ihr günstig. Im Städtchen gab es eine Hochzeit, und der Kastellan sowohl wie der Jäger hatten sich entschlossen, diese nicht zu versäumen. Kaum hielten sie sich also überzeugt, dass Judith sich zur Ruhe begeben, als sie mit einander fortschlichen, und keine andre Wache auf dem Platze ließen, als die taube Frau des Erstern, die, nachdem Judith ihre Dienste abgewiesen, in ihre Wohnung im Nebengebäude zurückgegangen war, statt im Vorsaale zu wachen. Die Einsame erspähte diese Umstände und blieb so lange in ihrem Zimmer, als es die Sicherheit erforderte. Gegen Mitternacht [130:] öffnete sie die Tür und trat in den Wald hinaus. Die Nacht war sternenklar, und die Föhren verbreiteten einen eigentümlichen Duft, während ihre Gipfel und Zweige im Winde rauschten. Judith hielt lauschend inne, allein es rührte sich kein Laut, der auf menschliche Nähe deutete; sie schritt weiter, und stand nun am Ufer des dunkeln Sees, in dessen Spiegel sich die Sterne tauchten; schaudernd blickte sie in die Tiefe. Unwillkürlich übermannte sie der Gedanke, dass grade so still, so dunkel, so geheimnisvoll ihre eigne Zukunft vor ihr lag. Auch dort tauchten Sterne auf, sie leuchteten wie hier mit trügerischem Glanze, und ihr Lichtschimmer war kein himmlischer Schein. Doch nur auf einen Augenblick bemächtigten sich ihrer Seele diese düstern Vorstellungen, dann trat die Jugend mit ihrem Mut und ihrer Kraft wieder in ihre Rechte, und leicht, wie ein gescheuchtes Reh, floh sie den Hügel hinab, sorglos durch die Dunkelheit hin, und der Nachtwind brauste in ihrem Gewande. So umkreiste sie wohl zweimal den See, und man hätte die zarte, fliehende Gestalt [131:] für eine jener Waldfrauen halten mögen, mit denen die Phantasie der Dichter das Dunkel der nordischen Forste belebt, und deren Wohnplatz gewöhnlich an das Ufer dunkler Seen, oder geheimnisvoll rauschender Flüsse verlegt wird.


  ——————



  Neuntes Kapitel.


  Ein Nachtstück.


  Ermüdet ließ sich endlich die nächtliche Wandlerin auf einen bemoosten Stein am Ufer des Sees nieder, und in Träumereien versinkend, entschwand ihr die gegenwärtige Welt, und eine phantastische stieg empor, als plötzlich der Hufschlag nahender Pferde die Schwärmende aufschreckte. In ihrem weißen Gewande wäre sie unfehlbar bemerkt worden, wenn sie sich nicht tiefer ins Dickicht zurückgezogen, und den nächtlichen Reitern, die dicht an ihr vorüberzogen, gleichsam Platz gemacht hätte. Die Erscheinung dieser zwei Gestalten mitten in der Nacht, und an [132:] diesem unbewohnten Orte, hatte für die Neugier etwas zu Erregendes, als dass Judiths Verlangen nicht aufs Höchste hätte gespannt werden müssen, zu erraten, wer sie seien und was sie wollten. Sie ritten, wie die alten Gestalten der Sage, in ihre Mäntel vermummt, stillschweigend hinauf und verloren sich hinter dem altertümlichen Erker-Vorsprung des Hauses. Eine kleine Weile verging, und es blieb alles still. Bald darauf bemerkte Judith ein schwaches Licht in einem der oberen Gemächer. Sie verließ jetzt ihr Versteck und begab sich in ihre Wohnung. Hier angelangt, hörte sie unruhige Tritte eines Mannes über sich, der in schweren Stiefeln auf und ab schritt. Das Abenteuer reizte sie immer mehr. Wer waren diese nächtlichen Besucher? Was wollten sie hier? Die Tür zum Gange war verschlossen, konnte aber von innen geöffnet werden, und Judith schlüpfte durch dieselbe und betrat, anfangs scheu, doch immer mutiger die enge, gewundene Treppe, die in das obere Stockwerk führte. Es war hier völlig dunkel, und die vorspringenden Ecken eines besonders gebauten [133:] kleinen Vorsaals erschwerten das Vordringen, aber unsre Entdeckerin war frühzeitig geübt worden, in finstern Räumen sich zurecht zu finden. Stillstehend, lauschend, dann leise vorwärts tastend, gelangte sie an die Tür des Saals, in dem die beiden Fremden sich befanden. Eine ziemlich breite Spalte ließ einen Lichtstrahl in das dunkle Gemach dringen. Judith glaubte, in demselben sich allein zu befinden, aber eine plötzlich ertönende raue Stimme belehrte sie eines andern. Dicht neben ihr ertönte die Frage: «Wer da?» Der Schreck des armen Mädchens war grenzenlos; leicht und gewandt, mit unhörbarer Bewegung schlüpfte sie hinter die vorspringende Wand des Kamins, und drückte sich nieder. Der Rufende erhob sich von einem Stuhle, ging in den Saal, und es war vorauszusehen, dass er mit einem Lichte wieder herauskommen würde. Sein Eintreten durfte nicht abgewartet werden, und die Fliehende erreichte in dem Moment die Treppe, als der Lichtstrahl das obere Zimmer erhellte, die untern Räume aber in tiefem Schatten ließ. Hier lauschend, konnte sie die Stimmen der oben [134:] Sprechenden vernehmen. «Was gibt's da, Werner?» fragte der Mann im Saale. «Euer Gnaden müssen verzeihen,» ertönte die Antwort, «allein ich könnte schwören, dass ich das Gespenst gesehen, das hier umgehen soll.» «Du alte Memme!» ließ sich die Stimme im Saale vernehmen, «bringe das Licht nur wieder zurück! Es ist sicherlich nichts gewesen.»


  Der helle Schein verschwand, und Nacht deckte wieder den Vorplatz. Judiths scharfes Auge war jedoch nicht müßig gewesen; sie hatte, während der Raum erhellt war, eine kleine Galerie erspäht, die über dem Gesimse hinführte, und auf der sich ein sicherer Platz finden musste, um alles zu hören und zu sehen, was sich im Saale zutrug, im Fall die Tür halb geöffnet bliebe. Den Eingang zur Galerie zu entdecken, war jedoch nicht leicht; er musste notwendig außen angebracht sein, und eine Verbindung mit der Treppe haben. Nach einigen verfehlten Versuchen gelang es der Tochter Florentins, sich den Eingang zu öffnen, und sie stellte sich hinter einige alte morsche Pulte, die vor Zeiten [135:] gedient zu haben schienen, die Notenblätter der Musiker zu halten, die hier einen lustigen Tanz oder eine zeremoniöse Tafelmusik erschallen ließen, in Tagen, wo das einsame Jagdschloss noch in Glanz und Leben blühte. Das Heraustreten des Dieners bewirkte, wie Judith gehofft hatte, das Offenbleiben der Tür; sie überblickte einen Teil des Saals, und entdeckte am Fenster, in einem Polsterstuhl liegend, eine Gestalt von auffallendem Äußern. Es war dies ein alter Herr, scheinbar schon in den Achtzigern, wenn man ein silberweißes Haar, das in langen Locken auf die Schultern fiel, ins Auge fasste; allein die scharfen und starken Züge des Gesichts widersprachen dem Charakter des hinfälligen Alters. Nie hatte Judith einen Männerkopf von solcher Würde und Kraft gesehen. Man hätte ihn den Kopf eines Apostels nennen mögen, wenn nicht ein Charakter darin gelegen, der einem Apostel wenig zustand. Dies war der Charakter eines eisernen, unbezwinglichen Trotzes und Hohns. Selbst in der Ruhe war dieses Gesicht schrecklich. Wie ein wilder Atem der Leidenschaft, der an [136:] unsre Wange mit glühendem Hauche schlägt, so wehte von dieser Gestalt aus ein unheimlicher, aufregender, magnetischer Zauber, und hielt den Beschauer gefangen. Es war unmöglich, wegzusehen, wenn man einmal hingeblickt, der Seele drang sich durchs Auge jede, auch die kleinste Besonderheit dieses ungewöhnlichen Bildes ein. So betrachtete denn Judith mit eben der aufmerksamen Scheu die Kleidung des Mannes, den langen, militärischen Überrock, der in weiten Falten um den dürren Körper saß, die schmale, schwarze Binde, die den muskulösen Hals zur Hälfte frei ließ, die hohen Reiterstiefel von russischem Leder, und den Hirschfänger, der um die Hüften geschnallt war. Die wilde Laune des Mannes schien durch die Stille und Einsamkeit um ihn her nicht beschwichtigt, er befahl dem Diener, das Fenster zu öffnen, und stieß die Worte aus: «Siehst Du ihn?»


  «Nein, Herr, die Nacht ist zu dunkel; aber nach dem Klang der Hufe zu urteilen, die ich aus der Niederung herauftönen höre, scheint sich jemand zu nahen.» [137:]


  Die Züge des Herrn wurden bei diesen Worten wie von einer fiebrigen Bewegung geschüttelt. Seine buschigen Augenbrauen schossen zusammen, und die magre, knöcherne Rechte klammerte sich an den ledernen Knauf der Armlehne. Er lauschte hinausgebeugt, und rief dann: «Mach das Fenster zu, und entferne Dich!» Der Diener gehorchte zögernd, schloss das Fenster, und indem er sich anschickte, zu gehen, heftete er seine Blicke auf den Gebieter, und blieb unschlüssig in der Mitte des Zimmers stehen. Der Mann im Lehnstuhl warf sich hin und her. Sein Gesicht war leichenblass, sein Anblick erschütterte und schien die ängstlichsten Besorgnisse beim alten Diener hervorzurufen; er blieb, trotz des wiederholten Befehls zu gehen, unbeweglich auf seinem Posten und richtete das Auge mit einer ängstlichen, aber mutlosen Bitte auf die Gegend am Fenster. «Nun, wirst Du gehen?» rief die Stimme. «Euer Gnaden,» sagte der Zitternde, indem er auf das abgelegte Gewehr wies, das auf dem [138:] Spiegeltische lag, «soll ich nicht das da mitnehmen?»


  Die Blicke des Herrn sahen mit einem besondern Ausdruck von Scheu und Wildheit auf, dann schüttelte er das Haupt und sagte: «Nein, es wird nichts geschehen, sei ruhig. Geh!» – Der Alte blieb noch eine Weile, allein ein heftiges Fußstampfen seines Herrn, das die Fenster des Saals erzittern machte, zwang ihn zu gehen. Bald darauf hörte Judith Tritte die Stiege heraufkommen. Das unheimliche Drama, das hier gespielt werden sollte, gewann an Entwicklung. Ein junger Mann im Jagdanzuge, elegant, aber nachlässig gekleidet, vom raschen Ritt, wie es schien, übermäßig erhitzt, trat ein und ging, nachdem er einige Worte mit dem alten Diener im Vorsaale gewechselt, die Judith nicht verstand, rasch dem Saale zu, dessen Tür er öffnete und auf der Schwelle stehen blieb. Die Szene, die sich jetzt bildete, war trotz dem, dass kein Wort dabei gesprochen wurde, von grausenerregender Wirkung. Man sah, dass hier ein furchtbares Stelldichein stattfand. In der Mitte [139:] des Saals stand die kolossale, greise Gestalt hoch aufgerichtet, und das herabgebrannte Licht auf dem Spiegeltische warf einen dunklen, bleiernen Schatten, wie einen drohenden Abgrund, zwischen den jungen und den alten Kämpfer auf diesem nächtlichen Schauplatze. Das weiße Haar schimmerte wie ein Meteor und umgab, wie mit verfeinerten Schlangen, ein Gorgonenhaupt, in dessen wildem Muskelspiel man jede dämonische Kraft, die je einen Menschenbusen erfüllte, spielen sah. Unerschüttert hielt der junge Mann diesem Schreckbild Stand. Er bebte nicht, seine schlanke, fast noch knabenhafte Gestalt blieb unbeweglich in dem Türrahmen stehen, und dieses gegenseitige Anstarren dauerte fast eine Minute.


  In einer Situation wie dieser, wo Worte tödlich wirken, werden sie, gleich den Waffen, erst nach genauer Prüfung und in dem schlagenden Moment gebraucht. Nichts kündigte bei dem Jüngern an, dass er der zuerst Nachgebende sein werde, er schien Trotz mit Trotz zu erwidern, und weit entfernt, sich seinem Gegner zu beugen, dessen ganze Wut herausfordern zu wollen. Endlich [140:] sagte er mit dumpfer Stimme: «Vater, ich habe Sie um diese Zusammenkunft gebeten, es wird von Ihnen abhängen, ob es die letzte sein soll, die zwischen uns stattfindet.»


  Keine Antwort erfolgte, statt dessen ein gebieterischer Wink nach dem Stuhl hin, der an der Wand, zunächst dem Fenster stand. Die Tür wurde geschlossen, und hiermit fiel der Vorhang vor die Szene. Das leidenschaftliche Interesse der Zuschauerin war indessen aufs Höchste gespannt. Leise, wie sie hinaufgeschlichen, verließ sie die Galerie, und nicht denkend, welcher Gefahr sie sich aussetzte, näherte sie sich der Tür des Saals und neigte ihr Ohr an das Schloss. Eine tiefe Stille herrschte drinnen, und nur die schweren Tritte des Alten, der auf und ab schritt, waren hörbar. Endlich schien sich ein heftiger Wortwechsel zu entspinnen, die beiden Stimmen sprachen in einander, es war unmöglich, sie zu verstehen, ihre Heftigkeit wuchs mit jeder Sekunde und erreichte eine Höhe, die an Schreien grenzte. Plötzlich machte sich die Stimme des Alten Platz: «Rasender!» tönten die donnernden Worte, «reize [141:] mich nicht zum Äußersten! Es handelt sich hier, um die Entehrung unserer Familie, und Du – Du bist der Schänder unsres Namens!» «Zwingen Sie mich nicht, dass ich es werde – noch bin ich es nicht!» war die Antwort, die dicht an der Tür ertönte, und darauf aus der Tiefe des Zimmers: «Fort, aus meinen Augen, feiger Schurke!»


  «Jesus, Maria!» seufzte eine Stimme dicht unter der Galerie, und Judith erkannte den alten Diener, der sich herbeigeschlichen, aber nicht den Mut hatte, die Tür des Saals zu öffnen. In der Dunkelheit sahen beide einander nicht.


  «Feiger Schurke!» wiederholte die Stimme des Jüngern in einem Tone, der so eisig und hohl klang, wie nur je eine menschliche Stimme erklungen sein mag; «wenn ich es bin, wer gab mir darin Unterricht?»


  «Wer?» brüllte es entgegen, «sprich, Bube, wer?»


  «Am Totenbett meiner Mutter hörte ich den, der sie betrogen, durch eine feige Lüge ihre [142:] letzten Momente noch verbittern! Ja – das hörte ich!» Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als eine kurze Stille eintrat, – eine Stille, grauenhafter als der tobendste Wuthanfall. Judith, wie von der Hölle gescheucht, wich einige Schritte, und in diesem Augenblick ward die Tür aufgerissen und der junge Mann stürzte heraus; da ertönte im Saal ein wilder Schrei. Mit einem Sprunge, ähnlich dem eines Raubtiers, das sich auf seine Beute stürzt, hatte der Zurückgebliebene die Flinte erfasst, und ehe der Diener, der sich ihm in den Weg warf, es verhindern konnte, war der Schuss geschehn, und der junge Mann stürzte lautlos auf den Steinboden des Vorsaals nieder. Er war mit dem Antlitz auf den Boden gefallen, im grässlichen Todeskampfe wandte er sich jedoch, klammerte sich an den Türpfosten, um sich aufzurichten, sank dann wieder zurück, erhob sich nochmals und wälzte sich mit einem langen wimmernden Schrei einige Mal auf dem Boden hin. Währenddessen stand sein Mörder unerschüttert mit der Flinte in der Hand; seine [143:] Blicke waren starr auf das gefallene Opfer gerichtet, die Augen weit vorgedrängt, schien er jeder Bewegung der im Todeskrampf zitternden Muskel zu verfolgen; keine Spur von Mitgefühl lag in diesen eisernen Zügen; die magere Knochenhand strich nur langsam die silberweißen Locken aus der Stirne und blieb an den Locken haften, als vergäße er, sie zurückzuziehen. Es war schwer zu entscheiden, welche von diesen beiden Gestalten mehr Leben zeigte, die auf dem Boden liegende, die ihre letzten Atemzüge aushauchte, oder die stehende, in deren steinerner Brust kein Atem zu wohnen schien. Endlich durchzuckte diese Bildsäule des Schreckens eine heftige Nervenbebung, er stieß mit der Flinte auf den Boden und murmelte vor sich hin: «Er ist tot! ich habe meinen Sohn gemordet; doch mögen alle Söhne so sterben, die es wagen, ihre Väter anzuklagen. Der Nichtswürdige hat seinen Lohn empfangen! Gott wird mich richten!»


  Judith, obgleich sehr wenig weichlich in ihren Gefühlen, war dennoch bis ins Innerste erschüttert durch diese Szene. Ein Mord war vor [144:] ihren Augen ausgeführt, und der Mörder stand vor seinem Opfer mit kaltem Herzen. Und dieser Mörder war ein Vater, und diese Leiche war sein Sohn. Mitten in der Zivilisation, unter dem Schutze der Gesetze war diese Tat verübt, und die Tochter des Verbrechers erzitterte vor ihr, sie, die in den düstern Höhlen des Lasters aufgewachsen war, die den rohen Kampf niedriger Leidenschaft furchtlos angeschaut, sie erbebte hier zum ersten Mal, als sie mitten unter Gesetz und Sicherheit einen Vater den Sohn morden sah. Unbekümmert um ihre eigene Sicherheit, einzig nur erfüllt von dem blutigen Blick vor ihren Augen, kauerte sie in der Ecke, unbeachtet von den Spielenden dieses düstern Dramas. Der Alte verließ das Zimmer und ging in den Saal zurück, während der Diener sich über die Leiche hinwarf und laut schluchzte. Endlich erschien jener wieder auf der Türschwelle, und sagte in kurzen, scharf betonten Sätzen: «Es ist geschehn, Werner! – Lass ihn! – Er ist dahin! Steh auf! – Lass uns das Weitere bedenken!» «O, Herr!» entgegnete der Diener, sich matt aufrichtend: [145:] «Soll ich einen Arzt rufen?» – Der Gefragte schüttelte den Kopf. Eine Weile verging, dann tönten wieder die kurz ausgestoßenen Worte: «Sieh im Hause nach, ob niemand den Schuss gehört.» Der Diener ging, und die Arme auf der Brust gekreuzt, blieb der Vater vor der Leiche stehn. Die offen gebliebene Tür ließ ein langes Streiflicht über die Gruppe fallen; an der einen ausgestreckten Hand des Toten schimmerte ein Ring. Der Alte bückte sich nieder und zog ihn ab, indem er vor sich hin sprach: «Er hat mich betrogen! Dieser Ring – mit meinem Fluch belastet – steckte schon an seinem Finger. Über kurz oder lang wäre er die Schmach meines Alters geworden. Besser so! – ja besser so!» – Der Diener kam zurück und versicherte, er hätte keine lebende Seele im ganzen Hause entdeckt. Der Sturm, der jetzt wütete, ließ vermuten, dass im Nebengebäude ebenfalls kein Laut gehört worden sei.


  «So lass uns eilen!» rief der Herr mit fester Stimme. «Ich reite voraus. Niemand muss wissen, dass ich hier gewesen. Du gehst bei [146:] Tagesanbruch in das Städtchen und suchst Hilfe. Du gibst an, dass ein Unglück mit der Flinte –» «Ach, Herr! verlassen Sie mich nicht in dieser schrecklichen Stunde!» flehte der Diener und umfasste die Knie des Gebieters, der ihn von sich stieß, indem er ihn wild anschnaubte: «Bist Du Soldat? – Hast Du Mut? – Nimm Deine Kräfte zusammen. Rasend wäre es ja, einen Verdacht auf Dich oder auf mich zu werfen! Geh! – Zeige mir Licht!»


  «Ich werde ihn mit mir fortnehmen!» schluchzte der treue Diener. «Hab' ich ihn doch auf meinen Knien geschaukelt, als er klein war, werde ihn fallen lassen, jetzt, da er wehrloser ist als damals? Nein, meine Arme sollen ihn halten, und so will ich mit meinem armen Jungen durch die stille Nacht ziehn. Möge ein Grab uns beide aufnehmen!»


  Diese von der innigsten Zärtlichkeit ausgepressten Worte hörte der erschütterte Enteilende nicht mehr. Er stieg die Treppe hinab, und bald darauf hörte man über das Hofpflaster die Pferdehufe. Judith, zur Besinnung in ihrer Lage [147:] gekommen, wartete nicht ab, bis der Diener mit dem Licht zurückkehrte, sie entschlüpfte atemlos und langte, mit fast hörbar pochendem Herzen und einer Ohnmacht nahe an der Tür ihres Zimmers an. Hinter diese verbarg sie sich, als sie einen schweren Tritt auf der Treppe hörte. Es war die letzte erschütternde Szene. Der treue Diener trug den Toten hinab, um ihn mit sich aufs Pferd zu nehmen, wahrscheinlich, weil er diesen Ort nicht für sicher genug hielt. Der Tote lag in seinen Armen, und das bleiche Antlitz mit den vollen, dunklen Locken hing über den Arm des Trägers. «Ja, komme nur,» murmelte dieser, «komme nur! In der Einsamkeit des Waldes will ich mich an Deiner kalten Brust satt weinen! Ach, ich wusste wohl, es würde so kommen! die Ziegelbrennerei ist nicht weit, dahin bringe ich Dich. Doch vorher muss hier, in diesem verfluchten Hause, alles abgeschlossen werden!» Er legte den Toten auf den untern Treppenabsatz, und Judith hörte ihn oben aufräumen und abschließen; dann kam er wieder und verschwand mit seiner Last in das Dunkel der [148:] Nacht. Bald darauf trabte auch sein Pferd über den Hofplatz dahin, und darauf herrschte wieder die Stille der Nacht ungestört über dem einsamen Waldhause. Der Sturm trieb in immer wildern Stößen über den Forst hin, und sausend wogten und schwankten die Fichtengipfel. Sternlos und finster war der Himmel. Der See schlug an die Ufer, und das Gekrächze der Waldvögel glich einem langgezogenen Hilferuf irgend eines Verunglückten. Judith stand vor der offenen Haustür, und der Wind wühlte in ihren aufgelösten Locken. Ihr Nachtkleid flatterte, und ihre weißen Arme hoben sich mit einer Gebärde des Entsetzens und der Angst zum Himmel! Nach und nach legte sich der Sturm in ihrer Brust, und sie kehrte in die ruhige Zelle zurück. Das Licht war herabgebrannt und warf düstre Schatten. In der Einsamkeit glaubte sie noch immer die grässlichen Schmerzenstöne von oben her zu hören. Sie floh von einem Zimmer ins andre, und warf sich endlich erschöpft auf das Sofa des Vorgemachs. Ein unruhiger Schlummer senkte sich auf ihre Augen. Die Tritte der [149:] heimkehrenden Bedienung schreckten sie wieder auf. Der Tag dämmerte bereits. Noch eine peinvolle Stunde verging. Dann brachte der Jäger die Nachricht, dass die Pferde unten bereit ständen. Judith folgte ihm, und rasch enteilend warf sie noch einen Blick zurück auf die Fensterreihe, hinter welcher sich die Erinnerung dieser Nacht verbarg. Der junge Morgen glänzte auf den erblindeten Scheiben, und die bewegten Wellen des Sees warfen vervielfacht das Bild des Gebäudes zurück.


  ——————


  Zehntes Kapitel.


  Eine aristokratische Dame, die nur Vergnügen an gelben Handschuhen und an englischem Salze findet.


  Nachdem die Reise noch einen Tag und eine Nacht gedauert, – Judith bestand darauf, von Ungeduld getrieben, kein Nachtquartier mehr halten zu wollen, – langte man auf dem Landgute der Fürstin an, welches das Ansehn eines mittelalterlichen Schlosses hatte. Über verschüttete Gräben fuhr der Wagen durch einen düstern Torweg, [150:] und gelangte dann durch eine kleine Gartenanlage, die einige verkrüppelte Bäume und nicht viel lebhafter aussehende Blumen bildeten, dicht vor die Eingangstreppe. Es war sechs Uhr abends und eine warme, fast schwüle Luft. Die Kühlung, die im Schlosshofe herrschte, verwandelte sich hier in eine drückende Hitze, denn die senkrechte Mauer hatte noch die volle Glut der Tagessonne bewahrt und ließ sie jetzt von sich strömen. Zwei Diener in Livree öffneten den Wagen und hoben Judith und ihre Gefährtin heraus. Oben auf den Stufen stand ein Herr, in Schwarz gekleidet, der mit einer leisen, flüsternden Stimme Befehle erteilte und Judith den Arm bot, als sie hinaufkam. Sie wusste nicht, wer er sei, sie hatte gehört, dass die Fürstin einen Neffen habe, aber sie glaubte nicht, dass dieser dicke, wohlbeleibte, zufrieden lächelnde Herr, der Neffe sei. Er war es auch nicht; als er sie in einen kleinen Saal geführt hatte, in dessen helle Spiegelscheiben die Sonne freundlich schien, und die goldnen Rahmen der vielen Gemälde und die schönen Stoffe der kostbaren Draperien [151:] beleuchtete, machte er ihr eine tiefe Verbeugung und flüsterte mit leiser Stimme auf französisch: «Madame werden entschuldigen, wenn ich Sie verlasse und nach der Anordnung Ihrer Zimmer sehe.»


  Er ging hinaus, und Judith befand sich allein im Saale. Es rührte sich kein Laut um sie her. Eine warme, verschlossen gehaltene Luft umgab sie, unwillkürlich trat sie ans Fenster und öffnete es.


  «Ihre Durchlaucht lieben keine offenen Fenster,» tönte eine wiederum leise, aber mit schärferem Akzent sprechende Stimme. Judith wandte sich um und erblickte einige Schritte von sich entfernt eine Kammerfrau, die, die Hände in die Tasche der Seidenschürze gesteckt, sie, ohne zu grüßen und mit sehr wenig Ehrfurcht im Blicke, anstarrte.


  Judith schloss das Fenster wieder.


  «Darf ich hoffen, die Frau Fürstin zu begrüßen?» fragte sie.


  «Ihre Durchlaucht sind noch nicht aus dem Bette, aber sobald im Kabinett geklingelt wird, werde ich die Ankunft des Fräuleins melden.» [152:]


  «Noch nicht aus dem Bette? Ist die Fürstin krank?» fragte Judith.


  «Nein. Sie legt sich um acht Uhr morgens zu Bette und steht auf um sechs Uhr abends. – Um so zu leben, braucht man nicht gerade krank zu sein.»


  Das ist eine besondre Lebensweise, dachte Judith bei sich, den Tag zur Nacht zu machen. «Ist der Herr Baron zu Hause?» fragte sie nach einer Pause die unbewegliche und impertinente Kammerfrau.


  «Der Herr Baron sind so eben von der Jagd zurückgekehrt und werden jetzt zu Mittag speisen,» war die Antwort.


  «In der Tat, ich fühle Hunger, und möchte gern auch speisen,» sagte Judith.


  «Ich werde Befehle erteilen, dass ein Couvert zu dem Couvert des Herrn Barons zugelegt werde.»


  «Ich soll allein mit dem Herrn speisen?» fragte Judith rasch. Sie bereute, ihre Esslust verraten zu haben. In diesem Moment und in der Reisetoilette kam es ihr durchaus nicht [153:] gelegen, mit einem fremden, jungen Mann in einem tête à tête zu speisen. Sie wollte die Kammerfrau zurückrufen, allein diese hatte sich schon entfernt. Ein paar peinvolle Minuten vergingen, während welcher sie wiederum allein im Saale blieb. Der Empfang war wenig zuvorkommend, und wäre Judith nach der Weise andrer junger Mädchen schüchtern gewesen, so hätte sie völlig den Mut verloren und mit ihm die Kraft, sich in einer schwierigen Stellung passend zu betragen. Aber sie rief schnell ihre Besonnenheit zu Hilfe, und diese sagte ihr, dass alles darauf ankäme, die ersten Eindrücke so zu ordnen, dass sie die Resultate der Zukunft festsetzte.


  Die Tür öffnete sich und ein junger Mann trat ein, der, nachdem er, an der Türe bleibend, sie einen Moment fixiert hatte, auf sie zueilte, ihre Hand ergriff und sie an seine Lippen führte. «Mein teures Fräulein, wie sehr erfreuen Sie uns durch Ihre endliche Ankunft; wir haben Sie schon vor einigen Tagen erwartet.»


  Judith sagte ihm, dass die Anstalten zu ihrer Reise diese etwas verzögert hätten. Nach [154:] einigen gegenseitig gewechselten Artigkeiten bot er ihr den Arm und führte sie zur Tafel. Diese war in der Mitte des Saals für zwei Personen gedeckt, und eine Anzahl Diener standen in ehrfurchtsvoller Entfernung aufgestellt.


  «Ich muss bedauern,» hob der Baron an, «Ihnen ankündigen zu müssen, teure Diana – erlauben Sie, dass ich Sie so nenne, denn ich sehe nicht ein, weshalb wir uns hier mit förmlichen Titulaturen abquälen sollen – dass Sie hier ein einsames, und für Ihre Jahre freudloses Leben führen werden.»


  «Ich habe mir vorgenommen, mich nirgends zu langweilen,» erwiderte Judith, indem sie den Teller ihres Nachbars mit Suppe füllte.


  «Ein vortrefflicher Entschluss! Ich meinesteils würde ihn auch fassen, wenn ich mir genug Macht zutraute, ihn auszuführen; aber leider ist meine Konstitution danach, dass ich rettungslos der feuchten Luft und der Langeweile unterliege, deshalb bin ich das halbe Jahr hindurch enrhümiert, und das andre halbe Jahr übler Laune.» [155:]


  «Da Sie die Jagd lieben,» sagte Judith, «so hätte ich Sie, was den ersteren Übelstand betrifft, für abgehärteter gehalten.»


  «Ich liebe die Jagd, wie ich im Leben mancherlei liebe und geliebt habe, aus Konvenienz. Ich habe meinen Großvater, meinen Vater, meine Freunde auf die Jagd gehen sehen, und bin mit ihnen gegangen. Nie habe ich daran gedacht, dass dies ein Vergnügen sei.»


  «Meine Genüsse will ich mir nicht so von Großvater und Vater vorschreiben lassen,» rief Judith lächelnd.


  «Und Sie haben vollkommen Recht.»


  «Ein Stück von dem Geflügel werde ich mir ausbitten.»


  «Mit Vergnügen. O, ich glaube, wir werden sehr gut zusammen passen,» rief der junge Mann plötzlich sehr lebhaft. «Denken Sie sich, dass wir so zehn, zwanzig Jahre täglich vis-a-vis speisen werden!»


  «Das ist allerdings sehr originell,» rief Judith. «Ich wünsche mir nichts anderes. Wir werden über Tisch alt werden. Zuletzt wird ein [156:] altes Mütterchen einem ci-devant jeune homme ein Stück Pastete vorlegen.»


  «Und der ci-devant jeune homme wird dem alten Mütterchen ein Glas Champagner zutrinken. Ha, ha, ha!» Er nahm den silbernen Teller mit den Gläsern dem Diener ab, und reichte ihn seiner Nachbarin. «Was kümmert uns die Welt, was werden wir Notiz nehmen von dem, was anderswo vorfällt. Wir haben unsere eigenen kleinen Geschichten, die täglich sich begeben und die uns täglich amüsieren. Ich werde witzig sein, und Sie werden lachen.»


  «Und Sie werden dieses Lachen immer hübsch finden?»


  «Gewiss; ich werde behaupten, dass die vierzig Jahre, die darüber hingegangen sind, seitdem wir zum ersten Male so einander gegenüber saßen, diesem schönen Munde keinen seiner Reize geraubt haben.»


  «Und ich hoffe, dass ich von Ihrem Witze dasselbe werde sagen können!»


  «Sehr verbunden; ich werde mir wenigstens immer Mühe geben, ihn frisch zu erhalten, wenn [157:] ich auch selbst welk werde. Aber ich höre die Klingel meiner Tante. Sie ist sichtbar, und da man sie ohne Zweifel von Ihrer Ankunft benachrichtigt hat, wird sie begierig sein, Sie zu sehen. Wir wollen von unserm Mittagstisch zum Frühstück meiner guten Tante übergehen.»


  «Ich werde meine Toilette ändern,» bemerkte Judith.


  «Durchaus nicht nötig,» rief der Baron. «Meine Tante würde es sehr übel nehmen, wenn Sie eines andern Kleides wegen sie warten ließen. Kommen Sie. Übrigens,» setzte er flüsternd hinzu, indem sie beide durch den Saal schritten, «muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass die gute Frau schon da angelangt ist, wohin wir uns heute im Traum versetzt haben. Sie sieht nichts Neues und bewegt sich in einem sehr kleinen Kreis von Ideen und Anschauungen. Erzählen Sie ihr also nichts, denn sie will nichts wissen.»


  Mit diesen Worten öffnete er leise eine Tapetentür und drängte seine Gefährtin in einen kleinen, schwülen, vollkommen dunkeln Salon. [158:] Die eben Eintretende konnte hier nichts unterscheiden, und darum blieb Judith stehen, ungewiss, wohin sie sich wenden sollte; ihr Führer wusste besser Bescheid, er fasste seine Dame am Arm und leitete sie sicher einige Schritte weiter. Nach und nach löste sich die Nacht in eine rote Dämmerung auf, und Judith erblickte jetzt, wie durch einen Nebel eine lange, weißgekleidete Gestalt auf dem Sofa liegen. Im Zimmer befanden sich noch derselbe dicke, blonde Herr, der Judith bei ihrem Eintritt ins Schloss empfangen hatte und den sie jetzt den Haushofmeister nennen hörte, und die Kammerfrau, welche wiederum ihre Hände in den Taschen der Schürze hielt und denselben starren, unhöflichen Blick auf die Ankommende richtete.


  Das Gespräch bei Tische war französisch geführt worden, und eben die Sprache diente jetzt zur Anrede der Fürstin. «Ich bin außerordentlich erfreut, Sie zu sehen, meine Teure. Eh bien, wie heißen Sie?»


  Diese Frage kam Judith sehr unerwartet, indessen nannte sie ihren Namen. [159:]


  «Bon, c'est ça! Ich wusste, dass es so etwas war. Cher François, bitte die junge Dame, dass sie sich dort am Ende des Diwans niederlassen möge, und lüfte dann ein wenig den vordern Vorhang.»


  Es geschah, und ein bleicher Lichtschimmer drang, nachdem der rote Vorhang aufgerollt war, auf Judiths Gesicht und Gestalt.


  «Elle n'est pas laide,» murmelte die Dame halblaut vor sich hin. «Schließen Sie den Vorhang wieder, mon cher. Kommen Sie, meine Teure, etwas näher zu mir. Sie müssen angestrengt lauschen auf meine Worte, denn ich spreche sehr leise; und dennoch glaubt der gute Herr Santin, dass ich mich bei jedem Gespräche übermäßig anstrenge.»


  «In der Tat, das tun Ihre Durchlaucht,» entgegnete der Haushofmeister, indem er sich verbeugte und eine Prise nahm. Eine Pause trat ein, und während derselben betrachtete Judith die Dame genauer. Es war völlig unmöglich, ihr Alter anzugeben; beim ersten Blick ahnte man wohl, dass man eine gekünstelte Erscheinung [160:] vor sich hatte, allein man war weit entfernt, angeben zu können, wie weit diese Kunst sich erstreckte. So wie die Dame erschien, hätte man sie für ein kaum erwachsenes Kind halten können; sie hatte ein kleines, rundes Gesicht mit lebhaft gefärbten Lippen und Wangen, und von blonden Locken beschattet, große, blaue, aber völlig glanzlose Augen. Ihre Hände und Füße waren die eines Kindes, nur dass ihnen die Fülle fehlte, denn alles an dieser feinen Gestalt war mumienhaft und mager. Aber diese Entdeckung trat nicht gleich ins Auge, erst wenn die spähenden Blicke in der Umhüllung von Gaze und Flor eine kleine Lücke zu finden wussten, trafen sie auf die ursprünglichen Formen, und man erschrak dann, dass man um ein halbes Jahrhundert sich verrechnet hatte. Judith, mit ihrem scharfen Beobachtungstalent, machte die Erfahrung früher, als jede andre Frau sie gemacht haben würde, und die Fürstin erhielt für sie von dem ersten Augenblick an etwas Unheimliches.


  «Du hast mir nicht gesagt, cher François, [161:] wie Fräulein Blummers mit meinem Schlosse zufrieden ist,» hob die Dame an.


  «Meine teure Tante,» entgegnete der Fürst, «unsre junge Freundin heißt Belmont.»


  «C'est vrai! Wie kam ich nur auf den Namen Blummers? Erkläre mir, mon ami, wie ich auf diesen Namen kam. Es ist in der Tat sehr wunderlich.»


  «Ich hatte das Vergnügen, Madame, Ihnen vor einigen Tagen einen englischen Roman vorzulesen, in welchem die Heldin eine Miss Blummers war.»


  «Nun, dann ist das Rätsel gelöst,» bemerkte die Fürstin sehr befriedigt. «Betty, ich sagte Ihnen schon neulich, dass ich dieses kleine Etui nicht mehr auf meinem Tische sehen will. Warum legen Sie es mir immer noch vor Augen?»


  «Madame,» entgegnete die Kammerfrau aus der Fensternische, wo sie sich leise mit Herrn Santin unterhalten hatte, vortretend, «ich habe das neue Salz hinein gefüllt, das gestern unter der Adresse des Grafen St. Brute anlangte.» [162:]


  «Aber es ist schlecht!» rief die Fürstin und griff nach dem goldnen Döschen. «Ich habe noch nie englisches Salz gefunden, welches dem gleich kam, das der gute Lord Lilburne mir selbst aus London mitbrachte, als er von der Krönungsfeierlichkeit kam. Der gute Lord, er hatte viel Eigenheiten, aber er war ein noble chevalier en tout!»


  «Der Kammerdiener des Grafen versichert,» bemerkte Mademoiselle Betty, «dass dieses Salz dasselbe sei, dessen Lady Elfinstone sich bediene.»


  «Prüfen Sie es einmal, liebe Blummers,» rief die Fürstin, und hielt das Döschen Judith hin.


  «Ma foi, sie kommt von dem Namen Blummers nicht los,» murmelte der Baron, und sah mit einem unwilligen Blick auf die zerstreute Dame.


  Judith gab das Döschen zurück, und bemerkte, dies Salz sei allerdings nicht sehr scharf.


  «Eh! Was hab' ich gesagt?» rief die Fürstin, und schleuderte die Dose unter den Tisch. «Man bedient mich niemals mit der gehörigen [163:] Aufmerksamkeit!» Betty verließ das Zimmer, doch nicht, ohne einen wütenden Blick auf Judith geworfen zu haben. Die Fürstin, um ihre üble Laune zu zerstreuen, ließ sich ein Päckchen Handschuhe geben, und zog unermüdet ein Paar nach dem andern an. In diesem Geschäfte wurde sie mit einem boshaften, spottenden Blick ihres Neffen beobachtet. «Meine teure Tante,» fragte er endlich, «wie gefällt's Ihnen, dass wir morgen Mittag zu dem Herrn von Traubenstein eingeladen worden?»


  «Was Dich betrifft, François, so wirst Du hingehen,» erwiderte sie. «Ich sehe nicht ein, warum Du den guten Mann durch eine abschlägige Antwort kränken wolltest?»


  «Aber die Einladung betraf auch Sie.»


  «Das ist zum Lachen. Man muss Herrn Tauberstein, oder wie er heißt, diese Unkenntnis der Welt zu Gute halten. Ich meines Teils nehme so etwas nie übel. Wie will man fordern, dass der ehrliche Mann wissen soll, ich gehöre nicht in seinen Saal, sondern er in meinen Vorsaal.» [164:]


  «Man sieht hier die Anmaßungen der Geld-Aristokratie.»


  «O nein, man sieht hier nichts als Unschicklichkeit. Ich erwarte indessen, cher François, dass Du hingehst, und Dich so gut wie möglich amüsierst. Ich finde das Leder dieser Handschuhe lange nicht so geschmeidig, als das der letztern, die mir Lord Lilburne aus Paris mitbrachte, und von denen er behauptete, es seien die kleinsten, die er in ganz Paris hätte finden können.»


  «Ich werde Monsieur Lotour, unserm Lieferanten, eine Bemerkung machen lassen.»


  «Tu das, mon cher! Mademoiselle Blummers, ich werde die Ehre haben, Sie um elf Uhr wieder bei mir zu sehen. Sie müssen sich an meine Lebensart gewöhnen. François, führe unsern teuern Gast in die Zimmer, die Herr Santin heute früh hat bereiten lassen. Adieu, meine Liebe. Adieu.»


  Judith war froh, als sie sich allein und von allem Zwange befreit sah. Sie warf sich aufs Sofa, und in wechselnden Bildern gingen die [165:] Ereignisse dieser Tage ihrem Geiste vorüber. Die furchtbare Nachtszene mit ihren grellen Lichtern und Schatten strebte umsonst, sich mit dem kalten, gekünstelten und leeren Gemälden ihrer jetzigen Stunden zu vereinen.


  ——————



  Elftes Kapitel.


  Das Wiedersehen.


  Die Lebensweise der Fürstin war keiner Veränderung unterworfen; es blieb darin sich alles gleich. Um die gewohnte Stunde wurde der Besuch aus der Nachbarschaft empfangen, um die gewohnte Stunde wurde ein Spiel gemacht, um die gewohnte Stunde wurde musiziert oder gelesen. Der junge Neffe war nur sehr selten dazu aufgelegt, den Umgang seiner Tante auch zu dem seinigen zu machen; er führte eine Lebensweise für sich, die nicht minder unregelmäßig, aber etwas munterer war, als die der alten Dame. Judith hatte bald erforscht, dass er ein leidenschaftlicher [166:] Jäger, ein wilder Spieler, und im Punkte der Frauen ein toller Ausschweifling war, und dass demzufolge sein Gleichmut und seine Ruhe, mit der er zu Hause sich zeigte, nur erkünstelt sein musste. Sein Benehmen gegen Judith war vertraut, aber nie beleidigend; die Munterkeit, die im Charakter des jungen Mädchens zu liegen schien, ihr Witz und ihre gute Laune zogen ihn an, und die Mittagsstunde, wo beide sich allein gegenüber saßen, war immer eine sehr erwünschte für den jungen Leichtfuß. Er gab sich alle Mühe, liebenswürdig zu sein und Judiths Aufmerksamkeit zu fesseln, denn so oberflächlich er auch zu urteilen pflegte, so ahnte er doch etwas Besonderes, Ungewöhnliches in dem Wesen seiner neuen Bekanntschaft. Er hatte die Kunde ihrer Liebenswürdigkeit überall hin verbreitet, und seine Freunde auf den seltenen Schatz neugierig gemacht, ohne ihnen denselben zu zeigen.


  «Wissen Sie wohl,» hob er eines Tages an, «dass die guten Leute der Nachbarschaft sehr begierig sind, Ihre Bekanntschaft zu machen, und [167:] dass zu fürchten steht, sie möchten alle mögliche Maschinen in Bewegung setzen, um ihren Zweck zu erreichen. Sie sind in Ihrem wüsten Schlosse in der Tat nicht länger sicher.»


  «Und wer wünscht mich zu sehen?» fragte Judith.


  «Da ist die Frau von Traubenstein, die auf diesen Punkt närrisch ist,» antwortete der junge Mann. «Ich versichre Sie, dass sie Ihnen ordentlich nachstellt. Was soll man beginnen?»


  «Ihr den Willen tun.»


  «Wie, teure Diane, Sie wollten also eine Einladung von Frau von Traubenstein annehmen?»


  «Weshalb nicht? Ihre Tante, mein Herr, kümmert sich sehr wenig um das, was ich tue. Die Dame, von der Sie sprechen, ist eine achtbare Frau, es wird mir lieb sein, ihre Bekanntschaft zu machen, und wenn sie mir ihren Schutz gewähren will –»


  «Das wird sie mit vielem Vergnügen,» fiel der Baron schnell ein. «Die Sache ist abgemacht. Frau von Traubenstein muss meine Mutter um [168:] Erlaubnis bitten, Sie einige Tage bei sich behalten zu dürfen, und so wie die Verhältnisse noch jetzt gestaltet sind, wird meine Mutter diese Erlaubnis nicht verweigern.»


  Diese Andeutung, so leicht sie hingeworfen wurde, entging Judith nicht. Die Frau des Bankiers kam, und mit ihr langte Judith auf dem nur wenige Meilen entfernten, benachbarten Landgute an. Es war völlig verschieden von dem Feudalschlosse der Fürstin. Im modern gotischen Stil gebaut, lag es bunt, breit und glänzend da, ziemlich geschmacklos, aber, was die Einrichtungen des Innern betraf, sehr bequem. Herr von Traubenstein war ein adelig gewordener Bankier und spielte jetzt den galanten Ritter des Mittelalters. Einen runden Saal hatte er mit den Erinnerungen aus Preußens Vorzeit bemalen lassen, und es fehlte darin nicht an feuerroten und berlinerblauen Federbüschen, an grotesken Ordenstrachten und kaffeebraunen Mönchsgewändern, mit den dazu gehörigen Gesichtern, Händen und Füßen. In diesem Saal waren alle Möbel mit Bernstein ausgelegt, und der Baron [169:] pflegte zu bemerken, dass der Bernstein ein wundervoll bereitetes Erdholz sei, welches die Naturforscher noch nicht genug analysiert hätten und das vorzüglich der preußischen Küste eigen sei. Die alten Ritter und der Bernstein machten diesen Teil des Landhauses unbequem, in allen andern Zimmern lebte man sehr behaglich.


  Die Zusammenkünfte hier waren sehr bunt und geräuschvoll. Jeder Tag brachte neue Gäste; man wusste nicht, wo sie herkamen, aber sie waren da. Der Park und der Garten waren mit Spaziergängern gefüllt, an den Seen saßen alte Herren mit Brillen, die den Fischen beschwerlich fielen, ohne sie doch fangen zu können. Die offenen Fenster gaben den Gesang der Stimmen frei, die drinnen neue Opernarien wohl oder übel vortrugen. Am Abend tanzte man, belustigte sich an «Spielen der Unschuld.» Der gutmütige Hausherr war höchst erfreut, eine so lustige Gesellschaft beisammen zu haben, und entpfropfte manche Flasche, um seinerseits auch nicht ohne Vergnügen zu bleiben. Man trank, man lachte, man tanzte, und vermied nur den Saal mit dem [170:] Bernstein und den geschichtlichen Erinnerungen aus Preußens Vorzeit.


  Wenn wir Judith in den geselligen Formen der sogenannten großen Welt eingeweiht, wenn wir sie elegant und zierlich sich bewegen sehen und ein besseres Französisch sprechen hören, als jemals in diesen Kreisen gehört wurde, so kann dies bei einem Mädchen, das unter Elend, Niedrigkeit und Verbrechen aufwuchs, unnatürlich erscheinen; allein wir müssen nicht vergessen, dass sie acht Jahre in einer der ersten Erziehungsanstalten der Hauptstadt zugebracht. Dies ist genug, um die äußern Formen sich anzueignen; wie viel Judith in ihrem Innern von den Eindrücken ihrer Jugend bewahrte, und wie wenig diese zu vertilgen waren, werden wir im Verlauf ihrer ferneren Schicksale sehen.


  «Fräulein von Belmont!» rief Frau von Traubenstein, Judith einem Kreise von Damen vorstellend. Indem die neu Eingeführte noch beschäftigt war, die Fragen und Begrüßungen, die auf sie losstürmten, zu erwidern, öffnete sich die Tür, und ein junger Mann, vom Hausherrn [171:] begleitet, trat ein. Ein Blick auf ihn machte, dass sie erstarrte. Es war Simeon, sie konnte nicht zweifeln; er hatte sie in demselben Augenblick auch erkannt, und seine Blicke waren mit einer Art wilder Freude, mit Überraschung und Staunen auf sie gerichtet. Allein beiden verbot der Ort und die Zeit, ihre Gefühle laut werden zu lassen. Nachdem der Bankier den Ankömmling den älteren Damen vorgestellt, trat er auch zu Judith und rief: «Rittmeister von Treufels, eben zurückgekehrt von seinen Reisen, mir ein sehr werter und warm empfohlener Gast.» Judith verneigte sich, und der Bankier ließ sie beide allein.


  «Judy, ich wusste, dass Du hier warst,» flüsterte der vermeintliche Rittmeister. «Teufel, wie bist Du schön und groß geworden! Aber auch ich habe mich zu einem ganz kompletten Burschen ausgebildet. Nicht wahr? Nun, werde nicht rot, ich begreife, dass wir uns nicht gekannt haben, nimm dieses Buch – da segelt ein altes Schiff auf uns zu. Sacré! Es lebe die Verstellung!»


  «Waren Sie auch in Stockholm, Herr [172:] Baron?» fragte Judith, in einem englischen Taschenbuch blätternd.


  «Einen ganzen Winter, mein Fräulein.»


  «O, eine wunderbare Stadt!» rief Frau von Traubenstein, die hinzugetreten war. «Ich habe meinen Mann so oft gebeten, mich nach Schweden reisen zu lassen, aber er behauptet, dass ich die Seereisen nicht vertragen könne. Kannten Sie einen Grafen Silberkron in Stockholm, Herr Rittmeister?»


  «Gewiss,» erwiderte der Gefragte. «He! diable! es wird keine bedeutende Familie in Schweden sein, mit der ich nicht in Berührung gekommen. O, ich hatte vortreffliche Rekommandationen, gnädige Frau; Donnerwetter, das muss wahr sein!»


  «Die muss man allerdings mitbringen,» erwiderte die Dame, etwas erschreckt über die Exklamationen des Rittmeisters; «denn nach den Erfahrungen, die man täglich machen kann, ist der Adel überall noch sehr exklusiv. Dies ist jedoch ganz ohne Beziehungen gesagt!» – Mit einem Blick auf Judith entfernte sie sich. [173:]


  «Was wollte das Bierfass damit sagen? fragte Simeon, als sie fort war.


  «Nichts, was uns persönlich angeht,» entgegnete Judith. «Es war eine Bemerkung über meine Beschützerin.»


  «Beschützerin, Judy? Ich denke, sie ist Deine Verwandte?»


  «So weit bin ich noch nicht,» flüsterte das Mädchen, eifrig mit dem Album beschäftigt, das auf dem Tische lag.


  «Aber so weit musst Du kommen; le diable m'emporte! Wenn ich Dir behilflich sein kann, so sage es. Du weißt von Alters her, dass ich nicht scherze, und eben so wenig mit mir scherzen lasse.»


  «Das Beste wird jetzt sein, dass Du gehst,» rief Judith unruhig. «Wir dürfen nicht zusammen gesehen werden.»


  «Oho! aber ich werde nicht gehen. Ich finde, dass Du sehr hübsch bist, und ich werde Dir den Hof machen. God dam! ja das werde ich!» Er warf dabei einen frechen und auffordernden Blick auf Judith und drückte leise ihre Hand, die das [174:] Buch hielt. Judith fühlte das Blut zum Herzen treiben. «Verlasse mich!» sagte sie leise aber mit festem Tone; «hier können wir nicht miteinander sprechen. Das siehst Du ein.»


  «Gut denn, ein andermal!» rief er und drehte sich rasch um. Judith sah ihm nach und erblickte ihn bald darauf mit dem Baron im Gespräch. Sie beobachtete ihn jetzt schärfer und ohne Herzklopfen. Dieses Zusammentreffen hatte sie nur auf einen Augenblick erschüttert, jetzt hatte sie ihre Ruhe, ihre Besonnenheit wieder, und sogleich ordnete sie in ihrem Geiste die Maßregeln, die sie zu nehmen habe, um Simeons Erscheinen für sich selbst gefahrlos, ja sogar nützlich zu machen. Fortwährend verfolgte sie ihn, wo er ging und stand. Sie erstaunte über die Veränderung, die in seinem ganzen Wesen vorgegangen, allein sie war nicht unzufrieden damit. Acht Jahre hatten den Knaben zu einem großen, vollen, etwas derben Jünglinge emporwachsen lassen. Ein dunkler Lockenkopf und ein schwarzer Bart, der fast die Hälfte seines Gesichts versteckte, gaben ihm, im Verein mit seiner gebräunten [175:] Hautfarbe und seinen dunkeln, blitzenden Augen, den Charakter von Mut und Kraft, aber es waren nicht der Mut und die Kraft, die sich mit Würde und Haltung vereinigen; es blitzte so viel Frechheit und Schlauheit hindurch, dass ein auch nur oberflächlich beobachtender Blick sich aus der Nähe des Herrn Rittmeisters zurückgescheucht fühlte. Aber in der großen Welt sieht man derlei Gestalten viele, und Judith, die anfangs jeden Moment vor der Entdeckung ihres Genossen erbebte, merkte bald, dass sie sich unnütze Besorgnis machte. Er gefiel ungemein, und die Gesellschaft war entzückt von seinem Unterhaltungstalent, und verzieh ihm seine etwas brüsken Manieren, seine Redensarten und Ausdrücke, die nicht die zierlichsten waren.


  Die Gesellschaft unternahm öfters Spaziergänge; auf einem derselben fand der liebenswürdige Rittmeister Gelegenheit, sich seiner früheren Vertrauten zu nähern. Judith war zufällig zurückgeblieben, und sah sich am Eingange des Parks von flüchtigen Schritten eingeholt. Sie entfloh nicht und duldete, dass der Genosse [176:] ihrer Kindheit seinen Arm vertraulich um ihre Taille legte und sagte: «Lass uns diesen Seitenpfad gehen, ma belle, die Frauen sind ganz toll hinter mir drein, ich werde, hol' mich der Teufel, nicht leicht eine freie Stunde wie diese finden!»


  Judith sah ihn mit einem scharfen, prüfenden Blick an, während sie sich von ihm fortziehen ließ. Simeon, um diesem Blick zu entgehen, zündete eine Zigarre an, trällerte dann eine Tanzmelodie vor sich hin, warf den Kopf in den Nacken und blies Wolken von Tabak in die Luft. «Simeon!» rief die Genossin seiner Verbrechen, «Du hast nicht den Mut, mich anzusehen? Gesteh' es, Du hast unterdessen die Bahn des Lasters bis an ihr grauenvolles Ziel verfolgt? Gesteh' es, Simeon!»


  «Noch nicht bis zum Galgen!» lachte der Gefragte und beugte sich rasch vor, um seine Gefährtin zu küssen.


  Schaudernd und mit aller Kraft stieß Judith ihn von sich.


  «Was ist Dir, meine Kleine? Millionen [177:] Teufel! gefalle ich Dir etwa nicht mehr? oder soll ich vielleicht große Umstände mit der kleinen Judy Florentin machen?»


  «Lass meinen Arm los! Entferne Dich! Ich befehle es Dir!» rief Judith stehen bleibend und ihre Blicke fest auf ihn richtend; der Zorn presste ihre Lippen zusammen, und Blässe deckte ihr Antlitz. Die freche Miene Simeons verschwand und er wich unwillkürlich zurück. Nach einer Weile stammelte er: «Mais, voyez cette coquine! Was ist Dir, Judy? Wir sind ja allein, uns hört niemand!»


  «Und wenn uns auch niemand hört,» entgegnete die Tochter Florentins mit kalter und fester Stimme, «wenn wir auch miteinander und den Geistern unserer Vergangenheit allein sind, so darf ich doch diese Sprache, diese Manieren nicht dulden. Höre es, Simeon, ich werde sie nie dulden!»


  «Ganz, wie Sie befehlen, mein Fräulein,» entgegnete Simeon, seinen Arm, mit dem er sie umfasst hielt, zurückziehend und die Zigarre wegschleudernd, «ich bin nicht aufdringlich. Ich habe [178:] gute Sitten, ma foi, ich habe eine noble tournure!»


  Judith schien besänftigt, und beide gingen stillschweigend einige Schritte nebeneinander, endlich hob er wieder an.


  «Aber, Donner und Pest! Judy, bist Du nicht eine Närrin, dass Du mit Deiner Angelegenheit nicht weiter gediehen bist? Aber so sind die Weiber! Sie tun alles halb. Lass mich machen. Ich will der alten Fürstin ein Pistol auf die Brust setzen, ich will sie zwingen, zu gestehen, wer Du bist. Du wirst sehen, Judy, sie prellen Dich ums Geld.»


  Judith ging in tiefe Gedanken versenkt. «Wo hast Du meinen Vater gelassen?» fragte sie endlich.


  «Er starb in dem Gefängnisse zu Würzburg, Judy. Dein und mein Geheimnis ist mit ihm begraben!» Simeon jauchzte laut auf, und schlug mit seinem Stock nach den Zweigen der Bäume.


  «Er wurde nicht verhört?»


  «Er starb noch vor dem Verhör! Saint Crispin! [179:] Ich sagte immer, dass er ein alter, schlauer Fuchs sei!»


  «Friede seiner Asche!» sagte die Tochter des Verbrechers.


  «Braun und Schmidt,» fuhr Simeon fort, «wurden indessen auch bald gefangen; aber es waren Bursche von Stahl und Eisen; sie werden nichts verraten haben. Um jedoch den möglichen Folgen zu entgehen, floh ich damals nach Amerika. Ein gescheiter Gedanke, par bleu! Aber es gefiel mir nicht in der neuen Welt; Teufel! diese Leute haben Gefängnisse, in denen es noch weniger comfortable eingerichtet ist, als in den Käfigen des alten Europa.»


  «Du verwirktest also auch dort Deine Freiheit?»


  «Durch kleine Missverständnisse! Judy, durch kleine Missverständnisse! Lass Dirs erklären. Ich hatte eben noch meine Lehrjahre zu bestehen, und lebte noch in der ersten, schönen Morgenröte der Gaunerei, das heißt in der Praxis des Taschendiebstahls. Ich wohnte bei einer alten puritanischen Witwe, die sich, Gott steh' mir bei! [180:] allen Ernstes in meine schönen Augen verliebte und für das Heil meiner Seele zu sorgen versprach. Ich machte ihr begreiflich, dass dies am besten auf dem Wege einer Heirat geschähe. Sie sah meine Gründe vollkommen ein, und der Tag war schon festgesetzt, wo ich über ihre Reize und ihre Geldsäcke zum Herrn und Gebieter eingesetzt werden sollte. Welch' ein erhabener Fingerzeig des Schicksals, mich auf die Bahn der Ehrlichkeit zurückzulenken, die ich in einem sehr zarten Alter unbewusst verließ! Ah dieu, dans le printemps de mes jours! Allein es sollte nicht sein. Die Gestirne wollten es nicht. Kreuzdonnerwetter! Meine Alte hing von Verwandten ab, die sie bewachten und unsern zarten Bund trennten, ehe er noch völlig geschlossen war. O, die Welt ist perfide! Zur Entschädigung stahl ich meiner ehemaligen Braut ein Armband von Diamanten. Es wurde entdeckt, und die gute Seele – o nichts geht über edler Frauen Wert! – behauptete vor Gericht, es mir geschenkt zu haben. Aber ein Ring, der sich bei dem Armband befand, verdarb wieder die ganze Sache; er [181:] gehörte dem Bruder meiner Dame, und da dieser nicht dazu zu bewegen war, diesen Ring ebenfalls als eine geheime Gabe der Zärtlichkeit von seiner Seite anzugeben, so ward ich als Dieb festgesetzt. Als ich wieder frei kam, hatte ich noch eine Zusammenkunft mit meiner sechzigjährigen Schönen. Sie zerfloss in Tränen und gab mir den Inhalt ihrer Schatulle, um die Rückreise nach Europa zu bestreiten. Eine Bedingung war nur dabei, die mir nicht gefiel; ich sollte sie selbst mitnehmen. Ich wusste, dass ihr Geld verklausuliert war, und von diesem Moment an war meine Liebe erloschen; ich nahm also die Schatulle, und ließ die Alte zurück. In Europa gelandet, lernte ich in Straßburg in einem gewissen Club eine Gesellschaft ehrenwerter Männer kennen, die einen Geheimhandel zwischen Frankreich und Belgien besorgten. Ein Zweig dieses Handels ging in die Literatur über. Ich lernte hier, mir Urteile über Bücher und Ideen aneignen, und gab meinem Wesen einen vornehmen Anstrich. Allein das Geschäft warf wenig ab, und die Buchhändler, diese eingefleischten [182:] Teufel, waren uns immer auf den Fersen. Ich bestahl die Kasse unsers Vereins und kam in Paris an, wohlbehalten und in der besten Laune von der Welt. An Verbindungen fehlte es mir nicht, denn mancher stolze Name, in dessen Klang sich kein Zischlaut der Schlange Verleumdung mischte, hatte in unsern Registern gestanden. Ich wurde unterstützt, und bezog manches Honorar, so lange man mich noch in der Verbindung glaubte; als aber bald böswillige Zungen die Wahrheit verbreiteten, machte ich selbst den Angeber, und gewann die Summe, die auf Entdeckung dieser Umtriebe gesetzt war. Paris lässt kein Talent untergehen, ma foi, das muss wahr sein! Ich erhielt Aufforderungen zu meinem alten Handwerke, Du kennst es, Judy, zurückzukehren; allein das Sitzen behagte mir nicht, und so lange ich meine Tasche mit ächten Bankzetteln gefüllt wusste, kümmerte ich mich wenig um die falschen. Übrigens war Gefahr dabei. Die Polizei in Paris, kannst Du mir glauben, hat andere Begriffe von Schnelligkeit und Geschicklichkeit, als hier in diesem idyllischen Lande, in den [183:] paradiesischen Gefilden Pommerns. Ich trat also in eine Gesellschaft von Aktionären, die für die zweckmäßigsten «Schuhe auf dem Wasser zu gehen» sammelte. Ich gewann ein paar jungen, reichen Witwen das Geld ab, die mir ihren Wunsch gestanden, gern gefahrlos ins Wasser zu gehen. Eine dieser Damen verliebte sich ernstlich in mich, sie gab es auf, das Wasser zu beschreiten, und entschloss, sich mit mir aufs Trockne zu begeben. Sie war hübsch und jung – nicht ganz so hübsch, wie Du, Judy – aber, tausend Teufel! für einen Burschen, wie ich, wahrlich gut genug. Wir flüchteten, denn die gute Seele hatte auch ihre Gründe, nicht in Paris bleiben zu wollen. In Mailand ließen wir uns nieder, und führten ein Götterleben. Ah, ils sont passés les jours de fêtes! Ich spielte alle Abend, und meine Frau sah Gesellschaft. Unter den Fortschritten, die meine Erziehung gemacht hatte, gehörten auch einige Feinheiten des Spiels, die das Wunder bewirkten, dass ich niemals verlor. Aber ich war Neuling, und fand bald meinen Meister in einem englischen Kapitän auf [184:] halbem Sold. Die Folge war, dass ich meine Frau im Stich ließ, und eines Abends die Stadt verließ und meinen Zug über die Alpen zurück in das teure Land meiner Väter antrat. Ah, ma belle! welch' einen Reiz haben die väterlichen Fluren! Willst Du es glauben, dass ich mein ostindisches Taschentuch an die Augen brachte, als ich zum ersten Male nach acht Jahren wilden Umhertreibens die Gegend des alten Küstrin wiedersah? des alten Küstrin, wo die unschuldigen kleinen Spiele unserer Jugend blühten!»


  Simeon blickte entzückt gen Himmel, während Judith ihn von der Seite betrachtete mit Augen, in denen Mitleid und Hohn gemischt waren. «Und jetzt kommst Du von Stockholm?» fragte sie.


  «Wo ich wieder um eine Hoffnung ärmer geworden!» seufzte Simeon. «Ein alter schwedischer Haudegen, dessen Bekanntschaft ich in einem Bade machte, hatte nicht übel Lust, mich zu adoptieren; allein dieses höllische Ungeziefer, das man «Verwandte» nennt, legte sich auch hier dazwischen. Ich habe mich gerächt, indem ich ein [185:] paar falsche Wechsel auf den alten Knaben ausgestellt habe.»


  «Unglücklicher!» rief Judith, «fürchtest Du keine Entdeckung?»


  «Ich habe Glück, ma belle! Aber nun erzähle mir etwas von Deinen Plänen – Pläne, ein dummes Wort, ich mache nie welche. Die Welle trägt mich, das merke ich, also immer darauf zugeschwommen! Untersinken werde ich nicht. Aber ich weiß, anders ist es mit Dir. Du gehst fein und sicher Deinen Weg. O, Du bist schlau, ma belle, ganz dazu gemacht, mit dieser dummen Welt Fangball zu spielen, und wo ich immer nur die Taschen ausleerte, wusstest Du die Seelen um ihre Geheimnisse zu betrügen. He! habe ich nicht Recht? Pest und Tod! ich habe Recht! – Aber lass mich jetzt etwas in Deine Karten gucken?–»


  Judith blickte ihren frühern Gefährten forschend an! «Du hast mich ängstlich gemacht durch Deine Geschichte,» sagte sie nach einer Pause; «werde ich Dir trauen können?»


  «Gegen Dich die Ehrlichkeit selbst, Judy!» [186:] versicherte der junge Gauner, und legte die Hand auf die Brust.


  «Du machtest die Bekanntschaft des Barons?»


  «Ja doch! Hoffst Du und erwartest Du etwas von ihm? Er scheint mir nicht der Mann dazu, Judy.»


  «Gleichviel! Hast Du Zutritt in sein Zimmer?»


  «Er hat mich zu seinen Jagdpartien eingeladen, und da kann es wohl sein –»


  «Still, sprich vorsichtig!» Sie näherte sich ihm und flüsterte ihm ins Ohr: «Merke Dir auf einem Schreibtische eine Mappe, in der er seine Briefe hält –»


  «Gut, und weiter –»


  «Die schaffe mir.»


  «Ich will mich hängen lassen, wenn Du die Mappe morgen nicht in den Händen hast, ma belle!» – Judith blickte sich rasch um und zeigte auf die Gesellschaft, die sich näherte: «Man kommt! entferne Dich!» –


  «Nein, ich bleibe.» [187:]


  «Du gehst!» rief Judith, und Simeon gehorchte, indem er vor sich hin murmelte: «Dieses Mädchen brächte den Teufel selbst zum Gehorsam.»


  ——————



  Zwölftes Kapitel


  Ein Brief, der mehr andeutet, als er ausspricht, und Dokumente, die diesem Briefe gleichkommen.


  Der Auftrag, den Judith ihrem früheren Genossen erteilte, sollte ein Bedürfnis befriedigen, das die leidenschaftliche Seele des Mädchens schon lange erfüllte. So ungewohnt die Verhältnisse waren, in die sie sich versetzt sah, so konnten sie die Wachsamkeit und Schärfe ihres Urteils doch nicht täuschen. Sie erkannte in Allem, dass man ein verdecktes Spiel mit ihr spielte, dass man sie beobachtete und prüfte, und dass ihre Zukunft, trotz dem, was geschehen war, [188:] noch sehr im Dunkeln lag. Schon waren mehrere Wochen seit Beginn ihres Hierseins verstrichen, und noch hatte keine Andeutung, kein irgend sicherer Wink sie belehrt, was man eigentlich mit ihr vorhabe. Dieser Zustand hatte etwas grenzenlos Peinvolles. Von ihrer Kindheit an gewöhnt, der Gefahr ins Auge zu sehen, wäre sie einem offenbaren feindlichen Angriffe mutvoll entgegengetreten, allein diesem diplomatischen und hartnäckigen Schweigen gegenüber wusste sie sich nicht zu benehmen. Die alte Dame mit ihren Phrasen, der Neffe mit seinen Artigkeiten blieben immer dieselben, und jeder Versuch, ihnen etwas abzugewinnen, zeigte sich fruchtlos. Zugleich war aber ein sorgsam versteckter Verkehr bemerkbar. Briefe wurden empfangen und abgesendet; Unterredungen fanden statt mit Personen, die ankamen und das Schloss wieder verließen, ohne dass Judith sie zu sehen bekam. So sehr der Baron diesen Umständen den Schein von Zufälligkeiten zu geben wusste, so war die Aufmerksamkeit des Mädchens doch zu sehr gespannt, um diese Täuschung zu begünstigen. Sie wusste, [189:] dass sie der Gegenstand dieses verdeckten Treibens war, und jedes Mittel, sich Aufklärung in ihrer eignen Sache zu verschaffen, schien ihr willkommen. Lange Zeit suchte sie nach einem solchen vergebens, endlich schien ihr in Simeons Erscheinen ein deutlicher Wink gegeben, den sie nicht unbeachtet lassen durfte. Sie kannte die Haupteigenschaften ihres frühern Gefährten, er war frech, kühn, und oft bis zum Erstaunen glücklich in seinen Unternehmungen; durch ihn war es allein möglich, die Korrespondenzen sich zu verschaffen, die, wie sie wusste, durch die Hände des Barons gingen und von ihm besorgt wurden. Der Plan gelang. Der angebliche Rittmeister kam mit dem Baron aufs Schloss, die Jagdpartie wurde veranstaltet, und als am Morgen die Gesellschaft aufbrach, fand Judith in ihrem Handschuh ein Zettelchen versteckt, auf dem mit Bleistift die hingekritzelten Worte standen: «Auf der Konsole des Kamins im Gange, gegenüber der Haupttür, an der Wandseite hin, findest Du das Bewusste, das Du wiederum an [190:] die bezeichnete Stelle zurücklegen musst, wenn Du es gebraucht hast. Simeon.»


  Mit klopfendem Herzen und brennenden Wangen trug Judith ihren Raub in ihr Zimmer, das sie sorgfältig hinter sich verschloss. Sie öffnete das Portefeuille mit dem beigelegten Schlüssel und schüttete dessen Inhalt vor sich aus. Es waren Briefe, die wenig Interesse für Florentins Tochter hatten, zum Teil Mahnbriefe von Gläubigern, kaum leserliche Schreiben von frühern Regimentskameraden, hier und da die Abschrift eines Gedichts, sehr sentimentale Billette von einer weiblichen Feder mit dem Namen «Melanie» bezeichnet. Alle diese Dokumente eines leichtfertigen Junggesellenlebens schob Judith unwillig beiseite, sie suchte eifrig weiter, und fürchtete schon, vergeblich den Raub begangen zu haben, als ihr ein unvollendeter Brief in die Hände fiel, der gleich auf den ersten Zeilen ihren Namen zeigte. Augenblicklich war sie mit dem Inhalt dieses Papiers beschäftigt. Der Brief war an einen jungen Mann gerichtet, den sie öfters als einen Verwandten des Hauses [191:] hatte nennen hören, an den Grafen von Waldeck, und lautete folgendermaßen:


  «Der Grund meines langen Stillschweigens, mon cher Ernest, ist nicht etwa verminderte Teilnahme an Dir und Deinen diplomatischen Triumphen, sondern ganz einfach der, weil wir jetzt selbst alle Hände voll zu tun haben. Diane ist jetzt bei uns. Mit diesem Geständnis ist alles gesagt, unser Anteil und tätiges Einwirken in dieser unglücklichen Geschichte ist hiermit deklariert, und uns stehen die unangenehmsten Szenen und die empörendsten Prozesse bevor. – Allein es ließ sich nicht anders machen. Dieser alte Familien-Gräuel musste endlich einmal ans Licht kommen, und die, welche bei diesen Grausamkeiten und Schändlichkeiten kompromittiert werden, mögen ihren Teil dahinnehmen. Es ist entsetzlich, wenn man denkt, was das Schicksal dieses armen Geschöpfes hätte werden sollen und gewiss geworden wäre, wenn nicht eine Kette von Zufälligkeiten die vergifteten Pfeile von der Brust der Unschuld hinweggleitet hätten. Und Du solltest sie sehen, dieses arme Mädchen! sie ist [182:] schön, und trägt in ihrem Wesen, das stolz und unabhängig ist, ganz den Charakter des altaristokratischen Stammes, von dem man sie mit Gewalt hat lösen wollen. Wenn sie erst im Besitz ihrer Reichtümer und ihrer Titel sein wird, so kann es nicht fehlen, sie muss ein anbetungswürdiges Geschöpf sein. So weit sind wir indessen noch nicht, und Du kannst Dir denken, dass meine Tante und ich sehr vorsichtig zu Werke gehen müssen. – –»


  Hier brach der Brief zu Judiths nicht geringem Verdrusse ab. Sie war den Tränen nah, als sie das Papier hinlegte. Was es enthielt, war geeignet, ihr Verlangen nur noch höher zu spannen, ohne ihr jedoch zugleich den geringsten Aufschluss zu geben. Leidenschaftlich blätterte sie in den noch übrigen Papieren, und entfaltete einen halben Bogen, auf dem, von einer andern Hand, als der des Barons, einige, wie es schien, flüchtige Notizen hingeworfen waren. Sie lauteten: «– Die Beschlüsse der Landesregierung über streitige Fälle des Erbschaftsrechts – Nachrichten [193:] über ähnliche Fälle im Preußischen Landrecht – Vergleich mit dem Codex Justinian – Code Napoleon – nicht anwendbar auf diesen Fall. –


  Kurze Zusammenstellung der Tatsachen: (die hier befindlichen Worte waren später wieder ausgestrichen worden, und mit blasser Tinte und anderer Handschrift stand darunter: «unrichtig.»)


  « – Das ausgesetzte Kind ward am einundzwanzigsten März 183. gefunden. Der Name des Mannes, der es aufnahm: Herr Rusbruck. Dieser ehrenwerte und rechtliche Mann ist als Mitglied der Freimaurerloge zu den drei Weltkugeln mit dem Benjamin Laubenheimer, der das Kind aussetzte und ihm einen Brief mitgab, befreundet. In diesem Briefe stand mit freimaurerischen Zeichen, an denen Rusbruck den Benjamin Laubenheimer erkannte, er möchte des Kindes sich annehmen; das Geld für dessen Erziehung würde von sicherer Hand ausgezahlt werden. Darauf hin gibt Rusbruck das Mädchen in die Pensionsanstalt der Madame Adelaide Dufont. Besagte Adelaide Dufont quittiert seit acht [194:] Jahren über regelmäßig empfangene Zahlungen, die ihr Rusbruck leistet. Von wem Rusbruck die Zahlungen entgegennimmt, will er, da es ein freimaurerisches Geheimnis ist, nicht offenbaren -»


  «Stand der Sachen am 20. August 184. Durch den Tod der N. N. wird nachgewiesen, dass jenes Kind der R. ein Mädchen, nicht, wie das Gerücht verbreitet, tot, sondern noch am Leben sei. Die Umstände, die mit Auffindung des Kindes zusammenhängen, haben eine auffallende Ähnlichkeit mit den obigen Aussagen. Es ist wahrscheinlich, dass die N. N. dieses Kind, das zum Untergange bestimmt war, gerettet, und es durch den Benjamin Laubenheimer dem Kaufmann Rusbruck hatte überantworten lassen. Die Bekenntnisse der N. N. auf dem Sterbebette wären also vor Gericht zu berücksichtigen. – Zusatz von anderer Hand: Ist geschehen.»


  «Bemerkungen eines Unparteiischen bei Lesung des Obigen. – Lässt sich denken, dass die Grausamkeit und die Habgier eines gewissenlosen [195:] Weibes so weit gehen werde, eine solche Tat, von der das menschliche Gefühl sich mit Empörung abwendet, zu begehen? Kennt man von der P. noch andere Handlungen, die diesen Stempel tragen? Weiß man nicht, ob sie im Augenblicke des Todes Reue zeigte?»


  «Antwort auf die Bemerkungen eines Unparteiischen. – Der Charakter der P. war anerkannt ein böswilliger und schwarzer. Die N. N. pflegte öfters zu sagen: «Um Gotteswillen, lasst das arme Kind nicht bei ihr!» Sie hat Versuche gemacht, das Testament B.s umzustoßen, welches ihr aber nicht gelungen. Sie liebte ihren Sohn grenzenlos und konnte es nicht ertragen, ihn von den reichen Besitzungen der Familie ausgeschlossen zu sehen. Von dem Tode der P. ist Schreiber dieses nichts bekannt. Sie starb im Bade Ems, und so viel zur Kenntnis gelangt, war niemand von ihren Angehörigen bei ihr. Doch, mag ihr Ende leicht oder schwer gewesen sein, dieser Umstand ändert nur wenig, der Glaube, dass sie die Tat begangen, steht fest.» –


  «– Steht es fest, dass das aufgefundene [196:] Kind, das einstweilen den Namen Diane Belmont führt, in der Tat die Tochter B.s und der R. ist, so wird sofort ein Prozess-Verfahren gegen den Sohn der P. einzuleiten sein. – Zusatz einer andern Feder: Das wird nicht nötig sein, denn der junge P., benachrichtigt von dem widerrechtlichen und empörenden Verfahren seiner Mutter, wird nicht anstehen, die Verstoßene ohne Prozessführung in ihre Rechte einzusetzen. Die Familie hegt wenigstens diesen Glauben. Denn P. wusste eben sowohl wie die Familie, dass ein Prozess den Namen kompromittieren würde, der glorreich und ruhmgekrönt Jahrhunderte hindurch bis jetzt geherrscht hat.–»


  «Randbemerkung des Unpartheiischen: «Tut nichts zur Sache. Berühmt oder nicht berühmt, glorreich oder nicht glorreich – die schlechte Tat muss ans Licht. Die Zeiten sind nicht mehr, wo dergleichen versteckt werden durfte. Die Aristokratie, wenn sie sich halten will, muss sich dem herrschenden Geiste der Öffentlichkeit anschließen! –»


  «– M., der Bruder der verstorbenen P., [197:] wird sich, wie man aus guter Quelle weiß, jedem Ansinnen, die Rechte seines Neffen zu schmälern, widersetzen. –»


  «– Zwei rechtsständische Gutachten, die man unter der Hand eingezogen, lauten zu Gunsten des R.'schen Kindes. – Zusatz von anderer Hand: Bis auf einen gewissen Punkt hin sind die Beweise zu führen, dann aber fehlen wichtige Zeugenaussagen. Deshalb sehe man sich wohl vor, ehe entscheidende Schritte geschehen.»


  Randbemerkung des Unparteiischen: Mut! – die Sache muss glücken! Sind nicht die gerichtlich bestätigten Aussagen der N. N. da? Lebt nicht der Bankier Rusbruck? Kann das Mädchen nicht selbst über ihre früheste Kindheit befragt werden? Man muss dem Trotz der Bösen den Trotz der Gerechten entgegensetzen. – Zusatz von anderer Hand: Mit dem Enthusiasmus ist noch nichts bewirkt!»–


  ——————


  Es folgten noch einige Bemerkungen, aber sie enthielten teils nichts Merkwürdiges, teils waren sie so unleserlich hingeworfen, dass es unmöglich war, sie zu enträtseln. Judith legte das Papier bei Seite. Der Vorrat von Papieren war zu Ende, und eben war die Leserin im Begriff, das Päckchen wieder in die Mappe zu schieben, als ihr in derselben noch ein zurückgelassenes Blatt auffiel. Sie zog es hervor und erkannte mit Freude, dass es von des Barons Hand war, und offenbar einen Zusatz zu dem obigen Briefe enthielt. Die Tinte war noch frisch, und alle Umstände bewiesen, dass es noch heute Morgen vor dem Abgange zur Jagd geschrieben worden. Es enthielt die wenigen Worte:


  «Kannst Du nicht, teurer Ernest, durch ein kleines Kapital, das Du opfert, den Wiener Wucherer beschwichtigen, der mir droht, durch die Zeitung seine Forderung laut werden zu lassen. Da sieht man, wohin die Öffentlichkeit der Presse führt! Solche Schufte, die sonst mäuschenstill waren, wagen es jetzt, Lärm zu schlagen. Gestern Abend bei meiner Zurückkunft von einer [199:] Landpartie empfing ich den Brief des Elenden. Ich bitte Dich, mache die Sache ab. Wahrscheinlich bin ich bald bei bessern Finanzen. Mein und auch Dein Schicksal, guter Junge, geht rasch einer Änderung entgegen. Mit dem Brief des Juden lief gestern zugleich ein anderer ein, der die Nachricht von dem Tode des jüngsten Sohnes des Generals enthielt. Das gibt unserer Sache die Entscheidung. Ich reise in diesen Tagen nach Schloss Windeck ab, und nehme Dokumente und Papiere mit. Gib Acht, Du traust mir kein Talent für Geschäfte zu, allein gib Acht, hier, wo es sich gleichsam um meine eigene Existenz handelt, werde ich schon tätig zu sein verstehen. Wie gut, dass ich meine Tante in ihrem Entschluss bestärkte, das Mädchen kommen zu lassen; nun werden wir goldne Früchte ernten. – Leb' wohl! Du schreibt nichts mehr von Deiner Vicomtesse de Sanneterre? Ist diese liaison schon wieder aufgelöst? Ich will nicht hoffen. Adieu!     Franz von Brisson.»


  Dieses letzte Papier wurde von Judith mit beklemmter Brust und stockendem Atem bei Seite [200:] gelegt. Sie stützte ihr Haupt; denn der Strom der wild durch einander wirbelnden Gedanken und Vorstellungen, die auf sie eindrangen, hatten sie aufs Äußerte erschöpft. Sie brauchte Zeit, um auch nur eines dieser düstern und verworrenen Bilder zu ordnen und in helles Licht zu setzen. Unglücklicherweise gelang ihr dies nicht, so sehr sie sich auch mühte. So viel sah sie deutlich, dass eine schreckliche Tat vollführt worden war, dass diese Tat der Mittelpunkt war, um den sich die Verwickelungen und Unklarheiten drehten; wer aber die Tat begangen, auf welche Weise sie vollführt worden, welche Personen feindlich und welche rettend und wohlwollend hierbei gewirkt und noch zu wirken willens waren, dies ließ sich bei dem angestrengtesten Grübeln und Forschen des bei diesem allen so beteiligten Mädchens nicht entdecken. Es war ein Chaos von Namen und Verhältnissen, was so plötzlich auf sie eindrang, es waren Verwickelungen, deren Lösung außerhalb ihrer Lage und ihres Lebenskreises lag, es betraf Andeutungen, die sie nicht verstand, nicht verstehen konnte. [201:]


  So lag denn die geraubte Mappe mit ihren Schätzen vor ihr, und es war kein Gold, das sie aus der Tiefe hervorgezogen. Ein Gemenge von blitzenden Dolchen und blitzenden Diamanten, seidenen Gewändern und Bettlerlumpen. Die Verbannung und die Landstraße standen ihr immer noch nah. Wollten ihre Beschützer sie aufgeben, so konnten sie es, wie es schien, ungestraft; ja sie waren sogar mit diesem Vorhaben umgegangen. Jetzt aber hatten sie ihren Entschluss geändert; ihr eigenes Interesse schien damit verknüpft, die Verstoßene in ihre Rechte wieder einzusetzen; allein welche Sicherheit gewährte ein solcher Entschluss? Eine kranke, eitle, schwachköpfige Frau und ein leichtfertiger, junger Mensch hatten ihn gefasst. In ihren Händen lag das Schicksal der Tochter des Verbrechers.


  Judith erhob sich und tat einige unruhige Schritte durchs Gemach. Sie fühlte die heftigste Erbitterung gegen diese Menschen, die so vorsichtig gingen und so egoistisch an ihre eigne Sicherheit dachten. Es drängte sie, die Zügel ihres Schicksals selbst in die Hand zu nehmen, [202:] aber die Klugheit flüsterte ihr zu, dass hierzu der rechte Zeitpunkt noch nicht gekommen sei. Nur noch wenige Zeit Geduld! rief sie und zwang ihr ungestümes Herz zur Gelassenheit. Es muss, es wird sich bald entscheiden.


  Sie setzte sich wieder an den Tisch, nahm die Papiere, machte einen flüchtigen Auszug, und schloss sie dann wieder vorsichtig in die Mappe. Als sie den Gang betrat, ersah sie die Gelegenheit, da niemand in der Nähe, und brachte dann den Schatz an die bezeichnete Stelle.


  Gegen Abend traf die Jagdgesellschaft wieder ein. Der Baron war ungewöhnlich heiter und rühmte sein Jagdglück. Simeon heftete beobachtende Blicke auf Judith. Sie wich ihm aus, und da er in die Abendgesellschaft der Fürstin keinen Zutritt hatte, machte er Anstalten, das Schloss zu verlassen. Es fand sich durchaus keine Gelegenheit zu unbemerktem Gespräch. Als Judith in ihr Zimmer zurückgekehrt war, öffnete sie ein Papier, das ihr der Rittmeister zugesteckt hatte.


  «Ma belle,» lautete es, «wenn Du keine guten [203:] Nachrichten gefunden, so soll es mir leid tun. Indessen, fasse Mut. Ich denke, es bleibt dabei, ma foi, dass ich der Alten ein Pistol auf die Brust setze. Das ist zugleich eine hübsche Art, mich bei ihr einzuführen. Sieh nur zu, dass sie Dich nicht um Dein Geld prellen; denn Geld ist der Gott der Welt. Apropos, Geld – Judy, ich habe gestern die Dummheit begangen, sehr hoch zu spielen, und habe verloren. Wenn Du kein bares Geld hast, und ich zweifle, dass man Dir welches in die Hand gegeben hat, so schicke mir den Ring, den Du am kleinen Finger trägst; es ist ein Diamant von gutem Wasser, wie ich bemerkte, als Du vor einigen Tagen die Variationen auf ein Thema aus «Robert der Teufel» spieltest – haha! Du siehst, ich bin Musikkenner. Den Ring verstecke nur in meine Jagdtasche, die ich absichtlich dazu auf dem bewussten Kamin habe liegen lassen, und die mein Diener heute abholt.»


  Judith zog den Ring mit Unwillen vom Finger, er war ihr als Geschenk von unbekannten Händen durch Herrn Rusbruck zugekommen; sie hüllte ihn sorgfältig in ein Papier und trug [204:] ihn an die bezeichnete Stelle. Das Billet, um den Ring geschlagen, enthielt die Worte:


  «Ich danke Dir für den Dienst, den Du mir geleistet; fürder bedarf ich keinen mehr. Entferne Dich aus meiner Nähe, dies ist alles, um was ich Dich bitte, und welches – im Fall Du diese Bitte missachtest – ich Dir anbefehle. Unsere Wege können nicht weiter zusammengehen.»


  Sie blieb so lange lauschend im Gange, bis sie den Diener sah, der die Tasche nahm und forttrug.


  «Ich muss meinen Gang allein tun!» rief sie sich zu. «Ich darf die Gemeinschaft dieses Menschen nicht dulden. Unfähig, zu begreifen, um was es sich handelt, würde seine stete Geldgier, seine plumpe Zutunlichkeit, seine niedre Lebensansicht, mich unendlich hindern, und endlich alle meine Pläne zerstören. Was er leisten konnte, hat er getan.» –


  Ein lautes Klingeln und Rufen auf dem Gange störte die Tochter Florentins in ihren Betrachtungen. Sie hörte die Stimme des Barons, der seinen Diener ausfragte und ihn laut [205:] schalt. Zu gleicher Zeit brachte man ihr die Aufforderung der Fürstin, sich zu ihr zu bemühen; sie ging hinab in den Salon, und fand diese Dame allein und in großer Aufregung. Sie hatte Toilette gemacht und war in Trauer; ein schwarzer Spitzenschleier lag auf den Locken der blonden Perücke. Schon von Weitem streckte sie der Ankommenden die Hand entgegen, indem sie rief: «Ah, mein Engel, ich bin entzückt, Sie zu sehen. Ich fürchte, wir werden nicht lange mehr beisammen bleiben. Es haben sich Ereignisse zugetragen – ich hoffe, François hat Sie in Kenntnis gesetzt –»


  «Noch nicht, Ihro Durchlaucht.»


  «Ach, meine Gute, mein leichtsinniger Neffe wusste es schon gestern, aber er fand erst jetzt Gelegenheit, es mir zu sagen. Fräulein Blummont, heißen Sie nicht so?»


  «Belmont, Ihro Durchlaucht.»


  «C’est ça, Belmont, diese bürgerlichen Namen klingen alle einer dem andern gleich. Nun, so erfahren Sie, dass ein sehr merkwürdiger Todesfall, ein für Sie doppelt merkwürdiger [206:] Todesfall sich ereignet hat. Der jüngste Sohn eines Vetters ist gestorben. Es setzt Sie in Erstaunen, dass ich sage, dieses Unglück gehe Sie näher an; allein nur Geduld, Sie werden sehen, mon enfant, Sie werden schon sehen. Ich versichre Sie, meine gute Blummers, bald werde ich mich Ihnen in meiner wahren Gestalt zeigen.»


  Judith erschrak über den Entschluss der Fürstin, sich ihr in ihrer wahren Gestalt zeigen zu wollen; indessen erwiderte sie nichts, und bückte sich nur herab, um die Hand der Dame zu küssen. –


  «Sie sind dankbar, mein gutes Kind,» rief diese, «ich freue mich, dass ich dies bemerke. Schrieb ich Ihnen nicht, wir würden uns einst sehr nahe stehen? Aber was willst Du, Betty? Warum kommst Du immer gerade in diesen feierlichen Momenten, uns zu stören?»


  «Madame, ein Polizei-Kommissar ist im Schloss.»


  Judith fuhr zitternd in die Höhe.


  «Ein Polizei-Kommissar, Betty? Und was will er?» [207:]


  «Es ist eine etwas seltsame Geschichte,» erwiderte die Kammerfrau. «Ihro Durchlaucht besinnen sich doch auf die Frau von Traubenstein?»


  «Hat sie gestohlen?»


  «Nein, aber sie ist in voriger Nacht bestohlen worden. Ein Schmuck von Brillanten, wie man sagt, von großem Wert, wurde ihr entwendet. Der Verdacht fällt auf einen Menschen, der sich einen vornehmen Namen gegeben hat, von der Polizei aber als verdächtig bezeichnet worden ist.»


  «Nun, warum kommt denn der Polizei-Kommissar hierher?»


  «Er hat den Baron gefragt, ob er nichts vermisst, denn der verdächtige Mensch –»


  «Dieu! ist doch nicht in meinem Schloss gewesen?»


  «Er hat den Baron besucht, und das Fräulein kennt ihn auch,» hierbei warf die boshafte Frau einen spottenden Blick auf Judith.


  «Aber, Betty, Sie ist von einer grenzenlosen Unverschämtheit!» rief die Fürstin blass vor [208:] Aufregung. «Geh' Sie mir aus den Augen. C'est atroce!» setzte sie hinzu und wickelte sich in ihren Spitzenschleier, als die Kammerfrau fort war. «Haben Sie wirklich diesen Nichtswürdigen irgendwo erblickt, mein Kind?»


  Judith, die ihre Fassung vollkommen wieder gewonnen, erwiderte, dass sie im Salon der Frau von Traubenstein viele Herren gesehen, die sich ihr hätten vorstellen lassen.


  «C'est ma faute!» sagte die Dame seufzend; «ich hätte Sie nicht dahin gehen lassen sollen. Was konnte man anders erwarten in so gemischter Gesellschaft. Künftig erscheinen Sie nur da, wo ich selbst hingehe oder wo ich wenigstens meine Karte hinschicke.» [209:]


  ——————



  Dreizehntes Kapitel.


  Die Heldin der Geschichte tanzt einen Galopp, dessen Folgen bedenklich werden.


  Wir wenden uns jetzt zu der wahren Erbin des Namens und der Reichtümer der gräflichen Familie. Das kleine, bescheidene Gasthaus zum Schwan vor dem Halleschen Tore taucht mit seinen grünen Fensterladen und seinem zierlichen Gitterzaun wieder vor unsern Blicken auf. Es ist der Morgen eines Werktages, und das hübsche, schlanke Mädchen, das eben mit einem Korb unterm Arm, in der reinlichen, zierlichen Tracht einer Hausmagd und Kellnerin hervortritt, ist niemand anders, als unsere Diane, die wir als sechsjähriges Kind in dieses Haus brachten, und die jetzt zu einer zarten, jungfräulichen Gestalt emporgewachsen ist. Ein hellblaues Mieder [210:] umschließt ihre Taille, eine blendend weiße Schürze deckt zum Teil den Rock von buntfarbigem Kattun, der hübsche Fuß ist im feinen Strumpf und knappen Schuh verhüllt, ein seidenes Tüchelchen, ein Geschenk am eben zurückgelegten Geburtsfeste von der freigebigen Hand der Frau Sempel, schließt nur gerade so eng um den Nacken, um einen weißen, vollen, schöngeformten Hals sehen zu lassen. Das bereits ins Schwarzbraune nachgedunkelte Haar liegt in glatter Fülle eng an die rosige Wange gewunden und in eine Flechte ums kleine Ohr gelegt, grade genug Platz gewährend, um eine Bernsteinperle, die als Ohrschmuck bei den Bewegungen des Kopfes sich hin und her schaukelte, in ihrem goldenen Schimmer glänzen zu lassen. So ging dieses zierliche Mädchen auf den Markt, um für die Küche noch Einiges einzukaufen; denn es hatte sich für diesen Mittag eine zahlreiche Gesellschaft angekündigt, und Frau Sempel fand, in ihrer kleinen Küche hin und her fahrend, alle Hände voll zu tun, um fremde Leckerbissen zu bereiten, Leckerbissen, die nur über den Gaumen vornehmer Herren [211:] zu gleiten pflegen, und von deren Existenz die Stammgäste des «Schwans» noch nie etwas erfahren haben. Lene erschrak über die fremden Namen, die über Frau Sempels Lippen schlüpften, über die Austern, die sie früher nur in Abbildungen an den Läden der Gewürzkrämer gesehen hatte, und mit denen sie sich jetzt in natura bekannt machen musste, und über die ungewöhnliche Stunde, in der diese fremden Gäste zu speisen begehrten; denn es sollte um vier Uhr angerichtet werden. Der Schwan war völlig aus seinem Gleise gewichen, und befand sich in gänzlich fremdem Fahrwasser.


  «Zum Schluss der Mahlzeit,» sagte Frau Sempel, indem sie eine Anzahl Pilze in den Teig der Austernpastete schüttete, «müssen wir noch einen Ananas-Punsch haben.»


  «Ja, du meine Güte!» schrie Lene, «was ist denn das?»


  «Der Gärtner drüben,» fuhr Frau Sempel fort, ohne den Schrecken auf dem feuerroten Antlitz ihrer Magd zu bemerken, «hat mir einige [212:] unreife Ananas versprochen, die von der Kälte gelitten haben.»


  «Richtig, Madame, es liegen hier ein paar kleine, verfaulte Knollen. Ich habe sie hinter den Küchennapf geworfen, weil ich sie für verdorbene Kartoffeln hielt.»


  «Du wirst doch nie die Feinheiten der Küche begreifen, Lene,» sagte die Gastwirtin in einem feierlichen Tone. «Gib nun Acht, wie ich den Ananas-Punsch bereiten werde.»


  «Es ist zu toll!» rief Lene. «Diese Leckermäuler! Ich dächte, wenn sie eine Austernpastete zu verschlingen bekommen, so könnten sie für ihr ganzes Leben genug haben. Ich, für meinen Teil, zöge ein Stück Rindfleisch mit einer Sentsauce all diesem Hokuspokus vor.»


  Frau Sempel lächelte über diese Bemerkung, ohne etwas darauf zu erwidern. Mittlerweile hörte man ein Geklapper mit Säbeln und ein lautes Türzuschlagen.


  «Sie sind schon da!» flüsterte die Magd. «Soll ich nun gleich die Frosch-Suppe auftragen?» [213:]


  «Frosch-Suppe!» kreischte die Wirtin. «Es ist eine nachgemachte Schildkröten-Suppe.»


  «Schildkröten und Frösche ist doch alles ein Geziefer,» murmelte die Gescholtene, indem sie mit der Terrine fortwankte. Sie ließ die Küchentüre offen, und durch diese trat, wie eine Erscheinung aus einer bessern Welt in den dunkeln, schwärzlichen Raum, Diane mit ihrem Körbchen.


  «Gut, dass Du kommst, Mädchen,» rief ihr die Gastwirtin entgegen, «die arme Lene ist von der Arbeit am Herde so zugerichtet, dass sie bei Tisch nicht wohl wird aufwarten können. Dies Geschäft musst Du allein heute besorgen.»


  «Sehr gern, liebe Mutter,» antwortete Diane und setzte ihr Körbchen auf den Küchentisch.


  «Hast Du bemerkt, Kind, ob die Gäste sich schon versammelt haben?»


  «Das ganze Zimmer steckt voll Offiziere, Mutter.»


  «Offiziere?» rief Frau Sempel, und sah mit einem besorgten Blick auf die jugendliche Gestalt ihrer Pflegetochter. «Ob ich da die Lene [214:] nicht lieber hineinschicke. Weißt Du auch mit solchen Herren umzugehen, Kind?»


  «Es sind sehr artige, freundliche Herren, Mutter.»


  «So lange sie noch nicht getrunken haben,» murmelte die Gastwirtin. «Später werden sie zwar nicht unfreundlich, aber unartig. Nun, in meinem Hause werden sie sich schon zusammennehmen.»


  «Die Herren wollen zwei Flaschen «Hasenstern!» schrie Lene, atemlos in die Küche stürzend. «Und dann soll ich den Rheinlachs noch einmal servieren. Uf, ich kann nicht mehr!» Sie setzte sich auf den Mehlkasten und stöhnte, indem sie ihre roten Arme in die Luft streckte.


  «Hier sind die Flaschen «Haut Sauterne» und hier ist der Kopf des Fisches,» rief Frau Sempel, und übergab die genannten Gegenstände Diane, die damit ins Zimmer eilte. Als sie hineintrat, drang ihr ein vollstimmiges Hurra entgegen, das sie mit einem freundlichen Kopfnicken erwiderte. Sieben junge Herren, teils in Uniform, teils in Zivilkleidung, hatten am [215:] runden Tisch Platz genommen, und alle diese fröhlichen Gesichter sahen mit dem Ausdruck der Überraschung auf das eintretende Mädchen. «Ah, mein Engel, kommst Du endlich!» rief der zunächst Sitzende, ein schwarzer Lockenkopf, mit einem hübschen Bärtchen. «Deinetwegen sind wir hier, nur allein Deinetwegen.»


  «Sie scherzen, gnädiger Herr.»


  «Nein, bei dem Barte meines Urgroßvaters! ich scherze nicht. Glaubst Du, wir wären in diese kleine Vorstadtkneipe gekommen, um hier eine Transuppe mit gekochtem Katzenfleisch und einen Wein zu genießen, der die Löcher im Strumpfe zusammenzieht?»


  «Hier ist der Fisch, meine Herren.»


  «Teufel! geh' mir mit Deinem Fisch vom Leibe! Willst Du mir nicht lieber einen Kuss geben?»


  Diane zog sich lächelnd und freundlich zurück und setzte den Teller mit dem Fischkopf unten an der Tafel nieder. Ihre beiden Hände wurden ergriffen, und auf der einen Seite hielt sie ein blonder, auf der andern ein schwarzer [216:] Kornet fest: «Gehen Sie nicht manchmal unter den Linden spazieren, Götterkind?» fragte der Erstere. «Bei Gott, ich habe Sie gestern in der Friedrichstraße gehen sehen, reizendes Wesen?» rief der Zweite.


  «Nein, mein Herr! Nein, mein Herr, nein, nein, mein Herr!» erwiderte Diane nach beiden Seiten hin. «Ich gehe nie spazieren, ich habe dazu keine Zeit, wahrlich keine Zeit. O, lassen Sie mich los!»


  «Wer's glaubt,» antwortete der Blonde. «Was mich betrifft, so hab' ich schon so viel Lügen über die Lippen schöner Mädchen gehen hören, dass ich keiner mehr glaube.»


  «Das ist recht schlecht, dass man Sie belogen hat,» sagte Diane, und der ganze Kreis am Tische schlug ein lautes Gelächter auf, das dem armen Mädchen eine heftige Röte entlockte.


  «Du glaubst ihm?» rief der oben Sitzende. «Ihn hat kein hübsches Mädchen belogen, aber er hat sie alle belogen! Trau' ihm nicht.»


  «Aber mir traust Du,» schmeichelte der Blonde und hielt Dianens Hand noch fester. [217:]


  «Lassen Sie mich, ich muss die Pastete hereinbringen!» Sie entschlüpfte, und an der Tür kam ihr Lene schon mit der dampfenden Schüssel entgegen.


  «He! alte Bierkanne! Eine Flasche Liebfrauenmilch!»


  «O pfui!» entgegnete die erzürnte Magd, «wie können gesittete, vornehme Herren nur solche Späßchen machen!»


  «Donner und Doria! die Alte weiß nichts von Liebfrauenmilch. Hahaha!»


  Ein lautes Gelächter ertönte, und Lene begab sich, schwitzend vor Zorn und Verachtung, in die Küche. Diane musste von neuem mit dem verlangten Wein ins Zimmer.


  Unterdessen hatten die Gäste sich um das Doppelte vermehrt. Die Hinzugekommenen waren ältere Leutnants, bärtige, blasse Gesichter, mit nicht sehr empfehlenswertem Ausdruck in den schlaffen Zügen. Ein neuer Tisch musste hinzugerückt werden, und eine große Anzahl Flaschen wurden nacheinander aufgestellt. Die Pastete erhielt eine neue Füllung, in einer [218:] benachbarten Garküche wurde eilig ein schon bereiteter Fisch gekauft, und Frau Sempel ging daran, eine Generation von Omelettes aux fines herbes zu schaffen. Vom Braten, der in einer saftigen Rehkeule bestand, war noch vorrätig. Endlich erschien auch der Ananas-Punsch, und fand, da die Gesellschaft sich in sehr tolerante Laune getrunken hatte, allgemeinen Beifall. Lene wurde hereingerufen und erhielt ein Glas, Diane musste aus den Gläsern fast aller Offiziere nippen. Die Scherze über ihre Schüchternheit, die Lobsprüche ihrer Schönheit waren jetzt nicht mehr sehr fein oder verhüllt. Frau Sempel, die an der halboffnen Tür etwas hiervon erlauschte, wollte das Mädchen nicht mehr hereinlassen, allein sogleich brach eine offene Revolution aus. Diane musste wieder erscheinen, und Frau Sempel hielt eine kurze Rede, in welcher sie die jungen «Herrn von Stande» auf die Reputation des weißen Schwans aufmerksam machte, und in demütigen Ausdrücken bat, das junge Mädchen, ihre Pflegetochter, artig zu behandeln. Es wurde ihr mit einem lauten Hurra und einem wilden Gläsergeklirre zugesagt. [219:]


  Diese Zusage verhinderte jedoch nicht, dass nicht der Lärm immer ärger wurde. Ein altes Piano stand im Winkel des Zimmers, es wurde geöffnet, und ein beliebter Galopp ertönte. Zwei sehr kleine, flachshaarige Studenten, ein äußerst schmächtiger Supernumerarius, der eben den Notlauf überstanden hatte und dem von seiner Mutter große Vorsicht in der Diät anempfohlen worden war, und zwei Kadetten, die heute zum ersten Mal Offizier-Épaulettes trugen, machten die Damen, und wurden tapfer herumgeschwenkt. Die ältern Offiziere saßen beim Glase und schauten zu, indem sie den Takt brüllten; endlich erhob sich einer derselben, und als er Dianen in die Nähe kam, legte er seinen Arm um ihre Taille, und zog sie mit hinein in den Strudel. Das Mädchen wehrte sich, doch vergebens. In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen und zwei neue Gäste traten ein. Der Erste, ein Offizier, schritt auf die Tanzenden zu und stellte sich ihnen in den Weg, indem er drohende und finstre Blicke auf sie warf.


  «Ah, sieh da! Derburg? Du kommst sehr [220:] spät!» rief der Tänzer, der Dianen noch im Arm hatte.


  «Du wirst so gefällig sein, das Mädchen frei zu lassen!» sagte leise aber mit fester Stimme der Graf.


  «Sie ist meine Tänzerin!» erwiderte der andere lachend. «Aber Du quälst sie!» rief etwas rauer der Beschützer Dianens. «Siehst Du nicht, wie ihr die Tränen nahe sind?» –


  «Wahrhaftig! Nun um so besser, der lustige Tanz wird sie schon munter machen.»


  «Du lässt sie frei!» tönte jetzt scharf und drohend die Stimme Derburgs, und Diane entfloh ihrem Bedränger, indem sie den Kreis durchbrach, der sich um die beiden Streitenden gebildet hatte. Es wurde hin und her geflüstert, doch keine Stimme wurde laut. Der Supernumerarius trank den Rest seines Punsches aus und wandte sein Gesicht, in dem große rote Flecke sich zeigten, besorgt dem Spiegel zu. Die zwei Kadetten rückten ihre Épaulettes, die im Tanz verschoben waren, zurecht, und bemerkten, dies sei eine sehr ungewöhnliche Streitsache und sie [221:] wüssten nicht genau anzugeben, was sie in dem Falle tun würden. Die Streitenden zerbrachen in großer Aufregung einige Gläser, die ältern Offiziere gingen vermittelnd hin und her, und nur der Pianospieler fuhr fort, höchst konfuse Variationen auf das Galoppthema vorzubringen.


  Endlich kamen Alle darin überein, dass man nun nach Hause gehn müsse; sie verließen das Gasthaus, bis auf den jungen Grafen und den Herrn, der mit diesem gekommen war.


  «Also Du willst mein Sekundant sein?» rief der Erstere seinem Gefährten zu.


  «Gewiss, aber ich verwünsche diese elende Kneipe und das Mädchen.»


  «Ich konnte nicht anders handeln, Sellheim, das siehst Du wohl. Schon lange wusste ich, dass man hier dem Mädchen nachstellte, und dieser Braun ist ein Mensch, der nie passt, wenn es gilt, lasterhafte Anschläge zu machen.»


  «Aber was zum Teufel, geht Dich denn die Dirne an? Bist Du etwa in die Gesellschaft «für moralisch-sittliche Zwecke» eingetreten, und [222:] gehst darauf aus, die Dienstboten in Berlin zu verbessern?»


  «Sellheim, Du weißt, dass ich dieses arme Kind vor acht Jahren –»


  «Ah! milles excuses! Das ist also das Bettelkind! Ja, nun begreife ich. Du bist gleichsam ihr Pflegevater. Hahaha! Bei allem dem hättest Du nicht nötig gehabt, Dich für sie zu schlagen. Das ist zu viel; was bliebe denn für die «Damen» übrig, wenn wir uns schon für Kellnerinnen und Küchenmägde schlügen. Das Blut eines preußischen Leutnants ist eine Substanz, sehr edel in seiner Art, und darf nicht um Bagatelle verschleudert werden!»


  «Meinst Du? Und die Ehre eines armen, von Gott und Menschen verlassenen Geschöpfes ist Dir eine Bagatelle?»


  «Nun, nun, keine Predigt! Wie Du willst, schlage Dich oder schlage Dich nicht; ich werde Dir immer zur Seite stehn. Diable! Es fängt an kühl zu werden; ich tat Unrecht, einen meiner Röcke abzulegen.»


  «Ich werde Dir einen Mantel borgen.» [223:]


  «Fi donc! Ich trage nie Mäntel. Jacques! Wo bleibt der Esel mit meinen Röcken. Ah! da ist er. Gut, Jacques, Du hast auch noch den Paletot mitgenommen? Die Vorsicht ist zu loben. Mache ich mich nicht ordentlich dick, Derburg?»


  «Gewiss; wenn Du alle die Röcke anlegst, so könnte man fast glauben, dass Du etwas Fleisch auf den Rippen hast.»


  «Das ist der Vorteil der Unbeleibten,» erwiderte der Gelobte sehr selbstgefällig. «Mir kann der Schneider nicht so leicht einen Possen spielen, denn es müsste mit einem Wunder zugehn, wenn man eine solche Taille, wie die meinige, verderben wollte. Es ist pur unmöglich!»


  Der Referendarius stolzierte im Bewusstsein seiner unverwüstlich schönen Taille zur Tür hinaus, Sejan folgte. Es war schon völlig finster, als sie den Flur durchschritten. Diane stand mit zurückgehaltenem Atem; sie hatte schon lange hier gelauscht, um Derburg zu sprechen. Jetzt ging er so rasch an ihr vorüber, und der Gefährte wich so wenig von seiner Seite, dass sie den Mut [224:] verlor, ihn anzureden. Seine Hand streifte ihre Schürze, und diese Schürze war feucht von Tränen. Das stets wachsame Auge der Liebe, das nie sich täuschende Ohr zärtlicher Besorgnis hatten dem armen Mädchen den Streit und das Opfer, das für sie gebracht werden sollte, verraten. Sie zerfloss in Tränen. Wie gern hätte sie den wilden Galopp jetzt zwei-, dreimal erneut, wenn sie dadurch das Geschehene ungeschehen hätte machen können. Sie blickte den Weggehenden nach, immer noch in der Hoffnung, sie würden sich trennen, wo sie dann eilig, und wie sie hoffte, unvermerkt dem Grafen nachgelaufen wäre, um ihm ihre Bekümmernisse und ihre Warnung ans Herz zu legen; allein die Freunde trennten sich nicht, und ihre Gestalten verloren sich in der Dämmerung und Ferne. Es wurde stille in der Straße, die grünen Vorhänge in der Trinkstube leuchteten durch das Dunkel mit der Farbe trügerischer Hoffnung. Diane ging auf den einsamen Flur zurück in die Gaststube, wo sie Lene beschäftigt fand, die Fragmente der Pastete und die Reste des Ananas-Punsches verschwinden zu [225:] machen. Sie setzte sich ihr gegenüber, aber die beschäftigte Magd hatte kein Ohr für die leise angestimmten Klagen der jungen Kellnerin.


  «I, sie werden sich einander nicht die Federn ausraufen,» bemerkte Lene, «die Streitigkeiten von so vornehmen Herren endigen sich immer in lauter Spaß. Anders ist es, wenn die Mannsleute unsers Schlages etwas auszufechten haben. Ich erinnere mich noch der Prügelei zwischen Christoph Altpflücker und Adam Ehrlich wegen Bärbchen Lump. Davon sprach das ganze Viertel drei Wochen lang, und Bärbchen Lump kam dadurch so in Aufnahme, dass sie einen guten Mann bekam, obgleich es bekannt war, dass sie wegen Diebstahl dreimal schon im Zwangshause gesessen hatte.»


  Diane, unbekümmert um diese wichtige Mitteilung aus dem Erfahrungsschatze der Küchenmagd, schlich leise aus dem Zimmer, und trat in den Hof. Der Mond war eben aufgegangen und warf ein stilles Licht auf den Röhrenbrunnen und auf den niedrigen Gartenzaun des Nachbars; weiterhin lagen in stillem Frieden die [226:] Häuser der großen Stadt, und durch den Nebel konnte man die beiden Kuppeltürme der Gendarmen-Kirchen mit ihren goldenen Figuren auf der Spitze erkennen, diese Türme, die in einem so eleganten und doch imposanten Stil gebaut sind, und den Platz, auf dem sie stehn, zu dem schönsten Berlins machen. Dianens Herz war so schwer, dass sie nicht wusste, wo Ruhe und Rast finden in weiter Welt. Der teure Mann, dem sie so viel Dankbarkeit schuldete, war in Gefahr, und sie unmächtig, ihm zu helfen, ja, ihretwegen erlitt er vielleicht in wenig Stunden Unglück oder Tod. Sie hatte sehr verworrene Begriffe von einem Duell, es war für sie der schrecklichste der Schrecken. Sie wusste zwar, wo Graf Derburg wohnte, aber sollte sie es wagen, ihn selbst aufzusuchen? Der Gedanke, dass er sie hart anlassen könne, schreckte sie zurück; nur sein Unwille, nicht der Spott andrer, hielt sie vom Wagestück ab. Von neuem in Tränen ausbrechend, lehnte sie ihr Haupt auf die Steine der Gartenmauer, da ertönte eine sanfte Stimme in ihrer Nähe: «Was ischt Ihnen, liebe Mamsell?» Sie blickte auf, [227:] und jenseits der Mauer stand ein junger Mensch, und seine freundlich dunkeln Augen blickten mit dem Ausdruck der innigsten Zärtlichkeit hinüber.


  «Sind Sie es, Friedrich!» rief Diane und sah ihn mit verweintem Auge an.


  «Ich dachte, Mamsellchen, Sie suchten den Blumenstrauß – er liegt hier!»


  «Ah, ich danke.» – Sie nahm die Astern und Spätrosen und drückte sie an ihre brennenden Wangen. Der junge Mensch sah es, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Beide blieben stumm nebeneinander stehen.


  Wir müssen diese neue Bekanntschaft Dianens, die sie in der Zwischenzeit, wo wir sie aus den Augen verloren hatten, gemacht hat, näher betrachten. Dicht an dem Gasthofe «zum Schwan» breiteten sich die Gartenanlagen eines Kunstgärtners aus, der einen großen Ruf hatte, und dessen kostbare Blumensämereien in alle Lande verschickt wurden. Ein ordnungsliebender und im Geschäfte pünktlicher Mann, hatte er oft mit seinen Gehilfen, Gesellen und Lehrburschen wechseln müssen, weil keiner seinen Forderungen [228:] genügte, bis es ihm endlich gelungen war, einen jungen Mann von großem Fleiß und nicht geringer Ausbildung für dies Fach zu finden, und diesem hatte er nach Verlauf weniger Jahre schon sein ganzes Vertrauen geschenkt. Es war ein Schwabe und hieß Friedrich Neuner. Eines nur verleidete dem armen Friedrich sein Geschäft, dies war der Spott der Berliner über sein ehrliches schwäbisches Gesicht und sein ehrliches schwäbisches Deutsch. Nirgends konnte man ein Paar so treuer Augen, ohne Schalkheit und Trug, finden, als die waren, durch welche der junge Schwabe die Welt betrachtete. Sein Herz war ohne Falsch, aber seine Sprache war es nicht; dieses verleitete die mutwilligen Lockvögel des Viertels, ihm manche boshafte Neckerei auf den Hals zu locken, bis denn, so gesprächig er in der Heimat gewesen war, er jetzt so stumm in Berlin wurde, als hätte er zum Trapistenorden gehört. Stets auf seiner Hut, keinen verspotteten Provinzialismus sich entgleiten zu lassen, und zugleich voll Verachtung gegen das Berliner Deutsch, zog er es vor, lieber gar nicht zu sprechen. Vor [229:] Dianen jedoch, die nie über ihn lachte, hatte er Mut, sich frei gehn zu lassen. Die Abendstunden, so wie heute, waren hierzu die gelegensten. Friedrich nahm dem Burschen die Gießkanne aus der Hand, und begoss, was sehr unter seiner Würde als zweiter Gehilfe war, selbst die Blumen, die an der Mauer wuchsen, die nie gedeihen wollten, wahrscheinlich, weil sie zu angelegentlich getränkt wurden. Alle Abend lag dann zugleich ein Strauß für Dianen auf einer bestimmten Stelle, und sie schickte danach, wenn sie nicht selbst kommen konnte, denn dieser kleine Liebeshandel – von Friedrichs Seite konnte man ihn so nennen – wurde völlig ohne Heimlichkeit betrieben.


  Friedrich konnte nicht lange dastehen, ohne das Stillschweigen zu brechen, und zu fragen, was seiner Freundin fehle. «Hören Sie, lieber Neuner,» sagte Diane endlich, «wollen Sie mir einen großen Dienst erzeigen?»


  «Ob ich will!» rief der junge Schwabe, und schwenkte seine Gießkanne, als wenn sie das Turnierschild eines Ritters gewesen wäre. «Nun denn, so eilen Sie; werfen Sie sich [230:] in die besten Kleider, die Sie haben, und gehn Sie dann zu dem Leutnant, Grafen Derburg; er wohnt Behrenstraße Nr. 65.»


  Friedrich fiel es in seiner Gutmütigkeit nicht ein, darüber eine Bemerkung zu machen, dass Diane die Wohnung eines jungen Leutnants wusste; seine Mienen drückten nur Ungeduld aus, das Weitere des Auftrages zu erfahren.


  «Sagen Sie ihm,» fuhr das Mädchen fort, und ihre Stimme zitterte, «dass ich Sie schicke, und dass ich ihn bitten lasse, Gott vor Augen zu haben und in nichts Gefährliches weder für sich noch für andre zu willigen.»


  «Ischt das alles?»


  «Ja, aber versprechen Sie mir, das offen und frei zu sagen. Denken Sie diesmal nicht an Ihre schwäbische Aussprache – diesmal nicht, Friedrich – sonst bleiben Sie stecken, und der Graf wird nicht wissen, was Sie von ihm wollen.»


  «Er soll es schu erfahre – aber was ischt's denn vor Unglück, das ihn betreffe soll? –»


  Diane erklärte ihm den Vorfall vom heutigen Abend, und er hörte aufmerksam und mit [231:] Verwunderung; dann entfernte er sich eilig und versprach ihr, in einer Stunde längstens Antwort zu schaffen. Er eilte hierauf in sein Zimmer, legte seinen ganz neuen schwarzen Anzug an, auch die rotsamtne Weste mit den goldnen Knöpfen, denn Diane hatte ausdrücklich gesagt, er sollte seine besten Kleider wählen, und nachdem er beim Prinzipal um Urlaub gebeten hatte, denn der Feierabend war noch nicht angebrochen, nahm er einen Mietwagen und ließ sich in die Behrenstraße fahren. Unterwegs hatte er große Mühe, eine widerspenstige Hemdnadel mit einem großen falschen Steine an das Jabot zu befestigen, und ein Paar enge Handschuhe, ihrer Bestimmung gemäß, an die Hände zu bringen. Endlich, am bezeichneten Hause angelangt, hörte er von dem Reitknecht des Grafen, dass dieser nicht zu Hause sei. Auf die Frage, wo man ihn finden könne, da die Sache von Wichtigkeit, nannte der Diener eine Weinstube, wo sein Herr um diese Stunde sich gewöhnlich aufzuhalten pflegte. Friedrich begab sich dahin und hatte Mut nötig, um in das prachtvolle, hellerleuchtete Zimmer zu [232:] treten, wo die Offiziere des fünften Kürassier-Regiments sich zu versammeln pflegten. Die Stunde war noch früh, und niemand im Zimmer, als nur ein einziger junger Mensch, der träumerisch in einem Lehnsessel lag, und den Wein nicht anrührte, der vor ihm stand. Friedrich hatte nicht Ursache, sich befangen zu fühlen, er sah in seinem schwarzen engen Röckchen, in der Atlaskrawatte und den glänzenden Stiefeln recht fein und zierlich aus; das schwarze Bärtchen auf der Lippe, das glänzende in Locken fallende Haar und die frischen Wangen gaben ihm das Ansehen eines Studenten. Er ließ sich eine halbe Flasche Wein geben, und indem er sich in die Ecke des Zimmers setzte, fragte er den Kellner leise, ob wohl der Graf Derburg herkommen werde. «Er ischt wirklich da!» entgegnete der Gefragte, indem er auf den Offizier wies. «Er ischt «wirklich» da!» jauchzte Friedrich auf. – «Hör! Du bischt a Schwab!» «Ja!» rief der Andere, und sah mit leuchtenden [233:] Augen auf den Gast, «aber Sie sind aoch Einer!»


  «I hoab Di an Deinem «wirklich» erkannt!» rief Friedrich, dem Landsmann die Hand drückend, «dat soagt kan Berliner. Nu es freut mi, Di zu sehn!»


  Das Gespräch der beiden Landsleute endete schnell; Friedrich fand es für gut, seine Aufmerksamkeit auf das eigentliche Ziel einer Sendung zu lenken. Es war mittlerweile ein langer, blonder, sehr dünner Herr eingetreten, der zwei Überröcke ablegte, und das Gespräch, was beide führten, war so wichtig, dass der junge Gärtner sich Mühe gab, kein Wort davon zu verlieren.


  «Ich habe die Sache beigelegt,» sagte der Blonde.


  «Das ist mir nicht lieb zu hören, Sellheim. Du hättest Deine Kunst diesmal sparen können. Ich will nun einmal das Mädchen sicher stellen, und Du wirst sehn, nicht eher werde ich dies Ziel erreichen, als bis ich derb auftrete.»


  «Baum ist ein so braver Junge; er verspricht Dir, nie wieder in die verwünschte Kneipe [234:] zu gehn,» sagte der Referendar. «Freilich werden aber seine Freunde die Spur nicht aufgeben, ich seh voraus, dass es noch teufelsmäßigen Spektakel geben wird. Und dann, Sejan, bedenke, wenn Lucie etwas davon erfährt? Die Weiber heutzutage stecken in alles ihre Nase und sind dabei so übermäßig auf die Moralität versessen. Sie wird glauben, dass das Mädchen Deine Geliebte ist, und das ist Grund genug für sie, mit Dir zu brechen.»


  «Ich werde ihr offen erklären –»


  «Sie wird Dir nichts glauben. Viel besser wäre es, das Mädchen zu entfernen. Hast Du nicht irgend einen ehrlichen Menschen, einen Jäger oder Koch, mit dem Du sie verheiraten könntest? Dies wird doch das Ende des Romans sein.»


  Friedrichs Blut strömte heftig zum Herzen und rötete seine Wangen, als er diesen wohlgemeinten Rat des Referendars hörte. Irgend ein Jäger oder Koch! murmelte er für sich – dann kann es doch lieber ein Gärtner sein! Der Wein schmeckte ihm wie Galle, er wollte keinen [235:] Tropfen weiter trinken. Die Tür ging auf, und der Leutnant Baum und noch einige andere Offiziere traten ein. Der Erstere schritt auf den Grafen zu und reichte ihm die Hand hin. Derburg sah ihn an, es war ein langer, düsterer Blick des Vorwurfs, der einiges Stirnrunzeln auf dem Antlitz des kaum Versöhnten hervorrief, aber ihre Hände lagen bald in einander und die zweifelhaften Mienen verschwanden. Die Versöhnung wurde in einigen Flaschen Champagner besiegelt. Friedrich war zum ersten Mal bei einem Bachanal vornehmer Wüstlinge gegenwärtig, und seine Wange färbte sich höher vor Unwillen und Scham, als er die Scherze, die Geschichten hörte, die den Lippen der Berauschten entglitten. In der stillen Abgeschiedenheit seiner Jugend hatte er's nie für möglich gehalten, dass eine so wilde Ausgelassenheit über alles, was er für heilig und erhaben hielt, sich verbreiten könne. Er stand unbemerkt auf, bezahlte seine Zeche, die den Lohn einer ganzen Woche aufzehrte, nahm von seinem Landsmann mit einem verstohlnen Händedruck [236:] Abschied, und eilte nun mit geflügelten Schritten nach Hause, denn seine erschöpfte Börse erlaubte ihm nicht, nochmals einen Wagen zu nehmen, und die Stunde, die er auszubleiben versprochen, war um wenige Minuten verflossen. Er fand Dianen noch an der Gartenmauer wartend, sie hatte nicht einmal daran gedacht, ein Tuch gegen die kühle Herbstluft umzutun. Mit Herzklopfen hörte sie ihren Abgesandten den Gang herabkommen, und als sie ihn erscheinen sah, ergriff sie seine Hand, und indem sie ihn so nah als möglich zu sich heranzog, lauschte sie seinen Worten, als wollte sie sie ihm von den Lippen saugen.


  Friedrich verhehlte ihr nichts. Er war viel zu wenig bekannt mit den Schwächen und Gebrechen des Menschenherzens, und vor allem mit denen eines Mädchenherzens, um zu wissen, was er in seinem Berichte zu mildern oder gänzlich wegzulassen habe. Er sagte ihr, dass der Graf erwarten müsse, täglich ihretwegen Duelle zu bekommen, dass er sich mit einer vornehmen Geliebten entzweien werde, und endlich, dass sein Freund ihm den Rat gegeben, sie sobald als möglich zu [237:] verheiraten und aus Berlin zu entfernen. Das letztere betonte Friedrich besonders stark, denn sein volles Herz drängte ihn, seine eignen Hoffnungen in dieser verschwiegnen Stunde bei diesem Stand der Dinge hervorleuchten zu lassen. Das arme Mädchen hörte stumm und, wie es schien, vollkommen ruhig zu. Als Friedrich geendigt hatte, dankte sie ihm und winkte ihm, sich zu entfernen. Er ging, und als er fort war, sank sie an der Mauer hin, und der bleiche Mond sah in ein bleiches Antlitz und ein brechendes Auge. Sie ermannte sich wieder und richtete sich auf, als die Stimme der Frau Sempel aus dem Dachfenster ertönte, sie beim Namen rufend.


  ——————



  Vierzehntes Kapitel.


  Bekenntnisse eines armen Kandidaten.


  Wenn unsere Lippe zum ersten Mal die Bitterkeit spürt, mit der die Schale des Leids [238:] gefüllt ist, dann schaudern wir krampfhaft zurück, und stoßen unwillig den Kelch vom Munde. Wir wollen lieber sterben, als trinken; aber die Schale nähert sich immer wieder; der krampfhafte Schauder lässt nach, die milde Pflegerin Religion lehrt uns die Heilkräfte des Trankes kennen, und wir wählen nicht den Tod, sondern den Kelch des herben Leids und leeren ihn, wiewohl immer noch unter heftigen Qualen bis auf den letzten Tropfen seiner schweren Hefe. Das ist die Geduld des Weisen, das erzwungene Lächeln der Demut, die verhüllte Todeswunde des Frommen.


  Diana war jung und stolz, und sie schauderte, als ihr der Becher gereicht wurde: «Lieber sterben!» rief sie, indem sie sich unter Tränen auf ihrem dürftigen Lager wand. «Aber, kann ich nicht fliehen? Er soll nie – nie wieder von mir hören, nie wieder durch mich belästigt werden. Ich werde in die weite Welt gehen – fern, fern von hier – zurück in das Dunkel, aus dem ich gekommen!» In der leidenschaftlichen Aufregung des [239:] armen Mädchens war das Ergreifen dieses Entschlusses und das Ausführen desselben eins. Sie sprang von ihrem Lager auf, griff aufs Geratewohl einige Kleidungsstücke zusammen, schnürte sie in ein Bündel, und indem sie angsterfüllt, aber entschlossen, sich der Treppe näherte, blieb sie nahe an der Türe der Frau Sempel sehen, um zu lauschen, ob diese schliefe. Sie hörte die schweren Atemzüge ihrer Pflegemutter, sie kniete an der Schwelle nieder, und indem sie ein kurzes Gebet gesprochen, in welchem sie die Schlummernde der Obhut Gottes empfahl, stieg sie rasch hinab, öffnete mit einem Nachschlüssel die Tür, drückte sie wieder hinter sich ins Schloss, und befand sich nun auf der Straße, als eben die früheste Morgendämmerung mit den Schatten der Nacht zu kämpfen begann. Der Mond stand noch verblasst am Himmel und zu ihm aufschauend zuckte es durch die Seele des armen Flüchtlings, und jene Szene des Abends trat lebendig vor sie. Sie wanderte die Straße hinab, indem sie die Stadt hinter sich ließ, und erreichte bald die [240:] letzten Häuser. Als sie an einem einsam stehenden, ärmlichen Kaufladen vorbeiging, erblickte sie schon das weit gedehnte Feld vor sich. Ein Schlächter, der Vieh zur Stadt trieb, blieb stehen, und sah sich das so leicht dahin wandelnde, zarte Mädchen mit dummem Staunen an. Eine Milchfrau, die ihren hundebespannten Karren vor sich hinlenkte, machte gleichfalls Halt, und ließ ihr rautönendes «Wo will Sie hin, Mamsellken?» ertönen. Der Schlächter wartete, bis die Milchfrau ihm in die Schussweite des Worts kam, und teilte ihr dann seine mutmaßlichen Ansichten und Bemerkungen über die Wanderin mit. Diane hörte ihr rohes Gelächter, zugleich das Bellen der Hunde, das Brüllen des Viehes hinter sich her erschallen, und sie schwellte noch flüchtiger die Landstraße dahin. Sie legte eine Stunde Weges zurück, und ihre Kräfte fingen an nachzulassen. Die helle Morgensonne warf ihre Strahlen über das weite Land, in der Ferne sah man den Nebel der großen Stadt und erkannte undeutlich die Form einzelner Türme und Kuppelspitzen. Nirgends war ein Dorf oder eine Schenke [241:] zu sehen, überall Feld, und am Horizonte ein lang gedehnter, bläulicher Waldstreifen. Diane setzte sich auf einen Steinhaufen, der zur Verbesserung der Chaussee am Wege aufgestellt war, und ihr Haupt auf die Hand stützend, verfiel sie in traurige Betrachtungen. Wo sollte sie hin? Wer sorgte für sie in der weiten Welt? Wie sie zufällig aufblickte, sah sie einen schönen Vogel, der sich in geringer Entfernung von ihr auf einem spitzigen Stein schaukelte, und dessen kluges Auge auf sie gerichtet zu sein schiene. Er war so zierlich gebaut, ein kleiner Leib zeigte so schimmernde Farben, dass Diane unwillkürlich die Hand aufhob, um ihn zu haschen. Da entfloh er weit, weit in die freien, frischen Morgenlüfte hinein. Dieses Beispiel gab ihr Mut. Sie war ja auch jung, auch ein freies Vögelchen, und sie wollte sich ebenso in die Lüfte erheben und in die weite Ferne hinausziehen. Schnell griff sie wieder nach ihrem Bündel und ging rüstig weiter. Eine Stunde legte sie noch zurück, da fand sie eine Schenke, in welche sie eintrat, und sich ein frugales Frühstück geben ließ. Mit der [242:] freundlichen Magd, die es ihr brachte, knüpfte sie ein Gespräch an und teilte ihr den Wunsch mit, in einen Dienst zu treten. Die Magd wies sie zu einer alten Dame, die, wenige Stunden entfernt, in einem kleinen Landhäuschen wohne und ein städtisches Kammermädchen suche. Diana hörte dies mit großer Freude, denn als sie das Frühstück bezahlte, sah sie mit Schrecken, dass die mitgenommene Barschaft nicht mehr weit reichen würde. Sie hatte nur das Wenige, was sich im Beutel vorgefunden, zu sich gesteckt, ihre übrigen, ziemlich bedeutenden, Ersparnisse hatte Frau Sempel in Verwahrung. Das Landhäuschen der alten Dame war weiter entfernt, als die Magd angegeben. Erst spät am Abend, müde und hungrig, erreichte die Wanderin ihr Ziel, und stand vor einer hohen, verschlossenen Hofpforte, die erst nach langem wiederholten Pochen von einem herkulisch ausschauenden Hausknechte geöffnet wurde. Als er das Mädchen vor sich sah, erheiterten sich seine grollenden Mienen, und er meldete Diane bei seiner Gebieterin an. Die alte Dame ließ sie [243:] sogleich vor sich kommen und sah sie mit einem prüfenden Blicke vom Kopf bis zu den Füßen an. Diane hatte unterdessen Zeit, das Zimmer zu mustern, und zehn kleine Betten mit Staunen zu betrachten, in denen vielfarbige Katzen lagen und schlummerten. Ein großer braun und schwarz getigerter Kater stand auf dem Fensterbrett, und indem er einen hohen majestätischen Buckel machte, gähnte er in die Morgenluft hinaus, die in das kleine Fenster hereinwehte und die weißen Vorhänge wie zwei Segel blähte.


  Die Dame nahm ihre grüne Brille, die sie während der Prüfung aufgesetzt, vorsichtig ab, lüftete ein wenig die breiten Flügel ihrer Nachthaube, und fragte dann, nachdem sie sich von dem Namen des Mädchens in Kenntnis gesetzt, wo ihr Dienstzeugnis sei. Diane erschrak und gestand, dass sie kein solches habe. Die Dame kniff die Augen ein, sperrte den zahnlosen Mund weit auf und sah mit dieser nicht sehr anziehenden Mimik ihr künftiges Kammermädchen an, darauf nahm sie eine Prise und schnarrte dann: «Also entlaufen?» – Diane wusste nicht, was sie [244:] antworten sollte, und wurde rot bis an die Stirn. – Die Alte fühlte sich in ihrem Argwohn bestärkt; sie wiederholte noch einmal und noch ausdrucksvoller ihre vorige Grimasse und klingelte dann. Der herkulische Hausknecht trat wieder herein, und seine Gebieterin zischelte ihm ein paar Worte ins Ohr, worauf er sich mit einem spottenden und frechen Blick auf Diane entfernte. Nicht lange darauf trat ein kleiner Mann ein, der eine schäbige Uniform trug und stark nach Branntwein duftete. Diane wich scheu vor ihm zurück, er schien sich dieses Eindrucks, den er hervorbrachte, zu freuen, und blinzelte mit seinen kleinen, grauen, stechenden Augen das Mädchen an. Bei seinem Eintritt waren alle Katzen in den Betten aufgewacht und spielten miauend um seine krummen, magern Beine her. Er liebkoste eine nach der andern, und fragte dann die Alte, was sie von ihm begehre.


  «Hier ist wieder so eine verlaufene, liederliche Dirne,» tönte die Antwort, «die bei mir eine Freistätte sucht. Ihr müsst sie in die Stadt zurückbringen, so wie Ihr es mit jener machtet, [245:] die vor drei Tagen hier war, und sich für eine vornehme Dame ausgab.»


  «Ha, ha, ha! sie sitzt im Zuchthaus!» entgegnete der Grenzwächter.


  «Um Gotteswillen!» rief Diane und wandte sich zitternd zur Alten. «Was habt Ihr mit mir vor? Ich kam zu Euch in der redlichsten Absicht.»


  «Ja, so sprechen sie alle,» lachte der Grenzwächter. «Kommen Sie mit mir, Mamsellken. Es soll Ihnen nichts Übles geschehn!»


  «Nimmermehr!» rief das geängstigte Mädchen, und klammerte sich an den Tisch, wodurch sie bewirkte, dass die grüne Brille herabfiel. «Ha! sie zerbricht mir noch mein Glas!» kreischte die Alte. «Mach' Sie, dass Sie fortkommt, Sie abscheuliches Weibsstück! Tu' Er Seine Schuldigkeit, Herr Petermann, Er sieht ja, eine alte, wehrlose Dame wird belästigt!» Diane sprang auf und, einen verachtenden Blick auf die Alte werfend, die sich wie verrückt gebärdete, sagte sie zu dem kleinen Mann in der [246:] Uniform: «Ich werde allein in die Stadt zurückkehren.»


  «Das geht nicht, Mamsellken! Ohne mich keinen Schritt.»


  «Ach, habt Erbarmen mit mir, was wird man sagen, wenn ich mit Euch zurückkomme? Nehmt hier alles Geld, was ich habe, und lasst mich gehen. Ich gelobe es, ich kehre nach der Stadt zurück!»


  Ohne weitere Erwiderung führte der Wächter die sich Sträubende hinaus. Draußen nahm er das angebotene Geld und sagte mit einer völlig veränderten, sehr freundlichen Stimme: «Sein Sie ruhig; ich bringe Sie zwar in die Stadt, aber niemand soll erfahren, dass ich mit Ihnen gehe. Wir wollen das schon so geschickt einrichten.»


  Und so geschah es auch. Überall, wo ihnen Leute begegneten, trennte sich der unehrenvolle Begleiter, und blieb entweder zurück, oder ging voraus. Diane hatte nur wenige Stunden in der Schenke, in der sie früher gefrühstückt, geschlummert, der empörende Auftritt, den sie hatte [247:] erdulden müssen, die Schmach, die ihr angetan worden, gaben ihr ungewöhnliche Kräfte, und noch am Vormittage des folgenden Tages traf sie nach ihrer sehr kurzen, aber sehr traurigen Wanderung wieder im Bereich des Käfigs ein, dessen Gitterstäben sie als freier, kecker Vogel hatte entfliehen wollen. Ihr Begleiter war jetzt die Zartheit selbst; er machte sich überall, in jedem Kaufladen etwas zu schaffen, und obgleich er seine wandernde Schöne nicht aus den Augen ließ, hatte es doch nie den Anschein, als gehöre er zu ihr. So kamen denn beide endlich vor die Tür des Gasthauses zum Schwan.


  Frau Sempel schrie laut auf, als sie ihre Pflegetochter erblickte. «O, Du gottloses Kind!» rief die Gastwirtin, «welch' böse Stunden hast Du mir bereitet! Ich dachte wirklich, die Offiziere – Gott strafe mich – hätten Dich geraubt! Ja, ja, das glaubte ich, und Lene – glaubte es auch. He! Herr Grenzwächter, was wollen Sie?» Der Angerufene erklärte jetzt den Grund seines Erscheinens und bemerkte dabei, wie er [248:] gleich gesehen, dass ein so junges, schönes Frauenzimmer unmöglich eine Landstreicherin sein könne. Er empfing noch ein Trinkgeld aus der mildtätigen Hand der Frau Sempel, und entfernte sich dann, ohne Aufsehen zu erregen. Als die Pflegemutter und die Pflegetochter wieder allein waren, ergoss sich das Herz der Ersteren in bittern Vorwürfen, und die sanfte, klagende Stimme der Letzteren bat demütig um Verzeihung. «Ist das mein Lohn, ungeratenes Kind!» rief die Gastwirtin. «Der Dank für acht lange Jahre, wo ich mit treuer Sorgfalt Deiner gepflegt, und Dich in allem Guten unterwiesen habe? Du läufst aus dem Hause, bei Nacht und Nebel, ohne mir Lebewohl zu sagen, und ich alte Närrin sitze, und weiß nicht, wo ich Dich suchen soll?»


  Diane gab ihr kleinlaut die Gründe an, die sie zur Flucht bewogen; sie teilte ihr die Nachrichten mit, die Friedrich ihr gebracht, und Frau Sempel hörte ihr mit großer Aufmerksamkeit zu. Der Umstand mit dem Duell, und dass ihr [249:] Liebling in Gefahr kommen sollte, war der Alten ein Grund zum ernstesten Nachdenken.


  «Du hast vollkommen Recht, Katharine,» sagte sie nach einer Pause. «Wenn es sich so verhält, dann musst Du allerdings mein Haus verlassen. Ich gehöre nicht zu den schlechten Frauen, die das Geld über alles setzen, und obgleich die Herren Offiziere, seitdem sie sich hierher gewöhnt haben, einen schönen Taler Geld in meine Tasche fallen lassen, so will ich doch lieber zu meinem spärlichen Gewinn zurückkehren, als einen Menschen in Gefahr bringen, entweder Dich oder den Grafen. Ich will die Sache mit Herrn Weinhold besprechen.»


  Dianens Flucht blieb im Stadtviertel verschwiegen. Die Offiziere waren am Mittag gekommen, und da sie merkten, dass niemand anders als Lene zu ihrer Bedienung erschien, waren sie sehr bald wieder verschwunden. Weder die Scherze Lenens, noch die Pasteten der Frau Sempel hatten sie zu halten vermocht. Am Morgen des andern Tages nach der Flucht wanderte Diane wieder dieselbe Richtung [250:] hinaus, aber diesmal von der Frau Sempel begleitet, und beide machten Halt an dem kleinen Häuschen, das der Kandidat bewohnte.


  Herr Weinhold hatte während des Zeitraumes, den wir in unserer Geschichte übersprungen haben, nochmals ein Examen gemacht und war zum vierten Male durchgefallen. Jetzt gab er es für immer auf, die strengen Richter jemals zu seinen Gunsten zu stimmen, und verfiel von der Zeit an in eine sanfte und anhaltende Melancholie. Sein kleines Häuschen verließ er jetzt gar nicht mehr; er pflegte die Blumen seines Gärtchens, und wenn er die wenigen Unterrichtsstunden, die ihn ernährten, gegeben hatte, verschloss er sich in den Raum eines Zimmers, welches Schreibe-, Speise- und Schlafstube zugleich war, und seine Bücher und Schreibehefte machten die Welt aus, in der er lebte. Dabei wurde er immer bleicher, seine hellen, braunen Augen erhielten einen immer sanfteren Schimmer, und das kranke Lächeln wich nicht mehr von seinen blassen Lippen.


  Als Frau Sempel in sein Zimmer trat, [251:] packte er eilig ein paar Bogen zusammen, um die Gastwirtin nicht sehen zu lassen, dass es ein Gedicht war, denn oftmals hatte ihm seine Gönnerin das Tadelnswerte einer so brotlosen Beschäftigung, als ihr das Versemachen erschien, vorgehalten. Diane blieb draußen vor dem Gärtchen, denn sie wusste, dass der arme Kandidat nur einen Stuhl hatte, und wollte ihn nicht in Verlegenheit setzen, zwei Gäste auf einmal zu beherbergen. Sie saß unter dem schon herbstlich verdorrten Baum des Gartens und wartete, bis man sie rufen würde. Dies geschah bald. Frau Sempel hatte ihre Rede angebracht, und überließ nun das Feld ihrer Pflegetochter und dem Kandidaten. «Du hast nicht recht getan,» hob dieser an, als beide allein waren, «Deine liebevolle Gönnerin so treulos zu verlassen, Katharine. Ich will es auf mich nehmen, Dir eine neue Stelle zu verschaffen, die Dir und uns behagen wird.»


  Das junge Mädchen sah ihn dankbar an, und ihre Schönheit und Frische lockten ein Lächeln auf die bleichen Wangen des Mannes. «Aber [252:] hast Du auch bedacht, wie bös die Welt ist?» setzte er hinzu, und seine Miene wurde wieder traurig.


  «Was ich von ihr geschaut, war schlimm genug,» entgegnete Diane.


  «Und noch lange nicht das Schlimmste, Katharine. Ich sage Dir, noch lange nicht das Schlimmste. Die alte Frau, die Du so böse schiltst, ist ein Engel, gegen die Menschen gehalten, die Gott oft, zur Prüfung der Geduldigen, in dieses irdische Jammertal endet.»


  Diane senkte den Blick, ohne etwas zu erwidern.


  «Sie trieb Dich aus ihrem Hause,» fuhr Weinhold fort, «weil sie die Welt kannte und wusste, wie oft unter lockender Hülle die Torheit und das Laster sich verbergen. Sie besorgte strenge Wacht, und hielt ihre Schwelle rein, und so sollen wir alle strenge Wacht und unsre Schwelle rein halten, denn die Welt sucht, wie sie uns verderbe. Ist irgendwo ein süßes Plätzchen, wo Friede blüht und Unschuld lächelt – o, da bauet nur die Mauer recht hoch, baut sie [253:] bis an die Wolken, und doch wird ein vergifteter Pfeil hinüberfliegen und in das offne Herz eurer Liebe treffen. Es ist eben hier auf Erden nicht anders!»


  Er hielt inne und senkte einen Blick des Mitleids und der Zärtlichkeit auf seine Zuhörerin. «O!» rief er, und fasste eine ihrer kleinen Hände, die er in seine beiden schloss, «o, könnte ich Dich geheim halten, Katharine, vor aller Welt!» Er ließ die Hände sinken und rief schmerzvoll: «aber, ich kann es nicht. Sie werden kommen, und mit giftigen Küssen von dem Rot Deiner Wangen naschen! Sie werden kommen, und Dich um Deine Tränen und Dein Gebet betrügen! Sie werden es, und ich – ich werde sie nicht hindern können!»


  Er sank erschöpft auf einen Stuhl und verhüllte sein Antlitz. Diane beugte sich über ihn. «Du bist krank, Weinhold!» flüsterte sie.


  «Meinst Du?» rief er, und sah furchtsam zu ihr empor. «Oft glaube ich es selbst, wenn ich so lange Nächte einsam vor mich hingrüble, und in dem Nebel, der sich um mein armes Haupt [254:] zieht, keinen Ausweg finden kann. Aber dann kommen wieder Augenblicke, wo ich mich den Gesunden dünke, den einzigen Gesunden unter lauter Pestkranken, die ihre ekelhaften Beulen mir entgegenhalten, und ihre verdrehten, missgestalteten Glieder recken. Zu mir spricht dann die Natur: Dich – Dich lieb' ich, Du verstehst mich! Die Vögel sagen zu mir: Du bist unser Genosse, die Quelle murmelt: Du hast mir mein Leiden abgelauscht, und der Wald säuselt: in meinen einsamen Schatten gehörst Du – Du allein! Ach, dass ich noch immer mit der Welt verkehren muss, dass ich mich nicht ganz verlieren kann in die Schatten undurchdringlicher Wälder, wo kein Menschenfuß mich ereilt, keine Menschenstimme mehr an mein Ohr schlägt!»


  «Die Erde ist so schön!» sagte Diane.


  «Ja, aber uns Armen zum Hohn!» rief der Kandidat. «Wir haben nur die Wege auf ihr, die Kummer und Elend mit harten Füßen ebnete. Weit weg von uns führt die breite Straße, auf der der Reichtum dahinsaust. Als ich jung war und noch reiselustig, bat ich einen [255:] reichen Mann um ein kleines Darlehn – ich wollte reisen – ich wollte die Wunder der Welt sehen – er schlug es mir ab, und an demselben Tag wurde ihm die Summe von einem Diener gestohlen, den er mit Wohltaten überhäuft hatte. Seitdem weiß ich, in welchem Takt das Herz der Reichen schlägt. Überall traf ich dasselbe Gesetz, überall die kleine Summe der Armut verweigert und dem Undank und dem Laster zugeschoben. Aber ich bin ein Tor, dass ich Dir mein Leid klage, ich will lieber gehen und für Dich tätig sein.»


  «Wie schwer wird's mir, Dich zu verlassen!» rief Diane, und schmiegte sich an ihren Lehrer.


  «Das wirst Du nicht,» entgegnete ihr dieser.


  «Muss ich nicht aus dieser Stadt fort?»


  «Nein. Sie ist groß genug, um Dich gegen Deine Verfolger zu bergen. Sie werden Deine Spur verlieren, und Dich bald um ein anderes Wild, dem sie nachjagen, vergessen. Ich freue mich, dass ich Deinen Geist mit Kenntnissen ausgerüstet habe, Du wirst sie jetzt brauchen [256:] können. Eine Stelle als Gesellschafterin bei einer adeligen Dame wäre gerade, was ich in Zukunft für Dich passend fände. Doch, wir wollen sehen. Geh' nun nach Hause, und erwarte mich heute Abend, wo ich bei Euch einsprechen werde.»


  Der Kandidat brachte seine Schulbücher zusammen, und Diane nahm von ihm Abschied.


  ——————



  Fünfzehntes Kapitel.


  Ein Heiratsantrag und eine apathische Dame.


  Die Nacht, deren einen Teil Diane auf der Landstraße zubrachte, verwachte in dem großen Berlin noch jemand schlummerlos auf seinem Lager. Er war gewiss nicht der Einzige, dem unter diesen vielen Dächern die Zeit des Schlummers keinen Schlummer brachte, aber wohl der Einzige, von dessen Nachtwachen unsre Heldin lediglich allein die Schuld trug. Es war [257:] Friedrich. Der junge Gärtner war nach einem ernsten Nachdenken, in welchem er die Lage seiner Eltern, seine eigene Stellung und die Aussichten für die Zukunft erwog, zu dem Resultat gelangt, dass es allerdings keck sei, jetzt schon ans Heiraten zu denken, dass er aber nicht anders könne, als so keck handeln, wenn er nicht sein und Dianens Glück auf immer verscherzen wolle. Er stand auf, kleidete sich an, in demselben Anzug, der ihm von gestern her so merkwürdig geworden, und wandelte nun höchst aufgeregt im wohlbekannten Garten umher. Die Blumen schienen sich um ihren Gönner und Pfleger wenig zu kümmern, sie standen in Nebel und Schlaf gehüllt, und ihre träumerischen, kleinen Häupter hingen am Stengel, von keinem Lüftchen geschaukelt. Friedrichs Phantasie schuf sich einen Garten, viel größer, als dieser, mit viel seltnern und schönern Blumen, und dieser Garten war sein, und er wandelte mit dem Mädchen seiner Wahl durch die schönen, reinlichen Gänge, und knisternd verriet der reine Silbersand jeden Tritt, den die [258:] Glücklichen machten. Ach, da war es gut Gärtner sein!


  Er blieb stehen, und schaute nach dem Giebel des Gasthauses hinüber. Ob er wohl schon heute hingehen sollte, und ansprechen? Es fröstelte ihn, und gleich darauf glühte er, wie im Fieber. Er wollte noch bis morgen warten, und unterdessen Diane am Abend sprechen. Aber der Abend kam, und Diane nicht. Das kleine Sträußchen wurde von niemand abgeholt. Friedrich schlief diese Nacht wiederum nicht, und ging am andern Tag wieder in seinem schwarzen Anzug um Garten spazieren, zur unbeschreiblichen Verwunderung des kleinen Gärtnergehilfen, der mit seiner Gießkanne ihm überall folgte.


  Drei Tage kämpfte der arme Friedrich mit seiner Liebe und einem Mangel an Mut, am vierten Tage endlich, es war am Sonntage, besiegte er alle seine Bedenklichkeiten, und ging festen Schrittes in den Gasthof hinüber. Frau Sempel war eben im Begriff, in die Kirche zu gehen, und hatte ihr Liederbuch mit dem Goldschnitt schon unter dem Arm, und Herr Pädus lauschte [259:] schon an der Tür seiner Trinkstube, um, wenn die Witwe vorbeiginge, ihr seinen Gutenmorgen zu wünschen, als Friedrich angemeldet wurde.


  Der ehrliche Schwabe merkte sogleich, denn wer etwas sucht, hat ein scharfes Auge, dass er ungelegen kam, dazu fügte sich die fortwährende, und jetzt durch die Befangenheit gesteigerte Besorgnis, seinen schwäbischen Dialekt nicht zu verraten, er war also nicht im Stande, während er einige Minuten gesprochen hatte, sich Frau Sempel verständlich zu machen, die ihm forschend und mit einer peinvollen Ungeduld ins Auge sah. Da die Gastwirtin wusste, dass Dianens unwillkommene Nachrichten durch diesen sehr ehrenwerten Zwischenträger ihr zugekommen waren, so meinte sie, die verworrene Rede des jungen Mannes erstrebe einen Dank für seine Bemühungen, und sie stattete ihm denselben in bester Form ab; aber das war es nicht, was Friedrich wollte. Eigennutz und Selbstgefälligkeit waren nicht seine Fehler, er beschiffte also nochmals den «Ozean der Rede», und schaukelte sich auf den höchsten Wogen, als der Geduldsfaden der [260:] Frau Sempel riss, und sie ausrief: «Aber was wollen Sie denn eigentlich, Herr Neuner?»


  «Nischt, als die Hand von Jungfer Katharine,» platzte der Schwaben-Jüngling heraus, rot, wie mit Blut übergossen.


  Frau Sempel war jetzt in dem Verständnis, und beschloss, die Sache kurz abzumachen. Sie entdeckte dem Freiwerber, dass Katharina ihr Haus verlassen, und dass sie nicht wisse, wo sie sich jetzt befinde. Damit nötigte sie mit guter Art den Gärtner aus der Tür, machte ihm eine Abschiedsverbeugung und ging ihrer Wege.


  Der Freiwerber blieb mitten auf der Straße stehen, schaute ihr starr nach und drehte seinen Hut zwischen den Fingern, unfähig, das schnelle, erschütternde Ende seiner Unternehmung zu begreifen.


  Wir müssen ihn einstweilen stehen lassen, und Diane aufsuchen, die unterdessen ihre neue Laufbahn angetreten hat. Von dem Halleschen Tore begeben wir uns in die eleganten und fashionablen Stadtviertel. Wir gehen die Straße hinauf, in deren Mitte vier Reihen stattlicher [261:] Lindenbäume prangen und die von diesen ihren Namen «Unter den Linden» hat. Die Paläste Berlins bilden diese Straße, und das Brandenburger Tor mit der Victoria Preußens schließt sie. Diese Victoria lenkt ihre Rosse dem Standbilde Friedrichs des Großen entgegen, gleichsam als brächte sie ihm Kunde von der steigenden Größe und dem Glanz des Reiches, dem er einen weltberühmten Namen verliehen. Den Prospekt dieser Straße bildet Berlins grandiosestes Gebäude, das königliche Schloss, in jenem imposanten Stil gebaut, der Würde und Schönheit vereinigt, und nichts von dem kleinlichen und unpassenden Säulenschmuck an sich trägt, der die modernen Bauwerke verunziert, und dem berühmten Museum das Ansehen eines Käfigs gibt, durch dessen Gitterstangen die Vögel sich hinausgedrängt und oben hingesetzt haben, immer bereit wegzufliegen, indessen der Wärter durch die unten hingestellte Trinkschale sie wieder zu locken und einzufangen sucht.


  In eine dieser bezeichneten Gegenden folgen wir Diane in ein palastähnliches Haus, und [262:] lernen dessen Eigentümerin kennen. Der Kandidat brachte seine Pflegebefohlene glücklich durch das Gedränge, und stieg mit ihr die Treppe hinauf. Diane drängte sich fest an seinen Arm und wagte nicht, den finster blickenden, in feinem goldenen Bandelier prangenden Portier anzusehen, noch weniger, ihm auf eine barsche Frage, wer sie sei? und was sie wolle? zu antworten. Der Kandidat gab eine Karte ab, und diese öffnete ihm die Türen. In einem Saal, der mit dem größten Luxus ausgestattet war, lag in einem Lehnstuhl eine Dame in schwarzen, langen Locken, mit einem bleichen, aber sanften Antlitz. Sie winkte Diane näher, und grüßte sie mit einem leisen Kopfnicken. Weinhold wurde entlassen, und unsere Heldin blieb mit der mysteriösen, schwarzgelockten Dame allein. Es herrschte eine tiefe Stille. Diane sah sich schüchtern im Saale um, aber ihre Befangenheit war so groß, dass ihr ein Nebel vor die Augen trat, und sie keinen Gegenstand zu unterscheiden vermochte. Als sie von dem Versuche, sich mit ihrer Umgebung bekannt [263:] zu machen, abstand, und ihre Blicke auf die Dame richtete, gewahrte sie mit Schrecken, dass die dunklen Augen derselben sie mit einem forschenden und durchdringenden Ausdruck ansahen.


  «Also Sie haben noch nie einen Anfall von Geistesschwäche gehabt?» fragte sie, und ihre Blicke blieben fortwährend auf Diane gerichtet. «Antworten Sie mir, mein Kind. Herr Weinhold versichert mich, dass Sie vollkommen gesund seien; allein ich glaube etwas in Ihren Blicken zu bemerken, das mir sagt, es sei dem nicht so. Reden Sie offen, waren Sie nie unter ärztlicher Behandlung?»


  Diane zitterte heftig. Es wurde ihr bei diesen Fragen, deren Sinn sie nur halb begriff, so unheimlich zu Mute, dass sie sogleich hätte umkehren und entfliehen mögen. Dennoch blieb sie, und antwortete mit einer verwirrten und stotternden Stimme: «Nein, gnädige Frau, gewiss noch nie.»


  Die Dame blickte sie mit einem mitleidigen Lächeln an und gab ihr dann einen Wink, sich zu entfernen. Wie gerne benutzte Diane denselben. [264:] Im Zimmer der ersten Kammerfrau angekommen, wurde sie von dieser begrüßt und nach den nähern Umständen ihres Lebens gefragt; allein die Eingeschüchterte antwortete nicht, sie war froh, ein Stübchen angewiesen zu erhalten, wo sie, allein und von niemand belauscht, sich ausweinen konnte. Ach! zum ersten Male umfing sie eine kalte, fremde Luft, eine Luft, die sie nicht atmen konnte, ohne dass sie das Herz beklemmt fühlte. Wie sehnte sie sich zurück in ihr kleines Dachstübchen mit seinem freundlichen Sonnenschein und seinen Blumentöpfen am Fenster. Wie glücklich hatte sie die bekannte Stimme Lenens gemacht, wenn sie auch scheltend erklungen wäre, aber sie hörte nichts, als das Wispern des Gesindes im Nebenzimmer, das über die Ankunft der neuen Genossin sich verbreitete. Ihr Name wurde öfters genannt, und immer mit einem kleinen, scharfen Gelächter begleitet, das ihr von der Kammerfrau herzurühren schien, und das ihr ganz besonders widrig klang. Nach Verlauf einer peinlichen Stunde erscholl eine helltönende Glocke, und hiermit wurde [265:] das dienende Personal zum Mittagstisch gerufen. Die Kammerfrau kam, um Diane abzuholen. Ein stattlicher Hausmeister prangte am obersten Platze der Tafel. Sein breites, rotes, von einem Barte eingeschlossenes Gesicht war in sonderbare Falten gelegt und drückte eine eingebildete, alberne Wichtigkeit aus. Alles, was er sagte und tat, war gemessen und voll lächerlichen Anstandes; ihm zur Seite saß ein langer, schmächtiger, junger Mensch in einem schwarzen Anzug, der sein Haar gescheitelt und auf den Rockkragen herabhängend trug. Er sprach nichts, sondern verzehrte mit großem Appetit die Portionen, die ihm der Hausmeister mit steifer Grandezza vorlegte. Noch zwei Bediente in Livreen folgten, und den untersten Platz nahm ein Mohr ein, der zu beiden Seiten zwei kleine Grooms hatte, Kinder mit wahren Affengesichtern, und in goldbetresste Jacken geknöpft. Diese Gruppe war höchst komisch; das schwarze Gesicht mit seinen weit vorgequollenen, starrenden Augen und dem schwulstigen Munde, umgeben von den hässlichsten Exemplaren der weißen Rasse. Diane starrte dieses [266:] Kleeblatt an, und wurde von ihm wieder angestarrt. Die Unterhaltung bildeten die Stadtneuigkeiten. Die Küchenmagd, welche aufwartete, betrachtete die Gesellschaft mit einem höhnenden Lächeln, das zu einem ausgelassenen Spott überging, wenn sie sich dem Mohren und den beiden Grooms näherte. Bis jetzt hatte Diane nicht auf die Gespräche geachtet, die geführt wurden, sie hatte zu viel zu tun mit den fremden Physiognomien; einige Seltsamkeiten jedoch, die sich in die Konversation eindrängten, machten sie auf diese aufmerksam. Der Hausmeister fing an, immer sonderbarere und unerklärlichere Gesichter zu schneiden, öfters mit den Kopf zu schütteln und die Schultern zu bewegen, als fühlte er sich im höchsten Grade unbehaglich und aufgeregt. Die Kammerfrau bemerkte es, und sah ihn besorgt von der Seite an, endlich sagte sie: «Was fehlt Ihnen, Herr Jobst?» Der Gefragte antwortete leise, indem er auf seinen Nachbar zeigte: «Ich kann mit diesem Menschen wahrhaftig nicht länger beisammen sein. Die gnädige Frau kann sich einen andern Hausmeister suchen, wenn sie [267:] meinen Vorstellungen nicht nachgibt. Hören Sie, wie er wieder vor sich hin brummt, wie er wieder die langen, magern Finger bewegt und glaubt, vor seinem Klavier zu sitzen? Ich kann das nicht ansehen, ohne dass sich mir die Seele im Magen umdreht. Es ist doch gar zu arg, einen Verrückten in seiner nächsten Nähe zu haben!»


  «Was ist zu machen?» flüsterte die Kammerfrau; «die gnädige Frau wird ihn nicht fortschicken. Sie sagt, keiner leiste ihr so gute Dienste wie er.»


  «Aber er ist verrückt!» rief der Hausmeister. «Und wir Gesunde sollen das leiden?»


  Diane sah mit Verwunderung, wie der blasse, junge Mensch, nachdem er seine Mahlzeit vollendet hatte, seinen Teller weg schob und eine Bravour-Partie auf dem Tischtuch abspielte, indem er dazu seine langen Haare schüttelte und düstre, feurige Blicke um sich her warf. Die beiden Grooms und der Neger starrten ihn an und grinsten.


  Der Hausmeister schenkte der Kammerfrau [268:] ein Glas Wein ein, und seufzte dabei tief. «Waren Sie gestern im Theater, Herr Jobst?» fragte seine Nachbarin. «Nein!» tönte die verdrießliche Antwort. «Nach dem letzten Mordanfall, den man auf mein Leben gemacht, gehe ich an keinen öffentlichen Ort mehr hin. Es ist unbegreiflich, dass ich noch lebe,» setzte er, tief Atem holend, hinzu, «man tut alles, um mich auf die Seite zu schaffen.»


  Die Kammerfrau lächelte und antwortete nicht. Der Klavierspieler hielt inne, und sah mit einem triumphierenden, boshaften Lächeln den Haushofmeister an. «Was soll das?» fragte der Beleidigte zürnend. «I, wo denken Sie denn hin?» erwiderte der Blasse. «Wer wird denn auf Sie schießen. Ja, wenn Sie noch, wie ich, ein berühmter und beneideter Virtuos wären, dann könnte es sein, dass man Sie ermordete, um den kleinen Talenten Spielraum zu verschaffen. Aber so – es ist ja lächerlich.»


  «Ich weiß, was ich weiß,» brummte der dicke Mann; «und mit Ihnen spreche ich nun einmal nicht. Dort die Zwei wissen, was ich meine, [269:] und haben mehr Achtung vor mir.» Er blickte die beiden Livreebedienten an, und diese verneigten sich ehrerbietig; der Mohr und die beiden Grooms grinsten.


  Diane war froh, als die Mittagstafel ein Ende hatte und eine Klingel ertönte, die diese erbitterten und auf einander erzürnten Tischgenossen zu ihren verschiedenen Berufspflichten rief. Die Kammerfrau blieb allein noch. Zu ihr fasste die arme Verlassene Vertrauen, und dieses Vertrauen wurde von der kleinen, freundlichen Frau erwidert. Dennoch wagte Diane nicht, über den Zustand des Hausmeisters und des ersten Kammerdieners nähere Erkundigungen einzuziehen, von einer unerklärlichen Bangigkeit abgehalten. Gegen Abend erschien Herr Weinhold und ward mit der ausgelassensten Freude von seinem Zöglinge begrüßt. Ihm teilte Diane alles mit, was sie Seltsames und Unbehagliches in diesem Hause entdeckt. Der arme Kandidat lächelte zu diesen Berichten, und erklärte sie für Einbildungen ihrer aufgeregten Sinne. Er gab ihr gute Lehren, wie sie sich zu verhalten habe, um den [270:] Schutz einer so großmütigen, reichen und wohltätigen Dame nicht einzubüßen. «Vornehme Herren und Damen haben immer ihre Eigenheiten, die der Niedriggestellte hinnehmen muss mit Geduld und Ergebung,» sagte er. «Du wirst Dich an die Art und Weise der Frau von Löwenhoff gewöhnen, liebes Kind, und dann auch mit den übrigen Hausleuten in gutem Vernehmen stehen. Solltest Du aber dennoch dieses Haus verlassen wollen, so komme nur zu mir, ich will dann eine neue Stelle für Dich suchen.»


  Diane fragte, ob die Offiziere wieder im Gasthofe gewesen, und Weinhold erwiderte hierauf, sie hätten sich allerdings eingestellt, seien jedoch bald wieder gegangen, da sie das nicht gefunden, was sie gesucht. Der Graf sei jedoch noch nicht wieder da gewesen.


  Als der Kandidat fort war, vergoss Diane wieder ihre einsamen Tränen. Sie legte es ihrem Beschützer als Teilnahmslosigkeit aus, dass er nicht erschienen war, sich nach ihr zu erkundigen; dann fürchtete sie, dass Krankheit ihn abgehalten, und bei diesem Gedanken erzitterte sie [271:] heftig. Seinetwegen hatte sie den sichern Herd der Heimat verlassen, und nun sollte sie quälenden Zweifeln hingegeben sein. Allein Weinhold hatte versprochen, ihr von ihm Nachricht zu bringen, und der arme Kandidat war einer von den Wenigen, die nie, und unter keiner Bedingung, ihr Wort brechen.


  Dianens Geschäft war, ihrer Gebieterin bei der Toilette hilfreiche Hand zu leisten. Frau von Löwenhoff war fortwährend in einer höchst abgespannten Stimmung. Es schien, dass nichts auf der Welt im Stande wäre, sie zu reizen oder zu beschäftigen. Sie war das Bild der trostlosesten Langeweile und Abgespanntheit. Ihr Auge war halb geschlossen, ihre Wangen zierte nie ein frisches und anmutiges Lächeln, alle ihre Bewegungen waren die einer Sterbenden, matt, fast willenlos. So ließ sie sich auch immer am Abend eines Tages, wo sie Besuche empfangen hatte, den Putz mit einer Miene abnehmen, als wollte sie damit sagen! O, könnte ich doch nur diesen Leib, dieses Gewebe von Nerven und Adern, mir auch so abnehmen lassen, wo ich dann für immer [272:] Ruhe hätte. Diese unglückliche Laune wirkte lähmend auf den frischen Lebensmut Dianens. Sie hatte gewünscht, einen Blick der Liebe und des Vertrauens zu erhaschen, und sie erhielt keinen.


  Eines Abends löste sie ein kostbares Armband, in Form einer Schlange, vom Arm ihrer Gebieterin, und trug es mit andern Schmucksachen in das Zimmer der Kammerfrau. Diese bemerkte kaum das Armband, als sie darauf lossprang, es mit funkelnden Augen erfasste und sich dasselbe um den Arm legte. Zu gleicher Zeit wurden ihre Gebärden wild und schreckenerregend. Sie sprang im Zimmer hin und her, verzog das Gesicht in heftigem Schmerz und zeigte, mit einem Ausdruck von Schauder und Entsetzen, auf ihren Arm. Diane stand wie versteinert und sah diesem Schauspiel zu, ohne zu wissen, was sie davon denken sollte. Die Kammerfrau war bis jetzt die Einzige gewesen, an deren stillem Wesen sie noch nichts von jenen auffallenden Zeichen bemerkt hatte, die ein Teil der Dienerschaft zeigte, und jetzt erschien sie seltsamer und unverständlicher, als alle andern. Mit [273:] Mühe nur konnte sie sich von der Erkrankten los machen, und Hilfe suchend, eilte sie zu der Gebieterin, die sie noch immer, in ihrem Stuhle liegend und in melancholische Gedanken versenkt, fand. Auf ihre Klage und die Erzählung des Geschehenen lächelte Frau von Löwenhoff, und sagte dann langsam: «Warum haben Sie ihr das Armband gezeigt? Allemal, wenn sie dieses erblickt, bekommt sie ihren Anfall.»


  «Also wahnsinnig?» rief Diane.


  «Nicht doch!» sagte Frau von Löwenhoff. «Sie war es einst; allein sie ist völlig hergestellt, und bis auf diesen geringfügigen Umstand, dass sie das Armband nicht sehen kann, ohne zu glauben, es sei eine wirkliche Schlange, von der gebissen und getötet zu werden, ihre unausweichbare Bestimmung sei, hat sie so viel gesunde Vernunft, wie ich und Sie, mein Kind.»


  «Aber, gnädige Frau,» stotterte Diane, «der Hausmeister –»


  «Ich weiß, was Sie sagen wollen,» fiel die Dame rasch und mit der Hand winkend ein, «auch er hat seinen Sparren, auch er war einst unter [274:] ärztlicher Aufsicht. Eben dieselbe Bewandtnis hat es mit meinem Kammerdiener. Allein dies kümmert mich wenig. Was andere erschreckt und unbehaglich berührt, hat für mich einen Reiz. Das Leben ennuyiert mich. Ich höre immer dieselben Gespräche, dieselben vernünftigen Worte um mich her ertönen. Ich sehe alle Welt so handeln, wie man es von aller Welt erwartet. Dessen bin ich müde. Der Wahnsinn ist etwas stets Neues, Frisches, noch nie Dagewesenes. Denn man kann nicht zwei Verrückte finden, die sich vollkommen gleichen; da man doch Millionen Vernünftige findet, die zum Ekel einander ähnlich sehen. Meine Dienerschaft habe ich mir mit einiger Mühe zusammengelesen; es sind ehrliche, gute Leute, die nur zu Zeiten und völlig gefahrlos daran erinnern, dass sie früher eine Zelle im Irrenhause inne hatten. Ich liebe das. Wenn mich mein Kammerdiener in den Wagen hebt, so tut er dies mit jener Miene hochfahrenden Stolzes, der einen großen Künstler begeistert, der sich herablassen muss, die kleinen Dienstleistungen des Lebens zu vollbringen. Oft [275:] höre ich ihn hinter mir, auf der Lederdecke des Wagens, eine schwierige Fuge trommeln, und dieses kitzelt mich mit so anmutiger Komik, wie es alle künstlich zubereiteten Späße der besten Komiker nicht vermögen. Oder erzählt mir mein Hausmeister, dass er die Krone niederlegen werde, weil er der ewig wiederholten Attentate auf sein Leben überdrüssig sei, so tröste ich ihn, indem ich ihn versichere, dass man der Polizei geschärfte Befehle erteilt, und ihre Wachsamkeit sich verdoppelt habe. Er ist mir dafür sehr dankbar und hält mir das Haus gut zusammen. Ein anderer Diener seiner Art suchte Vergnügungen auf; er bleibt mir sicher zu Hause, denn überall fürchtet er, seine Sicherheit und sein Leben angegriffen zu sehen.»


  Frau von Löwenhoff hielt inne, und sah mit einem lächelnden, fragenden Blick zu Diane auf. Diese war so überrascht von dieser Mitteilung, dass sie errötend und verwirrt ihre Blicke senkte. Sie erhielt die Erlaubnis, sich entfernen zu dürfen.


  Zum ersten Mal konnte sie kein Auge schließen. [276:] Die Nacht dünkte ihr unendlich lang. Immer fürchtete sie, die Kammerfrau oder den Hausmeister oder den musikalischen Kammerdiener an ihre Tür pochen zu hören; allein Frau von Löwenhoff hatte Recht, diese Leute alle waren nichts weniger als gefährlich. Die kleinen Seltsamkeiten abgerechnet, betrugen sie sich fortwährend freundlich und wohlgesinnt gegen einander. Bald hatte sich Diane an ihr Wesen gewöhnt. Aber andere Gefahren stellten sich ein.


  Eines Abends wanderte sie an der Seite der Kammerfrau die große Lindenallee auf und ab. Es war ein Sonntag, und eine bunte Spaziergängerschar drängte sich auf und ab. Es flutete und wogte. Hier und da tauchte der weiße Federbusch eines Offiziers, der Sonnenschirm einer Dame oder ihr flatternder Schleier auf. Man sah die fleißige, arbeitende Klasse im Sonntagsputze sich den Vornehmen und Müßigen anschließen. Der Hausmeister hatte sich, wie gewöhnlich, nicht entschließen können, sich in das Gedränge zu mischen, und der Kammerdiener schwankte bleich und unschlüssig umher. Der [277:] Mohr hatte sich eine runde, in feurige Farben gekleidete Köchin ausgesucht, und durchbrach mit diesem Gegenstande seiner Neigung das dichteste Gedränge. Diane erfreute sich kindisch an der lauten, bunten Menge, und schaute eben arglos umher, als ihre Blicke auf zwei häßliche, graue Augen trafen, die starr auf sie gerichtet waren. Zugleich hörte sie die Worte: «Das ist sie! Das ist sie! Teufel! Wir wollen sie nicht aus den Augen lassen.»


  Das arme Mädchen fühlte, wie alles Blut sich zum Herzen drängte. Sie erkannte den Leutnant Braun; den Langen, mit den hässlichen Augen und dem langen, rötlichen Bart kannte sie nicht, allein seine Blicke, die zugleich boshaft und frech lüstern waren, ersparten ihr allen Zweifel über sein eigentliches Wesen und seinen Charakter. Diese beiden, für die Verfolgte so entsetzenvollen Gestalten, machten, dass sie mit aller Kraft ihnen zu entfliehen versuchte und die Kammerfrau gewaltsam mit sich fortriss.


  «Aber, was ist Ihnen, Mamsellchen?» fragte diese erstaunt. [278:]


  Diane vermochte nur, auf jene beiden hinzuzeigen. Die Kammerfrau wandte sich forschend nach der bezeichneten Richtung hin, und sagte besänftigend: «Das sind zwei vornehme Herren. Sie sprechen mit unserem Mohren. Ah! sie scheinen sich nach uns zu erkundigen. Der Mohr nickt grinsend.»


  «Lassen Sie uns gehen, liebe Frau.»


  «Ja doch, nur nicht so schnell. Das wäre wider den Anstand.»


  Diane hörte hinter sich lachen, und bald darauf keuchte der Mohr vorüber, der seine Schöne verlassen hatte, und Diane einen bedeutsamen Blick zuwarf. In diesem Augenblick hatten die beiden Verfolger ihr Opfer eingeholt.


  «Finden wir Dich endlich, Kleine!» rief der Leutnant. «Das sollst Du büßen, uns so lange in die Irre geschickt zu haben. Warte nur!» Er fasste ihren Arm.


  Der Begleiter sagte nichts, sondern klemmte nur ein großes Glas in die Augenhöhle, und starrte so das Mädchen an, indem er zugleich an seinem Stockknopf sog. [279:]


  «Geh, dies Stückchen hätte ich Dir nicht zugetraut!» rief der Leutnant.


  «Ach, mein Herr, ich bitte, lassen Sie mich!» schluchzte Diane und drängte sich gewaltsam durch. Ein entgegenflutender Schwarm kam ihr zu Hilfe, und glücklich gelang es ihr, einen kleinen Vorsprung zu gewinnen. Flüchtig, wie ein Reh, enteilte sie dem Baumgang, und erreichte das Trottoir an den Häusern. Hier war sie sicher. Sie floh nun weiter, und erreichte endlich ihr Haus. Allein, wie verändert fand sie jetzt dies sichere Asyl. Ihre ruhige, stille Stube enthielt keinen Talisman mehr, der ihre Angst, ihren Schrecken beschwichtigte. Ihr Zufluchtsort war ausgekundschaftet, und nichts als abermalige Flucht konnte sie jetzt retten. Sie überlegte, ob sie sich der Frau des Hauses entdecken sollte, allein sie gab diesen Vorsatz wieder auf, da sie bedachte, wie wenig Frau von Löwenhoff sich eigentlich um anderer Leute Schicksal kümmerte. Gegen Morgen des nächsten Tages kam der Mohr und stattete eine Botschaft ab, indem er zugleich einen zierlichen, kleinen Brief überbrachte. [280:] Diane wies ihn scheu zurück. Sie wusste nicht, was sie ergreifen, was sie tun sollte; Flucht war ihr einziger Gedanke.


  Nach einigem Besinnen entschied sie sich, auch den Kandidaten nicht in ihr Vertrauen zu ziehen. Durch ihn musste der Graf die erneuerten Verfolgungen erfahren, und die Gefahr, die sie von seinem Haupte abwenden wollte, drohte ihm dann stärker, als jemals. Sie musste also fliehen, und allein, ohne Hilfe, ohne Mitwissen der Ihrigen. Noch wartete sie ein paar Tage in der quälendsten Ungewissheit. Der Kandidat kam nicht, und jetzt war sie entschlossen. Frau von Löwenhoff, die sichtlich ihr Interesse an dieser Dienerin verloren hatte, da sie keine eigentümliche «Grille» an ihr bemerkte, erteilte ihr willig ein Zeugnis. Diane hatte Vorsicht genug gelernt, ihre Flucht nicht wieder so unbesonnen und ohne die nötigen Papiere anzutreten. Als sie über den Hausflur schritt, stand der Hausmeister da, und machte ihr eine Abschiedsverbeugung voll majestätischer Huld. Der bleiche Kammerdiener sah sie zerstreut an, und winkte [281:] ihr ebenfalls herablassend. Der Mohr jedoch streifte die beiden zudringlichen Knaben von sich ab, und flüsterte ihr zu, dass er noch eine Bestellung an sie auszurichten habe. Diane floh eilig, und hörte erfreut das große Tor hinter sich zufallen.


  Mit flüchtigen Schritten eilte sie fort. Es war noch früh am Morgen, aber schon fingen die Plätze und Trottoirs sich zu beleben an. Diane zog ihren Schleier dicht vors Gesicht, und eilte fürder. Die vielen sich durchkreuzenden Wege, die fremden Gesichter ängstigten sie, aber nach und nach kehrte ihr Mut zurück. Wohin sollte sie sich nun aber wenden? Sie blieb stehen und sah wenige Sekunden zweifelhaft vor sich hin. In diesem Moment streifte ein bekanntes Gesicht an ihr vorbei. Sie dachte nach, wo sie den ältlichen Mann gesehen, und dieser kehrte um, und stand jetzt vor ihr. Es war ein Briefträger, der öfters Briefe in das Haus ihrer früheren Gebieterin gebracht. Er grüßte sie, und fragte recht freundlich, ob sie vielleicht irre gegangen sei? In dem Tone [282:] der Stimme, in dem Wesen des Mannes lag etwas, das unwiderstehlich Vertrauen erweckte; Diane gestand ihm, dass sie für eine Freundin, sie wollte sich selbst nicht nennen, einen Dienst suche. – «So wollen Sie wohl zur Dame, die ein Mädchen anzunehmen wünscht? Sie wohnt hier gleich an der Ecke!» rief der Briefträger. «Wahrscheinlich suchen Sie doch diese?» – Diane nickte bejahend. – «Nun, die Treppe rechts; ziehen Sie nur stark an der Klingel, denn ein Portier ist nicht im Hause, und die alte Magd im Hofe ist taub.»


  Er eilte wieder fort, und Dianens Hand ruhte an der bezeichneten Klingel. Sie sah sich die Straße nochmals an; es war keine von den breiten, mit schönen Häusern gezierten. Die Gegend war nicht so belebt, kein Bilderladen, keine prachtvolle Warenausstellungen zogen müßige Spaziergänger hierher; nur Beschäftigte, Betriebsame gingen über diesen stillen Platz, durch diese stille Straße. Die Wohnungen waren hier billig, und die Leute pflegten hier zu Fuß zu wandern, nur selten geschah es, dass ein [283:] zierlicher Herr oder eine von Straßenschmutz bespritzte, ins Gedränge gekommene Dame einem Lohnkutscher winkte, um sich von diesem gefahrlos in die besseren Stadtviertel bringen zu lassen. Aber diese Abgelegenheit war Diane gerade gelegen; sie glaubte hier um desto sicherer versteckt zu sein, und herzhaft zog ihre Hand an der Klingel.


  ——————



  Sechzehntes Kapitel.


  Eine Schriftstellerin.


  Auf einer kleinen Porzellantafel stand in sehr zierlichen Schnörkeln der Name: «Fräulein Annette Zobel» angeschrieben. Hierher hatte die Magd Dianen gewiesen. Die Tür wurde geöffnet, und zwar von der Besitzerin dieser anspruchslosen Räume selbst. Eine kleine, sehr magere Dame, mit einem paar großen, freundlichen Augen, stand vor unserer Heldin, und fragte mit einer sehr weichen, zarten Stimme, was sie begehre.


  Diane meldete ihr Anliegen, und während sie sprach, neigte das Fräulein leise und billigend das Haupt. «Mein Kind,» sagte sie endlich, «Ihr Äußeres verspricht sehr viel. Ich denke, ich kann Sie geradezu eintreten heißen. Sein Sie willkommen, liebe Kleine.»


  Diese Stimme, die sanfteste, die wohl je aus einer Menschenbrust tönte, dünkte die arme Vertriebene ein Ruf vom Himmel zu sein. Die Freude verschönte und belebte ihr zartes Gesicht, als sie in ein niedriges, aber sehr zierliches Zimmer trat, und von ihrer künftigen Gebieterin darin nochmals, und zwar förmlich, begrüßt wurde. Alles atmete hier auch Ruhe, aber wie verschieden war diese Ruhe von der vornehmen Kälte und Erstarrung in dem Palast, den sie eben verlassen. Hier waltete die Stimme eines liebenden Herzens, eines beschränkten, aber des ewigen Friedens nicht baren Lebens. Während Diane noch die Blumen und Vögel betrachtete, die an den Fenstern aufgestellt waren und durch welche die Sonnenstrahlen spielten und den braunen, sorgfältig gebohnerten Fußboden glänzend erhellten, [285] blickte das ältliche Fräulein sie fortwährend innig forschend an. «Gefällt Ihnen mein Haus, mein Kind?» fragte sie endlich, und als Diane sich zu ihr wandte, drückte sie die Hand des jungen Mädchens zärtlich mit ihren kleinen, magern Händen. «Ich wusste es wohl,» setzte sie, vor sich hinsprechend, hinzu, «heute, da es mir gelang, den schönen Gedanken in seiner ganzen poetischen Fülle wiederzugeben, konnte mir nichts Widriges zustoßen, sondern nur freundliche Sterne mir leuchten!» Sie führte die Neuangekommene noch durch ein paar kleinere Zimmer, die eben so freundlich und in bescheidenem Putz glänzten, dann nahm sie Dianens Zeugnis, und entfernte sich damit in ihr Kabinett. Dort blieb sie sehr lange, und unsere junge Heldin fürchtete schon, dass sie von ihrer neuen Wohltäterin gänzlich vergessen sei, denn die Mittagsstunde kam heran, und die Tür öffnete sich nicht. Diane setzte sich an eins der Fenster, und nähte fleißig, während die größte Stille um sie herrschte. Die Wanduhr im Nebenzimmer wiederholte ihren [286:] knarrenden Sekundenschlag in ununterbrochener Ruhe, der zwitschernde Gesang der Kanarienvögel aus dem dritten Zimmer, und dazwischen der Ruf eines kleinen, grauen Waldvogels, den Diane nicht kannte, waren die einzigen Töne von lebenden Wesen, aber sie waren auch so eigentümlicher Art, dass sie nur in diese Umgebung zu passen schienen.


  Um ein Uhr wurde an der Klingel gezogen, und der Aufwärter des nahen Gasthofes brachte das Mittagsmahl, das aus wenigen Schüsseln bestand, und auf den runden Tisch vor dem Sofa aufgestellt wurde. Der Überbringer dieser duftenden Schätze sah Diane mit der Aufmerksamkeit an, wie man eine neue Erscheinung anblickt. Er näherte sich ihr und fragte: «Entschuldigen Sie, Sie sind wohl das neue Kammermädchen?» Als Diane dies bejaht hatte, setzte er hinzu: «Dann werden Sie das Fräulein jetzt wecken müssen.» – «Sie schläft also?» fragte Diane verwundert. – «Das eben nicht,» antwortete der Diener, «aber sie schriftstellert jetzt, und da ist sie wie im Traume. Ich muss [287:] immer, sobald das Mittagsbrot auf dem Tische steht, drei Mal, und zwar recht stark an die Tür des Kabinetts pochen, um ihr anzuzeigen, dass es Zeit ist, die Feder niederzulegen. Jetzt, da Sie hier sind, Jungfer, können Sie es tun. Mit diesen Worten entfernte er sich, und Diane folgte nicht ohne eine kleine Bangigkeit seiner Vorschrift. Als sie angepocht, ließ sich ein leiser Ton innen vernehmen, und bald darauf trat die Dichterin hervor. Aber welche Veränderung zeigte ihr Wesen! Nichts von Güte, Freundlichkeit oder Teilnahme lag in ihren Mienen, sie ging an Diane vorüber, ohne sie im mindesten zu beachten, und als sie am Tische saß, war ihr Auge starr auf einen Punkt gerichtet und ihre Hände beschrieben seltsame Kreise und Figuren in der Luft. Diane hätte sie gern angeredet und nach dem Urteil, das sie über das Zeugnis fällte, gefragt; allein sie wagte es nicht, und das Mittagsmahl ging peinvoll für die Schweigenden vorüber. Die Speisen wurden kaum berührt, denn das unheimliche Betragen hatte Diane den Appetit vertrieben. Als sie einen Dessertteller [288:] ergriff, und ihrer Gebieterin einen Apfel anbot, trafen sie die rollenden Augen der Dame, und eine nicht minder furchtbare Stimme rief: «Wissen Sie auch, dass ich für diesen Verrat Sie bitter bestrafen werde? Kein Wort! Ich will nichts hören! Keine Entschuldigung, Sie sind eine Elende!» – Diane ließ den Teller fallen, und brach in Tränen aus. Sie wollte sich entfernen, als sie etwas rasch hinter sich her huschen hörte, und in diesem Augenblick beide Arme der Dichterin sie umfassten. «Um Gotteswillen, liebe, beste Kleine, hab' ich Ihnen weh getan?» rief dieselbe sanfte Stimme von heute Morgen, und sich umschauend blickte die Erschreckte auch in dieselben sanften Augen, welche diesmal einen bekümmerten, aufgeregten Ausdruck hatten. «Meine vielfältigen Träumereien! Wie oft haben sie mich schon Torheiten begehen lassen! Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, ich will Ihnen alles erklären.»


  Sie führte Diane zum Sofa und nötigte unter Liebkosungen ihr die besten Leckerbissen auf; dann sagte sie lächelnd: «Sie müssen [289:] wissen, dass ich eine Art Mondwandlerin bin, nur dass mein Mond auch am Tage scheint. Wandelt nämlich durch die Nacht meiner ärmlichen Existenz irgend eine große, schöne, leuchtende Idee, irgend eine liebliche, zauberische Phantasie, so muss ich aufstehen, alles um mich her liegen lassen, und wandle dann auf den spitzigen Dächern, auf den Kuppeln und Türmen einer geträumten Welt. So war ich auch heute mitten in meinem Romane und hatte Sie, meine kleine Freundin, und die ganze Welt um mich her vergessen. Als Sie mir nun den Apfel reichten, sprach ich jene bittern Worte aus, die ich eine hart bedrängte Fürstin zu ihrer treulosen Freundin sagen lasse. War es ein Wunder, wenn ich Sie bis auf den Tod erschreckte? Geben Sie mir Ihre Hand, ich bin jetzt wieder eine gutmütige, alte Frau, die nichts weniger, als ihre Untergebenen kränken oder beleidigen will.»


  Diane war vollkommen versöhnt, und der übrige Teil des Tages verging äußerst friedlich. Die Dichterin nahm sich am folgenden Tage mehr in Acht; aber einige Tage später machten [290:] Diane die wunderlichen Auftritte wiederum viel zu schaffen. Da der Roman immer düsterere Färbung annahm, so wurde seine Schöpferin auch immer schroffer und abweisender, zuletzt wütete sie vollkommen, und kam, wenn ihre junge Dienerin schüchtern angeklopft hatte, wie eine rasende Medea aus ihrem Kabinett hervorgeschossen. Diana dankte dem Himmel, als endlich der Roman zu Ende war, und ihre Gebieterin, als sie die letzten Bogen geschrieben hatte, wieder so mild und freundlich wurde, dass sich ihr das ganze Herz des jungen Mädchens öffnete. «Ich habe jetzt,» sagte Fräulein Annette Zobel, «für einige Zeit Ruhe, da ich nicht so bald wieder an eine neue Produktion gehen werde, und da wollen wir recht vertraulich zusammen sprechen und kosen.»


  Und so war es auch. Die alte Sängerin teilte freimütig ihrem Lieblinge, alles nur irgend Merkwürdige aus ihrem Leben mit. Dann forderte sie Diane zu gleichen Bekenntnissen auf. Unsre Heldin machte kein Geheimnis aus ihren frühern Schicksalen, und die Phantasie der Dichterin wurde ungewöhnlich gespannt, als sie die [291:] einfache Erzählung ihres Schützlings anhörte. «In der Tat, mein Kind,» sagte sie, «das ist sehr sonderbar! Du kennst Deine Eltern nicht, Du wirst von der Straße aufgehoben, ein junger Offizier wird Dein Pflegevater, eine Gastwirtin nimmt Dich auf und erzieht Dich zu ihrem eigenen Gewerbe; junge, lockere Zeisige stellen Dir nach, zwingen Dich zur Flucht, und endlich gelangst Du hierher – dies alles ist nichts weniger als der gewohnte Lauf der Dinge. Es ist mir lieb, dass Du aufrichtig gegen mich gewesen, und ich bin, wenn ich in Dein Auge schaue, fest überzeugt, dass Du mir die Wahrheit gesagt. Ei, ei, lass sehen, wie und was sich in dieser Sache wird machen lassen. Ich will einmal Dein Leben wie einen Roman betrachten, den ich bis hierher geschrieben und zu dem ich nun einen genügenden Schluss finden muss.»


  Diane wusste nun, da ihre Beschützerin diese Angelegenheit so nahm, dass nichts von ihr zu hoffen sei, und in der Tat verfiel die Dichterin auch sofort in Träumereien, in welchen sie ihre junge Pflegebefohlene in allerlei mögliche und [292:] unmögliche Situationen brachte und zuletzt gar nicht mehr daran dachte, dass sie es mit einem wirklichen Wesen zu tun hatte.


  Dianens Herz wurde schwer. Sie sah in dieser Einsamkeit niemand, der sie an das erinnert hätte, was sie verlassen; sie hörte auch nicht die entfernteste Kunde von ihren Lieben. Freiwillig war sie in die Verbannung gegangen, aber sie hatte nicht geglaubt, dass diese so bitter sei. Oft stand sie stundenlang am Eckfenster, wo zwei Straßen sich kreuzten, immer hoffend, in einem der Vorübergehenden einen Bekannten zu finden, allein vergebens. Die Stadt ist so groß, und die Teile derselben, wo sie früher gelebt und wo sie jetzt sich befand, lagen so weit ab, dass die Bewohner dieses einsamen Viertels schwerlich in großen Verkehr mit den besuchtern Gegenden kamen. Was musste die gute Mutter Sempel von diesem unbegreiflichen Verschwinden denken? wie großen Kummer wird der arme Kandidat leiden, der ihr das heilige Versprechen abgenommen hatte, nie etwas ohne sein Wissen zu unternehmen. Aber alle diese Vorwürfe schlug [293:] das Bewusstsein nieder: Er ist sicher! Ihn stürze ich nicht mehr in Gefahr! Das ist ja alles, was ich wollte! – Das arme Kind vergoss Tränen, indem sie sich diesen Trost zusprach. Die Spaziergänge, die sie in Begleitung ihrer Gebieterin machte, erstreckten sich nie weiter, als bis vor das nahgelegene Tor und in einen kleinen Baumgang, der sehr still und abgelegen war. Hier kannte sie jeden Baum, denn unzählige Male war sie hier auf und abgewandelt, bald ihren eigenen Gedanken lauschend, bald der Dichterin zuhörend, die ihr von Welt und Menschenleben auf die beschränkte Weise sprach, wie sie beides ansah; denn sie hatte wenige und fast gleichgültige Erfahrungen gemacht. Aber je mehr ihr das wirkliche Leben fremd war, desto mehr schwärmte ihre Phantasie, und eine von rotem Duft angehauchte Abendwolke konnte die zarte Seele der kleinen Dichterin in, der Himmel weiß, was für ferne Welten, tragen. «Ich habe nie geliebt,» sagte sie eines Abends zu ihrer stillen Begleiterin, «ich weiß durchaus nicht, was ein zärtliches Verhältnis zu einem Manne zu sagen hat, und [294:] dennoch, welch eine Fülle von Liebe bewegt mein Herz! Diese Liebe ist aber gewissermaßen verteilt und zersplittert. Die Welt und ihre geheimnisvolle Bedeutung regt ewig neu ein von Liebe durchdrungenes Nachdenken bei mir an. Ich sinne und staune, und kann meines schwärmenden Entzückens kein Ende finden. Wenn ich Leute sprechen höre, die sich satt und voll Unbehagen von der Welt abwenden, so kann ich nicht begreifen, was sie denken und empfinden. Für mich bringt jeder Morgen etwas Neues, noch nie Dagewesenes; ich fühle mit jeder Stunde, dass Pflanze, Tier und Mensch in ein anderes Verhältnis zu mir treten, und neue, unerhörte Ansprüche auf meine Teilnahme machen. Kaum glaube ich hier abgeschlossen zu haben, so knüpft sich dort wieder etwas Neues an, und ich werde von einem Interesse ins andere hineingehetzt. Sieh einmal jenen Stern dort oben, Diane, meinst Du nicht, dass er gegründete Ansprüche auf mich macht? Er funkelt heute nicht so wie gestern; entweder er oder ich müssen uns in diesen vierundzwanzig Stunden, die wir uns nicht [295:] gesehen, verändert haben. Und das ist nur die kurze Spanne eines Tages, wie wird sich erst unser Verhältnis gestalten, wenn hundert Jahre von heute an dahingegangen sein werden? Es bleibt nichts stehen, und darum müssen wir immer gefasst sein, dass irgend eine fremde Existenz in die unsrige hineinwächst, die sich schon lange angemeldet hat, die wir aber nicht beachtet haben, weil wir zu sorglos fortleben und immer denken, ein Tag sei so wie der andre.»


  Wer die Dichterin so sprechen hörte, begriff, dass sie ein ganzes Leben so einsam hinleben konnte und nie nach Veränderung sich sehnte. Anders aber war es mit dem jungen und stürmischen Herzen ihrer Vertrauten. Es war ganz der Wirklichkeit zugewendet. Wenn ein heftiger Schritt hinter ihr ertönte, wenn ein Sporn erklang oder eine Degenscheide klapperte, so stockte das Blut in ihrem Herzen, und alle idealen Welten der Dichterin zerfielen vor ihr in Staub. Und wie konnte es anders sein? Das Leben gehört dem Leben an, der Traum dem Traume.


  Drei Monate hatte Diane in dieser Stille [296:] und Einsamkeit hingebracht, und es war tief im Winter, als ihre Gebieterin sie eines Tages überraschte, indem sie ihr den Vorschlag machte, einen der Vergnügungsorte der Stadt zu besuchen. «Ich komme in meinem neuesten Werke, bemerkte die Dichterin, an die Beschreibung eines Balles und in der Vorratskammer meiner Phantasie sind so wenig Ballanzüge und in mein Ohr klingt keine jener frivolen Melodien, die dazu nötig sind, mich in jene Situation, die ich schildern soll, zu versetzen, dass ich notgedrungen die Wirklichkeit aufsuchen muss. Lass uns also, liebes Kind, diesmal zusammen Studien machen, Dir wird ein Tänzchen wohltun, und mir wird wohltun, Dich tanzen zu sehen. Ich denke, wir gehn heute Abend ins «Kolosseum». Diane erschrak über diesen Vorschlag. Tausend Befürchtungen drängten sich mit einem Mal in ihre Seele, sie hatte noch nie einen Ball in jenem bezeichneten Orte mitgemacht, Frau Sempel hatte ihre Gründe, dieses stets zu verhindern, denn sie wusste, dass es dort manchesmal etwas zu lebhaft herging, und dass es der [297:] Sammelplatz vieler junger Herren war, die ihre Netze auswerfen; die Dichterin jedoch ahnte von dem allen nichts. Sie bekämpfte die Weigerungen ihrer Pflegebefohlenen siegreich, und um acht Uhr hielt ein Mietwagen vor der Tür, in den Diane zitternd einstieg und an der Seite ihrer geschmückten Gebieterin Platz nahm. Fräulein Annette Zobel hatte ein kleines blaues Hütchen, etwas verblichen und etwas zerdrückt, aufgesetzt, ein seidenes Kleid und einen Shawl mit bunter Borte, dazu Handschuh von der Farbe der Eidotter, Diane prangte in einem schneeweißen Kleide, über das ein florartiger duftiger Überzug geworfen war, ein Geschenk von der Frau von Löwenhoff, eben so die weiße Camelie, die in ihrem dunkeln Haar sich halb versteckte. Ein kleines Bouquet hatte der Portier des Nachbarhauses ihr besorgt, es enthielt einige grüne Sprösslinge aus einem Treibhause und eine kümmerliche kleine Rosenknospe; dennoch eine große Seltenheit in dieser Jahreszeit. Hochklopfenden Herzens stieg unsere Schöne aus und gelangte durch eine Straße müßiger [298:] Gaffer in das erleuchtete Haus. Man bezahlte an der Kasse die üblichen zehn Silbergroschen, und nun öffnete sich das ersehnte Paradies. Diane erstaunte über die Höhe und die Pracht des großen Tanzsaals und die Töne der Geiger, die eben erst stimmten, erschütterten ihre Nerven und machten sie bald erbleichen, bald erröten. Es erschien ihr alles in seltsamer Pracht und Erhabenheit. Die ehrlichen Handwerkertöchter, die Schar der Näherinnen und vornehmere Klasse von Dienstmägden, die in ihrem Putze steif an den Wänden herum saßen, erschienen ihr wie Prinzessinnen, manche sogar wie überirdische Feen, sie bemerkte nicht, dass sie selbst als eine solche erschien unter der Menge der plumpen, geschmacklos geputzten Gestalten. Sie bemerkte nicht, dass ein Schwarm junger Herren, mit den Lorgnetten vor den Augen, ihr folgte, und dass ein Geflüster hinter ihr erklang, das immer lauter und kühner wurde. Jetzt tanzte man die Polonaisen, eine friedliche Gattung von Tänzen, bei denen man paarweise den Saal durchwandelt, allein sie sind geschaffen, um schüchterne junge Gemüter [299:] miteinander bekannt zu machen, ehe der Strudel des Walzers oder die Entzückungen des bacchantischen Galopps sie zusammenwürfeln. Bald schwebte auch unsere Heldin an der Hand eines jungen Ritters der Nadel, der einen wunderbar gekräuselten Kinnbart vorwies, die Reihe dahin. Die zweite Polonaise wurde einem Chevalier der Pfeffertüten, und die dritte einem blonden Jüngling des Kattunladens zugesagt. Die Dichterin stand an der Balustrade einer Loge und sah mit großer Befriedigung die hübsche Figur, die «ihre Kleine» machte. Die rollenden majestätischen Klänge der Polonaise verstummten und ein kapriziöser hüpfender Takt ward von dem hohen Balkone, wo das ernste Personal der Musikgötter Platz genommen, angeschlagen. Sogleich ward mehr Leben im Saal. Die in Fracks und Überröcken maskierten Leutnants mischten sich jetzt unter die «Söhne des Erwerbes» und fischten mit graziöser Unverschämtheit diesen die leichtfüßigsten und lebhaftesten Schönen hinweg. Die schlanke biegsame Taille eines Kornets verleugnet sich auch unterm Überrock nicht, die nachlässig [300:] umgeworfene Krawatte zeigt an, dass man nicht nötig achtet, sich zu putzen, und der zerrissene Handschuh, der eine feine Hand und einen kostbaren Ring sehen lässt, übt stärkere Anziehungskraft, als die ängstliche Toilette eines armen verschämten und verlegenen Burschen. Die jungen Leutnants walzen mit ihren flatternden im Sturm eroberten Nymphen, keck voraus, und hinten nach zieht sich der lange Schwarm der andern Tänzer. Hier gibt es Paare, die eine geheime Neigung zusammenführt. Die junge Näherin mit zerstochenen Fingern und dem verblühten Lächeln auf den durch Arbeit gebleichten Wangen, ruht hier glücklich in den Armen des Jünglings ihrer verschämten Wahl, des hübschen Kellners, der ihr im verschwiegenen Nebenzimmer Punsch und Küsse serviert, und ihr von seinen Hoffnungen und seinen Trinkgeldern vorlispelt. Ach, auch er ist nicht sicher; einer jener räuberischen Kornets dringt in das Zimmer, fächelt sich mit einem parfümierten Schnupftuche Luft zu und – engagiert die Geliebte des armen [301:] Jungen, der nicht zu widersprechen wagt und einsam bei den Resten des Punsches zurückbleibt.


  Welche Wonne hob Dianens Busen, als sie zum ersten Male in ihrem Leben von einem geübten Tänzer geführt in einem raschen Walzer dahinflog. Wie Götter durch eine Wolkenspalte auf die Erde blicken, so sah sie zwischendurch auf die Loge und das rote aufgeregte Gesicht der Dichterin, die darin Platz genommen. Als ihr Tänzer sie zurück auf ihren Platz führte, fragte er, indem er ihre Hand drückte, ob der Tanz ihr Vergnügen mache. «Das größte von der Welt,» antwortete Diane und erwiderte in ihrer kindischen Freude den Druck der Hand herzlich. Der Herr lächelte, sah sie spottend an und entfernte sich. Sie saß jetzt unter eine Menge Tänzerinnen, die so, wie sie, erschöpft ausruhten; ihre Nachbarin, die lange stillschweigend die Kamelie betrachtet hatte, fragte sie jetzt mit einer Miene von Teilnahme nach ihren Namen. Diane nannte ihn, und zeigte zugleich auf ihre Begleiterin.


  «Wie viel haben Sie für die Madame bezahlt?» fragte sogleich die Nachbarin, und als [302:] Diane auf ihre Frage nichts zu erwidern wusste und staunend die Fragende anblickte, sagte diese ungeduldig: «Nun ich meine, was zahlen Sie Miete für ihre Mutter, die da oben sitzt?»


  «Für meine Mutter? Miete?»


  «Oder Tante, gleichviel, unter welchen Namen die Alte mit Ihnen geht. Aber sie wird teuer sein, da sie ein seidenes Kleid trägt und einen Hut auf dem Kopf. Ich bezahle für meine Mutter nur zehn Silbergroschen, aber dafür ist's auch eine billige Mutter, die nur ein Kattunkleid trägt. Ich hätte eine haben können mit Handschuhen und einer Tocque, aber man forderte zu viel, und mein Galan wollte das nicht zahlen, da er ohnedies Butterschnitte und Tee außer dem Abendessen für mich herschaffen will.»


  «Aber meine Liebe!» rief Diane und fasste die große schwitzende Hand ihrer Nachbarin, «ich begreife von dem allen nichts. Was wollen Sie mit Ihrer gemieteten Mutter sagen?»


  «Nun,» entgegnete die Gefragte und warf den Kopf in den Nacken, «sind Sie denn so neu auf diesen Bällen? Ein armes Mädchen, das [303:] keine Begleiterin hat, muss sich eine mieten, denn allein in den Saal zu treten, schickt sich nicht. Da gibt's nun alte Haushälterinnen, die zusammen eine zerlumpte Garderobe halten und sich als Mütter und Tanten zu diesen Gelegenheiten vermieten. Wer recht groß tun will, mietet sich auch einen Vater, und ich kenne Mädchen aus meiner Nachbarschaft, die die Kosten nicht scheuten und zu ihrer Mutter mit einem seidenen Kleide noch einen Vater mit einem Regenschirm mieteten. Allerdings sehr teuer, aber auch sehr vornehm. Man kann einem solchen Mädchen dann nichts Unehrerbietiges nachsagen. Ich bin zu arm, mein Wochenlohn wirft's nicht ab, und ich muss den ganzen Winter mit der kattunenen Mutter vorlieb nehmen. Dort sitzt sie und schläft, ich will nur sagen, dass man ihr ein Glas Rum hinauf bringt.»


  Diane fand in dieser ganzen Auseinandersetzung viel Auffallendes, doch getraute sie sich nicht, eine so welterfahrene Dame, die mit so viel Sicherheit sprach, ihre tadelnden Bemerkungen über das Mieten so naher Verwandten mitzuteilen, [304:] sie schwieg also und bald darauf tat die Nachbarin noch eine Frage: «Entschuldigen Sie, mit wem haben Sie getanzt?»


  «Ich kannte ihn nicht.»


  «Er war nicht übel, allein ich kenne bessere,» fuhr die Nachbarin fort. «Was mich betrifft, so tanze ich gerne mit Unteroffizieren, sie haben eine stattliche Haltung und man sieht vornehm aus. Ich zahle einem recht großen schönen Unteroffizier zwei Silbergroschen. Das ist allerdings viel Geld, allein man will doch immer eine reputierliche Figur bilden. Ich tanze sehr schön und mache sehr ausgewählte Pas, wie Sie bemerkt haben werden.»


  Die Unterhaltung wurde unterbrochen, denn die Musik forderte zu einem Kontretanze auf. Eine Française zu tanzen ist nicht jedermanns Sache; es ist ein verzweifelt künstlicher und schwieriger Tanz. Die meisten jungen Pagen der Nadel und der Pechleiste erkannten das Unzulängliche ihrer Tanzkunst und traten ab, um den kühnen Rittern der Elle den Kampfplatz zu überlassen. Diane hatte einem solchen ihre Hand [305:] gereicht, und die künstlichen Verschlingungen nahmen ihren Anfang. Bei ihrem ersten Erscheinen hatte der Taumel der Tanzlust unsere junge Heldin so umschwirrt, dass ihre Befürchtungen, einen ihrer Verfolger oder Bekannten auf dem Balle zu finden, ganz verstummt waren, jetzt, da sie ruhiger geworden und als sie ihre Gegenüberstehenden musterte und manches dunkle Auge mit forschender Neugier auf sich gerichtet sah, befiel sie eine beklemmende Angst, und sie wäre, wenn dies angegangen wäre, sehr gern aus den Reihen getreten, um den Saal schleunigst zu verlassen. Die künstlichen Sprünge ihres Tänzers, der bald in einem lebensgefährlichen Schwunge in die Höhe flatterte, bald an der Erde wegglitschend nur mit Mühe das Gleichgewicht bewahrte, vermochten nicht ihre Gedanken von der heimlich erwachten Furcht zu entfernen. Sie wagte nicht, ihre Blicke zu erheben, und schwebte mit gesenkten Augen und hochroten Wangen dahin, wie eine junge Fee, die gegen das Verbot des Feenkönigs, sich unter die rohen Haufen der Sterblichen gemischt hat und jetzt zitternd ihr Unrecht [306:] einsieht. Nur wenige Minuten vergingen und ihre Befürchtungen machten sich wahr. Sie fühlte ihre Hand stürmisch ergriffen und gedrückt, und als sie aufschaute, blickte sie in Friedrichs treue, und vor Freude blitzende Augen.


  «Ischts möglich! Mamsell Sempel! Schi hier?» rief der junge Schwabe, aber er musste die Hand los lassen, der Tanz gebot es, aber von seinem Platze aus hielt er über die Wiedergefundene ängstlich Wache. So erschreckt Diane war, so konnte sie doch nicht umhin zu bemerken, wie hübsch der junge Gärtner heute war. Sein Anzug war der eines nachlässigen jungen Dandy des Handwerkstandes, so tanzte er auch, oder er ging vielmehr nur, denn seitdem sein Auge das geliebte Mädchen getroffen, war es ihm unmöglich, noch auf irgend etwas anderes, außer sie zu achten. Diane fasste schnell ihren Entschluss. Sie entfloh aus den Reihen der Tanzenden, suchte ihre Beschützerin auf und bat diese dringend, mit ihr sogleich den Saal zu verlassen. Fräulein Annette hatte nichts dagegen, sie sehnte sich schon lange nach ihrem ruhigen Zimmer, und [307:] beide Frauen entschlüpften auf einer Seitentreppe unbemerkt. Dies glaubte wenigstens Diane, allein Friedrich war nicht zu täuschen. Aus der Weise, wie hier der Gruß aufgenommen wurde, merkte er, dass es Dianen unlieb war, von ihm gefunden worden zu sein; Liebe und Eifersucht erwachten in seinem Herzen, und er beschloss, auf jeden Fall in das Geheimnis ihres jetzigen Aufenthalts zu dringen. Zu gleicher Zeit mit Dianen entschlüpfte auch er seiner Tänzerin und kam noch eben zur rechten Zeit, um sich im Ballanzuge ohne Hut und Mantel in der rauen Kälte des Dezembers auf den im Rücken des Mietwagens angebrachten Tritt zu schwingen, in welchem die Flüchtlinge Platz genommen hatten. Die Kutsche rollte von dannen und legte ihren weiten Weg fast durch die ganze Stadt hin zurück, ohne dass der vor Frost und Aufregung zitternde Jüngling seinen Platz verlassen hätte; nicht einmal die Peitsche des Kutschers, der einen blinden Passagier vermutend, ein paarmal nachdrücklich ausholte, und fast unserm jungen Ritter das Auge ausschlug, vermochte ihn zu verdrängen. Erst [308:] an dem Hause der Dichterin angelangt, sprang er ab, und verbarg sich hinter dem Vorsprung eines Nachbarhauses. So vorsichtig er zu Werke ging, so konnte er sein Verlangen, das teure, in ihrem einfachen Schmuck so schöne Mädchen beim Aussteigen noch einmal näher ins Auge zu fassen, nicht widerstehen, und beugte sich vor und Dianens Blicke erspähten ihn. Mit einem leisen Schrei floh sie in das Haus, und die Türe wurde verschlossen.


  ——————



  Siebzehntes Kapitel.


  Eine Schauspielerin.


  Am zweiten Tage nach den oben erzählten Ereignissen hielt ein Wagen vor der Tür des Hauses, in welchem Fräulein Annette Zobel wohnte, und eine korpulente Dame stieg aus, von zwei Herren begleitet, von denen der eine die Dame an Dickleibigkeit noch übertraf und dessen Rundung durch eine kostbare rote Samtweste noch mehr hervorgehoben wurde, der andre aber ein blasser, magerer und noch junger Mann war. [309:] Dieses Kleeblatt bewegte sich die enge Treppe hinauf, und der dicke Herr zog sehr nachdrücklich an der Klingel. Es rührte sich jedoch drinnen nicht Hand nicht Fuß. Ein erneutes Klingeln und wieder ein fruchtloses Harren. Der trockne Husten des jungen bleichen Mannes, das unwillige Murmeln der Dame und endlich das laute Schelten des dicken Herrn zog endlich die Aufmerksamkeit der alten tauben Magd auf sich, und sie kam herbei, öffnete die Tür von außen und bemerkte dabei, dass das gelahrte Fräulein jetzt am Schreibtische säße, und deshalb wohl nichts gehört habe.


  Herr Pädus, denn der Leser wird erraten haben, dass er die ehrenwerte Gesellschaft des Gasthauses zum Schwan in der Halleschen Vorstadt vor sich hat, schritt nun voran, und an das verschlossene Kabinett gelangt, ließ er ein recht vernehmbares Pochen erschallen. Die Tür öffnete sich und die Dichterin erschien mit zerstreuten Locken, blassen Wangen und blitzenden Augen auf der Schwelle. Ehe sich ihre Gäste melden konnten, rief sie ihnen mit einer vor Zorn [310:] zitternden Stimme entgegen: «So haltet Ihr also Euer Wort, Milady! Glaubt mir, ich werde nicht eher ruhen, als bis ich Euch und Eure Henkersknechte aufs Blutgerüst gebracht!»


  Frau Sempel schwankte zurück, «aufs Blutgerüste! Mich! Und weshalb? –»


  «Ich kenne diese heuchlerischen Tränen!» rief die somnambule Dichterin, und warf einen stolzen Blick auf die Gastwirtin, «aber mich rühren sie nicht, Milady. Ich sage Ihnen, nur durch Blut wird diese Tat gesühnt! –»


  «So will ich denn machen, dass ich fortkomme,» stöhnte die geängstete schwitzende Frau, indem sie in den Arm des Bierbrauers einhakte. «Mich soll dieser und jener holen!» schrie Herr Pädus, «wenn die Person nicht eine Verrückte, der Charité entsprungene, ist. He, Frau! wo habt ihr die Mamsell Sempel hin versteckt, die bei euch in Kondition getreten?»


  Der Name ihres Schützlings brachte die unglückliche verwirrte Phantasie sogleich in die Gegenwart und zur Erkenntnis ihres Verstoßes gegen Leute, die sie durchaus nicht beleidigen [311:] wollte. Ihre Mienen nahmen sogleich einen andern Ausdruck an, und indem sie die Falten ihres kleinen dürftigen Shawls in der Eile drapierte, so gut es gehn wollte, und die Locken aus der Stirne strich, sagte sie: «Ich bitte um Entschuldigung, ich leide manchesmal an kleinen Zerstreuungen. –»


  «Wahrhaftig!» schrie der Bierbrauer, «das nennt sie kleine Zerstreuungen, wenn sie uns unschuldige Leute braten, spießen und um einen Kopf kürzer machen lassen will!»


  «Nochmals, es tut mir leid,» sagte die Dichterin mit einem kleinen gereizten Lächeln. «Was steht zu Befehl? Ich muss bitten, kurz zu sein, denn meine Zeit ist sehr in Anspruch genommen.»


  Die Gastwirtin wiederholte die Frage ihres Begleiters, und das Fräulein erwiderte in einem höflichen Tone. «Allerdings hat eine junge Person dieses Namens bei mir wohl mehr als Gesellschafterin denn als Dienstmädchen sich aufgehalten, allein sie hat mich zu meinem Bedauern wieder verlassen.» [312:]


  «Und wo ist sie hin?» fragten Frau Sempel und Herr Pädus zugleich.


  «Das weiß ich in der Tat nicht.»


  «Hören Sie, ich will mich hängen lassen, wenn Sie es nicht wissen,» rief der Bierbrauer ungeduldig und fasste nach dem Zipfel des Shawls der Dichterin. «Heraus damit!»


  Fräulein Zobel sah mit dem ihr eigentümlichen schlauen und gutmütigen Lächeln zu der massenhaften Gestalt ihres Bedrängers hinauf und sagte dann halb für sich: «Das ist eine köstliche Figur, gerade eine solche hatte ich nötig, um den Wirt der irischen Schenke zu schildern.»


  «Werden Sie uns nun einmal sagen, wo meine unglückliche Nichte sich befindet,» fragte Frau Sempel, die auf dem kleinen Bänkchen an der Tür Platz genommen hatte und einen scheuen Blick auf die ihr noch immer unheimlich erscheinende Schriftstellerin tat.


  «Es macht mir Schmerz, Ihnen nicht dienen zu können, liebe Frau. Ich weiß es nicht, wo sie sich jetzt befindet, o, wenn ich es wüsste, würde ich es doch nicht sagen, denn das gute [313:] Mädchen bat mich, auf keine Nachfrage in Betreff ihrer, sie möge kommen, von wo sie wolle, Bescheid zu tun.»


  «O, das gottlose Kind!» stöhnte die Gastwirtin. «Habe ich das um sie verdient? Zum zweiten Mal entlaufen! So soll mich nun der Kummer um diese undankbare Dirne verzehren!» Mit diesen Worten erhob sie sich, und nachdem von ihren Begleitern noch einige fruchtlose Versuche, das Schweigen der Dichterin zu brechen, gemacht worden waren, empfahlen sich alle drei und das Fräulein sah ihnen nach, entzückt rufend: «Ganz mein irischer Schenkwirt! Auch die plumpe Art, wie er die Beine setzt, um in den Wagen zu steigen – auch die kann ich brauchen; die dicke Frau könnte vielleicht eine Amme abgeben, Misstress Lown, die sich dem Vergiftungsversuch widersetzt – Hm, hm!»


  Die Dichterin schloss sehr befriedigt das Fenster, ohne zu wissen, wie nah sie in ihrer poetischen Kombination dem wahren Stand der Dinge in der Wirklichkeit gekommen sei.


  Während diese Szene sich ereignete, stand, [314:] weit entfernt von hier, in einem eleganten Salon, die Heldin unserer Geschichte und erwartete den Eintritt der jungen Dame, von der sie in Dienst genommen worden war. Das Zimmer zeigte eine einfache Eleganz. An den Wänden prangten, in zierlichen Gipsabgüssen, die Statuen der berühmtesten Dichter, zwischendurch hingen die Kopien schöner Gemälde in trefflichen Kupferstichen. Ein Piano nahm, fast in die Mitte des Gemachs gerückt, einen großen Teil desselben in Beschlag. Blauseidene Vorhänge verbreiteten eine frische Kühle, und eine schöne Bronzevase ließ die Wolke eines aromatischen Duftes steigen. Die Türe öffnete sich jetzt und Fräulein Charlotte Herrmann, die beliebteste und gefeierteste junge Schauspielerin der Residenz trat herein. Es war eine hohe schlanke Gestalt mit sehr weichen, und jetzt, da sie sich nicht beobachtet wusste, etwas nachlässigen Bewegungen. Ihr Kopf, nach der Antike geformt, war im Verhältnis zum Körper klein, ihre Züge regelmäßig, doch trugen sie den Charakter von Erschöpfung und Gleichgültigkeit, ihre Füße und Hände [315:] waren regelmäßig und schön geformt. Auf der Bühne spielte die junge Schauspielerin kokette und verliebte Rollen zum Entzücken des Publikums mit einer unerschöpflichen Grazie und Laune; die eigentliche Leidenschaft war nicht ihr Fach, es schien, dass sie diese mehr für ihren Privatgebrauch, fürs Leben aufbewahrte, und nur der Bühne den schillernden, frivolen Schaum gab. Im Leben war sie ernst und meistens immer gelangweilt. Ihre glänzenden und schönen Talente vermochten nicht, sie in der Einsamkeit ihres Zimmers über die innere Leere einer freudlosen Existenz hinwegzuheben. Sie hatte im Umgang mit den Dichtern so viele poetische Situationen erlernt und sie auf den Brettern dargestellt, sie hatte das Zarteste und dann wieder das Mutwilligste versucht und bei dieser Seelenwanderung immer den Körper noch nicht gefunden, der für ihre eigne Seele so ganz und völlig gepasst hätte. Ermüdet und erschöpft hatte sie sich zuletzt entschlossen, alles, im Leben wie auf der Bühne, nur für Spiel und Maske zu halten. Diese traurige Philosophie vereinte sich mit [316:] einem Alter von fünfundzwanzig Jahren, mit Schönheit, Gunst und Berühmtheit.


  Die Künstlerin hatte sich auf ein Ruhebett hingeworfen und betrachtete das junge Mädchen, das vor ihr stand, mit einiger Aufmerksamkeit. «Sie sind sehr hübsch, meine Liebe,» hob sie an, «und Sie sehen sehr anständig aus! Dies ist das Resultat meiner Prüfung. Sind Sie damit zufrieden?»


  Diane verneigte sich errötend.


  «Ganz ohne Scherz,» fuhr die Schauspielerin fort, «ich kann Sie nicht brauchen. Mein kleiner Haushalt verträgt eine so kostbare und vornehme junge Dame zu meiner Bedienung nicht.»


  «Meine Forderungen sind die eines gewöhnlichen Kammermädchens.»


  «Das wohl, aber Ihre zarten, feinen Hände, Ihre Züge, Ihr Blick, Ihre Haltung – o werden Sie nicht rot; Sie haben dasselbe wohl schon von Lippen gehört, die diese Wahrnehmungen graziöser und Ihnen angenehmer aussprachen –»


  Diane wandte sich ab. – [317:]


  «O, mir machen Sie nichts weis, meine Liebe! Dies ist eine sehr gelungene Mimik, und sie würde auf dem Theater Glück machen. In einem Stücke – wie heißt es doch? – spiele ich ganz Ihre Rolle. Man frägt mich, ob ich nie geliebt, ob mir noch niemand gesagt, dass ich schön sei? und da wende ich den Kopf grade so weg, wie Sie es eben machten. Man sieht das ‹Ja› durch das ‹Nein› hindurch. –»


  Diane warf einen bittenden Blick auf die Spötterin, und diese rief: «Sein Sie nicht böse! Ich will Ihnen nicht wehe tun. Aber glauben Sie mir, dieser flüchtige Moment hat mich Ihnen schon sehr nahe gebracht. Wie ganz anders hätte hier ein gewöhnliches Geschöpf gehandelt, und darum erkläre ich Ihnen nochmals, Sie können unmöglich mein Kammermädchen sein.»


  «Unmöglich?» stammelte Diane, «es ist sehr traurig für mich.»


  «Warum traurig? Gefalle ich Ihnen denn etwa? Tut es Ihnen leid, von mir fortzugehen? Sprechen Sie.» Es lag so viel Wohlwollen, so viel Anmut [318:] und schöne Lebendigkeit im Ton der jungen Schauspielerin, dass Dianens Herz sich unwillkürlich öffnete. Tränen entströmten ihren Augen und und sie rief: «Wohin soll ich mich wenden; ich bin so unglücklich!»


  «Mein Himmel, dann müssen Sie bei mir bleiben! Dann lass ich Sie nicht fort,» rief Fräulein Herrmann und sprang Dianen nach, die schon die Tür erreicht hatte. «Ich habe genug für Sie und mich. Bleiben Sie. Welche Dienste Sie mir leisten wollen, steht bei Ihnen, nur ein Kammermädchen dürfen und können Sie nicht sein.»


  «Und welchen Beruf könnte ich sonst erfüllen?»


  «O, jeden möglichen! Sie überhören mich zum Beispiel, wenn ich meine Rollen einstudiere. Sie folgen mir aufs Theater, Sie bereiten den Tee, wenn ich meine kleinen Abende habe, Sie empfangen Herren, die ich nicht empfangen will; – kurz, Sie erleichtern mir meine Existenz, die, dem Himmel sei es geklagt, gerade nicht die angenehmste ist!» Hier seufzte die Dame, und sah [319:] mit einem tragischen Blick auf den kostbaren Lüster an der Decke.


  «Wenn ich zu dem allen genüge?» sagte Diane schüchtern.


  «Sie sind zu gut dazu, auch dazu zu gut; allein was soll ich machen? Ich will Sie nun einmal nicht fortlassen, da Sie, wie Sie sagen, ungern von mir gehn.»


  Ein Besuch wurde gemeldet, und die Künstlerin rief eilig, indem sie das Zimmer verließ: «Hören Sie, keine Einwendungen mehr! Wir bleiben beisammen!» Und näher tretend, fügte sie schmeichelnd hinzu: «Sie haben mir das Herz gestohlen! Ja, ja, das haben Sie! Wenden Sie nur ihre hübschen, dunkeln Augen weg! –»


  Durch die Freigebigkeit der jungen Künstlerin war unsere Heldin im Stande, sich geschmackvoll und selbst kostbar zu kleiden. «Ich liebe von allen Seidenstoffen, die unsre erbärmliche Industrie mit Hilfe so vieler, das Leben verkümmernden und mich besonders ennuyierenden Maschinen zu Tage fördert, nur diesen Stoff vorzüglich,» sagte sie eines Tages, indem sie mit einem [320:] ansehnlichen Päckchen in Dianens Zimmer trat, «Sie müssen sich daher gefallen lassen, lieber Engel, von mir dieses Kleid anzunehmen, und was die Hauptsache ist, es täglich zu tragen.»


  «Ich, Seide!» rief Diane erstaunt, die einen solchen Luxus nicht für möglich hielt.


  «Keine Widerrede! Und heute spielen Sie zum ersten Male ihre Rolle als Tee eingießende Nymphe. Sie werden sich allerliebst ausnehmen, und meine kleine Herrengesellschaft wird entzückt von Ihnen sein. Sie werden einen berühmten dramatischen Dichter kennen lernen, der aber leider immer übler Laune ist und Tabak schnupft, zwei böse Eigenschaften, die wir ihm nicht mehr abgewöhnen werden, da er schon ein alter Knabe ist, und unsern Versuchungskünsten spottet. Dann kommt noch ein junger dramatischer Dichter, den müssen wir so platzieren, dass er dem alten immer aus der Schussweite hinausgerückt wird. Endlich kommen noch einige junge Herren, die da behaupten, in mich verliebt zu sein. Für unsern guten alten, abgedankten Souffleur, der taub, blind und lahm ist, und dessen [321:] Familie ich unterstütze, halten Sie ein Gläschen Punsch bereit, denn er trinkt keinen Tee.»


  Diane überhörte einen Teil dieser Befehle, denn sie dachte mit Herzklopfen daran, wie sie in einem schönen, hellen Zimmer, unter vornehmen Herren, eine Anstandsperson vorstellen werde. Der Abend kam, und ihre Befangenheit war aufs Höchste gestiegen, als der Bediente in Livree ihr meldete, Fräulein Herrmann erwarte sie am Teetisch. Zum Glück für sie, saß eben, als sie eintrat, ein junger Virtuos am Piano, und bearbeitete dasselbe so gewaltsam, dass niemand ihr Erscheinen beachtete und sie schon ihren Platz erreicht hatte, als die übrigen ihre Stühle suchten. Der verdrüssliche, alte Dramatiker erschien mit einer grünen Brille und hoch toupiertem Haar, indessen der junge Dramatiker einen fast kahl geschorenen Kopf zeigte, dafür aber einen stattlichen Bart am Kinn hatte, der dem alten Dramatiker abging. Sie erhielten künstlicherweise dergestalt ihre Plätze, dass die silberne Tee-Vase zwischen beiden sich erhob, und den einen dem andern unsichtbar machte. Den einzigen Gast [322:] weiblichen Geschlechts bildete eine kleine, alte Dame mit einem konfusen, etwas saloppen Kostüm, die sich in der Ecke eines Sofas zusammenknäuelte, und von dort aus jedermann Impertinenzen sagte, die für Genialitäten gelten sollten. Ein junger, schöner Elegant hatte neben ihr Platz genommen, und diesem warf sie gütigst oft ihren schmutzigen Shawlzipfel auf die Schulter, als Zeichen eines gnädigen Wohlgefallens. Der litt es, allein er rückte unmerklich immer weiter ab von der Sofaecke, und zuletzt war er so weit entfernt, dass der schmutzige Shawl ihn nicht mehr erreichte. Niemand schien die Gegenwart der kleinen Figur Freude zu machen, und sie war auch uneingeladen gekommen, lediglich weil sie wusste, dass der junge Mann dort sein würde, und weil sie sich gedrungen fühlte, diesem überall nachzugehen. Diane hatte hinter ihrer Tee-Vase manchen argen Verstoß gegen die Mischung des Inhalts der Tassen begangen, aber zum Glück bei der geräuschvollen Unterhaltung der Gesellschaft unbemerkt; sie hatte dem tauben Souffleur eben sein Glas Punsch [323:] hingestellt, und war von diesem mit einem Handkuss beehrt worden, als sie zu ihrem Missgeschick die Aufmerksamkeit des jungen Elegants auf sich zog, der jetzt noch weiter von seiner alten, genialen Verfolgerin rückte, und diese daher in nicht geringe Wut setzte. Zu gleicher Zeit hatte sich ein Disput über ein modernes Drama entwickelt, und bei dieser Gelegenheit warf der alte Dramatiker einen seiner grünen Blicke nach der Gegend jenseits der Tee-Vase, und dort hatte er kaum den Zipfel des mittelalterlichen Bartes des jungen Dramatikers, seines Gegners, entdeckt, als seine Laune die dunkelste Färbung, die sie nur jemals zu erreichen im Stande war, annahm. Er schnupfte eine lang anhaltende, tiefe und drohende Prise, warf dann einen kalten, verachtenden Blick auf die junge Schauspielerin, nahm seinen Hut und war verschwunden, ehe man Anstalten treffen konnte, ihn zurückzuhalten. Der junge Dramatiker sah ihm mit einem triumphierenden Blick nach. Diese Zerwürfnis war die zweite; die dritte bildete sich, indem zwei Verehrer der Künstlerin über die Farbe der [324:] Schuhe in Streit gerieten, welche die Dame in dem schönen Kostüm der letzten Vorstellung getragen. Die kleine, zudringliche Geniale nahm die Gelegenheit wahr, um zu berichten, wie sie sich einst in Beinkleidern ganz allerliebst ausgenommen, und einen zum Küssen schönen Jokey abgegeben habe. Als sie dies erzählte, warf sie zum letzten Mal ihren schmutzigen Shawl nach dem schönen Ungetreuen, der sich ganz an Dianens Seite niedergelassen hatte, und durchaus nicht Miene machte, diesen Platz zu verlassen. Die Erzählung vom schönen Jokey erregte so allgemeines Missbehagen, dass die Gesellschaft, wie auf ein gegebenes Zeichen, sich plötzlich trennte. Das alte Kind rannte wütend von dannen, der junge Dramatiker verschwand, Arm in Arm mit dem jungen Virtuosen, und ganz zuletzt tappte der glückliche und etwas exaltierte Souffleur die Treppe hinab.


  Als Diane eine halbe Stunde später in den Salon zurückkehrte, fand sie die junge Schauspielerin auf dem Sofa liegend und in Tränen schwimmend. Dieser Anblick machte sie so [325:] bestürzt, dass sie schnell wieder entweichen wollte; allein ein freundlicher Wink gebot ihr, näher zu treten. «Sie wundern sich, dass ich weine, mein Liebchen,» sagte die junge Schöne, indem sie mit einem zärtlichen Lächeln zu ihrer Vertrauten aufsah, «aber daran müssen Sie sich schon gewöhnen. Mein Leben ist nun einmal so, und meine Wohnung ist dicht am ‹Quell der Tränen› gebaut.» Sie schlug ihre Arme heftig um Dianens Hals und rief schluchzend: «Er ist heute wieder nicht gekommen! O, warum – warum nicht?» –


  Wie die Saite der Harfe harmonisch erzittert, wenn die benachbarte heftig berührt wird, so erbebte das sanfte und schmiegsame Herz Dianens, als sie das Haupt der Klagenden an ihrem Busen barg und Tränen den Flor desselben benetzen fühlte. Das wahre Mitgefühl braucht keine Worte; aus der Weise, wie Diane ruhig stehen blieb und die Weinende an sich gedrückt hielt, fühlte diese den Balsam der innigsten Tröstung. Sie erhob ihr Haupt, und nie hatte die vollendetste Kunst so viele Reize auf diesem Antlitz vereinigt, als in diesem Moment, [326:] wo zwei große schmerzensfeuchte Augen, und ein Mund, auf dessen halbgeöffneten Lippen eine stumme Klage schwebte, emporsahen.


  «Weißt Du, junges Mädchen,» sagte jetzt die Künstlerin in einem sehr ernsten und feierlichen Tone, «weißt Du, dass ich liebe?» – Sie fasste die Perlenschnur an Dianens Halse, und jede einzelne Perle fest zwischen die Finger drückend, sagte sie langsam: «aber er liebt mich nicht wieder! Er kam in mein Haus aus keinem andern Grunde, als um welchen so Viele zu mir kommen, um mit einem Mädchen zu plaudern, welches freier lebt, als andre Frauen leben dürfen. Ein Jahr lang kam er fast täglich – jetzt sehe ich ihn nur wöchentlich einmal und – heute – heute sind es schon drei Wochen, dass ich ihn nirgends erblickte!» Sie warf ihr Haupt zurück in die seidenen Polster, und barg ihr Antlitz in denselben.


  Es wurde im Vorzimmer an der Klingel gezogen, und Diane entfernte sich, um zu sehen, wer so spät noch Einlass verlange. Als sie die Tür geöffnet, stand ein Mann in einen Mantel gehüllt [327:] vor ihr. Ohne sie zu grüßen oder auch nur zu beachten, schritt er schnell ins Zimmer, und Diane wagte nicht, ihm vorbeizueilen, um ihn zu verhindern, ihre junge Herrin so unvorbereitet zu überraschen. Als er sich dem Salon näherte, wurden seine Schritte immer leiser, endlich, als er den bunten Teppich betrat, ging er unhörbar auf das Sofa zu. Die junge Schöne lag noch immer in der vorigen Stellung unbeweglich, das Haupt in die Kissen gedrückt. Er berührte mit seinem Handschuh leise ihre Schulter, sie wandte sich um, und ein lauter Schrei entwand sich ihrer Brust. Aufspringen, an seinen Hals fliegen, war das Werk eines Augenblicks. Der Mantel entfiel ihm, und jetzt kam die Reihe zu erschrecken auch an Diane. Sie fühlte einen Stich ins Herz, denn sie erkannte Derburg. Scheu und zitternd zog sie sich zurück, und erreichte das Vorzimmer, wo sie auf einen Stuhl sank und ihre Hände vors Gesicht presste. Nach einer kleinen Weile ertönte der Ruf ihrer Gebieterin, sie erhob sich, sie wollte sich Gewalt antun und – wie sie hoffen durfte – unerkannt ins Zimmer [328:] treten, aber auf dessen Schwelle erfasste sie ein Schwindel, sie kehrte um und sandte eine der Mägde, indem sie selbst in ihr einsames Zimmer floh. Nur wenige Minuten dauerte der Besuch des Grafen; er war nur gekommen, um sich zu entschuldigen, dass er mit den übrigen Gästen nicht hatte erscheinen können; allein dieses geringe Zeichen seiner Aufmerksamkeit wirkte schon beruhigend auf das kummerschwere Herz der Liebenden. Sie war jetzt wieder für mehrere Tage heiter und fröhlich, und lernte ihre Rolle mit doppeltem Fleiße. Jede Stellung und Miene wurde geprüft, und Dianens Urteil sehr oft zu Rate gezogen; «denn,» rief die Glückliche, «er wird bei der Darstellung gegenwärtig sein, wie er mir versprochen, und um seinen Beifall zu erringen, muss ich so gut spielen, wie ich nur immer kann. Wie gefällt Dir der Mann?» fragte sie gleich darauf, indem sie sich rasch zu Diane umwandte. Diese war bleich und zitternd, und verbarg ihre Aufregung, indem sie sich mit dem Hermelinmantel beschäftigte, der heute die [329:] schlanke Taille und die graziöse Gestalt der jungen Künstlerin schmücken sollte. Da die Antwort nicht erfolgte, fuhr die Sprechende unbekümmert fort. «Er hat so etwas Ritterliches, so etwas – wie soll ich sagen – wo jeder Gedanke an Kleinlichkeit, Gemeinheit und plumpen Stolz verscheucht wird. Es geht eine hübsche Anekdote von ihm um – ob sie wahr ist, weiß ich nicht, denn er hat mir nie darauf Antwort geben wollen, wenn ich ihn fragte. Die Sache ist die. Er findet ein armes Bettelkind am Wege – schon vor langer Zeit, da er selbst beinahe noch ein Kind war – und das Mitleid bewegt ihn, dies arme Kind zu sich zu nehmen. Er belastet sich mit dessen Erziehung, und wird – ein blutjunger Mensch – gleichsam der Pflegevater dieser Kleinen. Sie vergilt ihm diese ungewöhnliche, zarte Sorge schlecht, indem sie durch ihre Aufführung ihren Gönner und Beschützer in Duelle verwickelt!– ah! ach! – was tun Sie, Kind, Sie stechen mit der Nadel geradezu in den Körper!» –


  «Ach, ich bitte um Vergebung –» [330:]


  «Nun, es ist gut; aber der Hermelin muss mehr auf die linke Schulter, dass ich den rechten Arm frei behalte. So. Was sagen Sie zu meiner Geschichte?» –


  «Ich hoffe, dass sie nicht wahr ist.»


  «Das hoffe ich auch. Ein so undankbares Geschöpf; es wäre entsetzlich!»


  «Und der Graf glaubt auch an diese Undankbarkeit?» fragte Diane mit einer Stimme, der man abmerkte, dass sie nahe daran war, von Tränen erstickt zu werden.


  «Wahrscheinlich. Ich habe Ihnen aber schon gesagt, dass ich über diese Dinge nie von ihm eine bestimmte Antwort erhalten. Aber, was fehlt Ihnen? Ihre Hand zittert, und Sie stecken keine einzige Nadel mehr an die Stelle, wo sie hingehört. Geben Sie her, ich muss es selbst tun. Die Uhr schlägt schon halb Sechs; es ist die höchste Zeit. Ist mein Wagen schon vor der Tür?»


  Diane benutzte den willkommenen Vorwand, um sich eiligst zu entfernen. Ihre Gebieterin fuhr ins Theater, und sie blieb den Abend [331:] ungestört allein, um ihr kummerschweres Herz in Tränen zu baden. Wie viel war in diesen wenigen Tagen auf sie eingestürmt. Der Besuch des Grafen bei der Schauspielerin, die Entdeckung, dass man von ihrem Verhältnisse zu ihm wusste, und endlich die ängstigende Befürchtung, er könne sie für treulos, für leichtsinnig, für undankbar halten. Sie setzte sich hin, um ihm zu schreiben, aber sie vernichtete den Brief, als er kaum bis in die Mitte gediehen war. Bald waren ihr die Ausdrücke, deren sie sich bedient hatte, nicht wahr, bald erschien ihr der ganze Plan, dem Grafen ein Vertrauen aufzudrängen, nach dem er nicht verlangt hatte, dreist und ungebührlich. Unfähig, einen Entschluss zu fassen, warf sie sich auf ihr einsames Lager, angekleidet, um die Klingel der Gebieterin nicht zu versäumen, die vom Theater erst spät zurückkommen musste. Es war elf Uhr, als der Ruf ertönte und Diane sich schnell aufraffte, um ihm Folge zu leisten. Sie fand die junge Künstlerin traurig und abgespannt in ihrem Purpurmantel dasitzen. Sie sah sehr reizend aus, gekränkte Liebe [332:] und bittere Melancholie hatten über ihre jugendliche Gestalt so viele Reize ausgegossen, der fremdartige, stolze Putz kleidete sie so gut, dass Diane, unwillkürlich ihren eigenen Schmerz vergessend, stehen blieb, und das schöne Bild bewundernd betrachtete. «Ich bin eine recht jammervolle Königin,» hob die Liebende an, «von meinem Throne gestoßen und um alle meine Hoffnungen betrogen! Nehmen Sie mir den Purpurmantel ab; ich werde ihn nie, nie wieder umlegen.» «Was ist geschehen?» fragte Diane. «Er ist nicht gekommen, mich spielen zu sehen,» erwiderte das gekränkte Mädchen. «Und doch hatte er es mir versprochen. Die Worte, wo ich von einer still verborgenen Jugendliebe spreche, Worte, die sehr schön sind, hatte ich die Absicht, an ihn zu richten; da sah ich mit Schrecken den Platz in der Loge, den er einzunehmen pflegt, leer. Von diesem Augenblicke an fühlte ich, dass ich recht schlecht spielte; aber es war nicht zu ändern.» Diane löste den Purpurmantel ab, und die [333:] traurige Schöne sank, wie eine gebrochene Blume, in ihrem Stuhl zusammen. Sie ließ sich das Diadem, den kostbaren Schmuck an Hals und Armen, so wie den schönen Gürtel abnehmen, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich sagte sie: «Wenn ich nur wüsste, wen er mir vorzieht? Seine Braut soll er vernachlässigen, und wer könnte denn sonst noch Anspruch auf seine Liebe machen? Hm! vielleicht das arme Mädchen, das er aus Schmach und Elend errettete? Man sagt, sie sei hübsch. Ich möchte sie gern einmal sehen. Doch nein, wozu das? Dies Gelüste ist eine reine Albernheit. Wozu nützt es mir, zu wissen, wen er liebt, wenn er nun einmal mich nicht liebt.» Die Worte wurden wie im Selbstgespräch ausgesprochen; allein keines derselben entging dem aufmerksamen Ohr unserer Heldin. Sie schöpfte Mut und Trost aus ihnen, und die Einsamkeit ihres Zimmers war ihr jetzt weniger schrecklich. [334:]


  ——————



  Achtzehntes Kapitel.


  Eine Person, der in dieser Geschichte keine unwichtige Rolle übertragen ist, tritt zum ersten Male aus den Kulissen.


  Zu den peinlichen Pflichten, welche Diane bei ihrer jetzigen Stellung übernommen, gehörten die, Besuche, welche die Künstlerin nicht empfangen wollte, statt ihrer anzunehmen. Derlei Ansprüchen musste sie öfters genügen. Ihre Gebieterin, wie alle Frauen, die in Mode sind, war launenhaft, und ihre Gunst deshalb sehr ungleich verteilt. Mancher betitelte Herr, der ihr nicht gefiel, machte vergebliche Gänge, seine Geschenke wurden nicht angenommen, und er selbst, wenn er nicht weichen wollte, teilte zuletzt das Schicksal seiner Gaben. Der Bediente hatte eine Liste, und eine gleiche führte Diane. Der Erstere öffnete die Tür, aber noch nicht die Tür ins [335:] Heiligtum, zu diesem hatte nur unsere Heldin den Schlüssel, und wenn sie es gewagt hätte, einen Unwürdigen einzuführen, wäre ihr Sturz unvermeidlich gewesen. In die Zahl der «Unabweisbaren» gehörte ein Herr, der so ziemlich alles in sich vereinigte, was für Frauen abschreckend ist. Er war hässlich – aber dies hätte ihn nicht verbannt; denn es gibt eine Hässlichkeit, die selbst über die Schönheit triumphiert – aber er war von jener schmutzigen Hässlichkeit, der man es ansieht, dass sie alle Straßen der Gemeinheit, alle dunkeln Ecken und Winkel der ekelhaftesten Genüsse durchpassiert ist, und der dazu noch der Stempel des Geizes, des Neides und der Habsucht aufgedrückt ist. Eine solche Hässlichkeit wird nie verziehen von einem Weibe, das noch irgend Weibliches an sich hat. Der jungen Schauspielerin war dieser Herr Kriminalrat Liebfreund ein Gräuel. Sie konnte die Spitze seiner Nase nicht sehen, ohne Anwandlungen eines Ekels zu empfinden, der oft zwei bis drei Tage anhielt. Aber Herr Liebfreund ahnte hiervon nichts, er glaubte, dass er unwiderstehlich [336:] sei, und am wenigsten fürchtete er, von einer Schauspielerin abgewiesen zu werden, er, ein reicher Junggesell, der in der juristischen Welt einen Namen hatte und von den Behörden, denen er seine Tätigkeit widmete, gehörig respektiert wurde.


  Es war an einem Sonntag Vormittag, als dieses Individuum sich einstellte und in dem Gesellschaftssalon weiter niemand fand als die arme Diane, welcher anbefohlen war, ihn zu empfangen. Der Mann des Gesetzes war überrascht, ein junges, schönes Mädchen zu finden, das er noch nicht kannte. Er betrachtete sie durch seine Brille mit Blicken, deren Sprache Diane zum Glück nicht verstand. Er setzte sich neben sie, und – im Hause einer jungen Schauspielerin macht man nicht viel Zeremonieen – nahm Dianens Hand in die seinige und sagte scherzend: «Mademoiselle Herrmann tut recht, einen so artigen, weiblichen Pagen in ihre Vorgemächer zu setzen. Wie geht es Ihnen, mein Kind? Welch' eine warme, kleine, weiche Hand haben Sie!» Diane entzog ihm die Hand. «Oho!» [337:] rief er. «Ich bin ein langjähriger Freund des Hauses, mir fällt von Rechts wegen alles Schöne zu, was sich in dessen Bezirk zeigt. Kleine Katze, nicht so spröde! Lassen Sie mich doch die Weichheit und Güte Ihres schönen Felles erproben.»


  Mit diesen Worten fuhr eine lange, dürre, mit Spuren von Schnupftabak und Tinte befleckte Hand auf die weichen Umrisse der schönen Schulter und des Armes. Diane, in ihrem kindlichen, gehorsamen, unterwürfigen und unschuldigen Sinn, war weit entfernt, erzürnt zu sein; auch wusste sie, dass es nicht schicklich wäre, ihren Widerwillen zu zeigen, sie sagte daher mit einem leichten Lächeln und Erröten: «Sie sind zu gütig, mein Herr.» Der alte Faun lächelte, rückte, ohne ein Wort zu sagen näher, und spitzte seine welken Lippen zu einem Kuss. Aber hier hielt die gezwungene Artigkeit und natürliche Gutmütigkeit des armen Mädchens nicht länger Stich; sie bedeckte sich die Augen, um die langen, gelben Zähne des Mannes nicht zu sehen, und statt dem Munde entgegen zu kommen, wandte sie sich weit davon ab, dass sie fast in die Kissen des [338:] Sofa's sank. Aber gleich darauf fühlte sie, dass sie unhöflich gewesen, und sich schnell wieder aufrichtend, sagte sie mit einem ihrer freundlichsten Blicke: «Entschuldigen Sie, lieber Herr, ich bin recht kindisch! Ich fürchte mich so.»


  Der Kriminalrat war aufgestanden, nahm eine Prise und beschaute den Gegenstand seiner Aufmerksamkeit mit lächelnder Miene. Er zog seine Brieftasche hervor, und nahm eine Visitenkarte heraus. Mit einem ganz besondern Ausdruck übergab er diese dem Mädchen. Diane fühlte, als sie die Karte entgegennahm, dass noch ein anderes Papier damit verbunden war. Eine Banknote von fünf Taler glitt auf den Tisch. In diesem Augenblicke entschlüpfte der Kriminalrat; allein Diane erreichte ihn an der Tür, und gab ihm ernsthaft und völlig unbefangen die Note zurück. Er murmelte etwas, das sie nicht verstand. «Nehmen Sie sich in Acht, lieber Herr,» rief sie ihm zu, «der Treppenpfeiler ist neu angestrichen; Ihr schöner Rock könnte Flecke bekommen.»


  Der Rat sah hinauf; aber in seinem Blick [339:] lag nichts von Dankbarkeit. Der sanfte, unschuldsvolle Blick des Engels, der ihn bewachte, in dem Augenblick, wo er auf dessen Verderben gesonnen, machte nicht den mindesten Eindruck auf seine Seele.


  Der Kriminalrat kam jetzt nicht der Schauspielerin, sondern Dianens wegen, und das arme Mädchen, das sich zuletzt nicht zu retten wusste, vor den ihr völlig unverständlichen Schmeicheleien und versteckten Anspielungen, gestand ihre Verlegenheit ihrer Gebieterin, und diese empfing zum ersten Mal nach langer Zeit den Herrn Kriminalrat persönlich, und so kurz dieser Besuch auch dauerte, so hatte er doch die merkwürdige Folge, dass kein Billetchen mehr anlangte und der Mann des Gesetzes sofort von der Schwelle des Tempels der Priesterin Thaliens verschwand und nichts mehr von ihm gehört wurde. Diane atmete wieder auf, ihr war, als wenn ein Gespenst seine nächtlichen Besuche eingestellt hätte. Sie war jetzt wieder sich und ihren Gedanken ungestört hingegeben. Diese betrafen nur einen Gegenstand, und zwar ihren [340:] Beschützer, ihren Wohltäter. Nie war sein Bild, so lang ihr junges Herz zum ersten Mal selbstständige Gefühle gezeigt, aus ihrer Seele gewichen. Seinetwegen hatte sie sich den Gefahren einer unruhigen Existenz unter Fremden preisgegeben, seinetwegen die Ihrigen in Besorgnis und Angst gestürzt, und jetzt – welches waren endlich die Früchte dieser peinvollen Wochen und Monate? Ach! nur Unruhe und Qual. Welches Ende war vorauszusehen? Sollte sie immer weiter von Haus zu Haus flüchten? Wie weit, wie leer, wie öde war die Welt! Und er, um dessentwillen sie litt, hatte sie vielleicht schon längst vergessen. Hätte er es nicht, so müsste er sie ja an jenem Abende erkannt haben, als er dicht an ihr vorüberschritt. Unmöglich war es, so dachte sie, dass Liebe und Liebe sich begegnen, und sich nicht erkennen sollten. Und hatte er sie vergessen, war sie ihm völlig gleichgültig, was galt ihr dann ein Leben, dessen kostbarster Inhalt entglitten war, dessen Zukunft ihr kein Interesse weiter einflößte? Diane war jetzt ein Jahr entfernt von den Ihrigen, und sie beschloss, zu [341:] denselben zurückzukehren. Von Fräulein Annette Zobel hatte sie erfahren, dass unablässig Nachfragen angestellt wurden, und eines Morgens, es war der erste schöne Frühlingsmorgen, machte sie sich auf den Weg, nach dem lang vergessenen Gasthause zum Schwan vor dem Halleschen Tore.


  Sie erschien in dieser ihr einst so vertrauten Gegend völlig als Fremde. An der Trinkstube des Herrn Pädus wandelte sie vorüber, ohne dass dieser stattliche Gönner ihrer Jugend, der gerade vor der Tür stand, diesmal nicht in der roten Weste, da es nicht Sonntag war, die schlanke, schöne Dame, in einem weißen, flatternden Morgenanzug, über den ein Seidenmäntelchen geworfen war, erkannte. Diane blieb stehen und sah über den niedrigen Zaun in einen Garten hinein, den sie sehr wohl kannte. Die Gänge waren dieselben, die winterlichen Bäume trugen noch kein Laub, allein ein funkelndes, junges Grün, von der Frühsonne geküsst, begrenzte die dunkeln, mit sorgsamen Fleiß geordneten Beete, in denen die Blumen des Sommers einst prangen sollten. Sie stand noch, als sie aus [342:] einem der Nebengänge einen jungen Mann hervortreten sah, dem einige ihm Untergeordnete folgten, und von ihm Befehle annahmen. Diane erkannte Friedrich. Sie zog sich zurück und suchte eine Stelle am Gitter, wo sie unbemerkt stehen konnte. Friedrichs Gestalt und Wesen hatte sich verändert. Er sah nicht mehr so blühend und frisch aus, aber die Verzärtelung der vornehmen Welt, der verwöhnten Naturen, war dem jungen Gärtner fremd. Er gab seine Befehle so laut und geordnet, er sprach von seinen Blumen und Bäumen so anhaltend und besonnen, als wenn nie ein anderer Gegenstand sich seines Interesses bemächtigt hätte. Das Geschäft und die Pflicht üben eine grenzenlose Gewalt auf den aus, der sich ihnen von Kindheit an unterworfen gefühlt. Diane stand jetzt vor dem kleinen Gasthause, allein welch ein Schrecken erfasste sie, als sie die Veränderung bemerkte, die hier vorgegangen. Die Fensterläden, selbst die des obern Stockwerks, waren geschlossen, ein Fall, der noch nie eingetreten war; denn Frau Sempel pflegte um diese Stunde mitten in ihrer tätigen Wirksamkeit für [343:] den Tag und dessen Sorgen sich zu befinden. Aber noch mehr entsetzte sich das arme Mädchen, als sie die Haustür verschlossen, und ein großes Siegel daran befestigt fand. Eine dunkle Vorstellung stieg in ihr auf, dass dieses Siegel vom Gericht, und dass etwas sehr Düsteres, Entsetzliches, Niederschmetterndes hier vorgegangen sei. Erschöpft, und ihrer Sinne kaum mächtig, setzte sie sich auf die kleine, grüne Bank, dicht am Hause, und starrte auf die mysteriösen Hieroglyphen und Zerrbilder, mit denen eine spottsüchtige Jugend diese sonst wie ein Heiligtum rein gehaltene Tür bemalt hatte. Die Blumen des Gärtchens waren zertreten, das Gitter des Zauns war beschädigt, und selbst der weiße Schwan hatte die Unbill erfahren, dass sein Flügel durch manchen schmutzigen Wurf von der Straße her verunreinigt worden. Es war ein erschütternder Anblick, diese Leere, Stille und grausame Zerstörung an einem Orte herrschen zu sehen, den früher reger Fleiß und gemütvolle Heiterkeit belebt hatte. Was war aus dem Gasthof zum Schwan vor dem Halleschen Tore [344:] geworden, und welch' ein Geschick hatte seine Eigentümerin betroffen? Diane stand auf, trocknete ihre Tränen, und trat wieder an das Gitter des Gartens. Diesmal wollte sie Friedrichs Aufmerksamkeit auf sich lenken, und es gelang ihr bald. Der junge Gärtner stieß einen lauten Schrei aus, als er das weiße, wehende Kleid am Gitter bemerkte, und seine Freundin erkannte. «Um Gottesch willen, Mamschel Sempel, wo kommen Sie her?» Mit diesen Worten stürzte er auf die kleine Pforte zu, die nach der Straße ging, und stand im Nu neben Diane. Diese zeigte stumm auf das Haus, das sie eben verlassen hatte. Die dunkeln schönen Augen des Jünglings waren mit einem eigenen Ausdruck von Mitleid, Schmerz und Liebe auf die Züge des Mädchens geheftet. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er sie heftig beim Arm, und zog sie in den Garten hinein, unter den Schatten eines kleinen Pavillons. «Liebe Mamsell,» flüsterte er hier, «warum haben Schie uns den Schmerz gemacht, so böschlich zu entlaufen 345:] – und warum kommen Schie just wieder heim, wo so viel Gefahr für Schie ist?» –


  «Weshalb, Herr Neuner, weshalb?»


  «I, das wischen Schie nicht? Madame Sempel ischt seit drei Tagen ins Gefängnis geschleppt worde –»


  «Um Gotteswillen, was hat sie denn verbrochen?»


  «Niemand weich das. Herr Pädus und ich sind selbst beim Herrn Polizeileutnant gewäse, aber man hat uns nischt gesagt –»


  «O Himmel, über dieses Unglück!»


  «Das gröschte Unglück ist,» stammelte Friedrich weiter, «dass man nun nach Ihnen auf der Jagd ischt, Mamsell. Aber so lang ich lebe, soll niemand Ihnen ein Haar krümme. Verstecke Schie sich in diesem Pavillon, ich will Schie bewache Tag und Nacht.» –


  Er zog das weinende Mädchen hinter sich in den dunkeln Raum des kleinen Häuschens, das mit leeren Blumentöpfen und Gärtnergerät aller Art angefüllt war. Hier führte er sie zu einer Bank, säuberte diese vorher sorgfältig mit [346:] seinem Taschentuch, und zwang sie dann, darauf Platz zu nehmen. Er setzte sich neben sie, und da das Unglück Mut gibt, legte er seinen Arm anfangs leise, dann immer herzhafter um ihren schlanken Leib. Die schlaflosen Nächte, die Sorgen und die Qual eines ganzen Jahres wog dieser einzige Augenblick auf; allein die Seligkeit sollte nicht lange dauern. Drei harte Schläge an die Tür verkündeten einen stürmischen und unabweisbaren Besucher. «Schicht!» lispelte Friedrich, und legte den Finger auf den Mund, «wir wollen uns ganz still halten; es wird mein Herr sein, der mich sucht.» Aber die Schläge an die Tür wurden mit verdoppelter Stärke wiederholt, und eine Stimme ließ sich vernehmen, deren Klang alles Blut aus den Wangen des armen Gärtners scheuchte. «Es ischt der Gendarm!» rief er, indem er aufstand; «aber lassen Schie ihn komme, er soll seinen Mann an mir finde.» Mit diesen Worten entwand sich der junge Gärtner den Armen, die sich an ihn klammerten, um ihn zurückzuhalten. Wirklich stand draußen einer der Fänger der Gerechtigkeit; er war in diesem Stadtteile zu Hause, hatte Diane [347:] erkannt, als sie auf der Bank vor dem Gasthause saß, und war ihr hierher nachgeschlichen. Nach der Verabredung sollte die Verfolgte sich hinter einen erstorbenen persischen Fliederbusch verstecken; allein ihr weißes Kleid schimmerte deutlich hervor, und wurde von dem Gendarm sogleich bemerkt, als er die Tür aufriss und gebieterisch eintrat. Es entstand jetzt ein Kampf des Gärtners mit dem Diener der Gerechtigkeit. Friedrich entwickelte Riesenkräfte, und es war ihm schon gelungen, den dreimal stärkern Polizeisoldaten von der Türe wegzudrängen, um Diane Raum zur Flucht zu lassen, als vom Garten her mehrere laute Stimmen hörbar wurden. Der Prinzipal, und zwei der Unteraufseher, von dem Tumult im Pavillon angelockt, kamen herbei, und das erste, was sie erblickten, war Friedrich, der mit zerrissener Weste und durch die Faustschläge seines Feindes blutend im Gesicht, dastand, und den riesengroßen Soldaten in eine Ecke gedrängt hielt. Der gefangene Gendarm erhielt durch den anrückenden Entsatz neue Kräfte, und der Gärtner musste der verdoppelten Macht weichen. [348:] Diane wurde ausgeliefert, und Friedrich stand zitternd und leichenblass, als sie an ihm vorübergeführt wurde.


  «Lasst mich mit ihr gehen! Führt mich auch ins Gefängnis!» schrie er, dem Soldaten in den Weg springend. «Ich hab' mich an Euch vergriffen, billig ischt's, dass ich auch gefangen werde.»


  «Nicht mehr wie billig!» entgegnete der Gendarm, indem er seine Kleidung ordnete und die herabgefallene Mütze aufsetzte. «Ihr folgt mir auf die Wache.»


  In Friedrichs Antlitz kehrte die Röte zurück, er ergriff die Hand Dianens und schritt stolz an dem Prinzipal und dem ganzen Gartenpersonal vorüber, das sich bei diesem ungewöhnlichen Auftritt versammelt hatte und manches sorgfältig geordnete Blumenbeet zusammentrat. Der Zug ging dem verschlossenen Gasthause vorüber, und in der Entfernung sah man Herrn Pädus und seine zwei Ladengehilfen, staunend und erschreckt, den Fortziehenden nachsehen.


  ———‹‹››———


  Hinweis zu dieser Ausgabe


  ————


  Quelle: Diane, Ein Roman von Alexander von Sternberg, Drei Teile, Berlin 1842, Buchhandlung des Berliner Lesekabinetts.
 


  Peter Alexander Freiherr von Ungern-Sternberg, Erzähler und Journalist, veröffentlicht meist unter dem Namen A.v.Sternberg, geb. 21. April 1806 auf Gut Noistfer bei Reval, lebt seit 1830 in Deutschland, gest. 24. Aug. 1868 zu Dannenwalde in Mecklenburg; schrieb soziale und biographische Romane (Diane, 3 Bde., 1842, Susanne, 2 Bde., 1847, Royalisten, 1848, P.P.Rubens, 1862) und Novellen.
(vgl. dtv-Lexikon Bd.19 v. 20, München 1970).

     


Der Roman handelt von Diane, der Tochter einer Adelsfamilie. Das zu Beginn wenig mehr als sechs Jahre zählende Mädchen wächst außerhalb der Familie auf.  Seine Identität verschafft sich die Tochter eines polizeilich gesuchten Geldfälschers, Judith, mit Hilfe eines gestohlenen Empfehlungsbriefs, der ihr ermöglicht, in einem namhaften Pensionat in Berlin unterzukommen und standesgemäß erzogen zu werden.


  Diane selbst, krank, auf der Fußreise nach Berlin von ihrem noch schwerer erkrankten Führer getrennt, wird von einem hilfreichen sehr jungen Offizier in der Kutsche mitgenommen, und da ihr die Empfehlung fehlt, am Halleschen Tor der Wirtin des «Schwan» anvertraut, von ihr adoptiert und aufgezogen…


 ——————
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