
  [image: cover.jpg]


  F. L. Reimar


  Novellen


  


  

 



  


  Aus:


  Die Gartenlaube


  Getrennt. 1867.


  In sengender Gluth. 1868.


  Doctor Reinhard. 1870.


  Der Salon für Literatur, Kunst und Gesellschaft


  Lorbeeren. (1873, 2. Band.)


  Ein unheilvoller Augenblick. (1874, 2. Band.)


  Die befreite Psyche. (1883, 1. Band.)


  *


  Durch die Brandung. Eisenbahn-Unterhaltungen Nr.112. Verlag von Gustav Behrend (Hermann Förstner). Berlin 1877. 204S.


  *


  F. L. Reimar,


  d.i. Marie Zedelius.


  


  

 
 
 


  


  BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.




  © 2019 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  Inhalt


  


  Getrennt. 1867.


  In sengender Gluth. 1868.


  Doctor Reinhard. 1870.


  Lorbeeren. 1873.


  Ein unheilvoller Augenblick. 1874.


  Durch die Brandung. 1877.


  Die befreite Psyche. 1883.


  


  Getrennt.


  


  Der Schein einer Hängelampe erleuchtete ein kleines, aber mit geschmackvoller Eleganz ausgestattetes Gemach und fiel auf den glänzenden Scheitel eines jungen Mädchens, das rastlos in demselben hin und wieder ging. Die Schritte der Wandernden waren unhörbar auf dem weichen Teppich, aber jede Bewegung, die ganze Haltung, welche manchmal ein gespanntes Aufhorchen verrieth, zeugte von großer Aufregung. Sie war in reicher Kleidung, die indessen mit der modernen Einrichtung des Zimmers seltsam contrastirte, denn die Perlengehänge, die geschlitzten, bauschigen Aermel, kurz das ganze Costüm gehörte offenbar dem Geschmack eines längstvergangenen Jahrhunderts an. Trotz ihrer schlanken, nach dem feinsten Ebenmaß gebildeten Gestalt war sie nicht das, was man eine eigentliche Schönheit nennt, aber daß die Züge des bräunlichen Gesichts der Regelmäßigkeit entbehrten, vergaß man über dem Glanz der großen schwarzen Augen, die darin blitzten, und wenn der Mund nicht eben klein war, so blieb das Lächeln, welches ihn zu Zeiten umspielte und dann zwei Reihen blendend weißer Zähne sichtbar werden ließ, nicht minder bezaubernd. In diesem Augenblick schwebte indeß dies Lächeln nicht um ihre Lippen, die vielmehr fest geschlossen waren, wie in einem herben Gefühl, während sich die dunklen Augenbrauen düster zusammengezogen hatten.


  »Er kommt wieder nicht!« murmelte sie, und es war, als bebte ihre ganze Gestalt in verhaltener Leidenschaft. »Er kommt nicht!« wiederholte sie dann leiser und warf sich in die Kissen des Sophas, das Gesicht gegen die weichen Polster gedrückt, als ob sie schluchze.


  Nach einer Weile ließen sich Schritte auf der Treppe hören, bei deren Schall sie von Neuem heftig emporfuhr. Den schmerzlich Erwarteten mußte sie jedoch nicht daran erkennen, denn ihre Züge verriethen neben einem gewissen Erschrecken einen lebhaften Unmuth, während sich draußen bereits lachende Stimmen vernehmen ließen. Einen Augenblick verbarg sie den Kopf noch in beiden Händen, und als sie diese dann wieder sinken ließ und das Gesicht den Eintretenden, einer Gesellschaft von mehreren Damen und Herren, zuwandte, trug dieses einen vollkommen veränderten, heiteren Ausdruck.


  »Guten Abend, theure Melanie,« »cara mia,« »durchlauchtige Prinzessin!« ertönten die Begrüßungen von allen Seiten, während die Angeredete lachend ringsum die Hände bot und die Gäste zum Sitzen einlud.


  »Noch im Costüme des Abends, Liebe?« bemerkte etwas spöttisch eine der Damen und ließ den Blick über die Gewandung des jungen Mädchens gleiten; »wir sind seit einer Stunde wieder Alltagsmenschen.«


  Melanie erröthete flüchtig und erwiderte, daß vorgefundene Briefe ihr nicht die Zeit zum Umkleiden gelassen hätten.


  »Und wozu auch?« rief ein Herr, der den Platz an ihrer Seite zu erobern gewußt hatte, dazwischen. »Wir sind entzückt, Sie noch länger als Prinzessin Eboli sehen zu dürfen. Waren Sie an Ihrem Platz heute Abend, und war das eine Gluth in Ihrem Spiel! Ich sage Ihnen, ich erschrak und erzitterte beinahe unter Ihren Blicken, als ich Ihnen als Marquis Posa den Dolch auf die Brust setzte, und bin nur nicht mit mir einig, ob ich meinen Freund Don Carlos als Tropf verachten, oder als Held bewundern soll, daß er Ihnen gegenüber kalt zu bleiben vermochte.«


  »Was wollen Sie?« lachte die ersterwähnte Dame, eine schnippische kleine Brünette, die für die Soubrettenrollen engagirt war. »Der hatte eben nur Augen für seine blonde Elisabeth, die überhaupt während ihres Gastspiels verstanden hat, das hiesige Publicum zu enthusiasmiren. Mir — ich sage es gerade heraus — ist der Geschmack desselben unbegreiflich!«


  »Und ich wiederum erkläre, daß mir ihr Spiel Respect eingeflößt hat!« konnte Melanie sich zu sagen nicht enthalten, »und Manche könnten von ihr lernen.«


  Die Brünette maß die Sprecherin mit einem spöttischen Blick und sagte dann: »Das ist denn auch wohl die Ansicht unseres gestrengen Kritikers, des Doctor Feldern, Ihres anerkannten Protectors, Melanie? Ich habe ihn wenigstens begeistert Beifall klatschen sehen, nachdem Elisabeth ihre stolze Vertheidigung vor dem König gesprochen hatte.«


  »Ich habe dasselbe bemerkt,« entgegnete Melanie ruhig und fügte gleich darauf, scheinbar unbefangen und wie um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, hinzu: »Wer mochte die schöne Dame sein, welche in der Loge neben Feldern saß? Ich sah ihn einige Male mit ihr sprechen.«


  »Ah, das schöne Fräulein Alma, die Tochter des Oberforstmeisters von Büsching!« lautete die Entgegnung, und ein Anderer fügte hinzu: »Das Gerücht bringt ihren Namen vielfach mit dem des Doctor Feldern zusammen und man nimmt ein Verhältniß zwischen den Beiden als ausgemacht an. Er soll ein fast täglicher Gast in dem Büsching’schen Hause sein.«


  Wäre ein beobachtender Blick auf Melanie gefallen, so würde er vielleicht wahrgenommen haben, daß sich für einen Moment die Lippen des jungen Mädchens fest auf einander preßten, wie um einen unwillkürlichen Ausruf, eine Frage zurückzudrängen, und daß ein Erbleichen über ihre Wangen flog. Eine Secunde später aber war die Röthe derselben zurückgekehrt und als sie den Mund öffnete, war es, um heiter in die Scherzreden der Gesellschaft einzustimmen. Ja, es schien, als sei sie von einer besonderen Munterkeit ergriffen, die sich rasch bis zur Ausgelassenheit steigerte.


  »Wir wollen unsere Kunst, das Schauspielern, leben lassen; das Leben besteht ja nur darin und dadurch!« rief sie und zog hastig an der Klingel. »Champagner!« befahl sie dem eintretenden Dienstmädchen.


  Eine ältliche Dame, die bald nach dem Erscheinen der lustigen Gesellschaft in’s Zimmer getreten war und in Melaniens Nähe Platz genommen hatte, stand leise auf und flüsterte dem jungen Mädchen, bei dem sie eine Art Ehrendame zu sein schien, etwas zu, augenscheinlich eine Warnung, aber die Schauspielerin schüttelte nur den Kopf und wandte sich ungeduldig von ihr ab. Wenige Minuten darauf schäumten und klangen die Gläser und daneben ertönte das Jubeln und Lachen der munteren Genossen, unter denen Melanie als die Fröhlichste gelten konnte. Erst als die Gesellschaft sich lange nach Mitternacht getrennt hatte, als Melanie sich allein sah — da war es plötzlich mit der heiteren Laune der Schauspielerin vorbei. In krampfhafter Hast riß sie die glänzenden Schmuckstücke von Hals und Armen, um dann die aufgelösten dunklen Locken mit den Händen zu durchwühlen und diese wieder zu ringen in stummer und banger Verzweiflung.—


  


  Eine andere, gemessenere Gesellschaft hatte sich an einem der nächsten Abende im Hause des Oberforstmeisters von Büsching zusammengefunden, der mit seiner Gattin in etwas steifer Weise die Honneurs machte. Vielleicht galt diese mehr als gewöhnlich hervortretende Förmlichkeit der Anwesenheit eines vornehmen Besuchs, eines älteren, unverheiratheten Bruders des Hausherrn, welcher als Minister in der Residenz lebte und zu dessen Ehre und Unterhaltung die heutige Soirée veranstaltet worden war. Die Excellenz selbst schien jedoch gar keinen Anspruch auf besondere Rücksichtnahme für seinen Stand zu machen, denn sie gab sich der Unterhaltung mit voller Ungezwungenheit hin und hatte sich bald in ein so lebhaftes Gespräch mit einigen der anwesenden Herren vertieft, daß sie sich erst durch die directe Anrede des Bruders unterbrechen ließ, welcher zu ihr getreten war, um ihr unter dem Namen »Herr Doctor Feldern« einen neu hinzugekommenen Gast vorzustellen. Der Minister verbeugte sich artig gegen den jungen Mann und richtete einige verbindliche Worte an ihn, doch da dieser fühlte, daß er eine vielleicht unwillkommene Störung veranlaßt hatte, zog er sich gleich darauf zurück, um sich unter die übrige Gesellschaft zu mischen, während jener die frühere Unterredung noch eine Weile fortsetzte. Bald jedoch wandte er sich mit der Frage an seinen Bruder:


  »Wer und was ist eigentlich jener Doctor Feldern, mit dem Du mich bekannt machtest? Er hat etwas Distinguirtes, das mein Interesse erweckt.«


  »Seiner Herkunft nach kann er dies wohl nicht haben,« lautete die Antwort, »aber seine Persönlichkeit ist allerdings ausgezeichnet. Er gilt für einen der geistvollsten Männer unserer Stadt, der sich auch als Schriftsteller einen geachteten Namen erworben hat; daneben ist er Privatdocent an der hiesigen Universität.«


  Der Minister schien noch etwas fragen zu wollen, doch wurde seine Aufmerksamkeit in diesem Augenblick von seiner Nichte, der schönen Tochter des Hauses, in Anspruch genommen, die aus einem der Nebenzimmer trat, wo er sie kurz vorher scherzend und plaudernd inmitten einer dichten Gruppe gesehen hatte. Sie blickte wie suchend um sich und nach einigen Secunden bemerkte er, wie ein glänzendes Lächeln über ihre Züge flog und wie sie sich einem alleinstehenden Herrn näherte, in welchem er Feldern erkannte und den sie anredete. Obgleich der Onkel scheinbar nicht auf die Unterhaltung achtete, entging ihm doch kein Wort derselben.


  »Man bittet mich, zu singen,« sagte sie, »aber Sie wissen, ohne Ihre Unterstützung wage ich schon nichts mehr. Wollen Sie mich begleiten?«


  »Die Frage gleicht zu sehr einem Befehl,« antwortete er wie scherzend, »um meine Antwort nicht überflüssig zu machen. Was wünschen Sie zu singen, gnädiges Fräulein?«


  »O, ich stehe Ihnen nicht nach an Liebenswürdigkeit und will auch Ihnen Concessionen machen: also etwas Schwermüthiges, denn ich lese auf Ihrem Gesichte den Wunsch danach. Aber nein,« unterbrach sie sich rasch wieder, »ich will Ihnen nicht das Recht lassen, Ihrer Schwermuth nachzuhängen, Sie sollen mich auch in meiner Stimmung accompagniren, wollen Sie?« und wieder sah sie ihn mit ihrem strahlenden Lächeln an.


  Es war, als läge eine Erwiderung auf seinen Lippen, die er unterdrückte, und er antwortete nur: »Ich begleite Sie, gnädiges Fräulein!«


  Damit folgte er seiner schönen Gefährtin in das anstoßende Gemach, wo die Letztere an dem geöffneten Flügel Platz nahm, um sich selbst bei ihrem Gesange zu accompagniren. Feldern begleitete sie mit seiner Stimme, einem überaus angenehmen und kräftigen Tenor, der so vortrefflich zu ihrem schönen Alt paßte, daß sich eine lange Uebung voraussetzen ließ, die solch’ ein harmonisches Zusammenklingen der beiden Stimmen hervorgebracht hatte.


  Der Minister hatte sich nachlässig in eine Fensterbrüstung gelehnt und beobachtete von dort aus das junge Paar, fast so gespannt, als ob er die Mienen desselben studire, während er doch ebensowohl ganz in das Hinhorchen versunken sein konnte. Nachdem der Gesang geendet und die Unterhaltung in der Gesellschaft wieder allgemein geworden war, trat er wie zufällig an seine Schwägerin heran und sagte, während seine Finger mit einer Blume spielten, die er aus einer der Vasen genommen hatte:


  »Singt und spielt Alma häufig mit dem jungen Doctor Feldern?«


  »Seit einem Vierteljahr kommt derselbe mitunter zu diesem Zweck in unser Haus,« erwiderte die Angeredete. »Er ist gewissermaßen Alma’s Lehrer geworden, denn es hielt schwer, für ihre Stimme die gewünschte Ausbildung zu erlangen, und da Doctor Feldern’s musikalische Begabung außerordentlich ist, konnte uns die Gelegenheit nur angenehm sein.«


  »Wenigstens scheint sie dies für Lehrer und Schülerin geworden zu sein,« warf der Minister scheinbar nachlässig hin.


  Das Gesicht der Oberforstmeisterin verrieth aber, daß sie seine Meinung verstanden hatte, denn es stieg eine plötzliche Röthe darin auf und indem sie den Kopf etwas in den Nacken warf, sagte sie:


  »O, was das betrifft, Herr Schwager, so vergißt der junge Mann, denke ich, weder seine noch unsere Herkunft und Stellung und jedenfalls ist meine Tochter derselben eingedenk. Rücksichtlich der äußeren Schicklichkeit aber brauche ich wohl kaum zu versichern, daß ich in jeder Minute bei den Zusammenkünften gegenwärtig bin.«


  »Zweifle nicht!« antwortete der Minister, sich gegen seine Schwägerin verbeugend. »Indessen — eh bien — laissons cela!« Damit bot er ihr seinen Arm und führte sie in den Salon zurück.—


  


  Melanie hatte seit jenem Abend, wo sie zum letzten Male die Bühne betreten und sich darauf im Kreise der Genossen so heiter gezeigt hatte, einige trübe Tage verlebt. Der Erwartete war immer noch nicht bei ihr gewesen und sie verzehrte sich in Angst und Unruhe. In der Dämmerung des hereinbrechenden Abends stand sie jetzt am Fenster und blickte gespannt auf die Straße, als ob sie unter den vorübergehenden Gestalten nach einer bestimmten Persönlichkeit forsche. Sie hatte dabei überhört, daß Jemand die Treppe hinaufgekommen war und daß die Zimmerthür sich geöffnet hatte.


  »Guten Abend, Melanie!« tönte plötzlich eine tiefe, wohlklingende Stimme hinter ihr.


  Mit einem Schrei der Ueberraschung wandte sie sich um und wie in überwallender Freude stieß sie das Wort »Friedrich!« hervor, um dann gleich darauf in leiserem und gehaltenerem Tone ein »Willkommen« hinzuzufügen.


  Feldern, denn er war der Eintretende, hatte unterdessen ruhig an ihrer Seite Platz genommen und that einige gleichgültige Fragen, auf die sie sich bemühte in derselben Weise zu antworten. Bald aber konnte sie diesen Zwang nicht länger ertragen und ihre leidenschaftliche Erregung klang durch, als sie in die Worte ausbrach:


  »Sie sind lange nicht hier gewesen — haben Sie mich vergessen, Friedrich?«


  Fast verwundert blickte er sie an.


  »Ich war vielbeschäftigt, Melanie,« antwortete er und fügte in einen halb scherzenden Ton übergehend hinzu: »Sie haben schon als Prinzessin Eboli dafür gesorgt, daß ich Sie nicht vergessen durfte.«


  »Wie gefiel Ihnen mein Spiel?« fragte sie rasch.


  »Haben Sie meine Beurtheilung jener Aufführung nicht in dem Tagesblatt gelesen?« fragte er dagegen.


  Sie verneinte.


  »Nun, so muß ich Ihnen gegenüber schon Lob und Tadel wiederholen, wie ich Beides dort ausgesprochen. Zuerst will ich Ihnen sagen, daß Ihre Leistung mich von Anfang bis zu Ende interessirt hat, weil ich Sie noch in keiner Rolle sah, die von solch’ einer leidenschaftlichen Gluth erfüllt ist, und im Ganzen fühlte ich mich befriedigt von Ihrer Auffassung, wenn ich schon einige Ausschreitungen tadeln möchte. Im zweiten Act z.B.—«


  »Halten Sie ein,« rief Melanie in fast fieberberhafter Aufregung, »ich kann heute — jetzt keine Recensionen über mich anhören!«


  Feldern mußte an die reizbare Stimmung der Schauspielerin gewöhnt sein, denn er verrieth kein Zeichen des Unmuthes, und als die Dienerin in diesem Augenblick mit der brennenden Lampe hereintrat, griff er schweigend nach einem aufgeschlagenen Buch, das auf dem Tische lag. Melanie ging einige Male durch das Gemach und es war augenscheinlich, daß sie ruhiger zu werden suchte. Nach einer Weile nahm sie schweigend wieder an seiner Seite Platz, und als er bemerkte, daß ihre Blicke an dem Buche hafteten, das er in der Hand hielt — es war Mosen’s »Sohn des Fürsten«* — fragte er: »Werden Sie die Orzelska spielen?« Sie nickte. »Und sagt Ihnen die Rolle zu?«


  »Ich weiß noch nicht,« entgegnete sie, »bis jetzt kaum. Dies leidvolle Entsagen entspricht zu wenig meiner Natur und ich fürchte, den richtigen Ton für die Resignation finde ich nicht.«


  »Wollen wir einen Versuch machen, Melanie? Lassen Sie mich einmal wieder Ihren Rathgeber sein und die Rolle mit Ihnen durchnehmen. Ich wette, unseren vereinten Kräften gelingt’s, das Rechte zu treffen.«


  Er hatte in freundlichem, fast väterlichem Ton zu ihr gesprochen, aber doch die beabsichtigte Wirkung verfehlt, denn Melanie schüttelte nur traurig den Kopf. Es trat wieder eine Pause ein, doch während Feldern las oder zu lesen schien, entging es Melanie nicht, die, in ihren Stuhl zurückgelehnt, ihn betrachtete, daß ein etwas unmuthiger Zug auf seinem Gesicht hervortrat, und sie sah ein, daß sie ein anderes Gespräch anzuknüpfen habe, um die gute Laune ihres Gastes herzustellen. Daher wechselte sie in einem jener raschen Uebergänge ihres Wesens plötzlich den Ton und fing an, in lebendiger und selbst heiterer Weise von allerlei kleinen Erlebnissen, Vorgängen in der Bühnenwelt etc. zu erzählen, indem sie ihn dabei unbemerkt zu ähnlichen Mittheilungen anregte.


  Feldern, der froh war, daß die peinliche Stimmung ihr Ende erreicht zu haben schien, ging auf die Unterhaltung ein und ihren geschickten Fragen gelang es, allerlei Einzelheiten, die sich auf sein Leben bezogen, aus ihm herauszulocken. Zufällig geschah dabei auch seines Verkehrs im Büsching’schen Hause Erwähnung, und obgleich er leicht darüber hinzugleiten suchte, trat sie ihm plötzlich mit der Bemerkung in den Weg: »Die Tochter des Hauses ist sehr schön,« sagt man.


  »Man spricht damit die Wahrheit,« entgegnete er ruhig.


  »Ist sie so liebenswürdig, wie schön?« fragte sie.


  »Das kommt auf die persönliche Empfindung an, Melanie.«


  »Ist sie nicht vom Glück, vom Reichthum, durch ihre vornehme Geburt verwöhnt, einer anderen Welt angehörend, als der einfachen, bürgerlichen?«


  »Ich fürchte, sie ist alles das, Melanie!«


  Sie blickte ihn scharf an; die anfängliche Ruhe war aus ihrem Gesicht verschwunden und es ward ihr offenbar, daß er in diesem Augenblick mehr an die Entfernte dachte, als an sie, die Fragende. Ihrer Ueberlegung kaum noch mächtig, rief sie aus:


  »Und doch sagt man, daß Sie an eine Verbindung mit jener stolzen, gefeierten Schönheit denken, Friedrich!«


  Er blickte sie an, wie erstaunt über die dreiste Bemerkung, dann aber nahm sein Gesicht einen düsteren Ausdruck an und er sagte leise, aber fest: »Sie wird nie mein Weib.«


  Das Wort hätte ihr beinahe seinen Freudenschrei entlockt, doch ein Blick auf seine Züge dämpfte ihre Empfindung.


  »Friedrich,« stieß sie hervor, »Sie lieben das Fräulein dennoch!«


  In seine Wangen schoß eine dunkle Röthe und seine Augen blickten fast drohend auf sie.


  »Melanie, mißbrauchen Sie nicht die Rechte, welche ich Ihnen einräumte!«


  Ihr ganzes Wesen sank zusammen vor seinem Zürnen und an die Stelle der Leidenschaft trat die schüchternste Demuth. Sie ergriff seine Hand und würde sie an die Lippen gedrückt haben, wenn er es nicht verhindert hätte.


  »Vergebung!« flüsterte sie.—


  Er war wieder weicher geworden und sagte: »Wir wollen vergessen, Melanie, was heute geredet worden ist!«


  »Ja, vergessen!« sagte sie traurig und angstvoll zugleich; »nur nicht das Eine Wort, das Sie vorhin sagten; nicht wahr, Friedrich?«


  Er blickte sie fast mitleidig an und sagte: »Wir wollen nur das aus unserem Gedächtniß zu tilgen suchen, was uns krank und elend macht, dafür aber des Gelöbnisses eingedenk bleiben, welches wir Beide gethan haben: uns selbst und unseren Zielen treu zu bleiben!«


  Er stand auf, um sich zu entfernen. Als er schon an der Thür war, faßte sie wieder seine Hand und sagte fast flehend: »Sagen Sie mir noch einmal, daß Sie mir nicht zürnen!«


  »Armes Kind!« murmelte er, während er leise mit der Hand über ihren dunklen Scheitel fuhr, und gütig fügte er hinzu: »Nein, ich zürne Ihnen nicht, Melanie!«


  Als er dann aber hinaustrat auf die dunkle Gasse, lag eine schwere Wolke auf seiner Stirn, vielleicht der Sorge, vielleicht des Grams, und zu sich selbst sagte er: »Es geht nicht länger so; es muß zu Ende kommen hier und — dort!«—


  


  Wenige Wochen später trat Feldern wieder einen Gang nach dem Büsching’schen Hause an; diesmal aber nicht als Gast einer Soirée, sondern um einen einfachen Besuch abzustatten, der indessen einen besonderen Zweck haben mußte, denn sein Antlitz war ungewöhnlich ernst und beim Ueberschreiten der Schwelle zögerte er sogar einen Augenblick, als würde es ihm schwer, hier einzutreten. Seine Frage nach den Herrschaften ward von dem entgegentretenden Diener dahin beantwortet, daß der Oberforstmeister nicht daheim, die gnädige Frau aber von heftiger Migräne befallen sei und das Bett hüte. Eine Secunde schwankte Feldern, dann aber brachte er entschlossen die Frage nach Alma hervor und als er erfuhr, daß dieselbe im Salon sei, befahl er, ihn dem Fräulein zu melden. »Ich will nicht feige von hier und — von ihr gehen!« sagte er zu sich selbst. Der Diener brachte die Antwort zurück, daß der Besuch willkommen sei, und eine Minute darauf sah Feldern sich dem jungen Mädchen gegenüber, das sich bei seinem Eintritt mit dem Ausdruck freudiger Ueberraschung erhob.


  »Sieht man Sie endlich einmal wieder, Sie böser Flüchtling?« rief sie ihm mit freundlichem Zürnen entgegen. »Seit Wochen warte ich vergebens, daß Sie sich unserer Uebungen erinnern möchten, und hatte mein eifriges Bestreben daran gesetzt, daß die Schülerin dem Lehrer Ehre machen solle, und zum Lohne dafür düpiren Sie mich von einem Tage zum andern. Dürfen Sie da wohl noch die Bitte um Vergebung wagen, die Sie doch wahrscheinlich zu mir führt?«


  »Dennoch spreche ich sie aus,« entgegnete er, »denn ich bedarf eines freundlichen Andenkens an die Zeit, wo ich mitunter in Ihrer Nähe sein durfte.«


  Sie blickte ihn erstaunt und fragend an, antwortete dann aber im Ton fröhlichen Uebermuths: »Das klingt ja ordentlich elegisch und soll mich wohl darauf vorbereiten, daß Sie noch länger den Unsichtbaren spielen, am Ende gar eine Reise antreten wollen?«


  »Eine Reise — ja; aber keine solche, bei der sich die Voraussicht des Wiedersehens gleich an den Abschied knüpft. Ich werde M. verlassen.«


  Er sah nicht oder schien wenigstens nicht zu sehen, daß ein Erbleichen über ihre schönen Züge flog, denn seine Augen wichen den ihrigen aus und erst als sie leise sagte: »Das erwartete ich nicht!« blickte er sie wieder an, jetzt aber fest und ruhig und auch seine Stimme klang so, als er fortfuhr:


  »Ich habe mich vor einigen Wochen um eine erledigte Stelle an der Universität H. beworben und ein amtliches Schreiben verkündet mir heute Morgen die Gewährung meines Gesuchs. Weil gerade die Ferienzeit der hiesigen Hochschule ist, konnte ich mich leicht aus den bisherigen Verhältnissen lösen, und da mich auch sonst nichts fesselt, so denke ich schon in einigen Tagen von hier abzureisen.«


  Alma hatte sich über die Stickerei gebeugt, an der sie bei seinem Eintritt gearbeitet hatte, und er konnte den Ausdruck ihrer Züge nicht wahrnehmen; es schien ihm jedoch eine Bewegung aus ihren Worten zu klingen, als sie nach einer Pause antwortete:


  »Ist es unbescheiden, wenn ich Sie frage, ob persönliche Vortheile mit dieser Veränderung Ihrer Stellung verbunden sind?«


  »Wie Sie es nehmen wollen,« sagte er; »im gewöhnlichen Sinne — nein! Ja, ich verzichte sogar auf manche Vortheile, die ich hier genoß; dennoch aber sind es gerade persönliche Rücksichten, die mich zu einem Wechsel meiner Verhältnisse veranlassen.«


  »Ich verstehe das nicht!« sagte sie kurz.


  »Und zürnen mir dennoch?« wagte er zu fragen.


  »Ja,« sagte sie und sah ihn dabei wieder offen an, »es thut mir leid, daß Ihnen unsere Stadt so wenig lieb geworden ist, daß Ihnen das Losreißen so leicht wird!«


  »So sind die Frauen!« erwiderte er, mit einem Versuch, zu scherzen: »sie fassen gleich Alles von dem Standpunkt des Gemüths, des Herzens auf!« und ernster fügte er hinzu: »Sie dürfen nicht vergessen, daß das Wort Herz eine zweifache Bedeutung hat und daß die ferner liegende nicht selten von dem Manne zunächst erfaßt werden muß: er muß das Herz haben, sein Herz zu besiegen.«


  Es war fast, als fürchtete er, zuviel gesagt zu haben, denn nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Sie werden sich aber mit meiner Entschließung aussöhnen, wenn ich Ihnen sage, daß ich wirklich einer Forderung des Herzens nachgebe, indem ich nach jener Stadt übersiedle: ich komme damit in die Nähe meiner alten, einsam lebenden Mutter.«


  Der weiche Ton seiner Stimme ergriff sie und unwillkürlich fragte sie: »Sie lieben Ihre Mutter sehr?«


  »Ja!« erwiderte er. »Ich liebe sie, wie sie der Sohn lieben muß, der das Einzige ist, was ihr vom Leben und seinen Verheißungen übrig geblieben.«


  Sie blickte ihn mit dem Ausdruck der vollsten Theilnahme an und sagte: »Dann ist wohl auch Ihr Leben nicht immer ein glückliches gewesen?«


  »Ich habe viele trübe Stunden durchkämpfen müssen, von meiner frühen Jugend an. Sie kennen meine Herkunft, gnädiges Fräulein?«


  »Ich weiß, daß Sie sich durch eigenes Talent und eigenen Fleiß Ihren Weg gebahnt haben,« versetzte sie ausweichend. »Glauben Sie, daß ich Sie darum minder ehre?«


  »Das hieße, Ihre Gesinnung unterschätzen, gnädiges Fräulein?«


  »Erzählen Sie mir von Ihrem Leben!« bat sie rasch. »Ich kenne nur die Gegenwart und möchte auch die Vergangenheit wissen.«


  Er schwieg einige Augenblicke. »Ist meine Bitte unziemlich, so ziehe ich sie zurück,« sagte sie etwas verletzt.


  »Nein,« entgegnete er, »es ist besser, Sie erfahren, was hinter mir liegt. So wissen Sie denn, daß ich nicht nur mit Noth und Mangel zu kämpfen hatte, daß ich auch Schmach und Unehre, die sich an meinen Namen hefteten, besiegen mußte. Und was das Bitterste war: mein eigener Vater hatte diese Unehre über uns gebracht.«


  »Das habe ich nicht gewußt!« rief Alma erschüttert aus.


  »Er war Cassenbeamter und ward der Unterschlagung städtischer Gelder angeklagt. Es kam ein furchtbarer Tag, wo er aus seiner Familie fort und in’s Gefängniß geführt wurde. Das Gesetz verurtheilte ihn — er starb im Zuchthause.«


  »Aber Sie — Ihre Mutter — Sie erkannten ihn für unschuldig?« fragte Alma in großer Erregung.


  »Erlassen Sie mir, davon zu sprechen!« erwiderte er. »Jedenfalls hatte unser Herz eine Entschuldigung für ihn. Seine Schwäche und Gutmüthigkeit sind wahrscheinlich von Andern und Schuldigeren benutzt worden, um ihn zur Darleihung anvertrauter Gelder zu vermögen, aber die Thatsache blieb dieselbe: unser ehrlicher Name blieb verloren und an uns war es, ihn uns auf’s Neue zu erringen.«


  »Und was war Ihre und Ihrer Mutter nächste Zukunft?« fragte Alma.


  »Die Mutter zog mit mir und meinem älteren Bruder in ein entferntes Städtchen und erhielt uns dort — unser kleines Vermögen war natürlich confiscirt worden — durch ihrer Hände Arbeit, bis wir heranwuchsen und im Erwerb behülflich sein konnten. Wie mein Bruder gewann ich mir dann durch Stundengeben die Mittel zu weiterer Ausbildung und durch Vermittlung wohlwollender Freunde erhielt ich später ein Stipendium, das mir den Besuch der Universität möglich machte. Auch dort hatte ich noch mit bitterem Mangel zu kämpfen, aber ich bin glücklich durchgedrungen und jetzt beinahe stolz auf meine früheren Entbehrungen.


  »Und Ihr Bruder?« fragte Alma mit lebhaftem Interesse.


  Feldern fuhr sich einen Moment mit der Hand über die Augen. »Er war ein sehr begabter Mensch; er wurde Maler. — Jetzt ist er todt.«


  Das junge Mädchen schwieg eine Weile. Feldern’s Erzählung hatte sie tief und zugleich peinlich ergriffen, denn es drückte sie wie eine Schuld, daß sie es gewesen, welche ihn zu seinen Mittheilungen veranlaßt hatte. Und doch wieder wußte sie selbst nicht mehr, wie Alles gekommen war, wodurch sie den ernsten Mann bewogen hatte, aus seiner Verschlossenheit heraustreten und sie mit dem bekannt zu machen, was — sie wußte es nun! — wie ein Wurm an seinem Leben nagte. In ihrer Verwirrung sagte sie: »Das also ist der Grund Ihres ernsten Wesens, das mir manchmal wie Schwermuth erschienen ist und über das ich oft gesonnen habe wie über ein Räthsel!«


  Er lächelte fast, als er antwortete: »Allerdings finden Sie in meiner Erzählung angedeutet, warum meine Natur sich so und nicht anders gestaltet hat. Ich habe meistens allein im Leben gestanden.«


  »Ließ man denn Sie, den Schuldlosen, Ihr Unglück büßen?« fragte Alma in aufwallendem Zorn.


  »Ob gerade absichtlich, weiß ich nicht,« entgegnete er, »aber es entwickelte sich früh in mir eine große Reizbarkeit, die mich jede mögliche Berührung scheuen ließ. Selbst im späteren Leben bin ich ihrer nicht ganz Herr geworden.«


  Alma überhörte fast die letzten Worte, denn wie ein Blitzstrahl hatte sie die Erkenntniß getroffen, weshalb Feldern ihr diese Enthüllungen gemacht, und sie in leidenschaftliche Erregung versetzt. Es war sein Edelmuth, der es ihm unmöglich machte, um ihre Hand, ihre Liebe zu werben: in seinem stolz-bescheidenen Sinne war er ihrer nicht werth. Und wie es gleich Schuppen von ihren Augen fiel, so leuchtete in ihrem Herzen der Gedanke: Er ist der Mann, den du lieben kannst — er und kein anderer! Der Impuls zu eigenem Handeln war ihr damit gegeben; vor ihn hintretend und seine beiden Hände erfassend sagte sie, und blickte dabei mit ihren glänzenden Augen in die seinen:


  »Ich danke Ihnen, Feldern, daß Sie mir das Alles gesagt haben — es ist nun Alles klar und licht vor meinem Geiste und ich weiß, wie Ihr und — mein Schicksal sich gestalten muß.«


  Er blickte sie gespannt und forschend an.


  »Feldern,« fuhr sie mit einem strahlenden Lächeln fort, »konnten Sie im Ernst glauben, daß Ihre Vergangenheit, daß fremde Schuld eine Schranke zwischen uns aufrichten würde? Ihre Erzählung hat nur den einen Wunsch in mir erweckt: die Ungerechtigkeit des Schicksals auszugleichen. Und darum trete ich jetzt vor Sie hin und biete Ihnen mit meinem Herzen die Hand, welche Sie sanftere Wege führen soll, als die Sie bisher gewandelt sind. Wollen Sie Beides von mir annehmen, Feldern?«


  Bei Alma’s Worten kam es wie eine Betäubung über Feldern’s Geist: das — das hatte er nicht gewollt, als er seinem Stolze jene Enthüllungen abgerungen, und daß sich vor seinen Augen eine ungeahnte, reiche Aussicht öffnete, vermochte er im ersten Moment kaum zu fassen. Sie erkannte, daß der Eindruck ihrer Worte nicht der war, den sie erwartet hatte; sie trat einen Schritt von ihm zurück und rief:


  »Sprechen Sie ein Wort, Feldern, um Gotteswillen!«


  »Alma, Sie wissen in diesem Augenblick nicht, was Sie thun!« sprach er. Der weiche, innige Ton seiner Stimme gab ihr die volle Zuversicht wieder.


  »Sie haben kein Recht, mir das zu sagen! Oder Sie müßten den Muth haben, mir zu sagen, daß Sie mich nicht lieben — können Sie das, Feldern?«


  »Nein, bei Gott, Alma, das wäre eine Lüge, denn ich liebe Sie!« sagte er fest.


  Sie stieß keinen Laut des Entzückens aus, sie wußte es ja, daß er sie liebte, aber sie sah ihn mit leuchtenden Blicken an.


  »Vertragen sich denn Liebe und Kleinmuth?« fragte sie.


  »Nennen Sie Entsagen Kleinmuth, Alma?«


  »Ich glaube nicht an Ihr Entsagen, Feldern! Wagen Sie es, das Geschenk zurückzuweisen, das ich Ihnen in dieser Stunde geboten habe?«


  »Vielleicht doch,« versetzte er leise, »Vielleicht führe ich Sie zur Erkenntniß, daß keine Bürgschaft künftigen Glücks darin liegt.«


  »Für Sie oder für mich, Feldern?« fragte sie gespannt und stolz.


  »Könnte ich glücklich sein, wenn Sie es nicht sind, Alma? Und daß Sie in einen Zwiespalt mit Ihrem ganzen bisherigen Sein und Leben gerathen würden, wenn Sie mein Weib wären, das sehe und sage ich Ihnen in dieser Stunde voraus. Eine durch Rang und Reichthum glänzende Stellung, an deren Vortheilen Ihr Herz hängt, würden Sie mit einer bescheidenen vertauschen müssen, in der Ihnen selbst manche Entbehrungen nicht zu ersparen blieben; unsere Charaktere sind nicht die gleichen—«


  »Aber meine Antwort ist auf Alles, was Sie mir noch sagen können und wollen, die gleiche, Feldern: ich liebe Sie! Ist Ihnen das nicht genug?«


  Sie sah in diesem Augenblick so unbeschreiblich lieblich aus, daß er fühlte, wie ihn selbst die kühle Besonnenheit verließ und er nur noch das Weib vor sich sah, das er mit verzehrender Sehnsucht liebte und das sich ihm in dieser Stunde zu eigen gelobte für’s Leben. Einen Augenblick darauf ruhte sie an seinem Herzen und in einer kurzen, seligen Minute vergaß er alle Zweifel und Hindernisse, wodurch er selbst seiner Liebe den Weg zu versperren gesucht hatte. Dann aber trat der Gedanke an die Wirklichkeit um so viel herber an ihn heran.


  »Deine Eltern, Alma — werden sie unserem Bunde ihren Segen geben?« fragte er.


  »Gewiß,« sagte sie. »Der Vater kann seinem Lieblinge nichts abschlagen und ist mir im Nothfalle auch ein Bundesgenosse gegen die Vorurtheile der Mutter, die wir zu besiegen wissen werden.«


  Ein Schatten glitt über Feldern’s Antlitz, doch sagte er nichts, und Alma sprach darauf wieder so innig und seelenvoll zu ihm, daß er sich von dem Zauber ihres Wesens gefangen fühlte.


  


  Später, als er sie verlassen hatte, fand er sich als den Spielball der wechselndsten Empfindungen. Ein Glück war über ihn gekommen, um das ihn Hunderte beneiden würden, und er wußte, wie es seine Seele berauscht hatte; und doch wieder erinnerte er sich des Gefühls, welches ihn gewarnt, nach demselben zu ringen, ja, was ihn angetrieben hatte, die keimende Neigung auch im Herzen des jungen Mädchens zu ersticken. So wie er sie kannte, mußte eine Schilderung der Verhältnisse, der Makel, der an seinem Namen haftete, sie diese Neigung als einen Irrthum ihres Herzens, erkennen lassen, sie von ihm lösen. Er hatte sich verrechnet — und einen Moment jauchzte seine Seele auf bei dem Gedanken, daß ihre Liebe tiefer sei, als er geglaubt. In der nächsten Minute aber packte ihn wieder der Zweifel, ob er, ob nicht vielmehr sie sich dennoch täusche, indem es nicht Liebe, sondern ein aufwallendes Gefühl, das der Großmuth war, welches sie angetrieben hatte, ihm ihr Herz, ihre Hand zu bieten — und sein Inneres zuckte vor Qual bei dieser Vorstellung. Wie aber auch der Zusammenhang sein mochte, sein Weg war ihm jetzt vom Schicksal vorgezeichnet und die Ehre schon gebot, ihn zu verfolgen.


  Noch an demselben Tage richtete er seine schriftliche Werbung um Alma’s Hand an deren Vater, in Worten, die sowohl seinem männlichen Selbstgefühl wie seiner aufrichtigen Liebe entsprachen, erregte aber damit eine unbeschreibliche Aufregung in der Büsching’schen Familie. Während die Eltern, namentlich die Mutter, seine Anmaßung und Dreistigkeit unbegreiflich, nahezu empörend fanden, erklärte Alma ganz entschieden, Feldern’s Hand annehmen zu wollen, und wußte so überredend zu wirken, die Waffen des Trotzes und der Schmeichelei so wohl zu gebrauchen, daß sich der überaus nachgiebige Vater bald ihrem Willen geneigt zeigte und es nur übrig blieb, den Widerstand der Mutter zu brechen, welche ihre Einwilligung anfangs entschieden verweigerte. Sie erinnerte an das Aufsehen der Welt bei dieser Mesalliance: — Alma erklärte, sie sei zu stolz, um sich um das Gerede derselben zu kümmern; sie weissagte der Tochter künftige Enttäuschung und das Elend, welches aus einer so unnatürlichen Verbindung hervorgehen müsse: Alma erwiderte, sie fühle sich stark genug, um jedem Schicksal die Stirn bieten und sich für ihr eigenes wie für ihres Gatten Glück verbürgen zu können.


  In ihrer Bedrängniß wandte sich die Mutter an den Schwager in der Residenz, dem sie alle Thatsachen mittheilte und an welchem sie einen mächtigen Bundesgenossen zu finden hoffte. Aber auch er schlug sich auf die Seite der Liebenden. Als Diplomat wußte er die Bedeutung des fait accompli zu würdigen und bat die Frau Schwägerin, mit ihrem Segen dem jungen Paare zugleich seinen Glückwunsch auszusprechen. Uebrigens erinnerte er an seine früher gegebene, aber nicht beachtete Warnung. Jedenfalls — das erkannte Alma — hatte sie durch die Aeußerungen des Ministers viel bei der Mutter gewonnen und wußte diesen Vortheil so geschickt zu benutzen, daß sie den Sieg bald völlig auf ihrer Seite sah und bereits nach wenigen Tagen zum zweiten Male, jetzt aber mit jubelndem Frohlocken, ihre Hand in die Feldern’s legen und als seine erklärte Braut die Glückwünsche der Welt in Empfang nehmen durfte.


  


  Während der Tage des Zweifels und der Ungewißheit hatte Feldern es vermieden, Melanie, an die er bisweilen mit einem unruhigen Gefühl dachte, zu sehen. Sobald aber Alles entschieden war und er Alma die Seine nennen durfte, empfand er es als eine wenn auch schwere Pflicht, die junge Schauspielerin von dem Geschehenen in Kenntniß zu setzen. Er wurde aber nicht zu ihr gelassen; Melanie sei krank, hieß es. Am folgenden Tage empfing er dieselbe Antwort, und als er dann noch einen Versuch machte, sie zu sehen, fand er ihre Thür verschlossen und erfuhr von den Hausleuten, sie sei plötzlich abgereist. Wie er später hörte, hatte sie der Direction des Theaters eine bedeutende Summe gezahlt, um für den Bruch des Contractes zu entschädigen; wohin sie sich aber gewandt, konnte er nicht erfahren.


  


  Etwa zwei Jahre später saß der Minister von Büsching in dem Besuchzimmer seiner Schwägerin, der verwittweten Oberforstmeisterin, die jetzt in der Residenz lebte. Er war gekommen, um sie nach der Rückkehr von einer längeren Reise zu begrüßen, und jetzt im eifrigen Gespräch mit ihr begriffen.


  »Nach Allem, was Sie mir von Ihrem Besuch bei dem jungen Paare erzählen, liebe Frau Schwägerin,« sagte er, »muß ich leider schließen, daß derselbe Sie nicht sehr befriedigt hat.«


  »Wie konnte er das?« entgegnete die Dame. »Er hat nur bestätigt, daß ich in meiner Voraussicht Recht hatte, als ich mich der Verbindung widersetzte. Alma ist nicht, kann nicht glücklich sein neben einem Mann wie Feldern.«


  »Ihr Schwiegersohn gefällt Ihnen nicht?« fragte er leichthin.


  »Nein!« sagte sie kurz.


  »Das bedaure ich, denn die Welt rühmt den Professor Feldern nicht allein als einen tüchtigen Gelehrten, sondern auch als einen ausgezeichneten Charakter.«


  »O ja! ich bestreite es nicht, in ihrem Sinne mag er Alles das sein; aber um eine Frau, eine Frau, die ihrer Geburt und Erziehung nach einer anderen Sphäre angehört, glücklich zu machen, genügt nicht der Ruf seiner Rechtschaffenheit und die Vergötterung seiner Studenten.«


  »Was halten Sie für nothwendig, liebe Frau Schwägerin?«


  Sie überhörte seinen sarkastischen Ton und fuhr eifrig fort: »Vor allen Dingen jenes je ne sais quoi des Wesens und Verhaltens, mit einem Wort den vornehmen Ton, der Feldern fehlt. Ich habe ihn in meiner Tochter herangebildet, sie dazu erzogen, von einer gewissen Höhe auf das allgemeine Treiben herabzusehen, und muß nun erleben, daß Feldern ihre Weise nicht selten tadelt und verlangt, daß sie ihre bisherigen ›Allüren‹ ihrer gegenwärtigen Stellung opfern solle.«


  »Und Alma, fügt sie sich dem?« fragte der Minister gespannt.


  »Wie kann sie ihre Natur verleugnen? Und thäte sie es, auf Dank und Anerkennung dürfte sie nicht einmal rechnen. Ich sage es mit Kummer, nie in meinem Leben ist mir ein egoistischerer Mensch vorgekommen als Feldern, und in diesem einen Punkte — ich gestehe es — habe ich mich in meiner Voraussicht getäuscht. Das Einzige, was mich mit der Verlobung aussöhnte, war die Hoffnung, daß Feldern mein Kind für die Opfer, die Alma ihm brachte, auf den Händen tragen, ihr durch’s ganze Leben dafür danken würde. Anstatt dessen that er vom ersten Tage an, als ob Alles nur so sein müsse, und als ich ihn einmal zur Erkenntniß zu führen suchte, was Alma seinetwegen verlassen und aufgegeben habe, antwortete er mir in einem Tone, von dem ich nicht wußte, ob er Scherz oder Ernst bedeuten solle: ›Dafür ist sie eben meine Frau geworden!‹«


  Der Minister konnte ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken, fragte aber nur: »Hat Alma Ihnen ihr Leid geklagt?«


  »O nein, dazu ist sie zu stolz, aber ich müßte nicht die Mutter sein, wenn ich nicht sähe, wie bitter sie diese Rücksichtslosigkeit ihres Mannes empfindet.«


  »Und sonst behandelt er sie gut?« fragte Herr von Büsching.


  »Ich weiß nicht, was Sie unter ›behandeln‹ verstehen, Herr Schwager,« entgegnete die Dame gereizt und stolz, »von Beleidigungen durch Worte oder Benehmen kann natürlich meiner Tochter gegenüber keine Rede sein.«


  Der Minister ließ leise die Finger auf der Tischplatte spielen und richtete darauf noch einige Fragen an seine Schwägerin, die sich auf die angedeuteten Verhältnisse bezogen, sah dann nach seiner Uhr und empfahl sich mit der Bemerkung: »Wir wollen die Sache noch reiflich überlegen, liebe Frau Schwägerin, und dann sehen, wie wir Alma vor der Bedrückung ihres Tyrannen schützen!«


  Ob seine Worte ernst oder ironisch gemeint waren, vermochte sie nicht zu unterscheiden.


  Die Oberforstmeisterin hatte Recht, wenn sie Alma nicht glücklich nannte. Einst hatte diese die Hindeutung Feldern’s auf die Ungleichheit ihrer Charaktere mit der einfachen Antwort: »Ich liebe Sie!« abgeschnitten und geglaubt, damit Alles gesagt zu haben. Und doch — wie kurze Zeit hatte hingereicht, um ihr diese Verschiedenheit klar zu machen, sie um einen Theil ihrer freudig-stolzen Hoffnungen zu betrügen! Als sie sich damals dem Manne ihrer Wahl zu eigen gab, hatte sie sich sehr glücklich gefühlt, aber sich zugleich — vielleicht halb unbewußt — in den Strahlen ihrer eigenen Großmuth gesonnt. Sie hatte etwas von dem Gefühl einer Göttin gehabt, die zu einem armen Sterblichen niedersteigt, um über den Erstaunten, Bewältigten das Füllhorn ihrer Huld auszuschütten — Alles aber in der stillschweigenden Voraussetzung, daß er dagegen für immer anbetend zu ihr aufschauen würde. Und nun war es so ganz anders gekommen!


  Zwar an Feldern’s Liebe durfte sie nicht zweifeln, aber von der Schwärmerei eines Liebhabers zeigte er sich weit entfernt und statt des Weihrauchs, in den ihre früheren Verehrer sie gehüllt hatten, empfing sie nicht selten eine milde Zurechtweisung oder nur halb versteckte Ermahnung, die sie mit dem Trotz eines verzogenen Kindes aufnahm. Der Gedanke: »Er würdigt Dich und Dein Opfer nicht so, wie er sollte!« griff mehr und mehr Platz in ihrem Herzen und trat auch in ihrem Benehmen immer deutlicher hervor.


  Sein verwundetes Gefühl hüllte sich dagegen in das Gewand äußerer Kälte; die Momente innerlicher Verständigung wurden immer seltner, und so kam es, daß nach kurzer Zeit Beide sich fast fremd gegenüberstanden, ohne daß sie doch dem Gefühl, welches sie zusammengeführt hatte, eigentlich ungetreu geworden wären.


  Wirklich schroff wurde aber das Verhältniß erst nach dem Tode von Feldern’s Mutter, der Alma sich in kindlicher Hingebung genähert hatte. Der alten Frau bewies sie das weichste Zartgefühl, und diese wiederum liebte die Schwiegertochter sehr und pries täglich das Glück ihres Sohnes, dessen Weib sie geworden war. Bezeigte Feldern aber in irgend einer Weise Alma seine Dankbarkeit, so war es für die Sorge, welche sie seiner Mutter widmete, und so lange Letztere lebte, war immer ein Boden da, auf dem die beiden Gatten Hand in Hand gingen, während ihr Tod eine stets größer werdende Kluft zwischen ihnen aufriß.—


  Ein längeres Unwohlsein, das zwar nicht bedenklich war, dessen Beseitigung die Aerzte aber wünschten, hatte Feldern in das Bad … geführt. Währenddem war seine Frau zum Besuche ihrer Mutter nach der Residenz gereist. Feldern, dessen Stimmung in der letzten Zeit ernster gewesen als je, lebte sehr zurückgezogen in dem Badeorte. Er verschloß der Welt sorgfältig sein Inneres und galt darum für einen hypochondrischen Sonderling, was aber nicht hinderte, daß die Herren seine gediegene Unterhaltung suchten und die Frauen, denen er übrigens wenig Aufmerksamkeit widmete, ihn interessant fanden, indem sie für seine noble Haltung, sein ausdrucksvolles Gesicht schwärmten. Und so war er bald, ohne es selbst zu wissen, einer der Hauptmittelpunkte der Gesellschaft.


  Von einigen Freunden hatte er sich eines Abends zu einem Besuch des Schauspielhauses verleiten lassen, wo mit Emilie Galotti eine Reihe von Vorstellungen eröffnet werden sollte, zu denen die Hofschauspieler aus der Residenz des kleinen Landes nach dem vielbesuchten Badeort herübergekommen waren.—


  Während der Pause, die dem Beginn des Stücks voranging, musterte er den Theaterzettel, um die Namen der Darsteller kennen zu lernen, wenn auch nur mit halbem Interesse, denn er wußte, daß er hier keinen Koryphäen der Kunst begegnen würde. Mit einem Male aber blieben seine Blicke überrascht an einer Zeile hängen, welche als Inhaberin der Titelrolle Fräulein M.Wolde aufführte. War es möglich, sollte — konnte der Name die Schauspielerin bedeuten, zu der er selbst einst in näherer Beziehung gestanden hatte?


  Mit Ungeduld wartete er auf Emilia’s erstes Auftreten und beugte sich unwillkürlich aus seiner Loge vor, als sie erschien: es war wirklich Melanie. Er hatte sie seit jener heimlichen Abreise, die fast einer Flucht glich, nicht wiedergesehen, und obwohl ihn dieselbe anfangs erschütterte, so sagte er sich doch bald, daß es für beide Theile besser sein möchte, ein Wiedersehen zu vermeiden; denn was konnte er ihr noch sein, was ihr nur sagen, das sie zu trösten vermochte? Unter der Hand unterließ er jedoch nicht, Nachforschungen nach ihr anzustellen, und fühlte sich beruhigt, als er nach einiger Zeit erfuhr, sie sei bei einem süddeutschen Stadttheater angestellt und dort als tüchtige Schauspielerin beliebt. Sie selbst ließ ihm kein Lebenszeichen zukommen und so erfuhr er von ihren weiteren Schicksalen nichts, bis der Zufall hier diese unerwartete Begegnung herbeiführte.


  Mit großem Interesse wohnte er Melanie’s Leistung bei und der Kritiker in ihm fühlte sich befriedigt durch den großen Fortschritt, den sie in ihrer Kunst gemacht hatte. Ihr Spiel war ohne Frage reifer, vollendeter als damals, wo er sie zuletzt als Prinzessin Eboli gesehen; ihre Auffassung erschien ihm edler, und mit aufrichtiger Freude sagte er sich, daß vielleicht ihre ganze Persönlichkeit eine ähnliche Umwandlung erfahren habe.


  In der letzten Scene, wo sie den Vater zwang, ihr den Dolch in’s Herz zu stoßen, das sich wohl stark genug fühlte, zu sterben, nicht aber, der Liebe des Prinzen zu widerstehen, war ihr Spiel von erschütternder Wahrheit und zugleich so hinreißendem Feuer, daß sie sich den einstimmigen Hervorruf des Publicums errang, dessen Beifall sie vom ersten Augenblick an begleitet hatte. Als sie sich dankend verneigte und ihre dunklen Augen über das Publicum schweifen ließ, wurden ihre Blicke für einen Moment starr, denn sie hatten Feldern’s Loge getroffen; die Schminke ließ aber nicht erkennen, daß ihre Wangen bleich wurden, und ebenso verrieth kein weiteres Zeichen ihre innere Bewegung. Feldern wußte indessen, daß sie ihn erkannt, und es wäre ihm als ungerechtfertigte Härte erschienen, wenn er sie ignorirt hätte.


  Schon am folgenden Tage, als er erfahren hatte, wo sie wohnte, ging er zu ihr. Wenn er aber bei der leidenschaftlichen Natur der Schauspielerin gefürchtet hatte, daß sie ihm bei dem Wiedersehen eine Scene bereiten würde, so hatte er sich getäuscht. Melanie empfing ihn zu seiner Ueberraschung in vollkommener Haltung und schien sich über das Zusammentreffen mit dem alten Freunde herzlich zu freuen. Sie überging es leicht, daß sie sich vor Jahren ohne Abschied von ihm getrennt hatte, und ebenso erwähnte sie mit keiner Silbe der Veranlassung, welche einen Abbruch der früheren Beziehungen zwischen ihnen herbeigeführt hatte. Feldern war dies sehr lieb; es wäre ihm unsäglich schwer gewesen, mit der Schauspielerin von Alma zu sprechen, und er empfand es mit einer Art von Dankbarkeit, daß sie selbst Alles, was die Unterhaltung peinlich machen konnte, vermied.


  Dafür wurde sein warmes Interesse wieder rege, als sie ihm die Einzelnheiten ihres bisherigen Lebens enthüllte, und mit herzlicher Freude erkannte er, daß ihre Schicksale sie allmählich zu einer äußerlich angenehmen Lebensstellung geführt hatten. Noch mehr aber freute er sich der Ruhe, mit der sie jetzt das Verhältniß zu ihm aufzufassen schien, und als er ihr beim Abschiede die Hand reichte und sie den Wunsch aussprach, daß es nicht bei dieser einen Begegnung bleiben möge, glaubte er ihr ohne Bedenken eine Wiederholung seines Besuches zusichern zu dürfen. Hätte er jedoch gesehen, wie Melanie nach seiner Entfernung in leidenschaftliches Weinen ausbrach und sich dann wieder der ganzen Heftigkeit ihrer Natur überließ — er würde nicht gewagt haben, zum zweiten Male ihre Schwelle zu überschreiten.


  


  Das bunte Leben des Badeorts hatte außer den Curgästen eine Menge andere Besucher herbeigezogen, die sich auf kürzere oder längere Zeit von der Gesellschaft, nach Umständen auch von dem Reiz der Spielbank fesseln ließen. Unter den letzteren war der Baron Alfred von Wertach, Officier in **schen Diensten, aus einer hocharistokratischen, der Büsching’schen nahe verwandten Familie. Er hatte vor Zeiten zu den Bewunderern seiner schönen Cousine gehört, und wäre Alma ihm nur im Geringsten entgegengekommen, so hätte seine Neigung ohne Zweifel zu einer Bewerbung geführt. Sie hatte aber eine entschiedene Abneigung gegen den Cousin, dessen hochfahrendes, rücksichtsloses Wesen sie verletzte, und ließ ihn dieselbe sehr deutlich merken, so daß er sich bald mit innerem Verdruß zurückzog. Mit wahrem Grimm erfüllte es ihn aber, als Alma bald darauf einem bürgerlichen, obscuren Menschen ihre Hand reichte, und er ließ von dieser Zeit an alle Verbindung mit der Familie fallen. Dennoch hatte er zu tief in die schönen Augen der Cousine geblickt, um die Erinnerung daran los werden zu können, und eine Art von eifersüchtigem Haß fühlte er in sich aufflammen, als er hier zum ersten Mal mit Feldern zusammentraf, den er bis dahin nicht persönlich gekannt hatte.


  Es war daher nicht zu verwundern, daß er jeder näheren Berührung mit ihm auswich, und wenn er sich trotzdem nicht versagen konnte, ihn insgeheim zu beobachten, so hatte Feldern keine Ahnung davon, daß in dem ihm völlig Unbekannten ein Feind auf ihn laure. Auf dem Rückwege nach seiner Garnison machte Wertach einen Abstecher nach der Residenz, wo seine Tante, die Oberforstmeisterin von Büsching lebte, weil er zufällig gehört hatte, daß Alma sich bei derselben aufhielt und er es daher passend fand, sich nach langer Zeit einmal wieder der Verwandtschaft zu erinnern.


  Zu seinem großen Verdruß fand er Alma nicht daheim und da seine Weiterreise keinen Aufschub litt, durfte er nicht auf ihre Rückkehr warten, sondern mußte sich mit der Gesellschaft der alten Dame begnügen. Vielleicht hatte er nun aber aus der Noth eine Tugend gemacht, denn er ließ sich in eine langdauernde, eifrige Unterhaltung mit ihr ein, die wenigstens einen der beiden Theile auf’s Aeußerste erregte.


  »Wie schade, Alma, daß Du nicht zu Hause warst!« rief die alte Dame ihrer Tochter bei der Heimkehr entgegen, »Du würdest Dich sicher gefreut haben, einen alten Bekannten wiederzusehen, der sehr unglücklich war, Dich nicht zu treffen.«


  »Du machst mich neugierig, Mama,« entgegnete Alma, ohne daß aber ihr Ton dieser Versicherung entsprach. — Die Mutter nannte den Namen Alfred, war jedoch sehr unangenehm berührt, als Alma mit einem verächtlichen Lächeln und den Worten: »Leider bedaure ich sehr wenig, ihn verfehlt zu haben,« antwortete.


  »Du verkennst Deine Freunde, Alma,« rief sie gereizt. »Er sprach mit der größten Hochachtung, dem wärmsten Attachement von Dir und es rührte mich tief, als er sich gar nicht wieder von dem Anschauen Deines Bildes, das ich ihm zeigen mußte, losreißen konnte. Ich hätte gewünscht, daß in die Seele eines Andern etwas von den Empfindungen, die ihn so bewegten, übergehen könnte.«


  »Mama!« warnte Alma.


  »Ja, Alma, ich sage, ich wiederhole es,« brach die erregte Frau hervor: »Feldern ist unfähig, den Werth seines Besitzes zu würdigen; er verdient—«


  »Was, Mama?« fragte Alma ruhig.


  »Daß ihm dieser Besitz genommen wird, denn er ist Deiner unwürdig.«


  Alma stand auf: »Wenn ich Dich länger hören soll, Mama,« sagte sie ernst, »so mäßige Deine Angriffe auf meinen Gatten; ich darf nicht dulden, daß man ihn beleidigt.«


  »Nein, Alma, nein! Du sollst und mußt mich hören!« rief die Mutter. »Weißt Du, daß Feldern Dich betrügt, daß er seine und Deine Ehre verräth, indem er einem anderen Weibe huldigt?«


  »Halt’ ein, Mama!« unterbrach Alma sie kalt und stolz, »und laß Dich warnen vor dem, der gewagt hat, diese Ehre, Feldern’s und meine Ehre, mit einer Lüge anzutasten.«


  »Es ist keine Lüge, Alma! Alfred hat mir geschworen, daß Alles, was er mir von Feldern gesagt hat, Wahrheit ist.«


  »Also von ihm kommt das Gift?« murmelte Alma, während in ihre bisher bleichen Wangen die Röthe des Zornes stieg. »Was sagte Dir denn Alfred?« fragte sie bebend.


  »Er erzählte mir von dem Aufsehen, welches es in … mache, daß Feldern in intimen Beziehungen zu einer Schauspielerin stehe, die er häufig mit seinen Besuchen beehre, während er sich sonst fern von dem weiblichen Theil der Badegesellschaft halte. Man nehme allgemein an, daß die Person — es ist eine gewisse Melanie Wolde — ihn gänzlich in ihren Netzen habe. Er fügte hinzu, daß er selbst sich empört fühle über Feldern, den er immerhin als seinen Verwandten ansehen müsse, namentlich seit den Erkundigungen, die er in der Hoffnung, ihn rechtfertigen zu können, nach seinem früheren Leben eingezogen habe. Er hat daraus leider die Beweise sammeln müssen, daß das Verhältniß bereits ein altes ist, daß es schon vor Eurer Verlobung bestanden hat und damals nur auf eine Weile unterbrochen worden ist.«


  »Und das wagte er Dir zu sagen, Mama, und erlebte nicht, daß Du ihm die Thür wiesest für seine schändliche Verleumdung?« rief Alma, außer sich vor Entrüstung.


  Die Mutter fühlte sich bei der Erinnerung verwirrt, daß sie nur zu gern diesen Enthüllungen gelauscht, nur zu bereitwillig auf Alfred’s hingeworfenes Wort, daß die Thatsachen mehr als genügend sein würden, um eine Trennung von »dem Menschen« herbeizuführen, eingegangen war und daran schon eine Hoffnung auf eine spätere Möglichkeit in Betreff Alfred’s selbst geknüpft hatte.


  »Aber, Alma, ich begreife Dich nicht,« stotterte sie verlegen.


  »Ich aber begreife,« unterbrach die Tochter sie stolz, »daß es an mir ist, die Ehre und die Rechte meines Gatten zu wahren, und Niemand soll sie antasten, so lange sein Weib neben ihm steht, denn so gewiß ich an meinen Gott glaube, so gewiß, Mama, glaube ich an die Reinheit meines Gatten!«


  Es mischte sich eine Innigkeit in ihren Ton, wie sie lange nicht mehr mit dem Gedanken an Feldern verbunden gewesen war, und diese ließ sie jetzt auch weicher gegen die Mutter sprechen, die bereute, daß sie zu weit gegangen war, und seufzend erkannte, daß das Herz der Tochter fester an dem Gatten hing, als sie für möglich gehalten hatte.


  


  Alfred hatte sich einer starken Uebertreibung schuldig gemacht, wenn er das Aufsehen, welches der Verkehr Feldern’s mit der Schauspielerin mache, ein scandalöses genannt hatte. Allerdings hatte es einiges Befremden erregt, daß der ernste Professor, der sich so zurückgezogen hielt, dem jungen Mädchen gewisse Aufmerksamkeiten bewies, aber man fand doch bald die in ruhigem Ton abgegebene Erklärung, daß er sie bereits als angehende Künstlerin gekannt und bisweilen mit seinem kritischen Rath unterstützt habe, genügend, um sein Interesse zu begreifen.


  In der Meinung der älteren Herren stand sein Charakter überdies zu hoch, als daß ihm von dieser Seite unlautere Motive untergelegt worden wären, und die jüngere Herrenwelt, die sich für die piquante junge Schauspielerin enthusiasmirte, sah in ihm keinen Gegenstand ihrer Eifersucht, denn er mischte sich nie in den Kreis, der sich bei ihrem Erscheinen auf der Promenade oder in öffentlichen Localen um sie sammelte.


  Ebenso wenig fiel es ihm ein, sich den Cavalcaden anzuschließen, die häufig Ausflüge nach näheren oder entfernteren Punkten der Umgegend machten und an deren Spitze Melanie — in der Regel die einzige Dame dieser Gesellschaft — als gewandte und kühne Reiterin der Schaar der Herren voranflog. Ihre Laune, ihr Witz waren bei allen solchen Gelegenheiten unerschöpflich und es schien, als ob sie von allen Wesen unter der Sonne das fröhlichste sei, ohne daß man ihr indessen irgend eine Unziemlichkeit des Benehmens hätte vorwerfen können, wenn sie schon von der Frauenwelt ziemlich gehaßt war.


  Wenn Feldern sich der lauten und bunten Genossenschaft entzog, so liebte er es dagegen sehr, einsame Spaziergänge zu machen. Meistens führte ihn dann der Weg in die benachbarten Berge, wo er häufig einen Steinbruch besuchte, der nicht allein ein äußerst pittoreskes Bild bot, sondern ihn auch dadurch anzog, daß darin gerade großartige Sprengungen vorgenommen wurden.


  Auch heute hatte er lange dem Werke zugeschaut und mit lebhaftem Interesse beobachtet, wie sich die mächtigen Steinmassen durch die Wirkung eines einzigen Funkens von ihrer granitnen Basis lösten, auf der sie Jahrtausende hindurch jeder Naturgewalt getrotzt hatten. Eben hatte er sich gewandt, um den Rückweg anzutreten, als lachende, fröhliche Stimmen an sein Ohr schlugen, und bei einer Biegung der Straße erblickte er einen ihm entgegenkommenden Zug von Reitern, Melanie an der Spitze derselben. Er wurde angehalten, begrüßt und es gab kurze Hin- und Widerreden, bei denen er der Sprengungen Erwähnung that und das imposante Schauspiel rühmte.


  »Dem müssen wir auch beiwohnen; folgen Sie mir, meine Herren!« rief Melanie in der Aufregung, die bei der unvermutheten Begegnung über sie gekommen war, hastig und wandte in demselben Augenblicke ihr Pferd nach der Seite des Steinbruchs zu.


  »Nein, nein, nicht dorthinaus,« rief Feldern, »die Richtung ist gefährlich! Es kann jeden Augenblick eine Explosion erfolgen!«


  Aber sie hörte nicht oder schien nicht zu hören und war der übrigen Gesellschaft schon eine Strecke vorausgesprengt. Feldern eilte ihr erschrocken nach und hatte sie in wenigen Minuten erreicht.


  Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, Melanie noch nicht Zeit zur Antwort gehabt, als mit donnerartigem Getöse die Explosion erfolgte. In demselben Augenblick sah sie, wie Feldern als ob vom Blitz getroffen zusammensank. Ein lauter Angstschrei rang sich aus ihrer Brust und ehe die übrigen Reiter herbeikommen konnten, war sie von ihrem Pferde herab und an der Seite des leblos Daliegenden, dem das Blut aus der Schläfe strömte. Ein Stein von der Größe einer welschen Nuß hatte ihn dort getroffen — ob zum Tode, ließ sich in diesem Augenblick noch nicht unterscheiden.


  Die Herren hielten eine kurze Berathung, was in dieser schwierigen Lage zu thun sei, und kamen überein, daß es gefährlich sein möchte, den Verwundeten auf der Stelle zu transportiren; sie beschlossen vielmehr, aus dem Badeorte ärztliche Hülfe herbeizuholen und dort zugleich das bequemste Mittel, das aufzutreiben war, zu requiriren, um ihn nach seiner Wohnung zu schaffen.


  Während einige von ihnen den etwa eine halbe Stunde betragenden Weg zurücksprengten, blieben die anderen als Hüter an der Unglücksstätte zurück. Melanie kniete auf dem Boden; der Kopf des Verwundeten ruhte in ihrem Schoße und sie suchte mit ihrem Tuche das hervorquellende Blut zu stillen, indem sie in stummer Angst auf die bleichen Züge blickte, die immer noch kein Zeichen des Lebens verriethen, wenn der schwach klopfende Puls auch erkennen ließ, daß dasselbe noch nicht ganz entwichen war.—


  Endlich und endlich kam der Arzt. Melanie wagte kaum zu athmen, als er sich über den Verwundeten beugte, und als er sich dann mit den Worten von seiner Untersuchung erhob: »Es ist nur eine tiefe Ohnmacht — er wird wieder zu sich kommen,« drohten ihre eigenen Kräfte sie zu verlassen. Die körperliche Schwäche dauerte jedoch nur einen Moment und in der nächsten Minute schon leistete sie dem Arzt thätigen Beistand bei der Behandlung des Verwundeten, welchem ein vorläufiger Verband angelegt werden sollte. Ihre Hand erwies sich als so leicht und geschickt, daß der Arzt ihre Hülfe gern annahm, und er wie die anderen Herren ließen es als beinahe selbstverständlich geschehen, daß sie an Feldern’s Seite Platz nahm, als der Wagen erschien, welcher den Kranken nach seiner Wohnung bringen sollte.


  Aber auch hier verließ sie ihn nicht. »Glauben Sie, daß eine Schauspielerin nicht auch einmal barmherzige Schwester sein kann?« fragte sie mit einem schwachen Lächeln, als der Arzt sich mit den Herren über die Einrichtung der Pflege Feldern’s berieth. »Lassen Sie mir meinen Posten.«


  Man wagte nicht, ihr die Bitte abzuschlagen, um so weniger, als sie schon bewiesen hatte, daß sie die äußerste Sorgsamkeit für ihr Amt mitbringe, und diese hatte der Arzt für unbedingt nöthig erklärt, wenn das Leben des Kranken, das immer noch in großer Gefahr war, erhalten bleiben sollte. Doch müsse es sich, hatte er hinzugefügt, in sehr kurzer Zeit entscheiden, wie der Ausgang sein würde. Einer der Herren übernahm es, Feldern’s Gattin auf telegraphischem Wege von dem unglücklichen Ereigniß in Kenntniß zu setzen, da es als die natürlichste Pflicht erschien, sie an seine Seite zu rufen.—


  


  Alma hatte mit voller Ueberzeugung gesprochen, als sie ihren Gatten vor ihrer Mutter vertheidigte. Es war nie ein Zweifel an Feldern’s lauterster Ehrenhaftigkeit in ihre Seele gekommen, und darum durfte sie stolz jede Verdächtigung von sich weisen. Aber Gift hat eine furchtbare Gewalt, die schon in dem kleinsten Tröpfchen enthalten ist, und ein solcher Tropfen war doch, ohne daß sie es wußte, daß sie es nur für möglich gehalten hätte, bei den Mittheilungen der Mutter in Alma’s Seele gefallen.


  Anfangs konnte sie sich blos nicht enthalten, daran zu denken, um auf’s Neue empört zu werden über die Verleumdung. Dann sann sie nach, wie solch’ ein schmähliches Gerede habe entstehen können, und als sie nach seinem Grund und Boden forschte, fiel ihr ein, daß die Mutter jene Schauspielerin, in deren Netzen Feldern gefangen sein sollte, Melanie Wolde genannt hatte. Sie erinnerte sich des Namens sehr wohl und auch der Künstlerin, die ihn trug, als einer piquanten Erscheinung, welche sie auf der Bühne ihrer Vaterstadt oft und gern gesehen hatte. Die Schauspielerin war auch ein Liebling des Publicums gewesen und von der Kritik — Feldern schrieb damals häufig die Recensionen für’s Theater — freundlich behandelt worden.


  Sie wußte selbst nicht, warum diese Erinnerung sie jetzt unangenehm berührte; tief konnte das Interesse Feldern’s für die junge Künstlerin nicht gewesen sein, denn sie entsann sich nicht, daß er jemals mit ihr von derselben gesprochen, und gekannt hatte er sie doch zu gleicher Zeit. Fräulein Wolde war — sie wußte es jetzt genau — bis zur Zeit ihrer eigenen Verlobung an jener Bühne gewesen, und es war ihr noch gegenwärtig, daß ihr plötzlicher Contractbruch damals nicht geringe Sensation in der Stadt gemacht hatte. Was konnte sie zu demselben bewogen haben? und warum hatte Feldern, auf den die Sache doch Eindruck machen mußte, ihrer nie erwähnt?—


  Sie wußte selbst nicht, daß ihr Herz klopfte und ihre Wangen glühten, als sie über das Alles nachdachte. Dann spannen sich ihre Gedanken weiter und kehrten zu dem Moment ihrer Verlobung zurück. Sie sah sich wieder vor Feldern hintreten und ihm in der tiefen Ergriffenheit und dem hohen Aufschwung ihrer Seele ihre Hand darbieten, ihn selbst aber sah sie stocken und bleich werden. Heiliger Gott, war es das Erbeben vor einem ungeahnten, überschwänglichen Glück, war es nicht das Bewußtsein eines strafbaren Verhältnisses, das Gefühl seiner Schuld und Unwürdigkeit gewesen, was ihn stumm gemacht hatte?


  Ihre Gedanken wirbelten und einen Moment glaubte sie, wahnsinnig werden zu können. Dann aber trat Feldern’s Bild vor sie hin in seiner ganzen männlichen Festigkeit, seinem tiefen, sittlichen Ernst, und in dieser Minute hätte sie wieder wie damals zu ihrer Mutter sagen können: mein Glaube an Gott ist nicht fester, als der an die Reinheit meines Gatten! Und doch — in der nächsten rang sie wieder mit ihrem furchtbaren Zweifel!


  In dieser Gemüthsstimmung traf sie die Nachricht von dem Unfall Feldern’s, die ihr in dem kurzen Stil der Depesche die »zufällige Verwundung« mittheilte. Der Zusatz lautete: »Gefahr — aber Hoffnung. Eile wünschenswerth.« Alle ihre Zweifel, ihre Beängstigungen sanken zusammen vor diesen wenigen Worten. Sie dachte kaum noch an die Hirngespinnste ihrer kranken Phantasie; sie wußte, sie fühlte nur das Eine: der Mann, den du liebst, dessen Weib du bist, ist krank, vielleicht sterbend! und all’ ihr Wollen concentrirte sich in das eine Verlangen: Zu ihm, zu ihm!


  Wenige Stunden später ging ein Zug ab, der sie nach dem Badeort bringen konnte, und als sie auf dem Wege war, athmete sie etwas leichter. Die Zeit schien sich ihr aber in’s Grenzenlose zu dehnen; ihre fieberhafte Spannung wuchs von Minute zu Minute und wurde immer unerträglicher, je näher man dem Ziele der Reise kam.


  Endlich war die Station erreicht, und flüchtigen Fußes eilte Alma nach dem Hotel, wo Feldern wohnte. Der Besitzer desselben kam ihr auf dem Flur entgegen und ein Blick auf ihr leichenblasses, verstörtes Gesicht verrieth ihm, daß sie die Dame sei, deren Ankunft man erwartete, noch ehe sie ihren Namen genannt hatte. Mit ehrerbietiger Freundlichkeit näherte er sich ihr und drückte seine Freude aus, die Frau Professorin mit einer guten Nachricht willkommen heißen zu dürfen: der Arzt, welcher so eben fortgegangen, habe den Kranken außer Gefahr erklärt.


  Alma’s Kräfte verließen sie; sie lehnte sich an die Wand, um Athem zu schöpfen; hätte ihr die Gegenwart des Wirths nicht Zwang aufgelegt, wäre sie in Thränen ausgebrochen.


  Als sie sich einigermaßen gesammelt hatte — es war vom Arzt verboten worden, den Patienten aufzuregen — bat sie, ihr den Weg in das Krankenzimmer zu zeigen, und auf dem Gange dahin erzählte ihr der Wirth in Kürze den Hergang des bedauerlichen Mißgeschicks und erwähnte schließlich, daß eine Pflegerin bei dem Verwundeten sei. Sie achtete nicht sehr auf die letzte Bemerkung, die sie auf eine gemiethete Wärterin bezog, um so weniger, als sie in diesem Augenblick das zu der Krankenstube führende Vorzimmer erreicht hatte, an dessen Thür der Wirth sich verabschiedete.


  Bei ihrem Eintritt erhob sich vor dem Lager des Verwundeten eine Gestalt und kam ihr mit leisem, doch raschem Schritt entgegen, um sie vor jedem Geräusch zu warnen, da der Kranke entschlummert sei. Alma war einen Augenblick fast starr vor Schrecken, denn auf der Stelle hatte sie das junge Mädchen erkannt, an welches sie seit jener verhängnißvollen Nachricht kaum wieder gedacht hatte. Ihre Zähne schlugen aufeinander und mehr stammelnd als sprechend stieß sie die Worte hervor: »Fräulein Wolde — wie kommen Sie hieher?«


  »Er — der Kranke hatte Beistand nöthig,« entgegnete die Schauspielerin, mit dem Versuch, vor den drohend auf sie gerichteten Blicken Stand zu halten, und wollte fortfahren, in leisem Tone eine Erklärung zu geben, aber Alma schnitt ihr dieselbe mit den kurzen Worten ab: »Diesen Beistand werde jetzt ich, seine Gattin, leisten und ich bitte, daß Sie mir den Platz einräumen.«


  Dann schritt sie mit einer stolzen Bewegung des Hauptes an Melanie vorüber und zog die Thür, welche sie noch von Feldern’s Zimmer trennte, nach sich.


  Die Röthe der Scham und Entrüstung flammte in den Wangen der jungen Schauspielerin auf; ihre Hände ballten sich krampfhaft, und hätte ihr die Nähe des Verwundeten nicht Zwang auferlegt, so würde sie ihrer Gegnerin nachgeeilt sein und sie zur Rechenschaft für ihre Härte gezogen haben. In der nächsten Minute hatte indeß ihre Aufwallung einem anderen Gefühle Platz gemacht; wie gebrochen sank sie in sich zusammen und verließ in beinahe scheuer Haltung das Gemach und gleich darauf die Schwelle des Hauses.


  Es war Alma lieb, daß Feldern schlief, als sie ihn wiedersah, daß sein Schlummer noch eine geraume Zeit fortwährte. Schweigend und sinnend saß sie unterdessen an seinem Lager, die Augen unverwandt auf die vor ihr ruhende Gestalt gerichtet, während in ihrem Herzen Gefühle tobten, die sie noch nie gekannt hatte.


  Endlich schlug Feldern die Augen auf und »Alma!« war der erste freudig ausgestoßene Laut, mit dem er sich emporrichten wollte.


  »Ruhig, Feldern!« bat sie. »Der Arzt hat jede Aufregung verboten, und nur unter der Bedingung, daß Du nicht sprichst, darf ich an Deiner Seite bleiben.«


  Vergebens sehnte er sich nach einer Umarmung, einer Liebkosung — blos die Blässe ihres Gesichts konnte ihm ihre Theilnahme verrathen. Zugleich aber klang ihre Rede so bestimmt, daß er sich zur Folgsamkeit gezwungen sah und sich mit dem Bewußtsein begnügen mußte, daß sie in seiner Nähe war und über ihn wachte.


  Seiner Pflege widmete sie sich von diesem Augenblick an mit äußerster Sorgfalt, und wie sie mit weicher Hand die Verbände um den kranken Kopf legte, beobachtete sie mit fast scrupulöser Gewissenhaftigkeit jede Vorschrift des Arztes. Nicht Tag noch Nacht wich sie von seinem Bette, und es war, als bedürfe sie für sich selbst weder Nahrung noch Ruhe. Nur die Unterhaltung mit ihm beschränkte sie nach wie vor auf die allernöthigste; selbst als der Arzt erklärte, Feldern, dessen Genesung unter ihrer Pflege rasche Fortschritte machte, bald von der Krankenliste streichen zu können, setzte sie die anfängliche Schweigsamkeit fort, und es konnte scheinen, als sei ein eigener Geist von Unempfindlichkeit über sie gekommen. Auf Feldern, den die Krankheit anfangs sehr weich gemacht hatte, wirkte ihr Benehmen verstimmend, und nebenbei fiel es ihm auf, daß sie nicht ein einziges Mal von dem Unfall sprach, sich nie nach den näheren Umständen desselben erkundigte, ja sogar jede Erwähnung, die sich darauf bezog, abschnitt.


  Um so mehr überraschte es ihn daher, als sie eines Tages, da der Arzt ihr seine völlige Herstellung notificirt hatte, zu ihm in’s Zimmer trat und kalt und ernst zu ihm sagte: »Ich darf mir jetzt erlauben, Feldern, Dich nach Einigem zu fragen, was mit Deinem Unglück zusammenhängt.«


  Der Ton, in welchem sie sprach, fiel ihm kaum noch auf, und halb scherzend entgegnete er: »Ich habe mich schon gewundert, daß Du so wenig neugierig warst.«


  »Neugierig?« wiederholte sie, »das Wort paßt nicht, Feldern, und es war nur die Rücksicht, welche ich Deinem leidenden Zustand schuldig war, die mich bisher schweigen ließ.«


  »Aber Alma, ich verstehe Dich nicht!« rief er verwundert.


  Sie fuhr fort: »Als ich hieher kam — ich sage nicht, mit welchen Empfindungen! — fand ich eine Andere, eine Fremde, an Deinem Lager und ich wies sie von dem Platze; von Dir aber verlange ich die Erklärung, wie sie wagen durfte, hier zu sein!«


  Die anfängliche scheinbare Ruhe Alma’s war bereits gewichen und sie hatte die letzten Worte in großer Erregung gesprochen.


  »Wenn Du es der Mühe werth gefunden hättest, Dich mit den Einzelheiten jenes Vorgangs bekannt zu machen, so würdest Du Dir die Frage haben ersparen können,« versetzte er kalt. »Meinen eigenen unklaren Erinnerungen hat der Arzt nachgeholfen, und durch ihn weiß ich, daß das junge Mädchen, von dem Du sprichst, sich meiner Pflege angenommen hat, bevor Du hier warst, während mir nur war, als hätte ich sie im Traum an meinem Lager gesehen.«


  »Sonst aber kanntest Du die Schauspielerin nicht?« fragte sie, und es war, als mische sich ein Anflug von Hohn in ihre Worte.


  »O ja, ich kannte sie — seit längeren Jahren.«


  »Ich weiß es und weiß auch, es war nicht die barmherzige Liebe der Samariterin, welche sie hierher zog; sie kam, weil—«


  Er sagte kein Wort, aber er warf ihr einen Blick zu, der sie warnen sollte. Sie achtete jedoch nicht darauf, ja seine ruhige Kälte brachte sie nur um so mehr auf, und leidenschaftlich fuhr sie fort: »Weil hier ein Verhältniß besteht, das sich vor mir verbirgt, weil ich verrathen und hintergangen bin!«


  »Wiederhole die Worte nicht, Alma!« rief er. »Ich möchte sonst nicht vergeben können, daß Du sie gesprochen hast.«


  »Vergeben? Wer braucht Vergebung, Feldern?«


  »Du, Alma, weil Du in dieser Stunde nicht an mich glaubst!« sagte er ernst, aber mit wiederkehrender Milde.


  »Sage vielmehr, weil ich an Dich geglaubt habe Jahre lang, weil ich an Dich geglaubt habe in einer anderen Stunde, an die ich jetzt nur zu denken vermag in bitterer Reue!«


  »Alma!« rief er leichenblaß.


  Durch den Ton klang ein so schneidender Schmerz und zugleich ein so tiefer Vorwurf, daß sie sich selbst in diesem Augenblick erschüttert fühlte.


  »Friedrich, bei Allem, was Dir heilig ist, beschwöre ich Dich, sage mir, was ist zwischen Dir und jenem Mädchen?«


  »Sie hat unter meinem Schutz gestanden, Alma, und ihr dankbares Herz hängt an mir, genügt Dir das nicht?«


  »Nein, es genügt mir nicht! Schwöre mir bei Allem, was Dir selbst heilig ist, daß Dich kein geheimes Band an sie fesselt, daß Eure Beziehungen klar und lauter sind wie der Tag! Schwöre mir das, Friedrich, und ich will Dir glauben, ja, ich will Dir auf meinen Knieen dafür danken!«


  »Nein, Alma, ich schwöre das nicht. Es ist ein Geheimniß zwischen uns, das meine Lippen nicht verrathen können, wenigstens nicht in dieser Stunde. Aber so wahr mir Gott helfe, meine Ehre ist rein dabei!«


  Alma wandte sich ab. Statt der Wahrheit, um die sie gebeten, gab er ihr ein Räthsel, statt des Brodes, um das sie gefleht, bot er ihr einen Stein! Ihre Bitterkeit preßte ihr die Worte aus: »Ich weiß nicht mehr, was ich mir bei Deiner Ehre zu denken habe, Feldern.«


  Er stand starr — dahin war es also gekommen! Es währte einige Augenblicke, ehe er zu reden vermochte, dann sagte er — Alma wußte nicht, ob er zu ihr oder zu sich selbst sprach—: »Ich wüßte es auch nicht, wenn ich dies länger ertrüge.«


  Darauf versank er in Schweigen, das Alma allmählich unheimlich wurde; dennoch wagte sie nicht, das Wort zu nehmen. Endlich sagte er mit vollkommen ruhiger, aber tonloser Stimme:


  »Es wird nach dieser Stunde am besten sein, Alma, daß wir uns für eine Weile trennen, damit wir Beide in Ruhe und Stille einsehen und beschließen, was für unsere Zukunft noth thut. Ich selbst betrachte meine hiesige Badezeit als beendet und werde heute noch abreisen, um nach E. zurückzukehren, und für Dich möchte es das Natürlichste sein, daß Du den unterbrochenen Besuch bei Deiner Mutter wieder aufnimmst. Bist Du mit meinem Vorschlage einverstanden?«


  Sie nickte.


  »Dann lebe wohl, Alma, bis wir wieder von einander hören!«


  Er reichte ihr die Hand, welche ihre glühendheiße eiskalt berührte; dann verließ er das Gemach. Eine Stunde später war er abgereist, nachdem er noch zuvor den Arzt besucht und ihn gebeten hatte, Melanie seinen Dank zu bringen, da ihn zufällige Ereignisse zur schleunigen Abreise nöthigten.


  Am selben Tage verließ Alma den Badeort, um zu ihrer Mutter zurückzukehren; mit tieferem Weh im Herzen, als bei ihrem Kommen.


  


  Alma wählte sich keinen Vertrauten für ihren Kummer, selbst die Mutter nicht, der sie nur von der Herstellung ihres Mannes berichtete, die ihre weitere Pflege überflüssig gemacht und ihm die Rückkehr in seinen Beruf gestattet habe, und Letztere fand es natürlich, daß Alma sie für die ihr geraubte Zeit durch ein längeres Bleiben entschädigen wolle. Es fiel ihr wohl auf, daß die Wangen der Tochter bleicher waren, als bisher, daß ihre frühere heitere Laune einer ernsten, selbst trüben Stimmung Platz gemacht hatte, doch schrieb sie dies den Anstrengungen der Krankenpflege zu und war um so mehr bemüht, sie mit Zerstreuungen aller Art zu umgeben, die Alma jedoch entschieden von sich abwies, indem sie dafür so viel wie möglich die Einsamkeit ihres Zimmers suchte.


  Dort wurde ihr eines Tages — sie mochte etwa eine Woche wieder in der Residenz sein — der Besuch einer unbekannten Dame gemeldet, welche die Nennung ihres Namens mit den Worten verweigert habe: »Wenn die Frau Professorin mich sieht, wird sie mich zu sprechen wünschen.«


  Etwas überrascht, befahl Alma, die Fremde zu ihr zu führen, hätte aber fast einen Schrei des Entsetzens ausgestoßen, als dieselbe nach einer Minute in’s Zimmer trat — es war Melanie. Unwillkürlich hob sie die Hand mit einer abwehrenden Bewegung, als wollte sie ihr verbieten, die Schwelle zu überschreiten.


  »Ich verstehe Sie,« sagte die Schauspielerin mit einem bitteren Lächeln, »Sie wollen mich von sich weisen, wie Sie es schon einmal thaten. Jetzt aber gehorche ich Ihnen nicht; wenn ich es thäte, würde es schlimmer sein für Sie, als für mich selbst.«


  Es lag in ihrer Weise etwas, das Alma wider ihren Willen frappirte, und ohne daß sie es wußte, klang ihr Ton ziemlich mild, als sie entgegnete: »Ich leugne nicht, daß Ihr Erscheinen mich befremdet, aber dennoch weise ich Sie nicht fort, ehe ich weiß, was Sie zu mir führt. Was haben Sie mir zu sagen?«


  »Vieles,« entgegnete Melanie. »Vieles, worüber Sie jauchzen werden in Ihrem Herzen, während es das meinige Qual kostet, es zu sagen. Daß ich es aber dennoch sage, das — hören Sie wohl zu — verdanken Sie dem Manne, den Sie Ihren Gatten nennen!«


  »Sie wagen es, seinen Namen vor mir zu nennen?« rief Alma zitternd.


  »Ja,« entgegnete die Schauspielerin ruhig, »und Sie selbst werden nicht wagen, Ihr Ohr diesem Namen zu verschließen.«


  Wieder fühlte Alma sich befangen von der Sicherheit ihrer Gegnerin. »So sprechen Sie,« sagte sie, »und ich will versuchen, ruhig zu sein.«


  »So frage ich Sie denn und beschwöre Sie bei Ihrer Seele Seligkeit, mir wahr zu antworten: lieben Sie Feldern so, daß Sie sich Ihr höchstes Glück nur an seiner Seite denken können?«


  Das Wort genügte, um Alma ihren Vorsatz, gelassen die Worte der Schauspielerin anzuhören, vergessen zu lassen. »Empörend!« rief sie aus, während ihr ganzer Körper vor Entrüstung bebte.


  Melanie hielt ihr die gefalteten Hände entgegen. »Ich flehe Sie an, weigern Sie mir nicht die Antwort! Mein — Ihr eigenes Leben und Schicksal hängt an dieser Frage.«


  »Sie fragen mich, ob ich ihn liebe?« sagte Alma endlich; »fragen Sie sich selbst, warum ich Sie — hassen muß!«


  Ein trauriges Lächeln glitt über die Züge der Schauspielerin. »Ich danke Ihnen,« sagte sie, »damit ist der Würfel geworfen! So hören Sie denn: auch ich liebe den Mann, der Ihr Gatte ist, liebe ihn leidenschaftlich und grenzenlos! so grenzenlos, daß ich jetzt das eigene Herz zertreten, daß ich mich selbst von Ihnen zertreten lassen will, wie einen Wurm, den Sie nicht allein hassen, den Sie auch verachten dürfen!«


  Alma trat einen Schritt zurück. »Halten Sie ein!« rief sie, »ich kann aus Ihrem Munde nicht die Schuld meines Gatten hören.«


  »Um Gottes Barmherzigkeit willen, reden Sie nicht so! Friedrich hat keinen Theil an meiner Schuld, wie ich nie einen Theil an seinem Herzen hatte. Seine Liebe zu Ihnen ist so rein wie seine Seele.«


  Alma blickte die Sprecherin stolz an. »Und wie lernten Sie seine Seele und seine Liebe kennen?«


  »Durch die Geschichte meines eigenen Lebens! Wollen Sie diese hören, gnädige Frau?«


  »Wenn es sein muß, so reden Sie,« sagte Alma.


  »Ich will kurz sein, so kurz wie möglich,« fuhr die Schauspielerin fort, »aber damit Sie Alles verstehen, muß ich damit anfangen, Ihnen zu sagen, daß ich nicht immer meinem gegenwärtigen Stande angehört habe: ich stand höher oder tiefer — wie Sie es nennen wollen. Mein Vater war Subalternbeamter in einer mittleren Stadt, starb aber, als ich kaum das dreizehnte Jahr zurückgelegt hatte, und kurz darauf — ich war eben eingesegnet — verlor ich die Mutter. Andere Verwandte hatte ich nicht, deshalb bestellte mir das Gericht einen Vormund, der aber erklärte, da ich nicht das geringste Vermögen besäße, müsse ich selbst für meine Existenz sorgen. Er brachte mich bei einer Putzmacherin unter, um deren Geschäft zu erlernen, und hier blieb ich mehrere Jahre. Es war im Ganzen eine glückliche Zeit, denn ich war hier mit mehreren anderen jungen Mädchen zusammen, die mit mir fast in gleichem Alter standen, und wir Alle waren fröhlich und unschuldig. An Neckereien und Schelmenstreichen, wenn wir allein waren, fehlte es nicht, und manchmal mußten uns die schönen Coiffuren und anderen Putzsachen, welche wir für die reichen und vornehmen Damen arbeiten mußten, zu allerlei phantastischen Verkleidungen dienen, wie wir dieselben aus dem Theater kannten, das wir bisweilen besuchen durften, und wir sagten einander lachende Complimente über unser Aussehen.


  Einmal waren wir besonders ausgelassen. Meine Gefährtinnen hatten mir das Haar mit dunkelrothen Korallen durchflochten und mich mit einem prächtigen Shawltuch drapirt, um mich zur ›schönen Rebecca‹ — wir hatten kurz vorher den Templer und die Jüdin gesehen — zu machen. Kaum war die Costumirung beendet, da klingelte die Hausthür und meine Gefährtinnen liefen behend in ein anderes Zimmer, indem sie die Thür hinter sich abschlossen und mich damit zwangen, in dem Laden zu bleiben. Ich glaubte wie sie, daß es ein Dienstmädchen aus einem benachbarten Hause sei, welches zum Abholen eines Putzstücks erwartet wurde und mit dem wir auf freundlichem Fuße standen; aber trotzdem ärgerte ich mich über meinen Anzug und wollte rasch den Schmuck aus meinen Haaren lösen, allein in demselben Augenblick schon ging die Thür auf und statt des Dienstmädchens trat ein Herr in das Zimmer. Ich hätte in die Erde sinken mögen. Der Fremde sah verwundert auf meine abenteuerliche Kleidung, mußte aber zugleich meine Verwirrung bemerken, denn er lächelte und nannte dann gleich darauf die Ursache seines Kommens. Er sagte mir, daß er ein Maler sei und zur Ausführung eines Gemäldes besonderer Stoffe für die richtige Drapirung bedürfe, die er hier zu finden hoffe. Sein Ton klang freundlich, so daß ich allmählich Muth gewann, ihn genauer anzusehen, und da sah ich, daß es ein junger und schöner Mann war, der zu mir sprach, mit prächtigen blonden Locken und feurigen, blauen Augen. Während ich ihm die verlangten Stoffe vorlegte, fühlte ich wieder, daß er mich prüfend anblickte, und dann that er einzelne Fragen nach meiner Herkunft, meiner Stellung hier im Hause und sprach etwas von dem Wunsch, mich zu einem Studienkopf zu benutzen. Ich war auf’s Neue verwirrt und wußte nicht Ja noch Nein zu sagen, daher verwies ich ihn an meine Principalin. Mit dieser redete er dann später die Sache ab, und wenige Tage später saß ich dem Maler zu seinem Bilde.«


  Melanie schwieg einige Augenblicke, wie in Erinnerungen verloren, und als sie dann wieder aufsah, begegnete sie den gespannt auf sie gerichteten Blicken ihrer Zuhörerin.


  »Ich habe Ihnen versprochen, kurz sein zu wollen, Frau Professorin,« sagte sie, »gönnen Sie mir, daß ich es auch in dieser Minute sein darf! — Genug, es blieb nicht bei dem Malen des Studienkopfs—: ich sah den Maler wieder und wieder und ich fragte meine Principalin nicht mehr um die Erlaubniß dazu. Ich fragte überhaupt nach keinem Menschen, nach keinem Dinge in der Welt: ich sah, ich liebte nur ihn und war selig, daß er mich wieder liebte. Er miethete mir ein Stübchen in der Vorstadt; dort wohnte ich und dorthin kam er, mich zu besuchen — und wenn er nicht kam, so dachte ich an ihn — ich war glücklich! Er zeigte mir auch seine Bilder, erklärte mir, was sie bedeuteten, und lehrte mich auch sonst vielerlei. Mir aber ward das Lernen leicht, denn es war süß, seine Schülerin zu sein!


  Die glückliche Zeit dauerte eine Weile — dann aber kam eine andere Zeit und da hörte das Glück auf. Ich sah den Maler nicht mehr in meinem Stübchen; ein Tag verging nach dem andern: er kam nicht. In meiner Angst ging ich auf die Straßen, wo ich mich sonst nicht gern blicken ließ, weil ich dachte, ich könne ihm begegnen — aber ich sah ihn nicht. Verzweifelnd lief ich eines Abends nach seiner Wohnung, die, wie ich wußte, in einem großen und vornehmen Hause war — er war der Liebling aller Großen und Vornehmen — und fragte nach ihm. Der Maler Feldern sei sehr krank, hieß es, und Niemand dürfe zu ihm; er werde wahrscheinlich sterben. ›Ich aber muß zu ihm!‹ rief ich außer mir: ›ich will bei ihm bleiben Tag und Nacht, um ihn zu pflegen!‹ Man sah mich verwundert an, man lachte über mich — die Sinne schwanden mir. Was ich noch gesagt habe, weiß ich nicht; ich weiß nur, daß man mich zuletzt fast mit den Füßen fort und auf die Straße stieß. In meiner Wohnung weinte ich nun Tag und Nacht und bat Gott, mich auch sterben zu lassen.—


  Ich hörte nichts von ihm, aber eines Tages vernahm ich Schritte auf der Treppe, die mir wie die seinigen klangen, und als ich noch athemlos horchte, that sich die Thür auf und es trat ein Mann herein, den ich im ersten Augenblick für Feldern hielt. Mit einem Freudenschrei sprang ich auf — da sah ich aber, daß es ein Fremder war, vor welchem ich stand; er war ernster, dunkler und nicht so schön wie der Maler. Er sagte mir, daß auch er Feldern heiße und gekommen sei, um mir mitzutheilen, daß sein Bruder gestorben wäre. Sein Ton klang weich und gütig, das fühlte ich noch, als ich in dumpfer Verzweiflung zusammensank, und ich fühlte auch, daß er seine Hand wie erbarmend auf mein Haupt legte. Er sagte mir dann noch, daß sein Bruder ihm auf dem Todbette die Schuld gebeichtet, die derselbe auf dem Herzen gehabt, daß jener ihm meinen Namen genannt und daß er ihm geschworen habe, er wolle sich meiner annehmen und mir seine Hand zur Hülfe leihen. — Den Schwur hat er gehalten, Frau Professorin; er hat mich aus dem Elend gerettet, in das ich ohne ihn versunken wäre! ›Verzweifeln Sie nicht, Melanie,‹ sagte er, ›Sie haben noch eine Zukunft!‹ Und dann half er mir, diese Zukunft zu erringen.


  Er hatte mir gesagt — und ich selbst fühlte dies auch — daß ich etwas thun, mich zu irgend einem Handeln entschließen müsse, womit ich mich wieder emporarbeiten könne, daß dies aber mit meinem innern Wesen im Einklang stehen müsse. Da sagte ich ihm, ich wolle Schauspielerin werden. Er wollte anfangs nicht gern darauf eingehen, aber ich erklärte ihm, daß es der einzige Beruf sei, für den ich wirkliche Neigung hätte. Nachdem er sich noch eine Weile besonnen, auch meine Fähigkeiten geprüft hatte, sagte er, daß er mich nicht an meinem Vorhaben hindern wolle, nur sollte ich ihn als meinen Lehrer und Berather ansehen. Das versprach ich ihm und in seiner Schule habe ich mich darauf zur Schauspielerin ausgebildet. Später, als ich schon festeren Fuß auf der Bühne gefaßt hatte, war ich einige Jahre von ihm getrennt, während welcher Zeit Feldern nach Ihrer Vaterstadt kam. Als ich ihn nicht mehr sah, fühlte ich mich entsetzlich unglücklich, und da ich nur suchte, wieder in seine Nähe zu kommen, nahm ich ein Engagement in eben derselben Stadt an. Ich sah ihn wieder — aber dies Wiedersehen machte mich elend! In meinem Herzen war eine Leidenschaft aufgekeimt, die es zu verzehren drohte, und doch mußte ich sie vor ihm verbergen, vor ihm — der mich nicht lieben konnte. Der Gedanke an meine Vergangenheit drohte mich oft zu ersticken; nie war er lebhafter gewesen, als dieser edlen, stolzen Männlichkeit gegenüber, und daß er mit barmherziger Milde sich wie ein Freund zu mir stellte, konnte meine Qual nicht mindern. Da kam der Tag, an welchem ich erfuhr, daß er sein Herz einer Andern — Ihnen, Frau Professorin — geschenkt hatte. Ich hatte es geahnt, zuletzt gewußt, und doch überwältigte es mich. Ich konnte ihn nicht wiedersehen — darum floh ich vor ihm!«


  »Und später haben Sie Feldern nicht mehr gesehen, nichts wieder von ihm gehört?« fragte Alma, die ihre Erschütterung kaum noch bergen konnte.


  »Ich vermied es, ihm zu begegnen,« entgegnete Melanie, »bis uns der Zufall an jenem Badeorte zusammenführte; gehört aber habe ich mitunter von ihm, denn ich konnte nicht leben ohne alle Nachricht von ihm und ich wußte mir diese insgeheim zu verschaffen. So erfuhr ich——«


  »Was erfuhren Sie?« versetzte Alma gespannt und fast scharf, als die Schauspielerin stockte.


  »Frau Professorin, was ich jetzt noch zu sagen habe, betrifft nicht mehr mich, sondern Sie — wollen Sie auch dies hören?«


  Alma blickte sie unruhig an, Melanie mochte aber in ihren Augen die Erlaubniß lesen, fortzufahren, denn sie sagte: »Frau Professorin, die Welt nennt Sie, nennt Ihren Gatten nicht glücklich!«


  »Wer wagt, dies auszusprechen?« rief Alma in aufwallendem Stolz.


  »Zürnen Sie nicht — jetzt nicht!« flehte Melanie. »Sie haben es selbst gesagt, daß Sie mich hassen, und ich weiß, daß der Grund Ihres Hasses zugleich der Grund Ihres Unglücks, wenigstens des gegenwärtigen, ist. Sie haben sich an dem Badeorte in tiefer Uneinigkeit von Ihrem Gatten getrennt.«


  »Gott im Himmel, wie wissen Sie—?« stieß Alma hervor, das junge Mädchen fast entsetzt ansehend.


  »Lassen Sie mich Ihnen, ehe ich darauf antworte, einige Fragen vorlegen! Haben Sie nicht während Feldern’s Krankheit einen Brief von einem Verwandten, einem Baron Wertach erhalten, worin dieser sich zu Ihrem Ritter antrug und Ihnen versprach, die Beleidigung, welche Feldern Ihnen durch ein Verhältniß mit — einer Schauspielerin zugefügt habe, an ihm zu rächen?«


  »Das habe ich,« sagte Alma.


  »Sie haben damals den Baron nicht ganz zurückgewiesen!«


  »Doch!« entgegnete Alma stolz. »Ich habe ihm geschrieben, daß ich selbst meine Ehre aufrecht halten und zu vertheidigen wissen würde, die Einmischung eines Dritten nicht dulden könne.«


  »So hat er Ihren Worten eine andere Deutung untergelegt, die seinen Wünschen entsprach; wenigstens daraus erkannt, daß Sie eine Ihnen widerfahrene Kränkung zugestanden, und in diesem Sinn hat er in der Person eines Freundes an jenem Badeort einen Spion bestellt, der genau auf alle Vorgänge achten und ihm im rechten Augenblick Bericht erstatten sollte. Durch die Indiscretion dieses Freundes nun war die Aufmerksamkeit der Gesellschaft auf die Verhältnisse hingelenkt, und als man dann Feldern’s und Ihre plötzliche, aber nicht gemeinschaftliche Abreise erfuhr, mit der man einige andere Umstände zusammenreimte, hatte man schnell die Lösung des Räthsels bei der Hand: Es war ein Bruch zwischen Ihnen und Feldern entstanden, weil Sie sein Verhältniß zu — mir entdeckt hatten.«


  Alma war außer sich. Mußte es nicht ihren Stolz tödtlich verletzen, daß sie ihre zartesten persönlichen Verhältnisse an’s Licht gezogen und der Unterhaltung des Publicums preisgegeben sah?


  »Und Sie — Sie hörten das Alles sagen?« fragte sie.


  »Ich hörte es. Wie sollte man sich nicht beeilen, es mir zuzutragen: ließ sich ja doch so manche herbe Bemerkung gegen die Schauspielerin daran knüpfen!« versetzte Melanie bitter, fuhr jedoch gleich darauf fort: »Im Grunde aber dankte ich doch der Geschäftigkeit der Zungen, denn sie lehrte mich, was ich zu thun hatte.«


  Sie schwieg eine Weile, dann sah sie Alma fest an und sagte: »Ich will Ihnen jetzt gestehen, daß es einen Moment für mich gegeben hat, wo die Hoffnung sich jubelnd in meinem Herzen regte, Feldern könne zu mir — und dann in anderer Weise — zurückkehren, denn ich sah, daß er nicht glücklich war. Da aber geschah das Unglück und es kam der Tag, wo ich an dem Lager des todkranken Mannes saß. Er war ohne Bewußtsein; ich glaubte ihn sterbend und da dachte ich mir, wie ich eine Welt darum geben würde, wenn dieser Mund, ehe er für ewig stumm wäre, ein einziges Wort der Liebe für mich ausspräche. In demselben Augenblick öffnete er die Augen, und als er mich über sich gebeugt sah, erkannte er mich und flüsterte: ›Melanie!‹ Mein Herz drohte vor bangem Entzücken zu springen! ›Melanie,‹ sagte er noch einmal, aber in unsäglich schmerzlichem Ton, ›o, warum nicht Alma?!‹ Dann sank er auf’s Neue in Betäubung. — In jener Stunde habe ich den Schwur geleistet vor Gott, daß ich mein Herzblut opfern wollte für das Glück dieses Mannes, und in der gegenwärtigen Stunde, Frau Professorin, habe ich den Schwur gelöst.«


  »Gott wird Ihnen das Opfer lohnen,« sagte Alma tief ergriffen, »Sie haben damit das Lebensglück zweier Menschen erkauft!«—


  Dann aber flogen ihre Gedanken zu ihrem Gatten und es erfüllte sie mit unaussprechlichem Jubel, daß sein Bild wieder rein und makellos vor ihr stand. »Gott sei Dank,« murmelte sie, »er ist meiner Liebe nicht unwerth!« Sie deckte die Hände über’s Gesicht und verharrte längere Zeit in schweigendem Sinnen.


  Melanie fühlte, daß sie vergessen war; sie erhob sich leise und sagte: »Erlauben Sie, daß ich mich jetzt entferne, Frau Professorin?«


  Es kam ein Gefühl von Beschämung über Alma, daß sie der Schauspielerin so kargen Dank gesagt hatte, und in warmer Bewegung ergriff sie beide Hände derselben. »Ich sagte, daß Gott Ihnen danken würde — wie aber sollen wir Ihnen danken?«


  Melanie schüttelte den Kopf. »Lassen Sie das,« bat sie, »es würde schmerzen.«


  »Melanie, ich bin hart und unfreundlich gegen Sie gewesen, können Sie es mir vergeben? Es würde ein Stachel in meinem Herzen bleiben, wenn Sie unversöhnt von mir schieden!«


  Die Schauspielerin blickte sie mit einem trüben Lächeln an. »In meiner Seele ist kein Groll mehr und keine Bitterkeit. Sie dürfen in Frieden an mich denken.«


  »Und was wird aus Ihnen werden?« fragte Alma beklommen.


  »Sorgen Sie nicht um mich!« entgegnete Melanie. »Wissen Sie nicht, daß meine Kunst mich lehrt, wie man bleiche Wangen blühend macht, wie man lächelt, statt zu weinen, und scherzt, statt zu seufzen?«


  »So täuschen Sie die Welt, doch nicht Ihr Herz, Melanie!« sagte Alma ernst.


  Die Schauspielerin schwieg, aber es drangen große Thränen aus ihren Augen und tropften langsam auf die Hände, die gefaltet auf ihrem Schoße lagen.


  »Wenn Sie später vielleicht hören werden, daß Melanie sich zu einer gefeierten Schauspielerin emporgearbeitet hat, welche zu den Besten ihrer Kunst gezählt wird,« sagte sie endlich, »so sagen Sie zu sich selbst: ›sie hat den Preis errungen, den sie als den höchsten erkannte, nachdem sie mit ihrem Herzen abgeschlossen hatte.‹ Wenn Ihnen dann aber eines Tages die Kunde wird: die Schauspielerin Melanie Wolde ist gestorben — so denken Sie: ›sie hat jetzt das Glück gefunden, welches das Leben nicht für sie hatte!‹«


  Alma war unfähig zu sprechen, aber sie zog die Schauspielerin an sich und hauchte ihr einen Kuß auf die Stirn. In der nächsten Minute hatte Melanie das Gemach verlassen.


  


  Als Alma allein war, drang der volle Strom der Empfindung auf sie ein und sie jauchzte auf, als sie ihre Seele frei fühlte von dem Druck, der sie so lange belastet hatte. Das Regen des Vorwurfs, daß sie Feldern mit ihrem Verdacht gekränkt, ihm schweres Unrecht gethan hatte, kam kaum gegen das Gefühl ihres Glückes auf. Es lag ja in ihrer Macht, ihn reich für das Alles zu entschädigen, indem sie selbst ihm sagte, daß er vollkommen gerechtfertigt sei, indem sie ihm die ganze, volle Liebe zuwandte, die neu in ihrem Herzen aufgelebt war.


  Ihr Verlangen zog sie auf der Stelle zu ihm und doch zweifelte sie, ob sie ihn nicht zuvor schriftlich von dem Vorgefallenen in Kenntniß setzen, ihn auffordern solle, zu ihr zu eilen und sich das wärmste Willkommen zu holen. Während sie noch überlegte, wurde ihr ein Brief gebracht, an dessen Aufschrift sie die Hand ihres Gatten erkannte und den sie in der lebhaftesten Aufregung erbrach. Als sie ihn las, taumelte sie. Sie faßte mit der Hand an ihre Stirn, als ob sie an ihrem Verstand zweifle, starrte dann wieder auf den Brief und hätte sich gern überredet, daß ihr Auge von einem Blendwerk berückt, daß dies nicht der wahre Inhalt des Briefes sei. Es war umsonst, die Buchstaben standen scharf und klar auf dem Papier und scharf und klar war auch ihr Sinn.


  Feldern schrieb ohne alle Leidenschaft, ruhig und bestimmt theilte er Alma mit, daß er sich überzeugt habe, in seiner Seele den einzigen Weg gefunden zu haben, auf dem sie Beide fortwandeln könnten, da ein ferneres Zusammengehen unmöglich geworden: es sei derjenige der Trennung. Die letzte Unterredung habe ihm klar in’s Bewußtsein gerufen, was lange schlummernd in ihm gelegen, und mit schwerem Herzen spreche er das schwere Wort aus: Wir gehören nicht zu einander!


  »Es war ein edles Gefühl,« schrieb er, »was Dich einst antrieb, Deine Hand in meine zu legen, aber es hat Dich doch irre geführt, denn es wurzelte nicht in Deinem Herzen, sondern in Deinem erregbaren Temperament. Ich mache Dir keinen Vorwurf — vielmehr tadle ich mich selbst, daß ich damals nicht mit der Einsicht des gereiften Mannes Deiner jugendlichen Schwärmerei entgegengetreten bin, unser Beider Lebensglück geschirmt habe. Darum aber fühle ich es jetzt als eine doppelt heilige Pflicht, den Bund zu lösen, der für uns Beide verhängnißvoll geworden ist, Dir Deine Freiheit und damit die Anwartschaft auf eine glückliche Zukunft zurückzugeben.«


  Er setzte hinzu, daß er an ihrer Einwilligung wohl nicht zweifeln dürfe, sie aber bäte, ihm ihre Zustimmung mitzutheilen, damit er die einleitenden Schritte zu ihrer Trennung thun könne.


  


  Als Alma’s Mutter, durch die lange Abwesenheit der Tochter beunruhigt, endlich in deren Zimmer trat, fand sie dieselbe zusammengesunken und in einem Zustand halber Betäubung auf ihrem Sopha. Als sie sich erschrocken über sie beugte, starrten ihr die Augen mit einem fast unheimlichen Ausdruck entgegen und bei allen Liebkosungen, allen Zeichen besorgter Theilnahme wiederholte sie immer nur tonlos und traurig: »Er liebt mich nicht!«


  Es dauerte lange, bevor die geängstigt Frau den Sinn dieser Worte enträthseln konnte, und erst als sie einen Blick in den offen daliegenden Brief geworfen hatte, auf den Alma mit zitternder Hand deutete, ging ihr einigermaßen das Verständniß auf. Die Wirkung war aber auf sie eine andere, denn sie gerieth in die äußerste Heftigkeit.


  »Der Elende!« rief sie, »jetzt endlich läßt er die Maske fallen!«


  Das Wort genügte, um Alma aus der Erstarrung ihrer Seele zu wecken.


  »Mutter,« rief sie, »versündige Dich nicht an dem Mann, der rein und makellos ist wie kein anderer! Es ist meine Qual und meine Seligkeit, das zu wissen!«


  »Und doch sagst Du mir selbst, daß er Dich nicht liebt?« entgegnete die Mutter erregt.


  »Nein, er liebt mich nicht!« wiederholte Alma, allein es lag nicht mehr die frühere Trostlosigkeit in ihrem Ton, vielmehr schien eine gewisse Ruhe, die Ruhe eines gefaßten Entschlusses über sie gekommen zu sein, als sie hinzusetzte: »aber vielleicht ist Gott barmherzig und läßt mich wiederfinden, was ich verloren habe.«


  »Wie, Alma, verstehe ich Dich recht?« rief die Mutter, »Du »wolltest——«


  »Ja, ich will zu Feldern, Mutter, ich will versuchen, ob er sein Wort zurücknehmen, ob er vergessen kann, was geschehen ist!«


  »Alma, um Gotteswillen, gieb Dich nicht selbst auf! So kann, so darf meine Tochter nicht reden! Ich rufe Deinen Stolz an——«


  »Stolz, Mutter? Ja, Du hast Recht, wenn Du mich an meinen Stolz erinnerst; ich bin Feldern Sühne schuldig für diesen Stolz — und sie soll ihm werden!«


  Die Mutter war außer sich, aber alle ihre Bitten und Vorstellungen waren vergeblich: Alma blieb bei dem gefaßten Entschluß und hatte nur das Eine Wort: »Wenn Du mich liebst, so bitte Gott, daß er mit mir sei auf meinem Wege!«


  Auch die Vermittlung des Onkels, welche die Mutter zuletzt vorschlug, um Alma doch wenigstens vor der Gefahr einer Abweisung zu sichern, lehnte sie entschieden ab. »Ich allein muß den Weg zu dem Herzen meines Mannes suchen,« sagte sie.


  


  In rascher Fahrt trug die Eisenbahn sie in der Frühe des nächsten Morgens dem Ziele, ihrem und Feldern’s Wohnorte, zu. Hatte sie jedoch den Weg mit einer gewissen inneren Zuversicht angetreten, so fühlte sie sich allmählich von einer immer wachsenden Beklommenheit ergriffen, und als sie von dem Bahnhof aus ihrem Hause zuschritt, drohte ihr Herz von seinem gewaltigen Klopfen zu zerspringen.


  Auf dem Flur kam ihr ein neueingetretenes Dienstmädchen entgegen, das die Herrin nicht kannte, und als ihr Alma sagte, wer sie sei, war es ihr, als träte sie in das eigene Haus als eine Fremde. Mit bebender Stimme sprach sie dann die Frage nach ihrem Gatten aus. Er sei nicht daheim, hieß es, würde indeß in einer Stunde zurückkehren. Eine Stunde sollte sie noch durchleben, ehe sie ihn wiedersah!


  Sie ließ sich die Zimmer aufschließen, welche sie früher bewohnt hatte und aus denen ihr eine Luft entgegendrang, wie sie in Räumen zu herrschen pflegt, die lange verschlossen gewesen sind, kalt und unangenehm. Die Ordnung war übrigens unverändert: das Geräth stand und lag genau so, wie sie es vor sechs Wochen verlassen hatte; kein Tisch, kein Stuhl war von der Stelle gerückt. Sie erinnerte sich, die Papiere und Bücher auf ihrem Schreibtisch nach dem letzten Gebrauch gerade so hingelegt zu haben, wie sie dieselben jetzt wiederfand — und doch wagte sie keins davon in die Hand zu nehmen, wagte nicht, irgend etwas zu berühren. Es war ihr, als sei die eigentliche Besitzerin, die, welche einst in diesen Räumen gelebt, gestorben, als sei sie selbst ein Eindringling und habe nicht das Recht, hier zu sein.


  Sie trat an’s Fenster, um nach den Blumen zu sehen, die sie einst geliebt und sorglich gepflegt hatte; man hatte sie den Hauswirthen empfohlen, aber diese mochten ihr Versprechen vergessen haben, denn die Blumen senkten alle traurig die Köpfe und waren verdorrt. Alma’s Thränen rannen leise nieder auf die welken Blüthen und Blätter. Dann fielen ihre Blicke auf die Stelle, wo der Käfig des Vögelchens gestanden hatte, das einer befreundeten Familie für die Dauer ihrer Abwesenheit übergeben worden war. Es war noch nicht wiedergekehrt — Feldern mochte vergessen oder verschmäht haben, es zurückzufordern. Es wäre ihr ein Trost gewesen, wenn sie das Thierchen gehabt hätte, sie sehnte sich in fast kindischer Weise nach einem lebenden Geschöpf, das früher mit ihr in diesen Räumen gewohnt hatte. Die Stille und Oede lasteten mit bleiernem Druck auf ihr und es war ihr, als müsse ihr Herz brechen vor unsäglicher Traurigkeit.


  Da drangen leise Flötentöne aus dem anstoßenden Gemach, die sie als den Gesang ihres Vögelchens unterschied. Feldern hatte es also doch zurückgenommen, vielleicht gar in der Erinnerung an sie, deren Herz — wie er wußte — an dem kleinen Liebling hing. Ein grenzenloses Verlangen überfiel sie, die Thür zu öffnen, nicht wegen des Vogels, sondern wegen des Raums, der ihn beherbergte und in dem Feldern wohnte. Sie legte die Hand an den Drücker und zog sie wieder scheu zurück, als sei sie im Begriff, ein Unrecht zu thun, dann aber nahm sie sich entschlossen zusammen und trat über die Schwelle.


  Auch hier war Alles wie sonst, — und doch war es Alma, als sei eben Alles, Alles anders geworden, seit sie das Gemach zum letzten Male betreten hatte. Sie trat an Feldern’s Arbeitstisch, der wie früher mit Büchern und Schriftstücken bedeckt war. Neben denselben lag ein Bild; Alma erkannte es als ihr eigenes, das sonst an einer entfernten Stelle der Wand gehangen hatte. War es denn möglich, daß er sie noch mit anderen als kalten, und gar feindlichen Blicken betrachtete? Ueberwältigt sank sie an dem Sessel, vor dem sie stand, nieder, legte ihr Haupt darauf und weinte.


  Nach einer geraumen Weile schreckte sie das Oeffnen der Thür auf; Feldern stand vor ihr. Anfangs hatte sie jede Minute, die noch bis zu seiner Rückkehr verfließen mußte, gezählt und sich nun doch von derselben überraschen lassen!


  »Alma!« preßte er hervor, als er sie sah, und seine Hand griff nach der Lehne eines Stuhls, wie um sich daran zu halten.


  Bleich, zitternd und unfähig, ein Wort zu sprechen, blickte sie ihn an.


  »Warum das Schwere noch schwerer machen?« fügte er im Tone des Vorwurfs, der aber doch milde klang, hinzu.


  Alles, was sie ihm sagen, womit sie sein Herz rühren, seine Liebe wieder zu gewinnen suchen wollte, war in dieser Secunde aus ihrem Geist entschwunden; sie konnte nur in stummer Angst die Hände ringen und fand endlich nur das Eine Wort: »Friedrich, muß es sein?«


  »Frage Dich selbst, Alma, ob wir nicht unter dem Gesetz einer furchtbaren Nothwendigkeit stehen!« sagte er ernst, aber ohne alle Bitterkeit.


  Sie fand wieder keine Antwort.


  »Denk’ an das,« fuhr er fort, »was mir Dein Mund verrieth, in der letzten Stunde, wo wir uns sahen!«


  »Friedrich,« rief sie, »verdamme mich nicht um das, was ich in jener Stunde sprach, wo ich meiner Sinne, meines Denkens nicht mächtig war. Ich weiß jetzt, daß ich schwer geirrt und gefehlt habe — ich habe es auch schwer gebüßt,« setzte sie leiser hinzu.


  »Ich wußte, daß früher oder später ein Tag kommen würde, der mich rechtfertigen mußte, Alma,« sagte er, »und darum ist es auch nicht jene Stunde, die uns scheidet.«


  »Nein, es ist nicht jene, es ist jede Stunde, Friedrich, von der ersten an, wo wir unsere Hände ineinander legten. Kannst Du mir die Schuld jeder dieser Stunden vergeben?«


  »Vergeben?« fragte er mit einem schmerzlichen Lächeln, »vergeben, daß Du nicht glücklich warst?«


  »Nein, Friedrich, aber daß ich vergaß, was ich Dir einst gelobte: daß Dein Glück an meiner Seite gesichert sein sollte. Es gab eine Stunde — und ich denke mit bitterer Scham daran! — wo ich Dir in der stolzen Zuversicht meines Herzens meine Hand bot und Dich reich damit zu machen glaubte. Sie fordert ihre Sühne.«


  »Alma!« unterbrach er sie erschüttert.


  »Feldern, wie damals trete ich vor Dich hin, aber jetzt fordere ich nicht, ich flehe Dich an: ist’s möglich, so laß mich Dein Weib sein! Um meiner tiefen, unsäglichen Liebe willen verstoße mich nicht und gönne mir noch einmal den Platz an Deinem Herzen!«


  Erstaunt, überwältigt hörte er, was sie sprach. »Alma,« rief er, »Deine Aufwallung reißt Dich hin — schütze Dich, schütze auch mich vor einer Enttäuschung; mein Herz würde sie nicht tragen können!«


  »Gott im Himmel, ist’s möglich?« sagte sie und es klang wie jubelnde Hoffnung durch ihre Frage, »habe ich denn noch Theil an Deinem Herzen?«


  Die Antwort hätte sie in seinen tiefen, seelenvollen Augen lesen können, auch wenn die Lippe stumm geblieben wäre.


  »Weißt Du nicht,« sagte er, »daß ich Dich mehr liebte, als mein Leben, da ich mich von Dir zu trennen beschloß, und daß ich es nur wollte, weil ich an Deiner Liebe und Deinem Glück verzweifeln mußte?«


  Als er ihr einst gestand, daß er sie liebe, hatte sie nicht aufgejubelt im Gefühl ihres sicheren Glücks; sie that es auch jetzt nicht — in demüthiger Bewegung griff sie nach seiner Hand und küßte sie.


  »Friedrich,« flüsterte sie, »Du hast mich reich gemacht über mein Bitten und Verstehen; mein Lebenlang will ich Dir dienen und Dir gehorchen!«


  In der nächsten Secunde fühlte sie sich von seinen Armen umschlossen und ruhte selig weinend an seinem Herzen. Er aber wußte: Alma war in dieser Stunde sein geworden.


  


  In sengender Gluth.


  


  »Halten Sie ein, Tante! Ich ertrage es nicht, das zu hören, und sage Ihnen, daß ich Sie hassen werde, wenn Sie Ihre Worte wiederholen!«


  Die Anrede galt einer älteren Dame, deren etwas grämliches Gesicht in diesem Augenblick einen erschrockenen Ausdruck annahm, während die Wangen des schönen, jungen Mädchens, welches die Worte gesprochen hatte, bleich vor Zorn waren und seine kleinen Hände sich krampfhaft zusammenzogen.


  »Aber, Rosalie, ich begreife kaum, was ich gethan, womit ich Dich gekränkt habe!« stotterte die Erstere endlich.


  »Sie haben angegriffen, was mir heilig ist!« erwiderte das junge Mädchen mit einem Ton, in welchem die bittere Erregung mit dem Schmerz kämpfte, und dabei zuckte es um den feinen Mund wie von verhaltenem Weinen.


  Die Entgegnung, welche der alten Dame eben auf der Zunge schwebte, wurde durch das unerwartete Eintreten eines Dritten abgeschnitten, der in diesem Augenblick auf der Schwelle erschien. Es war ein Mann, der in der ersten Hälfte der Dreißiger stehen mochte und dessen Gesicht, wenn es auch nicht gerade schön zu nennen war, doch einen unendlich angenehmen Ausdruck von Güte und Wohlwollen trug. Der erste Blick verrieth ihm, daß etwas zwischen den beiden Damen vorgegangen war, wie er denn auch die letzten Worte Rosaliens gehört haben mußte, und während das Mitleid mit dem Kummer des schönen jungen Geschöpfes in seinen Zügen offenbar wurde, trat er auf sie zu und sagte, indem er liebevoll den Arm um sie legte:


  »Fehlt meiner Kleinen etwas und kann ich ihr helfen?«


  In dem Augenblick stürzten die heißen Thränen aus den Augen des jungen Mädchens, aber sie entwand sich seinen Armen und sagte, wenn auch in sanfterem Ton, als mit dem sie vorher gesprochen hatte:


  »Laß mich, Hermann. Ich spreche nicht gern von dem, was mich schmerzt!«


  Damit trat sie auf die Terrasse hinaus, welche vor dem Zimmer hinlief, und entzog sich so den Blicken der beiden Zurückbleibenden.


  Hermann sah wie fragend auf die Tante, welche einige Male unruhig auf ihrem Sitze hin- und hergerückt war und nun, da sie begriff, daß er eine Erklärung von ihr erwartete, in die Worte ausbrach:


  »Ich habe sie gewiß nicht beleidigen wollen, Hermann, und bin selbst erstaunt über eine Heftigkeit, die sie früher nie gezeigt hat. Ich sprach über einige Mängel ihrer Erziehung, wie mir denn dies ganze katholische Wesen, dem sie anhängt, ein Aergerniß ist, und äußerte meine Ueberzeugung, daß ihre Mutter besser gethan hätte, sie in dem Glauben unseres Landes zu erziehen. Dir selbst muß dieser Gedanke kommen, Hermann, da Rosalie in Kurzem Deine Frau sein wird und solche ungleiche Ehen selten Gutes bringen!«


  Hermann konnte ein leichtes Stirnrunzeln bei dem Geständnis der alten Dame nicht unterdrücken, trat dann aber zu ihr und sagte freundlich-ernst:


  »Rosalie hat leichtverletzliche Saiten in ihrem Gemüth, welche geschont sein wollen, wenn sie nicht aus ihrer Harmlosigkeit, die mir so theuer ist, erweckt werden soll. Versprich, mir in Zukunft darin beizustehen, liebe Tante, und laß alles Uebrige meine Sorge sein!«


  Die alte Dame verstand die Mahnung, welche in den Worten des Neffen lag, und zustimmend und ein wenig beschämt legte sie ihre Hand in seine dargebotene.


  Er verließ sie dann und ging zu seiner Braut, die mit abgewandtem Kopf an der Brüstung der Terrasse lehnte. Als er leicht ihre Schulter berührte, sah sie zu ihm auf und mit Freude bemerkte er, daß jeder Zug von Herbigkeit aus dem schönen Gesicht verschwunden war, das wieder den früheren halb kindlichen, halb träumerischen Ausdruck angenommen hatte.


  »Rosalie, mein Liebling,« sagte er weich, »es ist immer eine Hand da, die Dich führen und schirmen wird!«


  Mit einer raschen Bewegung ergriff sie plötzlich seine Hand, küßte dieselbe und rief aus:


  »Tadle Du mich, strafe mich, wie Du willst, aber laß keinen Menschen zwischen uns treten, weder im Guten, noch im Bösen! Ich will Alles nur von Dir, Hermann!«


  Sie hatte sich an ihn geschmiegt und lehnte ihr Haupt an seine Brust. Er streichelte mit der Hand sanft ihr schönes Haar und flüsterte: »Gebe Gott, daß ich Dir immer das sein, das gewähren könne, was Deinem Herzen noth thut.«


  Sie waren von der Terrasse in den Garten hinabgestiegen, der sich mit seinen parkartigen Anlagen bis zur Landstraße erstreckte, welche das Gut, dessen Besitzer Hermann von Lossau war, von dieser Seite begrenzte, und in einer der duftenden Fliederlauben, von wo aus man einen Theil jenes Weges überschauen konnte, nahmen die Verlobten ihren Platz.


  Ihm war es, als sei es seine Aufgabe, den letzten Schatten des Kummers zu verscheuchen, welchen ihr die unüberlegten Worte der Tante bereitet hatten, und mit doppelter Genugthuung erfüllte es ihn, daß er sich dazu im Stande wußte.


  »Hast Du wohl wieder daran gedacht, Rosalie,« sagte er, »daß ich Dir einst sagte, wir wollten gleich nach unserer Trauung eine größere Reise miteinander antreten, daß das Ziel derselben aber ein Geheimniß bleiben sollte, bis ich alle dazu nöthigen Anordnungen getroffen hätte?«


  Sie nickte und blickte erwartungsvoll zu ihm auf.


  »Nun, Rosalie, erräthst Du, wohin ich Dich zu führen gedenke?« fuhr er fort und sah sie dabei mit glänzenden Augen an, als weide er sich schon im Voraus an ihrer Ueberraschung.


  Es war, als ginge eine Ahnung in ihr auf, doch wagte sie nicht, derselben Worte zu leihen.


  »Nach Spanien, Deinem Vaterlande!« antwortete er ihrer stummen Frage.


  Ein heller Jubelruf drang aus Rosaliens Brust, dann aber brach sie in Thränen aus, um ihrer tiefen Bewegung Luft zu machen. »O mein Gott, das Glück ist zu groß!« sagte sie mit halberstickter Stimme.


  »Hattest Du solche Sehnsucht dorthin und sprachst sie nie aus?« fragte er gerührt.


  »O Hermann, ich habe mir immer gedacht, wenn ich je recht glücklich werden sollte, müßte ich wieder in Spanien, dem Lande meiner Mutter, sein! Und hernach — hernach begriff ich es nicht, daß nun doch Alles anders geworden ist.«


  Es war, als flöge ein leichter Schatten über sein Gesicht, aber er sagte nur: »Warst Du nicht noch sehr jung, Rosalie, als Du mit Deiner Mutter dem Vater nach Deutschland folgtest?«


  »Ich war zehn Jahre, Hermann, also alt genug, um die Erinnerung zu bewahren und den Schmerz der Mutter nachzufühlen, die unzählige heiße Thränen vergoß, als sie in das fremde Land kam. Was ich nicht selbst noch wußte, erzählte sie mir, und wenn es hier kalt und trübe und neblig war, dann träumten wir uns in das schöne, sonnige Land zurück und die Mutter sagte wohl, sie würde daran sterben, daß man sie von dort fortgenommen habe.«


  »Und der Vater, was fühlte er bei dem Heimweh Deiner Mutter?« fragte Hermann.


  »O, vor dem Vater wußte sie es zu verbergen, denn sie liebte ihn sehr und sagte immer, wegen derer, die man liebe, müsse man bei seinen Leiden lächeln können; und so zeigte sie ihm stets ein heiteres Gesicht, während nur ich wußte, wie krank ihr Herz war. O, ihre Liebe war sehr groß,« fuhr sie fort, indem Thränen in ihre dunklen Augen traten, »denn als der Vater gestorben war und ich sie fragte, ob wir nun wieder nach Spanien zurückkehren würden, schüttelte sie traurig das Haupt und sagte: ›Ohne Liebe giebt es kein Leben mehr, Rosalie! Ich werde nun auch sterben!‹ Und ehe das Jahr herum war, wurde sie zu dem Vater gelegt.«


  Hermann hatte theilnehmend den Erinnerungen seiner jungen Braut gelauscht. Er wußte, daß Rosaliens Vater in jungen Jahren als Kaufmann nach dem südlichen Spanien gekommen war und dort mit der Liebe die Hand der schönen Tochter seines Handelsfreundes gewonnen hatte. Als ihn später seine kaufmännischen Pläne, so wie wohl auch die Liebe zum Vaterland nach Deutschland zurückgeführt, war er selbst auf einer Reise mit der Familie bekannt geworden und in freundschaftliche Beziehungen zu ihr getreten, die bis zum Tode von Rosaliens Vater, welcher unerwartet einem hitzigen Fieber erlag, währten. Der Verlust des heißgeliebten Gatten beschleunigte dann bei der unglücklichen Mutter die Entwickelung einer Brustkrankheit, deren Keim schon länger in ihr gelegen haben mochte, und als Rosalie sechszehn Jahre zählte, waren ihre beiden Eltern bereits gestorben.


  Um sie von ihren trüben Gedanken abzubringen, lenkte Hermann ihren Geist wieder ihrem Vaterlande zu und wußte ihre Erinnerungen so anzuregen, daß sie ihm mit beredten Worten und lebhaften Farben die Schönheiten und Herrlichkeiten desselben schilderte. In ihrer Erregung hatte sie sich auf den Boden niedergleiten lassen, und während sie mit auf seine Kniee gestützten Armen zu ihm aufblickte und immer begeisterter zu ihm sprach, sah er mit Entzücken in ihre glänzenden Augen, auf die von innerer Lebendigkeit gerötheten Wangen.


  Plötzlich wurden Beide durch den unerwarteten Ausruf einer fröhlichen, lachenden Männerstimme aufgeschreckt. »Holla, Egmont und Clärchen, vivant hoch!« erscholl es, und als Rosalie erschrocken aufsprang und Beide nach der Richtung schauten, woher die Worte kamen, erblickten sie die schlanke Gestalt eines schönen, jungen Mannes, dessen Näherkommen auf der Landstraße sie nicht bemerkt hatten und der sich in diesem Augenblick über die Hecke schwang, welche ihn noch von dem Garten trennte.


  Ehe Rosalie sich noch von ihrem Erstaunen erholen konnte, sah sie, wie Hermann dem Fremden entgegeneilte und ihn mit dem Ausruf: »Willkommen, tausendmal willkommen, mein theurer Alfred!« in die Arme schloß. Dann nahm er ihn bei der Hand und zog ihn nach der Stelle, wo das junge Mädchen stand.


  »Rosalie, das ist mein Bruder Alfred, und Alfred, mein lieber Junge, da stehst Du vor meiner Braut, die bald Deine Schwester sein wird!«


  »Du sprichst, als ob wir Fremde wären,« entgegnete Alfred, indem er seine Schwägerin begrüßte, deren auffallende Schönheit ihn indessen in diesem Augenblick dermaßen frappirte, daß er nicht ohne eine leichte Befangenheit fortfuhr: »Erinnern Sie sich, daß wir uns vor drei Jahren gesehen haben, ehe ich zur Universität ging?«


  »O ja, damals lebte meine Mutter noch und ich war ein Kind,« entgegnete Rosalie.


  Die Worte, so einfach sie klangen, berührten ihn eigenthümlich, denn sie erinnerten ihn an die Zeit, wo die schöne fremde Frau mit ihrer vierzehnjährigen Tochter bei seiner damals noch lebenden Mutter zum Besuch auf Lossau gewesen war und wo er selbst der Würde des angehenden Studenten vergessen hatte, um mit dem schönen Kinde in dem Park Haschen und Verstecken zu spielen. Nun stand statt des Kindes die Braut des Bruders vor ihm, und der Park, das Haus, in welchem er aufgewachsen, galt fast schon als ihr Eigenthum, so daß es ihm war, als habe er das Gastrecht von ihr zu erbitten, deren dunkle Augen auf seinen Zügen ruhten. Der Bruder machte jedoch in seiner freundlichen Weise der momentanen Befangenheit ein rasches Ende, indem er ausrief:


  »Ich wette, Ihr werdet bald wieder die besten Freunde sein, und Rosalie wird gleich mir es Dir hoch anrechnen, daß Du gekommen bist, um zu des Predigers Segen auch den Deinen zu fügen!«


  »Wann wird denn die Hochzeit sein?« fragte Alfred.


  »In drei Wochen!« rief Hermann fröhlich, während Rosalie erröthend vor sich niederblickte. »Aber wie kannst Du nur fragen? Habe ich Dir nicht alles nach Göttingen geschrieben?«


  »Richtig — ich besinne mich jetzt,« entgegnete Alfred wie aus einer Art Zerstreutheit erwachend. »Die Nachrichten beschleunigten meine Abreise von dort, denn es drängte mich, aus vollem Herzen zu rufen: ›Haus Lossau für immer!‹«


  »Und jetzt werden Sie immer bei uns bleiben?« fragte Rosalie erregt.


  Alfred lachte. »Dann möchte ich drei Jahre in Göttingen vergeblich zugebracht und die Wechsel meines großmüthigen Herrn Bruders ebenso vergeblich vertilgt haben, meine schöne, kleine Schwägerin!«


  »Du denkst nicht daran, liebe Rosalie,« fiel Hermann, dem diese letzte Erwähnung unangenehm zu sein schien, rasch ein, »daß Alfred sich dem Staatsdienst widmen will, der ihn uns wohl kaum lange gönnen wird. Wohl aber dürfen wir hoffen,« fuhr er fort, indem er dem Bruder herzlich die Hand bot, »daß er immer wissen wird, wo für alle Zeit seine Heimath ist!«


  Die Gesellschaft war während des Gesprächs dem Hause zugeschritten, wo jetzt auch die Tante den Neffen, welcher ihr Liebling war, bewillkommnete. Er war gewohnt, stets in einem neckenden Ton mit der alten Dame zu reden, und dies half ihm auch jetzt dazu, daß er seine frühere Unbefangenheit vollkommen wieder gewann. So herrschte denn bald die heiterste Unterhaltung in dem kleinen Kreise. Unwillkürlich ward dieselbe auf das Gebiet der Jugenderinnerungen gelenkt und manch heitere Erlebnisse wurden aufgetischt, wie denn bei Alfred eine immer fröhlichere, fast übermüthige Stimmung Platz griff, welche ansteckend auf die Uebrigen wirkte. Nur Rosalie war stiller, als es ihre Weise zu sein pflegte, und ihr Ernst mußte Alfred auffallen, denn er bemerkte:


  »Vergeben Sie uns unsere Reminiscenzen, Rosalie, die Ihnen fremd sind und Sie daher nothwendig langweilen müssen.«


  »O nein, ich höre Ihnen sogar sehr gern zu!« rief sie und erröthete dann selbst über den Eifer, mit welchem sie dies versichert hatte.


  Später machten die beiden Männer noch einen Gang durch das Gut, wo Hermann dem Bruder verschiedene neue Einrichtungen zeigen wollte, und namentlich die Anlage einer Fabrik, auf die er großen Werth legte.


  Während dieser Zeit war Rosalie mit der Tante allein und hier fragte sie plötzlich: »Ist Alfred von seinem Bruder abhängig?«


  »Wie kommst Du darauf, Kind?« entgegnete die alte Dame verwundert.


  »Es fiel mir auf, daß er sich ihm bei verschiedenen Gelegenheiten unterordnete, ihm eine Art Vormundschaft einräumte.«


  »Nun, die Stelle eines Vormunds hat Hermann ja auch an dem Bruder, dem er an Jahren so weit voraus ist, vertreten. Und treu hat er an ihm gehandelt, das ist wahr, und es Alfred nie empfinden lassen, daß dieser alles seiner Güte verdankt.«


  »Es sind ja auch Brüder!« rief Rosalie verwundert.


  »Aber nur Halbbrüder,« erklärte die Tante, »das große Vermögen, welches Hermann besitzt, sowie das ganze Gut, stammt von seiner Mutter, der ersten Frau meines Bruders, die einer Seitenlinie unseres Hauses angehörte und denselben Namen trug. Wir übrigen Lossau’s sind ohne Vermögen — und dessen hat sich denn auch Alfred nicht zu schämen, da wir trotzdem in der Welt immer hochgeachtet gewesen sind.«


  Die alte Dame hatte sich bei diesen Worten auf ihrem Sitz hoch und gerade aufgerichtet und blickte auf ihre junge Nichte in imponirender Weise, als wolle sie ihre Geringschätzung des Reichthums andeuten, welcher derselben in Kurzem zufallen würde. Rosalie aber achtete kaum darauf und schaute sinnend hinaus in den Park, wo sie Alfred heute zuerst begegnet war und über den sich jetzt bereits abendliche Schatten breiteten.


  Sie ahnte kaum, daß sie zu derselben Zeit Gegenstand der Unterhaltung zwischen den beiden Brüdern war, die auf ihrem Wege dahinschritten. Alfred konnte sein Entzücken über die schöne Schwägerin nicht verbergen und rief aus: »Wahrlich, Hermann, wenn ich nicht Dein Bruder wäre, ich beneidete Dich um Dein Glück und könnte es Dir streitig machen.«


  Hermann hörte ihm mit stillem und glücklichem Lächeln zu.


  »Und doch bin ich es allein, der Rosaliens Werth richtig zu erkennen und zu schätzen weiß, denn ich habe das junge Gemüth gekannt seit seiner Kindheit, als mich die innigste Verehrung zu ihrer schönen Mutter hinzog, die mir auf dem Sterbebette ihr Kind gewissermaßen vermachte. War ich doch fast der einzige Freund, der ihr nach dem Tode des Gatten geblieben, und sie mußte für die Zukunft ihres Kindes zittern, das schutzlos einem rauhen Leben preisgegeben war.«


  »Aber, wenn ich mich recht erinnere, lebte die Familie früher in glänzenden Verhältnissen,« sagte Alfred.


  »Allerdings; aber Glückswechsel, wie sie in der Kaufmannswelt häufig vorkommen, hatten dieselben mit einem Schlage vernichtet, und als Rosaliens Vater starb, war schon der Ruin seines Hauses erklärt, der Tod vielleicht eine Folge der Erschütterung und des schweren Kummers der Seinigen, die an Glanz und Wohlleben gewöhnt waren und nun allen Luxus, alle Annehmlichkeiten des Lebens entbehren sollten. Als auch die Mutter gestorben war, betrachtete ich mich als Rosaliens natürlichen Vormund und nachdem ich ihre Erziehung in einer Pension hatte vollenden lassen, bot ich der Verwaisten mein Haus an und stellte sie unter den Schutz der Tante, die mir nach dem Tode unserer Mutter die Wirthschaft führte.«


  »Nun, das Weitere kann ich mir denken, seit ich in ihre schönen Augen gesehen habe!« fiel Alfred lachend ein; »sie kam, sah und siegte, nicht wahr, Hermann?«


  »Ich liebte sie — ja!« entgegnete Hermann, und es war, als klänge eine leise Verstimmung über den Ton des Bruders aus seiner Antwort, »aber nicht um ihrer schönen Augen willen, sondern——«


  »Nun?« fragte Alfred, als Hermann unerwartet stockte.


  »Alfred, hältst Du es gerechtfertigt, daß ich, der ältere Mann, dem jungen, unerfahrenen Mädchen die Hand bot?«


  »Wie, Hermann?« fragte Alfred, der den Bruder nicht begriff.


  Dieser achtete aber nicht auf ihn und fuhr fort, als müsse er seine Handlungsweise erklären, entschuldigen. »Sieh, das Auge eines Vaters kann nicht liebevoller und sorglicher den Charakter und das Wesen seines Kindes erforschen, als ich mich in Rosaliens Natur hineingelebt habe, und darum glaube ich mir zutrauen zu dürfen, daß ich sie die rechten Wege zu ihrem Glück leiten, sie vor den Gefahren schützen werde, die aus dieser Natur hervorwachsen können!«


  Alfred faßte die letzte Bemerkung auf und fühlte sich von ihr betroffen.


  »Aber sie ist ja einfach und harmlos wie ein Kind,« wandte er ein. »Von welchen Gefahren sprichst Du denn?«


  »Laß es gut sein, Alfred!« versetzte Hermann. »Manchmal erwacht schon ein Dämon, wenn man nur von ihm redet, und ich möchte eben alle Dämonen fern halten von dem Kleinod meines Herzens!«—


  


  Mit Alfred war ein neues, fröhliches Leben in das Haus gekommen. Beschäftigungen wurden vorgenommen, an die man lange nicht gedacht und die wenigstens Alfred und Rosalie, die beiden jüngsten Mitglieder der Gesellschaft, in die früheren Tage zurückversetzten, wo sie Kinderspiele mit einander getrieben hatten. Hermann war in dieser Zeit vielfach abwesend, oder von Geschäften in Anspruch genommen, welche die Bewirthschaftung des großen Gutes mit sich brachte und die sich gerade jetzt häuften, weil er auf seine nahe Abwesenheit Bedacht nehmen mußte. Um so mehr freute er sich über den Verkehr der jungen Leute, von denen ihm immer Eines, wie er scherzend zu sagen pflegte, die Sorge für die Unterhaltung des Andern abnähme, und forderte namentlich den Bruder auf, den Ruhm der Lossau’s, daß sie allezeit Ritter des schönen Geschlechts gewesen seien, aufrecht zu halten.


  So kam denn Alfred bald kaum noch von Rosaliens Seite. Er begleitete sie auf ihren Gängen durch den Park, half ihr die zahmen Rehe füttern, die in einer weitläufigen Umzäunung gehalten wurden, oder schiffte sie auf dem zum Gute gehörigen See, was ihr Lieblingsvergnügen war. Sie dagegen sang ihm spanische Lieder vor, die sie theils aus ihrer frühern Kindheit im Gedächtniß behalten, theils von ihrer Mutter gelernt hatte, und er versuchte dann wohl, die Laute nachzubilden und sich die Worte ihrer schönen Sprache, die sie ihn zu lehren strebte, einzuprägen.


  Während der ersten Tage hatte sie noch eine gewisse Schüchternheit beibehalten, bald aber riß sie die Lebhaftigkeit des Schwagers hin, so daß die Tante einmal verwundert zu Hermann sagte: »Was hat nur die Rosalie, und welcher Geist ist plötzlich über sie gekommen, daß sie den ganzen Tag aussieht wie die Glücksprinzessin im Märchen?«


  »Laß nur!« versetzte er, »ihre Jugend hat an Alfred den passenden Gefährten gefunden, während wir Beide der Kleinen wohl manchmal etwas zu ernsthaft sind, und ich danke es ihm von Herzen, daß er ihren fröhlichen, leichten Sinn erweckt hat!«


  Und Alfred selbst?— Er fühlte es bald nur zu gut, daß durch ihn ein anderes Denken und Empfinden in die Brust der jungen Schwägerin gekommen war; aber nicht das, welches der arglose Bruder voraussetzte: er fühlte es mit freudigem Triumph, daß ihre Blicke häufiger, feuriger auf ihm ruhten, als auf ihrem Verlobten, daß, wenn sie mit ihm redete, in ihrer Stimme ein Klang lag, den keiner sonst hervorzurufen vermochte — mit einem Wort, daß der Eindruck, welchen das schöne Mädchen gleich bei der ersten Begegnung auf ihn gemacht hatte und der mit jedem Tage wuchs, in demselben Grade von ihm auf sie übergegangen war.


  Wohl mahnte ihn Anfangs eine innere Stimme, sich bei Zeiten zurückzuziehen, das Vertrauen des Bruders nicht zu täuschen; aber dieselbe wurde schwächer und schwächer, je mehr ihn der Zauber von Rosaliens Schönheit und Lieblichkeit umstrickte, je mehr er sah, daß sie all’ ihre Freude, ihr Glück nur noch in seiner Nähe suchte. Dennoch war zwischen den beiden jungen Leuten nie von ihren Gefühlen die Rede gewesen; er fühlte instinctmäßig, daß sie die ihrigen selbst nicht kannte, und wenn er sich auch an ihnen weidete — er wagte nicht, ihr die Augen zu öffnen, und sie spielte ruhig wie ein Kind am Rande des Abgrunds mit ihren Blumen.


  An einem dieser Tage hatte Hermann eine Besichtigung auf dem entferntesten Theile des Gutes vorzunehmen, und da ihn dieselbe bis zum Abend in Anspruch nahm, beschlossen Rosalie und Alfred, einen größeren Spaziergang zu machen und seine Rückkehr dann an einem bestimmten Platz in dem an den Park stoßenden Wäldchen zu erwarten. Der Weg hatte sie auf eins der in der Nähe von Lossau liegenden Dörfer hinausgeführt, und nachdem sie an den ziemlich ärmlichen Hütten vorbeigegangen waren, gelangten ﻿sie zum Kirchhof, der eine kleine Erhöhung bildete und die oben befindliche Kirche umgab.


  »Lassen Sie uns hier einkehren!« bat Rosalie und trat in das offen stehende Thor.


  »Warum?« versetzte er etwas unmuthig, »warum wollen wir uns den heiteren Sinn trüben? Ich halte nicht viel von Kirchhofsstimmungen.«


  »Und mich zieht ein Friedhof oft wunderbar an!« sagte sie, plötzlich zu einem eigenthümlichen Ernst übergehend, und beugte sich nieder, um die Grabschrift auf einem der Leichensteine zu lesen.


  »Aus Tod Leben!« las sie und blickte sinnend auf das in ziemlich roher Arbeit ausgehauene Symbol, einen Schmetterling, der sich der Hülle entwunden hatte.


  »Gott grüß’ die Herrschaften!« tönte in diesem Augenblick eine bescheidene Stimme hinter ihnen, und als Beide aufblickten, gewahrten sie ein altes, ziemlich ärmlich gekleidetes Mütterchen, das zur Seite einer jüngeren Frau, welche ein kleines, mit einem Tuche verhangenes Kind auf den Armen trug, der Kirche zuschritt.


  »Wir danken Euch, Mutter!« sagte Alfred, und er wie Rosalie traten unwillkürlich näher.


  »Gehört Ihr zu dem Kinde?« fragte die Letztere.


  »Ja, es ist mein Enkelkind und ich geleite es zur heiligen Taufe. Wir sind aus Wellbach, und da wir keine eigene Kirche haben und meine Kräfte nicht ausreichten für den weiten Weg, hat die Marthe, unsere Nachbarin, das Kleine hergetragen.«


  »Und seine Eltern?« fragte Rosalie weiter.


  »Meine Tochter ist noch nicht vom Kindbett erstanden.«


  »Und der Vater?«


  »Ja, sehen Sie, liebe Dame, das ist eine traurige Geschichte! Der Jakob, welcher der Liebste meiner Tochter war und sie sicher geheirathet hätte, ist als Matrose auf der See gestorben und der Gram darüber hat meiner Anna schier das Herz abgefressen. Als dann der arme Wurm da zur Welt kam, wollten die Leute, die sie früher Alle lieb gehabt, nichts mehr von ihr wissen — und darum müssen wir denn auch so allein zur Kirche gehen,« setzte sie mit einem kummervollen Seufzer hinzu.


  Ein Ausruf des Unwillens entfuhr Rosaliens Lippen und sie wandte sich nach der jungen Bäuerin, die während der Unterhaltung auf einem der Steine Platz genommen hatte.


  »Wollen Sie die Kleine sehen?« fragte diese und schlug das Tuch zurück, welches das Kind bedeckte. Aus der ärmlichen Umhüllung blickten Rosalie ein Paar dunkle Augen, ein Gesichtchen an, das sie durch seine feine Bildung überraschte. Gerührt sah sie auf und begegnete den Blicken Alfred’s, der gleichfalls näher getreten war, um das kleine Geschöpf zu betrachten. Es kam ihr eine plötzliche Eingebung: »Alfred, wollen wir die Pathen des Kindes werden?« fragte sie.


  »Ja,« entgegnete er rasch, »wenn die Alte darein willigt, daß es Rosalie genannt wird.«


  »Wollt Ihr das, gute Frau?« fragte das junge Mädchen.


  Die Alte konnte Anfangs kaum begreifen, was die vornehmen Herrschaften wollten, war aber, als sie endlich das Anerbieten verstand, vor Freude und Dankbarkeit fast außer sich und versprach, daß das Kind den ihm zugedachten Namen führen solle. Alfred ging dann einige Schritte voraus, um dem Prediger, welcher sich schon in der Sacristei befand, das Nöthige mitzutheilen, und geleitete wenige Minuten später seine schöne Gefährtin mit dem Täufling und den beiden Frauen zum Altar. Das Kind ruhte auf Rosaliens Armen, als das heilige Wasser sein Haupt benetzte und der Prediger ihm zugleich mit ihrem Namen seinen Segen ertheilte. Sie drückte, nachdem die Handlung beendigt war, einen Kuß auf seine Stirn und gab es dann seiner Pflegerin zurück, während Alfred beim Hinausgehen aus der Kirche sich bei der Alten noch näher nach ihren Verhältnissen erkundigte und für die Zukunft seine Unterstützung verhieß. Am Kirchhofsthor, wo sich die Wege der Wanderer schieden, erschöpfte die Alte sich noch einmal in Danksagungen und schloß sie endlich mit den Worten:


  »Denken Sie an mich, wenn der Segen über Sie kommt, den Sie sich heute verdient haben, und kommen muß er, denn was das Volk spricht, ist wahr: wenn zwei Liebesleute — und daß Sie das sind, habe ich schon an Ihren Augen gesehen! — bei einem Kinde, dessen Eltern nicht getraut waren, Gevatter stehen, so wird ein glückliches Paar daraus!«


  Weder Alfred noch Rosalie brachte ein Wort hervor, um der Alten ihren Irrthum zu benehmen, und auch als sie sich rasch von dieser verabschiedet hatten, vermochten Beide nicht miteinander über das Mißverständniß zu scherzen. Schweigend gingen sie auf dem Wege fort, der sie dem Wäldchen zuführte, wo sie Hermann treffen wollten, und sie waren so mit ihren Gedanken beschäftigt, daß sie nicht bemerkten, wie die dunklen Wolken, welche sich schon länger am Horizont gezeigt hatten, immer höher und höher heraufkamen und die Sonne bereits hinter ihnen verschwunden war. Ein ziemlich heftiger Donnerschlag weckte Beide aus ihrer Versunkenheit, und besorgt rief Alfred aus: »Wir müssen eilen, Rosalie, das Gewitter nähert sich!«


  Raschen Schrittes wanderten sie weiter und hatten bald das Wäldchen erreicht, dessen Bäume ihnen wenigstens Schutz vor dem zu erwartenden Regen bieten konnten. Bis jetzt war indessen kein Tropfen gefallen, obgleich die Schläge in immer geringeren Zwischenräumen und mit wachsender Heftigkeit auf einander folgten. Rosalie war ängstlich und überdies hatte das rasche Gehen sie angegriffen — das fühlte er an dem Zittern der kleinen Hand auf seinem Arm, den sie nach einigem Zögern angenommen hatte; daher machte er ihr den Vorschlag, eine kurze Weile auszuruhen. Sie waren bei einem mächtigen Eichbaum angelangt, an dessen Fuß Hermann, der die Stelle besonders liebte, eine Bank hatte anbringen lassen, und Rosalie willigte ein, sich hier niederzusetzen.


  Kaum aber hatte sie an Alfred’s Seite Platz genommen, als sie schon wieder aufsprang. »O Gott, mein Medaillon! Ich habe mein Medaillon mit Hermann’s Bild verloren!« und ohne sich zu besinnen, eilte sie auf dem Wege zurück, welchen sie gekommen war. Er folgte ihr eben so rasch und war kaum an ihrer Seite, als er mit den Worten: »Nun sagen Sie mir, ob ich nicht eine glückliche Hand habe!« das Medaillon aus dem Grase aufhob. Er bot es ihr hin und sie wollte einen freudigen Dank aussprechen, als Beider Augen plötzlich von einem grellen Schein geblendet wurden, während ein entsetzliches Krachen den Boden, auf welchem sie standen, zu erschüttern schien.


  Ein Blick genügte, um ihnen zu zeigen, daß der Blitz in den Eichbaum gefahren war, von dem sie nur wenige Schritte trennten, und ihn sowie die Bank, auf der sie noch vor einer Minute gesessen, zerschmettert hatte. Und doch konnten Beide dies Alles kaum fassen; — es war eine momentane Betäubung über sie gekommen! Alfred wußte nur, daß er Rosalien an seiner Brust hielt und daß es wie Feuer durch seine Adern strömte, und Rosalie fühlte, daß seine Arme sie fester und fester umschlangen; es war ihr, als sei in diesem Augenblick die ganze Welt versunken und nichts mehr da, als der Mann, an dessen Brust sie ruhte und zu dem sie aufblickte in seliger Entzückung.


  »Ich halte Dich — Du bist gerettet!« waren die ersten Worte, welche er hervorzubringen vermochte.


  »Für immer und ewig!« und es klang fast wie Jubel aus ihrer Stimme. »Gott hat gesprochen! Er will nicht unseren Tod, sondern unser Leben.«


  »Und es ist fortan nur ein Leben möglich, Rosalie!«


  »Nur eins, Alfred — wie uns auch ein Tod vereint hätte!«


  Eine Weile schwiegen Beide, in seligen Gefühlen verloren.


  »Wie war es möglich,« jubelte er, »daß wir uns liebten, ohne es uns zu bekennen?«


  »Frage nicht,« entgegnete sie, »sondern danke Gott, daß er selbst uns der Erleuchtung werth hielt durch den Blitz, welcher aus seinem Himmel zu uns herniederfuhr!«


  Er blickte sie mit strahlenden Augen an. »Ja, ich danke Gott, daß in’s Licht getreten ist, was in unseren Herzen verborgen lag! Ich habe lange gewußt, daß ich nimmer wieder von Dir lassen könnte und daß auch Du mein warst und keines Anderen!«


  Sie hatte ihn erstaunt angesehen. »Wie, Du wußtest es und — und—« es kam ein plötzliches Erschrecken über sie: »Hermann!« rief sie erbleichend.


  »Denke jetzt nicht an ihn!« bat er feurig. »Er kann, er darf unsere Liebe nicht hindern: ihr Recht ist stärker als das seine!«


  »Aber sein Herz wird bluten, denn er hat mich sehr geliebt!« sagte sie leise.


  »Kannst Du seine Liebe mit der meinen vergleichen?« rief er fast hastig. »Kannst Du in diesem Augenblick noch daran denken, daß ein Leben an seiner Seite möglich gewesen wäre?«


  Wohl dachte sie in diesem Augenblick an seine Ruhe, seine Gelassenheit, seine liebevolle Fürsorge, die ihn stets als zärtlichen Freund hatte erscheinen lassen; — aber den Geliebten fand sie nicht mehr in Hermann: der Geliebte stand neben ihr, und sie begegnete seinen liebeglühenden und liebefordernden Blicken. Auf’s Neue warf sie sich an seine Brust und rief aus:


  »Gott, der uns zusammengeführt hat, wird diese Verwirrung lösen, und zu Hermann blicke ich auf wie zu einem seiner Heiligen!«


  Dennoch wollte die frühere Freudigkeit nicht mehr auf Beide zurückkehren und das Wort nicht mehr seinen Weg über die Lippen finden. Schweigend traten sie nach einer Weile den Heimweg an.


  Das Gewitter schien sich mit dem einen furchtbaren Schlage entladen zu haben, denn es blitzte und donnerte nur noch schwach und auch der geringe Regen hatte ganz aufgehört. Ohne weiteres Hinderniß erreichten sie das Haus, an dessen Schwelle ihnen die Tante mit heftigen Klagen, die aber fast wie Vorwürfe klangen, entgegen kam und ihnen vorhielt, daß sie ihren Spaziergang gerade zur Zeit eines Gewitters unternommen und ihr dadurch die größte Angst bereitet hätten.


  »Nun, Du siehst ja aber, liebe Tante, daß wir unbeschädigt davon gekommen sind!« entgegnete Alfred etwas ungeduldig, während Rosalie still auf ihr Zimmer ging.


  Hermann kam eine Stunde später. Er hatte das Gewitter heraufkommen sehen und bei Zeiten Schutz in dem Wirthshause eines der umliegenden Dörfer gesucht; wie sich ergab, desselben, wo Alfred und Rosalie an dem Nachmittage gewesen waren, und wahrscheinlich genau zu der Zeit, wo diese die Begegnung mit den Kirchgängern hatten. Beide blickten sich unwillkürlich bei der Erwähnung an, schwiegen aber wie auf Verabredung von dem Vorfall. Ebenso wurde der späteren Gefahr, in welcher sie geschwebt, mit keiner Silbe gedacht und Rosalie mußte es ertragen, Hermann sein freundliches Bedauern aussprechen zu hören über die Angst, welche sie wegen des Gewitters ausgestanden haben mußte, da er ja wisse, daß ihr kleines Herz bei derartigen Gelegenheiten nicht allzu muthig zu sein pflege. — Er war übrigens in einer besonders heiteren Laune zurückgekehrt, die sich beim Empfang verschiedener Postsachen gesteigert hatte, und schien es kaum zu bemerken, daß die beiden jungen Leute, sonst in der Regel die Tonangeber jeder heiteren Stimmung, heute ungewöhnlich ernst und sogar gedrückt erschienen.


  Als die kleine Gesellschaft sich am Abend trennte, forderte Hermann den Bruder auf, ihn noch für eine kleine Weile in sein Zimmer zu begleiten.


  »Du weißt, mein lieber Junge,« begann er hier, »daß ich im Begriff stehe, einen ganz neuen Abschnitt meines Lebens zu beginnen, und da liegt es mir denn am Herzen, vorher mit dem früheren Abrechnung zu halten und in jeder Weise mein Haus zu bestellen. Ehe ich neue Pflichten übernehme, möchte ich den alten gerecht werden und habe dabei zunächst an die erste und größte gedacht, welche mir Deine Zukunft auferlegt. Es ist Zeit, daß ich Dich aus meiner brüderlichen Obhut und persönlichen Fürsorge entlasse, denn kein Lossau soll länger als nöthig in irgend einem abhängigen Verhältniß bleiben; darum habe ich durch meinen Notar in der Residenz eine Urkunde aufsetzen lassen und heute von ihm entgegen genommen, worin Dir die Summe, welche ich Dir von jeher bestimmt hatte und deren Verwalter ich deshalb bisher nur gewesen bin, zu freier Verfügung gestellt wird. Laß sie den Grundstein zu Deiner nunmehrigen Selbstständigkeit bilden!«


  Mit diesen Worten übergab er dein Bruder ein Document, worauf Alfred’s Augen erstaunt und verwirrt hasteten: es war die Schenkungsacte über ein Vermögen von zwanzigtausend Thalern! Eine dunkle Röthe flog über das Gesicht des jungen Mannes, und erschüttert von des Bruders Großmuth, warf er sich ihm in die Arme.


  »Hermann, nein, es ist zu viel! Nimm Dein Geschenk zurück: ich darf — ich kann es nicht annehmen!«


  Hermann lächelte. »Willst Du mich glauben machen, Alfred, daß Du nicht ein Gleiches gethan haben würdest, wenn das Schicksal Dir günstiger gewesen wäre als mir? Oder wiegt der Besitz des Geldes in Deinen Augen so schwer, daß es Dich ein Großes dünkt, wenn ich mich eines Theils desselben entäußere? Das sieht doch keinem Lossau ähnlich!« — Und dann, aus dem halbscherzenden zu einem innigeren Ton übergehend, fuhr er fort: »Sieh, Alfred, ich bin so grenzenlos reich und glücklich, daß ich mir die Macht eines Gottes wünsche, um Sonnenschein über die ganze Welt zu breiten! Nun Rosalie mein ist, könnte ich auf Alles verzichten, was nicht eben zu ihrem Glücke gehört. Ihr Herz und Deines, Alfred — es sind meine beiden höchsten, heiligsten Güter!«


  Alfred war wie vernichtet; — den Bruder, welcher so zu ihm sprach, hatte er dieser Güter berauben, einen ungeheuren Frevel an ihm begehen wollen! Alles, selbst seine Liebe zu Rosalie, trat in diesem einen Augenblick zurück vor dem Gefühl der Schuld gegen den Mann, welcher ihm stets als der reinste und beste auf der Welt erschienen war.


  Sein plötzliches Erbleichen fiel Hermann auf, und gütig fragte er: »Was hast Du, Alfred? Hegst Du noch irgend ein Verlangen, einen Wunsch, den ich erfüllen könnte?«


  »Vergieb mir, Hermann, vergieb mir, daß ich zum Verräther an Dir geworden bin!« rief Alfred außer sich; »Rosalie——«


  »Um Gotteswillen, was ist mit ihr? — rede!« entgegnete Hermann.


  »Der Taumel der Leidenschaft riß mich hin — ich habe ihr von Liebe gesprochen, sie in meinen Armen gehalten!«


  »Und sie?« fragte Hermann, während seine Wangen und Lippen bleich wurden wie der Tod.


  »Es war nur ein Moment, Hermann, ein Moment, in dem uns die Besinnung schwand, und ich schwöre Dir——«


  »Schwöre nicht,« fiel Hermann strenge ein, »bis Du mir Alles gesagt hast!«


  Mit kurzen Worten erzählte Alfred den Vorgang bei der Eiche und verhehlte dem Bruder nicht, daß er einen Augenblick den wahnsinnigen Glauben gehegt habe, Rosaliens Geschick sei durch eine Fügung des Himmels mit dem seinigen verbunden worden.


  »Und nun?« fragte Hermann immer noch in demselben Ton, als Alfred schwieg und düster zur Erde blickte.


  Der junge Mann sah seinem Bruder fragend in die sonst so freundlichen und nun so ernsten Augen.


  »Glaubst Du noch,« fuhr dieser fast schneidend fort, »daß der Himmel Dich und Rosalie für einander bestimmt hat, daß es meine Pflicht ist, dieser höheren Fügung zu weichen?«


  »Hermann, es ist keine Buße hart genug, um meine Schuld zu sühnen! Was auch das Gefühl meines Herzens sein möge: ich will es ersticken!«


  »Und sie? und Rosalie?« fragte Hermann, und es lag jetzt eine unendliche Trauer in seinem Ton.


  »Sie wird und muß ihren Irrthum erkennen, und ich selbst will ihr dazu verhelfen. Es ist unmöglich, daß sie länger als einen Augenblick mich dem besseren Manne vorgezogen habe!«


  Hermann antwortete hierauf nicht sogleich. Er ging einige Male schweigend durch das Zimmer, dann trat er wieder auf den Bruder zu.


  »Ich glaubte,« sagte er, »Rosaliens Schicksal in meiner Hand zu halten, sie vor dem Erwachen des Dämons in ihrer Brust, der Leidenschaft, schützen zu können — nun muß ich versuchen, ihr im Kampf mit eben dieser Leidenschaft beizustehen, und Gott gebe, daß es damit nicht zu spät ist! — Dich aber frage ich: wie willst Du Rosalien begegnen?«


  »Ich werde sie nicht wiedersehen!« entgegnete Alfred rasch. »Dies Eine wäre zu schwer für mich — vielleicht für uns Beide!« setzte er leiser hinzu. »Morgen in der Frühe verlasse ich Lossau und gehe nach der Residenz. Die nothwendige Fortsetzung meiner Studien und die Vorbereitung zu meinem Staatsexamen werden leicht eine genügende Erklärung abgeben.«


  Hermann dachte einige Augenblicke nach. »Es sei so!« sagte er dann. »Vielleicht ist Alles anders, wenn wir uns wiedersehen. Ich sage noch nicht, daß ich Dir verziehen habe, aber sei von dieser Stunde an ein Mann — und Du sollst den Bruder in mir wiederfinden. Und nun lebe wohl, Alfred!« schloß er, indem er dem Bruder die Hand reichte.


  »Lebe wohl!« war Alles, was Alfred noch sagen konnte; dann schritt er der Thür zu. An der Schwelle blickte er noch einmal zurück, und als er sah, daß des Bruders Augen fest auf ihn gerichtet waren, kehrte er um und warf sich ihm in die Arme; doch ward kein weiteres Wort mehr zwischen ihnen geredet.


  In der Frühe des nächsten Morgens reiste Alfred ab, nachdem er dem Diener ein Billet an Rosalie eingehändigt hatte, das dieser bei ihrem Erwachen übergeben werden sollte. Es enthielt nur die wenigen Worte:


  »Wir dürfen uns nicht wiedersehen, Rosalie! Unsere Liebe war Sünde, Sünde gegen den edelsten der Menschen. Seine Verzeihung allein kann uns von unserer Schuld lösen. Kehre zu ihm zurück und mich — vergiß! Vielleicht hilft Gott auch mir — zu vergessen.


  Alfred.«


  


  Rosalie schlief zu der Zeit, wo die Brüder miteinander sprachen, ruhig und ihre Seele wiegte sich in den lieblichsten Träumen, deren Mittelpunkt immer Alfred war, wie er mit ihr scherzte und plauderte, wie er sie aus einer ungeheuren Gefahr errettete, und selbst im Schlaf berauschte sie sich an den Worten der Liebe, die er zu ihr gesprochen hatte. Es störte sie nicht, daß über ihr die Schritte eines Mannes, den der Schlaf floh, rastlos hin- und herwanderten, daß das Herz dieses Mannes traurig und sorgenvoll war wie nie in seinem Leben und daß sie es war, welche dies treue Herz betrübt hatte bis in den Tod.


  Und doch dachte er mit unsäglicher Liebe an sie, und sein Gebet in dieser Nacht war: »Mein Gott, laß sie nicht unglücklich werden!« Immer und immer wieder dachte er es durch, wie Alles kommen und werden müsse, und blieb stets bei dem Gedanken stehen: »Und wenn ich mich selbst zum Opfer bringen wollte — es wäre nicht zu ihrem Glücke! Alfred steht ihr nicht gleich, wenn ihre Natur in ihrer vollen Stärke erwacht. Es könnte die Vernichtung Beider werden!«


  Es blieb ihm noch eine schwere Aufgabe: mit Rosalie zu sprechen, aus ihrem eigenen Munde zu hören, daß er ihre Liebe — und vielleicht für immer! — verloren habe, sich Klarheit über ihren ganzen Seelenzustand zu verschaffen, denn so weh sie ihm auch gethan hatte — er fühlte doch, daß sie in diesem Augenblick eines Freundes bedurfte und daß sie keinen anderen hatte als ihn.—


  Als er sich am nächsten Morgen zu der schmerzlichen Unterredung nach ihrem Zimmer begab, öffnete sich plötzlich die Thür desselben vor ihm und Rosalie erschien auf der Schwelle, einen offenen Brief in der Hand. Sie war todtenbleich und ihre Augen funkelten in furchtbarer Aufregung.


  »Wo ist Alfred?« rief sie Hermann entgegen.


  »Er ist vor zwei Stunden abgereist,« entgegnete er ruhig.


  »Und kehrt nicht wieder?«


  »So lange sein oder eines Anderen Seelenfrieden dadurch gestört wird, nicht wieder, Rosalie!«


  Sie sah ihn an, als könne sie seine Worte noch nicht fassen, nicht an das glauben, was geschehen war. Er näherte sich ihr und suchte ihre Hand zu fassen.


  »Wenn diese Stunde Dir Schmerzen bringen wird, Rosalie, wenn ich es bin, der sie hervorruft, so denke daran, daß ich trotz dem Dein treuester Freund bin und daß ich als ein solcher gekommen bin, um mit Dir zu reden.«


  Sie sah ihn immer noch an, als verstände sie ihn nicht.


  »Sag’ mir,« frug sie dann, »ist Alfred fort, um — um meinetwillen?«


  »Ja, Rosalie, um Deinetwillen ist er gegangen!«


  »Und Du — Du hast ihn von hier getrieben, Hermann?«


  »Nein, Rosalie,« entgegnete er fest, aber immer noch mit mildem Ton. »Er hat mir freiwillig Alles gestanden, was zwischen Euch vorgefallen ist, und was Ihr mir auch gethan habt, nicht mein Zorn, sondern sein eigenes Gewissen, sein wiedererwachtes Ehr- und Mannesgefühl wiesen ihm den Weg, den er gegangen ist.«


  Er wollte ihr zur Einleitung einer weiteren versöhnenden Rede die Hand bieten, doch sie stieß dieselbe zurück und es lag etwas wie ein schneidender Hohn in dem Tone, mit welchem sie die Worte hervorstieß: »O, über sein Gewissen!«


  Dann schlug sie beide Hände vor’s Gesicht, während ihr ganzer Körper zuckte wie in einem furchtbaren Krampf.


  »Ich weiß, Rosalie, Du liebst Alfred,« sagte Hermann nach einer kleinen Weile sanft.


  Sie ließ plötzlich die Hände von, Gesicht fallen, das bisher marmorbleich gewesen und nun mit einer flammenden Röthe bedeckt war, und rief: »Ihn lieben?! Nein, Hermann, ich schwöre Dir, daß ich ihn hasse, ihn hasse bis in den Tod, denn er ist ein Feiger und ein Verräther!«


  »Rosalie!« rief Hermann entsetzt über ihre wilde Heftigkeit, entsetzt, daß aus dem halbschüchternen Kinde plötzlich ein leidenschaftliches Weib geworden war.


  Sie achtete nicht auf ihn. »Sünde,« fuhr sie fort, »Sünde nannte er unsere Liebe? Gottes Werk, seine Offenbarung war sie und er wagt es, sie zu schmähen und zu verrathen! Ein Spielzeug war sie ihm, zum Spielzeug hat er mich selbst erniedrigt! O Gott, strafe ihn — strafe ihn, daß er mein Herz zertreten hat, und laß deinen Fluch über ihn kommen!«


  »Rosalie, hör’ auf, Du sprichst im Wahnsinn!« rief Hermann mit starker Stimme.


  Sie wandte sich langsam nach ihm um: »Im Wahnsinn? Ja, Hermann, Du hast Recht, es muß Wahnsinn sein, was mich gefaßt hat, denn nichts ist mehr wie es war, ich selbst bin eine Andere geworden und die ganze Welk ist mir versunken in dieser Stunde.« Düster blickte sie vor sich hin.


  »Fasse Dich, Rosalie,« bat Hermann erschüttert. »Ein starkes Herz darf nicht verzweifeln! Du wirst zu Dir kommen, den rechten Weg erkennen und auch Alfred milder beurtheilen.«


  »Nie, nie!« rief sie, in ihre frühere Aufregung zurückfallend; »was hier brennt, brennt ewig! Und glaubst auch Du, Hermann, daß unsere Liebe Sünde war? So sage ich Dir: er erst hat sie dazu gemacht, als er mich verrathen und verlassen hat! Als Gott sie in unserer Brust erschuf, war sie rein und stark, und frei hätte ich sie bekannt und mein Recht von Dir gefordert, mich ihm geben zu dürfen; denn, Hermann, nicht ich hatte mich Dir genommen: das Schicksal, Gott selbst hatte es gethan, und Du hättest mich nicht gehalten, sondern meiner Liebe Deinen Segen gegeben und wir wären dennoch vereint geblieben, denn Du bist großmüthig und besser als irgend ein Mensch auf Erden. Nun aber müssen auch wir uns scheiden — Dein Weib kann ich nicht werden, Hermann!«


  Ein unsäglicher Schmerz legte sich bleich und bleiern auf sein Gesicht und klang aus seinem Worte: »Ich weiß es, Rosalie!«


  Sie war auf die Kniee gesunken und drückte ihr Gesicht auf das Kissen eines Stuhls. Nach einer Weile trat er zu ihr und legte seine Hand sanft auf ihr Haupt.


  »Rosalie,« sagte er mild, »willst Du mein Kind sein und als solches bei mir bleiben, daß ich Dich behüte und beschirme? Ich schwöre Dir, es soll kein Wort, kein Zeichen Dich daran mahnen, daß es einst anders zwischen uns gewesen ist, es soll Alles ausgethan und vergessen sein!«


  Sie schüttelte das Haupt: »Das ist unmöglich für alle Zeit — ich kann nicht vergessen, Niemand kann es!«


  »Aber vergeben können wir Alle, Rosalie!« sagte er ernst.


  Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn: »Ich habe Dir Kummer gemacht, Hermann, ich weiß es, und ich wollte Gott danken, wenn er das Gefühl von meiner Seele nehmen könnte. Es ist mir auch, als müsse ich es Dir einst abbitten unter tausend Thränen, aber jetzt — habe Geduld mit mir, Hermann! — jetzt begreife ich noch nicht meine Schuld und fühle nur, daß es die Hand des Schicksals war, welche uns schlug, und daß er er mich unendlich elend gemacht hat.«


  Es war allmählich eine Art von Erschöpfung über sie gekommen und seine ruhige Zusprache begegnete nicht mehr den früheren leidenschaftlichen Ausbrüchen, sondern einer gewissen Starrheit, die nicht recht erkennen ließ, welchen Eindruck sie auf ihr Gemüth machte. Nur dabei blieb sie, daß sie fort von hier müsse, einerlei wohin, nur fort! Und auch als er sie einige Stunden lang sich selbst überlasten halte, indem er viel von der wohlthätigen Wirkung der Ruhe hoffte, beharrte sie bei dieser Erklärung, und das leidenschaftliche Weib verfiel wieder in die fast rührende Hülflosigkeit eines Kindes, als sie ihn bat, sich ihrer anzunehmen und ihr irgend ein Asyl zu bereiten.


  Es blieb ihm nichts Anderes übrig, als sich ihrer Bitte zu fügen. Er wandte sich an eine ihm bekannt gewordene Dame, die in einer nicht sehr entfernten größeren Stadt wohnte und deren Persönlichkeit ihm zu dem Zweck geeignet schien, mit der Bitte, Rosalie eine Zeit lang bei sich aufzunehmen, bis sich ihre Gesundheit, die durch heftige Gemüthsbewegungen erschüttert sei, gekräftigt habe. Die Antwort fiel zustimmend aus, und schon nach wenigen Tagen konnte Rosalie nach dem Orte ihrer vorläufigen Bestimmung abreisen.


  Krank und gebrochen verließ sie Lossau, wie Hermann denn in der That nichts Unwahres berichtet hatte, als er von ihrem physischen Zustande schrieb; derselbe machte es ihr bis zu ihrer Abreise fast unmöglich, ihr Zimmer zu verlassen, so daß auch Hermann sie nach jener Unterredung kaum wiedergesehen hatte. Seine Pflege wies sie zurück und noch entschiedener die der Tante, welcher Hermann im Allgemeinen von den trüben Ereignissen so viel mitgetheilt hatte, wie er für nöthig hielt, um sich und Rosalie vor neugierigen und peinigenden Fragen zu schützen.


  Ihr letztes Lebewohl sagte sie ihm schriftlich und bat ihn zugleich, sich und ihr die Qual einer nochmaligen Begegnung zu ersparen. Er ehrte ihre Bitte, und als der Wagen sie davon trug, bemerkte sie nicht, daß oben im Hause ein Mann im Fenster stand, halbverdeckt von den Vorhängen, der ihr mit trüben Blicken nachschaute.


  »Sie war das Licht meines Lebens,« murmelte er, als er sie nicht mehr sah und das Geräusch der forteilenden Räder verhallt war.


  Als sie auf dem Wege, der durch das Wäldchen führte, an der Stelle vorbeikam, wo der Blitz vor wenigen Tagen die Eiche getroffen hatte, lehnte sie sich aus dem Wagen hinaus, um nach den Trümmern zu sehen, die noch nicht fortgeräumt waren — dann richteten sich ihre düstern Augen gen Himmel — aber es war nicht zu unterscheiden, ob es ein Gebet um Vergebung oder um Rache war, das sie hinaufsandte.


  


  In dem Cursaale von H. herrschte das gewohnte bunte Leben und Treiben. Es war hier wie auf einer Weltbühne, wo sich jedes Alter und jedes Geschlecht zusammen fand; die elegantesten und die abenteuerlichsten Gestalten drängten sich durcheinander und das Gewirr der Stimmen verrieth, daß hier jede europäische Nation vertreten war. Die stets wechselnden Gruppen, die modernen Toiletten, welche wiederum zu der glänzenden Decoration der Säle paßten, bildeten ein anziehendes Schauspiel für den Beobachter, doch interessanter noch war es, in dem Saale, wo die Bank aufgestellt war, die verschiedenen Physiognomien zu betrachten, die Wirkung des Spiels auf die Einzelnen zu studiren und dabei alle Stadien der Leidenschaft kennen zu lernen.


  Auch ein paar Officiere, die auf einem der Seitendivans Platz genommen hatten, schienen diese Art von Unterhaltung der Betheiligung an dem Spiel selbst vorzuziehen, denn sie hatten schon eine geraume Weile ihre Beobachtungen gemacht und sich einander mitgetheilt, wobei der eine von ihnen, welcher offenbar schon länger hier gewesen und mit den verschiedenen Persönlichkeiten vertrauter war, in der Regel den Erklärer machte.


  »Ah, die schöne Spanierin,« sagte er in diesem Augenblick, als eine Dame, begleitet von einer älteren, die ihre Gesellschafterin sein mochte, in den Saal trat und auf die Bank zuschritt. Sie war in der That von auffallender Schönheit und einer Haltung, die trotz ihrer augenscheinlichen Jugend — sie mochte etwa dreiundzwanzig Jahre alt sein — etwas Imponirendes hatte. Dabei war sie außerordentlich reich und zugleich geschmackvoll gekleidet, so daß sie in jeder Beziehung selbst an diesem Ort noch Aufsehen erregte.


  Sie selbst schien dies kaum zu beachten, denn ruhig und stolz nahm sie es an, daß sich der Kreis der um die Bank gedrängten Zuschauer vor ihr theilte, worauf sie selbst näher herantrat und gleich darauf zu pointiren begann.


  Die beiden Officiere waren ihren Bewegungen gespannt gefolgt, und jetzt wandte sich wieder der, welcher sie kannte, zu seinem Gefährten und sagte: »Ist es nicht ein herrliches Weib?«


  »Wahrhaftig, ich habe nie eine stolzere Schönheit gesehen! Diese Haltung — eine Königin könnte von ihr lernen! Und Spanien, sagst Du, ist so glücklich, ihr Vaterland zu heißen?«


  »Man sagt, daß sie dorther stammt!«


  »Ihr Name?«


  »Sie heißt — warte einen Augenblick! nein, der Name will mir nicht beifallen. Ich weiß aber, daß ihr Mann ein deutscher Baron ist.«


  »Vermählt? O Jammer und Elend! Man könnte toll werden vor Neid gegen den glücklichen Sterblichen!«


  »Hm,« lachte der Andere, »das Tollwerden möchte Dir der vielleicht schenken. Eine Musterehe soll er gerade nicht mit ihr führen.«


  »Mit dem Götterweibe? Dann ist er ein Vandale! Aber wahrscheinlich verleumdet hier die Welt wieder einmal…«


  Der Gefährte zuckte die Achseln. »Thatsache ist mindestens,« fuhr er fort, »daß er in Paris lebt und sie sich einstweilen hier aufhält, ohne dem Anschein nach eine Cur zu gebrauchen, wie man denn davon spricht, daß die Trennung keine temporäre bleiben soll. Man sieht sie täglich an dem grünen Tisch. Sieh nur, mit welchem Anstand sie die Karten besetzt, mit welcher großartigen Ruhe sie dem Croupier ihre Verluste hinschiebt! Kein Zug des Gesichts verräth irgend einen Unmuth, keine Muskel zuckt — man sollte glauben, es handelte sich um Rechenpfennige. Ist denn gar kein Blut, keine Leidenschaft in dieser schönen Gestalt?«


  Die Aufmerksamkeit der beiden Officiere wurde in diesem Augenblick durch einen Neueintretenden in Anspruch genommen, und nachdem sie eine Secunde flüchtig hingeschaut, sprangen Beide gleichzeitig auf, um ihn zu begrüßen.


  »Tausend Mal willkommen, Lossau! Sie hier in H.? Zur Cur oder zum Vergnügen?«


  »Eigentlich weder um des einen noch um der andern willen, insofern ich es auf keinen längeren Aufenthalt abgesehen habe, sondern nur auf der Durchreise hier bin,« entgegnete der Angeredete, indem er den beiden ihm aus der Residenz bekannten Herren herzlich die Hände schüttelte. »Ich habe meinen Bruder besucht, um ihm selbst die Nachricht von meiner Verlobung zu bringen.«


  »Ah, Sie sind verlobt, Lossau? So hat das Gerücht Recht, welches Ihnen eine Neigung für die schöne und liebenswürdige Helene von Wernitz zuschrieb?«


  »Sie ist seit acht Tagen meine Braut!« erwiderte Lossau mit freudigem Stolz.


  Die Herren statteten ihre Glückwünsche ab, und es entspann sich dann noch eine kurze Unterhaltung, in welcher festgestellt wurde, daß man den heutigen Tag, den einzigen, welchen Alfred zu seinem Aufenthalt bestimmt hatte, gemeinschaftlich verleben wollte.


  »Ehe ich aber den Saal verlasse, müssen Sie mir schon erlauben, etwas zu thun, was ich freilich nicht vor meinen besseren Gefühlen verantworten kann, was mich indessen mit unwiderstehlicher Gewalt lockt: mein Glück einmal am grünen Tisch zu versuchen!«


  »Hüten Sie sich, Lossau, Sie rufen Ihren Dämon auf!« sagte der ältere der beiden Officiere, halb lachend, halb im Ton ernstgemeinter Warnung. Aber Alfred achtete nicht auf ihn und stand im nächsten Augenblick an der Bank, wohin die beiden Officiere ihm folgten, deren Blicke sich hier unwillkürlich nach der schönen Spanierin umsahen, welche sie während des Gesprächs mit Alfred vergessen hatten. Sie war aus dem Saale verschwunden.


  Das Spiel nahm seinen Anfang. Alfred setzte ein Goldstück auf eine Karte; die Karte verlor. Er verdoppelte seinen Einsatz und verlor wieder. Unmuthig wollte er dem Glück trotzen und spielte höher und höher — immer mit demselben Erfolg. Sein Gesicht wurde blässer, sein Auge glühender, und als das Spiel beginnen sollte, schüttete er den ganzen Inhalt seiner Börse auf den Tisch.


  »Ich setze auf dieselbe Karte mit Ihnen und dieselbe Summe!« sagte in diesem Augenblicke eine tiefe, klingende Frauenstimme neben ihm, und als er sich umwandte, sah er die Dame an seiner Seite, welche der Officier vorhin als ›die schöne Spanierin‹ bezeichnet hatte. Es streifte ihn indessen nur ein flüchtiger, wie es schien, gleichgültiger Blick aus ihren dunkeln Augen, der es ungewiß ließ, ob sie ihn kannte.


  Er dagegen hatte sie erkannt und starrte sie einen Moment betroffen, fast geistesabwesend an, so daß er auf den Fortgang des Spiels nicht achtete und erst wieder daran erinnert ward, als sich Laute der Ueberraschung von den Umstehenden hören ließen und ihm ein großer Haufen Gold zugeschoben wurde. Die Karte hatte gewonnen.


  »Noch einmal, setzen Sie noch einmal!« sagte sie ruhig, und doch kam es Alfred vor, als läge etwas Gebietendes in ihrer Stimme. Fast mechanisch that er, was sie verlangte, und konnte es nicht hindern, daß sie wie zuvor auf seine Karte setzte. Der Erfolg war wie das erste Mal, das Glück dem gemeinschaftlichen Spiel günstig.


  »Und nun zum dritten Mal!« rief die Fremde, welche ihm so nahe getreten war, daß nur er die Worte verstand, die sie halbflüsternd hinzusetzte: »Ich fühl’s, ich habe Glück, wenn ich mit Ihnen spiele!«


  Sein Trotz erwachte; er wollte ihre Herausforderung, ihre Siegesgewißheit zu Schanden machen und setzte rasch auf’s Neue, mit dem geradezu brennenden Verlangen, diesmal zu verlieren, denn es war ihm, als würde er damit einen Bann brechen, mit dem sie seinem Schicksal drohte. Es war vergebens — das Glück blieb eigensinnig bei seinen Erwählten und das Spiel endigte mit einem neuen bedeutenden Gewinn für die beiden Partner.


  Auf dem Gesicht der Fremden hatte der Ausgang des Spiels durchaus keine Veränderung hervorgerufen, nur glaubte Alfred zu fühlen, daß ihr Blick blitzartig und mit einem triumphirenden Lächeln auf ihn gefallen war; sie anzusehen hatte er nicht gewagt. Nachdem ihr der ihr zugefallene Antheil des Gewinns ausgezahlt worden war, winkte sie ihrer Begleiterin und verließ mit ihr den Saal; auch Alfred kam es nicht mehr in den Sinn, das Spiel fortzusetzen.


  Die Freunde traten zu ihm und beglückwünschten ihn über seinen Erfolg. »Und dreifach wegen der Art, wie das Glück Sie heimsuchte,« sagte der jüngere der beiden Herren. »Teufel, Lossau, welches Verdienst haben Sie vor den unsterblichen Göttern, daß sie Ihnen ihren Segen aus solchen Händen zuströmen ließen? Denn daß Ihnen die Spanierin das Glück brachte, ist sicher! Allerdings kam sie mir in dem Moment, wo sie auf Ihre Karte setzte, eher vor wie ein Dämon denn wie ein Engel, aber schön war sie dennoch zum Rasendwerden!«


  Alfred suchte sich durch einen Scherz mit den Gefährten abzufinden, von denen er sich am liebsten ganz losgesagt hätte. Es war ihm unerträglich, noch länger in H. zu bleiben, wo jeder Schritt ihm die Fremde noch einmal entgegenführen konnte, aber er sah sich trotzdem gezwungen, der Verabredung gemäß bis zum folgenden Tage zu verweilen und seine innere Beklommenheit, so gut es ging, durch ein heiteres Gesicht und eine leichte Unterhaltung zu verbergen. Die Spanierin sah er indessen nicht wieder, denn sie erschien an dem Tage weder auf der Promenade, noch Abends im Cursaal, und Alfred fühlte daher sein Herz wieder erleichtert, als er am folgenden Morgen H. verließ.


  Wenige Tage später hieß es, auch die Fremde sei abgereist, doch vermochte Niemand zu sagen, wohin sie sich gewandt habe.


  


  Die flüchtige Begegnung mit der schönen Frau, in welcher Alfred die wieder erkennen mußte, für welche sein Herz einst leidenschaftlich geglüht und die er dann verlassen hatte, weil er es seiner Ehre und der Pflicht gegen seinen Bruder schuldig zu sein glaubte, hatte ihn zwar anfangs fast tödtlich erschreckt, aber bei seiner leichtlebigen Natur hatte er den Eindruck rasch überwunden, und wie jenes Gefühl seit Jahren aus seiner Brust gewichen war, so hatte ihm die unerwartete Erscheinung fast nur die Erinnerung eines bösen, unheimlichen Traumes hinterlassen.


  Um derartigen Erinnerungen und Empfindungen aber großen Einfluß auf sich zu gestatten, dazu gehörte er viel zu sehr dem Leben an und einem Leben, das durch seine kürzlich geschlossene Verlobung ein doppelt heiteres für ihn geworden war. Sein ausgezeichnet heller Kopf, seine besonderen Fähigkeiten hatten ihm früh eine glänzende Carrière eröffnet und die von Allen anerkannte Liebenswürdigkeit seines Wesens, seine gewandten Formen nicht wenig dazu beigetragen, seine Stellung nach allen Seiten hin zu befestigen, so daß seine Freunde ihn scherzend einen Liebling des Glücks zu nennen pflegten, dem namentlich kein weibliches Herz zu widerstehen vermöge.


  Der ältere Lossau, welcher sich längst mit dem Bruder ausgesöhnt und es ihn nicht hatte entgelten lassen, daß sein eigenes Lebensglück an ihm gescheitert war, hatte zu diesem gefährlichen Ruhm oft den Kopf geschüttelt und als besorgter, väterlicher Freund über die in dieser Beziehung etwas leichten Grundsätze Alfred’s nicht selten einen ernsten, sogar strengen Tadel ausgesprochen. Doch auch er mußte sich sagen, daß er ihn nicht zu bessern vermöge, und sein Wort war: »Nur eine wahre, tiefe Liebe vermag ihn zu heilen, und Gott gebe, daß er bald einen würdigen Gegenstand für dieselbe finde!«


  Groß war daher seine Freude, als Alfred, welcher kürzlich zum Legationsrath ernannt worden war, ihm mittheilte, daß er von der Neigung zu einem jungen Mädchen, das einer angesehenen Familie angehörte und das auch Hermann als schön und edel kannte, besiegt worden sei und von ihr das Geständnis; der Gegenliebe erlangt habe.


  »Es ist dies einer der schönsten Tage meines Lebens!« rief er aus, als er den Bruder glückwünschend in die Arme schloß. »Will’s Gott, sehe ich jetzt ein neues Glück und ein neues Geschlecht um mich her aufblühen und weiß dann auch, wofür ich selbst gewirkt, geschafft und gearbeitet habe!«


  Dann verhieß er, in wenigen Wochen nach der Residenz zu kommen, um die Braut Alfred’s näher kennen zu lernen und sich ihr selbst als Bruder vorzustellen.


  


  Ein Auftrag, den er dem jüngeren Bruder an seinen Bankier in der Residenz mitgegeben, führte Alfred etwa vierzehn Tage nach seiner Rückkehr zu diesem, und da die Herren sich außerdem kannten, so verweilten sie noch einige Zeit in freundschaftlichem Gespräch in des Bankiers Arbeitszimmer. Da hörte der Erstere plötzlich außen auf dem Corridor eine ihm wohlbekannte, volle und tiefe Stimme an einen Diener die Frage nach dem Bankier Melsing richten, und ehe er sich noch von seiner Ueberraschung erholen konnte, wurde von diesem die Thür geöffnet und Rosalie trat ein.


  Der Bankier, welcher sie schon kannte, empfing sie mit der größten Artigkeit, und nachdem er sie zu einem Sitz geleitet hatte, stellte er Alfred der Dame vor, indem er diese zugleich als Frau Baronin von Brinkhorst bezeichnete.


  Ohne ihm Zeit zu einer Anrede zu lassen, sagte sie: »Wir haben uns schon gesehen! Erst vor Kurzem — bei einer flüchtigen Begegnung in H. Herr von Lossau wird sich vielleicht erinnern.«


  Der Ton, mit welchem sie sprach, war so vollkommen ruhig und gleichgültig, ihre Haltung, ihre Miene so durchaus kalt und unbewegt, daß Alfred nicht wußte, ob das unangenehme Gefühl über die Verleugnung jeder Empfindung stärker in ihm war, oder die Bewunderung der Weltdame, welche sich und ihn über das Peinliche des Wiedersehens mit einer solchen Sicherheit hinwegzuhelfen wußte. Sie ließ ihm auch kaum Zeit, ihr anders als durch eine Verbeugung zu antworten, und wandte sich sofort an Melsing, der von ihr mit der Führung eines Geschäfts beauftragt war und ihr darüber eine Auskunft zu geben hatte, welche ihn nöthigte, einige Papiere herbeizuholen.


  Alfred war schon im Begriff, dem unwillkommenen Zusammentreffen zu entfliehen, als der Bankier sich mit den Worten an ihn wandte: »Ich darf wohl die Bitte wagen, lieber Lossau, daß Sie der Frau Baronin bis zu meiner Rückkehr, die nur wenige Minuten kosten wird, Gesellschaft leisten!« und er sah sich zu der Erklärung gezwungen, daß ihm dies ein besonderes Vergnügen gewähren würde.


  Kaum hatte der Bankier Beide verlassen, so sagte Rosalie: »Es ist mir lieb, daß ich einen Augenblick mit Ihnen allein bin, denn ich habe über eine Angelegenheit mit Ihnen zu sprechen, welche zu den Veranlassungen meines Hierseins gehört und zu deren Erledigung mir trotz der bereits achttägigen Dauer desselben die Gelegenheit fehlte.«


  Sie sprach dies mit der unveränderten Gelassenheit, welche sie bei ihrer ersten Anrede zur Schau getragen hatte und die ihm das Blut zum Kochen brachte. Hatte er je mit dem Gefühl der Schuld an diese Frau gedacht, so war dasselbe in diesem Augenblick ausgelöscht und sein Gedanke nur, daß um ihretwillen der Bruder ein einsames, freudloses Leben führte; den Antheil, welchen er selbst daran hatte, meinte er durch seine Reue gebüßt zu haben, dies Weib aber darum hassen zu dürfen! Er nahm sich vor, ihr eine eben so feste, kalte Stirn zu bieten, wie die, mit der sie ihm entgegen trat, und es klang daher nichts als eisige Höflichkeit aus seiner Erwiderung: »Ich stehe zu Ihren Befehlen, gnädige Frau!«


  »Sie erinnern sich gewiß noch,« fuhr sie fort, »daß wir Beide einst, halb von menschlichem Mitgefühl bewegt, halb einer romantischen Grille folgend, Pathenstelle bei einem armen Kinde übernahmen und für sein ferneres Schicksal zu sorgen versprachen. Die Romantik ist nun allerdings längst verflogen,« setzte sie mit einem eigenen Lächeln hinzu, »aber da ich nie vergesse, was ich einmal versprochen habe, möchte ich jetzt nachholen, was mich die Verhältnisse bisher zu unterlassen zwangen. Ich habe den Plan, jenes Kind als das meinige anzunehmen und zu erziehen, sofern die Familie dazu ihre Einwilligung giebt. Da ich aber Niemandes Rechte zu beeinträchtigen gedenke, sollte ich, bevor ich weitere Schritte thue, wissen, ob Sie selbst, der Sie in dem gleichen Verhältniß zu dem Kinde stehen, mir entgegen treten würden, wenn ich meine Absicht zur Ausführung brächte.«


  »Es kann mir nicht in den Sinn kommen, Ihnen dabei in irgend einer Weise hinderlich sein zu wollen!« entgegnete Alfred, der etwas Anderes aus dem Munde der schönen Frau erwartet haben mochte.


  »Ich danke Ihnen,« sagte sie einfach, »und da dies abgemacht ist, darf ich Sie vielleicht auch um die Namen der Familie und ihres Wohnortes bitten, da ich beide entweder nicht gehört oder wieder vergessen habe und in Verlegenheit bin, wie ich sie erfahren soll.«


  Auch diese Bitte war so einfach, daß Alfred bedauerte, ihr darüber nicht gleich Auskunft geben zu können, da er selbst seit Jahren weder an das Kind, noch an den ganzen Vorfall gedacht hatte, doch trieb ihn die natürliche Höflichkeit unwillkürlich zu der Bemerkung, daß es ihm leicht sein würde, durch eine Nachfrage an entsprechender Stelle das Gewünschte in Erfahrung zu bringen.


  »Sie werden mich durch dieselbe verpflichten,« entgegnete sie. »Nur bitte ich, dabei nichts von meinem Vorhaben zu erwähnen, da ich die einleitenden Schritte selbst thun möchte. Sobald Sie die erforderliche Auskunft erhalten haben, bitte ich Sie, nur dieselbe mitzutheilen, wenn Sie nicht etwa vorziehen sollten, sie mir durch meinen gegenwärtigen Geschäftsführer, den Advocaten E., zukommen zu lassen.«


  Es war Alfred fast, als spräche sie die letzten Worte mit einem gewissen Hohn, als erwarte sie, daß er nicht wagen würde, sich ihr persönlich wieder zu nähern, und dadurch gereizt entgegnete er rasch: »Sie dürfen nicht zweifeln, gnädige Frau, daß ich Ihnen die Mittheilung selbst machen werde, sobald ich erst etwas Gewisses erfahren habe!«


  In demselben Augenblick trat der Bankier wieder in’s Zimmer, gerade früh genug, um noch die letzten Worte des Gesprächs verstanden zu haben, das Rosalie nun abbrach, indem sie sich rasch wieder an Melsing wandte, noch Einiges mit ihm besprach, was auf ihr Geschäft Bezug hatte, und sich dann mit einer Verbeugung den beiden Herren empfahl.


  »Nun, Lossau,« sagte der Bankier lachend, nachdem er seinen schönen Gast artig zum Wagen geleitet hatte und zu Alfred zurückkehrte, »was ich von Ihnen sagen soll, weiß ich nicht! Kaum laß ich Sie fünf Minuten allein, so theilen Sie schon ein Geheimniß mit der schönen Frau! Wenn das Ihre Braut erführe!«


  Alfred fühlte sich unangenehm berührt. Er öffnete bereits den Mund zu einer Erklärung, besann sich aber, daß er nicht berechtigt sei, über Rosaliens Angelegenheiten zu reden, und daß sie selbst ihm gewissermaßen Schweigen auferlegt hatte, daher suchte er sich mit irgend einem Scherz zu helfen, der aber nicht recht unbefangen lauten wollte und nur ein Lächeln auf dem Gesicht des Bankiers hervorrief, welches nicht diesem Scherze selbst galt.


  


  Das Gefühl der Verstimmung wurde noch stärker in Alfred, als er sich späterhin des Versprechens erinnerte, das er der Baronin gegeben hatte, einen Schritt in ihrer Angelegenheit zu thun, aber obwohl er jetzt seine Uebereilung bereute, fühlte er sich doch an sein Wort gebunden, und um nur so schnell wie möglich jede weitere Beziehung zu ihr abbrechen zu können, schrieb er noch am nämlichen Tage jenem Pfarrer, welcher das Kind damals getauft hatte, und bat ihn um die von Rosalie gewünschte Auskunft, wobei er nicht verschwieg, daß es sich um das besondere Interesse der Kleinen handle. Die Antwort traf auch in kürzester Zeit ein und erhielt den nöthigen Nachweis, zugleich aber auch die Mittheilung, daß das kleine Röschen, welches zu einem ungewöhnlich reizenden Kinde herangeblüht gewesen, vor einigen Tagen an einer plötzlichen Krankheit gestorben sei.


  Alfred begab sich mit dieser Kunde unverzüglich nach dem Hotel, wo Rosalie wohnte und eine Reihe eleganter Zimmer für sie eingerichtet war. Er wurde in eins derselben geführt und gebeten, auf die Baronin zu warten, die man benachrichtigen wolle.


  Schon beim Eintreten wußte er, daß sie im Nebenzimmer sei, denn es drang Gesang zu ihm herüber — und er kannte die Stimme. Daß es ein spanisches Lied war, was sie sang, dasselbe, welches sie ihm einstmals so oft vorgesungen hatte, war vielleicht ein Zufall, aber er mußte bei dem Liede an ein junges, schönes Mädchen denken, mit dunklen Locken und feurigen, doch unendlich sanft und träumerisch blickenden Augen; er sah es vor sich im Kahn sitzen, den er auf dem kleinen Lossauer See ruderte, während dieselben weichen, vollen Töne über ihre Lippen drangen, die er jetzt hörte, — und er mußte zugleich daran denken, daß er sich oft gefragt, ob es etwas Schöneres und Lieblicheres auf der Welt geben könne, als sie. In diesem Augenblick verstummte der Gesang; Rosalie mußte die Meldung seiner Anwesenheit erhalten haben.


  In der nächsten Minute hob eine Hand die schweren Vorhänge, welche den Eingang in das Nebenzimmer verhüllten, und die prächtige Gestalt der Baronin erschien auf der Schwelle. Wie aus einem Traum erwachend, blickte Alfred ihr entgegen: das war nicht das junge, liebeglühende Geschöpf, das er einst — und er fühlte es wieder, mit welcher Gluth! — in seinen Armen gehalten — dies war eine Juno, mächtig und von imponirender Schönheit, aber ohne Herz und ohne Empfindung, für die Liebe eines Mannes nicht geschaffen.


  Sie begrüßte ihn mit einer leichten Neigung des Hauptes, ohne daß ihre Züge die geringste Ueberraschung oder sonstige Erregung verrathen hätten, und lud ihn dann durch eine Handbewegung zum Setzen ein. Er sagte, daß er gekommen sei, um ihr das Resultat seiner Nachfrage mitzutheilen, das aber leider kein erfreuliches sei, denn wenn er jetzt auch die Namen nennen könne, müsse er hinzusetzen, daß dieselben nur noch auf eine Gestorbene Bezug hätten.


  »Todt?« rief sie aus und ward mit einem Male leichenblaß, »wollen Sie sagen, das Kind sei todt?!«


  Er sah sie erstaunt an — woher die plötzliche Bewegung dieser Frau bei einer Mittheilung, die ihn selbst kaum oberflächlich berührte? Hatte sie ja doch gleich ihm das Kind nie wiedergesehen, bis zu diesem Augenblick nicht einmal seinen Namen gewußt!


  Sie ließ ihm aber keine Zeit, seiner Ueberraschung Worte zu leihen, denn mit fast ängstlicher Hast forschte sie weiter: »Wissen Sie, wann es gestorben ist?«


  »Der Pfarrer schreibt, daß es erst in diesen Tagen geschehen ist; wenn ich nicht irre, giebt er sogar Zeit und Stunde genau an,« entgegnete Alfred und nahm mit diesen Worten den Brief aus seinem Portefeuille, um der Baronin die betreffende Stelle mitzutheilen.


  »Meine Ahnung!« sagte sie düster und halb vor sich hin, »es ist genau die Stunde, wo ich mit Ihnen bei Melsing zusammentraf und Ihnen meine Absichten auf das Kind mittheilte! O, ich habe Unglück!«


  Die letzten Worte waren mit einem so tiefen Schmerz gesprochen, daß Alfred sich wider seinen Willen bewegt fühlte. Theilnehmender, als er selbst für möglich gehalten hätte, sagte er: »Ihnen lag viel an der Ausführung Ihrer Pläne?«


  »Ja!« sagte sie und sah ihn wieder ruhig, aber kalt an. »Ich wollte lieben, um dereinst wieder geliebt zu werden! Mein Leben ist arm!«


  Das unerwartete Geständnis; aus dem stolzen Munde erschütterte Alfred. Es klang wie der Klageruf über verlorenes Hoffen, verlorenes Glück, und es war ihm, als müsse der nächste Augenblick einen Richterspruch über ihn bringen, der dies Hoffen getäuscht, dies Glück vernichtet hatte.


  Allein Rosalie schien es bereits zu bereuen, auch nur eine Secunde lang ihrer Empfindung nachgegeben, Alfred einen Blick in ihr Inneres gegönnt zu haben, denn sie brach plötzlich ab und lenkte die Unterhaltung auf ein anderes Gebiet, wobei sie geschickt jede Anspielung, jede Erinnerung an die frühere Zeit, an das Verhältniß, in welchem sie einst miteinander gestanden hatten, zu vermeiden wußte, so daß es Alfred allmählich wohl in ihrer Nähe ward und er sich zu aufrichtiger Bewunderung des Geistes und der Liebenswürdigkeit der schönen Frau hingerissen fühlte.


  Und als er sie endlich verließ, athmete er hoch und frei auf, denn es war ihm jetzt, als habe er Jahre lang eine schwere Last auf der Brust getragen und es sei diese plötzlich von ihm genommen, ja, als sei seinem Leben ein neuer Reichthum geschenkt worden, denn die Frau, welche er lange Zeit hindurch aus seinem Gedächtniß zu tilgen versucht, die ihm bei der ersten Begegnung fast feindlich gegenüber getreten war, hatte ihm jetzt statt Groll Freundlichkeit gezeigt, und in seinem Geist dämmerte schon ein neues, schönes Verhältniß auf, wo eine edle Freundschaft sie mit ihm und seinem Hause verbinden würde.


  Er dachte daran, daß er im Begriff stand, sein Haus zu gründen, es mit Allem zu versehen und zu umgeben, was ihm die Stätte zu einer behaglichen und glücklichen machen konnte. Auch an seine Braut dachte er und wunderte sich selbst darüber, daß ihn in diesem Augenblick der Gedanke nicht mit der gleichen Wonne erfüllte wie sonst. — Stellte er vielleicht unwillkürlich die beiden Frauengestalten im Geist neben einander, seine sanfte, blonde, zärtliche Helene neben Rosaliens prächtig-stolze Erscheinung, und sagte sich, daß sie nimmer zu einander passen, nie Freundinnen würden sein können? Jedenfalls sprach er zu der ersteren, als er später zu ihr ging, nicht von seinem Besuch bei der Baronin.


  


  Ihn selbst aber trieb es bald unwiderstehlich, sich wieder und immer wieder an den Strahlen des funkelnden Gestirns zu sonnen. Nicht lange — so wußte und sprach man davon in der Stadt, daß Alfred sich um die Gunst der schönen Spanierin bewerbe. Durch Melsing, der die kleine Scene in seinem Hause nicht vergessen und eben so wenig versäumt hatte, sie weiter zu erzählen, war man zuerst aufmerksam auf das Verhältniß geworden; die beiden zurückgekehrten Officiere hatten dann das Abenteuer in H. zum Besten gegeben, und so hatte sich rasch ein Stadtgespräch entwickelt, das Wahres und Erdichtetes durcheinander warf, und die allgemeine Aufmerksamkeit war auf die Betreffenden gelenkt, ehe sie selbst etwas davon ahnten.


  Anfangs lachte Alfred über die zuerst leisen, dann aber immer lauter werdenden Stichelreden seiner Gefährten, die er dem Neide zuschrieb, weil sie sich von der Bekanntschaft mit der schönen Frau ausgeschlossen sahen, und erwiderte die ernsten, wenn auch halb versteckten Warnungen seiner Freunde mit einer leichten Entgegnung. Darauf kam es einige Male zu empfindlichen Reibungen, welche ihm die Spötter vom Halse schafften und die Freunde verstummen ließen, und dann — kam eine Zeit, wo Alfred gegen Spott wie gegen Tadel, auch wenn beide noch zu ihm gedrungen wären, unempfindlich geworden war, denn in seinem Herzen lebte jetzt nur noch ein Gedanke: der an Rosalie und sein Verhältniß zu ihr!


  Aus seiner Bekanntschaft mit ihr hatte er sich allmählich das Recht einer gewissen Vertraulichkeit gewonnen, das sie ihm zwar nicht geradezu übertrug, aber doch stillschweigend anzuerkennen schien und das er in jeder Weise ausbeutete. Man sah ihn auf der Promenade an ihrer Seite, im Theater erschien er in ihrer Loge und trotzte der Aufmerksamkeit des Publicums, dein Neide der gesammten Herrenwelt, indem er sich eifrig mit ihr unterhielt und auch gar nicht daran zu denken schien, das Interesse zu verbergen, mit welchem er an jedem ihrer Worte, ihrer Blicke hing.


  An ihr selbst dagegen war durchaus nicht wahrzunehmen, welchen Eindruck sein Benehmen, seine Huldigungen auf sie machten, denn ihre Haltung war völlig unbewegt und ruhig; sie schien es als etwas Natürliches, Selbstverständliches hinzunehmen, daß er ihr seine Verehrung darbrachte, und es gar nicht zu beachten, daß seine Blicke immer glühender wurden, seine Worte immer leidenschaftlicher klangen. Auch in ihrer Wohnung hatte sie ihn noch einige Male wieder empfangen, wie sie sich jedoch an öffentlichen Orten stets nur in Begleitung ihrer Gesellschaftsdame oder einiger anderen Bekannten zeigte, so sah er sie auch hier nie mehr allein, und zu einem Zwiegespräch unter vier Augen war es daher nicht wieder gekommen.


  


  Es konnte nicht fehlen, daß die Kunde von Alfred’s auffälligem Benehmen endlich auch das Ohr der Familie von Alfred’s Braut erreichte, nachdem diese selbst sich im Stillen über das veränderte Wesen ihres Verlobten schon bekümmert gefühlt hatte. Einige Andeutungen genügten, um dem bedauernswürdigen Mädchen klar zu machen, was der Grund seiner kühlen Haltung sei, und sie mit eifersüchtigem Haß gegen Diejenige zu erfüllen, welche ihr Alfred’s Herz abwendig gemacht hatte, sowie mit Bitterkeit gegen ihn selbst.


  Ohne aber den Muth zu haben, offen mit ihrer Anklage ihm entgegen zu treten, griff sie zu der unglücklichsten Waffe, die ein liebendes und verwundetes Herz wählen kann, zur Empfindlichkeit, suchte ihn durch Schmollen zu strafen und — ahnte nicht, daß sie damit den letzten Rest von Zuneigung in ihm vernichtete, daß sie ihm unendlich klein und gewöhnlich erschien neben Rosaliens großartiger Natur. Seine Ungeduld machte ihn reizbar und heftig, und es war schon verschiedene Male unter den Verlobten zu Scenen gekommen, bei denen Helene in heftige Thränen ausgebrochen war; aber auch diese hatten Alfred kaum besänftigen können, denn er konnte es nicht leiden, wenn Jemand sich in solcher Schwäche zeigte.


  Die ganze Familie Helenens war erbittert über Alfred, und so sehr sie anfangs die Verbindung erfreut hatte, so wünschenswerth schien ihr jetzt, daß das Verhältniß gelöst würde; doch bebte Helene krampfhaft vor jedem Gedanken daran zurück, und wie sie den Ihrigen gegenüber seine beredteste Vertheidigerin war, vertraute sie immer noch, daß ihre Liebe ihr die seinige am Ende wiedergewinnen würde.


  


  Rosalie hatte in dieser Zeit ihre Wohnung in der Residenz aufgegeben, um nach einer ungefähr eine halbe Stunde von der Stadt entfernten Villa überzusiedeln, welche leer stand und von ihr für die Sommermonate gemiethet worden war. Alfred hatte sie daher in mehreren Tagen nicht gesehen, indem er es ohne ihre Erlaubniß nicht wagte, sie dort aufzusuchen, und sie erfüllte bereits sein Denken und Leben so, daß ihm jeder Tag ein verlorener schien, der ihm keine Begegnung mit ihr gebracht hatte.


  Mißmuthig erinnerte er sich eines Abends, daß er seiner Braut seit Tagen einen Besuch schuldig war, und da er sich doch wieder dachte, daß sie jetzt vielleicht die Leere seines Innern auszufüllen vermöchte, ging er zu ihr. Sie empfing ihn freundlicher und heiterer als gewöhnlich, denn sie hatte ihr Herz wieder durch den Vorsatz gestärkt, ihn durch Sanftmuth zu gewinnen, und wirklich schien es, als wenn ihr Bemühen heute nicht vergeblich bleiben und er seinen früheren Ton wiederfinden würde. Sie brachte das Gespräch auf Hermann, an dem sie mit großer Verehrung hing, und da sie hierin völlig mit seinen Empfindungen harmonirte, so hatte sie eine gute Saite angeschlagen und sie zu lebhaftem Eingehen hingerissen.


  »Wie schade,« sagte sie mit echt weiblichem Bedauern, »daß er so einsam lebt und von keiner Familie umgeben ist! Hat er nie daran gedacht, sich zu verheirathen?«


  »Ja, er war in früheren Jahren einmal verlobt,« entgegnete Alfred kurz.


  »So ist seine Braut gestorben?« rief sie theilnehmend. »Wie hieß sie?«


  »Sie ist nicht todt, Helene, die Verbindung hat sich gelöst.«


  »So war sie eine Unwürdige!« rief sie in unbesonnener Heftigkeit.


  Das Wort trieb ihm das Blut in’s Gesicht. »Nein, Helene, es war keine Unwürdige! Du sprichst von der Baronin Brinkhorst!«


  »Die Spanierin?« schrie Helene entsetzt auf; »dann bleibe ich bei meinem Wort — sie konnte Hermann’s nicht würdig sein.«


  Er war dicht vor sie hingetreten. »Was weißt Du von ihr, die Du verleumdest?« sagte er jetzt mit harter Stimme.


  Sein Wort, sein Ton machten, daß sie in Thränen ausbrach.


  »Ist es nicht genug,« rief sie leidenschaftlich aus, »daß sie auch mir das Herz bricht, daß sie Dich in ihr Netz, in Dein Verderben lockt? O Alfred, fliehe dieses Weib, ehe sie Dir und mir zum Fluche wird!«


  Er richtete sich hoch auf. »Zum Fluche, sagst Du? Weißt Du, daß für mich ein Segen wie der des Himmels in jedem Blick liegt, den sie auf mich richtet, in jedem Wort, das sie zu mir redet?«


  »Alfred, Du liebst sie!« rief Helene in tödlichem Erschrecken.


  Sein Gesicht überflog eine flammende Rothe. »Ja, ich liebe sie!« rief er aus. »Einmal mußte das Wort gesprochen werden, sonst hätte es mir das Herz, die Brust zersprengt! Helene, ich war es, ich, um den sie ihr Herz von dem Bruder wandte, und ich Thor glaubte damals, es stände in meiner oder ihrer Macht, dem Herzen zu gebieten und einem Andern wiederzugeben, was nicht mehr sein war! Ich glaubte mich einer Sünde gegen den Bruder schuldig und war nicht groß und stark genug, um wie sie zu begreifen, daß unser Herz unser Schicksal ist und wir uns ihm beugen müssen, ihm folgen dürfen, wie der Stimme Gottes selber! Ein enges Pflichtgefühl trieb mich damals, vor den vermeintlichen Rechten des Bruders zu weichen, ihre mächtige, reiche Liebe von mir zu weisen — es hat uns Beide elend gemacht!«


  »Elend?« stöhnte das unglückliche Mädchen. »Mein Gott, vergieb ihm!«


  Das Wort des Mädchens brachte Alfred zu sich selbst zurück und erinnerte ihn an die, welche gebrochen auf ihre Kniee gesunken war.


  »Helene, vergieb auch Du mir,« sagte er weich und trat zu ihr heran, »ich konnte nicht anders!«


  Sie war nicht fähig zu sprechen und winkte nur flehend mit der Hand, daß er sie allein lasse.


  


  Am andern Tage empfing Rosalie auf ihrer Villa den Besuch des Bankiers, der in Geschäftssachen mit ihr zu reden hatte. Als dieselben erledigt waren, frug sie den Bankier in nachlässigem Ton nach den Neuigkeiten der Residenz.


  »Hm, das Neueste vom Neuen möchte sein,« antwortete Melsing, »daß es zwischen Lossau und seiner Braut zu einem entschiedenen Zerwürfniß gekommen sein soll. Ich erfuhr heute Morgen, daß sie plötzlich die Residenz verlassen hat und zu ihrer verheirateten Schwester gereist ist und daß man an einem völligen Bruch des Verhältnisses nicht zweifelt.«


  Er konnte es nicht lassen, sie bei seinen Worten scharf zu beobachten, aber keine Miene des schönen Gesichts verrieth Freude oder gar Triumph; nicht einmal die geringste Ueberraschung spiegelte sich darauf ab; es war, als ob die Nachricht sie vollkommen unberührt lasse.


  »Nun ja, da hat die Welt allerdings Stoff zur Verwunderung und zur Krittelei!« warf sie nur in ruhigem Ton hin. — »Und was haben Sie Weiteres zu erzählen, Herr Melsing?«


  Der Bankier war im Innern außer sich vor Erstaunen. Er hatte einen Kitzel darin gefunden, der Erste zu sein, welcher der Baronin den Eclat berichtete, an dem sie, wie er gleich der ganzen Stadt wußte, schuld war, und den Eindruck auf sie zu beobachten — und nun begegnete er dieser gänzlichen Gleichgültigkeit! Ihm ward nahezu unbehaglich in ihrer Nähe, und sie erschien ihm fast wie eine schöne, aber unheimliche Sphinx.


  Auch als der Bankier sie verlassen hatte, gab Rosalie sich durchaus keinem Ausbruch der Empfindungen hin; nur um ihren Mund zuckte ein leises, aber beinahe dämonisches Lächeln, als sie die Worte sprach: »Ich wußte es ja, daß es so kommen mußte!«


  Dann gab sie ihrer Dienerschaft Befehl, daß an dem heutigen Tage Niemand zu ihr gelassen werden sollte, als der Legationsrath von Lossau, den sie erwarte.


  Von ihrem Boudoir aus konnte sie den Weg übersehen, welcher von der Residenz hierher führte, und am Fenster sitzend spähte sie aus, bis sie in der Ferne einen Reiter entdeckte, in welchem ihr scharfer Blick sofort Alfred erkannte. Sie erhob sich von ihrem Sitz und richtete ihre glühenden Augen nach oben: »Ich danke Dir, mein Gott,« murmelte sie, »daß Du diese Stunde der Rache hast kommen lassen!« Dann trat sie auf den Balcon hinaus.


  Der Reiter kam näher und näher; sie erkannte, wie Alfred’s Gesicht vor Freude und Entzücken leuchtete, als er ihrer ansichtig ward; sie sah, wie er aus der Ferne grüßte, und neigte selbst ihr Haupt, um ihn willkommen zu heißen. Noch ein Augenblick — und er sprengte in den Hof.


  Rosalie hatte sich gewandt, um in ihr Zimmer zurückzutreten und ihn dort zu empfangen; bei der raschen Bewegung aber glitt das Tuch, welches sie um ihre Schultern geworfen hatte, herab und flatterte über den Rand des Balcons. Das Pferd, dadurch erschreckt, sprang auf die Seite und Alfred, der im Begriff gewesen war, es anzuhalten, griff unwillkürlich heftig in die Zügel. In demselben Augenblick bäumte das Thier sich hoch auf, machte einen furchtbaren Satz und schleuderte den unglücklichen Reiter auf das Pflaster des Hofes.


  Rosalie, die Zeuge der ganzen schrecklichen Scene gewesen war, stieß einen markerschütternden Schrei aus und stürzte dann, ihrer eigenen Sinne kaum mächtig, zu dem Verunglückten hinunter. Auch die Diener eilten herbei, und in der nächsten Minute schon war Alfred aufgehoben, in’s Haus und nach dem mit halberstickter Stimme ausgesprochenen Befehl der Baronin auf deren Zimmer getragen, wo man ihn auf ein Ruhebett legte.


  Das Bewußtsein war noch nicht zurückgekehrt, indessen keine Verletzung wahrzunehmen, und ein älterer unter den Dienern, welcher den Schrecken und die Angst der Herrin sah, bemühte sich ihr Trost einzusprechen: »Er ist sicher nur von dem Fall betäubt, gnädige Frau,« sagte er, »und wird bald aus seiner Ohnmacht erwachen!«


  Sie blickte den einfachen Mann an, als hätte er ihr eine himmlische Verheißung gebracht, und es war, als sei von diesem Augenblick ihre frühere Zuversicht zurückgekehrt. Sie ließ Alle hinausgehen, denn sie wollte allein mit Alfred, allein Zeuge seines Erwachens sein.


  Es währte auch nicht lange, da kehrte mit einem tiefen Athemzuge das Leben in seine Brust zurück; er seufzte noch ein paar Mal, griff mit der Hand nach der Stirn und schlug dann die Augen auf.


  »Alfred!« drang es über ihre Lippen mit weichem, innigem und doch wieder jubelndem Tone, »Alfred!«


  Wie ein elektrischer Schlag fuhr es durch seinen Körper; er schloß noch einmal die Augen, öffnete sie dann wieder und begegnete den Blicken Rosaliens, die sich über ihn beugte.


  »Rosalie,« flüsterte er, »ist das ein Traum, oder umgiebt mich die Seligkeit des Himmels?«


  »Nein, Alfred,« entgegnete sie, »es ist Wahrheit, daß Sie leben!«


  Bei dem Klang ihrer Stimme war ihm das volle Bewußtsein zurückgekehrt; er sprang auf, stürzte zu ihren Füßen und umfaßte leidenschaftlich ihre Kniee.


  »Ich lebe nur,« rief er, »weil ich bei Dir bin, Rosalie, und will auch nur leben, um eins sein zu dürfen mit Dir!«


  Sie trat von ihm zurück und bedeckte ihre Augen mit der Hand.


  »Gott im Himmel,« sagte sie bebend, »was ist das?! Kenne ich, kennst Du mein Herz noch?« und dann wieder ließ sie die Hände von ihrem Gesicht sinken, blickte auf Alfred und brach fast wie mit einem Schrei in die Worte aus: »Nein, das ist kein Haß mehr — ich fühl’s, ich liebe ihn!«


  In der nächsten Secunde hielt er sie in seinen Armen, bedeckte sie mit seinen flammenden Küssen und stammelte vor Seligkeit trunken ihren Namen. Einen Augenblick lang überließ auch sie sich dem vollen Ausbruch der Leidenschaft, dann aber riß sie sich aus seinen Armen.


  »Und nun in dieser Stunde, Alfred,« sprach sie, »will ich Dir sagen, daß Gott ein Wunder gethan hat an meinem Herzen, denn dies Herz — höre es wohl, Alfred! — dies Herz hat Dich gehaßt bis in den Tod!«


  »Rosalie!« rief er erbleichend.


  »Von jener Stunde an,« fuhr sie fort, »wo Du mich einst verließest, habe ich nur den einen Gedanken, das eine Gebet der Rache gehabt, und nicht fester war ich überzeugt von Gottes Barmherzigkeit, als davon, daß ein Tag kommen würde, der mir die Rache brächte. Nicht ich brauchte sie zu vollziehen! Das Schicksal selbst that es und in jedem Schritt, der Dich dem Verderben näher brachte, erkannte ich seine Fügung. Als ich Dich zuerst an der Spielbank wiedersah, als ich auf eine Karte mit Dir setzte, wußte ich, daß sie gewinnen würde, denn, Alfred, ich spielte um den Einsatz meines Lebens! Und so wollte ich nicht, ich mußte Dir hierher folgen — als Dein Verhängniß, das sich stumm und sicher vollzog. Heute endlich, heute war der Tag gekommen, wo ich Dich zerschmettern, Dich vor mir im Staube sehen wollte, wie einen Wurm, den ich zertreten durfte!«


  Ein Beben flog durch seine Glieder und schüttelte sie wie im Fieber.


  »Und nun, Rosalie, und nun?« fragte er athemlos.


  »Als ich Dich niederstürzen sah,« fuhr sie fort, »Deinen Tod vor Augen hatte, da war mir, als ginge ein plötzlicher Riß durch mein Herz und durch mein ganzes Leben — und nun, Alfred, nun ist mir, als wäre ich selbst gestorben und feierte meine Auferstehung!«


  Ihre Augen, welche eben noch in wildem Feuer geglüht hatten, nahmen plötzlich den Ausdruck einer wunderbaren Weichheit an und wie in einer Verklärung stand sie vor Alfred, der hingerissen auf das schöne Weib blickte.


  »Ja eine Auferstehung feiern wir Beide,« rief er, »eine Auferstehung von Zweifel, Irrthum und Sünde! Die Liebe ist unsere Erlösung geworden — sie wird unser Leben sein!«


  Er war wieder vor ihr niedergesunken, und während sie sich zu ihm niederbeugte und ihn umfaßt hielt, ruhte sein Kopf an dem Herzen aus, das vor einer Stunde noch von tödlichem Haß gegen ihn erfüllt war. Was kommen, was werden sollte — daran dachten Beide nicht in diesen Augenblicken, so wenig wie an das, was gewesen war. Die Vergangenheit war versunken und die Zukunft hatte keine Macht über sie; für sie war nichts da, als die Gegenwart, die flammende, berauschende, beseligende Gegenwart!


  Als er sie spät am Abend verließ, um nach der Stadt zurückzukehren, trat sie wieder wie am Nachmittage auf den Balcon hinaus, und wieder sah er ihre Grüße und dankte ihr mit strahlenden Augen; und als er schon weit entfernt war, sah er noch durch die Dunkelheit das weiße Tuch, womit sie ihn, das letzte Lebewohl zuwinkte. »Bis morgen nur!« jubelte es in seinem Herzen und »bis morgen!« sagte auch sie sich, als er ihren Blicken entschwunden war. Es war ein Zauber über Rosalien gekommen, der ihr ganzes Wesen verwandelt hatte.


  


  Sie zählte am folgenden Tage die Stunden, die Minuten, welche sie noch von dem Wiedersehen trennten, und verbrachte sie doch wieder in seliger Erwartung. Da hörte sie plötzlich auf dem Corridor Schritte — hatte ihre Sehnsucht ihn doch früher hergelockt, oder war es seine eigene Ungeduld, die der festgesetzten Stunde vorangeeilt war? Wie es auch kam — sie empfand jubelnd, daß er da war, und sprang auf, um ihm entgegen Zu eilen.


  In demselben Augenblick öffnete sich die Thür, und erbleichend taumelte sie zurück. Der Eintretende war nicht Alfred.


  »Hermann,« stammelte sie, »was führt Sie zu mir?«


  Er blickte sie schmerzlich an: »Sie wissen es, Rosalie!«


  »Hermann, Sie sind der Verkünder meines Schicksals! So sagen Sie mir: ist Alfred todt? Ich kenne jetzt kein anderes Unglück!«


  »Nein, Rosalie, er ist nicht todt; ich habe ihn verlassen strahlend und glücklich, in dem siegestrunkenen Bewußtsein, Sie zu lieben, von Ihnen geliebt zu werden!«


  Der alte Muth kam ihr zurück, und sie richtete sich hoch auf: »Was er sprach, ist Wahrheit! Das Band, welches einst zerriß, ist neu geknüpft worden, und keine Macht der Welt kann es wieder zerreißen!«


  »Sie sprechen im Taumel der Leidenschaft, Rosalie!«


  Sie blickte ihn stolz an: »Diese Leidenschaft ist mein Leben geworden und nur mit meinem Leben wird sie enden!«


  »Auch Alfred spricht so; aber es giebt noch etwas Höheres als die Leidenschaft.«


  »Und was nennen Sie so?«


  »Die Liebe, Rosalie!«


  »Die Liebe? Sie glauben Sie noch nicht——«


  Er ließ sie nicht ausreden und ergriff ihre beiden Hände.


  »Ja, ich weiß,« sagte er, »daß Sie Alfred lieben; aber ich frage Sie: was soll aus Ihrer und seiner Liebe werden, Rosalie?«


  »Fragen Sie, was aus der Sonne werden wird, wenn sie scheint?« entgegnete sie.


  »Nein, denn ich weiß — daß sie untergehen muß!«


  »Hermann, Ihr Herz kennt keine Liebe!« schrie sie auf.


  Eine Secunde lang ruhten seine Augen mit einem unsäglich traurigen Ausdruck auf ihr; dann aber sagte er: »Sie sind eine verheirathete Frau, Rosalie.«


  »Hermann, um Gottes Barmherzigkeit willen mahnen Sie mich nicht an das Elend meines Lebens! Wissen Sie, daß diese Ehe eine unglückselige war, vom ersten Anbeginn bis auf die heutige Stunde?«


  »Dennoch — so groß Ihr Unglück sein mag — Ihre Religion verbietet Ihnen die Scheidung,« sprach er.


  Sie verhüllte ihr Gesicht mit den Händen und es drang ein tiefes Stöhnen aus ihrer Brust.


  »Was führte Sie mit dem Manne, dessen Namen Sie tragen, zusammen?« fragte er nach einer Pause.


  »Der Zufall, meine eigene Verlassenheit, vielleicht auch mein trübes Schicksal!« entgegnete sie. »Wir lernten uns in dem Bade kennen, wohin ich mit der Dame gereist war, zu der Sie mich sandten, als — als ich von Lossau ging. Weil die Welt meine Schönheit pries, bewunderte auch er mich und warb um meine Hand. Ich sagte ihm, daß mein Herz ihm nicht gehöre, ihm nie gehören könne, aber er blieb bei seiner Werbung, und weil ich immer und immer das eine Ziel im Auge hatte und glaubte, es in der neuen Lebensstellung sicherer erreichen zu können, nahm ich seine Anträge an. Eine Zeit lang fesselte ihn noch der Reiz des Besitzes, dann aber, als er sah, daß es bei meinen ausgesprochenen Worten blieb, wurde auch er kälter, suchte Ersatz für seine Enttäuschungen auf Wegen, die ihn auch um meine Achtung brachten, und es kam so weit, daß ich der Stunde fluchte, wo ich sein Weib geworden war. Endlich trennten wir unser Schicksal von einander und ich führe jetzt nur noch seinen Namen.«


  Er hatte ihr mit tiefer Bewegung zugehört.


  »Rosalie,« sagte er innig, »es ist noch Rettung möglich für Sie wie für Ihren Gatten! Vergebung vermag den tiefsten Riß zu heilen, die entferntesten Herzen zu vereinigen.«


  »Haben Sie denn vergessen, daß für mich nur ein Riß zu heilen war, nur eine Vergebung möglich ist?« fragte sie fast kalt.


  »Und diese Vereinigung verbietet Ihnen die Ehre, Rosalie!« sagte er Plötzlich mit starker Stimme. »Ich selbst verbiete sie als Haupt der Familie Lossau, der zu wachen hat, daß kein unaustilgbarer Flecken an dem reinen Namen haftet. Ein Lossau darf nicht die Hand ausstrecken nach einer Frau, die eines Andern Weib ist!«


  Bleich, zitternd, keines Wortes mächtig, sah sie ihn an — und doch war es wieder, als drängen ihre Blicke weit über ihn hinaus und starrten in einen Abgrund von Elend und Verzweiflung.


  »Das war’s — das war’s — das tödtet mich!« stammelte sie endlich.


  Er faßte ihre Hand und sagte mit milderem Ton: »Rosalie, Ihr und Alfred’s Herz sind mir theurer als mein eigenes und ich erliege fast selbst der Qual, die ich Ihnen bereiten muß, aber so wahr ein Gott im Himmel lebt, ich konnte nicht anders! Sie stehen an einem Abgrund — ich muß Sie retten! An Alfred habe ich mich vergebens gewandt, darum rede ich jetzt zu Ihnen. Ihr Herz ist größer als das seinige — Sie werden mich fassen und mit starker Hand sich selbst und den Geliebten vor dem Verderben schützen!«


  »Ja, ich fasse und verstehe Alles!« murmelte sie, indem sie mit der Hand nach dem Herzen fuhr.


  »Rosalie, ich kenne ein edles Mädchen, das ein Recht hat auf Alfred’s Liebe und dessen Herz fast gebrochen ist durch seine Leidenschaft für Sie. Geben Sie die Unglückliche dem Leben, Alfred seiner Ehre wieder!«


  Eine Weile kämpfte sie einen furchtbaren Kampf.


  »Glauben Sie,« fragte sie dann, »daß Alfred neben ihr glücklich sein könnte?«


  »Ja, Rosalie, es ist meine heilige Ueberzeugung!«


  Sie preßte die Hände vor’s Gesicht und athmete schwer; endlich trat sie auf ihn zu und ergriff seine Hand. »Sie haben nicht umsonst gesprochen, Hermann!« sagte sie.


  »Ich wußte es!« sagte er erschüttert. Dann schwiegen Beide.


  »Das Leben behält Ihnen noch eine große Aufgabe vor, an der Ihre starke Seele sich ausrichten wird,« begann er endlich tröstend.


  Nicht ihr Mund, nur ihre Augen vermochten zu fragen.


  »Die Rückkehr zu Ihrem Gatten, die Versöhnung mit ihm!«


  Sie wendete sich mit Heftigkeit ab. »Nicht das — nicht das! in dieser Stunde nicht das! Gönnen Sie meiner Seele Frieden, daß sie beschließen kann, wie Alles werden soll, mir selbst Einsamkeit!«


  Er drückte ihr noch einmal in tiefer Bewegung die Hände und wandte sich dann zum Gehen. Als er schon die Thür erreicht hatte, eilte sie ihm nach, erfaßte seine Hand und sank an ihm nieder.


  »O Hermann, Hermann!« schluchzte sie, »wenn ich doch in Ihrer Hut, in dem stillen Frieden von Lossau geblieben wäre! Mitten in dem Strom der Welt und dem Taumel der Leidenschaft habe ich oft daran gedacht, wie an ein verlornes Paradies. Mein Leben war meine Strafe, daß ich es verlassen hatte! Hermann, haben Sie mir Alles vergeben, was ich Ihnen gethan habe?«


  Er war keines Wortes, keiner Erwiderung fähig, aber er legte die Hand auf ihr schönes Haupt, und sie fühlte, daß er sie segnete.—


  


  Als sie allein war, kam es wie eine ungeheure Erschöpfung über sie, aus der sie zuerst der Eintritt eines Dieners weckte, welcher ihr einen Brief brachte. Er war von ihrem Gatten. Nachdem sie ihn gelesen hatte, zuckte ein bitteres Lächeln um ihre Lippen und sie murmelte: »Ist es doch fast, als ob das Schicksal selbst Hermann das Wort reden wollte und seinen Vorschlag unterstützte!«


  Dann legte sie das Schreiben bei Seite.


  Nach einer Stunde etwa erschien Alfred. Mit heftiger Ungeduld eilte er auf die Geliebte zu und schloß sie leidenschaftlich in seine Arme. Sie widerstrebte nicht, aber sie erwiderte auch nicht seine Liebkosungen, sie sah ihm nur mit unsäglicher Zärtlichkeit in die Augen. Dennoch kam ihm ihr ganzes Wesen verändert vor.


  »Ist Hermann hier gewesen?« fragte er unruhig.


  »Ja, Alfred!«


  Seine Stirn runzelte sich: »Er war gestern während meiner Abwesenheit angelangt;— ich konnte ihn nicht zurückhalten! Sein strenger Sinn vermag unsere Liebe nicht zu begreifen, aber auch nicht zu erschüttern, nicht wahr, Rosalie?«


  »Nein, er hat sie nicht erschüttert!« sagte sie.


  »Aber er hat Dich mit Warnungen, mit Vorstellungen gequält?« fuhr er besorgt fort, »unmögliche Forderungen an Dich gestellt?«


  »Er verlangte, ich solle zu meinem Gatten zurückkehren, Versöhnung mit ihm suchen.«


  Alfred stieß einen Laut der Entrüstung aus.


  »Und hier,« fuhr sie fort, »hier ist ein Brief von meinem Gatten selbst, der das Nämliche von mir fordert. Seine Familie, er selbst wünscht, daß dem Eclat unserer Trennung ein Ende gemacht werden möge, und verspricht alles Mögliche, wenn auch ich das Vergangene vergessen wolle.«


  »Und Du, Rosalie, und Du?« Sie trat zu dem Tische, worauf der Brief lag, nahm ihn in die Hand und zerriß ihn.


  »Das ist meine Antwort!« sprach sie.


  Entzückt schloß er sie in seine Arme. »Ich wußte es, Rosalie, daß Du mir jetzt angehörst bis in den Tod!« rief er.


  »Bis in den Tod!« wiederholte sie, indem sie ihn leidenschaftlich umfing.


  Mit dem ganzen Feuer ihrer Natur gab sie sich nun noch einmal dem Beisammensein mit dem Geliebten hin. Alles schien vergessen zu sein, was sie kaum noch bedrängt und beängstigt hatte, und sie riß auch Alfred zu einer gleichen Trunkenheit hin: er wußte nicht mehr, ob er Stunden in Minuten, oder Minuten in Stunden gelebt hatte.


  Endlich aber sagte Rosalie plötzlich: »Nun laß uns Abschied nehmen, Alfred! Du mußt zur Stadt zurück und ich — muß allein sein!«


  Wie er auch bat, sie drängte ihn zum Gehen, und er sah sich gezwungen, sie zu verlassen; doch wie gestern tröstete er sich mit dem Abschiedswort: »Bis morgen nur!«


  Das Wort wiederholte sie heute nicht, doch wie gestern stand sie und sah ihm lange nach, als er auf dem Wege dahinschritt; und als er ihren Blicken entschwand, sprach sie mit ihrer tiefen und doch so wunderbar weich klingenden Stimme:


  »Adios, Alfredo!« — Dann ging sie in ihr Zimmer zurück und sagte ihrem Diener, daß sie für den Rest des Abends ungestört bleiben wollte.


  In später Stunde schellte sie ihm noch einmal und übergab ihm ein Billet, das in der Frühe des nächsten Morgens zur Stadt gebracht werden sollte; es war an Hermann von Lossau gerichtet.


  Darauf legte sie sich zur Ruhe.


  


  Zu der von ihr bestimmten Stunde empfing Hermann am folgenden Tage den Brief. Er enthielt nur die Zeilen:


  »Hermann, ich halte mein Versprechen — aber ich sterbe daran! Gott mag mir vergeben: ich kann nicht anders! Ich fühle es wie meine arme Mutter, daß ohne Liebe kein Leben mehr ist. Mein Tod macht Alfred frei; — an Ihre Seele lege ich die Verantwortung für sein Glück. Mein letztes Gebet wird ein Segenswunsch für Sie sein.


  Rosalie.«


  Als Hermann die Worte überflogen hatte, überfiel ihn ein namenloser Schrecken und eine tödtliche Angst trieb ihn nach der Villa, die er in der kürzesten Zeit erreichte.


  Schon beim Ueberschreiten der Schwelle bemerkte er das erschrockene Hin- und Hereilen der Diener, begegnete überall verstörten Gesichtern und kaum vermochte er die Frage nach der Herrin des Hauses hervorzubringen, kaum zu begreifen, was ihm erst allmählich aus den verworrenen Antworten klar wurde.


  Man hatte heute früh die Baronin auf ihrem Lager todt gefunden, wahrscheinlich war sie an einem Herzkrampf gestorben, woran sie in letzter Zeit häufig gelitten habe. Die weinende Gesellschafterin fügte hinzu, daß man neben ihrem Bette ein leeres Opiumfläschchen gefunden habe, was darauf deute, daß sie in der Nacht von jenem Leiden befallen worden sei und das gewöhnlich gebrauchte Mittel selbst angewandt habe.


  Hermann mußte sich an die Mauer lehnen, um nicht umzusinken. Dann forderte er, sie zu sehen, und man ließ ihn in das Gemach treten, wo sie auf ihrem Bett lag, bleich, ruhig und wunderbar schön. Kein Zug des Schmerzes, des Kummers entstellte das Gesicht, welches von einem fast glücklichen Lächeln verklärt war. Seine ganze Festigkeit und Mannheit brach zusammen vor diesem Anblick, und mit einem Aufschrei unendlichen Jammers sank er an dem Lager nieder. Dort lag er lange in heißem Gebet und in Thränen; dann stand er auf, deckte leise ein Tuch über das Gesicht der Todten und ging hinaus zu den Dienern, denen er sagte, daß er ein Freund der Verstorbenen sei und als solcher für alles Nöthige sorgen, alle traurigen Pflichten übernehmen würde. Auch dem Arzt, nach dem man in der ersten Verwirrung, als man sich noch nicht von ihrem Tode überzeugen mochte, geschickt hatte, ging er entgegen und sagte ihm, daß seine Hülfe zu spät sei.


  


  Alfred war außer sich, als er die Nachricht erfuhr, die Hermann selbst ihm brachte, indem er dabei der Auslegung der Dienerschaft folgte; seine Verzweiflung grenzenlos.


  »O, wer jetzt sterben könnte, sterben wie sie!« rief er aus; »der Tod ist eine Wollust!«


  »Aber das Leben eine hohe, heilige Aufgabe,« sagte Hermann ernst, »die jetzt ihren Mann an Dir fordert. Denke daran, was Du einem edlen Herzen schuldig bist!«


  »Helene!« rief Alfred schmerzlich. »Wie kann sie mir, wie kann ich ihr noch angehören?«


  »Sie trägt eine große Liebe im Herzen, und, Alfred, die verzeiht und überwindet viel. Gelobe mir, daß ihre Liebe nicht ihr Unglück werden soll.«


  Alfred sah seinem Bruder lange in die ernsten Augen, dann legte er langsam, aber entschlossen seine Hand in die Hermann’s: »Ich gelobe es Dir!« sprach er tonlos.


  


  Als Hermann seine Aufgabe erfüllt sah, als er der Wiedervereinigung Alfred’s mit Helenen gewiß war, kehrte er auf sein stilles Gut zurück. Wirken, schaffen und für das Wohl Anderer zu sorgen, war ihm Bedürfniß und das einzige Heilmittel für seine Seele.


  Die gewohnte Ruhe und Fassung, selbst eine gewisse äußere Heiterkeit fand er wieder, aber in seinem Herzen verstummte nie eine Stimme, welche ihm zuflüsterte: »Sie war das Licht Deines Lebens!«


  


  Doctor Reinhard.


  


  Die Strahlen der Nachmittagssonne fielen in einen geschmackvoll angelegten blumenerfüllten Garten, und während sie auf der grünen Sammetdecke der Rasenstücke, dem reichen Flor der Beete spielten, zeigten sie beide in ihrer vollen entzückenden Frühlingspracht. Auf den stattlichen Mann jedoch, der über die breiten Kieswege dahinschritt, machte sichtlich die letztere keinen Eindruck, und er schien um ganz anderer Dinge willen, als um Sonnenschein und Blüthenflor, in den Garten gekommen zu sein, wenigstens verrieth sein suchender Blick, daß er nach einem besonderen Gegenstande spähete, und es zeigte sich bereits ein Ausdruck leichter Ungeduld auf seinem Gesicht, als ihm derselbe immer noch entging. Endlich fielen seine Augen auf eine Laube, die in einer entfernten Ecke des Gartens angebracht war, und als müsse er nun jedenfalls den Lohn seines Suchens finden, richtete er entschlossen seine Schritte dorthin.


  Seine Erwartung hatte ihn nicht getäuscht; auf einer Ruhebank, unter einem dichten Laubdach von Clematis und wilden Rosen, saß ein junges Mädchen, das hier vielleicht für seine Träumereien, denen es ganz hingegeben zu sein schien, ein ungestörtes Asyl gesucht hatte. Dieselben stimmten aber offenbar weder zu ihren Jahren, noch zu der sonnigen Umgebung, denn es lag ein ernster, fast schwermüthiger Ausdruck auf ihren lieblichen Zügen. Der Herr, welcher an der Laube stehen geblieben war, hatte sie schon einige Augenblicke schweigend und forschend betrachtet, ehe sie ihn bemerkte; als sie dann aber aufblickte, sagte sie freundlich: »Ah, Sie sind es, Herr Doctor!« und stand auf, um ihm zum Gruß die Hand zu bieten.


  »Man sagte mir, daß ich Sie im Garten finden würde, Fräulein Eva,« entgegnete er, »und da habe ich den Einbruch hier und in Ihre Gedanken gewagt — wollen Sie ihn mir vergeben?«


  »Vergeben?« lächelte sie. »Wissen Sie, daß ich in diesem Augenblick an Sie dachte, und daß ich — aber zuerst sagen Sie mir, ob Sie bei meiner Tante waren und wie Sie dieselbe gefunden haben!«


  »Der Frau Räthin geht es gut, und ich werde sie in wenigen Tagen ganz aus meiner Cur entlassen können,« erwiderte der Angeredete, indem er dabei das junge Mädchen nach ihrem Sitz zurückführte und selbst an ihrer Seite Platz nahm. Ihre Hand behielt er in der seinigen, und die Unbefangenheit, mit welcher sie ihm dieselbe ließ und, als er mit ihr sprach, zu ihm aufblickte, verrieth, daß sie ihm die Rechte eines alten Bekannten einräumte.


  »Also Sie dachten an mich, Fräulein Eva?« fuhr er fort — und es lag ein weicherer Ton in der Frage, als in jener Antwort — »aber dann waren Ihre Gedanken nicht freudiger Natur, denn Ihr Blick war traurig, als ich zu Ihnen trat!«


  »O, es mischten sich viele Erinnerungen hinein,« entgegnete sie. »Es ist heute der Geburtstag meines Vaters, an welchem er vor einem Jahre noch bei mir war. Wenige Monate später leiteten Sie mich an sein Krankenlager, nachdem die Nachricht von seiner Erkrankung mich von dem Besuch bei der Freundin heimgerufen hatte. Ich sah ihn in der Stunde zum letztenmal, denn in derselben Nacht noch starb er.«


  »Ich weiß, ich weiß!« sagte der Doctor, bemüht, seiner eigenen Bewegung Herr zu werden, als er auf die fallenden Thränen des jungen Mädchens sah. »Sein Tod kam auch mir überraschend — eine unerwartete Wiederholung des Schlaganfalls — in wenig Augenblicken war Alles vorüber!«


  »Und mich weckte die Nachricht, daß ich keinen Vater mehr habe,« entgegnete sie traurig.


  »Armes Kind!« flüsterte er und sah mit tiefer Theilnahme auf sie nieder.


  »Ich hätte ihn nur einmal, o, nur noch ein einziges Mal sprechen mögen,« fuhr sie fort. »wenn auch nur um eines schweren Räthsels willen, das mir seine letzten Worte auf die Seele gewälzt haben, und welches ich mir immer noch nicht zu lösen vermag.«


  Er erwiderte nichts und sie bemerkte den Schatten von Unruhe nicht, der einen Moment über seine Züge flog. Plötzlich aber wandte sie ihm ihr volles Gesicht zu und sagte:


  »Ich weiß nicht, wie es kommt, daß mein Herz in dieser Stunde so offen ist wie noch nie seit meines Vaters Tode; vielleicht, weil ich noch nie wieder so allein mit Ihnen geredet habe, der Sie meines Vaters Freund waren und — mir auch jenes Räthsel lösen könnten. Nein, nein, unterbrechen Sie mich nicht; ich muß Ihnen in dieser Stunde sagen, was mich so lange gequält hat, denn ich weiß, daß ich Ihnen Alles vertrauen darf.«


  »Das dürfen Sie!« sagte der Doctor warm.


  »Nun denn: als ich meinen Vater wiedersah und weinend an seinem Bette kniete, sagte er mit seiner schwachen Stimme, indem er mir beide Hände aufs Haupt drückte: ›Vergiß nie, dem Doctor Reinhard zu danken, ihn zu lieben als unseren theuersten Freund, denn er hat unser Glück, meine Ehre gerettet!‹«


  »Es waren fieberhafte Gedanken, Phantasien eines schwerkranken, sterbenden Mannes, die er in gesunden Stunden nie wiederholt haben würde!« rief der Doctor in unverkennbarer Aufregung.


  »Nein, nein! Er war in dem Augenblick nicht als ein Sterbender anzusehen, vielmehr bei vollem, klarem Bewußtsein; und ich hätte auch damals eine Erklärung seiner Worte vernommen, wenn Sie nicht hinzugetreten wären und dem Vater jede Erregung, jedes weitere Wort verboten hätten. Mich selbst aber führten Sie hinaus, und ich habe ihn lebend nicht wieder gesehen. Darum aber sind Sie mir jetzt die Erklärung schuldig geworden, Doctor, und Sie müssen mir sagen: was bedeuten jene Worte? Ich muß Ihnen ja danken können, wie es meines Vaters Wille war,« fügte sie bewegt hinzu.


  Er war aufgestanden und trat jetzt vor sie hin, indem er ihr beide Hände hinreichte.


  »Eva,« rief er, »Sie sind mir keinen Dank schuldig! Ich gebe Ihnen mein Wort, daß es nur eine krankhafte Einbildung war, welche Ihren Vater dazu brachte, mich als einen Retter seiner Ehre hinzustellen; dieselbe war so rein und makellos wie die Ehre des besten Mannes, und es ist Niemandem in der Welt eingefallen, sie anzutasten. Darum verscheuchen auch Sie jeden Gedanken, der einen Zweifel an ihm hervorrufen könnte, denn ein solcher wäre eine Versündigung an seinem Andenken!«


  Sie sah ihm mit innigem Ausdrucke in’s Gesicht.


  »Das Bild meines Vaters lebt heilig in meinem Herzen, aber seit seinem Tode hatte sich ein Nebel davor gelegt, der mich die theuren Züge nicht immer klar erkennen ließ, und wenn ich Ihnen denn keinen andern Dank schuldig sein soll, so danke ich Ihnen wenigstens dafür, daß Sie diesen Nebel verscheucht haben. Ich werde Ihnen das nie vergessen!«


  »Und doch möchte ich, daß Sie dies Alles vergäßen, Eva, daß überhaupt von gar keinem Danke gegen mich die Rede wäre, denn wissen Sie, daß ich gekommen bin, um etwas ganz Anderes von Ihnen zu hören!«


  Sie sah ihn eben so erstaunt wie erwartungsvoll an; er aber nahm auf’s Neue ihre Hand und fuhr mit bewegter Stimme fort:


  »Eva, seit dem Tode Ihres Vaters ist das Haus Ihrer Tante Ihre Heimath geworden — könnten Sie den Gedanken fassen, auch diese Heimath wieder zu verlassen, um dafür einem Manne anzugehören, dessen Herz seit Ihrem Kindesalter für Sie schlägt?«


  Ihre stumme Frage lag in ihren Augen, ihre Hand aber zitterte in der seinigen.


  »Eva, ich selbst bin der Mann, der sie liebt, dessen höchster Wunsch es ist, Sie sein nennen zu dürfen, und der Sie in dieser Stunde fragt: können, wollen Sie ihm Ihre Hand reichen?«


  Einen Augenblick stand sie erschrocken, fast gelähmt von seiner Erklärung, die ihr so gänzlich unerwartet und ungeahnt entgegengebracht wurde. Sie hatte in dem viel älteren Manne, der das Doppelte ihres achtzehnjährigen Lebens zählen mochte, stets nur eine Art väterlichen Freundes erblickt, wie sie denn ja auch wußte, daß er ihrem eigenen Vater freundschaftlich nahe gestanden, sie hatte ihm ihre großen und kleinen Angelegenheiten vertraut und sich in ihrer Rechnung auf seinen Schutz, seine Theilnahme nie betrogen. Und nun stand dieser Mann plötzlich als ein Bittender vor ihr, stellte sich gewissermaßen unter sie, indem er von ihrer Entscheidung sein Lebensglück abhängig machte! Sie war gar nicht fähig, das Alles zu fassen, und er sah, wie ihre Wangen bleich wurden. Ihr Schweigen machte ihn besorgt, und mit erregter Stimme fuhr er fort:


  »Habe ich mich getäuscht, Eva, als ich Ihr Herz frei wähnte und deshalb wagte, um Sie zu werben, oder fühlen Sie in sich nicht die Möglichkeit, mich lieben zu können, so sprechen Sie Ein Wort, und ich trete zurück, denn ich will Ihr Glück, wie ich das meine will!«


  Sie hatte sich, während er sprach, gesammelt und wagte jetzt zum ersten Male die Augen gegen ihn aufzuschlagen; sie sah die seinigen auf sich gerichtet, diese ernsten Augen, die jetzt einen wunderbar warmen und weichen Ausdruck hatten, und es war ihr, als ginge in diesem Moment ihr Herz auf und in demselben ein neues, nie gekanntes Gefühl. — Warum sollte sie diesen Mann, der besser und edler war als alle Menschen, die sie kannte, seit ihr Vater gestorben war, nicht auch mehr lieben können als alle anderen Menschen, fast wie sie den Vater selbst geliebt hatte? Auch ein flüchtiger Gedanke an die Worte des Sterbenden zog wieder durch ihre Seele: war jetzt nicht der Augenblick gekommen, wo sie beweisen durfte, daß ihr sein Wille heilig sei?


  »Reden Sie, Eva, besitzt ein anderer Mann Ihre Neigung?« fragte des Doctors tiefe Stimme auf’s Neue.


  »Nein,« entgegnete sie, immer noch in halber Verwirrung, »sie ist mein freies Eigenthum, und—« sie stockte.


  »Nun?« fragte er gespannt.


  Statt der Antwort legte sie ihre Hand in die seinige.


  »Sie wollen sich mir geben, Eva?«


  »Ja!« sagte sie leise.


  Er machte eine Bewegung, als ob er sie in seine Arme ziehen wollte, aber er bezwang sich und sagte nur mit einer Stimme, die vor innerer Bewegung fast zitterte:


  »Nein, Eva, Sie sollen, Sie dürfen sich nicht übereilen mit Ihrer Entscheidung! Es wäre unrecht, sie in dieser Stunde, die Sie, wie ich mir sagen muß, überrascht hat, von Ihnen zu fordern. Ich gebe Ihnen so viel Zeit zur ruhigen Prüfung Ihres Herzens, wie Sie verlangen, und werde keinen Versuch machen, Sie zu gewinnen, wenn Sie mir sagen, daß Sie mich nicht lieben können; dagegen fordere ich Ihre ganze, ungetheilte Liebe, wenn Sie einmal das bindende Wort gesprochen haben; ich darf sie fordern für die Hingabe meines eigenen ganzen Lebens. Vor allen Dingen seien Sie daher aufrichtig gegen mich wie gegen sich selbst, ob nicht vielleicht das Bild eines anderen Mannes in Ihrem Herzen Platz gefunden hat, das sich von dem meinigen nicht verdrängen ließe!«


  Sie lächelte und erröthete zugleich.


  »Die Versicherung kann ich Ihnen geben — denn daß ich als vierzehnjähriges Mädchen einmal in kindischer Weise für meinen Vetter Adalbert geschwärmt habe, werden Sie mir nicht anrechnen wollen!«


  »Für Ihren Vetter?« fragte er, sichtlich unangenehm betroffen, »und er?«


  »Ach, das war’s ja eben!« sagte sie halb lachend; »er sah mich gar nicht an, hatte keine Ahnung davon, wie seine kleine Cousine ihn bewunderte, und nur Augen für erwachsene Damen, bei denen der schöne junge Marine-Lieutenant denn auch Glück genug machte!«


  »Aber wie ward es, seit auch Sie eine erwachsene Dame geworden sind, Eva?«


  »Nun, seit der Zeit habe ich längst verlernt, an ihn zu denken,« sagte sie leichthin; »wir haben uns auch gar nicht wiedergesehen, denn als er — es war kurz vor dem Tode meines guten Vaters — wieder hier zum Besuch bei seiner Mutter war, befand ich mich, wie Sie wissen, bei der Freundin.«


  »Und ist es wahr, daß er auch jetzt hier erwartet wird?« fragte er hastig.


  »Sein letzter Brief meldete seine bevorstehende Rückkehr von der Expedition nach den asiatischen Gewässern, welche er mitgemacht hat. Ich kann aber kaum sagen, daß ich mich auf seine Ankunft freue, denn was ich von ihm hörte, konnte mich nicht sehr für ihn einnehmen; seine Wildheit und sein Uebermuth sollen keine Grenzen gekannt haben — und mir ist, als wäre das Leben nur schön, wenn man es ruhig und im vollen Vertrauen auf einen sicheren, starken Schutz genießen kann.«


  »Den sollen Sie bei mir finden, Eva!« konnte er sich nicht enthalten, mit aller Wärme des Gefühls auszurufen, unterdrückte dann aber augenscheinlich andere Worte, die sich ihm noch auf die Lippe drängen wollten. Nur in seinen Augen mochte man lesen: »möchte ich Dich bald in diesem Schutz bergen können!«


  Dann reichte er ihr zum Abschied die Hand und sagte:


  »Ich widerrufe nicht, Eva, daß Sie ruhig prüfen und überlegen sollen; aber wenn Sie in sich zur Entscheidung gekommen sind, so zögern Sie nicht, dieselbe auszusprechen!«


  Sie blickte ihn klar und freundlich an, wie sie denn ihre Ruhe längst wiedergefunden hatte. Eigentlich begriff sie kaum noch, weshalb sie jetzt das Wort der Entscheidung nicht aussprechen sollte, da sie ja innerlich bereits fest entschlossen war; aber er wollte es so, und da sie überhaupt gewöhnt war, sich seinem Rathe, seiner Meinung unterzuordnen, wollte sie sich auch nun seinem Willen fügen.


  Sie sah ihm nach, als er über den Kiesweg dahinschritt, und freute sich über die stattliche Erscheinung, den männlich festen Gang; sie dachte auch an die allgemeine Achtung, ja Verehrung, in welcher der Doctor vor der Welt stand, und fragte sich, was diese Welt wohl sagen würde, wenn sie von der Verlobung erführe; sie hörte schon die Stimmen, welche sie glücklich priesen, und fühlte sich stolz und demüthig zugleich in dem Gedanken, daß dieser bedeutende Mann gerade sie erwählt hatte, daß sie sich als seine Braut ansehen durfte.


  Braut?! — sie lächelte unwillkürlich bei dem Worte und dachte an ihre frühere Vorstellung, als müsse damit ein Zustand voll märchenhafter Ekstase, gewissermaßen ein ganz verändertes Dasein verbunden sein. Nun war sie selbst Braut geworden, ohne selbst recht zu wissen, wie, aber die Welt ihr darum geblieben, was sie vordem gewesen, wenn auch alles so schön und gut war, daß sie fast nicht mehr begriff, warum sie nicht längst geahnt und gewußt hatte, daß alles so kommen müsse.


  »Er ist so gut und liebt mich so sehr!« wiederholte sie sich mit einer Rührung, die ihr die Thränen in die Augen trieb. Ihr Herz sehnte sich nach Mittheilung, aber zu Hause, das fühlte sie, durfte sie noch nicht von der Sache reden, um so viel weniger, als der Zustand der Tante, welche kaum von einer bedeutenden Krankheit genesen war, jede Aufregung verbot.


  »Zum Vater!« sagte sie leise, ergriff das Hütchen, welches neben ihr lag, und entschlüpfte unbemerkt durch ein Seitenpförtchen des Gartens, um zu dem nicht fernen Ruheort zu gelangen, wo das Herz unter dem grünen Rasen schlummerte, das ihr einst das theuerste auf der Welt gewesen war.


  


  Fast eine Stunde später kehrte sie in das Haus ihrer Tante zurück, wo sie von einer Dienerin mit der Bemerkung empfangen wurde, daß schon viel von der Frau Räthin nach dem Fräulein gefragt worden sei und Eva gebeten würde, gleich in deren Zimmer zu kommen.


  »Es ist Besuch da!« fügte sie verschmitzt lächelnd hinzu, »aber ich darf nicht verrathen, wer es ist!«


  Als Eva nicht ohne eine gewisse Spannung in das Zimmer der Tante trat, erhob sich von deren Seite aus dem Sopha ein junger Mann in der blitzenden Uniform der königlichen Seeofficiere und trat ihr mit raschen Schritten entgegen, indem er ihr, ohne ein Wort zu sprechen, die Hand bot.


  »Vetter Adalbert!« rief sie überrascht und sah in ein Paar dunkle Augen, die in unverkennbarer Rührung auf sie gerichtet waren, während die schönen Züge des jungen Mannes vor innerer Bewegung zuckten.


  »Ich freue mich, daß Sie mich willkommen heißen, Eva, freue mich, Sie hier zu sehen im Hause meiner Mutter!« sagte er, und dann war es, als erinnere er sich einer schmerzlichen Beziehung, die in seinen Worten liegen konnte, denn er bückte sich rasch und mit den Worten: »Verzeihen Sie mir!« auf ihre Hand nieder und küßte sie.


  Daß er auf diese Weise ihres Verlustes gedachte, that ihr wohl und sie erwiderte: »Ich selbst erkenne es als ein Glück an, daß ich nicht ganz verwaist zurückblieb, als mein guter Vater starb, daß es noch Herzen gab, die Sorge und Liebe für mich hatten!«


  »Die giebt es, und sie sollen Ihnen nie fehlen, Eva! Ich kenne nichts, was mir so heilig und so theuer wäre, als Ihr Glück!«


  Etwas überrascht sah sie zu dem jungen Manne auf, der mit auffallender Wärme, fast einer gewissen Heftigkeit des Gefühls gesprochen hatte, die sie ihm nach ihren eigenen Erinnerungen wie nach dem, was ihr später erzählt worden war, kaum zugetraut hätte; doch schnitt die Anrede der Tante, welche lächelnd und gerührt der Begrüßung zugeschaut hatte, ihre Entgegnung ab.


  »Das nenne ich eine Ueberraschung, Eva,« sagte sie heiter, »welche uns Adalbert bereitet hat. Ich erwartete ihn erst in Wochen, und plötzlich steht er vor mir, ohne seine Ankunft mit einem Worte gemeldet zu haben!«


  »Ich bekam unerwartet schnell Urlaub, als wir von unserer Expedition zurückkehrten,« versetzte er, »und da trieb es mich natürlich, auf der Stelle abzureisen, um so schnell als möglich Dich und Eva wiederzusehen und—« er vollendete nicht und ging nur ein paarmal hastig durch’s Zimmer.


  Es lag überhaupt etwas seltsam Unruhiges in seinem Wesen, eine kurz abgebrochene Hast in seinen fernen Fragen und Antworten, so daß die Mutter ein paarmal verwundert den Kopf schütteln mußte und selbst die Bemerkung nicht zurückhalten konnte: »So warst Du sonst nicht, Adalbert! Welche Veränderung nur mit Dir vorgegangen ist?«


  Er lachte gezwungen: »Nun ja, es verändert sich Manches in der Welt und in den Menschen selbst, und ich habe ein ganzes Jahr — und noch dazu auf der öden See — Zeit gehabt, diese Erfahrung auch an mir zu machen; aber man lernt dann auch, was noch zu thun bleibt, nachdem man etwa so und so viel von seinem Schicksale in die Schanze geschlagen hat!«


  Die Mutter begriff ihn nicht und bemerkte nur, daß er einen Augenblick düster vor sich hinblickte. Auch Eva entging der Ausdruck in seinen Zügen nicht; es war ihr peinlich in seiner Nähe, und sie benutzte einen Vorwand, um sich aus dem Zimmer zu entfernen. Er folgte ihr mit den Augen, und als seine Mutter, die ängstlich an ihnen hing, wahrnahm, daß sie wieder milder blickten, sagte sie: »Wie gefällt Dir meine Eva, Adalbert?«


  »Sie ist sehr schön — und, wie mir scheint, eben so liebenswürdig!« entgegnete er.


  Sie lächelte befriedigt und fast triumphirend: »Nun, dann ist in Deinem Geschmack doch wenigstens eine gute Veränderung vorgegangen; denn weißt Du, daß Du noch vor einem Jahre behauptetest, solche blonde Schönheiten könnten Dein Herz nie fesseln, und wenn die Eva noch zehnmal schöner wäre, als wir sie Dir schilderten, würde sie in Deinen Augen der schwarzlockigen Emilie Waldow, welcher Du damals huldigtest und die allerdings in Allem das gerade Gegentheil von Eva ist, nicht das Wasser reichen können?«


  Eine jähe Röthe überflog das Gesicht des jungen Mannes und er rief aus: »Ich bitte Dich, Mama, schweig davon — das ist ja Alles längst vorüber und muß vergessen bleiben! Erzähle mir lieber von dem, was unsere Unterhaltung ausmachte, als Eva hereintrat, von den Umständen, unter denen sie in dieses Haus kam, von dem traurigen Ereigniß, das sie zur Waise machte!«


  »Nun ja, Adalbert! — Daß ihr Vater in Folge eines Schlaganfalls starb, der ihn um Tage nach Deiner Abreise traf, schrieb ich Dir, meine ich, schon damals.«


  »Ich weiß — ich weiß!« entgegnete er hastig — »ich erhielt die Nachricht am Tage unserer Einschiffung und konnte erst von England aus antworten. Doch fehlten in Deinen Briefen noch manche Details — so zum Beispiel sagtest Du nicht, ob man jenen Schlaganfall des Onkels einem besonderen Ereigniß — etwa einer heftigen Gemüthsbewegung zuschreibe.«


  »Deine Frage bringt mich auf die eigenen Gedanken zurück, welche damals durch eine Aeußerung angeregt wurden, die ich zufällig vernahm. Als ich nämlich am Abend jenes unglücklichen Tages zu meinem Schwager in’s Zimmer trat, hörte ich, daß dieser zu dem Doctor Reinhard, der ihn seit dem Anfalle nicht wieder verlassen hatte, sagte: ›So bürgen Sie mir dafür, Doctor, daß unser Verdacht, die ganze Sache verschwiegen bleibt?‹ worauf dieser erwiderte: ›Mit meinem Ehrenwort!‹ Ich habe nachher oft an diese Worte denken müssen und später auch gewagt, den Doctor Reinhard um die Bedeutung derselben zu fragen, da ich sie unwillkürlich in Verbindung mit irgend einer Gemüthserschütterung brachte, die meinen Schwager betroffen haben konnte; aber er wich mir aus und versicherte nur, sie hätten rein persönlichen Angelegenheiten gegolten, die zwischen ihm und dem Verstorbenen bestanden, wie er denn ja auch diesem sein Wort gegeben habe, darüber zu schweigen. So habe ich es aufgegeben, nach einer besonderen Veranlassung seiner Erkrankung zu forschen.«


  Adalbert hatte schweigend den Mittheilungen seiner Mutter zugehört, und es war fast, als führe er aus einer Art Zerstreuung auf, als er jetzt die Frage hinwarf: »Was ist dieser Doctor Reinhard eigentlich für ein Mensch?«


  »Er ist als ein ausgezeichneter Arzt anerkannt und als ein vortrefflicher Mensch allgemein verehrt!« entgegnete die Mutter warm. »Ich selbst habe ihn seit des Onkels Tode zu meinem Hausarzt angenommen, weil ich durch die aufopfernde Pflege, welche er meinem armen Schwager widmete, mich ganz für ihn eingenommen fühlte, und in meiner eigenen Krankheit habe ich alle Ursache gehabt, mich meiner Wahl zu freuen, die anfänglich auch halb unserer Eva zu Liebe geschah, die an ihm einen treuen, väterlichen Freund hat.«


  »Eva!« rief der junge Mann, und es schien der Mutter, als habe er Eile, auf diesen Gegenstand zurückzukommen. »Wie ertrug sie den Tod des Vaters?«


  »Das arme Kind! Sie war gänzlich niedergebeugt und hätte wie verloren in der großen weiten Welt dagestanden, wenn der Doctor und ich uns ihrer nicht mit Rath und That angenommen hätten. Mich bekümmerte dabei auch, daß die Aussichten für ihr äußeres Schicksal sich so traurig gestalteten; denn wie ich Dir schon in meinem späteren Briefe schrieb, stellte sich nach meines Schwagers Tode heraus, daß er keineswegs so vermögend gewesen war, wie alle Welt — und ich kaum ausgenommen — ihn gehalten hatte. So blieb eigentlich der Ruhm, daß er ein pflichttreuer, gewissenhafter Beamter gewesen war — an den städtischen Cassen, die er verwaltete, fehlte, wie ich Dir schon damals schrieb, keines Hellers Werth — das einzige Erbtheil seiner Tochter. Von der ganzen Hinterlassenschaft wäre nichts für sie übrig gewesen, wenn Du nicht großmüthig ihr das ganze Vermögen von dreitausend Thalern, das Dein Onkel als Dein Vormund für Dich verwaltete, zugewiesen hättest.«


  Der junge Mann hatte, während sie sprach, sein Gesicht abgewandt, kehrte sich jetzt aber plötzlich zu ihr um und sagte mit einer gewissen Rauhheit:


  »Laß das, Mama, davon darf kein Wort gesprochen werden! Für mich war das Opfer nicht groß, denn Du weißt, daß die Erbschaft des Vetters, die mir gerade um die Zeit so unerwartet zufiel, mich sechsfach so reich machte. Ueberdies hätte dem Rechte nach Eva zu gleichen Theilen von ihm erben müssen, denn er war ihr so nahe verwandt wie mir, und sein Testament also im Grunde eine Ungerechtigkeit. Es ist aber doch Alles nach meinem Willen gegangen, daß Eva nichts von der ihr gewordenen Schenkung erfahren hat?«


  »Sie weiß nichts davon,« sagte die Mutter, »und hält das kleine ihr gebliebene Vermögen einfach für das Erbtheil ihres Vaters. Der Vormund ging gern auf die Clausel ein, wenn sie ihm auch auffallend war, und eben so wenig fand das Gericht Grund, sie zu beanstanden, während es leicht war, die Sache vor Eva selbst geheim zu halten, da ihr ja jede Geschäftskunde, wie jeder Einblick in die Angelegenheiten ihres Vaters fehlt. So hat Niemand außer dem Doctor davon erfahren.«


  »Der Doctor und immer wieder der Doctor!« rief Adalbert ungeduldig und es schien fast, als wolle er noch eine weitere Bemerkung hinzufügen, die er aber unterdrückte, als Eva in diesem Moment wieder in’s Zimmer trat. Bei ihrem Anblick leuchtete in seinen Augen wieder etwas von der Rührung des ersten Wiedersehens auf und seine Stimme ward weich, als er mit ihr sprach.


  Unwillkürlich dachte sie dabei an eine andere Stimme, deren weicher Ton sie heute auch so überrascht hatte, und das Bild des Freundes trat lebhaft vor ihre Seele. Sie verglich es mit der glänzenden Erscheinung des Vetters und fragte sich, weshalb der Eindruck, den ihr dieselbe machte, kein eigentlich wohlthuender war, wenn sie sich auch gestehen mußte, daß seine körperlichen Vorzüge das schlichte Aeußere des Doctors tief in den Schatten stellten. Selbst seine Augen, so schön sie waren und so theilnehmend sie auf ihr ruhten, beängstigten sie fast durch das Feuer, welches in ihnen glühte und das sie nahezu unheimlich fand.


  Auch seine Unterhaltung vermochte sie nur stellenweise anzuziehen. Wenn er von seinen Reisen erzählte, wenn er in interessanter Weise von fremden Ländern und Völkern, die er kennen gelernt hatte, sprach, wenn er mit großer Lebendigkeit die Schrecknisse jenes entsetzlichen Orcans schilderte, der seinem Schiffe fast den Untergang gebracht hatte, hörte sie mit beinahe athemloser Theilnahme zu, und ihr Blick hing dann wie gebannt an seinem Munde. Sobald er dann aber in seiner seltsamen Weise wieder absprang und eine jener Aeußerungen that, die auf einen tiefen Zwiespalt seines Innern schließen und fast glauben ließen, daß er sich mit Welt und Leben zerfallen fühle, fand sie sich förmlich abgestoßen und es überkam sie eine Art Schüchternheit, selbst Bangigkeit vor ihm.


  »Gottlob, daß Reinhard nicht ist wie Adalbert!« klang es in ihrem Innern. »Wie fern ist sein ruhig klares Wesen dieser leidenschaftlichen, zerfahrenen Natur!«


  Dann wieder fragte sie sich, wie die beiden Männer sich gegen einander verhalten würden, ob je auf Freundschaft und Harmonie zwischen ihnen zu hoffen sei, und weil ihr inniger Wunsch sich auf dies Ziel richtete, sah sie mit großer Spannung einer Begegnung Beider entgegen.


  


  Schon der nächste Tag sollte dieselbe herbeiführen. Der Doctor hatte der Räthin, als seiner Patientin, den gewöhnlichen Morgenbesuch zu machen, und ohne etwas von der Anwesenheit ihres Sohnes zu wissen, trat er in’s Zimmer.


  »Herr Doctor Reinhard — mein Sohn Adalbert!« stellte die Räthin die beiden Herren einander vor und Eva, die beim Eintritt Reinhard’s unwillkürlich erröthet war, blickte erwartungsvoll von Einem zum Andern, fühlte sich aber betroffen durch die auffallende Kälte, welche Beide in die hergebrachte Begrüßung legten.


  »Ich erinnere mich, den Herrn Lieutenant von Wallberg bei seinem Onkel gesehen zu haben — am Tage vor seiner Erkrankung; Sie verließen ihn, als ich kam,« entgegnete der Doctor.


  Die Worte waren allerdings kühl gesprochen, mußten aber doch völlig unverfänglich erscheinen und rechtfertigten in Eva’s Augen durchaus nicht den herben Ausdruck — sie hätte ihn fast feindlich nennen mögen — den sie auf Adalbert’s Gesicht hervorriefen.


  »Ich bewundere Ihr Gedächtniß, Herr Doctor,« sagte er, »während ich mich anklagen muß, daß derartige Zufälligkeiten und Daten meiner Erinnerung leicht entschwinden!«


  »Die Ursache liegt wohl in Ihrer besonderen Lebensweise — auf bewegten Meeren; während wir, die wir an der Scholle haften, zugleich an allen darauf bezüglichen Erinnerungen willkürlich oder unwillkürlich festhalten,« sagte der Doctor ruhig und wandte sich nach einigen mehr gleichgültigen und der gewöhnlichen Höflichkeit geltenden Fragen und Antworten zu der Räthin, um dem Zwecke seines Besuchs, ärztlicher Visite, zu genügen.


  Nach einigen Minuten verabschiedete er sich dann, ohne daß auch Eva etwas Anderes als einen flüchtigen Gruß von ihm erhalten hätte. Nur eine Secunde lang ruhte sein Blick mit einem besonderen Ausdruck auf ihr, den sie im Herzen empfand gleich einer Mahnung, nicht zu wanken und nicht zu zögern mit ihrer Entscheidung.


  »Ist mir irgend ein Mensch in der Welt unangenehm, so ist es dieser Doctor Reinhard!« rief Adalbert heftig, als sich die Thür hinter dem Genannten geschlossen hatte.


  Erstaunt und verletzt blickte Eva auf und kämpfte noch mit sich, ob sie nach dem Grunde dieser ihr unerklärlichen Aeußerung fragen dürfe, als ihr die Tante mit der unwilligen Entgegnung zuvorkam:


  »Das ist eine seltsame Abneigung, Adalbert, die ich im höchsten Grade ungerecht finden muß, denn sicher gab er Dir durch sein Benehmen keine Veranlassung dazu. Du solltest bedenken—«


  »Ach nein, Mama, laß mich nicht bedenken!« fiel er halb lachend ein, »dazu tauge ich nicht. Das Bedenken verwirrt mir allemal Kopf und Herz ... ich kann einfach nur fühlen, sei’s sympathisch, sei’s antipathisch, und hernach muß ich etwas thun ... mag’s nun gut, mag’s schlimm sein! Ich wette, Cousine Eva stimmt mit mir überein,« wandte er sich an diese, den Scherz, der aber etwas gezwungen klang, fortsetzend, »daß wir das Nachdenken, von dem junge Mädchen ohnehin selten Freunde sind, bei Seite lassen und uns nur darum bekümmern wollen, wie wir fühlen!«


  Eva antwortete nur mit einigen ausweichenden Worten, denn Adalbert’s Wesen war ihr wieder einmal unverständlich und außerdem zürnte sie ihm. Er bemerkte ihre Verstimmung sofort, wenn er auch nicht die eigentliche Ursache errieth, und änderte auf der Stelle den Ton wie die ganze Unterhaltung, indem er sich auf’s Neue von seiner liebenswürdigsten Seite zeigte und namentlich unerschöpflich in Aufmerksamkeiten gegen das junge Mädchen war, so daß Eva allmählich ihren Groll fahren ließ und jene gegen den Freund gerichtete Aeußerung zu vergessen oder sich doch mindestens einzureden suchte, daß sie nur in einer vorübergehenden Laune von Adalbert gethan sei. Auch hatte sie in den nächsten Tagen keine Veranlassung, ähnliche Kundgebungen einer solchen wahrzunehmen, denn wenn der Doctor auch noch einige Male in’s Haus kam, so war Adalbert — ob nun zufällig oder nicht — entweder gar nicht anwesend, oder es blieb bei einer flüchtigen Begegnung.


  Adalbert’s eigentliches Wesen, den Grund seiner verschiedenen Stimmungen, vermochte sie nicht zu erkennen, so viel sie sich auch innerlich damit beschäftigte, und seltsam genug war es, daß sie sich immer und immer wieder die Frage vorlegen mußte, woher die leidenschaftlichen Wallungen seines Gemüths stammen möchten. Sie hätte kein Mädchen sein müssen, wenn sie dabei nicht auch an eine Regung seines Herzens gedacht hätte, und unwillkürlich brachte sie dieselbe mit Emilie Waldow, der er, wie sie wußte, vor einem Jahre so eifrig gehuldigt hatte, in Verbindung


  Es fügte sich, daß sie in den nächsten Tagen Zeuge des ersten Wiedersehens der Beiden war, da sie mit Adalbert und seiner Mutter zu einer kleinen Abendgesellschaft in einer befreundeten Familie geladen war, wo sie auch die erwähnte junge Dame trafen. — Mit gespannter Aufmerksamkeit achtete sie darauf, wie Adalbert derselben begegnen würde — und bis in die Seele that es dem schönen Mädchen weh, als sie die geflissentliche Nichtachtung bemerkte, mit der er Emilien aus dem Wege ging, die er jetzt kaum noch zu kennen schien, während diese selbst ersichtlich nur mit Mühe ihre Fassung über sein Benehmen zu behaupten vermochte. Sie selbst kannte nun schon den finsteren Zug zwischen seinen Augenbrauen, der auch heute darauf gelagert blieb, obgleich er sich zwischendurch einer ausgelassenen, fast wilden Fröhlichkeit hingab, und wieder mußte sie sich im Stillen fragen: ›was mag es sein, das diese sein ganzes Wesen vernichtende Bitterkeit in sein Herz gelegt, so ertödtend auch auf seine Liebe gewirkt hat?‹


  


  Das Grübeln über Adalbert’s Seelenzustand wirkte verwirrend und beklemmend auf ihren eigenen zurück, und in manchen Stunden sehnte sie sich nach einer Unterredung mit dem Freunde, denn sie sagte sich, daß er sie von der seltsamen Unruhe, die sie mehr und mehr peinigte, befreien würde. Sie hätte dann viel darum gegeben, wenn sie auf der Stelle das bindende Ja hätte aussprechen können, welches sie völlig mit ihm verband, und zürnte ihm fast, daß er sie nicht um dasselbe drängte. Und in anderen Momenten, wenn sie seine ernsten Augen wie mit einer stummen Mahnung und Frage auf sich gerichtet glaubte, konnte es sie innerlich unwillig machen, daß er ihr nicht vollkommene Freiheit zu ihrer Entscheidung ließ, während sie selbst sich wiederum Vorwürfe darüber machte, daß sie ihm dieselbe immer noch vorenthielt, da sie doch ja längst getroffen war; — und entschlossen griff sie endlich zur Feder, um ihm in wenigen Worten zu sagen, daß sie seine Hand annähme und Gott bäte, den Schritt für ihn wie für sich selbst zu einem gesegneten werden zu lassen. Es war ihr auch, als empfände sie schon in diesem Augenblick etwas von dem erwarteten Glück, wenigstens fühlte sie sich freier und ruhiger, als der Brief abgeschickt war.


  Der Doctor sei nicht daheim gewesen, lautete der Bescheid der zurückkehrenden Dienerin, doch würde er in wenigen Stunden wieder in seiner Wohnung sein, und der Brief ihm dann übergeben werden. — Eva malte sich den Moment aus, wo er ihn empfangen und lesen würde, sie berechnete die Zeit, wann er bei ihr sein könne, um sie als seine Verlobte zu begrüßen, und fühlte sich glücklich in dem Gedanken an den treuen, sicheren Schutz, dem sie sich übergeben hatte.


  Während sie noch diesen Vorstellungen hingegeben war, öffnete sich plötzlich die Thür und Adalbert trat zu ihr in’s Zimmer. Sein Gesicht zeugte von mehr als gewöhnlicher Aufregung, und in seinen dunklen Augen leuchtete ein seltsames Feuer.


  »Sind Sie allein, Cousine Eva?« fragte er.


  »Allein mit meinen Gedanken!« versetzte sie mit dem Versuch, ihn unbefangen anzublicken, obgleich sie innerlich unruhig ward vor seinen Blicken.


  »Und ich — ich möchte diese Gedanken kennen lernen, Eva!« sagte er, indem er vor sie hintrat und sie forschend anblickte, »möchte wissen — — Eva, bin ich verwegen, wenn ich Sie frage: habe ich einen Theil an Ihren Gedanken?«


  Die Worte, mehr noch sein Ton, verletzten sie und trieben ihr zugleich das Blut in die Wangen.


  »Ich glaube nicht, Ihnen Rechenschaft schuldig zu sein von dem, was in meinem Herzen vorgeht, Adalbert!«


  »O, ich wußte wohl, daß es sich doch um Ihr Herz handelte, Eva,« rief er erregt aus, »denn bei den Frauen sind Gedanken immer nur Gefühle, und auch nur darum wagte ich jene Frage und wage sie jetzt wieder, denn ich muß wissen, Eva, ob ich hoffen darf, daß Ihr Herz dem meinen antwortet!«


  »Adalbert!« rief sie und starrte ihn fast entsetzt an.


  Er faßte ihre beiden Hände und rief in leidenschaftlichem Tone: »Es ist nicht anders, Eva! Das Wort sucht mit Gewalt seinen Weg über die Lippe; sagen Sie mir, daß Sie mein sind, mein werden wollen!«


  Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, als suche sie einen Traum zu verscheuchen, und blickte ihn bang und verwirrt an.


  »Reden Sie, Eva, reden Sie!« drängte er. »Ich ertrage die Ungeduld nicht länger!«


  »Adalbert — der Doctor Reinhard hat mein Wort — ich nenne mich seine Verlobte!« sagte sie endlich mit zitternder Stimme.


  Mit einem wilden Schrei fuhr er auf und preßte die geballten Hände vor die Stirn.


  »Reinhard? Es ist nicht möglich, nicht möglich, Eva, sage ich Ihnen! Gestehen Sie mir, daß Sie mich täuschen, daß Sie Ihr Spiel mit mir treiben, um mich zu strafen, zu peinigen! Er darf, er soll Sie nicht besitzen, er nicht, Eva!«


  »Um Gotteswillen, was geht mit Ihnen vor, Adalbert?« fragte sie tief erschrocken.


  Er war in wilder Heftigkeit die Stube einigemale auf- und abgerannt; jetzt blieb er plötzlich vor ihr stehen, sah ihr durchdringend in’s Gesicht und sagte: »Eva, lieben Sie den Doctor Reinhard? Antworten Sie mir wahr und wahrhaftig, als hänge das Glück, die Ruhe eines Menschenlebens von Ihren Worten ab!«


  »Er ist der beste, der edelste der Menschen, Adalbert!«


  Er stampfte mit dem Fuße: »Ich will das nicht hören, nur ob Sie ihn lieben, Eva!«


  Sie blickte in fast stehender Angst zu ihm auf. »Hätte ich ihm sonst meine Hand geschenkt, Adalbert?«


  »O, die Hand kann man auch ohne Liebe verschenken!« sagte er mit einem kurzen, bittern Auflachen, fuhr dann aber gleich in seinem früheren dringenden Ton fort: »Mir sagt’s das Herz, Eva, daß Sie diesen Mann nicht lieben, daß Sie ihn achten, ehren — was weiß ich! — aber nicht lieben, und daß Sie lieben müssen, um glücklich zu sein! Nein, sagen, betheuern Sie jetzt nichts: Sie kennen Ihr eignes Herz nicht, Eva! Gehört jeder Athemzug, jeder Schlag Ihres Herzens dem Manne, welchem Sie sich zu eigen geben wollen — haben Sie noch irgend eine Vorstellung von Glück, von Seligkeit, die nicht mit ihm zusammenhängt, vermögen Sie sich ein Leben auch nur zu denken, das er Ihnen nicht verschafft? Antworten Sie mir auf alles das, wenn Sie wollen, daß ich an Ihre Liebe glauben soll!«


  »O Adalbert, was fragen Sie mich, was machen Sie aus mir?« rief sie, in Thränen ausbrechend.


  »Sie können nicht antworten, weil Sie sich selbst getäuscht, betrogen haben,« sagte er mit einer Art Frohlocken, »weil Sie Reinhard nicht lieben! Und hier zu Ihren Füßen flehe ich zu Ihnen: werden Sie mein — mein Weib, Eva! Ich fordere mein Leben, meine Seligkeit von Ihnen, und schwöre Ihnen, daß ich untergehen muß, wenn Sie mich von sich weisen!«


  »Ich kann nicht, o mein Gott — ich kann nicht!« sagte sie händeringend.


  »Sie können es, Eva, wenn Sie es wollen! Um Gottes Barmherzigkeit willen, üben auch Sie Barmherzigkeit! Meine Seele ist in einem Bann, aus dem nur Sie mich erlösen können, und Ihre Liebe gilt mir als eine Vergebung meiner Sünden. Werden Sie meine Erlöserin, mein Schutzgeist, Eva!«


  »Sie fordern das Unmögliche von mir, Adalbert, was seit einer Stunde zu einer Unmöglichkeit geworden ist! Diesen Morgen sandte ich Reinhard meine schriftliche Einwilligung.«


  Wieder entrang sich ein kurzer, wilder Schrei seiner Brust, aber er faßte sich gewaltsam und fragte hastig: »Und er? warum ist er nicht hier, nicht bei Ihnen?«


  Sie gab ihm in kurzen Worten Aufklärung, und als er sie vernahm, überflog ein hellerer Schein seine düsteren Züge.


  »Wenn Sie ihm Ihre Botschaft noch nicht gesandt, ihm Ihr Wort nicht gegeben hätten — welche Antwort würden Sie dann für mich haben? Ich kann, ich muß verlangen, daß Sie mir das sagen!«


  »Dann, Adalbert——« die Erschütterung überwältigte sie — sie stockte.


  »Dann Eva, dann?—« drängte er.


  »Martern Sie mich nicht, Adalbert — ich kann, ich darf Ihnen darauf nicht antworten!« sagte sie und brach in Thränen aus.


  »Eva, Du bist — Du wirst mein, mögen die Dinge kommen und gehen, wie sie wollen!« jubelte er aus, riß sie mit leidenschaftlicher Heftigkeit an sich, um sie eben so schnell wieder aus seinen Armen zu lassen, und war in der nächsten Secunde verschwunden.


  


  Der Doctor Reinhard war heute früher als gewöhnlich mit seinen ärztlichen Visiten fertig geworden und in seine Wohnung zurückgekehrt, wo er auf seinem Schreibtisch unter anderen eingelaufenen Briefen Eva’s Schreiben vorfand, das sich ihm sofort durch seine zierlichen Züge verrieth. Er erbrach es hastig und ein heller Freudenschein breitete sich beim Lesen über seine ernsten Züge.


  »Gottlob,« murmelte er, »Gottlob, daß meine Sorge keinen Grund hatte! Armes, kleines Herz — welches Vertrauen sie in mich setzt! Helfe mir Gott, daß sie sich nimmer getäuscht fühle! Gelte es das Opfer meines Herzbluts: ich will sie glücklich sehen!«


  Er stützte den Kopf auf die Hand und blickte sinnend vor sich hin, während sein Gesicht einen immer heiterern Ausdruck gewann, denn vor ihm stiegen die Bilder einer freundlichen Zukunft auf und nahmen ihn so gefangen, daß er eine Weile fast die Gegenwart darüber vergaß. Endlich aber sprang er auf und rief: »Thor, der ich bin, daß ich über dem Träumen von Glück das wirkliche Glück zu ergreifen zögere! zu ihr!« Schnell griff er nach seinem Hut und war im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als sich noch ein Besucher meldete und auf Reinhard’s »Herein!« Adalbert über die Schwelle trat.


  Mit einem raschen Blick überflog dieser die Gestalt des Doctors, und als er den freudig-glücklichen Ausdruck seiner Züge wahrnahm, den selbst die etwas unangenehme Ueberraschung über den Eintritt des jungen Officiers nicht ganz hatte verwischen können, biß er unwillkürlich die Lippen zusammen.


  »Sie haben einen Brief von meiner Cousine Eva erhalten und — gelesen, Herr Doctor?« fragte er nach der ersten stummen Verbeugung.


  Reinhard sah ihn befremdet an, sagte aber dann ruhig: »Ich will Ihrer etwas seltsamen Frage die Antwort nicht weigern — ja, ich habe einen Brief von Fräulein Eva empfangen.«


  »Ich weiß, was er enthält,« rief Adalbert in kaum noch beherrschter Aufregung. »und komme, um Ihnen zu sagen——«


  »Nun?« fragte der Doctor, dessen Gestalt sich höher vor dem jungen Manne aufrichtete.


  »Daß Sie dennoch keine Rechte auf Eva’s Hand darauf gründen dürfen! Ich — ich selbst werde mit Ihnen darum ringen — wenn es sein muß, bis aufs Aeußerste. Eva muß — hören Sie: sie muß mein werden — und sollte ich mit Himmel und Hölle um sie kämpfen!«


  Der Doctor betrachtete seinen Gegner mit einem ruhig kalten Blick.


  »Ich will nicht untersuchen, ob Fieber oder Wahnsinn in diesem Augenblick aus Ihnen spricht, Herr Lieutenant, bin aber glücklich, daß ich Eva frei von Ihrem Einfluß weiß, und es ist darum unnütz, weiter auf Ihre Forderung einzugehen.«


  »O, Sie kennen Eva’s Herz wenig,« rief Adalbert in steigender Heftigkeit, »sonst würde Ihnen diese stolze Zuversicht fehlen. Wissen Sie, daß ich jetzt, in dieser Stunde mit ihr geredet habe und daß ich nicht sicherer von Gottes Barmherzigkeit überzeugt bin als davon, daß Eva’s Herz mir gehört?«


  Des Doctors Wangen waren unwillkürlich etwas bleich geworden, dennoch aber sagte er mit vollkommener Festigkeit: »Ich habe ihr Wort in Händen; — ein Mädchen wie Eva lügt nicht.«


  »Nein, aber sie kann sich täuschen — blind gegen sich selbst sein, bis ihr die Binde von den Augen fiel!«


  »Sagen Sie dann lieber« — fiel der Doctor mit Bitterkeit ein — »bis sie ihr mit frevelnder Hand von den Augen gerissen wurde, um sie mit Trug und Arglist zu blenden!«


  »Herr Doctor!« fuhr Adalbert mit wilder Heftigkeit auf, bezwang sich aber sofort und setzte in ruhigerem Tone hinzu: »Ich bin bereit, Ihnen jede Genugthuung zu geben, erbötig, daß wir mit den Waffen in der Hand unsere Ansprüche an Eva’s Hand ausgleichen. Bestimmen Sie——«


  Reinhard maß ihn mit einem finster verächtlichen Blick und sagte kalt: »Zu einem Thoren- und Narrenstreiche verleiten Sie mich nicht, mein Herr Lieutenant, ebenso wenig, wie Sie bis jetzt den Glauben an Eva in mir zu erschüttern vermochten. Was hinter meinem Rücken vorgegangen ist, will ich nicht beurtheilen und nicht richten, bis ich es aus ihrem Munde erfahren habe — und bis dahin mag auch alles Weitere aufgeschoben bleiben!«


  »Wohl es sei so!« entgegnete Adalbert. »Sprechen Sie mit Eva; auch ich habe die Ueberzeugung, daß sich dann alles Andere von selbst fügen wird, und verlasse Sie jetzt, um einer raschen Entscheidung nicht im Wege zu stehen.«


  »Ich bitte Sie noch um einen Augenblick,« sagte Reinhard. »Wie auch Eva’s Erklärung ausfallen mag: wir Beide — das fühle und hoffe ich! — werden jetzt die letzte Unterredung mit einander gehabt haben, und da bleibt mir noch eins übrig — Ihnen einen Theil Ihres Eigenthums zurückzugeben, das vor einem Jahre zufällig« — er betonte das Wort in eigenthümlicher Weise — »in meine Hände gerathen ist und das ich aufbewahrt habe, um es Ihnen dereinst so oder so wieder zuzustellen.«


  Er ging nach seinem Schreibtisch, drückte auf die Feder eines verborgenen Fachs und nahm einen kleinen, in Papier gewickelten Gegenstand heraus, der sich beim Zurückschlagen der Umhüllung als ein weißer Herrenhandschuh erwies, wie ihn die Seeofficiere zu tragen pflegen. Er reichte ihn Adalbert hin, indem er dabei leicht auf den umgeschlagenen Rand deutete, der mit einem Anker und den gestempelten Buchstaben A.v.W. gezeichnet war, und bemerkte:


  »Ich fand ihn in dem Geschäftszimmer Ihres Onkels, als ich wegen seiner Erkrankung zu ihm geeilt war, und nahm ihn an mich, um ihn vor unberufenen Blicken und Händen zu bewahren.«


  Durch Adalbert’s Züge zuckte es wie ein Krampf und unter seinen zusammengezogenen Brauen weg schoß ein Blick auf den Doctor, wie ihn ein Tiger für die Beute haben mag, auf die er sich im nächsten Augenblick stürzen will. Mit Blitzesschnelle ging aber alles dies vorüber und sein Gesicht war so ruhig wie seine Stimme, als er antwortete:


  »Ich danke Ihnen für die gewissenhafte Aufbewahrung dieser unbedeutenden Kleinigkeit, und wenn ich auch kein Gewicht auf die Wiedererlangung lege, weiß ich doch Ihre gute Absicht zu schätzen!«


  Dann verbeugte er sich mit der vollkommenen Haltung eines Weltmanns und verließ das Zimmer. Der Doctor sah ihm mit finsteren Blicken nach und murmelte mit einer Art bitteren Humors:


  »Auch dies Mittel, ihn zu bannen, ist fehlgeschlagen — er hat den Handschuh aufgenommen — wohl, so sei der Kampf gewagt!« Dann ging er zu Eva.


  


  Das junge Mädchen war in der peinvollsten Gemüthsstimmung zurückgeblieben, als Adalbert von ihr fortgestürzt war. Was konnte, was sollte aus alle dem werden, was war aus ihr selbst, aus dem kaum empfundenen Frieden in dieser einen Stunde geworden? Wie ein wirrer, wüster Traum war Alles über sie gekommen, hatte sich mit Felsenlast auf ihr Herz gewälzt; und doch — so seltsam es war — sehnte sie sich kaum nach Befreiung, denn durch allen Schmerz, alle Sorge drang immer wieder ein Gefühl von Seligkeit: die Gewißheit, daß Adalbert sie liebte. Ob sie selbst ihn liebte, war ihr nicht klar — sie wagte auch nicht, ihr Herz darum zu fragen, denn die Neigung desselben für den Doctor erschien ihr immer noch als eine heilige Pflicht, der sie treu bleiben mußte und wollte. Dennoch aber erbarmte es sie unsäglich, daß Adalbert unglücklich war, daß er es ihrethalben war, und sie hätte ihr Leben hingeben mögen, um ihm die Ruhe zurückzuerkaufen.—


  Und in dieser Stimmung sollte sie nun Reinhard wiedersehen, der ja kommen mußte, um sie als seine Braut zu begrüßen. Mit zitternder Angst wartete sie auf sein Erscheinen und bebte zusammen, als sie endlich seinen Schritt auf der Treppe hörte. Die Thür ging auf und seine hohe Gestalt erschien auf der Schwelle. Statt aber auf sie zuzueilen, sie in die erste bräutliche Umarmung zu ziehen, ließ er erst einige Secunden lang seine Blicke prüfend auf ihr ruhen; dann trat er näher, ergriff ihre Hand und sagte:


  »Eva, ich habe Ihren Brief empfangen, aber auch Ihren Vetter Adalbert gesprochen; sagen Sie mir, daß alles das nicht wahr ist, was er mir gesagt hat, daß Sie sich selbst treu geblieben sind, mich nicht betrogen haben mit dem Worte, das Sie mir gaben!«


  Seine Stimme, die anfangs fest gewesen war, bebte bei den letzten Worten in tiefer Bewegung, und jeder Ton derselben drang ihr in’s Herz.


  »O Reinhard, ich wußte es ja nicht, als ich Ihnen schrieb!« sagte sie, indem sie bange ihre Hände faltete.


  »Was wußten Sie nicht, Eva?« fragte er mild.


  »Daß Adalbert mich liebte, daß er ohne mich verzweifeln müsse, wie er mir nun gesagt hat!«


  »Und Sie, Eva — was haben Sie ihm darauf erwidert? Antworten Sie mir, als ob Sie in diesem Augenblicke vor Gott ständen—: haben auch Sie ihm Ihre Liebe gestanden?«


  Sie fuhr wie in jähem Schrecken mit der Hand nach dem Herzen und rief: »Nein, o nein, Reinhard. Ich war nur namenlos traurig, keine Hülfe für ihn zu wissen!«


  Er athmete wie erleichtert hoch auf und sagte dann weich: »Gott hat Ihnen beigestanden, Eva, daß Ihr Herz fest geblieben ist bei der Stimme des Versuchers! Er helfe auch mir, daß ich Ihnen lohnen darf durch die treue Liebe meines Herzens, die Sie durch’s Leben leiten soll! Der Kummer, den Sie jetzt empfinden, wird vergehen, und mit ihm werden Sie bald vergessen, an Ihren Vetter selbst zu denken!«


  Fast erstaunt blickte sie zu ihm auf und sagte fest: »Vergessen? Adalbert vergessen? Das ist nicht möglich, Reinhard! Von jener Stunde an nicht mehr: das weiß, das fühle ich!«


  »Und wie werden Sie an ihn denken?« fragte er in athemloser Spannung.


  »Mit viel tausend Thränen, Reinhard,« sagte sie, »und mit heißen Gebeten, daß Gott ihn bewahren und behüten möge, und forderte er dafür auch mein Glück und mein Leben!«


  »Eva, Sie lieben ihn!« stieß der Doctor verzweiflungsvoll heraus.


  Sie strich sich mit der Hand über die Stirn und sagte tonlos: »Ja, ich glaube, daß das Liebe ist. Möge Gott, mögen auch Sie mir vergeben, Reinhard!«


  »Unglückliche; Sie kennen den Mann nicht, den Sie lieben!« rief der Doctor im furchtbarsten Seelenschmerz.


  »Doch, Reinhard!« sagte sie einfach und legte die Hand auf’s Herz.


  »Denken Sie an Ihren Vater,« beschwor er sie, »und fragen Sie sich, ob er Ihre Wahl segnen würde! Ich, als der jüngere, aber vertraute Freund Ihres Vaters, glaube zu wissen, daß er Ihrem Vetter die Hand seiner Tochter nimmer gewährt haben würde!«


  »O, er!« sagte Eva, und ein verklärter Ausdruck durchleuchtete ihre Züge, »wenn ich nicht gewußt hätte, daß er Adalbert als seinen eigenen Sohn betrachtete, so würde mir die tiefe Trauer, mit der dieser von dem Gestorbenen spricht, gesagt haben, daß auch er seinen Vater in ihm verloren hat.«


  »Vielleicht war das Verhältniß früher so — aber später, Eva, bei Adalbert’s letztem Hiersein waren Sie abwesend, und Sie haben mir selbst gesagt, daß Ihnen keine günstige Meinung von ihm beigebracht ist; müssen Sie sich nicht fragen, ob nicht auch Ihr Vater ihm damals abgeneigt wurde?«


  Sie lächelte fast im Gefühl ihrer Sicherheit, als sie erwiderte: »Mein Vater hatte ihm eine Zuneigung bewahrt, von der er selbst sagte, daß sie bis zur Schwäche ginge. O, ich habe den Brief noch und habe ihn in dieser Zeit oft wieder gelesen;« fuhr sie erröthend fort, »in welchem er mir von dem Vetter erzählt, seine Geradheit und sein edles, warmes Herz preist, das sich bei allen tollen Streichen nicht verleugne und ihm Bürgschaft sei, daß das Leben noch einen ganzen Mann aus ihm machen werde. O, der Vater hat ihn besser gekannt als alle Anderen, die ihn nachher verlästerten und denen ich anfangs mehr glaubte als der Meinung des Todten!«


  »Wie wissen Sie aber, daß er selbst seine Meinung nicht nachher noch geändert hat?« fragte Reinhard erregt.


  »Der Brief war am Tage vor seiner Erkrankung geschrieben,« sagte Eva, als wenn sie damit jeden weiteren Einwurf abschneiden müsse.


  »Aber es lagen Stunden, es lag ein ganzer Tag dazwischen,« sagte er finster; »ein Augenblick zeigt oft das Wesen und den Charakter eines Menschen in seinem wahren Lichte, den wir jahrelang verkannt haben!«


  Eine dunkle Röthe übergoß in diesem Augenblicke Eva’s Gesicht, und sie blickte den Doctor fest und zürnend an. »Reinhard,« sagte sie, »Sie wissen nicht, wie wehe Sie mir thun, denn Sie zeigen sich von einer Seite, die ich bisher nicht an Ihnen kannte. Ich habe Sie für edler und großmüthiger gehalten!«


  Er hatte sich in heftigster Bewegung abgewandt und kämpfte augenscheinlich mit sich; dann trat er zu ihr, ergriff ihre beiden Hände und sagte traurig:


  »Eva, auf Ihren Besitz muß ich verzichten, ich fühle es; aber gönnen Sie mir den Trost, daß Sie sich keinem Unwürdigen zuwenden. Ich kann, ich darf nicht mehr sagen — aber ich beschwöre Sie, nur das eine Mal noch: schenken Sie mir Vertrauen!«


  »Reinhard,« sagte sie fast stolz, »ich verzeihe Ihnen, was Sie in diesem Augenblicke sprechen, um des Leides willen, was auch ich Ihnen zufügen muß; und auch deshalb,« fuhr sie mit einer wunderbaren Freudigkeit fort, »weil ich durch Sie erst inne geworden bin, wie tief und heiß ich Adalbert liebe. Was mir selbst vor einer Stunde noch dunkel und unklar war, ist nun in ein helles, goldenes Licht getreten, und darum sage ich Ihnen: wäre Adalbert auch mit einer schweren Schuld beladen, wäre er von der ganzen Welt angefeindet und verleumdet — dennoch würde ich mich an seine Seite stellen, würde mein Herz mir sagen: das ist der Mann, dem Du eigen bist und sein mußt, er und kein anderer!«


  »Eva,« rief er außer sich, »der Augenblick bethört Sie, reißt Sie hin — es kann nicht so sein!«


  »Es ist so und bleibt so,« entgegnete sie fest, indem sie die Hand auf’s Herz legte, »so wahr mir Gott helfe!«


  »Nun, dann scheiden sich unsere Wege!« sagte er düster. »Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, Eva!«


  »Ich Ihnen aber noch ein Wort,« sagte sie und die frühere Weichheit, welche einem gänzlich veränderten Wesen Platz gemacht hatte, das sie plötzlich um Jahre hinaus älter und reifer hatte erscheinen lassen, kehrte zurück. »Bleiben Sie mir, was Sie waren, Reinhard — mein Freund!«


  Sie hatte ihm bittend die Hand hingereicht, er aber wandte sich ab und sagte, während sich ein Zug eigenthümlicher Härte über sein Gesicht legte:


  »Ich bin keines halben Gefühls fähig, Eva, vermag auch nicht, es von Anderen anzunehmen, darum ist es besser, wir lösen jetzt jedes bestehende Band und gewöhnen uns, als Fremde an einander zu denken.«


  »Sie zürnen mir!« sagte sie traurig.


  Er schwieg einige Augenblicke und sagte dann: »Ich zürne vielmehr mir selbst, Eva, daß ich glauben konnte, ein Wesen wie Sie, jung, schön, mit vollem Anspruch an das Leben, könne sich in ruhiger Neigung glücklich fühlen. Nun, ich habe den Irrthum gebüßt und will zu vergessen suchen!«


  Sie griff weinend nach seiner Hand, die er ihr nicht entzog; doch erwiderte er den Druck der ihrigen nicht und sie fühlte nur, daß dieselbe eiskalt zwischen ihren glühenden Fingern lag. In der nächsten Minute sah Eva sich allein und nun machte sich ihr Gefühl durch heiße Thränen Luft, die in diesem Augenblicke mehr dem Schmerz um den verlorenen Freund als der Seligkeit des vor ihr auftauchenden Glückes galten.


  Erst Adalbert’s Eintritt, der den Doctor hatte fortgehen sehen, rief dieselbe auf’s Neue in ihrem Herzen wach, und als er in fast athemloser Spannung fragte: »Nun, Eva, ist mein Loos entschieden?« da warf sie sich in seine Arme und rief:


  »Ja, Adalbert, ich habe Allem, Allem entsagt, um nur Dir anzugehören!«


  Aus seinen Augen drangen Thränen, als er sie fest an seine Brust drückte und mit vor tiefer Rührung zitternder Stimme erwiderte: »Möge Gott mich nicht selig werden lassen, wenn ich Dich nicht auf meinen Händen durch’s Leben trage!«


  


  Das junge Paar war nach seiner rasch auf die Verlobung folgenden Hochzeit von dem früheren Wohnort nach einer größeren Hafenstadt gezogen, wohin Adalbert durch seinen Dienst berufen war. Eva hatte gern die alte Heimath verlassen, weil sie damit peinigenden Erinnerungen, die immer noch wie Vorwürfe auf ihrem Gewissen lasteten, zu entgehen hoffte, und mehr noch hatte Adalbert geeilt, aus dem »verwünschten Nest« — wie er es nannte — und all’ seiner »philisterhaften Misère« fortzukommen.


  Seine Mutter hatte sich von ihrem Sohne, durch dessen Verheirathung mit Eva sie den höchsten Wunsch ihres Lebens erfüllt sah, nicht zu trennen vermocht und war ihm nach dem neuen Wohnorte gefolgt, hatte sich dort aber nur kurze Zeit in dem jungen Hausstande wohl fühlen können, denn ein rascher Tod raffte sie nach kurzer Krankheit unerwartet hinweg. Sie schied in dem festen Glauben an das ungetrübte Glück ihrer Kinder; denn auch von dem, was früher zwischen Eva und dem Doctor vorgegangen, war sie ohne Ahnung geblieben.


  Ob Adalbert während des Jahres, das Eva nun als Gattin an seiner Seite gelebt hatte, stets des Schwurs jener Minute eingedenk gewesen war — wer mochte es entscheiden? Sah man die leidenschaftliche Zärtlichkeit, die er ihr zwischendurch bewies, war man Zeuge der weichen Hingebung, mit welcher er ihr sein ganzes Wesen und Leben gewissermaßen zu Füßen breiten konnte, so durfte Einem kaum ein Zweifel kommen, daß seine Gefühle noch ganz so waren wie in der Stunde, als er so verzweiflungsvoll um ihre Hand gefleht hatte.


  Und doch wieder wagte man nicht recht all das Glück dieser Ehe zu glauben, wenn man die etwas bleiche junge Frau ansah, in deren Zügen die frühere kindliche Heiterkeit längst einem ernsten Ausdruck, der nicht selten geradezu kummervoll war, Platz gemacht hatte. Zwar verrieth ihr Mund nie den Zustand ihres Herzens, ließ keine Klage über den Gatten laut werden, aber zu leugnen blieb nicht, und Eva selbst konnte es sich am wenigsten verhehlen, daß es ihr nicht gelungen war, seine leidenschaftliche Natur zu besänftigen, ihn zur Harmonie mit sich und der Welt zurückzuführen. Hatte sie einst in dem Vertrauen auf seine und ihre Liebe gehofft, den finstern Geist, welcher ihn zu Zeiten beherrschte, bannen zu dürfen, hatte sie sich begeistert und hingerissen gefühlt durch den Gedanken, daß sie berufen sei, sein Schutz- und Friedensengel zu werden — wie er selbst ihr gesagt—: so hatte sie längst mit heißem und tiefem Schmerz einsehen müssen, daß sie zu schwach war, den Dämon in seiner Brust zu besiegen, daß es ihr versagt blieb, einen dauernden Einfluß auf sein zerfahrenes Gemüth zu gewinnen.


  Nur langsam, nur allmählich war sie von all’ jenen Hoffnungen geschieden und immer wieder hatte sie sich in den Momenten, wo ihr sein ganzes Sein zu gehören schien, zu neuer Geduld, zu neuen Bestrebungen gekräftigt gefühlt. Endlich aber war sie müde geworden und immer mehr und mehr verlor sie die Waffen aus den Händen, mit denen sie Adalbert’s ungleiche Stimmungen zu bekämpfen gesucht hatte.


  Aber nur dem tiefer dringenden Blick verrieth sich alles das; vor der Welt erschien Adalbert als der glückliche Gatte einer schönen, angebeteten jungen Frau, und Eva wiederum ward fast beneidet um seinen Besitz, denn überall wußte Adalbert durch seinen sprudelnden Geist, seine persönliche Liebenswürdigkeit, die durch sein schönes Aeußere gehoben ward, die Menschen zu fesseln und hinzureißen, während ihm daneben — hauptsächlich von seinen Cameraden — der Ruhm eines biederherzigen, streng ehrenhaften Charakters zuerkannt wurde.


  Ueberall geliebt und ausgezeichnet, wurde das junge Paar vielfach in die geselligen Kreise der Stadt gezogen, und obgleich Eva von vornherein ein stilles Daheimleben gewünscht und gewählt haben würde, mußte sie doch um ihres Gatten willen, der die Zerstreuungen nicht selten mit einer gewissen Hast suchte, nachgeben und häufiger, als ihr lieb war, an den Vergnügungen des Orts theilnehmen.


  Ein glänzendes Casino, an dem vorzugsweise die Officiere der Marine mit ihren Familien theilnahmen, zählte auch heute Adalbert und Eva zu ihren Gästen und der fröhliche Ton, welcher in der Gesellschaft herrschte, schien diesmal einen besonderen Einfluß auf Ersteren zu üben, denn die junge Frau, welche ihn nach ihrer Gewohnheit aus der Ferne sorgsam, wenn auch unbemerkt, beobachtete, nahm zu ihrer Freude wahr, daß er sich ungezwungener und heiterer der Unterhaltung hingab, als er sonst zu thun pflegte. Er stand jetzt nicht weit von ihr in einer Gruppe von Officieren, mit denen er sprach, und ihr Ohr erquickte sich an seinem herzlichen Lachen, das von Zeit zu Zeit zu ihr herüberscholl.


  In diesem Augenblick trat ein anderer Marineofficier, den sie bisher in der Gesellschaft noch nicht gesehen hatte, an die Herren heran und wandte sich mit den Worten: »Sag’ mir ein Wort des Willkommens, Wallberg!« an Adalbert, dem er zur Begrüßung die Hand hinhielt.


  Wie mit einem Zauberschlag war alle Heiterkeit von Adalbert’s Gesicht verschwunden und Eva sah seine Wangen bleich werden; doch faßte er sich auf der Stelle und sie hörte ihn fragen, indem er die gebotene Hand faßte und schüttelte:


  »Soll ich an Geister glauben, Rosen? woher kommst Du?«


  »Direct von Japan!« entgegnete der Andere, bei dem sich ein gewisses aufgeregtes Wesen verrieth, und fuhr, nachdem er auch die übrigen Herren begrüßt hatte, fort: »Ich habe Urlaub gefordert und erhalten, weil Familienverhältnisse meine Rückkehr nöthig machten, während die ›Arethusa‹ noch auf Jahre hinaus dort stationirt bleiben wird, und bin mit dem Transportschiff ›Diomed‹ heute im hiesigen Hafen eingelaufen.«


  Die Unterhaltung war eine Weile allgemein und schien sich auf die erwähnte Expedition zu beziehen; dann aber bemerkte Eva, daß Rosen sich wieder speciell an Adalbert wandte und, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte, zu ihm sagte:


  »Ich höre, daß Du verheirathet bist, alter Junge, und daß Deine Frau sich hier in der Gesellschaft befindet; so bitte ich, stelle mich ihr vor!«


  Es war Eva, als ob Adalbert der Aufforderung nur ungern Folge leistete, und auf seinem Gesicht lag jener finstere Zug, der ihr schon so manchen Kummer bereitet hatte, als er in der nächsten Minute mit dem Neuangekommenen vor sie hintrat und ihr denselben mit kurzen Worten als seinen Freund, den Capitainlieutenant Rosen, vorstellte. Letzterer schien aber in keiner Weise die Stimmung Adalbert’s zu theilen, vielmehr nahm er unbefangen an ihrer Seite Platz, nachdem er sie zuvor in der verbindlichsten Weise begrüßt hatte, und begann sofort eine eifrige Unterhaltung anzuknüpfen, in deren Verlauf Adalbert die ihm augenscheinlich höchst unangenehme Wahrnehmung machte, daß dem Cameraden schon von vielen Seiten ein Willkommstrank credenzt sein mußte, denn nur der Wirkung des Weins konnte er dessen allzu ungebundene Weise zuschreiben. Er suchte nach Mitteln, um ihn auf unverfängliche Art aus Eva’s Nähe zu entfernen, aber Rosen fing an, sich auf seinem Platze sehr behaglich zu fühlen und daneben über Adalbert’s unzufriedene Miene zu spotten.


  »Sehen Sie nur, gnädige Frau,« sagte er zu Eva, »welch’ bitterernstes Gesicht er zu machen versteht, und doch sage ich Ihnen, er war der lustigste Vogel von uns allen, als wir noch ein paar Jahre jünger waren! An tollen, verwegenen Streichen hat’s denn auch nicht gefehlt, haha! wenn sie uns auch bisweilen arg in die Patsche gebracht haben! Denkst Du noch an die lustigen Nächte bei Karte und Würfelspiel, Wallberg? Haha! Du brauchst mich nicht so finster anzublicken, denn es sind ja nur vergangene und vergebene Sünden, die ich aufdecke! Ich habe schon gehört, daß Du tugendhaft geworden bist und seit der Zeit weder Karte noch Würfel mehr anrührst — aber dazumal, parbleu, wie haben wir dem gestrengen Admiral ein Schnippchen geschlagen und es selbst auf die Cassation, die uns drohte, ankommen lassen!«


  »Rosen, Du vergißt, daß eine Dame, meine Frau, uns hört!« sagte Adalbert, kaum noch im Stande, seinen Zorn niederzuhalten.


  »Pah! Deine schöne Frau sieht nicht aus, als ob sie stark im Gardinenpredigen wäre! Ich wette, sie verzieht Dich wie alle Damen, denen Du es mit Deinen schwarzen Augen anzuthun verstandest, und verwünscht mit uns den schuftigen Juden, der uns nicht einmal auf unser Ehrenwort leihen wollte, als wir in der bösen Klemme steckten!«


  In Adalbert’s Brust kochte es. »Rosen, laß die Erinnerungen bis zur gelegenen Stunde, bis wir allein sind!« rief er.


  »Warum, Wallberg, da sie mir gerade jetzt kommen? Warum soll ich Dir jetzt nicht sagen und Dir dafür danken, daß Deine Großmuth uns Beiden damals geholfen hat? Ja, solch ein reicher Oheim, der überdies Vormund ist, ist zu gebrauchen, wenn man seine Sachen nur schlau und dreist zugleich anzufangen weiß! Haha! hast ihm aber die Daumschrauben wohl gehörig ansetzen müssen, he, alter Junge?«


  Adalbert war kreideweiß geworden; seine Züge verzerrten sich wie in furchtbarem Grimm, während seine Augen Blitze zu sprühen schienen.


  »Rosen,« keuchte er mehr als er sprach, »ich verbiete Dir, länger von diesen Dingen zu reden, hörst Du? — ich verbiete es Dir!«


  Als hätte dies eine Wort dem Genannten plötzlich alle Haltung wiedergegeben, ihn vollkommen nüchtern gemacht, sprang er rasch von seinem Sitze auf und indem er einen Blick über Eva gleiten ließ, die todesbleich und vor Entsetzen über die Heftigkeit ihres Mannes stumm zurückgesunken war, flüsterte er:


  »Ich schweige jetzt aus Rücksicht für Deine Frau, aber später treffen wir uns!« und war gleich darauf durch die Thür eines Seitenzimmers verschwunden.


  Glücklicherweise hatte die Scene keine weiteren Zeugen gehabt. da schon beim Beginn der Unterhaltung der im anstoßenden Salon anfangende Tanz die anderen Gäste angelockt und aus der Nähe der Sprechenden entfernt hatte. Nachher bemerkte man nur, daß Adalbert sich besorgt über seine Frau beugte und diese gleich darauf an seinem Arm aus dem Zimmer führte, wobei er einigen nähertretenden Bekannten die kurze Erklärung gab, daß Eva — wahrscheinlich durch die Hitze des Zimmers — unwohl geworden sei und sich in der Ruhe des Hauses erholen müsse.


  In der That hatte der Schreck so auf die junge Frau gewirkt, daß sie sich einer Ohnmacht nahe fühlte und erst Erleichterung fand, als sie zu Hause in ein heftiges Weinen ausbrach. Adalbert war auf’s Zärtlichste und Sorgsamste um sie bemüht, indem er ihr wieder die ganze Weichheit und Liebenswürdigkeit zeigte, deren seine Natur fähig war.


  »Armes Vöglein,« sagte er, indem er ihr das Haupt an seine Brust drückte, »hat Dich die Rauhheit der Männer erschreckt? Laß mich Dein Köpfchen hier betten, daß es Ruhe finde!«—


  Ach, aber wie sollte sie Ruhe finden an dem Herzen, das selbst so stürmisch und unruhvoll klopfte?!


  »Was war es, was bedeutete das Alles, Adalbert?« vermochte sie nur bang und ängstlich zu fragen.


  »Eine unerhörte Tactlosigkeit Rosen’s,« sagte er, die Stirn runzelnd, »der alte Sünden und Thorheiten wieder anregte und mich dadurch erbitterte; denn nicht wahr, Eva,« fuhr er weicher fort, »alle sind begraben in Deiner Liebe?«


  »Alle, Adalbert,« sagte sie, indem sie den Arm um seinen Nacken schlang, »und wären ihrer weit mehr und größer, als die er Dir schuld gab!«


  Er küßte sie zärtlich, gab ihr tausend Schmeichelnamen und brachte es wirklich durch seine Bemühungen dahin, daß sie ruhiger wurde und zuletzt fast die Ursache ihrer Aufregung vergaß. Nur ihr erschöpfter Körper erinnerte sie noch daran und so gab sie Adalbert’s Bitten nach, sich zum Schlaf niederzulegen, damit rasch die letzte Spur des unangenehmen Vorfalls getilgt werde. Er begleitete sie noch bis zur Thür ihres Schlafzimmers, zog sie dann, als er ihr gute Nacht wünschte, noch einmal an seine Brust und küßte sie auf ihr schönes Haar, auf ihre Augen mit einer Rührung, die sie lange nicht mehr an ihm wahrgenommen.


  Als sie sich darauf zur Ruhe gelegt hatte, verließ er noch einmal das Haus; auf Eva aber senkte sich schnell der Schlummer nieder und hielt sie fest in seinen Armen, daß ihr die Wirklichkeit mit Allem, was dieselbe vielleicht über sie verhängen mochte, entschwand.


  


  Ihr Schlaf dehnte sich am andern Morgen über die gewöhnliche Dauer aus, und selbst als sie mit halbwachen Sinnen unruhiges Geräusch und verworrene Stimmen im Hause vernahm, verschwammen dieselben mit ihren Träumen. Erst als ihr Mädchen zu ihr ins Zimmer stürzte und sie mit entsetzten Worten anrief, erwachte sie zu klarem Bewußtsein.


  »Gnädige Frau, stehen Sie auf!« klangen dieselben, »es steht nicht gut im Hause!«


  »Um Gotteswillen, ist ein Unglück geschehen? Wo ist mein Mann?« fragte Eva.


  »Der Herr ist krank — verwundet glaube ich!« stammelte das Mädchen.


  Eva stieß einen Schrei aus und eine Fluth von Fragen wollte sich über ihre Lippen drängen, aber es kamen nur halbgebrochene Worte heraus, auf die das weinende, zitternde Mädchen nicht zu antworten wußte.


  »Ich komme!« stöhnte Eva endlich, warf sich in Hast einige Kleidungsstücke über und war im Begriff, ihr Zimmer zu verlassen, als ihr der Besuch des Doctors H., ihres Hausarztes, gemeldet ward.


  »Was ist geschehen?« riefen ihm ihre bebenden Lippen, fast deutlicher noch die stumme Sprache ihrer Augen entgegen.


  Der Arzt schloß die Thür hinter sich, trat dann auf sie zu und sagte, indem er ihre Hand ergriff, mit bewegter Stimme: »Fassen Sie sich, gnädige Frau, um ertragen zu können, was ich Ihnen sagen muß!«


  »Adalbert — mein Mann?!« stammelte sie.


  »Es hat eine Begegnung mit einem Cameraden stattgefunden und Ihr Herr Gemahl ist durch einen Pistolenschuß in die Seite verwundet worden.«


  Sie zuckte noch zusammen, aber sie stieß keinen Schrei mehr aus.


  »Ist Gefahr da?« fragte sie.


  »Leider ja, gnädige Frau!«


  »Auch Hoffnung?«


  Der Arzt zuckte die Schultern. »Bei Gott ist kein Ding unmöglich, gnädige Frau!«


  Sie wankte, daß er sie mit seinen Armen halten mußte, dann aber raffte sie sich gewaltsam auf und bat leise: »Führen Sie mich zu ihm!«—


  Als sie die Gestalt ihres Gatten bleich, regungslos, in weiße Tücher gewickelt, vor sich sah, sank sie mit einem Laut unsäglichen Wehs an seinem Lager nieder. Er lächelte matt, als er sie sah, legte dann die Hand auf ihr Haupt und sagte leise: »Armes Kind — nun sterbe ich!«


  Den Ausbruch ihres leidenschaftlichen Schmerzes dämpfte der Arzt, der herzutrat und sie beschwor, jede Aufregung des Kranken zu vermeiden. Dieser schüttelte nur fast merklich das Haupt, als wollte er damit die Nutzlosigkeit jeder Sorge andeuten, und faßte nach Evas Hand, die er fest in der seinen hielt.


  »Verlaß mich nicht — keinen Augenblick!« bat er sie flüsternd.


  Sie konnte nicht antworten, aber sie beugte sich über ihn und küßte seine Stirn, seinen Mund, seine Hände.


  Endlich erhob sie sich und fragte den Arzt:


  »Kann etwas geschehen? Darf ich etwas für ihn thun?«


  »Nichts!« entgegnete dieser. »Nur ruhig — ruhig sein!«


  Und ruhig blieb sie bei ihm, Stunden, lange, bange Stunden hindurch, in denen auch er sich nicht regte und zu schlafen schien; aber es war schwer zu sagen, ob er, ob sie bleicher und todtenähnlicher aussah. Endlich ward er unruhig, seine Züge zuckten wie in schmerzlichem Krampf, und in seinen Wangen stieg Fieberhitze auf. Er öffnete die Augen, sah Eva mit einem langen Blick an und flüsterte:


  »Laß uns allein sein, Eva, ganz allein, hörst Du?«


  Sie winkte dem anwesenden Wärter, das Zimmer zu verlassen — der Arzt hatte sich früher schon mit der geflüsterten Bemerkung entfernt, daß seine Hülfe für den Augenblick überflüssig sei und er später wiederkommen würde — und neigte sich mit den liebevollen Worten über ihn:


  »Hast Du mir etwas zu sagen, Adalbert?«


  »Zu beichten, ja, Eva!« erwiderte der Kranke hastig. »Dem Sterben muß die Beichte vorhergehn — und sie ist schwer, die Beichte!« fügte er mit einem stöhnenden Seufzer hinzu.


  »So vertrau’ sie Gott, Deinem Herrn, allein an, der sie ohne Worte verstehn wird!« bat sie erschüttert.


  »Nein, Eva, nein, Du mußt es wissen! Rosen kann sich mit der Hälfte begnügen, die er weiß und Dir sagte, aber Du mußt Alles hören! Er hat nur den Funken gesehen, ich aber habe den Brand gefühlt immer und immer — hier im Herzen, Eva!«


  »Laß, o laß, Adalbert!« rief sie flehend, »Du sollst, Du mußt Dich schonen!«


  »Schonen?« rief er mit einer Art kurzen, wilden Lachens; »glaubst Du, die Flamme brennt minder heiß, wenn Andere sie nicht sehen?! Nein, laß mich, das allein giebt mir Lust und Linderung! — — Du hast es gehört, daß wir gejubelt und getollt und gespielt haben, und zuletzt war Alles verspielt und uns erwartete Cassation, denn wir hatten unsere Ehre um zweitausend Thaler verpfändet, und der Schurke, an den wir sie verloren, drohte mit der Anzeige. Rosen kam mir nach, als ich zum Besuch bei der Mutter war, und war der Verzweiflung nahe — da schwor ich, uns Beiden zu helfen. Der Tag meiner Mündigkeit war nahe und dann mußte mir mein Erbtheil von dreitausend Thalern zufallen, das der Onkel für mich verwaltete. Ich bat ihn um die Herausgabe — er verweigerte sie; ich forderte sie — immer dringender — er blieb unerschüttert. Vielleicht glaubte er nicht, daß meine Noth so groß sei, vielleicht konnte er mir wirklich nicht helfen; ich aber hielt ihn für reich und wußte auch, daß er gerade zweitausend Thaler als städtischer Beamte eingenommen hatte und mich mit der Summe retten konnte. Aber mein Ansinnen empörte ihn; er nannte es eine Unredlichkeit und behauptete auch, er müsse noch am folgenden Tage Rechnung darüber ablegen, könne mir seine Ehre nicht opfern. Ich war wild und außer mir, Eva, und es kam zu heftigen Reden — hernach aber faßte ich einen verzweifelten Entschluß, meine Ordre war gekommen, die mich zum andern Tage an Bord rief, und in der Nacht — — aber gieb mir Wasser, Eva, die Worten die ich spreche, versengen mir die Lippen!«


  Mit zitternder Hand reichte sie ihm den kühlenden Trank, während sie mit Grauen daran dachte, was er weiter noch sagen würde.


  »In der Nacht,« fuhr er, als er sich einigermaßen von seiner Erschöpfung erholt hatte, fort, »kehrte ich noch einmal zurück; ich wußte wohl, wo der Schrank stand, in dem das Geld lag, und da bedurfte es nur eines Drucks, um das Schloß zu sprengen.«


  »Adalbert, um Gotteswillen, das hast Du nicht gethan!« rief Eva entsetzt.


  »O, ich that noch mehr, Eva, ich nahm das Geld, hörst Du! ich nahm es und gab es hernach Rosen, und mit ihm kauften wir Beide dann unsere Ehre zurück, haha! die verlorene Ehre, die noch zu kaufen war. Was siehst Du mich so starr an, Eva? Hast Du noch nie einen Menschen gesehen, der ein Dieb geworden ist? — o, es kommt noch besser, merk nur auf! — nun geht’s rasch, immer weiter dem Ende zu! Meinst Du, ich wisse nicht, daß den alten Mann darum der Schlag getroffen hat, weil er sich bestohlen fand und wußte, wer das Geld genommen hatte? Auch der Doctor wußte es, und ich habe ihn darum gehaßt bis auf’s Blut, bis auf den Tod, den ich jetzt leide! Den Onkel aber habe ich lieb gehabt, wenn er auch durch mich gestorben ist, so lieb, wie nur immer ein schlechter Sohn seinen Vater haben kann! Ich wollte ihm schriftlich Alles gestehen, ihn um Vergebung bitten, daß ich nur mein Erbtheil vorweggenommen, aber früher noch erhielt ich die Nachricht seines Todes. O, ich könnte noch jetzt um ihn weinen wie Du, wenn die Thränen in meinen Augen nicht ausgetrocknet wären, seit ich zum Schurken ward! Glaubst Du, daß ich noch einmal wieder weinen werde, Eva?«


  »O gewiß, Adalbert,« rief Eva, die kaum noch im Stande war, sich aufrecht zu erhalten, »Gott im Himmel wird Dir verzeihen und die Schuld von Dir nehmen!«


  »Meinst Du?« sagte er. »Sieh, ich habe zuweilen auch auf Erlösung gehofft und mir gesagt, daß sie mir durch Dich kommen müsse, Eva, und darum mußtest Du, Du mußtest mein werden — ich hätte Dich der ganzen Welt abgetrotzt. Deinen Vater hatte ich getödtet, mich selbst zu Grunde gerichtet; aber Du — Du solltest glücklich werden, und Niemand durfte über Dein Glück wachen, als ich allein! — Einst, als Du noch ein Kind warst, hatte ich gelacht, daß Du mich so lieb hattest und weintest, wenn ich mir nichts aus Dir machte — und nun fiel mir das Alles wieder bei und ich schwor mir zu, daß Du mein Weib werden solltest!«


  »Also darum!« schrie es in Eva’s Herzen auf; »darum sein Werben und darum Dein eigener Treubruch gegen Reinhard?!« laut aber rang sich der Ruf aus ihrem Munde: »O, so sprach keine Liebe in Deinem Herzen, Adalbert?«


  Der Kranke schwieg einige Augenblicke; die Fieberhitze auf seinen Wangen brannte stärker und seine Gedanken schienen sich zu verwirren.


  »Liebe?« flüsterte er endlich »o, wohl habe ich sie geliebt! — sie war so schön mit ihren dunklen Locken und den blitzenden Augen — fast schöner noch als Du, Eva, aber was durfte Emilie Waldow mich kümmern, was ging mein eigenes Herz mich an, wenn ich Dich nur gewann!«


  »O mein Gott, mein Gott, stehe mir bei!« murmelte die unglückliche Frau.


  »Es ist nun Alles aus,« fuhr er fort, indem er unruhig mit den Händen auf der Bettdecke hin- und herfuhr, »und Eva ist auch fort — aber wenn sie wiederkommt, sagt ihr, daß sie — mein guter Engel gewesen ist — meine Seele gerettet hat — vor Verzweiflung!«


  »Adalbert, Adalbert, noch einmal dieses Wort, es rettet auch mich vor Verzweiflung!« rief sie an seinem Lager niederstürzend.


  Er schlug noch einmal die Augen auf und blickte sie mit einem matten, aber doch liebevollen Lächeln an.


  »Vergieb mir, Eva, und bete für mich!« hauchte er.


  »Vater im Himmel, erbarme Dich über ihn und über mich!« drang es aus ihrem brechenden Herzen.


  Als der Arzt nach einer Weile zurückkehrte, um nach seinem Kranken zu sehen, fand er Eva ohnmächtig an der Leiche ihres Gatten zusammengesunken.—


  


  In der Stadt erregte das unselige Ereigniß und der noch unseligere Ausgang desselben die allgemeinste Theilnahme, und mit tiefem Mitleiden sprach man von der unglücklichen jungen Frau, die durch den Verlust des heißgeliebten Gatten selbst an den Rand des Grabes gebracht worden war. Der Schmerz hatte sie auf das Krankenlager geworfen, wo sie wochenlang zwischen Tod und Leben schwebte, und als sie sich endlich wieder von demselben erhob, waren Monate seit dem Tode Adalbert’s vergangen. Sie war bleich, still und gefaßt, als sie in die Welt der Gesunden zurückkehrte, vermochte aber mit kaum irgend Jemandem von der traurigen Vergangenheit zu reden, und zeigte nur ein großes Verlangen, von dem Schauplatz derselben fortzukommen, so daß sie fast ungeduldig ward, als ihr der Arzt der vorgerückten rauhen Jahreszeit wegen anfänglich immer noch das Reisen verbot. Endlich erklärte sie geradezu, daß sie sich nicht länger halten lassen könne und am nächsten Tage die Stadt verlassen würde. Auf sein Befragen nannte sie ihm ihre Vaterstadt als vorläufiges Ziel ihrer Reise.


  Doctor Reinhard saß in seinem Arbeitszimmer zwischen Büchern und Papieren, als ihm die Meldung gebracht wurde, daß eine Dame ihn zu sprechen wünsche. Er nahm sie ohne Ueberraschung auf, denn es war nichts Seltenes daß auch Frauen aus den höheren Ständen den vielbeschäftigten Arzt in seiner eigenen Wohnung aufsuchten, um desto schneller und sicherer seines Raths theilhaftig zu werden, und so glaubte er auch jetzt, es handle sich um eine ärztliche Consultation. Als aber die Dame, welche ganz in Schwarz gekleidet war, ins Zimmer trat und den Schleier, der ihre Züge bedeckt hatte, von ihrem Gesicht entfernte, trat er unwillkürlich einen Schritt zurück und die Farbe wich aus seinen Wangen, als er sie erkannte.


  »Eva — Frau von Wallberg!« rief er halblaut.


  Ihre großen Augen, die in dem blassen Gesicht jetzt noch größer erschienen als früher, blickten ihn wehmüthig an, und sie sagte bittend:


  »Reinhard, seien Sie gut gegen mich — ich habe eine schwere Aufgabe zu erfüllen, wenn ich jetzt zu Ihnen komme!«


  Er hatte sich wieder gefaßt. »Ich habe von Ihrem Verlust gehört,« sagte er ruhig und theilnehmend.


  Ueber ihr Gesicht zuckte es. »Ich hatte viel zu tragen und darf mich vielleicht im Leben nicht wieder frei fühlen von der Last des Kummers. Wenn Sie noch etwas wie Theilnahme für mich haben, so erlassen Sie mir, ausführlich von Dem zu sprechen, was Sie verstehen werden, wenn ich es nur andeute.«


  »Aber warum überhaupt von etwas reden, was Ihnen Schmerz bereitet?« fragte er sie. »Sollte es sich auf die Vergangenheit beziehen, so nehmen Sie mein Wort, daß ich diese als gänzlich todt betrachte, wenn dies Sie beruhigen kann!«


  Sie schüttelte das Haupt. »Ruhig kann ich nur wieder werden, Reinhard, wenn ein dunkler Fleck, der auf ihr haftet, getilgt ist — und darum gerade kam ich zu Ihnen. — Sie kennen ein unseliges Geheimniß,« fuhr sie fort und ihre bebende Stimme rang nach Festigkeit — »Reinhard, ich habe als Erbtheil eine Schuld auf mich genommen und muß mich davon lösen!«


  »Eva, jetzt verstehe ich Sie wirklich nicht!« entgegnete der Doctor, im höchsten Grade erregt.


  Sie schwieg einige Augenblicke und sagte dann: »Habe ich Ihnen nicht einst gesagt, daß ich lange über die letzten Worte meines Vaters nachgesonnen hätte wie über ein schweres Räthsel? Sie verweigerten mir damals die Lösung, hernach aber habe ich sie gefunden und weiß nun, was es bedeutete, daß der Sterbende Sie den Retter seiner Ehre nannte, weiß, daß dieselbe durch — den Verlust anvertrauter Gelder bedroht war.«


  »Niemand kann Ihnen das gesagt haben, Eva!« rief er erschüttert. »Kein lebender Mund—«


  »O still, Reinhard!« unterbrach sie ihn; »zwingen Sie mich nicht, Ihnen zu wiederholen, wie ich zu meiner traurigen Kenntniß gelangt bin! Ich sage Ihnen nur: lassen wir die lieben Todten ruhen! — — Der Kummer hat mein Herz gelähmt, aber mein Blick, mein Geist ist dadurch schärfer geworden und auf meinem einsamen Krankenlager in der langen, trüben Zeit habe ich mir Alles, was noch an dem Zusammenhange fehlte, zurecht gedacht. — Als ich dann die hinterlassenen Bücher und Papiere meines Vaters studirte — ich habe das auch jetzt erst gelernt, Reinhard,« unterbrach sie sich mit einem schwachen Lächeln — »fand, ich, daß er aus eigenen Mitteln die fehlenden Gelder nicht hätte ersetzen können — und da wußte ich auch, wessen Hülfe sie ihm verschafft, seinen Namen unbefleckt erhalten hatte. Wenn ich Ihnen jetzt das geliehene Geld wiederbringe,« fuhr sie fort, indem sie ein Päckchen mit Banknoten auf den Tisch legte, »so ist es mit heißem Dank——«


  »Unmöglich, Eva, ich kann das Geld nicht nehmen!« unterbrach er sie heftig.


  »Sie dürfen sich nicht weigern, Reinhard! Ich bitte, ich flehe Sie darum an, als die Tochter meines Vaters und — als das Weib Adalbert’s!« fügte sie leise und, wie es schien, mit unsäglicher Anstrengung hinzu.


  Eine Secunde schwieg er ergriffen, dann aber sagte er: »Wohlan, so hören Sie meinen Vorschlag, Eva! Annehmen kann ich das Geld nicht — ablehnen darf ich es nicht; aber hier in der Stadt ist eine Stiftung zur Unterstützung von Familien, denen der Versorger geraubt ist und denen ihre Stellung nicht erlaubt, sich öffentlich um die Wohlthätigkeit ihrer Mitmenschen zu bewerben; sie hat schon viel Segen gespendet — wollen Sie, daß ich ihr das von Ihnen empfangene Geld als ein Vermächtniß Ihres Vaters übergebe?«


  Eva nickte nur zum Zeichen ihrer Einwilligung — sprechen konnte sie nicht. Beide bedurften einiger Augenblicke, um sich zu sammeln; dann sagte Eva: »Meine Mission ist nun erfüllt!« und neigte abschiednehmend ihr Haupt.


  Schon hatte Beider Mund das Lebewohl ausgesprochen, als er plötzlich ihre Hand ergriff und zu ihr sagte:


  »Eva, Sie forderten einst von mir, ihr Freund zu bleiben. Damals konnte ich nicht anders: ich mußte mich von Ihnen losreißen! Jetzt aber bitte ich Sie selbst: lassen Sie mich Ihren Freund sein wie ehedem!«


  »Wie ehedem!« wiederholte sie und sah trübe lächelnd zu ihm auf »Wohl, Reinhard, ich danke Ihnen!«


  


  Anderthalb Jahre waren bereits seit Adalbert’s Tode hingegangen, und noch immer hatte die Zeit die Spuren der erlittenen Erschütterungen nicht bei Eva zu tilgen vermocht. Ihr Gemüth konnte sich nicht wieder von dem Schlage erholen, und gleichzeitig kränkelte auch ihr Körper, so daß von der früheren frischen Heiterkeit ihrer Mädchenjahre kaum noch etwas übrig geblieben war und Niemand die einst so blühende Eva in der bleichen jungen Frau mit den schwermüthigen Augen wiedererkannt haben würde. Schön war sie aber immer noch, vielleicht schöner als je, und Niemand konnte den Blick ohne Theilnahme der rührenden Gestalt zuwenden, auf der ein so schweres Schicksal lastete. Zwar hatte ihre jetzige Umgebung jene traurigen Ereignisse nicht mit ihr durchgelebt, denn Eva war nicht mehr nach der Hafenstadt zurückgekehrt, sondern nach einem ziemlich entfernten Orte gezogen, in dessen Nähe weitläufige Verwandte von ihr lebten; aber der Ruf hatte jene Vorfälle dorthin getragen, und man wußte allgemein, daß die Trauer, welche die junge Frau kaum abgelegt hatte und die sich noch mehr in ihrem ganzen Wesen verrieth, dem auf entsetzliche Weise herbeigeführten Tode eines geliebten Gatten galt, der sie allein und schutzlos in der Welt zurückgelassen hatte.


  Mit den oben erwähnten Verwandten war Eva früher wenig bekannt gewesen; doch hatte es sie in ihrer Verlassenheit getrieben, sich ihnen anzuschließen, da sie aller näheren Verwandten beraubt war und sich ihr armes, krankes Herz unsäglich nach Liebe und Theilnahme sehnte. In der That hatte sie auch eine überaus herzliche Theilnahme gefunden, und bald war es ihr ein gar wohlthätiges Gefühl, daß sie mit ihrem Leben nicht mehr allein auf sich selbst angewiesen war. Der Gedanke, es den Wünschen, ja dem Willen Anderer unterordnen zu dürfen, war ihr in mancher trüben Stünde ein Trost und ein Schutz gegen die sich ihr oft zu ihrer Qual aufdrängende Frage: »Wozu überhaupt noch leben?« Sie zeigte sich darum auch freundlich — nachgiebig bei Allem, was ihre Freunde von ihr verlangten, namentlich bei dem, was sich auf die Stärkung ihrer Gesundheit, die diesen ernstliche Sorge machte, bezog. In diesem Jahre war es die allgemeine Forderung gewesen, der sich auch die des Hausarztes W. anschloß, daß Eva ein Bad besuchen sollte, und es war ihr ein nicht weit entlegenes vorgeschlagen worden. Freilich hatte sie anfangs mit einem halb wehmüthigen Lächeln gesagt: »Wozu denn das Alles? Ich fühle kein körperliches Leid, und für Das, was mir etwa fehlt, giebt’s wohl keinen Gesundbrunnen!« Aber gefügt hatte sie sich doch, und so war sie jetzt mit dem Beginne des Sommers nach P., jenem gedachten Badeorte, gereist.


  


  Es war am Morgen nach ihrer Ankunft, und sie erwartete in ihrem Zimmer den Besuch des Badearztes, den ihr Doctor W. als einen vorzüglichen Collegen gerühmt hatte, unter der Bemerkung, daß er selbst an ihn schreiben und ihm Eva zu besonders sorgfältiger Behandlung empfehlen wollte. Den Namen hatte dieser ihr zufällig nicht genannt, und auch, als ihr jetzt sein Eintreffen gemeldet ward, hatte sie denselben nicht vernommen; darum fuhr sie erschreckt und verwirrt empor, als er in’s Zimmer trat.


  »Reinhard, Sie hier?« stammelte sie.


  Er trat freundlich und unbefangen auf sie zu und sagte: »Ich freue mich des Wiedersehens, Eva; aber Sie, Eva, wußten Sie nicht, daß Sie mich hier als Brunnenarzt finden würden?«


  »Nein, ich wußte es nicht!« sagte sie leise.


  Er betrachtete sie einige Augenblicke schweigend, wie sie mit gesenkten Blicken vor ihm stand, und sagte dann:


  »Doctor W. hat mir geschrieben — wollen Sie sich meiner Behandlung anvertrauen, Eva?«


  Sie schlug die Augen fast lächelnd zu ihm auf, und er vermißte nicht das Wort, das ihn ihres unbegrenzten Vertrauens versichert hätte.


  »Aber ich bin nicht krank — nur müde!« sagte sie.


  Wieder sah er sie einige Secunden lang prüfend an und sagte dann ernst:


  »Wenn wir gesund sind, Eva, erlaubt uns das Leben auch nicht, müde zu werden! Nehmen Sie darum immerhin ärztlichen Rath an,« fuhr er in freundlicherem und heitrerem Tone fort, »und der geht vor allen Dingen dahin, daß Sie sich ein wenig mehr in die Strömung des Lebens wagen, damit auch die eigenen Pulse wieder rascher klopfen lernen. Haben Sie Freunde und Bekannte neben sich oder überhaupt am hiesigen Orte?«


  Eva schüttelte den Kopf. »Ich bin ganz allein!« sagte sie.


  »Nun, dann erlauben Sie mir, daß ich selbst sofort eine Bekanntschaft vermittle, die nicht ohne Interesse für Sie sein dürfte, und die vielleicht nur erneuert zu werden braucht; denn die Dame, von der ich spreche, stammt aus Ihrem Geburtsorte. Kennen Sie die Generalin Kerstein?«


  Eva zuckte unwillkürlich zusammen: sie wußte, daß der Name von der ehemaligen Emilie Waldow geführt wurde.


  »Nur wenig!« sagte sie gepreßt. »Sie ist einige Jahre älter als ich und zählte bereits zu den Erwachsenen, als ich noch ein Kind war. Später haben wir uns ganz aus den Augen verloren und ich weiß nur, daß sie schwere Schicksale gehabt hat.«


  »So haben Sie also auch von jener unglücklichen Ehe gehört, in der sie jahrelang geschmachtet hat? Dieselbe sollte gelöst werden, als der Tod dazwischen trat und sie zur Wittwe machte. Was sie überhaupt bewogen hat, dem alten und als tyrannisch bekannten General ihre Hand zu reichen, weiß ich nicht; jedenfalls aber hat sie den Irrthum schwer gebüßt und wäre eines besseren Schicksals werth gewesen; die Ueberzeugung habe ich gewonnen, seit ich näher mit ihr bekannt geworden bin.«


  Eva vermochte nicht zu antworten — die Erinnerungen lasteten zu schwer auf ihr.


  Glücklicher Weise fiel aber dem Doctor ihr Schweigen nicht auf, denn er besann sich, daß ihn diese Stunde eigentlich schon am Brunnen unter seinen Badegästen hätte treffen sollen, und nahm rasch Abschied, aber nicht ohne der jungen Frau das Versprechen abgenommen zu haben, daß auch sie sich in kurzer Frist auf der Promenade einfinden wollte.


  Als er sie verlassen hatte, sank Eva auf ihren Sessel zurück und bedeckte sich das Gesicht mit den Händen, während ihr ganzer Körper vor Erregung zitterte. Das Wiedersehen Reinhard’s hatte sie mehr erschüttert, als sie selbst für möglich gehalten hatte — und nun sollte sie sich auch noch auf eine andere Begegnung gefaßt halten, wovor ihr ganzes Innere zurückbebte, wenn es sie auch wieder mit einer geheimnißvollen Gewalt zu jener schönen Emilie Waldow hinzog, die Adalbert geliebt hatte, deren Name noch auf seinen sterbenden Lippen gewesen war. Jedes Wort, welches Reinhard über sie geäußert hatte, war ihr wie ein Pfeil in’s Herz gedrungen. Sie, sie wußte es, was Emilie vermocht hatte, einem ungeliebten Manne ihre Hand zu reichen: es war die Verzweiflung ihres Herzens gewesen! — und wieder drückte es sie wie eine schwere Schuld, daß um ihrer selbst willen diese Verzweiflung auf sie gewälzt worden war. — Jenes bessere Schicksal, dessen Reinhard die Generalin für würdig erklärt hatte — würde sie es an Adalbert’s Seite gefunden haben, wenn sie nicht gewesen wäre, sie und Adalbert’s Schuld? Ihre Gedanken verwirrten sich bei dem Nachgrübeln und auf’s Neue fühlte sie sich verantwortlich für die That ihres Gatten, verpflichtet, sie zu sühnen.—


  »Zu ihr!« flüsterte sie und griff nach Hut und Mantel, um sich zum Ausgehen zu rüsten. Als sie schon an der Thür war, fühlte sie sich noch einmal von Scheu und Bangigkeit erfaßt und war im Begriff, umzukehren und die ganze peinliche Begegnung zu vermeiden; aber in der nächsten Secunde lächelte sie sich selbst Muth zu und flüsterte: »Reinhard hat Recht: das Leben erlaubt uns nicht, müde zu werden!«


  Reinhard erwartete sie schon an der bezeichneten Stelle auf der Promenade und führte sie dann sofort einer hohen, stolz aussehenden Dame zu, der er sie als Frau von Wallberg vorstellte.


  Eva sah sie vor sich, diese blitzenden Augen und schwarzen Locken, von denen Adalbert gesprochen hatte, zugleich aber zog ein eisiges Frösteln über ihr Herz vor dem kalten, fast feindseligen Blick, mit dem die schöne Frau sie ansah.


  »Ich kenne von früher her die Frau von Wallberg besser, als Sie meinen, Herr Doctor, besser als sie selbst vielleicht ahnt,« sagte die Generalin, »und eine Vorstellung wäre deshalb in meinem Sinne kaum nöthig gewesen.«


  »Wenn Sie denn,« entgegnete Eva sanft, »das halbreife, unerfahrene Mädchen — und als solches haben Sie mich ja nur gesehen — Ihrer Beachtung werth fanden, Frau Generalin, so darf vielleicht die Frau eine gewisse Hoffnung auf ein freundliches Entgegenkommen setzen, nachdem auch sie durch die Schule des Lebens gegangen ist!«


  Unwillkürlich blickten die Augen der Generalin etwas milder und in ihrer Stimme lag eine gewisse Weichheit, als sie erwiderte:


  »Allerdings habe ich nicht ohne Theilnahme gehört, daß auch Sie erfahren haben, wie leben leiden bedeutet! Aber wer von uns wüßte das nicht?« fügte sie in herberem Tone hinzu.


  Reinhard, dem die Wendung, welche das Gespräch genommen hatte, sichtlich unangenehm war, legte sich jetzt in’s Mittel und suchte es in heitere Bahnen zu lenken, was ihm auch namentlich bei der Generalin gelang, die ihm gegenüber bald ihre volle, freie Haltung wieder gewann und unbefangen und lebhaft mit ihm sprach, während Eva meistens schweigend der Unterhaltung zuhörte und nur dann und wann ein Wort hinein warf, das ihren freundlichen Antheil verrieth. Ihre Weise mußte aber doch einen günstigen Eindruck auf die Generalin gemacht haben, denn es lag weniger Kälte in den Abschiedsworten, welche sie später an Eva richtete, als in ihrer ersten Anrede; ja, sie sprach sogar die Hoffnung eines baldigen Wiedersehens aus.


  Mochte Eva diese Hoffnung nun auch im Herzen kaum theilen, mochte ihr die Persönlichkeit der Generalin noch so wenig sympathisch sein, so wagte sie dennoch nicht, sich einer nähern Bekanntschaft zu entziehen, vielmehr gebot ihr das Herz, dieselbe als eine doppelte Pflicht zu suchen, nachdem sie inne geworden war, daß ein offenbares großes Interesse den Doctor an die schöne Frau fesselte, die ihm ihrerseits ein sehr freundliches Entgegenkommen bewies. Eva ward Zeuge ihres lebhaften täglichen Verkehrs, sie sah oft, wie sein Auge aufleuchtete, wenn er mit ihr sprach, wie auch ihre Züge mehr und mehr den kalten, strengen Ausdruck verloren und sanft und weich werden konnten in der Unterhaltung mit ihm — und Gedanken eigener Art stiegen dabei in ihrer Seele auf. Wohl hatte sie Momente, wo ihr Herz hoch und freudig aufwallen konnte bei der Vorstellung, daß dem edeln Manne noch ein schönes Glück beschieden sei, und dann wieder vermochte sie es sich nicht zu denken, daß es ihm die Hand der Generalin sollte gewähren können.


  »Aber ich will mich zwingen, sie zu lieben, um Reinhard’s willen!« sagte sie zu sich selbst.


  Einmal, als zwischen den beiden jungen Frauen die Rede auf den Doctor kam und Eva unwillkürlich verrieth, wie hoch sie ihn stellte, sagte die Generalin: »Ja, er ist, wie ein Mann sein muß und wie ich es liebe: fest und gerecht, aber auch unnachsichtlich streng gegen sich und gegen Andere. Ich traue ihm zu, daß er ein Unrecht, das ihm geschähe, nie vergeben würde.«


  Eva senkte bei diesen Worten schmerzlich getroffen ihr Haupt, senkte es demüthig vor der Frau, die so in dem stolzen Bewußtsein sprechen konnte, daß sie dem Freunde keinerlei Unrecht abzubitten hatte!—


  


  Die von Eva’s Freunden gehoffte wohltätige Wirkung des Bades wollte immer noch nicht bei ihr hervortreten, wenigstens nicht in Bezug auf ihr Gemüth, das sich von seiner gedrückten Stimmung nicht recht zu erheben vermochte. Reinhard sah täglich nach ihr und für Momente erfrischte sie sich dann wohl an der Heiterkeit, die immer heller aus seinen Zügen strahlte, aber es ward ihr schwer, seiner ärztlichen Verordnung, die sie geselligen Unterhaltungen zuwies, nachzukommen.


  Heute hatte er ihr das Versprechen abgenöthigt, am Nachmittage die Eremitage, einen beliebten, auf einer waldigen Anhöhe in der Nähe des Bades gelegenen Vergnügungsort, zu besuchen, wo auch er sich mit der Gesellschaft zum Genuß der schönen Natur und einer heiteren Unterhaltung vereinigen wollte. Sie hatte schon ihre Zusage ertheilt, als er hinzusetzte:


  »Sie werden auch die Generalin dort treffen, welche sich auf das Zusammensein mit Ihnen freut, wie ich denn zu meiner Befriedigung die wachsende Freundschaft zwischen Ihnen wahrnehme.«


  »Ich strebe danach, ihr näher zu kommen!« sagte Eva schüchtern.


  »Und glauben Sie mir, daß sie dies verdient!« entgegnete der Doctor warm. »Unter anscheinender Kälte verbirgt sich ein edles, großer und tiefer Empfindungen fähiges Herz, und ich hoffe daß auch Sie dies immer mehr erkennen werden. Ich sprach sie heute Morgen einen Augenblick am Brunnen,« fuhr er heiter fort, »und täuscht mich nicht Alles, so darf ich glauben, daß wir einem Ereigniß nahe sind, durch welches sich mir ein langgehegter, theurer Wunsch erfüllen würde. Doch davon später!«—


  Es war das erste Mal, daß der Doctor so offen auf seine Neigung für die schöne Frau hingedeutet hatte; — Eva sagte sich das, als sie allein war, und suchte sich einzureden, daß sie sich über diesen Beweis seines freundschaftlichen Vertrauens herzlich freue, während sie selbst nicht auf die Thränen achtete, die unaufhaltsam und heiß aus ihren Augen drangen.


  Als sie am Nachmittage auf die Eremitage kam, fand sie bereits eine zahlreiche Gesellschaft vor, die sich offenbar in einer gewissen Aufregung befand und mit einem gemeinsamen Thema beschäftigt war.


  »Haben Sie denn auch schon die große Neuigkeit des Tages gehört, welche alle Gemüther in Bewegung setzt?« wurde sie von einer bekannten Dame angeredet, »die Verlobung der Generalin Kerstein?«


  Eva zuckte, wenn auch unmerklich, zusammen — so rasch hatte sie die Nachricht nicht erwartet!


  »Nun, Sie sind nicht überrascht?« fuhr die Dame fort; »so sind Sie vielleicht schon in die Sache eingeweiht und können uns den Bräutigam nennen, über den hier die verschiedensten Vermuthungen laut werden!«


  »Es ist ein polnischer Graf!« »Nein, ein russischer Staatsmann!« tönte es von mehreren Seiten dazwischen.


  Ehe Eva sich von ihrem Erstaunen, ihrer Verwirrung erholen konnte, öffnete sich der Kreis, um ein paar Gestalten Platz zu machen, die in der allgemeinen Aufregung unbemerkt herangekommen waren, auf die sich jetzt aber Aller Augen richteten. Es waren die Generalin selbst und ein stattlicher, vornehm aussehender Herr, der sie führte und den sie jetzt der Gesellschaft als den Präsidenten von Hollbach, ihren Verlobten, vorstellte.


  Eva war wie betäubt; sie vermochte nicht, gleich den Uebrigen, glückwünschend vor die Generalin heranzutreten, sie hatte nur den einen Gedanken an Reinhard, an den tödtlichen Schlag, der seinem Herzen drohte, und dessen volles Gewicht sie aufhalten mußte, wenn auch nur um eine Minute, damit seine Wunde nicht hier, nicht vor dieser gaffenden Menge offenbar würde; sie wußte, sein stolzer Sinn hätte das nicht ertragen! Unbemerkt entglitt sie aus der Gesellschaft und eilte auf den Weg hinaus, den er kommen mußte.


  In wenigen Augenblicken schon kam ihr der Wanderer entgegen, der überrascht war, als Eva’s Gestalt plötzlich vor ihm auftauchte, dann aber besorgt in ihre bleichen Züge blickte, deren Ausdruck ihm nichts Gutes verkündete.


  »Ist Ihnen ein Leid widerfahren, Eva?« fragte er unruhig.


  »Mich drückt nur der Kummer um Sie, Reinhard, wenn auch tief und schwer!« entgegnete sie, indem sie nur mühsam athmete. »Ich gäbe mein Herzblut hin, wenn es Sie von dem Weh retten könnte, das Ihrer wartet!«


  Wie in Verzweiflung blickte sie zu ihm auf, so daß er erschrocken ausrief: »Um Gotteswillen, was ist geschehen, Eva?«


  Ehe sie antworten konnte, war ein Theil der Gesellschaft lärmend und sprechend herangekommen; der Doctor ward umringt und ihm von allen Seiten die interessante Neuigkeit von der Verlobung mitgetheilt.


  Ueber Reinhard’s Züge glitt ein helles, freudiges Lächeln. »Gottlob!« rief er aus, »daß meine Hoffnung zur Wahrheit geworden ist!« Dann trat er zu dem in glücklicher Heiterkeit strahlenden Brautpaar.


  Es war Eva unmöglich, in die Gesellschaft zurückzukehren, den Blicken Reinhard’s zu begegnen. War ihr auch durch jenen einzigen Ausruf aus seinem Munde die Gewißheit geworden, daß sie sich getäuscht hatte, daß er die Generalin nicht liebte und seinem Herzen somit ein schwerer Schlag erspart blieb, so peinigte sie doch jetzt das Bewußtsein, ihm zu offen gezeigt zu haben, welchen Antheil sie an dem Leben desselben nahm, und sie fürchtete ihn damit verletzt zu haben, daß sie gewagt hatte, seine Gefühle zu deuten. Es war ihr Bedürfniß, die Einsamkeit zu suchen, um ihr bewegtes Herz zur Ruhe zu bringen, und es war ihr lieb, daß sie in der Nähe ein liebliches, aber wenig bekanntes Plätzchen wußte, das sie seiner Abgeschiedenheit wegen schon häufig aufgesucht hatte, und dorthin lenkte sie auch jetzt ihre Schritte.


  Sie sollte aber heute ihres Alleinseins nicht länger genießen, denn schon nach wenigen Minuten hörte sie Schritte in ihrer Nähe und als sie aufsah, stand Reinhard vor ihr. Schnell senkten sich ihre Blicke vor den seinigen, und sie vermochte nur halblaut zu stammeln: »Vergeben Sie mir, Reinhard?«


  »Was soll ich Ihnen vergeben, Eva?« versetzte er fast heiter, »daß Sie mich einen Augenblick — und, ich gestehe es, fast tödtlich — erschreckt haben, um mir hernach eine desto schönere Ueberraschung zu bereiten? Ihnen wiederhole ich es, daß ich an der Verlobung den gleichen herzlichen Antheil nehme wie an dem Paare selbst und daß sie lange von mir gewünscht war, da ich die Neigung meines Freundes Hollbach für die Generalin kannte. Er ist heute Mittag hier eingetroffen, sich ihr Jawort zu holen, und war schon in meiner Wohnung, um mir sein Glück zu verkünden; da ich aber auf mehrere Stunden hinaus entfernt war, habe ich die Nachricht erst hier erhalten.«


  Eva athmete hoch auf, sagte aber kein Wort. Er nahm an ihrer Seite Platz, faßte ihre Hand und sagte, indem er ihr lächelnd in’s Gesicht schaute:


  »Verstehen Sie wirklich so wenig in den Herzen zu lesen, Eva, daß Sie glauben konnten, das meinige sei von einer Neigung für die Generalin erfüllt?«


  »O Reinhard,« entgegnete sie in schmerzlicher Verwirrung, »mich leitete ja nur der eine Gedanke, das brennende Verlangen, Sie glücklich zu wissen!«


  »Ich weiß es!« sagte er ernst, »ich habe es in einem einzigen Moment erkannt; dennoch aber hat jenes Verlangen Sie irre geleitet, denn Sie suchten mein Glück auf Wegen, wo es nimmer zu finden gewesen wäre. Soll ich Ihnen sagen, von wannen es mir kommen muß?«


  Der Ton, in welchem er sprach, machte, daß sie erbebte und ihre Hand aus der seinigen zu ziehen suchte.


  »Ich habe einmal vor Jahren geträumt, daß ich ein holdes, junges Geschöpf mein nennen dürfte,« fuhr er fort, »und hernach mit bitterm Weh erkennen müssen, daß es ein Irrthum war. Damals zog ich mich schwer verletzt zurück und gelobte mir, nie wieder die Hand nach einem solchen Glück auszustrecken, nie mehr an Treue und Beständigkeit eines weiblichen Herzens zu glauben. Dem Gelöbniß bin ich treu geblieben, Eva, treu, als ich Sie später wiedersah, treu bis zu dieser Stunde, obgleich mir bisweilen freundlich schmeichelnde Stimmen zuflüsterten, ich dürfe jetzt wagen, auf’s Neue um Ihre Liebe zu werben. ›Zu werben vielleicht, nicht aber — an sie zu glauben!‹ sagte ich zu mir selbst, und ich beschloß, zu bleiben, was ich war, nicht mehr, nicht weniger: Ihr Freund! Nun aber ist’s anders geworden, Eva: ein einziger Augenblick hat mir eine Offenbarung gebracht, die ausreichen wird für die ganze Zeit meines Lebens, und so frage ich Sie jetzt zum zweiten Male: Wollen Sie mein, mein Weib sein, Eva?«


  Seine Stimme bebte, als er die letztem Worte sprach, noch mehr aber bebte die ihrige, als sie außer sich rief:


  »So ist’s wahr, es ist möglich, Reinhard, daß Sie mich lieben trotz meines Irrthums, trotz der Sünde, die ich an Ihrem Herzen beging?«


  »Ich liebe Sie, Eva, wie ich Sie liebte, als ich vor Jahren um Ihre Hand warb, wie ich Sie liebte durch all’ diese traurigen Jahre hindurch — nur noch tiefer, noch inniger!«


  Sie lag an seinem Herzen, von seinen Armen umfaßt. »Gott, mein Gott, kann es denn sein? nach soviel Elend soviel Seligkeit!« weinte und jubelte sie zugleich.


  Er aber drückte sie fester an seine Brust und sagte: »Ich vermag jetzt, Gott selbst für jenes Elend zu danken, Eva, allein um dieser Minute willen!«


  


  Lorbeeren.


  


  In der duftigen Fliederlaube des Pfarrgartens saßen zwei junge, glückliche Menschen beisammen. Wer sie so gesehen hätte, ihn, den hochgewachsenen Jüngling mit dem weichen, freundlichen Gesicht, den tiefblauen, innigem fast schwärmerisch blickenden Augen und sie, das eben aufgeblühte Mädchen, das vor Lust und Leben förmlich strahlte, würde wol kaum etwas Anderes gedacht haben, als daß Beide ein Paar wären und ein selten schönes dazu. Und die Worte, welche gerade jetzt von den Lippen des holden Kindes kamen und denen der junge Mann mit solchem Entzücken lauschte, hätten dieser Annahme kaum widersprochen, denn es waren Worte der Liebe in ihrer tiefsten, vollsten Bedeutung.


  Dennoch wäre die Voraussetzung, daß das achtzehnjährige Herz bereits die Leidenschaft kannte, von welcher der Mund redete, eine irrige gewesen; nicht etwa das eigene Empfinden war durch eine süße, unwiderstehliche Macht hervorgerufen worden, ihre Phantasie hatte sich nur entzündet an dem Geist unsterblicher Dichtung; Julia’s Liebeswonne war es, deren Zauber sie umstrickte, daß sie Alles um sich her vergaß, vielleicht sogar den jungen Mann an ihrer Seite, dessen Augen auf ihren lieblichen Zügen ruhten, während sein Ohr jeden Laut ihrer melodischen Stimme zu trinken schien.


  Auf seine Bitte hatte sie das Buch genommen, um ihm vorzulesen Es lag auf ihren Knieen; sie hatte sich darüber gebeugt und deshalb lange nicht bemerkt, daß seine Aufmerksamkeit mehr auf sie gerichtet war als auf die Dichtung, die sie so ganz erfüllte. Endlich aber machte sie im Lesen eine Pause, sah zu ihm auf und rief mit glücklichem Lächeln:


  »Ach, Clemens, Du Guter, Lieber, wie herrlich, daß durch Dich so viel Schönes über mich gekommen ist!«


  »Durch mich?« fragte er.


  »Nun ja, Dein Vater hatte all’ die wundervollen Bücher in die Acht gethan und verwahrte sie vor mir und meinen Bitten hinter Schloß und Riegel; nun kommst Du und wie ein freundlicher Zauberer giebst Du mir den Schatz zurück.«


  »Also mein Vater wehrte Dir das Lesen, Gabriele?« fragte der junge Mann, anscheinend etwas betroffen durch die Entdeckung, daß er Etwas begünstigte, dem sein Vater entgegen war; »aber warum?«


  »Ei, er behauptete, die Bücher — ich meine die schönen, Clemens, die Einem das Herz aufjubeln lassen — verdürben die Phantasie so junger Mädchen! Ich sollte dafür seine alten Hauspostillen lesen — und muß doch gähnen, wenn ich nur an sie denke!«


  »So hast Du meinem Vater nie vorgelesen?« fragte Clemens.


  »O ja, an Sonntagnachmittagen — Klopstocks Messias. Es war langweilig zum Sterben, Clemens! Da hieß es nicht


  ›O, Romeo, leg’ Deinen Namen ab,


  Und für den Namen, der Dein Selbst nicht ist,


  Nimm meines ganz!‹


  sondern:


  ›Samma stieg indeß von seinem Felsen hernieder,


  Also entfloh von dem hohen Euphrates Nebukadnezar!‹«


  Sie hatte die ersten Verse mit dem vollen Schmelz der Stimme, die letzten dagegen mit hartem, polterndem Accent gesprochen und fügte nun lachend hinzu:


  »Ist’s nicht gerade, als ob der Dichter immer die Melodie auf seinen eigenen Namen machte? Klop—stock! Klop—stock! Das klingt genau, als wenn unser Nachbar Schmied seinen Hammer auf den Ambos fallen ließe!«


  »Aber Gabriele,« mahnte Clemens etwas ernst, »Du urtheilst rasch und sprichst wie ein Kind — das Du freilich auch noch bist,« schaltete er mit einem begütigenden Lächeln ein, indem er dabei leise seine Hand über ihren dunklen Scheitel gleiten ließ: »Du vermagst die Erhabenheit der Klopstock’schen Muse noch nicht zu verstehen!«


  Sie legte in komischem Erschrecken die Hand auf seine Lippen:


  »Ach bitte, lieber, guter Clemens: jetzt nicht predigen! Ich meine sonst, vor Deinem Vater zu stehen, der es mir deutlich genug sagt, daß ich viel zu oberflächlich und leichtfertig sei, um Klopstock würdigen zu können! — Weißt Du, Clemens,« setzte sie plötzlich hinzu, als werde sie von ihrem eigenen Einfall überrascht, »ich entdecke jetzt die Verwandtschaft, die Dein Vater mit seinem Lieblingsdichter hat, ihre Namen sind ja fast dieselben: Hartmann klingt genau wie Klopstock!«


  Sie stieß die Silben wieder kurz abgebrochen hervor und lachte dabei herzlich über ihre Entdeckung. Der junge Mann dagegen fühlte sich nicht angenehm dadurch berührt, daß sie seinen Vater zum Gegenstand eines Scherzes machte und sagte in halb verweisendem Tone:


  »Denke nur immer daran, daß mein Vater noch einen zweiten Namen trägt und diesen seine Richtschnur sein läßt: Lebrecht!«


  »Aber das ist ja ganz dasselbe!« lachte das junge Mädchen in seinem Uebermuth hellauf: »Hartmann — Klopstock — Lebrecht — das paßt genau auf einander!«


  Clemens war jetzt wirklich etwas gereizt. »Nun, Gabriele, wenn Du nicht von dem Spott lassen kannst, so will auch ich ihn tragen, denn Du weißt ja, daß mein Name der meines Vaters ist.«


  »O,« rief sie, »mit Dir ist’s ein Anderes: Du bist für mich immer nur der Clemens und das klingt doch, als wenn Musik dabei wäre!«


  Sie wiederholte den Namen einmal über’s andere mit stets wechselnder Modulation, aber mit so hinreißend lieblichem Ausdruck, daß es für den jungen Mann unmöglich war, der kleinen Zauberin noch länger zu zürnen: er lächelte wieder.


  Rasch faßte sie seine beiden Hände, sah ihm freundlich und schelmisch in’s Gesicht und sagte: »Nun bist Du mir wieder gut, nicht wahr, Lieber?«


  »Ich bin Dir nicht böse, Gabriele, aber es schmerzt mich, daß Du meinen Vater nicht liebst!«


  »Wer sagt das?« fragte sie rasch und mit plötzlichem Ernst. »Glaubst Du, wenn ich bisweilen das Scherzen nicht lassen kann, ich hätte darum kein Herz und wüßte nicht, wie gut er ist — wie gut im Grunde auch gegen mich?« fügte sie etwas stockend hinzu. »Sieh, Clemens, ich habe es nicht vergessen, daß meine arme Mutter, als sie auf dem Todtenbette lag und mich als zehnjähriges Kind zurücklassen mußte, zu mir sagte, es wäre nun Niemand auf der Welt, der für mich sorgen würde, wenn es nicht ein Einziger thäte, den sie darum angefleht hätte — und da nannte sie mir den Namen Deines Vaters und befahl mir, stets Alles zu thun, was er wollte, denn sie habe erkannt, daß er der beste von allen Menschen sei, die sie im Leben gekannt. — Und als sie todt war, kam ich in Euer Haus; der Vater sagte, daß ich jetzt seine Tochter sei und unterrichtete mich selbst; und ich wußte recht wohl, daß er es gut mit mir meinte, wenn er auch streng war und es hat mir auch eigentlich nichts bei ihm gefehlt als — nun ja, als daß Du nicht immer da sein konntest, Clemens! Ich merkte das erst recht, wenn Du von der Universität nach Hause kamst und dann Alles so ganz anders bei uns wurde: so hell und so fröhlich! Sonst — das sage ich mir bisweilen — ist’s doch gar so still und ernst in dem Pfarrhause. Früher hatte ich noch die Tante, des Vaters Cousine, mit der ich plaudern konnte und die auch meistens Sinn für meine Scherze und Anschläge hatte, aber seit sie so kränklich wurde und in die Stadt zog und der Vater meinte, ich müsse dem Hauswesen nun schon allein vorstehen können, ist’s hier sehr einsam geworden und es vergehen oft ganze Wochen, ohne daß ich mit einem andern Menschen als dem Vater, der mich dann noch oft wegen meiner Ausgelassenheit tadelt, oder der alten, mürrischen Liese — wir Drei sind ja die einzigen Bewohner des Pfarrhauses — ein Wort sprechen kann. Da schaue ich denn oft verlangend aus, ob nicht etwa der alte Bote kommen will, der wöchentlich nach der Stadt geht, nur um die Antworten zu hören, die er mir auf meine Commissionen zu bringen hat und die er stets mit einem ›scheenen Kumbelment‹ von den Schlachtern und Krämern begleitet, oder die lahme Guste, welche die mit der Post gekommenen Zeitungen herumträgt. Ich lese diese zwar nicht, aber es unterhält mich doch, wenn mir die Alte hüstelnd entgegenruft: ›Nun, hat’s Frölen geschlafen — uch! uch! uch! — und wissen’s schon, daß des Schmieds Jochen beim Schulmeister hat Aepfel stehlen wollen — uch! uch! uch! — und dabei in die Kalkgrube gefallen ist, daß das neue Wamms ein großes Loch ’kriegt hat, auf dem der Bakel des Schulmeisters dann noch tüchtig getanzt?‹«


  Sie war in ihrer Lebendigkeit aufgesprungen und hatte, vielleicht ohne daß sie es selbst wußte, die Gesten und Geberden des Stadtboten, so wie den Ton der lahmen Guste nachgeahmt, aber so natürlich, daß es Clemens unmöglich war, eine Anwandlung von Heiterkeit zu unterdrücken, wenn er sich auch im nächsten Augenblick mit Bedauern sagen mußte, daß eine geheime Klage in den Worten Gabriele’s läge und — daß ihr das Recht zu derselben nicht fehle. Es war so, genau so, wie sie Alles beschrieb: das Pfarrhaus still und öde, das Dorf, an dessen Ausgang es lag, meistens von armen, ungebildeten Menschen bewohnt, die dem jungen Mädchen durchaus keinen Verkehr boten und sein Vater — ein Ehrenmann in der vollsten Bedeutung des Worts, aber karg im Reden und von sehr ernstem, vielfach sogar strengem Sinn; woher sollte da für ein junges, lebensfrisches Geschöpf Das kommen, was seinen fröhlichen Neigungen entsprach?


  »Wir wollen jetzt miteinander versuchen, Gabriele,« sagte er in tröstendem Ton, »ob sich in dem alten Hause nicht recht froh und glücklich sein läßt! — Was an mir liegt, soll geschehen, damit Deine Jugend ihr Recht gewinnt,« setzte er gutmüthig hinzu. »Da mein junger Baron mit seinen Eltern auf Reisen gegangen ist, hat der Lehrer auf unbestimmte Zeit Ferien und bis ich auf jenen Posten zurückkehre, denke ich hier zu bleiben und meinen Vater, der, wie Du weißt, in der letzten Zeit etwas kränklich war, in seinem Predigtamt zu unterstützen.«


  Sie sah in heller Freude zu ihm auf und klatschte in die kleinen Hände:


  »Ja, und wenn das Predigen vorbei ist und ich mich auch um die Wirthschaft drinnen, das Kochen, Plätten, Reinmachen und all’ das langweilige Zeug nicht zu bekümmern brauche, sitzen wir wie jetzt miteinander in der Laube und lassen unseren lieben, herrlichen Dichtern das Wort! Clemens — die verstehen das Herz doch noch anders zu packen als Du und Dein Vater—,« schaltete sie mit einem schelmischen Seitenblinzeln ein — »oder wir denken uns etwas besonders Köstliches aus, das wir vornehmen wollen!«


  Es war ihm unmöglich, sie in ihrer harmlosen Freude zu stören, vielmehr fühlte er sich gedrungen, ihr noch eine andere lockende Aussicht auf Unterbrechung des einförmigen Lebens zu eröffnen, indem er sagte:


  »Und einen Gast werden wir nächstens auch im Hause haben, Gabriele, der uns Allen Unterhaltung verspricht.«


  Ein Gast im Pfarrhause! Das war etwas so Ungewohntes, daß sie gespannt und verwundert zu ihm aufsah.


  »Der Baron Felix von Goerben, mein Freund, wird in den nächsten Tagen zum Besuch hier eintreffen und ich hoffe, daß es uns gelingen wird, ihn einige Zeit bei uns festzuhalten.«


  »Felix von Goerben!« wiederholte sie in einem Ton, der wie ein halbes Erschrecken klang.


  Ihm entging das letztere, eben so die helle Röthe, welche einen Moment über ihre Wangen geflogen war und er fuhr eifrig fort:


  »Nun, Du mußt Dich seiner erinnern, denn er war schon einmal zu Anfang unserer Universitätszeit, vor ungefähr sieben Jahren, mit mir zum Ferienbesuch hier.«


  »Ja, ich weiß es noch recht wohl!« sagte sie und jetzt mußte ihm der Ton befremden, der so auffallend von ihrer frühern Munterkeit abstach.


  »Wie, hast Du etwas gegen ihn oder sein Kommen?« fragte er.


  Sie nestelte etwas verlegen an ihren Schürzenbändern und sagte dann:


  »Ich muß noch daran denken, daß ich mich einmal bis auf’s Blut vor ihm geschämt habe.«


  »Du?« fragte er verwundert, »aber Du warst ja damals noch ein völliges Kind!«


  »Wenn auch! es ist mir darum doch, als wäre es erst heute gewesen und ich weiß noch, daß mir war, als sollte ich an seinem Hohn ersticken.«


  »Aber so erzähle doch!« drängte er.


  »Weißt Du, Clemens,« begann sie, »ich hatte damals eine Schaar Bauernkinder um mich, die wol ziemlich dumm waren, die mir aber doch helfen konnten, Komödien aufzuführen. Wir spielten nämlich die Märchen nach, die ich in meinen Büchern — ich hatte sie noch von meiner Mama bekommen — gelesen hatte: Aschenbrödel, Schneewittchen und wie sie alle hießen. Ob wir unsere Sachen gut oder schlecht machten, weiß ich nicht, denn es war kein Mensch da, der zusah und es uns gesagt hätte; aber wir waren Alle sehr vergnügt und glücklich dabei und es waren meine besten Stunden, wenn wir in die alte Scheune schlüpfen konnten, wo wir unser Theater eingerichtet hatten. Es wußte Anfangs kein Mensch darum, aber da wollte es das Unglück, daß Ihr Beide, Du und Dein Freund, hinter die Heimlichkeit kamet und uns belauschtet als wir den König Blaubart — es war unser beliebtestes Stück — aufführten. Wir waren fast schon zu Ende, da — nein, Clemens, ich vergesse nie unsern Schrecken, als Ihr plötzlich unter uns tratet und damit der ganzen Geschichte ein Ende machtet! Ich lag gerade vor Blaubart, meinem strengen Gemal, auf den Knieen und flehte ihn um mein Leben, aber er kam mir längst nicht so grausam vor wie Ihr, wenigstens wie Dein Freund, denn Du sprachst doch schnell wieder begütigende Worte, während er fortwährend so unbarmherzig über uns lachte, daß er sich die Seiten halten mußte.«


  Sie hatte in Clemens die volle Erinnerung an die Scene geweckt und damit einen heitern Ausdruck in seinen Zügen hervorgerufen.


  »Nun, Gabriele, für dies Lachen darfst Du uns nach so langen Jahren nicht mehr böse sein und gewiß würdest Du jetzt selbst mitlachen, wenn Du Alles so vor Dir hättest wie wir es sahen! — Wir hatten durch ein Guckloch Euer Spiel eine Weile verstohlen betrachtet und ich kann Dir jetzt noch sagen, daß Du Deine Sache recht brav machtest und das Entsetzen bei der Entdeckung von Blaubart’s Mordthaten sehr gut zur Erscheinung brachtest. Auch die Todesangst, mit der Du die nach Rettung ausschauende Schwester fragtest, ob sie noch die Brüder nicht kommen sähe, war natürlich und herzbewegend. Felix flüsterte mir zu: ›Rasch, laß uns die Brüder vorstellen und im richtigen Moment hervorbrechen!‹ Der Moment kam, vorher aber noch kam Blaubart: mit Gepolter stürzte er hinter einer alten Tonne hervor und — nein, Gabriele, es war nicht anders möglich: als Du mit dem Ausruf vor ihm niedersankst: ›Blaubart, mein Gatte, Dein Anblick ist fürchterlich!‹ verließ uns unsere Fassung! Stelle Dir doch nur noch einmal diesen Blaubart vor——«


  »Es war des Töpfers Hans!« sagte sie und lachte jetzt ebenfalls.


  »Wir hatten ihn in einen alten, grauen Fenstervorhang gehüllt und meinten, er stäke darin wie in einer Rüstung; quer über hatte er ein Tuch geschlungen, das seine Mutter Sonntags zu tragen pflegte; das stellte die Schärpe vor—«


  »Und das Schönste von Allem,« sagte Clemens, »der ungeheure Bart—«


  »Er hatte ihn sich mit Waschblau, das er ebenfalls seiner Mutter weggenommen hatte, gemalt,« fiel Gabriele in voller Fröhlichkeit ein; »er war vollkommen himmelblau und reichte bis an die Stirn hinauf und dann wieder bis an beide Ohren, aber Hans behauptete, das müßte so sein und wenn er sich den Bart nicht malen dürfte wie er wollte, spiele er gar nicht mit. So ließen wir ihn denn gewähren und er zog dann noch die Haare bis zur Nase hernieder, weil das grimmig aussähe.«


  Die Vorstellung überwältigte die jungen Leute einen Augenblick mit ihrer Komik; dann aber ward Gabriele wieder ernster und sagte:


  »Es folgte aber doch viel Trauer aus dem Spaß und Euer Hohn war noch lange nicht das Schlimmste bei der Sache, denn das Geheimniß war durch Euch einmal verrathen und da war’s denn bald mit der ganzen Herrlichkeit vorbei. Dein Vater machte ein verdrießliches Gesicht und erklärte, ich solle die Possen lassen, die zu nichts Gutem führten und — ja, Clemens, mein Bühnenleben ward mit Thränen beschlossen!«


  »Die möchte ich Dir freilich beinahe heute noch abbitten!« sagte er mit einem freundlichen Blick, »und ganz gewiß würde Felix dies thun, wenn er die Folgen unserer Rücksichtslosigkeit kennte und sich dabei bittere Vorwürfe machen, daß er je im Leben gegen das Interesse der Schauspielkunst gesündigt hat, denn er ist seitdem ihr leidenschaftlicher Verehrer geworden.«


  »Wirklich?« sagte sie und sah mit einem Blick zu Clemens auf, der verrieth, wie angenehm sie diese Bemerkung berührte. »Erzähle mir mehr von Deinem Freunde!« bat sie dann rasch, «damit ich weiß, welche Vorstellung ich mir von ihm machen darf.«


  »Nun,« sagte er lächelnd, »ich versprach Dir schon, daß Du Unterhaltung durch ihn haben würdest, denn er ist ein warmer Bewunderer alles Schönen, begeistert für die Werke der Dichter — kurz, ein Mann, der wie Du voll enthusiastischer Neigungen steckt und von dem Du Dir daher alle Nachsicht und selbst Theilnahme für Deine kleinen und großen Schwärmereien versprechen darfst, während ich doch mitunter als der strenge Mahner auftrete.«


  »Nein, nein, nicht streng!« unterbrach sie ihn eifrig; »Du bist so grenzenlos gut, Clemens, so gut, daß es mich manchmal drückt und beschämt und ich nicht weiß, wie ich Dir für Alles genug danken soll!«


  Er beugte sich rasch vor, als wolle er Etwas erwiedern, bekämpfte dann aber eben so rasch die aufsteigende Bewegung und sagte nun:


  »Also wieder zu meinem Freunde, von dem ich Dir nur noch sagen will, daß er die feinste Bildung seines Standes besitzt und zum Theil macht es diese, mehr aber noch das warme Herz, welches er in der Brust trägt und auf dem auch unsere Freundschaft beruht, daß sich so überaus frei und leicht mit ihm verkehren läßt und man im Umgang mit ihm vergißt, wie hoch seine gesellschaftliche Stellung über der eigenen ist. Seine Familie ist nämlich eine der ersten und begütertsten des Landes und er genießt bereits alle Vortheile des Besitzes, da sein Vater früh gestorben ist und die Mutter nur bis zu seiner kürzlich erreichten Volljährigkeit die Güter verwaltet hat.«


  »Hat nicht schon Dein Vater in Beziehungen zu dem seinigen gestanden?« fragte Gabriele.


  »Ja; er war sein Lehrer und später sein Freund. Aeußerlich ist er indessen stets unabhängig von dem Baron und seiner Familie geblieben und hat selbst keine Stelle auf den Goerben’schen Gütern, deren beste ihm offen gestanden hätte, angenommen, indem er es vorzog, Pfarrer der Gemeinde zu werden, in der schon sein Vater und Großvater als Seelenhirten gewirkt haben.«


  Gabriele hatte sich zurückgelehnt und ihr Auge sinnend über das alte, etwas unfreundliche Gemäuer gleiten lassen.—


  »Also drei Generationen haben hier von Anfang bis zu Ende fortgedauert! Ich glaube doch, ich wäre dreimal gestorben, wenn’s immer dasselbe Einerlei geblieben wäre!«


  Es lief ein Schatten über das schöne Gesicht des jungen Mannes und indem er leise ihre Hand faßte und an sich zog, öffnete er die Lippen, um Etwas zu sagen. In dem Augenblick aber rief eine etwas strenge Stimme den Namen »Gabriele!« und aufblickend sahen Beide die Gestalt eines Mannes vom Hause her auf sich zukommen.


  Es war der alte Pastor Hartmann — und ehe sie sich erheben konnten, um ihm entgegenzugehen, stand er schon vor ihnen und wandte sich an das junge Mädchen:


  »Du hast meinen Auftrag vergessen, Gabriele, in das Haus des Schäfertoni den Wein zu schicken, welchen ich der kranken Frau zur Stärkung versprochen hatte. Es wird jetzt vom Dorf danach geschickt. Beeile Dich, Deine Nachlässigkeit gut zu machen und entschuldige sie vor den Leuten!«


  Gabriele’s Wangen waren in einem Nu wie mit Blut übergossen worden; verwirrt stammelte sie eine Bitte um Vergebung und flog dann in’s Haus, um die Versäumniß zu sühnen.


  Der Vater ließ seine Augen über das Buch gleiten, aus dem Gabriele zuerst gelesen hatte und das noch auf dem Tische lag; dann sagte er zu seinem Sohne:


  »Ich kann es kaum gut heißen, Clemens, daß Du dem Mädchen Vorschub leistest in ihren Träumereien und phantastischen Gelüsten; sie soll für’s Leben erzogen werden und das verlangt etwas Anderes.«


  »Aber sie ist noch so jung, Vater!« wagte Clemens einzureden.


  »Eben darum!« schnitt der Alte kurz ab — »gerade die Jugend giebt dem Menschen die Richtung.«


  Wußte Clemens, daß sein Vater keinen Widerspruch liebte, oder zog er aus einem andern Grunde vor, zu schweigen — genug, er sagte kein weiteres Wort, als er mit dem alten Mann in’s Haus zurückkehrte.


  


  Der nächste Tag schon brachte den Besuch des Barons Felix, dessen äußere Erscheinung mit der Beschreibung, die Clemens von ihm gemacht hatte, harmonirte: er war vornehin und elegant, ohne das geringste Standesbewußtsein herauszukehren und wenn seine Züge nicht entschieden regelmäßig genannt werden konnten — »Clemens ist viel schöner!« sagte sich Gabriele im Stillen — so fesselten sie doch auf der Stelle durch ihren geistigen Ausdruck.


  Clemens empfing den Freund mit offener Freude, der alte Hartmann mit einer Herzlichkeit, die bei seinem sonst so ernsten, gehaltenen Wesen überraschen durfte; Gabriele dagegen war im Anfang ein wenig befangen — etwas von den Erinnerungen an die Blaubartsscene mochte ihr noch im Wege sein — fand aber dem feinen und höflichen jungen Manne gegenüber rasch ihre Ungezwungenheit wieder und mit großer Befriedigung erkannte sie bald, daß ein Zug von Sympathie, auf den schon Clemens hingewiesen hatte, zwischen ihr und dem neuen Bekannten bestand. Er verehrte die Dichter, die sie so glühend liebte, und wußte schöne Stellen aus ihren Werken, welche sie fast auswendig konnte, zu recitiren. Was aber noch mehr war: er konnte ihr erzählen, welche Wirkung die Dichtungen übten, wenn sie auf der Bühne volles Leben gewannen und mit athemloser Spannung hörte sie zu, wenn er vom Theater sprach, das ihr Fuß noch nie betreten hatte, während er durch allabendliche Besuche heimisch in demselben war. Wie klopfte ihr Herz, wie glänzte ihr Auge, wenn er die Namen hervorragender Künstler nannte, bei ihrer Auffassung, ihrem Spiel verweilte!


  »Wenn ich das Alles so höre,« sagte sie einst nach einer derartigen Unterhaltung, »muß ich an die Märchen denken, die ich als Kind las und in denen von einer glänzenden, wunderbaren Welt stand, die mitten in der wirklichen war, nur daß sie durch einen breiten, tiefen Strom von dieser geschieden ward.«


  »Ah,« entgegnete Felix lächelnd, »Sie stellen sich unter dem Reich der Kunst eine Art ›Insel der Glückseligen‹ vor! Nicht übel — poetisch mindestens! Nur möchte in Wirklichkeit der Genuß des Zauberlandes weniger bei Denen sein, die auf der Insel selbst wohnen, als bei Denen, die sich ihre Wunder von ferne zeigen lassen.«


  Der Blick, den Gabriele zu dem jungen Manne aufschlug, sagte, daß sie seine Meinung nicht völlig verstand, doch äußerte sie keine weitere Frage. Zu Clemens sagte dagegen an diesem Tage noch der Baron:


  »Ich möchte es Gabrielen gönnen, daß sie einmal Etwas von der Kunst, von der Welt, die sie so zauberhaft dünkt, zu sehen bekäme. Offenbar entspricht die Entsagung, welche ihr hier aufgelegt ist, ihrer Natur nicht.«


  »Wol aber mag sie dazu dienen, ihr Herz dem Glück offen zu erhalten, das jedes echte Weib darin erkennen wird,« sagte Clemens, »daß eine eigene kleine Welt, die Welt des Hauses, auf ihr Wirken angewiesen ist.«


  »Nun spricht — nimm es mir nicht übel, Clemens! — wieder einmal ein klein wenig der Philister aus Dir,« rief Felix scherzend, »oder soll ich lieber sagen: der Pastor, dem die Welt da draußen ein Sodom und Gomorrha ist und der meint, Gabriele müsse verderben, wenn sie dieselbe nur mit einem Fuße betritt!«


  »Du verstehst mich nicht, Felix!« sagte der junge Prediger sanft und ohne alle Empfindlichkeit.


  


  In den nächsten Tagen war große Aufregung im Dorf, die selbst bis in’s stille Pfarrhaus drang. Die Zeitungsguste erzählte es hier dem jungen Fräulein zuerst, daß eine ganze Bande von Komödienspielern mit einem großen Wagen, der ein Leinwanddach trage, ihren Einzug gehalten habe und daß noch an demselben Abend der Spectakel, den sie machen wollten, losgehen sollte. Der Bauer Humke habe seine Scheune hergegeben und da werde nun gesägt und gehämmert und allerlei wunderlich bemaltes Geräth aufgestellt, daß man bald in einer Stube, bald in einem Wald zu sein glaube, kurz, man wisse nicht, was noch Alles passiren würde!


  Gabriele verschwieg in der Stube nicht, was sie in der Küche gehört hatte und nicht lange danach fand die Nachricht Bestätigung, denn durch einen seltsam geschminkten und aufgeputzten Burschen ward unter Kratzfüßen und gereimten Redensarten ein gedruckter Zettel von Haus zu Haus und endlich auch in die Pfarrwohnung getragen, auf dem zu lesen war, daß mit hoher, obrigkeitlicher Erlaubniß am heutigen Abend von der Gesellschaft des unterzeichneten Schauspieldirectors einem verehrten, kunstliebenden Publikum in dem »Theater des Orts«: Griseldis, romantisches Schauspiel in fünf Acten von Fr. Halm vorgeführt werden solle.


  Felix hatte das Blatt in die Hand genommen und las der Gesellschaft die Ankündigung vor, wobei wol kaum Jemand beachtete, daß Gabriele mit fast athemloser Aufmerksamkeit zuhörte.


  »Nun, ich denke, den Tribut sind wir Alle Thalien schuldig, daß wir ihr auch im dörflichen Tempel unsere Huldigung bringen und vor Allem — ihr einen neuen, begeisterten Anfänger zuführen!« schloß er mit einem lächelnden Hinweis auf Gabriele.


  Der Pastor, auf den er unwillkürlich zuerst geblickt hatte, machte eine abwehrende Bewegung: »Ich halte mich aus Grundsatz fern von jeder Komödie, mag sie in hohem oder niedrigem Stil gehalten sein!«


  »Aber Sie haben nichts gegen unsern Theaterbesuch einzuwenden?« fragte der junge Mann freundlich aber doch wie überzeugt, daß er keinem Einwand begegnen würde.


  Gabriele dagegen zitterte, daß sie wenigstens von dem Verbot getroffen sein würde, glühte dann aber in heller Freude auf, als ihr Pflegevater erklärte, daß er das Vergnügen der jungen Leute nicht stören wolle. Daß sie lediglich der Rücksicht auf den Gast die Erlaubniß verdankte, konnte sie sich nicht verhehlen und derselbe erntete für seine Vermittelung einen so dankbaren Blick aus ihren dunklen Augen, daß er fast darüber erröthete.


  Der Theaterbesuch war also beschlossen und als der Abend kam — Gabriele hatte ihn in ihrer Ungeduld kaum erwarten können — machte sich die kleine Gesellschaft aus dem Pfarrhause nach der Scheune auf den Weg, deren Inneres in Bühne und bänkereichen Zuschauerraum metamorphosirt worden war. Als den vornehmsten Gästen wurden ihnen von den Bauern bereitwillig die besten Plätze eingeräumt, und dicht vor dem Vorhang sitzend erwartete Gabriele mit klopfendem Herzen den Anfang des Stücks, während Clemens hier und da ein Wort mit Bekannten wechselte und auch der Baron seine Aufmerksamkeit einstweilen noch auf das ländliche Publicum gerichtet hielt.


  Endlich gab der dünne Ton eines Glöckchens das Zeichen; der Vorhang rollte auf und das Stück ging in Scene.


  Es war Alles recht ärmlich, recht mangelhaft, von den Leistungen der Schauspieler, bis herab zu der decorativen Ausstattung der kleinen Bühne, und es gehörte schon ein wenig verwöhntes Auge, oder — ein großer Reichthum von Phantasie dazu, um nur einigermaßen die Illusion festhalten zu können, um das Ganze nicht allzu erbärmlich zu finden. Höchstens konnte die Schauspielerin, welche die Griseldis gab, einen geringen Grad von Interesse erregen, denn sie zeigte wenigstens Spuren von Talent und es blieb zu erkennen, daß ihr doch eine richtige Auffassung ihrer Rolle vorgeschwebt hatte. Zugleich aber machte auch sie sich so vieler Verstöße schuldig, daß sie selbst sehr nachsichtige Beurtheiler — und solche zu sein hatten Clemens und Felix sich vorgenommen — nicht befriedigen und noch weniger für die Mängel der Uebrigen entschädigen konnte.


  »Meinst Du nicht, daß wir gehen?« fragte Clemens seinen Freund leise, als einige Acte glücklich heruntergespielt waren.


  Dieser nickte und wandte sich dann gegen Gabriele, die Beide zufällig eine Weile unbeachtet gelassen hatten, um auch ihre Zustimmung einzuholen, hielt aber fast betroffen seine Frage zurück, als er ihre glänzenden Blicke, die vor Aufregung gerötheten Wangen und die in fiebernder Spannung leise geöffneten Lippen wahrnahm.


  »Ihnen gefällt das Stück — oder die Ausführung?« fragte er rasch.


  Ihre leuchtenden Augen kehrten sich ihm zu.


  »Es ist Alles so wunderbar!« sagte sie mit dem Ausdruck eines glücklichen Kindes und doch auch wieder mit einem Blick, als habe sich plötzlich eine neue Welt vor ihr aufgethan.


  Er sah einige Augenblicke lächelnd und schweigend in ihr schönes Gesicht; dann wandte er sich zu Clemens zurück und sagte:


  »Es hilft nicht, Clemens, wir müssen still halten — es wäre wie eine Sünde, wollten wir jetzt durch ihre Träume fahren!«


  Auch Clemens blickte jetzt hinüber zu Gabriele, aber sie hatte ihr Antlitz bereits wieder der Bühne zugekehrt und es gelang ihm nicht, ihre Aufmerksamkeit abzulenken, einen ihrer glänzenden Blicke zu erhaschen.


  


  Die Vorstellung war beendigt, die Gesellschaft in’s Pfarrhaus zurückgekehrt; aber das Gesehene und Gehörte blieb noch eine Weile Gegenstand ihrer Unterhaltung. Clemens hatte sich entschieden gelangweilt und meinte, derartige Darstellungen könnten nur als eine Herabwürdigung der Kunst gelten und der Gebildete solle sich eigentlich fern von ihnen halten; eine Ansicht, welcher der Vater beipflichtete, indem er sogar noch einen Schritt weiter ging, und die ganze Schauspielkunst als eine untergeordnete bezeichnete. Felix dagegen redete der letztern eifrig das Wort und behauptete, sie dürfe in gewissem Sinn eben so heilig gelten wie jede andere Kunst und solle nicht verachtet werden, wenn sie sich auch in noch so unvollkommener Gestalt zeige, wie z.B. am heutigen Abend, wenn nur das schwächste Streben in idealer Richtung zu erkennen bleibe.


  »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen! heißt es,« fügte er lächelnd hinzu, »und wer weiß, ob nicht die geringste Anregung, die von ihr ausgeht, der kleinste Funke, der von der Bühne herab in ein begeisterungsfähiges Herz fällt, in diesem zur mächtigen Lohe wächst!«


  Er hatte bei den Worten an Gabriele gedacht, bei der heute Abend offenbar auch solch’ ein Funke gezündet hatte, und sah sich nun unwillkürlich nach ihr um; aber sie hatte sich ihrer wirthschaftlichen Obliegenheiten erinnern müssen und daher schon vor einer Weile das Zimmer verlassen.


  Das Gespräch kam jetzt auf den Inhalt des gesehenen Stückes. Clemens griff den poetischen Werth desselben an, Felix vertheidigte das Drama und lobte namentlich seine Bühnengerechtigkeit, während der alte Hartmann, der überhaupt keine besondere Vorliebe für die neuere Literatur besaß und deshalb wenig in ihr bewandert war, sich damit begnügte, bisweilen leise den Kopf zu schütteln, wenn diese oder jene Stelle ausführlicher besprochen wurde und dabei etwas von Ueberspanntheit und Unnatur zu murmeln.


  Felix wollte eine seiner Behauptungen durch Anführung eigener Worte der Heldin belegen, konnte sich aber nicht mehr genau auf dieselben besinnen und Clemens’ Gedächtniß zeigte die nämliche Lücke — da trat, während sie sich vergeblich besannen, Gabriele wieder in’s Zimmer und Clemens rief aus:


  »Ich wette, daß Gabriele uns sagen kann, was wir wissen möchten, denn in ihrer Erinnerung haftet fast Alles, was sie einmal gehört hat!«


  Felix theilte ihr kurz mit, um was es sich handelte und fügte die lächelnde Frage hinzu: »Getrauen Sie sich, die Worte wiederzugeben, wie Sie dieselben heute Abend gehört haben?«


  Galt ihr nun dies als eine Aufforderung, in die Aktion der Schauspielerin einzutreten, oder riß sie der eigene unbewußte Impuls hin — genug, das junge Mädchen stand vor den überraschten Männern plötzlich da in der Haltung des demüthig-frommen Weibes; der eben noch so frische, fröhliche Ausdruck ihres Gesichts war der des tiefsten Duldens geworden, die glänzenden Augen blickten trüb’ und es lag in ihnen der ganze Jammer eines gebrochenen Herzens.


  Und nun kamen die Worte über ihre Lippen, die Griseldis, das grausam gemarterte Weib, zu ihrem Gatten spricht:


  »Ich streck’ die Arme aus, Dich zu umfangen


  Sie bleiben leer; mein Auge sucht nach Deinem,


  Und Du verbirgst Dein Antlitz meinem Blick!


  Ja, Du hast Recht — zu was den Kummer mehren


  Und steigern zur Verzweiflung finst’ren Gram?


  Wir müssen scheiden — sei’s denn rasch gethan!«


  Es war dieselbe Rede, die sie vorhin aus dem Munde der Schauspielerin gehört hatte, kein Wort mehr, keins weniger, dennoch — war es dieselbe? war nicht jeder Laut ein anderer geworden und drang jetzt erschütternd zum Herzen, während er vorhin kaum die oberflächlichste Theilnahme erregt hatte? — Es ist wahr: ein Anklang dieses Tons hatte in der Stimme der Schauspielerin gelegen, etwas von diesem Spiel der Geberden war von ihr angedeutet gewesen — aber wer hatte das Mädchen gelehrt ihr »Lebewohl — lebwohl mein Parcival!« mit diesem weichen, vibrirenden Schmerz auszusprechen? von wem hatte sie es, daß sie so, gerade so in unsäglichem Schmerz die Hände wand und sie zuletzt in Demuth und Ergebung zusammenfaltete?


  Fast athemlos sahen und hörten die beiden jungen Männer ihr zu und selbst die Miene des alten Hartmann zeigte Ueberraschung, die aber allmälig in einen tiefen, gedankenvollen Ernst überging. Er war es auch, der zuerst wieder ablenkte und das junge Mädchen zu unterbrechen wagte:


  »Laß jetzt nur, Gabriele!« sagte er, als sie in ihrem Vortrag eine kurze Pause machte, »die Probe ist schon genügend.«


  Seine Stimme war ruhig und ernst, wenn auch nicht streng, wirkte aber auf Gabriele, als wäre sie plötzlich aus einem Traum erweckt worden. Sie zuckte zusammen und deckte dann beide Hände über das Gesicht.


  »Geh’ jetzt zur Ruhe, Kind!« fuhr der Alte fort; »Du weißt, ich liebe es nicht, daß Du Dich lange irgend einer Aufregung überläßt, sie wirkt immer störend auf die Erfüllung unserer Pflichten ein. — Es ist spät — unser Gast wird wie wir Alle die Ruhe wünschen!«


  Gabriele widersprach mit keiner Silbe. Sie hatte den Kopf gesenkt, als der alte Hartmann sprach, und es war nicht zu unterscheiden, ob eine Verlegenheit über sie gekommen, oder ob sie noch von dem Geist ihrer Rolle befangen war, als sie jetzt, ohne die Augen noch einmal aufzuschlagen, einen Gutenachtgruß hauchte und dann aus dem Zimmer verschwand.


  Die beiden jungen Männer hatten nicht gewagt, den Worten des Pastors etwas entgegenzusetzen; er hielt sie mit seinem offenbaren Willen, daß kein Aufheben von der Scene gemacht werden sollte, gebannt; als die Thür sich aber hinter Gabriele geschlossen hatte, brach das Entzücken zuerst bei Felix aus:


  »Aber das war wie ein Wunder vor unseren Augen!« rief er, »eine Offenbarung des Genius!«


  Der alte Hartmann legte ihm die Hand auf den Arm:


  »Lassen Sie sich nicht fortreißen von Ihrem Enthusiasmus, mein junger Freund — am wenigsten gegen Gabriele selbst! Was Ihnen Genuß gewährte, ist mir eine bange Sorge und ich bitte Sie: vergrößern Sie nicht die Gefahr, in der das Mädchen schwebt!«


  »Eine Gefahr?« fragte Felix verwundert.


  »Ja!« sagte der alte Mann fest. »Es ist immer bedenklich, wenn nicht geradezu ein Unglück, mit einer sogenannten idealen Natur begabt zu sein — und ich fürchte, eine solche steckt in Gabriele.«


  Felix konnte ein Lächeln nicht unterdrücken und wußte im ersten Augenblick nicht recht, wie er dem Alten begegnen sollte; Clemens dagegen sagte mit innigem Ton:


  »Ihr Enthusiasmus — nenne ihn immerhin ihre Genialität! — kann aber auch zum Guten, in die natürliche Bahn gelenkt und dann zum freundlichen Segen für uns Alle werden, Vater!«


  Der Pastor schüttelte den Kopf. »Ich suche ihre Besonderheiten niederzuhalten wie und wo ich kann,« sagte er.


  »Aber darin liegt — zürnen Sie mir nicht, mein verehrter Freund! — eine Sünde gegen den heiligen Geist der Kunst, von dem das junge Mädchen offenbar angehaucht worden ist!« rief Felix lebhaft.


  »Ihnen mag das so erscheinen,« sagte der Pastor ruhig; »ich werde in Ihren Augen — und ohne Zweifel auch in denen der Welt als ein trockener, kalter Pedant dastehen, wenn ich so rede. Vielleicht aber begreifen Sie dennoch meine Anschauung, wenn ich Ihnen den Grund derselben enthülle.


  Ich hatte, bevor ich Clemens’ Mutter kennen lernte, ein anderes Mädchen lieb und hoffte, sie die Meine zu nennen. Ich wußte, daß unsre Naturen verschieden waren, aber vielleicht zog mich gerade ihre sprühende Lebendigkeit, ihre bewegliche Phantasie zu ihr hin. Wir hatten unser Gelöbniß getauscht; da wollte es das Schicksal, daß sie mit einem jungen Musicus bekannt wurde, der sich von ihrer wunderschönen Stimme entzückt zeigte und ihr vorspiegelte, sie sei gleich ihm selbst für den Künstlerberuf erschaffen und es erwarte sie an seiner Seite ein Leben voll Ehre und Ruhm. Sie widerstand der Lockung nicht, löste die Verbindung mit mir und ward sein Weib. — — Was hilft es, daß ich Ihnen die Folgen ausmale? Es war kurzer Glanz — langes Elend! Sie verlor im ersten Wochenbett ihre Stimme, der Mann konnte mit seinem Talent nicht durchdringen, ward gereizt, verbittert, endlich schwermüthig. Von Stufe zu Stufe war’s mit Beiden heruntergegangen bis in die bittertste Armuth hinein. Endlich starb der Mann und sie blieb mir dem letztgeborenen ihrer Kinder — die anderen waren der Reihe nach hingesiecht — zurück. Der Gram machte, daß es auch mit ihr bald an Ende war, und da — auf dem Sterbebette — habe ich sie noch einmal gesehen. Sie rief mich zu sich, klagte in bitterer Reue um ihr verlorenes Leben und übergab mir ihr Kind, das sie mir mit den Worten auf die Seele band, ich solle es bewahren vor dem Schicksal seiner unglücklichen Mutter. Ich aber — — nun ich denke, ich brauche es nicht weiter zu erklären, weshalb ich Alles thue, um Gabriele davor zu schützen, daß die ihr angeerbte Natur nicht zum Fluch für sie werde.«


  Selbst für Clemens waren manche Einzelheiten der Erzählung neu gewesen und daß sie ihn ergriffen hatten, verrieth die Bewegung mit der er seines Vaters Hand erfaßte und drückte. Auf Felix dagegen schien das Gehörte kaum den erwarteten Eindruck zu machen, doch sagte er nichts und spielte nur nachlässig mit Gegenständen, die auf dem Tische lagen.


  Als aber der Alte, der sich den Erinnerungen nicht weiter hingeben zu wollen schien, nach einer kleinen Weile ausgestanden war und mit einem Gute Nacht! an die beiden jungen Leute das Zimmer verlassen hatte, rief er:


  »Deinen Vater in allen Ehren, Clemens, aber seine Gründe, weshalb das Genie in Gabriele erstickt werden soll, kann ich nicht billigen. Weil ein Gut bei dem Einen nicht gedeiht — soll es darum einen Andern gar nicht in die Hände gegeben werden? Sprich, Clemens, weißt Du kein Mittel, Deinen Vater umzustimmen, damit zunächst Gabriele ihre Schwingen etwas freier regen darf?«


  »Nein, Felix,« sagte Clemens ernst; »mein Vater ist bis in seine kleinsten Eigenthümlichkeiten herab ein in sich geschlossener Charakter und seine Grundsätze sind so in einander gefügt wie die Steine eines Baues. Mir aber kann es am wenigsten einfallen, an ihnen rütteln zu wollen, weil seine Anschauungen im tiefsten Grunde die meinigen sind.«


  »Du, Clemens?« rief Felix in offenem Erstaunen, »auch Du blind und taub für die geheiligte Macht des Schönen?«


  Mit tiefem, innigem Blick wandte Clemens seine Augen auf der Freund.


  »Nein, Felix, wahrlich nicht! aber vielleicht offenbart sie sich mir nur in anderer Weise als Dir.«


  »Aber ich sah doch, wie Du gleich mir entzückt warst von Gabriele’s geradezu wunderbarer Leistung, als sie uns vorhin die Griseldis vorspielte!« fuhr Felix eifrig fort.


  Ueber die Wangen des jungen Mannes flog ein fast mädchenhaftes Erröthen und er lächelte einen Augenblick wie traumverloren vor sich hin; dann aber legte er seine Hand auf des Freundes Arm und sagte:


  »Warum soll ich Dir nicht gestehen, daß mein Entzücken einen andern Grund hatte, etwas Anderm galt als das Deine? — Du sahst in Gabriele bei jener Scene eine Künstlerin, mir offenbarte sie sich als das Weib, das einer grenzenlosen Hingebung, der tiefsten und reinsten Liebe fähig ist.«


  Betroffen fast blickte der junge Mann den Redenden an.


  »Und diese Liebe,« sagte er, »glaubst Du wirklich, daß Ihr eigenes, ich möchte sagen, ihr persönliches Herz aus ihr redete und — und daß es zu Dir sprach?«


  »Nicht ganz so, Felix; ich weiß, noch redete sie wie im Traum, ihrer selbst kaum bewußt, denn ist nicht jede wahrhafte Mädchenseele eine verschwiegene, geheimnisvolle Knospe? Auf den Moment des Erschließens aber harre ich und, mein Freund, ich wage zu hoffen, daß die Blüthe sich für mich entfalten wird.«


  »Du und Gabriele?!« rief Felix, der seine Ueberraschung nicht verhehlen konnte; »verzeih’ mir, Clemens, daß ich daran nie gedacht habe, aber wahrhaftig, es wäre mir nie in den Sinn gekommen, Euch Beide für einander auszuwählen! — An meinem persönlichen Antheil wirst Du darum nicht zweifeln,« setzte er dann rasch hinzu, als erinnere er sich, daß für den Freund etwas Verletzendes in seiner Aeußerung liegen könne.


  »Gewiß nicht!« sagte Clemens einfach und herzlich.


  Beide schwiegen einen Augenblick; dann that Felix wie aus einer Art Verlegenheit heraus die Frage:


  »Weiß Dein Vater um Deine Neigung?«


  »Er ahnt sie, denn das Herz seines Sohnes ist ihm nie fremd gewesen,« entgegnete Clemens.


  »Und Du hoffst auf seine Zustimmung?«


  »Mein Vater liebt Gabriele trotz seiner Strenge wie sein eigenes Kind, und da er auch mich lieb hat, so hoffe ich, daß er sie mir geben, ihr Glück an meiner Seite gesichert halten wird.«


  Felix wußte nicht viel mehr hinzuzusetzen, Clemens hatte nicht das Bedürfniß noch viel zu sagen und so trennten sich die beiden jungen Männer bald von einander. Keiner von ihnen fand aber schnell die erwartete Ruhe, wenn es auch ungleiche Gefühle waren, die Beide erregten. Clemens berauschte sich noch in der Erinnerung an Gabrielen’s glänzenden Blicken und ihn umgaukelten Bilder einer glückseligen Zukunft; dagegen hatte Felix mit einer Mißstimmung zu kämpfen, die sich seiner, er wußte selbst nicht recht wie, bemächtigt hatte. Von Neid, von persönlicher Eifersucht gegen den Freund sprach er sich frei, denn wie viel Interesse er auch dem schönen, begabten Mädchen gewidmet hatte, daß dasselbe sein Herz bereichern könne, war ihm nie eingefallen. Dennoch — er leugnete sich das nicht ab — mißgönnte er Gabriele dem Freunde und hielt er sich auch stets aufs Neue vor, wie gut, wie liebenswerth Clemens sei — immer wieder kam er auf das Resultat zurück: »Es ist ein Act des Blödsinns, wenn die Beiden sich heirathen!«


  


  Als Felix am andern Morgen zum Frühstück erschien, wurden ihm Briefe eingehändigt, die von der lahmen Guste, der Zeitungsträgerin, für ihn gebracht worden waren und in deren Lectüre er sich eine Zeitlang vertiefte.


  Als er sich später eine Weile mit Clemens allein fand, sagte er:


  »Weißt Du, daß ich durch die Mittheilungen, welche ich empfing, sofort wieder an unsere gestrige Unterredung erinnert worden bin? Wüßte ich nicht um Deine Pläne und Lebensziele, würde ich Dir jetzt wol in aller Form einen Antrag gestellt haben.«


  »Nun?« fragte Clemens einigermaßen gespannt.


  »Es ist mir der Tod des Pfarrers Wilde in Gelsungen — Du weißt, der Ort ist eine Görben’sche Patronatsstelle — angezeigt worden und ohne Deine Geständnisse würde ich sicher auf denselben Gedanken gekommen sein wie die Mutter, welche mir vorschlägt, Dir die Pfarre anzubieten.«


  »Aber Felix,« rief Clemens in hoher Erregung und ergriff die Hand des Freundes, »sagt Dir denn nicht Dein Herz, daß Du — wenn Du mich überhaupt des Antrags werth hältst — mir damit den Weg zu meinem schönsten Ziele bahnen würdest?«


  »Wie?« entgegnete Felix erstaunt, und fügte, als wenn er Clemens zur Besinnung bringen wollte, nur das eine Wort »Gabriele!« hinzu.


  »An sie denke ich!« sagte Clemens warm; »ich hätte ihr dann ja ein Heim zu bieten!«


  »Aber in Gelsungen!« rief Felix jetzt beinahe entsetzt. »Bedenke, Clemens, Gelsungen ist ein einsames, abgelegenes Haidedorf, die Bevölkerung arm, unwissend und — wie ich mich noch vor wenigen Monaten bei einem Besuche zu meinem Mißbehagen überzeugen mußte — ziemlich verwildert. Du wärst freilich wol gerade der rechte Mann für den Ort, da Du es liebst, im Schweiß Deines Angesichts zu pflügen, aber Gabriele! Clemens, Mensch, Freund, sage Dir doch, daß es unmöglich ist, sie nach Gelsungen zu führen!«


  »Ich würde sie zunächst in mein Haus führen,« sagte Clemens ernst. »Bedarf denn das Weib außer ihm eine Stätte zum Wirken und Glücklichsein?«


  »Wie?« rief Felix mit aufsteigendem Unmuth; »so ganz und gar für Dich soll Gabriele leben, in den engen Grenzen sich glücklich fühlen? Zürne mir nicht, Clemens, aber das Verlangen scheint mir egoistisch!«


  Clemens sah dem Freunde ruhig und klar in die Augen. »Die Liebe darf viel fordern, wenn sie daneben selbst Alles giebt!« sagte er und in seinen Blicken mochte der Andere lesen, daß er mit diesem »Alles« sein ganzes eigenes Leben, Fühlen und Denken begriff.


  Dennoch schüttelte Felix den Kopf und schien wenig von seinen Bedenken zu verlieren. Daß ihm die Stelle offen stände, sagte er dem Freunde; doch machte er es zur Bedingung, daß Clemens, bevor er sich für die Annahme entschiede, selbst nach Gelsungen reise, um den Ort zu sehen und alle Verhältnisse zu prüfen und zu diesem Versprechen war der junge Mann auf der Stelle bereit.


  Felix reiste noch an demselben Tage ab. Der Inhalt der empfangenen Briefe bot Gründe genug für seine Heimkehr; doch mochte auch das Unbehagen, welches seit dem gestrigen Tag über ihn gekommen war, zur Beschleunigung derselben beigetragen haben. Er konnte oder wollte es sich selbst nicht klar machen, weshalb er nicht ganz so freundlich wie sonst mit dem alten und jungen Hartmann zu verkehren, noch weniger aber Gabriele gegenüber den richtigen Ton zu finden vermochte. Als beim Abschied ihre Hand einen Augenblick in der seinen lag, mußte er daran denken, daß dieselbe beim nächsten Wiedersehen wahrscheinlich den goldenen Ring tragen würde, der sie für immer an die Sphäre des Gewöhnlichen ketten sollte und in einem Gefühl des Mitleids mit dem jungen genialen Wesen wandte er sich ab.


  


  Ein Brief des Barons, den er noch vor seiner Abreise aus dem Pfarrhause geschrieben, hatte die Gemeindeältesten von Gelsungen auf Clemens’ Eintreffen vorbereitet und sie angewiesen, in ihm ihren wahrscheinlichen neuen Prediger zu sehen. So fand der Letztere sich einige Tage später bereits erwartet und konnte sich von nächster und kundigster Hand sofort ein Licht über alle Zustände und Verhältnisse aufstecken lassen.


  Was er erfuhr, klang nicht sehr erfreulich und stimmte zu der eigenen Wahrnehmung, als er eine direkte Berührung mit den Dorfleuten, namentlich der untern Classe derselben, suchte. Felix hatte Recht gehabt, wenn er von Gelsungen als einem ziemlich armseligen, verkümmerten Neste sprach, das für einen verwöhnten oder auch nur gebildeten Geist und Geschmack wenig Reiz haben konnte. Es war ein abgelegener Besitz der Goerben’schen Familie, die sich bisher wenig um ihn gekümmert hatte, so daß allmälig eine Reihe immer schreiender gewordener Mißstände entstanden war.


  Clemens wußte in den ersten Stunden, daß seine Pflichten schwer sein, daß sich Berge von Arbeit vor ihm aufthürmen würden. Aber er hätte nicht Clemens Hartmann, nicht der Sohn seines Vaters sein müssen, wenn ihn diese Aussicht abgeschreckt, wenn es ihn nicht geradezu gelockt und mit heiligem Eifer erfüllt hätte, an dieser verwahrlosten Stätte ein Diener Gottes und der Menschen sein zu dürfen!


  Seine Seele versenkte sich so in den künftigen Beruf, daß er in diesen Stunden selbst an die Geliebte kaum dachte und erst, als er die Räume des Pfarrhauses betrat, aus dem der frühere Bewohner vor Kurzem zur letzten Ruhe hinausgetragen worden war, stieg ihr liebliches Bild wieder vor ihm auf. Er sah sie im Geist an dieser Stätte schalten und walten und ein verklärter Ausdruck flog über seine Züge.


  


  Nach mehrtägiger Abwesenheit trat Clemens, Gabriele suchend, in den Pfarrgarten. Er traf sie in der bekannten Laube, konnte indessen nahe herantreten, ohne von ihr bemerkt zu werden. Neben ihr lag eine weibliche Arbeit, doch ruhte die Beschäftigung in diesem Augenblick, denn sie las eifrig in einem Buche.


  Als er ihren Namen rief, blickte sie auf und sofort breitete sich ein helles Lächeln über ihr Gesicht.


  »Clemens, wie gut, daß Du wieder da bist!« sagte sie erfreut, »nun werde ich gewiß an nichts mehr zu denken brauchen, was mich beunruhigt!«


  »Nun, hast Du denn das bisher gethan?« fragte er lächelnd, »es war dies sonst eben Deine Sache nicht, Gabriele!«


  »Ach ja!« sagte sie und fuhr mit der Hand über die Stirn, »ich weiß auch nicht, woher all’ die dummen Gedanken kamen, noch was sie wollen, denn klug bin ich selber nicht aus ihnen geworden. Aber laß das jetzt,« fuhr sie rasch fort, »und laß uns mit einander plaudern! Zuerst muß ich wissen, was Du erlebt hast.«


  Clemens war ihr Verlangen erwünscht; er schilderte zunächst seine Reise, kam dann auf den Ort und seine Bewohner und theilte ihr zuletzt mit, daß er entschlossen sei, die ihm von Felix angetragene dortige Pfarrstelle anzunehmen. Ein heftiges Erschrecken malte sich in ihren kindlichen Zügen.


  »Wie, Clemens, Du gehst fort und ich soll wieder das alte Leben und die alte Langeweile haben? Das ist,« sie kämpfte mit ihren Thränen, »das ist sehr unfreundlich gegen mich, denn Du versprachst mir doch erst neulich, daß nun Alles anders werden sollte!«


  Er lächelte und zog ihre Hand, die er während ihres Sprechens gefaßt hatte, höher hinauf, daß sie auf seinem Herzen zu liegen kam.


  »Gabriele, könntest — möchtest Du den Gedanken fassen, meine Genossin in dem Berufe zu werden, dem ich meine Kräfte widmen will? Willst Du an meiner Seite stehen, wenn ich Licht und Leben zu wecken suche, wo Beides verkümmert und verdunkelt ist?«


  »Wer, ich — ich sollte Dir dabei helfen können? Du scherzest, Clemens!«


  »Nein, Gabriele, ich frage Dich im tiefsten, heiligsten Ernst!«


  Sie überhörte die Betonung, dachte nicht an die Bedeutung seiner Worte, denn ihre bewegliche Phantasie war erregt worden und sofort ließ sie dieser, wie es ihre Art war, den Zügel schießen.


  »Ich als Vorbild Deiner Dorfleute, wol gar als Lehrerin ihrer Kinder!« rief sie lachend. »Clemens, ich danke Dir für Deine gute Meinung von meinen Fähigkeiten, aber ich fürchte, sie hält nicht Stich! Muß ich mich doch selbst vor der alten Lise schämen, wenn ich bald Dies, bald Jenes vergessen und überdies noch hundert Dinge verkehrt gemacht habe! Den Kuchen z.B., den ich Dir zu Deiner Rückkehr backen wollte, habe ich verbrannt, daß ich’s nur gestehe, und an den Braten, den ich beim Schlachter bestellen sollte, nicht wieder gedacht: so wird, fürchte ich, unser Mittagstisch kärglich genug sein — willst Du nun, daß Deine Jugend das Wirthschaften von mir lernen soll? — Und was die Wissenschaften betrifft — Clemens, ich habe die Zahlen in der Geschichte und die französischen Vocabeln, welche ich bei Deinem Vater lernen sollte, nicht behalten können, und darum——«


  Er sah ein, daß auf diesem Wege nichts mit ihr anzufangen war, daß er ihre übermüthige Laune besiegen mußte, bevor sie lernen würde, ihn zu verstehen, so unterbrach er sie mit einem freundlichen, aber ernsten: »Hör’ nur auf, Gabriele!« und nahm dann, wie um nach einem andern Faden für die Unterhaltung zu suchen, das Buch aus, welches sie vorhin fortgelegt hatte. Es war eine Sammlung neuer Dramen, die ihm zum Theil bekannt waren.


  »Du hast gelesen?« fragte er.


  »Ach ja, Clemens, und mich gar gut dabei unterhalten! Es ist ein Buch, das Dein Freund auf seinem Zimmer vergessen hat; ich steckte es bei, als ich mich vorhin daran machen wollte, die Wäsche auszubessern, und dachte mir, bei der Arbeit könnte ich wol ab und an einen Blick hineinwerfen. Hernach aber habe ich die letztere ganz vergessen, weil mir stets im Sinne lag, wie sich wol Alles anschauen und anhören würde, wenn es in Wirklichkeit so vor sich ginge, wie es dort auf den Blättern steht.«


  »Nun?« fragte er in halber Zerstreuung und blickte, aber ohne auf die Worte zu achten, in das Buch.


  Sie hatte sich leicht an seine Schulter gelehnt und auch ihre Augen glitten über die Zeilen.


  »Ja, da steht’s!« sagte sie dann halb lachend. »›Ich fordre Dich‹ — es ist nämlich der Liebhaber, welcher so spricht, Clemens—, ›von der Welt, von Gott zum Eigenthum, denn hier innen steht’s geschrieben, daß Du selbst nicht vermagst, Dich mir zu entziehen, daß Du mein bist!‹ — Ich habe die Worte wol sechsmal nachgesprochen,« fuhr sie lebhaft fort, »und doch den Ton nicht finden können, der das Mädchen, welches er liebt, gewinnen dürfte; weißt Du, es klingt immer so herrisch und gewaltsam.«


  Ein eigenthümliches Feuer loderte in den Augen des jungen Mannes auf; er faßte Gabriele’s beide Hände und wiederholte die eben von ihr gehörten Worte — aber mit einem Ausdruck, der diese selben Worte zu verwandeln schien.


  »Clemens!« rief sie erstaunt und wußte selbst nicht, weshalb sie sich von dem unaussprechlich weichen, innigen Ton seiner Stimme durchschauert fühlte.


  »O,« fuhr er fort, »muß ich es Dir denn erst mit den Worten eines mittelmäßigen Dichters sagen, daß auch mein Herz in dem Verlangen nach einem einzigen Besitz glüht und zittert? Weißt Du nicht, Gabriele — und mußt es doch wissen! — daß ich Dich mein eigen nennen möchte für alle Zeit?«


  Es war unverkennbar, daß die plötzliche Enthüllung wie ein Schreck über sie kam.


  »Laß mich, Clemens, laß mich!« rief sie fast angstvoll.


  Sein Blick ward unruhig.


  »Wie,« sagte er, »sollte mein Glaube mich betrogen haben? Aber nein, nein, Dein Kindermund kann nicht lügen! Hat er mir nicht tausendmal gesagt, daß Du mich lieber hättest als Jemand in der Welt? Ist das anders geworden, Gabriele?«


  Sie schüttelte den Kopf; ihr Gesicht war jetzt ernst und traurig geworden.


  »Nein, Clemens, ich spreche noch so; aber etwas ist doch anders geworden, denn ein fremdes, seltsames Gefühl — ich sagte Dir schon davon — ist in mir aufgewacht und treibt mich zu etwas, das ich doch nicht nennen kann, wenn ich auch Tage und Nächte hindurch darüber gesonnen habe. Und auch in diesem Augenblick peinigt es mich, daß ich fast zu Dir selbst sprechen möchte: Hilf mir, Clemens!«


  Sie hatte ihre Augen wie ein Rath und Trost suchendes Kind zu ihm aufgeschlagen — er selbst aber sog gerade aus ihren Kinderaugen in dieser Minute Beruhigung. Er faßte ihre beiden Hände und sagte mit seiner herzgewinnenden Stimme:


  »Wir verstehen oft unser eigenes Herz nicht, bis ein anderes Herz es uns deutet. Frage Dich, Gabriele, ob es umsonst war, daß Du gerade von mir seine Deutung verlangtest!«


  Fast heftig machte sie sich von ihm los.


  »Nein, nein, es ist nicht Das! Die Stimme in mir warnt mich beinahe vor Dir, denn wenn sie ruft, so ist es mir immer, als legte sich eine Hand kalt auf mein Herz!«


  »Du bist aufgeregt, Gabriele,« sagte er und blickte auf ihre Wangen, die sich fieberhaft rötheten, in ihre Augen, welche einen unruhigen, verwirrten Blick annahmen, »und ich sehe ein, daß es jetzt nicht Zeit und Stunde ist, von Dem zu sprechen, was mir die Seele erfüllt — später dann!«


  Obgleich sein Ton von jeglichem Vorwurf frei war, lag doch etwas wie Trauer in ihm und dieselbe mußte auch sie berühren, denn sie brach plötzlich in Thränen aus und rief:


  »Ja, später, Clemens! Aber mir ist, als würden wir Beide keine Freude haben durch Das, was wir uns dann sagen werden!«


  Er sagte nichts mehr und stumm schritten Beide nach einer Weile dem Hause zu. Eine tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich des jungen Mannes bemächtigt, denn waren nicht seine Hoffnungen, die noch vor einer Stunde in vollster, schönster Blüthe gestanden hatten, mit einem Schlage geknickt? Suchte er auch noch an der eigenen Erklärung, die sie verworfen hatte, festzuhalten, suchte er sich einzureden, daß jenes Gefühl, von dem sie geredet, nichts Anderes sei, als das Erwachen des Weibes in ihrer Brust — daß sein Ziel sich nicht so leicht erreichen lasse, wie er geträumt; daß es ihm für den Augenblick in unbestimmte Ferne gerückt war, mußte er sich dennoch sagen.


  Wer aber machte ihm überhaupt klar, was mit Gabriele vorgegangen war, die er nie zuvor in einer ähnlichen Stimmung gesehen hatte, wie in dieser Stunde? Wie er sie seit ihren Kindertagen in seinem Herzen getragen hatte, so war ihm nie ein Zweifel an ihrer Liebe gekommen, da sie ihm in ihrer Unschuld tausend Beweise derselben gegeben hatte — und nun stand er doch vor einem Räthsel und sollte kämpfen mit einem Phantom, vielleicht nur einer Phantasie, einer Grille, die ihrem überspannten Köpfchen entsprungen war!


  Obgleich er aber seinem Entschluß, in Sanftmuth und Geduld zu harren, treu blieb, obgleich er Alles that, um sich in Gabriele’s Vertrauen zu behaupten, dessen er zum endlichen Sieg bedurfte, er konnte doch nicht verhindern, daß sie ihm von diesem Tage an scheu und ängstlich auswich, sich vor jedem Beisammensein mit ihm zu fürchten schien, und mit tiefem Schmerz erkannte er, daß das frühere schöne Verhältniß zerstört war.


  Dem Vater gab sie daneben durch ihre häufige Zerstreutheit und Lässigkeit in ihrer Pflichterfüllung nicht selten Anlaß zu ernster Rüge, die sie nicht wie früher in heiterm Jugendübermuth hinnahm, vor der sie vielmehr in schmerzlicher Demuth das Haupt beugte, ohne daß eben damit eine Aenderung ihres Wesens bewirkt worden wäre. Kurz, mit jedem Tage ward das Beisammensein der drei Menschen für Alle ein peinlicheres und bedrückenderes; und leicht war man daher geneigt, einen Fingerzeig in der Bitte einer Cousine in der Stadt, welche früher dem Pfarrer den Haushalt geführt hatte, zu finden. Die alte Dame meldete nämlich, daß sie krank sei, und sprach den dringenden Wunsch aus, Gabriele, deren treue Pflegerin sie einst selbst gewesen war, eine Zeitlang bei sich zu haben.


  Ein Aufenthalt in der Stadt war etwas, das der Pastor dem jungen Mädchen früher nicht zugestanden hätte, da er die dortigen Zerstreuungen für sie fürchtete, in dem gegenwärtigen Augenblick erschien ihre Entfernung aber für Alle zu wohlthätig, der Kranken war überdies ihre Bitte kaum abzuschlagen, und so reiste Gabriele denn schon in kürzester Frist nach der Hauptstadt.


  


  Wenige Wochen nach Gabriele’s Abreise schon trat Clemens, der sich inzwischen von seinen früheren Verhältnissen gelöst hatte, sein Amt in Gelsungen an. Nahm er auch nicht die volle Freudigkeit mit hinüber, die ihn bei der ersten Aussicht auf den neuen Wirkungskreis erfüllt hatte — seinen Muth, seinen Eifer konnte die Enttäuschung seines Herzens nicht schmälern, und so stand er denn bald tröstend, helfend, strafend und belehrend als ein echter Priester inmitten seiner Gemeinde.


  Von Gabriele hatte er seit ihrer Trennung kaum wieder etwas gehört, denn bei der Eigenthümlichkeit seiner Stellung zu ihr, die das größte Zartgefühl von ihm forderte, hatte er es nicht gewagt, an sie zu schreiben, sich mit Gewalt den Weg zu ihrem Herzen zu bahnen. Wenn er sich aber sagte, daß er die Lenkung Gott zu überlassen habe, hatte er sich zugleich gelobt, daß seine eigenen Angelegenheiten für jetzt in den Hintergrund treten sollten, er den sehnsüchtigen Gedanken an die Geliebte nicht die Herrschaft über sich geben wollte.


  Ach, aber doch beschäftigten ihn diese Gedanken mehr, als er sich selbst gestehen mochte und waren wol auch der Grund, daß er mit eifriger Hast nach einem Briefe griff, der ihm eines Tages — es war etwa einen Monat, nachdem er Gabriele zuletzt gesehen — gebracht ward und den er auf der Stelle als von seinem Freunde Felix kommend, erkannte. Lebte Felix nicht in derselben Stadt mit Gabriele und konnte er sie nicht gesprochen, Kunde von ihr zu bringen haben?


  Der Anfang des Schreibens entsprach indessen nicht seiner Erwartung, denn er betraf rein geschäftliche Dinge, die allerdings von Wichtigkeit für Clemens waren, ihn in diesem Augenblick aber doch nur zu einer halben Aufmerksamkeit bewegen konnten. Als suchten seine Augen etwas Anderes, irrten sie über die ferneren Zeilen des Briefes und es flimmerte vor ihnen, als sie in der That den Namen Gabriele entdeckten.


  Erließ einstweilen alles Vorhergehende ruhen, um zuerst zu lesen, was Felix von ihr zu sagen hatte.


  »Die Freundschaft für Dich,« schrieb der junge Baron, »so wie das Interesse für Deine schöne Pflegeschwester — verzeih’, daß ich nur auf diese Weise Dein Verhältniß zu Gabriele bezeichne! — legen mir die Pflicht auf, Dir Etwas mitzutheilen, von dem ich freilich nicht glauben darf, daß es Dir willkommen ist, da unsere Anschauungen in dieser Beziehung auseinander gehen.—


  Ich war einige Wochen verreist weshalb ich auch noch nicht Gelegenheit gehabt hatte, Gabriele in der Stadt zu sehen — und kam gerade rechtzeitig zurück, um die unvergleichliche S., die hier einige Vorstellungen gab, auf unserer Bühne bewundern zu können. So sehr meine Augen an der Künstlerin hingen, glitten sie doch in einem Moment zufällig von ihr ab und so bemerkte ich in einer der vorderen Logen die Gestalt eines jungen Mädchens, das mit vorgebeugtem Körper und, wie es schien, zurückgehaltenem Athem jedes Wort, jede Bewegung der S. förmlich in sich aufzusaugen schien. Ich erkannte sofort Gabriele und mit halbem Lächeln gedachte ich des Enthusiasmus, den ihr damals schon jene Dorfkomödianten eingeflößt und der nun in der That einen würdigern Gegenstand gefunden hatte. Hätte die S. nicht gespielt, ich würde mich wol noch länger über ihr Entzücken amüsirt haben, aber so wandte ich mein Auge einstweilen wieder der Bühne zu und suchte Gabriele’s Blick im Zwischenact zu begegnen.


  So wie indessen der Vorhang fiel, war sie von der Logenbrüstung verschwunden und trotz alles Spähens konnte ich sie nicht mehr entdecken. Ich glaubte schon, sie habe das Theater verlassen, allein sie mußte sich nur in den Hintergrund der Loge zurückgezogen oder hinter einem Pfeiler versteckt gehalten haben, denn so wie das Spiel wieder begann, sah ich sie auf’s Neue an ihrem Platze und ganz wie früher versunken in Das, was sie sah und hörte. Es gelang mir auch jetzt nicht, einen Blick von ihr aufzufangen, eben so wenig aber, ihr beim Verlassen des Theaters zu begegnen: als wenn mit dem Fallen des Vorhangs ihre eigene Existenz aufgehoben wäre, blieb sie meinen Augen entschwunden.


  Ich nahm mir vor, das Recht alter Bekanntschaft zu benutzen und sie in ihrer Wohnung aufzusuchen, mußte es mir aber doch gefallen lassen, daß ich — und zwar in eigenthümlicher Weise — erst durch einen Dritten wieder mit Gabriele in Berührung kam. Zwei Tage nach jener Theatervorstellung suchte mich nämlich Herr von Meining, unser Intendant, auf, der mir persönlich befreundet ist, um mir zu erzählen, daß eine junge Dame bei ihm gewesen sei und ihm ihren Entschluß mitgetheilt habe, aufs Theater zu gehen, da es ihr heiliger und unerschütterlicher Vorsatz geworden sei, sich der Kunst zu widmen.


  Da sie bei der Erzählung, wie ihr der erste Impuls gekommen, meiner erwähnt, des Bekanntwerdens mit mir gedacht hatte, so fühlte Herr von Meining sich veranlaßt, mit mir über sie zu reden, seinem Entzücken über die junge Kunstnovize — Du weißt nun schon, daß es keine Andere als Gabriele war — Ausdruck zu geben. So groß wie ihre Schönheit, meinte er, sei ihr Talent, das er sofort geprüft habe und das ihr eine brillante Zukunft, der Welt aber eine Künstlerin ersten Ranges verheiße. Was ihn aber noch mehr als dies Alles bewegen würde, sich ihrer mit voller Kraft anzunehmen, das sei das ganze inspirirte Wesen des jungen Mädchens, dessen Stirn — das war der Ausdruck des Intendanten — schon von dem Weihekuß der Kunst berührt erscheine und das dabei eine Klarheit und Festigkeit des Willens zeige, die bei einem so jugendlichen Geschöpf in Erstaunen setzen könne, wenn man sich nicht eben sagen wolle, daß für den echten Genius keine Schranken, keine niederen Hemmnisse existirten.—


  Gabriele hatte Herrn von Meining nicht verhehlt, daß sie bei den Ihren auf Widerstand stoßen würde, wie er aber selbst die Ueberzeugung gewonnen hatte, daß sie sich durch denselben nicht beirren lassen würde, so wünschte er ihr wie auch Euch, Dir und Deinem Vater, das Schmerzliche eines vergeblichen Kampfes zu ersparen und deshalb ging er mich an um mein Fürwort. Und nun ich, lieber Clemens — was soll ich Dir noch sagen, seitdem ich selbst Gabriele gesprochen, mich an ihrem Feuer gleichfalls entzündet habe? Erinnere Dich, was ich von ihr prophezeite, daß ich ihr ein idealeres Loos bestimmt hielt, als——«


  Clemens las nicht weiter; er ließ das Blatt sinken und preßte beide Hände wie in heftigem Schmerz gegen seine Stirn. Was kümmerte es ihn noch, zu erfahren, wie der Freund über Gabriele’s Entschluß dachte, wie er die ganze Sache zu übergolden suchte? Ihm war es übergenug, zu wissen, daß sie sich seiner Hand, der Hand, die sie zu führen und leiten strebte, entziehen wollte, um allein ihren Weg zu wandeln, und daß Schatten und Dunkel auf diesem Wege lagen!


  


  Noch in derselben Stunde reiste er ab, denn nun wich jede Rücksicht, die ihn von Gabriele fern gehalten hatte, nun war es an ihm, sie von ihrem Irrthum zu lösen, wenn die Erlösung noch möglich war! Aber nicht er allein, auch sein Vater hatte heilige Rechte an das Mädchen, das sagte er sich, und darum sah ihn die alte Pfarrwohnung zunächst wieder, ehe sein Weg weiter ging.


  Zu seiner Bekümmerniß fand er den Vater krank und — für den Augenblick wenigstens — körperlich gebrochen; und schon nach den ersten Worten wußte Clemens, daß die Nachricht, welche ihn selbst so erschüttert, keinen geringen Antheil an dem Zustand hatte, in welchem er den alten Mann sah.


  »Da, lies den Brief!« rief dieser, als er den Sohn kaum begrüßt hatte, und reichte ihm ein Schreiben von Gabriele’s eigener Hand.


  Clemens durchflog die Zeilen, die er ganz in dem Geist geschrieben fand, von dem er das Mädchen nach Felix’ Schilderung erfüllt wußte. Bescheiden aber ruhig sagte sie dem Pflegevater, daß ihr nach langem Umhertappen und Suchen nach einem verborgenen Ziel plötzlich Licht und Erkenntniß geworden sei. Sie habe ihren Beruf nicht erwählt, er sei ihr wie von höherer Hand zugewiesen worden, sie bat nicht um Erlaubniß, ihm folgen zu dürfen, sie verlangte nur seinen Segen für den Weg, den sie gehen müsse; und wenn sie aussprach, wie ihr wol bewußt sei, daß die Ihren Kummer statt Freude über die an ihr geschehene Wandlung empfinden würden und sie dies offenbar selbst betrübt machte, so lag doch in ihren Worten, daß sie jenen Kummer als etwas Unabänderliches ansah, ohne daß sie sich im Geringsten von einem Gefühl der Schuld bedrückt fühlte.


  »Nun, was sagst Du?« fragte der Alte und richtete seine Augen, über denen sich die weißen Brauen in hartem Zorn zusammengezogen hatten, auf den Sohn, der schweigend und mit gesenktem Haupt den Brief zusammenfaltete.


  »Das arme Kind!« sagte Clemens leise.


  »Sie ist eine Wahnsinnige!« brauste der Vater auf, »und thöricht und wahnsinnig schelte ich mich selbst, daß ich sie aus meiner Zucht fortließ; dafür straft mich nun der Himmel, daß er mich elend darniederwirft, wo ich jede Kraft der Seele, so wie jedes Glied des Körpers anspannen möchte zu ihrer Rettung!«


  Clemens theilte dem Vater mit, daß er selbst auf dem Wege zu Gabriele sei; er fügte hinzu:


  »Giebt es irgend eine Macht, die mit ihr, mit ihrem Entschluß in den Kampf treten darf, so ist es die Liebe — und in diesem Zeichen hoffe ich noch zu siegen, Vater!«


  Der Alte schüttelte heftig den Kopf. »Nicht Liebe ist hier am Platz, sondern Strenge und, wenn’s sein muß, Gewalt!« rief er.


  »Wer giebt sie uns über Gabriele?« fragte Clemens trübe. »Das Gesetz erkennt unsere Rechte an sie nicht an und wenn sie selbst sich von uns losreißen will — wir können sie nicht halten!«


  »Nun denn, so baue ich auf die Noth, die sie zwingen wird!« entgegnete der Alte. »So thöricht Gabriele ist, das wird sie begreifen, daß sie ohne äußere Mittel ihren Weg nicht machen kann, und von meinem Vermögen — daß sie selber blutarm ist, braucht ihr nicht erst gesagt zu werden — soll sie kein Pfennig auf demselben unterstützen, das schwöre ich ihr!«


  »Auch hierin ist vorgesorgt,« entgegnete Clemens mit dem Ton trauriger Resignation; »gehört sie uns nicht mehr an, so tritt sie in den Schutz Anderer,« und damit zeigte er auf den mitgebrachten Brief von Felix, an dessen noch später von Clemens gelesenem Schluß dieser hinzufügte, daß Herr von Meining als begeisterter Freund und Beschützer der Kunst sich bereit erklärt habe, die Sorge für Gabriele’s Ausbildung zu tragen, das Mädchen, welches ihm eine ungewöhnliche Zuneigung eingeflößt habe, überhaupt ganz in seinen Schutz zu nehmen, wenn die Familie es demselben nicht streitig machen wolle.


  Der Alte hatte bei der Auseinandersetzung sein Gesicht der Wand zugekehrt; er erwiederte nichts weiter als: »Wol, so mag sie ihnen angehören — meine Tochter ist sie nicht mehr von dem Augenblick an, wo sie die Breter betritt!«


  Bekümmerter noch als Clemens zu dem Vater gekommen war, verließ er ihn. Zwei Tage später trat er auf’s Neue an das Bett des Greises und der Ausdruck tiefster Niedergeschlagenheit auf seinem Gesicht sagte dem Letztern schon, was der Erfolg seiner Reise gewesen war.


  »Es war vergebens, sie beharrt bei ihrem Willen?« fragte ihn der Vater entgegen.


  »Ja, es war Alles umsonst; ich bringe Gabriele nicht zurück,« sagte Clemens, »sie bleibt bei ihrem Entschluß.«


  »Nun, so wird der Herr selbst ihren Trotz strafen!« rief der Alte, »und sie züchtigen, daß sie Zucht und Gottesfurcht, die ich sie gelehrt, verleugnen will, um eine Gauklerin zu werden! Ich aber spreche noch einmal: Wenn Dich ein Glied ärgert——«


  »Halt ein, Vater!« bat Clemens, »nenne sie auch nicht trotzig, nicht verderbt — sie ist nur eingefangen in einen Bann, bestrickt von einem Zauber, den wir nicht lösen können! Was ich auch zu ihr sagte, wie ich bat, flehte, warnte — und ich redete für Dich und für mich, Vater, in dem Geist der Liebe und der Strenge — es rührte wol an ihr Herz, aber nicht an ihren Willen. ›Ich kann nicht anders, Clemens, glaube mir, ich muß der Stimme folgen, die mich ruft!‹ war Alles, was sie mir und zuweilen unter heißen Thränen, antwortete.«


  »Und warfst Du ihr nicht die Eitelkeit ihres Herzens vor?« fragte der Alte, »zeigtest Du ihr nicht, wie falsch und hohl die Götzen seien, vor denen sie knieen wollte?«


  »Ich that das, oder doch ähnlich so, wie Du es meinst; aber, Vater, ich selbst konnte nicht mehr glauben, daß thörichte Ruhmsucht sie verlockt hatte, als sie mir klar und ruhig sagte, daß sie nichts Anderes denke, als wie sie der Kunst würdig dienen wolle, daß sie nur begehre, den Saum ihres Gewandes zu fassen — so waren ihre Worte — um einzig und ewig ihr in die Augen sehen zu können, unbekümmert, ob sie damit von der Menge unbeachtet im Dunkel bleibe. — Und als ich dann das irdische Wesen der Kunst hervorhob, als ich ihre blinde Vergötterung sündhaft nennen wollte, da richtete sie sich wie im Zorn hoch auf und sagte, sie glaube nicht fester, daß Gott in jedem seiner Werke groß, als daß auch die Kunst von ihm gegeben und heilig sei.«


  Das Blut stieg dem alten Mann bis in die Schläfen.


  »Ist das noch das Kind, das ich erzogen habe?« sagte er bitter.


  »Ja, Du hast Recht, Vater,« sagte Clemens traurig, »es ist eine seltsame Wandlung mit Gabriele vorgegangen — kannte doch selbst ich sie kaum wieder! Statt mit der frühern Schüchternheit des Kindes trat sie mir in der sichern Haltung der Frau entgegen; alles Unklare, Träumerische war abgestreift und jedes Wort erschien eingegeben von einem klaren, festen Willen. Sie selbst war sich all’ dessen wol bewußt und sagte, sie habe sich in dem Moment, welcher sie über ihre Bestimmung klar gemacht — und der sei gewesen, als sie jene Künstlerin auf der Bühne gesehen — mit einem Male als eine Andere gefühlt, und eine eigene, wunderbare Kraft habe sie durchdrungen.«


  »Und in welcher Weise bist Du von ihr geschieden?« fragte der Alte nach einer Pause.


  Clemens senkte das Haupt. »Ueber das Eine laß mich schweigen, Vater — weiß ich doch selbst kaum, wie es gewesen ist. Ich weiß nur, daß, als Alles erschöpft war, was ich sagen konnte und meine Seele von der bittersten Qual gepackt wurde, sie mich noch einmal mit einem Blick ansah, vor dem alles andere Denken schmolz, daß nur noch eine unsägliche Trauer übrig blieb und ich mich dann losriß.«


  Der Alte reichte seinem Sohn die Hand; die Schonung für ihn ließ ihn jedes herbe Wort, das er etwa noch auf den Lippen hatte, unterdrücken.


  »Wir werden es lernen, Gabriele aus unserm Leben auszustreichen,« sagte er nur.


  Clemens vermochte nicht zu antworten.


  


  »Glücklich noch einen Platz erobert!« rief ein junger Officier, dessen Schultern die Epaulettes offenbar noch nicht lange schmückten, einem ältern zu, indem er sein Billet triumphirend emporhielt. »Der Kassirer behauptete, es wäre das letzte, das er zu vergeben habe, das Haus sei ausverkauft!«


  »Ist das hier aber ein Schwindel mit der Gärtner!« sagte der Angeredete halb spöttisch, während beide Herren mit raschen Schritten dem Theater zugingen. »Seit vorgestern bin ich bei der Garnison und noch auf keinen Kameraden gestoßen, ohne daß das erste Wort gewesen wäre: ›Waren Sie schon bei der Gärtner? Mein Gott, Sie haben die Gärtner noch nicht gesehen?‹ Ist denn wirklich etwas an ihr, Oscar?«


  »Meiner Meinung nach haben wir noch keine solche Künstlerin auf unseren Bretern gehabt,« sagte der jugendliche Lieutenant mit der Wichtigkeit eines erfahrenen Kunstkritikus, die den ältern Begleiter augenscheinlich ergötzte; zu einer Entgegnung oder Bemerkung gelangte dieser jedoch nicht, da man in diesem Augenblick das Ziel erreicht hatte.


  Im Sperrsitz dagegen, wo Beide ihre Plätze neben einander hatten, begann der Aeltere, der seinem eigenen Aussehen nach fremd in der Stadt war, von Neuem:


  »Nun aber, Oscar, da Sie selbst die Gärtner für ein solches Phänomen halten — wie erklären Sie es, daß die Welt nicht mehr von dieser Größe weiß, daß ihr Name noch kaum zu meinem Ohr gedrungen war, während ich doch auch nicht im Scythenland gelebt habe?«


  »Ei, ihr Ruhm ist noch jung; es sind kaum ein paar Jahre, seit sie die Bühne betreten hat. Aber warten Sie nur noch kurze Zeit und Sie werden kaum Jemand finden, der nicht von ihr weiß und sie nicht bewundert! In hiesiger Stadt interessirt man sich übrigens doppelt für sie, weil sie gerade von hier aus ihre Laufbahn angetreten hat, wenn sie auch jetzt auf unserer Bühne zum ersten Mal als Gast erscheint.«


  »Wie so?« fragte der Andere etwas verwundert.


  »Ja, es ist bekannt, daß der frühere Intendant, ein Herr von Meining, welcher vor einem Jahr starb, die jetzige Künstlerin gewissermaßen erfunden und Alles daran gesetzt hat, sie auf die Bühne zu bringen. Man sagt, sie verdanke ihm ihre ganze Ausbildung und es ist daher zu bedauern, daß er nun ihre Triumphe nicht mehr erlebt.«


  Das Haus hatte sich mittlerweile mehr und mehr gefüllt und die Aufmerksamkeit der beiden Herren ward bald durch diese, bald durch jene Erscheinung in Anspruch genommen, wobei der jüngere Officier dem ältern, dem er sich auf Grund einer Familienbekanntschaft als Cicerone angeschlossen hatte, manchen Namen nannte und zugleich durch kurze Bemerkungen erläuterte.


  »Wen grüßen Sie denn da?« fragte der Letztgenannte, dessen im Uebrigen nicht unschönes Gesicht verrieth, daß er das Leben bereits ganz anders kennen gelernt und genossen hatte, als sein jugendlicher Begleiter, der gerade in diesem Augenblick mit einem Herrn in der ersten Logenreihe ein Erkennungszeichen wechselte.


  »Es ist der Baron von Goerben; er gehört einer der vornehmsten und reichsten Familien des Landes an,« antwortete der Lieutenant; und lächelnd fügte er hinzu:


  »Der darf nie fehlen, wenn die Gärtner spielt, denn von all’ ihren warmen Verehrern ist er der wärmste.«


  »Hm — so! Am Ende auch der glücklichste?«


  Die Augen des jungen Mannes blickten einen Moment wie verwundert zu dem Frager auf.


  »Ah, Sie meinen etwas Anderes, als ich sagen wollte: an eine Verehrung im gewöhnlichen Sinn dürfen Sie nicht denken! Der Baron schwärmt, wie allgemein bekannt ist, überhaupt für’s Theater und ist begeistert für die Kunst.«


  Ein sarkastischer Zug spielte um die Lippen des Andern.


  »Guter Junge!« sagte er wie mitleidig.


  Ton und Wort trafen den Jüngern gleich einer Beleidigung; ein helles Roth stieg in seinen Wangen auf.


  »Ach, Sie dürfen mich nicht für so unschuldig halten, Bennett!« rief er, »aber Jeder kann es Ihnen sagen, daß Baron Felix für ein Muster in der Moral gilt: tugendhaft bis zum Exceß! Und was die Gärtner betrifft, so weiß man nur zu gut, daß es mit ihr eben so ist —sie nimmt nicht die geringste Huldigung an.«


  »Pah!« sagte der Aeltere lachend.


  »St! St!« tönte es in diesem Augenblick in der Nähe und die Augen der Officiere folgten denen des Publicums, denn der Vorhang war aufgezogen.


  Schon der erste Auftritt — es ward Schiller’s »Jungfrau von Orleans« gegeben — führte die Gärtner an die Bühne. Sie ward mit lebhaftem Applaus begrüßt und der junge Officier erlebte die Genugthuung, daß sein Begleiter einen Ausruf der Ueberraschung beim Anblick der Gefeierten nicht zurückhalten konnte.


  »Nun?« fragte er leise und lächelte befriedigt, als der Andere eben so leise antwortete:


  »In der That, die Erscheinung ist brillant!«


  In lautloser Stille verfolgte das ganze Haus das Spiel der Schauspielerin, in einer Stille, die nur zuweilen unterbrochen ward durch einen plötzlich ausbrechenden Sturm des Beifalls, für den sie aber kaum mit einem Augenzucken dankte, und der dann eben so rasch wieder in sich selbst verstummte.


  Auch die beiden Officiere waren — Jeder in seiner Weise — so gefesselt, daß es einen Moment ihren Unwillen erregte, als sich eine Weile nach Beginn der Vorstellung ein Zuspätgekommener Bahn durch die Reihen der Sitze brach und mit halblaut gemurmelter Entschuldigung über die Störung den einzigen noch unbesetzten Platz in ihrer Nähe einnahm.


  Dem Anschein nach war es ein Mann von ländlicher Herkunft, vielleicht ein Lehrer oder ein Geistlicher, der sich weiter nicht um seine Nachbarn kümmerte, vielmehr seine volle Aufmerksamkeit der Bühne zuwandte und bald so regungslos saß, daß diese ihn gleichfalls vergaßen, bis der ältere Officier zufällig bemerkte, daß der Fremde wie in Verzückung oder Geistesabwesenheit nach der Bühne starrte, daß aber seine Blicke, sie mochte reden oder schweigen, immer nur an der Person der Künstlerin hingen. Er stieß seinen Gefährten leise an und flüsterte lächelnd:


  »Sehen Sie sich dies naive Gotteswort vom Lande einmal an, Oscar! Ich wette, dem sind die Musen bis so weit unbekannte Größen gewesen und er weiß nun nicht, ob er sie den himmlischen oder höllischen Geistern beigesellen soll!«


  Bald aber dachten Beide nicht mehr an den seltsamen Zuschauer, denn das Spiel der Gärtner steigerte sich in jedem Act, steigerte sich bis zu einem Grade, daß das Publikum den Unterschied zwischen Wirklichkeit und Kunst nahezu vergessen konnte. Schien doch für sie selbst ein solcher Unterschied kaum noch zu bestehen, denn wie sie die Illusion zu erregen wußte, als sähe man die Gestalt leibhaft vor sich, die der Dichtergeist erschaffen, so war es, als schöpfe sie doch nur aus ihrem eigenen Innern, wenn sie bald im Ton flammender Begeisterung, bald mit dem ergreifenden Laut der brechenden Kraft und des Sterbens sprach.


  Und doch — so sehr die Künstlerin mit ihrer Rolle verschmolz — einen Moment gab es, wo sie etwas außer derselben Liegendes zu berühren schien, wo ihre Augen, die zufällig über das Publicum geglitten waren, sich plötzlich weit öffneten und eine Secunde lang in einer Richtung gebannt blieben, während etwas wie ein Erbeben durch ihre Glieder lief.—


  Die Secunde aber ging vorüber und die Wenigsten hatten es bemerkt, daß eine fremde Erregung über die Künstlerin gekommen, daß ihr Antlitz unter dem künstlichen Weiß, das auf ihren Wangen lag, noch mehr erbleicht war, raffte sie sich doch sofort wieder auf und meisterhaft war es, wie sie in den folgenden Scenen das Ringen der Jungfrau mit der Schwäche ihres Herzens und den Sieg über dieselbe zur Erscheinung brachte.


  Der Vorhang war gefallen und hatte sich wieder und wieder heben müssen, da die Menge nicht aufhören konnte, der Künstlerin ihren Beifall zu bezeugen, so daß diese sich endlich weigerte, dem Hervorruf zu folgen. Nun eilte Alles dem Ausgang zu, in solcher Hast, daß Manche in dem Gedränge zurückbleiben mußten, und da auch die beiden Officiere unter diesen waren, so fanden sie noch Gelegenheit zu einem kurzen Gespräch.


  »Nun, was sagen Sie, Bennett?« war die erste Frage des Jüngern, »ist die Gärtner nicht göttlich? Habe ich oder hat das Publikum übertrieben?«


  »Es wäre Frevel, das behaupten zu wollen,« entgegnete der Angeredete, »ich bin entzückt, hingerissen, bezaubert, was Sie wollen, und darum vor allen Dingen: geben Sie mir Mittel und Wege an, wie ich ihr selbst alles Dies ausdrücken kann!«


  Der junge Officier sah seinen Begleiter an, als verstände er seine Meinung nicht recht. »Wie — Sie wollten——?«


  »Zu ihr natürlich!« fiel Bennett halb ungeduldig ein. »Glauben Sie, daß es die erste Theaterbekanntschaft ist, die ich cultivire?«


  »Ja, aber die Gärtner! Ich sagte Ihnen schon, daß in keiner Weise an sie heranzukommen ist; sie empfängt gar keine Besuche!«


  Bennett schien wieder einen »guten Jungen« auf den Lippen zu haben, doch waren Beide in diesem Augenblick zu einer Gruppe von Officieren gelangt und der junge Lieutenant rief:


  »Lassen Sie es sich von den Kameraden sagen, wenn Sie es mir nicht glauben wollen, daß die Gärtner völlig unnahbar ist! Kann sich Einer rühmen, daß sie nur mit einem Lächeln, einem Blick Notiz von ihm genommen hätte?«


  »Wahr ist es, sie scheint unbesiegbar bleiben zu wollen!« gab Einer oder der Andere zu. Bennett überflog die Versammelten mit einem spöttischen Blick und sagte:


  »Sie sind Krieger, meine Herren, und wissen nicht, daß sich jede Festung endlich ergeben muß? Auf die Kunst der Belagerung nur kommt es an!«


  Und dann, als wachse sein Uebermuth an dem Zweifel, den er auf den Gesichtern las und der sich auch wol in halblauten Aeußerungen kund gab, fügte er hinzu:


  »Ei, ei, meine Herren, so zaghaft? Es scheint, Sie könnten mich in einiger Hinsicht als Lehrmeister gebrauchen! Eh bien, erlauben Sie mir, Ihnen in Champagner Unternehmungsgeist zuzutrinken! Ich habe den Keller meines Wirths bereits geprüft und vortrefflich gefunden: ich bitte, meine Herren, seien Sie meine Gäste!«


  Das Wort fand Anklang und lachend und lärmend folgte die Schaar ihrem Führer.


  


  Es war eine Stunde nach der Vorstellung. Gabriele hatte sich ihrer Bühnengewänder entledigt und befand sich in einfacher Hauskleidung. Unruhig schritt sie durch den eleganten Salon — ihre Wohnung war das erste Hôtel der Stadt — und blickte oft gespannt nach der Thür, wenn sich draußen Schritte hören ließen, als harre sie, daß Jemand eintreten würde, um dann mit einem Seufzer ihre Wanderung fortzusetzen, wenn sie sah, daß sie sich wieder getäuscht hatte.


  Endlich vernahm sie Schritte, die nicht wieder verhallten, wol aber einen Augenblick vor ihrer Thür anhielten, als zögere der Kommende noch, einzutreten. Unwillkürlich eilte sie dem Letztern entgegen, blieb dann aber wieder stehen, während eine hohe Gluth über ihre Wangen, ein Zittern durch ihren ganzen Körper lief.


  Die Thür öffnete sich jetzt und »Clemens!« tönte es von ihren Lippen.


  Ja, es war Clemens, der vor ihr stand, aber nicht mehr derselbe Clemens, mit dem sie — o, wie so oft! — in der Laube des Pfarrgartens gesessen hatte, und dessen heiter-freundliches Wesen einst Licht und Luft für ihr junges Leben gewesen war: der Mann, auf welchem ihre Blicke ruhten, hatte jeden Schimmer der frühern Jünglingsnatur abgestreift, sein Gesicht trug jetzt andere Züge als die weichen, schönen von ehedem. Es war Gabriele, als könne in den drei Jahren kaum ein Lächeln über dasselbe geglitten sein, so ernst war es geworden, ja es erschien ihr fast wie das seines Vaters, das sie zuweilen hart genannt hatte, aber es war hagerer und trug nicht wie jenes den Ausdruck ruhiger Festigkeit — dafür waren die tiefliegenden Augen zu heiß.


  Sie hatte ihm beide Hände entgegengestreckt; er aber ergriff sie nicht und traurig ließ sie die Arme sinken.


  »Clemens,« sagte sie, »verweigerst Du mir Dein Willkommen und bist doch gekommen, mich wiederzusehen?«


  »Ja, Gabriele,« sagte er, und seinem Ton hörte sie es an, daß sich die Worte mühsam aus seiner Brust rangen: »Ich bin gekommen, um Dich zu sehen und um — nun fühle ich doch, daß ich es nimmer gedurft hätte.«


  Sie faltete die Hände über der Brust und sah ihn an mit dem Ausdruck der Angst eines flehenden Kindes.


  »Hast Du — hat Dein Vater mir noch nicht verziehen, Clemens? Ich habe Euch wieder und wieder geschrieben seit — seit ich von Euch ging, aber Ihr habt nicht geantwortet.«


  »Nein, Gabriele,« entgegnete er. »Wie mein Vater ist, wie er denkt, weißt Du, und ich — ich hatte ja nach Vergessen zu ringen!«


  »Müssen wir vergessen, Clemens?«


  Sie sagte das mit der ergreifenden Innigkeit, die sie in ihre Worte zu legen vermochte, und o, wie Viele hatten den Zauber derselben schon empfunden! Seine Antwort war, daß er sich einen Moment von ihr abwandte, dann sagte er:


  »Als Du mich damals verließest, nahm ich mir vor, ein Mann zu sein und meinen Schmerz zu besiegen, indem ich einzig meinem Beruf lebte. Drei Jahre habe ich gekämpft und gerungen mit der Erinnerung an Dich; ich habe gearbeitet Tag und Nacht in Sorgen und Mühen um meine Gemeinde; ich habe gelehrt, gestraft, Bürden aller Art auf mich genommen, um Herr über mein Herz zu werden. Endlich war ich so weit, daß ich an Dich zu denken vermochte ohne nagenden Schmerz, daß ich mir einreden konnte: Triumph, Du hast nun überwunden! Da kam die Nachricht zu mir, daß Du hier seiest; Dein Name, Dein Lob war auf allen Lippen; ich aber glaubte, ich dürfe jetzt wagen, Dich wiederzusehen, wäre vielleicht im Stande, mich ruhig Deiner Kunst freuen zu können, ja, ich sagte zu mir, ich müsse die Prüfung auf mich nehmen, um mir selbst zu beweisen, daß mein Sieg ein vollkommener sei. Ach, ich erkannte nicht, daß sich die Sehnsucht, das heiße Verlangen nach Dir nur künstlich versteckte, daß es dies allein war, was mich zu Dir trieb! In dem Augenblick, wo ich Dich sah, wußte ich, daß die ganze Arbeit dieser Jahre eine verlorene gewesen ist — mir ist, als hätte ich Dich erst heute verloren.«


  Eine unsäglich schmerzliche Rührung spiegelte sich in Gabriele’s Augen.


  »Clemens,« sagte sie weich, »muß ich Dich lehren, daß wir etwas Anderes im Leben zu suchen haben als persönliches Glück?«


  Seine Augen öffneten sich weit. »Bist auch Du nicht glücklich, Gabriele?«


  Ein wunderbares Lächeln glitt über ihre Züge.


  »Frage den Dichter, wenn er schafft, den Bildhauer, wenn er meißelt, oder den Maler, wenn er seine Farben auf die Leinwand trägt, ob sein eigenes Leben ihm noch gehört, ob es ihm noch etwas bedeutet. Und so wie es ihnen ist, so ist es mir: im Dienst der Kunst erlischt das eigene Schicksal! Aber wenn durch mich volles, warmes Leben gewinnt, was dem Dichter als glänzende Lichtgestalt vorgeschwebt hat; wenn die Blicke der Menge vor Lust glänzen, vor Rührung feucht werden, dann schwillt mir das Herz hoch auf: ich weiß dann, daß auch ich gewirkt habe für die Unsterblichkeit, nicht für die des kleinen Ich, sondern für die des Schönen, des Ideals und, Clemens — ich trachte dann nach nichts mehr, was die Welt noch bieten kann!«


  Ihre Wangen hatten sich geröthet, ihre Augen blitzten in Begeisterung, als sie sprach; aus seinen Zügen aber wich nicht der schmerzliche Ausdruck.


  »Du kannst so reden, Gabriele,« sagte er, »Dir wird es leicht gemacht, Dein Leben, Dein Alles an ein einziges Streben zu setzen, denn Du hattest ihm das Herz nicht zum Opfer zu bringen!«


  »Wer sagt das, Clemens?«


  Leise, fast wie von Geisterhauch geflüstert, klangen die Worte, und doch waren sie mächtig genug, um sein ganzes Innere leidenschaftlich aufzuregen.


  »Gabriele,« rief er, »rede! Um Deiner und meiner Seligkeit willen sprich! Wenn Dein Herz je für mich schlug, so verleugne es nicht in dieser Stunde!«


  Sie erhob wie abwehrend die Hand.


  »Still, Clemens, still! Seine Kämpfe sind niedergerungen in jenen Tagen des Erwachens, die mir mit einem Mal all’ mein Fühlen, aber auch mein Wollen klar machten. Ich habe damals über mein Leben für alle Zeit entschieden«


  »O, Gabriele,« rief er, »dem Ruhm konntest Du die Liebe opfern! — Allein die Liebe, sie ließ sich nicht tödten, das lese ich in Deinen Augen, in jedem Zuge Deines Angesichts! Ich aber habe in diesem einzigen Augenblick ein heiliges Recht auf Dich gewonnen und werde es mir nimmer wieder entreißen lassen!«


  Erschreckt von seiner heftigen Erregung trat sie zurück.


  »Besinne Dich, Clemens, unsere Wege liegen weit, weit auseinander!«


  »Ich weiß es, und es war nicht meine geringste Qual, daß ich keine Macht hatte, Dich den Gefahren des Deinen zu entreißen! — — Nun aber führe ich Dich den reinern Weg — von dieser Stunde an lasse ich Dich nicht mehr! Weißt Du noch, daß die Worte lauteten: ›Von der Welt, von Gott selbst fordere ich Dich zum Eigenthum!‹ Weißt Du es noch, Gabriele?«


  Diesmal bewältigten sie jene Worte, mit welch’ glühender Wärme sie auch gesprochen wurden, nicht mehr.


  »Täusche Dich nicht, Clemens,« sagte sie, »was uns damals trennte, steht auch jetzt zwischen uns! Mein Leben hat nur eine Gebieterin und das bleibt die Kunst«


  Er fühlte, daß die Kälte, mit der sie sprach, nur eine angenommene war, und aller Muth, alle Hoffnungsseligkeit einer frühern, glücklichen Zeit lebten in seiner Seele auf.


  »Gabriele,« sagte er innig, »es ist so süß, Denen, die man liebt, ein Paradies zu bereiten!«


  Das war die weiche Stimme, die sie immer so geliebt hatte und die in dieser Minute im innersten Herzen wiederhallte — und doch mußte sich dies Herz gegen ihren Klang verschließen! — Einen Augenblick preßten sich die Hände, in die ihr Haupt gesunken war, noch fester gegen ihr Gesicht und ein Zittern lief durch ihren Körper, dann aber ließ sie die Arme langsam sinken und sagte mit gewaltsamer Ruhe, die ihre Stimme fast hart machte:


  »Ein solches Paradies ist nicht für mich, Clemens; ich kann es nicht bereiten, nicht in ihm wohnen, es ist vergebens, mich mit seinem Zauber zu locken!«


  Er zuckte zusammen wie von einem heftigen Schmerz ergriffen und seine Züge wurden bleich.


  »Gabriele,« rief er, »die Natur des Weibes liegt nicht in Dir oder — Du verleugnest sie und frevelst gegen das heiligste Gesetz der Menschheit!«


  Ihre Augen blickten ihn ruhig, fast groß an.


  »Ein Gesetz gilt nie für Alle, Clemens, mag man sich ihm auch nur auf eigene Gefahr entziehen! Ich — ich trage die Gefahr, trage es auch, daß Du mir Frevel Schuld giebst. Deine Worte ändern nichts in mir; darum ein Mal noch und zum letzten Mal: Laß ab von mir!«


  Der Ton ihrer Rede sagte ihm mehr noch als diese selbst, daß er nichts mehr zu hoffen habe.


  »Verloren —verloren!« murmelte er und wandte sich im bittersten Weh von ihr.——


  Nach einer Pause trat er noch ein Mal an sie heran und sagte mit mühsam errungener Fassung:


  »Du hast in dieser Stunde das Loos geworfen über Dich und über mich: so sei es denn, Gabriele! — Wir müssen scheiden, ich begreife das jetzt, und auch, daß wir uns im Leben nicht wiedersehen dürfen.«


  Ihre Festigkeit schmolz in ausbrechenden Thränen für einen Augenblick dahin.


  »Vergieb mir Clemens, und denke an mich, wenn es sein kann, ohne Groll!«


  »Wie ich an Dich denken werde, weiß ich jetzt nicht,« sagte er, »wie ich überhaupt jetzt kaum zu denken vermag. Ich fühle nur, daß es unmöglich ist, das Leben so wieder zu beginnen, wie es vordem war, und mir ist sogar, als wenn es später nicht mehr so todt in meiner Brust sein würde; ich muß nur erst einen Entschluß für die Zukunft fassen. Ich glaube auch, ich kann dann wieder für Dich beten.«


  »Ja, bete — bete für mich,« rief sie erschüttert, »wie ich für Dich beten werde!«


  Sie wollte auf ihn zueilen, seine Hände ergreifen; er aber wehrte sie fast ängstlich ab und sagte:


  »Laß mich, Gabriele — ich kann nicht mehr! Es muß nun Alles zwischen uns zu Ende sein — Alles!«


  Dann, ohne sich noch einmal umzusehen, ohne ihr einen Gruß, ein Lebewohl zuzuwinken, schritt er aus dem Zimmer. Sie aber sank zusammen in Schmerz und Thränen.


  


  Es war nur wenige Tage später, als Baron Felix zu Gabriele in’s Zimmer trat. So abgesondert sie sich sonst hielt — der junge Officier hatte in dieser Beziehung nicht übertrieben — diesem einen bewährten und zartsinnigen Freunde hatte sie den Zutritt nicht geweigert, wie er der Einzige war, mit dem sie auch über ihre persönlichen Verhältnisse sprach. Kannte er ja doch all’ ihre früheren Verhältnisse und konnte daher selbst das Unausgesprochene verstehen!—


  Heute verriethen ihr seine Mienen sofort, daß er ihr Etwas zu sagen habe, und ihre besorgte Frage war, was es sei, das ihn zu ihr führe.


  »Ich bringe Ihnen einen letzten Gruß, ein Lebewohl von Clemens,« sagte er. »Er geht in den nächsten Tagen als Missionär nach einer südafrikanischen Station. Der Entschluß ist ihm plötzlich gekommen.«


  Einen Moment stand sie regungslos, dann sagte sie leise, als spräche sie zu sich selbst:


  »So tief und weit mußte die Trennung sein?!«


  Er begriff Alles; er beugte sich auf ihre Hand nieder, zog sie an seine Lippen und sagte:


  »Gönnen Sie es ihm, daß er auf seine Weise den Frieden sucht! Auch ihn mögen Sterne leiten, gleich wie Sie Ihren Sternen gefolgt sind!«


  Sie drückte seine Hand, den Blick aber, der sich dankbar für den Trost zu ihm erheben wollte, verschleierten Thränen.


  Wie krank und wund im Herzen Gabriele sich in dieser Zeit fühlen mochte — die Menschen ahnten von alledem nichts, denn ihrem Beruf entzog sie sich nicht; vor der Welt war sie nur die begeisterte, zur Begeisterung hinreißende Künstlerin und als solcher huldigte ihr bei jedem Auftreten das Publicum aller Stände. — Aber auch außerhalb der Bühne drängte man sich nach ihr, denn ihre Persönlichkeit galt für so anziehend, daß man wie nach einer Auszeichnung danach trachtete, mit Fräulein Gärtner in irgend eine Beziehung zu kommen. Daß es dabei auch an Zudringlichkeiten nicht fehlte, durfte nicht überraschen, aber bewundern mußte man, wie Gabriele diese von sich abzuwehren verstand, wie sie namentlich der Herrenwelt, deren Versuche, ihr zu huldigen, häufig genug an Unverschämtheit streiften, eine Haltung zeigte, welche auch die Kühnsten von der Vergeblichkeit ihrer Bemühungen überzeugen mußte.


  Hatten aber auch ihre Mittel bereits gewirkt und ihre Verehrer begriffen — wie dies die Aeußerungen des jungen Officiers bewiesen daß sie ihr Entzücken in Schranken zu halten hatten, so sah sie sich auf’s Neue solch’ unerwünschten Huldigungen ausgesetzt, seitdem Bennett in den Kreis der Kameraden getreten war. Wieder regneten die üblichen Spenden von Sträußen, mit denen man sogar Pretiosen bei ihr einzuschmuggeln suchte, von Gedichten und bald in zarter, bald in kühnerer Sprache geschriebenen Briefchen, deren Unterschrift auch schnell genug den Schreiber nannte; und wieder hatte Gabriele die Augen offen zu halten, daß jede dieser Gaben an den Absender als ein beschämendes Zeichen kalter Geringschätzung zurückgelangte.


  Aber mit alledem scheuchte sie Bennett nicht von sich, vielmehr reizte sie ihn nur, sich ihr mit seiner Person auf die verschiedenste Art in den Weg zu stellen, um sie zu zwingen, ihm die so stolz versagte Beachtung zuzuwenden. Gabriele indessen täuschte sich so wenig über den Charakter seiner Werbungen, wie es Jeder hätte thun können, der Bennett kannte, und wie namentlich die Kameraden, welche jene Champagnerfête mit ihm gefeiert hatten, über denselben klar waren.


  »Qui vivra, verra!« hatte er den Letzteren damals beim späten Auseinandergehen zugerufen, und nicht unschwer ließ sich das übermüthige Wort dahin deuten, daß er sich vermessen hatte, ihnen seinen Sieg über die schöne Künstlerin vor Augen zu stellen, nachdem sie ihn vielleicht durch Zweifel an seiner Allgewalt zu dem Schwur gestachelt hatten.—


  Von dem Tage an sah Gabriele sich von seinen Aufmerksamkeiten verfolgt und dieselben hielten sich bald so wenig in den Grenzen ritterlicher Artigkeit, daß sie zu der schroffsten Abweisung ihre Zuflucht nahm und z.B. seinen Gruß nicht mehr erwiederte, wenn er ihr auf der Straße begegnete


  Natürlich brauchte Bennett nun nicht mehr für den Spott zu sorgen; die Kameraden rächten sich dafür, daß er sich Anfangs ihnen Allen überlegen gedünkt hatte! Was Wunder, daß sein Aerger mit jedem Tage bitterer ward? Galt es ja doch nicht allein seinem Erfolg bei der spröden Schauspielerin, sondern auch seinem ganzen Ansehen bei den Kameraden. Beides konnte nur noch durch einen glücklichen Coup gerettet werden.


  


  Der letzte Act der heutigen Vorstellung im Theater — einer der letzten ihres Gastspiels — war vorüber. Gabriele hatte sich in ihr Ankleidezimmer zurückgezogen, um das schimmernde Costüm der Bühne mit dem gewöhnlichen Anzuge zu vertauschen und sich für die Heimfahrt bereit zu machen; doch fehlten ihr dabei heute die gewandten Hände ihrer Jungfer, da dieselbe über unerträgliche Kopfschmerzen geklagt hatte und deshalb von der gutmüthigen Herrin schon während eines Zwischenactes nach Hause gesandt worden war. Sie selbst bediente sich dafür der Hülfe einer Theatergarderobière, welche sich indessen auffallend ungeschickt erwies und nicht allein sehr langsam bei dem Ankleiden war, sondern auch bald dies, bald das Stück der Garderobe verlegt hatte, dessen Wiedersuchen dann ebenfalls das Fertigwerden verzögerte.


  Weit später als sonst trat Gabriele daher aus ihrem Zimmer und durchschritt nun eilig den Corridor, um von hier nach einem Seitenausgang des Theaters zu gelangen, welchen die Schauspieler für sich benutzten und vor dem auch, wenn sie die Wege nicht zu Fuß machten, ihre Wagen vorfuhren.


  »Ist mein Wagen bereit?« fragte sie den ihr begegnenden Theaterdiener, und diensteifrig eilte dieser hinaus, um nachzusehen oder den Befehl zum Vorfahren zu ertheilen.


  Nach einigen Minuten kehrte er jedoch mit etwas verlegenem Gesicht zurück und meldete, daß der Wagen da gewesen, aber bereits wieder fortgefahren sei.


  »Nun, wie ist das möglich?« rief Gabriele.


  »Das fragte ich auch!« entgegnete der Mann naiv, »und da sagte mir der Diener einer Herrschaft, der zufällig zurückgeblieben war, der Kutscher habe ihm beim Wegfahren erzählt, er brauche nicht zu warten denn seine Dame hätte ihm soeben sagen lassen, daß sie in einer andern Equipage — in der des Herrn Baron von Goerben, glaube ich — nach Hause fahren würde.«


  »Aber das ist unbegreiflich oder — unerhört!« rief Gabriele, die in dem Augenblick noch nicht zu übersehen vermochte, ob ein bloßes Mißverständniß zu Grunde lag, oder ob man ihr einen übel genug angebrachten Possen hatte spielen wollen.


  Neigte sie sich indessen der ersten Auffassung zu und suchte sich zu beruhigen, so erregte es ihr ein höchst unangenehmes Gefühl, als in diesem Augenblick durch eine Nebenthür, welche den Corridor in Verbindung mit dem Vorhause und so zugleich mit dem Hauptausgang setzte, ein Herr trat; denn dieser Herr, der sie augenscheinlich suchte, war Bennett.


  »Mein Fräulein,« redete er sie an, »ich höre soeben von einem Mißgeschick, das Sie betroffen hat, und beeile mich, Ihnen meine Dienste anzubieten!«


  »Ich danke Ihnen, mein Herr, unterbrach sie ihn kühl abweisend, »ich bedarf Ihrer Dienste nicht, da der Theaterdiener hier, so viel als nöthig ist, für mich sorgen kann! — Sie werden mir rasch einen andern Wagen besorgen!« wandte sie sich dann an den letztern.


  »Die Wagen sind alle fort, Fräulein Gärtner,« sagte der Diener bedenklich, »und es möchte so schnell——«


  »Nun gut, so gehe ich zu Fuß,« unterbrach sie ihn kurz.


  »Es liegt fußhoher Schnee, mein Fräulein,« sagte Bennett lächelnd, »auf den Ihre Fußbekleidung« — er deutete auf die weißen Atlasschuhe, welche sie noch trug — »offenbar nicht eingerichtet ist. Zudem aber würde es sich Ihnen von selbst verbieten, den weiten Weg bis zu Ihrer Wohnung zu dieser Zeit allein zu wagen und ich Sie deshalb zu bitten haben, sich in diesem Fall meine Begleitung gefallen zu lassen.«


  »Ich ersuche Sie, mein Herr,« entgegnete Gabriele stolz, »mir keine Vorschriften für mein Verhalten aufzudrängen!«


  »Nur eine einfache Lösung der kleinen Verlegenheit ist’s, die ich Ihnen biete,« entgegnete Bennett, ohne sich im Geringsten aus der Fassung bringen zu lassen. »Die Wagen sind, wie der Theaterdiener bemerkte, fort — bis auf einen, den ich für mich selbst reservirte, weil ich noch die Soirèe eines außerhalb der Stadt wohnenden Gastgebers besuchen wollte. Indessen — die Soirèe mag warten! Haben Sie die Gnade, sich meines Wagens zu bedienen und erlauben Sie mir nur, Sie bis dahin zu führen!«


  Er bot ihr seinen Arm, aber unwillkürlich wich Gabriele einen Schritt zurück und ihre Blicke suchten in aufsteigender Aengstlichkeit umher. Der ganze Corridor war indessen von Menschen leer, selbst der Theaterdiener hatte sich — sei es nun zufällig, oder durch einen Wink Bennett’s dazu aufgefordert — zurückgezogen und sie sah sich mit dem Manne, den sie als ihren Verfolger betrachtete, allein.


  Zwar lag in seinem gegenwärtigen Anerbieten nichts, was sie hätte verletzen, oder auch nur beunruhigen können, denn wie ein bloßer Zufall dasselbe herbeigeführt zu haben schien, so war seine Artigkeit keine andere, als ein jeder höflicher Herr sie gegen eine Dame in ihrer Lage geübt haben würde. Dennoch sträubte sich Alles in ihr, dieselbe anzunehmen, und als wenn plötzlich eine Ahnung in ihr aufstiege, daß das Ganze die Wirkung eines fein angelegten Spiels sei, sagte sie:


  »Haben Sie sich Mühe gegeben, einen Triumph über mich zu gewinnen, so betrachten sie dieselbe als verloren; ich werde eher jeden Beistand annehmen als den Ihren!«


  Der Ausdruck seines Gesichts veränderte sich; das einschmeichelnde Lächeln wich einem drohenden Blick seines Auges;


  »Thun Sie es auf Ihre Gefahr!« sagte er halblaut, aber rauh. »Es wäre eine Insulte für mich und ich würde sie auf der Stelle rächen!«


  Für einen Moment war sie eingeschüchtert und besann sich, was sie thun sollte. Er sah das und ließ ihr nicht Zeit zur Ueberlegung, denn er wußte, daß er keine Minute verlieren durfte, wenn er mit seinem Erfolg vor den Augen der Kameraden glänzen wollte. Rasch und entschlossen bemächtigte er sich ihres Arms, indem er ihre Hand so fest hielt, daß es ihr unmöglich wurde, ihr denselben wieder zu entreißen und eben so rasch zog er sie der Thür zu, die Beide von dem noch im Vorhause befindlichen Publicum trennte. Ehe Gabriele sich fassen konnte, sah sie sich dieser Menge — es waren größtentheils Officiere — gegenüber und in demselben Augenblick bog sich ihr Begleiter dicht an ihr Ohr und flüsterte:


  »Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Ihnen kein Haar gekrümmt werden, kein Wort Sie kränken soll, wenn Sie sich ruhig an den Wagen führen lassen!«


  In dem Moment, als die Thür von Bennett geräuschvoll aufgerissen worden, war jedes Gespräch unter den hier Versammelten verstummt und jeder Blick wandte sich nach der Erscheinung der Künstlerin am Arm Bennett’s, der sich — das sahen noch Alle — vertraulich gegen sie geneigt hatte und lächelnd mit ihr plauderte.


  Ja, Bennett lächelte, denn Niemand sollte ahnen, durch welche Drohung er ihr Widerstreben bezwang, er selbst aber durfte triumphiren, denn seine Kameraden erblickten das Schauspiel vor Augen, das er ihnen verbeißen hatte.


  »Wahrhaftig, er hat nicht geprahlt; die Gärtner zeigt sich an ihrem Arm!«


  »Teufelskerl, der Bennett!« flüsterte es in seiner Nähe.


  Gabriele hörte die Worte; in einem einzigen Augenblick war ihr klar, daß sie das Opfer einer Büberei werden sollte und ihre letzte Kraft zusammennehmend, ohne dabei noch an Bennett’s Drohung zu denken, riß sie sich von ihm los und rief:


  »Der Herr fügt mir eine Beleidigung zu — wer ist ritterlich genug, ihm das zu wehren?!«


  Die Worte waren noch nicht ausgesprochen, so theilten sich die Gruppen vor ihr und ehe sich noch irgend eine Hand zu ihrem Schutze hatte rühren können, stand ein Herr an ihrer Seite, dem Alle Platz machten, weil Jedem die vornehme Erscheinung imponirte.


  »Ich bitte um Ihren Arm, Fräulein Gärtner,« sagte Baron Goerben — denn er war es — »Ihr eigener Wagen wartet vor der Thür, da sich ein vorgefallener Irrthum,« er betonte das Wort scharf, »noch früh genug aufgeklärt hat.«


  In der Secunde, als Gabriele den Schützer an ihrer Seite wußte, wankte sie und fühlte sich einer Ohnmacht nahe; zugleich aber lag schon ihr Arm in dem seinigen.


  Bennett knirschte; er sah sich der Lächerlichkeit preisgegeben und um sich vor ihr zu retten, sagte er zu Goerben:


  »Wer giebt Ihnen das Recht, mein Herr, hier als Tugendwächter aufzutreten? Bis Sie mir das documentiren, nenne ich Ihr Benehmen eine unerlaubte Dreistigkeit!«


  »Zuerst werden Sie mir gestatten müssen die Dame zu geleiten,« sagte Felix kalt, »nachher stehe ich zu Ihren Diensten.«


  Darauf führte er Gabriele durch die überraschte, aber schweigende Menge dem Wagen zu, wo sich ihr beim Einsteigen zwei andere Hände diensteifrig entgegenstreckten. Es waren die ihrer Gesellschaftsdame, welche mitgekommen war, um Gabriele abzuholen und deren Schutz Felix letztere nun sicher überlassen konnte. — Er selbst kehrte dann noch für einige Minuten in das Theater zurück.


  Was Gabriele später aus dem Munde der Gesellschafterin über jenes anscheinende Mißverständniß erfuhr, was sie sich selbst zusammenreimte, steigerte ihre Ahnung, daß die falsche Weisung an den Kutscher von keinem Andern als von Bennett selbst ausgegangen war, fast zur Gewißheit und eben so klar war es ihr, daß das Unwohlsein des Kammermädchens, die Ungeschicklichkeit der Garderobière mit seinem Vorhaben zusammenhing, daß Alles sich auf eine von ihm angelegte Intrigue zurückführen ließ und daß wiederum der Zweck derselben kein anderer gewesen war, als ihren Ruf in den Augen des Publikums zu compromittiren. Daß er den Streich nicht bis zu Ende hatte durchführen können, verdankte sie nur dem Dazwischentreten des Baron Goerben!


  Von diesem letzten sagte ihr dann noch die Gesellschafterin, daß er schon eine Weile vor Beendigung der Vorstellung in das Haus gekommen sei — wie es ihr geschienen, in besonders erregter Stimmung — und daß er gegen sie geäußert habe, er wolle Gabrielen’s Rückkehr hier erwarten, da er sie noch am heutigen Abend sprechen müsse. Als er dann den Wagen gehört habe, sei er hinausgeeilt, sie zu empfangen, gleich darauf aber mit einer gewissen Bestürzung zurückgekehrt, um ihr in kurzen Worten mitzutheilen, daß Fräulein Gärtner durch irgend ein Mißverständniß — wenn nicht etwas Schlimmeres — im Theater zurückgehalten worden sei und sie zu bitten, mit ihm zu fahren, da er dem Kutscher befohlen habe, auf der Stelle umzukehren.


  In all’ ihrer Aufregung vergaß Gabriele nicht, dem Freunde im Stillen für seine stille, zarte Fürsorge zu danken.


  


  Am andern Tage wußte es die ganze Stadt, daß in der Frühe des Morgens eine Begegnung zwischen dem Baron Felix von Goerben und dem Lieutenant von Bennett stattgefunden hatte und eben so war es kein Geheimniß, daß die von dem letztern gegen die Schauspielerin Gabriele Gärtner ausgeübte Insolenz der Grund derselben gewesen war.


  Es zeigte sich dabei, wie groß und allgemein die Achtung war, in welcher der junge Edelmann stand; denn Niemandem fiel es ein, Glossen über sein Auftreten zu machen, vielmehr pries man die echte Ritterlichkeit seines Benehmens, während fast Jeder dem übermüthigen Officier die erhaltene Züchtigung — die Kugel des Gegners hatte ihm die eine Schulter nicht unerheblich verletzt — laut oder im Stillen gönnte.


  Auch zu Gabriele war die Kunde von dem Duell gedrungen und hatte die Aufregung, in die sie der gestrige Vorfall versetzt, auf den höchsten Grad gebracht.


  In diesem Zustand noch fand sie Felix, der am Abend dieses Tages — Gabriele war glücklicherweise von ihrer Kunst nicht in Anspruch genommen — zu ihr kam. Sie streckte ihm wie zum Dank beide Hände entgegen, dann aber brach sie in leidenschaftliches Weinen aus.


  Er suchte die Sache leicht zu nehmen und sie zu beruhigen und verwahrte sich eifrig dagegen, daß er etwas Großes gethan, sein Leben, wie sie meine, in die Schanze geschlagen habe.


  »So gefährlich und so tragisch pflegen solche Duelle selten zu werden,« sagte er halb scherzend, »und ich habe deshalb auch keinen Augenblick gefürchtet, daß das Ende meiner Tage gekommen sein könnte. Dagegen hatte ich allerdings den guten Willen, meinem Gegner einen gesunden Aderlaß beizubringen und ich denke, Ihre christliche Milde geht nicht so weit, daß Sie allzu großes Erbarmen über diese Cur empfänden. Daß sie geholfen hat und Sie in Zukunft vor ihrem Beleidiger sicher sein werden, hoffe ich, Ihnen versprechen zu dürfen.«


  War es dem Baron nun aber auch gelungen, diesen einen Eindruck bei Gabriele abzuschwächen — ihr eine ruhige, gefaßte Stimmung zurückzugeben, vermochte er nicht. Der Vorfall des gestrigen Abends hatte sie einer Erschütterung preisgegeben, die all’ seinem Zureden nicht weichen wollte und der Muth, welcher sie durch so manche Schwierigkeit ihres Berufs, ihrer Stellung sicher hindurchgeleitet hatte, schien ihr für den Augenblick ganz zu versagen.


  »Sind wir Schauspieler denn vogelfrei, daß sich jeder mit seinen Angriffen an uns und unsern Ruf heranwagen darf? Schützt uns der strengste Wandel, die sorgfältigste Hut unserer Ehre nicht vor Beleidigung und Mißachtung?«


  Er suchte sie zu begütigen; er stellte ihr vor, daß sie von dem frechen Benehmen eines Einzelnen nicht auf den allgemeinen Standpunkt schließen dürfe, daß vielmehr die echte Bewunderung der Kunst — und die sei doch Gottlob genugsam in der Welt vertreten — auch eine Hochstellung ihrer Priester und Priesterinnen in sich begreife.


  Sie aber schüttelte nur traurig den Kopf.


  »Mir selbst ist die Kunst heilig,« sagte sie, »und darum glaubte ich auch in ein Heiligthum zu treten, als ich mich ihrem Dienst widmete; seitdem aber — — o, wie oft habe ich es erfahren müssen, wie schnöde die Welt von diesem Heiligthum denkt; und wäre mir nie sonst die Erkenntniß gekommen, so wüßte ich jetzt, daß sie uns ausschließt von ihrer Sitte und ihrem Gesetz! Jener Officier — würde er sich gegen das ärmste Bürgermädchen erlaubt haben, was er der Schauspielerin zu bieten wagte? Sie deckt der Schild der allgemeinen bürgerlichen Moral — ich bin nicht sicher, wenn meine Schutzpatronin selber ihren hehren Mantel über mich breitet!«


  Sie hatte sich auf ein Ruhebett sinken lassen und drückte ihr Gesicht gegen die Polster.—


  Felix machte einige Gänge durch’s Zimmer, als kämpfe er mit einem Entschlusse, dann blieb er vor ihr stehen und faßte ihre Hand:


  »Gabriele,« sagte er, »wollen Sie in dieser Stunde Etwas hören, mir auf Etwas antworten, was ich Ihnen zu sagen habe, was mich schon gestern zu Ihnen trieb? Der Augenblick mag schlecht gewählt sein, aber ich kann Sie so nicht lassen, in Ihrer Erschütterung nicht ohne eine Erklärung von Ihnen scheiden, denn vielleicht sehen Sie in ihr zugleich den Weg, auf dem sich jede Noth und jede Verwirrung von selbst löst.«


  Sie blickte ihm fragend und aufmerksam in’s Gesicht.


  »Sie sind mir theuer geworden, Gabriele,« sagte er, »theurer, als ich mir Anfangs selbst gestehen wollte und prüfe ich mein Leben, so wird mir klar, daß die Kunst, die Liebe zu ihr stets seinen schönsten Inhalt ausgemacht hat, daß ich sein Glück für die Zukunft nicht sicherer begründen kann, als wenn ich mich innig und unauflöslich mit ihr verbinde. Sie, Gabriele, sind mir als die schönste, die würdigste Vertreterin der Kunst erschienen, so habe ich Sie lieben lernen, so ist mir die Vereinigung mit Ihnen ein Ziel geworden, das des höchsten Strebens werth ist und so frage ich Sie denn: Wollen Sie mich zu Ihrem Gatten annehmen, Gabriele?«


  Ihre Augen öffneten sich weit — so viel Beweise ihr der Baron von seiner Zuneigung, seiner Freundschaft gegeben — diesen Antrag hatte sie nicht erwartet!


  »Baron Felix, ist es möglich?« stammelte sie fast — »bedenken Sie Alles! unsere Stellung——«


  Er lächelte.


  »Fürchten Sie, daß die blinde Liebesleidenschaft eines Jünglings aus mir rede, daß Sie mich vor mir selbst zu warnen haben? Ich spreche mit klarem, durchdachten Entschluß, Gabriele, und darum fordern Sie auch nicht, daß ich Ihnen darlege, wie ich über das Meinen und Urtheilen der Welt denke, wie ihm entgegen treten würde, wenn es sich wider mich kehren sollte! Reichen Sie mir Ihre Hand und Sie werden erfahren, daß ich auch Sie zu schützen wissen werde.«


  Die Vorstellung, unter seinem Schutze zu stehen, einen edlen, geachteten Mann zur Stütze zu haben, mit einem Schlage emporgehoben zu sein über alle Anfechtung und Gemeinheit, durchzitterte sie für einen Moment als ein Wonnegefühl. Dann aber kam ein anderer Gedanke mit einem Erschrecken über sie.


  »Wird er Dich der Kunst nicht entreißen wollen, wenn er Dich begehrt?« fragte sie sich leise und laut sagte sie: »Sie verlangen Treue und Hingebung von mir — wissen Sie auch, wem ich diese zuerst gelobt habe?«


  »Ich weiß es,« sagte er warm, »und nimmer kann es mir einfallen, Sie der Kunst rauben zu wollen! Ihr Beruf wird Ihnen aber erlauben, mir Das zu gewähren, was ich von Ihnen fordere!«


  Ihre Augen leuchteten auf.


  »Sie schrecken also nicht davor zurück, eine Schauspielerin Ihre Gattin zu nennen?« sagte sie.


  »Eine Künstlerin wird mein Weib und vor der Welt, in der Gesellschaft, überall, wohin ich Sie führen werde, als solches anerkannt sein; mein Name aber wird Kraft genug behalten, Sie zu beschützen, auch für die Zeiten, wo Ihr Künstlername an seine Stelle tritt.«


  »Wie?« fragte Gabriele, der seine Worte nicht sogleich völlig klar waren.


  »Nun,« sagte er, »offen und ehrlich soll Alles zwischen uns beredet werden und darum verhehle ich Ihnen nicht, daß sich gewissermaßen eine Theilung Ihrer Persönlichkeit zu vollziehen hat, so daß Sie außerhalb der Bühne den Titel einer Baronin von Goerben tragen, während Ihr bisheriger Name nach wie vor die Künstlerin bezeichnet.«


  Eine tiefe Bitterkeit bemächtigte sich für einen Moment des ganzen Innern der Schauspielerin.


  »Ach, ich verstehe Sie jetzt,« rief sie: »Der vornehme Name würde doch entehrt werden, wenn eine Priesterin der Kunst ihn trüge!«


  »Ah, Sie dürfen das nicht so auffassen,« bat er freundlich und eifrig, »es ist nicht um mich persönlich, aber — — Sie kennen die Welt nicht so wie ich, Gabriele — diese einzige Concession bin ich den Forderungen meines Standes schuldig! Kann es Ihnen schwer werden, den Namen noch weiter zu führen, unter dem Sie Beifall und Ruhm erworben haben und gewiß noch viele Lorbeeren pflücken werden?«


  »Nein, gewiß nicht!« sagte Gabriele und es gelang ihr, der schmerzlichen Aufwallung Herr zu werden, gleich wie sie sich rasch zu voller Klarheit des Entschlusses durchgerungen hatte. Sie reichte dem Baron die Hand.


  »Ich bin Ihnen dankbar, Herr von Goerben,« sagte sie; »dankbar für den Antrag, durch den Sie mich ehrten, dankbar auch dafür, daß Sie mir zu gleicher Zeit die Augen öffneten, über Das, was mir zu thun bleibt: daß ich auf Ihre Hand verzichten muß.«


  »Wie, Gabriele, wäre es möglich?« rief er bestürzt, »gilt meine Liebe, gilt Alles, was ich Ihnen zu bieten habe, nichts gegen diese eine Bedingung? wiegt es den hohlen Klang eines Namens nicht auf?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was eine Kleinigkeit scheint, ist oft von schwerer Bedeutung — der kleine Riß hat mich in einen tiefen Spalt zwischen uns blicken lassen und der Spalt, mein Freund, ist nicht zu überbrücken. — Sie lieben die Kunst, weil sie Ihr Leben schmückt, Sie sind ihr ein freundlicher Mäcen, während ich — aber wozu Ihnen noch einmal schildern, wie ich zu ihr stehe? Sie würden mich doch nie ganz verstehen und begreifen können!«


  »Aber, Gabriele, diese Vorstellungen sind thöricht!« unterbrach er sie fast ungeduldig, »sie können nicht die Antwort sein auf meine Werbung!«


  »Doch sind sie es,« entgegnete sie ruhig. »Denken Sie über ihren Sinn nach, wenn Sie allein sind und Sie werden finden, daß ich Recht habe, wenn ich Ihnen sage: zu einem Paar sind wir nicht bestimmt —der Boden, auf welchem wir wandeln wollten, würde sich unseren Füßen entziehen.«


  Er wollte Einwendungen machen, sie beschwören, einer andern Auffassung des Verhältnisses Raum zu geben — aber sie bat ihn ruhig und fest, nicht weiter in sie zu dringen. Er sah, daß das Gespräch in ihrem gegenwärtigen Zustand, den er noch der vorhergegangenen Aufregung zuschrieb, sie peinigte und wenn ihn auch die Hoffnung nicht verließ, sie doch noch zu gewinnen, für den Augenblick gab er jeden Versuch der Ueberredung auf.


  Als Gabriele allein war, athmete sie eine Weile tief und schwer; ihr Kopf sank auf die Brust nieder und der Ausdruck ihrer Züge verrieth, daß trübe Gedanken sie beherrschten, daß die Erinnerung an manchen Kampf, manches harte Ringen durch ihre Seele zog.—


  Allmälig aber richtete sie sich empor aus ihrer Versunkenheit, ihr Haupt hob sich und endlich stand sie da, jetzt, wo sie mit sich allein war, wie sie wol oft auf der Bühne gestanden hatte, wenn sie vor den Augen der Zuschauer von einer begeisterten Regung erfüllt und hingerissen ward.


  Ihre Augen glänzten und über ihre Lippen drang es halblaut:


  »War die Kunst würdig, daß ich ihr meine Liebe opferte, so ist sie auch werth, daß ich ihretwegen alles Andere hingebe, Alles ertrage! Ich will fortan keine Heimat, keinen Frieden, kein Glück suchen als nur in ihr!«


  ***


  Wieder waren drei Jahre über Gabriele’s Haupt dahingegangen. Die Voraussagung jenes jungen Officiers hatte sich erfüllt: sie glänzte jetzt als heller Stern am Künstlerhimmel, ihr Name war überall ein hochgefeierter geworden. Was sie gelebt, gelitten und erfahren — es hatte ihrem Wesen die Reife, ihrer Künstlerschaft die Vollendung gebracht; was aber ihrem Spiel das Besondere, Eigenartige gab, war, daß ihr ganzes Selbst in ihrer Kunst aufging, daß jede Rolle bis in ihre kleinste Nuancirung hinein von demselben durchdrungen war. Es waren stets eigene seelische Freuden und Schmerzen, die sie auf der Bühne zur Erscheinung brachte; ihr eigenes begeistertes Herz jubelte in den Tönen hochfliegender Wonne, ihre eigene Seele zitterte in todeswunden Schmerzen, ihr eigenes Innere rang in den Qualen und Stürmen der Leidenschaft.—


  Es gab einzelne unter ihren Beurtheilern, welche ein solch’ völliges Hingeben der Persönlichkeit tadelten, welche behaupteten, es entspräche nicht der eigentlichen Kunstregel, der höchsten Höhe ästhetischer Begriffe; Andere wieder — hauptsächlich ihre Kunstgenossen — schüttelten bedenklich den Kopf und sagten:


  »Es ist unmöglich, daß die Gärtner in dieser Richtung beharrt: sie muß sich aufreiben, ihr Wesen zerstören, wenn sie es nicht von ihrer künstlerischen Aufgabe zu trennen weiß, sich so gänzlich mit ihrer Rolle identificirt!«


  Doch aber — die Kritiker vergaßen ihren Tadel, die Bedenklichen ihr Kopfschütteln, in den Momenten, wo sie die Gärtner vor Augen hatten und fühlten sich wie alle Uebrigen hingerissen von dem Zauber ihrer Gestaltungskraft, der Gewalt unmittelbarsten Lebens. — Man sagte sich: ihr Spiel ist etwas nie Dagewesenes, ein unicum!


  


  Es war in dieser Zeit ihrer unausgesetzten Triumphe, als Gabriele — sie hatte jetzt ein Engagement an einer der ersten Bühnen Deutschlands — von einer ihrer glänzendsten Rollen, in denen sie das Publicum geradezu entzündete, in ihre Wohnung zurückgekehrt war. Erschöpft, wie sie es jetzt nach jeder Vorstellung war, lag sie auf ihrem Ruhebett; dennoch schien sie zu kämpfen mit aufregenden Gedanken und Vorstellungen, denn sie wandte sich an ihre Gesellschafterin mit der Bitte, ihr etwas vorzulesen. Dieselbe wußte, daß Gabriele sich durch dies Mittel gewöhnlich zerstreuen und beruhigen ließ und eben so war ihr bekannt, welcher Art zu diesem Zweck die Lectüre sein mußte; daher wählte sie aus den ihr zur Hand liegenden Büchern und Journalen irgend einen leichten Stoff, der bis zu einem gewissen Grad anziehen konnte, ohne gerade tiefere Empfindungen anzuregen.—


  Die Wirkung schien auch eine gute zu sein, denn Gabriele hörte still zu und ihre Athemzüge, die Anfangs unruhig gewesen waren, wurden allmälig sanfter und gleichmäßiger.


  Als der Aufsatz zu Ende gelesen war, blickte die Gesellschafterin nach der Ruhenden, da sie dachte, dieselbe könne eingeschlafen sein; sie sah Gabriele’s Auge indessen noch voll auf sich gerichtet und wußte damit, daß ihr Dienst noch nicht zu Ende sei. Mechanisch suchten ihre Augen weiter in den Blättern und eben so mechanisch las sie, was denselben gerade noch begegnete. Es war eine Mittheilung, die unter dem einfachen Titel »Notizen« stand; sie lautete:


  »Port Natal in Südafrika. Aus dem Innern geht uns die Nachricht zu, daß der deutsche Missionär C.Hartmann, der als einer der rastlosesten, aufopferndsten Arbeiter seines Berufs bekannt ist, den Anstrengungen desselben in der Station…, der ungesundesten des ganzen Bezirks, im August dieses Jahres erlegen ist.«


  Ein Ton, halb ein Seufzen, halb ein Stöhnen, der wie durch ein plötzliches Stocken des Athems abgebrochen ward, drang in das Ohr der Vorleserin. Erschrocken blickte sie auf und sah Gabriele todtenbleich, mit geschlossenen Augen, die Hand krampfhaft auf’s Herz gedrückt, daliegen. Der Ruf, den sie unwillkürlich ausstieß, ward von den Lippen der Herrin nicht beantwortet und als sie sich mit Entsetzen über dieselbe neigte, mußte sie sich fragen, ob sie todt sei, denn jede Spur von Leben war aus der kalten, starren Hülle entwichen.—


  In der nämlichen Minute noch war das Haus alarmirt und noch keine Viertelstunde war vergangen, ehe Gabriele in den Händen des Arztes war.


  Nein, sie war nicht todt — eine tiefe Ohnmacht nur hatte ihre Sinne umfangen: sie kehrte bald wieder zum Bewußtsein zurück und lehnte die Annahme, daß sie krank sei, entschieden ab. Es schien kaum noch ein Grund zur Besorgniß — dennoch aber wich die letztere nicht aus dem Gesicht des Arztes und leise sagte er zu der Gesellschafterin:


  »Die Ohnmacht rührte von einem Herzkrampf her; für den Augenblick ist dieser gewichen, aber er kann und wird wiederkehren, wenn Fräulein Gärtner sich nicht mehr schont. Diese ewigen Gemüthsaffectionen, denen sie sich auf der Bühne hingiebt, müssen ihr Nervensystem untergraben!«


  Auch der Künstlerin selbst sagte der Arzt, als sie genesen war, was er gegen die Gesellschafterin geäußert hatte und machte ihr die Pflege ihrer Gesundheit zur Pflicht. Aber Gabriele schüttelte nur mit halbem Lächeln den Kopf und sagte:


  »Ich darf mich meinem Beruf nicht entziehen — kann ich daran denken, was daraus werden soll?«


  


  Sechs Monate später folgte Gabriele der Aufforderung zu einem Gastspiel an der Bühne jener Residenz, die vor Jahren den Anfang ihres Ruhms gesehen hatte und an die sie so viel süß-schmerzliche Erinnerungen knüpften. — Sie zählte in der Stadt noch viel warme Freunde und wer in der ersten Reihe derselben stand, war Baron Felix. — Daß er einstmals um sie geworben, daß sie seine Hand ausgeschlagen, hatte an dem Verhältniß der Freundschaft nichts geändert. Er hatte seine früheren Empfindungen überwunden und ihrer künstlerischen Entfaltung sein volles Interesse bewahrt, sie in ihrer steigenden Berühmtheit mit fast stolzer Freude verfolgt. Sie dagegen wußte, daß sie auf seine stete Ergebenheit rechnen durfte und das Gefühl that der Alleinstehenden wohl.


  Felix war der erste, welcher sie bei ihrer Ankunft begrüßte, ihr die Hand zum Willkommen entgegenstreckte. Das freudige Lächeln aber, das seine Züge zuerst belebt hatte, verschwand, als er sie genauer in’s Auge faßte: bis in’s Herz hinein erschrak er vor der Veränderung, die mit ihr vorgegangen war.


  Zwar ihre Erscheinung war so schön wie sonst, ihr Antlitz sogar fast schöner, als er es je gekannt, aber es lag ein Zug, ein Ausdruck in ihm, den es früher nie getragen! Ein fast unirdischer Glanz leuchtete aus ihren dunklen Augen und ihm war, als sei derselbe der Wiederschein einer Flamme, welcher im Innern dieser schönen Hülle an ihrer Zerstörung arbeite.


  Seine besorgten Fragen nach ihrem Befinden wies sie indessen lächelnd zurück, indem sie behauptete — wie sie es immer gethan hatte — daß sie von Krankheit und Schwäche fern sei; vollkommen wohl würde sie sich fühlen, fügte sie nach einer kleinen Pause noch hinzu, wenn sie einer Aufgabe ihres Herzens genügt und sich den völligen Frieden derselben an der einzigen Stätte, wo er für sie zu finden sei, gesucht habe.—


  Er ahnte, was sie meinte; und als er nach einigen Tagen, die mit ihren Triumphen angefüllt gewesen waren, in die Wohnung Gabriele’s trat und hier erfuhr, daß sie sich auf einen Tag von ihren Verpflichtungen gelöst habe, um eine Reise anzutreten — da wußte er, wohin diese Reise sie führte.


  


  Der alte Pastor Hartmann saß in seinem stillen Studirzimmer und arbeitete an der Predigt, die er am morgenden Sonntag seiner Gemeinde halten wollte.—


  Wer ihn so sah, mußte sich sagen, daß er in diesen letzten Jahren sehr alt geworden war; die früher so aufrechte, straffe Haltung war jetzt gebeugt, das Haar schloßenweiß gebleicht und die Hand, welche an den Blättern schrieb, zitterte merklich. Auch seine Sinne schienen stumpfer geworden zu sein — oder war er mit seinen Gedanken etwa so bei der heiligen Aufgabe, daß er auf nichts achtete, was um ihn her vorging?


  Vielleicht konnte man es auch so erklären, daß er das Rollen des eleganten Wagens überhört hatte, welcher die Dorfstraße daherkam und jetzt, von einigen Neugierigen verfolgt, vor dem Pfarrhause hielt. Was seiner Wahrnehmung entging — es erregte um so viel mehr die Verwunderung seiner wenigen Hausgenossen! Eine vornehme, schwarzgekleidete Dame verließ den Wagen und trat in die Wohnung. Niemand kannte sie, hatte sie hier je gesehen und so konnte es auffallen, daß sie, nachdem sie mit bewegter Stimme nach dem Herrn des Hauses gefragt und erfahren hatte, daß er daheim sei, jede Führung ablehnte und sichern Ganges auf die Thür seines Wohnzimmers zuschritt. Es war offenbar, daß sie an dieser Stätte bekannt war.


  Leise öffnete die Dame die Thür; der Greis sah und hörte sie nicht.


  »Vater!« tönte es plötzlich halblaut und weichen Klanges neben ihm. Er starrte auf und fuhr jäh in die Höhe. Aug’ in Auge standen sich Beide nach sechs Jahren gegenüber, aber Keins von ihnen wagte sich im ersten Moment zu regen.


  »Vater Hartmann!« klang es noch einmal und noch weicher von ihren Lippen.


  Ihre Blicke senkten sich flehender in die seinen, aber diese blieben hart.


  »Wer ruft mich noch so? Die Schauspielerin, welche die ganze Welt kennt? Ich kenne sie nicht!«


  »Nein, nicht die Schauspielerin; welche die Welt kennt,« sagte sie: »Die zu Dir kommt, ist das Kind, das Du einst aufnahmst und an Deinem Herzen gehalten hast!«


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist lange her — was dazwischen liegt—«


  »Ist viel Schmerz und Ringen,« fiel sie ein, »so viel ein Leben nur einzuschließen vermag.«


  »Noch eins, Gabriele, Du vergissest das — — ein Grab!«


  »Ja, ein Grab, Clemens’ Grab und über ihm strecke ich die Hand nach Dir aus, die Versöhnung fordert — wirst Du sie zurückweisen, Vater?«


  Statt der Antwort sank er in seinen Stuhl zurück und bedeckte sein Gesicht mit den gefurchten Händen, während große Tropfen zwischen seinen Fingern durchrannen.


  »Es war mein einziger Sohn!« sagte er mit gebrochenem Laut.


  Sie war zu seinen Füßen hingesunken und drückte ihr weinendes Antlitz gegen seine Kniee. Er stieß sie nicht fort, aber er zog sie auch nicht zu sich empor.


  »Du hast ihm das Herz gebrochen, Gabriele; mit lächelndem Munde vielleicht!«


  »Lächelnd?« sie erhob sich von ihren Knieen: »Kannst Du die Thränen zählen, die ich um ihn geweint habe?«


  Zum erstenmal trat ein wärmerer Ausdruck in seine Züge: »So bereuest Du, Gabriele?«


  Sie schüttelte leise das Haupt. »Ich bereue nicht; ich vermag es so wenig, wie ich anders handeln konnte als ich that, wie ich ungeschehen machen kann, was Leids daraus entsprang.«


  Es entstand eine Pause zwischen ihnen, endlich sagte er:


  »Deine Ideale von ehedem, Deine Träume — was ist aus ihnen geworden, Gabriele?«


  Sie schwieg einen Augenblick, ehe sie antwortete:


  »Was in meinen Vorstellungen Traum war, es ist vielleicht von mir abgefallen; aber die Ideale — sie sind geblieben, Vater, was sie waren, ehe ihr Abglanz sich in meine Seele senkte, was sie sein werden, wenn ich selbst lange aufgehört habe, zu ihnen emporzublicken: unzerstörbare und ewige Sterne! — Trost, Muth, Kraft, Begeisterung — Alles haben sie mir zugestrahlt bis zu dieser Stunde!«


  Der alte Mann bedeckte die Augen mit der Hand; sein greises Haupt wiegte sich mehrere Minuten lang hin und her.


  »Es mag sein,« sagte er dann, »daß Manches anders ist, als ich es im Leben erkannt habe; ich bin aber zu alt geworden, um das noch zu verstehen.«


  »Aber Du zürnst mir nicht mehr?« rief sie von freudiger Hoffnung bewegt, als sie seinem Ton anhörte, daß die starre Rinde seines Herzens zu weichen begann.


  Er antwortete nicht gleich; da faßte sie seine Hand und sagte mit wunderbarer Innigkeit:


  »Um Clemens willen, der seinen Frieden gefunden hat: schenke auch mir den Frieden! Denke, daß er selbst zu Dir spräche: Segne sie, die ich geliebt habe, Vater!«


  Es war nur ein kurzer Augenblick, daß er zauderte — dann aber sanken seine Hände auf das Haupt der Knieenden und er flüsterte:


  »Sein Friede sei zwischen uns — Gottes Frieden komme über Dich — stehe auf, Gabriele!«


  Sie warf sich an seine Brust und die Thränen, die über ihre Wangen rannen, mischten sich mit denen des Greises.


  »Darf ich wieder zu Dir kommen, Vater, darf ich immer kommen, wenn ich über meine Wege gebieten darf?« fragte sie nach einer Weile, als sie ihm Lebewohl zu sagen hatte.


  Er sah ihr klar, fast lächelnd in’s Gesicht: »Ja, Kind, komme nur! Aber ich denke, Du findest mich bald nicht mehr; ich fühle es, mein Weg geht zu Ende.«


  Sie wollte etwas erwiedern, aber die Sprache versagte ihr.


  Stumm lehnte sie noch einmal ihr Haupt an seine weißen Haare, küßte seine Wangen, seine Hände und verließ dann das Zimmer.


  


  Zwei Tage, nachdem Gabriele von jener Reise zurückgekehrt war, trat sie als Maria Stuart zum letzten Mal vor das Publicum. — Die höchste, herrlichste Entfaltung ihres Talents schien an diesem Abend erreicht zu sein, ihr Genius die letzte Fessel abgestreift zu haben und selbst die gewiegtesten Kunstkenner mußten gestehen, nie etwas Aehnliches auf der Bühne erlebt zu haben. Mit immer steigenderm Antheil, zuletzt in fast athemloser Spannung, hatte man ihr Spiel verfolgt, jedem ihrer Worte gelauscht; selbst die Zeichen des Beifalls wagten sich nicht hervor, bis ihr rührendes Abschiedswort: »Lebt wohl — jetzt hab’ ich nichts mehr auf der Erde!« verhallt war. Wie hatte noch der letzte, hinsterbende Hauch ihres Mundes die Seelen erschüttert! wie ergreifend wirkte auch die Bewegung, mit der dabei die Hand der unglückseligen Königin noch einmal nach dem Herzen zuckte, das hienieden so heiß geschlagen, so schmerzlich gelitten hatte!


  Man rief begeistert nach Gabriele, als sie kaum die Scene verlassen hatte und ein Theil des Publicums ward fast ungeduldig, als sie dem Ruf nicht folgte, um schon jetzt die ihr bereiteten Huldigungen in Empfang zu nehmen. Die Einsichtigeren dagegen begriffen, daß eine solche Unterbrechung des Stücks seinem Geist wie dem Sinn der Künstlerin entgegen gewesen wäre und forderten zu ruhigem Warten auf, bis die wenigen noch fehlenden Scenen zu Ende gespielt seien. Nur ungern fügte man sich der Mahnung. Nun aber fiel der Vorhang und brausend, überwältigend brach jetzt der Beifallssturm los, forderte das Publicum Gabriele’s Erscheinen, um sich selbst in der ihr zugedachten Ovation genug zu thun. Zahllose Kränze, die Fülle von Lorbeeren hielt man bereit, um sie zu überschütten und jedes Auge spannte sich, um die schöne Erscheinung noch einmal in ihrem vollen Glanze zu sehen.—


  Die Pause wollte indessen kein Ende nehmen; der Vorhang hatte sich längst wieder gehoben und noch immer ward Gabriele nicht sichtbar. Man ward unruhig, man pochte, man rief stürmischer — da erschien mit offenbar bestürztem Gesicht der Director auf der Bühne, um dem Publicum mitzutheilen, daß Fräulein Gärtner leider nicht im Stande sei, sich zu zeigen, da sie am Schluß ihrer letzten Scene plötzlich von einem heftigen Unwohlsein ergriffen worden sei, das sofortige ärztliche Hülfe verlangt habe. In diesem Augenblick sei die Kranke bereits nach ihrer Wohnung geschafft worden.


  Das Erste, was auf diese Erklärung folgte, war lautlose Stille; dann hörte man ein Murmeln, ein wirres Durcheinander von unzähligen Stimmen, denn alle machten ihrer Enttäuschung, ihrem Bedauern Luft. Dazwischen vernahm man auch Zweifel an der Wahrheit des Vorgebrachten, indem Viele geneigt waren, an eine Caprice der Künstlerin zu glauben und die Ansicht an den Satz knüpften: »Launen haben die Schauspieler einmal alle und für solche mag denn auch die Gärtner nicht zu gut sein!«


  Wer aber von Allen am meisten durch die Kunde aus dem Munde des Directors betroffen worden, wem das Wort von Gabrielen’s Erkrankung wie ein Messerstich in’s Herz gedrungen war, das war Felix.


  Er allein wußte, daß ihm die schlimmste Bedeutung zu geben war, wenn dem Publicum die volle Wahrheit auch noch einstweilen verhüllt werden sollte.


  Mit unruhiger Hast bahnte er sich den Weg durch die Menge sein Ziel war Gabriele’s Wohnung. — Niemand hielt ihn auf, als er in ihr Zimmer dringen wollte, Niemand trat ihm in den Weg, als seine Augen die geliebte Gestalt suchten.


  Da lag sie auf ihrem Ruhebett, ausgestreckt und bleich, noch in den königlichen Gewändern, die sie auf der Bühne getragen hatte, umringt von ihren erschrockenen, schluchzenden Dienerinnen. Der Arzt, welcher anscheinend Belebungsversuche gemacht hatte, ließ gerade ihre Hand sinken und Felix sah, daß dieselbe schwer am Körper niederfiel.


  »Um Gotteswillen, Doctor,« rief er angstvoll, »sprechen Sie! sagen Sie, daß sie nicht todt, daß diese Leblosigkeit nur Schein ist!«


  Der Arzt schüttelte den Kopf. »Die Pulse stehen still für immer,« sagte er; »ein Herzkrampf — ich weiß, sie litt daran — hat sie getödtet!«


  In tiefem Schmerz sank Felix an dem Lager nieder und preßte sein Angesicht gegen die kalten Hände der Todten. Bedauernd trat auch der Arzt noch einmal heran und blickte in die edlen, verklärten Züge Gabriele’s.


  »Schade um die Kunst,« sagte er — »die Lücke, welche dieser Tod hinterläßt, wird schwerlich sobald wieder ausgefüllt werden! Schade freilich auch um das junge Leben selbst, das ein so reiches war!«


  Felix richtete sich hoch auf — auch seines Blicke hafteten nun an Gabriele’s Antlitz:


  »Ob wir die Todte beklagen dürfen, weiß ich nicht! Ihr hohes Streben hat hohen Lohn gefunden — was sollte eine Natur wie die ihre nach dem noch auf der Erde? — Den Lorbeer aber, den sie sich errungen und an dem die Thränen ihres Herzens hängen — wir legen ihn ihr auf den Sarg!«


  


  Ein unheilvoller Augenblick.


  


  »Ich will Deiner Versicherung glauben, Clotilde, daß keine Heimlichkeit vorhergegangen, daß der Antrag auch Dir überraschend gekommen ist; damit aber genug — überlaß jetzt mir das Weitere!«


  Die Worte waren an eine junge Dame gerichtet, die bleich und in großer Erregung vor dem Sprechenden stand, und Der, aus dessen Munde sie kamen, war ein alter Mann mit weißem Haar und gichtisch gelähmten, von einem Krückstock unterstützten Körper, dessen Erscheinung aber trotzdem den Eindruck von Gebrechlichkeit nicht aufkommen ließ, weil die Züge von innerer Kraft und Energie belebt waren.


  Seine Erklärung mußte sie hart getroffen haben, denn sie wagte die Augen nicht aufzuschlagen und nur halb schmerzlich, halb bittend sagte sie:


  »Und nach meinem Herzen fragst Du gar nicht, Vater?«


  »Wenn Du eine Neigung hast über Dich kommen lassen, ohne Deine Vernunft zu fragen,« entgegnete er nicht ohne Härte, »so hast Du dafür jetzt meiner Vernunft zu folgen, und die lehnt den Antrag des Assessors Sonner« — er wies auf einen offenen Brief, den er in der Hand hielt — »ab.«


  »So sag’ mir, Vater,« rief Clotilde, all’ ihren Muth zusammennehmend, »was Dir an dem Namen fehlt, den Jeder mit Achtung und Auszeichnung nennt, während mir Albert Sonner so hoch steht, daß ich — ich sage Dir das offen — bis zu dieser Stunde nicht glauben konnte, er würde mich für würdig halten, die Seine zu werden!«


  Sie wußte selbst nicht, wie stolz ihr Aussehen, ihr Ton bei ihren letzten Worten geworden war, wol aber sah sie jetzt, daß sie die Heftigkeit ihres Vaters gereizt hatte.


  »Wenn Du,« sagte er, während sich seine Stirn röthete, »das Blut, welches in Deinen Adern fließt, so weit vergessen kannst, daß Du es für eine Ehre hältst, Dich wegwerfen zu dürfen an einen Mann ohne Namen und Herkunft: ich habe für dies Blut einzustehen, ich habe mit dem letzten Tropfen des meinen das Erbe zu bewahren, das uns von Vätern und Großvätern her geworden ist, das Vorrecht eines edlen Geschlechts! — Kein Wort weiter, Clotilde,« schnitt er die Entgegnung, welche sie versuchen wollte, ab; »Du hast mir heute gezeigt, wie schwindlig Dein Kopf in der Freiheit, dem Verkehr des Instituts, dem ich Dich nach dem Tode Deiner Mutter übergeben mußte, geworden ist; es ist Zeit, daß Du wieder begreifen lernst, was auch Du der Ehre unseres Hauses schuldig bist! Treu dem Stamm! heißt seine Devise, und darum noch einmal ausdrücklich: kein Reis dieses Stammes darf auf gemeines Holz gesetzt werden!«


  Eine dunkle Röthe stieg in Clotilden’s Wangen auf; sie wollte mit zuckenden Lippen etwas erwiedern, doch stockte sie, als sich in demselben Augenblick die Thür öffnete, um dafür, als sie den Kommenden erkannte, diesem mit einem raschen Schritt entgegen zu treten.


  Es war ein junger Officier, dessen Gesicht die Züge des ihrigen trug, so daß Jeder auf den ersten Blick erkennen konnte, er sei wie sie ein Kind des Hauses, nur war er vielleicht um ein halbes Jahrzehnt älter als die Schwester.


  »Egon,« sagte sie mit erregtem Ton, »ich stehe und spreche hier für einen Mann, gegen den der Vater Vorurtheile hegt, die er nicht verdient — ich weiß, Du kennst Sonner—«


  »Sonner?« unterbrach sie der Bruder, »also von dem ist die Rede? Ich glaubte schon in ernsteren Dingen als Fürsprecher dienen zu sollen!«


  Er hatte die letzten Worte wie neckend zu der Schwester gesprochen, dann aber wandte er sich gegen den Vater und sagte ernster, immer aber doch ziemlich gleichgiltig:


  »Nun, wenn Dir wirklich an meinem Urtheil über den Assessor Sonner etwas liegt, Vater — ich bekümmere mich freilich nicht viel um ihn, aber bis zu einem gewissen Grade muß ich doch für ihn Partei nehmen, denn daß er von noblen Manieren ist läßt sich nicht leugnen.«


  »Und weiter?« fragte der Freiherr kurz.


  »Nun weiter,« wiederholte Egon halbverwundert, »weiter werde ich nicht für ihn einstehen sollen! So viel ich das on dit beachtet habe, kann ich etwa noch von ›musterhaften Charakter‹, ›glänzenden Gaben‹, oder wie all’ die Stichworte heißen — man macht ja in der Gesellschaft viel aus ihm! — mitreden; außerdem weiß ich, daß er über bedeutende Geldmittel zu verfügen hat und — nun ja, daß in seinem Wesen etwas liegt, das einem auf den ersten Blick beinahe den Glauben erwecken könnte, er gehöre zu uns, sei sogar de pur sang! — das ist aber auch Alles!«


  »Alles!« sagte Clotilde, deren Blicke aufzuleuchten begannen, »und Du sagst das so leichthin, als wenn es nichts wäre? — Vater!« wandte sie sich noch einmal mit nicht mißzuverstehendem Ausdruck gegen den Freiherrn.


  Dieser jedoch schien nicht aus sie zu achten.


  »Was wirst Du sagen, Egon,« nahm er das Wort, »wenn Du erfährst, daß der Mann, von dem Du soeben nach dem Urtheil der Welt sprichst — und es mag sein, daß sie ihm nicht zu viel Ehre erweist! — heute bei mir um die Hand Deiner Schwester angehalten hat!« »


  Eine maßlose Ueberraschung malte sich in den Zügen des jungen Officiers.


  »Um Clotilden’s Hand? — Sonner?« rief er aus und seine Blicke flogen von dem Vater zur Schwester, während mit einem Male in seinem Angesicht ein Ausdruck hervortrat, der die übrigens schönen Züge desselben entstellte und es dem des jungen Mädchens nahezu unähnlich machte: der des ausgeprägtesten Hochmuths.


  »Wenn ich die Sache nicht als einen Scherz nehmen soll,« sagte er, »so sagt mir wenigstens, daß die Anmaßung bereits ihre gebührende Zurückweisung erfahren hat! Ich meine, es ist einer Beleidigung gleich, wenn ein Mensch von so dunkler Herkunft wie der Assessor sich an ein Haus von sechzehn Ahnen wagt!«


  »Egon!« rief Clotilde zürnend, »Du redest von einem Manne, der solche Vorzüge nicht zu achten braucht! Die Befangenheit unserer Begriffe ist ihm fremd — aber ich sehe jetzt selbst, Du kennst Sonner nicht!«


  »Nun ja, unbefangen mag er sein,« lachte Egon spöttisch, »und unbefangen z.B. auch seinen Reichthum hingenommen haben, während es mich — ich gestehe das! — geniren würde, wenn mein Vater in dem Ruf gestanden hätte, daß seine Hände bei dem Sammeln desselben nicht die saubersten geblieben wären!«


  »Wie?« fragte der Freiherr scharf dazwischen.


  »Ei,« entgegnete Egon mit verächtlichem Achselzucken, »es ist bekannt genug, daß Sonner’s Vater — er war Kriegslieferant — lange unter der Anklage gestanden hat, bedeutende Summen unterschlagen zu haben.«


  »Setze hinzu, Egon,« rief Clotilde erglühend, »daß die Anklage eine verleumderische war, daß der alte Sonner vollkommen freigesprochen worden ist!«


  Aufs Neue zuckte der Bruder die Achseln.


  »Vielleicht nur aus Mangel an Beweisen! Jedenfalls hat man nie davon gehört, daß er dem falschen Ankläger etwa eine Kugel durch den Kopf gejagt hätte, oder daß es dem Sohn eingefallen wäre, die Ehre des Alten auf diese Weise zu retten! Indessen das sind die Unterschiede ihrer und unserer Moral — passons là dessus!«


  Der armen Clotilde sank der Muth — welche Worte sollte sie noch sprechen, um in den Herzen der beiden Männer nur einen Ton zu erwecken, der ihrem Empfinden antwortete, welche Waffen blieben ihr noch, um den Mann zu vertheidigen, gegen den sie das Vorurtheil der Ihrigen in solcher Weise gerichtet sah? — Sann sie aber nach über eine Entgegnung, welche die richtige hätte sein dürfen — schon dies Suchen ward ihr abgeschnitten, denn der Freiherr erhob sich jetzt rasch und sagte:


  »Die Unterredung hat schon zu lange gedauert! Da der Assessor Sonner uns ein Fremder ist, dürfen uns die Mängel seiner Familienehre nicht kümmern, genug, daß die unsere nie unter einem solchen Makel, oder nur einem ähnlichen Verdacht zu leiden gehabt hat! Und rein wie sie war, soll sie so Gott will bleiben, rein wie der alte Name unseres Hauses — und was dieser uns gebietet, das wird auch die Antwort auf jenen Brief sein. Was aber Dich angeht, Clotilde — die thörichte Verblendung eines Augenblicks konnte ich Deiner Jugend, Deinen neunzehn Jahren zugute halten und sie verzeihen; von dieser Minute an aber fordere ich: vergiß nie wieder, daß Du eine Kalden und meine Tochter bist! — Kein Wort jetzt mehr,« schnitt er ihre bittenden Geberden, die Antwort, welche sich auf ihre Lippen drängen wollte, ab — »Du weißt, ich dulde keinen Widerspruch und keine Entgegnung, wenn ich einmal meinen Willen kund gegeben habe!«


  Clotilde senkte die Stirn! Der kalte, harte Ausdruck in den Zügen des Vaters ließ ihren warmen Herzschlag stocken — sie wußte nur zu gut, wenn er so blickte, war für keinen Wunsch, keine Bitte etwas zu hoffen!


  In ihrer Seele stritten sich heißer Schmerz und tiefe Bitterkeit, aber ihre Lippen blieben geschlossen und mit Gewalt drängte sie die Thränen zurück, welche ihre Augen benetzen wollten.


  »Du erlaubst, daß ich mich zurückziehe?« fragte sie nach einigen Secunden mit gepreßter Stimme.


  Die Frage mochte ihm als einen Beweis ihres Gehorsams, ihrer völligen Unterwerfung gelten, denn er reichte ihr die Hand und sagte etwas milder:


  »Ja Kind, geh’ auf Dein Zimmer! Eine kurze Ueberlegung wird Dir dienen. Und damit sei denn die Sache ein für allemal abgeschlossen!«


  


  Kaum eine Stunde nach dieser Unterredung erbrach der Assessor Sonner ein Schreiben, das mit dem Siegel der Kalden verschlossen war und das ihm ein Diener des freiherrlichen Hauses überbracht hatte. Es enthielt die Antwort des Barons auf seine Werbung um die Hand der Tochter. — Eine gewisse Höflichkeit der Form war dem Briefe nicht abzusprechen, wie denn der Schreiber nie die Sitte des Edelmanns verleugnete, der Sinn aber war unzweideutig — der bürgerliche Bewerber fand sich zurückgewiesen.


  Keine heftige Erregung, kein Ausbruch des verletzten Gefühls oder gar des Zorns trat bei Sonner hervor, als er die Zeile eine nach der andern las; nur die Farbe seines Gesichts ward etwas bleich und fast unmerklich preßten sich feine Lippen zusammen.


  »Ich hätte mir selbst glauben sollen,« murmelte er, »daß die Kalden nicht zu Denen gehören, welche sich über die engen Satzungen ihrer Kaste zu erheben vermögen!«


  »Aber Clotilde!« hub er nach einer kleinen Pause wieder an, und nun zuckte ein schmerzlicher Ausdruck über seine Züge, »wäre es möglich, daß auch über sie das Blut, welches die Geburt in ihre Adern flößte, mehr Macht hätte, als jener höhere Ruf, dem ihre Seele zu lauschen schien?«


  Er griff wieder nach dem Briefe und las die Zeilen noch einmal, in denen der Freiherr von seiner Tochter erwähnte, daß sie in kindlicher Pflicht die Einsicht des Vaters zu der ihrigen mache und daß sein Wille — wie gebührend — der ihrige sei. Mit gesenkter Stirn schritt er einige Male auf und ab, und als er dann stehen blieb und sie erhob — da stand etwas wie eine in sich gefestete Zuversicht auf seinem männlich schönen Gesicht zu lesen.


  »Geduld nur und Vertrauen!« sagte er vor sich hin — »sie selbst wird mir sagen, daß es Sünde gewesen wäre an ihr zu zweifeln!«


  Vor Jahresfrist erst war Albert Sonner an das Gericht der Kreisstadt versetzt worden, aber schon hatte sein Name daselbst eine ungewöhnliche Bedeutung erlangt. Die Anerkennung, zu der selbst Egon — und mochte sie noch so leichtfertig in seinem Munde klingen — gezwungen worden war — sie ward ihm von Niemandem verweigert, der je in einer Beziehung zu ihm gestanden hatte. Und doch that er im Grunde wenig, um sich, seinem Geist und seinen Talenten Geltung zu verschaffen, vielmehr war ihm eine gewisse Zurückhaltung eigen, die sich aber wieder vollkommen mit der Klarheit und Ruhe, die sein Wesen charakterisirte, vertrug. Das Gefühl des eigenen Werthes war ihm dabei nicht fremd, und ohne daß er die geringste Ueberhebung zur Schau trug, wie ihm denn überhaupt die feinste Form zu Gebot stand, war es, als decke ihn dasselbe in jedem Augenblicke gleich einem unsichtbaren Schilde.


  »Das macht, er ist eine vornehme Natur!« hatte einst ein Urtheil gelautet, das sich warm für Sonner erhob, und in seiner Weise hatte Egon gerade dies Urtheil bestätigt, wenn er von Sonner sagte: man könne glauben, er sei de pur sang!


  Jedenfalls hatte diese innere und äußere Sicherheit seiner Erscheinung viel dazu beigetragen, ihm den Platz in der Gesellschaft zu verschaffen, welchen er unbestritten einnahm, den eines in allen Kreisen gesuchten und hochgestellten Mannes, wie er denn zu den Wenigen gehörte, welche sich vollkommen zwanglos in dem adeligen wie dem bürgerlichen Cirkel — und trotz des im Ganzen guten Einvernehmens trennten die feinen Linien der Standesunterschiede die Gesellschaft doch in diese beiden Sphären — zu bewegen wußten. Hier wie dort verstand er es, mit der vollendeten Bildung seines Geistes die wahlverwandten Elemente auszusondern, hier wie dort aber auch, mit ihr allen offen oder versteckt auftretenden Vorurtheilen einen Damm entgegenzusetzen.


  


  Schon als Clotilde zum ersten Mal an dem geselligen Leben der Kreisstadt, in die ihr Vater während ihres Institutlebens gezogen, theilnahm, hatte sie der Zufall mit Sonner zusammengeführt. Da sie ihn im Kreise der Standesgenossen sah, war es ihr nicht eingefallen, nach seiner Stellung, dem »Werth« seines Namens zu fragen; sie hatte den vollen Eindruck seiner Persönlichkeit auf sich wirken lassen, und so kam es denn, daß sie nach kurzer Zeit statt der ersten unterlassenen die andere Frage an sich selbst that: »Ist Einer unter Allen, der sich diesem Manne gleichstellen dürfte!«


  Ach, und wie sie jeden Ausspruch seines Mundes beachtete, wie sie sein geringstes Thun mit immer wachsender Theilnahme begleitete, so erfüllte es sie mit Entzücken, als sie zu bemerken glaubte, daß sein Auge sich ihr, dem unbedeutenden jungen Mädchen, zuwandte, als sie mehr und mehr fühlte, daß sie Gegenstand seiner Aufmerksamkeit war, als er es nicht verschmähte, die Schätze seines Geistes vor ihr auszubreiten und sie wol gar in noch bedeutungsvollere Tiefen, in die seines Herzens, blicken zu lassen!——


  Es war nur eine Ahnung, die sie empfangen hatte — sie wagte sich dieselbe kaum völlig zu deuten, aber sie konnte doch nicht anders — sie mußte zuweilen dem Gedanken nachhängen, wie die Seligkeit sein müsse, wenn sie wirklich von einem Manne wie Albert Sonner geliebt würde! — Weiter aber war ihr Denken kaum je gegangen; sie hatte nie ernstlich daran gedacht, wie es werden würde, wenn Sonner um ihre Hand würbe — und hätte sie es gethan, nimmer würde sie der Furcht Raum gegeben haben, der Vater könne ihm diese Hand versagen. Zwar seine Grundsätze, seine Standesbegriffe waren ihr nicht fremd, aber war Sonner nicht der Mann, vor dem alle vorgefaßten Meinungen in Nichts zerfallen mußten? war es möglich, einer solchen Persönlichkeit gegenüber noch das Recht der alten Satzungen ihres Hauses zu behaupten, über die sie manchmal schon ein halbes Staunen angewandelt hatte, wenn sie dieselben mit den Lehren verglich, die ihr die freiere Richtung des Instituts eingeprägt?


  Und nun waren jene Vorurtheile doch mächtiger gewesen, als der ganze Werth des von ihr geliebten Mannes, und in demselben Moment, als ihr die Erfüllung ihrer schönsten Träume nahe trat, hatten sie sich gegen ihr Glück erhoben!—


  Hatte aber der erste Augenblick, der unerwartete Ausspruch des Vaters sie halb betäubt, hatte seine strenge Entschiedenheit ihrem Widerstand nicht den vollen Raum gelassen — jetzt, wo sie sich ihm nicht mehr gegenübersah, in der Einsamkeit ihres Zimmers, ward ihr Herz von seinen Empfindungen fast überfluthet. — Nein, nein, es konnte, es durfte so nicht zu Ende gehen zwischen ihr und dem Geliebten! Sie hatte nicht kräftig, nicht überzeugend genug zu dem Vater geredet, ihre Bitten, ihre Vorstellungen waren nicht eindringend genug gewesen, sie mußte noch einmal den Weg zu ihm nehmen!


  Einen Augenblick schwoll ihr Herz in frischer Hoffnung empor, aber dann kam neue und noch tiefere Muthlosigkeit über sie. War es denn aus ihrer Erinnerung entschwunden, daß der Vater noch nie sein Nein mit einem Ja vertauscht hatte, so lange sie denken konnte? Hatte sie es je erlebt, daß sein Sinn in irgend einem Punkt ein anderer geworden war, mochten Vorstellungen Anderer, mochten Erfahrungen, mochte das Leben mit seinen Wechseln selbst auch noch so sehr ihn gerüttelt haben?—


  Dennoch aber, mein Gott, er war ja ihr Vater! War er auch streng — daß er sie liebte, wußte sie; war es denn nicht möglich, daß Kindesbitte ein Vaterherz bewegen konnte, daß sie den Weg zu seinen weicheren Gefühlen fand? Ja, sie wollte es versuchen, jetzt in dieser Stunde, wo sie sich so grenzenlos nach einem Herzen sehnte und ihr kein anderes zur Seite stand, nicht das einer Mutter, einer — Freundin, oder auch das des Bruders, zu dem sie nie in ein wirklich inniges Verhältniß hatte treten können, wollte sie sich noch einmal an den Vater wenden!


  Als sie der Thür des Freiherrn zuschritt, trat ihr der Diener entgegen und sagte:


  »Der gnädige Herr will ungestört bleiben; er ist allein mit dem jungen Herrn Baron.«


  »Gehen Sie hinein und sagen Sie ihm, ich hätte das Verlangen, ihn nur einen Augenblick sehen und sprechen zu dürfen!« entgegnete Clotilde.


  Der Diener that zögernd, was sie befahl; die Antwort des Vaters brauchte seine Herrin aber nicht erst aus seinem Munde zu hören; durch die halbgeöffnete Thür vernahm sie die harte, ärgerliche Stimme des Freiherrn, wie er zu dem Boten sagte:


  »Jetzt nicht! Ich habe Geschäftssachen zu erledigen und für nichts Anderes Zeit!«


  Das war der Bescheid, mit dem Clotilde in die Einsamkeit ihres Zimmers zurückkehrte.


  


  »Bleib noch, Egon, ich habe auch über Anderes mit Dir zu sprechen!«


  Mit den Worten hatte der Freiherr seinen Sohn zurückgehalten, als dieser sich bald nach der Beendigung jenes ersten Gesprächs entfernen wollte und darauf zum Uebergang nur noch die Bemerkung gemacht:


  »Ich schaffe gern Klarheit in allen Dingen und will sie auch Dir geben, da Du als künftiger Herr des Gutes ein Recht hast, unsere Verhältnisse genau kennen zu lernen. Daß unsere Lage,« fuhr er dann fort, »nicht brillant ist, weißt Du; sind Dir aber auch unsere augenblicklichen besonderen Verlegenheiten bekannt?«


  Ein eigenthümlicher Blick zuckte aus den Augen des Sohnes.


  »Du erschreckst mich, Vater,« sagte er; »ich hatte in der That gehofft, ja darauf gerechnet, daß es in Deiner Kasse nicht fehle — ich——«


  »Von mir und meiner Kasse,« unterbrach ihn der Freiherr mit einem Stirnrunzeln, »ist nicht die Rede, Egon! Du weißt, ich betrachte sie als einen abgetrennten Theil vom Ganzen und habe aus den Einkünften des Gutes gerade so viel abgesondert, wie zu meinem und Clotilden’s Unterhalt, so wie zu Deiner Subventionirung nöthig ist, nicht mehr, nicht weniger: alles Uebrige wird ein für allemal dem Gute selbst wieder zugeschrieben, welches ich von Gottes und Rechts wegen meinen Händen dazu vertraut hatte, daß ich es meinen Kindern und Kindeskindern in dem Stande überantworte, wie ich es als Kind und Kindeskind überkommen habe. Die Erträge haben die Ausgaben bisher mindestens gedeckt, wenn sie dieselben auch nicht gerade viel überstiegen haben. In diesem Jahre ist das eben anders, die Berechnungen, welche mir Herr Rodewald, unser Verwalter, heute vorgelegt hat, zeigen, wie groß unser Schaden durch das Viehsterben, den Brand der Scheunen und den nothwendigen Bau der Schleusen gewesen ist, und erklären es, daß wir mit einem beträchtlichen Deficit herauskommen. Dazu kommt noch, daß andere Ausgaben kaum zu umgehen sein werden. Rodewald meint, daß der Bau der neuen Mühle nicht länger aufgeschoben werden darf und eben so dringt er auf die Drainirung des Riedengrunds—«


  »Rodewald!« rief der junge Mann und warf den Kopf mit einer halb ärgerlichen, halb hochmüthigen Bewegung zurück, »ich meine, er könnte sich begnügen, das in Ordnung zu halten, was ihm zugetheilt ist, und es frappirt mich, Vater, daß Du Dir von dem impertinenten Menschen Vorschläge oder gar Bedingungen machen läßt!«


  Der Freiherr runzelte flüchtig die Stirn.


  »Von Bedingungen ist keine Rede, Egon; Rodewald hat den Respect in keiner Weise verletzt, aber seine Einsicht ist der unserigen vielfach voraus, darum halte ich auf seinen Rath. Außerdem ist er ehrenhaft und zuverlässig.«


  »Mein Mann ist er nicht, ich finde sein Wesen unerträglich!« warf Egon ein.


  »Nun, es ist möglich, daß seine Manieren nicht die glattesten sind,« entgegnete der Vater, »das Leben in den amerikanischen Hinterwäldern, was er lange geführt hat, erklärt und entschuldigt das — und überdies, was geht uns sein Wesen an, wenn er uns nur leistet, was er schuldig ist?«


  Egon pfiff leise vor sich hin und zuckte die Achseln.


  »Hast Du vielleicht etwas mit ihm gehabt? Ich meine, er war bei Dir, ehe er zu mir kam?« fragte der Freiherr mit einem raschen Blick auf seinen Sohn. »Mir fiel es auf, daß er besonders finster und kurz angebunden war.«


  »Ich bin dem Vergnügen einer Begegnung mit Herrn Rodewald ausgewichen,« sagte Egon mit spöttischem Anflug, »wer weiß aber, vielleicht ist das schöne Käthchen an seiner Laune schuld, indem sie ihn durch ihre Sprödigkeit geärgert hat!«


  »Das schöne Käthchen? das ist die Försterstochter,« entgegnete der Vater, »man sagt, er wirbt um sie, es wäre vielleicht ein passendes Paar.«


  »Möglich!« meinte Egon leichthin, »wenn sie nicht etwa selbst findet, daß sie zu gut für den Bärenhäuter ist, indessen — chacun a son goût! — Um nun aber wieder auf ernstere Dinge zu kommen« — fuhr er dann rasch fort — »wie denkst Du Dir in der Krisis, die Du mir angedeutet hast, zu helfen, Vater?«


  Der Freiherr stieß einen tiefen Seufzer aus.


  »Das Schwere muß gesagt werden, Egon, es bleibt uns nichts übrig, als das Gut mit einer zweiten Hypothek zu belasten.«


  Egon antwortete nicht gleich, er mochte erst die weiteren Schlüsse überdenken, die sich aus dieser Erklärung des Vaters ziehen ließen, dieser jedoch schien eine Art Vorwurf in des Sohnes Schweigen zu erkennen, denn er fuhr eifrig fort:


  »Glaube nicht, daß mir der Entschluß leicht wird — ich füge mich nur nach hartem Kampfe der Nothwendigkeit! Sag’ selbst, ob uns andere Hülfe bleibt! Capitalvermögen fehlt uns, also können wir mit vorhandenen Mitteln jene Schäden nicht decken und noch weniger weiteren Schäden vorbeugen—«


  »Aber die 6000 Thaler, welche in der H…schen Bank liegen und deren Nießbrauch Dir zusteht,« warf Egon ein.


  »Davon kein Wort!« rief der Freiherr, »sie gehören Clotilden, sind ihr von dem Bruder ihrer Mutter, der ihr Pathe war, verschrieben, und eine Clausel des Testaments bestimmt, daß sie nicht zu Hülfsquellen für das Gut genommen werden dürfen.«


  »Nun dann ließe sich vielleicht auf andere Weise Geld herbeischaffen,« meinte Egon zögernd. »Ich wollte es z.B übernehmen, Dir auf Deinen Namen Summen beliebiger Größe von Hensfeld zu verschaffen!«


  »Von Hensfeld, dem Bankier? auf Wechsel natürlich?« entgegnete der Freiherr. »Nichts da — Wechsel sind nicht meine Sache, Egon! Mit einem Wisch Papier kann der Teufel sein Spiel treiben und Einer kommt um sein Geld, der Andere um seine Ehre. Nein, nein — Grund und Boden haften anders!«


  »Aber Vater, das ist ein bloßes Vorurtheil!« rief Egon, und erschöpfte sich in Vorstellungen, um dem Freiherrn das Thörichte seiner Ansicht klar zu machen. Es half aber nichts, der Alte blieb bei seiner Erklärung mit den Wechselgeschäften ein- für allemal nichts zu thun haben zu wollen.


  Egon lachte etwas gezwungen.


  »So möchte ich es fast erleben, daß Dir einmal ein Wechsel zur Bezahlung präsentirt würde,« sagte er wie im Ton des Neckens, »den irgend Jemand auf Deinen Namen gezogen hätte, Vater!«


  »Ich sehe nicht ein, wie dies anders als mit Schurkerei zugehen sollte,« sagte der Freiherr gelassen, »und wie ich mich einer Schurkerei gegenüber zu stellen pflege, weiß Jeder, der mich kennt, wie es darum nicht umsonst ist, daß sich jeder vor mir hütet!«


  Sein Auge hatte bei den letzten Worten, wenn auch unwillkürlich, einen so drohenden Blick angenommen, daß Egon es gerathen finden mochte, von dem Gegenstand abzulenken.


  »Ich sprach ja nur im Scherz!« sagte er, und nahm dann rasch die Frage wieder auf, um welche es sich beim Beginn des Gesprächs gehandelt hatte. Es war aber eigentlich nur, um zu erklären, daß er dem Vorhaben des Vaters wegen der neuen Hypothek nichts entgegensetzen wolle, und hatte es dem Letztern zuerst geschienen, als ob der einstige Erbe des Gutes einer möglichen Schädigung seiner Interessen allzu sorgsam ausweichen wolle, so durfte er sich jetzt darüber wundern, daß derselbe die immerhin wichtige Frage mit solcher Leichtigkeit behandelte und alle weiteren Bedenken ohne weiteres bei Seite schob. Ja, es war unverkennbar, daß er nur noch in einer Art Zerstreuung sprach und in seinen letzten Worten: »Leihe doch in Gottes Namen auf das Gut, Vater, was schadet’s denn!« lag nahezu etwas von Ungeduld.


  Die Stirn des Freiherrn faltete sich daher auch sehr bald in rasch aufsteigendem Unmuth aufs Neue.


  »Ich liebe den Leichtsinn nicht, mit dem Du die Sache behandelst, Egon,« sagte er. »Vergiß nicht, daß Du dereinst den bunten Rock ausziehen sollst, um die Wirthschaft zu führen, gleichwie alle Kalden das Gut mit eigener Hand verwaltet haben und wie mich nur mein lahmer Körper, der es mir unmöglich machte, selbst aller Orten nach dem Rechten zu sehen, gezwungen hat, einen Verwalter zu nehmen. Es wurmt mich aber längst, daß Dein künftiger Besitz nicht die Bedeutung für Dich hat, die er verlangt.«


  »Ach, die Bedeutung wird schon kommen,« sagte Egon, dem der Boden offenbar unter den Füßen zu brennen begann, »wenn ich dereinst meine Bestimmung erreicht habe und anfange, Kohl und Rüben zu bauen! Für jetzt nur——«


  »Für jetzt hast Du andere Interessen, ich weiß das!« fiel der Freiherr ein, »und es ist ein Glück für Dich, daß die Hand des Vaters sie zügelt!«


  Egon zog die Oberlippe ein.


  »Ich empfinde es oft schwer,« wagte er zu sagen, »daß ich hinter den Kameraden zurückstehen muß!«


  Die Gestalt des Alten richtete sich auf.


  »Was ich als ein adeliges Recht anerkenne, weigere ich Dir nie — unsinnige Forderungen aber weise ich zurück ohne Mitleid und Bedauern; und ohne Mitleid und Bedauern würde ich darum auch heute wieder Nein sagen, wenn Du wie neulich den Ankauf des kostbaren Pferdes von mir verlangtest.«


  »Das Pferd hat in dem gestrigen Rennen den zweiten Preis davongetragen, der die Ankaufssumme nahezu erreichte,« bemerkte Egon. »Graf Loschwitz hat es gekauft, nachdem ich zurückgetreten war.«


  »Einerlei!« entschied der Freiherr, »ich hatte nicht die Mittel, Dir zu helfen, und Du konntest das wissen! Uebrigens — warst Du bei dem Rennen zugegen?«


  »Ja — als bloßer Zuschauer natürlich!« sagte Egon mit kaum verhehlter Bitterkeit, die der Vater indeß nicht weiter beachtete.


  »Es sollen wieder enorme Summen verwettet sein,« bemerkte er.


  »O ja, gewettet ward viel!« sagte Egon kurz.


  »Und wie man mir erzählte, hätten die Summen der Wetten die der ausgesetzten Preise vielleicht um das Dreifache überstiegen.«


  »Leicht möglich!« bestätigte Egon. »Mancher hat es büßen müssen,« setzte er mit einem raschen Anlauf hinzu, »daß ein unglücklicher Zufall die begründetsten Erwartungen zu Schanden machte——«


  »Geschieht diesen ›Manchen‹ ganz recht!« erklärte der Freiherr entschieden. »Hätte ich zu gebieten — ich schickte Jeden in’s Tollhaus, der kein Geld zu verlieren hat und doch den Zufall versucht! Hoffe Du also in einem ähnlichen Fall nie auf meine Hülfe, Egon!«


  Der Sohn murmelte etwas, das nicht recht zu verstehen war, auf das der Vater aber auch nicht achtete, denn gleich nach seiner letzten Warnung hatte er sich abgewandt, um das Zimmer zu verlassen.


  Ein zorniges Fußstampfen verrieth Egon’s Empfinden, als er sich allein sah. »Es ist klar, ich müßte Mauern brechen können,« rief er aus, »wenn mir hier ein weiterer Anlauf noch nützen sollte! Mir müssen andere Mittel aus der Klemme helfen!«


  Er sann einige Minuten nach und rüstete sich dann rasch zu einem Ausgange.


  


  Kaum eine Stunde später befand er sich dem Bankier gegenüber, dessen er im Gespräch mit dem Vater Erwähnung gethan hatte und mit dem er jetzt selbst eine eifrige Unterhaltung führte. Er war sehr beredt, sehr liebenswürdig in dieser Minute — vielleicht so beredt und liebenswürdig, wie der Bankier ihn noch nie gesehen hatte. Er erzählte von dem gestrigen Rennen — er schilderte es mit großer Anschaulichkeit — er flocht sogar Späße mit ein und scherzte über sein eigenes »verteufeltes Mißgeschick,« das ihm buchstäblich einen Stein in den Weg geworfen habe, denn über diesen sei das Pferd des Grafen Loschwitz, auf welches er 300 Thaler gewettet gehabt, gestolpert, so daß es gerade eine halbe Minute zu spät an’s Ziel gekommen sei und darum nur den zweiten Preis gewonnen habe.


  »Und was das Tollste ist!« fuhr er dann lachend fort, »ich bin um eine solche Lappalie in Verlegenheit gerathen, Herr Hensfeld, geradezu in Verlegenheit!«


  »Nun aber der Herr Vater Baron wird doch den jungen Herrn Baron nicht stecken lassen?« sagte der Bankier mit einem scharfen Seitenblick.


  Egon lachte noch immer.


  »Ja, sehen Sie, muß nun gerade der Teufel sein Spiel treiben, daß mein Vater von Herrn Rodewald, unserm Verwalter, um allerlei Summen gebrandschatzt ist, die er nöthig haben will — kurzum, daß seine Kasse für den Augenblick leer ist, während ich das Geld natürlich auf der Stelle — Sie wissen ja, Herr Hensfeld, Wetten sind eben so gut Ehrensache wie Schulden beim Spiel — haben muß. Da sage ich mir denn, Herr Hensfeld wird der Nothhelfer sein!«


  »Mit Vergnügen, Herr Baron, mit Vergnügen!« sagte der Bankier sich verbeugend. »Schaffen Sie mir nur ein Wechselchen mit der Unterschrift des Herrn Papa — und Sie haben das Geld in der Tasche.«


  »Ja, sehen Sie,« sagte Egon, seinen Schnurrbart drehend, aber anscheinend immer noch in guter Laune — »das ist nun so eine Marotte von ihm — ein Anderer als der Sohn würde es geradezu Blödsinn nennen! — daß er es verschworen hat, seinen Namen je unter einen Wechsel zu setzen, und — ach nein, lassen wir ihn ganz aus dem Spiele!« brach er kurz ab, um mit einem Anflug von Empfindlichkeit hinzuzusetzen: »Ich sollte aber denken, Herr Hensfeld, ein Schein von meiner eigenen Hand ausgestellt und auf meinen eigenen Namen lautend und wenn Sie wollen noch mit meinem Ehrenwort bekräftigt, würde zu Ihrer Sicherheit genügen!«


  »Gott, mein Gott, werden Sie nicht zornig, Herr Baron, aber es ist auch so eine Marotte von mir — beinahe wie beim gnädigen Papa — daß ich immer genau wissen muß, wo mein Fuß zu stehen kommt, wenn ich ihn irgendwo hinsetze! Ich denke darum nicht übler von Ihnen, aber — nun ohne Bürgschaft werde ich das Geld nicht leihen können. Was ist’s denn Großes! Einer Ihrer reichen Freunde — Sie haben sicher viele reiche Freunde, Herr Baron! — tritt mit seinem Wort für Sie ein!«


  »Ich brauche das Geld nur für drei Wochen!« rief Egon. »Ich bin sicher, daß einer meiner Kameraden mir dann helfen kann.«


  »Um so besser!« entgegnete der Bankier unerschütterlich, »so wird dieser oder ein anderer guter Kamerad gern dafür haften, daß Sie mir das Geld — wollen wir sagen, heute über drei Wochen, oder vier? —wieder bezahlen.«


  »Nun,« sagte Egon, der nur mit Mühe, weil er sich unter dem Zwang der Nothwendigkeit wußte, seinen Unmuth beherrschte, »Graf Loschwitz wird mir gern den Gefallen thun und einen solchen Wisch wie Sie ihn verlangen ausstellen!«


  »Graf Loschwitz?« sagte der Bankier und wiegte den Kopf —»Graf Loschwitz sitzt alle Zeit, wo er kann und nicht kann am grünen Tisch — nennen Sie lieber einen Andern!«


  »Gut denn!« sagte Egon mit verächtlichem Lachen: »Denitz also!«


  »Der Rittmeister!« fragte Hensfeld gedehnt zurück — »man sagt mir, er hat sich ohnehin tief hineingeritten — in die Schulden meine ich.«


  »Nun aber in des Henkers Namen, wen verlangen Sie denn?« rief Egon auffahrend.


  »Um Vergebung, Herr Baron, ereifern Sie sich nicht!« sagte Hensfeld gelassen. »Ich will Ihnen sagen, wenn Sie mir z.B. ein Papier von dem Herrn Assessor Sonner bringen — ich meine, er gehört auch zu Ihren guten Bekannten — daß er für Sie bürgt, so sollen Sie das Geld haben!«


  »Sonner?« fragte Egon, und wieder warf sich sein Kopf mit hochmüthiger Geberde in den Nacken zurück — »wie kommen Sie auf Den?,«


  »Nun,« entgegnete der Bankier, »man hat doch sein Geschäft und »kennt die Menschen! Solide, sag’ ich Ihnen, solide, daß Einem das Herz lachen kann! Mir ist Keiner so viel werth, sag’ ich Ihnen, wie der Assessor Sonner!«


  Egon wandte sich ab, er konnte es dem Bankier doch nicht erklären, weshalb er gerade den von ihm Genannten nicht um einen Dienst ansprechen durfte! Der Letztere aber, welcher sein Schweigen anders deutete rief aus:


  »Recht so! Lassen Sie es sich durch den Sinn gehen, Herr Baron, und dann kommen Sie zurück mit der Unterschrift und holen sich die 300 Thaler!«


  »Ich muß mir an anderen Orten Hülfe suchen,« sagte Egon sich, als er aus Hensfeld’s Comptoir trat, und diese selben Worte sagte er bald zum zweiten und zum dritten Male, als er zum zweiten und zum dritten Male einen vergebenen Gang gemacht hatte. Dabei aber ward seine Laune immer schlechter und sein Blut pochte immer unruhiger.


  So groß hatte er sich die Schwierigkeit seiner Lage selbst nicht vorgestellt und er wollte und mußte sich doch nun aus derselben befreien.


  Seine Gedanken kehrten zu dem ersten Versuche, den er bei Hensfeld gemacht, und zu dessen Vorschlage zurück. Sonner ansprechen! und das im gegenwärtigen Augenblicke! Lieber hätte er sich selbst die Zunge abgebissen! — Es wäre ja auch zu denken gewesen, daß der anmaßende Mensch jetzt eine Bitte abschlüge, oder wol gar stolz thäte, sie ihm großmüthig zu gewähren, obgleich der Dienst in allen Fällen ein so geringer bleiben würde!


  Was war’s denn weiter? Ein einfacher Namenszug unter ein paar Zeilen gesetzt — er trug das Blättchen noch bei sich, auf welchem das Bürgschaftsformular stand und das ihm Hensfeld zugeschoben hatte — auf den nichts, aber auch gar nichts weiter ankam, denn heute über drei Wochen bekam er nicht allein das Geld, welches ihm Steinburg versprochen hatte, auch seine Gage war inzwischen fällig geworden, und konnte im Nothfall einen Theil des Betrages decken — und — nun ja, für die schlimmste, aber eigentlich unmögliche Möglichkeit blieb ihm doch der Vater, der am Ende retten mußte, wenn er nur selbst den Sturm auf sich nehmen wollte, den sein Geständniß allerdings hervorrufen würde. Es war mithin nur eine Art Komödie, die nach dem Willen des Juden ausgeführt werden sollte, eine Farçe, die Niemand in Schaden und Ungelegenheit bringen konnte, und die nichts von ihrem Charakter verlor, wenn etwa der verlangte Namenszug gar nicht einmal echt wäre!—


  Wie ein Blitz fuhr der Gedanke durch seinen Kopf, daß jener Brief Sonner’s noch im Besitz des Vaters sein müsse und daß es nur eines leichten Vorwandes bedürfen würde, um ihn in die Hände zu bekommen, die Unterschrift für den gegenwärtigen Fall zu studiren. Aber nein, nein — er zuckte doch zusammen bei dieser Vorstellung.


  »Und wenn auch kein Mensch davon erfährt,« murmelte er, »es bleibt doch eine Unredlichkeit, darum weg mit den Gedanken!«


  Hatte Egon nach diesem Selbstgespräch aber noch unruhige Stunden, hatte er wol gar eine schlaflose Nacht an die Sache verloren, der nächste Tag sah ihn wieder unbefangener im Kreise seiner Kameraden, wie denn seinem Wesen nicht anzumerken war, daß er sich noch von irgend einer Verpflichtung gedrückt fühlte, ja, er trank lustig von dem Champagner mit, den Lieutenant von Wilberg, der glückliche Gewinner jener Wette, »gesetzt« hatte, damit die ganze Genossenschaft von der ihm zu Theil gewordenen Gunst des Zufalls profitire und ihm über dieselbe jubiliren helfe.


  


  Vermochte der Bruder sich aber leicht mit Dem abzufinden, was seine Laune einen Augenblick getrübt und beunruhigt hatte — Clotilden sollte sobald keine Erleichterung ihres bekümmerten Gemüths zu Theil werden. Zwar — ein Entschluß war auch ihr gekommen, als sie vor der Thür ihres Vaters abgewiesen ward, und er hatte sich gestaltet in der qualvollen Aufregung, die sie bald darauf wie ein Fieberschauer überlief und sich mit jeder Minute steigerte. Sonner Aug’ in Auge gegenübertreten, ihm sagen, daß sie unschuldig an Dem war, was man ihm gethan hatte, konnte sie nicht, so wollte sie ihm schreiben und den Brief vor Gott und ihrem Vater verantworten, denn er sollte nichts enthalten, was gegen die Pflicht der Tochter gesündigt hätte, er sollte dem Geliebten nur zeigen, daß er das Weh nicht allein trug, daß sie litt wie er.


  Sie legte sich das Blatt zurecht, aber die Hand, welche die Feder halten wollte, zitterte in dieser Stunde seltsam und zugleich hämmerte das Blut in ihren Schläfen, als ob dieselben zerspringen sollten. Es war ihr unmöglich, ein Wort niederzuschreiben, ja nur noch ihre Gedanken klar zu ordnen; sie wußte nur, daß sie in diesem Augenblick krank war, und mit einem traurigem »Ich muß noch warten!« schob sie das Blatt bei Seite. Tröstete sie sich aber zugleich, daß sie in der nächsten Stunde, oder doch am nächsten Tage im Stande sein würde, ihren Vorsatz auszuführen, so sollte dieser Trost rasch zu Schanden werden, denn jene nächste Stunde fand sie bereits kränker und am nächsten Tage stand der Arzt an ihrem Lager und gebot ihr, dasselbe bis auf weiteres nicht zu verlassen. —


  Er kam dann und ging und Clotilde lag Tage und Wochen lang gefesselt und durfte nur still seufzen über ihre Krankheit und — über die Last, die ihre Brust bedrückte.


  Für ihr Leben war der Arzt nur wenige Tage hindurch ernstlich besorgt gewesen, aber wie er die Aeußerung aufrecht hielt, daß eine heftige Erregung oder Erschütterung des Gemüths, die vielleicht im Keim vorbereitete Krankheit zum Ausbruch gebracht haben könne, so dauerte auch seine strenge Weisung fort, ihr bis zur Genesung jede Aufregung fern zu halten.—


  So blieb sie denn wie abgeschieden von der Welt und es drang wenig genug von derselben in ihr stilles Krankenzimmer. Sie selbst begehrte auch nach keiner andern Kunde als nach irgend einer Nachricht über den Geliebten; aber es war Niemand um sie, an den sie eine Frage über ihn hätte stellen können, wenn sie sich nicht an den Vater oder den Bruder mit einer solchen wenden wollte und das zu thun schien ihr lange eine Unmöglichkeit.


  Endlich und endlich aber — es war bereits in den Tagen ihrer Genesung, als Egon einmal vor ihrem Lager saß, überwand sie sich, diesen mit leisem Ton zu fragen:


  »Weißt Du etwas von Sonner, Egon?«


  Sie hatte ihr eigenes Gesicht vorhin abgewandt und konnte daher die flammende Röthe nicht sehen, welche das seinige für einen Moment übergoß.


  »Er ist verreist— und für einige Zeit noch, glaube ich!« entgegnete er und brach dann rasch ab, um das Zimmer zu verlassen.


  Sie hatte nicht die Zeit, freilich aber auch nicht den Muth behalten, sich nach dem Wohin? seiner Reise zu erkundigen, wol aber hatte sie nach dieser Stunde das trostlose Gefühl, daß er einstweilen für jedes Wort von ihr unerreichbar war!


  Uebrigens besserte sich von jenem Tage an Clotilden’s Zustand entschieden, so daß der Arzt sie, nachdem sie über drei Wochen krank gewesen war, für nahezu genesen erklären konnte. Mit freundlichen Worten verkündigte er ihr, daß er sie nunmehr ihrer strengen Haft entließe, und sie, um sich dem liebenswürdigen, alten Herrn gefällig zu erweisen, zeigte ihm die Freude über ihre Lossprechung vielleicht noch lebhafter als sie dieselbe wirklich empfand, indem sie ihm zugleich scherzende Vorwürfe darüber machte, daß er sie so lange von jedem Verkehr mit der Welt abgeschnitten habe.


  »Zur Strafe müssen Sie jetzt auch die Wiederanknüpfung mit ihr vermitteln,« fügte sie hinzu, »und mir von alten und neuen Dingen, die inzwischen vorgefallen sind, erzählen!«


  Er ging mit guter Laune auf den kaum ernst gemeinten Vorschlag ein und kramte in einem Athem alle Stadtneuigkeiten aus, die ihm einfielen.


  Clotilde hörte anfangs nur in halber Zerstreutheit zu, zuckte aber plötzlich zusammen, als der alte Herr jetzt den Namen aussprach, der allein ihr Interesse zu fesseln vermochte.


  »Sie sprechen von dem Assessor Sonner?« unterbrach sie ihn, »ich meine gehört zu haben, daß er verreist sei.«


  »Er war neulich nur kurze Zeit abwesend,« war die Antwort, »und gerade nach seiner Rückkehr hört man wieder das Gerücht erwähnen, das schon vorher auftauchte und das Sie kennen werden, gnädiges Fräulein!«


  »Ich? nein, wie sollte ich?« entgegnete Clotilde, und zwang sich zu äußerer Unbefangenheit, während doch ihr Herz heftig pochte.


  »Ei, Viele verloben ihn ja doch mit Alma Senkenberg, der Tochter des Commerzienraths.«


  »Ah!« sagte Clotilde, »und seit längerer Zeit schon spricht man von dieser Verlobung? Ach ja, die Menschen haben immer viel zu meinen und zu reden! Ich — nun ich persönlich glaube nicht an eine solche Verbindung!«


  Der Arzt zuckte die Achseln. »Warum nicht? Hübsch ist die Kleine — und reich der Papa, beides läßt sich nicht leugnen!«


  »Finden Sie denn nicht auch, Herr Doctor,« sagte Clotilde, und unbewußt richtete sie sich höher auf, »daß ein Mädchen wie Alma Senkenberg kaum den Ansprüchen genügen dürfte, zu denen ein Mann von Sonners Geist und Bildung berechtigt ist?«


  »Ei ja, wenn Sie mich auf’s Gewissen fragen: für ziemlich unbedeutend halte ich das junge Mädchen auch — aber, was wollen Sie, mein gnädiges Fräulein? Schon mehr als ein kluger und bedeutender Mann hat sich durch Gutherzigkeit und fröhliches Gemüth — beides aber besitzt Alma — gewinnen lassen; darum bürge ich auch in diesem Fall nicht für eine geistig ebenbürtige Wahl. Jedenfalls ist es Thatsache, daß Sonner das Senkenberg’sche Haus in der letzten Zeit sehr oft betreten hat.«


  Ein Lächeln legte sich um Clotilden’s Lippen; sie wußte das, aber sie gab sich nicht die Mühe, es zu verscheuchen, ja, sie wollte es beibehalten, selbst dann noch, als der Arzt, welcher sich bereits während seiner letzten Worte zum Ausbruch gerüstet hatte, gegangen war. Durfte sie denn nicht spotten über die thörichte Voraussetzung, über die Blindheit der Welt, welche Albert Sonner in ein Verhältniß zu der Tochter des Commerzienraths brachte? Sie selbst — o, sie war ruhig — eine Alma Senkenberg konnte ihr Bild nie aus Alberts Herzen verdrängen!


  Dennoch aber klopfte und wallte das Blut aufs Neue ungestüm in ihren Adern — es war gewiß, weil der Name ihres Geliebten zum ersten Male wieder von ihr genannt und von ihr selbst gegen Fremde ausgesprochen worden war!—


  Was es aber auch sein mochte, die Erregung, einmal angefacht, wollte sich nicht wieder dämpfen lassen — ihr Sinnen und Denken richtete sich auf den einen Punkt, wie sie es beginnen sollte, um eine Begegnung mit Sonner herbeizuführen, denn ihm schreiben, wie sie es bisher gewollt hatte — sie wußte selbst nicht, wie es kam — aber ihm schreiben konnte sie von dieser Stunde an nicht mehr. Allein ein Wort, einen Blick mit ihm tauschen, es koste, was es wolle — das mußte sie!


  Sie entsann sich, daß der Doctor in seinen Plaudereien von einem bal costumé gesprochen hatte, der in einigen Tagen von der Gemalin des Kreisgerichtsdirectors Gerstung, einer der angesehensten Persönlichkeiten der Stadt, gegeben werden sollte und der Gedanke: dort könntest Du Albert treffen, kam über sie. Eine Einladung war auch an sie ergangen, von ihr bisher aber unbeachtet geblieben, weil die Festlichkeit sie in ihrer gegenwärtigen Stimmung nicht lockte und sie sich auch kaum die Kraft zugetraut hatte, an derselben theilzunehmen. Jetzt war das aber alles anders — mein Gott, sie war ja gesund — sie fühlte sich stark genug, dem plötzlich erwachten Verlangen nachgeben zu dürfen, es kam nur darauf an, zu erfahren, ob auch Sonner auf dem Balle anwesend sein würde.—


  Sich darüber Gewißheit zu verschaffen, war aber nicht schwer, es bedurfte dazu nur eines Besuchs bei der Festgeberin, den sie dieser ohnehin nach ihrer Genesung schuldete, und einer geschickten Wendung des Gesprächs, um die redebereite Dame zu einem genauern Bericht über die getroffenen Einrichtungen, so wie die Liste der Geladenen zu veranlassen.—


  Schnell wie ihr der letzte Einfall gekommen war er ausgeführt, und schon am nächsten Tage konnte sie sich tiefaufseufzend sagen:


  »Jetzt nur einige Tage noch, und ich werde Albert wiedersehen!«


  


  Clotilden’s Umgebung ward durch ihre Erklärung, daß sie den Ball bei Gerstungs zu besuchen wünsche, überrascht; da sie aber die Zustimmung des Arztes für sich hatte und das Empfinden des Vaters überdies noch etwas weich für die eben erst Genesene war, gleichwie ihn im Stillen ihr Verlangen nach einer Zerstreuung befriedigen mochte, so fand sie keinen Widerspruch. Nur ward der Freiherr noch am Tage des Balles selbst von einem heftigen Gichtanfalle heimgesucht, der es ihm unmöglich machte, die Tochter zu begleiten; da es jedoch zu spät war, um dem Feste auch für die Letztere abzusagen, so mußte er es geschehen lassen, daß Clotilde unter dem Schutze einer ältern befreundeten Dame der Einladung nachkam.


  Die Gesellschaft war schon ziemlich zahlreich, als Clotilde in die geschmückten Ballsäle trat, und die verschiedensten Gestalten und Costüme wogten bunt und wechselvoll durcheinander. Türken und Zigeunermädchen, Polen und Bäuerinnen vermischten sich mit historischen Trachten und solchen, die nur die Phantasie zum Meister genommen hatten.


  Clotilde hatte sich das Gewand einer mittelalterlichen Patriciertochter gewählt, und der steife Brocat, der schwere Sammet gaben ihrer hohen, schlanken Gestalt eine eigene Würde, die noch durch das Gemessene ihrer Bewegungen — die enganschließende Kleidung so wie die lange, gewichtige Schleppe zwangen ihr die besondere Haltung auf — gehoben ward.


  Wieder aber contrastirte diese äußere Gebundenheit kaum mit ihrer Stimmung, die trotz allen Ringens nicht frei werden wollte. Ihr Auge hatte die Versammlung rasch überflogen und gemustert — Der, den es suchte, war nicht unter ihr. Wenn er nun doch nicht kam, wenn ihm nicht dasselbe Verlangen, welches sie hierhergezogen hatte, die Ahnung eingab, daß er sie an diesem Orte finden würde! Oder wenn er gar — sie stockte, denn sie vermochte es noch nicht auszudenken, daß er sie absichtlich meiden könne!


  Einen Augenblick später aber athmete sie hoch auf: auf der Schwelle erschien eine edel gebaute Gestalt, einfach in einen schwarzen Domino gekleidet — er war es! Am Eingang, unfern von ihr blieb er stehen — die Wirthe mußte er im Vorzimmer begrüßt haben — und wie sie es noch vor einer Weile gethan hatte, ließ er seine Blicke zunächst prüfend über die Menge gleiten.


  »Jetzt oder nie!« flüsterte sie und hob den Fuß, um aus dem künstlichen Gebüsch, welches in einer Ecke des Saales angebracht war und das ihre Gestalt bisher verdeckt hatte, hervorzutreten.


  In demselben Moment jedoch machte sich eine junge Dame, die höchst geschmackvoll als italienisches Bauernmädchen gekleidet war, von einer entfernten Gruppe frei und eilte leichten Schrittes auf den Neuangekommenen, welchen sie offenbar in’s Auge gefaßt hatte, zu; Clotilde aber fuhr halberschrocken zurück, denn sie hatte Alma Senkenberg erkannt.


  Wäre sie jetzt unbefangen gewesen, hätte sie das junge Mädchen allerliebst finden müssen, denn wenn es auch eine gewisse Keckheit nicht verleugnete, so umspielte doch ein Hauch von wirklicher Anmuth die graziöse Gestalt, und lag auf dem, wenn nicht regelmäßigen, doch feinen Gesichtchen, das überdies von einem strahlenden Lächeln erhellt wurde; so aber sah sie nur mit einer bittern, fast feindlichen Empfindung auf Die, welche es wagte, in diesem Augenblick wagte, zwischen sie und den Geliebten zu treten.


  Dann aber — mein Gott, spielte denn ein Blendwerk vor ihren Augen, oder hatte er dem jungen Mädchen, das auf ihn zuschwebte, wirklich entgegengelächelt und darauf die Hand, die sie ihm bot, eine Secunde lang vertraulich in der seinen gehalten?


  Halb athemlos lehnte sie sich zurück, aber ihr Ohr wie ihre Seele strengte sich an, um zu erlauschen, was Beide mit einander sprechen würden. — Bei dem ersten Worte, das sie hörte, ging es ihr wie ein Stich durch’s Herz: Alma hatte Sonner, mit dem sie in keiner Weise verwandt war, unbefangen bei seinem Vornamen genannt.


  »Albert,« so war das halblaute Sprechen bis zu ihr erklungen, »wie reizend, daß Sie gekommen sind! Wissen Sie, daß mir sonst der ganze Ball öde und langweilig erschienen wäre?«


  Was er ihr erwiederte, hörte sie nicht deutlich; nur daß auch er die einfachste Form der Anrede gebrauchte, daß er sie »liebe Alma« nannte, das hatte sie verstanden! Es mußte indessen eine sanfte Ermahnung, eine Vorstellung, oder was nun immer, in seinen Worten gelegen haben, denn halb schmollend, halb lachend entgegnete sie:


  »Ach, schweigen Sie! Ich mußte meinen Willen haben und noch einmal gleichsam incognito in der Gesellschaft sein! Sie wissen gar nicht, wie entzückend es ist, wenn die Menschen umher noch nichts ahnen, und Eine es doch selbst im Herzen weiß, daß sie Braut ist!«


  Der Lauscherin in ihrem Versteck war es, als ob das heiße Blut in ihren Adern plötzlich erstarre, als ob sie gebannt und gelähmt sei; dennoch horchte sie weiter, und es ward ihr jetzt nicht schwer, auch das zu verstehen, was über die Lippen Sonner’s kam.


  »Sie sind ein Kind, Alma,« sagte er — und o, wie freundlich und weich erklang bei den Worten seine tiefe, sonore Stimme! — »aber vielleicht gerade darum huldigt man Ihrer Tyrannei! Wenn unser Geheimniß indessen gewahrt bleiben soll,« fügte er gleich darauf in ernsterem Tone hinzu, »so ziehen Sie sich jetzt von mir zurück — wir haben schon die Blicke auf uns gelenkt!«


  Sie gehorchte seiner Aufforderung und wandte sich mit einigen scherzenden Worten von ihm ab.


  Clotilde hatte nicht mehr auf die letzteren geachtet— was brauchte sie noch weiter zu hören? Und war es nicht auch einerlei, ob es nun Alle erfuhren, was sie von dieser Minute an wußte, oder ob sie noch eine Weile allein in das Geheimniß des Paares eingeweiht blieb, in das Geheimniß, daß Albert Sonner und Alma Senkenberg Verlobte waren?——


  Sie fühlte, wie ihr Herz ruhig und kalt ward; sie begriff es nicht länger, wie dasselbe vor Kurzem noch so stürmisch geklopft hatte und sie pries sich nur glücklich, daß ein Empfinden in ihrer Brust nicht ausgelöscht war — ihr Stolz! Ja, der Vater hatte Recht, sie war eine Kalden, und Alle, Alle sollten das wissen, auch Albert Sonner, der sie aufzugeben vermocht hatte für eine Alma!


  Starr wie ihre Seele war auch ihr Auge geworden und seinem leblosen Blick war entschwunden, was um sie her vorging; deshalb hatte sie ein Zusammenzucken zu bemeistern, als jetzt eine Stimme — es war dieselbe, deren Klang noch in ihrem Ohr bebte — auf’s Neue und jetzt in ihrer unmittelbaren Nähe vernehmlich wurde. Sie zwang sich, ihr Auge nur langsam aufzuschlagen, um so viel ruhiger und kalter den Blicken begegnen zu können, die, wie sie fühlte, auf sie gerichtet waren.


  »Fräulein Clotilde,« sagte jene Stimme, »das Schicksal gönnt uns eine Minute, eine einzige, aber sie kann zu einem Gnadengeschenk für uns Beide werden, gleichwie das eine Wort, welches ich von Ihnen verlange. Jene Antwort, welche mir Ihr Vater gab, haben Sie dieselbe mit seinem Willen als die Ihrige gelten lassen, oder — war es nicht die des eigenen Herzens?«


  Sein Ton war weich und fast schmeichelnd gewesen, so daß ihr Herz in seinem Erschrecken erbebte. O, wenn er so vor wenigen Minuten noch zu ihr gesprochen hätte — wie würde sie ihm geantwortet haben! Jetzt hatte sie ihm nur zu zeigen, daß sie sich durch seine Herzlosigkeit nicht in den Staub treten ließ!—


  Ihre Gestalt richtete sich hoch auf und kalt sprach sie:


  »Ich war einst so thöricht zu glauben, Herr Assessor, daß Niemand über die Gefühle seines Herzens hinauskommen könne — ich habe dies jetzt anders gelernt!«


  Er maß sie mit großen, erstaunten Blicken.


  »Habe ich Sie verstanden, Clotilde, daß Sie den Glauben an Ihr eigenes Empfinden, an seine Echtheit verloren haben? Dann freilich, wenn Sie jedes Erinnern folgen wollten, hätte ich Ihnen nichts mehr zu sagen!«


  »Wozu rufen Sie Erinnerungen auf?« sagte sie langsam und bitter; »ich meine, wir schämen uns jetzt Beide eines Irrthums, und für Sie wie für mich wird es das Beste sein, wir suchen es zu vergessen, daß wir uns je anders als fremd waren! Und so denke ich auch, wir lassen unsere jetzige Begegnung zu Ende sein! Die Gesellschaft hat Rechte an uns!«—


  Er war sehr bleich geworden, aber er that nichts anderes, als daß er sich schweigend vor ihr verbeugte, wie es ein Herr nach jeder Beendigung eines Gesprächs mit einer Dame zu thun pflegt. Dann trat er zurück, so weit, daß ihn selbst nicht mehr der Saum ihres schleppenden Gewandes berühren konnte und sagte:


  »Ihr Weg ist frei, mein gnädiges Fräulein!«


  Von den Ballgästen, unter denen gerade ein eingeübter Tanz arrangirt wurde, war Clotilden’s Zurückziehen ziemlich unbemerkt geblieben und noch weniger ihre kurze Unterhaltung mit Sonner beachtet worden; dafür aber hatten sich in den letzten Momenten zwei Augen unruhig auf sie geheftet, die ihres Bruders, der als Verspäteter erst vor Kurzem in den Saal getreten war. Er näherte sich ihr jetzt rasch und sagte mit etwas wie Heftigkeit in seiner Stimme:


  »Du sprachst mit Sonner? wozu das, Clotilde?«


  »Beruhige Dich!« sagte sie kalt; »er mußte wissen, wie ich jetzt denke!«


  War es die leise Betonung, die sie dem einen kleinen Worte lieh, oder ihre stolze Haltung, welche ihm die Gewißheit gab, sie sei zur Erkenntniß des Abstandes gekommen, der sie von Sonner schied — genug aber, er forderte keine weitere Erklärung, sondern murmelte nur noch:


  »Ich hatte gehört, daß er den Ball nicht besuchen würde, sonst wäre es wol besser gewesen, wir wären nicht gekommen.«


  Die Schwester antwortete nicht; sie trat von ihm hinweg, um todtstarren Herzens noch mit einigen gleichgiltigen Menschen über einige gleichgiltige Dinge zu sprechen, bis aller Form und allem Schein genügt war und sie ohne ein Aufsehen, eine Verwunderung zu erregen, dem Ballsaal den Rücken wenden durfte. — Daß Sonner denselben schon bald nach dem Gespräch mit ihr verlassen hatte, erfuhr sie nicht mehr.


  


  Egon aber zog beim Beginn der ersten Tanzpause einen seiner Kameraden bei Seite und flüsterte hastig:


  »Wie ist’s mit dem Gelde, Benno? Morgen ist der Termin, wo ich bezahlen muß — ich kann doch sicher darauf rechnen, daß Du mir hilfst?«


  »I natürlich!« gab der Angeredete zurück. »Sobald ich wußte, daß mein Papa seine Pachtgelder in Händen hatte, habe ich ihm geschrieben und ihm einige Händel gebeichtet. Die väterlichen Vorwürfe und Ermahnungen kamen mit umgehender Post zurück, das Geld sollte zwei Tage später nachfolgen. Zwei Tage später — das ist heute: so werde ich es höchst wahrscheinlich vorfinden, wenn ich nach Hause komme, denn an dem, was mein Papa androht oder verspricht, fehlt selten nur das Titelchen über dem I! Komm nur morgen zu rechter Zeit bei mir vor und hole Dir von mir, so viel Du willst! Es ärgert mich noch jetzt verdammt, Egon, daß ich Dir neulich nicht helfen konnte!«


  Egon war beruhigt; die Sache mit dem Bankier und — nun ja auch mit allen anderen war so gut wie erledigt!


  »Ja, denke Dir nur, Egon,« rief der junge Officier seinem Freunde halb lachend, halb ärgerlich entgegen, als dieser am andern Morgen in sein Zimmer trat, »welch malitiösen Streich uns der Zufall gespielt hat! Komme ich da diese Nacht zu Hause und finde — nicht etwa das Geld, sondern einen Brief von meinem Papa, den ich trotz aller Müdigkeit, hauptsächlich in Deinem Interesse, noch las und in dem stand, daß ich das Geld aus seiner eigenen Hand empfangen sollte, da er sich entschlossen habe, selbst hierher zu kommen.«


  »So ist es nichts mit Deiner Hülfe?« fragte Egon erschrocken.


  »Was Du Dir gleich denkst!« rief Benno fast zornig. »Meinst Du, mein Vater würde nach Allem, was ich ihm gestanden habe — ich habe sogar Dein Malheur als eigene Sünde großmüthig auf mein Conto schreiben lassen — mit leeren Händen kommen?«


  »Aber wann, wann wird er eintreffen?« fragte Egon besorgt.


  »Nun, vielleicht noch im Laufe dieses selben Tags,« antwortete Benno, »jedenfalls aber — ich halte es nämlich für möglich, daß er einen Besuch bei Verwandten, den er mit der Tour verbinden will, über Nacht ausdehnt — ist er morgen Mittag hier. Seine Zimmer im Hotel sind bereits gemiethet.«


  »Und heute ist der Wechsel fällig!« rief Egon und fuhr sich mit der Hand durch das dichte Haar.


  »Ah bah!« lachte Benno, »glaubst Du, daß Dich der Bankier wegen des einen Tages Verspätung in den Schuldthurm bringen wird?«


  »Wenn auch nicht,« murmelte Egon und nagte an seinen Lippen, die in dieser Secunde etwas bleich waren, »mein Wort — — Es wird mir doch nichts übrig bleiben, als mich meinem Vater zu entdecken!«


  »Bist Du toll, Egon?« rief der junge Officier ernstlich ungeduldig, »nach Allem, was Du mir von dem bärbeißigen Grimm Deines Alten gesagt hast, und nach Allem, was ich selbst gethan habe, um Dir den Rücken zu decken? Und das nur, weil der Wechsel zufällig auf heute statt auf morgen ausgestellt ist? Hast Du mir nicht selbst gesagt, daß es dem Bankier einerlei gewesen sei, wie weit der Wechsel ausgedehnt werden solle? Und meinst Du etwa, es käme bei Einem von uns Allen so genau auf’s Worthalten an? Ich sage Dir, ich lache Dich aus, wenn Du so penibel bist, im Ernst aber« — sein Ton ward jetzt fest und bestimmt— »bürge ich Dir mit meinem Ehrenwort dafür, daß Du nach vierundzwanzig Stunden das Geld — einerlei, woher ich es nehme — aus meinen Händen empfangen sollst! — Bist Du nun zufrieden, Egon, oder willst Du, daß ich selbst in dieser Stunde zu Deinem Gläubiger gehe, vor dem Du doch nun einmal peur zu haben scheinst — mir hat er sich nämlich immer äußerst tractabel gezeigt! und ihm meine Person noch als Pfand biete, damit er Dich bis morgen in Ruhe läßt?«


  »Nein, laß nur, laß!« entgegnete Egon schnell. »Du hast Recht; Hensfeld wird nicht wagen sich mausig zu machen und in vierundzwanzig Stunden bat er sein Geld. Topp Benno?«


  »Topp!« entgegnete der Freund und schlug lachend, aber fest in Egon’s dargebotene Hand ein. »Und nun: à bas la misère!« fuhr er fort, »und hoch alles Vergnügen, was wir noch miteinander genießen wollen! Möge aber jedes so exquisit sein, wie der gestrige Ball, an den ich vierzehn Tage lang noch denken werde! Er war der amüsanteste des ganzen Winters.«


  »Ja, Du hast Recht, es war famos bei Gerstungs!« sagte Egon, und erschien er bei dieser Antwort noch etwas zerstreut: bald war er schon mehr bei dem angeregten Thema, das Benno so schnell nicht wieder verließ, und in Kurzem plauderten die jungen Leute nur noch über das Arrangement des Festes, die Toiletten und die Schönheit der Damen und — über die Triumphe, denen sie sich selbst bei dieser oder jener Auserkornen rühmen durften.—


  


  Es war in den Nachmittagsstunden des folgenden Tages, als Sonner in das Comptoir Hensfelds trat. Das Geschäft, welches ihn hierher geführt hatte, schien fast schon erledigt zu sein, denn er schickte sich an, eine Anzahl von Banknoten — der Bankier hatte ihm eine beträchtliche Summe ausbezahlt — in eine Brieftasche zu legen, während der Letztere noch die dafür ausgestellte Quittung überflog.


  Da derselbe dabei das Blatt etwas länger in Händen hielt, als gerade nöthig war, richtete sich Sonner’s ruhiger Blick unwillkürlich auf ihn und es entging ihm nicht, daß ein gewisses Zögern in Hensfelds Mienen lag, als beschäftige ihn ein Bedenken.


  »Nun?« fragte er gelassen, »ist etwas nicht in Ordnung.«


  »O ja, gewiß!« entgegnete der Bankier, »das heißt: hier auf dem Papier ist Alles in Ordnung; aber ich denke so, wie ich das Datum ansehe, daß gestern der Tag war, wo der junge Herr Baron zu zahlen hatte, Sie wissen es ja, Herr Assessor, und — kurz und gut: er ist nicht gekommen, muß ich Ihnen sagen!«


  »Ich soll es wissen?« erwiederte Sonner mit einem Lächeln, »nein, ich weiß nichts von der Sache und sie wird mich wol auch nichts angehen, Herr Hensfeld!«


  »Ob es Sie angeht?« gab Hensfeld erregter zurück; »haben Sie denn vergessen — aber mein Gott und Herr, ich selbst habe vergessen, den Namen zu nennen: von dem Herrn Lieutenant von Kalden ist die Rede, Herr Assessor!«


  »Nun?« fragte Sonner mit interesselosem Ton.


  »Nun?! — ei ja nun, wie ich Ihnen sagte, er hat den Wechsel nicht eingelöst und ich — will ich ihm auch nichts Uebles thun und Ihnen auch nicht, Herr Assessor, so — je nun, mein Geld muß ich doch haben, nicht wahr? Im Vertrauen: ich weiß, wie die Jugend ist und auch der junge Baron — nichts für ungut, Herr Assessor, ich weiß ja, Sie sind sein guter Bekannter, sonst wären Sie nicht eingetreten für ihn! — und so sehe ich zu, was ich thue, und wo ich Geld leihe, fordere ich Bürgschaft. Sind Sie mir böse, Herr Assessor, daß ich den Schein von Ihnen verlangte? Aber nein, wenn Sie böse wären, hätten Sie den Schein nicht gegeben, und der Herr Baron hätte ihn mir nicht gebracht und das Geld nicht bekommen. ›Der Herr Assessor ist mir sicher‹, habe ich ihm gesagt, ›sicherer als jeder Andere!‹ und zu mir selbst habe ich gesagt: ›Wenn Einer verlieren muß — der Herr Assessor kann’s tragen! Was sind dem Herrn Assessor dreihundert Thaler?‹ Ich aber, lieber Herr, ich habe mein Geschäft und muß vorsichtig sein, wo wäre sonst das Ende und das Ende vom Schaden?«


  Sonner hörte gar nicht mehr auf die letzten Worte des Redenden Seine Augen hatten sich weit geöffnet, seine Lippen aber preßte er zusammen und eben so zwang er jede Muskel seines Gesichts, daß er ruhig blieb.


  »Und jenen Schein, den ich ausfüllen sollte,« sagte er, »den der Baron von Kalden Ihnen brachte: Sie haben ihn?«


  »Ob ich ihn zu Händen habe? O gewiß, Herr Assessor!« entgegnete der Bankier und entnahm seinem Schreibpult rasch ein offenbar schon bereit gehaltenes Papier. »Sehen Sie, hier ist es — — ›Ich verpflichte mich mit meiner Namensunterschrift u.s.w!‹«


  Er entfaltete das Blatt und reichte es dem Assessor, mit dem Finger nach dem Namenszuge deutend, der unverkennbar in denselben kurzen, kräftigen Federstrich auslief, den Sonner seiner Unterschrift stets beigab.


  Sonners Prüfung dauerte nicht länger als seine Ueberlegung. Fast in derselben Secunde schon entgegnete er — er sprach jedes Wort ruhig und langsam:


  »Wozu ich mich verpflichtet habe, das halte ich natürlich. Ich löse somit den Wechsel, den Herr von Kalden ausgestellt hat, ein« — er nahm einige von den Banknoten aus seiner Brieftasche zurück und legte sie vor dem Bankier nieder — »und Sie geben mir mit ihm den Schein, welchen er Ihnen brachte — Sie sagten mir ja doch, daß Sie ihn aus des Lieutenants eigenen Händen haben, nicht wahr, Herr Hensfeld? Ja? — nun wol, Sie geben mir, sage ich also, jenen Schein zurück.«


  Der Bankier erschöpfte sich in dankenden Worten, so wie in Versicherungen, daß der Herr Assessor gewiß nicht bei dem Handel zu Schaden kommen würde. Die Finanzen der Kaldens seien freilich nur so so und ein Haus, in welchem sie, wie er wisse, noch Capitalien haben, sei fallit, aber dreihundert Thaler machten ja die Welt nicht aus, und der Herr Baron bliebe doch im Grund ein Cavalier, der einen Freund, welcher so großmüthig für ihn eingetreten sei, nicht um das Seinige bringen werde.


  »Ohne Sorge, Herr Hensfeld!« beschwichtigte Sonner mit einer abwehrenden Handbewegung, »ich halte mich wegen meines Eigenthums vollkommen sicher — es wird sehr einfach sein, mich hierüber mit dem Lieutenant von Kalden auseinander zu setzen!«


  »Gewiß, gewiß!« bestätigte Hensfeld, »ich nahm daher auch gar keinen Anstand, mich gleich an den Herrn Assessor zu halten!«


  Sonner entgegnete darauf nichts weiter; er tauschte nur noch einen flüchtigen Gruß mit dem Bankier aus, griff nach seinem Hut und ging.


  Wenige Schritte von der Hensfeld’schen Wohnung lag eine Bücherhandlung, in die er bisweilen kam; er trat hier auch jetzt ein, forderte Schreibmaterial und überschrieb in der nächsten Minute ein Briefcouvert, das er bei seinem Weitergang in einen nahen Postschalter steckte; dann wandte er sich einem Kaffeehause zu, wo er manchmal Abends eine Stunde im Kreise von Beamten und Officieren verweilte.


  Auch dieses Kaffeehaus lag in der Nähe der Hensfeld’schen Wohnung, und der Bankier pflegte in geschäftsfreien Augenblicken von seinem Fenster aus mit seinen kleinen lebhaften Augen die Aus- und Eingehenden zu beobachten und zu mustern. Er hatte sich auch jetzt, nach Sonner’s Fortgang, eine Weile damit unterhalten, als die Thür seines Comptoirs plötzlich aufgerissen ward und klirrende Schritte hinter ihm laut wurden. Indem er sich umwandte, stand der Lieutenant von Kalden hinter ihm.


  »Da bringe ich Ihnen Ihr Geld, Herr Hensfeld,« sagte Egon, »und ich denke, Sie nennen mich pünktlich, denn das Warten um einen einzigen Tag werden Sie selbst nicht rechnen wollen! Nun aber nur schnell die Scheine, damit die Sache mit einem Ruck und einem Riß zu Ende kommt!«


  Der Bankier suchte seine Verlegenheit unter einem Hüsteln und einem Lächeln zu verbergen.


  »Ja, sehen Sie, mein bester Herr Baron, hätte ich gedacht, daß Sie mich so prompt bezahlen wollten — bei Gott, ich wäre ganz ruhig gewesen, und wir hätten den Wechsel verlängern können, so weit Sie es verlangten. Weil nun aber gerade der Herr Assessor Sonner her kam und es ihm ganz egal war mit der Bezahlung — ›was sind Ihnen auch dreihundert Thaler!‹ habe ich zu ihm gesagt — so——«


  »Wie, Sonner war hier?« unterbrach Egon ihn ungestüm, während er fühlte, daß alles Blut aus seinen Wangen entwich, »und Sie — Sie haben ihm die Scheine gegeben?«


  »Weil er das Geld bezahlt hat, gewiß!« entgegnete Hensfeld. »Aber was schadet das dem Herrn Baron? Sie können es ihm ja wiedergeben — auf der Stelle meinetwegen! Sehen Sie, da stand er noch vor einer Viertelstunde auf Ihrem Platz, und wie ich ihm die Scheine gebe, legt er sie in seine Brieftasche, steckt sie ein, knöpft den Rock zu und geht fort!«


  Der kleine lebhafte Mann begleitete jedes seiner Worte mit einer Gesticulalion, wie um dem Andern den Vorgang recht deutlich zu machen; Egon aber sah und hörte kaum — er fühlte sich von einem Schwindel gepackt.


  »Vor einer Viertelstunde erst?« stieß er hervor, während er für sich murmelnd hinzusetzte: »gerade so lange habe ich das Geld in Händen!«


  »Sagen wir: zehn Minuten vielleicht!« steigerte sich der Bankier. »Gebt er doch von mir weg, spricht meinetwegen draußen ein paar Worte mit einem guten Bekannten — denn es ist nur ein Augenblick, daß ich ihn nicht sehe — und tritt dann vor meinen Augen in das Visconti’sche Café; dort wird er noch sitzen und Sie werden ihn treffen, Herr Baron!«


  »Es ist gut, Herr Hensfeld,« sagte Egon wie aus einer Betäubung heraus — »Ich habe jetzt also mit dem Assessor Sonner abzuschließen!«


  »Genau, was ich meine!« erwiederte der Bankier, »und ich meine auch, einfacher kann’s keinen Handel geben zwischen zwei guten Freunden!«


  Der Andere hörte ihn nicht mehr.


  Das Blut sauste in Egon’s Kopf, als er hastigen Schrittes über die Straße nach dem Kaffeehause ging. Daß er das verhängnißvolle Blatt, welches in Sonner’s Hände gerathen war, wiederhaben mußte, stand fest; was er aber dazu thun, wie er die Sache angreifen sollte — er wußte es noch nicht — es mußte ihm das Alles jedoch klar werden, wenn er sich erst seinem Feind — es that ihm wohl, Sonner in diesem Augenblick seinen Feind zu nennen! — gegenübersah.


  Als er in das Kaffeehaus trat, fand er die meisten Tische bereits besetzt und sich selbst von kameradschaftlichen Zurufen begrüßt, die ihm aus der Mitte des Saales entgegendrangen. Um eine größere Tafel war hier eine Anzahl von Officieren und jüngeren Angestellten versammelt, die in besonders fröhlicher Laune zu sein schienen, während die Batterie der aufgestellten und zum Theil schon geleerten Flaschen verrieth, daß dem Gott Bacchus in angelegentlicher Weise gehuldigt ward.


  »Hierher, Kalden!« rief man ihm entgegen. »Denitz’ Geburtstag ist heute, und ihm werden Trankopfer gebracht!«


  Egon folgte der Einladung nicht sogleich; sein Blick überflog die Anwesenden nach dem Einen, um dessentwillen er seine Schritte hierher gelenkt hatte.


  Dort in jener Ecke, so weit entfernt von der übrigen Gesellschaft wie es möglich war, saß ein einzelner Gast, der sich um das Treiben derselben wenig zu bekümmern schien, und nur jetzt einen Moment von seiner Zeitung aufsah, als Kalden’s Name an sein Ohr schlug. Und Egon — mochte er sich sträuben, mochte er sich innerlich über seine Schwäche schelten — aber er war gezwungen, seine Augen in diesem selben Moment, wo er den Mann erkannte, niederzuschlagen. Als er sie wieder erhob, hatte jener Gast seinen Blick schon abgewandt und las aufs Neue in der Zeitung.


  »Verwünscht dies marmorne Gesicht!« murmelte Egon in sich hinein, als er auf die Züge blickte, die in der That wie gemeißelt erschienen, und mit einer raschen Wendung trat er darauf an den Tisch, wo ihm die vollen Gläser entgegengehalten wurden. Er trank eins und wieder eins von diesen Gläsern hinab, als lechze seine Kehle nach einer Erquickung, oder als wolle er sich rasch in die Stimmung bringen, welche der Wein zu erzeugen pflegt.


  Nach einer Weile ging er auf den Herrn zu, der immer noch einsam in seiner Ecke saß, und wie er sich zu einer unbefangenen Haltung zwang, so suchte er auch einen gewissen sorglosen Ton in seine Stimme zu legen.


  »Ich habe Sie aufgesucht, Herr Assessor,« sagte er, »weil ich noch eine — eine kleine Angelegenheit mit Ihnen in Ordnung zu bringen hatte. Ist es Ihnen recht, so nehmen wir den Ausgleich auf der Stelle vor! Ich hoffe dabei, Sie werden meine Erklärung gelten lassen, daß es sich bei der Sache lediglich um eine Art Scherz handelte — ja, einen Scherz, den ich mir erlaubte, und es fügte sich nun unglücklich—«


  Der Andere unterbrach ihn:


  »Von einem Scherz Ihrerseits ist mir nichts bekannt, Herr Lieutenant von Kalben,« sagte er, die Worte scharf betonend. «Zu einem ernsten Ausgleich ist dieser Ort aber, meine ich, nicht geeignet.«


  »O, was das betrifft, mein Herr Assessor,« entgegnete Egon mit einem Ton, aus welchem, trotzdem das Gespräch fast leise geführt ward, die auflodernde Gereiztheit hervorklang, »so ist das wol meine Sache! Wie nun, wenn ich Ihnen erkläre, daß mir jeder Ort recht ist, um mich von einer zufällig entstandenen Verpflichtung frei zu machen?«


  Ein halb bitteres, halb verächtliches Lächeln spielte um die Lippen seines Gegners, doch klang die Antwort, welche er gab, sehr ruhig.


  »Die Verantwortung möchte doch sehr schwer für Sie werden, Herr von Kalden!« sagte er.


  Von dem andern Tisch erschollen jetzt wieder laute Rufe, die Egon galten. »Zurück zur Tafelrunde!« hieß es. »Der Assessor ist heute moros — er will nicht mit feiern, aber Du, Egon, darfst nicht fahnenflüchtig werden! Zur Flasche, zu den Gläsern: es gilt Denitz’ Gesundheit!«


  Und wieder floß der Wein und wieder stürzte Egon Ströme desselben hinunter.


  Sonner war unterdessen mit seiner Lectüre fertig geworden, er stand auf und rüstete sich zum Aufbruch. In dem Moment aber, als er in das Vorzimmer trat, welches gerade leer von Menschen war, sah er Egon noch einmal an seiner Seite.


  Die Wangen des jungen Mannes, welche vorher bleich gewesen waren, erschienen jetzt fieberhaft erhitzt, und fieberhaft glänzte es auch in seinen Augen.


  »Herr Assessor,« stieß er mit scharfem Flüstern hervor, »Sie tragen etwas bei sich, was — nun, was mich compromittiren könnte, wenn es perfide gegen mich benutzt würde. Geben Sie es mir zurück — ich werde dafür thun, was Sie verlangen!«


  Hätte Egon vielleicht im Sinn gehabt, etwas, das einer Bitte gleich kam, an seinen Gegner zu wenden, so drückte sein Ton dieselbe nicht aus, denn er klang hochmüthig und herrisch. Sonner maß ihn daher auch nur mit einem stolzen Blick und sagte:


  »Halten Sie mich wirklich für erbärmlich genug, daß ich auf eine solche Forderung eingehen könnte, Herr von Kalden?«


  »So wollen Sie mir jenes — jenes Papier nicht hier auf der Stelle ausliefern?« sagte Egon, kaum noch im Stande, sich zu mäßigen.


  »Nein!« Kalt und scharf klang die Antwort von Sonner’s Lippen zurück.


  »Und was werden Sie mit ihm beginnen?« preßte Egon hervor.


  »Sie werden das seiner Zeit erfahren!« entgegnete Sonner ruhig, wandte sich damit aber zugleich so entschieden von Egon ab, daß es diesem klar werden wußte, er wolle dem Zwiegespräch kein weiteres Wort mehr hinzusetzen.


  Einen Augenblick stand Egon wie betäubt, zwar ballten sich seine Fäuste zusammen, und seine Zähne preßten sich krampfhaft auf einander, aber er sah und hörte doch in einer Art Erstarrung zu, als Sonner jetzt den Kellner herbeirief, dessen Forderung berichtigte und dann dem Ausgang zuschritt, um das Lokal zu verlassen. Erst als derselbe seinen Augen entschwunden war, kehrte neues Leben und neue Wuth in ihn zurück.


  »Er geht und stürzt mich in’s Verderben — er darf mir nicht entrinnen!« — so wühlte es in seinem Gehirn, so knirschte es zwischen seinen Zähnen hervor.


  Er stürzte in den Saal zurück, griff nach Säbel und Mütze, die er hier abgelegt hatte, stammelte nur eine verwirrte Entschuldigung gegen die Genossen, daß er nicht bleiben könne, da eine vergessene Angelegenheit ihn rufe, und eilte fort.


  »Was hatte nur Kalden heute?« fragte Einer halbverwundert hinter ihm her, »er war merkwürdig aufgeregt!« Und ein Anderer wunderte sich über seinen plötzlichen Antheil an Sonner, dem er sonst so ziemlich ans dem Wege gegangen sei. Eine ernstliche Bedeutung legte indessen Niemand einer dieser Bemerkungen bei, und nach einer Viertelstunde schon sprach Keiner mehr von Kalden und dem Auffälligen seines Benehmens.


  


  Egon kannte den Weg, welchen Sonner nehmen mußte, um nach seiner Wohnung zu kommen; es war derselbe, den er für seine eigene Heimkehr einzuschlagen hatte und der den entfernteren Stadttheilen, wo die Häuserreihen vielfach mit Gärten durchsetzt waren, zuführte. Der Vorausgegangene mußte indessen gleichfalls einen raschen Schritt eingeschlagen haben, denn obgleich sein Vorsprung sich nur auf wenige Minuten belief, so war er doch bereits in die eben bezeichnete Gegend gelangt, bevor Der, welcher mit athemloser Hast seinen Spuren gefolgt war — der inzwischen aufgegangene Mond ließ diesen die vor ihm befindliche Gestalt deutlich erkennen — ihn einzuholen vermochte.


  Plötzlich aber hörte Sonner hinter sich fast laufende Schritte und einen keuchenden Athem, und noch ehe er sich umwenden konnte, fühlte er, daß eine Hand krampfhaft nach einem Ende seines lose umgehängten Mantels griff.


  »Sie weichen mir aus, aber ich hefte mich an Ihre Fersen — ich muß jenes Papier wieder haben — hören Sie, ich muß, und sollte ich Sie ermorden!« rief eine heisere Stimme dicht an feinem Ohr.


  Sonner schüttelte die Hand ab und trat einen Schritt zurück; hoch und stolz stand er vor seinem Gegner.


  »Sind Sie ein Wahnsinniger?« fragte er.


  Der Mond schien hell auf Egon’s Züge, die wirklich wie im Wahnsinn verzerrt waren.


  »Das Papier, jenes Papier — wollen Sie es mir geben!« stöhnte er.


  Sonner stand ruhig — hätte Egon in sein Gesicht zu blicken vermocht, er würde vielleicht ein halbes Mitleid in ihm gesehen haben und ruhig klang auch sein Ton, als er jetzt erwiederte:


  »Ihre Worte sind unnütz, Herr von Kalden; ich entgegne Ihnen nur: gehen Sie in dieser Stunde nach Hause!«


  Waren die Worte jedoch gesprochen, um einen halb Sinnlosen zur Vernunft zu bringen, so verfehlten sie ihren Zweck, denn bei Egon, der nur einen diabolischen Hohn in ihnen erkannte, entfesselte sich jetzt die furchtbarste Leidenschaft. Er stieß einen kaum noch menschenähnlichen Laut ans und mit einem wilden Sprung faßte er seinen Gegner an der Kehle.


  Sonner versuchte ihn zurückzuschleudern, verlor aber selbst bei dem Anprall das Gleichgewicht; er wankte und fiel gegen die eisernen Gitterstäbe eines Gartengeheges, an dessen Saum man sich getroffen hatte.


  Ein leiser Schmerzensschrei drang über seine Lippen, und während er nun völlig zu Boden sank, sah Egon, wie sein Gesicht von Blut überrieselt ward: die Spitzen der Gitterstangen waren ihm beim heftigen Aufschlagen in die Schläfe gedrungen.


  Einen Moment war Egon von Entsetzen durchrieselt; er beugte sich über die regungslose Gestalt, denn die Ahnung, daß er eine ungeheure Schuld auf sich geladen haben könne, begann ihn zu packen. In der nächsten Secunde aber hob sich seine Brust erleichtert.


  »Gottlob, er lebt!« murmelte er. Zugleich aber wandte er den Kopf scheu zur Seite — hinter ihm erschollen Tritte — in einem Augenblick mußten Andere an dieser Stelle sein — ihn aber durfte man hier nicht finden: es galt zu fliehen!


  Einen letzten Blick warf er nur auf den immer noch unbeweglich Daliegenden, einen Blick, dem ein jähes Aufleuchten in seinen Mienen folgte. Durch den Fall, oder das Anstreifen des Gitters hatte sich Sonner’s Gewand verschoben und halb gelöst und aus der Brusttasche seines Rockes schimmerte ihm mit mattem Goldglanz der Einband einer Brieftasche entgegen. Hensfeld’s Erzählung, wie und wo Sonner den Schein geborgen habe, zuckte durch seine Erinnerung — jetzt, jetzt konnte er sich retten! Ein Ruck, und die Brieftasche war in seinen Händen; dann aber — die Menschen, deren Schritte er gehört hatte, waren fast schon zur Stelle — sprang er auf, und wie ein gehetztes Wild jagte er von dannen.


  


  »Gottlob, daß Sie wieder da sind, Herr Lieutenant! Der gnädige Herr will etwas von Ihnen und ich habe Ihnen in der Stadt schon nachfragen müssen.«


  Mit den Worten trat ihm Johann, sein Bursche, entgegen, als Egon eine Viertelstunde später in das Haus seines Vaters zurückkehrte.


  Er selbst gab aber kaum Antwort, sondern sprang nun mit wenig Sätzen die Treppe hinauf, die nach seinem Zimmer führte.


  Es fiel ihm in diesem Augenblick nicht auf, daß hier bereits die Lampe brannte; er achtete auch nicht darauf, daß verschiedene Sachen umher lagen, die sonst an dieser Stelle nicht ihren Platz hatten, gleich wie ein halbgepackter Reisekoffer in der Mitte des Zimmers stand: er dachte nur daran, daß er das Werkzeug, mit dem ein Anderer ihn in Schmach und Verderben hatte stürzen wollen, in seinen Händen hielt und daß er dasselbe zu vernichten hatte!


  In dem Moment jedoch, als er die Brieftasche ans seiner eigenen Kleidung, wo er sie geborgen hatte, hervorziehen wollte, um ihr den unseligen Schein zu entnehmen, fiel sein Blick auf einen Brief, der seine Adresse trug, und den man auf den Tisch unter die Lampe gelegt hatte.


  Ihm war, als kenne er die Handschrift, darum griff er hastig nach dem Couvert, riß es auf und — zwei Papiere fielen heraus, das eine der Wechsel, welchen er ausgestellt hatte, das zweite der Schein, welcher Sonner’s Bürgschaftserklärung enthielt! Beide waren zerrissen und damit ungiltig gemacht, eine Zeile, ein Wort der Erläuterung aber war nicht beigefügt.


  Vernichtet ließ Egon die Hand, welche die Papiere gefaßt hatte, sinken. So hatte sich Sonner gerächt, so ihm sein Verbrechen — Egon wußte jetzt, daß er ein solches begangen hatte — vorgeworfen!


  Ehe er sich noch fassen konnte — er hatte nur eben noch Zeit gewonnen, die verhängnißvollen Blätter in das Feuer des Kamins zu werfen, wo sie hoch aufflammten — öffnete sich die Thür und sein Vater trat in’s Zimmer, ihn beinahe mit denselben Worten, die schon der Diener an ihn gerichtet hatte, begrüßend.


  »Gut, daß Du da bist, Egon!« sagte er eifrig, »und nun vernimm auch nur gleich, was ich Dir zu sagen habe: Du mußt auf der Stelle verreisen!«


  »Ich?« fragte Egon verwirrt und seinen Vater kaum verstehend.


  »Ja, und zwar statt meiner, da mich leider die Gicht invalid macht. Hier ist ein Brief — er kam vor einer Stunde — von meinem Rechtsanwalt in H., der mir mittheilt, daß das Koller’sche Bankhaus, in dem, wie Du weißt, Clotilden’s Vermögen steht, zu stürzen droht. Meine persönliche Anwesenheit, schreibt er, sei erwünscht, wenn nicht gar nothwendig, um das Geld wenigstens noch zum Theil zu retten — es bliebe aber kein Tag, kaum eine Stunde zu verlieren. Es ist ein Glück, daß Du den Urlaub zu einer andern Reise schon in der Tasche trägst, so kannst Du Dich gleich, statt nach W. zur Hochzeit Deiner Cousine, nach H. auf den Weg machen! In dreiviertel Stunde fährt der Zug. — Deinen Koffer hat Johann bereits fast fertig gepackt, bleibt uns gerade noch Zeit für die nothwendigsten Instruktionen und — à propos, über Eins muß ich noch außerdem mit Dir reden — weißt Du, daß Herr Rodewald jetzt auf der Stelle fort will?«


  Der Freiherr hatte so eifrig von seinen Angelegenheiten gesprochen, war so erfüllt von ihnen gewesen, daß ihm die Verstörtheit in des Sohnes Aussehen und Benehmen entgangen war; eben so hatte er es unbeachtet gelassen, daß derselbe sich sichtlich danach sehnte, daß der Vater in seinen Worten inne hielt, daß er sogar mehrfach gestrebt hatte, ihn zu unterbrechen. Erst jetzt, bei der letzten Frage ward es Egon möglich, ward er sogar gezwungen, ein Wort einzuschieben; aber dasselbe schien seinem eigentlichen Ideengang fern zu liegen, denn es klang halbzerstreut, als er entgegnete:


  »Jetzt, noch vor dem bestimmten Termin? — das nenne ich plötzlich!«


  »Mit dem Grund, der ihn forttreibt, wollte er nicht heraus,« fuhr der Vater fort: »er erklärte mir nur, er könne nicht länger bleiben, und solle er deswegen auch mit leerer Tasche abziehen. Ueberhaupt aber erschien er mir halb desperat! Da mich indessen seine Privatangelegenheiten nicht kümmern, der neue Verwalter aber bereit ist, sofort für ihn einzutreten, so mag er gehen, wenn die Abrechnung, die er mir eingehändigt hat, in Ordnung ist. Ich habe sie mitgebracht, um sie mit Dir durchzusehen — aber dazu fehlt jetzt die Zeit. Rüste Dich rasch, Egon, uns bleiben nur noch Minuten zur weitern Besprechung!«


  Egon hielt sich mit beiden Händen den Kopf — ihm war taumelig.


  Er brachte ein paar halbzusammenhängende Worte hervor, er nahm sogar einen schwachen Anlauf, um dem Vater die unbedingte Nothwendigkeit der plötzlichen Abreise auszureden, aber im Grunde wußte er selbst nicht klar, was er sagte und that, bis die sehr energische Antwort des Letztern, daß von einer Aenderung der getroffenen Bestimmungen gar nicht die Rede sein könne, ihn plötzlich den Gedanken an seine augenblickliche Entfernung von hier näher in’s Auge fassen ließ.


  Ja, er mußte fort! — Der Boden brannte ihm mit einem Mal unter den Füßen!


  Auf der Reise, in der Entfernung von hier, würde ihm klar werden, was jetzt geschehen mußte, würde er Alles ruhig überdenken können — darum nur fort, fort!


  Mit fieberhafter Hast vollendete er nun selbst die Vorbereitungen zu seiner Reise; er packte den Rest seiner Effecten, er versah sich mit den zur Fahrt nöthigen Gegenständen, und in kürzester Frist stand er gerüstet vor dem Freiherrn, der den Sohn keinen Augenblick verlassen und ihn während seiner Thätigkeit mit den nöthigen Informationen versehen hatte. Darauf, im letzten Moment, trat er noch einmal in’s Zimmer zurück, zog etwas aus seinen Kleidern, das ihn zu drücken schien, warf es mit einer hastigen Bewegung in seinen Schreibtisch und steckte den Schlüssel desselben zu sich.


  »In vierundzwanzig Stunden wirst Du spätestens zurück sein, denke ich!« sagte der Freiherr.


  »In vierundzwanzig Stunden!« wiederholte Egon mechanisch, und nach einem kurzen Zögern, das wie ein plötzliches Stocken über ihn kam, eilte er mit einem flüchtigen Lebewohl die Treppe hinab.


  


  Sonner war an jener Stelle, wo er blutend und bewußtlos niedergesunken war, gleich nachdem Egon die Flucht ergriffen hatte, von den Personen, die des Weges kamen, gefunden worden. Der erste Schreck ließ dieselben ihn für einen Todten halten, und als solchen hob man ihn auf, um ihn in das nächste Haus zu tragen. Zwar entdeckte man hier sehr bald, daß er nur in einer starken Betäubung lag, aber die einmal entstandene Aufregung ward dadurch nicht gelinder, und eine unerhörte Kunde verbreitete sich mit Blitzesschnelle über weitere und immer weitere Kreise. Bevor Sonner noch selbst eine Erklärung abgeben, ja, fast bevor er unter den Händen des Arztes zu voller Besinnung und Erinnerung wiedererwacht war, wußte man es schon an vielen Orten, daß er das Opfer eines verbrecherischen Anfalls, vielleicht geradezu eines Raubmordversuches geworden war. Diejenigen, welche zuerst auf den Schauplatz des Ereignisses gekommen waren, hatten noch die Umrisse einer flüchtigen Gestalt entdeckt, sie hatten auch bemerkt, daß der Rock des am Boden Liegenden aufgerissen war, und fehlten auch Uhr und Geldtasche nicht — der Thäter mochte nicht Zeit behalten haben, sich Alles anzueignen — wer konnte sagen, ob er nicht noch andere Werthgegenstände bei sich getragen und jene fremde Hand sich diese angeeignet hatte?


  In dem Kaffeehause, wo das Vorgefallene bereits in den nächsten Stunden bekannt und mit allen angeregten Vermuthungen besprochen ward, wußte der Kellner, daß der Herr Assessor eine Brieftasche bei sich getragen hatte, die er sogar genau beschreiben konnte, da er ihr eine Banknote entnommen und ihm selbst zum Einwechseln übergeben habe; und später vermochte der Bankier Hensfeld, der diese Brieftasche ebenfalls kannte, sogar anzugeben, daß sie mindestens 1700 Thaler enthalten habe, als Sonner von seinem Comptoir aus in das Kaffeehaus getreten sei. Von diesem Moment an bis zu jenem, wo man ihn blutend vom Boden aufgenommen hatte, war Sonner an keinem andern Ort gewesen, das stand fest, und somit stand auch fest — wenigstens in dem Urtheil Aller, die von diesen Dingen redeten — daß Sonner um der genannten Summe willen überfallen und geplündert worden war.


  Man wartete es nicht ab, daß er selbst allen diesen Vermuthungen durch seine Erklärung die Bestätigung verlieh; man brachte ihm den ausgemachten Thatbestand entgegen, als er sich von der Ohnmacht und der ihr folgenden ersten Schwäche erholt hatte, und nahm es fast übel, daß er die getroffenen Combinationen nicht als vollkommen richtige gelten lassen wollte.


  Daß er eine Brieftasche bei sich getragen habe, daß ihm dieselbe fehle — über den Inhalt verweigerte er geradezu jede Mittheilung — konnte er freilich nicht leugnen, doch wies er mit Heftigkeit die Annahme zurück, daß sie das Objekt eines Raubanfalls gewesen sein könne; sie möge ihm leicht bei dem Fall, den er gethan, entglitten und später von irgend einem achtlosen Fuß aus dem Weg geschleudert, oder auch von einer beliebigen Hand eingesteckt worden sein, meinte er. Und eben so entschieden bestritt er die Meinung, daß ihn der Schlag einer fremden Faust zu Boden gestreckt habe: sein zufälliges Ausgleiten auf dem glatten Stein und das Aufschlagen auf die Spitzen des Gitters seien eben Alles gewesen, behauptete er — alles Uebrige beruhe auf Einbildung oder müßiger Erfindung.


  Es gab Einige, die sich durch diese Erklärung des Assessors nahezu enttäuscht fühlten — hatten sie sich doch bereits auf einen interessanten Criminalfall Hoffnung gemacht! Andere dagegen meinten halbtröstend, Sonner’s Weise sei nur die des vorsichtigen, klugen Juristen, der keinen vorzeitigen Schlüssen Raum geben wollte — unter der Hand würde er eine Untersuchung selbst schon einleiten!


  


  In die Wohnung des Freiherrn war die Kunde des Vorfalls, nebst der Auffassung, die er im Publicum fand, noch spät am Abend gedrungen. Das Gerücht hatte allen Einzelheiten desselben noch die Uebertreibung hinzugefügt, Sonner sei so schwer verwundet, daß man an seinem Aufkommen zweifle.


  Ach und wie bebten Clotilden’s Glieder, als sie die Nachricht vernahm! Der Mann, dem sie den Stolz ihres verletzten Gefühls herbe gezeigt hatte — er lag vielleicht im Sterben, durfte sie da noch ihr Zürnen bewahren?—


  In der ganzen langen Nacht, die sie schlaflos verbrachte, dachte sie daran, was er ihr, was sie ihm gethan hatte, und das Ende war, daß ihr Gewissen ihr härter und härter vorwarf, ihn herzlos und ohne daß ein Recht auf ihrer Seite stand, gekränkt zu haben. Stand es ihm, dem man ein so schnödes Nein entgegengerufen hatte, als er um eine Tochter des Kalden’schen Hauses ward, nicht frei, sich dorthin zu wenden, wo man eine würdigere Meinung von seinem Werth hatte, wo ihm vielleicht eine verschwiegene, von ihm aber erkannte Neigung tröstend entgegen kam? War er ihr, für deren eigenstes Empfinden ihm die sichere Bürgschaft fehlte, weitere Rechenschaft für das seine schuldig?—


  Dennoch aber hatte er ihr eine solche offenbar geben wollen, als er sich ihr auf jenem Ball näherte, und hätte sie ihn angehört — vielleicht wäre die Trennung, wenn sie auch unvermeidlich blieb, zu einer versöhnten geworden; aber mit Schroffheit und Härte war sie ihm ausgewichen, und in Schroffheit und Härte waren sie darum und wol auf Nimmerwiedersehen — geschieden. Vor bitterm Schmerz weinte sie in ihre Kissen!


  Mit dem Morgen drangen tröstlichere Nachrichten über Sonner’s Zustand an ihr Ohr. Sie erfuhr, daß man um sein Leben nicht in Sorge sei, ja, daß die erhaltene Verletzung im Grunde als eine leichte betrachtet werden könne und voraussichtlich ohne weitere üble Folgen heilen werde; und damit ward denn auch ihr Gemüth ruhiger. Nur das weichere Empfinden, welches während dieser Nacht in ihrem Herzen aufgelebt war, verließ sie nicht wieder; es war ihr, als könne sie eine Schuld der Dankbarkeit gegen den Himmel, der sein Leben schonen wollte, dadurch sühnen, daß sie dies Dasein nicht mehr mit selbstischem Verlangen für sich begehre, daß sie den Besitz des Geliebten neidlos einer Glücklichern gönne; und wenn ihre Augen sich auch mit Thränen füllten, so sagte sie sich doch:


  »Wie ich in dieser Nacht für sein Leben gebetet habe, so will ich fortan für sein Glück beten!«


  Auch der Freiherr hatte einige Worte mit seiner Tochter über das Ereigniß gewechselt, doch bezogen sich dieselben zumeist auf das Bubenstück selbst, dessen Opfer Sonner vielleicht nur zufällig geworden war.


  Er sprach dabei die Hoffnung aus, daß es der Polizei gelingen möge, des Thäters, der sonst wol eine bisher friedliche Gegend in den Ruf der Unsicherheit bringen könne, habhaft zu werden, und verweilte dann noch einen Augenblick halb lachend, halb entrüstet bei der abenteuerlichen Gestalt, welche das umlaufende Gerücht bereits annähme. Da sollte einer von Denen, die nahezu als Zeugen der Unthat gelten konnten, an dem flüchtigen Verbrecher Merkmale des Officierstandes wahrgenommen haben! und wiederum wollten Andere den ganzen Ueberfall auf Motive zurückführen, die in persönlichen Beziehungen lägen! Als ob nicht allein das Fehlen eines Werthgegenstandes dem Verbrechen den allergemeinsten Charakter ausdrücke, und der Schuldige daher auch nur in den alleruntersten Schichten zu suchen sei!—


  Im Ganzen aber haftete der Freiherr mit seinen Gedanken und feinem Interesse nicht lange bei dem Vorfall, da ihn die Angelegenheit mit seinem Verwalter allzusehr in Anspruch nahm. Dieselbe sollte und mußte heute noch abgethan werden, erklärte er. Jemanden in seinem Dienst zurückhalten, der nicht bleiben wollte, auch eine Stunde nur, war nicht des Barons von Kalden Sache!


  


  Clotilde traf den Vater, als sie im Lauf des Tages einer Frage wegen in sein Zimmer trat, in ungeduldiger Stimmung und augenscheinlich etwas suchend. Sie erfuhr, daß ihm ein Papier fehle, was zur letzten Auseinandersetzung mit Rodewald nöthig sei, und das am gestrigen Abend noch in Händen gehalten zu haben er sich bestimmt erinnere. Sie half ihm verschiedene Haufen von Schriftstücken wegen des verlorenen Blattes auseinanderlegen, es war aber vergebens.


  Plötzlich schlug er sich vor den Kopf, als käme ihm ein Gedanke:


  »Es war in Egon’s Zimmer,« sagte er, »dort muß es sich noch vorfinden!« und hastig eilte er hinaus, um das Suchen an dem bezeichneten Ort fortzusetzen, während Clotilde ihm in natürlicher Gefälligkeit folgte.


  Aber auch in dem erwähnten Gemach fand sich jenes Papier nicht, und höchst verstimmt wollte schon der Alte seinen Rückzug antreten, als ihm mit einem Mal noch einfiel, Egon habe vor seiner eiligen Abreise im letzten Moment etwas in seinen Schreibtisch gelegt; es sei sehr möglich, ja fast wahrscheinlich, daß das betreffende Blatt, welches, wie er sich jetzt genau entsinne, auf dem Tisch gelegen habe, von ihm in der Eile mit erfaßt und eingeschlossen worden sei.


  »Und der Schlüssel fehlt natürlich, und Egon kehrt, wie Du meinst, frühestens heute Abend zurück!« sagte Clotilde, die Bedauern mit der Unruhe des Vaters empfand, doch um Rath, wie derselben abzuhelfen sei, selbst verlegen war.


  »So lange können wir nicht warten,« entschied Herr von Kalden kurz, »wir müssen das Schloß aufbrechen!«


  »Sollte Egon das lieb sein können?« wagte Clotilde einzuwenden.


  Der Alte runzelte leicht die Stirn. »Hältst Du es für nöthig, daß ich mich für mein Thun bei meinem Sohn verantworte? Egon weiß überdies, daß seine eigenen Sachen unangetastet bleiben — das Papier, wenn es eingeschlossen ist, muß oben auf liegen.«


  »Wenn Du so willst, Vater,« entgegnete Clotilde zögernd, »ich habe vielleicht einen Schlüssel, der das Schloß ohne Gewalt öffnen dürfte. Egon gestand mir neulich unter Lachen, als ich ihn in meinem Zimmer überraschte, er habe sich erlaubt, einen Blick in meinen Schreibtisch zu werfen, da er die interessante Entdeckung gemacht habe, daß das Schloß desselben wie das seinige gearbeitet und also mit dem gleichen Schlüssel zu öffnen sei.«


  »Nun, darum also, wozu weitere Scrupel?« erklärte der Freiherr kurz, und forderte dann Clotilde auf, den besprochenen Schlüssel herbeizuschaffen.


  Eine Minute später steckte dieser im Schloß; die Finger des Alten drehten ihn und der Deckel des Schreibtisches sprang auf.


  Ein einziger flüchtiger Blick, hatte er selbst gemeint, würde ihm sagen, ob sein Suchen vergeblich gewesen sei, oder nicht, nun aber — nun dehnte sich dieser Blick aus zu einem langen, entsetzlich langen Starren, und dann hob er Etwas aus dem Schreibtisch heraus, langsam, mit zitternden Händen, und hielt es seiner Tochter hin, als traute er seinen eigenen Augen nicht, und als müsse sie ihm erst die ihrigen leihen, bevor er wissen könne, ob er nicht etwa träume.


  »Clotilde, was ist das?« fragte er mit plötzlich heiser gewordener Stimme.


  Ein kurzer, halbunterdrückter Schrei war die einzige Antwort, die sie zu geben vermochte — sie hatte eine Brieftasche erkannt, die nicht ihrem Bruder gehörte, die aber den Namen ihres Eigenthümers auf dem goldgepreßten Leder des Einbandes trug. »Albert Sonner« stand dort erkenntlich mit verschlungenen Zügen geschrieben.


  »Es ist nicht möglich, Vater,« sagte Clotilde nach einer kleinen Pause mit fliegendem Athem: »Egon kann das nicht gewesen sein!«


  Die zitternden Finger des Alten, welche die Brieftasche bisher umklammert gehalten hatten, drückten jetzt auf das kleine Schloß, daß es aufsprang — eine Menge von Banknoten, die der erste Blick als von bedeutendem Werth erkennen ließ, ward sichtbar.


  »Das Gerücht hat nicht übertrieben — es mögen leicht Tausende sein, die der Raub beträgt,« sagte der Freiherr mit einer Art Ruhe, die aber unheimlich und entsetzlich klang.


  »Aber Vater, Vater, um Gotteswillen!« rief Clotilde, die kurze Betäubung, welche über sie gekommen war, mit Gewalt bezwingend, »schrecke Dich und mich nicht mit einem Gespenst! Kann Dein Sohn ein Verbrecher sein?«


  Der Alte zuckte zusammen, als fühle er einen Stich.


  »Mein Sohn! — ob er selbst noch wagen wird, sich meinen Sohn zu nennen?«


  Es war Clotilden, als müsse sie zu des Alten Füßen stürzen, ihn anflehen, ihr und sich selbst Barmherzigkeit zu gönnen, sie und sich selbst nicht länger zu martern mit einem Gebilde des Wahns; aber sein Aussehen, das immer brütender, der Blick seines Auges, der von Secunde zu Secunde strenger und eiserner ward, schüchterte sie ein, daß sie die Lippen nicht mehr zu öffnen, daß sie kaum noch sich zu regen wagte.


  Plötzlich trat ein Ausdruck von Spannung in des Alten Züge, er beugte sein Haupt vor, als lausche er auf einen Laut, einen Ton, und bevor Clotilde noch selbst aufmerksam auf einen solchen geworden war — sie achtete nur auf jede Miene, jede Bewegung des Vaters — mußte er erkannt haben, daß sein Ohr ihn nicht getäuscht hatte, denn eine gewisse finstere Befriedigung, welche auch die Tochter wahrzunehmen vermochte, prägte sich in seinem Antlitz aus.


  In der nächsten Minute aber öffnete sich die Thür und mit raschem Schritt betrat Egon die Schwelle.


  Er stutzte, als er Vater und Schwester in seinem Zimmer erblickte— dann aber ward sein Gesicht furchtbar bleich — er war dem Auge des Alten begegnet und hatte den Gegenstand erkannt, den derselbe noch in Händen trug.


  »Egon, verantworte Dich, wie kommt dies Eigenthum eines Andern in Deinen Besitz?«


  Die Worte klangen ruhig, aber die aufbrausendste Heftigkeit hätte keine betäubendere Wirkung haben können, als diese Ruhe.


  »Fordere in diesem Augenblick keine Rechtfertigung, Vater!« stammelte Egon, »Du kannst den Zusammenhang nicht ahnen!«


  »Ob ich ihn ahne wird sich zeigen!« entgegnete der Freiherr. »Es ist gestern Abend an einsamer Stelle ein Mann gefunden worden, blutend und beraubt, und Die ihn fanden, haben auch einen Andern gesehen, der von dem Schauplatz seines Verbrechens entfloh. Ob sie ihn erkannt haben, weiß ich nicht; aber wenn sie seine Spur verfolgen, so wird sie dahin leiten, wo der Raub liegt, und die Lippen des Mannes, der vielleicht ermordet werden sollte um schnödes Geld, werden den Thäter nennen.«


  »Vater, noch einmal: Dich verstrickt ein Irrthum!« schrie Egon auf. »Ich weiß nichts von Geld, das geraubt sein soll!«


  Die Angst gab jetzt auch Clotilden den Muth wieder. »Sei gerecht, Vater!« flehte sie mit noch bebenden Lippen, »verurtheile ihn nicht auf den Schein hin!«


  Der Anruf mochte nicht ganz und gar verhallt sein, denn wenn auch die Züge des Alten unverändert blieben, seine Stimme klang doch etwas milder, als er das kurze Schweigen brach.


  »Nun wohl, ich will Dich hören! Erkläre es, vertheidige Dich! was brachte jene Brieftasche mit ihrem kostbaren Inhalt in Deine Hände?«


  Egon’s Brust hob sich krampfhaft. »Es ist eine Unmöglichkeit, Vater!« preßte er hervor, »ich kann Dir die Erklärung nicht geben!«


  Statt der Antwort umfaßte der Alte den Arm des Sohnes mit einem nahezu eisernen Griff und zog ihn vor das in Lebensgröße gemalte Bild eines jungen, schönen Weibes, das an der Wand hing.


  »Egon,« sagte er, »hier ist das Bild Deiner Mutter und hier stehe ich — unsere beiden Geschlechter haben keinen Ehrlosen unter sich gehabt lange Menschenalter hindurch, kannst Du vor dem todten und dem lebenden Auge schwören, daß Du der Schande fern geblieben bist, daß unser Haus, unsern Namen keine Schmach getroffen hat?«


  Sein Blick bohrte sich in die Mienen, in das Gesicht des Sohnes, und ob dieser gleich fühlte, daß es um sein Höchstes ging, wenn er diesem Blick nicht fest begegnete — er vermochte den seinen nicht zu erheben.


  Auch Clotilde sah auf den Bruder in tödtlicher, unaussprechlicher Angst. »Egon, um Gotteswillen, vertheidige Dich, sprich!« flüsterte sie.


  Kein Laut antwortete.


  »Du schweigst?« sagte der Alte, »nun, so höre mich denn!« — Er stockte — es war, als sammle er Athem; aber seine Stimme, sein Aussehen hatte bereits verrathen, daß in der nächsten Minute eine entsetzliche Wuth zum Durchbruch kommen würde, und vielleicht war es gerade dies Anzeichen, welches Egon einen Theil seines Muthes zurückgab, der Wuth seines Vaters vermochte er eher zu begegnen als seiner Ruhe.


  »Du hast kein Recht, Vater,« sagte er mit einer gewissen Festigkeit, »jenen Schwur zu verlangen! — Ich lehne die Vertretung für Das, was ich vielleicht gethan habe, nicht ab; aber nicht hier und nicht vor Dir will ich mich verantworten — Du kannst, Du darfst mich nicht in den Staub treten!«


  Ein kurzes Lachen, das aber unnatürlich und wild klang, rang sich aus der Brust des Alten.


  »Du meinst, der Vater sei nicht der Richter über den Sohn? Weißt Du, wie das in unserm Geschlecht gewesen ist von Uralters her? Ich will Dir sagen, wie das Gericht gewesen ist, das vor Zeiten das Haupt des Hauses gehalten hat und dessen Gedächtnis sich in der Familie erhalten hat, Jahrhunderte hindurch!


  Als einst ein Kalden einen Frevel geübt hat gegen Sitte und Gesetz, da hat ihn der eigene Vater, dessen Wappenschild rein und makellos gewesen war bis dahin, niedergestoßen mit eigener Hand, damit er einem andern Gericht und der Schmach entginge. Und dann ist dieser ältere Kalden vor den Herzog, als seinen obersten Richter, getreten und hat ihm die That bekannt. Der aber hat ihn freigesprochen von Schuld und Vorwurf, und in Furcht und Ansehen ist er geblieben, bis er in der Schlacht seinen Tod fand, Jahre danach.


  Was dünkt Dich von dem Ahnherrn, Egon, der so die Ehre seines Hauses zu decken vermochte?«


  Bebend und von Thränen überströmt hatte Clotilde der Erzählung des Alten gelauscht; sie streckte jetzt die Hände gegen ihn aus, als wolle sie ihn flehend erweichen, ihn zur Milde beschwören. Egon dagegen hatte unterdessen seine Haltung wiedergewonnen und blickte kalt auf den Vater.


  »Was mich von jenem Kalden dünkt?« sagte er, »ich meine, er hätte es dem Sohn überlassen sollen, zu sühnen, was geschehen war. Vielleicht hätte dieser seine Ehre wiedergewonnen, wenn etwa die eigene Hand that, was die des Vaters vollbrachte.«


  Ein Zug bittersten, schmerzensvollsten Hohnes legte sich um des Alten Lippen.


  »Und ich meine, jener Ahn hat gedacht, wie ich denke: von Einem, der seine Ehre verloren geben konnte, ist keine That des Muthes mehr zu erwarten — er ist zu den Feigen zu zählen!«


  »Vater!« stieß Egon mit keuchendem Athem hervor. Seine Hände zuckten und ballten sich — hätte ein Anderer, als Der, dessen Namen er anrief, vor ihm gestanden — er würde sich auf ihn gestürzt haben.


  Einen Augenblick standen die beiden Männer sich wortlos gegenüber, während sich nur ihre Blicke finster und wild begegneten; dann aber ließ die Spannung in den Zügen, den Muskeln des Jüngern nach; ein anderes Gefühl verdrängte offenbar den Trotz, und wie von plötzlich über ihn hereinbrechender Scham bewältigt wandte er sich ab.


  Clotilde trat jetzt einen Schritt auf den Freiherrn zu. »Um unserer todten Mutter willen, Vater, vernichte ihn nicht!«


  Er drängte die Hand, die sich auf seinen Arm legen wollte, zurück, aber er wandte sich noch einmal an den Sohn.


  »Egon, noch einmal und zum letzten Mal, fühlst Du Dich noch irgend der Gnade, der Verzeihung werth, gedenkst Du je wieder die Hand des Vaters zu fassen, so gieb offenes Geständniß!«


  Egon fühlte sich erdrückt von namenloser Qual.


  »Es ist vergebens, Vater,« sagte er, »lieber sterben, als Dir in dieser Stunde ein Bekenntniß ablegen!«


  »Auch dann nicht, wenn Dein Weigern uns scheidet, von dieser Stunde an bis zu Deinem und meinem letzten Augenblick?«


  »Auch dann nicht!«


  Die Worte kamen wieder wild über Egon’s Lippen; dem alten Manne aber gaben sie die Ruhe zurück, wenn auch eine seltsame und unheimliche


  »Wohl,« sagte er, »so war dies denn das Letzte! Vielleicht erfahre ich später, was Du Dir ersonnen hattest, um Deine Ehre zu retten; mir bleibt nur übrig die meine und die meiner Tochter zu decken —darum auch gebe ich das unrechte Gut seinem Herrn zurück.«


  »Vater, es ist entsetzlich — Du selbst willst zu Sonner?« rief Egon außer sich.


  Der Alte that, als hörte er ihn nicht, er wies ihn nur, selbst abgewandt, mit einer Handbewegung zurück und fuhr wie in sich hineinredend fort:


  »Vielleicht, daß er Mitleid mit meinen weißen Haaren hat! Ich will ihn anflehen, sich nicht an uns zu rächen und uns zu helfen, daß unser Name der öffentlichen Schande entzogen wird.«


  Damit winkte er der Tochter, und sich schwer auf sie lehnend wankte er aus dem Zimmer, während Clotilde, die selbst an allen Gliedern zitterte, nur durch äußerste Anstrengung fähig war, die sinkende Gestalt des alten Mannes so weit zu stützen, daß er nicht in diesen Augenblicken schon zusammenbrach.


  Draußen aber verließen den Freiherrn die Kräfte gänzlich, sie konnte das Fallen des schweren Körpers nicht mehr verhindern und mußte den Diener rufen, um ihn mit dessen Hülfe aufheben und auf sein Lager tragen zu können. — Dort lag er lange mit geschlossenen Augen und ohne einen Laut, eine Bewegung, doch zeigte der Ausdruck seines Gesichts, daß er das Bewußtsein nicht verloren hatte.


  Aengstlich hatte Clotilde sich über ihn gebeugt, und noch ängstlicher fast wurde sie, als ihr endlich das Zucken seiner Lippen verrieth, daß er ihr etwas sagen wollte, während doch die Zunge dem Willen nicht zu gehorchen vermochte.


  Sie legte ihr Ohr an seinen Mund — umsonst, kein Laut drang über seine Lippen! Dafür aber ward der Ausdruck seines Gesichts flehender, und mit den Fingern, aus denen allmälig die Erstarrung wich, deutete er auf die Brieftasche, welche seine Rechte noch immer krampfhaft gefaßt hatte.


  Sie verstand ihn jetzt — sie sollte statt seiner mit dem Manne reden, in dessen Händen Ehre und Schande seines Namens lag! Welches Schwere wäre in diesem Augenblick zu schwer für sie gewesen!


  »Ich gehe zu ihm!« flüsterte sie und drückte ihre Lippen auf die kalten Hände des Vaters.


  


  Clotilden war die Wohnung, der sie nach wenigen Minuten klopfenden Herzens zueilte, nicht unbekannt. Es war die einer Kaufmannswittwe, welche früher im Kalden’schen Hause einen Dienst gehabt hatte, und bei der das junge Mädchen daher oft noch in freundschaftlicher Weise einsprach. Ihr Vorhaben aber ward durch eben diesen Umstand erleichtert. Die gute Babett sollte es vermitteln, daß sie Sonner sah — und so trat sie zuerst in das Zimmer der Hauswirthin.


  Die Frau zündete gerade ihre Lampe an, als Clotilden’s: »Guten Abend, liebe Babett!« von der Schwelle her zu ihr drang. Es lag wol etwas in dem Klang der Stimme, das sie erschrecken machte, denn sie fuhr hastig herum, und als sie ihren Gast erkannte, ließ sie ihrer eigenen Begrüßung gleich den besorgten Ausruf folgen:


  »Aber mein Gott, gnädiges Fräulein, Sie haben etwas, das Sie verstört!«


  »Das mich sehr aufregt, gewiß, Babett!« entgegnete Clotilde hastig. »Mein Vater ist recht krank und es muß doch in einer wichtigen Angelegenheit etwas mit Jemandem gesprochen werden, mit einem Herrn, der bei Ihnen wohnt — den Assessor Sonner, meine ich.«


  »Ach du meine Güte, der arme, liebe Herr,« rief die Frau aus, »der beste von meinen Miethsleuten! Haben Sie denn schon gehört, was ihm gestern Abend geschehen ist?«


  »Ich weiß, ich weiß, Babett!« entgegnete Clotilde schnell. »Aber seine Verletzung ist nicht bedeutend, erfuhre ich?«


  »O nein, er soll nur noch das Zimmer hüten, und sich mein bischen Pflege gefallen lassen, sagt der Doktor, sonst ist er gottlob wohlerhalten.«


  »Gottlob — ja Babett! Wollen Sie ihm sagen, daß eine Dame — nennen Sie ihm nur meinen Namen! — hier an dieser Stelle auf ihn harrt und sich auf wenige Minuten Gehör von ihm erbittet? Sie selbst überlassen mir dann auf dieselbe Zeit dies Zimmer — nicht wahr, liebe Babett?«


  Es lag etwas so Bestimmtes und Sicheres, zugleich so ruhig Gebietendes in Clotilden’s Ton, daß es der Alten gar nicht einmal einfiel, einen Einspruch zu erheben, ja, nur etwas Auffälliges in dem Begehren eines jungen Mädchens, mit einem Herrn allein gelassen zu werden, zu finden. Sie versicherte nur gefällig, daß sie Alles besorgen werde und eilte hinaus.


  Zwei Minuten später stand Sonner vor Clotilden. Ein Zittern ergriff sie, als ihr Auge dem seinen begegnete und den schmalen schwarzen Streifen in der Schläfe wahrnahm, der die Stelle der Verletzung bezeichnete und so deutlich an die That, die Schuld eines Andern mahnte.


  »Sie hier, mein gnädiges Fräulein?« redete er sie offenbar gespannt, aber doch mit zurückhaltendem Tone an


  Sie nahm all’ ihre Kraft zusammen. »Denken Sie, Herr Assessor, daß ich an Stelle meines Vaters hier stehe, um Ihnen etwas zurückzugeben, das Ihr Eigenthum ist und nur durch eine frevelhafte That unter das Dach seines Hauses kommen konnte!«


  Er empfing den Gegenstand, welchen ihre Hände ihm reichten, langsam in den seinen! Aber es fiel ihm nicht ein, die Umhüllung zurückzuschlagen — er heftete nur seine Augen mit einem tiefen Mitleiden auf ihre Züge.


  Sie aber — wie sie verstand, was es bedeutete, daß er wußte, was er empfing, so begriff sie auch diesen Blick und dies Mitleid, es sagte ihr, daß die letzte Hoffnung, Egon könne unschuldig sein, eine vergebene gewesen war, es sagte, ihr Bruder sei ein Verbrecher! Aufschluchzend schlug sie beide Hände vor ihr Gesicht.


  »Wer gab Ihnen Kunde von Dingen, die nie an Ihr Ohr hätten dringen sollen?« sagte er, und seine Stimme klang weich und theilnehmend.


  Sie suchte sich zu fassen, sie sprach von dem Gerücht, das die That zu ihr getragen und von dem Zufall, der die Hand des Vaters geleitet habe, daß die Entdeckung unvermeidlich geworden sei, die entsetzliche Entdeckung, daß Egon, von elendem Gewinn verlockt, die unerhörte Schuld auf sich geladen habe. — Sie wollte auch von dem halben Eingeständniß des Bruders reden; er aber unterbrach sie mit dem erschrockenen Ausruf:


  »Um Gotteswillen, gnädiges Fräulein, halten Sie inne! Wie Ihnen auch die That erscheinen mag, die das Gerücht, wenn es von räuberischen Anfällen sprach, in übertriebener Weise zu Ihnen getragen hat, ein Verbrechen in Ihrem Sinn war sie nicht! Kann es Sie beruhigen, so bekräftige ich es mit meinem Wort: niedrige Habsucht war es nicht, die Ihren Bruder fortriß, seine Sinne verwirrte!«


  Sie sah ihn mit großen Augen an.


  »Ihre Worte machen die Räthsel noch dunkler! Wenn nicht das Geld — was war es denn, das ihn blendete, ihn zu der Wahnsinnshandlung trieb? — Nein, verhehlen Sie mir nichts,« fuhr sie dringender fort, als sie sein Stocken, sein Zögern bemerkte, »die volle Enthüllung kann das Wissen nicht qualvoller machen, darum versuchen Sie nicht, mich zu schonen!«


  »Nun wo!,« entgegnete Sonner nach kurzem Besinnen, »was ihn trieb, war einzig das Verlangen einen Beweis zu tilgen, der gegen ihn und seine Ehre gebraucht werden konnte. Er glaubte ihn bei mir zu finden, denn er wußte in dem Augenblick noch nicht, daß die Folgen einer leichtsinnigen Minute von ihm abgewandt worden waren. Nun aber, mein gnädiges Fräulein — ich selbst flehe sie an, lassen Sie den Schleier ruhen, der jenen unglücklichen Moment bedeckt! Begnügen Sie sich mit der Deutung, die ich Ihnen geben konnte!«


  Clotilde hatte den Kopf während seiner Worte gesenkt; sie hob ihn jetzt auf, daß das Licht der Lampe voll auf ihre bleichen Züge fiel.


  »Ich darf nicht weiter in Sie dringen,« sagte sie, »mag die Schuld meines Bruders kleiner sein, als ich dachte, mag sie schwerer wiegen, als Ihre Großmuth einräumen will — nicht allein, um ihr Maß zu kennen, bin ich gekommen, ich habe Sie zu mahnen an das Haupt, das noch nicht gelernt hat, Schmach zu tragen. Herr Sonner, mein Vater liegt krank — seine Ehre——«


  Er unterbrach sie rasch: »Seine Ehre ist ungefährdet! Die Welt wird nie etwas erfahren, das einem Gliede seines Hauses Schmach bereiten könnte, denn nie wird mein Schweigen über jenen Vorfall gebrochen werden!«


  Ihr Blick leuchtete einen Moment zu ihm auf.


  »Ich wußte es, daß Sie sich und Ihrem Edelmuth treu bleiben würden!« sagte sie leise. »Ihre Hand rettet Egon’s Schicksal wie das unsere, darum wird mein Herz für Ihr Glück beten, so lange es schlägt!«


  »Mein Glück?!« sagte er mit einem Ton, der leicht ablenken sollte, doch aber eine halbschmerzliche Bitterkeit durchklingen ließ. »Ich denke, mein gnädiges Fräulein, das lassen wir als einen gleichgiltigen Gegenstand fallen!«


  Sie empfand es, daß etwas wie ein Vorwurf in seiner Antwort lag, sie hatte ihm also noch nicht klar genug gezeigt, daß sie ihr Herz von jeder selbstischen Regung gereinigt hatte!


  »Ich habe durch einen Zufall früher als die Welt von Ihrem Verhältniß zu Alma Senkenberg erfahren,« sagte sie mit dem Versuch ihrer Stimme Festigkeit zu geben, doch aber nicht im Stande ihre Augen zu ihm zu erheben, »und früher als von der Welt mögen Sie daher auch von mir ein Wort innigsten Antheils vernehmen!«


  Ueberrascht, aber schweigend ließ er seinen Blick einen Augenblick auf ihr ruhen, während über seine Züge ein kurzes Aufleuchten glitt.


  »Alma Senkenberg ist die Verlobte meines Bruders, den sie vor einigen Monaten kennen lernte,« sagte er dann in ruhigem Ton. »Einer Caprice der kleinen Braut ist es zuzuschreiben, daß die Verbindung noch für kurze Zeit ein Geheimniß bleibt.«


  Dunkel erglühend wandte sich Clotilde ab; zuckte auch etwas wie Wonne durch ihr Herz, so sagte sie sich doch zugleich, daß sie vielleicht nicht den Muth gefunden haben würde, vor den Geliebten zu treten, wenn sie gewußt hätte, was sie in dieser Stunde erfuhr.


  Sonner sah ihre Bewegung; er trat ihr einen Schritt näher und faßte ihre Hand.


  »Clotilde!« — Es kam nur das einzige Wort über seine Lippen, aber Trost, Frage, Bitte, Alles, was seine Lippen ihr zu sagen, was ihre Ohren von ihm zu hören lange gedürstet hatten, lag in ihm! Dennoch wehrte sie ihn ab.


  »Nicht Das jetzt, nicht Das!« sagte sie. »Ich habe zu Furchtbares erlebt — und mein Vater ist elend! Ich muß zu ihm, vielleicht tröstet ihn Ihr Gelöbniß.«


  Er sagte kein Wort mehr; ihre Hände berührten sich nicht einmal wieder, als sie in der nächsten Minute schieden, aber einem Blick, der sich in den seinen heftete, konnte sie nicht wehren, und derselbe ließ ihn vergessen, daß jener einzige Anruf, den er gewagt, keine Antwort gefunden hatte.


  


  Brachte Clotilde eine Tröstung mit, so sollte ihr eine andere entgegengebracht werden, als sie heimkehrte. Der Arzt war da gewesen und hatte den Zustand des Freiherrn für nicht bedenklich erklärt, wenigstens nicht für den Fall, daß es gelänge, ihn in vollständiger Ruhe zu erhalten, ihn vor jeder Aufregung und Gemüthserschütterung zu bewahren.


  Auch die Sprache sei wiedergekehrt, wenn er auch sonst eine gewisse Betäubung oder Starrheit noch nicht überwunden habe, sagte ihr der Diener, welcher sie in dem Vorhause mit seinem Bericht empfangen hatte.


  Sie hatte sich nach dem kurzen Gespräch schon von ihm abgewandt, um in das Zimmer des Vaters zu treten, als sie noch einmal ihren Schritt anhielt.


  »Wo ist mein Bruder?« fragte sie, »hat er inzwischen meinen Vater gesehen, oder nach ihm gefragt?«


  »Der Herr Lieutenant ist ausgegangen, gleich nach dem gnädigen Fräulein,« entgegnete der Diener.


  »Wie?« fragte Clotilde, und um ihren befremdeten Ton, dessen sie selbst inne ward, zu erklären, fügte sie rasch hinzu: »Er war doch erst eben von seiner Reife heimgekehrt und nicht — nicht ganz wohl, denke ich.«


  »O,« beruhigte der Diener, »der Herr Lieutenant schien ganz heiter zu sein. Ich kam gerade dazu, als ihm ein Fremder, ich meine, es war ein Dienstmann, einen Zettel gab, den las er und lachte hell auf. ›Nun, so oder so‹, sagte er dabei, ›der Tanz ist für mich bestellt!‹ Dann nickte er dem Boten nur zu und ging in sein Zimmer; gleich darauf sah ich ihn fortgehen.«


  Legte Clotilde der Erzählung des Bedienten auch nicht so viel Wichtigkeit bei, daß sie sich Mühe gab, sich das Unverständliche oder gar Ungereimte in derselben zurecht zu legen, so regte sich doch ein unbehagliches, beklemmendes Gefühl in ihr, daß Egon eben in dieser Stunde das Haus verlassen hatte, und sie ertheilte daher die Weisung, daß man es ihr sofort melden solle, wenn er zurückgekehrt sei. Damit aber trat sie in das Gemach des Vaters, um ihm den Erfolg ihrer Sendung zu melden.


  Ach, aber die Starrheit, von der schon der Diener geredet hatte — sie wollte auch nicht weichen als Clotilde in der nächsten Minute am Lager des Freiherrn kniete! Nur die Versicherung, die Sonner gegeben hatte, daß die Welt nicht zur Mitwisserin von Egon’s Vergehen gemacht werden sollte, schien etwas erleichternd auf ihn zu wirken — im Uebrigen blieb er offenbar unempfindlich gegen Alles, was die Tochter zur Milderung von Egon’s Schuld anzuführen wagte.


  »So lange ich nicht weiß, wie schwer sein Verbrechen wiegt, so lange ist er mein Sohn nicht!« sagte er nur, und wie Clotilde auch ihre Hoffnung, ja ihre Zuversicht betonte, daß bald ein mildes Verzeihen und Vergessen jene Stunde bedecken werde — er schüttelte stets finster und schweigend den Kopf.


  Der Eintritt des Dieners machte endlich dem traurigen Zwiegespräch ein Ende.


  Er gab Clotilden ein Zeichen, das ihr sofort verrieth, er habe ihr etwas Besonderes mitzutheilen und erschreckend gewahrte sie sein verstörtes Gesicht.


  Und als sie dann — den Vater hatte sie unter einem flüchtigen Vorwand verlassen — heraustrat, da wuchs ihr Erschrecken, denn sie sah draußen fremde Gesichter, eine Menge, und auf allen lag derselbe seltsame, unheilverkündende Ausdruck! — Man brauchte es ihr kaum erst zu sagen, sie wußte es jetzt selbst schon, daß man gekommen war, um sie vorzubereiten auf eine Kunde, ihr zu sagen, daß etwas Grauenhaftes, Entsetzliches geschehen war.


  »Was ist es? sprecht es aus, um Gotteswillen!« stammelte sie mit bleichen Lippen. In der nächsten Secunde wußte sie es.


  Egon, ihr Bruder, war in das Haus zurückgekehrt; aber er war herein getragen worden als ein todter Mann, als eine Leiche, die man draußen in dem Lusthölzchen, das an den Garten des Hauses stieß, mit zerschmettertem Kopfe gefunden hatte, das abgeschossene Pistol noch in der krampfhaft zusammengepreßten Hand. — Spaziergänger hatten dort im hellen Mondschein an einer offenen Stelle den Körper liegen sehen und durch ihr Rufen jene Anderen herbeigezogen, die da wußten, welchem Hause, welcher Familie er zu übergeben war.


  Was aber die Thatsachen verriethen, das flüsterten sich Alle zu, die an die Stätte des Unglücks gekommen waren, und Alle, die von demselben hörten sagten es laut: »Der Mord ist nicht von fremder Hand verübt — die des Todten selbst hat ihn vollzogen!«


  Und wenn Fremde dies sagten, halb in Entsetzen, halb in Theilnahme — drinnen im Hause des Todes, im dichtverhängten Gemach, wo ein Kranker lag, da murmelten es die Lippen eines alten, verzweifelnden Mannes: »Egon hat den Tod gesucht!« immer und immer wieder, und dazwischen klang es: »Ich habe ihm den Weg gewiesen!«


  Und welche Trostesworte, welche Beschwichtigungen der Mund der weinenden Tochter versuchte, sie erstickten alle und alle in seinem und ihrem Jammer!


  


  In allen Kreisen machte der Selbstmord des Lieutenants von Kalden natürlich großes Aufsehen, wenn es auch Viele gab, die jetzt erklärten, daß sie ihn einer desperaten Handlung schon seit längerer Zeit fähig gehalten hätten. Schilderten sie dabei namentlich das Benehmen in seinen letzten Tagen als ein seltsam aufgeregtes und unstätes, so fand diese Bemerkung ihre Bestätigung durch eine Aeußerung des Kalden’schen Rechtsanwalts. Derselbe sagte aus, daß Egon bei seiner letzten Anwesenheit in H. einen fast krankhaften Drang gezeigt habe, mit den Geschäften rasch fertig zu werden, wie es ihm selbst dann noch eine Weile ärgerlich gewesen, daß er abgereist sei, bevor die glückliche Erledigung der betreffenden Angelegenheit in allen Punkten habe festgestellt werden können.—


  Es war nur zu klar: Egon hatte die That mit vollem Vorbedacht unternommen, sich dann aber in sein Ende förmlich hineingestürzt!


  Wie man aber die Motive dieser That deutete, wie man über Egon’s Neigung zum Spiel, zu gewagten Wetten und anderen sogenannten noblen Passionen sprach — es drang kaum zu den Ohren der Seinigen. Während die Welt über das Ereigniß verhandelte und es dann halb vergaß, lebten sie in der strengsten Abgeschiedenheit, in die kaum ein Laut von jener Welt hineindrang.


  Clotilde hatte einen schwer kranken Mann zu pflegen, krank an Körper wie an Seele, denn der eine Tag hatte die Kraft des Freiherrn in der Wurzel gebrochen. War sein Bewußtsein auch nicht getrübt, so war er doch in ein vollständiges Brüten versunken, dem ihn alle Mühe der Tochter, ihre zärtlichste, liebevollste Sorge nicht mehr zu entreißen vermochte. Er sprach nicht länger über das Unglück oder die Schuld des Sohnes, er erhob keine lauten Anklagen mehr gegen Egon oder sich selbst, aber Clotilde erkannte und wußte es nur zu gut, daß all’ sein Denken, Fühlen und Sinnen nur auf den einen Punkt gerichtet war!


  Alle Theilnahmbeweise, jeden Einfluß, der etwa von außen versucht ward, wies er zurück, und wenn er überhaupt nur selten ein Wort äußerte, so war es noch seltener, daß er irgend einer Mittheilung, mochte sie nun absichtlich an ihn gerichtet sein, oder durch Zufall an ihn gelangen, ein Zeichen der Beachtung widmete.


  Ein einziges Mal nur — es war einige Wochen nach Egon’s Tode — geschah es, daß er Antheil, und sogar einen ziemlich erregten, zeigte, bei einer Veranlassung, die allerdings auch von der ganzen Umgebung als eine sehr betrübende anerkannt wurde. — Es war nämlich in seiner Gegenwart von einem Todesfall gesprochen worden, der ein junges Mädchen, eben jenes schöne Käthchen, die Tochter des Kalden’schen Försters, deren in dem Gespräch zwischen dem Freiherrn und Egon jüngst noch Erwähnung geschehen war, betroffen hatte. Da war er plötzlich aus seiner Lethargie aufgeschreckt und hatte gefragt, was die Ursache ihres Todes gewesen sei; auf die Entgegnung aber, es bleibe kaum zu bezweifeln, daß die Untreue ihres Verlobten, Rodewald, der sie schnöde und plötzlich verlassen, um in die weite Welt zu gehen, ihr das Herz gebrochen habe, war seine herbe Erwiederung gewesen:


  »Dann sagt dem Förster von mir, daß es Väter giebt, die unglücklicher sind als er! Weiß er, was es heißt, sein Kind selbst in den Tod gejagt zu haben?«


  Wochen und Monate vergingen in derselben öden Schwermuth für den Baron, in demselben trostlosen Einerlei für Clotilde, die mit dem Vater auf den Rath des Arztes längst die städtische Wohnung aufgegeben hatte und in die ländliche Einsamkeit des Gutes zurückgekehrt war, wo der Kranke von Störungen allerdings mehr gesichert werden konnte, wo aber kaum ein freundlicher Moment das schwere Amt der Pflege erleichterte. Dennoch litt Clotilde es nicht, daß man ihretwegen ein Zeichen des Bedauerns äußerte, und wies es entschieden zurück, wenn man etwa von ihr verlangte, sie solle sich mehr Schonung gönnen, die Pflege des Vaters wenigstens mit Anderen theilen.


  »Hat mein Vater denn noch ein anderes Kind?« konnte sie fragen, »und darf ich vergessen, daß mir der Platz an seine Seite gewiesen ist?«


  


  Und ähnlich wie diese Worte waren die anderen, welche sie zu Sonner sprach, als sie ihn zum ersten Mal nach Egon’s Tode wiedersah. Es war in dem Zimmer, welches einst das der Mutter gewesen und dann ihrer Erinnerung geweiht geblieben war; dort hatte sie ihn empfangen, dort auch angehört, was er ihr zu sagen hatte.


  »›Treu dem Stamm!‹ ist der alte Wahlspruch der Kalben. Einst lehnte ich mich gegen seine Bedeutung auf, seit dieser Stamm aber morsch und gebrochen ist, ist er mir heilig geworden. Ich kann, ich darf jetzt nichts anderes sein, als die Tochter eines alten, unglücklichen Mannes!«


  Er hatte nicht widersprochen; er hatte nur ihre Hand an seine Lippen geführt und sie eine Weile stumm angeblickt, dann aber hatte er leise gesagt:


  »Leben Sie wohl, Clotilde, so lange, bis Gott es fügt, daß wir uns wiedersehen!«


  Darauf war er gegangen.


  


  Das Nächste, was Clotilde von Sonner hörte, war, daß er sein ganzes Streben, seine volle Thätigkeit, einer Sache gewidmet hatte, die zu groß war, als daß persönliche Angelegenheiten, Freude und Kümmerniß des eigenen Herzens nicht vor ihr hätten zurücktreten sollen. Der Krieg mit einem großen Nachbarvolke war ausgebrochen, und wer selbst nicht zu den Fahnen eilen konnte, wer sein Blut dem Vaterlande nicht weihen durfte, der opferte ihm daheim sein Gut und seine Kräfte. Ein Funke von der allgemeinen Begeisterung war damals wol in jedes Herz gefallen, zu Denen aber, in deren Brust diese mit der edelsten Flamme glühte, die selbstvergessen waren in ihrer Hingebung, unermüdlich in ihrer Sorge, gehörte Sonner. Er stand an der Spitze des Vereins, welcher sich in seinem Wohnort wie in unzähligen anderen Städten für die Linderung der Kriegsschäden gebildet hatte; seine Thätigkeit aber erstreckte sich weit über das enge Gebiet der nächsten Umgebung hinaus, und es war eine der wenigen Freuden in Clotilden’s trübem Leben, wenn sie von der Anerkennung hörte, die man allgemein seiner aufopfernden Thätigkeit zollte.


  Nicht lange aber, so drang die Kunde zu ihr, daß Sonner das bisherige Feld derselben mit einem größern vertauscht habe: unter Beurlaubung von seinem richterlichen Amt war er nach dem Kriegsschauplatz geeilt, um dort in noch umfassenderer und tiefer eingreifender Weise wirksam zu sein — und im stillen Gebet für ihn wie für sich selbst falteten sich ihre Hände.


  


  Und wieder vergingen Monate trübe und still und doch in beständiger nagender Sorge und Aufregung, die ihre Wangen bleich machte. —Da sollte ein Augenblick kommen, vor dem die ganze lange und bange Zeit schwinden mußte wie ein Hauch!


  Ein Fremder, so meldete man ihr eines Tages, als sie am Ruhebette des Vaters saß, wünsche sie zu sprechen, und als sie hinaus und in das bezeichnete Zimmer trat, da stand der Mann vor ihr, den ihre Gedanken wachend und träumend nicht verlassen hatten.


  »Albert!« schrie sie auf in freudigem Schreck, »Sie gesund wieder vor mir? — O, mein Gott, wie danke ich dir!« setzte sie murmelnd hinzu.


  Ihre schmalen Hände ruhten in den seinen, ihre Blicke ruhten in denen, die sie innig und liebevoll anschaueten.


  »Sie haben Schweres getragen — Schwereres vielleicht als ich,« sagte er nach einer Pause bewegt, »dennoch gilt meine erste Frage Ihrem Vater — wie ist sein Zustand?«


  Sie schüttelte traurig den Kopf.


  »Es ist kaum besser geworden, sein Gemüth ist trübe geblieben; nur seine Stimmung ist jetzt weich, aber gerade das ängstigt mich, denn ich meine, so wird die Seele, die sich vom Irdischen losringt.«


  Sie suchte die Thränen zurückzudrängen, Sonner aber sagte rasch:


  »Clotilde, ich muß Ihren Vater sehen — werden Sie ihn bewegen können, mich vor sich zu lassen?«


  Sie sah ihn halberschrocken an.


  »Er sieht nie einen Fremden, und — ich habe nie gewagt, Ihren Namen vor ihm auszusprechen!« fügte sie mit stockender Stimme hinzu.


  »Nennen Sie auch jetzt diesen Namen nicht,« entgegnete er. »Sagen Sie ihm, ein Fremder brächte ihm das letzte Wort eines Sterbenden! Vertrauen Sie mir,« bat er, als er ihren angstvollen Blick bemerkte: »Niemand als ich kann dies Wort ihm sagen, und doch hilft es vielleicht seinem Gemüth zum Frieden.«


  Clotilde wagte keine weitere Einrede und ging in das Zimmer, aus dem sie getreten war, zurück, um gleich darauf mit der Antwort wiederzukehren:


  »Ich that, wie Sie verlangten; der Vater ist bereit, die Mittheilung zu hören.«


  Dann ließ sie die Schwelle frei — mit ihm zugleich vor den Vater zu treten, vermochte sie nicht.


  


  Das Gemach, in welches Sonner trat, war halb verdunkelt, und so währte es einige Secunden, ehe er die Züge des kranken Mannes genau unterscheiden konnte, dann aber empfand er den Anblick im innersten Herzen; er wußte in diesem Augenblick, daß die Tage, vielleicht die Stunden des Freiherrn gezählt waren!


  In demselben Moment aber wußte auch der Alte, wer vor ihm stand. Eine Blutwelle stieg bis unter das weiße Haar hinauf, und er machte eine Bewegung, als ob er sich mit seiner letzten Kraft aufrichten wollte, aber seine Ohnmacht bewältigte ihn, daß er in seinen Sitz zurücksank


  »Einen Fremden sollte ich sehen« — murmelte er — »wer weiß all’ das Entsetzliche so wie dieser!«


  Sonner war ehrerbietig dicht an das Lager des Freiherrn getreten, und als wenn er die letzten Worte nicht gehört hätte, sagte er mit seiner tiefen, weichen Stimme:


  »Lassen Sie es gelten, Herr von Kalden, daß ich vor Sie trete, als hätten wir uns nie gesehen, daß ich zu Ihnen rede, als reichte keine gemeinsame Erinnerung an irgend eine Stunde Ihres und meines Lebens zurück! — Ich stehe hier vor Ihnen mit einer Botschaft von einem Todten — darum bitte ich Sie, stimmen Sie Ihr Herz zur Milde, denn es handelt sich um eine Vergebung!«


  »Vergeben? ich soll vergeben?« entgegnete der Alte, welcher sich inzwischen gesammelt hatte, »ist das nicht seltsam? — Aber reden Sie!«


  »Als ich drüben im fremden Lande weilte,« begann Sonner mit klarem, ruhigem Ton, »und es mein Amt war, den Verwundeten und Kranken beizustehen, die Sterbenden, wenn es sein konnte, zu trösten, hat mir mancher Mund sein heiligstes Geheimniß anvertraut, oder mir auch mit dem letzten Hauch gebeichtet gleich einem Priester, und so habe ich manches Vermächtniß empfangen, das ich zu erfüllen gelobte.


  Einmal in einem Lazareth — es war kurz nach einer der blutigsten Schlachten — wurde ich zu einem Sterbenden geführt, von dem man mir sagte, daß er sich durch eine beispiellose, aber geradezu verwegene Tapferkeit ausgezeichnet habe. Ich fand ihn gräßlich verstümmelt auf seinem Lager — seine Qualen mußten furchtbar sein, dennoch ertrug er sie ohne Jammern und Stöhnen.


  Als ich zu ihm trat, nannte er mich bei meinem Namen und sagte mir, da ich ihn nicht kannte, den seinigen: er hieß Rodewald.«


  »Rodewald, mein früherer Verwalter?« rief der Freiherr mit einem Anflug von Theilnahme.


  »Derselbe!« entgegnete Sonner nun, und fuhr dann fort: »Als ich ihm mein Mitleid zeigte, lachte er kurz und wild auf und sagte: ›O, wenn es nur die Stümpfe wären, die schmerzten‹ — ein Arm und ein Bein waren ihm von einer Granate weggerissen worden — ›so ließe sich’s aushalten! Aber hier sitzt es, hier!‹ und damit faßte er wüthend nach seiner Brust und schüttelte sie.


  Ich merkte bald, daß den Armen ein Geheimniß, eine Schuld drückte, und sprach daher in anderer Weise mit ihm, als bisher; und so kam’s, daß er mich an seinem Lager festhielt und mir endlich gestand, was ihm das Sterben schwer machte.


  »Wie aber mein Ohr seine Worte vernahm, so ist es mein Mund, der sie Ihnen bringt, denn Ihnen, Herr Baron, gehört die Beichte des Sterbenden«


  »Mir?« flüsterte der Freiherr und schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, daß Rodewald je unehrlich gewesen ist. Seine Rechnungen stimmten stets auf das Genaueste. Ich war nie unzufrieden mit ihm, als da er so rasch und rücksichtslos seine Stelle verließ.«


  »Wir kommen damit zu dem Ernst — lassen Sie mich sagen, dem furchtbaren Ernst der Sache!« entgegnete Sonner. — »Von niedriger Gesinnung war Rodewald jedenfalls nicht — eine Veruntreuung lag nicht auf seinem Gewissen, wol aber eine schwere That, zu der ihn wüthender Haß hingerissen hatte.«


  Die Augen des Kranken hefteten sich fragend auf den Erzähler.


  »Ich verstehe Sie nicht,« sagte er matt; »wen konnte Rodewald hassen?«


  »Einen Mann, der ihm die Liebe eines Mädchens geraubt hatte,« erwiederte Sonner. »Lassen Sie mich kurz sein, Herr Baron!


  Jener Rodewald war von einer leidenschaftlichen Liebe zu einem schönen, jungen Mädchen, der Tochter Ihres Försters erfüllt, und sie ward seine Braut. Sein Glück war aber von kurzer Dauer; er entdeckte, daß er einen Nebenbuhler in ihrer Gunst habe — seine treue Liebe sah er verschmäht und verrathen! — Ich habe ihn in seinen letzten Stunden über seine Empfindungen sprechen hören und vermag mir daher vorzustellen, wie sie zu jener Zeit in ihm gewüthet haben — er selbst sagte, es habe ein Höllengeist in seiner Brust gewohnt, und von dem sei ihm eingegeben worden, was er thun solle. — ›Ich mußte, ich wollte den Mörder meines Glücks vor meiner Kugel haben‹, sagte er, ›aber als ich ihn forderte, verlachte er mich — er war der Herr, ich der Diener ich sah es, ich mußte andere Wege gehen!‹«


  Der Freiherr zuckte zusammen. »Weiter, weiter!« preßte er krampfhaft hervor.


  Sonner stockte einen Augenblick.


  »Herr Baron, in diesen Tagen unseligen Leidens führte ein unglücklicher Zufall Rodewald zur Stelle, als ein verhängnißvoller Augenblick die Sinne eines Andern verwirrte, daß er etwas that, was er nimmer gewollt hatte. — Rodewald war der Einzige, der den Fliehenden erkannte — der Haß sieht scharf! — Wenn er schwieg, so war es, weil sein Geheimniß der Rache dienen sollte. — Am Tage daraus erhielt sein Feind einen Brief von ihm, der ihm die Wahl ließ, entweder das Brandmal der Unehre zu tragen, das er ihm ohne Bedenken und ohne Gnade anheften würde vor der Welt, oder sich mit ihm zu schießen in der nämlichen Stunde noch — draußen im Walde — ohne Zeugen.


  Das furchtbare Duell ward angenommen. — Beim Licht des Mondes traf man sich. Die Sache wurde kurz besprochen — die Schüsse sollten zugleich fallen — dann standen die beiden Feinde sich auf sechs Schritte gegenüber.«


  Sonner hielt mitleidig inne. Jedes Glied des Freiherrn bebte wie vom Fieber geschüttelt, das Gesicht war von seinen Händen bedeckt.


  »Das Ende!« murmelte er, kaum noch vernehmlich, »das Ende!«


  »Herr Baron,« fuhr Sonner fort, »der Eine lag eine Sekunde später in seinem Blut; der Andere war wie durch ein Wunder unversehrt geblieben, aber wie von dem bösen Geist, der ihn bisher besessen hatte, verfolgt, floh er von dannen.


  Er blieb unstät, obgleich kein Verdacht ihn traf, seine Spur nicht verfolgt ward, bis der Krieg ausbrach. — Fand er dann eine kurze Zeit Vergessenheit — auf dem Sterbebette erwachte die Erinnerung auf’s Neue mit aller Kraft und zugleich sein Gewissen, auf dem die That wie ein Mord lastete.«


  »O, o!« stöhnte der Freiherr, »so lag sie auf meiner Seele, Stunden und Tage und Monate hindurch!«


  Sonner schwieg einige Minuten, um die erste Erschütterung des alten Mannes ausklingen zu lassen, dann fuhr er mit leiser Stimme fort:


  »Menschlichem Urtheil und Empfinden nach hat Rodewald seine Schuld schwer genug gebüßt durch seine Reue, die ihn zu überwältigen drohte, als er Thatsachen erfuhr, die er vorher nicht gekannt hatte, die ihn aber seinen Feind milder beurtheilen lehrten. Nicht nach ihm hatte derselbe die Liebe des schönen Käthchen’s gewonnen; das Herz des armen Kindes hatte ihm vielmehr einzig gehört, schon seit Jahren, und nur der Vater war zwischen die thörichte Neigung seiner Tochter und des vornehmen Cavaliers getreten, indem er die Erstere gezwungen hatte, dem Verwalter, der nichts von dem Verhältniß ahnte, ihre Hand zu geben. Hat der Förster aber eine kurze Zeit glauben dürfen, das Mädchen zur Vernunft gebracht zu haben, so ist der Wahn bald auf die traurigste Weise zu Schanden geworden. Ein Wiedersehen, ein zürnendes Wort des Geliebten, der Käthchen natürlich dem Verwalter nicht gönnte, hat genügt, um die alte Leidenschaft neu zu entflammen und sie auch dem schmählich getäuschten Verlobten zu offenbaren. Die Folge war der Bruch des Verhältnisses und — die weitere Entwickelung des Trauerspiels, in welches auch das Schicksal jenes unglücklichen Mädchens verflochten war — sie hat den Geliebten nicht zu überleben vermocht.«


  »Ich darf sie nicht bedauern!« flüsterte der Freiherr, »ihr mag wohl sein!«


  Einen Augenblick noch hielt Sonner inne, dann aber sagte er:


  »Und welches Wort haben Sie für den unseligen Mann, der sich zu Ihren Füßen hingeschleppt haben würde, um sich dort Vergebung zu erflehen, wenn der Tod ihn nicht gehindert hätte? In dem Augenblick noch, als er vor seinen ewigen Richter treten sollte, dachte er an den Einen, den er als seinen obersten Richter auf Erden erkannte, und in seine erkaltende Hand habe ich ihm verheißen, daß ich statt seiner vor dem Vater des Mannes stehen wollte, der durch seine Hand fiel.«


  Zwei Arme legten sich in diesem Augenblick um den Nacken des Freiherrn. Leise war Clotilde herangekommen und mit thränenüberströmtem Gesicht beugte sie sich zu ihm hinab:


  »Ich habe Alles angehört,« flüsterte sie — »ich fühlte, daß ich es durfte. Und nun, Vater, vergieb ihm die Schuld, die Du vergeben kannst, damit auch Dir, damit allen Schuldigern vergeben werde!«


  Einige Secunden lang blieb Alles still; dann aber hörte man die zitternde Stimme des Freiherrn:


  »Mein einziger Sohn ist durch ihn getödtet — aber ich darf ihm nicht fluchen, wie ich mir geflucht habe — — er mag in Frieden ruhen!«


  »Amen!« sagte Sonner erschüttert


  Der Alte lehnte das Haupt zurück, während Clotilde an seinen Knieen niedersank und seine Hände mit ihren Küssen und Thränen bedeckte. — Eine Weile lag er still und mit geschlossenen Augen; dann öffnete er diese weit und sah um sich her, aber sein Blick, der Ausdruck seiner Züge war verändert; es war, als hätten die wenigen Minuten zu einer Verklärung genügt.


  »Vergeben« — lispelten seine Lippen, »Alles ist vergeben, auch zwischen Egon und mir; — versöhnt wir Beide durch Den, der edler war als wir.«


  Mit einem stummen Winke streckte er die Hand aus — Sonner legte die seinige hinein.


  »Sie haben unsere Ehre gerettet — meine letzte Ruhe bereitet; aller Wahn hört auf — mein Segen——«; die Worte brachen ab; er konnte nicht weiter sprechen — und auch die Hände, die er erhoben hatte, als sollten sie zwei Häupter berühren, gehorchten nicht mehr seinem Willen — sie sanken herab.


  »Vater, Vater! — Albert, um Gotteswillen, was ist das?« fragte Clotilde angstvoll und beugte sich über die zusammensinkende Gestalt.


  Sonner lehnte den Greis sanft zurück und schloß ihm die Augen.


  »Er hat vollendet!« sagte er leise.


  »So danke ich dir mein Gott im Himmels,« rief Clotilde unter Thränen, indem sie auf die Kniee sank, »daß Du ihm zuvor Deinen Friedenshauch sandtest!«


  Sonner aber umfaßte die Weinende und hob sie zu sich empor.


  »Deines Vaters letztes Wort, Clotilde, legt Dich an meine Brust, ich fühle, ich weiß es — dort ist fortan Deine Stätte!«


  


  Durch die Brandung.


  


  Das Casino, der abendliche Versammlungsort der Herren aus der höheren Gesellschaft, strahlte im Licht seiner Glaskronen und war bereits von Gästen ziemlich angefüllt. Während einige derselben in eifriger oder gemüthlicher Unterhaltung begriffen waren, andere sich den Spieltischen zuwandten, schlenderten verschiedene umher, indem sie sich zeitweilig dieser und jener Gruppe anschlossen, oder es damit genug sein ließen, daß sie die Versammlung so wie die Neueintretenden beobachteten.—


  Jetzt gerade that sich die Thür des Saales, welche eine Weile geschlossen gewesen war, aufs Neue auf, und ein in jugendlichem Alter stehender Mann von schlankem Wuchs trat über die Schwelle. Das Aeußere desselben war wohl geeignet, einen Blick, der sich etwa zufällig auf ihn gerichtet hatte, für einige Zeit festzuhalten; denn neben der Regelmäßigkeit der Züge frappirte der eigenthümliche Contrast seiner bleichen, wenn auch nicht gerade krankhaften Gesichtsfarbe mit dem fast schwarzen Bart- und Haupthaar und den kaum weniger dunklen Augen, selbst wenn man nicht Zeit gewann, auf den besonderen Ausdruck der letzteren so wie des Antlitzes überhaupt zu achten.


  »Sieh da, Wöllnitz!« sagte ein Gast, welcher einige Minuten lang mit einem anderen älteren Herrn, von dem er einige Male »Herr Doctor« angeredet worden war, eine Art lässiger Unterhaltung geführt, dabei aber seine Musterung der Ab- und Zugehenden nicht unterbrochen hatte.


  Obgleich der Ausruf dem zuletzt Bezeichneten, der sich gerade zum Weitergehen anschickte, wohl nur noch halb gegolten hatte, drehte dieser sich doch rasch um und fragte mit einem gewissen Interesse:


  »Der Assessor Wöllnitz, welcher erst kürzlich an unser Kreisgericht gekommen ist?«


  »Derselbe, — mit Vornamen Leo!« bestätigte der Doctor. »Haben Sie vielleicht von ihm reden hören, wenn Sie ihn, wie Ihre Frage andeutet, nicht persönlich kennen?«


  Der Herr lächelte.


  »Nun ja, meine Frau hat ihn neulich auf einer Visite bei seinem Chef, der unser Verwandter ist, getroffen, und wenn sie nicht über die Jahre der Thorheit wie ich über die der Eifersucht hinaus wäre, so möchte mir der Eindruck bedenklich erscheinen, den der interessante Mann mit den ›Gluthaugen, in denen ein ganzer Roman geschrieben stände,‹ auf sie gemacht hatte.«


  Der Doctor lachte.


  »Ja, ja, die Frauen können sich immer noch nicht von den romantischen Empfindungen, welche unsere Zeit sonst, Gott sei Dankt so ziemlich abgethan hat, losmachen; sie wittern überall erhabene Schwermuth, unglückliche Liebe und, wie weiß ich, was sonst noch Alles, wo vielleicht nur gestörte Verdauung, verdorbene Milz &c. Blässe und Fieber in die Wangen gebracht haben!«


  »Hören Sie auf, Doctor!« rief der Andere in eifriger, wenn auch humoristischer Abwehr. »Ich weiß es schon; für Sie ist das Herz nur eine Muskel, das Gehirn nichts als ein Motor für so und so viele Nervenstränge! Mich bekehren Sie trotz meiner grauen Haare nicht zu Ihrer Theorie; ich behaupte, es giebt Empfindungen, — Leidenschaften sagen wir! — die nur aus der Tiefe des Gemüths kommen und allemal, selbst in ihren Verirrungen den Funken von etwas Göttlichem in sich tragen. Und warum sollten solche Leidenschaften nicht auch in der Welt sein, warum nicht Ebbe und Fluth in unser Leben bringen?«


  »Warum nicht?« wiederholte der Arzt ironisch und strich sich behaglich seinen Bart.


  Der Andere warf ihm einen Blick zu, in dem sich gute und böse Laune mischten, schüttelte schweigend den Kopf und griff dann rasch nach seinem Hut.


  »Wollen Sie nicht noch bleiben, Herr Kammerrath,« sagte der Doctor ruhig, »damit ich Sie mit dem Manne, um den wir Krieg führen, bekannt mache? Vielleicht entpuppt er sich Ihnen in Wirklichkeit zu einem Menschen, wie ihn sich der Romanschreiber erst künstlich zurechtstutzen muß: mit heißem Blut und noch heißerem Herzen!«


  »Nein, ich danke!« entgegnete der Kammerrath, bei dem die humoristische Auffassung bereits wieder die Oberhand gewann. »Daß die Menschen, welche aus unserem gewöhnlichen, nüchternen Empfinden heraustreten, so leicht zu finden sind wie die Brombeeren, glaube ich, ehrlich gestanden, auch nicht! Ich gehe in’s Theater, — Othello wird heute gegeben, und unser Merwitz spielt den Mohren vortrefflich; — da wenigstens lernt man doch wieder daran denken, daß es noch Dinge in der Welt giebt, die nichts mit Politik und Börsenactien, den Interessen, aus denen sich mehr oder weniger unser Leben zusammenzusetzen pflegt, zu thun haben!«


  »Glück zu!« sagte der Doctor, aus dessen Gesicht das spöttische Lächeln noch nicht verschwunden war, indem er aber zugleich dem Bekannten kräftig die Hand schüttelte. »Lassen Sie sich immerhin etwas vorgaukeln; das Theater ist dazu der richtige Ort, — fast so richtig wie in mancher Beziehung das Leben selbst!«


  


  Unterdessen war Derjenige, über den sich die Unterhaltung der beiden Herren entsponnen hatte, weiter in den Saal und allmälig bis in die Nähe eines Tisches gekommen, der zum Spiel geordnet, doch aber noch nicht besetzt war. Es waren drei jüngere Herren, der eine in Uniform, die beiden anderen in Civil gekleidet, alle aber offenbar der vornehmeren Gesellschaft angehörend, welchen augenscheinlich das Recht an den bereit gestellten Sesseln zustand, die aber noch zögerten, ihre Plätze einzunehmen, weil ihnen, wie sich aus ihren Worten entnehmen ließ, eine Verlegenheit erwachsen war.


  »Es ist klar, Engern kommt heute nicht!« sagte der Officier; »es ist nutzlos, noch länger auf ihn zu warten.«


  »Er wird den Dienst bei seinem Prinzen haben!« entgegnete einer der anderen Herren. »Solch’ ein Kammerherrenamt legt doch viel gêne auf.«


  »Nun, das Schlimmste bleibt für uns,« nahm der Dritte das Wort. »Ein jeu à trois ist meine Passion gar nicht; es bleibt mir immer der Ritt auf einem Pferde mit einem lahmen Bein.«


  »Sollte nicht,« begann der erste Sprecher wieder, indem er seine Augen durch den Saal gleiten ließ, »unter den Anwesenden Jemand sein, der uns zur Aushilfe dienen könnte?«


  »Ach, nicht daran zu denken!« lautete die Antwort des einen der Genossen. »Einige passen uns, Anderen passen wir nicht. Und es sind ja nicht bloß die Philister,« fuhr er lachend fort, »die sich vor unseren Einsätzen bekreuzen; Knauser giebt’s eben überall genug!«


  Die Blicke des Officiers hatten jetzt den neuen Gast getroffen, und seine Mienen erhellten sich.


  »Aha,« rief er aus, »das war zur guten Stunde! Was gilt’s, meine Herren, ich fange den rechten Vogel für uns ein!«


  »Wen haben Sie im Sinne?« lautete die rasche Erkundigung.


  »Sehen Sie nicht dort den Assessor Wöllnitz? Nun wohl, an dem Manne ist nichts auszusetzen; er tritt wirklich wie ein Cavalier auf!«


  »Aber wird er spielen wollen?«


  Der Officier lächelte.


  »Spielen? der? Nun, meine Herren, unsere Bekanntschaft datirt schon über die Zeit seines Hierseins hinaus; ich traf ihn vor einem Jahr in W. am grünen Tisch, — kurz vorher ehe die Bank ihre Existenz beschließen mußte, — und habe ich je gesehen, was Spielen bedeutet, so erfuhr ich’s an ihm. Ich sage Ihnen, schon ihn dabei anzublicken war interessant: jeder Nerv, jede Fiber war in Thätigkeit! Man hatte das Gefühl, als müsse man ihn gleich gänzlich in Feuer aufgehen sehen; und dabei machte es eigentlich gar keinen Unterschied, ob er im Verlieren oder Gewinnen begriffen war. Aber still,« unterbrach er sich selbst, »er beginnt auf uns zu achten; — am besten, ich bringe meine Einladung sofort an ihn heran!«


  Damit näherte sich der Redende dem Besprochenen und richtete unter einer leichten Begrüßung sein Wort an ihn. — Obgleich die Zurückgebliebenen die Antwort nicht genau verstanden, ward es ihnen doch rasch ersichtlich, daß die Aufforderung Gehör gefunden hatte; denn nach einer Minute schon kehrte ihr Genosse in Begleitung des Fremden an ihren Tisch zurück.


  »Herr Assessor Wöllnitz will uns das Vergnügen machen, an unserer Partie theilzunehmen,« sagte er.


  »Vielmehr er ist Ihnen dankbar, meine Herren, für die Unterhaltung, welche sich ihm aufthut!« ergänzte der Genannte artig und erkundigte sich darauf nach dem Spiel, zu welchem die Karten aufgenommen werden sollten.


  Die Herren wechselten nur einen kurzen Blick, und einer von ihnen nannte dann den Namen einer ziemlich harmlosen Art, die gerade beliebt war und an den meisten Tischen geübt wurde. Der Officier aber, welcher seinen Mann angeblickt und einen leichten Schatten wie von Enttäuschung über dessen Züge hatte gleiten sehen, fügte rasch und mit einem Lächeln hinzu:


  »Ich sehe es Ihnen an, Sie hatten etwas Anderes erwartet!«


  »Ich gebe es zu,« sagte Wöllnitz ohne Bedenken. »Das Spiel ist mir nur angenehm, sofern es mich erregt.«


  »Ich verstehe,« war die Entgegnung des Officiers, »gagner ou perdre! Leider erlauben die Gesetze der Gesellschaft das offene Hasard nicht; dafür aber ist jenem Spiel leicht eine Wendung zu geben, die Das aus ihm macht, was wir wollen, und diese Wendung, Herr Assessor, gebrauchen wir!«


  Wöllnitz beugte leicht den Kopf zum Zeichen des Einverständnisses; seiner weiteren Bemerkung aber kam einer der beiden anderen Herren zuvor, indem er die Aeußerung that:


  »Gegen unsere Gewohnheit, die Einsätze in Gold zu machen, werden Sie demnach keinen Einwand haben?«


  Wöllnitz ließ ein kurzes, aber nur halblautes Lachen hören.


  »Wenn ich spiele, gelten mir Goldstücke und Pfennige gleich viel und gleich wenig, — wie ich eben sagen soll; — rücken Sie also meinetwegen nicht an Ihrem Herkommen.«


  Die Herren nahmen ihre Plätze ein, und das Spiel begann. — Wer aber dasselbe auch nur aus der Entfernung beobachtete, — und hätte er auch nicht die vorhergehende Unterhaltung gehört, — konnte bald die Wahrnehmung machen, daß es von der Weise des in den übrigen Theilen des Saales geübten Spieles abwich; denn auf keinem der Tische häuften sich die Goldmünzen zur Seite der Gewinner so wie auf diesem; an keinem auch wurden die Karten mit solcher Hast gegeben und empfangen wie an diesem.


  Nicht einer der Spieler indessen legte eine solche Aufregung an den Tag wie der kaum erst gewonnene Gesellschafter, der Assessor Wöllnitz; Niemandes Gesicht zeigte eine solche Spannung, kein Auge rollte und funkelte so unruhig, wenn die Karten ringsum fielen, wie das seinige. Und doch sagte ein Etwas in seinem ganzen Verhalten, daß die Gleichgiltigkeit gegen den Gewinn, welche er vorhin angedeutet hatte, keine erheuchelte war; man fühlte es instinctmäßig, daß die Goldstücke, die ihm in fast ununterbrochener Folge zuflogen, an und für sich selbst keinen Werth in seinen Augen hatten; es war deutlich, daß ihn nur das Fesselnde, was in dem Spiele selbst lag, gefangen nahm.


  


  Der Doctor war eine Weile lang aus der Ferne ein Zuschauer des Treibens gewesen und hatte seine Augen dabei vorzugsweis auf Wöllnitz gerichtet; dann schüttelte er den Kopf und murmelte vor sich hin:


  »Auch eine Leidenschaft! — Der Kammerrath wenigstens würde es so nennen; ob sie ihn aber in dieser Form hinreißen würde?«


  Er wandte sich ab und griff nach einer Zeitung, in deren Lectüre er sich vertiefte, bis er die letzte Seite heruntergelesen hatte; alsdann stand er auf, um heimzukehren.


  Einen Blick noch warf er nach dem Tische mit den Spielern. Der Eifer, den sie zeigten, war mittlerweile kein geringerer geworden, und Wöllnitz besonders schien auf der Höhe seiner Stimmung zu sein.


  Als er in das Vorzimmer trat, kam ihm ein junges, ärmlich gekleidetes Mädchen entgegen, das hier mit einer Nachricht auf ihn gewartet hatte.


  »Wie,« sagte der Doctor etwas ungeduldig, nachdem er die letztere, — es war die Meldung über eine Kranke, — angehört hatte, »die Mutter hat nach mir verlangt, und Sie haben mich nicht auf der Stelle geholt?«


  Die Antwort wurde in einem verlegenen Ton gegeben und lief darauf hinaus, daß das Mädchen nicht gewagt hatte, den Arzt aus dem Saale und von seiner Unterhaltung abrufen zu lassen, worauf dieser nur noch etwas von »Dummheiten« murmelte und sich dann rasch gegen einen gerade vorübereilenden Kellner wandte, um mit diesem seine Rechnung abzumachen.


  »Gehen Sie nur einstweilen voran, Julie,« rief er, während er seine Börse zog, dem Mädchen noch über seine Schulter hinweg zu, »und sagen Sie der Mutter, daß ich in zehn Minuten bei ihr sein würde.«


  Die Beauftragte ging, ohne bemerkt zu haben, daß sie für einen Moment, — allerdings nur für einen so kurzen, als ein Paar Augen brauchten, um mit einem raschen, erregten Blick über ihre Gestalt zu gleiten, — der Gegenstand einer besonderen Aufmerksamkeit gewesen war, wie es denn auch dem Doctor entging, wie das von ihm Gesprochene, wenigstens der Name, mit dem er das junge Mädchen angeredet, das Ohr eines Dritten in einer Weise berührt hatte, daß derselbe ihm unwillkürlich jene Musterung folgen ließ.


  Indessen stand das Resultat der letzteren offenbar nicht im Einklang mit der Wirkung, die der vorhin gehörte Name geübt hatte; denn wenn der Fremde, — und derselbe war kein anderer als derselbe Assessor Wöllnitz, den der Doctor so eben noch am Spieltisch verlassen hatte, — bei seinem Klange leicht zusammengezuckt war, so verrieth er jetzt durch nichts, daß das Mädchen selbst irgend einen Eindruck auf ihn mache. Vielmehr kehrte er sich hastig ab und griff nach seinem Hute in der nämlichen Secunde, als der Doctor, der mit seinem kurzen Zahlungsgeschäft fertig geworden war, ein Gleiches that.!


  »Wie, Sie gehen auch?« fragte der Letztere, als er seinen Nebenmann erkannte.


  »Ja, Herr Doctor!« sagte der Angeredete kurz, wenn auch durchaus nicht unhöflich. Der Doctor richtete einen schnellen Blick auf ihn, erwiderte aber nichts; erst als Beide auf der Straße waren, ließ er die kleine Zurückhaltung fahren und machte sich durch den Ausruf Luft:


  »Soll ich ehrlich sein, so hat mich sobald nichts so in Verwunderung gesetzt, als daß Sie jetzt an meiner Seite gehen! Sagen Sie, Herr Assessor, bedürfen Sie denn gar keiner Abkühlung, ich meine des sogenannten Temperaments, des Spieleifers? Als ich vor fünf Minuten das Zimmer verließ, waren Sie so engagirt, daß ich dachte, unter Stunden würden Sie nicht aufhören.«


  »Es ist meine Art so,« entgegnete Wöllnitz; und, etwas gefälliger sprechend, setzte er gleich darauf hinzu: »Nennen Sie es meinetwegen eine Caprice, daß ich meistens das Vergnügen dann abbreche, wenn es für Andere kaum auf dem Gipfel angelangt ist; — es erscheint mir dann plötzlich schaal; — und so war es mir denn auch vorhin nur ein erwünschter Zufall, daß noch ein verspäteter Gast, gerade der Herr, den die anderen bisher vergeblich erwartet hatten, in den Saal trat; ihm konnte ich damit meine Karten übergeben. Für den Augenblick ekelt mich nun das Spiel an.«


  »Hm, hm!« machte der Doctor, und trotz des ungewissen Lichts, das in den Straßen herrschte, richtete er unwillkürlich sein Auge auf das Antlitz seines Begleiters, als erschiene ihm der Zustand desselben krankhaft, und als wolle er eine Diagnose stellen; doch kam es zu keiner weiteren Aeußerung über diesen Punkt; denn man hatte inzwischen die Straßenecke erreicht, wo er abbiegen mußte, um zu seiner Patientin zu gelangen.


  »Sie gehen dorthin?« fragte Wöllnitz, als er inne ward, daß der Doctor sich von ihm trennen wollte.


  »Ja, in das Armenviertel,« entgegnete der Doctor, und fügte dann noch ein Wort von einer Kranken bei, zu der er beschieden worden sei.


  »Ah, ich erinnere mich, die Mutter des Mädchens, das Sie Julie nannten,« rief Wöllnitz, die Worte eigenthümlich kurz sprechend. »Und dürftig sind die Leute? Nun—«


  Er machte eine Secunden lange Pause, holte dann hastig seine Börse hervor und versuchte, dieselbe in die Hand des Doctors zu drücken.


  »Bitte, nehmen Sie das mit; — es wird Ihnen keine zu große Mühe sein, — und geben Sie es der Kranken, — meinetwegen auch jener Julie selbst.«


  »Aber was, in’s Himmels Namen, fällt Ihnen ein?« brach es bei dem Doctor aus; »so pflegt man nicht zu geben und soviel auf einmal ebenfalls nicht!« — Er durfte dies sagen; denn der ihm aufgedrungene Beutel wog schwer. »Auch war es,« fügte der Arzt hinzu, »bei meiner Bemerkung wahrhaftig auf keine Bettelei abgesehen!«


  »Ich weiß, ich weiß,« entgegnete Wöllnitz hastig; »aber seien Sie freundlich gegen meine — Grille, Herr Doctor, daß ich mich meines Spielgewinns auf diese Art entledigen mußte.«


  »Aha,« sagte der Doctor im humoristischen Tone, während er aber zugleich das Geld nahm, »nicht etwa aus mildem Herzen, sondern aus Laune thun Sie Ihr Gutes.«


  »Aus mildem Herzen? Nein wahrhaftig nicht!« rief Wöllnitz auflachend. »Höchstens läßt sich sagen, daß mir die Erinnerung mitgespielt habe an eine Geschichte, die ich einmal hörte, oder vielmehr an eine sehr schöne Dame, die ihre Heldin war, und die genau so hieß wie Ihr Schützling. Daß ich aber ein ›Gutes‹ an ihren Namen knüpfte, war gerade des Contrastes wegen, — und darum sprach ich von einer Grille; — denn jene Dame, — aber mein Gott, Herr Doctor, was kümmern uns denn Geschichten! Und, — nun ja, und Sie haben Eile Vergeben Sie, daß ich Sie aufhielt und — gute Nacht!«


  Damit grüßte er noch flüchtig und wandte sich schnellen Schritts, um an der nächsten Straßenecke zu verschwinden, während der Doctor langsam, aber kopfschüttelnd seinen Weg fortsetzte.


  


  Mochte der Letztere aber für sich noch einige Betrachtungen über das wunderliche Wesen des jungen Mannes anstellen, so wurden im Saale hinter dem so rasch Davongeeilten her noch verschiedene Bemerkungen laut, die sich auf ihn bezogen.


  »Was in aller Welt mochte den Assessor packen, daß er mitten im Gefecht und noch dazu mitten im besten Glück das Gewehr fortwarf?« fragte der Officier.


  Einer der übrigen jungen Männer, — von den anderen als Forstjunker angeredet, während der dritte den Titel Legationssecretair führte, — erklärte, daß er schon Aehnliches bei Wöllnitz erlebt habe; sei er einen Moment im richtigsten high spirit gewesen, könne seine Stimmung plötzlich umschlagen fast wie bei einer Dame, die Launen habe.


  »Eine etwas excentrische Natur ist er wohl jedenfalls,« nahm der junge Diplomat das Wort, »trotz seines noblen Chics.«


  »Excentrisch, — ja wohl, es mag der rechte Ausdruck sein, mischte sich der für Wöllnitz eingetretene Kammerherr in das Gespräch. »In seinen Augen liegt bisweilen etwas, daß man glauben könnte, der Mann könne unter Umständen einen Todtschlag begehen, oder sonst etwas ganz Außergewöhnliches thun.«


  »Wie ein Actenwurm wenigstens sieht er nicht aus,« bemerkte der Officier, sich den Schnurrbart streichend, »und das könnte ihm allenfalls zur Empfehlung gereichen. Aufrichtig gestanden, ich habe mich schon oft gefragt, wie unser Freund eigentlich in seine Carrière gekommen ist.«


  »Nun, was das betrifft, so hängt er auch wohl recht lose mit ihr zusammen,« lachte der Legationssecretair. »Ich fing neulich die Aeußerung eines seiner Collegen auf, die andeutete, daß auch in Bezug auf Wöllnitz Verhalten im Dienst Licht und Schatten wechseln; zu Zeiten fanatisch eifrig, — und dann allerdings ein vorzüglicher Arbeiter, — läßt er darauf wieder die Dinge treiben, wie sie nun eben gehen wollen.«


  »Für den Ministertisch scheint er sich demnach nicht vorzubereiten.«


  »Nun, Jeder nach seinem Belieben und nach seiner Qualification,« entgegnete der Officier. »Uns, ich meine unserer Gesellschaft, dürfen die Talente genügen, die Wöllnitz unbestritten hat; er weiß zu leben und zu unterhalten und — braucht sich seine Sparpfennige nicht erst zu sammeln!«


  Damit war das Gespräch über den Bekannten geschlossen, und die Herren kehrten zu ihrem Spiel zurück.


  


  Unterdessen war Wöllnitz durch die Straßen geeilt und in seiner Wohnung angelangt, ohne daß aber damit die Aufregung, welche sich seines Wesens bemächtigt hatte, von ihm gewichen wäre. Wie dieselbe in der Hast seiner Bewegungen lag, — er setzte auch hier sein Wandern fort, indem er rastlos hin und her durch das Zimmer schritt, so sprachen die zuckenden Muskeln seines Gesichts, die düster zusammengezogenen Augenbrauen davon, daß er mit Empfindungen kämpfe, deren er nicht Herr zu werden vermochte.


  »Ewig diese Erinnerungen!« murmelte er endlich, indem er die Arme, fest verschränkt, gegen die Brust preßte, — »und ich ewig ihr Narr! Was ist ein Name? Ein Schall, ein Nichts! Und doch regt er Alles auf, Alles! — Gott sei Dank nur, daß ich es gelernt habe, sie zu hassen; ich würde sonst anfangen müssen, mich selbst zu hassen oder zu verachten! Dennoch aber—«


  Er fuhr sich mit der Hand durch das dichte Haar, das seinen Scheitel bedeckte, und warf sich dann in einen Sessel.


  »O, ich verzweifle an mir selbst; was ich auch beginne, es bringt mir nicht Ruhe und Vergessen ein! Gäbe es nur ein Etwas, das ich zur Schranke aufrichten könnte zwischen mir und ihr für alle Zeit!«


  ***


  Die Spielpartie, welche die bisher nur oberflächlich mit einander bekannt gewesenen, jungen Männer vereinigt hatte, sollte nicht ohne Folgen bleiben; denn man fand sich von dem Abend an häufiger zusammen, indem man dem Zufall, der sich von selbst bietenden Gelegenheit durch Verabredung zu manchem gemeinschaftlichen Unternehmen zu Hilfe kam. Von einem intimeren Verhältniß war hierbei allerdings nicht die Rede, wie ein solches von keiner Seite gesucht oder gefordert wurde; man wollte sich einfach amüsiren, sich heitere Stunden schaffen, und wer deshalb die beste Laune zeigte, galt für den besten Gesellschafter.


  Wöllnitz hatte unter den Genossen den Ruhm, daß er allen Anschlägen beitrat, ja, daß er zu den meisten selbst den Ton angab; und daß ihm z.B. kein Ritt zu wild, kein Wein zu feurig, keine nächtliche Schwärmerei zu langdauernd war, verschaffte ihm unter den Genossen den Namen eines Cavaliers von echtester Farbe und Façon.


  Wie hätte aber auch Jemand seinen vollsten Antheil an all diesen Unterhaltungen bezweifeln sollen; sprudelte er doch meistens über von Witz und Laune und übermüthigen Einfällen! Wirklich, es war nichts da, was es den Bekannten verrieth, wieviel es ihn etwa gekostet hatte, um in die Stimmung, welche er ihnen zeigte, hineinzukommen, das ihnen den Gedanken eingab, ob er nicht vielleicht erst eines verzweifelten Anlaufs bedurft hatte, um so viel lustiges Wesen entwickeln zu können!


  Die Jahreszeit war noch schön und lud vielfach zum Aufenthalt im Freien ein, und da an einem dieser Tage wieder einmal die Frage: »Womit unterhalten wir uns?« aufgeworfen ward, ein größeres Unternehmen aber aus irgend einem Grunde gerade nicht auszuführen war, so kam man überein, den Nachmittag in einem unfern der Stadt auf der halben Höhe eines Berges gelegenen und als Besuchsort der feinen Welt sehr beliebten Kaffeehause zuzubringen.


  Die mit Blumen und Kübelgewächsen besetzte Terrasse, welche sich vor dem Gebäude hinzog, und auf der die Gäste sich zu gruppiren pflegten, war noch ziemlich leer, als die Gesellschaft der Herren anlangte, und dieselben unterhielten sich nun damit, nachdem sie an einem der Tische Platz genommen hatten, ihre Bemerkungen über die nach ihnen anlangenden Personen auszutauschen, bei denen ihnen allerdings Zeit und Weile nicht lang wurden, die aber das Ohr der Betroffenen wohl nicht immer angenehm berührt haben würden, da sie meistens ihre Pointe in einem Witze hatten, der nicht gerade stets harmlos zu nennen war.


  War aber der Ton des Gesprächs somit von einer gewissen Leichtfertigkeit nicht ganz frei geblieben, so waren die Anmerkungen, welche fielen, als nach einiger Zeit zwei Damen, eine ältere und eine jüngere, auf der Terrasse erschienen und in nicht sehr großer Entfernung von den Herren ihren Sitz wählten, im ersten Moment wenigstens ohne die Zuthat jener piquanten Würze.


  »Ah,« sagte der Officier mit einer Art Respect; »die schöne Hellbach mit ihrer Mutter.«


  »Fräulein Katharina!« fiel der Forstjunker nicht ohne enthusiastische Betonung ein. »In der That, es war Zeit, daß sich einmal eine Gestalt wie die ihre auf der Bildfläche zeigte, — ich fing bereits an, die Rundschau abgestanden zu finden. Sie kennen doch, Wöllnitz, unsere bellissima, oder muß ich Sie erst aufmerksam machen auf die superbe Erscheinung?«


  Leo schüttelte leicht den Kopf, ohne denselben jedoch umzuwenden.


  »Ich traf bereits einige Male mit der Dame, die Sie nannten, zusammen, und ich erinnere mich jetzt auch, daß es mir durch den Sinn gegangen ist, man könnte dieselbe schön finden.«


  »Man könnte, — es ist Ihnen durch den Sinn gegangen! Mann, haben Sie denn überhaupt noch Sinne, daß Sie das so ruhig aussprechen können, fast als wenn Sie die Bemerkung zum Besten geben wollten, Sie hätten dieser Tage einige Partien Piquet gespielt, und Sie erinnerten sich, dabei ein paar Louisd’or gewonnen oder verloren zu haben.«


  »Lassen Sie ihn gehen, Banner,« sagte der Legationssecretair lachend. »Haben Sie es nicht bemerkt, daß Wöllnitz sich darauf capricirt, wo nicht taub und blind und ein Verächter, so doch mindestens feuerfest den Schönen gegenüber zu sein?«


  Leo zuckte die Achseln, ohne dabei etwas zu sagen; in seinen Mienen mochte man aber leicht lesen, daß ihm diese Wendung des Gesprächs nicht angenehm war.


  »Fast möchte man Sie allerdings in diesem Fall um Ihre Unempfindlichkeit beneiden,« setzte der Legationssecretair gleich darauf hinzu. »Daß die Hellbach einfach schön ist, möchte noch sein; es giebt Damen, die ihr in dieser Hinsicht nicht nachstehen; womit sie einen aber alterirt, einem das Blut förmlich in Wallung zu bringen weiß, das ist die Miene, welche sie annimmt, sobald man es sich beikommen läßt, ihr wie anderen ihres Geschlechts seine Huldigungen darzubringen. Unbedingt als ob sie das kränke, was diesen schmeichelt. Ihre abwehrende Art, ihre Haltung provocirt geradezu, reizt einen auf.«


  »Ja, das ist wahr,« bestätigte der Officier, »sie versteht es, einen teufelmäßig zu ärgern, wenn sie alle Versuche, sich ihr zu nähern, so kurzweg und stolz zu Schanden werden läßt.«


  »Ach, gehen Sie, Holdern, und Sie auch, Eisleben!« rief Banner, bei dem der Wein, welchem die Herren zugesprochen hatten, nicht mehr ohne Wirkung geblieben war. »Ihr versteht es Beide nicht, wie die Dame genommen sein will! Der Artigkeiten und Süßigkeiten, die Ihr vorbringt, hat sie ohne Zweifel so viele gekostet, daß man sich wundern müßte, wenn sie ihr nicht nachgerade schaal schmecken sollten. Was wollen Sie; man kommt weiter bei ihr, wenn man etwas kecker zu Werke geht und die Sammethandschuhe einmal bei Seite läßt.«


  »Versuchen Sie’s!« sagte Eisleben ironisch.


  »Das will ich!« rief der Aufgeforderte, und in einer Anwandlung plötzlichen Selbstvertrauens erhob er sich rasch.


  »Und ich vermesse mich, meine Herren,« fuhr er fort, »die Dame vor Ihren Augen mindestens in eine angelegentliche Conversation zu verwickeln!«


  Damit verließ er den Tisch seiner Genossen und ging leichten und zuversichtlichen Schrittes dem Platze zu, wo die beiden Damen saßen.


  Die ältere derselben hatte eine Arbeit hervorgezogen, mit der sie sich beschäftigt zeigte, als der Forstjunker an sie herantrat; die Tochter dagegen hatte ihre Handschuhe nicht abgelegt und hielt nur ihren Schirm, mit dessen Spitze sie nachlässig Figuren in den Sand zeichnete. Etwas verwundert blickte sie auf, als Banners: »Ihr Diener, meine gnädige Frau und gnädiges Fräulein!« an ihr Ohr schlug. Zwar erwiderte sie gleich der Mutter seine Begrüßung, aber nur obenhin und so, daß die Regel der Höflichkeit nicht geradezu verletzt erscheinen konnte, und wandte sich dann wieder ihrer spielenden Unterhaltung zu, als setze sie voraus, daß jene Worte nur im Vorübergehen gesprochen seien, und daß der Herr seinen Weg sogleich fortsetzen werde.


  So leicht war Herr von Banner jedoch nicht abzuschütteln. Er lehnte sich unbefangen gegen einen Baum, der unmittelbar neben dem Sitze der beiden Damen stand, pflückte sich ein Blatt von einem der niederhängenden Zweige und wirbelte dasselbe in behaglicher Tändelei zwischen den Fingern.


  »Charmant, daß man hier mit den Damen zusammen trifft,« begann er eine weitere Unterhaltung anzuknüpfen. »Ich, versichere Sie, ich sagte gleich zu meinen Freunden, den Herren eben, die Sie dort sehen, sie dürften nicht hoffen, daß mir ihre Gesellschaft noch länger genehm sein würde; ich gravitirte jetzt nach einem andern Pole hin!«


  Die ältere Dame rückte unruhig auf ihrem Sitze und warf einen etwas ängstlichen Blick auf ihre Tochter, als wisse sie voraus, wie dieselbe einem derartigen Annäherungsversuche antworten würde. In der That, Katharina’s große, ernste Augen richteten sich nicht gerade freundlich auf den Sprecher, und kalt sagte sie:


  »Es möchte dennoch in Ihrem Interesse liegen, Herr Forstjunker von Banner, wenn Sie dem Kreise Ihrer Freunde treu blieben — weil dort Ihre Anwesenheit sicher gern gesehen wird!«


  Die Abweisung, welche schon an und für sich in den Worten lag, und die durch den Ton, den sie ihnen gab, — sie hatte z.B. das »dort« leicht marquirt, — noch bedeutend verstärkt wurde, blieb kaum mißzuverstehen; dennoch gab der Forstjunker, der sich in diesem Augenblicke zu einer ihm sonst nicht immer zu Gebote stehenden Kühnheit hinaufgeschraubt hatte, sein Spiel noch nicht ganz verloren.


  »O nun, ich denke nicht, daß ich so rasch unentbehrlich werden dürfte,« gab er mit forcirter Kaltblütigkeit zur Antwort, um dann rasch hinzuzusetzen: »Da Sie aber einmal von Freunden sprechen, mein gnädiges Fräulein, so bringen Sie mich, — und ich bin Ihnen dankbar für diese Erinnerung, — auf einen Abwesenden, den ich unbedingt zu den letzteren zähle, und der das Glück hat, ihr Verwandter zu sein, den Referendar von Felsen.«


  Die Pause, welche er nach der Nennung dieses Namens eintreten ließ, war so kurz, daß er vielleicht die ablehnende Bewegung Katharinas nicht bemerkte; jedenfalls gewährte er ihr nicht die Zeit zu einer wirklichen Entgegnung, denn er selbst setzte sofort hinzu:


  »Ich reise in diesen Tagen nach M…, auf kurze Zeit nur, werde aber jedenfalls dort mit Felsen zusammentreffen und müßte dann wie ein armer Sünder vor ihm stehen, wenn ich mir nicht zuvor Grüße, Aufträge, oder was Ihnen immer gefallen mag, mein gnädiges Fräulein, von Ihnen geholt hätte.«


  Katharinas Miene und Haltung war während der Worte nahezu streng geworden.


  »Ich stehe nur in sehr geringer Verbindung mit Herrn von Felsen,« sagte sie, »wenn derselbe immerhin mit meiner Familie verwandt ist, und ich sehe auch keinen Grund zur Anknüpfung irgend welcher näheren Beziehungen; ich muß Ihnen also entschieden für jede Vermittlung danken, Herr von Banner!«


  Sie hatte sich, noch als sie sprach, von ihrem Sitze erhoben und machte jetzt eine Verbeugung gegen den Forstjunker, als nähme sie ohne Frage an, daß die Unterhaltung nun ihr Ende erreicht habe; zugleich aber wandte sie sich gegen ihre Mutter und sagte:


  »Du findest gewiß wie ich, liebe Mann, daß es anfängt, kühl zu werden; jedenfalls wird es das Beste sein, wenn wir jetzt die Terrasse mit dem Pavillon vertauschen.«


  »Wenn Du meinst, mein Kind,« sagte die Mutter etwas gedrückt, nachdem sie schon vorher, als sähe sie das Folgende kommen, ihre Arbeit zusammengelegt hatte, »und wenn Du es wünschest, so laß uns gehen. — Sie entschuldigen uns gewiß, Herr von Banner.«


  In ihrer Gutmüthigkeit hatte sie es sich nicht versagen können, noch diese kleine Freundlichkeit an den von der Tochter so herbe zurückgewiesenen jungen Mann zu richten.


  Für diesen letzteren selbst freilich waren ihre Worte nur eine sehr schwache Versüßung der bitteren Arzenei, die er in diesem Augenblicke kosten mußte; denn der Wink, welchen ihm die schöne Katharina selbst gegeben hatte, war zu deutlich gewesen, als daß es sich nur irgend noch mit der guten Lebensart vertragen haben würde, wenn er den Damen seine fernere Begleitung aufgedrungen hätte. Es blieb ihm nichts Anderes übrig, als die stolze Verabschiedung der Tochter und die etwas mitleidigere der Mutter mit einigen in der Eile zusammengerafften Phrasen zu beantworten und dann unter möglichst behaupteter Gelassenheit seinen Rückzug anzutreten.


  »Warst Du nicht ein Wenig zu streng, mein Kind?« sagte die Mutter halblaut und sanft vorwurfsvoll zu der Tochter, als sie an dem Arme derselben dem bezeichneten Pavillon zuschritt.


  »Nein, Mama,« entgegnete Katharina kurz; »Herr von Banner gehört der sogenannten jeunesse dorée an, und Du weißt, wie ich über das Treiben und die Grundsätze ihrer Genossen denke. Schon eine bloße Artigkeit dieser Herren gilt mir fast als eine Art Beleidigung, eine Demüthigung; gegen offenbare Zudringlichkeit aber habe ich mich mit aller Kraft zu schützen, seit der Vater uns nicht mehr zur Seite geht!«


  »Ja, es ist wahr,« sagte die Mutter traurig, »er ließ nichts Unrechtes an uns herankommen; ich bin zu schwach, um so für Dich einzutreten, wie ich wohl müßte.«


  »Es sollte kein Vorwurf sein, liebe Mama,« entgegnete Katharina und drückte den Arm der kleinen Frau liebevoll an sich, »gewiß nicht! Ja, vielleicht liebte ich Dich nicht einmal so, wenn Deine Weichheit und Milde weniger groß wäre. Und vielleicht auch — vielleicht wäre ich selbst froh,« fügte sie stockend und halb leise hinzu, »wäre ich glücklich, wenn ich nicht immer zu einer solchen Abwehr gezwungen bliebe!«


  »Du brauchst aber auch nicht alle unsere jungen Männer mit demselben Maaße zu messen,« begann die Mutter, den Gedanken, welcher ihr in den Worten der Tochter zu liegen schien, aufgreifend. »Ich könnte ebenfalls nicht sagen, daß mir das Wesen von Jedem gefiele, oder daß es mir in meiner Jugend gefallen haben würde; aber gewiß giebt es doch auch heut zu Tage manche Männer, die einen interessiren dürften! Erwähntest Du doch selbst neulich, — ich glaube, es war nach der Soirée bei dem Gerichtspräsidenten, — Du hättest lange keine so anregende Unterhaltung gefunden wie durch die Bekanntschaft mit einem Assessor, — wie hieß er doch gleich? — Wöllnitz meine ich?!«


  Ein leises, fast unmerkliches Zucken war durch das Gesicht der schönen Katharina geglitten, und für einen kurzen Moment preßten sich ihre Lippen fest auf einander.


  »Nun ja, ich sprach ihn dort und noch an einigen andern Orten; ihm lag es allerdings fern, mir gefallen zu wollen!«


  Fast war es, als habe eine leise Bitterkeit im Ton ihrer Worte gelegen, doch mußte dies der Mutter entgangen sein, denn sie nickte nur und fuhr unbefangen fort:


  »Ja, und Du rühmtest es an ihm, daß er Dir auch nicht eine der gewöhnlichen Redensarten geboten habe; Du nanntest ihn geistreich und bemerktest nur, Du habest nicht von dem Gedanken loskommen können, daß der Mann etwas in sich trage, vielleicht nur als einen Zug oder Hang des Gemüths, was ihn noch zu keinem wirklichen Glück habe kommen lassen.«


  »Sagte ich das?« entgegnete Katharina, ohne ganz eine gewisse Erregtheit unterdrücken zu können, die in ihrer Stimme lag; »nun, dann war mein Gedanke an sich wohl thöricht, oder jedenfalls versteht er es selbst am besten, mit seiner Schwermuth fertig zu werden; sahst Du ihn nicht unter Jenen, die Herr von Banner seine Genossen nennt?«


  »War er bei denen?« fragte die Mutter etwas betroffen, setzte aber gleich entschuldigend hinzu: »wenigstens ist ihm aber doch keine Zudringlichkeit, oder wie Du es nennen willst, Schuld zu geben!«


  »Nein,« sagte Katharina; »vielmehr er verrieth durch keine Zeichen, daß er unsere Anwesenheit beachtete. Aber laß uns setzt von anderen Dingen reden, liebe Mama!«


  


  Unterdessen kehrte der Forstjunker zu der Gruppe der anderen Herren zurück, die von ihrem Tische aus gespannt auf den Ausgang des Unternehmens geachtet hatten. Zwar, die gesprochenen Worte zu verstehen, war ihnen der Entfernung wegen nicht möglich gewesen; immerhin aber hatten sie sehr bald erkennen können, daß die Aufnahme, welche Banner fand, keine günstige war, und nachdem sie vor wenigen Minuten wahrgenommen, daß die Damen sich erhoben und ihrem unglücklichen Freund den Abschied ertheilt hatten, wußten sie, ohne daß die geärgerte und verblüffte Miene des Letzteren ihnen dies erst zu sagen brauchte, daß die Form des Lebewohls keine sehr verbindliche gewesen war.


  Mit nur kaum unterdrücktem Gelächter und gänzlich unverhohlenem Spott wurde der geschlagene Ritter empfangen, und war bei diesem der Humor ohnehin schon getrübt, so brachten ihn die Witzworte der unbarmherzigen Genossen, die hageldicht fielen, zu völliger Gereiztheit. Anstatt deshalb gute Miene zum bösen Spiel zu machen und in die Heiterkeit der Uebrigen einzustimmen, kehrte er den empfindlich Getroffenen, den Beleidigten heraus und schilderte den Uebermuth und die Anmaaßung der Dame in einer Weise, daß man glauben konnte, dieselbe habe die in unverfänglichster Form zu Tage tretende Höflichkeit eines Cavaliers nur benutzt, um ihr eine wohlberechnete, das Maaß alles Erlaubten übersteigende Kränkung folgen zu lassen, eine Kränkung, die nicht allein seiner, des Forstjunkers, Person, die einem jeden der Herren galt, welche durch die Geselligkeit mit dem stolzen Fräulein in Berührung kamen.


  Und mochte nun Banners Erregung ihn halb unbewußt zu dieser Darstellung verleitet haben, oder mochte er den kleinen Vorgang absichtlich etwas entstellen, um ihn zur Parteisache zu machen, — genug, die gewünschte Wirkung war schnell erreicht; man lachte bald nicht mehr so laut auf seine Kosten; man übte seine Pfeile nicht mehr so ausschließlich an ihm; man fing an, selbst Verdruß über die schöne Katharina zu empfinden, einem gewissen Unmuth, der in Jedem angeregt worden war, freien Lauf zu lassen. Man kam auf die frühere Unterhaltung über sie zurück, und wie der Officier damals schon geäußert hatte, daß sie es verstände, »einen teufelmäßig zu ärgern,« so gab bald der Eine, bald der Andere eine Geschichte zum Besten, wie sie ihm selbst oder einem Dritten bei dieser und jener Gelegenheit mitgespielt habe.


  Wöllnitz allein hatte bisher nicht viel Stoff in das Gespräch getragen. Waren seine persönlichen Begegnungen mit Katharina seinen eigenen Andeutungen nach nicht von einem besonders tiefen Eindruck begleitet gewesen, so konnte er sich doch auch keines Worts aus ihrem Munde erinnern, das ihm Mißfallen erregt, oder ihn gar beleidigt hätte, vielmehr war es ihm jetzt, als habe etwas Besänftigendes, etwas, das ihm wohl that, in ihrer kühlen Ruhe gelegen; und in dem Gefühl versuchte er es sogar, ein Wort zu ihrer Vertheidigung in die immer aufgeregter werdenden Debatten einzumischen.


  Er wurde aber mit demselben nicht gehört, und da es vielleicht auch nicht seine ernstliche Absicht gewesen war, als Katharinas Ritter aufzutreten, so ließ er dem Urtheil über sie bald freien Lauf und zuckte wohl selbst einmal die Achsel, wenn ein besonderer Zug von der Geringschätzung, die sie der Männerwelt gegenüber an den Tag legte, berichtet wurde.


  Die Wirkung des Weins, mit dem zuerst Banner seinen Aerger hinunterzuspielen begonnen hatte, und dem darauf auch von den Uebrigen fleißiger zugesprochen worden war, fing allmälig an, sich in die Stimmung zu mischen, und so kam es, daß Leo, nachdem das angeschlagene Gespräch immer noch seinen Fortgang gefunden hatte, zuletzt ausrief:


  »Nun, meine Herren, machen wir der Sache ein Ende! Der Beleidigte hat das Recht zu strafen, sogar einer Dame gegenüber, — selbstverständlich innerhalb der Grenzen, aus denen der Cavalier nicht heraustritt. Wer sich also von Fräulein Katharina Hellbach gekränkt fühlt, der schaffe sich Genugthuung.«


  »Er hat Recht, Wöllnitz hat Recht!« tönte es von allen Seiten durcheinander. »Wir wollen der Dame heimzahlen und einmal tanzen, wie sie bläst! Wir werden sie zwingen, aus ihrer Sprödigkeit herauszutreten!«


  »Nun aber, wie?« rief Wöllnitz halblachend aus. »In geschlossener Phalanx können wir unsere Gegnerin denn doch nicht angreifen.«


  »Nein, Einer für Alle!« entgegnete der Forstjunker ganz aufgeregt. »Hören Sie meinen Vorschlag: Wir werfen das Loos unter uns, wer zuerst zum Kampf gegen die Dame vorschreiten soll; der, welchen es trifft, erhält die Aufgabe, sich ihre Gunst zu erobern, und die Verpflichtung, seinen Erfolg durch irgend einen eclatanten Act, einen thatsächlichen Beweis vor unsere Augen zu bringen.«


  »Bravo!« rief Holdern, und: »Die Idee ist nicht übel!« stimmte der Legationssecretair lachend ein. Zugleich aber berührte der Letztere leicht Leo’s Arm und sagte rasch:


  »Nein, kein seriöses Gesicht, Wöllnitz, und keine Einwendung! Ich bürge Ihnen mit meiner Erfahrung, die Sache giebt einen capitalen Scherz, und, jedes Ding zu einem Scherz zu machen, ist ja die beste Parole, die es in der Welt giebt.«


  Hatte der Legationssecretair Recht gehabt, wenn er in Leo’s Augen ein aufkeimendes Mißbehagen wahrzunehmen glaubte, so war es ihm wenigstens gelungen, dasselbe auf der Stelle durch seine Anmahnung zu beseitigen; wie von einem plötzlichen Windstoß ergriffen, schlug seine Stimmung in der Secunde um.


  »Ja wohl,« rief er aus, »sich Alles, das ganze Leben so zurecht zu legen, daß es nur noch Stoff zum Lachen giebt, das ist die rechte Philosophie! Ein Abenteuer also, ein Lustspiel.«


  Währenddeß hatte der Officier bereits eifrig ein Papier zertheilt, um die Glücksnummern herzustellen.


  »Loosen Sie jetzt, meine Herren,« rief er aus, »es gilt die erste Rolle in dem Stück.«


  Alle nahmen ihren Papierstreifen in die Hand und: »Wöllnitz ist der Held des Spiels geworden, der Gewinner!« tönte es nach einer momentanen Pause durcheinander.


  Leo warf das Loos, welches er gezogen hatte, auf den Tisch. »Was soll ich thun?« fragte er.


  »Nun einfach, was Banner sagte,« entgegnete Eisleben; »der Dame die Cour machen, oder was immer beginnen, bis Sie irgend einen Tribut, der Ihnen Sieg verbürgt, von ihr fordern dürfen.«


  »Bis, — bis!« fiel Holdern etwas ungeduldig ein. «Alles muß Ziel und Grenze haben, auch die Zeit, und damit uns das Warten nicht langweilig wird, so setzen wir einen Termin, bis zu welchem Wöllnitz entweder gewonnen haben, oder wo er seine Niederlage gestehen muß! Je schneller der Sieg, desto ehrenvoller natürlich; aber drei Wochen, denke ich, gestehen wir unserem Freund für seinen Minnedienst zu. Nicht wahr, meine Herren?«


  »Angenommen!« riefen die Gefragten, während Leo nur das Wort »Minnedienst!« hervorstieß in einer Weise, als überkäme ihn ein plötzlicher Widerwille.


  Eisleben legte ihm lachend die Hand auf die Schulter.


  »Halten Sie es mit dem Schmachten, wie Sie wollen, Freund, greifen Sie überhaupt Ihr Werk an, wie sie mögen. Daß wir Ihnen völlig freie Bahn geben, Ihren Mitteln und Wegen nicht nachspüren wollen, werden Ihnen die anderen Herren so bereitwillig und feierlich geloben wie ich selbst.«


  Die Zusicherung wurde ohne Weiteres ertheilt; dann aber sagte Eisleben noch:


  »Nun, Ihr Herren, keine Speise darf zu lange auf der Tafel stehen, sonst verliert sie ihre piquante Würze, — daher lassen Sie uns nun noch einmal auf gut Glück für unseren Freund anstoßen und dann — schweigen, bis die Zeit der Enthüllungen gekommen ist.«


  Auch dieser Vorschlag fand eine bereitwillige Aufnahme.


  Neue Flaschen wurden rasch gefordert und gebracht, und die Gläser an einander gestoßen. Ein fernes Klingen erreichte noch Katharina’s Ohr, als sie mit ihrer Mutter von dem Pavillon aus den Heimweg antrat und festen, ruhigen Schritts den Abhang herabkam, auf dessen Höhe die vier Herren zechten.


  ***


  Das Unbehagen, welches bei Leo in der Regel auf das Beisammensein mit den neu gewonnenen Genossen folgte, blieb auch diesmal nicht aus, ja, es war vielleicht noch stärker als gewöhnlich, und in einem Augenblick fragte er sich sogar allen Ernstes, ob das Treiben, dem er sich in der letzten Zeit hingegeben hatte, seiner würdig sei. Er war nahe daran, es erbärmlich zu finden, daß er sich selbst preisgab, sein Leben niederziehen ließ; aber schnell ergriff ihn wieder eine bittere Verstimmung, ein dumpfer Groll gegen das Schicksal, gegen Die, welche ihn dazu gebracht hatten, daß er so lebte wie er es that. Sie trugen die Verantwortung; für ihn kam es jetzt nur darauf an, daß er vergaß. Warum denn die Farçe nicht mitmachen, so lange sie noch irgend einen Reiz behielt, eine Art Betäubung hervorrufen konnte? Hörte das auf, so schüttelte man sie ab und begann und ersann etwas Anderes.


  Der Einzelheiten der gestrigen Unterhaltung gedachte er nicht weiter, als daß er sie zu den tollen Eingebungen des Augenblicks zählte; auch die Verabredung wegen jenes schönen Mädchens rückte er sich in das Licht dieser Betrachtung. Von Ernst war ja nicht viel bei der Sache; im Ernst konnte es ihm nicht einfallen und nicht zugemuthet werden, an die Eroberung einer Dame zu denken. Dennoch aber konnte er nicht verhindern, daß ihn ein peinliches Gefühl ergriff, so oft seine Gedanken auf diesen Punct zurückkamen. Es war doch wohl ein Schritt über die Grenze, von der er selbst gesprochen, hinaus gethan und ein Unrecht gegen das Fräulein, welches ihn wenigstens nie beleidigt hatte, begangen worden. So viel an ihm lag, wollte er dies Verschulden ungeschehen machen und sich jeder Annäherung an Katharina Hellbach enthalten.


  Er blieb auch diesem Vorsatz treu, als ihn in der nächsten Zeit der Zufall ein- oder zweimal mit der jungen Dame zusammenführte, und wenn sie etwa unter verborgener Spannung auf sein Benehmen achtete, wenn ihre Augen in Momenten, wo es Niemand sehen konnte, zu ihm hinüberglitten, so mußte sie sich bald sagen, daß er ihre Begegnung nicht suchte, ja, daß er es mied, in der ungezwungenen Weise, wie es früher bisweilen geschehen war, ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen. Durfte sie sich aber damit noch einen Zweifel gestatten, daß das Empfinden, welches sie ihm eingeflößt hatte, einer entschiedenen Abneigung gleich kam?


  Es blieb ihr nur die Frage übrig, ob sie ihn durch ihr Benehmen, den Stolz und die Kälte, die ihr so oft zum Vorwurf gemacht worden waren, zurückgestoßen hatte; ob nicht etwa die Herbheit, zu der sie von Anderen so oft gezwungen gewesen, unbemerkt und unbewußt zu einem Zuge ihres ganzen Wesens geworden war, so daß auch Derjenige sich von ihr verletzt fühlen mußte, den sie nicht zurückstoßen wollte. Ein schmerzlich-bitteres Empfinden begleitete diese Frage.


  War aber das Verhalten Leo’s eine Folge jener halbreuigen Stunde gewesen, so hatten die Betrachtungen, die ihm damals wider seinen Willen gekommen waren, vielleicht eben so wider seinen Willen oder wenigstens doch ohne sein klares Bewußtsein noch in anderer Weise eine Nachwirkung gefunden, wenn es nicht eben nur auf den Zufall zurückzuführen blieb, daß er in dieser Zeit wieder einmal einen Anfall von dem fanatischen Arbeitseifer hatte, dessen der Legationssecretair in jener ersten Unterhaltung erwähnt hatte.


  Die Gesellschaft der Freunde, die Theilnahme an ihren Vergnügungen stand in den nächsten Wochen nicht mehr oben an. Er kam seltener mit den Herren zusammen; und dem Umstande wohl war es auch hauptsächlich zuzuschreiben, daß die Verschwörung, welche man neulich gegen die schöne Katharina eingegangen war, so ziemlich unerwähnt blieb, und Leo kaum in den Fall kam, die Stachelreden der Bekannten von sich abschütteln zu müssen, während ihm diese trotz des gelobten vorläufigen Schweigens bei täglichem Beisammensein schwerlich in der Weise erspart geblieben sein würden.


  


  Man befand sich in der dritten Woche nach jenem Vorfall auf dem Kaffeehause, als Leo eines Morgens die Einladung zu einer Soirée bei seinem Vorgesetzten, dem Chef des Kreisgerichts, welche am folgenden Tage stattfinden und den Geburtstag des Letzteren verherrlichen sollte, empfing. Der Ueberbringer derselben war der achtjährige Sohn des Directors gewesen, und Leo hatte bereits seine Antwort an das betreffende Billet ertheilt, als ihm einfiel, daß er seinem Vorstand ein Actenstück zuzusenden habe, das er gern so bald wie möglich in dessen Händen gewußt hätte. Er rief deshalb den Kleinen, der schon in der Thür war, noch einmal an und fragte ihn, ob er auf der Stelle nach Hause zurückkehren würde.


  »Ja!« entgegnete der Knabe.


  »Nun, dann könntest Du schon ein paar Minuten warten,« meinte Leo, »während ich noch einige Zeilen auf ein Papier schreibe, das ich Dir mitgeben möchte, nicht wahr?«


  »J — ja!« sagte der Kleine wieder, diesmal aber etwas kleinlaut und mit einem Blick nach dem Fenster.


  »Ei, auf die Straße und zu Deinem Ball- oder Murmelspiel zurück kommst Du noch zeitig genug!« sagte Leo, der das Zögern des Knaben zu verstehen glaubte, mit einem Lächeln. »Sieh nur, wie heftig es in diesem Augenblick regnet.«


  »Das ist’s gerade!« platzte der kleine Bursche mit zusammengerafftem Muthe heraus: »Paul steht unten und wird nun ganz naß.«


  »Wer ist Paul?« fragte Leo.


  »O, mein bester Freund, — Paul Leftler! Er hat mich begleitet und wartet vor der Thür, bis ich wiederkomme.«


  »Nun dann mach’s kurz und hole Deinen besten Freund herauf,« entschied Leo rasch. »Bis ihr hier seid, habe ich meine Arbeit schon halb gethan.«


  Der Kleine sprang schnell hinaus und kam nach einer Minute mit dem Cameraden zurück. Leo war schon im vollen Schreiben und kehrte sich daher nur flüchtig nach seinen jungen Gästen um, indem er ihnen Platz zu nehmen gebot, wie er sich denn weiter nicht um sie kümmerte, noch auf ihre im halben Flüsterton geführte Unterhaltung achtete, bis er die Feder niederlegte.


  Erst als er vom Stuhle aufstand, bemerkte er, daß die Knaben sich nicht gesetzt hatten, vielleicht weil ihnen ihre Discussion zu wichtig, und jeder von ihnen zu eifrig gewesen war, um an Ausruhen denken zu mögen. Er selbst hörte nur noch, daß Fritz, der Sohn des Directors, in etwas ärgerlichem Ton und so laut, daß die Unterhaltung damit schon den Charakter des Geheimnißvollen verlor, zu seinem Freunde sagte:


  »Oho, prahlen ist leicht, und Du prahlst jetzt.«


  »Nein, ich prahle nicht; ich kann’s, wenn ich will!« gab Paul mit großer Bestimmtheit zurück.


  »Was willst Du aber können?« warf jetzt Leo sein Wort in das Gespräch.


  Paul, der den fremden Herrn noch nicht kannte, wurde über die unerwartete Einmischung desselben etwas verlegen und blickte einen Augenblick nicht auf, während Fritz als der Dreistere ausrief:


  »Denken Sie, er will von der Stelle aus, wo wir stehen, bis in die Ecke Ihrer Stube springen können.«


  Damit deutete er auf einen Winkel des Zimmers, der durch eine hier aufgestellte sehr schöne Gypsstatue, eine Darstellung der Göttin Fortuna, geziert war, wie es denn wahrscheinlich sein konnte, daß gerade diese die Aufmerksamkeit der Knaben auf sich gezogen und dann in Paul die gymnastischen Ideen angeregt hatte.


  »Bis in die Ecke!« setzte Fritz seiner Erklärung noch einmal halb höhnend hinzu, »das kann er nicht.«


  »Ja wohl, — ich kann’s!« versicherte aber Paul beleidigt.


  »Nun, so zeig’ es,« rief Leo aus, »wenn Du ein rechter Bursche bist! Nur ein Tropf verspricht etwas, das er nicht leisten kann.«


  Es war ein Sporn gewesen, der in den Worten gelegen hatte, und sie selbst waren kaum zu Ende gesprochen, und nur halb erst hatten sie Pauls Ohr erreicht, da war das Werk, zu dem sie ihn auffordern sollten, schon gethan.


  Die Augen des großen und des kleinen Zuschauers hatten nicht einmal den Bewegungen des jugendlichen Turners folgen können, so rasch hatte derselbe erst einen kurzen Anlauf genommen und dann den Leib zu dem Sprunge gebogen, der ihn über die fast vollständige Breite des geräumigen Zimmers hinwegtragen sollte. Und Paul war kein Tropf und kein Prahler gewesen; er hatte geleistet, was er versprochen; genau bis zu dem vorher bezeichneten Punct hatte ihn der Schwung, den er sich gegeben, getragen; aber leider lächelte das Schicksal nicht zu seinem Triumph, sondern verkümmerte ihm denselben in einer grausamen Weise.


  War es, daß er wirklich nahe daran gewesen war, etwas Unmögliches thun zu wollen, und hatte er die äußersten Anstrengungen machen müssen, um sein Ziel zu erreichen, so daß ihn die Kräfte im Augenblick des Sieges verließen, und er nach irgend einem Halt greifen mußte, oder kam irgend ein Ungeschick in’s Spiel, — es war nicht mehr zu entscheiden; jedenfalls aber griffen seine Hände in dem Moment, als seine Füße den Boden wieder erreichten, nach einer Stütze. Sie fanden dieselbe, aber nur für eine Secunde; denn alsdann gab der Gegenstand, an den er sich unbewußt geklammert hatte, nach; das Postament, auf dem die vorerwähnte Statue stand, gerieth in’s Schwanken, eine weitere Secunde noch, — ein dumpfes, unheilverkündendes Geräusch, und zu tausend Trümmern zerschellt lag die prächtige Gestalt der Fortuna auf dem Boden.


  Ein Schreckensruf drang aus dem Munde der beiden Knaben, während der kleine Unglücksstifter zugleich bleich geworden war. Leo allein blickte kaltblütig auf die Scherben nieder.


  »So geht’s Einem, wenn man sein Spiel gewonnen zu haben glaubt!« sagte er nur ruhig.


  Der Knabe verstand ihn offenbar nicht recht; sein Gesicht aber war wieder flammendroth geworden.


  »Sind, — sind Sie sehr böse?« fragte er.


  »Worüber?« lachte Leo. »Daß mein Glück in Trümmern liegt? Tröste Dich Kleiner; Andere haben schon Aehnliches an mir gethan,— nur mit noch mehr gutem Willen.«


  »Gewollt habe ich es gewiß nicht!« stotterte Paul, dem die Thränen in’s Auge traten.


  »Und Sie selbst haben ihm ja auch das Springen erlaubt!« sagte jetzt Fritz, der ein Wort für seinen Freund einlegen zu müssen glaubte.


  »Richtig, mein Bursche!« rief Leo. »Im Grunde sind wir es immer selbst, die Ohrfeigen vom Schicksal verdienen, wenn wir nicht vorher ausgerechnet hatten, was kommen konnte! — Nun, wir wollen jetzt nicht weiter an den Schaden denken; geht nur nach Hause und laßt Eure Kreisel tanzen.«


  »O ja, Paul, wollen wir? Komm’ mit!« sagte Fritz.


  Paul jedoch war noch etwas schwermüthig; er schüttelte den Kopf. »Die Tante erlaubt es mir doch nicht,« sagte er; »ich muß immer erst arbeiten und die letzte Aufgabe fertig haben, ehe ich spielen darf.«


  »Die Tante? Wer ist denn Deine Tante?« fragte Leo.


  »O, das ist die Tochter seiner Großmutter!« nahm Fritz für seinen gedrückten Cameraden das Wort; »sie heißen Hellbach, und Paul ist bei ihnen, weil seine Eltern auf dem Lande wohnen, wo keine gute Schule ist. Paul muß hier sehr fleißig sein,« setzte er im halbbedauernden Tone hinzu; »meine Mutter ist nicht so streng.«


  »O, meine Großmutter auch nicht!« entgegnete Paul; »aber das hilft nun doch nicht.«


  »Ah, also die Tante erzieht Dich?« fragte Leo belustigt wieder. »Tante Katharina, nicht wahr? Und vor ihr hast Du Furcht?«


  Paul drehte sein Mützchen zwischen den Händen. »Bisweilen!« sagte er ernsthaft.


  »Nun, dann war’s wohl gut, daß Dir Dein Malheur in einem fremden Hause zugestoßen ist,« sagte Leo lachend; »Du brauchst ihr jetzt nichts zu sagen.«


  Der Kleine sah den Sprechenden mit großen Augen an.


  »Sagen muß ich’s ihr doch.«


  »O, Paul, — Du, das thäte ich nicht!« rief Fritz dazwischen. »Was geht denn Deine Tante es an, was hier passirt ist?«


  »Das ist einerlei!« beharrte Paul aber; »Tante Katharina muß immer Alles erfahren, und böse wird sie auch eigentlich nur, wenn man ihr etwas verheimlicht hat.«


  Leo zuckte die Achseln.


  »Nun, das mache, wie Du willst! Sollte sie Dir aber die Lehre geben, mein Kleiner, daß Du auf ein ander Mal Deine Sprünge nicht zu weit nehmen darfst, so versuche, ob Du ihr folgen kannst! Und nun lebt wohl, Ihr Buben.«


  Er öffnete die Thür, und die Knaben, obwohl sie ihn einen Augenblick mit großen Augen angeblickt hatten, lachten ihm doch freundlich zu und sprangen dann, vergnügt, daß ihnen kein schlimmeres Unwetter erwachsen war, die Treppe hinab.—


  


  Wenn aber Leo nach einer halben Stunde, als ihm die Trümmern der Statue aus den Augen geräumt worden waren, kaum noch an seinen Verlust dachte, so hatte Paul zu dieser Zeit noch eine schwere Aufgabe zu erfüllen; er stand vor seiner Tante und berichtete ihr, was in dem Zimmer des fremden Herrn, — den Namen desselben hatte Fritz ihm ganz richtig genannt, — geschehen war.


  Katharina sah ernst und ein Wenig unzufrieden aus.


  »Gewiß bist Du recht unvorsichtig gewesen, Paul!« sagte sie.


  »Ich weiß es nicht, Tante,« entgegnete Paul kleinlaut. »Der Herr Wöllnitz sagte davon nichts.«


  »Nun, gleichgiltig wird er aber gewiß nicht über den Verlust gewesen sein!« meinte Katharina.


  »Das nicht!« gab Paul zu; »und es ist auch recht schlimm, daß er nun unglücklich bleiben muß; aber ich konnte doch wahrhaftig nichts dafür.«


  Der Knabe sah in diesem Augenblick so betrübt aus, schien die Schwere des Unfalls so tief zu empfinden, daß Katharina ein beruhigendes Wort aussprechen zu dürfen glaubte.


  »Nun Paul,« tröstete sie, »unglücklich nennt man sich nicht gleich, wenn einem etwas zerbrochen ist, und darum, hoffe ich, wird Herr Wöllnitz es auch nicht darüber werden«


  »Ja, aber Tante, er hat doch gesagt, daß ihm nun sein ganzes Glück zertrümmert worden sei!« vertheidigte jetzt wiederum Paul seine Meinung.


  »O, Paul, er wird so nicht gesprochen haben!« rief Katharina ungläubig.


  »Ganz gewiß, Tante Katharina,« versetzte jedoch der Knabe eifrig, »er sagte das! Und es war sehr gut von ihm, nicht wahr, daß er darum doch nicht böse auf mich war! Was meinst Du, wollen wir ihm nicht etwas wiedergeben? Wir könnten es ja für meine Sparbüchse kaufen.«


  Katharina hatte bei der Versicherung des Knaben, daß Wöllnitz einen so überaus hohen Werth auf sein vernichtetes Eigenthum gelegt haben sollte, halb verwundert und befremdet den Kopf geschüttelt, bei den letzten Worten desselben fuhr sie ihm jedoch beschwichtigend mit der Hand über die Locken und sagte:


  »Laß nur gut sein, Paul! Ich werde schon mit Herrn Wöllnitz über die Sache sprechen.«—


  


  Was Katharina dem Knaben in dieser Stunde als ihr Vorhaben bezeichnet hatte, das erschien ihr auch später und vor sich selbst als eine Aufgabe, der sie sich, — mochte sie ihr angenehm sein oder nicht, — auf keine Weise entziehen durfte. Und allerdings schwer ward es ihr, sich Wöllnitz, dessen auffällige Zurückhaltung sie in der letzten Zeit so gekränkt hatte, zu nähern, selbst irgend eine Beziehung zu ihm gelten zu lassen und gar aufzusuchen; dennoch aber, wäre es nicht noch viel schwerer, ja nahezu unerträglich für sie gewesen, eine Verbindlichkeit gegen ihn fortbestehen, es sich ruhig gefallen zu lassen, daß er ihrem Neffen die ganze Verantwortlichkeit für den angerichteten Schaden schenkte?


  Nein, sie war es allein ihrem Stolze schuldig, die Sache zur Sprache zu bringen, und darum mußte es ihr schon Recht sein, daß ihr der Zufall bereits so bald Gelegenheit bot, die peinliche Unterredung abzumachen, und sie hatte sich zu freuen, daß sie ihrem ersten Impulse, der sie geneigt gemacht, die auch an sie ergangene Einladung zu der Soiree des Gerichtsdirectors abzulehnen, nicht gefolgt war; denn jetzt durfte sie einer Begegnung mit Wöllnitz, den sie gewiß war, dort zu treffen, nicht ausweichen.


  Als Katharina am folgenden Abend in dem vollen Glanz ihrer von einer geschmackvollen Toilette gehobenen Schönheit in den Ballsaal trat, da mochte es schwer werden, an dem Verhalten der Herren ihr gegenüber zu erkennen, daß sie nicht nach wie vor alle gefesselt halten sollte, da heute wie immer ein Jeder in ihre Nähe zu kommen suchte, um sich ihr in irgend einer Art diensteifrig zu erweisen, und schon zufrieden schien, wenn er sich nicht als ein geradezu Abgewiesener zurückzuziehen brauchte. Es war klar, ihre Herrschaft in der Gesellschaft war noch unbestritten, und es gab vielleicht nur Einen an dieser Stelle, welcher sich derselben entzog und ihre Nähe nicht suchte, sondern ihr, wie es kürzlich stets geschehen war, offenbar aus dem Wege ging, und dieser Eine — war Wöllnitz.


  Katharina ertappte sich selbst mehrmals dabei, daß ihr Herz zu pochen begann, daß die Gluth der Erregung in ihre Wangen stieg, wenn es einen Augenblick scheinen konnte, als würde er jetzt an sie herantreten und sie anreden; und dann wieder, wenn sie ihn gleichgiltig vorüberschreiten sah, ergriff sie eine zornige Aufwallung halb gegen ihn und halb gegen sich selbst. Es war aber das Alles einerlei, sie mußte mit ihm sprechen, und jetzt war dies eine noch um so viel zwingendere Nothwendigkeit geworden.


  Sie wählte einen Moment, wo er, ziemlich entfernt von der übrigen Gesellschaft und mit der Betrachtung eines Bildes beschäftigt, neben der Thür eines Seitencabinets stand; dann trat sie an ihn heran.


  »Es hat mir sehr Leid gethan, Herr Assessor Wöllnitz,« sagte sie, »daß Sie durch Jemand von den Meinigen einen Verlust erlitten haben.«


  Leo hatte so wenig wieder an den gestrigen Vorfall zurückgedacht, daß ihn Katharinas Ansprache förmlich überraschte, und er sich dieselbe im ersten Moment kaum klar machen konnte.


  »Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein,« erwiderte er, »daß ich mir Ihre Worte nicht sofort zu deuten verstehe; eines Verlustes, auf welchen dieselben hinzuweisen scheinen, bin ich mir nicht bewußt.«


  Nach den Aeußerungen Pauls, die ihr allerdings nicht völlig verständlich gewesen waren, welche aber doch kaum etwas Anderes annehmen ließen, als daß Wöllnitz wirklich großen Werth auf die zertrümmerte Statue gelegt hatte, mußte es ihr scheinen, als suche er aus leidiger Höflichkeit die Sache zu ignoriren.


  »Zum Glück hat mein Neffe mir mit voller Aufrichtigkeit erzählt, welchen Schaden er bei Ihnen angestiftet hat, Herr Assessor!« sagte sie mit einiger Entschiedenheit.


  »Ah!« entgegnete er in einem Tone, der verrathen konnte, daß ihm in diesem Augenblick erst ein Licht aufging; »Sie sprechen von der verunglückten Fortuna! Ich versichere Sie, mein Fräulein, dieselbe war nicht Ihres Bedauerns noch der Worte, welche über sie verloren werden könnten, werth! Erlauben Sie mir, Ihre Aufmerksamkeit statt dessen für etwas Anderes in Anspruch zu nehmen, — für dies Bild z.B., das einen Sonnenuntergang mit seinen verschiedenen Reflexen recht gut wiedergiebt.«


  Es ward ihr klar, er wollte auch gegen sie so großmüthig sein, wie er es gegen Paul gewesen war; aber etwas in ihrer tiefsten Seele lehnte sich gegen eine solche Großmuth auf.


  »Entschuldigen Sie mich, Herr Assessor,« begann sie auf’s Neue, »daß ich nicht vermag, eine mir erwachsene Verpflichtung, — und selbstverständlich gelten mein Neffe und ich in diesem Falle für eine Person, — ungelöst zu lassen, nicht wenigstens den Versuch zu machen, ob der Verlust zu ersetzen ist.«


  Er blickte rasch und gereizt empor, dann verneigte er sich.


  »Vergeben Sie mir, mein Fräulein; es kam mir einen Augenblick der Gedanke, Sie könnten über den materiellen Werth der Statue mit mir sprechen wollen!« sagte er kalt.


  Katharinas feine Lippen preßten sich einen Moment lang zusammen, ehe sie entgegnete:


  »Dann möchte ich, Sie selbst gäben mir eine Andeutung, wie ich von dem drückenden Gefühl, zu dem ich mich Ihnen gegenüber bekennen muß, frei werden kann.«


  Durch seine Züge ging ein leichtes Zucken, — ein Rest vielleicht der eben hervorgetretenen Gereiztheit.


  »Ich verstehe, ich soll Sie um etwas bitten, mein Fräulein, um eine Gnade! Gleich jener Fee im Märchen gewähren Sie dem Sterblichen die Freiheit eines Wunsches; was er begehrt, soll ihm werden; nicht wahr, Fräulein Katharina?«


  Ganz genau vermochte Katharina sich den Ton, in welchem Wöllnitz sprach, nicht zu deuten; fast klang etwas wie eine geheime Feindseeligkeit aus demselben; dennoch besann sie sich keinen Augenblick, sondern sagte:


  »Es würde mich freuen, Herr Assessor, wenn ich die Erfüllung eines Wunsches als die Ausgleichung unserer Rechnung ansehen dürfte.«


  Vielleicht hatten die Worte nicht ganz so herbe klingen sollen, wie sie es thaten; vielleicht war nur die innere Unsicherheit Schuld, daß sie so und nicht anders herauskamen; jedenfalls aber diente ihr Ton nicht dazu, den Aerger, welcher sich Leo’s bemeistert hatte, zu dämpfen. Er sah sie an; ihre Augen blickten ihm stolz und ruhig entgegen, während ihre Hand halb lässig mit dem Strauße spielte, den sie trug. Die Bewegung der schlanken Finger leitete ihn zur Beachtung dieses Straußes, und in der That mochte derselbe seine Aufmerksamkeit verdienen, da er als ein Muster geschmackvoller Anordnung gepriesen werden konnte.


  Leo’s Bewunderung schien jedoch hauptsächlich einer Rose zu gelten, die den Mittelpunct bildete; denn einen Moment lang blickte er starr auf die Blume hin, einen Moment, — und dann trat ein plötzliches Lächeln in seine Züge.


  Ein Gedanke war ihm in dieser Stunde gekommen, die Erinnerung an eine Unterhaltung, die er vor etwa drei Wochen mit seinen Freunden gehabt, so wie an eine Verpflichtung, die er damals auf sich genommen hatte: bei der schönen Katharina um ein Zeichen ihrer Gunst zu werben. Eine Bitte wollte sie ihm in diesem Augenblick gewähren; er durfte fordern! Ein weiteres Besinnen schenkte er sich.


  »Dem Erdensohn für sein zertrümmertes Glück eine Gabe der Fee!« sagte er; »Fräulein Katharina, ich bitte Sie um die Rose aus Ihrer Hand.«


  Befremdet, erschrocken fast, trat sie einen Schritt zurück.


  »Mein Herr, — Herr Assessor Wöllnitz!«


  Er war noch nicht zum vollen Bewußtsein gelangt über das, was er in diesem Augenblick that; den Vorwurf, daß er unedel war, machte er sich noch nicht; er empfand nur Bitterkeit darüber, daß sie seine Bitte abschlug.


  »Sie haben natürlich das Recht, das Aequivalent zu verweigern!« sagte er kalt, indem er sich verbeugte und nun auch seinerseits zurücktrat.


  Ein peinliches Gefühl ergriff sie; sie wußte es, daß sie auf dem Puncte stand, ihn zu verletzen, und etwas in ihr verbot ihr, ihm so zu begegnen, wie sie jedem Anderen begegnet sein würde.


  »Wenn Ihnen diese Rose so viel schöner scheint als der Flor unserer Wirthin,« sagte sie, indem sie dabei leicht auf die blumengefüllten Gefäße deutete, welche die Frau vom Hause zum Vergnügen ihrer Gäste hatte aufstellen lassen, »so sei es, — hier ist sie.«


  Damit lösten ihre Finger die Rose aus der Mitte der anderen Blumen, und in der nächsten Secunde lag sie in seiner Hand.


  In dem nämlichen Moment aber, wo er die Gabe empfing, wich die böse Bezauberung von ihm; er fand es unehrenhaft, ja erbärmlich, daß er auf diese Weise das Siegeszeichen erworben hatte, und, gedemüthigt vor sich selbst wie vor Katharina, griff er hastig nach ihrer Hand, um sie an seine Lippen zu ziehen. Ein heißer Blick lag dabei in seinen Augen, ein Blick, der dem stolzen Mädchen das Blut zum Herzen trieb; denn eine stumme, aber flehende Bitte lag unverkennbar in ihm ausgesprochen. Ihr Athem stockte einen Augenblick. Wußte sie von seiner Schuld, konnte sie ahnen, daß diese Bitte nur von seiner Scham kam, die Vergebung von ihr heischte?


  Katharina wußte sich zu beherrschen, und er ward nicht gewahr, daß die feinen Fingerspitzen, die er gefaßt hatte, bebten; wohl aber entzog sie ihm dieselben jetzt rasch und wandte sich dann mit einer stummen Verneigung ab, um zu der Gesellschaft zurückzukehren.


  Leo behielt nicht Zeit, ihrer Erscheinung nachzusehen, nicht einmal, um vollständig wieder seiner selbst Herr zu werden, bevor sich ihm eine höchst peinliche Wahrnehmung aufdrängte. Die eben vorgegangene Scene hatte, wenigstens in ihrer letzten Hälfte, einen Zeugen gehabt, den unwillkommensten« den es geben konnte; denn Derjenige, dessen Augen der schönen Katharina einen lächelnden Blick nachsandten und sich dann mit nicht mißzuverstehendem Ausdruck auf die Rose richteten, die der Empfänger noch in der Hand trug, war Eisleben.


  »Lassen Sie mich den Ersten sein, der Ihnen seine Achtung vor Ihren Leistungen bezeigt, Wöllnitz!« sagte er lachend. »Ich kam gerade à propos, — durch die Thür jenes Cabinets, — um es mit leibhaften Augen zu sehen, wie Sie Ihr Siegespfund erbeuteten. Sie dürfen sich also für Ihren Erfolg auf mein Zeugniß berufen, und ich will es beschwören, daß Sie die Rose nicht etwa aus einer beliebigen Vase entführt, sondern wirklich und wahrhaftig von der Hand unserer schönen Gegnerin errungen haben.«


  Leo biß sich unmuthig auf die Lippen.


  »Sie irren, Freund, es war Scherz, um den es sich handelte; ich darf die Rose nicht als Siegeszeichen betrachten. Ich wünsche auch nicht, daß unsere Freunde den kleinen Zwischenfall erführen, — um keinen Preis! Lieber bekenne ich, das Spiel, auf das ich eingegangen war, Fräulein Hellbach gegenüber vollständig verloren zu haben. Sprechen Sie immerhin aus, ich hätte den Kampf ruhmlos aufgegeben.«


  Um den Mund des jungen Diplomaten spielte ein feines Lächeln.


  »Seien Sie unbesorgt, Wöllnitz, ich verspreche Ihnen, daß die Neckereien und die Combinationen unserer Freunde Sie nicht stören sollen.«


  In der nächsten Stunde bereits wurden der Officier und der Forstjunker von Eisleben in Kenntniß gesetzt, daß die neuliche Verschwörung gegen die schöne Katharina eine sehr piquante Historie eingeleitet haben dürfte, indem Wöllnitz offenbar »hineingefallen« sei und ein wirkliches Engagement mit der stolzen Dame angeknüpft habe; was weiter folgen würde, müsse allerdings erwartet werden. Zugleich aber schrieb er ihnen genau ihre Rollen vor und machte aufs Neue strenge Zurückhaltung und discrete Vermeidung jeder unzeitigen Bemerkung zur allgemeinen Pflicht, »damit die Fäden der Verwicklung sich sauber abspinnen und lösen dürften,« wie er sich lächelnd ausdrückte.


  »Tappen wir mit plumpen Händen hinein,« setzte er hinzu, »so verderben wir unserem Freund leicht seinen Einschlag und das ganze Gewebe, uns aber — das Vergnügen.«


  Ja, das Vergnügen, den Spaß, den man von der Sache haben wollte, — ihm war man die vollste Schonung schuldig! Das sahen auch die anderen Herren ein, und so gewann Eisleben leicht ihr Versprechen, daß sie verstohlene Beobachter bleiben und es Wöllnitz nicht zeigen wollten, wie viel sie von seinem Verhältniß zu der schönen Hellbach wußten.—


  


  Katharina und Leo sprachen sich an diesem Abend nicht wieder. Sie wußte es ihm Dank, daß er sich ihr nicht mehr näherte; denn sie war in ihrer Sicherheit erschüttert. Zum ersten Mal in ihrem Leben vielleicht fühlte sie sich ihrer Haltung beraubt, hatte sie mit einer sich immer aufs Neue aufwerfenden Frage, mit einem Räthsel zu kämpfen.


  »Welche Bedeutung legte Wöllnitz der Rose bei, die er von ihr verlangt hatte? Und vor Allem, was hatte jener seltsam bittende Blick sagen sollen?«


  Immer wieder tauchten seine heißen, dunklen Augen vor ihr auf, so oft ihr nur das Gewirr des Festes einen Moment des Besinnens ließ; und dann später in der Nacht, als sie allein war und nicht schlafen konnte, da mühte sie sich erst recht ab, die stumme Sprache dieser Augen zu verstehen. Etwas wie ein Vorwurf hatte ganz sichtbar auch in ihnen gelegen. Galt derselbe ihrer Härte, ihrem unnahbaren Wesen? Hatte sie ihn damit gekränkt? Es mußte wohl so sein — Wußte sie ja doch, daß sie absichtlich ein bitteres Empfinden gegen ihn festgehalten hatte. Nun jedoch suchte sie das Letztere vergebens bei sich, und darum, tröstete sie sich, würde wohl auch Wöllnitz nicht wieder das Recht haben, sie so eigenthümlich anzublicken, in seine Blicke die Forderung zu legen, daß sie ihn nicht von sich stoßen solle durch ihre Schroffheit.


  Auch Leo’s Gedanken beschäftigten sich nach der Heimkehr von der Soirée mit dem Vorfall des Abends. Er zürnte sich noch um sein Vergehen gegen Katharina; er fragte sich, wie er dasselbe sühnen könne, und die Antwort, welche er sich gab, war, daß er sich noch strenger als bisher ihren Wegen fern zu halten habe. Nur so, meinte er, könne er hoffen, des peinlichen Bewußtseins, welches er ihr gegenüber auf sich geladen hatte, allmälig Herr zu werden.


  


  War Leo aber somit entschlossen, keine weiteren Beziehungen zu dem schönen Mädchen aufkommen zu lassen, einer gewissen Verbindung mit einem Gliede ihrer Familie, ihrem kleinen Neffen nämlich, vermochte er nicht ganz auszuweichen. Paul hatte es in seinem Kindersinn als eine That großen Edelmuths aufgefaßt, daß Herr Wöllnitz ihm den Verlust seiner Statue nicht als Schuld beigemessen hatte; und daß er so ganz straflos ausgegangen war, stimmte sein Gemüth zu entschiedener Dankbarkeit, so daß Leo, wenn er dem Knaben zufällig auf der Straße begegnete, der lebhaftesten Begrüßung desselben gewiß sein konnte.


  Anfangs freilich mußte er sich auf die Person des Kleinen besinnen, wenn dieser so höflich sein Mützchen vor ihm zog und ihn dabei so herzensfröhlich anlachte; dann aber ward ihm derselbe bekannter, und zuletzt hatte ihn Pauls Freundlichkeit bis zu dem Grade besiegt, daß er nicht an ihm vorüberzuschreiten pflegte, ohne ihm irgend ein Wort, mochte es auch nur ein kurzes oder scherzendes sein, gegönnt zu haben.


  War eben der Knabe nicht wenig stolz über diese Auszeichnung, so traf es sich gar eines Tages so glücklich, daß er auch eine Anzahl von Genossen zu Zeugen seines vertraulichen Verhältnisses mit einem Erwachsenen machen konnte; denn er befand sich gerade im Spiel mit einem Haufen von Cameraden auf einem offenen Platz in der Vorstadt, als er Leo’s ansichtig ward, der mit ein paar Begleitern von der Gegend des Feldes her auf ihn zugeschritten kam.


  Die Herren waren offenbar auf der Jagd gewesen; das bewiesen neben den Anzügen, welche sie trugen, ihre Gewehre so wie die Hunde, die mehrere von ihnen an einer Leine mit sich führten.


  »Seht, der da ist der Herr Assessor Wöllnitz, den ich sehr gut kenne!« verkündigte Paul seinen Gefährten, indem er dabei auf den stattlichsten der Jäger deutete; »ich werde ihm, wenn er näher kommt, guten Abend sagen, und Ihr sollt dann hören, daß er mit mir spricht.«


  Von Leo war es sehr wenig bemerkt worden, daß sich eine kleine Gruppe gebildet hatte, die ihn aufmerksam betrachtete, als er die Entfernung zwischen sich und ihr verringerte; denn er befand sich im Gespräch mit seinen Begleitern, bis er dann bald darauf auch noch einen Augenblick stehen blieb, um sich von den letzteren zu verabschieden, da sie an der Stelle ihren Weg nach einer anderen Richtung hin fortzusetzen hatten.


  Wenige Schritte, die er selbst dann allein weiter machte, brachten ihn nun aber in die Nähe der Knaben, und diesen Augenblick glaubte Paul nicht vorübergehen lassen zu dürfen, ohne seine Begrüßung anzubringen.


  »Guten Abend!« rief er vergnügt und schwenkte sein Mützchen.


  Leo mußte indessen in dieser Minute zerstreut sein; denn er that nichts, als daß er zur Erwiderung nickte, und sah kaum nach seinem kleinen Freunde hin, so daß dieser schon im Begriff stand, sich über die unerwartete Nichtbeachtung erschrocken und verlegen zurückzuziehen, während die Spottlust der Cameraden bereits deutlich in deren Mienen und in einzelnen Tönen hervortrat.


  Mit einem Male aber schien dem Dahinschreitenden die Besinnung oder wenigstens die Erinnerung an etwas Vergessenes zu kommen; denn er hielt im Gange inne und blickte zuerst auf seinen Weg zurück, als hoffe er auf ihm noch Jemanden von den Bekannten zu sehen, und dann fiel sein Auge auf Paul, den er offenbar in diesem Augenblick erst erkannte.


  »Sieh da, Kleiner,« sagte er, »gut, daß wir uns treffen! Willst Du mir einen Dienst erweisen?«


  »Gern!« rief Paul eifrig und stolz unter einem raschen Seitenblick auf seine Cameraden. »Sagen Sie mir nur, was ich für Sie thun soll.«


  »Nun,« sagte Leo, »so laufe dem Herrn, welcher so eben in jenes Haus ging, nach, und sage ihm, — aber nein,« unterbrach er sich gerade so rasch wie er bisher gesprochen hatte, »es ist doch besser, ich spreche selbst mit ihm; denn es kommt auf eine Verabredung an! Allein den Hund hier hältst Du mir, bis ich zurückkehre, nicht wahr?«


  »Gewiß!« rief Paul, ganz glücklich über den Vertrauensposten, welcher ihm zugewiesen ward, und ergriff mit beiden kleinen Fäusten die Leine.


  »So ist’s Recht!« sagte Leo noch lächelnd, »halt’ nur brav fest.«


  Damit wandte er sich rasch, um dem Gefährten, — es war Herr von Eisleben gewesen, — nachzueilen.


  Paul erlebte die Genugthuung, daß die kurze Unterredung, welche er mit dem vornehm aussehenden Herrn geführt, den kleinen Cameraden wirklich imponirt hatte, und einen nicht geringeren Triumph bereitete ihm die Wahrnehmung, daß sie ihn jetzt um sein Hüteramt beneideten.


  Die Empfindungen jedoch, die er auf ihren Gesichtern las, und welche er mit einer aus Stolz und Herablassung gemischten Miene beantwortete, sollten nicht lange stumm bleiben.


  »Laß mich den Hund halten!« forderte bald einer der Knaben und faßte an die Leine.


  Entschieden indessen wehrte Paul ab.


  »Habt Ihr s nicht gehört, was der Herr Wöllnitz zu mir gesagt hat? Ich leide nicht, daß Jemand von Euch das Thier anrührt?«


  Der abschlägige Bescheid und die bestimmte Sprache wirkten aufregend.


  »Hoho, das wollen wir doch sehen!« und: »Nun gerade!« rief bald hier, bald da eine Stimme aus der Schaar, und alsbald rückte eine Angriffscolonne gegen Paul vor, um ihn zu zwingen, den Hund los zu lassen.


  Der Knabe hielt sich jedoch tapfer, und es wollte Niemandem gelingen, ihn zum Nachgeben zu bringen, oder ihm die Leine zu entreißen.


  »Wißt Ihr was? Wir wollen Schlächter Meier’s Sultan auf den fremden Hund hetzen; die Beiden sollen miteinander kämpfen!« rief mit einem Male einer der Buben, und mit Jubel ward der Vorschlag angenommen.


  »Ja, ja, das wollen wir thun!« hieß es, »und Paul mag dann zusehen, ob er seinen Hund noch festhalten kann! Sultan soll uns helfen!«


  Paul, der etwas ängstlich aussah, erklärte, daß das schlecht und noch dazu ein unehrliches Spiel sein würde; aber sein Protest ward nicht gehört; vielmehr stürmte ein wilder Haufe sofort nach der nahen Schlächterwohnung, um den vierfüßigen Bundesgenossen herbeizuholen. Zum Unglück für den armen Jagdhund und seinen kleinen Beschützer gelang es nur zu schnell, die Kette, welche den mächtigen Sultan, den Bullenbeißer des Schlächters, an sein Häuschen gefesselt hielt, zu lösen, und unter wüthendem Gebell stürzte in der nächsten Minute das gewaltige Thier auf den Kampfplatz.


  »Hetz, hetz, Sultan!« hatten die Knaben jubelnd und schadenfroh geschrien.


  Der unvorsichtige Ruf aber verstummte in ihrem Munde, und erschrocken und ängstlich drängten sie sich selbst flüchtend zurück, als sie nun das Ungethüm über sein Opfer herfallen und ihm das furchtbare Gebiß in den Nacken setzen sahen.


  Paul allein blieb muthig; die Angst um seinen Schützling ließ ihn die eigene Furcht vor dem bösartigen Thiere, dem er sonst nicht nahe zu kommen wagte, vollständig vergessen; er warf sich über Sultan hin und suchte ihn mit aller Kraft seiner Arme und Hände von dem wehrlosen Jagdhund loszureißen Was er aber dabei erreichte, war zunächst, daß er sich selbst zum Gegenstand von dessen Wuth machte; denn sofort kehrten sich die Zähne des Feindes auch gegen seine eigene kleine Person.


  Paul schrie wohl auf, als er den scharfen Biß an seiner Wange fühlte; aber der Gedanke an Flucht kam ihm keinen Augenblick, und nach wie vor suchte er, den laut heulenden Jagdhund mit seinem Leibe zu decken.


  Der Schreck der übrigen Knaben war indessen, als sie das Blut ihres Cameraden fließen sahen, aufs Höchste gestiegen; statt ihm aber zu Hilfe zu kommen, stoben sie in ihrer Verwirrung nach allen Seiten auseinander, wobei ihre Angst nur das Gute behielt, daß die von ihr ausgepreßten Schreie wirkliche Retter herbeiführten.


  Vor allen übrigen war Leo zur Stelle; derselbe hatte gerade seine Besprechung mit Eisleben beendigt und war aus dessen Hause getreten, als ihn die durcheinander lärmenden Stimmen, vermischt mit dem Hundegebell, aufmerksam machten und ihn dann rasch auf den Platz führten, wo Paul so unerschrocken kämpfte.


  Seine energische Hand war die erste, welche Sultan packte und ihn zwang, sein Opfer fahren zu lassen, worauf derselbe dann alsbald von anderen Hinzugekommenen völlig unschädlich gemacht und wieder an seine Kette gelegt wurde.


  »Hier ist Ihr Hund wieder; ich habe ihn nicht losgelassen,« sagte Paul, sobald er nur ein Wenig zu Athem gekommen war, und seine blauen Augen blickten den erwachsenen Freund dabei triumphirend und treuherzig zugleich an.


  »Du bist tapfer genug gewesen!« gab Leo beifällig zu. »Dafür bist Du nun aber selbst verwundet,« setzte er sofort in besorgterem Tone hinzu.


  »Ja,« sagte Paul, dem diese Thatsache gewiß sehr unlieb zu sein schien, vielleicht weil er in diesem Augenblick noch keine heftigen Schmerzen fühlte; »sehen Sie nur das viele Blut!«


  Und damit hielt er sein kleines Taschentuch empor, das er herausgezogen hatte, um es gegen die Wunde zu drücken.


  Einige Frauen, die mittlerweile herzugekommen waren, erboten sich jetzt mitleidig, den Knaben in ihre Pflege zu nehmen, und Leo ließ es geschehen, daß er in ein Haus geführt, und ihm das Blut abgewaschen wurde, behielt ihn aber dabei selbst an der Hand, da es ihm nun nicht anders einfiel, als daß er ihn nach Hause zu geleiten habe, ohne damit länger als einen Augenblick bei dem Gedanken zu verweilen, daß es Katharinas Wohnung sei, die er zu betreten im Begriff stand. — Katharina’s, die er, zu vermeiden, sich so entschieden vorgesetzt hatte.


  »Die Großmutter ist vielleicht nicht zu Hause; aber was wird Tante Katharina sagen, wenn sie sieht, daß ich ein Tuch um den Kopf trage, und wie ich geblutet habe?« rief Paul, als Beide auf dem Wege waren, offenbar weniger aus Fürsorge für die Empfindung der Seinigen als im Vorgenuß der Wichtigkeit, welche die nächste Viertelstunde seiner eigenen Person einbringen mußte.


  Leo dagegen ward durch die Bemerkung daran erinnert, daß es ihm vorgezeichnet sein dürfte, die Angehörigen des Knaben, um ihnen den Schreck zu ersparen, auf sein Erscheinen vorzubereiten, und aus diesem Grunde ließ er Paul, als die Hellbach’sche Wohnung erreicht war, unten an der Treppe warten, um zuvor allein hineinzugehen.


  Wie Paul richtig vermuthet hatte, war Frau Hellbach nicht daheim« dafür trat Katharina, den Ausdruck eines leichten Erstaunens auf ihrem schönen Gesicht, dem Gast, der ihr gemeldet worden war, entgegen. Ihr die Veranlassung seines Kommens zu erklären, machte sie ihm indessen nicht schwer, wie sie denn keinen Augenblick die Herrschaft über ihre Haltung verlor, ihn durch kein Jammern, keinen Aufschrei unterbrach, als er ihr den Unfall, welcher ihren Neffen betroffen hatte, mittheilte.


  »Es freut mich, daß Paul selbst keine Schuld hat, über den Unverstand der Gassenbuben brauchen wir uns nicht zu erzürnen!« war so ziemlich Alles, was sie sagte.


  Auch als Paul darauf herbeigerufen worden war, machte sie nicht viel Worte. »Mein kleiner Paul,« sagte sie nun in unwillkürlich zärtlichem Tone, indem sie sich niederbeugte und ihn küßte, um dann sofort, als der Knabe, von ihrem Mitleiden weich gemacht, oder auch im beginnenden Schmerz der Wunde in Thränen ausbrach, mahnend hinzuzusetzen: »Ich glaube gewiß, Paul, daß ein Bursche, der Muth hat, nicht viel darnach frägt, wenn ihm etwas Weh thut!«


  Die Wirkung der Worte war, daß Paul sein Weinen auf der Stelle unterdrückte und nur noch zu seiner Entschuldigung stotterte, Sultans Zähne seien viel größer gewesen als die seines Eichhörnchens, das ihn neulich in den Finger gebissen habe, eine Behauptung, gegen die sich Nichts einwenden ließ, um so viel weniger, als das von Neuem heftig aus der Wunde quellende Blut deutlich verrieth, wie arg der böse Hund dem Kleinen mitgespielt hatte.


  In der That zeigte sich die Verletzung, als Katharina den Verband, welcher dem Knaben in der Eile angelegt worden war, abhob, so erheblich, daß es geboten schien, den Rath eines Arztes einzuholen; und auf die einfachste Weise machte es sich wiederum, daß Leo die Herbeischaffung des Letzteren übernahm, eben so natürlich aber auch, daß er vor dem Fortgehen um die Erlaubniß bat, noch wieder nach dem kleinen Patienten sehen zu dürfen, der sich die Verwundung gewissermaaßen in seinem Dienst zugezogen hatte.


  Daß in Katharinas Stimme, als sie ihm die Entgegnung gab, ein ganz leises Beben lag, überhörte Leo; er vernahm nur, daß sie ihm die Wiederkehr erlaubte, während sie zugleich dem Knaben, der durchaus Tag und Stunde des angekündigten neuen Besuchs wissen wollte, seine Forderung verwies.


  »Ja, aber ich fürchte nur, daß Herr Wöllnitz sonst Alles wieder vergißt!« meinte Paul etwas kleinlaut. »Die Großmutter sagte neulich selbst, große Leute vergessen leichter etwas als Kinder.«


  Unwillkürlich lachte Leo laut auf. »Ohne Sorge, Kleiner, gestachelt braucht mein Gedächtniß nicht zu werden!« sagte er. »Das Vergessen lerne ich erst noch.«


  War es Katharina auch fast, als hätten seine Worte noch eine tiefere Bedeutung, so behielt sie doch nicht Zeit, viel über dieselben nachzudenken; denn nach Leos Verabschiedung hatte sie vollauf mit dem Knaben zu thun, dessen Schmerzen stärker geworden waren, und dem ihre Sorgfalt gewidmet bleiben mußte, bis der Arzt kam. Aus dem Munde des Letzteren ward denn allerdings ihr und der inzwischen heimgekehrten Mutter die Beruhigung zu Theil, daß Pauls Verletzung nicht bedenklicher Art sei und sicher in kurzer Zeit heilen würde; jedoch machte er dabei aufmerksame Pflege zur Bedingung und verlangte, daß der Kleine vorläufig als ein vollständig Kranker behandelt werden solle.


  So kam es denn auch, daß Leo, als er am nächsten Tage wieder vorsprach, seinen kleinen Freund auf dem Bette liegend fand, während Katharina neben ihm saß.


  Paul fieberte und litt an der Wunde, doch schien die Tante es in besonderer Weise zu verstehen, seine Unruhe zu beschwichtigen; denn sobald sie nur in ihrem ruhigen, gelassenen Tone mit ihm sprach, hörte der kleine Körper auf, sich umher zu wälzen, und mit besänftigtem Ausdruck hefteten sich die Augen des Kindes auf ihre Züge.


  Leo nahm dies schon wahr, während er noch in einiger Entfernung mit der Mutter sprach, wie er denn auch einige Bruchstücke des Märchens auffing, das sie ihm gerade erzählte, und wissen konnte, daß es das von der schönen Else war, der Hirtentochter, die es verstand, alle Schmerzen und Leiden in der Welt durch ihre Berührung zu heilen. Sobald er seine eigene Unterhaltung beendigen konnte, näherte er sich.


  Katharina unterbrach ihre Erzählung, als Leo an das Lager herantrat; sie stand auf, um ihn zu begrüßen, und entzog damit dem Knaben auch ihre Hand, die auf der sein Haupt umgebenden Binde geruht hatte. Letzteres war dem kleinen Kranken offenbar besonders unangenehm; denn er haschte nach ihren Fingern, als ob er sie festhalten wollte, und ein Ausdruck von Unbehagen prägte sich dabei auf seinem Gesicht aus, welcher der Freudenbezeigung über das Wiedersehen seines Gönners entschieden einigen Eintrag that.


  »Hast Du viele Schmerzen?« erkundigte sich Leo, indem er dem Patienten die Hand reichte.


  »Ja, eigentlich wohl,« entgegnete Paul; »aber wenn Tante Katharina mit mir spricht, lange nicht so arg.«


  Leo lächelte, sagte indessen nichts und sah nur zu, wie Katharina dem Knaben, der leise an ihrem Kleide gezupft hatte, die Hand wieder auf den Kopf legte.


  »Er meint, daß ihm das Linderung bringt!« sagte sie dabei wie entschuldigend zu dem Gaste.


  Leo nickte.


  »Paul ist klug,« sagte er mit demselben Lächeln, das er vorhin schon gezeigt hatte.—


  Ehe dann aber noch etwas Weiteres gesprochen werden konnte, rief Paul, dem ein Gefühl sagen mochte, daß er in diesem Augenblick als die Hauptperson galt und das Wort nehmen durfte:


  »Tante Katharina, warum hieß die Hirtentochter doch nur Else?«


  »Nun aber, Paul, doch wohl darum, weil man ihr diesen Namen einmal gegeben hatte!« entgegnete Katharina lachend.


  »Ja,« fuhr aber Paul ernsthaft fort, »warum nannte man sie nicht Katharina? Es hätte dann gar kein Märchen zu sein brauchen; denn was sie konnte, kannst Du auch.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Alles Leid heilen, Paul?«


  »Ja, ganz gewiß!« erklärte Paul ganz bestimmt, »und Du legst einem auch gerade so die Hand auf, wie sie es machte!«


  »Ach, so geh!« schalt sie, lachend und zugleich etwas verlegen über das naive Geplauder des Kindes, das der Gast hören mußte.


  Leos Spottlust hätte sie jedoch nicht zu fürchten gehabt; der Blick seiner dunklen Augen war eigenthümlich ernst geworden, und so fühlte sie ihn auch auf ihren Zügen ruhen; doch that er weiter keine Aeußerung und nahm erst wieder thätigen Antheil an der Unterhaltung, als dieselbe sich einem andern Gegenstande zuwendete.


  Es war von diesem Tage an zu einer Art Gewohnheit geworden, daß Leo täglich in das Hellbach’sche Hans kam, um nach dem Kranken zu sehen, wie die ostensible Erklärung für seine Besuche lautete, und wie er es sich selbst vorsagte, wenn die Stunde schlug, wo er seit einer Reihe von Tagen neben Katharina an des Kranken Lager zu sein pflegte.


  Er hatte sie gebeten, sich nicht durch sein Kommen stören zu lassen, sich nicht zu unterbrechen, wenn sie mit Paul spreche; und so saß er oft still neben den Beiden, bis ihre Erzählung beendigt war und die Unterhaltung zwischen ihnen Allen gewechselt wurde, und, — mochte es nun sein, daß sie nur ihr Wort an den Knaben richtete, mochte sie sich zu ihm selbst wenden — immer regte sie ein eigenes Empfinden, vielmehr ein Aufhören des gewohnten Empfindens in ihm an, lernte er durch sie etwas kennen, was er bisher nicht gefunden und nicht gekannt hatte: Ruhe in ihrer tiefsten, wohlthuendsten Bedeutung.


  Doch aber machte er sich selbst das Alles kaum klar; er dachte wenig darüber nach, warum es ihn Tag für Tag zu Katharina zog, weshalb er seine innerste Natur als eine andere fühlte, wenn er sich bei ihr befand, — er begnügte sich damit, daß es so war.—


  


  Pauls Wunde besserte sich mittlerweile ziemlich rasch; von eigentlichem Kranksein an derselben war bald nicht mehr die Rede, und als Leo eines Tages, — es war kaum zwei Wochen nach jenem Ereigniß mit dem Hunde, zum Besuch in’s Haus kam, wurde ihm die Mittheilung gemacht, daß der Patient zum ersten Male wieder in’s Freie gelassen worden und in dem Augenblick auf einer Spazirfahrt mit seiner Großmutter begriffen sei. Wenn er sich auch über diese Nachricht freuen mußte, so war dieselbe doch nicht im Stande, ein gewißes Mißbehagen, das sich in dem gleichen Augenblick in ihm regte, aufzuheben; sofort nämlich hatte er daran denken müssen, daß ihn Katharina unter den Umständen, und weil sie allein war, heute vielleicht nicht empfangen würde. Indessen, — gewagt sollte die Bitte, seinen Besuch anzunehmen, jedenfalls werden, dazu war er nach kurzer Ueberlegung entschlossen, und gerade stand er im Begriff, seine Meldung auszusprechen, als sich die Thür des Wohnzimmers öffnete, und Katharina selbst auf der Schwelle erschien.


  Als sie ihn erblickte, machte sie eine Bewegung, die unwillkürlich und auf eine gewisse innere Ueberraschung zurückzuführen sein mochte, die er aber dahin deutete, daß ihr sein Erscheinen unangenehm war, und sie sich vor ihm zurückziehen wollte. Etwas empfindlich rief er aus:


  »Ich habe es schon erkannt, mein gnädiges Fräulein, daß ich mich als einen Unwillkommenen zu betrachten habe; Sie brauchen das Wort kaum erst auszusprechen, daß ich mich zurückziehen soll!«


  Sie erröthete leicht, lachte aber zugleich und sagte:


  »Ihre Voraussetzung trifft nicht ganz zu; denn für einen Augenblick wenigstens, bitte ich Sie doch, hereinzukommen; so lange nur, bis ich ein Stück Ihres Besitzes wieder in Ihre Hände gelegt habe, ein kleines Eigenthum, das Ihnen von einigem Werth sein dürfte, und das Sie vielleicht für verloren halten.«


  Leo wußte auf der Stelle, daß sie von einem goldnen Crayon sprach, den er seit einigen Tagen vermißte, wie ihm denn einfiel, daß er denselben hier zuletzt im Hause gebraucht hatte, ohne sich dessen bisher bewußt gewesen zu sein. Da ihm aber ihre Aufforderung zum Eintreten nicht dringend genug erscheinen wollte, und seine Laune einmal getrübt war, so verzichtete er lieber ganz auf das eben noch gewünschte Beisammensein mit ihr und versicherte, daß er den fraglichen Gegenstand gerade so gut an jedem anderen Tage als dem heutigen, wo er lästig zu sein fürchten müsse, in Empfang nehmen könne.


  Sie drängte ihn nicht; ihre ruhige Haltung veränderte sich keinen Augenblick; sie sagte einfach:


  »Nun wohl, so wird meine Mutter Ihnen den Crayon aufheben!«


  Etwas lag in den kurzen Worten, das ihm auffiel und ihm eine unwillkürliche Frage in den Mund gab.


  »Ihre Mutter! Habe ich Sie etwa verletzt, daß Sie meine Angelegenheiten von sich weisen?«


  »O, nein,« entgegnete sie mit flüchtigem Lächeln, »aber — nun, mich werden Sie vorläufig hier nicht mehr finden.«


  »Wie?« fragte er, während sein Inneres von einer Art Schreck ergriffen wurde, »Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie uns verlassen werden?«


  »Daß ich verreise — ja!« sagte sie; und als er nicht gleich etwas entgegnete, fuhr sie fort: »die Veranlassung ist plötzlich gekommen und nöthigt mich, schon morgen aufzubrechen.«


  »Morgen!« — Er sagte nur dies eine Wort; aber er war damit, ohne es selbst zu wissen, mechanisch fast, in das Zimmer getreten; er dachte sich, wie es sein möchte, wenn er sie nicht mehr sehen, ihre ruhige Stimme nicht länger hören würde.


  »Und wie lange bleiben Sie fort?« stieß er dann mit einer gewissen Hast hervor.


  »Ich weiß es nicht,« versetzte sie; »sobald ich vermag, kehre ich zurück; aber ich darf vorläufig nicht an mich selbst denken. Eine Verwandte ruft mich zu sich, — sie ist unglücklich, gerade erst geschieden von einem Gatten, der ihrer unwürdig war; mich verlangt sie zur Stütze, und ich meine, ich darf mich ihr nicht entziehen, bevor sie neue Kräfte für das Leben gewonnen hat.«


  In großer Unruhe war Leo hin und her durch das Zimmer geschritten, während sie sprach; jetzt blieb er vor ihr stehen und rief aus:


  »Sie blicken nur nach der einen Seite; nur an die Verwandte denken Sie, ihr opfern Sie alle Sorge und alle Pflege und achten nicht darauf, wer hier bleibt und Sie entbehren soll!«


  Befremdet und nahezu betroffen über den unerwarteten Vorwurf, blickte sie ihn an. Ein Etwas in ihr zwang sie jedoch zur Vertheidigung.


  »Mich halten jetzt keine andere Pflichten,« entgegnete sie; »Paul ist hergestellt; er geht in die Ferien, und auch die Mutter schickt sich zu einem längeren Aufenthalt bei meiner Schwester an.«


  »Paul und die Mutter!« rief Leo ungeduldig. »Fragen Sie nicht darnach, Katharina,« — es war das erste Mal, daß er sie bei ihrem Namen nannte, — »was Andere von Ihnen fordern?«


  Ein geheimes Beben ergriff sie; aber sie hätte sich nie verziehen, wenn sie dasselbe verrathen hätte.


  »Darf noch sonst Jemand etwas von mir fordern?« sagte sie und versuchte, ihn anzublicken.


  »Ja, fordern — verlangen!« entgegnete er in leidenschaftlicher Aufregung, »in so fern ein Mensch das Recht hat, von einem andern zu begehren, daß er ihn nicht elend werden läßt!«


  »Ein Mensch von dem andern,« — sprach sie ihm nach, jetzt kaum noch im Stande, ihre Bewegung zu verbergen.


  »Ich von Ihnen, Katharina!« rief er und faßte ihre Hand. »Gehen Sie nicht fort,« bat er mit plötzlicher Weichheit »Es ist so viel, als ob ich Ihnen sagte: mein Heil hängt an Ihrem Bleiben.«


  Katharinas Wangen wurden bleich bei seinen Worten. Sie hätte gern die Blicke von ihm abgewandt, von seinen Augen, die schon einmal gerade so bittend und so flehend zu ihr aufgeschlagen gewesen waren; aber dann konnte sie nicht anders; sie mußte hineinschauen in diese geheimnißvollen, dunklen Augen, bis ihre eigenen sich weit und leuchtend geöffnet hatten.


  »Wöllnitz,« sagte sie, »sprechen Sie aus der Ueberzeugung Ihres Herzens, daß Ihr Heil bei mir liegt, und es Ihnen nur aus meiner Hand kommen kann?«


  »Ja, Katharina,« entgegnete er, und sein Wort klang so ernst, als ob er einen Schwur leistete; »wenn je im Leben etwas klar und wahr in mir gewesen ist, so ist es das Gefühl dieser Stunde, das mir sagt: dein Leben wird zu einem verlorenen werden, wenn du es nicht an Katharinas Seite leben darfst.«


  »Nun,« erwiderte sie, und ein strahlender Glanz glitt über ihre Züge, »so sei es denn, wie Sie fordern, und möge Gott mir helfen, daß ich Ihre Hoffnung wahr mache! Ich nehme die Pflicht auf mich, für Ihr Glück zu sorgen, Ihr Heil zu werden, Leo!«


  Er preßte sie nicht ungestüm und überwältigt in seine Arme, er jubelte nicht lauten Tones; aber es lebte in diesem Augenblick etwas in ihm auf, das ihn zwang, seine Knie vor ihr zu beugen und ihre Hände unter innigen und dankbaren Küssen an seine Lippen zu ziehen. Eine kurze Weile ließ sie ihn gewähren und lächelte still und glücklich auf ihn herab; dann aber richtete sie ihn leise auf und sagte:


  »Knieen dürfen Sie nicht mehr vor mir, wenn wir uns wiedersehen, von dieser Stunde an stehen und gehen wir nebeneinander.«


  »Ja, Katharina,« rief er, »und ich glaube, Ihre Hand versteht es, die Dornen auf dem Wege zu mildern, die ihre Stacheln so vielfach an meinem Herzen prüften.«


  


  Als Leo nach einer Weile Katharinas Wohnung verließ, als er sich allein auf der Straße fand, mußte er sich an Stirn und Schläfen greifen, um sich zu vergewissern, es sei kein Traum, was er so eben erlebt, und der ihm erzählte, daß ein Wort aus seinem und ihrem Munde das schöne Mädchen zu seiner Verlobten gemacht habe. — Als er vor einer Stunde jenes Haus betreten hatte, war er fern von dem Entschluß gewesen, um Katharina zu werben, ja fern von der Vorstellung, daß sie je sein werden könne, — und nun hatte ein einziger Moment Alles umgewandelt, was vorhin gewesen war, und ihn selbst in eine ganz neue Bahn geschleudert.—


  Vor sich selbst lehnte er es indessen nahezu ab, daß er eine That eigenen Entschlusses, freier Selbstbestimmung vollzogen habe; es sei eine Fügung, ein Eingriff des Schicksals gewesen, daß Alles so habe kommen müssen, sagte er sich. Er selbst, — liebte er Katharina? Nein! So oft er sich diese Frage vorlegte, so oft gab er sich diese Antwort. Vielleicht, nein gewiß hätte er sie geliebt, wäre jene Andere nicht gewesen, die er nun haßte. Sie hatte sein Herz vergiftet, daß es nicht mehr lieben konnte, selbst Die nicht, welche sicher zehnfach höheren Werth besaß, und hätte noch etwas seinen Groll gegen sie, die Ungetreue, erhöhen können, so wäre es gerade dies gewesen; denn Katharina würde sein ganzes Innere ausgefüllt haben, wenn er sie zuvor gekannt hätte.—


  Er gestand sich das Alles, er rief sich ihr Wesen zurück und fragte sich dann, was ohne sie, ohne den Einfluß ihrer klaren, in sich gefesteten Persönlichkeit aus seinem Leben geworden sein würde, und er wiederholte sich, was er ihr gesagt hatte: ein verlorenes!


  Ja, es war so, und er selbst wollte es so annehmen; ein guter Genius hatte ihm Katharina entgegengeführt und ihm in dem entscheidenden Moment die Augen geöffnet, daß er erkennen mußte, wie ihm Alles, was noch an Ruhe, Friede, Glück für ihn auf der Welt zu finden war, nur durch sie kommen konnte. — In seinem Herzen empfand er seit langer Zeit zum ersten Mal wieder ein Gefühl, das der Dankbarkeit gegen das Geschick gleich kam.


  


  Noch mehr im Einklang mit ihrem ganzen Selbst befand sich jedoch Katharina. Zwar war auch für sie der Moment, welcher sie zu Leo’s Braut gemacht hatte, ein überraschender gewesen, aber sie mit etwas Niegedachtem und Niegeahnten gleichsam überwältigt hatte er sie nicht; vielmehr war es ihr jetzt, als habe die Gewißheit lange in ihrer Seele gelegen, daß sie ihm und er ihr auch äußerlich angehören müßte, so lange als sie die Gewißheit gehabt hatte, daß ihr Wesen für die Ergänzung des seinigen bestimmt sei, und sie vermögen würde, das Verlangen, das Sehnen dieses unruhigen Herzens zu stillen. Sie hatte jetzt nur ihre Berufung empfangen, als er sein Glück, — sein Heil, wie er es nannte, — von ihr gefordert, und sie ihm verheißen hatte, daß ihr Leben, jede Minute desselben, ihm gewidmet sein sollte.


  Eine wunderbare Kraft und Freudigkeit durchdrang sie und erhob ihre Seele. Wer sie jetzt gesehen hätte, würde es schwer geglaubt haben, sie sei dieselbe Katharina, deren Herbigkeit so oft verletzend hervorgetreten war, die so oft Zweifel erregt hatte, ob ihre Natur überhaupt irgend einer Hingebung, ob sie nicht vielmehr nur dazu fähig sei, um ihr den Ruhm einer hoheitsvollen Unantastbarkeit und Unnahbarkeit zu sichern. Der Stolz, den früher so Viele auf ihrem Antlitz ausgeprägt gesehen hatten, war zurückgetreten vor einem andern Gefühl, das jetzt seinen Widerschein fand auf ihren Zügen und dieselben so leuchtend und weich erscheinen ließ, wie sie zuvor vielleicht noch von Niemandem erblickt worden waren.


  Ihr Ausdruck mußte auch der Mutter auffallen; denn Frau Hellbach rief bei ihrer Heimkehr aus, als sie ihre Tochter ansah, und noch ehe diese gesprochen hatte:


  »Katharina, Du verkündest mir etwas Freudiges, ein Glück, das uns widerfahren ist!«


  »Eine Freude, ein Glück!« sagte Katharina; »ja, Mutter, nenne es so, daß ich Wöllnitz’ Verlobte geworden bin!«


  Die Farbe auf den Wangen der erstaunten Frau kam und ging in einem Augenblick.


  »Also doch!« war Alles, was sie hervorbringen konnte.


  Katharina überhörte das Aengstliche, Beklommene, was in dem Ton der Mutter lag; sie umfaßte dieselbe und blickte ihr mit freudiger Zuversicht in die Augen.


  »Nicht wahr, es mußte so kommen; Du wußtest das auch Mutter?« versetzte sie.


  »Ich, — ich mußte es zuweilen denken, er könne Dir mehr bedeuten als irgend ein Anderer,« stotterte die Mutter. »Aber dann sagte ich mir, Dein Herz hatte noch nie gesprochen, und—«


  Sie kam nicht weiter; denn Katharina unterbrach sie: »Und ich hätte wohl überhaupt eigentlich nicht das in der Brust, was die Menschen ein Herz nennen!« rief sie lächelnd. »Mütterchen, es stand geschrieben: einmal sollte auch meine Stunde kommen!« fügte sie ernster hinzu. »Du aber, gieb dieser Stunde Deinen Segen; denn es ist die beste, die Dein Kind noch gelebt hat!«


  Darauf vermochte nun Frau Hellbach nichts Anderes zu thun, als daß sie in Thränen ausbrach und sich an die Brust der Tochter warf, indem sie dieselbe mit beiden Armen umschlang.


  »Wenn Du es so willst, Katharina,« schluchzte sie, »so wird es ja auch gut sein, und es kommt nicht in Betracht, ob ich meine ängstlichen Gedanken habe. Sag’ mir nur noch das Eine, daß Du ganz gewiß glücklich werden wirst.«


  »Ich?« fragte Katharina, »nun, das nebenher sicher auch. Was aber das Meiste gilt: Leo glaubt, daß ihm sein Glück nur durch mich kommen kann, — und, Mutter,« setzte sie hinzu mit einem Lächeln, das geradezu lieblich war, »ich selbst glaube nichts Anderes mehr, als was er glaubt!«


  Ein selbstständiges Auftreten, ein entschiedenes Eingreifen in die Entschlüsse Anderer war nie Frau Hellbachs Sache gewesen, und am wenigsten hatte sie ein solches von jeher ihrer Tochter gegenüber geübt, da sie sich ganz und gar in die Voraussetzung hineingelebt hatte, Niemand wisse sein eigenes Geschick so zu steuern und zu lenken wie Katharina; deshalb kamen ihr vielleicht zum erstenmale ernstliche Bedenken über einen Weg, den diese gehen wollte. Dennoch wagte sie nicht, ihre Zweifel klar auszusprechen, den Eindruck, welchen die Person des von der Tochter erwählten Mannes auf sie gemacht hatte, unverhüllt wiederzugeben, und so sagte sie nur halbschüchtern:


  »Ich würde mich vor einem Menschen fürchten, Katharina, der einen so dunklen Blick hat wie Wöllnitz. Meinst Du nicht auch, daß schwere Schicksale hinter ihm liegen müssen, und macht es Dich nicht irre, daß er nie über dieselben spricht?«


  Katharina schüttelte den Kopf; der Ausdruck von Zuversicht wich nicht aus ihren Zügen, er war nur vielleicht etwas ernster, zugleich aber jedenfalls noch gehobener geworden.


  »Die Liebe, Mutter, die wahre, tiefe, kennt keine Furcht, — und so habe ich keine Furcht vor Leo, noch auch vor den Geheimnissen seiner Vergangenheit. Will er den Schleier von ihnen heben, so ist mir seine Beichte willkommen, schweigt er, so fordre ich sie nicht; denn ich habe kein Recht an das, was für ihn selbst abgethan ist!«


  »Und wenn er vor Dir schon einmal eine Andere geliebt hat, durch die er unglücklich geworden ist?« wagte die Mutter noch zu fragen und erschrak dann selbst darüber, daß ihr fast unwillkürlich das Wort, der Gedanke, welcher sich ihr durch den Sinn gedrängt hatte, entschlüpft war.


  Die Ruhe in Katharinas Zügen veränderte sich jedoch nicht.


  »Und wenn es so wäre!« sagte sie »Es kann sein, daß sein Herz schon einmal gekränkt und verrathen worden ist; aber dann ist es an mir, es höher zu achten, als Andere es gethan haben, Liebe gegen Liebe zu setzen!«


  »Und so weißt Du sicher, — zürne mir nicht, wenn ich so frage, — daß er Dich ganz so liebt, wie Du es nun immer fordern kannst, Katharina?«


  »Mutter,« rief Katharina etwas stolz, »Dein Wort kränkt ihn wie mich. Sollte ihm meine Person gerade nur gut genug sein, um von ihm geheirathet zu werden, weil sie ihm zufällig in den Weg gekommen ist?«


  »Vergieb mir!« bat die Mutter; »es war thöricht; wie hättest Du ihm Deine Liebe schenken sollen, wenn es nicht in Erwiderung der seinigen gewesen wäre! Und Du liebst ihn sehr, nicht wahr, Katharina?«


  »Ja, Mutter!«


  Sie antwortete nur das eine Wort; aber sie sprach es in so tiefem, innigen Ton, daß Frau Hellbach wissen konnte, kein Mensch in der Welt bedeute ihrer Tochter so viel, oder werde ihr je das gelten können, was der Mann ihr war, dem sie ihre Hand gelobt hatte.


  Eine Weile sah sie stille vor sich hin; ihre Gedanken beschäftigten sich mit der Zeit, wo sie etwas Aehnliches gefühlt und gethan, wo sie Katharinas Vater versprochen hatte, die Seine zu werden. Sie unterließ auch nicht, der Tochter von jener Stunde, in der sie selbst einst Braut geworden war, zu erzählen, und sagte dazu:


  »Es ist nur seltsam, daß es bei uns Beiden auf so verschiedene Art zugehen mußte. Ich wußte eigentlich gar nicht, daß ich Deinen Vater liebte, und würde gewiß noch lange so hingelebt haben, wenn er mir nicht von seiner Neigung gesprochen hätte, während Du gewiß von Anfang an Dein Herz gekannt, und es gefühlt hast, daß Wöllnitz Dir lieber war als ein Mensch sonst!«


  Katharina lächelte, sah aber dabei ernst aus, wie ihre Gedanken zugleich ernst und glücklich waren.


  »Nicht von Anfang an,« sagte sie, »aber in einem Augenblick, Mutter, enthüllte sich mir das Alles; in dem Augenblick, als er meine Rose nahm, und sein Blick noch etwas Anderes von mir begehrte.«


  


  Vor der Welt war das neue Verhältniß zwischen Leo und Katharina noch nicht in sein Recht eingesetzt worden, da der Schleier des Geheimnisses dasselbe noch so lange umgeben sollte, bis die nächsten Verwandten der Braut — Leo hatte keine Angehörigen — von der geschlossenen Verlobung in Kenntniß gesetzt worden waren, und so gebot sich eine gewisse Zurückhaltung, namentlich aber eine Einschränkung des Beisammenseins von selbst.


  Leo jedoch war bei seiner reizbaren Natur oft ungeduldig darüber, daß er nicht immer ungestört neben der Braut verweilen durfte, wenn sich etwa wieder die alten wilden Empfindungen in seiner Brust zu regen begannen, und es ihn dann zu ihr trieb. Es vermochte seinen Verdruß, seinen Zorn zu erregen, daß sie für Fremde, für gleichgiltige Personen Aufmerksamkeiten, Rücksichten beobachten wollte, die er allein für sich forderte.


  Dagegen beruhigte und befriedigte es ihn manchmal wunderbar, wenn er nur neben ihr sitzen und den Ton ihrer tiefen, schönen Stimme vernehmen konnte, mochte er nun die Rede mit ihr tauschen, oder nur schweigend ihren Worten lauschen. Nicht selten geschah es alsdann, daß er ihre Hand nahm und sie sich gegen die Stirn preßte, als sollte sie da etwas kühlen. »Paul hat es mich gelehrt,« sagte er bisweilen dazu, »und ich gebe ihm Recht; Ihre Hand besitzt etwas von einer magischen Kraft!«—


  Katharina lächelte dann nur« — sie begehrte aber keine anderen, keine stürmischen Beweise seiner Neigung, deren sie bei ihrer festen, glücklichen Ueberzeugung nicht bedurfte.


  Sie lächelte auch zu den oft etwas herrischen Ansprüchen, die er an ihre Person stellte. »Laß ihn immerhin viel von mir fordern,« sagte sie zu der Mutter, wenn diese etwa hie und da eine leise Andeutung wagte, daß ihr Wöllnitz allzu egoistisch erscheine, — »mich macht es glücklich, wenn ich stets wieder einem neuen Verlangen von seiner Seite begegne, — ich fühle es dann um so tiefer, daß unser Dasein verbunden ist.«


  


  Da die bisherige Geheimhaltung des Verlöbnisses mancherlei Peinliches auch für Katharina gehabt hatte, wie denn überhaupt jedes Verstecken und Verbergen ihrer Natur in hohem Grade widerstrebte, so galt es ihr einer Befreiung gleich, als man den Entschluß fassen konnte, der Welt die Kunde von jenem Verhältniß nicht länger vorzuenthalten. Mit inniger Genugthuung dachte sie daran, daß sie Leo, wenn er das nächste Mal zu ihr kommen würde, offen als ihren Verlobten werde behandeln dürfen, und so richteten sich ihre Erwartungen mit einem Verlangen, das ihrer Natur sonst kaum eigen war, auf den folgenden Tag, indem derselbe ihr dies Glück verhieß, während ihr der heutige noch eine Entbehrung auflegte, indem Leo wegen einer Amtshandlung nach einem an der Grenze des ziemlich ausgedehnten Kreisbezirks belegenen Ort hatte reisen müssen, und sie somit bis morgen von dem geliebten Manne getrennt blieb.n


  War sie jedoch vielleicht Anfangs ein klein Wenig betrübt über die einstweilige Trennung gewesen, so sollte sie noch im Laufe des Tages Gelegenheit bekommen, Leos Abwesenheit als einen nahezu glücklichen Umstand zu betrachten; denn bei dem eigenen Unbehagen, welches ihr durch das Erscheinen eines unerwarteten und wenig willkommenen Gastes bereitet wurde, mußte sie sich sagen, wie wenig Toleranz derselbe erst bei Leo gefunden haben würde, wie sie denn ihren Verlobten hinlänglich zu kennen glaubte, um zu wissen, daß die neue Bekanntschaft kaum Gnade vor seinen Augen gefunden haben dürfte.


  Der Referendar von Felsen nämlich, der einst Veranlassung zu einer Bemerkung Katharinas gegen den Forstjunker von Banner gewesen war, und dessen Verwandschaft, — er nannte sich den Sohn einer Schwester ihres Vaters, — sie allerdings nicht ableugnen konnte, hatte seinen Aufenthalt in der Stadt benutzt, um einen Besuch bei der Cousine und ihrer Mutter an denselben zu knüpfen, und er war der Gast, welchen sie bei der Letzteren traf, als sie, von einem Gange zurückkehrend, ahnungslos ins Zimmer trat. Hatte nun schon damals in ihrer Aeußerung über den jungen Mann eine gewisse Andeutung gelegen, daß ihr seine Person nicht sympathisch sei, so mochte man nahezu eine Art Abneigung gegen dieselbe bei ihr vermuthen, als sie ihm in diesem Augenblick gegenüberstand und seinen Gruß entgegennehmen mußte.


  Und in der That, wenn Katharina nie Gefallen an dem Auftreten ihres Vetters gefunden hatte, sollte ihr seine Anwesenheit in diesem Augenblick bei ihrem hochgespannten Gemüth nicht eine doppelt unangenehme sein? Schon die erste Anrede, mit der er hervorzutreten wagte, verletzte ihr vornehmes Empfinden.


  »Ei, Katharina!« rief er aus, »bin sehr erfreut, wirklich colossal, Dich wiederzusehen! Ist lange, seit wir uns nicht sahen, — ein Jahr oder auch so und so viel darüber. Bist aber nicht häßlicher geworden in der Zeit, — gewiß nicht häßlicher. Es ist zum Todschießen, daß Du nicht wie andere Mädchen bist, und daß es Einem nichts hilft, nach Dir zu seufzen und sich Dir zu Füßen zu legen! Der Teufel soll mich holen, wenn ich sonst Deinetwegen nicht noch zum schmachtenden Seladon würde, haha!«


  »Die Verwandlung würde sich allerdings nicht lohnen,« entgegnete Katharina, »und Dir selbst außerdem wohl eben so unmöglich scheinen wie jede Veränderung Deiner Natur überhaupt.«


  »Haha, da haben wir’s,« lachte Felsen laut auf; »wieder ein Stachel nach Deiner Art, eine Spitze. Nun ja, ein Tugendheld bin ich freilich nicht; aber, was willst Du Mädchen? glaubst Du etwa, ich sei schlimmer als hundert Andere? Blicke nur einmal auf die Welt, die Dich hier umgiebt.«


  Katharina erhob unwillkürlich abwehrend ihre Hand und versetzte:


  »Laß nur, Ferdinand, ich bitte Dich, laß. Ich blicke gern weg von Dem, was mir nicht gefällt, was aber zu ändern nicht in meiner Macht steht.«


  »Das ist nun einmal wieder Katharina, wie sie leibt und lebt!« rief er gut gelaunt. »Aber Du hast Recht, Mädchen; Jeder in seiner Weise geblieben und Jeden in seiner Weise gelassen! Wie z.B., — nämlich ich und meine Freunde, — ein Bischen burschikos, ein Bischen libertin, wenn Du so willst, und Du, — nun ja, — ein Bischen ernst, ein Bischen streng, vor allen Dingen aber, — und dies nicht ein Bischen, Katharina, — stolz und spröde gegen Jeden, der Dir an die Räder Deines Wagens kommt. Habe ich nicht Recht, meine schöne Cousine?«


  Katharina wandte ihr Haupt weg; die Sprache des Vetters war ihr so widrig, daß sie nicht auf dieselbe zu antworten vermochte. Er bemerkte dies und rief halb gutmüthig:


  »Nein, werde nicht böse. Ich wollte Dir keinen Aerger bereiten, wahrhaftig nicht, nicht einmal einen Vorwurf machen, — im Gegentheil. Weißt Du, daß es mir, da ich nun doch Deine Gunst nicht erlangen kann, manchmal Spaß macht, wenn Du auch Andere ablaufen läßt? Ja, ich parire sogar darauf, daß Du dies thun werdest!«


  »Ferdinand!« rief sie, und ihr Ton war mahnend und unmuthig zugleich.


  Er jedoch achtete nicht auf ihren Anruf; er war viel zu sehr in Eifer gerathen, als daß er ihn hätte verstehen sollen.


  »Auf Ehre,« fuhr er lebhaft fort, »es ist« wie ich sage. Neulich noch habe ich vorausgesagt« was Du thun und lassen würdest. Du sollst die ganze Geschichte erfahren.«


  »Katharina hört es nicht gern, daß und wie man von ihr spricht,« fiel hier die Mutter ein, welche gleich ihrer Tochter unter der Redeweise des Vetters litt und den Indiscreten zum Schweigen bringen wollte.


  »Oho, es soll ihr schon gefallen, was ich ihr erzählen will,« entgegnete Felsen lachend und unbeirrt; »denn es bildet ja ihren eigenen Triumph. Da war also vor vier oder fünf Wochen einer meiner Freunde von hier, der Forstjunker von Banner nämlich, bei mir, und natürlich plauderten wir über hundert und tausend Dinge, zumeist aber über das Thema, was Cavalieren von gutem Ton immer am interessantesten sein sollte: die Damen, und Du kannst denken, Katharina, daß ich nach Dir fragte, und daß er von Dir sprach. Du hattest ihn just etwas unglimpflich behandelt,« fuhr er lachend fort, »und so kam es wohl, daß sich seine Galle noch nicht ganz wieder verloren hatte, und er es für eine Art gemeinschaftlicher Sache und Pflicht für alle Herren erklärte, sich zu Dir auf den Kriegsfuß zu stellen, so lange Du nicht wenigstens einen von ihnen erhört hättest. Als ich ihm meine Meinung sagte, daß bis dahin immer noch viel Wasser den Strom hinabfließen würde, da Du einmal nicht leicht zu schmelzen wärest, ging er erst recht in’s Zeug, und so bekam ich zu hören, daß sich eine totale Verschwörung gegen Dich gebildet hat, Katharina.«


  »Eine Verschwörung?« sagte sie verächtlich und hob ihren schönen Kopf stolz empor.


  »Ja,« entgegnete er, »indem sich nämlich — aber sage mir erst, kennst Du wirklich einen Assessor Wöllnitz?«


  »Und was ist mit ihm?« fragte Katharina, der es unangenehm war, des Verlobten an dieser Stelle und aus diesem Munde erwähnen zu hören, etwas herbe. »Warum nennst Du hier seinen Namen?«


  »Siehst Du?« lachte Felsen, »er gilt Dir soviel wie die Andern alle; nicht einmal nennen hören magst Du ihn. Nun also, dieser Wöllnitz hat neulich mit drei anderen Herren, Banner unter ihnen, geradezu geloost, wer von ihnen die avant-garde bilden, mit anderen Worten, wer es unternehmen sollte, Dich zum Capituliren zu bringen, mindestens aber doch ein eclatantes Zeichen Deiner Gunst, ein Siegespfand, oder was weiß ich, zu erobern!«


  »Wöllnitz — Banner — die Andern? weiter!« sagte Katharina.


  »Haha, wie Du bleich wirst!« lachte Felsen. »Es darf Dir wirklich kein Verdruß sein, Mädchen; freue Dich, daß Du sie mit ihrer Frechheit, — und ein Wenig frech hatten sie’s angefangen, wer will’s leugnen, — heimgeschickt hast. Ich sagte es Banner gleich: ›Glaubt nicht, daß Ihr so mit meiner Cousine zum Ziele kommt. Ihr werdet tüchtig abgeführt werden, wo Ihr düpiren wollt.‹ — ›Ein Wöllnitz ist der Mann danach, das fertig zu bringen, was er unternimmt!‹ rief er; ›er wird ihre Sprödigkeit schon besiegen.‹ — ›Und er wird’s nicht,‹ schrie ich dann dagegen. Und so stritten wir hin und her, bis wir überein kamen, ich sollte von dem Ablauf des Handels, der zu einem bestimmten Termin entschieden sein mußte, Kenntniß haben, vielmehr nur der Sieg sollte direct verkündet werden, so ward ausgemacht, während Schweigen als die Anzeige ihrer Niederlage zu gelten habe; und ich setzte zwanzig Flaschen Champagner ein, die ich zahlen wollte, wenn und sobald ich jene Meldung bekäme. Natürlich ist mein Champagner nicht abgefordert worden; man hat sich sehr kleinlaut geduckt, und Dir habe ich nun allerschönstens zu danken, Katharina, daß Du mir zum ausbündigsten Triumph verholfen hast. Der Sect mag dafür herzlich gern fließen, wenn ich Banner und seine Gefährten mit meinem Spott geißele; sie werden heute noch meinen Humor weidlich fühlen.«


  Es war bereits etwas dunkel im Zimmer geworden, und Katharina stand so, daß Felsen ihr nicht in’s Gesicht blicken, nicht wahrnehmen konnte, wie aschfahl dasselbe in wenigen Minuten geworden war. Ihre Stimme aber wußte sie zu beherrschen, so daß er kaum etwas Anderes aus ihrem Tone heraushören konnte als einen gewissen stolzen Unwillen, und nun mit dem Ausdruck dieses Gefühls sagte sie:


  »Du verstehst es vielleicht nicht, Ferdinand, daß es mich beschimpfen muß, wenn Späße und Wetten an meinen Namen geknüpft werden; wenigstens aber laß die Bitte gelten, kein Wort mehr über jenen schmachvollen Handel zu reden, weder mit mir noch mit den — den Andern,« — sie betonte das Wort mit einer gewissen Verachtung, »von denen ich Keinem ein Recht gegeben habe, mich in meiner Ehre zu kränken.«


  »Aber, Cousine« um Gotteswillen,« fiel Felsen ganz bestürzt ein, »wer redet denn von Deiner Ehre, wer will sie kränken? Es war ja wahrhaftig nur ein Scherz, vielleicht ein etwas übermüthiger, wie er aber oft unter Herren vorfällt, und wie gleichfalls solche Wetten schon vorgekommen sind.«


  »Schon gut!« schnitt Katharina ab. »Es ist nun genug von diesem ›Scherz‹ gesprochen worden; der Ernst dürfte jetzt mehr am Platze sein.«


  »Ja gewiß, Katharina hat das Richtige gesagt,« mischte sich nun die Mutter ein, welche in Todesangst ihre Hände um einander gewunden hatte; »wir wollen von anderen Dingen sprechen, es giebt bessere Stoffe für die Unterhaltung.«


  Es widersprach ihr Niemand; aber der bessere Stoff wollte sich trotzdem nicht finden, und das Gespräch, einmal so jäh abgebrochen, nicht wieder in Fluß kommen. Felsen schlug wohl noch dies und das Thema an, und Frau Hellbach suchte ihn dabei zu unterstützen; aber wie man deutlich merkte, daß sie sich einen peinlichen Zwang anthat, so war auch in ihm durch jenen unverhohlenen Ausbruch der Entrüstung, die er bei Katharina hervorgerufen hatte, die gute Laune zu sehr gestört worden, als daß es ihm noch wieder recht behaglich in der Gesellschaft seiner Verwandten hätte werden können. Er stand bald auf, um sich zu verabschieden, und weder Mutter noch Tochter vermochten ein Wort hervorzubringen, das ihn zu längerem Bleiben genöthigt hätte. Katharina hatte überhaupt nicht wieder gesprochen, seit mit ihrer Entgegnung jenes erste Gespräch abgeschnitten worden war.


  Als Felsen ihr zum Lebewohl die Hand reichte, sagte er gutmüthig:


  »Du bist mir böse, Katharina?«


  Sie schüttelte den Kopf: »Das wäre thöricht, Ferdinand; denn von Felonie bist Du frei geblieben, — ich darf Dir nicht zürnen.«


  »Nun, Gottlob,« erwiderte er und athmete erleichtert auf, »so ist wohl Alles vergessen, wenn wir uns wiedersehen?«


  Als er gegangen war, ging Frau Hellbach auf ihre Tochter zu und legte angstvoll ihre beiden Hände um deren Nacken.


  »Katharina!« war Alles, was sie sagen konnte.


  »Ich will ihn erst hören, Mutter!« sagte Katharina.


  »Und er kommt erst morgen zurück!« rief die Mutter, in ihrer Bekümmerniß tief seufzend.


  »Die Zeit vergeht wohl auch!« entgegnete Katharina.


  


  Und die Zeit verging wirklich; eine Stunde nach der anderen verrann, bis die kam, in der Katharina ihren Verlobten, welcher heute vor aller Welt so genannt werden sollte, erwarten durfte.—


  Sie stand am Fenster, als sie ihn in’s Haus treten sah, — die Mutter hatte sie gebeten, sie allein zu lassen, — und stand auch noch dort, als er die Thür öffnete, um in der hastigen Weise, die ihm eigen war, die Schwelle zu überschreiten; sie kam ihm nicht entgegen, sie rührte sich nicht. Als er seine Blicke auf sie richtete« stutzte er.


  »Katharina,« rief er aus, »was ist das? — dies mein Empfang — und heute?«


  Ihr Haupt neigte sich nun leicht: »Er mag anders ausfallen, als Sie ihn erwartet hatten; aber Sie wissen es, ich verstehe keine Maske zu tragen, nicht einmal einen Augenblick.«


  Er faßte sich unwillkürlich nach der Stirn; ihre Worte, das Sie, welches sie plötzlich wieder gebrauchte, — Alles verwirrte ihn.


  »Mein Gott, hier ist etwas vorgefallen, während ich fort war. Katharina, was ist geschehen?«


  »Geschehen? o, nicht viel, — Nichts, wenn Sie so wollen; aber vielleicht ist früher etwas geschehen, das mich betraf, und das ich erst jetzt begriffen habe.«


  »Katharina, soll ich noch lange gemartert werden?« rief er ungeduldig aus, als sie einen Moment inne hielt.


  »Nein,« entgegnete sie entschlossen, »die Sache kann recht kurz abgehandelt werden; ich habe nur wenig zu sagen. Eigentlich läßt sich Alles in eine Frage hineinlegen, und diese will ich jetzt thun. Hören Sie zu, und antworten Sie mir, wenn Sie können. Nein, — einer anderen Entgegnung bedarf es nicht; denn sie werde ich verstehen, ohne daß Sie die Lippen öffnen.«


  Er machte eine Bewegung, als ob er stürmisch einreden wollte; ein Wink ihrer Hand aber legte ihm Schweigen auf; dann sprach sie weiter.


  »Bin ich je einmal zwischen Ihnen und Ihren Freunden der Gegenstand einer Wette gewesen, — vielmehr, haben Sie, Sie persönlich, die Ihnen durch ein Loos zugefallene Verpflichtung auf sich genommen, mich zu ›erobern,‹ wie es ja wohl in Ihrer Kunstsprache heißt, mit einem Zeichen Ihres Triumphs vor jenen sogenannten Freunden aufzutreten?«


  Er ward bleich und trat einen Schritt zurück.


  »Katharina!« rief er erschrocken.


  »So, — das war die Antwort, — ich wußte es, daß Sie nicht ›nein‹ sagen könnten,« versetzte sie und preßte die Lippen zusammen.«


  Er hatte sich in dieser Secunde einigermaaßen gesammelt.


  »Was man Ihnen auch hinterbracht haben mag,« rief er lebhaft, »Sie können nicht Alles wissen, — der Zusammenhang, die Umstände dürften einiges entschuldigen, Ihre Auffassung mildern.«


  Sie streckte die Hand gegen ihn aus, als ob sie seinen weiteren Erklärungen wehren wollte.


  »Sie können die Thatsache nicht leugnen, und wie ich diese aufzufassen habe, vermag kein Mensch mir vorzuschreiben. Es macht dabei nichts aus, ob ein einzelner Umstand so oder so ist.«


  »Sie sind streng und hart, Katharina,« sagte er vorwurfsvoll.


  »Streng und hart,« wiederholte sie bitter, »so nennt mich Der, welcher mich mit Täuschungen umstrickt hat, bis ich nahe daran war, mich zu verlieren, — wegzuwerfen!«


  »Katharina!« brauste er auf.


  Sie sah ihn mit ihren ernsten Augen kalt, fast finster an.


  »Was ist ein Dasein werth, dem die heiligsten Stützen entzogen sind? Und soll ich jetzt etwa noch Vertrauen zu Ihnen haben; soll ich glauben, daß wir Beide Eins zu dem Anderen gehören? Eine Farçe, die Sie aufführen halfen, hat Sie zu mir geführt!«


  »Nein, Katharina, nein!« rief er lebhaft aus, »wie groß auch mein Unrecht sein mag, — die Worte, welche ich zu Ihnen sprach, als ich um ihre Hand bat, waren keine Lüge. Ich fühlte es, wie ich es in diesem Augenblick fühle, daß ich damit nach einer Rettung für mich selbst griff. Sie sollen mich verstehen lernen — ich will in diesem Augenblick Alles sagen. — Ich war elend im Herzen, — machtlos, selbst mit diesem Elend fertig zu werden; denn ein Weib hatte mich betrogen, ein Weib, das sich mir so schmachvoll entzogen, wie ich es glühend geliebt hatte. Warum soll ich Ihnen noch die Geschichte erzählen? — Sie verließ mich und gab sich einem Anderen. — Ich haßte sie darum, — ich schwöre Ihnen zu, daß ich es that; aber mich selbst haßte ich noch mehr, weil ich dennoch nicht vermochte, sie zu vergessen und ihr Andenken unter Gleichgiltigkeit zu begraben. Und war auch Zorn und Groll an die Stelle der Liebe getreten, jeder Blutstropfen wallte dennoch siedend in mir auf, sobald nur etwas in mir ihren Namen, ihr Bild zurückrief; und daß jeder Tag, jede Stunde fast solche Erinnerungen weckte, das, — o das hätte mich wahnsinnig machen können. — Da, Katharina, lernte ich Sie kennen, — Ihr Wesen that mir wunderbar wohl. Ich lernte es verstehen, daß sich von jeher Unseelige, Verlorene zu einem Heiligenbilde flüchteten, und daß dies sie erlösen konnte. Um meine Erlösung war es mir zu thun, als ich um Sie warb. Und als Sie sich dann mir zuwandten, als ich an Ihrer Seite gehen durfte, da lernte ich zugleich immer fester glauben, daß sich ein solches Wunder, das Wunder der Gnade, auch an mir vollziehen könne. — Nun aber, Katharina, — wollen Sie es mir noch sagen, daß es Sie erniedrigt, und daß Sie sich wegwerfen, wenn Sie es auf sich nehmen, mich mit dem Leben zu versöhnen, mein Herz von der Verbitterung heilen, die Andere über dasselbe gebracht haben?«


  Er war wärmer und wärmer geworden, als er zu ihr sprach, seine Stimme hatte die ganze Eindringlichkeit des Tones erreicht, deren er fähig war; dennoch hatte Katharina sich abgekehrt, während er redete. Ob sie es sich und ihm immerhin gesagt hatte, daß sie nicht mehr an seine Liebe glaubte, so war es ihr doch in dieser Minute, als sei ein zweischneidiges Schwert durch ihre Seele gegangen; denn eins hatte sie sich bei ihren eigenen Worten nicht klar gemacht, und dies Eine gerade war nun feste, unumstößliche Gewißheit für sie geworden: Leo liebte eine Andere! — Ja, eine Andere, dasselbe Weib, das ihn verrathen, und von dem er ihr gesagt hatte, — wie er es vielleicht wirklich selbst glaubte, — daß er es haßte. Kannte er sein eigenes Herz nicht, — sie kannte es jetzt.


  Eine unbeschreibliche Bitterkeit bemächtigte sich ihres ganzen Empfindens, und als sie sich die Frage vorlegte: »Was will, was begehrt er von Dir?« da war ihre Antwort: »Nichts, als daß Du ihm freundlich Deine Theilnahme zeigst an dem, was er sein Unglück nennt, und daß Du ihn sanftmüthig tröstest.«


  Sie durfte in dem Augenblick nicht auf ihre volle Herrschaft über sich bauen, und darum sollte er ihr Gesicht nicht sehen, nicht wahrnehmen, wenn es vielleicht in ihren Zügen zuckte.


  Nach einer Weile hatte sie sich so weit gefaßt, daß sie zu antworten vermochte; klang ihre Stimme auch kalt, so war sie doch ruhig.


  »Es ist wohl unnöthig, noch weiter von mir zu reden,« sagte sie; »Sie haben Ihr eigenes Geschick im Auge und nur dies, — und so denke ich, wird es Ihnen nicht schwer werden, es von dem meinigen zu trennen.«


  »Eine Trennung?« rief er aus, »so sollen wir wirklich von einander geschieden sein, Katharina?«


  Sie sah ihn stolz an.


  »Dachten Sie das anders? Es wird wohl leicht, jedenfalls irgendwo in der Welt ein besserer Trost, als ich Ihnen von dieser Stunde an bieten könnte, für Sie zu finden sein.«


  Er preßte die Zähne fest zusammen; in seiner Brust arbeitete es heftig.


  »Wohlan, es sei, — was ich kaum je im Leben gethan habe, will ich thun; ich will mich demüthigen. Weil ich Sie gekränkt, verletzt habe, so beuge ich mich jetzt vor Ihnen, Katharina! Mit diesen Worten bitte ich Sie um Vergebung; werden Sie mir Ihre Hand weigern, wenn die meine Versöhnung sucht?«


  Ein bitteres Lächeln zuckte in ihren Zügen auf.


  »Worte können die Kluft, welche uns scheidet, nicht ausfüllen, Leo, und es wäre ein bloßes Wort, wenn ich jetzt zu Ihnen sagte: Ich vergebe Ihnen.«


  »Gut, ich verstehe,« erwiderte er und trat finster zurück; »Sie kennen kein anderes Gefühl als Ihren Stolz, — ich werde keinen Versuch mehr machen, die Strafe, welche Sie über mich verhängt haben, von mir abzuwenden. Werde nun mit mir, was mag! Sie freilich, Katharina, werden sich immer stark genug fühlen, um die Verantwortlichkeit für diese Stunde zu tragen.«


  Sie stimmte dem bitteren Wort weder zu, noch wies sie dasselbe zurück; sie schwieg, und als er noch ausrief: »Das also war das Ende?!« kam einfach ein »Ja« über ihre Lippen.


  Er verbeugte sich darauf wie vor einer Fremden, und sie neigte auch nur stumm das Haupt. — Eine Secunde später waren sie geschieden; die Hände hatten sie sich nicht mehr gereicht.—


  


  Katharina blickte Leo nicht nach, als er von ihr ging; es kam ihr auch keinen Moment der Gedanke, daß sie ihn zurückrufen solle: es war so, wie es sein mußte, und wie es nach den Enthüllungen und den Erörterungen der letzten Stunde nicht anders kommen konnte. Fortan mit dem Manne zu leben, der sie so tödlich verwundet hatte, war eine Unmöglichkeit geworden.—


  So vollständig fest und klar sie aber auch in ihrem Geiste war, — Eins konnte sie dennoch nicht hindern, daß ein Zittern, eine innere Unsicherheit sie befiel, so oft sie sich die Frage vorlegte, — und zu ihrer eigenen Marter mußte sie dies wieder und wieder thun, —was geworden wäre, wenn er jetzt zu ihr gesprochen hätte: »Katharina« was auch geschehen sein mag, — Du bist es doch, die ich liebe, Du und keine Andere!« — Ob sie dann noch unfähig gewesen sein würde, ihm seine erste Beleidigung, jenen Vorgang mit der Rose zu vergeben? Aber es war ja überflüssig, solchen Gedanken nachzugehen; die Thatsache war und blieb ja eben die, daß er das nicht sagen konnte.


  Der Mutter gegenüber, welche ihrer Bekümmerniß über das traurige Ereigniß vor der Tochter kein Hehl hatte, zeigte sie sich gefaßt.


  »Ich gehöre nicht zu den Naturen,« sagte sie, »die zerbrechen, wenn ihre Hoffnungen geknickt werden. Es läßt sich auch leben, ohne daß man gerade glücklich ist, und Du wirst schon sehen, daß ich mein Dasein darum, daß mir diese Enttäuschung geworden ist, für kein verlorenes achten werde.«


  Bei alledem leugnete sie nicht, daß sie eines Heilmittels bedürfe, einer äußeren Hilfe vielleicht nur, um ihr Gemüth vollständig wieder aufzurichten, und als die Mutter darauf meinte, eine zeitweilige Entfernung, ein Wechsel von Ort und Umgebung möge am besten dazu dienen, war sie sofort bereit, auf den Vorschlag derselben einzugehen und die früher beabsichtigte Reise jetzt noch zur Ausführung zu bringen. Fühlte sie ja doch auch schon eine Erleichterung bei dem Gedanken allein, daß ihr so vorerst keine weitere Begegnung mit Leo bevorstehen würde, — und so verließ sie bereits in den nächsten Tagen die Stätte, wo ihr Glück vor Kurzem erst erblüht war, und wo man es wieder vernichtet hatte.


  


  Als Leo nach jener Unterredung, welche er mit Katharina gehabt hatte, allein war, zeigten sich alle seine Gedanken und Empfindungen wild durcheinander; was ihm aber am tiefsten ging, und was über alles andere Denken und Fühlen die Oberhand gewann, war sein Groll, der Zorn über sie, die Stolze, Unversöhnliche, von der er so herbe zurückgestoßen worden war. Bittend, flehend fast war er ihr entgegengekommen, die Milde ihrer Hand hatte er fühlen wollen, sie hatte ihm dieselbe zur Versöhnung reichen sollen, und Beides versagte sie ihm, die Tröstung wie die Vergebung.—


  Es zwang ihn etwas, sich jedes ihrer kalten, mitleidslosen Worte stets aufs Neue zu wiederholen, und stets aufs Neue flammte es dann bei der Erinnerung heiß in seiner Brust auf. Indessen, — eine gewisse Befriedigung, und war sie auch immerhin eine von bitterer Art, kam damit doch über ihn; denn ward sein eigenes Vergehen gegen sie, wenn er selbst es auch nicht fortleugnen wollte, nicht aufgehoben durch Das, was sie ihm gethan hatte? Ihre eigene Härte machte es, daß er sich von seiner Schuld nahezu befreit fühlen durfte. Dennoch wollte er sie nicht wiedersehen, nie mehr im Leben wo möglich, — darum mußte er fort von hier.


  Noch an dem nämlichen Tage hielt er im Sinne des letzten Entschlusses bei seiner dienstlichen Oberbehörde um ein Amt an, das ihn von der Stadt, welche er in den letzten Monaten seinen Wohnort genannt hatte, entfernte, und da zufällig äußere Umstände seinem Gesuche zu Hilfe kamen, so sollte ihm diesmal die Erreichung seines Wunsches leicht werden. Schon in kurzer Zeit langte der Bescheid an, daß ihm die Stellvertretung eines beurlaubten Collegen übertragen worden sei, und er sich unverzüglich nach dem Sitz des betreffenden Gerichts, der Provinzialhauptstadt C., zu begeben habe.


  Als Leo das Schreiben, welches jene Verfügung enthielt, las, lachte er grell auf; es war zu seltsam, wie das Schicksal ihm mitspielte. Mußte es ihn jetzt doch wieder nach dem Ort verschlagen, den er aus eigner Wahl nie mit einem Fuß betreten haben würde; denn C. war die Stadt, wo Julie mit dem Manne, welchen sie ihm vorgegezogen hatte, wohnte. Vor Kurzem, vor wenigen Wochen noch, würde er Alles eher gethan, als sich einer Begegnung mit ihr ausgesetzt haben; jetzt aber, — mochte nun durch den neuen Groll, der ihn beherrschte, seine ganze Natur verwandelt sein, — jetzt dachte er anders. In einem gewissen Trotz gegen Katharina, die Welt, sich selbst rief er aus:


  »Ich will nicht umsonst gesagt haben, es sei einerlei, was jetzt werde. Weshalb nun noch irgend einer Erfahrung, einem Gefühl, und sei es noch so bitter, ausweichen?«


  Sein Entschluß stand fest; mochte es sein, daß er wieder mit Julien zusammen treffe; er wollte nicht ihr, Niemandem wieder, selbst dem Schicksal nicht den Triumph gönnen, ihn elend gemacht zu haben. Und darum unterzog er sich ohne Weiteres, ohne noch irgend einen Versuch zur Abwendung jener Ordre angestellt zu haben, der empfangenen Weisung.


  


  Der Wechsel der Umgebung hatte sich in kürzester Frist vollzogen; wenige Wochen nur, und Leo befand sich an seinem Wohnort. Auf die Frage aber, die er sich bisweilen in halber Selbstironie vorlegte, was das Leben jetzt mit ihm anfangen würde, hatte er noch keine Antwort gefunden: — das Leben, — der Zufall, — es war ja einerlei, wie er die Leitung nannte, der er sich einmal gänzlich zu überlassen entschlossen war. Nur daß er dies wollte, daß sein eigenes Eingreifen und Handeln auch in Bezug auf ein Wiedersehen mit Julien ganz aus dem Spiele bleiben sollte, das stand fest, — im Uebrigen wollte er blind das Loos ziehen, welches das Schicksal gerade für ihn bereit hielt, und dann, — ja dann vielleicht dem letzteren danken, wenn es ihm jede Begegnung mit dem einst so geliebten und nun so gehaßten Weibe ersparte.


  Bei alledem suchte er sich zu der Ueberzeugung zu zwingen, daß ihn jedes zufällige Ereigniß gelassen finden würde; er sprach es sich hundertmal vor, wie seine Haltung der ungetreuen Geliebten gegenüber sein sollte, wie er sich mit stolzer Gleichgiltigkeit wappnen wollte; er sagte es sich und — konnte es doch nicht hindern, daß sein Herz unruhig zu klopfen begann, wenn hier und da eine Gestalt vor seinen Blicken auftauchte, welche die ihrige sein konnte.—


  So lange er in C. war, hatte er sich indessen noch jedesmal getäuscht, so oft er Julie zu sehen geglaubt; weder auf der Straße noch in öffentlichen Localen, noch auch in den verschiedenen Gesellschaften, welchen er sich nicht entziehen gekonnt, war er ihrer bisher ansichtig geworden. Immer noch hatte er es nicht vermocht, nach ihr und den Verhältnissen, in denen sie lebte, zu forschen; endlich aber kam doch eine Frage über seine Lippen, als zufällig einmal in einem Kreise ihres Gatten, des Großhändlers Heller, erwähnt wurde.


  »Nun, vor allen Dingen sind die Leute reich, sehr reich,« war die Antwort.


  Reich, natürlich. Er selbst war zu der Zeit, als sie wählte, noch nicht im Besitz des Vermögens gewesen, welches ihm nachher durch Erbschaft zugefallen war, deshalb war ihm der Reichere vorgezogen worden. — Dies sagte sich Leo bitter im Stillen, laut aber fragte er weiter:


  »Ei, da lebt das Ehepaar ohne Zweifel nach Herzenswunsch und Geschmack, in Glanz und Ueppigkeit?«


  Diese Erkundigung wollte man indessen nicht bejahen; vielmehr hieß es, Hellers lebten sehr zurückgezogen, und namentlich sähe man die junge Frau selten, da dieselbe dem Geräusch der Welt etwas abhold zu sein scheine. Leo äußerte alsdann die Vermuthung, daß die Flitterwochen zu süß gewesen sein möchten, als daß man schon im Stande wäre, sich von ihnen zu trennen, und weil sein Sarkasmus dabei nicht deutlich hervortrat, so faßte man die Bemerkung als Ernst auf und hatte nichts gegen sie einzuwenden, da in der That Niemand einen Grund wußte, weshalb die Heller’sche Ehe nach einjähriger Dauer nicht noch gerade so glücklich wie in den wirklichen Flitterwochen hätte sein sollen.—


  Leo aber war nun mit seiner Nachfrage zu Ende; was nützte es ihm, wenn er sich noch mehr von Julien erzählen ließ?


  


  Die Spannung des Empfindens, mit welcher Leo nach C. gekommen war, begann bereits nachzulassen, das alte Bedürfniß nach Aufregung sich dagegen wieder zu regen, als sich ein Vorfall ereignete, der schon in so fern die äußere Gleichförmigkeit seiner Tage unterbrach, als er sich durch eine Art Abenteuer« in welches er selbst hineingezogen ward, einleitete.


  Die Wohnung, die er sich gewählt hatte, lag etwas außerhalb der Stadt, und er mußte, um zu ihr zu gelangen, eine Gegend kreuzen, die erst angebaut wurde und daher noch ziemlich öde war, ja, die sogar in dem Rufe stand, daß sie von verdächtigem Gesindel besucht würde, so daß man es kaum für gerathen hielt, dieselbe allein in der Dunkelheit zu passiren.


  Wenn es ihm nun auch nie eingefallen war, irgend eine Besorgniß für sich selbst aus diesem Gerede zu schöpfen, wie denn seine Person auch wirklich bis dahin stets unangefochten geblieben war, so sollte er doch eines Abends in eclatanter Weise an den gefährlichen Charakter der Gegend erinnert werden, indem er nämlich beim Nachhausekommen von der Seite her, wo die halbfertigen Gebäude standen, in Zorn und Heftigkeit hervorgestoßene Töne vernahm. Nur eines Augenblicks Besinnen brauchte es, um ihm die, Ueberzeugung zu geben, es solle hier an Jemandem ein Gewaltact, vielleicht ein Ueberfall begangen werden, und, ohne noch einen zweiten Augenblick mit Zögern zu verlieren, eilte er den Stimmen nach. In einer Minute schon hatten ihn dieselben an die richtige Stelle geleitet, und hier sah er denn sofort, um was es sich handelte, und konnte sich sagen, wie rechtzeitig sein Erscheinen gewesen war.


  Zwei Kerle, offenbar Strolche von der schlimmsten Art, hatten einen Herrn gepackt und versuchten, ihm etwas zu entreißen, während dieser sein Eigenthum mit dem Aufgebot aller ihm gebliebenen Kraft vertheidigte. Ob die letztere jedoch noch lange vorgehalten hätte, erschien fraglich; an ein vollständig gutes Ende jedoch wäre wohl kaum zu denken gewesen, wenn der glückliche Zufall nicht noch einen Helfer zur Stelle geschafft hätte, während Leos thätiges Eingreifen nun allerdings nicht mehr zur Nothwendigkeit wurde; denn so wie sie nur die hastigen Schritte eines Nahenden hörten, ergriffen die beiden Vagabunden die Flucht, und ihr Opfer konnte aus der Mauerecke, in welche sie dasselbe zum Zweck der bequemeren Beraubung hineingedrückt hatten, etwas zerzaust zwar, aber doch frei und an seinem Körper unbeschädigt hervortreten. So weit Leo in dem ungewissen Schein des Viertelmondes erkennen konnte, war es ein Mann in mittlerem Lebensalter und von ziemlich starkem Körperbau.


  »Gottlob!« rief er, sich schüttelnd, »daß mir die Hilfe kam! Ihnen danke ich es, mein Herr, daß meine Glieder heil geblieben sind, und ich auch meine Brieftasche behalten habe. Um die paar hundert Thaler, die sie enthielt, hätte es sein mögen; aber für die Papiere hätte ich mich wohl mit den Patronen herumgeschlagen, so lange ich meinen Athem noch hatte. Ich bin Ihnen außerordentlich verpflichtet.«


  Leo murmelte einige Worte, um den Dank, den er, als zu wohlfeil erworben, nicht annehmen wollte, von sich abzulehnen, und forschte dann mit dem einem Juristen natürlichen Interesse nach den näheren Umständen des Ueberfalls, die eine Handhabe zur weiteren Verfolgung und Entdeckung der Flüchtigen zu geben vermöchten.


  Der Unbekannte ertheilte ihm den verlangten Bescheid und lieh dann seiner Aufregung noch einmal wieder Worte:


  »Die Schelme!« sagte er. »Wäre ihnen der Streich gelungen, so hätten sie mir arges Malheur bereitet Ich wäre dann z.B. kaum im Stande gewesen, den Auftrag eines Frankfurter Hauses genau nach dem Wortlaut eines in der Brieftasche enthaltenen Schreibens auszuführen, und es fragt sich, ob dadurch nicht jenem Geschäft ein sehr empfindlicher Schaden erwachsen wäre. Und dann diese Verdrießlichkeit für mich selbst; — denn, wie Sie wissen werden, Promptheit ist in der Geschäftswelt Alles, mein Herr!«


  Leo nickte zu den Auseinandersetzungen des Fremden, an dessen Seite er seinen Weg fortsetzte, nur halbzerstreut; ihn kümmerten die Aufträge, welche das eine Haus dem anderen ertheilte, die Vortheile und die Verlegenheiten in der Geschäftswelt herzlich wenig, und wohl nur, um nicht ganz stumm zu bleiben, that er in halb mechanischer Anknüpfung an die Reden seines Begleiters die Frage:


  »Sie sind Kaufmann, mein Herr?«


  »Gewiß!« war die in halbverwundertem Ton gegebene Antwort. »Ich meinte, Sie müßten mich kennen oder doch wenigstens meinen Namen schon gehört haben; mein Name ist nämlich Heller; Heller und Compagnie heißt die Firma, deren Chef Sie in mir sehen.«


  Ohne daß er es wußte, war Leo zusammengezuckt. Der Mann also, neben dem er ging, der ihm so eben noch für seine Rettung aus Räuberhänden gedankt, war derselbe, welcher an ihm selbst einen Raub begangen, an den er Juliens Hand verloren hatte! Er ballte die Hände in der Dunkelheit krampfhaft zusammen.


  »O ja, Sie haben Recht, — ich kannte Ihren Namen,« versetzte er dann.


  »Dachte mir’s!« warf der Andere hin,, ohne jedoch in den Ton irgend einer Aufgeblasenheit zu fallen, vielmehr mit einer gewissen Gleichmüthigkeit, als handle es sich um etwas Selbstverständliches. »Nun aber zu der Frage meinerseits,« fuhr er fort, »an welche Adresse ich eigentlich meine Dankesworte zu richten hatte.«


  »Ich bin der Assessor Wöllnitz,« sagte Leo kurz.


  »Wöllnitz?« wiederholte der Andere langsam, um dann rasch hinzuzusetzen: »Mit der Firma Wöllnitz in Hamburg stehe ich in Geschäftsverbindung, — sind Sie etwa ein Sohn des Hauses, Herr Assessor?«


  »Nein,« entgegnete Leo, »jener Wöllnitz ist nur ein Verwandter; mein Vater war Beamter in N.«


  »Ei, in N.!« rief Herr Heller. »Beziehungen knüpfen sich doch überall. Ich habe diese selbst zu N., so wenig der Ort auch mit meinen Interessen, — der Handel dort besitzt nämlich durchaus keine Bedeutung, — zu thun hat. Sonst aber, — ich hatte früher einen Verwandten in N., einen Vetter, der nachher mein Schwiegervater geworden ist, den vor einem halben Jahre verstorbenen Stadtprediger Keller nämlich. Sicher kannten Sie die Familie, wenn Sie aus demselben Wohnort sind.«


  »O ja,« erwiderte Leo, »damit haben Sie es allerdings getroffen. Wenn Sie z.B. zufällig statt des Schwiegersohnes ein Fremder wären, würden Sie sich bei mir über alle Personen des Hauses unterrichten können.«


  »Sehen Sie, das wollte ich hören,« sagte Heller; »denn dann kennen Sie ohne Zweifel auch meine Frau, die einzige Tochter des Vetters?«


  Die Frage war mehr in dem Ton einer augenblicklich angeregten Neugier als dem irgend einer Dringlichkeit gesprochen; auf Leo aber hatte sie, — vielleicht gerade wegen ihrer Gelassenheit, — eine Wirkung, daß er die Zähne zusammenbeißen mußte.


  »Sicher, — ja, wir kennen uns!« preßte er dann hervor; »wir theilen sogar viele Erinnerungen!«


  »Natürlich, — kann mir’s ohne Versicherung denken,« antwortete Heller. »Ein kleiner Ort, — Jugendbekanntschaft, — Bälle, — Ausfahrten, — Musik und dergleichen mehr«


  »In der That, Sie rathen gut, Herr Heller,« sagte Leo mit verhaltener Bitterkeit. »Es fragt sich nur, ob Ihre Frau Gemahlin noch gern an jene einstigen Vergnügungen, die wir theilten, zurückdenken mag.«


  Heller zuckte die Achseln. »Nun, was das betrifft, meine Frau hat jetzt allerdings einen anderen Geschmack gewonnen; nicht, als wenn ich das tadelte, im Gegentheil. — Indessen, was ich sagen wollte, ihre Bekannten aus früherer Zeit wird sie bei alledem gern wiedersehen. Sie natürlich eingeschlossen, Herr Assessor.«


  »Ich wage das kaum zu hoffen,« bemerkte Leo. »Bei dem veränderten Geschmack Ihrer Gemahlin, den Sie selbst bestätigen, wird die Erinnerung an den einstigen Zeitvertreib,« — er betonte das Wort flüchtig, — »schwerlich noch Interesse für sie haben.«


  »Nun das käme auf eine Probe an,« meinte Heller unbefangen. »Jedenfalls werden Sie mir erlauben, Sie in mein Haus einzuführen.«


  Unwillkürlich hob Leo die Hand, als ob er etwas von sich abwehren wollte, und zugleich öffneten sich seine Lippen zu einem ablehnenden Wort. Sein Begleiter ließ ihn dasselbe jedoch nicht aussprechen.


  »Was kann es Natürlicheres geben,« versetzte er, »als daß Sie mich begleiten, und zwar so wie wir hier mit einander gehen? Mein Haus ist kaum fünfzig Schritt von hier.«


  Einen Augenblick noch wollte Leo protestiren auf die Gefahr hin, Heller mit einer Unhöflichkeit zu nahe zu treten; denn was kümmerten ihn in dieser Minute die Formen. Dann aber ging mit einem Male eine jener Wandelungen durch seinen Sinn, denen derselbe so oft unterworfen war, und die er selten zu beherrschen vermochte: ein nahezu wildes, rachedurstiges Gefühl ergriff ihn. Wie wäre es, wenn er jetzt in dieser Minute, in der vollen Erregung, welche die Erinnerung an die treuvergessene Geliebte über ihn gebracht hatte, vor sie hinträte, geleitet von dem Manne, um den er von ihr verrathen worden war? War es nicht etwas, das ihn reizen, eine Genugthuung, die er sich gönnen durfte?—


  Rasch, wie der Gedanke ihm gekommen, war auch sein Entschluß gefaßt:


  »Es sei so,« sagte er, »ich gehe mit Ihnen.«—


  


  Durfte schon das äußere Ansehn der Heller’schen Villa durch ihre elegante Bauart die Aufmerksamkeit jedes Vorübergehenden fesseln, und galt dieselbe für eine der schönsten Wohnungen der Stadt, so konnte sich gleicher Weise ein Jeder, welcher in ihre inneren Räume trat, nichts Anderes sagen, als daß der Besitzer ein reicher Mann sein müsse; denn die ganze Einrichtung war von einer in die Augen fallenden Pracht. Ein ganz vornehmer Geschmack hätte vielleicht hie und da allerdings etwas auszusetzen gefunden, und statt einer völlig wohlthuenden Harmonie eine gewisse Vorliebe für ausgesprochenen Prunk erkannt; jedenfalls aber lag etwas Solides in dem letzteren, welches beinahe wieder mit ihm aussöhnen konnte. Leichter Tand und Flitter hatten nirgends eine Stätte gefunden, Alles war ächt, gediegen und stattlich, von den marmornen Stufen der Treppen an, die zu den oberen Räumen emporführten, bis zu jedem Schmuck und jeder Verzierung, welche zur allgemeinen Ausstattung diente. Man durfte es sich gestehen: Der, welcher sich diese Umgebung geschaffen, hatte dies im vollen Behagen eines sicheren, wohlbegründeten Besitzes gethan, und dabei mochte man es dann vielleicht zu entschuldigen finden, daß zugleich etwas von der Absicht durchleuchtete, durch den zur Schau getragenen Glanz zur Verherrlichung seines Namens beizutragen, des Namens, welcher zu gleicher Zeit derjenige der alten bewährten, durch das ganze Land bekannten Firma war: Heller & Co!


  Leo hatte jedoch wenig Sinn für die mehr oder minder kostbare Ausstattung des Hauses, in welches er mit seinem Begleiter eingetreten war; sein Auge haftete an keinem der Gegenstände um ihn her, sondern richtete sich nur auf die Eingänge der verschiedenen Gemächer, an denen sie nacheinander vorübergingen, und die einzige, ihn in diesem Augenblick beschäftigende Frage war die, welche Thür sich in der nächsten Minute für ihn aufthun würde.


  »Hier sind wir am Ziel, dem Boudoir meiner Frau,« sagte Heller nach einer kurzen Wanderung; und gerade wollte er einen Schritt zurückthun, um dem Gast den Vortritt in das Zimmer zu lassen, als sich unerwartet eine Thür an der gegenüberliegenden Seite des Corridors öffnete, und ein Herr von anständigem, wenn auch nicht gerade vornehmen Ansehen rasch aus derselben hervortrat.


  Er hielt sein Auge auf Heller gerichtet, und es war leicht zu erkennen, daß er demselben etwas zu sagen hatte, wie denn auch der Letztere sofort gewahr ward, daß ihm irgend ein Anliegen vorgetragen werden sollte; denn er rief dem Näherkommenden, ehe ihn derselbe noch völlig erreicht hatte, zu:


  »Nun, Herr Berger, — Sie haben mich in meinem Zimmer gesucht, wie ich sehe; ist Ihre Meldung eine dringende?«


  »Ich glaube fast, Herr Heller,« erwiderte der Angeredete mit einem halbverlegenen Seitenblick auf den Fremden.


  »Ich verstehe, man hat Ansprüche an Sie, Herr Heller, — ich muß fürchten, daß ich störe,« nahm Leo das Wort und machte zugleich eine Bewegung, als ob er sich zurückziehen wollte.


  Heller, dem der Dritte fast zu derselben Zeit ein paar Worte zugeflüstert hatte, hielt ihn jedoch zurück.


  »Bewahre,« sagte er, »ich darf nicht zugeben, daß Sie mein Haus so verlassen, — wenn auch, — Sie werden ein aufrichtiges Wort nicht übel deuten und, — ja, was ich sagen wollte, — nun, was mir Herr Berger, mein Buchhalter, eben mittheilt, zwingt mich allerdings, in dieser Stunde Kaufmann zu sein; aber die Geschäfte sollen mich wenigstens nicht hindern, Sie vorher noch zu meiner Frau zu führen. Hernach freilich werde ich Sie ihrer Unterhaltung allein überlassen müssen.«


  Er rief dem Buchhalter noch flüchtig einige halblaute Worte zu und legte dann zum zweiten Mal seine Hand auf den Drücker der Thür, die zu dem Zimmer der Dame des Hauses führte. — Leos Herz pochte ungestüm, — wußte er doch nun, daß seine Unterredung mit Julien keinen Zeugen haben würde.—


  Von der Straßenseite abgekehrt, aber mit einem Ausgang auf den blumenbesetzten Balcon der Heller’schen Villa lag ein Zimmer, welches einen etwas anderen Charakter trug als die anderen Gemächer; es war nicht ganz so glänzend eingerichtet, ja mit einer gewissen Sorgfalt schien alles Auffällige in der Ausstattung vermieden worden zu sein: Es war ersichtlich, daß bei der letzteren ein Sinn maaßgebend gewesen war, der in sich selbst die feine Grenzlinie des Schönen gefunden und hier außen festgehalten hatte, und es blieb unschwer zu erkennen, daß das Zimmer einem weiblichen Bewohner zum Gebrauch dienen mußte; — wer aber hätte dies anders sein können als die Herrin des Hauses?


  Die Herrin des Hauses. Richtete man den Blick auf die zarte, mädchenhafte Erscheinung mit dem blonden Haar und den lieblichen Zügen, die von dem Schein einer an der Decke befestigten Ampel beleuchtet war, so konnte man fast denken, man hätte ein Bild vor sich, wie es nur aus der Hand eines Malers hervorgegangen war, und das wohl ein frommes genannt werden durfte, da sich leicht die Vorstellung gewinnen ließ, die Gestalt sei aus irgend einer alten Legende herausgewachsen. Und damit dieser Eindruck noch vollständiger werde, fehlte es auch an dem Rahmen für jenes Bild nicht, indem dasselbe von glänzenden, an gewölbten Gitterstäben emporgeleiteten Epheuranken umgeben war.


  Die junge Frau saß inmitten der grünen Laube auf einem niedrigen Armstuhl; sie selbst, im Gegensatz zu den schimmernden Farben, die man überall sonst in diesem Hause sah, in schlichte, schwarze Gewänder gekleidet, zur deutlichen Erinnerung an den Verlust, der sie getroffen, und auf den Heller hingedeutet, als er des Todes seines Schwiegervaters gedacht hatte. Wiederum stand dann aber in seltsamem Contrast zu der sie umhüllenden, düstren Kleidung der schimmernde Stoff, der auf ihren Knien lag und in schweren Falten bis auf den Boden niederwallte. Es war eine Decke von purpurnem Sammet, an der sie eifrig arbeitete, indem sie reiche Goldstickereien auf dieselbe übertrug, und die einem deshalb wohl als ein neuer Beitrag zu der Pracht und dem Prunk, dem man sonst so vielfach in dieser Wohnung begegnete, hätte erscheinen können, wenn nicht die Zeichen, welche unter ihrer Hand hervorgingen, als heilige Symbole zu erkennen gewesen wären und deutlich verrathen hätten, daß ihr Werk ein frommes und für den Schmuck einer geweihten Stätte, eines Altars, bestimmt war.—


  Fast schien es dabei, als gäbe ihre Beschäftigung auch ihren Gedanken die Richtung; wenigstens stimmte der tiefernste, nahezu etwas schwermüthige Ausdruck ihrer Züge kaum zu den Empfindungen, welche man ihr sonst bei ihrem jugendlichen Alter als die natürlichsten hätte zuschreiben mögen, denen einer lebensfrischen und das Leben liebenden Fröhlichkeit; vielmehr lag in den Augen, wenn sie dieselben gelegentlich einmal von ihrer Arbeit erhob, ein Blick, welcher den Gedanken erwecken konnte, die junge Frau habe sich eine gewisse Schwärmerei zu eigen gemacht und vermöge selbst das Leiden und Entbehren als eine Art heiliger Freude aufzufassen.


  Sie war so versunken, — sei es nun in ihre Beschäftigung oder in ihr Sinnen, — daß sie das Näherkommen der beiden Herren, das Gespräch, welches vor ihrer Thür geführt worden war, nicht bemerkt hatte, und sie schrak daher erst auf, als die letztere geöffnet, und damit zugleich fast die Stimme ihres Mannes an ihr Ohr schlug.


  »Nun ja, ich setzte voraus, daß ich Dich treffen würde,« sagte Herr Heller in der hastigen, kurz abgebrochenen Redeweise, die ihm, wenigstens für außergeschäftliche Dinge, eigen zu sein schien. »Unterbrich aber jetzt Deine Arbeit, Kind; es handelt sich darum, ob ich Dir den Gast, den ich hierher geführt habe, — von meiner Verpflichtung gegen ihn sprechen wir später, — noch erst vorzustellen habe.«


  Schon bei den ersten Worten ihres Gatten war Julie emporgesprungen, hatten ihre Augen in die dunklen Blicke gestarrt, die der Mann an des letzteren Seite auf sie richtete. Eine Secunde lang drang etwas ihr angst- und schmerzvoll zum Herzen, hatte sie Mühe, sich auf ihren wankenden Füßen zu erhalten; mit einer Kraft aber, die sie vielleicht noch nie im Leben so gezeigt hatte, und von der sie sich wohl nachher demüthig sagte, daß sie ihr von oben herab geworden sei, kämpfte sie jedes äußere Zeichen ihres Schrecks, ihrer Erregung nieder.


  »Nein, Anton, Du brauchst keinen Namen zu nennen, — wir kennen uns,« sagte sie; «und so ruhig klang ihre Stimme dem arglosen Ohr ihres Gatten, daß dieser sich befriedigt zu seinem Begleiter wandte.


  »Nehmen Sie das für Ihr Willkommen, Herr Assessor. Und für das Uebrige, — nun ja, — was ich sagen wollte, den Stoff für ihre weitere Unterhaltung werden Sie schon finden; Leid und Freud’ der alten Zeit und so weiter. Hoffe, später selbst noch mehr von Ihnen zu haben, — jetzt nur, — mein Gott, Sie werden es ja wissen, daß wir mit unseren Geschäften nicht umspringen können wie mit unseren Vergnügungen!«


  Leo murmelte einige Worte, die Herrn Heller vollständig von jedem Zwange freisprechen sollten, und dann wieder nahm der Letztere mit einigen anderen Reden von ihm Abschied, machte er selbst seine Verbeugung, und dann, — dann sah er sich mit Julien allein.


  Julie hatte seit jener Aeußerung, welche ihre Bekanntschaft mit Leo bestätigte, noch nicht wieder gesprochen, sich kaum auf der Stelle, wo sie zuerst von seinem Blick getroffen worden war, gerührt; nur die eine Hand hatte sie, als ob sie noch unter der Wirkung dieses Blicks stände, über ihre Augen gedeckt, während ihre andere die schwere Sammetdecke, welche von ihrem Schooß geglitten war, halb emporgerafft hielt, so daß es scheinen konnte, als wolle sie sich selbst unter den Schutz der frommen Symbole stellen, die so eben erst von ihr hervorgerufen worden waren; — so stand sie vor ihm da.


  Er jedoch blickte nur auf ihre geschlossenen, von ihm abgekehrten Augen, alles Weitere beachtete er nicht.


  »Ich überzeuge mich jetzt, Julie,« sagte er mit einem bitteren Lächeln, »Sie halten meinen Blick nicht aus, — Sie ertragen es nicht, mich zu sehen.«


  Schon bei dem ersten Ton seiner Stimme hatte sie die Hände von ihrem Gesicht fortgenommen, und jetzt sah sie ihm zum zweiten Male in die Augen. Wenn ihre Züge auch bleich waren, so arbeitete doch kein Kampf in ihnen.


  »Vergeben Sie mir,« sagte sie, »mein Empfang sollte Sie nicht kränken; — es war nur die erste Ueberraschung. Indessen der Gast, der über meine Schwelle tritt, ist willkommen; ich habe nur das Wort meines Mannes zu wiederholen, daß auch Sie willkommen sind, Leo.«


  Die Fassung, mit welcher sie sprach, raubte ihm fast die seinige. War das die Sprache der Schaam, die er hatte hören wollen?


  »Wahrlich, Sie haben es gut gelernt, sich Ihre Haltung zu bewahren,« rief er aus, während es in seinen Mienen zuckte.


  Sie antwortete ihm nicht; aber sie blickte ihn fragend an, als ob sie seine Worte nicht recht verstände; ihr Schweigen indessen gab ihm Muth, daß er fortfuhr, während sich seine Augenbrauen finster zusammenzogen:


  »Fast so gut wie Sie es gelernt haben, sich mit der Vergangenheit abzufinden.«


  Sie senkte jetzt den Kopf; dies Wort hatte sie verstanden. »Mußte ich das nicht lernen, Leo?« antwortete sie leise und schmerzlich.


  »Mußten Sie, Sie mußten das Julie?« fragte er zurück.


  »Ich will es Ihnen auch erklären, wie es mir gelungen ist,« fuhr sie fort, ohne seinen Einwurf aufzunehmen. »Als ich mein Herz immer und immer wieder unter Gottes Gewalt und seine Zuchtruthe stellte, wie es der Vater mich lehrte, da ist es zuletzt gegangen.«


  Er griff sich mit den Händen nach der Stirn. »Träume ich, oder versuchen Sie, mich in einen Wahnsinn hineinzuhetzen, Julie?« rief er aus. »So wollen Sie Ihre Schuld zudecken, — die Treulosigkeit, mit der Sie mein Leben vergiftet haben?«


  Erstaunt, erschrocken sah sie ihn an; ihre Hände preßten sich unwillkürlich über ihrer Brust zusammen.


  »Das von Ihnen? — Sie sind sehr hart und — und ungerecht, Leo! Wissen Sie nicht mehr, wie viel ich in jener Zeit gelitten habe?«


  »Gelitten?!« wiederholte Leo ihr Wort, indem er aber zugleich eine fast höhnische Bitterkeit in dasselbe preßte. »Nein, ich weiß nur, daß mir Ihr Vater damals, als ich noch glaubte, wir wären nur für Zeiten durch äußere Umstände getrennt, in Ihrem Namen schrieb, daß ich unsere Verbindung als gelöst zu betrachten hätte, und daß ich zugleich auch einen letzten Gruß von Ihnen erhielt; aber ich weiß nicht, ob es Ihnen leicht oder schwer geworden ist, mir noch diesen Gruß zu senden. Ohne Groll sollte unsere Trennung sein, — sagten Sie mir, — natürlich, wie Ihre Liebe zerflattert war, so, dachten Sie, könne Ihr Hauch auch die Wildheit, den Zorn in meinem Herzen zerflattern lassen.«


  Ein trauriges Staunen lag in ihren großen Augen.


  »Haben Sie denn gezürnt, Leo? Sie mir? Und ich schrieb Ihnen doch, daß es mir nicht so schwer schiene zu sterben, als mich von Ihnen trennen zu müssen.«


  »Wie,« rief er, schrie er fast aus, — »das hätten Sie? Sie haben mir das geschrieben, Julie?«


  Sie hatte den Kopf gesenkt, und in ihre bisher bleichen Wangen war eine tiefe Röthe gestiegen.


  »Den Brief, — ich hätte ihn ja nicht senden dürfen,« bemerkte sie leise und hastig, — »es war ohne Willen des Vaters, — ich weiß jetzt, daß auch das Sünde war; aber es geschah in der Noth meines Herzens, und zu groß war diese Noth geworden, als ich glauben sollte und noch nicht konnte, daß so Vieles in Ihnen nicht sei, wie die Menschen es gut nennen, und wie wohl auch Gott es fordert.«


  Eine fast krampfhafte Bewegung arbeitete zugleich mit einer fieberhaften Spannung in Leos Zügen. »Weiter, reden Sie weiter!« drängte er, als sie einen Augenblick stockte.


  »Es wollte immer nicht in mein Herz gehen, was man mir sagte, daß ich darum von Ihnen lassen müßte, und deshalb beschwor ich Sie, mir die Wahrheit zu sagen über sich selbst, und zugleich fragte ich Sie auch, ob denn nicht unsere Liebe von der Art wäre, daß sie uns Beide reinigen und heiligen könne, und ich versprach Ihnen Alles zu glauben und auch Alles zu wagen, wenn ich nur Ihr Wort hätte. Wenn Sie es aber nicht geben könnten für Alles, was es mir bestätigen mußte, dann sollten Sie nicht antworten, und ich wollte dann an Ihrem Schweigen erkennen, Sie selbst hielten dafür, daß wir uns trennen müßten.«


  »Und diesen Brief, — wissen Sie, daß ich ihn nie bekommen habe, Julie?« rief Leo beinahe außer sich.


  Wie entsetzt hoben sich ihre Arme empor, aber nur einen Augenblick, — dann sanken dieselben matt an ihrem Leibe nieder.


  »Es hat wohl auch das so kommen müssen,« sagte sie, »und es ist vielleicht bestimmt worden zur Strafe für meine Heimlichkeit, daß der Brief nicht in Ihre Hände gelangen durfte. Der Vater behielt so das Recht, über mich zu entscheiden.«


  »Wie er sich auch ein anderes Recht genommen haben wird,« fiel Leo in höchster Aufregung ein, »das Recht, jenen Brief, der Alles, Alles anders gestaltet haben würde, zu unterschlagen.«


  Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Es nutzt nichts, darüber zu grübeln,« sagte sie dann hastig, »wenn es schon möglich ist, daß er es that; denn Sie wissen es, Leo, er war stets eifrig, einzugreifen, sobald ihm seine Ueberzeugung sagte, daß es Anderen zum Besten gereichte.«


  »Anderen, — Ihnen zum Besten; wenn er mich mit Füßen trat,« rief Leo.


  Einige Augenblicke lang schwieg sie.


  »Sie wissen es, er sah Sie mit anderen Augen an, als ich es that,« erwiderte sie mit einem leisen Zittern in der Stimme.


  »O natürlich, er haßte mich,« entgegnete er heftig, »weil ich mir einige Male einen Widerspruch gegen sein orthodoxes, strenges Denken erlaubt hatte; darum verzieh er mir keine meiner Uebereilungen, auch die geringste nicht; darum verdammte er mich.«


  »Er verdammte Sie nicht,« versetzte sie traurig; »aber Sie wissen es, Leo, er stand fest auf dem Boden seines Bekenntnisses, und wer dies nicht mit ihm theilte, der konnte sein Freund nicht sein. Es war ja auch darum nicht möglich,« setzte sie noch leiser und trauriger hinzu, »daß Sie sein Sohn wurden.«


  »O, also das war es,« stieß Leo hervor, »ein Opfer des priesterlichen Zelotismus bin ich geworden, und das Alles, weil ich nicht fromm genug befunden wurde.«


  Sie senkte wieder den Kopf. »Es war nicht das allein, Leo; ich begriff nun am ersten, daß wir uns darum zu scheiden hatten, weil es mich vorher wohl schon geängstigt hatte, aber ganz leise und ohne daß ich es Ihnen und mir selbst zu gestehen wagte, daß Sie so wenig Glauben hatten.«


  Leo maß sie mit einem unruhig forschenden Blick.


  »O wohl,« rief er aus, »ich verstehe, in welchen Netzen man Sie und Ihren Geist gefangen hat, wie Ihre Schwäche ausgebeutet worden ist.«


  Auch sie ward jetzt unruhig; ein Zucken lief durch ihre Glieder und über ihre Züge; dennoch zwang sie sich, ihn anzublicken.


  »Von meiner Schwäche reden Sie? O, Leo, lassen Sie es mich sagen, daß diese Schwäche meine Stärke geworden ist, und daß ich ohne den Halt, den der Vater mich finden lehrte, wohl vergangen wäre. Durch ihn lernte ich es endlich, daß uns das Leid nicht als Leid, sondern als Heil gegeben wird, — und — ja, Leo, lassen Sie es mich hoffen, daß auch Sie einst das sagen werden!«


  »Nimmer und nimmermehr!« rief Leo stürmisch. »Ich werde nie aufhören, Ihren Vater anzuklagen, daß er Ihnen Irrlehren eingeflößt hat, damit Sie um so williger thäten, was er von Ihnen forderte: den Einen zu verlassen und den Andern zu wählen!«


  Erstaunt, fast erzürnt, trat sie einen Schritt zurück.


  »Sie vergessen, wer Ihre Worte hört, Leo.«


  Er sah sie düster an.


  »Es ist wahr,« antwortete er, »die Ohren, welche sie hören sollten, vernehmen sie nicht mehr — es war vielleicht unedel, sie hier zu sprechen. Jedenfalls aber bin ich ein Thor,« fuhr er heftiger fort, »wenn ich vergesse, daß unsere Loose, mögen sie gefallen sein, wie sie wollen, einmal geworfen sind: und wenn man Sie gelehrt hat, mich als einen Dämon zu hassen, so denke ich, ist jetzt die Kluft weit genug, die zwischen uns liegt.«


  »Leo!« rief sie bittend und mahnend zugleich.


  Er kehrte sich von ihr ab und ging ein paar Mal durch’s Zimmer; dann blieb er wieder vor ihr stehen und fuhr fort:


  »Das also war unser Wiedersehen! Soll es das letzte für dies Leben gewesen sein, Julie?«


  Sie schloß wieder für eine Secunde die Augen, als wolle sie sich sammeln, und als könne sie das nur, wenn sie ihn nicht vor sich sah; und fast war es auch, als habe ihr dies Mittel geholfen; denn als sie die Wimpern wieder aufschlug, waren ihre Züge ruhig geworden, und ruhig klang auch ihre Stimme.


  »Wie es die Fügung will, Leo,« sagte sie.


  Der Ausdruck seines Gesichts, der einen Augenblick heller gewesen war, verdunkelte sich wieder.


  »Die Fügung!« stieß er fast rauh hervor. »Nach Ihrem Wunsch, der Stimme Ihres Inneren fragte ich. — Aber möge es so sein; an dem Zufall mag es liegen; er soll es entscheiden, ob wir uns wiedersehen.«


  Das leise Lebewohl, welches von ihren Lippen zitterte, beantwortete er nur mit einem Blick, den der Schleier der eigenen gesenkten Lider ihr verhüllte; dann machte er seine Verbeugung. — Er war beinahe so von ihr gegangen, wie man von einer Fremden geht.


  


  Als er sie verlassen hatte, brach Julie in Thränen aus; hätte sie aber die Ursache derselben angeben sollen, sie würde es nicht gekonnt haben, auch vor sich selbst nicht; denn es war ja kein eigentlicher Grund zur Trauer. Sie hatte Leo wiedergesehen, bis zu einem gewissen Grade sich sogar mit ihm verständigt, indem sie ihm seinen Wahn nehmen durfte, daß sie ihn leichtsinnig aufgegeben habe. Mußte sie nicht freudig und dankbar dafür sein, daß ihr das Alles vergönnt gewesen war?


  Freilich ruhig und glücklich war er ihr nicht erschienen; sie hatte, — und das war es wohl, was ihr die eigene Betrübniß brachte, — die tiefe Bitterkeit seines Herzens erkennen müssen; aber sie hatte ja die Kraft des Gebets so oft an sich selbst erprobt; wenn sie nun auch für ihn ihr Herz zu Gott erhob und heiß und tief betete, sollte dann nicht auch ihm der Friede gegeben werden?


  Als sie sich nach einer langen Weile von ihren Knien erhob, war ihr Auge wieder klar geworden; sie hatte die Unruhe und die Bekümmerniß, welche ihr Leos Besuch gebracht, glücklich niedergerungen, und mit befreitem Herzen konnte sie das fromme Werk wieder aufnehmen, das sein Eintritt so jäh unterbrochen hatte.


  Ihren Gatten sah Julie erst Stunden lang nach ihrem Zusammensein mit Leo weder. Freundlich, aber mit der Zerstreutheit, die er in jede nichtgeschäftliche Unterhaltung hineinzutragen pflegte, fragte er nach ihrem Ergehen, den kleinen Vorfällen des Tages und so weiter, und erinnerte sich dann auch des Gastes, den er ihr in der ersten Hälfte des Abends zugeführt hatte.


  »Nun, wie war es denn mit dem Herrn, — Herrn Wöllnitz?« fragte er. »Hoffe, sein Besuch war Dir nicht unangenehm? Er hat Dich gut unterhalten?«


  »Du wirst es wohl natürlich finden, daß wir von den früheren Zeiten sprachen,« erwiderte sie ruhig.


  Herr Heller schlug sich mit der Hand vor den Kopf.


  »Ach richtig, Ihr waret ja Jugendbekannte, — ich vergaß es nur im Augenblick.«


  Julie dachte daran, daß sie den Vater einst gebeten hatte, — damals, als sie nach schwerem Kampfe auf dem Puncte stand, den höchsten Wunsch des Letzteren zu erfüllen und ihrem jetzigen Gatten das verlangte Jawort zu gewähren, — Heller zuvor von dem Verhältniß, in welchem sie zu Leo gestanden, zu sagen, da ihr selbst das Reden darüber zu schwer gewesen war; und in der Erinnerung fragte sie unwillkürlich:


  »Wirklich, Du vergaßest das, Anton?«


  Das Erstaunen, welches sie in ihren Ton gelegt hatte, mußte ihn ergötzen; denn er lachte und versetzte dann:


  »Du denkst nicht daran, mein Kind, daß Deine und meine Jugendjahre ein gut Stück aus einander liegen, und daß ich zwar Deinen Vater wohl kannte, von Dir selbst aber und Deiner ganzen Umgebung und Freundschaft nicht viel wußte, bis — nun ja, bis ich zum Besuch in Deiner Eltern Haus kam und dann fand, daß Du die richtige Frau für mich sein möchtest.«


  »Es war das sehr gütig, sehr nachsichtig von Dir, Anton,« sagte die junge Frau mit niedergeschlagenen Augen, »weil Du ja doch durch den Vater von meinen bisherigen Träumen wußtest.«


  »Träumen!« rief er aus und lachte wieder; »Du nennst das rechte Wort, Julie! Wie sollte mich hindern, was Du als Kind geträumt hattest, da Du nun meine Frau würdest? Die Frauen in unserer Familie sind stets verständig gewesen, und wie Du von ihrem Geschlecht warst, so mußtest Du auch von ihrer Art sein, das war ohne Weiteres für mich ausgemacht, und — nun ja, habe ich damit nicht etwa Recht behalten?« schloß er, indem er ihr gutmüthig seine Hand hinreichte.


  Julie legte die ihrige hinein.


  »Vielleicht!« sagte sie und lächelte flüchtig. »Ich war nur nicht immer, was Du verständig nennst,« setzte sie gleich darauf hinzu.


  »Ei, gewiß nicht,« erwiderte er gutgelaunt, »seine Kindereien macht Jeder durch. Dein Vater — Gott habe ihn seelig, — glaubte, mir das erst sagen, wie zum Beispiel von einer Thorheit, die Du einmal für irgend Jemand im Kopfe getragen, sprechen zu sollen; ich schnitt aber die Sache kurz ab, indem ich ihn fragte, ob Du denn jetzt über diese ›Thorheit‹ klar geworden seiest, und ob Du mir Deine Hand freiwillig reichtest; und als er zu beidem Ja gesagt hatte, erklärte ich, — nun genau weiß ich nicht mehr, was ich sagte, — es lief aber darauf hinaus, Julie, daß mich alles Frühere nichts anginge, wie ich mich denn überhaupt gern an die Regel halte: was nicht durchaus zu dir und deinem Geschäft gehört, das laß draußen.«


  Obgleich Heller in völlig freundlichem Ton, der ihm nur in besonders aufgeräumter Stimmung zu kommen pflegte, gesprochen hatte, fühlte Julie sich von seiner Erklärung nicht recht befriedigt, vielmehr es war ihr geradezu unangenehm, daß ihr Gatte jene Mittheilung, welche sie dem Vater aufgetragen, nur halb empfangen hatte, und deshalb offenbar von ihrer einstigen Neigung nicht die richtige Vorstellung besaß. Statt aber dem Verstorbenen deshalb einen Vorwurf zu machen, richtete sie den letzteren gegen sich selbst und tadelte sich für die Schwäche, welche sie damals abgehalten hatte, dem Manne, der um ihre Hand warb, selbst ihre Beichte abzulegen.


  Was sie jedoch damals nicht über sich gewonnen hatte, — jetzt, das sagte sie sich, vermochte sie es; denn sie war ja nun ruhig geworden; und so ging durch ihren Sinn die Erwägung, ob sie nicht in dieser Stunde ihrem Gatten genau sagen solle, wie es einst zwischen ihr und dem Gast, den er heute in sein Haus geladen hatte, gestanden, und was sie Beide von einander getrennt habe. War doch gerade jetzt dazu die Veranlassung.—


  Auch die Gelegenheit erschien günstig; denn Heller zeigte sich selten so geneigt zu einem Gespräch, das die intimeren Angelegenheiten seiner und ihrer Person betraf, wie es denn ein gewisses Staunen verdiente, daß er sich bereits so lange mit ihr unterhalten hatte, ohne daß das Wort »Geschäft,« dem sonst sein erstes und letztes Interesse gewidmet blieb, mehr als ein einziges Mal, und dies in der oberflächlichsten Weise, genannt worden wäre.


  »Möchtest Du mir nicht einmal erlauben,« begann sie, »Dir mehr von meinem Leben zu erzählen?«


  Der aufgewecktere Zug, der zuerst auf seinem Gesicht gelegen hatte, war schon während der kurzen Gesprächspause wieder gewichen, und die alte zerstreute Art fing aufs Neue an, ihr Recht zu behaupten.


  »Von Deinem Leben? Gern, Kind, wenn es Dir Freude macht; das heißt, zu einer Stunde, wenn ich Muße habe, will ich mir wieder von Dir vorplaudern lassen — von Deiner Jugend, Deinen Freunden — so viel Du willst. Jetzt nur — ja, jetzt mußt Du mir gestatten, an Wichtigeres zu denken, — die Correspondenz für das Geschäft ist noch nicht in allen Theilen abgeschlossen.«


  Das Geschäft, — da war das Wort wieder, — und in ihm lag die böse Macht, die ihn in demselben Augenblick noch, wo sie offen von dem sprechen wollte, was ihr Herz so erfüllte und ihr so viel Qual im Leben bereitet hatte, von ihr forttrieb. Mit einem nur halb unterdrückten Seufzer mußte sie es geschehen lassen, daß er ihre Bekenntnisse auf eine Stunde hinausschob, wo er Muße haben würde, sich etwas von ihr »vorplaudern« zu lassen.—


  


  So selten es auch überhaupt in Leo’s Gemüth ruhig war, so selten war er doch auch eine Beute solch heftiger und aufgeregter Empfindungen gewesen als in der Stunde, da er von der Heller’schen Villa nach seiner eigenen Wohnung zurückkehrte.


  Auf die verschiedenste Art, bald mit diesen, bald mit jenen Farben, hatte er sich das Wiedersehen, was ihm das Schicksal etwa je im Leben bereiten möchte, ausgemalt, wie es aber wirklich nun stattgefunden, das hatte ihm keine seiner Vorstellungen vorausgesagt. Stets war sie ihm die Ungetreue gewesen, der er noch einmal das volle Gefühl ihrer Schuld auf die Seele wälzen, an deren Schaam er sich lechzen wollte, und nun, — stand sie nicht nahezu entsündigt vor ihm? Nicht sie hatte ihn verrathen; von Andern war er wie sie selbst getäuscht worden, Andere trugen die Verantwortung, daß ihn der Nothschrei ihres Herzens nicht erreicht, daß er sie verloren hatte.


  Dennoch aber war die Bitterkeit seiner Seele nicht gemildert, auch gegen sie nicht. Wo er wild aufgelodert war in Zorn und Ingrimm, hatte sie ihre Ruhe, ihre Gelassenheit bewahren können. O wohl, sie hatte es ja gelernt, sich in ihr Schicksal zu finden, so gut, daß darüber jeder Funken eines anderen Gefühls versprüht war. Kein Herz mehr, — keine Liebe! Er konnte sich abwenden und fortgehen; — er konnte es, und er wollte es. Nie, nie mehr wollte er einen Fuß über ihre Schwelle setzen, der Blick, den er in ihre schönen und doch so kalten Augen gethan hatte, sollte der letzte gewesen sein im Leben.


  Dann aber nahmen seine Gedanken wieder einen andern Weg. Er rief sich zurück, wie sie vor ihm gestanden, — das Fremde, Eigene, das in ihrem Wesen gelegen hatte, — diese ganze Ruhe und Gelassenheit, war nicht Alles am Ende ein Angenommenes, ein Schein, unter dem sich etwas Anderes barg? Etwas Anderes? — was war dies Andere?


  In seinem Hirn wirbelte es; sie war ihm wie eine Sphinx, deren Räthsel er lösen mußte.


  


  Zwei Tage, nachdem Leo und Julie sich zuerst wiedergesehen hatten, betrat er das Hellersche Haus aufs Neue.


  Sie kehrte gerade von dem Balkon, wo sie nach ihren Blumen gesehen hatte, in ihr Zimmer zurück; da stand er vor ihr.


  »Nennen Sie es immerhin eine Fügung, daß ich wiederkommen mußte,« sagte er; »ich selbst habe keine andere Entschuldigung, — auch vor meinem eigenen Tribunal nicht, — als daß mich etwas dazu zwang.«


  Hatte sie bei seinem ersten Anblick leise gebebt, so athmete sie jetzt erleichtert auf; sein Ton wie seine Stimme schienen ihr milder zu sein als neulich, und in dem, Gefühl einer Art Dankbarkeit reichte sie ihm jetzt die Hand.


  »Ich hoffte es, daß wir uns in Frieden wiederfinden würden!« sagte sie. »Warum sollten wir nicht Freunde bleiben, es nicht aufs Neue werden können, nachdem Alles, was hinter uns liegt, abgethan ist?«


  »Abgethan?!« rief er aus, und um seinen Mund zuckte es seltsam. »Aber lassen wir das, Julie!« fuhr er gleich darauf hastig fort. »Ich muß eins wissen, und auf dies Eine müssen Sie mir antworten, damit ich mich nicht länger abmartere an der Frage: Was Sie vom Leben wollten, was Sie suchten, — haben Sie es gefunden, oder täuschen Sie mich, sich selbst mit dem Schein der Befriedigung?«


  Das Erstaunen, welches ihre Züge zuerst gezeigt hatten, verlor sich und ging fast in ein Lächeln über; er mochte indessen in ihren Augen lesen, noch ehe sie ihre Lippen geöffnet hatte, was sie ihm sagen wollte; denn er fuhr rasch fort:


  »Nein, nein, ich will nur die Entgegnung, welche meinem Sinn entspricht; nach Ihrem irdischen Glück will ich fragen.«


  Ein feines Roth war in ihre Wangen gestiegen.


  »Ich habe es vor Hunderten und Tausenden gut, Leo; ich wäre undankbar, wenn ich das nicht erkennen wollte!«


  Ein Schatten, halb Ungeduld und halb Unmuth, glitt über seine Züge.


  »Und Ihr Hoffen, Ihr Wünschen, Julie?«


  Ein paar Secunden lang schwieg sie.


  »Hoffen und Wünschen,« sagte sie dann wie träumerisch, — »ich glaube fast, ich habe beides verlernt,« setzte sie nach einem abermaligen, kurzen Stocken hinzu; »vielleicht, — es muß wohl so sein, — weil Heller zu gut gegen mich ist, indem er mir nie eine Bitte versagt und mich mein Leben einrichten und führen läßt, wie ich mag.«


  »Und das ist Alles, und weiter begehren Sie nichts?« rief Leo.


  Sie sah ihn mit einem etwas unsicheren Blicke an.


  »Was sollte ich noch fordern, Leo?«


  »O, wenn Sie das fragen können, — vielleicht nichts mehr,« entgegnete er mit bitterer Betonung. »Es giebt ja auch Menschen genug, die sich an dem halben Herzschlage genügen lassen, und die ihr Leben wohl gar noch leidlich angenehm nennen. — Einst freilich, glaubte ich, Julie, auch Sie hätten es erkannt, daß uns das Leben entzücken, berauschen, außer uns versetzen muß, um uns schön erscheinen zu dürfen.«


  Ihre Züge waren nicht ganz so ruhig mehr wie vorher, und so lag auch in ihrer Stimme etwas Hastiges, als sie jetzt antwortete:


  »Sie reden wieder von dem Einst; — lassen Sie es ruhen, Leo; denken Sie nicht mehr an jene Zeit; oder wenn Sie es thun, so sagen Sie sich, wie ich es mir sagte, daß der Bund, dem des Vaters Segen fehlte, von Gott selbst verboten war, — wie es gewiß vor ihm schon eine Sünde hieß, daß wir uns einander gelobt hatten, ohne daß wir zuvor nach diesem Segen fragten!«


  »Eine Sünde sollte unsere Liebe gewesen sein, Gottes Verbot auf ihr gelegen haben?« rief er aus. »Wenn Sie nicht fühlen, daß die Liebe selbst göttlich ist, daß sich ihr alles Recht und alle Macht beugen muß, so haben Sie nie geliebt. Ich aber, — ich erkenne den Gott nicht an, der uns in seinen Himmel nur einläßt, um uns aus ihm zu verstoßen.«


  Sie ward leichenblaß, und ein Schrecken fuhr durch ihre Glieder, daß sie bebten.


  »Halten Sie ein, Leo,« rief sie, »Sie lästern. Haben Sie sich ganz von dem Heiligen abgewandt?«


  Er athmete tief auf und fuhr sich zugleich mit der Hand über die Stirn.


  »Nein, Julie,« sagte er dann; »das Heilige ist noch da, — auch für mich; aber ich erkenne es in anderer Weise als Sie, und mit freiem, nicht mit dumpfen Geiste will ich ihm dienen.«


  Eine Weile schwiegen Beide; dann begann sie leise, und fast schmerzlich klang ihm ihre Stimme:


  »Ich habe Ihre Sprache lange nicht mehr gehört; — ich fürchte, ich verstehe Sie nicht mehr, Leo.«


  Er beugte sich zu ihr nieder.


  »Nehmen Sie Ihr Wort zurück, daß wir Freunde bleiben wollen?« fragte er und wußte selbst nicht, wie weich der Ton war, in dem er gesprochen hatte.


  »Nein, o nein!« entgegnete sie rasch. »Ich wollte nur,« — sie stockte.


  »Nun?« fragte er erwartungsvoll.


  »Ich möchte, ich wäre Ihre Schwester; denn dann hätte ich noch mehr Recht und wohl auch Gewalt, um so mit Ihnen zu reden, daß es wieder völlig ruhig und klar zwischen uns würde.«


  »Meine Schwester!« es lief ein Zucken über seine Züge, und er wandte sich rasch ab.


  Wenige Minuten darauf hatte er sie verlassen.


  


  Julie weinte diesmal nicht, als Leo fort war; aber ihr Herz war schwer. Sie konnte nicht aufhören, sich mit ihm zu beschäftigen, und jeder Gedanke that ihr Weh. Wie fern stand er doch ihr und Allem, was sie zu ihrer Welt gemacht hatte! und er war nicht glücklich. — Ob er es je sein würde?


  Noch bis in ihre Träume hinein mußte sie an das Alles denken, und so geschah es, daß ihr dieselben endlich kamen, ohne daß sie sich vorher im Nachtgebet gesammelt hatte.


  Als sie aus ihrem unruhigen Schlaf erwachte, hatte sie sofort das beklemmende Bewußtsein, zum erstenmal diese heilige Pflicht versäumt zu haben, — statt zu beten, hatte sie an Leo gedacht! Wie eine Sünde lag diese Erinnerung an dem ganzen Tage auf ihr.


  Und Leo dagegen?


  Als er die letzte Unterredung mit Julien beendigt hatte, war er nahe daran, sich selbst zu verspotten, daß er den Gedanken hatte hegen können, das Antlitz, welches sie ihm und der Welt entgegentrug, verrathe nicht den eigentlichen Grundton ihres Herzens, es decke vielmehr ein verborgenes Empfinden, wie die Asche ein Feuer gleichsam. Sie war so, genau so, wie sie sich ihm zeigte, so kühl, so gelassen; sie vertrug sich vollständig mit ihrem Geschick. Es mochte dies gut sein, — und jedenfalls war man dabei nicht unglücklich, — das sah er ja vor Augen. Sollte er es darum nicht selbst auch lernen? vielleicht gerade durch sie? — Sie hatte ihn gebeten, ihr Freund zu werden; er konnte es ja einmal mit diesem Verhältniß versuchen.—


  


  Ein paar Tage lang hatte er seinen Eifer theils auf die Arbeit, theils auf andere Unterhaltung geworfen; dann ging er wieder zu Julien.


  Sie zuckte unwillkürlich zusammen, als ihr sein Besuch gemeldet wurde. Sie hatte es sich eingeredet, daß er nicht wiederkommen wolle, und daß dies gut sein und sie sich darüber freuen würde, da es ihr wie ihm nutzlosen Kummer ersparte, und nun, — nun sollte sie ihn doch aufs Neue sehen, seine Stimme hören.


  Ihre ruhige Haltung kehrte ihr jedoch zurück, als er ihr entgegentrat; denn er selbst war augenscheinlich gelassener als neulich. Er sagte ihr einfach, daß sie ihn in ihrer Nähe dulden müsse, daß sie ihn betrachten solle als Einen, den das Schicksal, das eigene heiße Blut krank gemacht hatten, und daß er sie bei ihrem Worte nähme, seine Schwester sein zu wollen. Nicht das Werk einer wirklichen, aber das einer barmherzigen Schwester möge sie an ihm thun!


  Sie lächelte einen Augenblick, und wenn sie dann auch gleich wieder ernst wurde, — der Schreck war ihr doch durch seine Rede genommen. Ja, er hatte den rechten Fleck in ihrem Herzen getroffen. Die Theilnahme, das Mitleid, welches sie für so viele Leidende hegte, durfte sie es ihm versagen, ihm, der — nicht mit ihrem Willen zwar, aber doch durch ihre Schuld unglücklich geworden war?


  Sie sprachen heute nicht viel von der Vergangenheit, und Julie war ihm dankbar dafür, daß er dies Thema mied, daß er es ihr möglich machte, das Gespräch auf solche Dinge zu lenken, von welchen sich keine trüben Erinnerungen, keine Vorwürfe für ihn und sie ableiten ließen, und sie war glücklich, als sich allmälig die Wolken auf seiner Stirn zu zerstreuen begannen, als sich gar ein Schimmer von Heiterkeit über seine Züge verbreitete.


  Und nun erst, als er selbst beredt war, als er das ihm eigene Feuer in die Unterhaltung legte, — da gewannen Dinge, an die sie bisher kaum gedacht hatte, rasch eine Bedeutung; und wiederum sah sie hundert Vorgänge und Erscheinungen, die sie nie anders betrachtet hatte, als es sie gelehrt worden war, plötzlich in einem neuen, einem gänzlich veränderten Lichte.


  In Wahrheit, Leo war heute wohl im Stande zu fesseln. Einmal angeregt, hemmte so leicht nichts das Funkensprühen seines Geistes, seines Witzes, und da er nie berechnend in seinem Thun war, so mochte man wohl sagen: seine Laune, der Zufall machten ihn liebenswürdig. Und dieser Zufall war ihm auch darin günstig, daß er das Gespräch nicht auf ein Gebiet lenkte, wo Juliens Empfinden leicht eine Verletzung hätte erleiden, ihr gläubiges Gemüth durch seine freigeistige Gesinnung erschreckt werden können; und war es auch, daß sie späterhin in der Stille an das eine oder andere seiner Worte denken und es etwas ängstlich mit den Aussprüchen ihres seeligen Vaters, ihrem eigenen Glauben vergleichen mußte, für den Augenblick hatte es sie kaum gekränkt, und auch in der Erinnerung ward es leicht vergessen über so manchem Anderen, das sie mit dem tiefsten und lebendigsten Interesse erfüllt hatte.—


  


  Von diesem Tage an verstand es sich von selbst, daß Leo häufig in das Heller’sche Haus kam, und für eben so ausgemacht nahm es Jeder an, daß seine Besuche Julien galten. Nicht selten allerdings sah er damit zugleich ihren Gatten, und keiner von den beiden Herren verstieß dann je gegen die Höflichkeit; keinem aber auch fiel es ein, irgend eine Beziehung zu dem Anderen zu suchen. Wäre der Kaufherr auch nicht Juliens Mann, wäre er eine völlig fremde Persönlichkeit gewesen, — von Leo würde ihm nie die leiseste Sympathie zu Theil geworden sein; »es hätte denn geschehen müssen, daß völlig ungleiche Elemente, Feuer und Wasser, einmal Verwandschaft suchten,« wie der Letztere sich einst spöttisch selber äußerte; und wieder machte es die gänzliche Interesselosigkeit des jüngeren Mannes für den Besitz, ja die etwas verächtliche Art, mit welcher er jedes ausgesprochene Streben nach Gewinn und Erwerb behandelte, daß Heller den Jugendfreund seiner Frau nicht besonders liebte, und wenn er ihn nicht geradezu mit scheelen Augen ansah, — so weit trat er kaum aus seiner Passivität heraus, — doch aber über ihn die Achseln zuckte als über einen unpraktischen Idealisten und Träumer.—


  Die Gelegenheit des Zusammentreffens ergab sich jedoch im Ganzen nicht häufig, und in der letzten Zeit sogar seltener als je; denn wenn Heller ohnehin wenig in der Gesellschaft seiner Frau gelebt hatte, so trat er jetzt auch in dem Fall, daß er überhaupt zu Hause und nicht etwa auf dem Comptoir oder der Börse war, kaum in ihr Zimmer; und war er früher schon ziemlich gleichgiltig gewesen gegen Alles, was nicht mit seinen geschäftlichen Interessen zusammenhing, nun schien ihn durchaus nichts mehr anzugehen als allein dies.—


  Es war das im Ganzen nichts Auffallendes, und die gegenwärtige Periode würde sich für Julie kaum von manchen anderen, die eine ähnliche Absonderung ihres Mannes hervorgerufen hatten, unterschieden haben, — daß seine Züge jetzt oft eigenthümlich gespannt waren, und ein Ausdruck von Sorge und Unruhe in ihnen lag, entging ihr, — wenn Alles noch gewesen wäre wie vor Monaten, vor Wochen noch, wie zu jeder anderen Zeit, so lange sie noch in der Stille dahin gelebt, und nichts die Gleichförmigkeit ihrer Tage, den Frieden ihres Innern unterbrochen hatte. Nun, seit Leo so oft zu ihr kam, war es nicht mehr so unbewegt, so ruhig in ihrem Leben und ihrem Gemüth; es blieb nicht länger möglich, sich das selbst zu verhehlen. Sie wußte selbst nicht recht, was sie unruhig machte; denn er sprach, er that nichts, was sie hätte stören, oder gar zu kränken brauchen; aber es war dennoch so, sie fühlte sich bisweilen von einer unbestimmten, unheimlichen Angst ergriffen, wenn er bei ihr eintrat, ja, schon wenn er während des Gesprächs den Blick auf sie richtete, und sie hatte dann ein Verlangen, daß sie nicht länger allein in seiner Gesellschaft verweilen, daß noch Jemand bei ihr sein möchte. — Zuweilen auch ging es ihr durch den Sinn, es sei besser, wenn er gar nicht bei ihr wäre, wenn sie jetzt Abschied von einander nähmen, und sie sähen sich dann im Leben nicht wieder. Aber war es wohl möglich, ihm das zu sagen?


  Und dann, — dann dachte sie auch wohl daran, ob sie es ertragen würde, wenn er durch sich selbst auf den Gedanken käme, daß er fortbleiben wolle; — ob es sie nicht tief, tief kränken würde, wenn er plötzlich wieder das Band zerrisse, daß er kaum angeknüpft hatte? Nein, sie mußte warten, bis eine höhere Hand Alles wieder geklärt und geebnet haben würde, was sich jetzt in ihrem Geist zu verwirren drohte.


  Heute hatte ihr dann gar Heller, als sie ihn gefragt, ob seine Zeit ihm nicht bald wieder erlauben würde, auch ihr Zimmer aufzusuchen und an dem wenigen Verkehr, den sie unterhielt, theilzunehmen und z.B. gegenwärtig zu sein, wenn der Assessor Wöllnitz sie besuche, die Antwort gegeben, er gebrauche jede Minute und jeden Gedanken für seine Geschäfte. Seine augenblicklichen Sorgen, setzte er hinzu, wolle er ihr nicht mittheilen, sie dafür aber benachrichtigen, daß er eine telegraphische Botschaft erwarte, die ihn vielleicht nöthigen würde, auf der Stelle zu verreisen. Und darauf war die erwähnte Meldung gekommen; es war flüchtig gepackt worden, und eben so flüchtig hatte Heller von ihr Abschied genommen, indem er nur hinterließ, daß es sicher zwei, drei Tage dauern würde, bevor er zurückkehren könne.


  Zwei, drei Tage — was bedeutete diese Abwesenheit? Es verging oft eben so viel Zeit, ohne daß sie außerhalb der Mahlzeiten mit ihrem Manne zusammen war, und doch begleitete Julie diesmal die Ankündigung mit einer heimlich bangen Empfindung, mit einem Seufzer.—


  


  Nach Hellers Abreise saß Julie nun allein auf ihrem Zimmer. Ihre Beschäftigungen waren ihre Gedanken, doch suchte sie dieselben von der Gegenwart loszureißen und an die Vergangenheit anzuknüpfen. Nicht etwa an die Zeit, wo Leo zuerst in ihr Leben getreten war und sie zuerst das Hangen und Bangen eines leidenschaftlich bewegten Herzens kennen gelernt hatte, sondern an die ferner liegende, an die goldnen Tage, in denen sie noch vollkommen harmlos und unbeirrt in ihrem Gemüth gewesen war.


  Besann sie sich recht, so hatte sie die schönsten und glücklichsten Jahre ihres jungen Lebens in der Pension verlebt, welcher die der Mutter früh Beraubte von dem Vater anvertraut worden war. Sie rief sich die Gestalten der Vorsteherinnen, der Lehrerinnen zurück, die sich so liebevoll und freundlich ihrer angenommen hatten, der Freundinnen, mit denen sie so vertraut gewesen war, und ihre Züge verklärten sich freudig, als sie mit ihren Gedanken bei der einen verweilte, der liebsten und besten unter allen jugendlichen Gefährtinnen.—


  Sie lächelte, als ihr einfiel, wie viel Neckereien damals dies besondere Verhältniß hervorgerufen, wie man sie und jenes junge Mädchen stets ein Paar genannt und als ein zusammengehörendes Paar behandelt hatte, und wie auch ihr selbst nie anders gewesen war, als sei sie, die Jüngere, von dem entschiedenen Wesen der Anderen gerade so abhängig wie die schwächere Frau von dem starken Geist und Willen des Mannes; als könne aber auch keine Frau den Mann heißer lieben, sich williger von ihm lenken und regieren lassen, als sie die Freundin liebte, von ihr alles eigene Thun bestimmen ließ.


  Ja, sie waren einander viel, nahezu Alles gewesen, und doch, — es war unbegreiflich, aber doch hatte man sich nach jener Zeit getrennt, und es war wenig Gemeinschaft zwischen den beiden bisher so eng verbundenen Freundinnen zurückgeblieben. Ein paar Briefe noch waren gewechselt worden; — später hatte man sich von den hervorragendsten Lebensereignissen kurz Nachricht gegeben, und jetzt, — jetzt wußte die Eine gerade noch von der Anderen, daß und wo sie lebte; das war Alles geblieben.—


  In diesem Augenblick aber, wo ihr die volle Erinnerung an die Freundin, an die Klarheit, die derselben in jeder Minute eigen gewesen war, zurückkehrte, ergriff sie plötzlich eine heiße Sehnsucht nach der Langentbehrten. Sie sprang auf, um sich aus einem Album, das ihre Erinnerungsschätze barg, ihr Bild herbeizuholen; und wie sie wohl einst mit schwärmerischer Begeisterung in das wirkliche Angesicht geblickt hatte, so versenkte sie sich auch jetzt in das Anschauen der edelgeformten Züge, des ganzen etwas stolz gehobenen Mädchenkopfs.


  »Wenn sie hier wäre!« sagte sie sich leise. Dann aber stieg plötzlich ein Gedanke, ein Entschluß in ihrer Seele auf, und rasch, als drohe ihm eine Gefahr, wenn derselbe nicht auf der Stelle ausgeführt würde, setzte sie sich an ihren Schreibtisch und fertigte einen Brief an, der in der nämlichen Stunde noch abgesandt wurde. Er forderte die Freundin auf, sich von der Heimath loszureißen, um auf Wochen, auf Tage, selbst auf Stunden nur, wenn es nicht anders sein könne, hierherzukommen, und schloß damit, daß er dies Verlangen die Herzensbitte eines Wesens nannte, welches sich nach dem Trost, dem Halt, dem Schirm und Schutz einer stärkeren Natur sehne.


  Das Schreiben war abgeschickt; aber das Bild, welches den Impuls zu ihm gegeben hatte, lag noch auf dem Tische, als Leo kam. Sein Erscheinen übte aber heute nicht eine solche beängstigende Wirkung auf Julie aus, wie es die letzten Male gethan hatte; sie empfing ihn ruhiger, als sie es vor einer Stunde noch würde gekonnt haben, soviel hatte ihr der Schritt, den sie eben gethan, schon von ihrer verlornen Sicherheit wiedergegeben. Er dagegen war aufgeregt, und er ließ sie auch nicht lange auf die Erklärung seiner Stimmung warten.


  »Wenn Sie es müde geworden sein sollten,« fing er nach der ersten Begrüßung an, »Barmherzigkeit an mir zu üben, so bringe ich ihnen den Trost, daß Sie bald erlöst sein werden, — ich gehe fort!«


  »Fort!« versetzte sie und sah ihn fragend an, als begreife sie noch nicht recht, was er meinte.


  »Ja,« sagte er, »die Rückkehr meines Collegen hebt meine Stellvertretung auf, — und so reise ich denn in acht Tagen.«


  Sie wollte sich innerlich zur Freude zwingen darüber, daß nun ihre Ruhe wiederkehren würde, es gelang ihr noch nicht so schnell; aber sie vermochte es doch, jedes weitere Gefühl und Nachdenken niederzuhalten, und so entgegnete sie nur:


  »Wenn wir uns wieder getrennt haben werden, Leo, wird es mein heißester Wunsch sein, daß immer mehr und mehr vom Frieden über Sie kommen möge!«


  »Frieden!« rief er aus. »Ich weiß jetzt, daß ich ihn nie haben werde. Eine Zeit gab es, eine ganz kurze, wo ich an ihn glaubte, wie ich nach ihm begehrte; allein die Hand, aus der ich ihn empfangen wollte, verschloß sich mir. Aber genug davon,« brach er plötzlich ab, und der Zug, der sich dabei um seine Lippen legte, war ein so herber, daß Julie, die ihn gespannt und erwartungsvoll angeblickt hatte, nicht nach dem weiteren Sinn seiner Worte zu fragen wagte.


  Er hatte ein paar hastige Schritte in das Zimmer hinein gethan, — jetzt kehrte er wieder um und trat an den Tisch heran, neben welchem sie stand. Auf einmal aber öffneten seine Augen sich weit; er starrte auf das Bild, das ihre Hand dort niedergelegt hatte.


  »Katharina!« kam es unwillkürlich von seinen Lippen.


  »Ja, es ist Katharina, Katharina Hellbach,« sagte sie freudig. »Aber Sie nannten ihren Namen; Sie müssen sie kennen!«


  »Ja, ich kenne sie,« sagte Leo.


  Der bittre Ton, mit welchem er die Worte hervorgestoßen hatte, fiel ihr nicht auf — ihre Seele war in dem Augenblick nur voll von der Freundin; sie dürstete darnach, mehr von derselben zu hören.


  »Ich sah sie lange nicht,« begann sie hastig, »bitte, sprechen Sie von ihr!«


  »Nein« sagte er heftig, »ich zürne mit mir, daß ich ihren Namen nannte, — ich vermeide es, an sie zu denken.«


  »Leo, Sie hassen meine Freundin!« rief sie aus, »oder« — ein Gedanke überfiel sie plötzlich, sie wußte nicht, woher er kam, sie wußte auch nicht, daß sie ihm Worte lieh; dennoch aber sprach sie ihn aus: »oder, — Sie lieben sie!«


  Die Farbe war in den wenigen Secunden auf ihren Wangen gekommen und gegangen; aus der heißen Gluth, welche dieselben zuerst bedeckte, hatte sie sich in Leichenblässe gewandelt, — und so sah Leo sie vor sich stehen, die Frau, welcher einst seine heißesten Pulsschläge gegolten hatten; und hatte er je die Unmöglichkeit gefühlt, dies vergessen zu können, so fühlte er sie in diesem Augenblicke.


  »Geliebt sollte ich Katharina haben?« rief er aus, »geliebt, nachdem—,« er brach rasch ab; sprach dann aber eben so rasch weiter: »Ich sagte es Ihnen schon einmal, Sie verständen sich nicht auf Liebe, und jetzt sage ich es Ihnen wieder; Sie wissen nicht, was Liebe ist, wenn Sie glauben, daß vergehen könne, was einst Liebe war. Himmel und Hölle sorgen dafür, daß sie nicht stirbt, wie Himmel und Hölle gleichen Theil an ihr haben.«


  »Leo!« rief sie aus, indem sie erschrocken einen Schritt zurücktrat.


  »Lassen Sie mich, — einmal muß ich reden!« entgegnete er mit steigernder Leidenschaft. »Glauben Sie, es sei möglich, daß ein Feuer hier innen brenne, ohne daß die Flamme nach außen schlüge?«


  »Aber ich darf Ihre Worte nicht hören, nicht länger mit Ihnen reden,« versetzte sie angstvoll.


  »Doch, Sie dürfen es, Sie müssen mich anhören! Die Gewalt, in der unsere Herzen sind, fordert es. Und ist es auch in dieser Stunde erst über mich gekommen als eine Offenbarung, daß ich Sie liebe, dennoch behält die Liebe, wie sie von Anbeginn zwischen uns war, ihr Recht; denn ich weiß jetzt, daß auch der Haß und der Groll in meiner Brust Liebe war, und ich lache über meine Thorheit, die da glaubte, sie könne sich je zu kühler Freundschaft, zu Gleichgiltigkeit herabdrücken lassen. Mag nun mein Glück werden, was mein Elend war, daß ich nicht aufhören konnte, Sie zu lieben; denn nun muß Wahrheit zwischen uns sein, Julie! Sagen Sie mir, gestehen Sie mir mit einem einzigen Wort nur, daß Sie mit Ihrer Kälte logen wie ich mit meinem Haß, — daß auch Sie fühlen, wie unsere Seelen geschaffen sind, um eins zu sein, und daß sie sich nimmermehr scheiden lassen!«


  »Halten Sie ein, Leo, — Sie versündigen sich, Sie freveln!« stammelte sie, von Schreck und Entrüstung fast außer sich gebracht.


  »Sage mir, daß Du mich liebst,« drängte er stürmisch, »und wir werden dann Beide entsündigt sein.«


  Sie raffte ihre ganze Kraft zusammen.


  »Nimmermehr!« rief sie aus »Im Leben nie ein solches Wort wieder! Und jetzt, — jetzt fordre ich von Ihnen, lassen Sie mich allein.«


  »Uns trennen, — in dieser Minute?!« entgegnete er heftig.


  »Gehen Sie,« brachte sie hervor; »wenn ich je wieder ein Wort, einen Blick für Sie haben soll, so gehen Sie!«


  Die furchtbare Erschütterung, in welche er sie versetzt hatte, machte, daß ihre Glieder wankten, wie auch die letzten Worte nur kaum hörbar noch über ihre Lippen gekommen waren. Er sah, daß sie an dem Sessel, neben welchem sie stand, eine Stütze suchen mußte, um sich aufrecht zu erhalten, und ein Rest von Besinnung sagte ihm, daß er ihr das Aeußerste ersparen und die Herrschaft über sich selbst wiedergewinnen müsse; seine Brust arbeitete heftig.


  »Nun wohl,« entgegnete er dann, »es sei so! ich will die Marter noch länger tragen. Mein Recht aber bleibt mir, und ich werde wiederkommen, und es aufs Neue von Ihnen fordern.«


  Sie wollte noch ein Wort sprechen, welches zürnen, welches ihn zurückweisen sollte; aber sie vermochte es nicht hervorzubringen, — sie winkte nur mit der Hand, daß er sie verlassen möge.—


  


  Eine Weile noch blieb Julie wie betäubt; sie vermochte ihre Sinne nicht gleich zu sammeln. Wohl hatte ein unbestimmtes Ahnen sie bisher geängstigt; aber dennoch war das jetzt Geschehene unerwartet gewesen, und es hatte sie getroffen als etwas Schreckliches, als ein Unglück.—


  Als ihr die Fassung wiederkehrte, kam ihr auch die Ueberlegung, und dieselbe war eine traurige. Sie mußte sich jetzt von Leo lossagen, — und nicht genug, daß sie ihn nicht wiedersah, auch ihre Gedanken durften ihn nicht mehr suchen.


  Sie wagte nicht mehr, sich daran zu erinnern, wie süß es gewesen war, auf sein Kommen, — und mochte ihr immerhin zugleich vor demselben gebangt haben, — zu warten, wie süß das Denken an ihn zu jeder Stunde ihres Alleinseins; denn nun war all dies Denken zur Sünde geworden. Mußte es aber auch bis jetzt schon als Sünde gelten?


  Sie griff sich an die Schläfen; sie konnte, sie durfte sich das nicht klar machen; sie hoffte nur, Gott würde sie diese Sünde abbüßen lassen in der Oede, der sie nun entgegenging, und ihr dann wieder gnädig werden. Zugleich aber ergriff sie eine Art Schauder vor jener Oede, die auf sie wartete, und sie fragte sich, ob sie wohl wieder lernen würde, die Einsamkeit zu ertragen, ihr Leben so zu leben wie früher. Indessen, — das mußte sich alles finden, später, — später; für jetzt galt es allein, über die Tage hinaus zu kommen, die noch bis zu Leos Abreise vergehen mußten, und sie sank auf ihre Knie und bat Gott, daß er nur den Zufall abwenden möge, der sie je wieder mit ihm zusammenführen konnte.


  


  Rang sie aber mit der Noth ihres Herzens, so war es ihm, als sei er plötzlich von einer Fessel frei geworden, die ihn wund rieb, die ihn getödtet haben würde, wenn er sie noch länger getragen hätte; es war ihm, als sei von einer Naturgewalt ein Damm durchbrochen worden, der ihn von dem freien wirklichen Leben schied. Ja, eine Macht, die er selbst bis zu dieser Stunde nicht gekannt, der er aber nicht widerstehen konnte, hatte ihn geleitet, daß sein Sprechen, sein Handeln fast willenlos gewesen war.


  Nun aber, nun wollte er sich dieser Macht mit sehenden Augen überlassen, wie er ihr bisher blindlings gefolgt war, sie sollte sein Schicksal sein; denn endlich war ihm einmal wieder die Zuversicht gekommen, daß er kein vom Glück Verstoßener, daß anderer Menschen Recht an dasselbe auch das seine sei. Es galt nun noch die volle, die letzte Gewißheit, daß Julie ihn liebe, daß sie nicht aufgehört hatte, sein zu sein, — und diese Gewißheit mußte er erlangen.


  Das Fiebern in seinem Blut, in seinem Gehirn hörte nicht auf während all der Stunden des Abends, der Nacht, des folgenden Morgens bis zu der Zeit, wo er wagen zu dürfen glaubte, aufs Neue vor sie zu treten.


  Als er die Heller’sche Wohnung erreicht hatte, wurde ihm gesagt, Julie fühle sich krank, sie habe verboten, irgend Jemand zu ihr zu lassen. Das Verbot galt auch ihm, er mußte sich das sagen; doch knirschte er fast bei dem Gedanken, daß er sie an diesem Tage nicht sehen sollte. Wenn aber also heute nicht, dann dafür, nun dann — morgen.


  Julie hatte nicht zu einer bloßen Täuschung gegriffen, als sie Leos Besuch von sich abwehrte, sie fühlte sich wirklich elend; nur wußte sie sehr wohl, daß kein Arzt ihre Krankheit zu heilen hatte, daß ihr Körper nur durch die Erschütterung ihres Gemüths schwach geworden war. Die Stille jedoch um sie her, das Alleinsein beengte sie; sie hatte ein Gefühl, als sollte sie sich flüchten, nicht vor Leo etwa, vor dem konnte sie sich einfach verborgen halten, sondern vor sich selbst, und vor dieser Empfindung verschwand bald die des körperlichen Unwohlseins gänzlich.—


  Am Abend theilte ihr der Diener mit, daß Leo hier gewesen, aber nach dem Gebot, das sie ertheilt, gleich den übrigen Besuchern zurückgewiesen worden sei. Sie vermied es, irgend eine weitere Frage nach ihm zu thun; doch konnte sie aus den wenigen Worten, die der Meldung noch hinzugefügt wurden, den Schluß ziehen, daß er in großer Aufregung fortgegangen war. Ihre Hand preßte sich aufs Herz; aber, — es blieb nur ein Tag noch zu bestehen; denn morgen schon, — so hatte ihr der Buchhalter melden lassen, der eine telegraphische Nachricht von seinem Herrn empfangen hatte, — stand die Rückkehr Hellers zu erwarten, und an ihn, an ihren Gatten dachte sie jetzt als an ihre Schutzwehr.


  In der Nacht hatte sie es sich ausgedacht, wie sie sich ferner vor Leo sicher stellen wollte. Es war Alles klar in ihrem Kopfe geordnet, und so vermochte sie sich, als der Morgen kam, an ihren Schreibtisch zu setzen und es ihm zu sagen, daß sie ihm den Ausbruch seiner verirrten Empfindung verzeihe, ihn aber beschwöre, von diesem Tage an so viel Achtung vor ihr und ihrer Ruhe zu haben, daß er auf jeden Versuch, sie wiederzusehen, verzichte. Ein Lebewohl sei das Letzte, was sie ihm auf dieser Welt noch zu sagen habe.


  Als sie geendigt hatte und ihr Schreiben gesiegelt war, rief ihre Klingel den Diener herbei, dem sie dasselbe mit dem Auftrage der sofortigen Bestellung übergab. Der junge Mensch hatte das Billet halb mechanisch aus den Händen seiner Herrin genommen, und in nämlicher Weise richteten sich jetzt seine Augen auf die Adresse.


  »An den Herrn Assessor Wöllnitz?« rief er mit einem Male lebhaft, »aber das wird doch nicht möglich sein!«


  »Wie?« fragte Julie verwundert.


  »Ja, wissen denn Frau Heller noch nicht von dem Unglück, das dem Herrn, welcher so oft und gerade noch gestern hier im Hause war, zugestoßen ist?«


  Juliens weit geöffnete Augen starrten den Sprecher an.


  »Ein Unglück?« war Alles, was sie hervorzubringen vermochte.


  »Nun ja,« fuhr der Diener redefertig fort, »ein Unglück muß man es doch wohl nennen, wenn ein Mensch durch einen Sturz so mit einem Male sein Leben verliert!«


  Es war Julien, als stände die Welt plötzlich still, und als würde es in ihrem Innern eben so plötzlich kalt, ganz kalt. Sie wußte auch gar nicht, daß sie noch eine Frage that; dennoch hatte der Diener das Wort »todt« deutlich von ihren Lippen gehört, und da er dasselbe für eine Aufforderung nehmen durfte, ausführlicher zu berichten, so knüpfte er sofort die weitere Erzählung an seine Mittheilung, er selbst habe gestern noch den Herrn Wöllnitz, der als ein wilder Reiter bekannt sei, bald nachdem er hier vergebens nach Frau Heller gefragt, wie toll vorüberjagen sehen und sich auf der Stelle gedacht, er trüge seinen Hals Gottlob sicherer auf den Schultern als der Herr Assessor. — Vor einer Stunde nun sei ein Camerad bei ihm gewesen, und dieser habe ihm erzählt, daß der Reiter wirklich zu Schaden gekommen sei, daß ihn das Pferd beim Niederstürzen von seinem Rücken geschleudert, und wie er es selbst mitangesehen habe, daß er ohne Leben in ein am Wege stehendes Haus getragen worden sei Der Berichterstatter gab seiner Mittheilung dann noch den Schluß, daß die Sache sich gerade so zugetragen habe wie bei dem Herrn, in dessen Dienst er einmal gestanden, und der in der nämlichen Weise beim wilden Rennen das Genick gebrochen habe, genau auch ohne nach jenem Fall nur noch einen Augenblick wieder zur Besinnung gekommen zu sein.


  Er wartete indessen vergeblich, daß Julie etwas sagen, an seine Schilderung des ersten oder die Erwähnung des zweiten Unglücksfalls irgend eine Entgegnung knüpfen solle, — sie redete kein Wort, und selbst als er noch einmal die Meinung äußerte, daß er unter diesen Umständen den Brief doch wohl nicht forttragen dürfe, sprach sie ihren Bescheid nicht aus; sie schüttelte nur mit dem Kopf, und eben so machte sie nur ein solches Zeichen der Verneinung, als er, nachdem er das Schreiben, ihrer stummen Weisung folgend, auf den Tisch zurückgelegt hatte, sie fragte, ob sie noch weitere Befehle für ihn habe. Ohne jene einzige Bewegung hätte sie als ein Bild von Stein erscheinen können.


  


  Als Julie allein war, kehrte erst das Leben in ihre erstarrten Glieder zurück; sie gewann es aber nur, um beide Hände angstvoll gegen die Stirn zu pressen und einen Ruf auszustoßen, der fast wild klang in seinem Entsetzen.


  Todt! — Ließ sich denn in ein einziges Wort pressen, was sie zum Taumeln brachte? — Und — ja, sie taumelte; sie wußte noch nicht, wo sie die Stützen suchen sollte, die sie halten konnten; sie fühlte nur, daß sie auch körperlich wankte, und sie griff nach einer Lehne, um sich vor dem Sinken zu bewahren.—


  Da, in diesem Augenblick drang von außen ein Ton, ein Laut zu ihr, bei dem die Knie unter ihr dennoch brachen, nicht aber weil der Jammer, sondern weil das Glück sie überwältigte; die Stimme eines Todtgeglaubten hatte sie gehört, — es war Leo, der draußen war und nach ihr fragte.


  Sie dachte nicht mehr an das, was sie sich vorgenommen, was sie ihm geschrieben hatte: daß sie ihn nie mehr wiedersehen wollte. »Er ist nicht todt!« war Alles, was sie denken konnte.


  Sie raffte sich auf, sie eilte nach der Thür; dieselbe ging auf, — der Diener hatte sie in der Ueberraschung, ohne vorher anzufragen, geöffnet, — und nun trat Leo ein, und nun stand er vor ihr.


  »Leo, Du lebst!« drang es wie ein Jubelruf von ihren Lippen, und dann sank sie aufs Neue halbohnmächtig zusammen.


  Er legte seine Arme um sie; er fing sie auf.


  »Es war nichts,« sagte er hastig; denn er wußte, wovon sie sprach. — »Eine kurze Betäubung, die dem Sturze folgte; — aber wenn es gewesen, wenn ich gestorben wäre, Julie?«


  »Fragen Sie nicht!« sagte sie, und es war sichtbar, daß ein Schauder durch ihre Glieder bebte. Mit einem Male aber richtete sie sich kräftiger auf und rief entschlossen: »Oder ja, frage nur, und ich will es Dir sagen, Leo, daß Dein Tod mein Sterben gewesen wäre.«


  Der Jubelruf, welcher vorhin von ihren Lippen gekommen war, drang nun über die seinen.


  »Mein, also mein!« rief er aus; »endlich hast Du es gestanden.«


  »Ja, Dein!« sagte sie, nachdem sie es einen Moment lang geduldet, daß er sie heftig an sich preßte, nachdem sie es gefühlt hatte, wie seine heißen Lippen ihr Haar, ihre Stirne küßten; und in dem Ton, dem Leben ihrer Stimme schon lag es, daß der Gluthhauch der Leidenschaft auch sie berührt hatte. »Du selbst, Leo, hast es mich gelehrt, daß ich Dein bin!«


  »Und sage es nun auch, sprich es aus, daß Du mir ganz und für immer angehören willst,« drängte er freudig und stürmisch zugleich.


  Sie strich sich die Haare zurück, die ihr in die Stirn gefallen waren.


  »Ganz und für immer, — es muß so sein. Heller wird mich freigeben; ich werde ihm Alles sagen, — ihn bitten; er wird nicht widerstehen. Wie könnten wir Beide, wie noch getrennt werden, Leo?«


  »Nimmer und nimmermehr!« rief er aus. »Gott müßte die Gewalt erst schaffen, die sich zwischen uns stellen dürfte.«


  Einen Augenblick zuckte sie fieberisch zusammen.


  »Gott! — nenne seinen Namen nicht, in diesem Augenblick nicht; — es ist mir, als könne ich jetzt sein Angesicht nicht klar erkennen. Aber ich sehe Dich vor mir,« fuhr sie rascher und leidenschaftlicher fort, »und Dir bin ich hingegeben und will Alles glauben, was Du sagst, auch daß ich thöricht war, als ich mein Herz zu ersticken suchte, bis ich selbst seinen Schlag nicht mehr hörte. Jetzt, — jetzt schlägt es wieder, aber so laut—,« sie stockte einen Moment lang, um dann jedoch, während sie die Hände gegen die Brust drückte, fast angstvoll hinzuzusetzen: »Leo, ich kann es noch nicht fassen, daß dies furchtbare Klopfen, das mich kaum athmen läßt, unser Glück bedeutet.«


  Ein siegesfroher Glanz ging in seinen Zügen auf.


  »Weißt Du nicht, daß ein Schwindel das Glück begleiten muß? Aber nur im ersten Augenblick läßt es uns taumeln; später lernen wir es verstehen als etwas Nothwendiges, das uns kommen mußte!«


  »Du hast Recht,« sagte sie, »es wird Alles gut werden. Jetzt nur—« sie lehnte sich hintenüber und schloß für einen Moment die Augen.


  »Julie, Du bist krank!« rief er nicht ohne Schrecken.


  Sie richtete sich rasch wieder auf und schüttelte den Kopf.


  »Meine Kraft kehrt schon zurück, und ich brauche sie; denn sie gilt unserm Ziel! Gottlob, daß Heller heute noch heim kommen wird!«


  »Ich werde mich ihm stellen, ihm Alles sagen,« rief Leo rasch.


  Sie nickte.


  »Morgen, — heute habe ich zu handeln; durch mich muß er das Erste erfahren.«


  »Er hat Dein Leben nie zu dem seinigen gemacht; es wird ihm nicht schwer werden, sich ganz von Dir zu scheiden,« versetzte Leo; »seine Bücher, seine Zahlen werden ihn trösten!«


  »So wird es sein,« entgegnete sie und athmete tief auf.


  Sie selbst drängte ihn dann, daß er sie allein ließe.


  Ob sie es schon nicht hatte gestehen wollen, daß sie krank sei, hatte sie doch ein Gefühl, als könne es sie tödten, wenn sie nicht die Augen und die Ohren vor ihm schloß, vor ihm, der eine solche Verwandlung über ihr ganzes Sein gebracht hatte. Und außerdem, — was ihr noch von Besonnenheit blieb, hatte sie nöthig, um auszuführen, was jetzt vor ihr lag.


  Er selbst widerstand Anfangs ihren Bitten, er wollte nicht von ihr gehen; und erst als er inne ward, daß das Alleinsein mit der Geliebten nicht länger zu erhalten blieb, daß sich fremde Stimmen zwischen seine und ihre Worte mischen, fremde Ohren und Augen jeden Laut, jeden Blick auffangen würden, gab er nach.


  Als er sie verließ, sagte er noch einmal, was er gestern gesprochen hatte, da er von ihrer Schwelle ging; diesmal aber murmelte er das Wort nicht mit verhaltenem Grimm und Trotz zwischen den Zähnen, er rief es laut und triumphirend: »Morgen!«—


  


  Das Nachdenken, das Ueberlegen ward Julien schwer; dennoch drängte sich ihr die unabweisliche Nothwendigkeit auf, daß sie sich sammeln müsse, um Heller verkündigen zu können, was geschehen war, was ferner zu geschehen hatte.—


  Sie kam endlich zu dem Entschluß, ihm das Alles schriftlich zu sagen; sie meinte, es würde ihm und ihr leichter werden, beim Wiedersehen die Verständigung zu finden, wenn er zuvor schon in dieser Form ihre Mittheilung empfangen habe; und so setzte sie sich nieder und schrieb. Nicht hart und herbe trat sie ihrem Manne gegenüber, aber auch nicht demüthig und zerknirscht; sie wälzte keine Schuld von sich ab; sie bekannte sich zu keiner, wenigstens zu keiner andern, als daß sie so lange die Erkenntniß niedergehalten und verleugnet habe, wem sie zu eigen gehöre für alle Zeit.


  Sie schrieb dann Alles nieder; sie gestand Alles, was sich auf das einstige wie auf das jetzige Verhältniß zu Leo bezog; sie schilderte nicht ihre Leidenschaft zu ihm, sie sprach von ihr als von etwas, das sich von selbst entwickelt hatte und von selbst verstanden werden mußte. Und dann bat sie ihn einfach, gelassen fast, daß er in die Scheidung von ihr willigen möge.


  Als der Brief geschrieben war, trug sie ihn selbst in sein Arbeitszimmer; dort sollte er ihn nach seiner Rückkehr finden. Es lagen noch mehrere Briefe, die während seiner Abwesenheit für ihn eingelaufen waren, auf seinem Tische.—


  Der Abend war unterdessen weit vorgerückt; es ward stiller und stiller in der großen Wohnung. Unten im Hause wachte nur noch der Diener, welcher den Herrn bei seiner spät erwarteten Rückkehr empfangen sollte, und oben Julie, die mit unruhigen Schritten in ihrem Zimmer auf und nieder ging. Wie hätte sie in dieser Nacht den Schlaf suchen, wie aber überhaupt an irgend eine Ruhe denken können, so lange das Blut so siedend durch ihre Adern strömte!


  Endlich fuhr ein Wagen vor; es war der, welcher Heller von der Eisenbahn zurückbrachte. Der Diener eilte über den Flur und öffnete seinem Herrn die Thür. Sie hörte Alles, — wie Heller die Treppen herauf kam; nur daß sein Schritt eigenthümlich schwer und müde war, fiel ihr nicht auf; wie er ein paar Worte zu dem Diener sprach, die wohl die Weisung waren, daß er sich zurückziehen könne; — nun trat er in sein Zimmer.


  Julie stützte beide Hände auf den Tisch und lehnte sich vorn über, als könnte sie dann mit ihren Augen die zwischen ihrem und seinem Zimmer liegenden Wände durchdringen und sehen, wie er ihren Brief von seinem Platze aufnahm, ihn entsiegelte, entfaltete, ihn las. Sie überschlug im Geist die Zahl der Seiten, der Zeilen, die sie ihm geschrieben hatte, und sie verfolgte dieselben noch einmal, um genau die Zeit zu ermessen, deren er bedurfte, um zu Ende zu sein. — Einen Augenblick noch mußte sie ihm gönnen, — so sagte sie sich, — damit er das Gelesene überdenken könne, dann wollte sie selbst zu ihm eintreten; — — und jetzt, meinte sie, konnte sie gehen!


  In dem Augenblick, als ihre Hände die Stütze des Tisches fahren ließen, und sich ihre Füße schon zu dem Wege hoben, der in dieser Minute gemacht werden sollte, drang ein dumpfer Laut zu ihr herüber, ein Laut wie das Geräusch eines Falles, der Sturz eines schweren Körpers. Aus dem Zimmer ihres Mannes kam es; sie wußte nicht, was es war; aber es ergriff sie mit einem Schrecken, einer plötzlichen, furchtbaren Angst. Sie stürzte aus der Thür über den Corridor; sie riß die zweite Thür auf, und da, — sie wollte ihren Augen, ihren Sinnen nicht gleich trauen, aber sie hatte es doch vor sich: Heller lag am Boden, leblos wie es jedem Anderen geschienen haben würde, wie sie es aber noch nicht glauben wollte; denn sie eilte zu ihm hin, um ihm zu helfen, ihn aufzurichten. In dem nächsten Augenblick aber waren ihre Wangen bleich vor Entsetzen geworden; ihre Augen stierten auf den Körper, der vor ihr lag, und ihre Glieder waren fast so starr wie die seinigen; — eine schreckliche Secunde hatte ihr die Gewißheit gegeben, daß ihr Mann eine Leiche war.


  Einen einzigen Laut hatte sie noch ausstoßen können, einen Schrei; aber so grell er war, er würde doch ungehört in der nächtlichen Stille verhallt sein, wenn nicht gerade Jemand, der sonst nicht zu den Bewohnern des Hauses zählte, seine Schwelle überschritten hätte. Der Buchhalter, der treue Diener seines Herrn, war trotz der späten Stunde noch hierher gekommen, vielleicht getrieben von der Sorge für den Letzteren oder für das Geschäft, um Heller nach seiner Rückkehr noch zu sprechen; und wohl zu gleicher Zeit, als Julie in das Zimmer ihres Mannes trat, hatte er die Thür der Wohnung geöffnet. Als ihr Ruf sein Ohr erreichte, blieb er einen Moment, wie gebannt, stehen; dann aber eilte er dem Schalle nach, so schnell ihn seine Füße tragen wollten.


  In der nächsten Minute war die Unglücksstätte erreicht. Sein erster Blick traf auf Julie, die, in sich zusammengesunken, gekauert fast, am Boden kniete, den Kopf ihres Mannes in ihren Händen haltend, die Augen immer noch starr an sein Antlitz geheftet. Sie erhob dieselben auch nicht zu ihm, als er sie anredete, von ihr zuerst erfahren wollte, was mit Herrn Heller geschehen sei, und eben so wenig antwortete sie ihm durch Sprechen, — sie begnügte sich, mit einer einzigen, gleichsam abgerissenen Handbewegung auf den Körper ihres Mannes zu deuten. Freilich aber bedurfte es auch keiner anderen Erklärung für Berger, kaum eines zweiten eigenen Blicks, um ihn Alles wissen zu lassen, um ihm zu sagen, daß hier wohl alle irdische Hilfe zu spät komme, und daß der Tod durch die Pforte dieses Hauses getreten sei. Einen Augenblick fühlte er sich selbst überwältigt.—


  Trotzdem richtete er auf der Stelle in’s Werk, was gethan werden mußte; er rief die Dienerschaft herbei; er sandte nach dem Arzt; er bemühte sich mit den Mägden um die immer noch betäubt und durch den Schreck wie vernichtet erscheinende Frau. Und dann, nachdem es ihm wenigstens gelungen war, Julie von der Leiche ihres Mannes weg an einen Sessel zu führen, — zum Verlassen des Zimmers s war sie nicht zu bewegen gewesen, — richtete er auch sein Augenmerk auf das, was ihm einen Fingerzeig bieten konnte zur Enträthselung des traurigen Vorgangs.


  Auf dem Tische lagen offene Briefe, alle bis auf einen, der aber noch unentsiegelt war, mit den Stempeln von Geschäftsfirmen versehen, und alle augenscheinlich in der Hast von Herrn Heller erbrochen und gelesen. — Die einzige Wahrnehmung mußte für den Buchhalter viel oder gar alles sagend sein; denn mit einer bekümmerten Miene faltete er die Briefe sorgfältig zusammen und nahm sie zu sich.


  Wenige Minuten später erschien dann der Arzt. Ein kurzer Bericht, — eine kurze Untersuchung, — wenige, schon in völliger Hoffnungslosigkeit angestellte Belebungsversuche, — und Alles war vorüber; die Thatsache stand fest, daß Herr Anton Heller, der Chef des Hauses Heller & Co., in dieser Stunde zu seinen Vätern gegangen war.


  Der Arzt trat nun noch zu Herrn Berger und ließ sich von ihm, — Julie war immer noch nicht aus ihrer Theilnahmlosigkeit herausgetreten, — die näheren Umstände, die muthmaaßliche Veranlassung des so jäh hereingebrochenen Ereignisses berichten; und da der Letztere wußte, daß Doctor Stein ein alter bewährter Freund des Hauses war, so nahm er keinen Anstand, von Briefen zu sprechen, die Herr Heller bei seiner Rückkehr vorgefunden habe, und die ihn vielleicht in allzu starker Weise aufgeregt hätten.


  »Leider mußte er alle Nachrichten unvermittelt erfahren,« setzte er hinzu. »Es ist nur ein einziger Brief, — und dieser war kein geschäftlicher, — ungelesen geblieben.«


  Ohne daß die beiden Herren es bemerkt hatten, war Julie während ihrer halblauten Unterhaltung von ihrem Sitz aufgestanden und näher gekommen. Als nun Berger den Brief, von dem er eben gesprochen hatte, mit einer unwillkürlichen Bewegung vom Tische aufhob, trat sie ganz an ihn heran und sagte:


  »Der Brief gehört mir, ich habe ihn geschrieben.«


  Etwas überrascht schauten beide Männer auf, doch galt ihre Verwunderung lediglich der nicht bemerkten Annäherung der jungen Frau so wie der unerwarteten Ansprache überhaupt, während in der Art der letzteren, — Julie hatte eigentlich völlig tonlos gesprochen, — durchaus nichts Auffallendes lag; wie es denn ja auch für nichts Besonderes gelten konnte, daß eine Frau ihrem Manne, dessen Heimkehr sie erst in der Nacht erwartete, noch einige Mittheilungen zu machen wünschte, ehe sie selbst ihn am Morgen wiedersah, und daß sie dieselben darum in die Form eines Briefes gebracht hatte. Und hätte Jemand noch darüber nachdenken wollen, was der Inhalt jenes Schreibens sein mochte, so würde ihm die Weise, mit welcher Julie dasselbe wieder an sich nahm, sofort gesagt haben, daß er gewiß nur ein sehr gleichgiltiger sein konnte; denn als ein gleichgiltiges Blatt hielt sie es in ihrer Hand; sie suchte es weder zu vernichten oder vor anderen Augen zu verbergen, noch auch als einen werthvollen Besitz zu hüten; es war eben ein Stück Papier, das zufällig ihr Eigenthum hieß.—


  Aus ihrem Brüten war sie aber durch diesen kleinen Zwischenfall überhaupt nicht eigentlich erweckt worden, sie ließ es nur nach einer Weile geschehen, daß man sie aus dem Zimmer ihres Gatten entfernte und nach ihrem eigenen hinüberführte; die übrigen Bemühungen, denen sich namentlich der Arzt unterzog, sie aus ihrem Zustand heraus- und wenigstens zum Weinen zu bringen, blieben vergeblich.


  


  In der Stadt herrschte am nächsten Morgen eine große Aufregung, als die Kunde in sie hinein drang, den Kaufmann Heller habe der Schlag gerührt; und was man sich nebenher zuflüsterte, das erhöhte diese Aufregung noch bedeutend. Sein Geschäft solle in bedenklicher Lage sein, hieß es nämlich verstohlen, und bald erzählte man es sich laut, daß ein heftiger Schreck das Ende des unglücklichen Mannes herbeigeführt habe; und weiter wußte man, daß sich dieser Schreck auf böse Nachrichten bezog, die den Kaufherrn bei seiner Rückkehr erwartet hatten. Die Sache mit den Briefen war nicht ganz verschwiegen geblieben, und wenn sie auch in ihrem Detail nicht sofort zur allgemeinen Kenntniß gelangte, so erfuhr man doch schnell genug so viel, daß das Unheil, welches jene Schreiben enthalten hatten, ein großes war, ein noch größeres, als man hie und da bereits über der Firma Heller & Co. hatte schweben sehen.


  Der Hergang des traurigen Ereignisses lag somit klar vor Augen, und wenn er auch noch nicht auf der Stelle vollständig hinausgetragen ward in die Welt, so konnten ihn doch Alle erfahren, welche in Verbindung mit dem Hause standen und nun etwa, von ihrer Theilnahme getrieben, nähere Erkundigungen einsammelten. Wer dann aber zugleich nach Hellers Gattin fragte, der mußte vernehmen, daß der Schmerz das klare Denken der bedauernswerthen Frau noch gelähmt halte; denn sie, die Unschuldige, klage sich als die Ursache des traurigen Ereignisses an, messe sich dasselbe als ihre persönliche Schuld zu.


  Auch dem Assessor Wöllnitz, dem Herrn, welcher mit der Frau Heller bekannt und befreundet war, wie die Leute des Hauses wußten, wurde das Geschehene alles von diesen erzählt, als er in die Wohnung kam. Leo hatte sich kaum Zeit zum Denken gelassen; er war hierher gestürzt, als er die Kunde des Unglücks erhielt; denn er mußte ja jetzt Julie sehen, neben ihr sein; — und nun hörte er, erbleichend, was ihm gesagt ward! dennoch ließ er sich, wenn auch stumm, den ganzen Bericht geben.


  »Ich werde zu Frau Heller gehn; wo ist sie?« rief er endlich aus.


  Die Leute sahen sich unschlüssig an.


  »Der Herr Doctor meinte, es sei besser, wenn sie Niemand sähe, sie würde dann um so viel sicherer wieder ruhig werden,« entgegnete der Diener zögernd.


  »Ich verantworte es, — laßt mich zu ihr,« erklärte aber Leo entschieden und bahnte sich dann selbst den Weg, als er erfahren hatte, Julie befinde sich in ihrem eigenen Zimmer, in welchem sie auch die Nacht zugebracht habe, da man sie nicht dazu vermocht hatte, ihr Lager zu suchen.


  Als Leo die Thür öffnete, fand er sie mit dem ersten Blick. Dort, auf dem niedrigen Stuhl in der Epheulaube saß sie, — aber wie anders, als er sie damals an dieser Stelle zuerst wiedergesehen hatte! Mit zusammengebrochener Gestalt sah er sie vor sich, das Gesicht todtenbleich, das Haar halb aufgelöst, die Hände über dem Knie ineinandergerungen, aus den glanzlosen Augen in das Leere blickend.


  »Julie!« rief er sie an. In dem Ton der Angst und der Liebe kam ihr Name über seine Lippen.


  Sie wandte den Kopf jedoch nicht nach ihm hin. »Es ist so,« sagte sie, »durch mich ist er gestorben, — für meine Sünde!«


  »Sprich nicht von Sünde!« bat er, so sanft er sprechen konnte. »Sieh auf mich; höre, was ich Dir sage, Julie.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, nicht wieder, nie wieder! Es war nicht gut, was Du mir sagtest, Leo; ich klage Dich nicht an; aber es hat mich elend gemacht.«


  »Julie, Du selbst machst Dich elend, Du machst auch mich elend, wenn Du von Schuld träumst, da Gott einmal dies Unglück gesandt hat.«


  Sie zuckte zusammen und sprach dann hastig: »Sprich den Namen nicht aus, — Du darfst es nicht; denn Du glaubst nicht an ihn. Und mich straft er, weil ich mich von ihm gewandt habe,« setzte sie, leise jammernd, hinzu, indem sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckte.


  Es war eine Empfindung von Ungeduld, die ihm einen Seufzer auspreßte; dennoch sagte er sich, daß er gelassen bleiben, daß er sie überzeugen müsse, wie ihre ganze Vorstellung von einer Schuld nur auf ihrem Wahn beruhe.


  »Nicht wahr,« begann er, »es ist so, wie mir die Leute erzählten: Du sprachst nicht mit Heller, Du sahst ihn nicht, bevor er so plötzlich niedersank.«


  »Nein,« sagte sie, »es stand Alles in dem Briefe.«


  Und dabei bewegte sie um ein Geringes ihre krampfhaft verschlungenen Hände, daß er sehen konnte, ihre Finger hielten das unseelige Schreiben noch umschlossen.


  »In dem Briefe!« wiederholte er ihre Worte. »Und doch nennst Du Dich schuldig an seinem Tode? Sage es Dir doch, Geliebte, daß er jenen Brief gar nicht gelesen hat; sag’ es Dir, was Du gleich gesehen haben mußt, wie ich es in diesem Augenblick sehe, daß sein Siegel gar nicht geöffnet ist. Du hältst ihn ja wieder in Deinen Händen, und wie es der Todte nicht erfahren hat, so wird Niemand es je wissen, was in ihm stand.«


  »Niemand? ich weiß es, und Der, den ich vergessen hatte, weiß es. Er kannte die Sünde, und darum mußte Heller sterben.«


  »Aber so denke doch daran,« fuhr es fast heftig aus ihm heraus, »daß es noch nicht gethan war, was Du Sünde nennst, wie dürfte Dich eine Strafe treffen!«


  Das Zucken, welches über ihr Gesicht glitt, glich fast einem Lächeln, nur einem unsäglich traurigen.


  »Ich sagte es Dir schon, Du kennst Gott nicht, und Du siehst auch seine Hand nicht; ich aber weiß, wofür sie uns schlug. Es ist so, — durch mich ist Heller gestorben, für meine Sünde!«


  Das waren wieder die Worte, die sie zuerst gesprochen hatte; sie blieben der Schluß all ihres Denkens und Empfindens, und was er auch that, was er versuchte: aus dem einen Kreise war dasselbe nicht herauszubringen Alle seine Worte, daß ihre Vorstellung krankhaft sei, verhallten, und wie sich ihre versunkene Haltung nicht änderte, wie sie die Augen kein einziges Mal voll auf ihn richtete, sondern immerfort trübe vor sich hin starrte, so verharrte sie auch bei ihrer trostlosen Behauptung.


  Er schlug nun einen andern Ton an; er sprach von seiner Liebe, in die sie sich flüchten solle aus aller Noth und Angst heraus, und in der sie ein neues, schöneres Leben finden würde gleich wie er in der ihren. Er begann wieder warm und leidenschaftlich zu werden, und einen Augenblick lang vermochte er sich zu täuschen und zu glauben, daß die Erregung, welche er über sie kommen sah, der Wiederkehr jenes Gefühls galt, das gestern so mächtig in ihr aufgeflammt war.


  Nur aber einen Augenblick; — dann wußte er, daß sie nicht von ihrem Sitze aufgesprungen war, um sich an seine Brust, in die Arme zu stürzen, die er ihr entgegen gebreitet hatte, sondern daß sie vor ihm zurückwich, scheu und wild, bis in die entfernteste Ecke des Zimmers, um von dort aus eben so scheu und wild die Augen auf ihn zu richten, während sie die Hände bewegte, als sollten dieselben etwas Böses, Schreckliches von ihr abwehren.


  »Wieder der Versucher!« rief sie aus. »Du darfst nicht an mich herankommen, Leo! Wenn Du noch Barmherzigkeit kennst, so geh’, — oder Gott wird barmherzig sein und mich tödten gleich hier auf der Stelle!«


  »Denke daran, was wir uns sagten und gelobten,« wagte er noch einmal zu mahnen: »daß wir eins sein wollten.«


  »Nein, nein!« schrie sie auf, »wir waren verrucht, und darum sind wir nun geschieden. Geh weg, Leo, geh weg!«


  Seine Hände rangen sich um einander in Verzweiflung.


  »Julie, ich kann, ich werde Dich so nicht verlassen!«


  Ein furchtbarer Krampf ergriff und schüttelte ihren Körper.


  »Dann sind wir verflucht, — wir Beide, auf immer und ewig!« stöhnte sie.


  Er war rathlos; er sah ihren Jammer und durfte ihr nicht beispringen; denn sobald er sich ihr näherte, wurden ihre Blicke entsetzter, wanden sich ihre Glieder convulsivisch; es blieb ihm nichts Anderes übrig, als sich nach Hilfe für sie umzuschauen.


  In dem Augenblick aber, als er sich der Thür zuwenden wollte, ward dieselbe von außen geöffnet, und der Arzt, welchen die Sorge um die Leidende wieder hergeführt hatte, erschien auf der Schwelle. Fast wankend trat ihm Leo entgegen.


  »Ich fürchte, Frau Heller ist sehr krank,« brachte er mühsam hervor.


  Ein Blick auf die Gestalt der Unglücklichen, deren Züge genügte, um den Arzt die volle Wahrheit des Ausspruches erkennen zu lassen.


  »Ja, sehr krank!« sagte er ernst. »Es war wider meinen Willen, daß sie in irgend einer Weise erregt worden ist. Soll sie genesen, muß sie von dieser Stunde an vollständige Ruhe haben; vor Allem aber muß ich verlangen, daß sich Jeder von ihr fern hält, den sie nicht mit gänzlicher Gleichgiltigkeit kommen und gehen sehen kann.« — Und noch eindringlicher fügte er hinzu, aber so, daß nur Leo’s Ohr die Worte auffangen konnte: »Hier stehen Leben und Verstand auf dem Spiele.«


  Das war der Ausspruch, unter welchem Leo die Geliebte verlassen mußte. Von ihrer Schwelle hatte er zu weichen, sich vor ihren Blicken zu verbergen, wenn sie leben, wenn Wahnsinn sie nicht ergreifen sollte! Und doch war sie das Weib, mit dem er sich gestern erst durch den Schwur verbunden hatte, daß Eins nicht leben könne und wolle ohne das Andere, daß Gott zuvor noch die Gewalt erschaffen müsse, die sich zwischen sie stellen dürfe!


  Als er von ihrer Thür ging, war ihm, als habe der dunkle Fittich des Wahnsinns seine eigene Stirn gestreift.


  


  Die Tage bis zur Bestattung des so plötzlich gestorbenen Kaufherrn gingen ohne besonders aufregenden Zwischenfall vorüber. Julie war ruhiger geworden, seitdem man sie sorgfältig von jeder Berührung mit der Außenwelt abschnitt. Sie hatte freilich immer noch etwas Trauriges und Brütendes in ihrem Wesen; aber sie sprach nicht länger von ihrer Angst und den Vorstellungen, die sie quälten, und noch weniger war es je wieder zu einem Ausbruch ihrer heftigen Empfindung gekommen; und wie der Arzt daher selbst Hoffnung für ihre Genesung schöpfte, so theilte er dieselbe auch ihrer Umgebung mit, immer aber unter der Einschärfung, ihr Alles aus dem Wege zu halten, was sie beunruhigen könne, und sie hauptsächlich dieses Grundes wegen nie allein zu lassen.


  Während daher in den unteren Räumen die Vorbereitungen zu der Beisetzung ihres Gatten getroffen wurden, wachte in ihren eigenen Zimmern eine der Familie anhängliche Wärterin darüber, daß kein Bericht, keine Schilderung der getroffenen Anstalten, nicht einmal ein Laut von dem Geräusch der dabei nothwendigen Arbeiten bis zu ihrem Ohr drang; und wie es sichtbar war, daß ihr Körper in dem schlummernden Zustande, dem sie meistens hingegeben blieb, Kräfte sammelte, so durfte es einem auch scheinen, als wähle die Natur das Mittel der Apathie, um eben so ihren Geist seine Stärke wiederfinden zu lassen.


  In dem Geschäft, welches der Verstorbene zurückgelassen hatte, ward in diesen selben Tagen mit rastlosem Fleiß gearbeitet; denn es waren treue und gewissenhafte Männer gewesen, die der Chef des Hauses seit Jahren zu seiner Hilfe neben sich gehabt hatte, und sie thaten Alles, um die Ehre und den Credit der Firma auch jetzt, da dieselbe in andere Hände übergehen mußte, sicher zu stellen. Nicht lange, so wußte man es, daß die Verluste, welche Herr Heller erlitten, zwar sehr bedeutend gewesen waren, so bedeutend, daß ein minder solides Geschäft sicher an ihnen zu Grunde gegangen sein würde, daß aber von völligen Ruin keine Rede sein konnte, wenn nur Einsicht und Geschick ferner das Ganze lenkten; und klar genug war es damit auch: nicht das wirkliche, nur das scheinbare Unglück hatte den Tod des Kaufherrn herbeigeführt.


  Wären jene schlimmen Botschaften nicht so ohne Vermittlung an ihn herangekommen, hätten Nachdenken und Ueberlegen den crassen Eindruck gemildert, — der Schreck würde keine so furchtbare Macht über ihn gewonnen haben.


  Wenn aber irgend etwas, so war diese Erwägung geeignet, den Antheil, welchen man an dem Ende des trotz seines einseitigen Berufsinteresses allgemein geachteten Mannes nahm, noch zu erhöhen, und Jedem, der nur in Beziehung zu ihm stand, — wer aber in der Stadt hätte nicht irgend eine solche zu der Firma Heller & Co. gehabt! — den Wunsch einzugehen, ihm den letzten Zoll der Ehre zu bringen. Die junge Frau, welche er hinterließ, war tiefgebeugt und krank; nähere Angehörige zählte er wenige, und diese wenigen lebten in fernen Landen; so war es Sache der Freunde und Bekannten, für ein feierliches Begräbniß zu sorgen.


  Bei einzelnen angesehenen Häusern der Stadt, den sogenannten Patricierfamilien, war noch die Sitte beibehalten worden, daß man die Leiche zu abendlicher oder nächtlicher Zeit, wo dann das ganze aufgewandte Gepränge noch bedeutender und zugleich ergreifender unter der Beleuchtung der Fackeln hervortrat, zu Grabe trug. Man erinnerte sich, daß auch noch der Vater des Herrn Heller in dieser Weise bestattet worden war, und ihm, dem Letzten des alten Hauses, sollte nun eine gleiche Ehre nicht fehlen; — und so war denn Alles vorbereitet worden, um die düstre Feier zu vollziehen.


  Die Pforten der Hellerschen Wohnung standen weit offen zu einer Stunde, wo sich sonst alle Häuser zu schließen pflegen, weil ihre Bewohner zur Ruhe gingen, während der Besitzer dieses Hauses den Weg frei haben mußte, um zu seiner Ruhe zu gelangen. Inmitten des weiten, schwarzausgeschlagenen Hausflurs war der Sarg aufgebahrt, an dessen Seite hohe Candelaber brannten, und der von den Freunden und der weinenden Dienerschaft umstanden war, während draußen schon der Leichenwagen harrte, um den sich die Fackeln sammelten, deren rothglühender Schein weit hinausstrahlte in die Nacht und auf das lange, fast unübersehbare Gefolge, das bereit stand, um sich der Leiche anzuschließen.


  Der Geistliche hatte sein Gebet vollendet; es war der Augenblick gekommen, wo die in lange Trauermäntel gehüllten Träger herzu traten, um den Sarg aufzuheben; der Weg des Todten sollte beginnen.


  Droben in den Zimmern, welche die Frau bewohnte, die seinen Namen trug, blieb Alles still; Julie war auf ihrem Ruhelager in Schlaf gesunken. Man mochte es als ein Glück ansehen, daß sie gerade diese Stunde in Bewußtlosigkeit hinbrachte; und jedenfalls betrachtete es die gute Frau, die neben ihr wachte, in ihrem schlichten Sinne als ein solches; denn sie beugte sich über die Liegende und flüsterte:


  »Arme Seele! Aber Gottlob, sie ahnt es nicht, daß die Leute draußen ihren Mann begraben. Ich weiß, wie es thut, wenn sie einem das Liebste, was man hat, so abholen!«


  Und dann dachte sie an ihren eigenen seeligen Mann, der vor einem Jahre, — nicht viel länger war es, — gestorben war, und wieder an den Todten, der ihm und ihr vielfach Gutes gethan hatte, und dem sie dafür noch ein einziges Mal hätte danken mögen. — Sie trugen ihn jetzt fort, die Andern im Hause folgten wohl fast alle, — hätte sie ihm doch auch noch diese letzte Ehre anthun dürfen! — — Und dann die Fackeln, der mit Flor behangene Leichenwagen, — er diente nur zu ganz vornehmen Beerdigungen, — der mit silbernen Beschlägen verzierte Sarg, dazu die vielen Leidtragenden, — — sie hätte alles Das so gern gesehen, nur mit einem einzigen Blick.


  Und ging es denn nicht? konnte sie nicht leise hinausgehen, für einige Minuten nur? Die Kranke, welche unter ihrer Hut stand, schlief ja, — sie hatte das offenbar vor Augen, — tief und ruhig; sie durfte ganz sicher sein, daß sie noch eben so schlafen würde, wenn sie schon längst wieder an ihrer Seite saß. Außerdem, — sie hatte nur ein paar Schritte weit zu gehen, um in ein Zimmer zu gelangen, das die ganze Länge der Straße, durch die der Zug sich bewegen mußte, übersehen ließ; sie brauchte gar keine Sorge und kein Bedenken zu haben. — Ihre Schuhe zog sie aus, um leiser auftreten zu können, und dann schlich sie sich an den Posten, von dem aus sie die ganze traurige Herrlichkeit bewundern durfte.


  Eine Weile bereits war ihre Wärterin fort, als Julie plötzlich auf ihrem Lager in die Höhe fuhr. Es mußte ein böser Traum gewesen sein, der ihren Schlaf gestört und sie erschreckt hatte; denn die alte Angst malte sich wieder in ihren Zügen, und ihre Augen blickten unruhig umher, als könne sie sich in ihre Umgebung nicht finden. Vielleicht aber war ihr auch gerade in dieser Minute nur das Alleinsein schrecklich, und sie wollte sehen, ob Niemand bei ihr sei; hatte sich doch Jemand während dieser Tage immer in ihrer Nähe befunden.—


  Sie preßte die Hände gegen die Stirn; es war Niemand da, der ihr half, Niemand, der ihr nur die volle Besinnung wiedergab und es ihr sagte, weshalb es um sie her so dunkel und so unheimlich war, und was das seltsame Geräusch bedeutete, das von unten von der Straße her zu ihr heraufdrang, jenes dumpfe, verworrene Gemurmel. — Sie hielt es nicht länger aus, sie konnte hier nicht bleiben.


  Hastig sprang sie von ihrem Lager auf und eilte zu der Thür, welche in das Nebenzimmer führte; aber nicht so leise und vorsichtig, wie es die Wärterin gethan hatte, suchte sie sich ihren Weg, sondern heftig und rasch stieß sie jene Thür auf, daß dieselbe sich laut in ihren Angeln bewegte, und das Knarren bis in das nicht weit entfernte Gemach drang, welches sich die nichts Böses ahnende Wärterin für ihr Zuschauen gewählt hatte. Der einzige Ton erweckte in der Letzteren die volle Erinnerung an die Kranke und an die eigene Unvorsichtigkeit. Ohne sich zu besinnen, stürzte sie zurück; die offenstehende Thür zeigte ihr sofort, wo sie die ihrer Obhut Anvertraute zu suchen habe.


  »Um Gotteswillen, Frau Heller, was machen Sie?« schrie sie, als sie Julie an der auf den Balkon hinausführenden Glasthür, die dem Zimmer zugleich als Fenster diente, erblickte.


  Die Antwort, welche sie erhielt, war nichts als ein markerschüttender Schrei. Mit einem einzigen Blick hatte Julie gesehen, was unten vorging, in einer einzigen Secunde die ganze Bedeutung des Erschauten begriffen. Mit Blitzesschnelle war der Griff der Thür von ihrer Hand erfaßt und umgedreht; sie stürzte hinaus auf den Balkon, der ihre Blumen trug, und der nur von einer niedrigen, gegitterten Einfassung umgeben war.


  Verzweiflungsvoll, eilte die Wärterin der Fliehenden nach; sie rief ihr zu; sie suchte dieselbe an ihren Gewändern zu halten, — es war vergebens. Einen Moment noch sah sie die weiße Gestalt gespenstisch am Rande des Balkons, als Julie sich mit hocherhobenen Armen über die Brüstung beugte, von dem Licht der Fackeln, der letzten in dem schon weiter gerückten Zuge, beleuchtet, und an ihre Ohren drang der Ruf: »Ich will Dich ja nicht verlassen, Anton, ich will mit Dir!« dann war Alles vorbei.


  Ein dumpfer Ton zeigte die Stelle an, wo der Körper unten niedergeschlagen war.


  


  Von den Begleitern des Sarges hatte keiner mehr wahrgenommen, was im Rücken desselben vorgegangen war; die Trauerfeierlichkeit brauchte nicht unterbrochen, die Bestattung nicht aufgehalten zu werden. Die Wehklage aber, welche in dem Hause des Todten zurückblieb, galt kaum noch ihm selbst; sie galt der unglücklichen jungen Frau, die man vom Boden aufgehoben und in ihrem Zimmer gebettet hatte.


  Sie war nicht todt — noch nicht; aber der Arzt hatte gesagt, daß sie sterben müsse und vielleicht in wenigen Stunden schon; denn ihr Rückgrat sei gebrochen; sonst zeigten sich äußerlich keine Verletzungen. Schmerzen hatte sie kaum; aber sie konnte sich nicht bewegen. Dafür war das Bewußtsein wiedergekehrt, jedoch nicht mehr das, was sie kürzlich gezeigt hatte, das qual- und angsterfüllte: es schien ihr ein Theil ihrer früheren sanften Ruhe wiedergegeben zu sein; denn wenn sie auch wenig sprach, so blickte ihr Auge doch gelassen und klar um sich. Daß ihr der Tod bevorstand, wußte sie.


  Von den Begleitern des Begräbnisses waren nur die, welche zum Hause gehörten, in dasselbe zurückgekehrt, das übrige Gefolge hatte sich sofort wieder zerstreut; und so schien es fast, als solle Julie in ihren letzten Stunden nur von Leuten umgeben sein, die ihr zwar anhänglich und ergeben waren, mit denen sie aber kein anderes Band verknüpfte als das der Dienenden zu ihrer Herrin, als sollte kein Freundesauge ihrem brechenden Blick begegnen.


  Und wieder war es, als ob selbst diese einfachen Menschen das Trostlose, was hierin lag, wohl verstanden; denn als ein glücklicher Zufall es fügte, daß noch in dieser nächtlichen Stunde, — es war allerdings kurz vorher ein später Zug angelangt, — eine Fremde in’s Haus trat, die ihrem unvermutheten Erscheinen die Erklärung gab, daß sie eine Freundin der Frau Heller sei und von ihr erwartet werde, da wurde dieselbe mit einer Freude aufgenommen, als wenn die glücklichsten Umstände diesen Besuch begleiteten.


  Allerdings — früh genug ging jene Freude wieder in jammernder Wehklage unter.


  Mußte ja doch der Dame mitgetheilt werden, was sich in diesem Hause ereignet, an welchem Entsetzen man zu tragen hatte, und Katharina bedurfte der Stütze ihrer eignen starken Natur, um der Erschütterung, welche bei der Erzählung auch über sie hereinbrach, Stand zu halten. — Dazu also war sie gekommen! Zu einem Beistand im Sterben hatte Julie selbst sie ahnungslos berufen, als sie die Bitte aussprach, daß sie ihr einen Halt gewähren möge im Leben!


  Es dauerte eine Weile, ehe sie sich zu fassen und in Juliens Zimmer die Frage hineinzusenden vermochte, ob ihr der Eintritt gestattet sei. Die Wärterin aber, welche dann diese Botschaft zu der Sterbenden trug, durfte sehen, wie das bleiche Antlitz derselben sich verklärte, als der Name der Freundin vor ihren Ohren genannt wurde, und als sie darauf die Letztere hineingeführt hatte, hörte sie noch die beinahe entzückt klingenden Worte:


  »Katharina, ich weiß es jetzt; Gott hat mir Alles vergeben, weil er Dich noch zu mir sendet.«


  Katharina übernahm nun den Dienst der Wärterin bei der Kranken; Julie hatte dies selbst so gewollt. Es wurde sonst kein Mensch in das Zimmer gelassen, außer dem Arzt, welcher noch einmal mitten in der Nacht kam, um nach ihr zu sehen, der aber auch nichts dagegen einzuwenden hatte, daß die beiden Freundinnen in stetem Gespräch beisammen blieben; es gab ja nichts mehr, was der Armen noch schaden konnte.


  Vieles, Vieles erzählte Julie in dieser Nacht der Freundin, viel beichtete sie ihr; aber sie ward dabei immer ruhiger, und Katharina, wenn auch unter dem, was sie erfuhr, die Farbe auf ihren Wangen oft in raschem Wechsel kam und ging, — sie fand immer wieder das erste Wort, welches Die, deren Augenblicke gezählt waren, trösten und ermuthigen konnte.


  Als der Morgen kam, ließ sie Leo rufen. »Ich möchte ihn noch einmal sehen!« hatte Julie gesagt, — dies Wort sandte sie ihm.


  


  Leo empfing die Botschaft, — sie ward ihm kurz und unvermittelt überbracht, da der Diener sie in der allgemein herrschenden Bestürzung und Verwirrung einem Dritten, nicht zum Hause Gehörenden, aufgetragen hatte, — als er gerade durch ein dumpfes Gerücht, das ihm seine Hauswirthin zugetragen, tödtlich erschreckt worden war. »Man sage in der Stadt,« so hatte sie ihm erzählt, »die Frau Heller sei in der Nacht plötzlich heftiger erkrankt, ja man nenne sie sogar schon gestorben;« — und obgleich er das, was er hörte, nicht glauben konnte und wollte, so vermochte er doch einer furchtbaren Unruhe nicht zu wehren; denn blieb nicht eine Möglichkeit, daß die Worte der Frau wahr werden könnten, wenn der unnatürliche Zustand, von dem er Julien befangen wußte, noch länger anhielt? Und nun kam die Meldung, daß sie ihn sehen wollte. Bedeutete das nicht mehr, als daß sie lebte, bedeutete es nicht ihre Genesung? Sie rief ihn, — sie war ihm wiedergegeben.


  Sein ganzer leidenschaftlicher Ungestüm lag in der Hast, mit welcher er zu ihr eilte; — siegesfreudig fast und zuversichtlich betrat er das Haus des Jammers und des Todes.


  Ein Diener kam ihm entgegen, um seinen Mantel, seinen Hut in Empfang zu nehmen. Derselbe hatte etwas seltsam Feierliches, und seine ernste Miene gab ihm plötzlich die Erinnerung zurück, daß der junge Mensch seinen Herrn betraure. Er hatte ein Gefühl, als ob ein theilnehmendes Wort von ihm erwartet würde.


  »Wie schnell solch ein Ereigniß kommen kann,« sagte er.


  »Ja, Herr Assessor, Sie sprechen wahr,« entgegnete der Diener, indem er die Thür des Zimmers öffnete, in welches Leo eintreten sollte. »Wer hätte das gestern noch gedacht!«


  Gestern? — ein Gedanke, eine Angst flog durch Leos Sinn; er sah sich nach dem Manne um, der das Wort gesprochen hatte, er sollte es ihm erklären; aber derselbe war nicht mit über die Schwelle getreten, sondern hatte sich bereits zurückgezogen; Leo befand sich in dem Zimmer allein.


  Rasch suchte er sich indessen wieder zu beruhigen. Es fiel ihm ein, daß die Gedanken des Dieners bei der Beerdigung gewesen waren, und daß er sich auf die Stille und Leere des Hauses, die seitdem eingetreten war, bezogen haben müsse.—


  Bei alledem schweiften seine Blicke unruhig umher und hafteten dann auf der Thür, die ihn noch von dem andern Gemach, Juliens eigentlichem Boudoir, trennte. Durch diese Thür war er oft zu ihr eingetreten. Würde nun gleich Jemand herauskommen, der ihn zu ihr rief, so fragte er sich, oder würde sie selbst auf der Schwelle erscheinen?


  Wenige Minuten nur, und er hörte leichte, aber feste Schritte, die sich jener Thür näherten, — — war das Juliens Gang? — Er hielt den Kopf nach vorn vorgeneigt, seine Pulse schlugen, — so blickte er der Kommenden entgegen.


  Und jetzt, — jetzt war der Augenblick da; jetzt stand sie in dem Rahmen der Thür vor ihm, aber — es war nicht Julie, die er sah.


  »Katharina!« schrie er auf und taumelte zurück.


  Sie war hereingetreten; auf ihren Wangen lag die Blässe, welche die seinigen in dieser Secunde bedeckte.


  »Ja, ich bin es,« sagte sie; »das Schicksal wollte es, daß wir uns an dieser Stelle wiedersehen sollten.«


  Ihre Stimme war, wenn auch ernst, doch ohne Härte.


  Er aber starrte sie an, als müsse ihm die eigentliche Bedeutung ihrer Worte erst aus ihrem Anblick klar werden.


  »Julie!« keuchte er dann. Etwas Anderes als diesen Namen vermochten seine Lippen noch nicht hervorzubringen.


  »Sie sendet Ihnen ihren letzten Gruß!« sagte Katharina.


  Er schrie laut auf: »Todt?«


  Sie nickte.


  Er verbarg sein Gesicht, that aber keine Frage. So erzählte sie ihm von selbst mit wenigen Worten, was geschehen war, und wie Julie sanft eingeschlummert sei.


  »Vor zehn Minuten, kurz ehe Sie in’s Haus traten, habe ich ihr die Augen zugedrückt,« schloß sie.


  »Und sie wollte mich noch sehen!« stöhnte er, und in convulsivischer Bewegung wanden sich seine Hände um einander.


  »Sie wollte Ihnen vergeben,« erwiderte Katharina sanft.


  Er antwortete nicht; aber wie gebrochen sank er in sich zusammen.


  »Es hat ihr das Scheiden leichter gemacht,« fuhr Katharina nach einer Weile fort, »daß sie mir ihr Herz öffnen konnte, wie man es sonst nur Gott öffnet oder dem Menschen, der einem der theuerste auf der Welt ist; und sie ist hinübergegangen, als sie um Frieden betete — für sich und für Sie, Leo.«


  Sie hatte die letzten Worte leiser gesprochen, dennoch waren sie es, die Leo zumeist auffing.


  »Frieden für mich!« rief er; »wie sollte ich ihn haben, da ich ihr den ihrigen genommen habe! Wissen Sie, daß Julie elend gewesen ist durch mich?«


  »Ich weiß es!« sagte Katharina.


  »Sie war das Rohr, das ich geknickt und zerbrochen habe in meiner Leidenschaft. Ich übersah ihre Schwäche, — ich dachte nur an meine Stärke, die ihre Stütze sein sollte.«


  »Ich weiß es!« sagte sie aufs Neue. »Aber ich weiß auch,« fuhr sie fort, »daß ihr in den letzten Stunden ihre Stütze zurückgegeben ward, daß sie ihren Gott wiedergefunden hat, — so wie sie auch hoffte, daß Sie ihn wiederfinden werden,« setzte sie nach einer kleinen Pause und leiser hinzu.


  Er wandte sich düster ab.


  »Es kommt erst darauf an, daß ich mich selbst wiederfinde,« versetzte er.


  »Es muß vielleicht sein,« entgegnete sie langsam, »daß wir uns selbst einmal ganz verlieren, um es verstehen zu lernen, daß dies Selbst nicht das Hauptsächliche in unserem Dasein ist.«


  Er antwortete ihr nicht, es schien kaum, daß ihn ihre Worte besonders berührten; wohl aber trat er nach einer Weile wieder zu ihr und sagte:


  »Die Todte hat mir vergeben; sie weigerten mir einst die Vergebung, Katharina—: werden wir noch einmal wieder unversöhnt auseinander gehen?«


  Blaß und bewegt entgegnete sie:


  »Ich darf keinen Groll mehr hegen, — er sei ausgelöscht.«


  »Ich danke Ihnen!« antwortete er und behielt einen Augenblick die Hand, die sie ihm nicht versagte, in der seinen. Ein weicheres, aber tief schmerzliches Gefühl schien über ihn zu kommen.


  »O, Katharina, ich darf Sie nicht anklagen, — in dieser Stunde nicht; aber wären Sie einst milder gewesen, vielleicht——!«


  Er vollendete nicht, sondern kehrte sich rasch ab und ging hinaus.


  Aus Katharinas Augen stürzten Thränen, die ersten, welche sie gefunden hatte, seitdem sie von der Freundin zur Mitwisserin ihres Geheimnisses gemacht worden, und seitdem diese gestorben war.—


  


  Katharinas Aufenthalt an dem fremden Ort, welcher eine so unsäglich traurige Bedeutung für sie gewonnen hatte, währte nicht lange mehr; sie reiste ab, sobald die letzten schmerzlichen Pflichten an der Freundin erfüllt waren. Vor ihr hatte schon Leo die Stadt verlassen, ohne daß sie ihn wiedergesehen hätte.—


  Ein Zufall nur trug ihr bald nach dieser Zeit die Nachricht zu, daß der Assessor Wöllnitz für längere Frist aus dem Staatsdienst geschieden sei. Man erzählte ihr, er habe vorläufig Urlaub auf ein Jahr genommen, um überseeische Reisen anzutreten. — Sie sagte nichts, als sie die Mittheilung empfing; keine Bemerkung, keine Aeußerung verrieth, ob sie persönlichen Antheil an derselben nähme; wohl aber suchte sie, sobald jene Worte verklungen waren, und sie es unbemerkt thun konnte, die Einsamkeit ihres Zimmers, um dies an dem nämlichen Tage kaum wieder zu verlassen.


  Darauf aber ging die Zeit hin und ließ Wochen und Monate verrollen, bis Katharina zu sich sprechen konnte: »Es ist nun ein Jahr seit jenem erschütternden Tage vergangen; ein Jahr, seit ich auch ihn zum letzten Male sah!« Und als sich dann die Gelegenheit bot, gerade an jenen Bekannten, durch den sie das Letzte von ihm gehört hatte, eine Frage zu richten, ließ sie dieselbe nicht unbenutzt, sondern erkundigte sich nach Leos weiterem Schicksale.


  Die Antwort war, daß er sich nun definitiv von allen hiesigen Verhältnissen und Verbindungen gelöst habe, indem er von Amerika aus, — man nenne Californien als seinen gegenwärtigen Aufenthalt, — um seinen Abschied eingekommen sei. Man dürfe annehmen, daß er damit der alten Heimath vollständig Valet sagen und sich für immer in der neuen Welt ansiedeln wolle.


  Der Redende fügte noch einige Worte des Bedauerns hinzu, daß man einen so begabten, wenn auch immerhin eigenthümlichen Menschen wie den Assessor Wöllnitz verloren habe, namentlich aber darüber, daß man denselben wohl in Zukunft zu den Verschollenen werde zählen müssen; denn solch unruhige Köpfe verfielen, sobald sie einmal mit den alten Regeln und Banden gebrochen hätten, meistens in eine verderbliche Abenteuersucht und richteten sich in der steten Rast- und Ruhelosigkeit ihrer Natur geistig und körperlich zu Grunde.


  Katharina sagte wieder kein Wort zu all diesen Aeußerungen. Ihr Schweigen konnte fast auf die Vermuthung führen, als habe sie, nur einem zufälligen, rasch vorübergehenden Einfall folgend, jene Frage nach Leo gethan, als fände sich von einer wirklichen Theilnahme für ihn kaum eine Spur in ihrem Empfinden vor.


  


  Mehr als zwei Jahre waren verflossen, seitdem die Stadt, in welcher das Heller’sche Geschäft geblüht hatte, durch das tragische Ende des Herrn der Firma, dem sich das seiner unglücklichen Frau so unmittelbar anschloß, in Aufregung und Trauer versetzt worden war; und so tief hatte jenes Ereigniß gewirkt, daß noch jetzt die Erinnerung an dasselbe keineswegs erloschen war. Nicht allein, daß man von den Vorgängen noch sprach, sie Fremden, welchen dieselben nicht bekannt geworden waren, erzählte; die einstigen Freunde traten auch nicht selten, wenn sie den Friedhof besuchten, an die Hellersche Familiengruft heran und gedachten in theilnehmender Empfindung der Verstorbenen; des Mannes, dem kein Mensch etwas nachsagen konnte, das nicht ehrenhaft gewesen wäre, und der Frau, die man freilich nicht so genau und so lange gekannt hatte wie ihn selbst, von der man aber behaupten durfte, daß sie glücklich mit ihm und durch ihn gewesen war, da sein Verlust sie in Fieber und Tod gestürzt hatte.


  Ja, das Kreuz, welches zum Gedächtniß der beiden Eheleute errichtet worden war, und das außer den Namen, den Geburts- und Sterbetagen derselben die Inschrift trug, daß die Liebe der Gattin zu dem Gatten diese zu ihm in das Grab gelegt, hatte eine solche Bedeutung für die Stadt gewonnen, daß es förmlich zu ihren Sehenswürdigkeiten gerechnet wurde, und sich auch Fremde nicht selten zu ihm führen ließen, wenn sie die letzteren in Augenschein nahmen.


  Es war daher auch kaum die Sache an sich, welche etwas Auffallendes hatte, daß sich an einem Morgen um die Mitte des Sommers ein Fremder mit der Frage, wo er die Ruhestätte der verstorbenen Frau Heller finden würde, an den grauhaarigen Todtengräber wandte, den er auf dem Kirchhof bei seiner Arbeit getroffen hatte; und wenn dieser, auch nachdem der Bescheid ertheilt war, noch einige Augenblicke wartete, ehe er seine Werkzeuge wieder aufnahm, und sich sogar aus feiner gebückten Stellung erhob, um sich den Unbekannten genauer ansehen zu können, so mußte es die Person des Letzteren selbst sein, welche seine Aufmerksamkeit erregte. In der That konnte dieselbe wohl eine solche selbst bei stumpferen Naturen hervorrufen; denn der Unbekannte war eine nahezu imponirende Erscheinung, schlank und kraftvoll die Gestalt, das von einem vollen Bart umrahmte Antlitz edel geformt, aber wettergebräunt und gewissermaaßen von einer Reihe ungewöhnlicher Erlebnisse und Erfahrungen — vielleicht von Kämpfen — redend; dennoch mußte der Todtengräber zunächst noch einen anderen Eindruck durch seinen Anblick gewinnen; denn er wandte sich gegen den jüngeren Gefährten, der neben ihm arbeitete, und sagte kopfschüttelnd:


  »Sonderbar, der Mann ist ja kein Stadtkind, — und doch meine ich, ich muß ihn schon irgend einmal gesehen haben, wenn ich auch nie im Leben von hier fortgewesen bin!«


  Der Andere hatte gleichfalls seinen Grabscheit ruhen lassen und dem Fremden nachgeblickt, der auf seinem Wege weitergeschritten war, bis er das besprochene Kreuz erreicht hatte; dann erst kehrte er sich seinem Begleiter zu und gab ihm die Antwort:


  »Werdet Euch wohl irren! So sehen die Leute hier zu Lande nicht aus. Das ist sicher Einer, der von weit her kommt, vielleicht von der anderen Seite der Welt, — er hat so etwas Besonderes an sich.«—


  Der Fremde hatte unterdessen die Inschrift, welche dem Marmordenkstein eingegraben war, gelesen und schüttelte jetzt ernst und wehmüthig das Haupt.


  »Die Liebe zu ihrem Gatten sollte sie in den Tod gestürzt haben?« murmelten seine Lippen, — »ich weiß das anders.«


  Dann stützte er den Kopf einen Augenblick gegen das Kreuz und blickte trübe auf die Stelle nieder, wo die junge Frau, welche er gekannt hatte, gebettet war.


  »Armes Weib,« flüsterte er — »werde ich es je vergessen können, was ich an Dir gefehlt habe?«


  Er fuhr sich mit der Hand über die Augen und kehrte f sich ab.


  Unfern des Grabes unter einem Baum mit niederhangenden Zweigen stand eine steinerne Ruhbank, — auf diese setzte er sich; und obwohl beschauliches Nachdenken sonst nicht seine Gewohnheit sein mochte, — der Ausdruck seiner Züge wie die ganze, auf thatkräftiges Leben deutende Haltung widersprach dem, — so übten dieser Ort und diese Stunde doch offenbar eine besondere Gewalt über ihn aus und versenkten ihn in tiefes und langes Sinnen. Und eben so offenbar war es auch, daß das letztere seine Seele schmerzlich bewegte; denn mehr als einmal zogen sich seine Augenbrauen düster zusammen, und seine Brust arbeitete zugleich unter schweren Seufzern.


  Endlich aber erhob er sich, strich rasch die Haare zurück, welche ihm über die Stirn geglitten waren, und schaute dann freieren Blicks um sich.


  »Das galt der Vergangenheit,« sagte er vor sich hin, »dem Recht der Todten! Nun aber wieder voraus in’s Leben, auf das ich, — ich darf mir’s sagen, — mein Recht neu gewonnen habe.«


  Seine Brust dehnte sich, und wenn seine Züge auch ihren Ernst nicht verloren, so ging doch ein hellerer Schein in ihnen auf; und der Schein ward zum Leuchten, als seine Lippen ein Wort flüsterten — den Namen Katharina. Dann, ohne sich noch einmal wieder umzublicken, verließ er den Kirchhof.


  Wie er aber nicht von der Stadt aus gekommen war, so kehrte er auch jetzt nicht in der letzteren ein, sondern richtete seine Schritte sofort wieder nach der Stelle, von der er vor einer Stunde den Weg hierher angetreten hatte, dem Bahnhof. Der nächste Zug schon sollte ihn wieder mit fortnehmen. Der alte Todtengräber, dessen Aufmerksamkeit der Fremde erregt hatte, würde, wenn er ihm gefolgt wäre, die merkwürdige Thatsache haben verzeichnen und ferneren Besuchern des Kirchhofs erzählen können, daß derselbe eine größere Reise gemacht hatte, eigens nach diesem Ort gekommen war, um das Heller’sche Grab zu besuchen.


  Aber dem Unbekannten folgte, ihn bemerkte Niemand; er blieb eben ein Fremder in der Menge anderer Reisenden, bis er den Bahnhof und mit ihm die Stadt, die das Ende dieses Weges gewesen war, weit hinter sich hatte und einem anderen Ziele entgegeneilte.—


  


  Auf der Hälfte der jetzigen Fahrt etwa war es, als der Fremde sich einer kurzen Verzögerung unterwerfen mußte. Die Züge wurden nämlich an einer Station gewechselt, und so kam es denn, daß die Passagiere für einen viertelstündigen Aufenthalt in die Wartezimmer gewiesen wurden. Im Begriff, das eine derselben zu betreten, stieß er auf einen Herrn, der im ersten Moment an ihm vorübereilen wollte, dann aber nach einem zufälligen, flüchtigen Blick auf den Fremden plötzlich stehen blieb, ihm darauf noch einen Schritt näher trat und überrascht ausrief:


  »Ich kann mich nicht täuschen, — ich sehe einen alten Freund vor mir; Wöllnitz, nicht wahr?«


  »Eisleben!« rief der Angeredete freundlich und streckte dem Sprechenden die Hand entgegen. »So lange ich wieder auf deutschem Boden bin, habe ich meinen Namen noch nicht von bekannten Lippen aussprechen hören.«


  »Ei, so heiße ich Sie doppelt willkommen, Wandervogel, der Sie sind,« war Eislebens Entgegnung. »Haben aber wohl inzwischen recht weite Fernen durchschweift, nicht wahr?«


  »Nun ja,« sagte Leo lächelnd, »in so fern der äußerste Westen Amerikas wirklich noch als sehr ›fern‹ gelten darf.«


  »Ah, — also dort,« rief Eisleben. »Interessant, — das heißt, um sich davon erzählen zu lassen,« verbesserte er sich. »Ich für meine Person liebe nämlich die Urwüchsigkeit eigentlich nur aus der Entfernung.«


  »Ja,« entgegnete Leo lachend, »nicht Jeder hat Geschmack an einem Leben, wie man es in der Wildniß führt. Und in der That,« fügte er ernster hinzu, »wer sagt, es sei ein Unterschied zwischen dem Salon und der Prairie, der spricht wahr.«


  »O, ich kann es mir denken,« versetzte Eisleben lebhaft. »Kann man ja doch aus jeder Reisebeschreibung eine Vorstellung von einem solchen Leben gewinnen. Rothhäute, — Bären- und Büffeljagden, — es geht so in Einem hin.«


  »Gewiß,« meinte Leo und nickte ernsthaft.


  »Aber von Ihren persönlichen Schicksalen und Abenteuern möchte ich gern noch hören, Freund!« fuhr der Andere eifrig fort.


  »Nun, — meine Schicksale,« begann Leo etwas zögernd, änderte aber dann sofort den Ton, um in halben Scherz überzugehen und auszurufen: »Was wollen Sie sich die kurze Zeit mit meinen Schicksalen verderben? Halten Sie sich lieber an die bekannten Reisebeschreibungen, und lassen Sie es für das Uebrige damit genug sein, daß ich wieder auf deutschem Boden bin.«


  »Ach ja, richtig: Ihre Rückkehr muß als das Wichtigste gelten,« rief Eisleben mit der seinem Wesen eigenen verbindlichen Höflichkeit. »Natürlich denken Sie, jetzt hier zu bleiben?«


  »Ich denke es,« erwiderte Leo.


  Der eigenthümliche, aus Freude und Zuversicht gemischte Ton, den er gebraucht hatte, entging dem sonst so aufmerksamen Ohr des feinen Diplomaten; Eisleben hörte einfach die gesprochenen Worte, und, an diese anknüpfend, fragte er weiter, ob Leo die Absicht habe, auf’s Neue in Staatsdienste zu treten. Dies jedoch verneinte der Letztere entschieden unter der Bemerkung, daß er die endgiltige Feststellung seiner Zukunftspläne noch aufgeschoben habe. Wahrscheinlich sei es indessen, fügte er hinzu, daß er sich irgendwo einen ihm zusagenden Grundbesitz verschaffen würde, auf dem er als sein eigener Herr in der vollen Bedeutung des Wortes der Freiheit, an die er sich drüben gewöhnt habe, noch ferner genießen könne.


  Die Aeußerung nöthigte Eisleben einen Seufzer ab.


  »Sie Glücklicher,« rief er aus, »der Sie sich nach keines Menschen Willkür und Launen zu richten haben und den Gedanken an Ihre Carrière nicht als bitteren Tropfen bei jedem Becher Weins mitzugenießen brauchen.«


  Rasch aber, als wolle er sich selbst corrigiren, fügte er dann hinzu, daß er sich persönlich kaum beklagen, sondern mit Avançement und Stellung zufrieden sein dürfe. Er bekleide, bemerkte er dabei noch, gegenwärtig einen Posten in der Residenz, in die er gerade jetzt nach Vollendung einer ihm zugetheilten Mission zurückkehre.


  Die Mittheilungen bildeten den natürlichen Uebergang zu den Erkundigungen nach den Schicksalen verschiedener Bekannten, über welche von Eisleben Auskunft zu erwarten war. Leo fragte nach Banner und erfuhr, daß derselbe in normaler Weise seine Grade durchmache; nach Holdern, und empfing die Nachricht, daß dieser kürzlich — mit einiger Schwierigkeit, wie man sage, sein Hauptmannspatent errungen habe; nach Diesem und Jenem, der ihn mehr oder minder interessirt hatte, und dessen »Reüssiren« und »Nichtreüssiren« ihm daher in entsprechender Weise größere oder geringere Theilnahme abnöthigte; und endlich, — endlich fragte er auch nach Katharina, nachdem er, wie es beinahe schien, innerlich mit sich gekämpft hatte, ob er hier ihren Namen aussprechen sollte.


  »Ah, Katharina, Fräulein Katharina Hellbach!« sprach Eisleben lebhaft, um gleich darauf mit einem halben Lachen hinzuzusetzen: »Es gebührt sich, Wöllnitz, daß Sie nach der schönen Dame forschen; denn sie spielte unleugbar eine Rolle in der **schen Gesellschaft und in unserem Leben besonders. Denken Sie noch an das famose Complot, das wir einmal unter uns anstifteten, und in welchem Ihnen die Hauptrolle zufiel? Sie wollten nachher allerdings einen Schleier über die Geschichte ziehen, was mir, aufrichtig gesagt, die Ueberzeugung einflößte, es sei ein ernstes Engagement zwischen Ihnen Beiden im Werke, — aber ganz und gar vergessen können Sie dieselbe nicht haben. Nun, tempi passati! Um übrigens wieder auf Ihre Frage zurückzukommen, muß ich doch erwähnen, daß ich selbst die Dame zwar nicht wieder gesehen habe seit jener Zeit, — ich wurde unmittelbar nach Ihrem Fortgange von ** gleichfalls von dort versetzt, — aber ich weiß doch, daß sie lebt und sich verheirathet hat.«


  Hätte der Sprecher mit schärferer Aufmerksamkeit in Leos Gesicht geblickt, würde er vielleicht trotz des gebräunten Aussehens seiner Züge einen gewissen Farbenwechsel in denselben wahrgenommen haben; da aber seine Aufmerksamkeit in diesem Augenblick halb durch die Signale in Anspruch genommen wurde, die den nahen Abgang des Zugs verkündeten , so entging ihm jenes Zeichen der Erregung, wie er denn auch das Wort »verheirathet,« welches Leo herauspreßte, nur auffing, um im leichten Tone zu erwidern:


  »Nun ja, — das wundert Sie doch nicht? Erinnern Sie sich nur, wie schön das Mädchen war? Ein solches Gesicht erklärt es immerhin, wenn neben ihm Jemand einmal nicht an den fehlenden Goldgrund denkt.«


  »Und wen hat Katharina geheirathet, wessen Namen trägt sie jetzt?« fragte Leo, der sich rasch gesammelt hatte.


  »Der Name?« entgegnete Eisleben, »warten Sie einen Augenblick, — ach ja, ganz recht: von Aschern, Rittmeister oder Major, — so genau erinnere ich mich der Charge nicht, — stand in der Heirathsanzeige, die ich selbst vor anderthalb Jahren etwa in der Zeitung gelesen habe.«


  »Und eine Verwechselung, so daß es vielleicht noch eine zweite Katharina Hellbach geben und diese gemeint sein könnte, halten Sie nicht für möglich?« fragte Leo.


  »O nein, sicher nicht,« entgegnete Eisleben; »denn erstens stimmte die Angabe des Wohnorts, und zweitens erzählte mir auch Banner zufällig bald nachher, daß er mit dem Paar auf dessen Hochzeitsreise an irgend einem Orte zusammengetroffen sei, dabei die alte Bekanntschaft mit Katharina in einigermaaßen freundlicher Weise erneuert und von ihr erfahren habe, daß sie ihren Wohnsitz in S. haben würde. Nach der Zeit habe ich nun freilich nichts wieder von unserer Dame vernommen.«


  Leo öffnete den Mund zu keiner weiteren Frage; und hätte er auch noch mehr wissen mögen, er würde schwerlich eine ausreichende Antwort empfangen haben; denn die Schaffner forderten in diesem Augenblick die Passagiere, welche nach der Residenz wollten, zum Einsteigen auf, und Eisleben griff hastig nach einigen Stücken Reisegepäck, die er vorhin aus der Hand gelegt hatte.


  »Kommen Sie mit? bleiben wir beisammen?« fragte er rasch.


  Ueber Leos Gesicht zuckte es eigenthümlich. Sollte er dem Andern sagen, daß es ihm in diesem Augenblick zu einem Einerlei geworden war, wohin er fuhr, daß er eben so gut nach der einen als nach der andern Seite weiterreisen könne? — Eben so gut? nein, es war doch ein Unterschied; denn so freundlich ihn auch Eisleben angesprochen hatte, in dieser Stunde blieb Leo nicht gern länger in des Andern Gesellschaft, sah er lieber nur gänzlich unbekannte Gesichter um sich, — und so begnügte er sich denn mit der Erklärung, daß sich die beiden Wege hier würden scheiden müssen.


  »Schade!« rief Eisleben mit dem Ton aufrichtigen Bedauerns. »Aber ich gebe es nicht zu, daß Sie mir wie ein Meteor nur erscheinen, um zu verschwinden, darum also vor allen Dingen die Frage, — und unbegreiflich genug, daß ich sie nicht sofort that, — wohin reisen Sie jetzt? welches sind Ihre nächsten Ziele?«


  Wohin reisen, — welche Ziele?! Ihm selbst blieb noch Zeit genug, sich das zu fragen und zu sagen; aber vor der Hand mußte Der, welcher jetzt fragte, eine Antwort haben, und darum entgegnete er, indem er sich schnell zu einem gewissen schmerzlichen Humor aufraffte und zunächst auf die letztgesprochenen Worte einging:


  »Ganz klar liegen meine Ziele noch nicht vor mir; aber ich denke, S. wird mir schon die Richtung anweisen.«


  »Ah, also nach S.!« rief Eisleben, der vor einem Augenblick bemerkt hatte, daß es die höchste Zeit sei, in’s Coupée zu springen, schon aus dem letzteren heraus.


  »Nun dann aus Wiedersehen! Vor allen Dingen aber grüßen Sie mir die schöne Katharina, die Sie doch begrüßen werden!«


  Das Letzte war nur halb noch zu verstehen; es verhallte in dem Geräusch des bereits fortrollenden Zuges.—


  


  Wenige Minuten später fuhr auch der Zug ab, welcher nach ** führte, der Stadt, wo Leo Katharina kennen gelernt, und wo er sie jetzt hatte wiedersehen wollen. Leo war nicht eingestiegen; er hatte ja nun in jener Stadt nichts mehr zu thun und Niemand mehr zu suchen.


  Von dem Bahnhof wandte er sich dem Orte zu, von welchem die Station ihren Namen hatte. Es war ein unbedeutendes Nest und bot gewiß für einen Reisenden, der aus einer entlegenen Welt kam, nichts Interessantes. Dennoch konnte er hier so gut rasten wie an jeder anderen Stelle, und etwas Anderes als der Rast bedurfte er ja nicht, um sich fassen und finden und seine Gedanken ordnen zu können.


  Den Kopf, den er vor einer kurzen Weile noch frei und hoch getragen hatte, hielt er jetzt gesenkt; er vermochte ihn noch nicht aufzurichten, seitdem er wußte, welche Thatsache er in sein Leben aufnehmen mußte, seitdem all seinen Hoffnungen, seinen Plänen, seinen Entschlüssen der Grund fortgezogen war, auf dem er sie erbaut hatte.—


  Katharina vermählt! Einen ganz kurzen Moment lang hatte er ein Gefühl gehabt, als brauche er nicht daran zu glauben, als könne es nicht wahr sein; — dafür vermochte er es jetzt kaum zu glauben und zu fassen, daß er in der Zuversicht gelebt, in ihr die Reise über das Weltmeer gemacht hatte, er werde sie wiederfinden, wie er sie zuletzt gesehen: frei und Niemandem sonst zu eigen; so daß er es wagen dürfe, vor sie hin zu treten und ihr zu sagen: »Katharina, der Mann, dem Du Dich einst gabst, und dem Du Dich entzogst, — er ist wiedergekommen, er wirbt um Dich zum zweiten Male.«—


  War der Gedanke nicht thöricht und vermessen zugleich gewesen, daß sie auf seine Rückkehr gewartet, nicht längst einem Andern Herz und Hand gegeben haben sollte? Dachte sie überhaupt nur noch an ihn? Stolz und gekränkt hatte sie ihn damals zurückgewiesen, — und sie war in ihrem Recht gewesen; denn von Liebe hatte das Gefühl wenig genug in sich getragen, das er ihr bot; — konnte sie es wissen, daß er dennoch ihr Bild mit sich genommen hatte in die Fremde, daß dasselbe ihn begleitet hatte, vielleicht ohne daß er dessen selbst wohl inne gewesen, bis es leuchtender und immer leuchtender vor seinem geistigen Auge gestanden und ihn zuletzt zurückgerufen hatte aus der Einsamkeit der Wälder und Prairien in die Heimath?


  Nein, es wäre Wahnsinn gewesen, sie oder auch einfach das Schicksal anzuklagen; sich selbst nur, seiner eigenen Blindheit allein hatte er es zuzuschreiben, daß er jetzt Schiffbruch leiden mußte mit seinen Plänen, daß er dastand als ein getäuschter und gedemüthigter Mann.


  Eine Art Lächeln glitt über seine Züge, in denen Mitleid lag, und Beides, Lächeln wie Mitleid, galt ihm selbst. Dann aber erhellte sich sein Ausdruck, und seine Glieder wurden straffer.


  »Nun, sei es, wie es will!« sagte er zu sich selbst. »Habe ich so Vieles in mir niedergezwungen, werde ich wohl auch mit meinem Herzen fertig werden!«—


  Nur die eine Frage, welche er vorhin zurückgedrängt hatte, kehrte jetzt noch wieder, und sie vor Allem forderte ihre Lösung: Was blieb ihm noch übrig? wo und wie sollte er aufs Neue sein Leben beginnen?


  Ein heimliches Verlangen in ihm sprach für das Land, aus welchem er kam. Er dachte an das Kämpfen, Ringen und Wagen, an welchem er vor Jahren seine Kräfte gestählt, welches ihm geholfen hatte, an Leib und Seele zu gesunden. — Sollte er das Alles nicht jetzt aufs Neue aufsuchen?


  Einen Augenblick lang galt ihm sein Entschluß für gefaßt, er wollte nach Amerika, nach jenem »fernen Westen« zurückkehren, ohne nur die Probe gemacht zu haben, ob er hier in Deutschland, nachdem er mit seinen Hoffnungen gescheitert war, würde leben können. Das wildromantische, abenteuerliche Leben, welches er geführt, und das ihn zunächst vergessen gelehrt hatte, stand wieder verlockend vor seiner Seele, aber nur, damit er in der nächsten Minute über seinen Vorsatz den Kopf schüttelte.


  »Das Leben wagen, es in jeder Stunde einsetzen, — wohl!« sprach er zu sich selbst. »Aber für was denn das Alles , und für wen?«


  Und sobald er diese Frage an sich gestellt hatte, war der Reiz der plötzlich aufgestiegenen Bilder erloschen.


  Für was und für wen! so hatte er sonst nicht gefragt, weder wenn er sich in ein tollkühnes Wagniß einließ, noch wenn er irgend eine Arbeit unternahm; stand er doch mit seiner eigenen Person im Leben da. —


  Hätte Jemand, der ihn sonst gekannt, hätte Katharina diese Worte gehört, sie würde sich vielleicht im Stillen gesagt haben, es müsse viel über Leos Haupt gekommen sein, weil er jetzt diese Worte sprechen konnte; dennoch aber: was hielt ihn eigentlich hier fest, was band ihn an Deutschland? Er besaß keine Familie, keine Angehörigen, keine näheren Freunde; Niemand bedurfte hier seiner, Niemand machte Ansprüche an ihn.—


  Und die Heimath als solche? Er erinnerte sich der inneren Unzufriedenheit, die er früher über so manche Zustände in ihr empfunden hatte, und die ihn vielleicht dahin geführt haben würde, ihr seine Dienste zu entziehen, auch wenn jene persönlichen Schicksale nicht gewesen wären. Er hatte sich doch wohl nach einem Fingerzeige umzusehen, der ihm an irgend einer anderen Stätte, — und die Welt war ja so groß, — seinen Posten für’s Leben anwies.—


  


  Die Stimmung, in welcher er noch an demselben Tage seine Reise wieder aufnahm, glich jener, in welcher er zum vorläufigen Abschluß seiner Erwägungen gekommen war: gelähmt zwar an seiner Kraft und Freudigkeit, aber in sich selbst gewiß, daß er sich in dem Kern seines Wesens behaupten werde.


  Ein einstweiliges Reiseziel aber hatte ihn die Erinnerung an einen Auftrag gegeben, den er von einem in Amerika gewonnenen Bekannten übernommen hatte, und der dahin ging, daß er der Ueberbringer von Nachrichten an dessen in Deutschland lebende und bis dahin ärmlich gewesene Verwandten sein und diesen zugleich etwa nöthige Hilfsleistungen erweisen solle. Da der Zweck sein Auftreten an Ort und Stelle nöthig machte, so war der Entschluß rasch von ihm gefaßt worden, nun diese Reise zu seinem nächsten Unternehmen zu machen. Schon am folgenden Tage konnte er die Stadt, wo jene Leute wohnten, erreichen.


  Mochte Leo aber diese neue Fahrt noch mit den Gedanken an die zusammengestürzten persönlichen Hoffnungen angetreten haben, so sollten diese letzteren nicht lange seine einzigen Begleiter bleiben; denn schon in den ersten Stunden wurden von den ab- und zuströmenden Mitreisenden Erzählungen, Gerüchte an sein Ohr getragen, die er in Verbindung zu bringen hatte mit anderen, die bereits auf dem erstgenannten Bahnhof flüchtig von ihm vernommen waren, denen er aber im ersten Augenblick nicht die volle Beachtung, wenigstens keinen eigentlichen Glauben geschenkt hatte. Nun aber ward es ihm klar und immer klarer, daß er in einem Moment nach Deutschland zurückgekommen war, wo sich gleich einer mächtigen Woge eine ungeheure Erregung erhob und durch alle Gemüther brauste.


  Man näherte sich der Mitte des Juli 1870, — der Tag von Ems war gewesen, und was ihm folgte war es, was Zeitung, was Depesche über Depesche, was Mund zu Mund durch das ganze Volk trug. Wohin Leo kam, an jeder Station fand er Schaaren von bewegten, aufgeregten, begeisterten Menschen, die sich einander mittheilten, was sie von den Ereignissen wußten, nach neuen Nachrichten horchten, weitere Meldungen forderten.—


  Als er aber die, Stadt, welche ihn zunächst aufnehmen sollte, erreicht hatte, stand es schon fest, das etwas Gewaltiges geschehen sollte; der Krieg war erklärt worden, der Krieg gegen Frankreich. Wo blieb da in der Brust des Einzelnen Raum für die Gedanken an persönliches Schicksal? wer beschäftigte sich noch mit eigenem Freud und Leid Angesichts des Geschicks seiner Nation?


  Auch über Leo war es wie eine Erlösung, eine neue Freiheit gekommen; in einem einzigen Augenblick hatte er jeden Zweifel, auf welchen Boden er sich zu stellen habe, abgestreift; nach einem Grund unter seinen Füßen brauchte er nicht mehr zu forschen. Mit einem an Jubel grenzenden Gefühl sagte er sich, daß es noch Etwas gäbe, was Ansprüche, Rechte an ihn habe und sie geltend mache — das Vaterland! Sich in die Reihen Derer zu stellen, die für Deutschland fochten, für Deutschlands Ehre und Größe sein Leben und sein Sterben einzusetzen, — das war ihm noch übrig geblieben, das der Fingerzeig gewesen, auf den er gewartet hatte.


  Er bedurfte nur weniger Tage für die Aufträge, die er übernommen hatte, und kaum längerer Zeit für die Schritte, die zur Vorbereitung seiner neu gewonnenen Ziele nöthig waren. Als die ersten Truppen dem Feinde entgegengeworfen werden sollten, fand auch er sich schon gerüstet und eingereiht. Seine frühere militärische Dienstzeit hatte es möglich gemacht, daß er die untersten Grade überspringen konnte, und so wurde er denn als einer der Chargirten den **schen Dragonern zugetheilt, die von S., ihrem Sammelpunct aus, in’s Feld rücken sollten.


  Es war ein eigenthümlicher Zufall, — Leo mußte sich das sagen, — der ihn nun doch noch nach S., dem Wohnort Katharinas, führte. Einen Augenblick lang war es bei jenen trüben Erwägungen seiner Zukunftspläne durch seinen Sinn gegangen, ob er nicht das unter halbem, wenn auch bitteren Scherz gegen Eisleben geäußerte Wort buchstäblich wahr machen und nach S. reisen sollte, um Katharina wenigstens noch einmal zu sprechen. Schnell jedoch hatte er damals diese Idee wieder aufgegeben; wozu sollte er den Stachel, der sich ja nicht bannen ließ, denn noch schärfen? Was aber überhaupt hatte er ihr noch zu sagen, oder von ihr zu begehren?


  Daß aber die Vernunft in dem damaligen Kampfe nicht völlig unbestritten gesiegt hatte, das mußte er heute erfahren, als er ohne seinen eigenen Willen dennoch in Katharinas Nähe gekommen war; denn noch einmal hatte er ein ähnliches Verlangen mit ähnlichen Fragen niederzukämpfen. Wieder indessen kam er auf seinen ersten Entschluß zurück, der Versuchung zu widerstehen und sich jede Begegnung mit ihr zu versagen.


  »Das Capitel hat seinen Abschluß gefunden, muß ihn gefunden haben, mochte es auch immerhin das reinste sein im Buche meines Lebens,« sagte er sich.


  


  Er stand nun vor dem Moment, der ihn mit dem menschengefüllten Zuge von S. weiterführen sollte. Eine kurze Umschau nur noch, ein Blick über die Umrisse, die Wohnungen der nahgelegenen Stadt, und er nahm den Platz ein, der von den Cameraden im Coupé für ihn offen gehalten worden war, und der ihm, da er sich zur Seite des Fensters befand, den Blick über den Perron mit seinem Gewimmel von Einsteigenden und Abschiednehmenden frei ließ.


  Eine Weile blickte er ruhig und fast gleichgiltig hinaus, er kannte ja keinen von allen diesen Menschen, und darum berührten ihn auch nicht die Namen, welche er hin und wieder ausrufen hörte. Mit einem Male jedoch fuhr er auf; es war, als sein Sitznachbar, der, wie sich bereits herausgestellt hatte, länger bei der Fahne und deshalb mit den betreffenden Persönlichkeiten bekannter als Leo war, die Worte hören ließ:


  »Ei, da ist ja der Rittmeister von Aschern. — Muß durch irgend einen Umstand noch zurückgehalten sein; denn sein Regiment fuhr schon ehegestern ab.«


  Längst schon, bevor die letzte Silbe gesprochen war, hatte Leo sich vorgeneigt, um mit eigenen Augen den Mann zu sehen, dessen Name von seinem Gefährten so eben genannt worden war, und, — es konnte kein Zweifel bleiben: der schlanke Offizier dort in der Reiteruniform mußte Aschern sein.


  Hätte es noch eines anderen Wahrzeichens bedurft, — allmächtiger Gott! die Gestalt an seiner Seite in dem dunklen, schleppenden Gewande, dieselbe, von der jener Sprecher in diesem Augenblick noch flüchtig sagte: »Die Dame, welche ihn begleitet, ist ohne Frage seine Frau,« — sie kannte er, es war Katharina, sie selbst!—


  Sie hatte ihren Arm in den des Mannes gelegt, und sie sah zu ihm auf, während sie mit ihm sprach; erregt und bewegt beides, der Blick wie das Wort, so viel konnte Leo unterscheiden, wenn er auch das volle Anschaun ihres Antlitzes noch nicht gewinnen konnte, und nur halbe Sätze zu ihm drangen, unterdessen das Paar unfern seines Coupés eine kurze Zeit im Gedränge aufgehalten ward.


  »Ich tadle Dich gewiß nicht, Arthur,« sagte sie, »ich wahrlich nicht, aber,——«


  Das Weitere ging Leos Ohren vorüber. Die Stimme des Mannes dagegen, der gleich darauf mit einem Lächeln ihre Hand noch fester durch seinen Arm zog, blieb deutlicher zu vernehmen


  »Gieb Dich zufrieden, Katharina, ich konnte dem Arzt; nicht länger gehorchen. Zwei Tage schon der Krankheit geopfert! Ein schlechter Soldat der, welchen der Ruf seines Königs nicht gesund macht.«


  Sein Haupt neigte sich zu ihr, und er sprach leiser mit ihr; Leo aber zog sich scheu zurück. Durfte er lauschen, wenn zwei Gatten sich ihr Heiligstes vertrauten, wenn Katharina ihrem Manne vielleicht ein letztes Liebeswort schenkte? dann aber hörte er ihre Stimme noch einmal und nun lauter und dichter in seiner Nähe; es zog ihn mit magnetischer Gewalt; er mußte noch einen letzten Blick auf sie werfen.


  Sie stand jetzt allein, auf einer etwas freieren Stelle des Perrons. Ihr Begleiter hatte seinen Sitz bereits eingenommen, und die leichten Bewegungen ihres Hauptes waren ohne Zweifel eine Beantwortung der Grüße, die er ihr noch zuwinkte, bis sie die Lippen öffnete und mit dem tiefen, schönen Ton ihrer Stimme, demselben Klange, der in Leos Herzen widergehallt hatte diese Jahre hindurch, ihr letztes Wort sprach:


  »Lebewohl denn, Lebewohl in Gottes Namen!« drang es zu ihm herüber.


  Unwillkürlich zwar, aber doch so, als ob er den Ruf, den Segen auch auf sein Haupt herniederziehen wollte, beugte Leo sich vor. Seine Blicke umfaßten ihre Erscheinung, als wisse er bestimmt, daß er sie in diesem Augenblick zum letzten Male schaute, und als wolle er sich das theure Bild einprägen für die Zeit seines Lebens.


  In demselben Moment wandte sie um ein Geringes den Kopf und dann — ein kurzes Starren nur, und sie trat hastig einen Schritt vor. Ihre Augen waren weit geöffnet; es war, als wolle sie in dem Zeitraum einer Secunde die Ueberzeugung gewinnen, daß sie mit allen Sinnen wache, daß keiner ihr als Wirklichkeit erscheinen ließ, was doch nur das Gebilde eines Traumes war. Zu etwas Weiterem blieb nicht Zeit; denn die Lokomotive pfiff, und der Zug rollte von dannen; aber als die Gestalt auf dem Perron Leos Augen schon undeutlich ward, und er sich in die Tiefe des Coupes zurücklehnte, konnte er sich sagen, daß sie ihn erkannt hatte.


  Ein weißes Tuch flatterte; durfte er sich eben so sagen, daß der Gruß, den es winkte, auch ihm mitgegeben ward?


  


  Jahr und Tag waren hingegangen über die Länder und über die Völker; die großen Schlachten waren geschlagen worden auf dem Boden des Feindes, und die Rufe »Sieg und aber Sieg!« von dort herübergedrungen in die Heimath. Ja, diese Rufe! sie hatten den Jammer und die Wehklage um die Gefallenen übertönt, — und nun war Alles herrlich vollendet. Blieb immerhin auch manches Auge noch naß in seinen Thränen, und zuckte noch manch Herz in seinem Weh: zu einer Freude konnte sich das gebrochenste Gemüth doch erheben, zu der Freude, daß nun der Friede gekommen war. Und wer gar dem Kriege kein persönliches Opfer gebracht hatte, wer das Wiedersehen der Seinen hoffen konnte, der durfte doppelt jubeln und begeistert den Tag begrüßen, an dem die ausgezogenen Schaaren zurückkehrten, und der ihnen zu den Ehren, welche sie im Felde gewonnen hatten, noch den Lohn bringen sollte, der ihrer wartete in der Heimath.


  Auch für S. war der Tag gekommen, wo die Truppen, welche von hier aus ihrer Bestimmung entgegen gesandt worden waren, wieder ihren Einzug halten sollten, und was an jedem Ort, er mochte groß oder klein, arm oder reich sein, geschah: daß das Beste, was man bieten konnte, aufgewandt wurde, um den Heimkehrenden ein würdiges Willkommen darzubringen, — das vollzog sich auch hier. Ehrenpforten hatten sich aufgebaut, Fahnen und Guirlanden schmückten die Häuser, und in den Straßen auf und nieder wogte nun die Bevölkerung voll Ungeduld, um die Sieger mit ihren Kränzen, ihren Zurufen zu empfangen und sie wohl auch in die eigenen Wohnungen zu geleiten zu liebevoller Aufnahme. Da war kein Haus, das seine Pforte nicht gastlich aufgethan hätte, sei es nun für die eigenen Blutsfreunde, sei es für Fremde, und selbst das ärmste hielt ein Festgericht, einen Labetrunk bereit für irgend einen der Gefeierten, welcher unter seinem Dache Einkehr halten mochte.


  Indessen war die hochgespannte, freudige Erwartung schon mehrere Male niedergeschlagen worden; denn wenn in einem Augenblick der Ruf: »Sie kommen! sie kommen!« ertönte und sich von Mund zu Mund fortpflanzte, verbreitete sich in dem nächsten die Nachricht, daß man wohl noch eine viertel, eine halbe, eine ganze Stunde auf die Ersehnten warten könne Die Menge kehrte sich aber nicht an die besonnenen Behauptungen Einzelner, daß der Einzug genau in der vorbestimmten Zeit seinen Anfang nehmen würde, und verfrühte bald den Termin, bald dehnte sie ihn über jene Angabe hinaus, je nach dem Wechsel ihrer aufgeregten Stimmung.


  Ueber die Brüstung eines Balkons, der reich mit Teppichen behängt und von Fahnen überflattert war, hatte sich der Kopf eines schlanken, etwa elfjährigen Knaben geneigt, dessen Augen den Blicken des Straßenpublicums gefolgt waren, gleich wie sein Ohr auf das bald lautere, bald leisere Gemurmel lauschte.


  »Hast Du es gehört, Tante Katharina?« rief er jetzt eifrig, »die ersten Reiter sollen schon zu sehen sein.«


  Die Dame, an welche er sich gewandt hatte, warf einen raschen Blick nach der Uhr und sagte dann kopfschüttelnd und lächelnd zugleich:


  »Unsere Ungeduld hilft uns nichts, Paul! eine halbe Stunde werden wir noch immerhin warten müssen, nicht wahr, Arthur?«


  Die letzten Worte waren an den Herrn gerichtet, der bisher auf dem Balkon hin und her geschritten und erst in diesem Augenblick neben ihr und dem Knaben stehen blieb.


  Er war in der Uniform, welche Leos Augen auf sich gezogen hatte, als ihm dieser Mann zum ersten Mal an Katharinas Seite erschienen war; aber sein Gesicht sah noch bleicher aus als damals, während sein rechter Arm von einer bis zur Schulter reichenden Binde verhüllt war.


  »Bis zwölf Uhr, — ja,« sagte er mit einer gewissen Hast, als sie ihn bei ihrer Frage anblickte. »Um zwölf Uhr werden sie hier sein, die Glücklichen!«


  Er konnte dem Seufzer nicht wehren, der aus seiner Brust stieg; Katharina aber, welche dies Zeichen einer schmerzlichen Erregung verstehen mochte, legte sanft ihre Hand auf seinen gesunden Arm und sagte:


  »Ich meine, es ist auch tapfer, Arthur, wenn wir dem Schicksal stehen, das uns die That versagte, als wir handeln wollten!«


  Ein leichtes Zucken flog über sein Gesicht.


  »Wie ihr Frauen das einmal nehmt, Katharina!« versetzte er; um gleich jedoch mit einem helleren Ausdruck in seinen Zügen hinzuzusetzen: »Mein Trost bleibt nur, daß ich dem Könige noch einmal wieder meinen Arm werde bieten können, wenn er aufs Neue Arme braucht. Der Arzt erklärt es jetzt für ausgemacht, daß er Kraft und Gelenkigkeit vollständig wieder erhalten wird; — wäre das nicht, — bei Gott, ich wollte nichts Anderes, als daß der Brave mich damals auf dem Felde von Mars la Tour hätte verbluten lassen, anstatt sich vielleicht selbst für einen Krüppel zu opfern.«


  »Und Dein Weib und Dein Kind, Arthur?« mahnte Katharina mit dem Tone halben Vorwurfs.


  Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  »Verzeih,« sagte er dann, — »ich war eben nur Soldat. — Wenn ich noch einmal im Leben meinen Retter sehen sollte, will ich auch daran denken, daß ich durch ihn noch bei den Meinen sein darf. — Wo ist Mathilde?« setzte er nach einer flüchtigen Pause hinzu, indem er sich umschaute.


  »Sie ist vor einer Weile in’s Haus gegangen, um nach dem Kleinen zu sehen,« erklärte Katharina, beugte sich aber in demselben Augenblick zu dem Knaben nieder, der nahe an sie herangetreten war und ihr ein Zeichen gemacht hatte, daß er ihr etwas zuzuflüstern habe. Nachdem er ihr sein heimliches Verlangen vorgetragen hatte, richtete sie sich auf.


  »Paul fürchtet sich,« sagte sie gegen den Herrn gewandt.


  »O, Tante Katharina!« stotterte der Knabe und ward dunkelroth.


  »Er besitzt nicht den Muth,« sprach sie unbeirrt weiter, »für einen Wunsch, den er hat, selbst aufzukommen.«


  »Doch, — ich habe ihn, und ich will es gerade heraus sagen, daß ich wissen möchte, wie es in der Schlacht herging, wo Du verwundet wurdest.«


  Die Worte kamen so rasch aus Paul’s Mund gesprudelt, daß sie dem Rittmeister ein unwillkürliches Lächeln abnöthigten; dann aber wurde dass Gesicht desselben wieder ernster, und indem er mit der gesunden Hand den Knaben an sich zog, sagte er:


  »Nun wohl, was können wir Besseres in dieser Stunde thun, als von dem Kampf sprechen, in dem gerade die Regimenter gewesen sind, welche heute einziehen werden, und wo sie ihre besten Ehren erworben haben.«


  Und dann begann er, von dem Tage zu sprechen, welcher der letzte in seiner eigenen kriegerischen Laufbahn gewesen war, von der Schlacht bei Mars la Tour, die sich mit so blutiger Gedächtnißschrift in die Blätter der Geschichte eingraben sollte, in der aber zugleich der todesverachtende Heldenmuth ächter Soldatenherzen zu seiner herrlichsten Entfaltung gelangt war.


  Er wurde warm bei seiner Erzählung; die Begeisterung, mit welcher auch er damals in den Kampf gegangen war, ergriff ihn aufs Neue, geleitete ihn durch alle Momente desselben, von den Stadien der Vorbereitung an bis zu dem Augenblick, wo die Schaaren der **schen Reiter mit todestrotzigem Hurrah in den dreifach überlegenen Feind hineingestürmt waren. Daß er zu einem Knaben sprach, vergaß er; — im unaufhaltsamen Fluß, wie seine Erinnerungen ihm zuströmten, redete er, ohne überhaupt noch daran zu denken, ob irgend Jemand seinen Worten lauschte; und darum hatte er kaum mehr auf die glänzenden Augen, die Paul zu ihm aufschlug, geachtet, als auf die sprechende und innige Theilnahme in dem schönen, ernsten Antlitz Katharinas. Hatte doch auch die Letztere die Erzählung, welcher sie vielleicht schon mehr als einmal gehorcht, mit keinem Wort, keiner Frage unterbrochen, sondern nur stumm zugehört.


  Erst als der Rittmeister bis zu dem Punct gekommen war, wo seine eigene thätige Theilnahme an dem Kampfe aufgehört hatte, und als er nach den Worten: »Da verwundete die Kugel, die auch meinen Arm getroffen hatte, mein Pferd, daß es unter mir zusammenbrach,« wie überwältigt einen Augenblick schwieg, nahm Katharina die Rede auf, aber in einer Weise, als habe sie selbst Eile, auf das glückliche Ende, das Tröstliche zu kommen, was nach jenem traurigen Momente gefolgt war.


  »Und als Du verwundet am Boden lagst, unfähig, Dir zu helfen, und den Tod, den die hinter Euch her stürmenden Feinde Dir bringen mußten, vor Augen, — nicht wahr, Arthur, da gab Dir ein unvermutheter Anruf die erste Lebenshoffnung wieder?«


  »Ja,« entgegnete der Rittmeister erregt; »es war mein Vetter Beschkow, der meinen Namen rief. Er stand bei den **schen Dragonern, — er mußte aber weiter; ich erkannte selbst, daß er mir nicht beistehen konnte; denn die Franzosen drängten heran, und er trug die Standarte. Ich rief ihm nur meinen Gruß zu und sah ihn dann weiterjagen. Zwei oder Drei von seinem Regiment waren neben ihm, und plötzlich sehe ich, wie Einer sein Pferd herumwirft und auf mich zukommt. ›Fort, fort!‹ rufe ich ihm, zu; denn ich sehe, daß auch für ihn Gefahr ist, und noch bin ich bei klarem Bewußtsein. Aber er läßt sich nicht irre machen; in einer Minute ist er vom Pferd herunter, in der zweiten hat er das meine vom Boden aufgerissen, ich selbst bin frei, nur der Arm hängt todt nieder. ›Steigen Sie auf, Herr von Aschern!‹ ruft er mir zu, ›Ihr Pferd ist nicht stark blessirt, — es trägt Sie nach!‹


  Es bleibt nicht viel Zeit zur Gegenrede; er hilft mir, ich gewinne den Sattel wieder und nun geht’s weiter, — die Feinde immer dicht hinter uns, — er die Zügel, die meine Hand nicht halten konnten, in der seinen; — es war ein rasender Ritt. Wie lange er gedauert hat, weiß ich nicht, und ich weiß auch nicht recht mehr, was wir sprachen; denn allmälig kam so etwas wie Betäubung über mich, und ich fühlte mich auch im Sattel schwanken; er suchte mich zu halten. — So viel ist mir noch klar, daß ich ihm sagte, er sollte mich loslassen, sonst verdürben wir Beide, und daß er wie halb verzweifelt schrie: ›Nein, nein! Ist’s nicht um Ihr Leben, so ist’s um ein anderes!‹ — Und dann kam der Moment, wo mein Pferd völlig lahm ward, und zugleich muß mich eine andere Kugel getroffen haben; denn als ich lange nachher wieder bei Besinnung war, hatte ich noch eine zweite Wunde, hier in der Seite, von der ich bis dahin nichts wußte. Genug aber, — in jenem Augenblick fühlte ich gar nichts weiter; es war mir nur, als würde ich plötzlich durch eine unwiderstehliche Gewalt von meinem Sitz gehoben und dann irgendwo sonst festgehalten. In einer Art Traum sah ich mich auf hoher See, unter mir schaukelten die Wellen, und ihr Brausen und Rauschen hörte ich vor meinen Ohren.


  Als ich nach Stunden erwachte, erzählte man mirs, wie Alles gewesen war. Mein unbekannter Retter hat mich, — und ohne Zweifel in dem Augenblick, wo er sah, daß Pferd und Reiter den letzten Rest von Kraft verloren, — zu sich selbst in den Sattel gezogen und ist dann mit mir weitergejagt bis zu einer Stelle, wo er mich sicher auf den Boden gleiten lassen und einer unfernen Ambulance ein Zeichen zuwinken konnte, daß sie mich aufnehmen solle. Als ich zu mir kam, war ich in den Händen der Krankenträger; sie schleppten mich dann auch später in’s Lazareth und von dort, — nun von dort kehrte ich nach Monaten als Invalide zurück.«


  Den beiden Zuhörern schien der etwas bittre Ton, welchen der Erzähler unwillkürlich wieder in die letzten Worte gelegt hatte, entgangen zu sein, wie denn Katharina seinem besonderen Sinnen, das sich deutlich in ihren großen, ernsten Augen ausprägte, hingegeben war, der Knabe dagegen, noch ganz erfüllt von dem Eindruck des eben Vernommenen, lebhaft ausrief:


  »Wer war aber jener Mann, der Dich so tapfer aus der Gefahr herausgeholt hat? Du mußt ihn doch sicher wiedergesehen, oder von ihm gehört haben.


  »Leider nein,« entgegnete der Rittmeister, »denn er blieb meinen Augen entschwunden. Ich lag verletzt danieder und konnte ihm nicht nacheilen, oder auch nur sofort persönlich nach ihm forschen, und was ich nachher versuchte, um wenigstens seinen Namen zu erfahren, war wohl zu spät und darum vergeblich.«


  »Aber Du konntest ja durch Deine Freunde, durch die anderen Officiere Erkundigungen nach ihm anstellen; thatest Du das nicht?« fragte Paul weiter.


  »Gewiß,« entgegnete Aschern. »Sobald ich Alles verstehen konnte, was man mir erzählte, dictirte ich Briefe an die Führer des Regiments, dessen Uniform ich an ihm gesehen hatte — an Beschkow; sie sollten mir den Mann ausfindig machen, der mir das Leben gerettet hatte. Sie haben auch das Ihrige gethan: Nachfragen unter ihren Leuten angestellt, Aufrufe erlassen, mündliche und schriftliche — umsonst; es hat sich Keiner gemeldet, um die Anerkennung für seine unter den Umständen fast übermenschliche That, mit ihr meinen persönlichen Dank, entgegenzunehmen.«


  »So ist er vielleicht todt,« meinte der Knabe, von einem plötzlichen traurigen Impulse ergriffen, »wohl gar in derselben Schlacht noch gefallen.«


  »O nein, nein, gewiß nicht,« rief Katharina, sich mit einem Male selbst wieder in das Gespräch mischend und in einer eigenthümlichen Erregung aus: »Mir sagt es ein bestimmtes Gefühl, ein Glaube; er ist nicht todt, — wir alle werden ihn noch einmal von Angesicht sehen, ihn wiederfinden!«


  Mit einem hellen und zugleich freudigen Blick sah der Rittmeister zu ihr hinüber:


  »Ich danke Dir, Katharina, daß Du meine Hoffnung theilst. Es kann darum wohl nicht ganz thöricht sein, wenn ich auch an den heutigen Tag den Gedanken knüpfe, er könne mich in irgend einer Art, wenn auch nicht dem Manne direct gegenüberführen, so doch auf seine Spur bringen.«


  »O dann aber, wie sah Dein Retter aus? Bitte, beschreibe ihn uns,« rief Paul lebhaft.


  »Ei ja, mein Junge, sein Signalement darfst Du nun schon nicht fordern,« rief der Rittmeister lächelnd. »Wenn man zwischen Leben und Sterben schwebt, achtet man gerade nicht sonderlich darauf, ob die Augen eines Andern blau oder grau, seine Haare braun oder schwarz sind. Dennoch aber,« — und hier ward seine Stimme wieder ernster, »dennoch ist mir’s, als würde ich das Gesicht, das ich mir in diesem Augenblick mit keiner Mühe klar vorzustellen vermag, auf der Stelle erkennen, wenn ich mich ihm plötzlich aufs Neue gegenübersähe, ja als müßte ich, und wenn er selbst unter tausend Köpfen vor mir auftauchte, mit unbeirrter Sicherheit ausrufen können: ›Der Mann war es und kein anderer!‹«


  Katharina war nun einen Schritt näher heran getreten; ihre Wangen waren geröthet, ihre Augen leuchteten.


  »Darf ich Dir ein Bild malen, Arthur, wie es mir vorschwebt? Eine Gestalt, schlank und kräftig zugleich, biegsam und doch wie aus Stahl zusammengefügt, Bart und Haar dunkelschwarz wie die Augen und die hochgeschwungenen Augenbrauen, die sich über der Wurzel der feinen Nase nahezu berühren, — auf der Seite der schmalen, hohen Stirn der langgezogene Strich einer Narbe——«


  »Katharina!,« rief der Rittmeister fast erschrocken aus; »hast Du eine Vision, oder——«


  Es blieb ihm nicht Zeit, den Satz zu vollenden, nicht einmal, seiner Verwunderung länger nachzuhängen; denn der Ruf: »Nun kommen sie!« den man mehrfach bereits vernommen, der mehrfach schon getäuscht hatte, — in diesem Augenblick hatte er Wahres zu bedeuten; denn nicht allein wurde er tausendstimmig fortgepflanzt, auch die Töne der kriegerischen Musik, die jetzt hörbar und von Secunde zu Secunde vernehmlicher ward, bestätigte ihn.—


  Alles drängte sich an die Brüstung des Balkons, voran der jubelnde Knabe, welcher in kindlicher Begeisterung sein Mützchen vom Kopfe gerissen hatte und dasselbe den Kriegern entgegenschwenkte, hinter ihm drein, bewegt, wenn auch in äußerlich ruhiger Haltung, Katharina, dann der Rittmeister, eine Dame noch, die rasch aus dem Zimmer herbeigeeilt kam, und Alles, was sonst noch von den Hausgenossen auf diesen Augenblick gewartet hatte.


  Der Einzug begann und setzte sich fort, wie er sich vor und nach diesem Tage an so vielen Orten, für die ein gleicher Festtag gekommen war, vollzog, und wie er nicht bloß im Gedächtniß Derer, die ihn geschaut, fortlebt, sondern auch durch Schrift und Bild für spätere Zeiten und Geschlechter festgehalten werden sollte. Dasselbe Schauspiel, dieselbe Begeisterung, dieselben Spenden an Blumen und Lorbeeren hier wie an anderen Stätten!——


  


  Als die Fußsoldaten schon vorüber gezogen waren, kamen die Reiter, — und vielleicht war es nicht allein von dem Balkon der Aschern’schen Wohnung, daß man ihnen mit erhöhter Spannung entgegen blickte; knüpfte sich doch der Ruhm einer besonders glänzenden Waffenthat gerade an diese Regimenter.


  Eine Schwadron nach der anderen hatte ihren Weg bereits verfolgt, sich begrüßt gesehen und ihren Antheil an Hochrufen und Kränzen empfangen; da geschah es, daß das Pferd eines der Reiter, durch einen zufälligen Umstand erschreckt, etwas scheute und einige kurze Courbetten machte, die sein Herr zu zügeln hatte. Wenn dies der sicheren Hand des Letzteren nun auch sofort gelang, so waren doch die Bewegungen des Thieres wie seines geschickten Bändigers die Veranlassung, daß sich diese und jene Blicke mit besonderer Beachtung nach Beiden kehrten, und vor allen hatten die des Knaben an dem Balkon dies gethan. Plötzlich nun hörte man Paul einen lauten, verwunderten Ruf ausstoßen, und fast eben so schnell kamen die Worte aus seinem Munde:


  »Herr Wöllnitz! Sieh nur, Tante Katharina; es ist Herr Wöllnitz!«


  War es aber, daß der Reiter den Ausruf des Knaben gehört hatte; war es ein Zufall, der seinen Blick richtete oder ein magnetischer Rapport, der denselben nach oben zog, — genug, er sah in dieser Secunde herauf. Seine Augen begegneten sich mit denen der Dame, deren eine Hand sich an der Brüstung festhielt, während aus der anderen — bewußt oder wie im Traum? — der Lorbeerkranz herniederflog, den sie in derselben gehalten hatte.


  Er fing ihn auf, machte ein Zeichen des Dankes, grüßte noch einmal und fügte sich dann wieder in die Reihe der Cameraden ein. Daß auch der Officier, welcher auf dem Balkon an der Seite der schönen Frau stand, einige lebhafte Worte rief, die ihm galten, hatte er wohl nicht mehr vernommen.


  »Katharina, — den Mann dort, — ich muß ihn schon einmal in irgend einem Moment meines Lebens in’s Auge gefaßt haben!«


  Das waren die erregten Worte gewesen, die der Rittmeister hervorstieß, als der Reiter sein Pferd wandte. Das Beben von Katharinas Körper verrieth die Erschütterung, welche sie selbst in dieser Minute erfahren hatte; dennoch zwang sie sich, daß sie ihrem Begleiter nahe treten und ihn anreden durfte.


  »War es nicht in jenem Moment, Arthur,« sagte sie, »als er auf dem Schlachtfelde sein Pferd nach der Stätte lenkte, wo Du am Boden lagst, als er Dich aufhob und Dich unter Gefahr des eigenen Lebens an die Stelle führte, wo Du geborgen warst?«


  Einen Augenblick lang starrte er wie betäubt in die Augen, die sich voll und leuchtend auf ihn geheftet hatten; dann aber ging es wie ein Blitz durch seine Züge, ein Blitz, ein Aufwachen der Erinnerung


  »Allbarmherziger Gott!« rief er aus, »Du hast Recht, »wo waren meine Gedanken? Jetzt weiß ich, ich darf es aussprechen: Der war es, der — er und kein Anderer! Aber noch einmal, Katharina, hast Du denn das Auge einer Seherin?«


  Ein strahlendes, glückliches Lächeln verklärte ihre Züge.


  »Man sieht hell, wenn man mit dem Herzen sieht.«—


  Nur leise kamen die Worte über ihre Lippen, und sie schienen auch kaum für Den gesprochen zu sein, der sie als Antwort für seine Frage hätte nehmen dürfen; denn sie sah dabei in die Ferne hinaus — weit hin über den Weg, den vorübermarschirende Truppen noch zogen.


  Der Rittmeister aber hatte sich in dem gleichen Augenblick der anderen Dame zuzuwenden, die sich erst spät den Uebrigen beigesellt hatte, nun aber, seit das erste Wort jener kurzen Unterredung gefallen war, neben ihm gestanden und die letztere mit tief erregter Theilnahme begleitet hatte.


  »Welch ein Glück, o, mein Gott, welch ein Glück!« rief sie jetzt. »Das tägliche Gebet meines Herzens geht in Erfüllung; wir werden Deinen Retter finden, Arthur.«


  »Und nähme er Flügel des Sturmwinds oder der Morgenröthe, wie es ja wohl in der Bibel heißt,« entgegnete der Rittmeister, dem die glückliche Stimmung schnell einen Anflug von Humor verlieh. »Und wenn ich die Hand auf ihn gelegt habe, nicht wahr, Katharina, so soll dies Haus ihm das Willkommen bieten?«


  »Ja, Arthur!« — Sie fügte dem Wort kein anderes hinzu; aber an ihrer Miene sah er, daß er ihr den Gast bringen durfte.——


  


  Was galt dem Rittmeister das Herumirren, das Nachfragen von Quartier zu Quartier, was er in derselben Stunde noch begann; endlich mußte ja der Gesuchte gefunden werden. Half ihm doch dazu schon der Name, den er zuerst von Paul gehört, und dem Katharina hernach weitere Erklärungen hinzugefügt hatte. Und wirklich ward die Spur gefunden, und wirklich stand der Rittmeister bald vor dem Manne, dem er es zuzuschreiben hatte, daß er an jenem Tage nicht elend verkommen war unter den Hufen der feindlichen Reiter.


  Was half es Leo aber jetzt noch, daß er das Geschehene mit einem Schleier bedecken und sich selbst in der Verborgenheit erhalten wollte? konnte er die That ableugnen, der Erklärung des Rittmeisters, welche ihm dieselbe unumwunden aus den Kopf zusagte, ein Nein entgegensetzen?


  »Nun wohl,« sagte er, halb lachend, als ihm seine Ausflüchte nicht mehr halfen, »ich habe an dem Tage, von welchem Sie sprechen, und bei jenem Ritt einmal einige Minuten lang einen Andern vor mir auf dem Sattel gehabt, und wenn Sie dieser Andere waren, Herr Rittmeister——«


  »Sie wissen es, Sie riefen mich damals mit meinem Namen an,« unterbrach ihn Aschern eifrig.


  Leo biß sich unwillkürlich auf die Lippen.


  »Gut denn, ich will auch das zugeben,« entgegnete er dann rasch entschlossen; »aber bei alledem haben Sie mir nicht persönlich zu danken, weil ich nichts für Sie persönlich that. Wenn Ihnen die Hinweisung auf die allgemeine Pflicht nicht genügt, so nehmen Sie einfach an, mir sei zufällig in dem Augenblick ein Gedanke gekommen, der mir Ihr Leben werthvoller erscheinen ließ als das meine, etwa an ein Herz, das um Sie trauern würde — eine Gattin!«


  »Meine Frau, — Sie haben es getroffen!« rief der Rittmeister lebhaft; »meine Frau hätte meinen Tod vielleicht nicht überlebt. Sie bat den Himmel wärmer noch als ich, daß er Sie uns finden ließ, damit wir Ihnen danken könnten.«


  Leo machte eine leise, abwehrende Bewegung.


  »Der Händedruck, den Sie mir geboten haben, Herr Rittmeister, und den ich annehmen will, macht Alles gut; — ich bitte Sie, lassen Sie uns damit abbrechen.«


  »Und das fordern Sie im Ernst?« rief der Rittmeister, »und glauben können Sie wirklich, daß ich mich nicht etwa an ihre Fersen heften und Sie festhalten sollte, bis meine Frau, die gewiß die Minuten zählt, Sie gesehen habe? bevor Sie nicht wenigstens ein Wort, einen Handschlag von Jedem empfangen haben, für den mein Leben nur irgend eine Bedeutung hat?«


  Es war vergebens, daß sich Leo tief im Herzen gegen den Gang, den er thun sollte, sträubte, daß er auch äußerlich diesen Widerstand kund that; es kam doch der Augenblick, wo er sich sagen mußte, daß er auf dem Puncte stand, den Mann, der sich ihm zutraulich genaht hatte, Katharinas Gatten, bitter durch seine Weigerung zu kränken, und mehr noch, wo er sich plötzlich bewußt ward, daß er noch eine Aufgabe unerfüllt gelassen habe, eine Aufgabe, die das eigene Mannesgefühl seinem Herzen stellte: daß es ruhig in Katharinas Gegenwart schlagen lerne. — Wollte er nicht vor sich selbst feige erscheinen, so mußte er das Verlangen des Rittmeisters erfüllen; — und so sprach er denn nach einem kurzen Kampfe den Entschluß aus, Letzteren nach dem Orte, wohin er ihn führen wollte, zu begleiten.


  Der Erste, welcher ihm in jenem Hause, welches den Balkon trug, entgegenkam, ihn mit einer aus Eifer und Verlegenheit seltsam gemischten Freude begrüßte, war Paul. Es bedurfte für Leo keines langen Erinnerns, bevor er den Knaben erkannte, — mußte er doch daran denken, daß derselbe das erste Bekanntwerden mit Katharina vermittelt hatte. — Die kurze Erkundigung, wie es käme, daß er ihn an dieser Stelle träfe, ward rasch dahin beantwortet, daß er zwar nicht eigentlich mehr in das Haus der Tante gehöre, von derselben aber eingeladen sei, seine Ferienzeit bei ihr, hier in der Stadt, zuzubringen, und in eine solche Ferienzeit falle nun gerade der Einzug.


  Während Leo sich noch halb zu seinem kleinen Freunde niedergebeugt hatte, um ein paar freundliche Worte mit ihm zu sprechen, war der Rittmeister in Begleitung einer Dame, die er herbeigeholt hatte, wieder an seine Seite getreten. Bei den Worten: »dies ist meine Frau!« fuhr Leo empor, — er sollte jetzt Katharina ins Auge blicken.


  Verwirrt aber und halb erschrocken starrte er in der nächsten Secunde auf das liebliche Angesicht, das sich ihm in unverhohlener Rührung entgegenneigte, verwirrt auch hörte er die Worte an sein Ohr schlagen, welche über die Lippen der jungen Frau kamen; er begriff nur halb, daß sie ihm für die Erhaltung ihres höchsten Glücks dankte; denn Die, welche er vor sich sah, deren Stimme er hörte, war ja nicht Katharina, — sie war eine Niegesehene, eine Fremde.


  Er bedurfte seiner ganzen Kraft, um es nicht zu verrathen, daß er seine Fassung verloren hatte, um sie in derselben Minute noch wiederzugewinnen, so daß er auf die Worte antworten konnte, die an ihn gerichtet waren.


  Dann aber war es unmöglich, ein anderes Wort, eine eigene Frage noch länger zurückzuhalten.


  »Ich habe bis zu diesem Augenblick eine vorgefaßte Meinung gehabt, Herr Rittmeister,« sagte er: »die Dame, welche ich vorhin an Ihrer Seite an dem Balkon sah, aus deren Händen mir der Kranz zu Theil ward——«


  »Meine Schwägerin Katharina, die Frau meines verstorbenen älteren Bruders,« entgegnete der Rittmeister, die Dame vorstellend, von welcher Leo redete, welche schon vor einer Secunde, ohne daß er dessen inne geworden wäre, neben ihn getreten war.


  Zum zweiten Mal an dem heutigen Tage begegneten sich die Blicke der Langgetrennten; ihre Hände lagen in einander, — zu sprechen vermochten in diesem Augenblick Beide nicht.—


  


  Eine Stunde später saß Leo in Katharinas Zimmer, der Herrin des Hauses gegenüber, — er allein mit ihr. — Er wußte jetzt Alles; den ganzen Zusammenhang der Verhältnisse hatte er aus ihrem Munde erfahren. Vor bald drei Jahren hatte sie einem älteren Manne, der schon der Freund ihres Vaters gewesen und deshalb ein Gegenstand ihrer kindlichen Verehrung war, ihre Hand gereicht. — Das Glück habe ihrer Ehe nicht gefehlt, — so hatten ihre Worte gelautet, — aber es war kurz gewesen; nach einem halben Jahre schon sah die Welt sie als Wittwe. Sein Vermögen, das Haus, welches sie mit ihm bewohnt hatte, blieb das ihre; und außerdem blieb ihr das Band, welches sie mit seiner Familie vereinte, und das sie namentlich zu der geliebten Schwester seines viel jüngeren Bruders machte, eben des Rittmeisters von Aschern, an dessen Seite Leo sie zuerst auf dem Bahnhof wiedergesehen hatte; wie sie dann, als des Umstandes in dem weiteren Gespräch Erwähnung gethan ward, ihrer damaligen Begleitung des Schwagers noch die Erklärung gab, sie habe sich als die Berufenste gefühlt, sein letztes Wort und seinen letzten Gruß in Empfang zu nehmen, um Beides dann wieder der jungen Frau zu überbringen, indem diese, die erst wenige Tage zuvor Mutter geworden sei, dem Gatten dies Geleit nicht habe geben können, sondern in banger Sorge um den erst halb von schwerer Krankheit Genesenen habe zurückbleiben müssen.


  Er hatte die Erläuterungen, trotzdem sie aus ihrem Munde kamen, nur mit halber Aufmerksamkeit angehört; denn seine Gedanken glitten über die Minute des erwähnten Wiedersehens hinweg, um an jener anderen Minute zu haften, wo er ihr vordem zum letzten Male Lebewohl gesagt hatte.


  »Katharina,« sagte er, »dachten Sie nicht damals, als wir uns trennten, in jener schweren Stunde, — daß es ein Abschied für immer sein würde?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, Leo, — ich habe zu der Zeit, und noch lange über die Zeit hinaus geglaubt, daß Sie dereinst wiederkommen müßten, wenn Sie sich selbst wiedergefunden haben würden!«


  Er sah sie überrascht an.


  »Ich gebrauchte damals das Wort, und, ich weiß es, ich fühlte es gleich, — Sie tadelten es; warum wählen Sie es jetzt selbst, warum sprechen Sie es nicht aus, daß ich Der nicht bleiben durfte, der ich war?«


  Sie lächelte ernst.


  »Besinnen wir uns recht auf uns selbst, Leo, so finden wir wohl, daß wir den Kern unseres eigensten Wesens oft selbst nicht verstanden haben, weil wir ihn überwuchern ließen von unseren Leidenschaften und unserem Egoismus. — Sie brauchen es mir nicht erst zu sagen, Leo, daß Sie durch die Schule des Lebens gegangen sind und Ihre Arbeit gethan haben.«


  Einige Augenblicke lang schwieg er; dann sagte er langsam:


  »Sie haben Recht, namentlich wenn Sie Denken und Erinnern arbeiten nennen.«


  Er stand auf und machte einige Gänge durch das Zimmer; darauf trat er wieder zu ihr.


  »Katharina, ich habe Ihnen von meinem Leben in dem fernen Westen erzählt, von meinen Wanderungen durch bewohntes und unbewohntes Land; von Wäldern und Einöden habe ich Ihnen Bilder entworfen, und Ihre Phantasie hat dieselben ergänzt, daß Sie sich eine Vorstellung wenigstens zu machen vermochten von all dem Schönen und dem Schrecklichen, dem Seltsamen und dem Großartigen, was in jener Natur liegt. Eins aber verstand ich Ihnen nicht zu schildern, von einem Ihnen keine Vorstellung zu geben: von dem Gefühl, welches die ungeheure Einsamkeit, die mich tage- und wochenlang umfing, über die Menschenseele bringt. — Einer unserer geistvollsten Schriftsteller, zugleich der beste Kenner amerikanischer Verhältnisse und amerikanischen Lebens, sagt einmal in einer erschütternden Erzählung von einem in der Prairie Verirrten: die Seele, welcher das Bewußtsein einer so völligen Verlassenheit komme, müsse entweder von grenzenloser Verzweiflung, oder von einer eben so grenzenlosen Gottesverehrung ergriffen werden. Die Wahrheit dieser Bemerkung, Katharina, habe ich an mir erfahren. Nicht zwar, was viele unter den Menschen ›fromm‹ nennen, bin ich in der Einsamkeit der Wildniß geworden, aber einen Gott, — meinen Gott habe ich in ihr gefunden. Und er hat mir geholfen, daß ich mit der Vergangenheit fertig wurde,« setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, »und daß ich für das, was nun noch vom Leben einzuzeichnen blieb, ein reines Blatt bieten konnte.«


  Sie schwieg; aber er las ihren Antheil in ihren Augen, die feucht waren, sah ihn an der Weise, mit welcher sie — ihm die Hand bot.


  Er faßte diese Hand und behielt sie dann in der seinen.


  »Ich habe Ihnen noch mehr zu sagen,« fuhr er fort. »Sie sprachen es vorhin selbst aus, daß der wahre Kern unseres Wesens oft in uns schlummere und sich durch alle Hüllen, die wir um ihn gewoben haben, erst Bahn brechen müsse. So bin ich auch durch alle Täuschungen und Verirrungen hindurch, die sie verschleierten, zu einer Wahrheit zurückgeleitet worden, zu einer Erkenntniß, die in mir aufgegangen ist, als ich allein war, und mir geleuchtet hat wie ein Stern in jener Einsamkeit. Sie aber, werden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage: was mein Herz erfüllt hat bis in seine Tiefen, was ihm sein Licht und seine Hoffnung wiedergegeben hat, — es war die Liebe zu Ihnen, Katharina.«


  Sie sah ihm klar und fest in die Augen.


  »Ja, Leo, ich glaube Ihnen,« sagte sie.


  Er athmete hoch auf.


  »Und was spricht Ihr eigenes Herz?« fragte er dann.


  Einen Moment lang senkten sich ihre langen Wimpern vor seinen Blicken.


  »Als der Mann, dessen Namen ich trage,« sprach sie dann, »um meine Hand warb, legte ich ihm ein offenes, freies Bekenntniß ab; ich verhehlte ihm nichts von meiner ganzen Vergangenheit, von meinem einstigen Verhältniß zu Ihnen; auch, daß ich selbst das Band zwischen uns zerrissen hätte, sagte ich ihm. Daran aber knüpfte ich noch ein Geständniß, dies, Leo: daß ich nicht selbstbewußt an Das zurückdächte, was ich gethan, sondern daß ich einen Stachel empfände, den Stachel der Reue darüber, daß ich mehr auf meinen Stolz gehört hatte als auf das Gebot, das meinem Herzen zurief: Verzeihe!«


  »Nein, Katharina, nein!« fuhr er auf, »diesen Vorwurf durften Sie sich nicht machen; Sie waren im Recht.«


  Sie legte sanft ihre Hand auf seinen Arm.


  »Hören Sie mich weiter an; — Sie müssen auch das zweite Geständniß noch vernehmen, das ich meinem Gatten machte und das vor ihm und vor mir bestehen blieb, trotzdem es nicht hinderte, daß ich sein treues Weib ward. Die Sorgfalt, die Verehrung einer Tochter könne ich ihm bieten als sein eigen, sagte ich ihm, die Liebe des Herzens nicht; denn die sei des Mannes, den ich zwar von mir gestoßen habe, dem sie aber dennoch gehöre, so lange ich athmen würde. Und nun sprich auch Du, — glaubst Du das, Leo?« schloß sie mit dem weichsten Ton ihrer tiefen, klaren Stimme, indem sie ihre Augen lächelnd, glänzend, strahlend zu ihm; aufschlug.


  Das Entzücken, das in seinem Antlitz aufging, antwortete ihrem Blick.


  »Ja, Katharina, ich glaube es!« sagte er.


  


  Die befreite Psyche.


  


  I.


  Vor einer Stunde erst hatte der junge Mann die Schwelle des nie zuvor betretenen Laufes überschritten und nun knieete er bereits in trunkenem Gefühl zu den Füßen der schönen Dame, die ihn hierher gezogen hatte und welche die einzige blieb, die ihm in diesen Räumen nicht fremd war. Ihre Hände hatte er gefaßt und drückte sie bald gegen seine Augen und dann wieder an seine Lippen.


  »Isabella, Einzige!« rief er aus, »halten Sie selbst mich aufrecht, daß mir nicht schwindlig wird vor so viel Glück.«


  Sie strich liebkosend mit der Hand über seine dunkeln Haare


  »Ja, suchen Sie Ihre Sicherheit nun bei mir, Leopold. So leicht lasse ich mich nicht unterjochen, auch nicht von dem Moment«


  »Aber mich umfängt er mit Märchenzauber!« rief er aus. »Mein höchstes Streben ging dahin, Sie nur wiedersehen zu dürfen, und nun ziehen Sie mich wie eine Fee zu sich empor in ein Wunderland!«


  Ein leichtes Erröthen glitt rasch über ihre Wangen, zugleich aber lachte sie und legte ihm die Finger auf die Lippen.


  »Still, still,« sagte sie, »daß es nur niemand hört, wer von uns beiden eigentlich das erste Wort gesprochen hat!«


  Von neuem küßte er ihre Hände.


  »O Isabella, auch für dies Wort, das mir plötzlich die Flamme des Muths in der Brust anfachte, habe ich heiß zu danken: aus mir selbst hätte ich diesen Muth nie gefunden!«


  Der Ausdruck ihrer edlen, elastisch-regelmäßigen Züge wäre ein stolzer gewesen, wenn ihn das freundliche Lächeln des Mundes nicht gemildert hätte.


  »Wir wollen zu meinem Bruder gehen und zu meiner Nichte!« sagte sie fest und erhob sich. »Sie wissen noch von nichts, ich will Sie vorstellen, Leopold.«


  Ehe das Paar jedoch die Thür erreicht hatte, wurde diese rasch von außen geöffnet und ein junges Mädchen, das höchstens achtzehn Jahre zählen mochte, steckte sein Köpfchen herein.


  »Ich halte es nicht länger aus, Tante Isabella, ich muß wissen—«


  Die Rede brach plötzlich ab und ein erschrockener Blick aus den Augen der jungen Sprecherin verrieth, daß sie geglaubt hatte, die Bewohnerin des Zimmers allein zu finden, während sie jetzt wahrnehmen mußte, daß sich ein Gast bei derselben befand und vielleicht hätte sie in der nächsten Sekunde ihren Rückzug genommen, wenn Isabella ihr nicht rasch um ein paar Schritte näher getreten wäre.


  »Komm nur herein, Mathilde« sagte sie heiter; »Du ersparst mir sogar einen Weg, denn es liegt mir daran, Dich mit Herrn Leopold Waringer bekannt zu machen.«


  »Ach, wirklich?« sagte die junge Dame und wandte ihren vollen Blick auf den Fremden, während ein Ausdruck angenehmster Ueberraschung über ihr anmuthiges Gesicht flog, als Waringer sich mit einigen in halber Befangenheit ausgesprochenen Worten verneigte:


  »Ich habe mir oft gedacht, daß es hübsch wäre, wenn Sie die Tante einmal besuchten; sie sprach so oft von Ihnen und Ihren schönen Arbeiten!«


  »Ei ja, so oft,« scherzte Isabella, »daß Du wohl darum so ungeduldig wurdest und es in dieser Minute durchaus wissen mußtest, ob Herr Waringer jetzt einen Amor oder einen Fischerknaben unter dem Meißel habe!«


  »O nein, Tante,« rief aber Mathilde mit einem aus Schmollen und Verlegenheit gemischten Ausdruck, »weder an solche Fragen, noch an Herrn Waringer überhaupt dachte ich als ich hereinkam: ich wollte nur — ja denn, das Paar in dem Buche beschäftigte mich und ich wollte bei Dir anklopfen, o ich endlich den letzten Band bekommen könnte«


  »Ah, Du sprichst von dem neuen Roman, der mir zugeschickt ward!« sagte Isabella; »nun, dort liegt er — aber halt,« setzte sie hinzu und legte ihre eigene Hand auf die des jungen Mädchens, welche sich unwillkürlich ausgestreckt hatte: »statt des bloß gemachten Romans sollst Du Dich jetzt mit einem wirklichen beschäftigen und sogar, was ich Dir sonst nie erlaube, das letzte Kapitel zuerst lesen! Stelle Dir also vor, Mathilde, daß die beiden betreffenden Personen sich einander die Hand reichen und sieh in ihnen keine anderen als mich selbst und den hier gegenwärtigen Herrn Leopold Waringer!«


  »Aber Tante!« sagte das junge Mädchen, plötzlich wie mit Blut übergossen und, da sie die ganze Rede für einen etwas gewagten Scherz halten mochte, in etwas vorwurfsvollem Ton.


  Isabella, die immerhin noch überraschend jugendlich erscheinende Tante, ergötzte sich offenbar an dem Staunen der Nichte, dagegen trat der junge Mann rasch auf die letztere zu und sagte, indem er ihr offen und herzlich die Hand reichte:


  »Ich hoffe, Fräulein Brunner, ich versöhne Sie noch mit dem Gedanken, daß gerade ich es bin, den das Schicksal so reich machen wollte; so unverdient ich mein Glück auch nennen muß!«


  »Oh, es war nichts gegen Sie in meinem Sinn, Herr Waringer,« stotterte das junge Mädchen in dem Bestreben, seiner Verwirrung Herr zu werden; »nach der Weise nur, in welcher die Tante von Ihnen sprach, hielt ich Sie für sehr jung und — und—«


  Aufs neue ward sie dunkelroth, denn sie fühlte, daß sie im Begriff gestanden hatte, eine Aeußerung zu thun, welche ihn oder die Tante verletzen konnte; diesmal aber kam ihr Isabella selbst zu Hilfe.


  »Nun, Du sollst hören, daß Du Dich keineswegs getäuscht hast!« sagte sie ganz unbefangen: »Leopold zählt wirklich erst 24 Jahre, und die Thatsache steht darum fest, daß mein Gesicht um zwei volle Jahre früher runzlich sein wird als das seine!«


  Während die Worte an Leopolds Ohren vorübergingen als seien sie gar nicht gesprochen und er seine Blicke nur bewundernd auf dem nämlichen Antlitz, von dessen Verblühen geredet ward, ruhen ließ, wirkte Isabellens Bemerkung an die Nichte mit dem vollen Reiz des Komischen, dem sie sich ungehindert überließ. Halb mochte in ihrer Heiterkeit ein naives Kompliment für die Tante liegen, halb mochte sie mit der Neigung der Jugend zusammenhängen, das Altwerden einfürallemal aus dem Kreise ihrer Vorstellungen zu verbannen, jedenfalls aber wirkte ihr helles, fröhliches Lachen ansteckend auf die beiden anderen, und was etwa auf irgend einer Seite wie ein Schatten über der gänzlich freien Stimmung gelegen hatte, war im Nu hinweggewischt.


  »Nun ich mirs recht überlege, finde ichs reizend, Tante Isabella, daß Du Braut bist!« erklärte Mathilde nach ein paar Augenblicken, »und ich fordere nur eins: daß ich den neuen Verwandten nicht als Onkel anzusehen brauche, ich fürchte, ich brächte das nicht fertig!«


  Der Blick, welchen sie bei diesen Worten halb schelmisch über Leopold gleiten ließ, rief bei diesem neben einem leichten Erröthen die eifrige Erwiederung hervor:


  »An mir soll es nicht liegen, liebes Fräulein, wenn ich Ihnen nicht auch auf andere Weise so nahe komme, wie Sie es mir nur gestatten wollen!« Und dabei küßte er die kleine Hand, welche sie ihm treuherzig geboten hatte.


  Isabella nickte zu der Abmachung nur flüchtig; sie hatte sich so eben etwas anderes überlegt.


  »Wohl,« sagte sie jetzt, »sucht nur gute Freunde mit einander zu werden, während ich dem Bruder die Ueberrumpelung spare und ihm das Beschlossene einfach mittheile!«


  Der Justizrath Brunner, ein Mann in den Vierzigen, dessen etwas hageres und abgearbeitetes Aussehen auffallend genug mit der blühenden Erscheinung seiner freilich um so vieles jüngeren Schwester kontrastirte, saß an seinem Arbeitstisch, als die letztere zu ihm eintrat.


  »Ich möchte Dich um etwas bitten — hat Du einige Augenblicke für mich übrig, Wilhelm?« sagte sie, als sie ihm die Hand auf die Achsel legte.


  Ein leises Unbehagen flog über sein Gesicht, doch sah er sofort von seinen Akten, in die er offenbar vertieft gewesen war, auf.


  »Ich muß das wohl, Isabella,« entgegnete er, sich zu einem Lächeln zwingend, »denn Du verlangst ja selten genug etwas von mir!«


  Sie nickte leicht.


  »Das kommt von meinen Grundsätzen, Lieber!« sagte sie, dabei halblachend, um aber dann rasch hinzuzufügen:


  »Wie hoch ich aber auch meine Unabhängigkeit halte, ich habe doch einen Schritt gethan, der mich in gewisser Weise bindet,« und nun bitte ich Dich um Deine Theilnahme, denn — kurz und gut, ich habe mich in dieser Stunde verlobt, Wilhelm!«


  Wenn der Bruder auch nach den bisherigen Worten darauf gefaßt sein konnte, daß er nichts Geringfügiges vernehmen würde, so war er auf eine solche Mittheilung doch keineswegs vorbereitet gewesen, zugleich aber verrieth der plötzliche Ausdruck seiner Züge, daß das Erstaunen, in welches sie ihn versetzt hatte, nicht minder freudig als groß war.


  »Isabella,« rief er, indem er ihre beiden Hände erfaßte: »es war mein Herzenswunsch, daß Bernthal Dich gewann — ein Mann wie er! Und natürlich ist er es und kein anderer, dem Du Dich verlobt hast.«


  Sie hatte rasch ihre Hände frei gemacht und war um einen Schritt von ihm zurückgetreten. Ein entschiedener Unmuth lag auf dem stolz emporgehobenen Antlitz.


  »Du hast seltsame Einfälle, Wilhelm!« sagte sie; »weder hat Major Bernthal um mich geworben, noch würde ihm seine Werbung genützt haben.«


  »Also nicht — Bernthal ist es nicht?« sagte Brunner halb betroffen und halb bekümmert; »mein Gott, und ich dachte, daß Eure kleinen Reibungen nichts zu bedeuten hätten und daß Du ihm Dein Geschick sicher anvertrauen würdest!«


  »Nie!« rief Isabella heftig; »sollte ich einen Despoten über mich setzen, wenn ich im Stande bin, meinen freien Willen durchzuführen und selbstständig zu handeln?«


  »Ach ja, ›Deine Grundsätze‹, ich vergaß!« sagte der Bruder mit einem fast unmerklichen Lächeln, nachdem er einen leichten Seufzer unterdrückt hatte. »Aber wir verirren uns von dem Hauptsächlichen: dem Namen dessen, welchem Du Deine Zukunft in die Hand legen willst!«


  »O meine Zukunft,« sagte Isabella rasch, »meine Zukunft gestaltet sich wohl von selbst in der Weise wie ich sie mir wünschte, wenn ich die eines Mannes, dessen Leben und Streben mir seit langer Zeit theuer gewesen ist, mit ihr vereine! und in dem Sinne auch habe ich es Leopold Waringer gesagt, daß ich getrost den Bund mit ihm eingehen wollte.«


  Aus dein Gesicht des Bruders trat jetzt eine unverhohlene Verwunderung hervor.


  »Waringer — der junge Bildhauer — Dein Schützling? Verzeih, Isabella, aber das — das hatte ich nicht erwartet!«


  »Ich glaube Dir das, Wilhelm,« sagte sie ruhig und ohne alle Empfindlichkeit; »ich selbst wußte es ja nicht, was aus dem Interesse geworden war, das er mir vom Anfang unserer Bekanntschaft an eingeflößt und das sich allerdings mit seiner Entwickelung als Mensch und Künstler gesteigert hatte, bis wir uns heute nach längerer Trennung wiedersahen und mir dann sein lebhaft aufwallendes Gefühl mein eigenes Empfinden klar machte.«


  Der Bruder rieb sich die Stirn.


  »Eure Bekanntschaft — wie ist mir doch? — Du erzähltest natürlich davon, wie sie sich machte, überhaupt von seiner ganzen Persönlichkeit, aber ich erinnere mich nicht genau mehr daran, Isabella!«


  »Nein,« entgegnete sie, »die Wiederholung kann in wenig Worte gefaßt werden? Auf einer Ausstellung in der Residenz sah ich vor zwei Jahren eine seiner Arbeiten, und es macht mich noch heute stolz, daß ich unter den ersten war, die es erkannten, welch ein Genius hier nach Entfaltung strebte. Ein halber Zufall führte uns dann persönlich zusammen und mir schuf es hohe Freude, rathend, ermunternd, helfend an seine Seite treten zu dürfen.«


  »Ach ja,« unterbrach sie der Justizrath, »ich weiß es jetzt: Du verschafftest ihm Anerkennung, Aufträge; und ist mir recht,« fügte er lächelnd hinzu, »so gewährtest Du ihm auch noch direktere Förderung.«


  »Sprich nicht davon, Wilhelm!« bat sie rasch. »Mir war es die beste Genugthuung, daß Leopold meine Hilfe mit einer so köstlichen Unbefangenheit annahm und es gelten ließ, wie ich es ihm vorstellte, daß ich nur der Kunst auf die mir allein mögliche Weise zu dienen suchte, indem ich ihm die Vollendung seiner Studien ermöglichte. ›Sie stellen mich damit in den Dienst der Kunst wie in Ihren eigenen, und Ihnen beiden werde ich treu bleiben!‹ war alles, was er sagte. Ich aber habe mich also in sein Künstlerthum durch mein schlechtes Geld gewissermaßen eingekauft! Darum aber,« fuhr sie mit einem hellen und heiteren Lächeln fort, »schätze ich selbst jetzt dies nämliche Geld, ja, ich habe es sogar lieb, da ich nun weiß, welchen Zwecken und Zielen es zu gute kommen wird.«


  Der Bruder nickte vor sich hin.


  »Ich dachte immer, daß Du nicht für alle Zeit blind gegen den großen Vorzug bleiben würdest, der Dir mit Deinem Vermögen gegeben ist«


  »Es ist wahr,« sagte sie ein wenig betroffen, »da meine Mutter nicht die Deine gewesen ist, fiel es mir allein zu, aber—«


  »Du glaubst doch nicht, Kind, daß ich Dir das mißgönnte?« unterbrach er sie, nun seinerseits lächelnd. »Mein Amt gewährt mir mein Auskommen; für Antons Studium reichen die Mittel ebenfalls noch, und Mathilde — nun, eine Zukunft findet sich wohl auch für sie und sollte sie heiraten, so weiß sie wenigstens, daß nichts den Bewerber gelockt hat, als was er in ihrer Person findet.«


  »Wilhelm,« sagte sie, indem plötzlich ein Schatten über ihr Gesicht zog, »Du wirst nicht sagen wollen« daß Leopold anders rechnete, daß er sein Auge nicht etwa allein auf mich richtete?«


  Sein Arm hatte sich rasch um ihre Schultern gelegt.


  »Nein, wahrlich nicht, Isabella! Ein Mann, dem Du Deine Hand giebst, muß es wissen, daß Dein Reichthum das wenigste ist, was er mit ihr erhält. Aber nun laß mich selbst denjenigen kennen lernen, dem ich meine kluge, schöne Schwester abtreten soll!«


  


  II.


  Das Bekanntwerden von Isabellas Verlobung brachte in der nächsten Zeit viel Aufregung in die Stadt und lockte jeden, seinem Wohlwollen oder seiner Mißbilligung Ausdruck zu geben. Ebenso aber drängten sich in dem Brunnerschen Hause die Besucher, da ja allen, die sich nur in irgend einer Beziehung zu der Familie befanden und mochten sie nun unter der Herrschaft der einen oder der anderen Empfindung stehen, schon durch die Form geboten ward, dem Brautpaar die hergebrachte Artigkeit zu erweisen.


  Auch der Major Bernthal säumte nicht, das zu thun, was man von ihm erwarten durfte und so sah Isabella die hochaufgerichtete Gestalt des stattlichen Mannes schon an einem der nächsten Tage, als noch verschiedene andere Personen anwesend waren, unter ihnen neben dem jugendlichen Verlobten auch ihr Bruder und Mathilde, in ihr Zimmer treten.


  Mit sicherem Schritt und ruhigen Auges trat er auf sie zu.


  »Ich hoffe, Fräulein Isabella,« sagte er, indem er ihre Hand faßte und sie leicht an seine Lippen führte, »Sie zweifeln nicht an meiner Aufrichtigkeit, wenn ich Ihnen alles Gute — das Beste wünsche.«


  Das Roth ihrer Wangen war in dieser letzten Minute um ein weniges lebhafter geworden und etwas von dieser Erregung lag auch in ihrem Ton, als sie ihm jetzt rasch erwiederte:


  »Warum denn zweifeln? Nebenbei ists ja auch ritterlich, daß man sich höflich begegnet, wenn man die Waffen mit einander gekreuzt hat!«


  Sie hatte die Worte halblachend gesprochen, er dagegen schien sie nicht als Scherz gelten lassen zu wollen, denn ganz ernsthaft fügte er hinzu:


  »Und daß man diese Waffen überhaupt ruhen läßt, wenn der Kampf den einen oder den anderen Ausgang genommen hat! Ich habe darum nur zu bitten, Fräulein Isabella, daß Sie statt des Gegners, der Ihren Anschauungen Opposition machte, für die Zukunft mir noch einen Freund in mir sehen wollen.«


  Die Rede mußte sie nicht völlig befriedigen, denn sie warf ihren schönen Kopf leicht auf.


  »Ich wußte nichts, was mich hindern sollte, diese Forderung zu gewähren: wir sind also Freunde!« sagte sie mit einem unverkennbaren Anflug von Ironie.


  Eine Fortsetzung fand das kleine Zwiegespräch jedoch nicht, denn andere Gäste waren herangetreten und forderten Isabellens Beachtung, so daß sie nicht einmal dazu gelangen konnte, selbst die Bekanntschaft des Majors mit ihrem Verlobten einzuleiten. Dies blieb dafür Mathilden aufbehalten, die während dieser Minuten in eifriger Unterhaltung mit dem jungen Manne gewesen war, sich aber eben jetzt lebhaft gegen Bernthal wandte, dessen Blick sie auf Waringer gerichtet sah.


  »Helfen Sie mir, Herr Major,« rief sie ihm entgegen, »und sagen Sie es Leopold, daß seine Behauptung unsinnig ist!«


  »Sie vergessen, wir kennen uns noch nicht!« sagte der Major lächelnd zwar, doch mit einiger Gemessenheit.


  »Ach so!« sagte das junge Mädchen mit naivem Gleichmuth und ließ nun rasch die beiden Namen über ihre Lippen gleiten, um darauf mit einiger Ungeduld die durch ihre Vorstellung hervorgerufene Rede und Gegenrede anzuhören.


  »Nun aber auch zur Sache!« begann sie dann wieder lebhaft. »Herr Waringer hier erklärt also, wenn man ein Interesse für eine Person bewahren wolle, so sei das beste Mittel, ihr den Rücken zuzuwenden.«


  »O, aber Mathilde, Sie verdrehen meine Worte völlig!« rief der junge Mann erschrocken und lachend zugleich. »Ich sprach nur von mir und ich sagte, daß mir das wahre, das geistige Bild eines Menschen erst aufzugehen pflege, wenn das Anschauen der Erinnerung Platz gemacht habe.«


  »Sie sprachen so als Künstler,« fiel der Major ein, »und ich gebe Ihnen als solchem recht! Nicht in der immerhin etwas dunstigen Atmosphäre der Wirklichkeit, sondern in dem reinen Aether der Vorstellung gewinnt sein Ideal Gestaltung und echtes Leben.«


  Auf dem hübschen Gesicht des jungen Mädchens trat ein leichtes Trotzen hervor.


  »Ich aber sehe nicht ein, warum ein Künstler andere Augen haben soll als wir und warum die Dinge für ihn nicht so bleiben dürfen, wie sie der liebe Gott geschaffen hat! Auf jeden Fall nur,« fügte sie mit munterem Tone hinzu, »soll uns Leopold beweisen, was er mit seiner Phantasie vermag! Wollen Sie sich eine Aufgabe stellen lassen?« fragte sie ihn schelmisch.


  »Wenn sie meiner Kraft angemessen bleibt, gewiß!« versetzte er eifrig.


  Sie nickte.


  »Sie sprachen neulich davon, daß Sie Isabellas Büste modelliren wollten—«


  »Ja,« unterbrach er sie, »und sehen Sie, wie herrlich ihre Bildung sich für das Werk eignet! Nehmen Sie nur den Ansatz des Halses —die reine Linie des Profils!«


  »Still!« gebot sie. »Jetzt ist der Enthusiasmus keine Kunst: Sie haben das Bild ja vor sich! Dagegen aber fordere ich: schaffen Sie das Ganze aus freier Vorstellung, ohne daß Ihre Augen Isabella sehen!«


  In der nächsten Sekunde lachte sie hellauf.


  »Nein, nicht so betroffen, Leopold! Ihre marmorne Unsterblichkeit soll nicht hineingezogen werden: für den Versuch genügt uns der Thon und — ja wissen Sie etwas? in acht Tagen ist mein Geburtstag und bis dahin schaffen Sie mir zu meiner besonderen Freude und Genugthuung die Verkörperung Ihres Ideals, nicht wahr?«


  Sie hatte die letzten Worte allerdings mit etwas neckischem Pathos gesprochen, ihm aber zugleich mit einer so harmlosen Heiterkeit ihre Hand zum Abschluß des Vertrags entgegengehalten, daß er nicht umhin konnte, die seine gewährend hineinzulegen.


  »Sie wünschen es — und es ist Ihr Geburtstag—« sagte er dabei, »wohlan, ich glaube nicht, daß mir mein Werk mißlingen kann!«


  Bernthal hatte sich unterdessen von den beiden jungen Leuten hinweggewandt; er sagte sich, daß er jetzt seinen Besuch überhaupt beenden könne.


  Brunner, welcher seine Bewegungen aus der Ferne wahrgenommen hatte, trat an ihn heran, um ihn aus dem Zimmer zu geleiten.


  »Nun, lieber Bernthal,« redete er den Freund, mit dem er bisher noch nicht hatte sprechen können, in etwas unsicherem Tone an: »was sagen Sie zu der unerwarteten Verlobung meiner Schwester — das heißt,« verbesserte er sich rasch, »eigentlich wollte ich fragen, welchen Eindruck Sie von Waringer empfangen haben.«


  »Nun, wenn ich die wenigen Worte, die ich soeben aus seinem Munde hörte, mit den verschiedenen Proben zusammenhalte, die ich bereits von seinem Talente sah, so muß ich glauben, daß ein tüchtiger Künstler in ihm steckt,« sagte Bernthal.


  »Ja, ja, das schon,« entgegnete der Justizrath, »aber ich dachte nur an seine Persönlichkeit und—«


  »Er gefällt Ihnen nicht?« fragte Bernthal halb verwundert, als der Freund mitten in seinem Satz stockte.


  »O doch! In gewissem Sinn sogar sehr gut, aber doch — als Gegenstand von Isabellas Wahl — sie ist schwer zu befriedigen!«


  »Ich denke, wir beruhigen uns über diesen Punkt,« fiel hier der Major mit einer gewissen Kälte ein. »Isabellas Verstand ist scharf; — »sie wird vollständig mit sich im klaren sein, was sie von dem Manne fordern will, dem sie ihre Hand reicht und was sie von ihm zu erwarten hat. So haben wir der Sache nur guten Verlauf zu gönnen.«


  So gelassen wie er die Worte gesprochen hatte, reichte er jetzt dem Freunde die Hand zum Abschiede und entfernte sich.


  Mit leisem Kopfschütteln sah Brunner der dahinschreitenden männlich schönen und stolzen Gestalt einen Augenblick nach.


  »Daß ich mich so täuschen konnte!« murmelte er. »Ich war gewiß, daß er Isabella liebte und es that mir so weh, daß sie ihm verloren ging und nun läßt ihn selbst das alles gleichgiltig! Mags denn nur für beide ein Glück bedeuten, daß ihre Pfade auseinandergehen!«


  Bernthal war unterdessen ungehindert seines Weges geschritten, bis er an einer Ecke mit einem jüngeren, ihm aber durch die Familie befreundeten Offizier zusammenstieß.


  »Sie erlauben, Herr Major,« redete ihn der letztere bei der Begrüßung an, »daß ich mich Ihnen anschließe, wegen des gleichen Ziels! Natürlich gehen Sie wie ich selbst nach unserm Casino!«


  »Heute nicht, lieber Mosen; ich gehe nach Hause!« beschied Bernthal freundlich aber kurz.


  »Aber es ist doch heute unser Liebesmahl!« wandte der junge Offizier ein.


  »Ich weiß!« versetzte der Major; »aber man wird eben Nachsicht üben müssen, wenn i mich für diesmal dispensire.«


  »Ah, Geschäfte also? fragte der junge Mann


  »Oder etwas Aehnliches, nehmen wir an!« sagte Bernthal, um aber dann, so wie er nur bemerkt hatte, daß der junge Offizier die Rüge seiner Voreiligkeit begriff, in milderndem Ton hinzuzusetzen:


  »Ich denke nämlich, man kann es auch für ein Geschäft gelten lassen, wenn wir einmal mit der eigenen Person zu thun behalten. Bei sich selbst korrigirt man seine Stimmung am besten.«


  »O, und ich stellte mir vor, Zerstreuung fände man am leichtesten unter Menschen,« wandte der Lieutenant, jetzt aber ganz bescheiden ein.


  Der Major lächelte.


  »Gewiß, wenn man Vergessenheit sucht! Diese aber brauche ich nicht, nur ein Stündchen philosophischer Betrachtung über Dinge, die — nun, die ich zum zweiten Mal gerade so an anfassen würde, wie ich es das erste Mal that!«


  »Ich verstehe Sie nicht ganz!« sagte Mosen in einiger Verlegenheit.


  »Ist auch nicht nöthig!« entgegnete der Major, indem er dem jungen Freunde ein wohlwollendes Gesicht zuwandte. »Ihr Recht an den heutigen Tag ist das Vergnügen —und das soll Ihnen durch ein längeres Gespräch mit mir nicht verkürzt werden, darum gehen Sie jetzt Ihren eigenen Weg; der meinige, Sie sehen es, ist hier zu Ende!«


  Und nachdem er sich so halb scherzend von seinem jugendlichen Gefährten losgemacht hatte, trat er selbst in die bezeichnete Wohnung. Seine Stirn aber war in diesem Augenblick nicht mehr die freie, welche er bis jetzt gezeigt hatte; vielmehr mußte er selbst wohl fühlen, daß etwas von ihr zu verscheuchen blieb, denn seine Hand strich mehrmals über ihre Fläche hin.


  Als er den Flur bereits durchschritten hatte und im Begriff stand, die Treppe hinanzusteigen, welche nach seinem eigenen Zimmer führte, hörte er eine weinende Kinderstimme, in der er sofort die Klärchens, seines vierjährigen Töchterchens, erkannte, und in der nämlichen Sekunde schon öffnete seine Hand die Thür des Kinderzimmers.


  Mit einem raschen Blick überflog er den Raum, und dann trat er auf das kleine Mädchen zu, das auf seinem Stühlchen inmitten seiner Spielsachen saß, sich aber offenbar sehr unglücklich fühlte.


  »Du bist allein, Klärchen, und Du weinst?« fragte er, indem er das Kind emporhob.


  Die Kleine legte ihren Kopf an seine Wange.


  »Ja,« schluchzte sie, »sie sind alle fortgegangen, erst Tante Müller und dann auch die Sophie; und meine Puppen wollten nicht gerade sitzen und da half mir niemand, daß sie artig wurden!«


  »Ei, dann hilft Dir jetzt der Papa, sei nun wieder fröhlich!« sagte der Major; und dann knieete er neben der Kleinen nieder und hantirte mit den Sächelchen derselben, als wenn er die erfahrenste Kinderfrau gewesen wäre, so daß Klärchen keinen Grund behielt, über die Abwesenheit der gewöhnlichen Gesellschafterinnen zu trauern; und erst, als sie ihren Kummer vollständig vergessen hatte und wieder in ihr Spiel vertieft war, erhob er sich von ihrer Seite.


  Seine Bewegung hatte der Klingel gegolten, deren Ruf er jetzt ertönen ließ; worauf alsbald ein Dienstmädchen erschien, das ein sehr erschrockenes Gesicht machte, als es den Herrn vor sich sah.


  »Warum war niemand bei dem Kinde, Sophie?« fragte er ruhig, aber ernst.


  »O, ich war wirklich nur auf einen Augenblick hinausgegangen!« suchte sich das Mädchen zu entschuldigen.


  Bernthal begnügte sich, die Achseln zu zucken »Wo ist Fräulein Müller?« fragte er dann.


  »Sie wollte einen Besuch machen, oder etwas einkaufen — ich weiß es nicht,« lautete Sophiens Antwort. »Sie ging gleich nach dem Herrn Major fort und wollte nicht länger als eine Stunde fort bleiben.«


  Bernthal sah nach seiner Uhr. »Es ist gut,« sagte er dann, »Sie können jetzt gehen, ich selbst bleibe bei dem Kinde.«


  Einen Einwand, den das Mädchen noch machen wollte, schnitt er mit einer kurzen Handbewegung ab; dann trug er sich Bücher und Schreibgeräth herzu und begann in der Nähe des Kindes zu arbeiten, soviel ihm die Ansprüche desselben die Muße dazu ließen, denn in der That beutete Klärchen es aus, daß der Papa neben ihr war und brachte in jeder Minute fast ein kleineres oder größeres Anliegen an ihn heran.


  Mit unermüdeter Freundlichkeit aber ging Bernthal auf jeden Wunsch seines Kindes ein und nie machte es ihn ungeduldig, wenn er seinetwegen von seinem Buche aufsehen oder die Feder niederlegen mußte. Endlich aber zwang ihn die Kleine, seine Arbeit ganz ruhen zu lassen.


  »Weißt Du etwas, Papa?« begann sie, »Du könntest mir einmal wieder die Mama zeigen, ich habe sie so lange nicht gesehen, daß ich ihr Gesicht gar nicht mehr kenne!«


  Sofort stand Bernthal auf, nahm Klärchen auf seinen Arm und trug sie in das anstoßende, meist verschlossen gehaltene Zimmer, das vor Jahren von der verstorbenen Gattin bewohnt gewesen war. Dort hing auch das Bild der jungen Frau und ein gerade auf dasselbe fallender Lichtstrahl ließ die nahezu kindlichen Züge anmuthig hervortreten, so daß man im Moment von ihrer Lieblichkeit frappirt wurde und es gern ununtersucht ließ, ob viel geistige Bedeutung hinter ihnen verborgen lag oder nicht.


  Bernthal hob die Kleine empor und sie lehnte ihr Köpfchen schmeichelnd neben das Antlitz in dem Rahmen.


  »Die Mama hat mich sehr lieb gehabt, nicht wahr, Papa?« fragte sie dabei.


  »Gewiß, Klärchen,« entgegnete der Major, »aber sie kannte Dich nur, als Du erst ein paar Wochen alt warst. Hätte sie dann nicht fortgemußt, sondern bleiben dürfen, bis Du größer würdest, so groß wie jetzt, würde sie Dich noch viel lieber gehabt haben!«


  Mit einer schnellen Bewegung wandte Klärchen ihren Kopf und sah dem Vater mit großen, lebhaft begehrenden Augen ins Gesicht.


  »Papa, hast Du keine andere Mama für mich, die mich jetzt lieb haben könnte?«


  Ein Zucken, halb lächelnd und halb wehmüthig, glitt über Bernthals Züge.


  »Ich meine, es darf Dir genug sein, daß Du den Papa dazu hast, Klärchen!« sagte er.


  Klärchen fühlte sich offenbar nicht recht befriedigt; sie sah etwas mißmuthig drein.


  »Andere Kinder habens doch noch besser,« sagte sie dann. »Nachbars Röschen, die gestern Geburtstag feierte, trug einen wunderschönen Kranz, den hatte ihre Mutter selbst für sie gewunden; und neulich erzählte sie mir auch, daß die Mama ihr auf dem Klavier etwas vorspielte und allerlei Lieder mit ihr sänge, so oft sie nur darum bäte!«


  »Nun, Klärchen, wir wollen schon sehen, ob wir nicht auch solche Vergnügungen, oder doch ziemlich gleiche, für Dich fertig bringen,« suchte der Papa zu beschwichtigen. Und dann, nachdem er sein Töchterchen nach einem der weichgepolsterten Lehnsessel getragen und ihm einige der noch von den Zeiten seiner Frau herstammenden Nippsachen zum Spielen hingeschoben hatte, trat er selbst an eins der Fenster und lehnte seine Stirn für einen Moment gegen die kühlen Scheiben.


  Wenn man aber hätte denken wollen, daß damit jene philosophischen Betrachtungen beginnen sollten, denen er sich, seinen Aeußerungen gegen den jungen Offizier nach, zu widmen gedachte, so mußte man sich zugleich sagen, daß dieselben ihn nicht völlig einnahmen, oder daß er ihnen nicht lange die Herrschaft über sich ließ, denn schon nach einer Minute richtete er sich wieder empor.


  »Nein, nein, kein Bedauern jetzt!« sagte er vor sich hin. »Was nicht zusammen stimmt, bleibt besser geschieden; ich will es jetzt als Irrthum betrachten, daß ich je glauben konnte, die Harmonie zwischen uns ließe sich erringen!«


  Sein Blick glitt hinüber zu dem Kinde, das sein Köpfchen wie müde auf die Hand stützte, während die Finger sich nur noch lässig mit dem bunten Allerlei, welches er zu seiner Unterhaltung hervorgesucht hatte, beschäftigten und noch einmal nahmen die Gedanken ihren eigenen Weg.


  »Sie liebt die Kinder nicht, sie sagte es mir selbst ja einmal offen, auch die Hoffnung, daß eine andere Liebe es sie noch lehren werde, muß und soll mir nun eine Thorheit heißen.«


  Er trat zu seinem Kinde heran und bemerkte, daß es eingeschlafen war. Noch einmal hob er es auf seinen Arm, jetzt aber mit der äußersten Behutsamkeit, damit es nicht erwache und trug es dann eben so vorsichtig nach dem Bettchen, in welchem es um diese Zeit seiner zarten Gesundheit wegen ein Stündchen zu ruhen pflegte; dann erst zog er sich in sein eigenes Zimmer zurück.


  Nicht lange aber war er hier allein gewesen, als er durch ein Klopfen an die Thür und sodann auch durch den Eintritt derselben Person, welcher er vorhin vergebens nachgefragt hatte, gestört wurde.


  Fräulein Müller war in großer Aufregung. Sie hatte sich mit einer großen Menge Entschuldigungen gewaffnet; aber schon die erste derselben schnitt der Major mit der ruhigen Entgegnung ab, daß sie beide sich gute wie böse Worte sparen wollten, da diese zusammengenommen weder das, was geschehen sei, noch das, was zu geschehen habe, ändern könnten. Er betrachtete einfach ihr Verhältniß zu seinem Hause als gelöst und bäte sie ein Gleiches zu thun.


  Das Fräulein war aufs äußerste betroffen und gereizt; aber weder Bitten und Thränen, noch auch die seiner eigensinnigen Härte gemachten Vorwürfe erschütterten ihn. Er zuckte ruhig die Achseln und sagte:


  »Es ist hier kein Ausgleich möglich, Fräulein Müller! Handelte es sich auch nicht einmal um mein Theuerstes, gegen das Sie sündigten, als Sie Klärchen gegen meinen ausdrücklichen Willen während meiner Abwesenheit verließen, wäre mein Vertrauen nur im geringsten Stück betrogen worden, ich würde ebenso verfahren. Wer ein Regiment zu führen hat, der muß es behaupten!«


  Er verbeugte sich nach diesen Worten leicht; sowohl zum Zeichen, daß er die Unterredung jetzt als beendigt ansehe, wie um anzudeuten, daß diejenige, in deren Händen zwei Jahre hindurch die Führung seines Haushalts und die Pflege seines Kindes gelegen hatte, in diesem Augenblicke bereits eine Fremde für ihn geworden war; und als dann Fräulein Müller, die den Major gut genug kennen mochte, um es zu wissen, daß ihre Partie vollständig verloren war, sich unter halbem Schluchzen zur Thür wandte, schritt er ihr noch nach, um ihr höflich zu sagen, es verstände sich von selbst, daß sie als Gast in seinem Hause bleiben könne, bis sie ihre Sachen geordnet und für die Sicherheit ihrer nächsten Zukunft gesorgt habe, an ihren Posten jedoch werde, und wie er hoffe heute schon, eine Haushälterin treten, die er früher im Dienst gehabt, dann aber wegen Krankheit entlassen habe; eine Botschaft an dieselbe sei bereits von ihm abgeschickt worden. Damit war der häusliche Zwischenfall erledigt.


  


  III.


  Es machte sich ganz von selbst, daß alle Pläne, welche Waringer für seine nächste Zukunft gebildet hatte, eine Veränderung erlitten und so war es leicht gewesen, ihn zum vorläufigen Verweilen in dem Hause von Isabellens Bruder zu bewegen, wodurch sich gleichzeitig das Verhältniß zu der Familie des letzteren rasch befestigt hatte. Halb war er in dem allgemeinen Wohnzimmer heimisch und halb in dem Boudoir seiner Verlobten, die ihn mit liebevollem Eifer zwang, all seine Entwürfe vor ihr auszubreiten, denselben aber alsdann eine eben so liebevolle Theilnahme schenkte und nicht müde ward, hier ihr Lob, ihre Billigung auszusprechen und dort mit sicherem Verständniß einen Einwurf zu machen oder einen klugen Rath zu ertheilen


  Auch in dieser Stunde befanden sich die Verlobten in dieser Art mit einander beschäftigt, doch war das Sprechen bis jetzt mehr auf Isabellas Seite gewesen, denn sie gerade hatte heute von einem Plan geredet, für den bereits vieles von ihr geordnet und vorbereitet worden war und den sie jetzt, als eine Ueberraschung gewissermaßen, dem jungen Manne in seinen Einzelheiten entwickelte. Gleich nach der Hochzeit, die, wie festgestellt war, in wenigen Monaten stattfinden würde, wollte man den Weg nach Italien nehmen, in Rom, in Florenz Wohnung suchen, und im Anschauen der unsterblichen Meisterwerke sollte dann Leopolds künstlerische Kraft die letzten und höchsten Weihen empfangen.


  Seine Augen hatten bei ihren Worten oftmals hell geleuchtet, dann aber waren auch wieder Schatten über seine Züge geglitten und im ganzen hatte er nur seltene und kurze Antworten für ihre beredten Auseinandersetzungen gehabt. Seine Schweigsamkeit ward ihr endlich ein wenig auffallend und entlockte ihr die halbscherzende Frage, ob seiner Begeisterung plötzlich die Flügel lahm geworden wären.


  »Ich weiß es selbst nicht, Isabella,« entgegnete er ehrlich, »ich fühle aber, daß ihr etwas genommen ist, woraus sie bisher ihre beste Kraft sog: der Traum, dies Reisen — alle Genüsse erst als Lohn für Mühe und Arbeit zu empfangen!«


  »Und ist für diesen »Traum« nichts Wirkliches an die Stelle getreten?« fragte sie ihn lächelnd.


  »O gewiß!« rief er lebhaft, »Deine Großmuth — meine unbegrenzte Dankbarkeit—«


  »Geh!« unterbrach sie ihn etwas unwillig, »Du wirst unleidlich, wenn Du so redest, Du könntest bessere Worte in den Mund nehmen.«


  Ehe er sie befriedigen konnte, wurde das vertraute Gespräch, wie schon bei einer früheren Gelegenheit, durch Mathilde unterbrochen, die indessen diesmal nicht in Versuchung kam, sich als ein beschämter Eindringling zurückzuziehen, sondern die es geradezu auf eine Störung des Brautpaares abgesehen hatte. Es sei seit einer Stunde, so berichtete sie, das schönste Wetter geworden, nach welchem wenigstens sie selbst sich während des heutigen Regenmorgens inbrünstig gesehnt habe, da sie sich in ihrem Zimmer stets fühle wie in einem Gefängnisse. Weiter brauchte sie nicht zu reden.


  »Mathilde hat recht!« rief Leopold aufspringend; »die Luft ist drückend in den Mauern hier und im Freien zu athmen ist so köstlich! Wir wollen alle unsere Pläne aufgeben, für den Augenblick wenigstens, Isabella und dafür nur diesem Augenblick selbst leben, nicht wahr?«


  Isabella widersprach nicht; warum sollte sie einem Vergnügen nicht heiter ins Auge schauen, um so viel heiterer, wenn sie die hellste Freude und Erwartung bei denen gewahrte, welchen sie jegliches Gute gönnte? So ward denn schnell das Vorhaben, welches Mathilde sich in ihrem Köpfchen ausgedacht hatte, durchgesprochen und festgestellt. Aus dem See, der gerade hinter dem Brunnerschen Garten eine Bucht in das Land machte, sollte eine Bootfahrt gemacht und dann vielleicht noch dem gegenüberliegenden Ufer, wo sich schöne Waldpartien befanden, ein kurzer Besuch abgestattet werden. Das Unternehmen versprach das beste.


  In einer Viertelstunde war alles zur Abfahrt fertig, da das hübsche kleine Fahrzeug, welches Isabella erst vor einiger Zeit auf Zureden und zum großen Jubel ihrer jungen Nichte hatte herstellen lassen, von selbst zur Verfügung stand und ein Ruderer, in der Person eines Arbeiters, der häufig diesen Dienst versah, leicht gewonnen war.


  Die kleine Gesellschaft stieg ins Boot und zugleich setzte sich Isabella, als ob dies etwas Selbstverständliches sei, an den Platz, von welchem aus dasselbe gelenkt werden mußte. Leopold sah etwas verwundert aus:


  »Ich denke nicht, daß Du steuern willst, Isabella?«


  »Ja, gewiß,« entgegnete sie, »es ist immer so, Mathilde kann Dirs bestätigen!«


  »Nun ja,« rief er aus, »aber jetzt bin ich doch hier und auch ich verstehe, das Steuer zu führen!«


  »Kann sein,« sagte sie kurz, »aber laß mir meine Gewohnheit, bitte, und setz Dich dort zu Mathilden!«


  Der junge Mann sagte kein Wort, sondern that, wie ihm geheißen ward. Einen Augenblick lang nur lag es wie ein leichter Schatten über seinen Zügen, dann aber sorgte Mathildens Fröhlichkeit dafür, daß jede kleine Mißstimmung rasch verschwinden mußte. Ein besonderes Wohlbehagen durchdrang heute ihr ganzes Wesen und dasselbe lag nicht weniger in den hellen Augen, die mit den schimmernden Wellchen des Sees um die Wette glänzten, als in der Weise, wie sie bisweilen die frischen Lippen öffnete, um den feuchten Hau der letzteren gleichsam in sich hinein zu trinken.


  Leopold betrachtete sie eine Weile schweigend.


  »Wenn nicht nach hergebrachtem Recht die Undinen schwermüthig sein müßten,« sagte er dann halb scherzend, »so würden Sie jetzt zur Undine für mich.«


  Sie lachte.


  »Ach ja, so etwas möchte ich schon sein! Es wäre köstlich, wenn man so in die Flut tauchen dürfte, als hätte man dort unten sein Haus!« Und dabei steckte sie unwillkürlich die Hand in das Wasser, das sie plätschernd durch die zierlich-feinen Finger gleiten ließ. Ebenso unwillkürlich aber senkte Waringer die eigene Hand unter den Spiegel, um die ihrige zu fassen.


  »Was zum Fischlein wird, fängt man!« rief er fröhlich.


  Blitzschnell aber und geschickt hatte sie ihm ihre Hand entwunden, um den Rücken der seinen mit einem Schlage zu treffen, der ihn freilich nicht sehr schmerzen konnte, doch aber die Tropfen so hoch aufspritzen ließ, daß sie von seinem Gesicht und aus seinen Haaren niederrieselten.


  »Da,« sagte sie dabei, »das für den, der mir nahe kommt!«


  Isabella hatte vom Steuer aus der kleinen Scene zugeschaut.


  »Recht so, Mathilde!« rief sie jetzt lachend der Nichte zu: »keinen Deiner Finger, auch nicht den kleinsten, laß durch Gewalt gefangen nehmen! Und willst Du ihm jetzt eine Strafe dafür diktiren, daß er nur den Versuch wagte, ich wende sie nicht von ihm!«


  »Eine Strafe,« sagte das junge Mädchen nachdenkend, »ei nun, mir fällt nicht gleich etwas bei, aber an den Auftrag soll er denken, den er neulich übernommen hat! Sie wissen doch noch, Leopold?«


  »Ja, ja,« sagte der Gefragte etwas hastig, vielleicht, weil es ihm in diesem Augenblick aufs Herz fiel, daß er die Sache, an die ihn ihre Worte eben jetzt erinnerte, fast aus dem Sinn verloren hatte und daß ihm nur noch wenige Tage für jenen Auftrag übrig blieben.


  Während er sich darauf die ganze Verabredung wie sein eigenes Versprechen zurückrief, richtete er seine Augen auf Isabella, die den Kopf so gewandt hatte, daß sich die klaren, edlen Linien ihres Profils scharf von dem sonnigen Hintergrunde abhoben. Unbeweglich, wie sie selbst in diesen Augenblicken war, betrachtete er sie und derselbe leuchtende Ausdruck, der sein Gesicht in den Momenten des begeistertsten Schaffens zu verklären pflegte, ging in seinen Zügen auf. Erst als sie ihre Stellung veränderte, um mit dem Ruderer wegen verschiedenen Weisungen einige Worte zu tauschen, kehrte auch er sich ab und sagte gegen Mathilde gewandt, leise und halb träumerisch:


  »Wie schön Isabella ist!«


  Mathilde warf nur einen flüchtigen Blick nach der Tante hinüber.


  »Ja,« sagte sie, »aber das steht so fest, daß ich kaum noch daran denke!«


  Das Boot hatte in diesem Augenblick den Landungsplatz am gegenüberliegenden Ufer erreicht und Leopold sprang heraus, um seinen Damen ans Land zu helfen. Sofort aber erkannte die kleine Gesellschaft an munteren Stimmen, die sich aus einiger Entfernung hören ließen, daß sie sich nicht allein an dem Vergnügungsort befand; es hatten sich viele Besucher eingefunden, die von verschiedenen Seiten zusammen gekommen waren; und nicht lange dauerte es, so waren die neuen Gäste in den allgemeinen Kreis hineingezogen und nahmen wenigstens die Damen an der Unterhaltung den lebhaftesten Antheil, während Leopold sich allerdings mit einer passiveren Rolle begnügte. Er fühlte es in sich, daß er all diesen Menschen und Interessen ziemlich fern stand und konnte doch, in diesem Augenblick wenigstens, kein rechtes Verlangen in sich rege machen, eine nähere Stellung zu ihnen zu gewinnen. So verhielt er sich meistens schweigend, wenn Isabella mit mehreren der Herren, welche ihr deutlich zeigten, welchen Respekt sie vor ihrem Geiste hatten, lebhafte Reden führte, oder wenn Mathilde von einem Schwarm junger Leute umringt war, die sie scherzend, plaudernd, lachend unterhielten.


  Als sie zurückkehrten, stand Brunner am Ufer seines Gartens, um die Ankommenden zu begrüßen.


  »Nun, habe ich Euch alle wieder?« sagte er freundlich. »Ich gestehe es, ganz ohne Sorgen bin ich nie, wenn Ihr beiden Frauenzimmer auf dem Wasser seid und so war es mir heute eine Beruhigung, daß ich Leopold bei Euch wußte!«


  »Ei, wer weiß auch, ob wir nicht ohne ihn jetzt auf der Tiefe des Sees lägen!« rief Isabella etwas spöttisch; »jedenfalls kannst Du jetzt stolz sein, Leopold!«


  »Nun, vor Stolz bin ich behütet!« sagte er, und ein aufmerksames Ohr hätte an seiner Stimme hören können, daß er etwas verletzt war, doch da in diesem Augenblick gerade eine lebhaftere Bewegung unter der kleinen Gesellschaft herrschte, so ging die Wahrnehmung anscheinend verloren, wenigstens fand sein Wort eine Entgegnung.


  Auf dem Wege nach dem Hause ging Isabella an der Seite ihres Bruders; so gesellte sich denn Leopold zu Mathilden.


  »Sie schwiegen zu jener Sache völlig, warum redeten Sie kein Wort hinein?« sprach er sie an.


  Sie hob die Blicke verwundert zu ihm auf.


  »Ja, was sollte ich denn machen, wenn Sie und Isabella nicht eines Sinnes sind?«


  »Nun: Partei ergreifen, für oder wider!« rief er lebhaft. »Schon der Gedanke an die eigene Sicherheit forderte das!«


  Sie lachte hell und lieblich auf. »Ach nein, mit solchen Gedanken quälte ich mich nicht! Wer es übernimmt, für mich zu sorgen, führt es wohl auch durch; ich lasse ihm die Verantwortung gern!«


  Ihre naive Sorglosigkeit, anstatt seine Heiterkeit zu erregen, mußte eigenartige Gedanken in ihm erregen, denn anhaltend und ernst schaute er sie an, als er neben ihr dahin schritt. Eine Aeußerung kam dabei nicht über seine Lippen.


  Der folgende Morgen brach heiter und sonnig für Mathilde an. Es war ihr Geburtstag und dieser Tag erfüllte sie noch mit kindlich-glücklichem Empfinden und in der Weise denn nahm sie all die großen und kleinen Ueberraschungen, welche die Ihren für sie bereitet hatten, entgegen.


  Der Tag verlief in der Weise wie das junge Mädchen in der Regel den Geburtstag zu begehen pflegte. Es kamen Freunde und Bekannte, sie sammelte Geschenke, Blumen, Liebkosungen aller Art; und es entsprach ihrem Wesen, daß alles das sie in die glücklichste Stimmung versetzte, auf die es nur wie ein halber Schatten fiel, als Leopold und Isabella sich nach einander von er Feier zurückzogen, wie sie denn auch beide im Verlaufe der Stunden nur selten wieder zu Gesicht bekam.


  Dann aber ward es Abend; die Gäste verliefen sich und nun trat auch Leopold wieder an sie heran.


  »Ich habe Sie noch um eins zu bitten, Mathilde,« sagte er, indem er ihre Hand erfaßte, »daß Sie mir Lebewohl wünschen, morgen früh reise ich.«


  »Sie, Leopold?« rief sie, indem sie ihn mit großen, erschrockenen Augen ansah; »aber Sie wollten ja noch bleiben, eine Woche wenigstens!«


  »Ja,« entgegnete er, »aber die lange Ruhe thut mir nicht wohl; ich muß wieder arbeiten, mit aller Kraft! Mit Isabellen sprach ich schon; ihr war es recht so, da hatte ichs nur Ihnen noch mitzutheilen.«


  »Und das thun Sie an meinem Geburtstage!« sagte sie mit zuckender Lippe und indem sie ihn ansah wie ein Kind, dem man ein großes Unrecht zugefügt hat.


  »Mathilde, thut es Ihnen wirklich weh — im Herzen?« rief er dringend und fast hastig ergriff er ihre Hand.


  Wie mit Flammen übergossen, den Kopf gesenkt, stand sie vor ihm.


  »Muß ich es sagen, Leopold?«


  Er strich sich mit der Hand über die Augen.


  »Nein, nein, sprechen Sie nichts; es ist besser für uns beide!«


  Darauf kehrte er sich ganz von ihr ab und machte zuvor ein paar Gänge durch das Zimmer, bis er wieder zu ihr treten konnte. Noch einmal faßte er nun ihre Hände.


  »Zu unserer Hochzeit sind es noch zwei Monate, so lange bleibe ich fort und wenn ich wiederkehre, werde ich Sie wohl nicht sehen, nicht wahr? Sie wollen doch auch reisen, zu den Verwandten Ihrer Mutter, meine ich.«


  Sie nickte.


  »Ich wollte bis dahin zurück sein, aber—«


  »Aber man wird Sie dort nicht fortlassen!« fiel er ein; »ich sehe es voraus und Sie, nicht wahr, Mathilde, Sie kehren dann erst heim, wenn — wenn alles vorüber ist?«


  »Ja,« sagte sie leise, »so soll es sein«


  Er ließ schnell ihre Hände los, denn er konnte die Thränen nicht sehen, die ihr ins Auge stiegen.


  Das Alleinsein der beiden jungen Leute sollte aber jetzt kein langes mehr sein, denn Mathildens Vater kam herein; und wie ihnen im Moment der äußeren Störung der Sinn für ihre Umgebung wiederkehrte, so bemerkten sie gleichzeitig, daß es in wenigen Minuten auffallend dunkel um sie her geworden war. Die Erklärung aber gaben ihnen die ersten Worte des Justizraths.


  »Es ist ein schweres Gewitter im Anzuge, Kinder,« sagte er, »und dann habe ichs immer am liebsten, wenn alle Hausgenossen beisammen sind. Nun, Ihr seid ja da, aber wo mag Isabella stecken? In ihrem Zimmer sah ich vergeblich nach ihr.«


  Weder Leopold noch Mathilde konnten Auskunft geben; dagegen berichtete ein durch die Klingel herbeigezogenes Dienstmädchen, das gnädige Fräulein sei vor einer Stunde etwa in den Garten hinabgegangen.


  »Ei, aber dort ist sie jetzt nicht!« entgegnete Brunner, zum Fenster tretend. »Man kann ja alles Plätze und Wege von hier aus überschauen.«


  »Aber nicht den See!« rief Mathilde, von einer Ahnung ergriffen, »und Isabella liebt es zuweilen, ganz allein umherzufahren.«


  »Aber bei diesem Wetter!« wandte Leopold ein. »Das Gewitter, ich entsinne mich jetzt, stand vor länger als einer Stunde schon am Himmel!«


  »Nun, möglich wäre es immer, daß sie auch hierin wieder einmal einer ihrer starrköpfigen Launen nachginge!« sagte Brunner halb ärgerlich und halb besorgt; und dann folgte er, wenn auch langsamen Ganges, dem jungen Mann nach, der unmittelbar auf die eigenen Worte und trotz ihres Zweifels doch hinausgeeilt war, um an der betreffenden Stelle nach Isabella zu suchen. Als Brunner ihn am Ufer des Sees erreichte, hatte er schon eine Weile hinausgespäht.


  »Es ist gottlob kein Boot zu sehen!« rief er dem älteren Manne mit erleichtertem Tone entgegen. »Isabella wird einfach einen Ausgang unternommen haben und jetzt bei Freunden oder Bekannten sein.«


  »Wohl denn!« sagte Brunner zufriedengestellt. »So lassen Sie aber auch uns umkehren, denn der Aufenthalt im Freien hat jetzt sein Unheimliches.«


  Die Worte waren begründet, denn in der That zuckten aus der tiefschwarzen Wolkenwand die Blitze immer greller und in immer kürzeren Zwischenräumen und das Rollen des Donners nahm fast kein Ende wenn auch sonst noch eine ziemliche Stille in der Natur herrschte.


  Leopold schien sich indessen nicht von der Stelle wenden zu wollen; ja, er eilte in diesem Augenblick sogar noch um ein paar Schritte weiter vorwärts, bis an den äußersten Rand des Ufers.


  »Wenn mich mein Auge nicht täuscht,« rief er dem Schwager zu, »und nein, ich sehe es jetzt deutlich, dort hinter der kleinen Landspitze taucht ein Boot auf; es ist außer dem Ruderer nur eine Gestalt in ihm, eine weibliche — es muß Isabella sein!«


  Der Justizrath ließ nur einen einzigen, kurzen Laut des Unmuths hören; dann aber spähte auch er hinaus.


  »Natürlich ist sie es!« bestätigte er nach einer kleinen Weile; »aber sie kommen ziemlich rasch näher, ist das Glück gut, so können sie hier sein, ehe das Wetter völlig ins Toben geräth!«


  Damit wandte er den Kopf gegen den Himmel, um an der Schnelle, mit welcher die Wolken heraufzogen, die wahrscheinliche Frist zu berechnen. Ein halb erschrockener Ausruf Leopolds unterbrach jedoch seine Beobachtungen schnell.


  »Was ists?« fragte er.


  »Mein Gott, sie ziehen das Segel auf, wenn man sie doch warnen könnte.«


  Brunner zuckte die Achseln. »Und wenn das zugleich helfen würde!« sagte er mit halbem Spott. »Lassen Sie uns hoffen, daß sie wie gewöhnlich Glück hat und ihr die bösen Zufälle fern bleiben!«


  Leopold hatte mittlerweile seine beiden Hände an den Mund gelegt.


  »Segel nieder!« rief er mit aller Kraft seiner Lungen hinüber.


  Aber entweder war die Entfernung zu groß und die Gewalt des entgegenstehenden Windes so stark, daß die Worte verhallen mußten, oder sie wurden einfach nicht beachtet; jedenfalls blieb die Weisung vergeblich.


  Dafür aber schoß jetzt das Boot unter dem Druck des Segels rasch vorwärts, wenige Minuten mußten es völlig an den Strand bringen und Leopold wie Brunner durften aufathmen, ja, der letztere konnte sich nicht enthalten, mit einem hellen Lachen auszurufen:


  »Sie thut, was sie will, aber sie hat ein Recht dazu, denn es gelingt ihr alles!«


  Da mit einem Male, als das kleine Fahrzeug nur noch um wenige seiner Längen von ihnen entfernt war, erhob sich plötzlich ein sausender Windstoß und in demselben Augenblick geschah, was wenigstens der eine der beiden Männer in Furcht und Ahnung hatte herankommen sehen, das Boot kenterte und seine beiden Insassen sanken in das feuchte Element, welches über ihren Köpfen zusammenschlug. Eine Sekunde bangster Erwartung! Dann sah man die Körper wieder emportauchen und ein Theil der Angst wenigstens durfte sich mildern, die Gefahr für Isabellas Begleiter, einen halbwüchsigen Burschen, wie man hatte unterscheiden können, war nicht groß, er hatte glücklich den Rand des umgeschlagenen Bootes erfaßt und mußte mit Hilfe der vom Wind erregten Strömung von selbst ans Ufer treiben.


  Anders stand es um Isabella; sie war ihrer Lage offenbar nicht gewachsen und das machtlose Umschlagen der aus dem Wasser hervorragenden Körpertheile zeigte es deutlich. daß sie alle Widerstandskraft verloren hatte und in der kürzesten Zeit vollends eine Beute des letzteren werden mußte.


  Nun freilich dauerte die ganze Gefahr nicht über wenige Augenblicke hinaus, denn wenn auch der Justizrath, vor Schreck gelähmt, nicht im Stande war, das geringste für die Hilfsleistung, die ja an der Sekunde hing, zu thun, so hatte sich doch Leopold schon während dieser nämlichen Sekunde in den See gestürzt, um sich an Isabellas Seite zu bringen. Seiner geübten Schwimmkunst wie seinem kräftigen Arm ward es denn nicht schwer, jedem weiteren Unheil zuvorzukommen und die Rettung glücklich zu vollbringen.


  In kürzerer Zeit, als man später für die Erzählung gebrauchte, befand sich Isabella in Sicherheit; doch war sie kraftlos und halb betäubt und mußte darum von ihrem Bruder und Leopold zurück nach der Wohnung getragen werden, der erschrockenen Mathilde entgegen, welche vom Zimmer aus einen Theil des Vorgangs wahrgenommen hatte und nun, des schmetternden Gewitters und des niederprasselnden Regens nicht achtend, hinausgeeilt war, um an die unglückliche Stätte zu gelangen.


  Der Beistand des jungen Mädchen war nun auch das erste, was der Angegriffenen noth that. Mathilde sorgte dafür, daß Isabella der nassen Kleider entledigt und dann auf ihr Lager gebracht wurde, wo derselben die Kräfte rasch so weit zurückkehrten, daß sie wenigstens einige Reden mit der Nichte tauschen konnte, während sie im übrigen den Wunsch aussprach, für den Rest des Abends allein gelassen zu werden. Mit Eifer bestand sie jedoch darauf, daß der Vorfall keinen Einfluß auf Leopolds Entschließungen haben dürfe; es solle bei der einmal festgesetzten Abreise am nächsten Morgen bleiben.


  Es war Mathilde selbst, welche diese Weisungen überbringen mußte. Nebenbei erfuhren die beiden Herren dann auch durch ihren Mund, was noch an der Erklärung des ganzen Ereignisses fehlte. Isabella müsse eine krankhafte Anwandlung in sich gespürt haben, berichtete das junge Mädchen, denn sie habe von einem Widerwillen gegen alles Sprechen und Hören, der sie beherrschte, geredet und hinzugefügt, dass es ihr seinetwegen zum Bedürfnis geworden sei, die Einsamkeit des Sees aufzusuchen.


  Ohne viel Wahl hatte Isabella dann, nach der Erzählung, da der gewöhnliche Ruderer nicht zur Stelle gewesen, mit jenem Burschen vorlieb genommen, der ihr zufällig in den Weg gekommen war. Für Handlangerdienste, deren sie nur zu bedürfen glaubte, konnte er so gut dienen wie ein anderer.


  Der Einfall, das Segel aufzuziehen, war, so hatte sie ausdrücklich erklärt, ihr eigener gewesen und nur von ihrem jungen Gefährten mit Jubel aufgenommen worden, indem dieser in dem schnelleren Hinfliegen über das Wasser seinen Spaß gefunden habe, während ihr selbst lediglich der erhöhte Kampf mit den Elementen das Lockende gewesen sei.


  Der Justizrath schüttelte den Kopf.


  »So ist Isabella! Immer mit vollen Segeln auf ihr Ziel los! Sie werden noch oft zu thun bekommen, Leopold, daß Sie Ihre Geduld bewahren.«


  »Ich hoffe, Isabellas eigener Werth wird mir dazu helfen!« sagte der junge Mann ruhig.


  Leopold brauchte am andern Morgen nicht nicht abzureisen, ohne Isabella noch wiedergesehen zu haben, da sie nicht eigentlich krank war. Immerhin erschien sie sehr bleich und er bedurfte daher keiner Frage, um es sich sagen zu können, dass sie sich noch sehr angegriffen fühlte. Und dieser Umstand mochte es denn auch erklären, daß ihre Worte nicht den gewohnten lebhaften Ton hatten und daß der Abschied, welchen sie von dem Verlobten nahm, überhaupt kühler ausfiel, als ihr Verhältniß zu ihm hatte erwarten lassen. Auffallen konnte es aber doch einigermaßen, daß sie selbst die Rede nicht wieder auf das gestrige Ereigniß kommen ließ und so konnte der Bruder sich nicht enthalten, ihr darüber, nachdem Leopold gegangen war, einen leisen, wenn auch freundlichen Vorwurf zu machen. Ihre Antwort klang aber nahezu unfreundlich.


  »Ich hätte ihm dafür danken sollen, meinst Du, daß er sich die Mühe nahm, mich nicht ertrinken zu lassen?« sagte sie. »Nein, ich statte ihm diesen Dank wohl noch in anderer Weise ab!«


  


  IV.


  Brunner und seine Tochter machten in den folgenden Tagen unter sich die Bemerkung, daß Isabellas Konstitution durch die unfreiwillige Taufe doch eine stärkere Erschütterung erlitten haben müsse, als sie zugeben wollte, indem ihnen beiden ihr Aussehen wie ihr Wesen verändert schien. Sie selbst behauptete dagegen fortwährend, sich ganz wohl zu fühlen und darum auch lehnte sie eine gelegentliche Bitte, ihrem Arzt von der Sache zu sagen, stets mit einem Lachen, das freilich wieder nicht so recht heiter erklingen wollte, ab.


  »Ich habe nicht versäumt, mich an jenem Tage gleich selbst in die Kur zu nehmen,« sagte sie, »auf die Art wie es mir gut schien und ich weiß, daß es so recht war!«


  Nachdem ungefähr eine Woche seit Leopolds Abreise verflossen war und nachdem auch Mathilde zum Zweck jenes Besuchs das Haus ihres Vaters verlassen hatte, suchte Isabella den Bruder eines Tages in seinem Zimmer auf.


  »Ich theilte Dir vor einiger Zeit an dieser Stelle meine Verlobung mit, Wilhelm,« begann sie; »nun mußt Du etwas Anderes erfahren: Leopold und ich sind wieder frei von einander.«


  Brunner fuhr empor; in seinem Gesicht flammte eine plötzliche Röthe auf.


  »Er hat es wagen können?« rief er aus, »er ist zurückgetreten?«


  Sie legte ihm rasch die Hand auf den Arm.


  »Still, Wilhelm, thu ihm nicht unrecht und beleidige mich nicht! Ich war es, ich nahm mein Wort zurück und gab ihm das seine wieder«


  »Isabella!« rief er betroffen.


  »Es war eine Uebereilung,« erklärte sie ihm, »von meiner Seite! Ich weiß es jetzt ganz gewiß, daß ich nicht glücklich durch ihn werden konnte; es ist dasselbe, was ich auch ihm gesagt habe.«


  Die Kälte ihres Tons verletzte ihn; er fand in diesem Augenblick, was er selten für die Schwester hatte: einen Vorwurf!


  »Du dachtest nur an Dich, Isabella, nicht an ihn, dem Du alles nimmst, was Du ihm gegeben hattest; gilt Dir sein Herz nichts?«


  »Er muß sich trösten und er wird es!« sagte sie eigenthümlich abweisend. »Ich denke, schon in diesem Augenblick wird er sich mit der Thatsache abgefunden haben«


  »So ist nichts mehr an Deinem Beschluß zu ändern?« fragte der Bruder dringend. »Besinne Dich, Isabella — es leitet Dich vielleicht eine Laune und so schnell Deine Stimmung sich gegen ihn wandte, könnte sie noch einmal umschlagen!«


  «Nie!« entgegnete sie fest.


  »Ich habe Dich mit der Angelegenheit verschont,« fuhr sie dann fort, »weil sie zwischen Leopold und mir allein zum Abschluß gebracht werden mußte. Das ist nun geschehen. Wir haben einige Briefe gewechselt; heute Morgen erhielt ich den letzten von ihm, danach durfte ich reden.«


  »Aber so sprich doch auch von ihm, was er erwiederte, wie er es trägt, daß Du ihn verlassen willst!« drängte der Bruder.


  Sie besann sich nun kurz.


  »Du kannst seinen letzten Brief lesen, es ist nichts im Wege,« sagte sie und legte das Blatt vor ihn hin.


  Brunner überflog die Zeilen.


  »Er ist tief erschüttert,« sprach er halb vor sich hin, »er fühlt sich als den Schuldigen, der Dir unabsichtlich Grund gab, daß Du ihm Deine Liebe entzogst, er bewahrt Dir seine Dankbarkeit, seine Verehrung, Isabella,« erklärte er nach einer kleinen Weile nachdrücklich, indem er das Papier zusammenlegte, »hier steht es geschrieben, daß Leopold Waringer ein Mann von Ehre und Charakter ist!«


  »Der Reden über die Sache werden viele sein,« fuhr Isabella fort, »ich will ihnen das Feld räumen. Doktor Weber forderte es längst, daß ich gegen meine gelegentlichen Kopfschmerzen einmal ein Seebad gebrauchen sollte, ich kann ihm jetzt den Gefallen thun, seinen ärztlichen Rath zu befolgen! Ich möchte auf einige Wochen —warum nicht auch auf einige Monate? — nach Sch. gehen und habe mich seit mehreren Tagen mit den Vorbereitungen dazu beschäftigt, so könnte ich morgen schon abreisen.«


  »Wie es Dir gefällt, Isabella!« sagte er, und mit einem halb unterdrückten Seufzer fügte er hinzu: »Du bist ja in jeder Beziehung selbstständig und folgst in allen Dingen Deinem eigenen Willen, in allen!«


  Das Wort machte doch, daß sie noch einmal zu ihm zurückkehrte, als sie schon die Thür erreicht hatte.


  »Laß es immerhin gut sein so, Wilhelm, und trag es, daß ich von etwas besonderem Thon bin,« sagte sie, indem sie ihre Hand auf seine Schulter legte, »denn darum breche ich auch nicht so leicht zusammen!«


  Er sagte kein Wort zur Erwiederung, aber er küßte sie doch.


  So unangefochten wie Isabella sich während der Unterredung mit ihrem Bruder gezeigt hatte, schien sie doch nicht zu sein, als sie sich nach derselben wieder in ihrem Zimmer befand; vielmehr ging sie hier ziemlich unruhig auf und ab. Vielleicht war es aber auch ein neuer Gegenstand, der sie jetzt beschäftigte, ein bißchen fremder Gedanke, der sie zu irgend einer Ueberlegung zwang. Zu einem vorläufigen Abschluß kam die letztere denn jedenfalls auch bald, in dem Augenblick, als sie draußen die Frage nach ihrem Bruder aussprechen hörte und an der Stimme erkannte, wer soeben in das Haus getreten war.


  »Der Zufall ist gut und er soll mir helfen!« murmelte sie vor sich hin, als sie den Kopf wieder emporrichtete, dessen Miene bereits etwas heller geworden war.


  Als der Gast sich nach einem längeren Besuch bei dem Herrn des Hauses wieder entfernen wollte, trat sie ihm auf dem Korridor entgegen.


  »Ich möchte ein paar Worte mit Ihnen wechseln, Herr Major!« sagte sie.


  Mit einer Verbeugung folgte er ihr in das Zimmer.


  »Daß Herr Waringer nicht mehr mein Verlobter ist, wird mein Bruder Ihnen gesagt haben!« begann sie mit glücklich erzwungener Sicherheit.


  »Ja, Fräulein Isabella!« entgegnete er ernst; ein weiteres Wort aber fügte er nicht hinzu.


  »Gut denn,« sagte sie etwas stolz, »es war auch nicht diese Sache, über welche ich mit Ihnen reden wollte, aber einer Hand bedarf ich, die ausführt, was ich mir vorgesetzt hatte und so nahm ich es gern für einen Fingerzeig, daß Sie gerade ins Haus treten mußten, weil Sie sich doch jüngsthin meinen Freund nannten.«


  »Wenn ich Ihnen dienen kann, so stehe ich Ihnen natürlich zu Befehl!« unterbrach er sie, ohne aber doch sonst ganz aus seiner Peinlichkeit herauszutreten.


  Sie neigte leicht, wie zum Zeichen des Dankes ihr Haupt und begann dann sofort:


  »Jene Verbindung mit Leopold also habe ich gelöst, aber ich möchte nicht, daß seine Zukunft dies empfände. Mein Vermögen ist zum Glück groß genug, um diese neben meiner eigenen sicher stellen zu können, die Hälfte meines Besitzes ist darum für ihn. Aber wie ich selber keinen Dank will, so soll ihm die Annahme leicht gemacht werden, und darum suchte ich nach einer Vermittelung, meinen Bruder durfte ich dazu nicht wählen und so richtete ich denn meine Augen auf Sie, Herr Major.«


  Einen Augenblick lang preßte er die Lippen zusammen. »Es thut mir sehr leis, daß Sie das thaten, Fräulein Isabella!« sagte er dann.


  Sie sah ihn groß an, denn sie wußte nicht, ob sie ihren Ohren trauen müsse. Ein kurzes »Wie?« war alles, was sie hervorbrachte.


  »Ich kann Herrn Waringer Ihr Anerbieten nicht zustellen, weil er glauben könnte, ich sei der Meinung, daß er dasselbe annehmen könne«


  »Sprechen Sie deutlicher!« rief sie ungeduldig.


  »Ich meine, die Sache ist einfach,« entgegnete er ruhig. »Weil ich Herrn Waringer durch unsere Bekanntschaft achten gelernt habe, darf ich ihm keine Handlung vorschlagen, die ihn in meinen Augen herabsetzen würde.«


  »Herr Major Bernthal, sehen Sie zu Ihren Worten!« schleuderte sie ihm gereizt entgegen.


  »Ich kann diese Worte nur wiederholen,« entgegnete er in voller Entschiedenheit. »Wenn Waringer es sich durch Geld,« er sprach das Wort mit großer Verachtung aus, »vergüten ließe, daß man mit ihm gespielt hat, so würde ich seine Hand nicht annehmen, wenn er sie mir je im Leben wieder bieten sollte.«


  Auf Isabellens Antlitz kämpfte Röthe und Blässe.


  »So wären wir denn mit einander fertig, Herr Major!« sagte sie und wollte sich von ihm wenden. Er jedoch trat ihr näher.


  »Isabella,« begann er, und nun lag wirklich etwas wie Bewegung in seiner Stimme, »ein Wort noch: Sie behaupteten Ihre Freiheit, nun gönnen Sie auch ihm die seine! Ueberlassen Sie ihn seinem Talent! Die Tausende, welche Sie ihm bieten möchten, würden ein armseliges Ding bleiben gegen das Hochgefühl, sich die Welt durch eigene Kraft erobert zu haben.«


  Isabellas Stimmung war in diesem Augenblick eine zu bittere, als daß das Wort auf guten Boden hätte fallen können.


  »Ich fordere Ihre Lehre nicht, Herr Major,« sagte sie gereizt, »aber ich danke Ihnen dennoch für dieselbe. Sie geben mir ja Recht, wenn ich es sage, daß jeder im Leben für sich selbst stehen soll und so will ich denn auch für mich hoffen, daß mir die eigene Kraft treu bleibt und ich nie wieder eine Hilfe oder Stütze zu suchen brauche!«


  Die Worte waren so sehr im Sinne mancher früheren Rede gesprochen und dazu selbst in wirklich scharfem Tone, daß Bernthal sie wohl für eine neue und berechnete Kriegserklärung halten mußte, und vielleicht war gerade das Schweigen, mit welchem er ihre Rede anhörte, der beredtste Beweis, daß er die letztere annahm.


  Für das Ende der Unterredung und für die Trennung genügte ihnen beiden ein kühler Abschied.


  


  V.


  In Sch., dem kleinen, lieblich gelegenen Badeort, hatte Isabella nun schon seit einer Reihe von Wochen einen Aufenthalt genossen, der ihr zusagte. Die unmittelbare Nähe der See auf der einen, die Nachbarschaft der bis hart an das Ufer reckenden prachtvollen Waldungen auf der andern Seite, alles that ihr wohl; sie hatte volle Freiheit, dort wie hier die frische balsamische Luft zu athmen, ihre Bewegungen auszudehnen, oder zu beschränken und wenn sie auf freundliche Fragen ihrer Bekannten erklärte, sie vermöge die beruhigende Wirkung von dem allen auf ihre etwas gereizten Nerven deutlich zu erkennen, so hätte es einem dritten, der sie etwa beobachtete, scheinen dürfen, als ob jener Einfluß noch tiefer ginge, denn auch in ihrer Stimmung erschien sie besänftigter und vielleicht hätte man es um diesen Preis hinnehmen mögen, daß sie sich im ganzen stiller zeigte als früher und ihre natürliche Lebhaftigkeit oft wie durch einen Schleier verhüllt war.


  Die Einsamkeit suchte sie gern und es war ihr daher auch gar nicht unlieb, daß, in der ersten Zeit mindestens, das freundliche Dorf noch wenig besucht war; die kleine Zahl der anwesenden Gäste erlaubte ihr, alles Thun und Treiben nach vollem Gefallen zu regeln. Daß sie sich damit aber nicht von aller Theilnahme für andere lossagte, empfand vor allen Dingen Anton, der Sohn ihres Bruders, welcher auf der unfernen Universitätsstadt seine Studien machte und nicht selten herüberkam, um der schönen, jungen Tante, an der er mit schwärmerischer Begeisterung hing, gleichwie er von ihr sehr geliebt ward, seine Huldigungen zu bringen.


  Außerdem aber war sie auch im Kreise der Fremden eine gefeierte Persönlichkeit und das blieb so, als die Gesellschaft sich allmählich vergrößerte; nur daß es ihr nicht immer willkommen war, wenn sie sich ausgezeichnet fand und es ihr vollends unerwünscht sein mußte, als sich zu den Verehrern ein Zuzügler gesellte und sogar in ihrer nächsten Nähe Quartier nahm, dessen Aufmerksamkeiten sie geradezu zurückzuweisen hatte.


  Herr Baltus, ein wohlhabender Fabrikant, stammte ans ihrem eigenen Wohnort und war ihr stets eine unsympathische Persönlichkeit gewesen, dies aber noch in doppeltem Grade geworden, seitdem er angefangen hatte, seine Augen dieser Abneigung zum Trotz mit einem besonderen Interesse auf sie zu richten. Mehr oder minder deutliche Winke waren gegen seine Annäherungsversuche wirkungslos geblieben; erst ihre Verlobung sollte sie von den letzteren befreien. Nun sie aber unter veränderten Verhältnissen an diesem Orte wieder mit ihm zusammentraf, mußte ihr wohl der unbehagliche Gedanke kommen, daß er aufs neue den Einfall haben könne, irgend eine Zudringlichkeit gegen sie in Scene zu setzen.


  Indessen, was kümmerte sie am Ende ein Herr Baltus? Fühlte sie sich ihm doch ja in einer Weise überlegen, daß es ihr unter keinen Umständen schwer fallen konnte, ihn in seine Schranken zurückzuweisen!


  Und in der That, wäre Herrn Baltus’ Selbstgefühl kein so hervorragendes gewesen, ihr Benehmen gegen ihn hätte es ihm schon in der ersten Stunde sagen können, daß sie nicht geneigt war, irgend eine Beziehung zwischen sich und ihm aufkommen zu lassen, so aber ermüdete er nicht, bei jeder Begegnung am Strande, in dem kleinen Hotel, dem allgemeinen Versammlungsort der Badegäste, oder wo es immer sein mochte, ihre Nähe zu suchen und wohl auch gar die Rechte der Nachbarschaft geltend zu machen und immer unzweideutigere Kundgebungen von ihrer Seite wurden nöthig, um ihn nur einigermaßen auf den von ihr gewünschten Standpunkt zurückzuführen.


  Heute nun, an einem sehr warmen Tage, der sowohl den Wanderungen durch Wald und Flur, welche sie sonst sehr liebte, nicht günstig war, wie er zugleich den Aufenthalt in ihrer immerhin etwas engen und niedrigen Wohnung unbehaglich machte, war Isabella dem Beispiel einiger Damen gefolgt, die sich den hübschen, hart an die See stoßenden Garten jenes ländlichen Konversationshauses zum Verweilen ausgesucht hatten; und während sie mit ihrer Arbeit unter ihnen saß und die Kühle des schattigen Plätzchens und der Hauch der nahen Wellen sie erfrischend berührte, öffnete sich auch ihr Sinn der Unterhaltung, die heiter und nicht selten auch anregend in dem kleinen Kreise geführt wurde.


  Mit einem Male aber flog der Ausdruck eines unangenehmen Empfindens über ihr Gesicht. Herr Baltus, der vielleicht gerade ihrer Spur nachgegangen war, zeigte sich am Eingang des Gartens und eine Minute darauf stand er wirklich inmitten der Gesellschaft.


  »Heureka ruf ich aus, meine Damen,« begann er lachend, »Heureka! Haben sich ein hübsches Versteck ausgesucht, aber mir entgeht man nicht! Bin ein starker Jäger vor dem Herrn auf meine Weise, haha!«


  Und damit ergriff er einen Stuhl und pflanzte ihn unmittelbar neben Isabella, um sich an deren Seite niederzulassen.


  Die übrigen Damen sahen ihn halbverwundert an, zuckten auch wohl leicht die Achseln, setzten aber dann die eben unterbrochene Unterhaltung unter sich fort, ein Umstand, der ihm aber gerade erwünscht sein mochte, da er sich nun um so ungehinderter seiner schönen Nachbarin widmen konnte.


  »Freut mich ungemein, den Weg hierher genommen zu haben, wirklich ungemein! Finde es selbst sehr behaglich hier, mein gnädiges Fräulein, nicht wahr?«


  »Wenigstens fand ich es bis vor einigen Minuten!« entgegnete Isabella mit einem Ton, daß die gegenübersitzende Dame, eine sanfte kleine Frau, ihr einen erschrockenen Blick zuwarf.


  Für Herrn Baltus mußte die Arzenei dagegen immer noch zu schwach gewesen sein, denn unverzagt entgegnete er:


  »Kann wohl sein, daß man sich zuweilen ennuyirt, pardon, meine Damen, passirt einem ja in der besten Gesellschaft! es muß einem dann nur die richtige Unterhaltung kommen, und da kann ich vielleicht dienen, denn ein Herr, wahrhaftig ein Herr erfährt doch immer allerlei, was nicht an die Ohren der Damen herankommt!«


  »Ich glaube Ihnen sagen zu können, Herr Baltus,« nahm Isabella das Wort, »daß jede der anwesenden Damen genau so gern wie ich selbst auf eine solche Chronik verzichten möchte!«


  »Haha, verstehe schon!« lachte Herr Baltus. »Denken an das, was die Herren sprechen, wenn sie unter sich sind! Aber unbesorgt, gnädiges Fräulein, nehme volle Rücksicht auf mein Publikum, werde nichts vorbringen, als was selbst für ein Töchterinstitut paßt, haha, ja für ein Töchterinstitut!«


  Und in gewisser Weise erfüllte Herr Baltus diesen Theil seines Versprechens wirklich, irgend eine pikante Würze hätte man in seinen Plappereien vergeblich gesucht! Nur mochte man sich fragen, ob es auch für junge Gemüther zuträglich hätte sein dürfen, eine solche Fülle von Fadheiten und Abgeschmacktheiten aus dem Munde eines Mannes zu vernehmen, wie sie die gegenwärtigen Zuhörerinnen über sich ergehen lassen mußten.


  Wieder aber gehörte eine Stirn wie die des Herrn Baltus dazu, um es unverstanden zu lassen, daß seinem Vortrage von keiner Seite eine günstige Aufnahme zu theil ward; höchstens wendete man ihm hier und da irgend eine flüchtige Entgegnung, eine von der unumgänglichsten Höflichkeit vorgeschriebene Redensart zu.


  Isabella hatte sich längst in völliges Schweigen gehüllt und ihre Aufmerksamkeit so entschieden auf ihre Handarbeit gerichtet, als wenn es durchaus keinen Herrn Baltus, der doch offenbar nur ihretwegen seine Unterhaltungskunst anstrengte, auf der Welt gäbe. Sie sah aber auch nicht auf, als eine der anderen Damen, die wohl um der Langeweile zu entgehen, ihre Blicke in die Weite gerichtet hatte, jetzt die Frage aufwarf: wer der stattliche Herr sein möge, der dort hinten an den Strand hinabschreite und dessen Gestalt sie bisher noch nicht unter den Badegästen gesehen habe.


  »Ist auch wirklich heute erst angelangt, gnädige Frau,« nahm Herr Baltus sogleich das Wort. »Bin glücklich, Ihnen das mittheilen zu können, wenn auch nicht eben glücklich, diesen Herrn selbst zu sehen, haha! Es ist nämlich der Major Bernthal aus meiner eigenen Vaterstadt; stattlich, wie Sie ihn gütigst nannten, wohl, übrigens aber eine unangenehme Persönlichkeit!«


  Isabella ließ die Nadel so eifrig durch den Stoff in ihrer Hand gleiten, als wenn sie ihren Lebensunterhalt mit derselben verdienen müsse; die Lippen öffnete sie nicht.


  »Unangenehm also, wie ich sagte!« nahm Herr Baltus wieder auf, da ihm das Ausbleiben jeglichen Widerspruchs verlockend genug sein mochte, um seiner Rede noch einiges hinzuzusetzen; »und fatal bleibt es darum, daß er in unserer amüsanten Gesellschaft aufgetaucht ist, er ist nämlich ein hochmüthiger Rechthaber, dieser Herr Major, hat keinen Heller eigenes Geld in der Tasche, nur seine Offiziersgage, haha, weiß das! und dabei noch arrogant bis zum Exceß! Nun, ich werde das Meine thun und ihm hier bald die Wege weisen!«


  »Versuchen Sie es!«


  Scharf und klar, spöttisch war dies Wort auf Isabellens Lippen getreten, aber auch nur dies eine, dann wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu.


  Gerade aber der Umstand, daß sie ihre Blicke nicht länger auf ihm ruhen ließ, gab Herrn Baltus schnell seine Fassung wieder und nachdem er nur halb verblüfft das Zugeständniß hingemurmelt hatte, daß ja allerdings an einem Badeort jeder gehen könne, wie und wohin er wolle, sprang er mit frischer Unbefangenheit auf irgend ein anderes Thema über.


  Isabella aber legte in diesem Augenblick ihre Stickerei zusammen und stand auf; und dies Beispiel bewirkte, daß von Seiten der übrigen Damen alsbald ein gleiches geschah, der Aufbruch ward rasch zu einem allgemeinen.


  Ehe Isabella aber noch den Garten hatte verlassen können, befand sich Herr Baltus wieder an ihrer Seite.


  »Ich erlaube mir, Sie zu begleiten, mein gnädiges Fräulein,« redete er sie an, »bis zu Ihrer Wohnung wenigstens, wenn Sie mir nicht erlauben wollen, haha, wenn Sie mir nicht erlauben wollen, bei Ihnen einzukehren!«


  »Ich muß Ihnen für Ihre Gesellschaft danken, Herr Baltus!« entgegnete sie kurz.


  »O nein, nein, nicht so!« begann er aufs neue. »Sie sind mir noch Revanche schuldig, denn es war grausam, wie kühl Sie mich heute behandelten! Muß durchaus sehen, jetzt unter vier Augen, noch ein freundlicheres Wort von Ihnen zu erhaschen!«


  Isabella richtete sich stolz auf.


  »Herr Baltus, jetzt befehle ich Ihnen, daß Sie mich verlassen! Ich werde sonst dem Ersten, Besten, der uns begegnet, und sollte ich selbst einen der Kellner heranrufen müssen, den Auftrag geben, Sie zur Ruhe zu verweisen!«


  Zum ersten Mal war es ihr gelungen, wenn auch nicht ihm zu imponiren, so doch ihn in Zorn zu bringen; wenigstens funkelte in seinen Augen etwas auf, das sich in derartiger Weise deuten ließ. Dennoch war es vielleicht einem zufälligen Umstande zuzuschreiben, daß er im Augenblick kein weiteres Vorgehen wagte. In der Thür des Wirthshauses erschien nämlich in derselben Sekunde, genau, als wenn ihre Worte ihn herbeigezogen hätten, der erste Aufwärter des »Hotels,« der sich gerade von Seiten der Damenwelt einer großen Beliebtheit und selbst eines gewissen Vertrauens erfreute; und als wenn er fürchtete, daß sie jene Drohung wahr machen könnte, während ihm zugleich der Gedanke an die ansehnliche Körperkraft des jungen Mannes nicht fehlen mochte, zog sich Herr Baltus zurück.


  Ohne noch einen Blick an ihn zu wenden, schritt Isabella ihres Weges.


  Obgleich ihr nun aber der Oberkellner nicht folgte, derselbe war offenbar eilig und nahm sich gerade nur die Zeit, einem kleinen Bauerknaben, der mit ihm aus der Thür getreten war, eine Weisung zu ertheilen, so war er doch die Ursache geworden, daß sie schon in der nächsten Minute aufs neue in ihrem Gange aufgehalten ward, denn der eben erwähnte junge Bursche kam in raschem Trabe hinter ihr drein und sein ängstliches: »Hier! hier!« machte, daß Isabella sich nach ihm umschauen mußte. Als sie damit in seiner Hand etwas Weißes erblickte, das er ihr offenbar übergeben wollte, ward es ihr klar, daß die flüchtig von ihr wahrgenommenen Winke und Handbewegungen des Kellners ihrer eigenen Person gegolten hatten und nichts als eine Bezeichnung der richtigen Adresse für den ländlichen Boten gewesen waren.


  Was sie dem letzteren jetzt abnahm, war ein Papier, das sie einen Augenblick betrachtete, alsdann aber hastig entfaltete und mit ihren Blicken überflog.


  »Sag dem Herrn, daß Du mich getroffen hast und,« sie warf einen raschen und kurzen Blick um sich, »daß ich kommen will, sobald es angeht, in einer Stunde etwa!« befahl sie dem Burschen mit halblauter Stimme, die sogar etwas unsicher klang. Dann aber setzte sie, ohne nun noch zum dritten Mal aufgehalten zu werden, ihren Gang fort.


  


  VI.


  Genau fast zu der von ihm selbst vorbestimmten Zeit, die sie gewählt haben mochte, weil ihr das hellste Tageslicht zu ihrem Vorhaben nicht dienlich scheinen wollte, trat Isabella ihren neuen Weg an. Sie schlug einen Pfad ein, der sie vom Strande entfernte und um den Haupttheil des Dorfes herum nach einer Gegend führte, wo die Häuser spärlich standen. Dort, in dem letzten derselben, wo sie schon früher einmal durch einen Zufall veranlaßt, auf einer Wanderung mit ihrem Neffen Rast gesucht hatte, kehrte sie ein.


  Die Thür dieses Häuschens hatte nicht offen gestanden, wie es doch sonst bei diesen dörflichen Wohnungen die Sitte war und ebenso schloß Isabella dieselbe gleich nach ihrem Eintritt mit einer gewissen Sorgsamkeit wieder hinter sich ab; und dann blieb sie eine geraume Weile, so lange bis die Dämmerung bereits ziemlich tief herabgesunken war, verschwunden, ohne daß irgend ein Zeichen von Vorgängen innerhalb der Mauern des kleinen Hauses, oder ihrer Anwesenheit daselbst Kunde gab.


  Als sie endlich wieder erschien, trug ihr Gesicht das Gepräge einer ungewöhnlichen Aufregung, die sie auch vollkommen achtlos für ihre Umgebung gemacht zu haben schien, denn ein sichtlicher Schreck ergriff sie, als ihr schon bei den ersten Schritten jemand in den Weg trat, alsdann aber faltete sich ihre Stirn im Unmuth zusammen: war doch ein einziger Blick genug gewesen, um es ihr zu sagen, daß sie aufs neue mit dem verhaßten Herrn Baltus zu thun hatte.


  »Haha, so allein, mein gnädiges Fräulein, und zu dieser Stunde?« redete er sie an. »Ist mir wirklich sehr interessant, Sie hier zu treffen! Hätte vor ein paar Stunden noch keinen Gedanken daran gehabt!«


  »Dann wird Sie diese Ueberraschung wohl noch eine Weile beschäftigen, denke ich,« sagte Isabella; »ich selbst habe Eile, nach meiner Wohnung zu kommen!«


  Und damit machte sie ihm eine nur gerade merkbare Verneigung und wollte an ihm vorüberschreiten.


  Dreister aber noch als das erste Mal hielt er sie zurück.


  »Gemach, meine schöne Dame!« sagte er, »was ich heute nur noch von Ihnen erbat, jetzt fordere ich es, daß Sie sich meine Gesellschaft gefallen lassen!«


  »Herr Baltus!« rief sie entrüstet aus.


  »Ja, ja,« fuhr er unbeirrt fort: »was dem einen recht, ist dem anderen billig! Gerade heraus, mein gnädiges Fräulein, das Billet heute Nachmittag, Ihre Antwort an ›den Herrn,‹ o, ich war nicht so fern, daß ich nicht alles hätte verstehen können!«


  »Sie lauschten — und es ist erbärmlich, daß Sie darauf fußen!« rief Isabella empört.


  Er lachte.


  »Sie sind zornig, mein gnädiges Fräulein. Sie wären es nicht, wenn Ihr Gewissen rein wäre! Aber sei es darum, ich will nur meine Revanche und darum werden Sie mich nicht wieder fortschicken, wenn ich Ihnen für die Begleitung jetzt auch meinen Arm biete!«


  »Lassen Sie mich allein, augenblicklich, Herr Baltus!«


  Sie hatte die Worte gebietend gesprochen; dennoch hatte sein Ohr wohl vernommen, daß ihre Stimme zitterte und was vielleicht nichts als Erregung war, nahm er für Schwäche, so daß sein Muth nur noch schwoll.


  »Haha, mein Fräulein,« sagte er, indem er ihr jetzt ganz nahe trat, »ich denke so viel ist Ihr Geheimniß werth, daß Sie sich meinen Schutz gefallen lassen!


  »Und ich denke, wenn Fräulein Brunner irgend eines Schutzes bedarf, so ist mein Recht, ihr denselben zu bieten, das erste!« sagte in diesem Augenblick eine tiefe, ernste Stimme zur Seite des ungleichen Paares und als Isabella wie Herr Baltus ihre Blicke wandten, sahen sie eine kräftige Männergestalt, die von ihnen beiden unbemerkt herangekommen war und nun wie aus dem Boden gewachsen vor ihnen stand,


  »O, Herr Major Bernthal,« stotterte Herr Baltus, »das ist in der That eine Ueberraschung! diese Begegnung—«


  »Wünschen Sie diese Begegnung noch länger auszudehnen?« unterbrach ihn der Major zornig.


  »O nein, gewiß nicht,« versetzte der Gefragte; »das heißt, zu einer anderen Zeit würde es mir ja ein Vergnügen sein, aber jetzt, da Sie den Vorzug der älteren Bekanntschaft mit der Dame genießen und mir andere Engagements einfallen, mache ich weiter keine Ansprüche! Ich wünsche den Herrschaften eine angenehme Unterhaltung!«


  Ein Seitenpfad, der sich gerade an dieser Stelle des Weges abzweigte, hatte ihn aufgenommen, in der nächsten Sekunde schon war er verschwunden.


  Isabella that einen tiefen Athemzug.


  »Ich danke Ihnen!« sagte sie zu dem Major.


  Er verneigte sich.


  »Begehren Sie wirklich allein zu sein, Fräulein Isabella?« fragte er. »Es ist bereits ziemlich dunkel.«


  »Wenn es der Zufall wollte, daß mein Weg zugleich der Ihre wäre, würde es mich freuen,« entgegnete sie.


  Er lächelte leicht, aber ohne daß sie es sehen konnte, vor sich hin.


  »Es sei, der Zufall soll sein Regiment behalten!« sagte er. »War er es doch auch wirklich zuerst, der mich auf meinem Spazierwege an diese Stelle führte, nachdem ich gerade heute erst hatte anlangen müssen!«


  Sie nickte. Von seiner Ankunft hatte sie ja schon am Nachmittag gehört und darum wandte sie jetzt keine Bemerkung mehr an dieselbe. Ueberhaupt aber verlor sie nicht viele Worte, so lange sie an seiner Seite dahinschritt und da auch er das Reden nicht suchte, sondern sich damit begnügte, von Zeit zu Zeit einen prüfenden Blick über ihre Züge gleiten zu lassen, so legten sie den Weg bis zu Isabellens Wohnung fast ganz im Schweigen zurück. Dann aber hob sie plötzlich ihr Antlitz zu dem seinigen empor.


  »Es soll kein bloßer Zufall bleiben, es mag eine Schickung heißen, daß ich Sie traf! Der Gedanke an Sie kam mir schon vorhin, aber ich verwarf ihn wieder, bis Sie plötzlich vor mir standen.«


  »Reden Sie, sagen Sie, was Ihnen ist, Isabella!« entgegnete er in einem Ton, der plötzlich antheilvoll geworden war.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht hier! ich muß sicher sein, daß keines andern Menschen Ohr mich hört!« sagte sie.


  Damit und unter der einfachen Annahme zugleich, daß er ihr folgen würde, schritt sie ihm voran in ihre Wohnung; dort erst wandte sie sich wieder nach ihm um. Auf ihrem Angesicht wechselten die Farben.


  »Es war mir sonst immer, als demüthigte es mich, wenn ich Rath und Hilfe bei Fremden suchen sollte und nun kann ich doch nichts anderes, aber es ist für einen dritten.«


  Der Zusatz, welcher wie eine Art Entschuldigung klang, lockte noch einmal ein gewisses Lächeln in sein Gesicht; allein in dem nämlichen Augenblick schon war dasselbe auch unterdrückt.


  »Ich will nicht fürchten, daß jemand von den Ihrigen in Noth, oder gar in Gefahr ist!« sagte er.


  »In Gefahr, ja doch!« entgegnete sie erregt. »Anton, mein Neffe, schwebt in ihr! Ob ihn eine Schuld trifft, ich weiß es nicht, es kommt jetzt auf nichts an, als daß wir ihn retten!«


  »Was kann ich für ihn thun, für Sie selbst?« fragte der Major


  »Hören Sie es zuvor, was er mir sagte!« entgegnete sie hastig und mit zwischen durch stockendem Athem sprechend. »Ich war nämlich bei ihm in dem kleinen Hause, aus dem ich trat, als Herr Baltus mich anredete; er hält sich dort versteckt!«


  Die Stimme des Majors nahm plötzlich einen besonderen Ausdruck an.


  »Versteckt?« fragte er, das Wort merkbar betonend.


  Ihre Wangen färbten sich wieder.


  »Schimpflich ist sein Vergehen nicht!« sagte sie rasch, »aber es kann ihn elend machen und — o mein armer Bruder!«


  Einen Augenblick lang wandte sie sich von ihrem Hörer ab, dann aber faßte sie sich und nun auch begann sie zu erzählen, in keiner völlig geordneten Weise zwar, aber doch so, daß ihm die wesentlichsten Thatsachen auf der Stelle klar werden konnten.


  Durch eine Feier der Universität war das Unglück herbeigeführt worden. Anton hatte an derselben theilgenommen und sich unmittelbar darauf, in voller festlicher Kleidung noch, angethan mit Paraderock und Degen, nach einem Restaurationslokal begeben, das den Musensöhnen fast als Alleinbesitz gehörte, um dort inmitten seiner Kommilitonen die Nachfeier zu halten.


  Er war früh am Platze, er wartete auf die Genossen, da führte das Unglück einen anderen in den Saal, der früher auch zu den Studenten gehört hatte, dann aber ausgeschieden und ins Militär getreten war. Zwischen ihm und Anton schwebte noch aus früherer Zeit ein halber Span, es bestand kein offenes Zerwürfniß aber sie sahen sich nicht gern.


  Nun mußte ein böser Geist den Neuangekommenen leiten; er stand Anton gegenüber, er stachelte ihn mit höhnischen Reden, er brachte ihn in Wuth. In einem Nu hatten alle beide die Besinnung verloren, war der Degen hier, der Säbel dort aus der Scheide gezogen.


  Eine Minute darauf sah Anton seinen Gegner hintaumeln, überflossen von Blut und ein schreckliches Wort, das zwei oder drei andere, die hinzugestürzt waren und die beiden Streiter getrennt hatten, ausriefen, tönte in seinen Ohren.


  »Todt! er hat einen Menschen getödtet!«


  Man umdrängte ihn jetzt, man riß ihn von der Stätte fort, man raunte ihm zu, daß er fliehen, sich retten müsse, eine jede Sekunde Verzug würde für ihn zum Verderben!


  So war er hinweggeeilt, halb willenlos, betäubt.


  Die Nacht war er umhergeirrt, um am Tage darauf, dem heutigen, seinen Fuß hierher zu lenken. Die Tante hatte er noch einmal sehen müssen, ehe er fortging, fort auf immer! und dann sollte sie es dem Vater, der Schwester sagen, daß er das Weltmeer zwischen sich und den Boden gelegt habe, wo sein Verhängniß auf ihn laure.


  Ohne die Sprecherin zu unterbrechen, hatte Bernthal ihr zugehört; seine Theilnahme lag nur in seinen Augen


  »Was dachten Sie zu thun, Isabella?« fragte er jetzt, als sie halb erschöpft inne hielt.


  »Ich? o ich sehe ja selbst nichts Anderes ein, als daß er recht hat, der Unselige!« sagte sie. »Bleiben darf er nicht! Soll er einen Augenblick der Leidenschaft, der Hitze, in die er vielleicht ohne Schuld hineingerissen ward, durch ein elendes Leben büßen und sollen wir alle das mit ihm leiden?«


  Auf Bernthals Lippen lag eine Entgegnung, aber er drängte dieselbe zurück und schüttelte nur leise den Kopf. Er mochte es sich sagen, daß es jetzt nicht die Zeit sei, was ihm mißlich schien in ihren Ansichten, hervorzuheben; und so nahm sie, da seine Rede ausblieb, schnell noch einmal wieder das Wort.


  »Es fehlt ihm natürlich an Mitteln für die Reise, so ist alles, was ich bei mir habe, sein, und eben jetzt wäre ich wohl schon wieder auf dem Wege zu ihm, wenn ich nicht fürchten müßte, daß ich, da jener auswärtige Spürer einmal wach geworden ist, seine Entdeckung herbeiführen könnte.«


  »Ah,« fiel Bernthal ihr ins Wort, »Sie wollten mir die Botschaft anvertrauen, ist es nicht so, Isabella?«


  »Ja,« sagte sie, »Gott sei Dank, daß Sie es erriethen! Bringen Sie ihm nicht allein das, was ich ihm bieten darf, geben Sie ihm Ihren Rath mit, Sie vermögen zu rathen, mein Kopf und mein Herz waren in seiner Nähe zu voll!«


  Auch sein Sinn schien beschäftigt zu sein. Wäre es anders gewesen, hätte er wohl wieder ein Lächeln gehabt, ein Lächeln dafür, daß sie nur diese Form für die Anerkennung seiner männlichen Ueberlegenheit fand. So aber ging er in ernstem Schweigen ein paar Mal durchs Zimmer, ehe er vor ihr stehen blieb und sagte:


  »Es sei, Isabella, ich will mich in die Sache mischen! und noch in dieser Stunde suche ich Ihren Neffen auf.«


  Sie war an den kleinen Schreibtisch geeilt, der in ihrem Zimmer stand und hatte demselben ein Päckchen entnommen, das sie ihm nun in die Hand legen wollte.


  Er wehrte jedoch ab.


  »Lassen Sie das, Isabella, wenigstens so lange, bis ich wiederkehre! Vielleicht gebrauchen wir Ihre Banknoten nicht.«


  Damit machte er sich auf den Weg.


  


  In ängstlicher Betäubung hatte der junge Mann, dessen Schicksal Gegenstand der Berathung gewesen war, diese nämliche Zeit hingebracht. Er wußte es selbst nicht, ob Stunden oder Minuten seit Isabellas Entfernung vergangen waren, aber sein Herz pochte verlangend nach ihrer Wiederkehr.


  Jetzt endlich öffnete sich die Thür, das mußte sie sein und um ein geringes wenigstens glaubte Anton aufathmen zu können. Dann aber schrak er heftig zusammen, die eintretende Gestalt war nicht die Tante, sondern ein Mann, den er wohl im ersten Augenblick für einen Fremden halten mußte. Doch diesem Irrthum wenigstens kam der Major auf der Stelle zuvor.


  »Ich bin es, Anton,« sagte er ernst-ruhig, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte, »der Freund Ihres Vaters!«


  Anton vermochte nicht gleich zu sprechen; er ließ sich in seinen Sitz zurückfallen und schlug beide Hände vors Gesicht; doch hinderte dies nicht, daß die Worte, welche der Major zu seiner Einführung gebrauchte, die Erwähnung Isabellens, des Vertrauens, welches sie ihm geschenkt, an sein Ohr drangen.


  »Daß ich Ihr Unglück nicht will, wissen Sie also jetzt!« schloß Bernthal seine kurze Rede.


  »Mein Unglück!« rief Anton aus, indem er die Hände von seinem Gesicht gleiten ließ und den Major mit traurigen Blicken ansah. »Ich denke und fühle ja nichts als das Unglück, in dem ich schon bin! — ist es nicht groß genug?«


  »O, Sie denken aber doch daran, jenes Unglück zu heben, Sie glauben das Mittel gefunden zu haben, indem Sie sich den Folgen Ihrer That entziehen, Sie denken an Flucht!« sagte der Major, nicht geradezu streng, aber doch ernst.


  Anton zuckte zusammen; dann strich er sich über die Stirn.


  »Mein Gott, hatte ich mich denn ganz verloren und mußten Sie erst kommen, um mir alles ins rechte Licht zu setzen? Keinen Augenblick länger will ich noch an Amerika denken!«


  Bernthal sah ihn scharf an, richtete aber noch keine Frage an ihn.


  »Man soll nicht von mir sagen und ich selbst will es mir nicht vorwerfen, daß ich feige war!« fuhr Anton fort, »und dann — ich sehe immer das Blut vor mir, ich glaube, das Herz wird mir leichter, wenn ich andere über mich urtheilen lasse — und mags noch so hart ausfallen.«


  Nun konnte Bernthal nicht umhin, die Hand des jungen Mannes zu erfassen und sie warm zu drücken. Dann aber forderte er, daß ihm Anton den traurigen Vorfall in voller Ausführlichkeit berichte; er forschte dabei nach jedem, auch dem kleinsten Umstande und fragte endlich auch nach dem Namen jenes unglücklichen Gegners, da Anton des letzteren zufällig immer nur als »des Fähnrichs,« gedachte und außerdem höchstens eine verhältnißmäßig unbedeutende Erwähnung, daß derselbe auf Urlaub gewesen, oder derartiges, hinzugefügt hatte.


  »Es ist ein Herr von Ponsack!« sagte Anton nun.


  Bernthal wechselte leicht die Farbe.


  »Arthur von Ponsack?« fragte er rasch.


  »Ja, aber um Gotteswillen, Herr Major, Sie kennen ihn?« rief Anton bestürzt


  Bernthal hatte sich schon gefaßt.


  »Davon sogleich!« sagte er. »Jetzt nur dies: daß Sie Ihren Gegner nicht auf der Stelle getödtet haben, welches auch immer der Ausgang der Affaire sein mag, glaube ich Ihnen verbürgen zu können.«


  Ein halberstickter Freudenruf war des jungen Mannes erste Antwort; dann faßte er die beiden Hände des Majors:


  »Woher wissen Sie es? wer sagte es Ihnen?«


  »Hören Sie mich ruhig an!« war Bernthals Entgegnung. »Dieser Arthur von Ponsack ist mein naher Verwandter. Sein Vater ist todt; ich selbst bin sein Vormund.«


  Mit einem schweren Seufzer ließ Anton die Hände des Majors fahren und wandte sich ab; doch ließ dieser sich dadurch nicht in seiner Rede unterbrechen.


  »Wäre mein Mündel todt, so würde mir jedenfalls die Nachricht schon zugekommen sein, da seine Mutter weiß, wo mich ein Telegramm treffen mußte. Ich glaube sogar, daß man mir ein solches gesandt hätte, wenn nur auf dringende Gefahr für sein Leben erkannt worden wäre, doch wollen wir immerhin unsere Hoffnung nicht zu groß werden lassen! Jedenfalls habe ich jetzt doppelten Grund für den Plan, den ich schon vorher gefaßt hatte.«


  Er theilte dem jungen Manne darauf mit, daß er — und wenn es ihm möglich werden würde, sofort — selbst nach der Universitätsstadt reisen wolle, um dort den Verlauf des ganzen Ereignisses zu erkunden. Von Anton fordert er gegen das Versprechen, daß er ungesäumt das Ergebniß dieser Nachforschung erfahren solle, daß derselbe sich jedes weiteren Thuns enthalte, sich überhaupt jeder seinen Anordnungen unterwürfe.


  Einen kurzen Augenblick bedachte sich Anton. Nachdem er den Entschluß gefaßt hatte, sich dem Gesetz zu stellen, fühlte er den Drang in sich, denselben auch sofort zur Ausführung zu bringen. Hatte aber die nun erwachte Hoffnung, daß seine Seele ihrer schwersten Last noch wieder ledig werden könne, die Liebe zur Freiheit überhaupt belebt, oder wirkten die wenigen, aber eindringlichen Worte, die Bernthal noch sprach und die auf die Rücksichten hinweisen, welche Anton den Seinen schuldig sei; jedenfalls brachte das Ende der Unterredung dem Major das Gelöbniß ein, welches er von dem jungen Mann verlangt hatte.


  


  Eine halbe Stunde später sah Isabella ihren Abgesandten wieder vor sich. Seinen Bericht hatte sie empfangen und nun reichte sie ihm ihre Hand hin.


  »Antons Taumel hatte mich angesteckt, für eine Weile war ich blind wie er! Sie aber haben eine Thorheit, ein Unglück verhütet, wie soll ich Ihnen danken?«


  »Lassen Sie mich zuvor für das weitere sorgen!« sagte er abwehrend. »Anton begiebt sich, da er noch vor Entdeckung geschützt werden muß und dies hier kaum länger möglich wäre, an einen Ort, wo er sicher ist. Er gab mir sein Ehrenwort, daß er denselben nicht verlassen wird, bis die Umstände es erlauben, oder fordern!«


  »Und Sie selbst, Sie reisen noch an diesem heutigen Abend nach ***, um dort alles zu erfragen und für Anton zu thun, was möglich ist, nicht wahr?« drängte sie.


  »Ich muß das, Isabella,« entgegnete er. Sie aber stutze, denn es war ihr nicht entgangen, daß er einen ganz leisen Seufzer dabei zu unterdrücken suchte. »Wird es Ihnen schwer?« fragte sie hastig.


  Einen Augenblick schwieg er; als sie aber ihre forschenden Augen nicht von ihm abwandte, sagte er:


  »Da Sie mich fragen, will ich gestehen, daß ich an mein kleines Mädchen dachte. Ich brachte es hierher, weil der Arzt die Kur verlangt hatte und wollte in Sch. bleiben, Klärchen ist etwas durch mich verwöhnt; bis das Kind sich mit der neuen Umgebung wie mit der fremden Pflegerin, die ich einstellen mußte, etwas befreundet hatte.«


  »Ueberlassen Sie die Kleine mir!« sagte sie schnell.


  Er sah sie mit etwas zweifelndem Blick an, den sie verstehen mußte, denn eine plötzliche Röthe überflog ihre Wangen.


  »Wagen Sie es nicht, es mit mir und meinem guten Willen zu versuchen, Bernthal?« fragte sie ihn.


  Er nahm sich rasch zusammen.


  »Ich trage das Kind zu Ihnen herüber, Isabella, noch heute Abend!«


  


  VII.


  »Nicht wahr, Tante Isabella, wir haben nun schon zweimal geschlafen, seit der Papa fort ist?« sagte Klärchen, die sich neben Isabellas Kniee gestellt hatte und bald mit den Ringen, welche dieselbe an ihren schlanken Fingern trug, spielte, bald die Glieder ihrer Uhrkette zu wunderbaren Verschlingungen drehte.


  »Schon dreimal, Klärchen,« berichtete Isabella; »es sind drei Tage, hast Du das ganz vergessen?«


  »Ja,« sagte die Kleine gelassen, »denn weißt Du, ich denke nicht mehr so viel an ihn wie zuerst.«


  »Aber das ist eigentlich unrecht!« erklärte Isabella lächelnd.


  »Unrecht?« gab die Kleine verwundert zurück, »nun ich kann aber doch nicht dafür, daß ich so gern bei Dir bin! Und dazu kennt der Papa nur eine einzige Geschichte, die er mir erzählen kann, die von dem Löwen und seinem Androclus und Du weißt so viele!«


  Isabella verrieth nicht, von wie neuem Datum dies bewunderte Wissen war, das sie doch gerade jetzt erst aus einer ihr bis dahin sehr fremden Quelle, der Jugendbibliothek, geschöpft hatte; wohl aber fragte sie, durch die von ihr erkannte Kriegslist der Kleinen belustigt:


  »Soll ich Dir vielleicht jetzt ein Märchen erzählen, Klärchen?«


  »Ein Märchen, was ist das?« fragt das Kind.


  »Nun, eine Geschichte, die eigentlich nicht wahr ist!« suchte Isabella zu erklären.


  Klärchen sah ihre Pflegerin mit großen Augen an.


  »Nicht wahr? aber Du sagst es ja doch, Tante Isabella!«


  Rührung war ein Gefühl, dem Isabella nicht allzuhäufig den Zutritt gewährte, in diesem Augenblick aber, vor der naiven Unschuld des Kindes überkam sie es doch wie eine Art Schauer und sie konnte nicht umhin, die Kleine emporzuheben und an ihr Herz zu drücken.


  Klärchen ließ sich die Liebkosung gefallen, ja dieselbe mochte sie so bestechen, daß sie darüber vergaß, auf die richtige Erklärung des räthselhaften Wortes zu bestehen, denn sie schlang nur für einen Moment ihre eigenen Arme um Isabellas Nacken. Denn freilich ließ sie diese Sache abgemacht sein und drängte:


  »Nun erzähle aber auch!«


  »Von der Prinzessin, die sich die goldne Lilie suchen wollte?« fragte Isabella.


  »Ja, ja, von der Prinzessin!« stimmte Klärchen befriedigt zu.


  Die Präliminarien waren also abgemacht und mit dem unabänderlichen: »Es war einmal!« begann Isabella zu erzählen. Aber, aber, wie schlecht ging es heute mit ihrer Lektion! Die Prinzessin, welche doch Rosamunde hieß, nannte sie ohne weiteres Rosalie; dann ließ sie dieselbe an einen Teich treten, anstatt an einen See und die Fische gar, welche ihr ja den Weg zeigen mußten mit einem Vers anreden, welcher gar nicht der richtige war!


  Klärchen versäumte nicht, die Irrthümer zu verbessern, gerieth aber über die Wiederholung derselben so in Eifer, daß Isabella bald lachend sagte:


  »Dein Gedächtniß ist besser als das meine, Klärchen, sag mir darum nur selbst, wie die Geschichte doch eigentlich war!«


  Das Kind gehorchte der Aufforderung auf der Stelle und berichtete jede der noch folgenden Thatsachen mit großer Lebendigkeit und tadelloser Präcision; dann aber lehnte es sein Köpfchen wieder wie zuvor gegen Isabellas Schulter und sagte ruhig und ernsthaft:


  »So, nun erzähl, Tante Isabella!«


  Gerade hatte Isabella mit dem guten Vorsatz, es nun besser zu machen, ihren Vortrag aufs neue begonnen, als die Kleine sich plötzlich von ihrem Schoße emporrichtete und mit dem Finger nach einem Spiegel deutete, der ihnen gegenüberhing.


  »Papa!« rief sie laut, und wirklich, ihre Wahrnehmung war eine richtige gewesen! als beide sich im gleichen Moment umwandten, sahen sie den Major hinter sich auf der Schwelle stehen; es war möglich, daß er von dort aus die kleine Gruppe schon einige Sekunden beobachtet hatte, nun aber kam er rasch näher.


  Sein erstes Wort galt Isabellen.


  »Meine Nachrichten sind gut,« sagte er; »Sie werden gleich alles erfahren!«


  Und dann erst, während sie hochaufathmend einige Schritte zurücktrat, widmete er ein paar Augenblicke der Begrüßung seines Kindes, um aber freilich die Kleine, welche er zu sich emporgehoben hatte, sehr bald, halb lächelnd und halb enttäuscht, wieder auf den Boden zu setzen.


  »Bist Du denn gar nicht so sehr froh, Klärchen, daß ich wieder bei Dir bin?« fragte er. »Ich hätte wohl noch gar fortbleiben sollen?«


  »O nein,« versetzte das Töchterchen ganz gnädig, »Du konntest recht gern wiederkommen, Papa!«


  »Aber gedacht hast Du nicht viel an mich, nicht wahr?« scherzte er.


  »Bisweilen doch,« war Klärchens Antwort, »wenn die Tante von Dir sprach. Und ein Bild von Dir hat sie mir auch gemacht, als ich zuerst einmal ein wenig weinte, sieh nur her!«


  Im Umsehen auch hatte sie damit unter ihren Spielsachen ein Blatt hervorgeholt und hielt ihm dasselbe jetzt entgegen.


  Nur einen flüchtigen Blick, der ihm aber allerdings schon sagen konnte, wie außerordentlich ähnlich sie geworden war, warf Bernthal auf die Zeichnung, denn mit den Worten: »Aber das ist ja alles Thorheit!« war soeben Isabella erregt herangetreten, und nun wandte er sich eben so rasch an diese.


  »Thorheit! Sie haben völlig recht, wie dürfen wir uns mit solchen Dingen aufhalten, wenn so viel wichtigere noch zu besprechen sind! Ich eile, Klärchen beschäftigt sich bereits mit ihren Spielsachen, Ihnen meinen Bericht zu erstatten!«


  Was er ihr zuerst gesagt hatte, daß seine Nachrichten gute seien, blieb wahr, sie lauteten so, daß Isabellen Augen bald freudig glänzten.


  Als Hauptsache mochte man es gelten lassen, daß das Leben des jungen Ponsack, wie Bernthal es schon vorausgesagt hatte, erhalten geblieben, ja, daß es nicht einmal ernstlich gefährdet war. Antons Degen hatte ihn an der Schulter getroffen und wohl eine starke Blutung, verbunden mit einer ohnmächtigen Betäubung, hervorgerufen, aber doch zum großen Glück keine edleren Theile, vor allem keine inneren Gefäße verletzt und darum durfte der behandelnde Arzt mit Sicherheit eine völlige und mit Wahrscheinlichkeit sogar auch eine baldige Herstellung versprechen.


  »Sein Zustand war so,« ergänzte Bernthal seine Mittheilung, »daß ich meinen Mündel sogar getrost ins Gebet nehmen konnte. Arthur ist ein übermüthiger und etwas leichtfertiger Patron, aber gottlob kein verstockter Sünder und so brachte ich es leicht heraus, was festgestellt werden mußte, wenn ein guter Anfang für das weitere gewonnen werden sollte.«


  »Und dies weitere?« rief Isabella lebhaft. »Erzählen Sie alles, sagen Sie mir genau, was Sie thaten!«


  Er lächelte.


  »Warum wollen Sie mir auf allen Wegen folgen? Das meiste zu dem glücklichen Ausgang that doch das Glück! Der günstigen Umstände aber dürfen wir uns freuen, daß Arthur sich zum vollen Eingeständniß seiner ursprünglichen Schuld in betreff des unglücklichen Streites herbeiließ und daß von Seiten der Militärbehörde kein Eingriff in die Sache zu erwarten bleibt, dieselbe wird dem Forum des akademischen Senats nicht entzogen werden.«


  »Und was wird sein Urtheil sein?« fragte Isabella, immer noch ein wenig besorgt.


  Der Major zuckte leicht seine Schultern.


  »Hier hört meine bestimmte Voraussage auf, wie mir auch die weitere Einmischung versagt blieb. Ich kann nur wiedergeben, was ich von Kompetenteren als ihre Meinung, als ihre Ueberzeugung sogar, aussprechen hörte; nach dieser aber würden wir auf eine milde Auffassung des ganzen Falles rechnen dürfen. Sollte dies sich jedoch als Irrthum erweisen und im Gegentheil auf eine schwere Strafe erkannt werden, auf die schwerste selbst: Relegation nämlich, so würde dieselbe für Anton immerhin noch eine ziemlich leichte sein, da er im letzten Semester, nahe vor seinem Abgange steht und ihm die noch fehlende Zeit darum vielleicht gänzlich zu erlassen sein würde.«


  Isabella machte eine Bewegung, die ihr sonst selten kam, sie faltete ihre Hände, als ob sie ein Dankgebet spräche. Bernthal aber fügte noch hinzu:


  »Ich sorgte natürlich dafür, daß ihm die Nachrichten in seinem Schlupfwinkel zukamen; und jetzt ist er bereits unterwegs, um zunächst seinem Vater die Kunde von allem Bösen und allen Guten selbst zu bringen und sich dann ehrlich auszuliefern. Bis dahin hatte ich mich persönlich für ihn verbürgt.«


  Ueber Isabella schien schon nach einigen Minuten, und obwohl sie dem Major zuerst in unwillkürlicher Weise beide Hände entgegengestreckt hatte, etwas von dem alten Geist zu kommen.


  »Wegen dieses Glückes soll mir auch etwas anderes jetzt ein Glück heißen,« rief sie aus, »daß mir bei unserem Wiedersehen die rechte Besinnung fehlte, ich würde sonst keinerlei Bitte an Sie hervorgebracht haben«


  »Warum nicht, Isabella?« fragte er.


  »Weil Sie mir meine letzte so unsanft abschlugen!« entgegnete sie mit einem halben Lachen.


  »O Sie denken daran — an Waringer!" sagte er wie in einer plötzlichen Verstimmung


  »Ja!,« erklärte sie unbeirrt. »Sie nahmen damals Partei gegen mich, Sie sprachen, in Ihrem Sinne wenigstens, zu seinen Gunsten, deswegen sollen Sie heute etwas hören, das als meine Neuigkeit gilt: Leopolds Werk, die befreite Psyche, hat auf der großen Ausstellung den ersten Preis erhalten!«


  Bernthal sagte einige Worte. an deren Theilnahme ein anderer vielleicht nichts auszusetzen gefunden hätte, die sie aber nicht befriedigen mußten, denn fast unmittelbar ihnen nach rief sie in offenbarer Enttäuschung:


  »Ich hoffte Ihnen eine größere Genugthuung zu bereiten! Leopold vermag ja jetzt, wie es Ihr Wille war, seine Zukunft selbst zu gestalten!«


  Bernthal richtete seine Augen ernst-forschend auf sie.


  »Freut Sie das aufrichtig, Isabella?«


  Sie erröthete, aber sie wich einem Blicke nicht aus.


  »Ja, Bernthal!« sagte sie fest. »Denken Sie aber nicht, daß ich die Thorheit, welche mich zu Leopold zog, auch sonst genug gebüßt hätte?«


  »O, von einer Torheit sprach ich nicht und hätte es nie gethan,« sagte er schnell; »wohl aber dachte ich an den Eigenwillen, mit dem Sie das kaum erst geknüpfte Band wieder lösten, als sei Mannesehre ein Spielzeug! Jenen Uebermuth, Sie sehen, jetzt rede ich offen, Isabella! konnte ich Ihnen nicht vergeben.«


  Mit ernsten aber ruhigen Augen blickte sie ihn an.


  »Es war kein Uebermuth und auch kein Eigenwille, daß ich Leopold aufgab, es war eine Nothwendigkeit!«


  Einen Augenblick lang schwieg sie; dann aber, als hätte er selbst gedrängt, daß sie weiter reden solle, während er doch kein Wort sprach, fuhr sie fort:


  »Ich fühlte mich stolz, daß ich ihm Liebe, Glück, alles geschenkt hatte und ich war sicher, daß dies nun immer so bleiben würde, dafür sollte ich bestraft werden! Leopold hatte es unternommen, ein Bild zu schaffen, in dem die beste Kraft seines Herzens Gestalt gewann. Durch einen Zufall sollte ich das erfahren, obwohl es mir zuerst verschwiegen geblieben war. Die Arbeit war vollendet, aber niemand hatte sie noch gesehen; da führte mich eine geringe Ursache in sein Zimmer. Ihn, den ich suchte, fand ich dort nicht; sein Werk, eine Büste, aber schaute ich. Tausendmal mehr noch als von der Hand des Künstlers war sie von seinem Herzen gebildet und die Züge es Urbildes erkannte ich — die meinen waren es nicht! — Was mir danach zu thun blieb, brauchte nicht erst überlegt zu werden; ob es schwer war oder leicht, konnte gleichgiltig heißen.«


  »Isabella,« sagte er ernst, aber doch mit bewegtem Ton, »über Ihr Vermögen ging dieser Kampf nicht, denn die Wunde hatte nur Ihren Stolz getroffen. Wenn Sie es sich nicht klar sagten: leise gefühlt haben müssen Sie schon damals, was Sie hernach klar wußten, daß Leopold Waringer trotz seiner Natur und seinen Gaben nicht der Mann war, der zu Ihnen gehörte!«


  »Ihr Auge ist scharf,« sagte sie in einer leichten Verwirrung, »aber—«


  »Es ist noch schärfer und dringt noch weiter als Sie denken,« unterbrach er sie mit einem gewissen freudig-sicheren Ausdruck »Bevor wir aber davon reden, noch dies: hat Leopold Hoffnung, daß sich jene Liebe, von der Sie erfuhren, zu einer glücklichen werden wird?«


  »Ja,« sagte sie mit festem Ton wieder, »und darum gerade durfte ich von dem Geheimniß reden! Ich bekam einen Brief von meinem Bruder, er theilte mir mit, daß Leopold in der nächsten Zeit für ein Jahr nach Italien gehen würde, daß er und Mathilde aber zögerten, ihm ein Wort, um das er flehentlich gebeten, mit auf die Reise zu geben. Ich weiß, aus welchem Grunde das ist und so will ich selbst die Fürsprecherin der beiden sein, das wird die Herzen beruhigen!«


  Er neigte zustimmend, aber offenbar halb seinen eigenen Gedanken hingegeben, das Haupt.


  »Sie können noch mehr vollbringen, Isabella,« sagte er jetzt, »und ich hoffe, Sie werden es.«


  Sie blickte fragend zu ihm auf, in sein Gesicht, das wieder jenen freudig-ernsten Schimmer trug.


  »Meinen Blick rühmte ich schon; nun aber muß ich es auch von Ihnen selbst hören, daß Sie einen Mann nicht länger hassen, der sich gezwungen hielt, seine Natur, seiner Ehre gleich zu wahren!«


  »O nein, nein, Bernthal,« unterbrach sie ihn eifrig, »gehaßt habe ich Sie nie! Vielmehr habe ich es immer gefühlt, daß Ihre Natur eine edle war; die Anerkennung ward mir nur so schwer, weil Sie sich stets als mein Gegner zeigten!«


  »Und doch schenken Sie mir endlich Ihr Vertrauen!« sagte er.


  Sie blickte halblächelnd in seine Augen.


  »Sie zwangen mich dazu, Bernthal!«


  Mit einer fast ungestümen Bewegung ergriff er ihre Hände.


  »Das war das Wort, das ich hören mußte und für das ich Ihnen danken will, so lange ich lebe, denn nun erst darf ich Ihnen zeigen, wie groß die Herrschaft ist, die auch Sie gewonnen haben, Isabella!«


  Aller Stolz war in diesem Augenblick aus ihren Zügen verschwunden; ein ihr sonst fremder Ausdruck, eine überraschende Lieblichkeit ging in ihnen auf.


  »Wenn meine Rechte in Ihrem Herzen liegen, so mag dies allein ihre Grenze sein!« sagte sie, indem sie ihr Angesicht gegen seine Schulter neigte, gerade als sie fühlte, daß er sie an sich zog.
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