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  Erstes Kapitel.
Eine Jugendbekanntschaft.


  


  Meines Vaters Familienname war Pirrip und mein eigener Taufname Philipp, eine Zusammenstellung, aus der meine Kinderzunge nichts Längeres oder Deutlicheres als Pip zu machen im Stande war. Ich nannte mich also Pip und wurde von aller Welt Pip genannt.


  Ich nenne Pirrip als den Familiennamen meines Vaters auf die Verantwortung seines Grabsteines und meiner Schwester, der Frau Joe Gargery, welche einen Schmied geheirathet hatte. Da ich meinen Vater und meine Mutter nie gesehen hatte und keine Portraits von ihnen besaß (denn sie lebten lange vor der Periode der Photographie), so bildete ich mir meine ersten Ideen über sie, sehr unverständigerweise, nach ihren Grabsteinen. Die Form der Buchstaben auf dem Leichensteine meines Vaters ließ mich auf den seltsamen Gedanken kommen, daß er ein stämmiger, starker, brünetter Mann mit krausem, schwarzem Haare gewesen. Aus der Beschaffenheit der Inschrift: »Und Georgiana, Ehefrau des Obengenannten«, zog ich den kindischen Schluß, daß meine Mutter sommersprossig und kränklich gewesen. Fünf kleine Steinplatten, jede etwa anderthalb Fuß lang, lagen alle in einer zierlichen Reihe neben dem Grabe der Mutter und waren dem Andenken fünf kleiner Brüder von mir gewidmet, welche sich ungemein früh von dem allgemeinen Kampfe um die Existenz zurückgezogen. Diesen kleinen Steinen danke ich den Glauben, die Brüderchen wären alle auf dem Rücken liegend und mit den Händen in ihren Hosentaschen geboren worden, aus denen sie dieselben während ihrer irdischen Wallfahrt niemals herausgenommen.


  Wir wohnten in der Marschgegend am Flusse, mit den Biegungen des Stromes etwa zwanzig englische Meilen von der See entfernt. Den ersten lebhaften und umfassendsten Eindruck von der Wirklichkeit der Dinge glaube ich an einem denkwürdigen kalten Nachmittage empfangen zu haben. Damals — es war ziemlich gegen Abend — entdeckte ich mit Gewißheit, daß dieser öde, mit Nesseln überwachsene Platz der Kirchhof sei; daß Philipp Pirrip, weiland Mitglied dieses Sprengels, und Georgiana, Ehefrau des Obengenannten, todt und begraben waren; daß Alexander, Bartholomäus, Abraham, Tobias und Roger, Kinder des Obengenannten, dasselbe Schicksal erlitten hatten; daß die unwirthliche, flache Ebene jenseit des Kirchhofs, welche — von Gräben, Dämmen und Schleusen durchschnitten — zerstreuten Viehheerden zur Weide diente, die Marschen seien; daß die niedrige, bleifarbene Linie der Fluß; daß die ferne, wilde Wüste, aus welcher der Wind herüberbrauste, das Meer, und daß das kleine schaudernde Ding, das sich vor allem Diesen zu fürchten und deshalb zu weinen anfing, Pip war.


  »Laß Dein Heulen!« rief eine schreckliche Stimme, und ein Mann sprang zwischen den Gräbern neben dem Vorhäuschen der Kirche empor. »Sei still, Du kleiner Satan, oder ich schneide Dir den Hals ab!«


  Ein fürchterlicher Mann, ganz in einen groben, grauen Stoff gekleidet und mit einem großen Eisen am Beine. Ein Mann ohne Hut, mit zerrissenen Schuhen an den Füßen und einem alten Lumpen um den Kopf. Ein Mann, der von Wasser durchnäßt, mit Schlamm bedeckt, von Steinen gelähmt und geritzt, von Nesseln gebrannt und von Dornen zerstochen war, welcher hinkte und zitterte und stierte und brummte, und dem die Zähne im Munde klapperten, als er mich beim Kragen faßte.


  »O! schneiden Sie mir nicht den Hals ab, Sir,« flehte ich voll Schrecken; »bitte, thun Sie es nicht, Sir.«


  »Wie heißt Du?« sagte der Mann. »Schnell!«


  »Pip, Sir.«


  »Noch ein Mal,« sagte der Mann, mich anstierend. »Heraus damit!«


  »Pip, Pip, Sir.«


  »Zeig uns, wo Du wohnst,« sagte der Mann. »Zeig uns den Ort!«


  Ich deutete nach unserm Dorfe hin, das landeinwärts in der Ebene zwischen den Erlenbäumen und Weiden wohl etwas über eine Viertelstunde von der Kirche lag.


  Der Mann kehrte mich, nachdem er mich einen Augenblick betrachtet, unterst zu oberst und visitirte meine Taschen. Es fand sich in denselben nichts, als ein Stück Brod. Als die Kirche wieder feststand — denn der Mann war so flink und so stark, daß er sie vor mir einen Purzelbaum schießen ließ, wobei ich den Thurm zwischen meinen Beinen erblickte — als, wie gesagt, die Kirche wieder feststand, saß ich zitternd auf einem hohen Grabsteine, während der Fremde gierig das Brod verzehrte.


  »Du junger Hund Du,« sagte der Mann, mit den Lippen schmatzend, »was Du für dicke Backen hast.«


  Ich glaube, ich hatte dicke Backen, obgleich ich damals nur klein für meine Jahre und nicht sehr kräftig war.


  »Ich will gehängt sein, wenn ich sie nicht essen könnte,« sagte der Mann, indem er drohend den Kopf schüttelte, »und ob ich nicht fast Lust dazu habe.«


  Ich sprach die ernstliche Hoffnung aus, daß er es nicht thun werde, und klammerte mich fester an den Grabstein, theils um mich darauf zu erhalten, theils um das Weinen zu unterdrücken.


  »Jetzt hör mich an!« sagte der Mann. »Wo ist Deine Mutter?«


  »Da, Sir!« sagte ich.


  Er sprang auf, rannte eine kurze Strecke fort, stand still und blickte über seine Schulter zurück.


  »Da, Sir!« erklärte ich furchtsam. »›Und Georgiana‹ — lesen Sie. Das ist meine Mutter.«


  »O!« sagte er zurückkommend. »Und ist das Dein Vater, da neben Deiner Mutter?«


  »Ja, Sir,« sagte ich; »das ist er; weiland aus diesem Sprengel.«


  »Ha!« murmelte er nachdenklich vor sich hin. »Bei wem lebst Du — gesetzt, ich bin so gut, Dich leben zu lassen, was noch gar nicht ausgemacht ist!«


  »Bei meiner Schwester, Sir, Missis Joe Gargery, — Frau von Joe Gargery, dem Schmied, Sir.«


  »Schmied, wie?« sagte er und blickte auf seine Beine herab.


  Nachdem er mehre Male finster bald mich und bald sein Bein angeblickt, trat er näher an meinen Grabstein heran, faßte mich bei beiden Armen und kippte mich so weit wie möglich hintenüber, so daß seine Augen auf das gewaltigste in die meinigen und meine Augen auf das hülfloseste in die seinigen schauten.


  »Jetzt hör mich an,« sagte er, »es handelt sich drum, ob Du am Leben bleiben sollst, oder nicht. Weißt Du, was ’ne Feile ist?«


  »Ja, Sir.«


  »Und was Lebensmittel sind?«


  »Ja. Sir.«


  Nach jeder Frage kippte er mich tiefer hintenüber, um mir ein tieferes Gefühl der Hülflosigkeit und Gefahr zu geben.


  »Du wirst mir eine Feile bringen;« hier kippte er mich hintenüber. »Und wirst mir Lebensmittel bringen.« Er kippte mich wieder. »Du wirst beides zu mir bringen.« Er kippte mich abermals. »Oder ich will Dir Herz und Leber ausreißen.« Er kippte mich zum vierten Male.


  Mir wurde entsetzlich bange und so schwindelig, daß ich mich mit beiden Händen an ihn anklammerte und sagte:


  »Wenn Sie wohl so gut sein wollten, Sir, und mich aufrecht sitzen lassen, da würde mir vielleicht nicht übel werden und da könnte ich vielleicht besser aufpassen.«


  Er kippte mich noch einmal ganz furchtbar hintenüber, so daß die Kirche einen Satz über ihren eignen Wetterhahn machte. Dann stellte er mich aufrecht auf den kleinen Stein, hielt mich bei beiden Armen fest und fuhr auf folgende entsetzliche Weise fort:


  »Du wirst mir morgen in aller Frühe die Feile und die Lebensmittel bringen, Du wirst mir beides nach der alten Batterie hintragen. Dies wirst Du thun und Dich niemals unterstehen, ein Wort davon zu sagen, oder nur durch ein Zeichen zu verrathen, daß Du Jemand wie mich, oder überhaupt Jemand gesehen hast, und dann sollst Du am Leben bleiben. Falls Du es nicht thust, oder auch nur in dem kleinsten Stücke, wie gering es auch sein mag, von meinen Worten abweichst, so wird man Dir Herz und Leber ausreißen, sie braten und aufessen. Ich bin nicht allein, wie Du Dir vielleicht denkst. Es hält sich hier ein junger Mann mit mir versteckt, mit dem verglichen ich ein wahrer Engel bin. Dieser junge Mann hört, was ich sage. Dieser junge Mann versteht es, auf eine heimliche Art und Weise kleinen Jungen und ihren Herzen und Lebern beizukommen. Ein kleiner Junge würde ganz vergebens versuchen, sich vor diesem jungen Manne zu verstecken. Der kleine Junge mag seine Thür verschließen, mag warm im Bette liegen, mag sich noch so fest in seine Bettdecke wickeln, mag sie sogar über den Kopf ziehen, mag glauben, daß er in Gemüthlichkeit und Sicherheit ist — der junge Mann wird sich sachte, sachte zu ihm schleichen und ihm den Bauch aufreißen. Ich halte den jungen Mann in diesem Augenblicke nur mit der größten Mühe davon ab, Dir ein Leid zu thun. Es wird mir sehr schwer, den jungen Mann zu bewegen, Deine Eingeweide in Ruhe zu lassen. Nun, was sagst Du?«


  Ich sagte, ich wolle ihm die Feile besorgen, und was ich an Lebensmitteln aufbringen könne, und ihm Beides morgen ganz früh nach der Batterie bringen.


  »Sag: Gott straf mich, wenn ichs nicht thue!« sagte der Mann.


  Ich sagte es, und dann erst setzte er mich auf die Erde.


  »Jetzt,« fuhr er fort, »denk an Das, wozu Du Dich verpflichtet hast, und denk an den jungen Mann, und mach, daß Du nach Hause kommst!«


  »Gute Nacht, Sir,« sagte ich zitternd und rannte fort.


  »Schöne Aussichten!« sagte er, indem er über die kalte, nasse Ebene hinschaute. »Ich wollt, ich wär ’n Frosch, oder ’n Aal!«


  Dabei verschlang er seine Arme, wie wenn er seinen zitternden, schaudernden Körper zusammenhalten wollte, und hinkte der niedrigen Kirchenmauer zu. Als ich ihn dahingehen und seinen Weg suchen sah zwischen den Nesseln und Disteln, welche die kleinen Hügel umgaben, kam es meinen jungen Augen vor, als bemühe er sich, den Händen der Todten auszuweichen, welche diese vorsichtig aus ihren Gräbern herausstreckten, um ihn beim Knöchel zu packen und zu sich herabzuziehen.


  Als er an die niedrige Kirchenmauer kam, stieg er wie ein Mann, dessen Beine steif und gelähmt sind, über dieselbe und schaute sich dann nach mir um. Als ich dies sah, wandte ich mich schnell dem heimatlichen Dorfe zu und machte den besten Gebrauch von meinen Beinen. Nach einer kleinen Weile aber blickte ich nochmals über meine Schulter rückwärts und sah ihn wieder mit festverschlungenen Armen dem Flusse zuschreiten, wobei er mit seinen wunden Füßen sich den Weg zwischen den großen Steinen aussuchte, welche man hier und dort auf den Marschen hingeworfen, damit sie in schwerem Regenwetter oder zur Flutzeit als Schrittsteine dienten.


  Die Marschen waren, als ich stillstand und ihm nachsah, nichts als eine lange, schwarze, horizontale Linie; der Fluß eine eben solche horizontale Linie, nur lange nicht so breit oder so schwarz, und der Himmel eine Reihe langer, zornig rother und rabenschwarzer Streifen. Am Rande des Flusses vermochte ich noch eben die einzigen beiden dunkeln Gegenstände zu unterscheiden, die in dieser ganzen Aussicht aufrecht zu stehen schienen; der eine derselben war die Feuerbake, nach welcher die Seeleute steuerten — sie sah aus wie eine defecte, auf eine Stange gespießte Tonne — ein häßliches Ding in der Nähe gesehen; der andere ein Galgen, an dem noch die Ketten hingen, in welchen einst ein Pirat gebaumelt hatte. Der Mann humpelte dem Galgen zu, wie wenn er der Pirat gewesen, der wieder aufgelebt, heruntergekommen und jetzt zurückginge, um sich selbst wieder aufzuhängen. Dieser Gedanke verursachte mir ein furchtbares Entsetzen, und als ich sah, wie das Vieh die Köpfe aufrichtete, um dem Fremden nachzublicken, erging ich mich in Muthmaßungen, ob es wohl denselben Gedanken habe. Ich schaute mich rings nach dem schrecklichen jungen Manne um, konnte aber nirgend eine Spur von ihm erblicken. Jetzt aber fing mirs wieder an zu grauen, und ich rannte, ohne mich ferner aufzuhalten, nach Hause.


  


  Zweites Kapitel.
Eine Familienscene.


  


  Meine Schwester, Frau Joe Gargery, war über zwanzig Jahre älter als ich und stand bei sich selbst und bei den Nachbarn in dem hohen Rufe, mich »durch die Hand« aufgefüttert zu haben. Da ich zu jener Zeit für eine Erklärung dieses Ausdrucks auf mich selbst angewiesen war, und da ich wußte, daß sie eine harte und schwere Hand besaß, die sie gewohnt war, ihren Mann sowohl als mich ziemlich oft fühlen zu lassen, kam ich zu dem Schlusse, daß Joe Gargery und ich, Beide durch die Hand aufgezogen waren.


  Meine Schwester war keine hübsche Frau, und ich hatte eine unbestimmte Idee, daß sie Joe Gargery »durch die Hand« vermocht haben mußte, sie zu heirathen. Joe war ein blonder Mann mit flachsfarbenen Locken zu beiden Seiten seines glatten Gesichts und mit Augen von einem so hellen Blau, daß sie mit ihrem eigenen Weiß zusammenzulaufen schienen. Er war ein sanfter, gutmüthiger, freundlicher, gemüthlicher, närrischer, lieber Kerl — ein Art Hercules an Kraft, und auch an Schwäche.


  Meine Schwester, Frau Joe, mit schwarzem Haar und schwarzen Augen, hatte eine so vorherrschend rothe Haut, daß ich oft die Vermuthung hegte, sie wasche sich, anstatt sich der Seife zu bedienen, mit einer Feile. Sie war eine große, knochige Gestalt und trug fast immer eine grobe Schürze, welche hinten durch zwei Schleifen zusammengehalten wurde und vorn einen viereckigen, unnahbaren Latz hatte, der beständig voller Näh- und Stecknadeln stak. Sie machte es sich selbst zu einem gewaltigen Verdienst und Joe zu einem großen Vorwurfe, daß sie immer diese Schürze trug; — obgleich ich eigentlich gar keinen Grund sehe, weshalb sie dieselbe überhaupt hätte tragen sollen; oder warum sie die Schürze, wenn sie sie wirklich trug, nicht jeden Tag hätte ablegen können.


  Joe’s Schmiede grenzte an unser Haus, welches von Holz war, wie zu jener Zeit viele Häuser in unserer Gegend, fast alle. Als ich vom Kirchhofe nach Hause gerannt kam, war die Schmiede zugeschlossen und Joe saß allein in der Küche. Da Joe und ich Leidensgefährten waren und als solche einander gegenseitiges Vertrauen schenkten, so machte er mir, sowie ich die Thür öffnete und nach der Stelle hinschaute, an der er saß — am Kamine nämlich, der Thür gegenüber — eine vertraute Mittheilung.


  »Missis Joe ist wohl ein Dutzend Mal draußen gewesen, um Dich zu suchen, Pip. Und jetzt ist sie wieder ’naus, ums Bäckerdutzend voll zu machen,«


  »Wahrhaftig?«


  »Ja, Pip,« sagte Joe, »und was noch schlimmer ist, sie hat den ›faulen Peter‹ mitgenommen.«


  Bei dieser betrübenden Nachricht begann ich den einzigen Knopf an meiner Weste um und um zu drehen und mit großer Bekümmerniß ins Feuer zu blicken. Der faule Peter war ein Rohrstock, der durch die häufige Berührung mit meinem armen Körper bereits blank und glatt geworden.


  »Sie setzt sich,« sagte Joe, »und sie steht wieder auf, und packt Petern und dann klabastert sie ’naus. Das that sie«, sagte Joe, indem er langsam zwischen den beiden untersten Eisenstäben das Feuer lichtete und es aufmerksam betrachtete: »sie klabasterte ’naus, Pip.«


  »Ist sie schon lange fort, Joe?« Ich behandelte ihn stets wie eine größere Art von Kind und wie nicht mehr als Meinesgleichen.


  »Je nun,« sagte Joe, nach der Wanduhr hinaufblickend, »sie ist dies letzte Mal wohl schon seit fünf Minuten ’naus klabastert, Pip. Sie kommt! Hinter die Thür, alter Junge, und halt Dir das Handtuch vor!


  Ich befolgte seinen Rath. Meine Schwester, Frau Joe, welche die Thür weit öffnete und ein Hinderniß dahinter fühlte, errieth augenblicklich, worin dasselbe bestand, und benutzte Petern zur näheren Untersuchung desselben. Sie endete damit, daß sie mich Joe zuwarf — ich diente ihr häufig als eheliches Wurfstück — welcher, froh, unter irgend welchen Bedingungen meiner habhaft zu werden, mich in den Kamin schob und mit seinem großen Beine eine Schutzmauer vor mir machte.


  »Wo bist Du gewesen, Du Fratz Du?« sagte Frau Joe mit dem Fuße stampfend. »Sag mir augenblicklich, was Du gemacht hast, um mich wieder einmal zu Tode zu ängstigen und zu ärgern, oder ich will Dich schon aus dem Kamin herauskriegen, und wenn fünfzig Pipse und fünfhundert Gargerys mich hindern wollten.«


  »Ich bin bloß auf dem Kirchhofe gewesen,« sagte ich von meinem Winkel aus, indem ich weinend meinen geschlagenen Körper rieb.


  »Aufm Kirchhof!« rief meine Schwester aus. »Ja, wäre ich nicht gewesen, so wärst Du längst aufm Kirchhof und bliebst auch dort. Wer hat Dich mit der Hand aufgefüttert?«


  »Du,« sagte ich.


  »Und warum hab ich es gethan, das möcht ich wissen!« fuhr meine Schwester fort.


  »Das weiß ich nicht,« winselte ich.


  »Und ich ganz und gar nicht!« sagte meine Schwester. »Ich würd’s nicht zum zweiten Male thun. Das weiß ich. Ich kann mit Wahrheit sagen, daß ich, seit Du geboren bist, diese Schürze nicht mehr abgelegt habe. Es ist schon schlimm genug, eine Schmiedsfrau zu sein (und noch dazu eines Gargery), ohne auch noch Deine Mutter sein zu müssen.«


  Meine Gedanken wanderten von dieser Frage ab, als ich kummervoll ins Feuer blickte. Denn in der wechselnden Glut der Kohlen erhob sich vor den Augen meines Geistes der Flüchtling in den Marschen mit dem Eisen am Beine, der geheimnißvolle junge Mann, die Feile, die Lebensmittel und das furchtbare Gelübde, dem ich mich unterzogen: in diesen schützenden Mauern einen Diebstahl zu begehen.


  »Ja!« sagte Frau Joe, indem sie Petern seinem Nagel zurückgab. »Aufm Kirchhof! Ihr habt ganz recht, Ihr Beide, wenn Ihr vom Kirchhofe sprecht! (Einer von uns hatte, beiläufig gesagt, desselben gar nicht erwähnt.) Ihr werdet mich noch früh genug dahin bringen, Ihr Beide, und o, ein net—t—tes Paar werdet Ihr abgeben, ohne mich!«


  Da sie mit dem Ordnen des Theegeschirres beschäftigt war, sah Joe über sein Bein auf mich herab, wie wenn er sich im Stillen eine Berechnung mache, welch eine Art von Paar wir Beide unter den soeben geweissagten schmerzlichen Umständen wohl in Wirklichkeit abgeben würden. Darauf saß er da und spielte mit seinem Barte und seiner rechten Flachslocke und folgte Frau Joes Bewegungen mit seinen blauen Augen, wie es bei stürmischem Wetter seine Gewohnheit war.


  Meine Schwester hatte eine Entschiedenheit in ihrer Art, Butterbrod für uns zu schneiden, die sich immer gleich blieb. Sie drückte das Brod zuerst mit der Linken eng und fest an ihren Latz — aus dem sich zuweilen eine Stecknadel, zuweilen eine Nähnadel in dasselbe einschlich, die wir hernach in den Mund bekamen. Dann nahm sie mit dem Messer etwas Butter (nicht zu viel) und strich dieselbe über das Brod hin, fast auf Apothekermanier, wie wenn sie ein Pflaster striche — wobei sie sich mit einer schlagenden Gewandtheit beider Flächen des Messers bediente und rund um die Rinde her die Butter abputzte. Dann strich sie das Messer zu guter Letzt noch ein Mal scharf auf einer Ecke des Pflasters ab und sägte die Scheibe endlich sehr dick rund um das Brod herum; ehe sie dieselbe jedoch von dem Brode trennte, hackte sie sie in zwei Hälften, von denen Joe die eine erhielt und ich die andere.


  Bei dieser Gelegenheit indessen wagte ich ungeachtet meines großen Hungers nicht, mein Stück zu essen. Ich fühlte, daß ich für meinen furchtbaren Bekannten und den noch fürchterlichern jungen Mann, seinen Verbündeten, etwas in Reserve halten müsse. Ich wußte, daß Frau Joe ihren Haushalt mit der strengsten Genauigkeit führte, und daß ich in meinen diebischen Nachsuchungen möglicherweise nichts Brauchbares in der Speisekammer finden würde. Deshalb beschloß ich, mein Stück Butterbrod in mein Hosenbein hinabgleiten zu lassen.


  Ich fand die Willensanstrengung, deren es zur Ausführung dieses Vorhabens bedurfte, wahrhaft überwältigend. Mir war, als habe ich mich zu entschließen, von dem Dache eines sehr hohen Hauses zu springen, oder als solle ich mich in ein sehr tiefes Wasser stürzen. Und unbewußterweise erschwerte mir Joe noch mein Vorhaben. In unserer bereits erwähnten Freimaurerei als Leidensgefährten und in seiner Gutmüthigkeit gegen mich, war es Abends unsere Gewohnheit, die Art und Weise zu vergleichen, in der wir durch unsere Butterschnitte bissen, indem wir dieselben hin und wieder schweigend zu gegenseitiger Bewunderung emporhielten — was uns zu neuen Anstrengungen anstachelte. Heute Abend forderte Joe mich zu wiederholten Malen durch Hindeutung auf seine schnell abnehmende Butterschnitte zu unserm gewöhnlichen, freundschaftlichen kleinen Wettstreite auf; aber er sah mich jedes Mal nur mit meinem gelben Theebecher auf dem einen und meiner unberührten Butterschnitte auf dem andern Knie dasitzen. Endlich kam ich verzweiflungsvoll zu der Ueberzeugung, daß es geschehen müsse, und zwar lieber auf die unter den Umständen am wenigsten unwahrscheinliche Art und Weise. Ich benutzte einen Augenblick, wo Joe mich eben angeschaut hatte, und ließ meine Butterschnitte in mein Hosenbein hinabgleiten.


  Joe war augenscheinlich besorgt über Das, was er für einen Appetitverlust hielt, und that einen nachdenklichen Biß in seine Schnitte, der ihm jedoch gar nicht recht zu munden schien. Er drehte den Bissen länger als gewöhnlich im Munde hin und her, dachte lange darüber hin und her und verschluckte ihn endlich wie eine Pille. Er war im Begriffe, einen neuen Biß zu thun, und hatte, um dies desto wirksamer auszuführen, den Kopf bereits auf eine Seite geneigt, als seine Blicke auf mich fielen und er sah, daß meine Butterschnitte verschwunden war.


  Die Verwunderung und Bestürzung, in der Joe vor seinem folgenden Einbeißen innehielt und mich anstierte, waren zu augenfällig, um der Beobachtung meiner Schwester zu entgehen.


  »Was giebts?« sagte sie scharf, indem sie ihre Tasse niedersetzte.


  »Du, weißt Du!« murmelte Joe mit ernstlicher Vorstellung den Kopf gegen mich schüttelnd. »Pip, alter Junge! Du wirst Dir Schaden thun. Es wird irgendwo feststecken. Du kannst es unmöglich gekaut haben, Pip.«


  »Was ist wieder los?« frug meine Schwester nochmals und zwar noch schärfer als zuvor.


  »Wenn Du Etwas davon wieder aufhusten könntest, Pip, so würd ich Dir rathen, es zu thun,« sagte Joe mit verblüfftem Gesichte. »Jeder auf seine Weise, aber Deine Gesundheit geht vor.«


  Meine Schwester war jetzt außer sich gerathen; sie stürzte auf Joe zu, und indem sie ihn mit beiden Händen beim Backenbarte faßte, klopfte sie eine Weile mit seinem Kopfe an die Wand hinter ihm, während ich stumm im Winkel saß und mit schuldbewußtem Gemüthe zuschaute.


  »Jetzt wirst Du vielleicht so gut sein, zu sagen, was es giebt,« sagte meine Schwester außer Athem, »siehst aus wie ein großes, stierendes, gestochenes Schwein.«


  Joe blickte sie hülflos an, that einen hülflosen Biß und blickte dann wieder mich an.


  »Du weißt, Pip,« sagte Joe feierlich, mit dem letzten Bissen im Munde, und in einem vertraulichen Tone, wie wenn wir beide ganz allein gewesen wären; »Du und ich wir sind immer Freunde und ich wollte der Letzte sein, der Dich verklatschte. Aber solch ein« — er ruckte seinen Stuhl und sah zwischen uns auf den Boden und dann wieder auf mich — »aber solch ein Stück auf einmal zu verschlingen!«


  »Schlingt wieder sein Essen hinter, was?« rief meine Schwester.


  »Du weißt, alter Junge,« sagte Joe, indem er mit dem Bissen im Munde noch immer mich anstierte, anstatt Frau Joe anzusehen; »ich hab auch das Schlingen gekonnt, als ich in Deinem Alter war, und hab manchen gekannt, der’s konnte — aber so wie bei Dir ist mir’s noch nicht vorgekommen, und es ist eine Gnade von Gott, daß Du Dich nicht todt geschluckt hast, Pip.«


  Meine Schwester bückte sich nach mir, und langte mich bei den Haaren herauf wobei sie nichts weiter sagte, als die fürchterlichen Worte: »Jetzt kommst Du mit und nimmst Medicin.«


  Es hatte zu jener Zeit irgend ein medicinisches Ungeheuer wieder das Theerwasser als eine ausgezeichnete Medicin in die Mode gebracht, und Frau Joe hielt sich von demselben stets einen Vorrath im Schranke, indem sie ihm Tugenden zuschrieb, die mit seiner Abscheulichkeit correspondirten. Es wurde mir von diesem Elixir schon für gewöhnlich so viel als ausgesuchtes Stärkungsmittel eingeflößt, daß ich mit dem Geruche eines neugetheerten Stakets umherzugehen pflegte. An diesem Abende aber erforderte die besondere Dringlichkeit des Falles ein ganzes Nösel von dieser Mischung, welche mir zur größern Bequemlichkeit in den Hals gegossen wurde, wobei Missis Joe meinen Kopf unter ihrem Arme hielt, wie ein Stiefelknecht einen Stiefel hält. Joe kam mit einem halben Nösel davon, das er (zu seiner großen Verwirrung, während er langsam kauend und grübelnd vor dem Feuer saß) verschlucken mußte, »weil er einen Anfall gehabt«. Nach mir selbst zu urtheilen, mußte er jedenfalls nachher einen Anfall haben, falls er vorher noch keinen gehabt.


  Es ist etwas Furchtbares um das Gewissen, wenn es einen Mann oder einen Knaben anklagt; wenn aber — im Falle des Knaben — die heimliche Last desselben noch mit einer andern heimlichen Last in seinem Hosenbeine zusammenwirkt, so ist es (wie ich bezeugen kann) eine schwere Strafe. Das schuldvolle Bewußtsein, daß ich im Begriffe sei, Mrs. Joe zu bemausen — es fiel mir nicht einen Augenblick ein, daß ich Joe selbst bestehlen würde, da mir die Haushaltgegenstände nie wie sein Eigenthum erschienen waren — vereint mit der Notwendigkeit, fortwährend eine meiner Hände auf der Butterschnitte zu halten, während ich saß oder Befehle meiner Schwester in der Küche auszuführen hatte, trieb mich fast zum Wahnsinn.


  Dann schien es mir, als die Marschwinde das Feuer leuchten und flackern machten, als ob ich draußen die Stimme des Mannes mit dem Eisen am Beine hörte, der mich Verschwiegenheit hatte schwören lassen, welche Stimme erklärte, er könne und wolle nicht mehr bis morgen hungern, sondern müsse sofort gefüttert werden. Dann wieder dachte ich: wenn nun der junge Mann, den man mit so großer Mühe abgehalten, seine Hände mit meinem Blute zu beflecken, seiner angeborenen Ungeduld nachgäbe oder ein Versehen in der Zeit machte und sich, anstatt morgen, schon heute Nacht zu meinem Herzen und meiner Leber berechtigt fühlte! Wenn jemals eines Menschen Haar vor Entsetzen zu Berge gestanden, so muß das mit dem meinigen bei diesem Gedanken der Fall gewesen sein. Aber vielleicht ist dies noch niemals vorgekommen?


  Es war der heilige Weihnachtsabend, und ich hatte von sieben bis acht — nach der Wanduhr — mit einem Kupferlöffel den Pudding für den nächsten Tag zu rühren. Ich versuchte dies mit der Last an meinem Beine (und das erinnerte mich wieder an den Mann mit der Last an seinem Beine), und fand es unbeschreiblich schwer, die Butterschnitte bei der Bewegung nicht am Knöchel herausgleiten zu lassen. Glücklicher Weise gelang es mir, einen Augenblick fortzuschlüpfen, und diesen Theil meiner Gewissenslast in meine Bodenkammer niederzulegen.


  »Horch!« sagte ich, als ich mit dem Rühren fertig war und mich zum Schluß, ehe man mich zu Bette schickte, noch einmal in der Kaminecke durchwärmte; »war das ’ne Kanone, Joe?«


  »Ja!« sagte Joe. »Wieder ein Sträfling ausgekratzt.«


  »Was heißt das, Joe?« sagte ich.


  Frau Joe, die stets jede Erklärung übernahm, sagte ziemlich bissig: »Entwischt, entwischt;« indem sie uns die Definition ungefähr wie das Theerwasser zukommen ließ.


  Während Mrs. Joe sich über ihre Handarbeit beugte, bildete ich mit meinen Lippen für Joe die Worte: »Was ist ein Sträfling?« Joe bildete mit seinen Lippen eine so künstliche Antwort, daß ich nichts als das Wort »Pip« daraus entnehmen konnte.


  »Es ist gestern Abend nach dem Sonnenuntergangsschusse ein Sträfling entwischt,« sagte Joe laut, »und sie gaben den Signalschuß für ihn. Und jetzt geben sie das Signal für einen andern Entwischten.«


  »Wer schießt?« sagte ich.


  »Zum Henker mit dem Jungen!« sagte meine Schwester, indem sie über ihre Arbeit hinweg die Stirne gegen mich runzelte. »Was Der fragen kann! Thu Du keine Fragen, und man wird Dir keine Lügen sagen.«


  Mir schien, daß sie nicht sehr höflich gegen sich war, indem sie andeutete, daß, falls ich ihr Fragen vorlegen, sie mir Lügen sagen würde. Aber sie war nie sehr höflich, außer wenn Besuch da war.


  Hier vermehrte Joe meine Neugierde noch um ein Bedeutendes dadurch, daß er sich unbeschreibliche Mühe gab, um seinen Mund sehr weit zu öffnen und mit seinen Lippen ein Wort zu bilden, das mir wie »Hund« aussah. Ich deutete daher natürlich auf Frau Joe und bildete mit meinen Lippen das Wort »sie?« Aber Joe wollte davon gar nicht hören, sondern öffnete nochmals den Mund und brachte die Form eines sehr nachdrücklichen Wortes heraus. Aber ich verstand es nicht im geringsten.


  »Mrs. Joe,« sagte ich, zu meinem letzten Hülfsmittel greifend, »ich möchte gern wissen — wenn Sie so gut sein wollen — wo das Schießen herkommt?«


  »Gott erbarme sich des Jungen!« rief meine Schwester aus, als ob sie das eigentlich nicht meine, sondern vielmehr das Gegentheil. »Von den Hulks.«


  »O, o!« sagte ich, Joe anblickend: »Hulks!«


  Joe hustete vorwurfsvoll, wie wenn er sagen wollte: »Na, ich hab’s Dir ja gesagt.«


  »Und bitte, was sind die Hulks?« sagte ich.


  »So geht es mit diesem Jungen!« rief meine Schwester aus, indem sie mit ihrer Nähnadel auf mich wies und ihr Haupt gegen mich schüttelte. »Man beantworte ihm nur eine Frage, und er ist gleich mit einem Dutzend bei der Hand. Hulks sind Gefangenenschiffe, drüben über den Marschen.«


  »Ich möchte wohl wissen, wer in die Gefangenenschiffe kommt, und warum man dahin kommt?« sagte ich, wie beiläufig, mit ruhiger Todesverachtung.


  Dies war zu viel für Frau Joe, welche sich augenblicklich erhob. »Ich will Dir was sagen. Junge,« sagte sie; »ich hab Dich nicht mit der Hand aufgezogen, damit Du die Leute zu Tode ärgerst. Es wäre sonst eine Schande für mich, anstatt eines Ruhmes. Man bringt die Leute in die Hulks, weil sie gemordet, gestohlen, gefälscht und allerlei Schlechtigkeiten begangen haben; und sie haben immer damit angefangen, daß sie Fragen gethan haben. Jetzt zu Bett mit Dir!«


  Man gestattete mir niemals ein Licht, um zu Bette zu gehen, und als ich im Finstern die Treppe hinanstieg, wobei mir die Ohren sausten — da Frau Joe ihre letzten Worte damit begleitet hatte, daß sie mit ihrem Fingerhute das Tambourin auf meinem Kopf, spielte — hatte ich ein fürchterliches Bewußtsein von der großen Bequemlichkeit, daß die Hulks so nahe für mich lagen. Es war klar, daß ich mich auf dem Wege zu ihnen befand. Ich hatte mit Fragen den Anfang gemacht, und war auf dem Punkte, Frau Joe zu bestehlen.


  Seit jener Zeit, die jetzt sehr fern liegt, habe ich oft daran gedacht, wie wenige Menschen wissen, wie verschlossen Kinder durch Furcht werden. Es ist einerlei, wie unverständig diese Furcht, so lange es Furcht ist. Ich war in einer tödtlichen Furcht vor dem jungen Manne, der mein Herz und meine Leber begehrte; ich war in tödtlicher Furcht vor meinem Bekannten mit dem gefesselten Beine; ich war in tödtlicher Furcht vor mir selber, dem man ein fürchterliches Versprechen abgenommen hatte; ich durfte von meiner sonst allmächtigen Schwester, die mich bei jedem Worte fast zurückstieß, keine Hülfe hoffen; ich wage nicht, daran zu denken, was ich im Nothfalle in der Verschwiegenheit meiner Furcht zu thun im Stande gewesen wäre.


  Falls ich in dieser Nacht überhaupt schlief, so war dies nur um zu träumen, daß ich mit einer starken Springflut den Hulks zuschwamm, während ein gespenstischer Pirat, als ich an der Galgenstation vorüberkam, mir durch ein Sprachrohr zurief, ich möge nur ans Land kommen und mich gleich dort hängen lassen, und es nicht erst hinausschieben. Ich fürchtete mich, einzuschlafen, selbst wenn ich dazu geneigt gewesen wäre, denn ich wußte, daß ich beim ersten Grauen des Morgens die Speisekammer zu bestehlen hatte. Es war mir dies in der Nacht nicht möglich, denn es gab damals noch keine Zündhölzchen, die man durch leichte Reibung entzündete. Ich hätte, um ein Licht anzumachen, dasselbe mit einem Stahl und Feuerstein anschlagen und einen Lärm machen müssen, wie der Pirat ihn mit seinem Kettenrasseln nicht schlimmer machte.


  Sobald sich die große, schwarzsammetne Leichendecke draußen vor meinem Fenster mit Grau zu vermischen begann, stand ich auf und ging hinunter. Jede Stufe, und jedes Knarren jeder Stufe, rief mir nach! »Haltet den Dieb!« und: »Stehen Sie auf, Frau Joe!« In der Speisekammer, welche wegen der Festzeit weit besser versehen war, als gewöhnlich, erschrack ich heftig über einen Hasen, der bei den Beinen aufgehangen war, und der, wie es mir vorkam, mit einem Auge blinzelte, als ich ihm halb den Rücken gewandt hatte. Ich hatte keine Zeit, um mich von der Richtigkeit meiner Vermuthung zu überzeugen, keine Zeit, um eine Wahl zu treffen, keine Zeit zu irgend Etwas, denn ich hatte keine Zeit zu verlieren. Ich stahl etwas Brod, etwas Käserinde, einen zur Hälfte gefüllten Krug mit gehacktem Fleische (den ich mit meiner Butterschnitte von gestern Abend in mein Taschentuch einknotete), etwas Rum aus einem Steinkruge (den ich in ein Fläschchen goß, in welchem ich mir heimlich aus meiner Kammer jenes begeisternde Getränk, genannt Lakritzensaft, bereitete, worauf ich den Inhalt des Steinkruges aus einem Topfe im Küchenschranke verdünnte), einen Knochen mit sehr wenigem Fleisch daran, und eine schöne, compacte runde Fleischpastete. Ich wäre beinahe ohne die Pastete fortgegangen, hätte ich mich nicht veranlaßt gefühlt, auf eines der Breter zu steigen, um mich zu überzeugen, was es sei, das man so sorgfältig in einer verdeckten irdenen Schale in eine Ecke geschoben; und da ich fand, daß es die Pastete war, so nahm ich dieselbe, in der Hoffnung, daß sie nicht zum baldigen Verspeisen bestimmt sein und daher fürs Erste nicht vermißt werden würde.


  In der Küche befand sich eine Thür, durch welche man in die Schmiede gelangte; ich schloß die Thür auf, schob den Riegel zurück und nahm unter Joes Werkzeugen eine Feile heraus. Dann schloß ich Alles wieder, wie ich es gefunden hatte, öffnete die Thür, durch welche ich gestern Abend, als ich nach Hause gelaufen kam, eingetreten war, schloß sie wieder und rannte den nebeligen Marschen zu.


  


  Drittes Kapitel.
Das Zusammentreffen auf der Batterie.


  


  Es war ein nebeliger, naßkalter Morgen. Ich hatte die Nässe an der Außenseite meines kleinen Fensters gesehen, wie wenn irgend ein Kobold dort die ganze Nacht geweint und das Fenster als Taschentuch benutzt hätte. Ich gewahrte sie jetzt in den kahlen Hecken und auf dem spärlichen Grase, wo sie sich wie eine grobe Art von Spinngewebe von Zweig zu Zweig, von einem Halme zum andern spannte. Schlüpfrige Feuchtigkeit lag auf jedem Staket, auf jedem Pförtchen, und der Marschnebel war so dicht, daß die hölzerne Hand des Wegweisers, welcher den Leuten den Weg in unser Dorf wies — eine Weisung, der sie niemals folgten, denn sie kamen nie — mir unsichtbar blieb, bis ich unter dieser Hand stand. Als ich zu ihr hinaufblickte und sie mich betröpfelte, erschien sie meinem bedrängten Gewissen als ein Gespenst, das mich den Hulks weihte.


  Der Nebel wurde noch dichter, als ich in die Marschen hinauskam, so daß Alles auf mich loszulaufen schien, anstatt daß ich auf Alles loslief. Dies war sehr unangenehm für ein schuldbeladenes Gemüth. Die Gräben, Schleusen und Dämme kamen durch die Nebel hindurch auf mich zugestürzt, als ob sie mit der größten Deutlichkeit ausriefen: Ein Junge mit einer gestohlenen Schweinfleischpastete! Haltet ihn!


  Die Rinder standen mit derselben Plötzlichkeit vor mir, und in ihren stierenden Augen und dampfenden Nüstern lag ein unverkennbares: Hollah, Du junger Dieb! Ein schwarzer Ochse mit einer weißen Cravatte — der für mein erwachendes Gewissen sogar etwas Geistliches hatte — fixirte mich so hartnäckig mit den Augen und drehte seinen dicken Kopf auf so anklagende Weise nach mir um, als ich mich umschaute, daß ich ihm zuschluchzte: »Ich konnte nichts dafür, Sir! ich hab’s nicht für mich selbst genommen!« — worauf er den Kopf neigte, eine Dampfwolke aus den Nüstern blies und mit den Hinterbeinen ausschlagend und mit dem Schweife den Nebel peitschend verschwand.


  Unterdessen näherte ich mich dem Flusse. Aber, wie schnell ich auch trabte, ich vermochte nicht, meine Füße zu erwärmen; die nasse Kälte schien an sie angenietet zu sein, wie das Eisen an das Bein des Mannes, zu dem ich hineilte. Ich war mit dem Wege nach der Batterie ziemlich bekannt, denn ich war einmal Sonntags mit Joe dort gewesen, und Joe hatte mir — auf einer alten Kanone sitzend — gesagt, sobald ich erst regelmäßig bei ihm in der Lehre sein würde, wollten wir rechten Jux dort haben!


  Von dem Nebel aber völlig verwirrt, war ich, wie ich bemerkte, etwas zu weit nach rechts gegangen, und mußte deshalb am Flußufer entlang auf den wackelnden Steinen, die sich über den Schlamm erhoben, und neben den Pfählen, welche die Wassergrenze zur Flutzeit bezeichneten, zurückgehen. Indem ich in großer Eile meinen Weg verfolgte und eben über einen Graben gesprungen war, von welchem ich wußte, daß er ganz nahe bei der Batterie sei, und jetzt den kleinen Hügel jenseits des Grabens hinankletterte, sah ich plötzlich den Mann vor mir sitzen. Sein Rücken war mir zugewandt und er saß mit verschlungenen Armen und im schweren Schlafe vorwärts nickend da.


  Ich dachte mir, er würde sich noch mehr über sein Frühstück freuen, wenn ich auf unerwartete Weise mit demselben vor ihn hinträte, und ging deshalb leise näher und berührte seine Schulter. Er sprang augenblicklich in die Höhe, und da war es nicht der bekannte, sondern ein ganz anderer Mann!


  Und doch war dieser Mann ebenfalls in einen groben grauen Stoff gekleidet, und hatte ebenfalls ein Eisen an seinem Beine, und war lahm und heiser und halb erfroren, kurz ganz wie der andere Mann, ausgenommen, daß er nicht dasselbe Gesicht hatte und daß er einen niedrigen breitrandigen Filzhut trug. Alles dies sah ich in einem Augenblicke, denn es war mir überhaupt nur ein Augenblick vergönnt, um es zu sehen. Er stieß einen Fluch gegen mich aus, schlug nach mir — doch es war ein weit ausgeholter aber kraftloser Schlag an mir vorbei in die Luft, so daß er davon fast gefallen wäre, denn er stolperte schon — und lief dann in den Nebel hinein, wobei er noch zwei Mal stolperte, — und dann sah ich ihn nicht mehr.


  »Es ist der junge Mann!« dachte ich, und der Gedanke ging mir wie ein Schuß durchs Herz; ich hätte wahrscheinlich auch in der Leber einen Schmerz gefühlt, wenn ich gewußt hätte, wo diese sitzt.


  Ich langte darauf bald in der Batterie an, und hier fand ich den rechten Mann, der auf mich wartete, indem er mit verschlungenen Armen auf und ab hinkte, und aussah, als ob er dieses Geschäft die ganze Nacht fortgesetzt habe. Es fror ihn wirklich ganz entsetzlich. Ich erwartete fast, ihn vor mir niederstürzen und vor Kälte sterben zu sehen. Auch stierten seine Augen so furchtbar hungrig, daß mir der Gedanke kam, als ich ihm die Feile reichte, er würde sie zu essen versucht haben, falls er nicht mein Bündel gesehen. Er drehte mich dies Mal nicht kopfüber, um sich Das zu verschaffen, was ich bei mir hatte, sondern ließ mich aufrecht stehen, während ich mein Bündel öffnete und meine Taschen leerte.


  »Was hast Du in der Flasche, Junge?« sagte er.


  »Rum,« sagte ich.


  Er war bereits beschäftigt, auf die merkwürdigste Weise von dem gehackten Fleische in seinen Hals hinunter zu werfen — mehr wie Jemand, der in größter Eile Etwas bei Seite thut, als wie Jemand der ißt — aber er unterbrach sich, um der Flasche zuzusprechen. Er zitterte hierbei so heftig, daß es mir ein Wunder schien, wie er den Hals der Flasche zwischen den Zähnen hielt, ohne ihn abzubeißen.


  »Ich glaube, Sie haben das kalte Fieber,« sagte ich.


  »Darin bin ich ziemlich Deiner Ansicht, Junge,« sagte er.


  »Es ist sehr schlimm in dieser Gegend,« fuhr ich fort; »Sie haben hier draußen in den Marschen gelegen und die sind schrecklich kaltfieberig und rheumatisch.«


  »Ich will wenigstens frühstücken, ehe sie mich umbringen,« sagte er. »Ich will mein Frühstück essen, und wenn ich gleich hinterher da drüben an dem Galgen baumeln müßte. Ich will wenigstens so weit Herr über dies Zittern sein, das versprech ich Dir.«


  Dabei aß er fortwährend von dem gehackten Fleische, dem Braten, dem Brode, Käse und der Schweinfleischpastete — und von Allem zu gleicher Zeit, wobei er jedoch mißtrauisch in den Nebel stierte, der uns umgab, und oft innehielt — im Kauen sogar — um zu horchen. Irgend ein wirklicher oder eingebildeter Schall, etwa ein Klirren auf dem Flusse oder das Schnauben eines der Ochsen auf den Marschen, machte ihn jetzt zusammenfahren, und er sagte plötzlich:


  »Du bist doch kein hinterlistiger kleiner Teufel? Du hast doch wohl Niemand mitgebracht?«


  »Nein, Sir! Nein!«


  »Oder hast Du irgend Jemand aufgetragen, Dir nachzugehen?«


  »Nein!«


  »Nun«, sagte er, »ich glaube Dir. Du wärest wahrhaftig ein boshafter junger Hund, wenn Du in Deinen Jahren schon im Stande wärest, ein elendes Geschöpf jagen zu helfen, das dem Tode und Düngerhaufen so nahe gehetzt ist, wie ich elendes Geschöpf es bin.«


  Es klang Etwas bei ihm, als wenn er ein Uhrwerk im Halse hätte, das im Begriffe war zu schlagen, und er fuhr mit seinem zerlumpten, groben Aermel über seine Augen.


  Da er mir in seiner Verlassenheit leid that und ich sah, wie er sich allmälig durch die Pastete beruhigte, faßte ich Muth, zu sprechen:


  »Es freut mich, das es Ihnen schmeckt.«


  »Sagtest Du was?«


  »Ja, ich sagte, es freute mich, daß es Ihnen schmeckt.«


  »Danke, mein Junge; ja, es schmeckt mir.«


  Ich hatte oft einen großen Hund, den wir hielten, beim Fressen beobachtet, und bemerkte jetzt eine entschiedene Aehnlichkeit zwischen der Art und Weise des Hundes und des Mannes bei dieser Beschäftigung. Der Mann machte starke, scharfe, plötzliche Bisse, gerade wie der Hund. Er verschluckte, oder vielmehr schnappte jeden Bissen eben so schnell und hastig auf, und blickte, während er aß, seitwärts hierhin und dorthin, als ob er in jeder Richtung Gefahr ahne, daß Jemand kommen und ihm seine Pastete fortnehmen werde. Mir schien überhaupt, daß sein Gemüth zu unruhig war, um ihn sein Mahl gehörig genießen zu lassen. Er würde, falls Jemand mit ihm gespeist hätte, dachte ich mir, nach seinem Gaste gebissen haben. In allen diesen Einzelnheiten hatte er wirklich viel Aehnlichkeit mit dem Hunde.


  »Ich fürchte, Sie werden nichts für ihn übrig lassen,« sagte ich furchtsam und zögernd nach einem Schweigen, während dessen ich überlegt hatte, ob die Bemerkung auch nicht unhöflich erscheinen würde. »Es ist nichts mehr zu holen, wo Das herkommt.« Es war die Gewißheit über dieses Factum, die mich trieb, ihm diesen Wink zu geben.


  »Nichts für ihn übrig lassen? Für wen?« sagte mein Freund, indem er im Kauen seiner Pastetenrinde innehielt.


  »Der junge Mann, von dem Sie sprachen, und der sich mit Ihnen versteckt hält.«


  »Ah, so!« erwiederte er mit einer Art rauhen Lachens. »Für ihn! Ja wohl! Aber der braucht nichts zu essen.«


  »Er sah mir aber doch aus, als ob er es wohl nöthig hätte,« sagte ich.


  Der Mann hielt im Essen inne und betrachtete mich mit forschendem, höchst erstauntem Blicke.


  »Sah so aus? Wann?«


  »Jetzt eben.«


  »Wo?«


  »Da drüben,« sagte ich, mit bezeichnendem Winke hindeutend, »wo ich ihn schlafend dasitzen fand, und meinte, daß Sie es wären.«


  Er faßte mich beim Kragen und stierte mich so entsetzlich an, daß ich zu fürchten begann, es sei ihm sein erster Gedanke in Bezug auf das Halsabschneiden wieder eingefallen.


  »Gerade so angezogen, wie Sie, wissen Sie, nur daß er einen Hut aufhatte,« erklärte ich bebend; »und — und,« es lag mir sehr daran, mich hier zart auszudrücken — »und — mit demselben Grunde, um eine Feile zu borgen. Haben Sie gestern Abend nicht die Kanone gehört?«


  »Es wurde also doch geschossen!« sprach er zu sich selbst.


  »Es wundert mich, daß Sie das nicht gewiß wissen,« entgegnete ich, »denn wir hörten es zu Hause, und das ist viel weiter davon, und außerdem waren wir in der Stube.«


  »Ja, sieh!« sagte er. »Wenn ein Mensch auf diesen Marschen hier so ganz allein ist, mit ’nem brummenden Kopf und leerem Magen, und dazu vor Kälte und Hunger beinahe umkommt, so hört er die ganze Nacht nichts Anderes, als das Schießen von Kanonen und das Rufen von Stimmen. Hört, sag ich? Er sieht die Soldaten mit ihren rothen Jacken in dem hellen Schein ihrer Fackeln immer näher kommen. Hört seine Nummer, hört sich selbst aufrufen, hört das Rasseln der Gewehre, hört das Commando: Ladet! Fertig! Legt an! nehmt ihn gehörig aufs Korn! Vorwärts, Marsch! Er wird gepackt, und dann ists ein Traum. Ich habe diese Nacht nicht eine, sondern hundert Patrouillen gesehen, die mit ihrem verdammten Trapp-Trapp in Reih und Glied heranrückten. Und was das Schießen anbelangt, so habe ich den Nebel bei hellem Tage von dem Kanonenschusse zittern sehen. Aber dieser Mann« — er hatte alles Uebrige gesprochen, als ob er ganz vergessen, daß ich zugegen war — »hast Du irgend Etwas an ihm bemerkt?«


  »Er hatte ein bös zerkratztes Gesicht,« sagte ich, kaum sicher, daß ich es wußte.


  »Hier etwa?« rief der Mann aus, indem er erbarmungslos mit der flachen Hand auf seine linke Wange schlug.


  »Ja! Gerade da!«


  »Wo ist er?« Er packte das Wenige, was von den Lebensmitteln noch übrig blieb, in die Tasche seiner grauen Jacke. »Zeig mir, nach welcher Richtung er hinging. Ich will ihn zu Boden reißen, wie ein Schweißhund. Dies verfluchte Eisen an meinem wunden Beine! Gieb mir die Feile her, Junge.«


  Ich zeigte ihm die Richtung, in welcher der andere Mann in dem Nebel verschwunden war, und er blickte einen Augenblick dorthin. Gleich darauf aber kniete er auf dem nassen Grase und feilte wie ein Wahnsinniger an dem Eisen, wobei er weder auf mich, noch auf sein Bein Rücksicht nahm, welches letztere eine alte Wunde zeigte und blutig war, das er aber auf eine so rauhe Weise behandelte, als ob es nicht mehr Gefühl besessen, wie die Feile selbst. Ich fürchtete mich jetzt, da er sich in diese wüthende Hast hineingearbeitet hatte, wieder sehr vor ihm, und mir wurde auch bange, zu lange von Hause fortzubleiben. Ich sagte ihm, ich müsse gehen, doch nahm er keine Notiz von mir, und so hielt ich es fürs Beste, sachte fortzuschlüpfen. Das Letzte, was ich von ihm sah, war, wie er, den Kopf über das Knie gebeugt, heftig an seiner Fessel arbeitete, wobei er ungeduldige Verwünschungen gegen dieselbe und gegen sein Bein murmelte. Das Letzte, was ich von ihm hörte, als ich zuhorchen stillstand, war das fortwährende Kreischen der Feile.


  


  Viertes Kapitel.
Die Wache kommt.


  


  Ich war vollkommen darauf vorbereitet, einen Constabel in der Küche vorzufinden, der gekommen sei, um mich zu verhaften. Doch war nicht allein kein Constabel angelangt, sondern auch der Diebstahl noch nicht einmal entdeckt.


  Frau Joe war unbeschreiblich beschäftigt, das Haus für die Festlichkeiten des Tages herzurichten, und Joe war auf die Küchenschwelle gestellt worden, damit er nicht vor die Kehrichtschaufel geriethe — ein Gegenstand, mit welchem ihn sein Schicksal unfehlbar in Collision brachte, wenn meine Schwester die Stuben gründlich zu kehren im Begriff war.


  »Und wo in aller Welt bist Du gewesen?« war Frau Joes Weihnachtsgruß, als ich und mein Gewissen uns sehen ließen.


  Ich sagte, ich sei bei der Weihnachtsmusik gewesen.


  »Ah! Nun,« sagte Frau Joe, »Du hättest Schlimmeres thun können.«


  »Das unterliegt keinem Zweifel«, dachte ich.


  »Wenn ich nicht eine Schmiedsfrau und (was ganz dasselbe ist) eine Sklavin wäre, die ihre Schürze nie ablegt, hätte ich auch vielleicht hingehen können, um die Weihnachtsmusik zu hören,« sagte Frau Joe. »Ich höre sie sehr gern, die Weihnachtsmusik, und das ist natürlich der Grund, weshalb ich sie nie zu hören kriege.«


  Joe, der sich mir nach in die Küche gewagt hatte, als die Kehrichtschaufel sich vor uns zurückzog, strich sich, wenn Frau Joe ihn ansah, mit begütigender Miene mit der Hand über die Nase, und als sie wegsah, legte er heimlich seine beiden Zeigefinger übereinander, um mir dadurch anzudeuten, daß sie wieder einmal ein Kreuz für ihn sei. Dies war so sehr ihr Normalzustand, daß Joe und ich oft wochenlang mit Bezug auf unsere Finger für wahre Kreuzfahrer gelten konnten.


  Wir sollten ein prachtvolles Essen haben, bestehend aus gesalzenem Schweinfleisch mit Grünkohl und einem Paar gebratener Kapaunen. Eine schöne Pastete von gehacktem Fleische war bereits am Tage vorher angefertigt (was wohl den Umstand erklärte, daß das übriggebliebene Fleisch noch nicht vermißt wurde), und der Pudding war eben jetzt im Kochen. Diesen großartigen Arrangements hatten wir es zu verdanken, daß wir ohne alle Ceremonie in Bezug auf Frühstück abgefertigt wurden; »denn,« sagte Frau Joe: »es fällt mir gar nicht ein, bei Allem, was ich noch zu thun habe, noch ein feierliches Frühstücken und Vollstopfen und Aufwaschen für Euch anzustiften, das versichere ich Euch!«


  Demnach wurden uns unsere Butterbrodstücke ausgetheilt, als wenn wir zweitausend Mann Truppen auf einem Geschwindmarsche gewesen wären, anstatt nur ein Mann und ein Knabe zu sein; wozu wir mit abbittenden Gesichtern aus einem Kruge auf dem Anrichtetische Milch und Wasser tranken. Inzwischen hängte Frau Joe frische weiße Fenstervorhänge auf, nagelte eine neue geblümte Garnirung anstatt der alten über den breiten Kamin hin, und öffnete das kleine Staatszimmer jenseit des schmalen Vorsaales, das zu keiner andern Zeit des Jahres benutzt wurde, sondern den Rest desselben in einem kühlen Schleier von Seidenpapier zubrachte, der sich sogar auf die vier kleinen weißen Porzellanpudel auf dem Kaminsimse erstreckte, von welchen jeder eine schwarze Schnauze hatte, einen Blumenkorb im Maule trug und genau das Ebenbild des andern war. Frau Joe war eine sehr reinliche Haushälterin, besaß aber die ausgezeichnete Kunst, ihre Reinlichkeit ungemüthlicher und abstoßender zumachen, als die Unsauberkeit selbst. Reinlichkeit kommt nach der Gottseligkeit, aber es giebt Leute, die auch die Gottseligkeit unausstehlich machen.


  Da meine Schwester so viel zu thun hatte, ging sie durch Stellvertreter in die Kirche, das heißt Joe und ich gingen hin. In seinen Arbeitskleidern war Joe ein wohlgebauter, charakteristisch aussehender Schmied; in seinen Sonntagskleidern aber sah er eher wie eine Vogelscheuche in guten Vermögensverhältnissen, als wie sonst irgend Etwas aus. Nichts, das er an diesen Tagen trug, schien ihm zu passen oder ihm zu gehören; seine Kleider spannten Joe förmlich in den Bock. Bei gegenwärtiger Gelegenheit trat er in einem vollen Staate von Sonntagsbußkleidern aus seiner Stube und sah aus, wie ein Bild des Jammers. Was mich betrifft, so muß meine Schwester eine allgemeine Idee gehabt haben, daß ich als ein junger Missethäter geboren, von einem Constabel (an meinem Geburtstage) in Empfang genommen, arretirt und ihr übermacht worden, damit sie die beleidigte Majestät des Gesetzes an mir räche. Ich wurde stets behandelt, als ob ich gegen alle Vorschriften der Vernunft, der Religion, der Moralität und gegen das Abreden meiner besten Freunde darauf bestanden habe, geboren zu werden. Selbst wenn ich zum Schneider geführt wurde, damit er mir einen neuen Anzug mache, erhielt der Künstler Befehl, mir die Kleider wie eine Art Besserungsmittel anzufertigen und mir unter keiner Bedingung den freien Gebrauch meiner Glieder zu gestatten.


  Joe und ich mußten daher, wenn wir zur Kirche gingen, für mitleidige Seelen einen rührenden Anblick abgeben. Und doch waren meine äußeren Leiden gar nichts im Vergleiche mit dem, was ich im Innern dulden mußte. Die Angst, welche mich befiel so oft Frau Joe in die Nähe der Speisekammer, oder auch nur aus der Stube gegangen war, kam nur den Gewissensbissen gleich, die ich bei dem Gedanken an Das fühlte, was meine Hände gethan. Unter der Last meines gottlosen Geheimnisses überlegte ich, ob wohl die Kirche mächtig genug sein würde, mich gegen die Rache des furchtbaren jungen Mannes zu schützen, falls ich mich ihr offenbarte? Es kam mir der Gedanke, daß der Augenblick, wo man das Aufgebot lesen und der Geistliche: So erklärt es denn jetzt! sagen würde, der geeignete Moment für mich sein dürfte, um mich zu erheben und um eine Privatconferenz in der Sacristei zu bitten. Ich bin weit entfernt, mit Bestimmtheit zu versichern, daß ich nicht unsere kleine Gemeinde durch diese äußerste Maßregel in Erstaunen gesetzt haben würde, falls es nicht gerade statt eines gewöhnlichen Sonntags Weihnachtstag gewesen wäre.


  Mr. Wopsle, der Küster, sollte bei uns zu Mittag speisen; sowie Mr. Hubble, der Stellmacher, und Gemahlin; und Onkel Pumblechook (Joes Onkel, aber Frau Joe eignete ihn sich zu), der ein wohlhabender Krämer im nächsten Städtchen war und in seinem eigenen Wagen fuhr. Die Stunde des Essens war halb zwei Uhr. Als Joe und ich zu Hause anlangten, fanden wir, daß der Tisch gedeckt, Frau Joe festlich gekleidet, das Mittagsmahl in seiner Zubereitung weit vorgeschritten, die vordere Hausthür, durch welche die Gesellschaft ihren Einzug halten sollte (was zu keiner andern Zeit vorfiel), geöffnet, kurz daß Alles im höchsten Grade glänzend war. Und noch immer kein Wort von dem Diebstahle!


  Die Zeit kam, ohne meinen Gefühlen Erleichterung zu bringen, und mit ihr kamen die Gäste. Mr. Wopsle, im Besitz einer römischen Nase und einer großen, blanken, kahlen Stirne, hatte eine sehr tiefe Stimme, auf welche er ungemein stolz war. Man sagte sogar unter seinen Bekannten, daß er den Geistlichen, falls man ihm den Willen ließe, »zum Sack hinein und heraus« lesen würde. Er selbst bekannte, daß, falls die Kirche »offen« wäre, womit er meinte: für Concurrenz offen, so würde er nicht daran verzweifeln, sich noch in derselben bemerkbar zu machen. Da die Kirche aber nicht »offen« war, so blieb er, wie schon erwähnt, unser Küster. Aber er strafte die »Amens« fürchterlich; und wenn er das Lied angab — wobei er stets den ganzen Vers vortrug — blickte er rund in der Gemeinde umher, wie wenn er sagen wollte: »Ihr habt meinen Freund, den Pfarrer, da über mir gehört; jetzt möchte ich wissen, was Ihr zu diesem Style sagt!«


  Ich ließ die Gesellschaft ein — indem wir thaten, als ob die Thür für gewöhnlich geöffnet werde — und zwar zuerst Mr. Wopsle, dann Mr. und Frau Hubble und zuletzt Onkel Pumblechook. « NB. Mir war unter Androhung der schwersten Strafen verboten, ihn Onkel zu nennen.


  »Frau Joe,« sagte Onkel Pumblechook, ein großer, schwer athmender, langsamer Mann in mittleren Jahren, mit einem Munde wie ein Fisch, matt stierenden Augen und sandfarbenem Haare, das auf seinem Haupte gerade in die Höhe stand, so daß er aussah, als ob er soeben im Begriffe gewesen, zu ersticken, und sich in dieser Minute erst wieder erholt habe; »ich habe Ihnen, dem Feste zu Ehren — habe ich Ihnen, Madam, eine Flasche Sherrywein gebracht — und ich habe Ihnen, Madam, eine Flasche Portwein gebracht.«


  An jedem Christtage erschien er, als wie mit etwas ganz Neuem, mit genau denselben Worten und indem er die beiden Flaschen wie ein Paar Keulen trug. Und an jedem Christtage entgegnete Frau Joe, wie sie es jetzt that: »O, Onkel Pum-ble-chook! Dies ist zu freundlich!« Und jeden Christtag erwiederte er, wie jetzt: »Es ist nicht mehr, als was Ihnen zukommt. Und nun, wie gehts Euch Allen und was macht der kleine Taugenichts?« womit er mich meinte.


  Wir speisten bei diesen Gelegenheiten in der Küche und zogen uns dann zu dem aus Aepfeln, Nüssen und Apfelsinen bestehenden Dessert in das Staatsstübchen zurück, was eine Abwechselung war, die ungefähr dem Wechsel von Joes Arbeitskleidern zu seinen Sonntagskleidern entsprach. Meine Schwester war diesmal außerordentlich lebhaft, wie sie überhaupt gewöhnlich in Frau Hubbles Gesellschaft weit liebenswürdiger war, als in irgend einer sonstigen. Ich entsinne mich Frau Hubbles als einer lockigen, spitzigen kleinen Person, in Himmelblau gekleidet, die traditionell eine jugendliche Stellung einnahm, weil sie — ich weiß nicht zu welcher entlegenen Zeit — Mr. Hubble geheirathet hatte, als sie viel jünger gewesen als er. Ich entsinne mich des Mr. Hubble als eines zähen, hochschulterigen, gebeugt gehenden alten Mannes mit einem sägespänigen Dufte und sehr weit gespreizten Beinen: so daß ich in meinen jüngeren Tagen immer einige Meilen offenen Landes zwischen ihnen liegen sah, wenn ich ihm draußen begegnete.


  In dieser ehrenwerthen Gesellschaft würde ich mich, selbst wenn ich die Speisekammer nicht geplündert gehabt, in einer falschen Stellung gefühlt haben. Nicht weil ich an einer scharfen Ecke des Tisches eingeklemmt saß, die sich mir in die Brust bohrte, während der Pumblechookische Ellbogen mein Auge traf; nicht weil ich nicht sprechen durfte (mich verlangte gar nicht danach, zu sprechen), noch weil man mich mit den sehnigen Stücken der Keulen von den Kapaunen tractirte, und mit jenen den Fetzen des Schweinefleisches, auf welche das Schwein, da es noch lebte, am wenigsten Ursache hatte, stolz zu sein. Nein; das Alles hätte mich nicht bekümmert, wenn man mich nur hätte in Ruhe lassen wollen. Aber dies war der Gesellschaft unmöglich. Sie schienen die Gelegenheit für eine verlorene anzusehen, falls sie die Unterhaltung nicht auf mich richteten und mich alle Augenblicke die Schärfe derselben fühlen ließen. Ich hätte eben so gut ein unglückseliger kleiner Stier in einer spanischen Arena sein können, so erbarmungslos wurde ich von diesen moralischen Picadores gestachelt.


  Es fing an, so wie wir uns nur zu Tische gesetzt hatten. Mr. Wopsle sprach den Segen mit theatralischer Declamation — wie es mir jetzt vorkommt, wie ein religiöses Mittelding zwischen dem Gespenst im Hamlet und Richard dem Dritten — und schloß mit der sehr angenehmen Hoffnung, daß wir »aufrichtig dankbar« sein möchten. Worauf meine Schwester mich mahnend fixirte und mit leiser, vorwurfsvoller Stimme sagte: »Hörst Du’s? Dankbar sollst Du sein.«


  »Und besonders,« sagte Onkel Pumblechook, »sei dankbar, Junge, Denjenigen, die Dich mit der Hand aufgefüttert haben.«


  Frau Hubble schüttelte den Kopf und frug, indem sie mich mit einem kummervollen Vorgefühle betrachtete, daß nichts Gutes aus mir werden könne: »Wie geht es nur zu, daß die Jugend niemals dankbar ist?«


  Dieses moralische Geheimniß schien zu tief für die Gesellschaft, bis Mr. Hubble es ganz kurz mit den Worten löste: »Von Natur sündhaft.«


  Alle murmelten: »Sehr wahr!« und blickten mich auf besonders unangenehme persönliche Weise an.


  Joes Ansehen und Einfluß waren (wo möglich), wenn Gesellschaft da war, noch geringer als gewöhnlich. Aber er tröstete mich stets und stand mir bei, wo er nur konnte, und zwar auf seine eigene Weise, welche bei Tische darin bestand, daß er mir Brühe gab, wenn welche vorhanden war. Da heute reichlich Brühe da war, löffelte Joe hier ungefähr ein halbes Nösel davon auf meinen Teller.


  Als das Essen etwas vorgeschritten war, nahm Mr. Wopsle mit einiger Strenge die Predigt durch und deutete, für den wie gewöhnlich vorausgesetzten Fall, wo die Kirche »offen« wäre, darauf hin, welch eine Art von Predigt er gehalten haben würde. Nachdem er die Gesellschaft mit einigen Hauptpunkten aus jener Rede beehrt, bemerkte er, daß er den Gegenstand der heutigen Homilie für schlecht gewählt halte: was um so weniger zu entschuldigen, fügte er hinzu, da es doch in der Welt so viele Gegenstände gebe.


  »Wieder wahr,« sagte Onkel Pumblechook. »Sie habens getroffen, Sir! Gegenstände genug giebts in der Welt für Die, welche sie anzugreifen verstehen. Daran liegts bloß. Man braucht gar nicht weit zu gehen, um einen Gegenstand zu finden, wenn man ihn nur anzufassen weiß.« Dann fügte Mr. Pumblechook nach kurzem Nachdenken hinzu: »Nehmt nur einmal Schweinefleisch. Ist das kein Gegenstand? Wenn Ihr einen Gegenstand braucht, da nehmt nur einmal Schweinefleisch!«


  »Sehr wahr, Sir. Man könnte aus einem solchen Text manche Lehre für die Jugend ziehen,« sagte Mr. Wopsle; und ich wußte, ehe er es noch aussprach, daß er mich in die Sache hineinziehen würde.


  (»Höre wohl zu!« sagte meine Schwester in strenger Parenthese zu mir.)


  Joe gab mir noch etwas Brühe.


  »Schwein,« fuhr Mr. Wopsle mit seiner tiefsten Stimme fort und indem er mit seiner Gabel auf meine errötheten Wangen deutete, wie wenn er meinen Taufnamen ausgesprochen hätte, »Schwein und Sau begleiteten den verlornen Sohn. Man führt uns die Gefräßigkeit der Schweine als ein abschreckendes Beispiel für die Jugend an.« (Mir schien dies vollständig treffend für Wopsle, der eben erst das Schweinfleisch als fett und saftig belobt hatte.) »Was in einem Schweine zu verabscheuen ist, ist noch viel mehr bei einem Knaben zu verabscheuen.«


  »Oder Mädchen,« meinte Mr. Hubble.


  »Natürlich, bei einem Mädchen auch, Mr. Hubble,« sagte Mr. Wopsle etwas gereizt, »aber hier ist ja kein Mädchen anwesend.«


  »Und überdies,« sagte Mr. Pumblechook sich scharf zu mir wendend, »bedenke, wofür Du dankbar zu sein hast. Wenn Du als Quiekferkel in die Welt gekommen wärest—«


  »Das war er, wenn es je eines gegeben hat,« sagte meine Schwester nachdrucksvoll.


  Joe gab mir noch etwas Brühe.


  »Nun ja, aber ich meine als vierfüßiges Ferkel,« sagte Mr. Pumblechook. »Wenn Du als ein solches geboren worden, wärest Du da jetzt wohl hier? Fällt Dir gar nicht ein—«


  »Ausgenommen in jener Gestalt«, sagte Mr. Wopsle, der Schüssel zunickend.


  »Aber von der Gestalt spreche ich nicht, Sir,« erwiederte Mr. Pumblechook, dem es unangenehm war, unterbrochen zu werden. »Ich meine, indem er sich mit ältern und besseren Leuten unterhielte und dadurch bildete, und indem er im Schooße des Wohlstandes schwelgte. Hätte er das thun können? Nein, gewiß nicht. Und was wäre wohl Deine Bestimmung gewesen?« fragte er abermals zu mir gewandt. »Man hätte Dich für so und so viel Schillinge, je nach dem Marktpreise des Artikels verkauft, und Dunstable der Fleischer wäre an Dein Strohlager getreten, hätte Dich unter seinen linken Arm gesteckt, und mit dem rechten seinen Rockschooß in die Höhe gehoben, um sein scharfes Messer herauszunehmen, und hätte Dein Blut vergossen und Dir Dein Leben genommen. Da hätte es kein Auffüttern durch die Hand für Dich gegeben. Nicht die Spur!«


  Joe bot mir noch etwas Brühe an, die ich mich jedoch anzunehmen fürchtete.


  »Er war Ihnen eine ungeheure Mühe, Madam,« sagte Frau Hubble, meine Schwester bemitleidend.


  »Mühe? Mühe?« wiederholte meine Schwester. Und dann begann sie einen furchtbaren Katalog von all den Krankheiten, die ich mir hatte zu Schulden kommen lassen, von all den Schlaflosigkeiten die ich begangen, von all den hohen Plätzen, von denen ich herabgefallen, und all den niedrigen, in die ich hineingeplumpst, von all den Verletzungen, die ich mir zugefügt, und von den vielen Malen, wo sie gewünscht hatte, daß ich in meinem Grabe wäre, und ich mich auf das widerspänstigste geweigert, mich dorthin zu verfügen.


  Ich denke mir, die Römer müssen einander sehr durch ihre Nasen geärgert haben. Vielleicht wurden sie in Folge derselben die unruhigen Leute, die sie waren. Jedenfalls ärgerte Mr. Wopsles römische Nase mich in dem Grade während der Aufzählung meiner Vergehen, daß ich mich sie zu zwicken sehnte, bis er heulen würde. Aber Alles, was ich bisher erduldet, war wie gar nichts im Vergleiche mit den fürchterlichen Gefühlen, welche mich in der Pause nach meiner Schwester Erzählung ergriffen, in welcher Pause Alle (wie ich mir schmerzlich bewußt war) mich mit Entrüstung und Abscheu angeblickt hatten.


  »Indeß,« sagte Mr. Pumblechook, indem er die Gesellschaft geschickt zu dem Thema zurückführte von welchem sie abgeschweift war, »ist Schweinfleisch, wenn gekocht, zu fett, nicht wahr?«


  »Nehmen Sie einen kleinen Rum, Onkel,« sagte meine Schwester.


  O Himmel, endlich war es gekommen! Er mußte ihn schwach finden, würde dies sagen, und ich war verloren! Ich klammerte mich mit beiden Händen fest unter dem Tischtuche an das Tischbein und erwartete mein Schicksal.


  Meine Schwester ging, um den Steinkrug zu holen, brachte denselben mit zurück und schenkte ihm sein Glas daraus voll. Es wollte sonst Niemand Rum trinken. Der Unglückliche spielte mit seinem Glase, nahm es auf, hielt es gegen das Licht, setzte es wieder nieder und verlängerte meine Qual. Inzwischen waren Frau Joe und Joe eifrig beschäftigt, auf dem Tische für Pudding und Pastete Platz zu machen.


  Ich konnte meine Augen nicht von ihm abwenden. Indem ich mich fortwährend mit Händen und Füßen fest an das Tischbein klammerte, sah ich den Unglücklichen endlich wieder mit dem Glase zu tändeln anfangen, dann es erheben, lächeln, den Kopf zurücklegen und den Rum hinuntergießen. Augenblicklich hinterher aber griff die Gesellschaft eine unaussprechliche Bestürzung, als er aufsprang, sich mehre Male in einer Art von krampfhaftem Keuchhustentanze rundum drehte und dann aus dem Zimmer stürzte; darauf erblickte man ihn durchs Fenster, wie er heftig umherstampfte, gräßliche Gesichter schnitt und dem Anscheine nach den Verstand verlor.


  Ich hielt mich noch immer am Tische fest, während Frau Joe und Joe zu ihm hinauseilten. Ich wußte nicht, wie ich es gemacht, aber ich hegte keinen Zweifel, daß ich ihn auf irgend eine Weise ermordet hatte. In dieser meiner fürchterlichen Lage war es mir eine große Erleichterung, als er zurückgebracht wurde und, indem er sich rund in der Gesellschaft umschaute, als ob sie es sei, die ihm nicht gut bekommen, auf seinen Stuhl sank und mit einem kurzen Schnappen das inhaltschwere Wort »Theer« aussprach.


  Ich hatte die Rumflasche aus dem Theerwasserkruge wieder gefüllt. Ich wußte, daß sich Pumblechook bald noch schlechter befinden werde. Der Tisch bewegte sich, als ob ich ein Medium unserer Zeit gewesen wäre, durch die krampfhafte Gewalt meines Griffes.


  »Theer!« rief meine Schwester, starr vor Erstaunen; »wie in aller Weit konnte Theer da hinein kommen?«


  Onkel Pumblechook jedoch, welcher in diesem Hause eine Allmacht war, wollte das Wort, wollte von dem Gegenstande nichts mehr hören; er winkte gebieterisch mit der Hand, daß man ihn fallen lasse, und bat sich Wachholderbranntwein und heißes Wasser aus. Meine Schwester, die bereits auf eine beunruhigende Weise nachdenklich geworden, hatte sich jetzt mit dem Herbeiholen des Wachholderbranntweins, des heißen Wassers, des Zuckers, der Citronenschale, und dann mit der Mischung des Ganzen zu beschäftigen. Für dieses Mal wenigstens war ich gerettet. Ich hielt noch immer das Tischbein fest, aber jetzt war es mit der Inbrunst der Dankbarkeit.


  Allmälig wurde ich ruhig genug, um das Tischbein loszulassen und mich an dem Pudding zu betheiligen. Mr. Pumblechook aß Pudding — Alle aßen Pudding. Der Gang war zu Ende, und Mr. Pumblechook begann unter dem belebenden Einflusse seines Getränkes zu strahlen. Ich fing an zu hoffen, daß ich für diesen Tag glücklich durchkommen werde, als meine Schwester zu Joe sagte:


  »Reine Teller, — kalte.«


  Ich erfaßte augenblicklich wieder das Tischbein und drückte es an meine Brust, als ob es der Gefährte meiner Jugend und der Freund meines Herzens gewesen wäre. Ich sah voraus, was kommen würde, und fühlte, daß ich dieses Mal in der That verloren sei.


  »Sie müssen«, sagte meine Schwester anmuthsvoll zu den Gästen, »Sie müssen zum Schlusse noch von einem herrlichen, köstlichen Geschenke Onkel Pumblechooks kosten.«


  So? Laß sie nicht sich der Hoffnung hingeben, es zu kosten!


  »Sie müssen wissen«, sagte meine Schwester sich erhebend, »daß es eine Pastete ist; eine gewürzige Schweinfleischpastete.«


  Die Gesellschaft murmelte ihren Beifall, und Onkel Pumblechook, der sich bewußt war, sich um seine Mitmenschen verdient gemacht zu haben, sagte, förmlich munter — den Umständen nach:


  »Nun, Frau Joe, wir wollen unser Bestes thun; lassen Sie uns einen Schnitt in diese besagte Pastete thun.«


  Meine Schwester ging hinaus, um die Pastete zu holen. Ich hörte ihre Schritte sich der Speisekammer nähern. Ich sah Mr. Pumblechook sein Messer balanciren. Ich sah in Mr. Wopsles römischen Nüstern wiedererwachenden Appetit. Ich hörte Mr. Hubble die Bemerkung machen: daß ein Stückchen Pastete ohne Schaden auf jedes mögliche Gericht gepackt werden könne, und ich hörte Joe sagen: »Du sollst auch ein Stück haben, Pip.« Ich bin nie vollkommen sicher gewesen, ob ich nur im Geiste einen lauten Schrei der Angst ausstieß, oder ob derselbe von der ganzen Gesellschaft gehört wurde. Ich fühlte, daß ich es nicht länger ertragen könne und davonlaufen müsse. Ich ließ das Tischbein fahren und rannte fort aus allen Kräften.


  Aber ich lief nicht weiter als bis zur Hausthür, denn hier stürzte ich kopfüber in eine Patrouille mit ihren Gewehren: einer der Soldaten hielt mir ein Paar Handschellen entgegen und sagte:


  »Hier sind wir ja, aufgepaßt, komm!«


  


  Fünftes Kapitel.
Die Sträflingsjagd.


  


  Die Erscheinung einer Patrouille Soldaten, welche die Kolben ihrer geladenen Gewehre vor unserer Thür klirrend niedersetzten, bewirkte, daß sich die Gesellschaft in großer Bestürzung vom Tische erhob, und daß Frau Joe, welche gerade mit leeren Händen in die Küche trat, plötzlich in ihrer verwunderten Klage: »Herr, Du meine Güte — was kann nur — aus der Pastete—!« innehielt.


  Der Sergeant und ich waren in der Küche, als Frau Joe stieren Blickes stehen blieb, und bei dieser Krisis wurde ich ziemlich meiner Sinne wieder mächtig. Es war der Sergeant gewesen, welcher zu mir gesprochen, und er schaute sich jetzt in der Runde in der Gesellschaft um, indem er mit der rechten Hand derselben auf einladende Weise die Handschellen entgegenhielt und die linke auf meine Schulter legte.


  »Entschuldigen Sie mich, meine Herren und Damen,« sagte der Sergeant, »aber, wie ich schon an der Thür zu diesem muntern jungen Knirps bemerkt habe (was ihm gar nicht eingefallen war), ich bin im Namen des Königs auf Verfolgung aus, und bedarf der Dienste des Schmieds.«


  »Und was, wenn ich fragen darf, wollen Sie von ihm?« fragte meine Schwester spitz, und schnell bereit, es zu ahnden, daß man seiner überhaupt bedürfe.


  »Missis,« erwiederte der galante Sergeant, »wenn ich nur für mich persönlich zu antworten hätte, so würde ich sagen: die Ehre und das Vergnügen, die Bekanntschaft seiner schönen Frau zu machen; für den König aber antworte ich, daß eine kleine Arbeit zu thun ist.«


  Dies wurde von der Gesellschaft als sehr artig von dem Sergeanten aufgenommen, so daß Onkel Pumblechook ausrief: »Nicht übel.«


  »Sehen Sie, Meister,« sagte der Sergeant, dessen Auge inzwischen Joe herausgeforscht hatte, »uns sind diese Schellen in Unordnung gerathen; das Schloß an der einen ist verdreht und sie gehen nicht ordentlich zusammen. Da sie zu augenblicklichem Gebrauch bestimmt sind, sind Sie wohl so gut, sie gleich ’mal nachzusehen?«


  Joe gehorchte und erklärte, daß die Arbeit das Anzünden seines Schmiedefeuers nothwendig mache und eher zwei Stunden als eine währen würde.


  »So? Nun, dann machen Sie sich lieber gleich daran, Meister,« sagte der unerschütterliche Sergeant, »da es im Dienste Sr. Majestät geschehen muß. Und falls meine Leute Ihnen irgendwie Hand reichen können, werden sie sich gern nützlich machen.«


  Mit diesen Worten rief er seine Leute, welche — Einer nach dem Andern — in die Küche traten und ihre Gewehre in einen Winkel stellten. Darauf standen sie umher, wie die Soldaten es zu thun pflegen: bald mit lose vor sich gefaltenen Händen, bald es sich mit einem Knie oder einer Schulter bequem machend, bald am Gürtel oder an der Patrontasche rückend, bald indem sie die Thür öffneten, um mit steifem Nacken über ihre hohen Halsbinden hinaus in den Hof zu spucken.


  Alles Dies sah ich, ohne damals zu wissen, daß ich es sähe, denn ich war in einer wahren Todesangst. Da ich jedoch zu errathen anfing, daß die Handschellen nicht für mich bestimmt seien, und außerdem bemerkte, daß die Soldaten insoweit die Pastete überwunden hatten, daß letztere jetzt in den Hintergrund getreten war, gelang es mir, meine zerstreuten Geisteskräfte wieder etwas zu sammeln.


  »Wollten Sie wohl so gut sein, mir zu sagen, welche Zeit es ist?« sagte der Sergeant, sich an Mr. Pumblechook wendend, wie an einen Mann, dessen gescheites Aussehen den Schluß rechtfertigte, daß er ein Mann der Zeit sei.


  »Es ist eben halb drei Uhr.«


  »Nun, das geht schon,« sagte der Sergeant nachdenkend; »selbst wenn ich hier beinahe zwei Stunden zu warten habe, wird sichs noch gut machen lassen. Wie weit rechnen Sie ungefähr von hier bis nach den Marschen? Nicht über eine englische Meile, wie?«


  »Gerade eine Meile,« sagte Frau Joe.


  »So wirds gehen. Wir werden gerade gegen Dunkelwerden ihnen zu Leibe rücken. Kurz vor Dunkelwerden — war meine Ordre. So wird sichs machen.«


  »Sträflinge, Sergeant?« fragte Mr. Wopsle, wie wenn es Etwas sei, das sich von selbst verstehe.


  »Ja!« entgegnete der Sergeant. »Zwei. Man weiß ziemlich gewiß, daß sie sich in den Marschen aufhalten, und sie werden vor Dunkelwerden sich nicht aus ihnen herauswagen. Hat irgend Jemand hier etwas von solchem Wild gesehen?«


  Alle, ich ausgenommen, sagten Nein. An mich dachte Niemand.


  »Nun,« sagte der Sergeant, »sie werden sich früher, als sie vermuthen, umzingelt sehen, denk ich mir. Jetzt, Meister! wenn Sie bereit sind. Se. Majestät der König ists.«


  Joe hatte Rock, Weste und Halstuch abgelegt, sein Schurzfell vorgebunden und trat jetzt in die Schmiede. Einer von den Soldaten öffnete die hölzernen Läden, ein zweiter zündete das Feuer an, noch ein anderer machte sich an den Blasebalg und die Uebrigen umringten die Glut, welche bald hellauf prasselte. Dann begann Joe mit seinem »Pinkpank, Pinkpank«, und wir Alle schauten zu.


  Das Interesse an der bevorstehenden Verfolgung nahm nicht nur die allgemeine Aufmerksamkeit für sich in Anspruch, sondern machte sogar meine Schwester freigebig. Sie zapfte einen Krug voll Bier für die Soldaten vom Faß und lud den Sergeanten zu einem Glase Rum ein.


  Aber Mr. Pumblechook sagte streng:


  »Geben Sie ihm Wein, Madam. Ich will dafür stehen, daß da wenigstens kein Theer drin ist;« worauf der Sergeant ihm dankte und sagte: Da er sein Getränk ohne Theer vorziehe, wolle er Wein nehmen, falls es genehm. Als man ihm Wein gab, trank er auf das Wohl Sr. Majestät, wünschte dann Glück zu dem Feste — Alles in einem Zuge, und schmatzte mit den Lippen.


  »Guter Stoff, wie, Sergeant?« sagte Mr. Pumblechook.


  »Ich will Ihnen was sagen,« entgegnete der Sergeant, »ich denke mir, der Stoff da kommt von Ihnen.«


  Mr. Pumblechook erwiederte mit einem fetten Lachen:


  »Ja, ja! Warum?«


  »Weil«, sagte der Sergeant, ihn auf die Schulter klopfend, »Sie der Mann sind, der weiß, wo Barthel den Most holt.«


  »Glauben Sie das?« sagte Mr. Pumblechook mit seinem vorigen Lachen. »Nehmen Sie noch ein Glas.«


  »Mit Ihnen, mit Vergnügen,« entgegnete der Sergeant. »Der Rand von meinem Glase an den Fuß des Ihren — der Rand des Ihrigen an den Fuß des meinigen — angestoßen — ein Mal — zwei Mal — das ist die schönste Melodie mit den musikalischen Gläsern! Ihr Wohlsein, und auf daß Sie tausend Jahre leben und niemals die rechte Sorte schlechter beurtheilen, als zu Ihrer gegenwärtigen Lebenszeit!«


  Der Sergeant goß sein Glas abermals hinunter und schien vollkommen für ein drittes gerüstet. Es fiel mir ein, daß Mr. Pumblechook in seiner Gastfreundschaft zu vergessen schien, daß er den Wein verschenkt hatte, denn er nahm ihn Frau Joe ab und hatte die ganze Ehre, ihn in einem Ergusse gastfreier Gemüthlichkeit auszutheilen. Selbst ich erhielt welchen. Und er war so ungeheuer freigebig mit dem Weine, daß er sogar die zweite Flasche noch forderte und sie mit derselben Gastfreiheit die Runde machen ließ, wie er es mit der ersten gethan hatte.


  Als ich sie betrachtete, wie sie Alle um die Esse herumstanden und sich so schön unterhielten, dachte ich, welch herrliche Würze zu einem Festmahle mein Freund, der Flüchtling, in den Marschen sei. Sie hatten sich nicht halb so schön amusirt, ehe das Mahl durch die Aufregung erheitert wurde, welche er ihnen bot. Und jetzt, als sie Alle in lebhafter Erwartung dem Augenblicke entgegensahen, wo die »beiden Spitzbuben« gefangen würden, als der Blasebalg nach den Flüchtlingen zu stöhnen, das Feuer nach ihnen zu lecken, der Rauch auf ihre Verfolgung hinauszueilen, Joe nach ihnen zu hämmern und zu pinken und die dunklen Schatten an der Wand im Steigen und Sinken der Glut und im Sprühen und Sterben der Funken ihnen zu drohen schienen, da war es meinen mitleidsvollen Kinderaugen, als ob der trübe Nachmittag draußen um der armen Kerle willen noch trüber und fahler werde.


  Endlich war Joes Arbeit beendet und des Hämmerns und Blasens ein Ende. Als Joe seinen Rock wieder angezogen, brachte er so viel Muth zusammen, um vorzuschlagen, daß Einige von uns die Soldaten begleiteten und sähen, was aus der Jagd würde, Mr. Pumblechook und Mr. Hubble schlugen dies unter dem Vorwande der Damengesellschaft und einer Pfeife aus; Mr. Wopsle aber sagte, er wolle mitgehen, falls Joe ginge.


  Joe sagte, er sei bereit und wolle mich mitnehmen, falls Frau Joe nichts dawider habe.


  Wir hätten nimmermehr Erlaubniß erhalten, mitzugehen, wäre nicht Frau Joe selbst außerordentlich neugierig gewesen, den genauen Hergang der Sache, sowie das Ende derselben zu erfahren. So aber stipulirte sie bloß:


  »Wenn Ihr mir den Jungen mit einem Kopfe zurückbringt, der von einem Gewehre in Stücke zersplittert ist, so verlangt nicht, daß ich ihn wieder zusammenflicke.«


  Der Sergeant verabschiedete sich höflich von den Damen und schied von Mr. Pumblechook wie von einem Kameraden, obgleich ich bezweifle, daß er dieses Herrn Verdienste in einem Zustande der Trockenheit so wohl anerkannt haben würde, als in den Augenblicken, wo das Naß die Runde machte. Seine Leute nahmen ihre Gewehre wieder auf und traten in Reihe und Glied.


  Mr. Wopsle, Joe und ich erhielten strengen Befehl, uns im Nachzuge zu halten und, sobald wir in den Marschen angelangt seien, kein Wort zu sprechen. Als wir Alle draußen in der rauhen Luft waren und gemessenen Schrittes dahingingen, flüsterte ich Joe verrätherischer Weise zu:


  «Ich hoffe, wir werden sie nicht finden, Joe.«


  Und Joe erwiederte ebenfalls flüsternd:


  »Ich gäbe einen Schilling drum, wenn sie ausgekratzt und weg wären, Pip.«


  Es gesellten sich keine Nachzügler aus dem Dorfe zu uns, denn das Wetter war kalt und drohend, der Weg langweilig und schlecht zu gehen und die Dunkelheit brach herein; wogegen die Leute zu Hause ihr warmes Kaminfeuer hatten und obendrein das Fest feierten. Ein paar Gesichter eilten an die erhellten Fenster und schauten uns nach, aber Niemand kam heraus. Wir gingen an dem Wegweiser vorbei und richteten unsere Schritte gerade auf den Kirchhof zu. Hier hielten wir auf ein Zeichen von der Hand des Sergeanten still, und ein paar von seinen Leuten zerstreuten sich unter den Gräbern und untersuchten das Vorhäuschen der Kirche. Sie kamen zurück, ohne Etwas gefunden zu haben, traten wieder in Reih und Glied, worauf wir durch das Pförtchen auf der einen Seite des Kirchhofs in die offenen Marschen hinausgingen. Eisiger Schnee und Regen kam uns hier mit dem Ostwinde entgegen, und Joe nahm mich auf seinen Rücken.


  Jetzt da wir draußen in der schauerlichen Oede waren, von der sich gewiß Niemand träumen ließ, daß ich vor acht oder neun Stunden hier war und beide flüchtigen Männer gesehen hatte, bedachte ich zum ersten Male mit großer Angst: ob wohl mein specieller Sträfling, wenn wir ihn aufjagten, denken würde, daß ich die Soldaten auf die Spur gebracht? Er hatte mich gefragt, ob ich ein falscher kleiner Satan sei, und gesagt, ich müsse in der That ein boshafter junger Hund sein, wenn ich mich der Hetzjagd auf ihn anschließen könnte. Würde er jetzt denken, ich sei in allem verrätherischen Ernste sowohl Hund, als Satan?


  Doch es nützte nichts, daß ich mir jetzt diese Frage vorlegte. Da saß ich auf Joes Rücken und da war Joe unter mir, und setzte über die Gräben, wie ein Jagdpferd, und ermunterte Mr. Wopsle, damit er nicht auf seine römische Nase fiele und hinter uns zurückbliebe. Die Soldaten waren vor uns, zu einer ziemlich weitläufigen Linie ausgedehnt, indem von Mann zu Mann große Zwischenräume waren. Wir nahmen die Richtung, die ich zu Anfang genommen, von der ich aber im Nebel abgeschweift war. Entweder war der Nebel noch nicht wieder aufgestiegen oder der Wind hatte ihn zerstreut. Von der tiefen, rothen Glut des Sonnenuntergangs hob sich die Feuerbake, der Galgen, der Hügel der Batterie und das jenseitige Ufer des Flusses deutlich sichtbar ab, obgleich diese Gegenstände alle von einer wässerigen Bleifarbe waren.


  Mit einem Herzen, das wie ein Schmiedehammer pochte, an Joes Schulter ruhend, schaute ich mich rings nach irgend einem Zeichen von den Sträflingen um. Doch konnte ich weder etwas sehen noch hören. Mr. Wopsle hatte mich mehr als ein Mal durch sein Schnaufen und Keuchen in Schrecken gesetzt; aber ich hatte mich jetzt an diese Töne gewöhnt und konnte sie von dem Gegenstande der Verfolgung trennen. Ich fuhr furchtbar zusammen, als es mir ein Mal vorkam, als ob ich die Feile immer noch kreischen hörte — doch war es nur ein Schafglöckchen. Die Schafe hielten im Weiden inne und blickten uns furchtsam nach, und die Ochsen und Kühe, die ihre Köpfe vom Winde, Schnee und Regen abgewendet hatten, stierten uns zornig an, wie wenn sie uns für diese Unannehmlichkeiten verantwortlich hielten; doch diese Dinge und das Zittern des sterbenden Tages in jedem Grashalme ausgenommen, wurde die unheimliche Stille der Marschen durch nichts unterbrochen.


  Die Soldaten schritten in der Richtung nach der alten Batterie vorwärts, und wir folgten ihnen in geringer Entfernung, als wir plötzlich Alle mit einem Male still standen. Denn auf den Flügeln des Windes und des Regens war ein langer Ruf zu uns gedrungen. Derselbe wurde wiederholt. Er kam aus einiger Entfernung von Osten her, doch war er lang hallend und laut. Ja, es schien mehr wie das Rufen mehrer Stimmen zusammen — falls man nach der Verwirrung in dem Schalle urtheilen konnte.


  Der Sergeant und die ihm zunächst marschirenden Soldaten unterhielten sich mit flüsternden Stimmen, als Joe und ich sie erreichten. Nach einem augenblicklichen Horchen stimmten Joe (der die Sache zu beurtheilen verstand) und Mr. Wopsle (der keinen Begriff von derselben hatte) mit ihnen überein. Der Sergeant, ein entschlossener Mann, befahl, daß man den Ruf nicht beantworte, dagegen eine andere Richtung einschlüge, und daß seine Leute ihre Schritte verdoppelten. Demnach bogen wir nach rechts hin ab (was zugleich nach Osten war), und Joe trabte mit so wunderbarer Geschwindigkeit dahin, daß ich mich festhalten mußte, um nicht zu fallen.


  Es war jetzt ein förmliches Rennen, und wie Joe es in den einzigen Worten nannte, die er sprach, ein Rennen mit Hindernissen. Bergauf, bergab, über Schleusen, durch die Gräben, durch die Hecken: es kümmerte sich Niemand, wohin er ging.


  Als wir dem Rufen näher kamen, wurde es uns immer deutlicher, daß es von mehr Stimmen als einer ausging. Zuweilen schien es ganz aufzuhören, und dann standen die Soldaten still. Wenn es wieder ausbrach, eilten die Soldaten eifriger denn je ihm entgegen und wir ihnen nach. Bald waren wir so nahe herangekommen, daß wir eine Stimme: »Mörder!« und eine zweite: »Sträflinge! Ausreißer! Wache! Hierher nach den entwischten Sträflingen!« ausrufen hörten. Dann schienen beide Stimmen wie im Kampfe zu ersticken und brachen gleich darauf wieder los. Und wie es soweit gekommen, fingen die Soldaten wie die Hirsche zu laufen an, und Joe folgte ihnen.


  Als wir unmittelbar an der Stelle anlangten, von der das Rufen und Schreien erscholl, stürzte der Sergeant zuerst auf dieselbe los und zwei von seinen Leuten dicht hinter ihm drein. Da wir ihnen folgten, sahen wir, wie sie ihre Gewehre gespannt und angelegt hatten.


  »Hier sind sie alle Beide!« keuchte der Sergeant, in der Tiefe eines Grabens umherstampfend, »Ergebt Euch! Ihr seid ja ein Paar verdammt wilde Bestien! Auseinander!«


  Wasser spritzte. Schlamm flog herum, Flüche erschallten und Schläge fielen, als noch einige von den Leuten in den Graben hinabstiegen, um dem Sergeanten zu helfen, und dann Einen nach dem Andern, beide Sträflinge, meinen und den andern, heraufzogen. Beide bluteten und keuchten, und fluchten und kämpften, aber ich erkannte Beide dennoch sofort,


  »Bemerkt mir dies wohl!« sagte mein Sträfling, indem er mit seinem zerfetzten Aermel Blut von seinem Gesichte wischte und ausgerissene Haare von seinen Fingern schüttelte. »Ich fing ihn! Ich übergebe ihn Euch! Vergeßt das nicht!«


  »Es ist nicht der Mühe werth, darauf Nachdruck zu legen,« sagte der Sergeant; »es wird Euch wenig zum Vortheil gereichen, mein Freund, da Ihr in derselben Klemme steckt. Die Handschellen her!«


  »Ich erwarte nicht, daß es mir Vortheil bringen wird, und ich verlange nicht, daß es mir noch mehr gut thut, als jetzt,« sagte mein Sträfling mit einem grimmigen Lachen. »Ich fing ihn. Er weiß es, und daran hab ich genug.«


  Der andere Sträfling war von einer fahlen Blässe, und außer der alten zerkratzten Stelle auf der linken Seite seines Gesichtes schien dasselbe jetzt über und über zerschunden und zerrissen zu sein. Er konnte nicht einmal hinlänglich zu Athem kommen, um zu sprechen, bis Beiden einzeln die Handschellen angelegt waren, sondern stützte sich, um nicht umzufallen, auf einen der Soldaten.


  »Seid Zeugen, Wache — er versuchte, mich zu ermorden,« waren die ersten Worte, welche er sprach.


  »Ich hätte versucht, ihn zu ermorden!« sagte mein Sträfling verachtend. »Hätts versucht, und nicht gethan? Ich fing ihn und überlieferte ihn, das hab ich gethan. Ich verhinderte ihn nicht allein, aus den Marschen zu entkommen, sondern schleppte ihn zurück — schleppte ihn bis hierher wieder zurück. Er ist ein Gentleman, bitt ich Euch zu bemerken, dieser Schurke. Jetzt haben die Hulks ihren Gentleman wieder, und zwar durch mich. Ihn ermorden! Das fehlte mir noch, daß ich ihn ermordete, wenn ich ihm noch viel Schlimmeres thun konnte, indem ich ihn wieder zurückschleppte!«


  Der Andere keuchte noch immer:


  »Er versuchte — er versuchte — mich — zu ermorden. Ihr seid Zeugen!«


  »Sehen Sie her!« sagte mein Sträfling zu dem Sergeanten. »Ich bin ganz allein aus dem Gefangenenschiffe entkommen; ich machte einen Satz, und weg war ich. Ich wäre auch aus dieser todtkalten Wildniß entkommen — sehen Sie mein Bein: Sie werden nicht viel Eisen mehr daran finden — wenn ich nicht die Entdeckung gemacht hätte, daß er hier sei. Ich hätte ihn frei lassen können? Ihn an der Rettung theilnehmen lassen können, die ich entdeckt? Ihn von Neuem ein Werkzeug aus mir machen lassen? Noch ein Mal? Nein, nein, nein, und hätte ich dort unten sterben müssen.« Hier machte er eine emphatische Bewegung mit seiner gefesselten Hand nach dem Graben zu. »Ich würde ihn mit einem solchen Griffe festgehalten haben, daß Sie ihn ganz sicher in meinen Fäusten gefunden haben würden.«


  Der andere Flüchtling, welchen augenscheinlich das äußerste Entsetzen vor seinem Gefährten erfüllte, wiederholte:


  »Er versuchte, mich zu ermorden. Ich wäre des Todes gewesen, wenn Sie nicht gekommen wären.«


  »Er lügt!« sagte mein Sträfling mit zornigem Nachdruck. »Er ist ein geborener Lügner und wird als Lügner sterben. Seht ihm nur ins Gesicht, — stehts nicht drin geschrieben? Laßt ihn mir ins Auge sehen — er wagt es nicht.«


  Der Andere versuchte ein verachtendes Lächeln, das jedoch wegen des nervösen Zuckens seines Mundes zu keinem entschiedenen Ausdrucke kam, sah die Soldaten an, hinaus auf die Marschen und zu dem dunklen Himmel hinauf; aber allerdings Den, der ihn dazu aufgefordert, faßte er nicht ins Auge.


  »Seht Ihr ihn?« fuhr mein Sträfling fort. »Seht Ihr wohl, was er für ein Schurke ist? Seht Ihr wohl seine falschen, unstäten Augen? So sah er aus, als wir zusammen vor dem Richter standen. Er sah mich nicht ein einziges Mal an.«


  Der Andere, welcher fortwährend mit seinen trockenen Lippen arbeitete und seine unruhigen Blicke nah und fern umherschweifen ließ, richtete diese endlich für einen Augenblick auf seinen Gefährten und sagte: »Ich finde nichts besonders Schönes an Dir« — mit einem höhnischen Seitenblicke auf des Andern gefesselte Hände. Hierüber gerieth mein Sträfling in eine so rasende Wuth, daß er sich auf ihn gestürzt haben würde, falls sich nicht die Soldaten ins Mittel gelegt hätten.


  »Hab ichs Euch nicht gesagt,« sprach darauf der andere Sträfling, »daß er mich morden würde, wenn er könnte?« Und man konnte deutlich sehen, daß er vor Angst zitterte, und daß seltsame weiße Flocken, wie dünner Schnee, auf seine Lippen traten.


  »Genug von dem Geschwätz,« sagte der Sergeant. »Brennt die Fackeln an.«


  Als einer der Soldaten, welcher anstatt eines Gewehrs einen Korb trug, niederkniete, um denselben zu öffnen, schaute mein Sträfling zum ersten Male um sich und erblickte mich. Ich war, als wir an den Graben kamen, von Joes Rücken herabgestiegen und hatte mich seitdem nicht gerührt. Ich sah den Mann, als sein Auge auf mich fiel, bewegte leicht meine Hand und schüttelte den Kopf. Ich hatte gewartet, bis er mich ansehen würde, um zu versuchen, ihn von meiner Unschuld zu überzeugen. Es war mir gar nicht deutlich, daß er begriffen, was ich gemeint, denn er gab mir einen Blick, den ich nicht verstand, und das Ganze währte kaum eine Secunde. Aber hätte er mich auch eine ganze Stunde oder einen ganzen Tag lang angeblickt, ich hätte mich seines Gesichtes später nicht genauer, als nach diesem blitzschnellen Blicke, erinnern können.


  Der Soldat mit dem Korbe hatte bald Licht angemacht und drei oder vier Fackeln angezündet, von denen er eine für sich behielt und die anderen unter die Soldaten vertheilte. Es war vorher fast schon finster gewesen, jetzt aber schien es ganz finster zu werden, und bald darauf sehr finster. Ehe wir die Stelle verließen, feuerten vier Soldaten, die sich im Kreise aufstellten, zwei Mal in die Luft. Gleich darauf sahen wir in einiger Entfernung hinter uns und auf den Marschen jenseit des Flusses ebenfalls Fackeln aufflackern.


  »Alles richtig!« sagte der Sergeant, »vorwärts, Marsch!«


  Wir waren nicht weit gegangen, als vor uns mit einem Knalle, der Etwas im Innern meines Ohres zu zerschmettern schien, drei Kanonen abgefeuert wurden.


  »Ihr werdet an Bord erwartet,« sagte der Sergeant zu meinem Sträflinge. »Nicht zurückbleiben, mein Freund. Kommt heran, hier.«


  Die Sträflinge gingen getrennt, und Jeder mit einer Wache für sich. Ich hielt jetzt Joes Hand, und Joe trug eine von den Fackeln. Mr. Wopsle hatte dafür gestimmt, daß man jetzt zurückginge, aber Joe war entschlossen, das Ende von der Sache zu sehen, und so folgten wir denn dem kleinen Trupp. Der Weg war jetzt erträglich, meistens am Rande des Flusses hin, indem er hier und da, wo ein Damm mit einer Miniaturwindmühle und einer kleinen Schleuse kam, etwas zur Seite abwich. Als ich zurückschaute, konnte ich sehen, wie die anderen Fackeln uns folgten. Von den Fackeln, welche wir trugen, fielen große Feuerflocken auf den Weg, und dort sah ich sie qualmen und flackern. Sonst aber sah ich nichts als dichte Finsterniß. Unsere Fackeln schienen um uns her mit ihrer harzigen Glut die Luft zu wärmen, und dies schien den beiden Gefangenen zu behagen, als sie von Gewehren umringt, dahinhinkten. Wir konnten wegen ihrer Lahmheit nicht schnell vorwärts gehen, und sie waren so ermattet, daß wir ein paar Mal Halt machen mußten, damit sie sich ausruhten.


  Nachdem wir ungefähr eine Stunde auf diese Weise marschirt waren, kamen wir an eine rohe Hütte bei einem Landungsplatze. Es war eine Wache in der Hütte, welche uns anrief, worauf der Sergeant antwortete. Dann traten wir in die Hütte, in der es nach Tabak und Kalk roch, wo ein helles Feuer und eine Lampe brannten, wo ein Gestell für Gewehre, eine Trommel und eine niedrige hölzerne Pritsche stand, welche letztere aussah wie eine übergroße Wäschrolle ohne die Maschinerie, und wie gemacht, um wenigstens ein Dutzend Soldaten mit einem Male zu beherbergen. Drei oder vier Soldaten, die in ihren Ueberröcken darauf lagen, nahmen kein besonderes Interesse an uns, sondern erhoben nur eben die Köpfe, stierten uns schläfrig an, und legten sich dann wieder nieder. Der Sergeant machte eine Art von Bericht und trug Etwas in ein Buch ein, worauf der Sträfling, welchen ich den »andern« Sträfling genannt habe, von seiner Wache fortgeführt wurde, um zuerst an Bord zu gehen.


  Mein Sträfling sah mich nicht ein einziges Mal an, außer dem einen Male. Während wir in der Hütte waren, stand er vor dem Feuer und schaute gedankenvoll in dasselbe hinein, oder auf seine Füße, welche er abwechselnd auf dem Herde wärmte, und auf die er nachdenkliche Blicke warf, wie wenn er sie wegen ihrer jüngsten Erlebnisse bemitleide. Plötzlich wandte er sich zu dem Sergeanten und sagte:


  »Ich habe Etwas über diese Flucht zu sagen, damit man nicht um meinetwillen vielleicht andere Leute im Verdacht habe.«


  »Ihr könnt sagen, was Ihr wollt,« sagte der Sergeant, welcher mit übereinander geschlagenen Armen dastand und ihn ruhig anschaute; »aber Ihr habt nicht nöthig, hier Etwas zu sagen. Ihr werdet noch Gelegenheit genug haben, davon zu sprechen und zu hören, ehe diese Geschichte vorbei ist, wie Ihr wißt.«


  »Ich weiß wohl, aber dies ist etwas Anderes — es hat damit nichts zu thun. Der Mensch kann nicht verhungern; wenigstens ich nicht. Ich nahm da drüben in dem Dorfe einige Lebensmittel — da wo die Kirche beinah in den Marschen steht.«


  »Ihr meint, Ihr stahlt sie,« sagte der Sergeant.


  »Und ich will Euch sagen, wo. Bei einem Schmied.«


  »Halloh!« sagte der Sergeant, Joe anstierend.


  »Halloh, Pip!« sagte Joe, mich anstierend.


  »Es war ein Bischen übrig gebliebenes Essen — war’s — und ein Schluck Rum, und ’ne Pastete.«


  »Haben Sie vielleicht so ein Ding wie eine Pastete vermißt, Meister?« fragte der Sergeant Joe vertraulich.


  »Meine Frau hat sie vermißt — gerade in dem Augenblicke, wo Sie hereinkamen. Weißt Du wohl, Pip?«


  »So?« sagte der Sträfling, indem er gedankenvoll seine Augen auf Joe richtete, ohne aber im Geringsten von mir Notiz zu nehmen; »also Sie sind der Schmied? Dann thut mirs leid, sagen zu müssen, daß ich Ihre Pastete verzehrt habe.«


  »Gott weiß, ich gönne sie Euch herzlich — soviel mein daran war,« sagte Joe mit vorbehaltener Erinnerung an Frau Joe. »Wir wissen nicht, was Ihr gethan habt, aber wir möchten gewiß nicht, daß Ihr deshalb todt hungern müßtet; das könnt ich einem armen, elenden Nebenmenschen nicht wünschen. Wie, Pip?«


  Das seltsame Klucken, das ich schon einmal bemerkt hatte, ließ sich hier abermals in des Mannes Halse hören, und er selbst wandte sich von uns ab. Das Boot war zurückgekehrt und seine Wache bereit, und so folgten wir ihm auf die Bühne, welche den Einschiffungsplatz bildete und von rohen Bretern und Steinen gemacht war, und sahen ihn in das Boot hinabsteigen, das von einer Mannschaft von Sträflingen gleich ihm gerudert wurde. Niemand schien erstaunt, oder froh, oder traurig ihn zu sehen, und Niemand sprach ein Wort, außer daß Jemand in dem Boote, wie wenn er es mit Hunden zu thun gehabt, »Angezogen, Ihr da!« herausknurrte, was das Signal zum Einsetzen der Ruder war. In dem Fackelscheine sahen wir den schwarzen Hulk in kurzer Entfernung von dem Schlamme des Ufers wie eine verwünschte Arche Noahs daliegen Mit massiven rostigen Ketten befestigt, verankert und angeschlossen schien das Gefangenenschiff in meinen jungen Augen, wie seine Gefangenen, in Eisen zu liegen. Wir sahen das Boot an der Schiffsseite beilegen, den Sträfling hinansteigen und verschwinden. Dann flogen die Enden der Fackeln zischend ins Wasser und verlöschten, wie wenn nun Alles mit ihm vorüber gewesen wäre.


  


  Sechstes Kapitel.
Eine böse Nacht.


  


  Mein Gemüthszustand in Bezug auf die Veruntreuung, von der ich auf so unerwartete Weise freigesprochen worden, trieb mich nicht zu einem offenen Bekenntnisse an; ich hoffe indessen, daß dem auch einiges Gute zum Grunde lag.


  Ich erinnere mich nicht, daß ich in Bezug auf Frau Joe irgend welche Gewissensbisse verspürte, als ich mich der Wucht von Angst, entdeckt zu werden, entledigt sah. Joe selbst aber liebte ich — in jenen frühen Zeiten vielleicht aus keinem bessern Grunde, als weil der liebe Kerl sich von mir lieben ließ — und ihm gegenüber war ich deshalb nicht so ruhig in meinem innersten Herzen. Es lastete schwer auf mir (namentlich, als ich ihn zuerst nach seiner Feile suchen sah), daß ich Joe eigentlich die ganze Wahrheit bekennen sollte. Und dennoch that ich es nicht, und zwar aus dem Grunde, weil ich fürchtete, er möchte mich für schlechter halten, als ich in Wirklichkeit war. Die Furcht, Joes Zutrauen zu verlieren und in Zukunft, wenn ich Abends im Kaminwinkel saß, trübselig meinen auf immer verlorenen Gefährten anzustieren, fesselte meine Zunge. Ich machte mir krankhafte Gedanken, daß ich Joe, falls er es wüßte, niemals würde am Kaminfeuer sitzen und mit seinem blonden Backenbarte spielen sehen können, ohne zu denken, daß er über diese Geschichte grübele. Daß ich Joe, falls er es wüßte, in Zukunft niemals — wie zufällig dies auch geschehen möchte — einen Blick auf das Fleisch oder den Pudding vom Tage vorher werfen sehen konnte, wenn dieselben auf dem heutigen Tische erschienen, ohne zu denken, daß er sich stillen Muthmaßungen hingäbe, ob ich wohl in der Speisekammer gewesen. Daß, falls Joe es wüßte und je ein Mal in unserm häuslichen Zusammenleben die Bemerkung machte, daß sein Bier flau oder dick sei, die Ueberzeugung, daß er Theer darin vermuthe, mir das Blut ins Gesicht treiben würde. Mit einem Worte, ich war zu feig zu thun, was ich als Recht erkannte, wie ich zu feig gewesen das zu vermeiden, von dem ich wußte, daß es Unrecht war.


  Ich hatte damals mit der Welt noch keinen Verkehr gehabt, und ahmte Niemand von den unzähligen Leuten nach, welche auf diese Weise handeln; als vollkommen naturwüchsiges Genie machte ich die Entdeckung dieser Handlungsweise allein und ohne alle Hülfe.


  Da ich schläfrig wurde, als wir noch weit von den Gefangenenschiffen entfernt waren, nahm Joe mich wieder auf den Rücken und trug mich nach Hause. Es muß eine sehr unangenehme Reise für ihn gewesen sein, denn der erschöpfte Mr. Wopsle war so übler Laune, daß er, wäre die Kirche »offen« gewesen, wahrscheinlich die ganze Expedition excommunicirt und zwar mit Joe und mir den Anfang gemacht haben würde. Als einfacher Laie aber bestand er darauf, sich so wahnsinnig oft in das nasse Gras niederzusetzen, daß, als man ihm den Rock auszog, um denselben beim Küchenfeuer zu trocknen, der Incidenzbeweis auf seinen Beinkleidern, wäre seine That ein Capitalverbrechen gewesen, ihn an den Galgen gebracht haben würde.


  Zu dieser Zeit taumelte ich (da man mich eben erst auf die Füße stellte, nachdem ich fest geschlafen hatte und jetzt in der Hitze, der Helligkeit und dem lauten Gespräche erwachte) wie ein kleiner Trunkenbold in der Küche umher. Als ich wieder zu mir kam (mit Hülfe eines heftigen Puffes und des belebenden Ausrufes von meiner Schwester: »Na, hat es je einen solchen Jungen gegeben!«), fand ich, daß Joe ihnen von dem Bekenntnisse des Sträflings erzählte, und Alle die verschiedenartigsten Muthmaßungen über die Art und Weise, in der er in die Speisekammer eingedrungen, aussprachen. Mr. Pumblechook war der Ansicht, er sei zuerst auf das Dach der Schmiede, von dort auf das Dach des Hauses gestiegen, um sich dann an einem aus seinem Bettzeug angefertigten Stricke durch den Schornstein in die Küche herabzulassen. Und da Mr. Pumblechook sehr positiv war und in seinem eigenen Wagen fuhr — über alle Leute hinweg — kam man überein, daß die Sache sich so verhalten müsse. Mr. Wopsle ließ allerdings mit der matten Bosheit eines ermüdeten Mannes ein wildes »Nein!« hören. Da er aber keine Theorie entwickelte und sich ohne Rock präsentirte, außerdem auch — mit dem Rücken dem Küchenfeuer zugekehrt stehend, um die Nässe aus seinen Kleidern zu ziehen — furchtbar dampfte, was durchaus nicht dazu beitrug, ihm Zutrauen zu erwecken — so wurde er einstimmig verworfen.


  Dies war Alles, was ich an jenem Abende hörte, bis meine Schwester mich wie eine schläfrige Beleidigung für die Augen ihrer Gesellschaft packte, und mir mit einer so starken Hand zu Bette half, daß es mir schien, als habe ich zwanzig Stiefeln an und als klappere ich mit ihnen allen gegen die Treppenstufen. Mein Gemüthszustand, den ich beschrieben habe, begann, ehe ich am folgenden Morgen aufgestanden war, und währte fort, lange nachdem der Gegenstand vergessen, oder seiner doch nur bei ausnahmsweisen Gelegenheiten noch erwähnt wurde.


  


  Siebentes Kapitel.
Vertrauliche Abendunterhaltungen.


  


  Zu jener Zeit, als ich auf dem Kirchhofe stand und die Familiengrabsteine las, hatte ich eben Gelehrsamkeit genug, um die Inschriften herausbuchstabiren zu können. Doch war mein Verständniß ihrer einfachen Bedeutung kein sehr richtiges, denn ich glaubte, die Worte: »Ehefrau des Obigen« seien mit schmeichelhafter Bezugnahme auf meines Vaters Erhebung zu einer besseren Welt geschrieben: und hätte man mit irgend einem meiner verstorbenen Verwandten das Wort »Unten« in Verbindung gebracht, so würde ich ohne Zweifel von diesem Mitglied meiner Familie die ungünstigste Meinung gefaßt haben. Auch waren meine Begriffe über die theologischen Maximen, welche mein Katechismus mir einprägte, durchaus ungenau, denn ich erinnere mich lebhaft einer Vermuthung, daß meine Erklärung: »selbigen Weges zu wandeln alle Tage meines Lebens«, mich der Verpflichtung unterzöge, stets in einer bestimmten Richtung von unserem Hause durchs Dorf zu gehen, und diesen Weg nie dadurch zu wechseln, daß ich beim Stellmacher hinunterbog, oder bei der Mühle vorbei zurückkam.


  Sobald ich alt genug sein würde, sollte ich zu Joe in die Lehre kommen, und bis ich mit dieser Würde bekleidet werden konnte, sollte ich nicht, wie Frau Joe sich ausdrückte, verhätschelt oder verzogen werden. Deshalb war ich nicht nur eine Art Handlanger in der Schmiede, sondern wurde auch, wenn je einer der Nachbarn Jemanden als Vogelscheuche, oder zum Steinesammeln oder irgend einer derartigen Arbeit bedurfte, mit solchen Anstellungen begünstigt. Damit jedoch unsere vornehmere Stellung hierdurch nicht compromittirt werde, stand auf dem Kaminsimse in der Küche eine Sparbüchse, in welche, wie man öffentlich bekannt zu machen Sorge trug, mein Verdienst geworfen wurde. Ich habe eine unbestimmte Idee, daß derselbe schließlich zur Bezahlung der Nationalschuld beitragen sollte, jedenfalls weiß ich, daß ich keine Hoffnung hatte, jemals persönlich an dem Schatze betheiligt zu werden.


  Mr. Wopsles Großtante hielt eine Abendschule im Dorfe; das heißt, sie war eine lächerliche Frau mit wenigen Mitteln und vielen Gebrechen, welche jeden Abend von sechs bis sieben Uhr in der Gesellschaft der Jugend, welche für dieses belehrende Privilegium drei Groschen die Woche zahlte, des süßen Schlummers pflegte. Sie hatte ein Häuschen von drei Zimmern gemiethet, und Mr. Wopsle hatte die Stube im obern Geschosse inne, wo wir Schüler ihn sehr laut und auf sehr würdevolle, furchtbare Weise lesen und hin und wieder auf die Decke stampfen hörten.


  Es ging eine Sage, daß Mr. Wopsle die Schüler vierteljährlich einmal examinire. Was er bei diesen Gelegenheiten jedoch in Wirklichkeit that, war, daß er seine Aermel umkrämpte, sein Haar sträubte und uns die Rede des Marcus Antonius an Cäsars Leiche vordeclamirte. Dieser Rede folgte stets Collins Ode an die Leidenschaften, in welcher ich Mr. Wopsle besonders als die Rache verehrte, die »ihr blutig Schwert laut donnernd niederwarf«, und »mit wildem Blick griff nach der Kriegsdrommete.« Es war damals noch nicht wie im späteren Leben mit mir, als ich in die Gesellschaft der Leidenschaften gerieth, und diese mit Collins und Wopsle verglich, welcher Vergleich einigermaßen zum Nachtheile der beiden Herren ausfiel.


  Mr. Wopsles Großtante hatte außer diesem Erziehungsinstitute — in demselben Zimmer — auch noch einen Allerleikram. Sie hatte keine Ahnung von den Waaren, welche sie besaß, oder von dem Preise irgend einer derselben. Aber in einer Schublade lag ein schmutziges kleines Memorandenbuch, welches als Preisverzeichniß diente, und nach diesem Orakel erledigte Biddy ihre Verkaufsangelegenheiten. Biddy war die Enkelin von Mr. Wopsles Großtante. Ich bekenne, daß ich mich der Lösung des Problems: welche Art von Verwandte sie demnach von Mr. Wopsle war, nicht gewachsen fühle. Sie war, wie ich, eine Waise, und, wie ich, durch die Hand aufgezogen. Sie war, wie es mich dünkte, am meisten durch ihre Extremitäten bemerkbar; denn ihr Haar war stets ungekämmt, ihre Hände waren ungewaschen und ihre Schuhe zerrissen und an den Fersen niedergetreten. Diese Beschreibung muß jedoch als sich auf die Wochentage beschränkend aufgenommen werden. An Sonntagen ging sie festlich geschmückt in die Kirche.


  Zum Theil durch eigene Anstrengungen, mehr aber noch durch Biddys Hülfe, als durch die von Mr. Wopsles Großtante, gelang es mir, mich wie durch einen Dornbusch durch das Alphabet hindurchzuarbeiten, wobei mir jedoch jeder einzelne Buchstabe bedeutendes Kratzen und Stöhnen verursachte. Darauf gerieth ich unter jene Diebe, die neun Zahlen, welche jeden Abend etwas Neues zu thun schienen, um sich zu verstellen und jedem Erkennen Hohn zu bieten. Endlich aber fing ich auf eine blödsichtige tappende Weise ein ganz klein wenig zu lesen, zu schreiben und zu rechnen an.


  Eines Abends saß ich mit meiner Schreibetafel im Kaminwinkel und machte große Anstrengungen, um einen Brief an Joe zu Stande zu bringen. Ich glaube, es muß ein ganzes Jahr nach unserer Jagd in den Marschen gewesen sein, denn es war eine lange Zeit nachher, und dazu Winter und harter Frost. Mit einem Alphabet auf dem Herde zu meinen Füßen — zur Bezugnahme — gelang es mir in ungefähr zwei Stunden folgende Epistel zurecht zu bringen:


  »mEin LieBeR JO Ich hOffe dU bIst GAns wOhL Ich HOffe dAs icH dJR BalD unTErIcht GÄBe Kan JO un Dan WOlln WIr uNs Ser FReun Und WEn Ich eRst dEin lEhrLinG BiN WOlln wIr sOlchEn jux HAbEn un ImMeR dEin PiP.«


  Es war keine unumgängliche Nothwendigkeit für mich vorhanden, mich schriftlich mit Joe zu unterhalten, denn er saß neben mir, und wir waren allein. Dennoch aber übergab ich diese schriftliche Mittheilung (Tafel und Alles) mit eigenen Händen, und Joe nahm sie wie ein Wunder von Gelehrsamkeit auf.


  »Ich sage, Pip, alter Kerl!« rief Joe aus, indem er seine blauen Augen weit öffnete; »was Du für ’n Gelehrter bist! Wie?«


  »Das möcht ich sein,« sagte ich, auf die Tafel blickend, wie er sie in der Hand hielt, wobei mich eine trübe Ahnung beschlich, daß die Schrift etwas hügelig sei.


  »Hier ist wahrhaftig ein J,« sagte Joe, »und ein O, so gut wie’s nur sein kann! Hier ist ein I und ein O, Pip, und ein Jo, Joe.«


  Ich hatte Joe noch niemals mehr, als dieses eine einsylbige Wort laut lesen hören, und hatte am letzten Sonntage, als ich in der Kirche unser gemeinsames Gebetbuch zufällig umgekehrt hielt, bemerkt, daß ihm dies genau so bequem war, als ob ich es richtig gehalten hätte. Da ich jedoch die gegenwärtige Gelegenheit zu benutzen wünschte, um zu entdecken, ob ich in meinem Unterrichte mit Joe ganz von vorne anzufangen haben werde, sagte ich: »Ja, aber jetzt lies auch das Uebrige, Joe.«


  »Das Uebrige! Wie, Pip?« sagte Joe, das Geschriebene mit langsam suchendem Auge durchblickend, »Eins, zwei, drei. Hier sind wahrhaftig drei J-en und drei O-en, und drei J-O-en, Joe-en drin, Pip!«


  Ich lehnte mich über Joes Schulter und las ihm mit Hülfe meines Zeigefingers den ganzen Brief vor.


  »Erstaunlich!« sagte Joe, als ich damit zu Ende war. »Du bist wirklich ’n Gelehrter!«


  »Wie buchstabirst Du Gargery, Joe?« fragte ich, ihn bescheiden protegirend.


  »Ich buchstabire es gar nicht,« sagte Joe.


  »Aber angenommen, Du buchstabirtest es?«


  »Das kann nicht angenommen werden,« sagte Joe. »Aber ich lese darum doch außerordentlich gern.«


  »Wirklich, Joe?«


  »Ganz außerordentlich gern. Man soll mir nur«, sagte Joe, »ein gutes Buch oder eine gute Zeitung geben und mich vor einem guten Feuer hinsetzen, und ich verlange nichts weiter. Du meine Güte!« fuhr er fort, indem er sich ein wenig die Knie rieb, »wenn man dann zuletzt an ein J und ein O kommt, und sagt: Hier ist endlich ein J-O, Joe, wie interessant sich das liest!«


  Ich entnahm hieraus, daß Joes wissenschaftliche Bildung, wie die Dampfkraft, noch in ihrer Kindheit sei. Um das Gespräch fortzusetzen, frug ich:


  »Bist Du nie in die Schule gegangen, Joe, als Du noch so klein warst, wie ich?«


  »Nein, Pip.«


  »Warum bist Du nicht in die Schule gegangen, Joe, als Du so klein warst, wie ich?«


  »Je nun, Pip,« sagte Joe, indem er das Schüreisen aufnahm und, wie dies seine Gewohnheit, wenn er gedankenvoll war, sich damit zu beschäftigen anfing, daß er langsam zwischen den beiden untersten Eisenstäben das Feuer lichtete. »Das will ich Dir sagen. Mein Vater, Pip, war dem Trunke ergeben, und wenn er betrunken war, pflegte er ganz unbarmherzig auf meine Mutter loszuhämmern. Es war ziemlich das einzige Hämmern, was er that, außer wenn er auf mich loshämmerte. Und er hämmerte mit einer Kraft auf mir herum, die ihres Gleichen nur in der Kraft hatte, mit der er nicht auf seinen Amboß hämmerte. Hörst Du zu und verstehst Du mich, Pip?«


  »Ja, Joe.«


  »Die Folge davon war, daß meine Mutter und ich ihm mehre Male fortliefen; und dann ging meine Mutter auf Arbeit aus, und dann sagte sie: ›Joe,‹ sagte sie, ›jetzt sollst Du, wills Gott, was lernen‹, und schickte mich in die Schule. Aber mein Vater war so gut von Herzen, daß er es nicht ohne uns aushalten konnte. Und so pflegte er denn mit einem furchtbaren Haufen von Menschen anzukommen und einen solchen erschrecklichen Lärm vor der Thür des Hauses zu machen, in dem wir wohnten, daß die Leute genöthigt waren, sich nicht mehr um uns zu bekümmern und uns auszuliefern. Und dann nahm er uns mit nach Hause und hämmerte uns. Und dies, siehst Du, Pip,« sagte Joe, indem er mit seinem nachdenklichen Feuerschüren innehielt und mich anblickte, »dies war nachtheilig für mein Lernen.«


  »Gewiß, Du armer Joe!«


  »Aber vergiß nicht, Pip,« sagte Joe, indem er ein paar richterliche Schläge mit seinem Schüreisen auf den obersten Eisenstab führte, »wir müssen Jedem zukommen lassen, was ihm gebührt, und Allen gleiche Gerechtigkeit widerfahren lassen: mein Vater war ungeheuer gut von Herzen, siehst Dus wohl?«


  Ich sah es nicht; aber ich enthielt mich das zu sagen.


  »Nun!« fuhr Joe fort, »Einer muß Feuer drunter machen, oder der Topf kann nicht ins Kochen kommen, wie, Pip?«


  Ich sah dies ein und gab es zu.


  »Die Folge war, daß mein Vater nichts dagegen einzuwenden hatte, daß ich auf Arbeit ginge; und so ging ich denn in meiner jetzigen Profession, die auch die seinige war, wenn er nur was gethan hätte, auf Arbeit, und ich kann Dir sagen, Pip, ich arbeitete tüchtig. Mit der Zeit war ich im Stande ihn zu ernähren, und ich ernährte ihn, bis er an Apfelflexie starb. Und es war meine Absicht, folgenden Vers auf seinen Grabstein setzen zu lassen:


  Wenn er auch sonst der Tugend bar.
Er doch sehr gut von Herzen war.«


  Joe sagte diesen Vers mit so augenscheinlichem Stolze und so sorgfältiger Deutlichkeit, daß ich ihn fragte, ob er ihn selbst gemacht.


  »Ich hab ihn gemacht,« sagte Joe, »ganz allein, Pip. Ich hatte ihn in einer Minute fertig. Es war, als hätte ich mit einem einzigen Schlage ein Hufeisen herausgeschlagen. Ich war in meinem ganzen Leben nicht so erstaunt — konnte meinem eigenen Kopfe nicht glauben — um Dir die Wahrheit zu sagen, ich konnte nicht glauben, daß es mein eigener Kopf war. Wie gesagt, Pip, es war meine Absicht, ihm diese Inschrift setzen zu lassen; aber Verse kosten Geld, wie man sie auch einhauen lassen mag, ob groß, ob klein, und es unterblieb. Außer dem, was die Träger bekamen, brauchten wir alles Geld, das wir hatten, für meine Mutter. Sie war von schlechter Gesundheit und brach ganz zusammen. Es währte nicht lange, so folgte sie ihm, die arme Seele, und hatte endlich auch ihr Theil an Ruh und Frieden.«


  Joes blaue Augen wurden ein wenig wässerig; er rieb erst das eine, dann das andere auf höchst unangemessene, ungemüthliche Weise mit dem runden Knopfe am obern Ende des Schüreisens.


  »Es war darauf sehr einsam, hier so allein zu leben,« sagte Joe, »und ich wurde mit Deiner Schwester bekannt. Und, Pip,« hier blickte Joe mir fest ins Gesicht, als ob er wisse, ich werde nicht mit ihm übereinstimmen, »Deine Schwester ist eine gewaltig schöne Frau.«


  Ich konnte nicht umhin, in einem unverkennbaren Zustande des Zweifels ins Feuer zu blicken.


  »Was auch immer die Ansichten der Familie, oder die Ansichten der Welt über diesen Gegenstand sein mögen, Pip, Deine Schwester ist« — Joe schlug nach jedem dieser Worte ein Mal mit dem Schüreisen auf den obersten Eisenstab — »eine — gewaltig — schöne — Frau.«


  Es fiel mir nichts Besseres zu sagen ein als: »Es freut mich, daß Du das findest, Joe.«


  »Mich auch«, sagte Joe, »es freut mich auch sehr, daß ich das finde, Pip. Wenn die Haut auch ein wenig zu roth, oder hier und da ein wenig zu viel Knochen ist, was macht das mir aus?«


  Ich bemerkte scharfsinnig, falls es ihm nichts ausmache, wen es da sonst etwas anginge?


  »Versteht sich!« sagte Joe. »So ists. Du hast ganz recht, alter Junge! Als ich mit Deiner Schwester bekannt wurde, sprach alle Welt davon, wie sie Dich durch die Hand groß zog. Und das war sehr freundlich von ihr, wie alle Leute sagten, und ich sagte es mit. Was Dich betrifft,« sagte Joe mit einem Gesicht, als ob er etwas recht Häßliches erblicke: »hättest Du ahnen können, wie außerordentlich klein und welk und jämmerlich Du aussahest — Du meine Güte! Du würdest die verächtlichste Meinung von Dir selbst gefaßt haben!«


  Da mir dies nicht besonders gefiel, sagte ich:


  »Kümmere Dich nicht um mich, Joe.«


  »Aber ich kümmerte mich doch um Dich, Pip,« entgegnete er mit liebevoller Einfachheit. »Als ich Deiner Schwester vorschlug, sich mit mir zu verloben und sich mit mir in der Kirche aufbieten zu lassen, sobald sie bereit und gewillt sei, in die Schmiede zu kommen, da sagt ich zu ihr: Und bring das arme kleine Kind mit. Gott erbarme sich des armen kleinen Dings, sagte ich zu Deiner Schwester, dafür wird noch Platz in der Schmiede sein!«


  Ich brach in Thränen aus und bat um Verzeihung und herzte ihn, indem ich beide Arme um seinen Nacken schlang. Er ließ das Schüreisen fallen, um mich ebenfalls zu herzen, und sagte:


  »Immer die besten Freunde, wie, Pip? Weine nicht, alter Junge!«


  Als diese kleine Unterbrechung vorüber war, fuhr Joe fort:


  »Na, und jetzt, Pip, — hier sind wir, wie Du siehst! Darauf kommts ungefähr hinaus: hier sind wir! Wenn Du mich aber jetzt im Lernen vornimmst, Pip (und ich sage Dir im Voraus, daß ich sehr langsam lerne, ganz erschrecklich langsam), so muß Frau Joe nicht zu viel von dem zu wissen kriegen, was wir vorhaben. Es muß vielmehr, wie ich wohl sagen darf, heimlich geschehen. Und warum heimlich? Das will ich Dir sagen, Pip.«


  Er hatte das Schüreisen wieder aufgenommen, ohne welches er, wie ich fest glaube, seine Demonstration nicht würde zu Stande gebracht haben.


  »Deine Schwester liebt die Regierung.«


  »Liebt die Regierung, Joe?« Ich war sehr überrascht, denn es kam mir eine schattenhafte Idee (und, wie ich hinzufügen zu müssen fürchte, die Hoffnung), daß Joe sich zu Gunsten der Lords der Admiralität oder der Finanzen von ihr scheiden zu lassen gedenke.


  »Liebt die Regierung,« sagte Joe, »womit ich sagen wollte, sie mag gern Dich und mich regieren.«


  »O!«


  »Und sie sieht nicht gern Gelehrte im Hause um sich,« fuhr Joe fort, »und insbesondere würde sie nicht gern sehen, daß ich gelehrt würde, aus Furcht, daß ich mich einmal erheben könnte. Wie eine Art Rebeller, verstehst Du?«


  Ich war im Begriff, eine Frage zu thun, und war bis »Warum—« gekommen, als Joe mich unterbrach.


  »Wart’ einen Augenblick. Ich weiß, was Du sagen willst. Pip; wart’ einen Augenblick! Ich leugne nicht, daß Deine Schwester hin und wieder den Großmogul gegen uns spielt. Ich leugne nicht, daß sie uns Schlingen legt und uns dann schlecht tractirt. Zu solchen Zeiten, wo Deine Schwester klabasterig wird, Pip,« Joe sprach dies flüsternd und mit einem Blicke auf die Thür, »zwingt mich die Aufrichtigkeit, zuzugeben, daß sie ein Drache ist.«


  Joe sprach das vorletzte Wort aus, als ob es wenigstens mit einem Dutzend großer D beginne.


  »Warum erhebe ich mich nicht? Das, glaub ich, war die Bemerkung, die Du machen wolltest, als ich Dich unterbrach, Pip?«


  »Ja, Joe.«


  »Nun,« sagte Joe, das Schüreisen in die linke Hand nehmend, um mit der rechten seinen Backenbart zu fassen (mir schwand alle Hoffnung auf ein entschiedenes Auftreten Joes, sobald er sich dieser friedfertigen Beschäftigung hingab), »Deine Schwester hat einen Meistergeist. Einen Meistergeist.«


  »Was ist das?« fragte ich, in der Hoffnung, ihn zum Stehen zu bringen. Aber Joe war mit seiner Definition bereitwilliger da, als ich erwartet hatte, und brachte mich durch eine Cirkeldefinition, indem er mit einem festen Blicke: »Sie!« antwortete, vollkommen zum Schweigen.


  »Und ich bin kein Meistergeist,« fuhr Joe fort, als er seinen Blick von mir wandte und sich wieder mit seinem Barte zu thun machte. »Und dann, Pip, — und dies wünsch ich Dir sehr ernstlich einzuprägen, alter Junge — ich habe bei meiner armen Mutter so viel davon gesehen, wie sich ein armes Frauenzimmer plackt und schindet und ihr ehrliches Herz bricht, und doch ihr Lebtag weder Ruhe noch Frieden kriegt, daß ich die größte Furcht habe, unrecht an einer Frau zu handeln, und ich will mich viel lieber ein Bischen nach der andern Seite hin irren, und selbst ein Bischen Unannehmlichkeit zu leiden haben. Ich wollte nur, daß es blos auf mich allein fiele, Pip; ich wollte es gäbe keinen ›faulen Peter‹ für Dich, alter Kerl; ich wollte, ich könnte Alles auf mich nehmen; aber dies ist das Lange und Breite von der Geschichte, Pip, und ich hoffe, Du wirst mirs nachsehen, wo mirs nicht glückt.«


  So jung ich damals auch war, so glaube ich doch, daß sich von jenem Abende eine neue Bewunderung für Joe in mir herschrieb. Wir standen nach wie vor auf dem Fuße der Gleichheit; aber wenn ich später zuweilen ruhig dasaß und Joe ansah und an ihn dachte, hatte ich ein neues Gefühl, wie wenn ich mir jetzt im Innersten meines Herzens bewußt war, zu ihm empor zu sehen.


  »Uebrigens,« sagte Joe, indem er aufstand, um frische Kohlen auf das Feuer zu schütten, »macht unser Kukuk da oben schon Anstalten, Acht zu schlagen, und ›sie‹ ist noch immer nicht zurück! Ich hoffe nur, Onkel Pumblechooks Klepper hat nicht etwa einen Vorderfuß auf ein Stück Eis gesetzt und ist kopfüber gepurzelt.«


  Frau Joe fuhr gelegentlich an Markttagen mit Onkel Pumblechook aus, um ihm im Einkaufe derjenigen Haushaltgegenstände und Waaren behülflich zu sein, bei welchen das Urtheil einer Frau erforderlich war; denn Onkel Pumblechook war Junggesell, und setzte kein Zutrauen in seine häusliche Bedienung. Der heutige Tag war ein solcher Markttag und Frau Joe auf einer solchen Expedition begriffen.


  Joe schürte das Feuer und kehrte den Herd ab, und dann gingen wir hinaus, um auf den Wagen zu horchen. Es war ein trockener, kalter Abend, der Wind blies scharf und der Reif war weiß und hart. Wenn in dieser Nacht ein Mann in den Marschen läge, so müßte er vor Kälte sterben, dachte ich; und dann schaute ich zu den Sternen hinauf und dachte, wie schrecklich es sein müsse, mit zu ihnen gewendetem Gesicht dazuliegen und zu erfrieren, und in ihrer ganzen funkelnden Menge weder Hülfe noch Erbarmen zu sehen.


  »Hier kommt das Pferd,« sagte Joe, »und klingelt wie ’n ganzes Geläute!«


  Der Schall seiner Hufeisen klang auf dem harten Wege förmlich wie Musik, als es in weit schnellerm Trabe als gewöhnlich daher kam. Wir brachten einen Stuhl heraus, um Frau Joe beim Absteigen behülflich zu sein, schürten das Feuer noch ein Mal, damit sie ein helles Fenster sähe, und überschauten die Küche dann noch ein Mal zum Schlusse, ob auch Alles an Ort und Stelle sei. Als wir hiermit fertig waren, fuhren sie vor, bis zu den Augen eingehüllt. Frau Joe war bald gelandet und Onkel Pumblechook bald abgestiegen und hatte eine Decke über den Klepper geworfen, und dann gingen wir Alle in die Küche, in die wir so viel kalte Luft mit hineinbrachten, daß dieselbe alle Hitze aus dem Feuer zu vertreiben schien.


  »Nun,« sagte Frau Joe, indem sie sich mit Hast und Aufregung enthüllte und ihren Hut zurückwarf, so daß derselbe an seinen Bändern über ihren Rücken baumelte, »wenn dieser Junge heut Abend nicht dankbar ist, so wird er es im Leben nicht werden.«


  Ich sah so dankbar aus, wie es einem Jungen nur möglich ist, der vollkommen in Unwissenheit ist, weshalb er sich dieses Aussehens zu befleißigen hat.


  »Ich will hoffen,« sagte meine Schwester, »daß er nicht verhätschelt wird. Aber darüber habe ich meine Befürchtungen.«


  »Sie ist nicht der Art, Madam,« sagte Mr. Pumblechook; »sie weiß besser Bescheid.«


  Sie? Ich schaute Joe an und machte mit meinen Lippen und Augenbrauen eine Bewegung, welche »Sie?« bedeutete. Joe schaute mich an und machte mit Lippen und Augenbrauen dieselbe Bewegung. Da meine Schwester ihn dabei ertappte, fuhr er sich mit begütigender Miene, wie er es bei solchen Gelegenheiten zu thun pflegte, mit der Hand über die Nase und sah sie an.


  »Was giebts?« sagte meine Schwester auf ihre bissige Manier, »brennts Haus etwa?«


  »Es sagte nur Jemand«, bemerkte Joe höflich, »Etwas wie von — einer Sie.«


  »Und wahrscheinlich ist sie ’ne Sie,« sagte meine Schwester, »wenn Du nicht Miß Havisham einen Er nennst. Und ich bezweifle, ob selbst Du Dich unterstehen würdest, so weit zu gehen.«


  »Miß Havisham oben in der Stadt?« sagte Joe.


  »Giebt es vielleicht eine Miß Havisham unten in der Stadt?« entgegnete meine Schwester. »Sie will, daß dieser Junge da zu ihr kommt und spielt. Und natürlich wird er es thun. Und ich rathe ihm, zu spielen,« sagte meine Schwester, indem sie den Kopf gegen mich schüttelte, als Ermuthigung für mich, außerordentlich lebhaft und munter zu sein, »oder ich wills ihm eintränken.«


  Ich hatte von Miß Havisham oben in der Stadt — meilenweit in der Runde hatte alle Welt von Miß Havisham oben in der Stadt gehört — wie von einer steinreichen, finstern alten Dame gehört, die in einem großen, finstern Hause, das gegen Räuber verbarricadirt war, wohnte, und in tiefer Zurückgezogenheit lebte.


  »Na, wer hätte das gedacht!« sagte Joe verwunderungsvoll, »Wie kommt sie nur dazu, Pip zu kennen?«


  »Dummkopf!« rief meine Schwester aus; »wer hat gesagt, daß sie ihn kennt?«


  »Weil Jemand«, bemerkte Joe abermals höflich, »soeben was davon erwähnte, sie wollte, daß er hinkäme und spielte.«


  »Und konnte sie vielleicht nicht Onkel Pumblechook fragen, ob er einen Knaben kennte, der hinkommen und bei ihr spielen könnte? Ist es nicht eine Möglichkeit, daß Onkel Pumblechook ein Miethmann von ihr ist und daß er zuweilen — wir wollen nicht von vierteljährlich oder halbjährlich sagen, denn das hieße zu viel von Dir verlangen — aber zuweilen hingeht, um seine Miethe zu bezahlen? Und konnte sie bei einer solchen Gelegenheit nicht Onkel Pumblechook fragen, ob er nicht einen Knaben kenne, der hinkommen und bei ihr spielen könne? Und konnte nicht Onkel Pumblechook, der immer so rücksichtsvoll an uns denkt, obgleich Du dies nicht glauben willst, Joseph,« — in einem Tone des tiefsten Vorwurfes, als ob er der herzloseste aller Neffen sei — »diesen Jungen nennen, der so hochmüthig hier steht (was, wie ich hiemit feierlich erkläre, nicht der Fall war), und für den ich mich ewig abgeplackt und geschunden habe?«


  »Sehr gut!« rief Onkel Pumblechook, »sehr gut gesagt! Sehr hübsch gegeben! Sehr gut! Jetzt, Joseph, jetzt weißt Du, wie die Sache sich verhält.«


  »Nein, Joseph,« sagte meine Schwester noch immer in einem Tone des Vorwurfes, während Joe sich mit abbittender Miene mit dem Rücken der Hand über die Nase strich, »Du weißt noch nicht — obgleich Du Dirs vielleicht einbilden magst — wie die Sache sich verhält. Denn Du weißt noch nicht, daß Onkel Pumblechook, der sich bewußt ist, daß, soviel man weiß, dieser Junge sein Glück machen kann, wenn er zu Miß Havisham geht, sich erboten hat, ihn heute Abend in seinem eigenen Wagen mitzunehmen, und ihn diese Nacht bei sich zu behalten und morgen früh mit eigener Hand zu Miß Havisham zu bringen. Und Herr Du meine Güte!« rief meine Schwester in plötzlicher Desperation ihren Hut abwerfend aus, »hier stehe ich und schwatze mit diesen Mondkälbern und lasse Onkel Pumblechook warten, und den Klepper sich draußen erkälten, und dabei ist der Junge vom Kopf bis zur Sohle voller Ruß und Schmutz!«


  Mit diesen Worten stürzte sie auf mich zu, wie ein Adler sich auf ein Lamm stürzt, und dann wurde mein Gesicht in eine hölzerne Schale im Gußsteine gezwängt, mein Haupt unter den Zapfen der Wassertonne gehalten und ich selbst geseift, geknetet, abgetrocknet, geklopft, geharkt und gestriegelt, bis ich wirklich ganz von Sinnen war. (Ich darf mir wohl hier die Bemerkung erlauben, daß ich mich für besser von der kratzenden Wirkung eines Trauringes, der auf unsympathetische Weise über das menschliche Antlitz hin und her fährt, unterrichtet halte, als sonst irgend eine lebende glaubwürdige Quelle.)


  Als der Reinigungsproceß zu Ende, wurde ich, wie ein junger Büßender in Sackleinwand, in reine Wäsche von der allersteifsten Sorte gesteckt, und dann in meinen engsten, fürchterlichsten Anzug gezwängt. Dann wurde ich Mr. Pumblechook übergeben, welcher mich förmlich entgegennahm, wie wenn er der Sherif gewesen wäre, und dann die Rede gegen mich losließ, die er sich, wie ich wußte, mir längst zu halten gesehnt hatte: »Sei stets dankbar, Junge, gegen alle Deine Freunde, aber am dankbarsten gegen Die, welche Dich durch die Hand groß gezogen haben!«


  »Lebewohl, Joe!«


  »Gott sei mit Dir, Pip, mein alter Junge!« Ich hatte mich noch niemals von Joe getrennt, und unter der vereinigten Wirkung meiner Gefühle und der vielen Seife in meinen Augen konnte ich zuerst, als ich im Wagen saß, keine Sterne sehen. Aber sie kamen einer nach dem andern funkelnd zum Vorschein, ohne jedoch irgend welches Licht auf die Fragen zu werfen, warum in aller Welt ich zu Miß Havisham spielen ging, und was in aller Welt man dort von mir zu spielen verlangen würde.


  


  Achtes Kapitel.
Ein Schritt vorwärts im Leben.


  


  Mr. Pumblechooks Geschäft in der Hauptstraße unseres Marktfleckens hatte ein pfefferkörniges und mehliges Aussehen, wie sich dies von dem Geschäft eines Korn- und Samenhändlers erwarten läßt. Es schien mir, daß er, im Besitze so vieler kleiner Schubladen in seinem Gewölbe, ein sehr glücklicher Mann sein mußte: und als ich in ein Paar von den unteren Schubladen blickte und darinnen die zusammengebundenen Packete in grauem Papier liegen sah, erging ich mich in Muthmaßungen, ob wohl an schönen Tagen die Blumensamen und Zwiebeln sich sehnten ihre Bande zu sprengen und aufzublühen.


  Es war früh am Morgen nach meiner Ankunft, daß ich mich diesen Betrachtungen hingab. Man hatte mich am Abend vorher sofort ins Bette geschickt, und zwar auf eine Dachkammer mit abschüssigem Dache, so niedrig, daß nach meiner Berechnung die Ziegel in der Ecke, wo das Bett stand, keinen Fuß breit von meinen Augenbrauen sein konnten. An eben diesem frühen Morgen entdeckte ich auch die merkwürdige Verwandtschaft zwischen Sämereien und Manchestersammethosen. Mr. Pumblechook trug Manchestersammethosen und sein Gehülfe desgleichen; und es war überhaupt in dem allgemeinen Aussehen und Dufte der Sammethosen soviel von den Eigenschaften der Sämereien und in dem allgemeinen Aussehen und Duften der verschiedenen Samenarten soviel von den Eigenschaften der Sammethosen, daß ich kaum das Eine vom Andern zu unterscheiden vermochte. Bei derselben Gelegenheit machte ich auch die Bemerkung, daß Mr. Pumblechooks Art und Weise, sein Geschäft zu führen, darin bestand, daß er nach der gegenüberliegenden Seite der Straße und nach dem Sattler blickte, welcher seinem Gewerbe dadurch vorzustehen schien, daß er kein Auge von dem Wagenbauer verwandte; daß dieser sich seinen Lebensunterhalt verdiente, indem er die Hände in die Taschen steckte und den Bäcker betrachtete, welcher seinerseits mit verschlungenen Armen dastehend den Gewürzkrämer anstierte, der vor seiner Thüre stand und den Apotheker angähnte.


  Der Uhrmacher, der beständig mit einem Vergrößerungsglase vor dem Auge sich über sein kleines Pult beugte, und dem stets eine Gruppe von Männern in Arbeitskitteln durchs Fenster zuschaute, schien mir in der ganzen Hauptstraße fast der Einzige, dessen Beschäftigung seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.


  Mr. Pumblechook und ich frühstückten um acht Uhr in dem Wohnstübchen hinter dem Laden, während der Gehülfe seinen Becher Thee und seine dicke Butterschnitte auf einem Erbsensacke im Laden verzehrte. Ich fand in Mr. Pumblechook einen erbärmlichen Gesellschafter. Er theilte nämlich in Bezug auf meine Diät ganz die Ansicht meiner Schwester, welche behauptete — oder wenigstens nach diesem Grundsatze handelte — daß die Kost auf meine Kasteiung und Demüthigung berechnet sein müßte. Er gab mir in Verbindung mit möglichst vieler Krume vom Brode möglichst wenig Butter und that eine solche Menge warmen Wassers in meine Milch, daß es viel aufrichtiger von ihm gewesen wäre, wenn er die Milch ganz fortgelassen hätte. Diese Genüsse würzte er durch eine Unterhaltung über Arithmetik. Als ich ihm einen höflichen Guten Morgen bot, sagte er mit pomphafter Miene: »Siebenmal neun, Junge!« Und wie konnte ich wohl an einem fremden Orte und mit leerem Magen hierauf antworten? Ich war hungrig, doch ehe ich noch einen Bissen hatte verschlucken können, fing er ein laufendes Rechenexempel an, welches die ganze Mahlzeit über dauerte.


  »Sieben? Und vier? Und acht? Und sechs? Und zwei? Und zehn?« Und so weiter. Und wenn ich mit einem Exempel fertig war, gelang es mir nur mit größter Mühe, einen Bissen zu essen oder einen Trunk zu nehmen, so kam schon das nächste; während er gemüthlich dasaß und nichts rieth und statt dessen auf eine (wenn man mir den Ausdruck hingehen lassen will) stopfende, gefräßige Weise gebratenen Speck und heiße Semmeln aß!


  Aus diesen Gründen war ich sehr froh, als es zehn Uhr war und wir uns auf den Weg zu Miß Havisham machten, obgleich ich in Bezug auf mein zu beobachtendes Benehmen unter dem Dache dieser Dame nichts weniger als beruhigt war. In weniger als einer Viertelstunde langten wir vor Miß Havishams Hause an, einem alten Ziegelsteingebäude von sehr düsterem Aussehen, und außerdem verwahrt mit einer großen Anzahl von Eisenstäben. Einige von den Fenstern waren zugemauert; von denen, welche frei geblieben, waren aber die unteren alle mit rostigen Eisengittern versehen. Vor dem Hause war ein Hof, den ebenfalls ein Eisengitter schützte; darum mußten wir, nachdem wir geschellt hatten, warten, bis Jemand kommen würde, um es für uns zu öffnen.


  Während wir vor dem Thore warteten, lugte ich hinein (selbst in diesem Augenblicke noch, sagte Mr. Pumblechook: Und vierzehn? aber ich that, als hörte ich ihn nicht) und erblickte auf der einen Seite des Hauses eine große Brauerei; doch wurde augenblicklich nicht darin gebraut und es schien, als ob sie schon seit langer, langer Zeit unbenutzt gestanden hätte.


  Es wurde ein Fenster geöffnet und eine helle Stimme fragte: Wer ist da? worauf mein Führer antwortete: Pumblechook. Die Stimme entgegnete: Ganz recht, worauf das Fenster wieder geschlossen wurde und eine junge Dame mit Schlüsseln in der Hand über den Hof gegangen kam.


  »Dies«, sagte Mr. Pumblechook. »ist Pip.«


  »So? Also dies ist Pip?« entgegnete die junge Dame, die sehr hübsch war, und sehr stolz zu sein schien; »komm herein, Pip.«


  Mr. Pumblechook wollte ebenfalls mit hineingehen, aber sie hielt ihn mit dem Thore zurück.


  »O!« sagte sie, »wünschten Sie vielleicht, mit Miß Havisham zu sprechen?«


  »Falls Miß Havisham mich zu sprechen wünscht;« erwiederte er mit verblüffter Miene.


  »Ach!« sagte das Mädchen, »aber sie wünscht Sie nicht zu sprechen, sehen Sie.«


  Sie sagte dies auf so zurückweisende, alle fernere Erörterung ausschließende Art, daß Mr. Pumblechook, obgleich in seiner Würde verletzt, nichts dagegen einwenden konnte. Aber er blickte mich strenge an — als ob ich ihn beleidigt hätte — und ging dann, nachdem er in vorwurfsvollem Tone folgende Worte an mich gerichtet: »Junge! Daß Du durch Dein Betragen hier Denjenigen Ehre machst, die Dich mit der Hand groß gezogen haben!« Ich war nicht ganz von der Befürchtung frei, daß er zurückkommen und durch das Thor hindurch mir noch die Frage, »Und sechszehn?« vorlegen würde. Aber er unterließ es.


  Meine junge Führerin schloß das Thor, und wir gingen über den Hof. Derselbe war rein und gepflastert, aber in jeder Spalte wuchs das Gras. Zwischen den Brauereigebäuden war ein kleiner Verbindungsweg, dessen Pförtchen offen standen; die ganze Brauerei dahinter stand ebenfalls offen bis an die hohe Schlußmauer, und Alles war leer und unbenutzt. Der kalte Wind schien hier kälter zu blasen, als außerhalb des Thores, und pfiff gellend an den offenen Seiten der Brauerei aus und ein, wie in dem Takelwerke eines Schiffes auf offener See.


  Sie sah mich nach der Brauerei hinblicken und sagte: »Du könntest, ohne Dir zu schaden, all das starke Bier trinken, das dort jetzt gebraut wird, Junge.«


  »Das will ich glauben, Miß,« sagte ich ziemlich verlegen.


  »Lieber nicht versuchen, dort jetzt noch Bier zu brauen, es würde sehr bald sauer werden, wie — Junge?«


  »Es sieht fast so aus. Miß.«


  »Nicht, daß irgend Jemand den Versuch zu machen geneigt wäre,« fuhr sie fort, »denn das ist jetzt Alles vorbei, und das ganze Gebäude wird unbenutzt dastehen bleiben, bis es zusammenfällt. Was aber das starke Bier betrifft, so ist davon genug unten in den Kellern, genug um drin das ganze Herrenhaus zu ersäufen.«


  »Ist das der Name von diesem Hause, Miß?«


  »Einer von seinen Namen, Junge.«


  »Dann hat es mehr Namen als einen, Miß?«


  »Ja, noch einen. Sein anderer Name war Satis; was Griechisch oder Lateinisch oder Hebräisch, oder alle Drei zusammen — oder mir alles Eins — für Genug ist.«


  »Genughaus,« sagte ich, »das ist ein sonderbarer Name, Miß.«


  »Ja,« sagte sie, »aber das hatte mehr zu bedeuten, als es ausdrückte. Es sollte heißen, als es vergeben wurde, daß Derjenige, der es besäße, Nichts weiter brauchen könne. Sie müssen zu jener Zeit sehr leicht zu befriedigen gewesen sein. Aber komm weiter, Junge.«


  Obgleich Sie mich so oft »Junge« nannte, und zwar mit einer Gleichgültigkeit, die nichts weniger als schmeichelhaft war, so stand sie doch ziemlich mit mir in einem Alter, oder war doch nur um ein Weniges älter, als ich. Aber da sie ein Mädchen und sehr schön und unbefangen war, schien sie weit älter, als ich, und ihr Wesen gegen mich war so verachtend, als ob sie wenigstens einundzwanzig Jahre alt und eine Königin gewesen wäre.


  Wir gingen durch eine Seitenthür ins Haus — über die große Vorderthür waren zwei Ketten hingezogen — und das Erste, was mir auffiel, war, daß die Gänge alle finster waren und das Mädchen ein brennendes Licht hier hatte stehen lassen. Sie nahm dasselbe auf und dann gingen wir durch noch mehr Gänge und eine Treppe hinauf, und noch immer war Alles finster und ihr Licht allein leuchtete uns.


  Endlich kamen wir an eine Zimmerthür, und sie sagte:


  »Geh hinein.«


  Ich entgegnete mehr aus Furchtsamkeit als aus Höflichkeit:


  »Nach Ihnen, Miß.«


  Hierauf erwiderte sie:


  »Mache Dich nicht lächerlich, Junge; ich gehe nicht hinein;« und ging verachtend fort — und, was noch schlimmer war, nahm das Licht mit.


  Dies war sehr ungemüthlich, und ich fing beinahe an, mich zu fürchten. Indessen, da man nichts weiter von mir verlangte, als daß ich an die Thür klopfe, so klopfte ich, und wurde von drinnen aufgefordert, hereinzukommen. Ich trat ein und sah mich in einem ziemlich großen Zimmer, das durch Wachskerzen hell erleuchtet war. Es war auch keine Spur von Tageslicht sichtbar. Das Zimmer war, wie ich nach der Ausstattung vermuthete, ein Toilettezimmer, obgleich viele von den Formen und Zwecken der verschiedenen Gegenstände mir damals völlig unbekannt waren. Vor Allen war jedoch ein großer, mit einer Draperie behangener Tisch ins Auge fallend, auf welchen ein vergoldeter Spiegel stand, ein Meuble, das ich auf den ersten Blick als den Toilettetisch einer vornehmen Dame erkannte.


  Ob ich dies ebenso schnell entdeckt haben würde, falls keine vornehme Dame vor demselben gesessen, vermag ich nicht zu sagen. Dort, in einem Armstuhle, den einen Arm auf den Tisch stützend und auf die Hand desselben ihr Haupt lehnend, saß die seltsamste Dame, die ich je gesehen habe oder sehen werde.


  Sie war in reiche Stoffe gekleidet — in Atlas, Spitzen und Seide — Alles weiß. Auch ihre Schuhe waren weiß. Ein langer weißer Schleier hing von ihrem Haare herab, und in dem Haare trug sie einen Brautkranz, aber ihr Haar war weiß. Auf dem Halse und an den Händen funkelten Juwelen und auf dem Tische lagen noch mehrere funkelnde Kleinode. Kleider, die jedoch nicht so kostbar waren, wie das Kleid, welches sie trug, lagen, und halb gepackte Reisekoffer standen um sie her. Sie war nicht ganz mit ihrem Anzuge fertig, denn sie hatte erst einen Schuh angezogen und der andere stand neben ihrer Hand auf dem Tische; ihr Schleier war nicht ganz befestigt und sie hatte ihre Uhr und Kette noch nicht angethan und eine Spitze für den Ausschnitt ihres Kleides lag mit ihrem Taschentuche, ihren Handschuhen, Blumen, ihrem Gebetbuche und jenen Juwelen — Alles in einem wirren Haufen — um den Spiegel herum.


  Es war nicht gleich in der ersten Minute, daß ich alle diese Sachen sah, obgleich ich in der ersten Minute mehr sah, als man wohl denken mag. Aber ich sah, daß Alles vor mir, was weiß hätte sein sollen, dies vor langer, langer Zeit gewesen, jetzt aber seinen Glanz verloren hatte und gelb und verblichen war, und daß ihr von ihrem Schönheitsglanze nichts übrig geblieben, als der Glanz ihrer tief gesunkenen Augen. Ich sah, daß das Kleid einer wohlgerundeten jungen Frauengestalt paßte, und daß es jetzt lose auf einer Gestalt hing, die zu lauter Haut und Knochen zusammengeschrumpft war. Man hatte mich einmal auf einem Jahrmarkte in eine Wachsfiguren-Bude geführt, um, ich weiß nicht welche unmögliche Persönlichkeit auf dem Paradebette liegen zu sehen. Dann war ich einmal in einer unserer alten Marschkirchen gewesen, um ein Skelet in den Ueberbleibseln reicher Gewänder zu sehen, welches man aus einem Gewölbe unter dem Kirchenpflaster herausgegraben hatte. Und die Wachsfigur sowohl als das Skelet schienen dunkle Augen zu haben, die sich bewegten und mich anblickten. Ich hätte fast laut aufgeschrieen, wenn ich gekonnt hätte.


  »Wer ist da?« sagte die Dame an dem Tische.


  »Pip, Madame.«


  »Pip?«


  »Mr. Pumblechooks Junge, Madame, Der zum Spielen herkommen sollte.«


  »Komm näher. Laß Dich ansehen. Komm ganz nahe heran.«


  Als ich vor ihr stand und ihren Augen auswich, geschah es, daß ich im Einzelnen von den sie umgebenden Gegenständen Notiz nahm und zugleich bemerkte, daß ihre Uhr sowohl, als die Wanduhr im Zimmer zwanzig Minuten vor neun Uhr stehen geblieben waren.


  »Sieh mich an,« sagte Miß Havisham. »Fürchtest Du Dich auch nicht vor einer Frau, welche, seit Du geboren wurdest, die Sonne nicht mehr gesehen hat?«


  Ich bedaure zu sagen, daß ich mich nicht schämte, die ungeheure Lüge zu sagen, die in dem Worte »Nein!« enthalten war.


  »Weißt Du, was ich hier berühre?« sagte sie, indem sie ihre Hände, eine auf die andere, auf ihre linke Seite legte.


  »Ja, Madame.« (Dies erinnerte mich an den jungen Mann.)


  »Was ist es?«


  »Ihr Herz.«


  »Gebrochen!«


  Sie sprach dies Wort mit einem eifrigen Blicke, starkem Nachdrucke und einem gespenstischen Lächeln, in wichtig thuender Weise. Sie ließ die Hände dort eine kleine Weile ruhen und nahm sie dann langsam und als ob sie schwer geworden, wieder fort.


  »Ich langweile mich,« sagte Miß Havisham, »ich bedarf der Zerstreuung, aber ich bin fertig mit Männern und Weibern. Spiele.«


  Ich denke, der streitsüchtigste Leser wird mir zugeben, daß sie einem unglücklichen Knaben unter den Umständen in der ganzen Welt nichts Schwereres hätte zu thun aufgeben können.


  »Ich habe zuweilen Krankenlaunen,« fuhr sie fort, »und ich habe jetzt eine Krankenlaune, daß ich ein Kind spielen sehen möchte. Nun, mache!« sagte sie mit einer ungeduldigen Bewegung der Finger ihrer rechten Hand; »spiele, spiele, spiele!«


  Für einen Augenblick kam mir, in der großen Angst vor meiner Schwester, der verzweifelte Einfall, in der Rolle von Mr. Pumblechooks zweiräderigem Wagen ums Zimmer zu laufen. Aber ich fühlte, daß ich nicht das Herz zu der Darstellung hatte; ich stand und sah Miß Havisham, wie es ihr geschienen haben muß, trotzig an, denn sie sagte, nachdem wir einander eine ziemliche Weile angeschaut:


  »Bist Du tückisch und halsstarrig?«


  »Nein, Madame; aber es thut mir Ihretwegen leid, daß ich gerade jetzt nicht spielen kann. Falls Sie sich über mich beschwerten, so würde meine Schwester sehr böse auf mich werden, und deshalb wollte ich schon spielen, wenn ich nur könnte; aber es ist mir hier Alles so neu, und so fremd, und so vornehm, und so traurig.« — Ich schwieg, aus Furcht, zu viel zu sagen oder bereits zu viel gesagt zu haben, und wir schauten einander abermals an.


  Ehe sie wieder sprach, wandte sie ihre Blicke von mir ab und auf ihr Kleid, auf den Toilettetisch und endlich auf ihr Bild im Spiegel.


  »So neu für ihn,« murmelte sie, »so alt für mich; für ihn so fremd, und mir so bekannt; so traurig für alle Beide! Rufe Estella!«


  Da sie sich noch immer betrachtete, glaubte ich, sie rede noch zu sich selbst, und verhielt mich deshalb ruhig.


  »Rufe Estella!« wiederholte sie, mich mit ihren Augen anblitzend. »Das wirst Du doch wohl können. Rufe Estella. Von der Thür aus.«


  So in einem dunkeln, geheimnißvollen Corridor in einem unbekannten Hause zu stehen und einer hochmüthigen jungen Dame, die sich weder sehen lassen, noch antworten wollte, »Estella« zuzuschreien, wobei es mir schien, als nähme ich mir eine große Freiheit heraus, indem ich auf diese Weise ihren Namen brüllte, war fast ebenso schlimm, als auf Commando zu spielen. Endlich aber antwortete Estella, und ihr Licht kam wie ein Stern den dunklen Gang entlang.


  Miß Havisham machte ihr ein Zeichen, näher heran zu kommen, nahm eines der Kleinode vom Tische und versuchte, wie sich dasselbe auf ihrem schönen jungen Arme und in ihrem hübschen braunen Haare ausnehme.


  »Es wird eines Tages Dir gehören, mein Kind, und Du wirst guten Gebrauch davon zu machen verstehen. Laß mich sehen, wie Du mit diesem Knaben Karten spielst.«


  »Mit diesem Knaben? Aber er ist ja nur ein ganz gewöhnlicher Bauernjunge!«


  Mir schien, als ob ich Miß Havisham antworten hörte — nur war dies so sehr unwahrscheinlich—: »Nun? Kannst Du nicht sein Herz brechen?«


  »Was kannst Du spielen, Junge?« frug mich Estella mit der größten Verachtung.


  »Nichts als ums Leben1, Miß.«


  »Bring ihn ums Leben,« sagte Miß Havisham zu Estella. Und darauf setzten wir uns zum Kartenspiel.


  Hier war es, wo ich bemerkte, daß Alles im Zimmer, wie die beiden Uhren, vor langer Zeit stehen geblieben war. Ich sah, daß Miß Havisham das Kleinod genau wieder an dieselbe Stelle legte, von der sie es aufgenommen. Während Estella die Karten mischte und gab, warf ich wieder einen Blick auf den Toilettetisch und bemerkte, daß der Schuh, welcher einst weiß und jetzt gelb war, niemals getragen worden sei. Ohne diese Stockung, dieses Stillstehen all der verblichenen, und verfallenen Gegenstände hätten selbst das vergilbte Brautkleid auf der verschrumpften Gestalt und der lange Schleier nicht so sehr wie Leichentücher aussehen können.


  Und so saß sie leichenhaft da, während wir Karten spielten. Die Spitzen und Garnirungen an ihrem Brautkleide sahen aus, wie wenn sie von einem erdigen Papier gemacht wären und als müßten sie unter der leichtesten Berührung zusammenbröckeln. Ich wußte damals noch nichts von den Entdeckungen, welche man gelegentlich an Körpern macht, die in alten Zeiten begraben worden und in Staub zerfallen, sowie man ihrer zum ersten Male deutlich ansichtig wird; aber ich habe seitdem oft gedacht, daß sie ausgesehen haben muß, als ob der erste Strahl des natürlichen Tageslichtes, den man auf sie fallen ließe, sie in Staub und Asche verwandeln würde.


  »Er nennt die Buben ›Unter‹, dieser Junge!« sagte Estella verachtend, ehe wir noch unser erstes Spiel zu Ende gespielt. »Und was für grobe Hände er hat. Und was für dicke Stiefeln!«


  Ich hatte noch nie vorher daran gedacht, mich meiner Hände zu schämen, fing aber jetzt an, sie wirklich sehr mittelmäßig zu finden. Ihre Verachtung war so gewaltig, daß sie ansteckend wurde und sich auch auf mich übertrug.


  Sie gewann das Spiel und darauf gab ich die Karten. Ich vergab mich, was ganz natürlich war, da ich wußte, daß sie auflauerte, bis ich etwas verkehrt machen würde, und dann nannte sie mich einen dummen, ungeschickten Bauerjungen.


  »Du sagst nichts von ihr!« bemerkte Miß Havisham, zu mir gewendet. »Sie sagt viel Bitteres von Dir, aber Du sagst gar nichts von ihr. Was denkst Du von ihr?«


  »Ich mag es nicht sagen,« stotterte ich.


  »Sag mirs ins Ohr,« sagte Miß Havisham sich zu mir herab neigend.


  »Ich denke, daß sie sehr stolz ist,« sagte ich flüsternd.


  »Was sonst noch?«


  »Daß sie sehr hübsch ist.«


  »Was sonst noch?«


  »Daß sie sehr beleidigend ist.« (Sie betrachtete mich in diesem Augenblicke gerade mit einem Ausdrucke tiefsten Abscheus.)


  »Sonst noch etwas?«


  »Daß ich heim gehen möchte.«


  »Und sie niemals wiedersehen, obgleich sie so hübsch ist?«


  »Ich weiß nicht, ob ich sie nicht doch noch wiedersehen möchte, aber ich möchte jetzt gern heim gehen.«


  »Das sollst Du bald,« sagte Miß Havisham laut. »Spielt das Spiel zu Ende.«


  Hätte ich nicht das eine gespenstische Lächeln zu Anfange auf Miß Havishams Gesicht gesehen, so hätte ich glauben müssen, daß es überhaupt nicht zu lächeln im Stande wäre. Dasselbe war in einen argwöhnisch grübelnden Ausdruck verfallen — wahrscheinlich zu derselben Zeit, wo Alles um sie her erstarrt war — und es sah aus, als ob nichts in der Welt es je wieder würde erheben können. Ihre Brust war eingefallen, so daß sie gebeugt saß; ihre Stimme war gesunken, so daß sie leise und wie im Grabestone sprach; und Alles mit einander genommen sah sie aus, als ob sie an Leib und Seele, innerlich und äußerlich, unter der Wucht eines gewaltigen Schlages zusammengesunken sei.


  Ich spielte das Spiel mit Estella zu Ende und sie gewann abermals. Sie warf die Karten, als sie dieselben alle gewonnen hatte, mit einer Miene auf den Tisch, als ob sie sie dafür, daß sie mir abgewonnen waren, verachtete.


  »Wann werde ich Dich wieder herkommen lassen?« sagte Miß Havisham. »Laß mich überlegen.«


  Ich begann sie zu erinnern, daß es heute Mittwoch sei, als sie mich mit der ungeduldigen Bewegung der Finger ihrer rechten Hand unterbrach.


  »Da! stille! Ich weiß nichts von den Tagen der Woche, nichts von den Wochen im Jahre. Komm in drei Tagen wieder, hörst Du?«


  »Ja, Madame.«


  »Estella, führe ihn hinunter. Gieb ihm zu essen und laß ihn, während er ißt, umher wandern und sich umsehen. Geh, Pip.«


  Ich folgte dem Lichte hinunter, wie ich ihm hinauf gefolgt war, und sie stellte es wieder an die Stelle, wo wir es gefunden hatten. Bis jetzt, wo sie den Seiteneingang öffnete, war mirs, ohne daß ich daran gedacht hatte, gewesen, als müsse es Nacht sein. Darum war ich von der Helle des Tageslichtes ganz überwältigt, und es schien mir, als ob ich viele Stunden lang drinnen in dem Kerzenlichte zugebracht hätte.


  »Du sollst hier warten, Du Junge,« sagte Estella, und verschwand, indem sie die Thür schloß.


  Ich benutzte die Gelegenheit, wo ich mich allein im Hofe sah, um meine groben Hände und meine dicken Stiefeln zu betrachten. Meine Meinung von diesen Zugaben war keine günstige. Sie hatten mich früher nie beunruhigt, jetzt aber thaten sie dies als ein Paar entschieden ordinäre Anhängsel. Ich beschloß, Joe zu fragen, wie er dazu gekommen, mich jene Karten, welche Buben hießen, »Unter« nennen zu lehren? Ich wünschte, Joe wäre etwas feiner erzogen gewesen, wodurch ich es ebenfalls geworden sein würde.


  Estella kehrte mit etwas Brod und Fleisch und einem Töpfchen mit Bier zurück. Sie setzte das Töpfchen auf das Steinpflaster des Hofes nieder und gab mir Brod und Fleisch, ohne mich dabei anzusehen, so verachtend, als wenn ich ein Hund gewesen wäre. Ich fühlte mich so gedemüthigt, verletzt, getreten, beleidigt, aufgebracht, traurig — ich kann nicht den rechten Ausdruck für den Schmerz finden — Gott weiß, wie derselbe sein mochte — daß mir die Thränen in die Augen kamen. Sowie das Mädchen sie erblickte, zeichnete sich in ihrem Gesichte eine Freude darüber, daß sie die Ursache davon gewesen. Dies gab mir Kraft, die Thränen zurückzudrängen und das Mädchen anzusehen: worauf sie verachtend den Kopf zurückwarf — aber, wie es mir schien, mit einem Bewußtsein, daß sie sich zu früh gefreut, mich so gekränkt zu haben — und verließ mich.


  Aber als sie fort war, sah ich mich nach einer Stelle um, in der ich mein Gesicht verbergen könne, und ging hinter eines der Pförtchen, welche nach der Brauerei führten, wo ich meinen Arm gegen die Mauer und auf ihn meinen Kopf lehnte und weinte. Während ich weinte, stieß ich die Mauer mit meinen Füßen und riß mich heftig im Haare; so bitter waren meine Gefühle und so schneidend der Schmerz ohne Namen, daß er eines Gegenreizes bedurfte.


  Die Erziehung, welche meine Schwester mir hatte angedeihen lassen, hatte mich empfindlich gemacht. In der kleinen Welt, in welcher Kinder leben — von wem sie immer erzogen werden mögen — giebt es, wie ich überzeugt bin, Nichts, das so fein von ihnen empfunden wird, als Ungerechtigkeit. Es mögen nur kleine Ungerechtigkeiten sein; aber das Kind selbst ist klein, und seine Welt ist klein und es ist ihm sein Wiegenpferd vergleichsweise ein ebenso großes Thier, als uns ein großes, knochiges irländisches Jagdpferd. Ich hatte seit meiner frühesten Kindheit in meinem Innern einen unausgesetzten Kampf mit der Ungerechtigkeit geführt. Ich hatte, von der Zeit an, wo ich zu sprechen angefangen, gewußt, daß meine Schwester in ihren launenhaften, heftigen Züchtigungen ungerecht gegen mich war. Ich hatte eine feste Ueberzeugung gehegt, daß der Umstand, daß sie mich mit der Hand aufgezogen, ihr nicht das Recht gebe, mich auch durch Püffe aufzuziehen. Jedes Mal, wo es Strafe, Ungnade oder andere Bußkämpfe für mich gab, hatte sich diese Ueberzeugung aufs Neue in mir bestärkt, und dem Umstande, daß ich auf eine einsame, schutzlose Weise so viel hierüber grübelte, schreibe ich größtentheils meine moralische Furchtsamkeit und Empfindsamkeit zu.


  Ich überwand meine verletzten Gefühle dies Mal dadurch, daß ich sie an der Brauereimauer und an meinen Haaren ausließ, und dann wischte ich mir mit meinem Aermel das Gesicht ab und kam wieder hinter dem Pförtchen hervor.


  Es war in der That ein wüster Ort. Sogar das Taubenhäuschen im Brauereihofe sah aus, als ob irgendein starker Wind es einst auf seinem Pfahle schief geblasen und als ob die Tauben darin sich durch das Hinundherschwanken auf der See gewähnt haben müßten, falls sich Tauben darin aufgehalten hätten. Aber in dem Taubenschlage waren keine Tauben, in den Ställen keine Pferde, in den Schweinekoben keine Schweine, im Vorrathshause kein Malz, in den Kupferkesseln und dem Kühlfaß kein Geruch von Malz oder Bier. Jede Spur und jede Art von Duft aus der Brauerei mochte mit ihrem letzten Rauche verdampft sein. In einem Nebenhofe war eine Wildniß von leeren Tonnen, denen eine saure Erinnerung an bessere Tage anhaftete; doch war sie zu sauer, um für eine Probe des dahingegangenen Bieres gelten zu können — und in diesem Punkt scheinen mir jene Einsiedler-Tonnen viel Aehnlichkeit mit anderen Einsiedlern zu haben.


  Hinten am äußersten Ende der Brauerei befand sich ein wüster Garten mit einer alten Mauer: doch war letztere nicht so hoch, um mich zu verhindern, hinaufzuklettern und mich lange genug festzuhalten, um zu sehen, daß der wüste Garten zum Hause gehörte, daß er mit Unkraut überwachsen, daß aber auf den gelbgrünen Pfaden eine Spur war, als ob dort zuweilen Jemand wandle und daß Estella eben in diesem Augenblicke dort abgewandt von mir umherging. Doch sie schien überall zu sein. Denn als ich der Versuchung wich, welche die Tonnen mir boten, und darauf umherzuspazieren begann, sah ich sie ebenfalls am Ende des Tonnenhofes auf ihnen umher gehen. Sie hatte den Rücken mir zugewandt und hielt ihr hübsches braunes Haar mit beiden Händen ausgebreitet von sich ab; sie schaute sich nicht um und war augenblicklich wieder verschwunden. Ebenso in der Brauerei selbst — womit ich das große, innen gepflasterte, hohe Gebäude meine, wo ehedem das Bier gebraut und noch jetzt die Brauereigeräthschaften aufbewahrt wurden. Als ich dasselbe zuerst betrat und, von seiner Düsterheit etwas beängstigt, an der Thür stehen blieb, sah ich sie zwischen den erkalteten Herden hindurch, dann eine leichte eiserne Treppe hinan und oben auf einer eisernen Galerie hinausgehen, als ob sie in den Himmel hinaufginge.


  Es war an dieser Stelle und in diesem Augenblicke, daß etwas sehr Seltsames in meiner Phantasie vorging. Ich fand es damals seltsam, aber später ist es mir noch weit seltsamer erschienen. Ich wandte meine Blicke, die durch das Aufblicken in die frostige Luft ein wenig verschleiert waren, einem großen hölzernen Balken in einem niedrigen Winkel des Gebäudes rechts neben mir zu, und erblickte dort eine Gestalt, die am Halse aufgehangen war. Eine Gestalt ganz in vergilbten weißen Kleidern, und die nur einen Schuh anhatte; und diese Gestalt hing so, daß ich sehen konnte, daß die verblichenen Spitzen des Kleides wie erdiges Papier aussahen, und daß das Gesicht Miß Havishams Gesicht war, über welches eine Bewegung zuckte, wie wenn sie mich zu rufen versuchte. In dem Entsetzen, diese Gestalt dort zu sehen, und dem der gewissen Ueberzeugung, daß dieselbe einen Augenblick vorher nicht dort gewesen, rannte ich zuerst von ihr fort, dann aber auf sie zu. Aber mein Entsetzen war größer denn je, als ich gar keine Gestalt mehr dort fand.


  Nichts Geringeres als das frostige Licht des heitern Himmels, als der Anblick der Leute, welche außerhalb des Gitterthores vorübergingen, und als die belebende Wirkung der Ueberreste von Brod, Fleisch und Bier, hätten mir meine Fassung wieder geben können. Selbst diesen kräftigen Hülfstruppen wäre es vielleicht nicht so schnell gelungen, mich wieder herzustellen, hätte ich nicht Estella mit den Schlüsseln kommen sehen, um mich hinaus zu lassen. Sie würde guten Grund haben, verachtend auf mich herabzusehen, dachte ich, falls sie sähe, daß ich mich fürchtete; und sie sollte keinen Grund dazu haben.


  Sie blickte mich triumphirend an, als sie an mir vorbeiging, als freue sie sich, daß meine Hände so grob und meine Stiefeln so dick seien, und dann öffnete sie das Thor und hielt es offen für mich. Ich war im Begriffe hinauszugehen, ohne sie anzusehen, als sie mich höhnisch mit der Hand berührte.


  »Warum weinst Du nicht?« sagte sie.


  »Weil mir nicht so zu Muthe ist,« sagte ich.


  »Es ist Dir doch danach zu Muthe,« sagte sie; »Du hast schon geweint und bist nahe daran, noch ein Mal anzufangen.«


  Sie lachte hochmüthig, schob mich hinaus und verschloß das Thor wieder hinter mir. Ich ging geradewegs nach Mr. Pumblechooks Hause, und fand ihn zu meiner unaussprechlichen Erleichterung nicht daheim. Demzufolge gab ich dem Gehülfen den Auftrag, ihm zu sagen, an welchem Tage ich wieder bei Miß Havisham erwartet werde, und machte mich dann auf den vier Meilen langen Weg nach der Schmiede. Und während des ganzen Weges dachte ich an Alles, was ich gesehen, und überlegte tief, welch ein gemeiner Bauerjunge ich sei, welche groben Hände und dicken Stiefeln ich hätte, und wie ich in die gemeine Gewohnheit verfallen, Buben »Unter« zu nennen, wie ich viel unwissender sei, als mir dies am Abende vorher geschienen, und wie ich überhaupt mich in einem schlimmen, sehr ordinären Zustande befinde.
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  Neuntes Kapitel.
Reuige Bekenntnisse.


  


  Als ich zu Hause anlangte, war meine Schwester außerordentlich neugierig, Alles auf das genaueste über Miß Havisham zu erfahren, und sie legte mir deshalb eine große Menge Fragen vor. Da ich dieselben aber nicht mit genügender Ausführlichkeit beantwortete, erhielt ich viele heftige Püffe an den Hinterkopf und zwischen die Schultern und mein Gesicht wurde auf schmachvolle Weise an der Küchenwand gerieben.


  Falls die Furcht, nicht verstanden zu werden, in demselben Grade in den Herzen anderer Kinder lebt, wie dies in dem meinigen der Fall war — was ich für wahrscheinlich halte, da ich durchaus keinen Grund für die Vermuthung sehe, daß ich ein ganz außergewöhnliches Kind gewesen wäre — so ist dies der Schlüssel zu vielen Verheimlichungen. Ich war überzeugt, daß man mich nicht verstehen würde, falls ich das, was ich bei Miß Havisham gesehen und erlebt, beschrieb, wie ich es gesehen und aufgefaßt hatte. Und nicht allein dies, sondern ich fühlte, daß man auch Miß Havisham nicht verstehen würde; und obgleich sie mir selbst vollkommen unverständlich war, so hatte ich doch ein Gefühl, als ob etwas Niedriges und Verrätherisches darin liege, falls ich sie (Fräulein Estellas gar nicht zu erwähnen) den Betrachtungen der Frau Joe preisgäbe. Folglich sagte ich so wenig, wie ich konnte, und wurde demzufolge mit dem Gesichte gegen die Küchenwand gestoßen.


  Das Schlimmste aber war, daß der alte Renommist, Onkel Pumblechook, den die Neugierde verzehrte, Alles zu erfahren, was ich gesehen und gehört hatte, zur Theezeit herübergefahren kam, um sich über die Einzelheiten Aufschluß geben zu lassen; denn der bloße Anblick dieses Quälgeistes mit seinen fischigen Augen, seinem offenen Munde und dem sandgelben Haare, das neugierig zu Berge stand, und seiner von einfältiger Arithmetik schwellenden Weste, machte mich auf förmlich boshafte Weise zurückhaltend.


  »Nun, Junge,« begann Onkel Pumblechook, sobald er in dem Ehrensitze neben dem Feuer Platz genommen. »Wie ist Dir’s da oben in der Stadt ergangen?«


  Ich antwortete: »Ziemlich gut, Sir«, und meine Schwester drohte mir mit der Faust.


  »Ziemlich gut?« wiederholte Mr. Pumblechook. »Ziemlich gut ist gar keine Antwort. Erzähl uns, was Du mit Ziemlich gut sagen willst, Junge?«


  Vielleicht verhärtet Kalk, auf die Stirn gerieben, das Gehirn bis zur Halsstarrigkeit. Jedenfalls war meine Halsstarrigkeit jetzt, da ich Kalk von der Küchenwand auf der Stirne hatte, unerschütterlich. Ich überlegte eine Weile und antwortete dann:


  »Ich meine, ziemlich gut, Sir.«


  Meine Schwester war, indem sie einen Ausruf der Ungeduld ausstieß, im Begriffe auf mich loszustürzen — ich hatte auch nicht einen Schatten von Beistand, denn Joe war in der Schmiede beschäftigt — als Mr. Pumblechook sich mit den Worten dazwischenlegte: »Nein! Verlieren Sie nicht die Geduld. Ueberlassen Sie ihn nur mir.«


  Darauf drehte Mr. Pumblechook mich zu sich herum, wie wenn er beabsichtigte, mir das Haar zu schneiden oder einen Zahn auszureißen, oder irgend eine derartige Operation an mir zu vollziehen, und sagte:


  »Erstens (um Deine Gedanken zu ordnen): wieviel machen vierunddreißig Pence?«


  Ich berechnete die Folgen, falls ich »Vierhundert Pfund« antwortete, und da ich fand, daß dieselben zu meinem Nachtheile ausfallen würden, ging ich der richtigen Antwort so nahe, wie ich konnte — und das war ungefähr um acht Pence falsch. Mr. Pumblechook ließ mich dann die ganze Tabelle von »zwölf Pence machen einen Schilling« bis zu »Vierzig Pence machen drei Schillinge und vier Pence« hersagen und fragte dann mit triumphirender Miene, als ob er mich jetzt gefangen habe: »Jetzt also! Wieviel machen vierundreißig Pence?« Woraus ich nach einer langen Pause des Nachdenkens antwortete: »Ich weiß nicht.« Und ich ärgerte mich in dem Grade, daß ich wirklich fast bezweifle, ob ich es wußte.


  Mr. Pumblechook arbeitete mit dem Kopfe, wie mit einem Bohrer, wie wenn er es aus mir herausbohren wollte, und sagte: »Machen vierunddreißig Pence, zum Beispiel, sieben Schillinge sechs Pence und drei Farthing?«


  »Ja!« sagte ich. Und obgleich meine Schwester mich augenblicklich ohrfeigte, so war es mir doch eine große Freude, zu sehen, daß meine Antwort ihm seinen Spaß verdorben und ihn völlig zum Schweigen brachte.


  Als er sich wieder erholt hatte, fragte er, mit fest über der Brust verschlungenen Armen und indem er wieder fest auf mich hineinbohrte:


  »Junge! Wie sieht Miß Havisham aus?«


  »Sie ist sehr groß und hat schwarzes Haar,« sagte ich ihm.


  »Ist das wahr, Onkel?« fragte meine Schwester.


  Mr. Pumblechook nickte bejahend; woraus ich sofort schloß, daß er Miß Havisham nie gesehen hatte, denn sie war weder groß, noch hatte sie schwarzes Haar.


  »Gut!« sagte Mr. Pumblechook mit eingebildeter Miene. »Jetzt wollen wir ihn schon kriegen! Wir fangen an, uns geltend zu machen, wie, Madame?«


  »Wirklich, Onkel,« entgegnete Frau Joe, »ich wollte, Sie hätten ihn immer bei sich. Sie verstehen so gut, ihn mürbe zu machen.«


  »Nun, Junge! und was machte sie, als Du heute hineinkamst?« fragte Mr. Pumblechook weiter.


  »Sie saß,« entgegnete ich, »in einer schwarzen Sammetkutsche.«


  Mr. Pumblechook und Frau Joe stierten einander an — wozu sie allerdings Ursache hatten — und wiederholten Beide:


  »In einer schwarzen Sammetkutsche?«


  »Ja«, sagte ich, »und Miß Estella — das ist ihre Nichte, glaube ich, — reichte ihr auf einem goldenen Teller Kuchen und Wein durchs Kutschenfenster. Und wir hatten alle Kuchen und Wein auf goldenen Tellern. Und ich stieg hinten auf, um meinen Theil zu verzehren, weil man mirs befahl.«


  »War sonst noch Jemand da?« fragte Mr. Pumblechook.


  »Vier Hunde«, sagte ich.


  »Große oder kleine?«


  »Furchtbar große«, sagte ich, »und sie bissen sich um Kalbscotelettes, die sie aus einem silbernen Korbe fraßen.«


  Mr. Pumblechook und Frau Joe stierten einander abermals im unbegrenztesten Erstaunen an. Ich war förmlich wahnsinnig — ein Zeuge, der unter Folterqualen auch das Unmögliche bekennt — und im Stande, ihnen die unerhörtesten Dinge zu erzählen.


  »Aber wo, in aller Welt, war diese Kutsche?« frug meine Schwester.


  »In Miß Havishams Zimmer.« Sie glotzten einander wiederum an. »Aber es waren keine Pferde davor,« fügte ich als beschränkende Clausel hinzu, nachdem ich einen Augenblick mit der abenteuerlichen Idee umgegangen, vier reichgeschirrte Rosse daran zu spannen, welche ich jedoch schnell wieder verwarf.


  »Kann dies möglich sein, Onkel?« fragte Frau Joe. »Was kann der Junge meinen?«


  »Das will ich Ihnen sagen, Madam,« sagte Mr. Pumblechook. »Meiner Ansicht nach ist es eine Portechaise gewesen. Sie ist überspannt, wie Sie wissen — sehr überspannt — überspannt genug, um ihr Leben in einer Portechaise hinzubringen.«


  »Haben Sie sie je darin gesehen, Onkel?« frug Frau Joe.


  »Wie konnt ich das?« entgegnete er, gezwungen, dies einzuräumen, »wenn ich sie im ganzen Leben nie mit einem Auge erblickt habe?«


  »Du meine Güte, Onkel! Und doch haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Nun, wissen Sie denn nicht,« sagte Mr. Pumblechook verdrießlich, »daß man mich, wenn ich da war, bis draußen an ihre Thür führte; und dann stand die Thür halb offen, und sie sprach zu mir durch die Thür hindurch. Sagen Sie mir nicht, daß Sie das nicht wissen, Madam. Indessen, der Junge ging hin, um dort zu spielen. Was hast Du gespielt, Junge?«


  »Wir spielten mit Fahnen,« sagte ich. (Ich bitte, hier bemerken zu dürfen, daß ich meiner mit Staunen gedenke, wenn ich mich der Lügen erinnere, deren ich mich bei dieser Gelegenheit schuldig machte.)


  »Fahnen!« wiederholte meine Schwester.


  »Ja,« sagte ich. »Estella schwenkte eine blaue Fahne und ich eine rothe, und Miß Havisham schwenkte eine, die ganz mit kleinen goldenen Sternen besäet war, aus dem Kutschenfester. Und dann schwangen wir Alle unsere Schwerter und riefen Hurrah!«


  »Schwerter!« wiederholte meine Schwester. »Wo nahmt Ihr die Schwerter her?«


  »Aus einem Schranke,« sagte ich, »und ich sah auch Pistolen darin, und Marmelade und Pillen. Und es war kein Tageslicht im Zimmer, sondern es brannten — bloß Kerzen.«


  »Das ist wahr, Madam,« sagte Mr. Pumblechook, ernst mit dem Kopfe nickend. »So verhält sich die Sache, denn soviel habe ich selbst gesehen.« Worauf Beide mich anstierten, und ich sie, indem ich meinem Gesichte einen auffallenden Ausdruck der Wahrheit und Aufrichtigkeit verlieh und mit meiner rechten Hand mein rechtes Hosenbein faltete.


  Hätten sie mir noch mehr Fragen vorgelegt, so würde ich mich ohne Zweifel verrathen haben, denn ich war gerade schon im Begriff, ihnen zu erzählen, daß ein Luftballon im Hofe gewesen, und würde es gewagt haben,wäre ich nicht im Geiste noch zwischen diesem Phänomen und einem Bären in der Brauerei unentschieden gewesen. Doch waren sie so sehr mit den Wundern beschäftigt, die ich ihrer Phantasie bereits vorgeführt hatte, daß ich glücklich entkam. Der Gegenstand beschäftigte sie noch immer, als Joe von seiner Arbeit hereinkam, um eine Tasse Thee zu trinken, und meine Schwester erzählte ihm, mehr zu ihrer eigenen Erleichterung, als um ihn damit zu unterhalten, meine angeblichen Erlebnisse.


  Als ich aber Joe seine blauen Augen öffnen und in hülflosem Erstaunen rund damit um die Küche schweifen sah, da erfaßte mich die Reue; doch nur in Bezug auf ihn — wegen der anderen Beiden nicht im Geringsten. Vor Joe, und nur vor ihm allein, erschien ich mir als ein junges Ungeheuer, während sie dasaßen und darüber debattirten, welche Erfolge mir aus Miß Havishams Gunst und Bekanntschaft erwachsen würden. Sie bezweifelten durchaus nicht, daß Miß Havisham »Etwas für mich thun« würde; ihre Zweifel betrafen nur die Form, die dieses »Etwas« annehmen würde. Meine Schwester bestand auf »Vermögen«. Mr. Pumblechook dagegen neigte sich mehr der Annahme zu, daß sie ein hübsches Lehrgeld für mich zahlen würde, um mir in irgend einem noblen Geschäfte eine Stelle zu verschaffen — wie zum Beispiel im Korn- und Samenhandel. Joe fiel bei Beiden in die tiefste Ungnade, indem er die schlaue Vermuthung aussprach, daß man mich mit einem der Hunde, die sich um die Kalbscotelettes gebissen, beschenken würde. »Wenn ein Narr keine besseren Ansichten, als solche, auszusprechen hat,« sagte meine Schwester, »und wenn Du noch Arbeit vor hast, so kannst Du lieber hingehen und sie verrichten.« Worauf Joe ging.


  Als Mr. Pumblechook fortgefahren und meine Schwester beim Aufwaschen war, schlich ich mich in die Schmiede zu Joe und blieb bei ihm, bis er für den Abend fertig war. Dann sagte ich:


  »Ehe das Feuer ganz ausgeht, Joe, möchte ich Dir noch etwas sagen.«


  »So Pip?« sagte Joe, indem er sich den hölzernen Bock, den er beim Beschlagen der Pferde benutzte, ans Schmiedefeuer zog; »dann rede. Was ists, Pip?«


  »Joe«, sagte ich, indem ich seinen zurückgekrämpten Hemdsärmel faßte und zwischen meinem Daumen und Zeigefinger hin und herrollte. »Du weißt doch, was ich Euch von Miß Havisham erzählt habe?«


  »Ob ichs weiß!« sagte Joe. »Das wollt ich meinen. Wunderbar!«


  »Es ist etwas Schreckliches, Joe; es ist nicht wahr.«


  »Wovon sprichst Du, Pip?« sagte Joe, indem er sich voll Staunen zurückwarf. »Du willst doch nicht gesagt haben, daß es lauter—«


  »Ja; lauter Lügen, Joe.«


  »Aber doch nicht Alles, Pip? Du willst doch nicht sagen, daß keine schwarze Sammetku— wie?« Denn ich stand vor ihm und schüttelte den Kopf. »Aber es waren doch wenigstens Hunde da, Pip? Komm, Pip,« sagte Joe mit überredender Stimme, »wenn auch keine Kalbscotelettes, so waren doch wenigstens Hunde da?«


  »Nein, Joe.«


  »Doch ein Hund?« sagte Joe. »Ein ganz kleiner? Komm, Pip.«


  »Nein, Joe, es war auch nicht ein einziger da.«


  Während ich hoffnungslos die Blicke auf Joe heftete, betrachtete er mich mit der äußersten Bestürzung.


  »Pip, alter Kerl! Das kann nimmer angehen, alter Junge! Was denkst Du Dir nur, wohin Dich das führen wird?«


  »’S ist ganz schrecklich, nicht wahr, Joe?«


  »Schrecklich?« rief Joe aus; »es ist fürchterlich. Was ist Dir nur eingefallen?«


  »Ich weiß nicht, was mir eingefallen ist, Joe,« entgegnete ich, indem ich seinen Hemdsärmel fahren ließ und mich mit gesenktem Haupte zu seinen Füßen in die Asche setzte; »aber ich wollte, Du hättest mich nicht gelehrt, die Buben im Kartenspiel ›Unter‹ zu nennen; und ich wollte, meine Stiefel wären nicht so dick und meine Hände nicht so grob.«


  Und dann erzählte ich Joe, daß ich mich sehr unglücklich fühle, und daß ich nicht im Stande gewesen sei, mich Frau Joe und dem alten Pumblechook verständlich zu machen, da sie so hart gegen mich seien; und daß eine wunderschöne junge Dame bei Miß Havisham gewesen, die furchtbar stolz sei und gesagt habe, ich sei ordinär: und daß ich wisse, ich sei gemein, und daß ich sehr wünsche nicht gemein zu sein, und daß mir die Lügen in den Mund gekommen, ich wisse selbst nicht wie.


  Dies war ein psychologischer Fall, der für Joe wenigstens ebenso schwer zu ergründen war, wie für mich. Doch nahm Joe ihn sofort ganz aus der Region der Psychologie heraus und wurde dadurch seiner Herr.


  »Eines ist wenigstens ganz sicher, Pip,« sagte Joe nach einigem Grübeln, »nämlich, daß Lügen immer Lügen bleiben. Wie sie auch kommen mögen, sie sollten gar nicht kommen, und sie kommen vom Vater aller Lügen, und führen zu ihm hin. Sag Du keine Lügen mehr, Pip. Das ist gewiß nicht die rechte Art, um vom Gemeinen sich loszumachen, alter Kerl! Und was das ›Gemeinsein‹ betrifft, so versteh ich das gar nicht. Du bist sogar in mancher Beziehung ungemein. Du bist ganz ungemein klein. Und dann bist Du ungemein gelehrt.«


  »Nein, ich bin sehr weit zurück und sehr unwissend, Joe.«


  »Aber sieh doch nur, was Du gestern Abend für einen Brief geschrieben hast. Und noch dazu mit gedruckter Schrift! Ich habe Briefe gesehen — ja, und von vornehmen Leuten! und ich wollte drauf schwören, daß sie nicht mit gedruckter Schrift geschrieben waren,« sagte Joe.


  »Ich habe beinah nichts gelernt, Joe. Du hast bloß eine so große Meinung von mir, und das ist Alles.«


  »Nun, Pip,« sagte Joe, »ob dem so ist oder ob dem nicht so ist, Du mußt ein gewöhnlicher Gelehrter sein, ehe Du ein ungewöhnlicher werden kannst, sollte ich meinen. Der König auf seinem Throne mit der Krone auf dem Kopfe kann nicht sitzen und mit gedruckter Schrift seine Parlamentsacten schreiben, wenn er nicht als unbeförderter Prinz erst sein Alphabet gelernt hat — ach!« fügte Joe mit bedeutungsvollem Kopfschütteln hinzu, »und zwar hat er mit A anzufangen und sich dann bis Z hindurch zu arbeiten. Und ich weiß, was das heißt, obgleich ich nicht sagen kann, daß ichs gethan habe.«


  Es lag hierin einige Hoffnung für mich, und ich fühlte mich einigermaßen ermuthigt.


  »Ob nun gewöhnliche Leute, ich meine in Bezug auf Profession und Verdienst gewöhnlich,« fuhr Joe nachdenklich fort, »nicht besser daran thäten, sich zu den Gewöhnlichen zu halten, anstatt auszugehen, um mit Ungewöhnlichen zu spielen — und das erinnert mich, daß ich hoffe, es war wenigstens eine Fahne da.«


  »Nein, Joe.«


  »Es thut mir leid, daß keine Fahne da war, Pip. Aber wie dem nun sein mag, die Sache kann jetzt nicht vorgenommen werden, ohne Deine Schwester klabasterig zu machen, und daran ist gar nicht zu denken, wenigstens, daß wir es absichtlich thäten. Sieh her, Pip, und höre, was Dir ein wahrer Freund sagt. Und dies sagt Dir Dein wahrer Freund. Wenn Du das Ungewöhnliche nicht erreichen kannst, indem Du gerade darauf zugehst, so wirst Du’s nimmer durch krumme Wege erreichen. Also keine Lügen mehr, Pip, und lebe brav und sterbe glücklich.«


  »Du bist doch nicht böse mit mir, Joe?«


  »Nein, mein alter Junge. Aber da ich finde, daß die Lügen ganz erschrecklich waren, womit ich die meine, die sich auf die Kalbscotelettes und das Hundebeißen bezogen, so möchte ich Dir als Dein aufrichtiger Freund wohl rathen, Pip, daß, wenn Du heut Abend hinauf und zu Bette gehst, Du ihrer in Deinem Gebet erwähntest. Das ist Alles, alter Kerl, und thus niemals wieder.«


  Als ich in mein Dachstübchen kam und mein Nachtgebet sprach, vergaß ich nicht, was Joe mir anempfohlen, und doch war mein junges Gemüth in einem so verstörten, undankbaren Zustande, daß ich, lange nachdem ich mich niedergelegt, darüber nachdachte, wie gewöhnlich und ordinär Estella Joe, der nichts als ein Schmied war, finden würde, wie dick seine Stiefeln und wie grob seine Hände. Ich dachte daran, wie Joe und meine Schwester jetzt in der Küche säßen, und wie ich selbst aus der Küche herauf ins Bett gekommen, und wie Miß Havisham und Estella nie in der Küche saßen, sondern über so gewöhnliche Sitten so hoch erhaben seien. Ich schlief mit der Erinnerung an das, was ich bei Miß Havisham »zu thun pflegte«, ein; wie wenn ich, anstatt weniger Stunden, Wochen oder Monate dort zugebracht, und als ob es ein ganz alter, bekannter Gegenstand der Erinnerung gewesen, anstatt erst an diesem Tage entstanden zu sein.


  Es war dies ein denkwürdiger Tag für mich, denn er bewirkte große Veränderungen in mir und meinen Schicksalen. Aber so geht es in jedes Menschen Leben. Man denke sich irgend einen gewissen Tag aus seinem Leben herausgestrichen, und wie verschieden wäre dann der ganze Lauf desselben gewesen. Haltet inne, Ihr, die Ihr dieses leset, und denkt einen Augenblick an die lange Kette von Eisen oder Gold, von Dornen oder Blumen, die Euch nie gefesselt haben würde, wäre nicht an jenem denkwürdigen Tage ihr erstes Glied gebildet worden.


  


  Zehntes Kapitel.
Der seltsame Fremde.


  


  Am folgenden oder nächstfolgenden Morgen kam mir beim Erwachen der glückliche Einfall, daß, um ungewöhnlich zu werden, ich nichts Besseres würde thun können, als Biddy Alles abzulernen, was sie wußte, und genau aufzumerken, während Mr. Wopsle laut vorlas. Diesem leuchtenden Gedanken zufolge erwähnte ich, als ich Abends zu Mr. Wopsles Großtante ging, gegen Biddy, daß ich besondere Gründe habe, zu wünschen, im Leben vorwärts zu kommen, und daß ich sehr dankbar sein würde, falls sie mir gütigst alle ihre Gelehrsamkeit mittheilen wolle. Biddy, welche das gefälligste Kind von der Welt war, war augenblicklich dazu bereit, und begann wirklich schon nach fünf Minuten, ihr Versprechen zu erfüllen.


  Das Erziehungssystem von Mr. Wopsles Großtante war synoptisch folgendes: die Schüler aßen Aepfel und steckten sich Zöpfe von Strohhalmen, bis Mr. Wopsles Großtante ihre Kräfte sammelte und mit der Ruthe angehumpelt kam. Nachdem sie den Angriff mit allen Zeichen des Hohnes ausgehalten, bildeten die Schüler eine Reihe und ließen murmelnd ein zerfetztes Buch von Hand zu Hand gehen. In dem Buche befanden sich ein Alphabet, einige Zahlen und Tabellen und einige Buchstabirübungen — das heißt, Alles dies hatte sich ehemals darin befunden. Sowie dieses Buch die Runde zu machen begann, verfiel Mr. Wopsles Großtante in einen Zustand der Schlafsucht, der entweder der Müdigkeit oder einem heftigen Anfalle von Rheumatismus zuzuschreiben war. Darauf begannen die Schüler eine wetteifernde Untersuchung der Stiefeln, in der Absicht, zu bestimmen, wer dem Andern am furchtbarsten auf die Füße treten könne. Diese geistige Beschäftigung währte, bis Biddy auf sie losstürzte und drei defecte Bibeln austheilte, die aussahen, als wären sie von ungeschickter Hand von irgend einem Klotze abgehauen worden, und die unleserlicher gedruckt waren, als irgend eine literarische Merkwürdigkeit, die mir seitdem vorgekommen; außerdem waren sie mit Schimmelflecken gesprenkelt und zwischen den Blättern waren verschiedene Arten von Insekten zerquetscht worden. Dieser Theil des Unterrichts wurde gewöhnlich durch mehre Zweikämpfe zwischen Biddy und den widerspenstigen Schülern erheitert. Wenn der Kampf vorüber war, sagte Biddy uns die Nummer einer Seite, worauf wir Alle im schrecklichen Chorus laut lasen, was wir konnten — oder was wir nicht konnten — wobei Biddy mit einer hohen, gellenden, eintönigen Stimme vorlas, während wir Alle nicht die Ahnung von dem hatten, was wir lasen. Wenn dieses entsetzliche Getöse eine Weile gewährt hatte, erwachte Mr. Wopsles Großtante mechanisch, stolperte auf einen Jungen zu und riß ihn ohne Weiteres an den Ohren. Dies kündigte uns den Schluß des Unterrichts für den Abend an, und wir eilten im Bewußtsein unserer geistigen Siege schreiend in die Luft hinaus. Es ist nicht mehr wie billig, hier zu erwähnen, daß es keinem Schüler verboten war, sich mit einer Tafel, oder selbst mit Feder und Tinte (falls welche vorhanden) zu beschäftigen, daß jedoch dieser Zweig des Studiums zur Winterszeit nicht leicht zu cultiviren war, da der kleine Verkaufsladen, in welchem der Unterricht Statt fand — und der zugleich Wohnstube und Schlafgemach von Mr. Wopsles Großtante war — nur spärlich durch ein einziges dünnes Talglicht erleuchtet war, dem die Lichtputze fehlte.


  Es schien mir, daß ich unter diesen Umständen langer Zeit bedürfen würde, um »ungewöhnlich« zu werden. Dennoch aber beschloß ich, es zu versuchen, und an demselben Abende noch kam Biddy ihrem Versprechen nach, indem sie nur unter der Rubrik: »Farmzucker« aus ihrem Preiskataloge einigen Unterricht gab, und mir dann ein gothisches D, welches sie aus der Ueberschrift irgend einer Zeitung nachgeahmt, und das ich, bis sie mir erklärte, was es vorstellte, für ein Muster zu einer Schnalle hielt, lieh, um es zu Hause unzählige Male nachzumalen.


  Natürlich gab es eine Schenke im Dorfe, und natürlich ging Joe gelegentlich gern ein Mal hin, um dort seine Pfeife zu rauchen. Ich hatte an diesem Abende strengen Befehl von meiner Schwester erhalten, ihn auf meinem Heimwege von der Schule aus den »Drei lustigen Schiffern« abzuholen und nach Hause zu bringen. Deshalb wandte ich meine Schritte dem Wirthshause zu.


  In den lustigen Schiffern gab es eine Schenkstube und in derselben waren an der einen Seite der Thür erschreckend lange Schuldposten angekreidet, welche, wie es mir schien, niemals abbezahlt wurden. Dort hatten sie gestanden, so lange ich denken konnte, und waren größer gewachsen, als ich. Aber es gab viel Kreide in unserer Gegend und vielleicht hielten sich die Leute verpflichtet, keine Gelegenheit zu verlieren, sie zu benutzen.


  Da es Sonnabend Abend war, sah ich den Wirth diese Schuldposten ziemlich grimmig mustern. Doch hatte ich nicht mit ihm, sondern mit Joe zu thun, weshalb ich ihm bloß einen guten Abend bot und dann weiter den Gang hinunter ins allgemeine Gastzimmer ging, wo ein helles Feuer brannte und wo ich Joe in Gesellschaft Mr. Wopsles und eines Fremden fand. Joe begrüßte mich, wie gewöhnlich, mit den Worten: »Holla, Pip, alter Junge!« und sowie er sie ausgesprochen, wandte der Fremde den Kopf um und sah mich an.


  Er war ein geheimnißvoll aussehender Mann, den ich nie zuvor erblickt hatte. Sein Kopf war ganz auf eine Seite geneigt und das eine seiner Augen halb geschlossen, wie wenn er mit einer unsichtbaren Flinte auf irgend Etwas ziele. Er hatte eine Pfeife im Munde, welche er herausnahm — und nachdem er langsam den Rauch von sich geblasen, wobei er mich fortwährend ansah, nickte er mit dem Kopfe. Deshalb nickte ich ebenfalls, worauf er abermals nickte und auf der Bank neben sich Platz machte, damit ich mich zu ihm setzte.


  Da ich mich jedoch, wenn ich diesen Versammlungsort besuchte, stets neben Joe setzte, sagte ich: »Nein, ich danke, Sir;« und ging an den Platz, den Joe auf der gegenüberstehenden Bank mir neben sich einräumte. Nachdem der Fremde Joe angesehen und bemerkt hatte, daß seine Aufmerksamkeit anderweit in Anspruch genommen wurde, nickte er mir, als ich Platz genommen, nochmals zu, und begann, wie es mir schien, auf eine sehr sonderbare Weise sein Bein zu reiben.


  »Sie sagten eben,« sagte der Fremde zu Joe. »daß Sie ein Schmied wären.«


  »Ja wohl, das sagte ich,« antwortete Joe.


  »Was wollen Sie trinken, Master—? Beiläufig, Sie haben Ihren Namen nicht erwähnt.«


  Joe nannte ihn und der Fremde redete ihn darauf an.


  »Was wollen Sie trinken, Mr. Gargery? Auf meine Kosten, zum Schlußtrunk?«


  »Je nun,« sagte Joe, »um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, so ist es eigentlich nicht meine Gewohnheit, auf irgend Jemandes Kosten, außer auf meine eigenen, zu trinken.«


  »Gewohnheit? Nein,« entgegnete der Fremde, »aber so einmal zwischen durch, und an einem Sonnabend Abend. Kommen Sie, Mr. Gargery, nennen Sie Ihr Getränk.«


  »Ich möchte nicht für eigensinnig gelten,« sagte Joe. »Rum also.«


  »Rum,« wiederholte der Fremde, »und will nicht der andere Herr ebenfalls sagen, was ihm gefällig ist?«


  »Rum,« sagte Mr. Wopsle.


  »Drei Gläser Rum!« rief der Fremde dem Wirthe zu. »Drei Gläser hierher.«


  »Dieser andere Herr«, sagte Joe, Mr. Wopsle vorstellend, »ist ein Herr, der Ihnen gefallen würde, wenn Sie ihn vorsingen hörten. Unser Küster.«


  »Aha!« sagte der Fremde schnell, und indem er mir mit dem Auge zuwinkte. »Bei der einsamen Kirche, die draußen in den Marschen steht und von Gräbern umgeben ist.«


  »Ganz recht,« sagte Joe.


  Der Fremde brummte gemüthlich über seine Pfeife hinweg und legte seine Beine auf die Bank, die er ganz für sich hatte. Er trug einen großen breitrandigen Reisehut und darunter hatte er sich ein Tuch um den Kopf gebunden, so daß kein Haar zu sehen war. Während er ins Feuer blickte, schien es mir, als ob sich ein schlauer Ausdruck, von einem halben Lächeln gefolgt, in seinem Gesichte zeigte.


  »Ich bin in dieser Gegend nicht bekannt, meine Herren, aber sie scheint nach dem Flusse zu sehr einsam.«


  »Es ist meistens einsam in den Marschen,« sagte Joe.


  »Gewiß, versteht sich. Sehen Sie auch zuweilen Zigeuner, oder Bettler, oder Vagabunden in diesen Marschgegenden?«


  »Nein,« sagte Joe. »Nichts als hin und wieder einen ausgekniffenen Sträfling. Und auch die finden wir nicht so leicht. Wie, Mr. Wopsle?«


  Mr. Wopsle bejahte dies mit einer majestätischen Erinnerung an das einst erlittene Ungemach; jedoch ohne Wärme.


  »Es scheint, Sie sind einmal solchem Wilde nachgegangen?« sagte der Fremde.


  »Ja, ein Mal,« antwortete Joe. »Nicht, daß wir ihn zu fangen gewünscht hätten, müssen Sie wissen; wir gingen als Zuschauer mit; ich und Mr. Wopsle und Pip. Nicht wahr, Pip?«


  »Ja, Joe.«


  Der Fremde sah mich abermals an — wobei er noch immer das Auge halb geschlossen hielt, wie wenn er mit seiner unsichtbaren Flinte ausdrücklich auf mich zielte — und sagte:


  »Das ist ein ganz gerathener Junge. Wie nennen Sie ihn doch gleich?«


  »Pip,« sagte Joe.


  »Pip getauft?«


  »Nein, nicht so getauft.«


  »Vatersname Pip?«


  »Nein,« sagte Joe, »es ist eine Art von Spitznamen, den er sich selbst als kleines Kind gab und bei dem er jetzt immer genannt wird.


  »Ihr Sohn?«


  »Nun,« sagte Joe nachdenklich — natürlich nicht, daß dies irgendwie des Nachdenkens bedurft hätte, sondern, daß es in den »Lustigen Schiffern« gebräuchlich war, über Alles, was man beim Rauchen sprach, anscheinend tief nachzudenken, — »nun — nein. Nein, kein Sohn von mir.«


  »Neffe?« sagte der Fremde.


  »Nun,« sagte Joe mit demselben Anscheine tiefer Ueberlegung, »nein — um Ihnen nichts vorzulügen, nein, er ist nicht mein Neffe.«


  »Was, beim blauen Wunder, ist er denn?« fragte der Fremde. Eine Frage, die mir als unnöthig nachdrücklich erschien.


  Mr. Wopsle legte sich hier dazwischen, wie ein Mann, der genau über Verwandtschaften im Allgemeinen unterrichtet war, und in seinem Berufe Gelegenheit fand, sich zu merken, welche weibliche Anverwandte ein Mann heirathen dürfe und welche nicht; worauf er das Band erklärte, welches Joe und mich aneinander knüpfte. Da Mr. Wopsle einmal im Reden war, trug er gleich eine furchtbar schnarrende Stelle aus Richard dem Dritten vor und schien zu glauben, er habe sich hierüber ganz hinlänglich entschuldigt, indem er bemerkte: — Wie der Dichter sagt.


  Und hier darf ich vielleicht erwähnen, daß, wenn Mr. Wopsle von mir sprach, er es jedes Mal für nothwendig hielt, mir mit der Hand im Haare herum zu fahren und mir dasselbe in die Augen zu reiben. Ich kann nicht begreifen, wie ein Mann seines Standes, der unser Haus besuchte, mich unter ähnlichen Umständen stets auf so brennende Weise vornehmen konnte. Und doch kann ich mich nicht erinnern, je in meinen jüngeren Jahren in unserm geselligen Familienkreise der Gegenstand der Unterhaltung gewesen zu sein, ohne daß nicht zugleich irgend eine mit einer großen Hand begabte Person mich auf diese ophthalmische Weise protegirt hätte.


  Unterdessen schaute der Fremde unausgesetzt Niemand als mich an, und zwar auf eine Weise, als sei er entschlossen, zum Schlusse doch noch auf mich zu schießen und mich »herunter zu holen.« Doch sagte er nichts mehr nach seiner blau-wunderlichen Bemerkung, bis die drei Gläser mit Rum und Wasser gebracht wurden; da aber that er seinen Schuß, und es war ein höchst außerordentlicher.


  Es war keine Bemerkung in Worten, sondern eine mimische Darstellung, welche nur an mich allein gerichtet war. Er rührte sein Getränk um und kostete es, — Alles mit einem vielsagenden Blicke auf mich. Und zwar rührte er es nicht mit dem Löffel um, den man ihm dazu gebracht, sondern mit einer Feile.


  Er that dies so, daß Niemand außer mir die Feile sah; und als er damit fertig, trocknete er die Feile ab und steckte sie in seine Brusttasche. Ich erkannte sie sogleich als Joes Feile, und sowie ich das Instrument erblickte, wußte ich, daß es mein Sträfling war. Ich saß vor Erstaunen wie angewurzelt da und stierte ihn an. Doch lehnte er sich jetzt auf seiner Bank zurück, indem er mich ferner nicht viel mehr beachtete, und sprach hauptsächlich über Rüben.


  Es war in unserm Dorfe an den Sonnabend Abenden ein angenehmes Gefühl des allgemeinen »Reinmachens« und des Pausirens, ehe man im Leben wieder weiter ging, welches Joe ermuthigte, an diesen Abenden eine halbe Stunde länger, als gewöhnlich auszubleiben. Da jetzt diese halbe Stunde abgelaufen und der Rum ausgetrunken war, stand Joe auf und nahm mich bei der Hand.


  »Warten Sie eine halbe Secunde, Mr. Gargery,« sagte der Fremde. »Ich glaube, ich habe irgendwo in meiner Tasche einen blanken neuen Schilling, und wenn ich ihn finden kann, soll der kleine Bursch ihn haben.«


  Er suchte den Schilling unter einer Handvoll kleiner Münze heraus, wickelte ihn in etwas zerknittertes Papier und gab dies mir.


  »Dein!« sagte er. »Hörst Du! Dein eigen.«


  Ich dankte ihm, wobei ich ihn auf eine nichts weniger als wohlgesittete Weise anstierte und mich fest an Joe drückte. Dann wünschte er Joe gute Nacht, und Mr. Wopsle (der mit uns hinausging) ebenfalls, und gab mir einen Blick mit seinem zielenden Auge — nein, keinen Blick, denn er schloß es, aber man kann unbeschreiblich viel mit einem Auge sagen, indem man es verbirgt.


  Auf dem Heimwege hätte die Unterhaltung, falls ich mich zur Unterhaltung aufgelegt gefühlt, ganz von mir geführt werden müssen, denn Mr. Wopsle verließ uns an der Thür der »Lustigen Schiffer«, und Joe hielt während des ganzen Weges den Mund weit offen, um sich durch möglichst viel Luft den Mund von dem Rumgeruche zu reinigen. Ich war aber durch dieses Wiederauftauchen meiner alten Missethat und meines alten Bekannten gewissermaßen betäubt und konnte an nichts Anderes denken.


  Meine Schwester war, als wir in die Küche traten, nicht in sehr böser Laune, und dieser ungewöhnliche Umstand ermuthigte Joe, ihr von dem blanken Schillinge zu erzählen.


  »Ich wollte schwören, daß es ein falscher ist,« sagte meine Schwester triumphirend, »sonst würde er ihn gewiß nicht dem Jungen gegeben haben. Gebt ihn ’mal her.«


  Ich nahm ihn aus dem Papiere heraus und es erwies sich, daß es ein echter war.


  »Aber was ist dies?« sagte Frau Joe, den Schilling niederwerfend und das Papier aufnehmend. »Zwei Ein-Pfund-Noten?«


  In der That, zwei fette, schmierige Ein-Pfund-Noten, die aus dem Fuße der wärmsten Vertraulichkeit mit all den Viehmärkten der Grafschaft gestanden haben mußten. Joe griff schnell wieder nach seinem Hute und lief mit den Noten nach den »Lustigen Schiffern« zurück, um sie dem Eigentümer wiederzugeben. Während er fort war, saß ich auf meinem Schemel und betrachtete mit abwesenden Blicken meine Schwester, wobei ich ziemlich fest überzeugt war, daß Joe den Fremden nicht mehr dort finden würde.


  Joe kehrte bald zurück und brachte die Nachricht, daß der Fremde bereits fort gewesen, daß er — Joe — aber in den »Drei lustigen Schiffern« wegen der Noten Bescheid gelassen habe. Worauf meine Schwester sie in ein Stück Papier einlegte und versiegelte, und dann unter vertrockneten Rosenblättern in einen Staatstheetopf oben auf einem Schranke im besten Zimmer that. Dort verblieben sie — als ein Alp für mich — viele, viele Tage und Nächte hindurch.


  Ich hatte einen sehr unruhigen Schlaf, als ich zu Bette ging, indem ich an den starken Mann dachte, der mit seiner unsichtbaren Flinte auf mich zielte, und wie schmachvoll gemein es sei, mit einem Sträflinge auf dem Fuße geheimen Einverständnisses zu stehen — ein Zug in meiner Niedrigkeit, den ich bisher vergessen hatte. Auch wurde ich von einer Feile verfolgt. Es erfaßte mich eine Furcht, daß die Feile immer wieder auftauchen würde, wann ich es am wenigsten erwartete. Endlich gelang es mir aber, mich durch Vorspiegelungen über meinen Besuch bei Miß Havisham am nächsten Mittwoch in den Schlaf zu wiegen; und im Schlafe sah ich die Feile durch eine Thür auf mich zukommen, ohne zu sehen, von wem sie gehalten wurde, worauf ich mich durch mein eigenes Aufschreien erweckte.
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  Elftes Kapitel.
Der Zweikampf.


  


  An dem bestimmten Tage machte ich mich wieder auf den Weg nach Miß Havishams Wohnung, und auf mein zaghaftes Schellen am Thore kam Estella heraus, um mir zu öffnen. Sie verschloß, wie das letzte Mal, das Thor, nachdem sie mich eingelassen, und führte mich dann wieder in den finstern Gang, wo ihr Licht stand. Sie nahm keine Notiz von mir, bis sie das Licht in der Hand hatte, wo sie hochmüthig über ihre Schulter blickte und indem sie sagte: »Du sollst heute hierher kommen,« mich nach einem ganz andern Theile des Hauses führte.


  Es war ein langer Gang, der im Erdgeschosse sich um das ganze Viereck des Herrenhauses hinzuziehen schien. Doch gingen wir nur an einer Seite des Vierecks entlang, und am Ende derselben stand sie still, setzte ihr Licht hin und öffnete eine Thür. Hier herrschte wieder Tageshelle und ich sah mich in einem kleinen gepflasterten Hofe, dessen mir gegenüberliegende Seite von einem allein stehenden Wohnhause gebildet wurde, welches aussah, als ob es einst dem Geschäfts- oder Buchführer in der ehemaligen Brauerei gehört habe. In der äußern Mauer dieses Hauses befand sich eine Uhr. Doch wie die Wanduhr in Miß Havishams Zimmer und wie ihre Taschenuhr, war sie zwanzig Minuten vor neun Uhr stehen geblieben.


  Wir gingen durch die Hausthür, welche offen stand, und traten in ein düsteres Zimmer mit niedriger Decke, welches auf der Hinterseite des Hauses im Erdgeschosse lag. Es war Besuch im Zimmer, und Estella sagte zu mir, indem sie sich zu demselben gesellte:


  »Geh, und stelle Dich da drüben hin, Junge, bis man Dich braucht.«


  »Drüben« war am Fenster und so ging ich dorthin und stand »drüben«, und schaute in sehr ungemüthlicher Stimmung zum Fenster hinaus.


  Dasselbe ging bis auf den Fußboden hinunter und bot eine Aussicht auf einen traurigen Winkel des vernachlässigten Gartens, auf eine üppige Wildniß von Kohlstrünken und einen Buchsbaum, der vor langer Zeit einmal rund beschnitten worden und wie ein Pudding aussah: oben auf der Rundung war der Buchsbaum neu ausgeschlagen, doch in unregelmäßiger Form und verschiedener Farbe, was dem Pudding das Aussehen gab, als wäre dieser Theil in der Casserole kleben geblieben und sei angebrannt. Dies waren meine schlichten Gedanken, während ich den Buchsbaum betrachtete. Es war in der Nacht ein wenig Schnee gefallen, und derselbe lag meines Wissens nirgendwo mehr; doch war er in dem kalten Schatten dieses Gärtchens nicht geschmolzen, und der Wind trieb ihn in kleinen Wirbeln in die Höhe und gegen das Fenster, als ob er mich dafür, daß ich dort hingekommen, mit Schneeballen bewerfen wollte.


  Ich errieth, daß mein Eintreten die Unterhaltung im Zimmer unterbrochen hatte, und daß die Anwesenden mich betrachteten. Ich konnte, außer dem Wiederscheine des Feuers im Fensterglase, nichts vom Zimmer sehen, aber das Bewußtsein, daß ich mich unter scharfer Beobachtung befand, machte alle meine Gelenke steif.


  Es waren drei Damen und ein Herr im Zimmer. Doch hatte ich kaum fünf Minuten am Fenster gestanden, als sie mir schon, ich weiß nicht wodurch, den Eindruck machten, als ob sie Alle Schmeichler und Speichellecker seien, wobei doch Jeder that, als bemerke er dies nicht an dem Andern: denn hätte Er oder Sie dies zugelassen, so würde die Zulassung Ihn oder Sie ebenfalls zum Schmeichler und Speichellecker gestempelt haben.


  Sie hatten Alle ein gleichgültiges, gelangweiltes Aussehen, als ob sie auf Jemandes Befehle oder Erlaubniß warteten, und die gesprächigste von den Damen mußte ganz gezwungen sprechen, um ihr Gähnen zu unterdrücken. Diese Dame, deren Name Camilla war, erinnerte mich sehr an meine Schwester, nur mit dem Unterschiede, daß sie älter war und (wie ich später entdeckte, als ich sie zu Gesicht bekam) eine stumpfere Gesichtsbildung hatte. Ja, als ich sie näher kennen lernte, begann ich zu finden, daß es eine Gnade war, daß sie überhaupt noch Züge besaß; so außerordentlich leer war die Fläche ihres Gesichts.


  »Die arme, liebe Seele!« sagte diese Dame mit einer Verbissenheit, wie sie so ganz meiner Schwester eigen war. »Er ist keines Menschen Feind, als sein eigener!«


  »Es würde viel lobenswerther sein, falls er der Feind von Jemand Anderm wäre,« sagte der Herr; »viel natürlicher.«


  »Vetter John,« bemerkte eine andere Dame, »wir sollen unseren Nächsten lieben.«


  »Sarah Pocket,« entgegnete Vetter John, »wenn ein Mann sich nicht selbst der Nächste ist, wer ist ihm da näher?«


  Miß Pocket lachte, und Camilla lachte und sagte (einen Gähnanfall unterdrückend):


  »Welch eine Idee!«


  Aber mir schien, sie fanden die Idee doch eigentlich gut. Die andere Dame, welche bisher noch nicht gesprochen, sagte mit Ernst und Nachdruck:


  »Sehr wahr!«


  »Das arme Geschöpf!« fuhr Camilla nach einer kleinen Weile fort (ich wußte, daß sie mich Alle inzwischen unausgesetzt betrachtet hatten); »er ist so außerordentlich sonderbar! Sollte mans wohl glauben, daß er, als Toms Frau starb, nicht die Nothwendigkeit einsehen konnte, daß die Kinder den breitesten Kreppbesatz auf ihren Trauerkleidern trügen?«


  »Mein Gott, Camilla,« sagte er, »was kann dies ausmachen, so lange die armen verwaisten kleinen Wesen in Schwarz sind? Das sieht dem Matthew so ähnlich! Solch eine Idee!«


  »Er hat gute Seiten, sehr gute Seiten,« sagte Vetter John; »Gott verhüte, daß ich ihm seine guten Seiten abspräche; aber er hat nie den geringsten Begriff von Schicklichkeit gehabt, und wird ihn nie bekommen.«


  »Ich war natürlich gezwungen,« sagte Camilla, »fest zu bleiben.« Ich sagte: Es geht durchaus nicht, um der Ehre der Familie willen. Ich sagte ihm, daß ohne den breiten Trauerbesatz die Familie entehrt sein würde. Ich weinte vom Frühstück bis Mittag drüber. Ich beeinträchtigte meine Gesundheit. Und endlich fuhr er auf seine heftige Weise auf und sagte, mit einem Fluche: ›Dann thu, was Du willst.‹ Ich danke Gott, daß ich immer das tröstende Bewußtsein haben werde, augenblicklich im fürchterlichsten Regengusse gegangen zu sein, um die Sachen zu kaufen.«


  »Er bezahlte sie, nicht wahr?« sagte Estella.


  »Es handelt sich nicht darum, wer sie bezahlte, mein liebes Kind,« entgegnete Camilla, »ich kaufte sie. Und es wird mir oft, wenn ich Nachts aufwache, zur Beruhigung gereichen.«


  Der Schall einer fernen Handglocke, verbunden mit einem Rufen aus dem Gange her, den ich entlang gekommen, unterbrach hier die Unterhaltung, und Estella sagte zu mir: »Jetzt, Junge!« Als ich mich umwandte, sah ich, daß sie mich Alle mit der tiefsten Verachtung anblickten, und beim Hinausgehen hörte ich Sarah Pocket sagen:


  »Na, wenn ich je so Etwas gesehen! Was wohl zunächst noch kommt!«


  Und Camilla fügte entrüstet hinzu:


  »Hat es je solche Einfälle gegeben! Welch eine Idee!«


  Als wir mit unserem Lichte den finstern Gang entlang gingen, stand Estella plötzlich still, und indem sie sich umwandte, sagte sie, mit ihrem Gesichte dicht vor dem meinigen, in ihrer hochmütigen Manier:


  »Nun?«


  »Nun, Miß?« entgegnete ich, indem ich beinah über sie stolperte und schnell zurückwich.


  Sie stand und sah mich an, und natürlich stand ich und sah sie ebenfalls an. »Bin ich hübsch?«


  »Ja; ich denke, Sie sind sehr hübsch.«


  »Bin ich beleidigend?«


  »Nicht so sehr, wie das letzte Mal,« sagte ich.


  »Nicht so sehr?«


  »Nein.«


  Sie wurde feuerroth, als sie die letzte Frage that, und als ich sie beantwortete, schlug sie mich mit aller ihrer Kraft ins Gesicht.


  »Und nun?« sagte sie. »Du grobes kleines Unthier, was denkst Du jetzt von mir?«


  »Ich werde es Ihnen nicht sagen.«


  »Weil Du es oben sagen willst; darum etwa nicht?«


  »Nein, das ist nicht der Grund,« sagte ich.


  »Warum weinst Du nicht wieder, Du kleiner Wicht?«


  »Weil ich Ihretwegen nie wieder weinen will,« sagte ich. Was, wie ich glaube, die unwahrste Erklärung war, welche je gemacht worden; denn im Herzen weinte ich schon in demselben Augenblicke ihretwegen, und ich weiß, welche Schmerzen sie mir später noch verursacht hat.


  Nach diesem kleinen Zwischenfalle setzten wir unsern Weg fort, und als wir die Treppe hinaufgingen, begegnete uns ein Herr, welcher dieselbe herunterkam.


  »Wen haben wir hier?« frug der Herr, indem er still stand und mich ansah.


  »Einen Knaben,« sagte Estella.


  Er war ein rundlicher Mann von außerordentlich dunkler Gesichtsfarbe, mit einem außerordentlich großen Kopfe und einer entsprechend großen Hand. Er faßte mein Kinn mit seiner großen Hand und wandte mein Gesicht zu sich hinauf, um mich bei Lichte zu besehen. Er war vorzeitig kahl auf dem Kopfe und hatte buschige schwarze Augenbrauen, welche nicht glatt liegen wollten, sondern sich wie Borsten erhoben. Seine Augen lagen ihm sehr tief im Kopfe und hatten etwas unangenehm Scharfes und Argwöhnisches. Er trug eine sehr große Uhrkette, und an den Stellen, wo sein Kinn- und Backenbart gewesen wäre, falls er dieselben hätte wachsen lassen, hatten die rasirten Haare starke schwarze Tupfen zurückgelassen. Er war mir fremd und gleichgültig, und ich konnte damals noch keine Ahnung haben, daß er jemals in nähere Beziehung zu mir kommen würde, aber ich hatte zufälliger Weise diese Gelegenheit, um ihn genau in Augenschein zu nehmen.


  »Ein Knabe aus der Nachbarschaft, wie?« sagte er.


  »Ja, Sir,« sagte ich.


  »Wie kommst Du hierher?«


  »Miß Havisham hat mich kommen lassen,« erklärte ich ihm.


  »Nun sei hübsch artig. Ich habe ziemliche Erfahrung in Knaben, und Ihr seid eine böse Art. Hörst Du!« sagte er, indem er an der Seite seines großen Zeigefingers nagte und die Stirn gegen mich runzelte; »betrage Dich ordentlich!«


  Mit diesen Worten ließ er mich los, — was mir sehr angenehm war, denn seine Hand roch nach parfumirter Seife — und ging die Treppe hinunter. Ich erging mich in Muthmaßungen, ob er wohl der Arzt sei. Doch nein, dachte ich, der Arzt konnte er nicht sein, sonst hätte er ein ruhigeres, einnehmenderes Wesen gehabt. Es blieb mir übrigens nicht viel Zeit, den Gegenstand ferner zu überlegen, denn bald waren wir in Miß Havishams Zimmer angelangt, wo sie selbst und Alles um sie her noch gerade ebenso war, wie ich es das letzte Mal gesehen. Estella ließ mich an der Thür stehen, wo ich blieb, bis Miß Havisham vom Toilettetische her die Blicke auf mich warf.


  »So!« sagte sie, ohne erschrocken oder überrascht zu sein; »die Tage sind also vergangen, wie?«


  »Ja, Madam, heute ist…«


  »Schon gut! Schon gut!« sagte sie mit der ungeduldigen Bewegung ihrer Finger; »das will ich gar nicht wissen. Bist Du bereit zu spielen?«


  Ich war genöthigt, in einiger Verlegenheit zu antworten: 
»Ich glaube kaum, Madam.«


  »Du magst nicht wieder Karten spielen?« frug sie mit einem prüfenden Blicke.


  »O ja, Madam; das könnt ich schon, wenn man es von mir verlangte.«


  »Da Dich dieses Haus alt und ernst macht,« sagte Miß Havisham ungeduldig, »und Du nicht gern spielen magst, willst Du da arbeiten?«


  Ich konnte diese Frage mit besserem Muthe beantworten, als ich zu der vorigen Antwort gefunden hatte, und sagte, daß ich ganz dazu bereit sei.


  »Dann geh in das Zimmer da drüben,« sagte sie, indem sie mit ihrer welken Hand auf eine Thür im Gange hinter mir deutete, »und warte dort, bis ich komme.«


  Ich ging über den Gang und trat in das Zimmer, welches sie mir bezeichnet hatte. Auch aus diesem Zimmer war das Tageslicht vollkommen ausgeschlossen, und es herrschte in demselben ein dumpfer, betäubender Geruch. In dem feuchten, altmodischen Feuerroste des Kamins war ein Feuer angemacht worden, welches jedoch mehr auszugehen als zu brennen geneigt war, und der widerstrebende Rauch, welcher in dem Zimmer schwebte, schien kälter als die klare Luft — gerade wie unser Marschnebel. Gewisse winterlich aussehende Lichtendchen oben auf dem hohen Kaminsimse erleuchteten matt das Zimmer, oder besser ausgedrückt: unterbrachen auf matte Weise die Dunkelheit in demselben.


  Das Gemach war geräumig und, wie ich nicht bezweifle, einst schön und stattlich gewesen; doch war jetzt jeder Gegenstand, den man darin unterscheiden konnte, mit Staub und Schimmel bedeckt und in einem zerbröckelnden Zustande. Der am meisten ins Auge fallende Gegenstand war ein langer Tisch, mit einem Tischtuch überdeckt, als ob man zu der Zeit, wo das Haus und alle Uhren darin stehen blieben, hier Vorbereitungen zu einem großen Festmahle getroffen gehabt. In der Mitte auf diesem Tischtuche stand eine Art von Tafelaufsatz; derselbe war so dicht mit Spinnegeweben behangen, daß seine Form ganz unkenntlich war, und als ich auf die gelbliche Fläche hinblickte, aus der er mir, wie ich mich erinnere, wie ein schwarzer Pilz herausgewachsen schien, sah ich Spinnen mit gesprenkelten Beinen und gedunsenem Körper darauf zu und daraus hervor eilen, als ob irgend ein Ereignis? von der größten öffentlichen Wichtigkeit sich soeben in der Spinnengemeinde zugetragen hätte.


  Auch die Mäuse hörte ich hinter den Holzpaneelen rasseln, als ob dasselbe Ereigniß auch ihre Interessen anginge. Die schwarzen Käfer aber schienen von der Aufregung nicht berührt zu werden, und krochen auf eine gewichtige, ältliche Manier auf dem Herde umher, als ob sie kurzsichtig seien und schwer hörten, und mit einander auf keinem freundschaftlichen Fuße ständen.


  Diese kriechenden Wesen hatten meine Aufmerksamkeit gefesselt, und ich beobachtete sie aus der Ferne, als Miß Havisham eine Hand auf meine Schulter legte. In der andern Hand hielt sie einen krückenartigen Stock, auf den sie sich stützte, und sie sah aus, wie die Hexe des Ortes.


  »Hier«, sagte sie, mit dem Stabe auf den Tisch deutend, »wird man mich hinlegen, wenn ich todt bin. Und sie werden herkommen und mich beschauen.«


  In der unbestimmten Befürchtung, sie werde sofort auf den Tisch steigen und gleich sterben — wie eine vollständige Verwirklichung der gespenstischen Wachsfigur auf dem Jahrmarkte — erbebte ich unter ihrer Berührung.


  »Was ist dies — glaubst Du wohl?« frug sie mich, indem sie abermals mit ihrer Krücke zeigte. »Das da, wo die vielen Spinnengewebe sind?«


  »Ich kann nicht errathen, was es ist, Madame.«


  »Es ist ein großer Kuchen. Ein Hochzeitskuchen. Der meinige!«


  Sie schaute mit wilden Blicken rund im Zimmer umher und sagte dann, auf mich gestützt, wobei ihre Hand meine Schulter drückte: »Komm, komm, komm! Führe mich, führe mich!«


  Ich entnahm hieraus, daß die Arbeit, welche man von mir verlangte, darin bestehe, daß ich Miß Havisham fortwährend rund ums Zimmer führte. Demnach brach ich sofort auf, und wir gingen mit einer Geschwindigkeit dahin, die eine — auf meine unter diesem Dache zuerst gehabte Idee begründete — Nachahmung von Mr. Pumblechooks zweirädrigem Wagen hätte sein können.


  Sie war physisch nicht sehr kräftig, und nach einer kleinen Weile sagte sie: »Langsamer!« Doch gingen wir noch immer mit ungeduldiger, unregelmäßiger Eile dahin, wobei sie mit der Hand meine Schulter faßte und mit den Lippen arbeitete und sich einbildete, daß wir schnell gingen, weil ihre Gedanken flogen. Nach einer kleinen Weile sagte sie: »Rufe Estella!« Ich ging also den Gang hinaus und brüllte diesen Namen, wie ich es das vorige Mal gethan. Als ich ihr Licht erblickte, kehrte ich zu Miß Havisham zurück, und dann setzten wir unsern Spaziergang ums Zimmer wieder fort.


  Es wäre mir schon hinreichend unangenehm gewesen, falls Estella allein gekommen wäre, um unser Verfahren zu beobachten; da sie aber die drei Damen und den Herrn, welche ich unten gesehen, mitbrachte, wußte ich wirklich nicht, was ich thun sollte. In meiner Höflichkeit wollte ich stillstehen, aber Miß Havisham kniff meine Schulter, und wir marschirten vorwärts — und zwar meinerseits mit dem beschämenden Bewußtsein, daß die Zuschauer mir die Schuld hiervon geben würden.


  »Meine liebe Miß Havisham,« sagte Miß Sarah Pocket, »wie wohl Sie aussehen!«


  »Das ist nicht wahr,« erwiederte Miß Havisham. »Ich bin nichts als gelbe Haut und Knochen.«


  Camillas Gesicht erheiterte sich, als Miß Pocket diese Zurückweisung erhielt; und sie murmelte, indem sie Miß Havisham mit kläglicher Miene betrachtete:


  »Die arme liebe Seele! Wie könnte man erwarten, daß sie wohl aussähe? Solch eine Idee!«


  »Und wie gehts Ihnen?« sagte Miß Havisham zu Camilla. Da wir eben gerade vor Camilla angelangt waren, wollte ich, wie etwas, das sich von selbst verstände, still stehen, aber Miß Havisham wollte nicht. Wir schritten weiter, und ich fühlte, daß ich Camilla ein Gräuel sei.


  »Ich danke Ihnen, Miß Havisham,« sagte sie; »mir geht es so gut, wie sich dies erwarten läßt.«


  »Wie? Was fehlt Ihnen?« fragte Miß Havisham mit außerordentlicher Schärfe.


  »Nichts, das des Erwähnens werth wäre,« sagte Camilla. »Ich trage nicht gern meine Gefühle zur Schau, aber ich denke in der Nacht mehr an Sie, als sich mit meiner Gesundheit verträgt.«


  »Dann denken Sie lieber nicht an mich,« gab Miß Havisham zurück.


  »Das ist leicht gesagt!« bemerkte Camilla, indem sie auf liebenswürdige Weise ihr Schluchzen unterdrückte, wobei jedoch ihre Oberlippe zuckte und ihre Thränen überströmten. »Raymond ist mein Zeuge, welch eine Menge Ingwer und Sal volatile ich Nachts zu nehmen habe; er kann bezeugen, welches nervöse Zucken ich in den Beinen habe. Doch sind mir diese Gefühle des Erstickens und des nervösen Zuckens, wenn ich an Diejenigen denke, die ich liebe, gar nichts Neues. Könnte ich mein Herz weniger weich und liebreich machen, so würde ich mich einer bessern Verdauung und eines Nervensystems von Eisen zu erfreuen haben. Ich wollte wirklich, daß dem so wäre. Was aber Das betrifft, daß ich Nachts nicht an Sie denken soll — solch eine Idee!« Und hier folgte eine Thränenflut.


  Der Raymond, auf den sie sich berief, war, wie ich vermuthete, der anwesende Herr, und in ihm sah ich zugleich den Gatten Camillas. Er kam ihr jetzt zu Hülfe und sagte mit tröstender, becomplimentirender Stimme:


  »Meine liebe Camilla, jeder Mensch weiß, daß Deine Zärtlichkeit für Deine Angehörigen bereits in dem Grade Deine Gesundheit beeinträchtigt hat, daß eins Deiner Beine dadurch kürzer geworden ist, als das andere.«


  »Ich wußte nicht,« sagte die ernste Dame, deren Stimme ich erst ein Mal vorher gehört, »daß es große Ansprüche an eine Person machen heißt, wenn wir an sie denken, meine Liebe.«


  Miß Sarah Pocket, von der ich jetzt, da ich sie erblickte, wahrnahm, daß sie eine kleine, braune, verschrumpfte alte Dame war, deren kleines Gesicht Einen fast zu der Vermuthung berechtigte, es sei aus Wallnußschalen angefertigt, und die einen großen Mund — wie eine Katze, ohne die Barthaare — hatte, unterstützte die Bemerkung, indem sie sagte:


  »In der That, nein, meine Liebe. Ahem!«


  »Das Denken ist leicht genug«, sagte die ernste Dame.


  »Was gäbe es wohl Leichteres, wie?« fuhr Miß Sarah Pocket fort.


  »O ja, ja!« rief Camilla, deren gährende Gefühle von ihren Beinen in ihre Brust hinaufzusteigen schienen. »Das ist Alles sehr wahr! Es ist eine Schwäche von mir, so liebevoll zu sein, aber ich kann mir nicht helfen. Gewiß würde ich einer weit bessern Gesundheit genießen, wenn es anders mit mir wäre, dennoch aber wollte ich mein Gemüth nicht verändern, selbst wenn ich es könnte. Es verursacht mir allerdings viele Leiden, aber es ist mir auch, wenn ich in der Nacht aufwache, ein großer Trost, zu fühlen, daß ich ein solches Gemüth besitze.« Und hier folgte eine abermalige Thränenflut.


  Miß Havisham und ich standen unterdessen nicht ein einziges Mal still, sondern fuhren fort, im Zimmer herum und wieder herum zu gehen, wobei wir bald die Kleider der Besuchenden streiften, bald die ganze Länge des düstern Zimmers zwischen ihnen und uns ließen.


  »Da ist zum Beispiel Matthew!« sagte Camilla; »der sich nie um meine Blutsverwandtschaft kümmert, niemals herkommt, um sich nach Miß Havishams Befinden umzusehen. Ich habe stundenlang bewußtlos und mit zerschnittenem Schnürbande auf dem Sopha gelegen, mit dem Kopfe ganz auf der Seite und ganz aufgelöstem Haar, und meinen Füßen, ich weiß nicht wo—«


  »Viel höher, als Dein Kopf, meine Liebe,« sagte Mr. Camilla.


  »Ich bin wegen Matthews seltsamem, unbegreiflichem Betragen stundenlang in diesem Zustande gewesen, und es hat mir kein Mensch dafür gedankt.«


  »Ich muß wirklich sagen, daß ich das wohl glauben will,« sagte die ernste Dame.


  »Ja, siehst Du, meine Liebe,« sagte Miß Sarah Pocket (eine freundlich boshafte Person), »die Frage, die Du Dir selbst vorlegen solltest, ist die: von wem Du Dank dafür erwartetest, meine Liebe?«


  »Ohne Dank oder sonst irgend Etwas dafür zu erwarten,« sagte Camilla, »bin ich stundenlang in diesem Zustande geblieben, und Raymond ist mein Zeuge, welche Erstickungsanfälle ich gehabt habe, und wie vollkommen nutzlos sich Ingwer und Sal volatile erwiesen. Man hat mich auf der gegenüberliegenden Seite der Straße beim Clavierstimmer hören können, wo die armen, unwissenden Kinder geglaubt haben, es seien Tauben, die in der Ferne girrten — und jetzt hören zu müssen—«


  Hier griff Camilla an ihren Hals, und fing, so zu sagen, eine chirurgische Untersuchung desselben an.


  Als der Name Matthew erwähnt wurde, stand Miß Havisham still und sah die Sprechende an. Diese Veränderung hatte die Wirkung, daß sie Camillas chirurgischen Studien schnell ein Ende machte.


  »Matthew wird am Ende doch zu mir kommen,« sagte Miß Havisham streng, »wenn man mich auf diesen Tisch da gelegt haben wird. Dort wird er stehen — da,« sagte sie, indem sie mit dem Stabe auf den Tisch schlug, »neben meinem Kopfe! Sie dort, Camilla, und dort Ihr Mann! Und hier Sarah Pocket und Georgiana dort! Und jetzt wißt Ihr Alle Eure Plätze, wenn Ihr kommen werdet, um Euch an meinem Anblicke zu weiden. Und jetzt geht!«


  Bei Nennung jedes neuen Namens hatte sie an einer andern Stelle mit dem Stocke auf den Tisch geschlagen. Jetzt sagte sie: »Führe mich, führe mich!« und wir nahmen unsern Spaziergang wieder auf.


  »Ich denke, es bleibt uns nichts weiter übrig, als zu gehorchen und zu gehen,« sagte Camilla. »Es ist immer schon Etwas, wenn auch nur auf so kurze Zeit, den Gegenstand unserer Liebe und Pflicht gesehen zu haben. Ich werde, wenn ich in der Nacht aufwache, mit trauriger Genugthuung daran denken. Ich wollte, Matthew könnte sich dieses Trostes erfreuen, aber er weist ihn von sich. Ich bin entschlossen, meine Gefühle nicht zur Schau zu tragen, aber es ist sehr hart, hören zu müssen, daß man kommt, um sich an dem Anblicke seiner Angehörigen zu weiden, und Befehl zu erhalten, zu gehen. Solch eine Idee!«


  Da Mr. Camilla sich dazwischen legte, als Mrs. Camilla eine Hand auf ihre wogende Brust legte, so nahm diese Dame eine übernatürlich scheinende Festigkeit an, die mir die Absicht auszudrücken schien, sowie man sie nicht mehr sehen würde, hinzufallen und zu ersticken; worauf sie Miß Havisham ein Kußhändchen zuwarf und sich dann hinausgeleiten ließ, Sarah Pocket und Georgiana begannen einen heimlichen Streit, welche von ihnen die Letzte sein solle; doch war Sarah zu pfiffig, um sichs nehmen zu lassen, und tänzelte mit einer so künstlichen Geschwindigkeit um Georgiana herum, daß die Letztere voranzugehen gezwungen war. Darauf machte Sarah Pocket mit den Worten: »Gott sei mit Ihnen, meine liebe Miß Havisham! und einem mitleidsvollen Lächeln der Vergebung für die Schwächen der Uebrigen auf ihrem Wallnußschalen-Antlitz, ihren besonderen Abschiedseffect.


  Während Estella ihnen hinunter leuchtete, fuhr Miß Havisham noch immer fort, mit der Hand auf meine Schulter gestützt ums Zimmer zu gehen, doch wurde ihr Schritt allmälig langsamer. Endlich stand sie vor dem Kaminfeuer still und sagte, nachdem sie ein paar Secunden lang hineingeschaut und für sich gemurmelt hatte:


  »Dies ist mein Geburtstag, Pip.«


  Ich war im Begriff, ihr meine Glückwünsche darzubringen, als sie ihren Stock erhob.


  »Ich erlaube nicht, daß man seiner erwähnt. Weder Denen, die soeben hier waren, noch sonst irgend Jemand ist es erlaubt, zu mir davon zu sprechen. Sie kommen an dem Tage her, aber sie wagen nicht, davon zu sprechen.«


  Natürlich machte ich keinen weitern Versuch, davon zu reden.


  »An diesem Jahrestage, lange ehe Du geboren, wurde dieser verfallene Haufen« — bei welchen Worten sie mit ihrem Krückenstocke nach dem Haufen von Spinnegeweben auf dem Tische stieß, ohne ihn jedoch zu berühren — »hierher gebracht. Er und ich sind zusammen zerfallen. An ihm haben die Mäuse genagt, und an mir noch schärfere Zähne, als die der Mäuse.«


  Sie drückte das obere Ende ihres Stocks, während sie stand und die Spinnegewebe anschaute, an ihr Herz; sie in ihrem einst weißen Kleide, so gelb und verblichen, und das einst weiße Tischtuch, so gelb und verblichen; und Alles rings umher in einem Zustande, daß es unter der leichtesten Berührung zusammenbröckeln mußte.


  »Wenn der Verfall vollständig ist,« sagte sie mit einem gespenstischen Blicke, »und wenn sie mich in meinem Hochzeitskleide todt auf den Hochzeitstisch legen — was geschehen, und so den letzten Fluch auf ihn werfen soll — so ist es um so besser, wenn es an diesem Tage geschieht!«


  Sie stand und schaute den Tisch an, wie wenn sie ihre eigene, dort liegende Gestalt betrachtet hätte. Ich verhielt mich ruhig. Estella kam zurück und auch sie blieb ruhig. Es schien mir eine lange Zeit, während welcher wir uns nicht rührten. In der schweren Luft des Zimmers und in der schweren Finsterniß, die in seinen äußersten Winkeln herrschte, kam mir sogar der beunruhigende Einfall, daß Estella und ich jetzt ebenfalls anfangen würden zu zerfallen.


  Endlich sagte Miß Havisham, indem sie nicht allmälig, sondern ganz plötzlich aus ihrem abwesenden Zustande erwachte:


  »Laßt mich sehen, wie Ihr Beide Karten spielt? warum habt Ihr noch nicht angefangen?«


  Worauf wir in ihr Zimmer zurückkehrten und unsere Plätze wie das vorige Mal nahmen. Ich verlor, wie das vorige Mal, und wie das vorige Mal beobachtete Miß Havisham uns fortwährend, lenkte meine Aufmerksamkeit auf Estellas Schönheit, und machte dieselbe, indem sie abermals die Wirkung der Kleinode auf Estellas Hals und Haar versuchte, noch mehr ins Auge fallend.


  Estella behandelte mich ebenfalls wie das vorige Mal, nur mit dem Unterschiede, daß sie sich nicht zu sprechen herabließ. Als wir ungefähr ein halbes Dutzend Spiele gemacht, wurde ein Tag bestimmt, an welchem ich wiederkommen sollte, und dann wurde ich in den Hof geführt, um auf dieselbe hundeartige Weise, wie das letzte Mal, dort gefüttert zu werden. Und wie das letzte Mal ließ man mich hier nach Gefallen umherwandern.


  Es ist unerheblich, ob ein Pförtchen in jener Gartenmauer, an der ich das letzte Mal emporkletterte, um hinüber zu schauen, damals offen oder verschlossen war. Es genüge zu sagen, daß ich damals kein Pförtchen gesehen, jetzt aber eines erblickte. Da dasselbe offen stand und ich wußte, daß Estella die Fremden hinaus gelassen hatte — denn sie war mit den Schlüsseln in der Hand zurückgekehrt — trat ich in den Garten und schlenderte in demselben umher. Derselbe war eine wahre Wildniß und es befanden sich alte Melonen- und Gurkenbeete darin, die in ihrem Verfalle freiwillig einen matten Versuch in Hervorbringung alter Hüte und Stiefeln, und hier und dort eines unkrautähnlichen Ablegers einer zerbrochenen Casserole gemacht zu haben schienen.


  Als ich den Garten und ein Gewächshaus durchstöbert hatte, in welchem letztern nichts zu sehen war, als ein herunter gesunkener Weinstock und einige Flaschen, sah ich, daß ich in dem öden Winkel war, auf den ich durchs Fenster hinausgeschaut hatte. Da ich keinen Augenblick daran zweifelte, daß das Haus jetzt leer sein würde, schaute ich durch ein anderes Fenster hinein und fand zu meinem großen Erstaunen, daß ein blasser junger Herr mit rothen Augenlidern und sehr hellem Haar, und ich, einander gerade ins Gesicht stierten.


  Dieser blasse junge Herr verschwand plötzlich und stand im nächsten Augenblicke neben mir. Er war mit Büchern beschäftigt gewesen, als ich zu ihm hineingeschaut, und ich entdeckte jetzt, daß er dintenfleckig war.


  »Holla!« sagte er; »junger Bursch!«


  Da ich von »Holla« einsah, daß es eine Bemerkung ist, die sich am besten durch sich selbst beantwortet, so sagte auch ich: »Holla!« doch ließ ich höflicher Weise den »jungen Burschen« aus.


  »Wer hat Dich hereingelassen?« sagte er.


  »Miß Estella.«


  »Wer hat Dir Erlaubniß gegeben, hier umherzustreifen?«


  »Miß Estella.«


  »Komm und boxe Dich mit mir,« sagte der blasse junge Herr.


  Was konnte ich anders thun, als ihm folgen? Ich habe mir seitdem oft die Frage vorgelegt: aber was hätte ich Anderes thun können? Sein Wesen war so entschieden und ich so erstaunt, daß ich ihm folgte, wohin er mich führte, wie wenn ich unter einem Zauberbanne gewesen wäre.


  »Aber warte einen Augenblick,« sagte er, sich, ehe wir noch viele Schritte gegangen waren, zu mir umwendend. »Ich muß Dir eine Ursache zum Boxen geben. Da hast Du sie.«


  Mit diesen Worten schlug er auf höchst beleidigende Weise die Hände an einander, schlug geschickt mit einem Beine hinten aus, riß mich am Haar, schlug nochmals die Hände an einander, duckte den Kopf und stieß mir denselben in den Magen.


  Dieses letztgenannte stierartige Verfahren war, außerdem, daß er sich unfraglich eine große Freiheit dadurch herausnahm, sogleich nach dem Genusse von Brod und Fleisch besonders unangenehm. Deshalb schlug ich auf ihn zu und wollte nochmals auf ihn zuschlagen, als er: »Aha, das willst Du?« sagte und auf eine Weise rück- und vorwärts zu tanzen anfing, wie sie mir in meiner beschränkten Erfahrung noch niemals vorgekommen.


  »Die Gesetze der Kunst!« sagte er. Und hier hüpfte er von seinem linken Beine auf sein rechtes. »Ordentliche Regeln!« Hier hüpfte er wieder vom rechten Beine auf das linke. »Komm auf den Platz, und mache die Präliminarien durch!« Hier sprang er vorwärts und rückwärts und machte allerlei Sachen, während ich hülflos dastand und ihm zuschaute.


  Da ich ihn so gewandt sah, war mir im Geheimen bange vor ihm; aber ich fühlte die moralische und physische Ueberzeugung, daß sein hellblonder Kopf nichts mit meinem Magen zu schaffen gehabt, und daß ich ein Recht hatte, es für ganz ordnungswidrig anzusehen, daß sich derselbe auf diese Weise meiner Aufmerksamkeit aufdrängte. Deshalb folgte ich ihm, ohne ein Wort zu sagen, nach einem entlegenen Winkel des Gartens, welcher durch das Zusammenstoßen zweier Mauern gebildet und durch einen Schutthaufen geschützt wurde. Nachdem er mich gefragt, ob ich mit der Stelle zufrieden und ich ihm Ja geantwortet, bat er mich um Erlaubniß, sich einen Augenblick entfernen zu dürfen, und kehrte dann in ganz kurzer Zeit mit einer Flasche Wasser und einem in Essig getauchten Schwamme zurück. »Für Beide verwendbar!« sagte er, die Gegenstände an der Mauer niedersetzend. Und dann begann er nicht allein seine Jacke und Weste, sondern auch sein Hemd abzulegen, und zwar auf eine Weise, die ebenso leichtherzig, als geschäftsmäßig und blutdürstig war.


  Obgleich er nicht sehr gesund aussah — denn er hatte Blüthen im Gesichte und Ausschlag um den Mund — so flößten mir diese fürchterlichen Vorbereitungen doch einiges Bangen ein. Er schien mir ungefähr in meinem Alter zu sein, doch war er viel größer und hatte eine Art und Weise umher zu springen, die einen bedeutenden Anschein hatte und sehr eindrucksvoll war. Im Uebrigen war er ein junger Herr in einem grauen Anzuge (als er noch nicht für den Zweikampf entkleidet war), dessen Ellnbogen, Knie, Handgelenke und Fersen in Bezug auf ihre Entwickelung seinem übrigen Körper bedeutend vorausgeeilt waren.


  Mir sank das Herz, als ich sah, wie er mich mit jedem Anzeichen mechanischer Genauigkeit aufs Korn nahm und meine Anatomie beäugelte, als ob er sich auf das sorgfältigste »seinen Knochen« aussuchte. Ich war in meinem ganzen Leben nicht so erstaunt, als ich, da ich ihm den ersten Schlag versetzt, ihn auf dem Rücken liegen und mir mit blutiger Nase und einem außerordentlich verkürzten Antlitz ins Gesicht blicken sah.


  Doch war er schnell wieder auf den Beinen, und nachdem er sich mit anscheinend großer Gewandtheit das Gesicht mit dem Schwamme abgewaschen, kam er wieder auf mich los. Die zweite größte Ueberraschung meines Lebens wurde mir, als ich ihn abermals auf dem Rücken liegend erblickte, und er mich mit einem blauen Auge anschaute.


  Sein Muth flößte mir große Achtung ein. Er schien gar keine Kraft zu haben, und traf mich nicht ein einziges Mal recht hart, noch weniger warf er mich zu Boden; aber er war jedes Mal in einem Augenblicke wieder auf den Beinen, wo er sich dann das Gesicht mit dem Schwamme abwusch oder aus der Wasserflasche trank, mit der größten Befriedigung, sich so nach den Regeln des Kampfes selbst zu secundiren, — und dann rückte er wieder mit einer Miene und einer Manier auf mich los, als ob er mir diesmal nun wirklich den Garaus zu machen gedenke. Er wurde arg zerschlagen, denn ich bedaure, berichten zu müssen, daß ich ihn, je mehr ich ihn schlug, immer härter traf; doch stand er immer wieder auf, bis er endlich einen bösen Fall mit dem Hinterkopfe an die Mauer that. Selbst nach dieser Krisis in unserm Streite, stand er auf und drehte sich mehre Male verwirrt rund um, indem er nicht wußte, wo ich war; zuletzt aber sank er bei seinem Schwamme auf die Knie und warf denselben in die Höhe, wobei er herauskeuchte: »Das bedeutet, Du hast gewonnen.«


  Er schien so tapfer und so unschuldig, daß ich, obgleich ich den Kampf nicht vorgeschlagen, nur geringe Freude an meinem Siege fand. Ich gehe in der That so weit, zu hoffen, daß ich, während ich mich ankleidete, mir ungefähr wie ein wüthender junger Wolf oder ein sonstiges wildes Thier vorkam. Indessen kleidete ich mich an, wobei ich mir von Zeit zu Zeit düster das Gesicht trocknete, und sagte zu ihm: »Kann ich Ihnen helfen?« worauf er: »Nein, danke,« sagte, und ich: »Guten Tag,« und er gleichfalls.


  Als ich in den Hof kam, fand ich, daß Estella dort mit den Schlüsseln auf mich wartete. Doch fragte sie weder, wo ich gewesen, noch, warum ich sie habe warten lassen; und auf ihren Wangen lag eine helle Glut, als ob sich Etwas ereignet habe, das ihr Freude gemacht. Und anstatt gerade nach dem Thore zu gehen, trat sie in den Gang zurück und winkte mir:


  »Komm her! Du magst mich küssen, wenn Du willst.«


  Ich küßte ihre Wange, welche sie mir darbot. Ich glaube, ich hätte gern Vieles ertragen, um ihre Wange küssen zu dürfen. Aber ich fühlte, daß dieser Kuß dem groben, gewöhnlichen Jungen gegeben wurde, wie man ihm wohl ein Geldstück gegeben hätte, und daß er gar nichts werth sei.


  Durch den Geburtstagsbesuch und das Kartenspiel und den Zweikampf hatte sich mein Bleiben so verzögert, daß, als ich mich unserm Hause näherte, das Licht auf der Landzunge, die sich von den Marschen ins Meer hinauszog, hell gegen den Nachthimmel emporleuchtete, und Joes Esse einen Feuerschein über den Weg warf.


  


  Zwölftes Kapitel.
Pips Besorgnisse und Hoffnungen.


  


  Ich beunruhigte mich im Geiste sehr wegen des blassen jungen Herrn. Je mehr ich des Kampfes gedachte und mich des blassen jungen Herrn erinnerte, wie er mit geschwollenem und blutbeflecktem Antlitze auf dem Rücken lag, um so fester wurde die Ueberzeugung in mir, daß mir irgend Etwas widerfahren müsse.


  Ich fühlte, daß das Blut des blassen jungen Herrn über mein Haupt kommen, und daß das Gesetz ihn rächen werde. Ohne von den Strafen, denen ich mich ausgesetzt, irgend eine bestimmte Idee zu haben, war es mir doch klar, daß es keinem Dorfjungen gestattet sein könne, im Lande umherzustreifen, um die Wohnungen vornehmer Leute zu verwüsten und auf die studirende Jugend Englands loszuschlagen, ohne sich den strengsten Strafen auszusetzen.


  Ich hielt mich sogar während einiger Tage ganz zu Hause, und lugte, wenn man mich auf irgend eine Besorgung ausschickte, in der größten Furcht und Vorsicht zur Küchenthür hinaus, ob auch nicht die Häscher des Grafschaftsgefängnisses mir auflauerten, um mich zu fangen. Die blutende Nase des blassen jungen Herrn hatte meine Beinkleider befleckt, und ich versuchte diesen Beweis meiner Schuld in der tiefsten Stille der Nacht zu vertilgen. Ich hatte mir an den Zähnen des blassen jungen Herrn die Knöchel zerschlagen, und ich verwirrte meine Einbildungskraft zu tausend Knoten, indem ich für den Moment, wo ich vor dem Richter stehen würde, nach unglaublichen Ursachen für diesen verdammenden Umstand suchte.


  Als der Tag herankam, an welchem ich an die Stelle meiner Gewaltthat zurückkehren sollte, erreichte meine Angst ihren Gipfel. Würden wohl die Häscher des Gerichts, die ausdrücklich deshalb von London hergesandt waren, hinter dem Thore auf der Lauer liegen? Oder würde Miß Havisham, indem sie vorzog, persönlich die Schmach zu rächen, die ihrem Hause zugefügt war, sich in jenen Leichengewändern, welche sie trug, erheben, eine Pistole hervorziehen und mich todtschießen? Oder würden gedungene Straßenjungen — eine zahlreiche Bande von Söldnern — in der Brauerei auf mich warten, um über mich herzustürzen und auf mich loszuschlagen, bis ich stürbe?


  Es war ein hoher Beweis meines Vertrauens auf die Ehrenhaftigkeit des blassen jungen Herrn, daß ich mir ihn nie mit diesen Wiedervergeltungsacten in Verbindung dachte; dieselben erschienen mir immer als die Handlungen seiner unverständigen Angehörigen, welche durch den Zustand seines Antlitzes und durch eine entrüstete Sympathie für die Familiengesichtszüge angestachelt wurden.


  Indessen mußte ich jedenfalls zu Miß Havisham zurückkehren, und so ging ich denn. Und siehe da! Es kam gar nichts nach dem stattgehabten Kampfe! Es wurde desselben auf keine Weise erwähnt und in dem ganzen Gebäude war nirgend ein blasser junger Herr zu sehen. Ich fand das Pförtchen offen und durchstreifte den Garten und schaute sogar durch die Fenster des allein stehenden Hauses; aber es begegnete hier meinen Blicken nichts, als die von innen geschlossenen Fensterläden, und rings umher war Alles leblos und verlassen.


  Nur in dem Winkel, wo der Zweikampf Statt gefunden, konnte ich noch ein Zeichen von dem Dasein des blassen jungen Herrn entdecken; denn hier fand ich Spuren seines von mir vergossenen Blutes, und ich verbarg dieselben vor den Augen der Menschen durch Gartenerde.


  Auf dem breiten Gange zwischen Miß Havishams Zimmer und jenem, in welchem der lange gedeckte Tisch stand, sah ich einen Gartenstuhl stellen — ein leichter Stuhl auf Rädern, den man von hinten schob. Derselbe war seit meinem letzten Besuche dort hingestellt worden, und ich begann an diesem Tage meine regelmäßige Beschäftigung, Miß Havisham (wenn sie es müde war, mit der Hand auf meine Schulter gestützt spazieren zu gehen) in diesem Stuhle um ihr eigenes Zimmer, über den Gang und in dem andern Zimmer herumzuschieben.


  Wir wiederholten diese Reisen zu unzähligen Malen, und zuweilen dauerten sie nicht weniger als drei Stunden. Ich erwähne unwillkürlich dieser Reisen als zahlreich, da es sofort ausgemacht wurde, daß ich jeden zweiten Tag um Mittag zu diesem Zwecke zurückkehren sollte, und weil ich jetzt im Begriff bin, einen Zeitraum von etwa acht bis zehn Monaten zusammenzufassen.


  Als wir uns allmälig mehr an einander gewöhnt hatten, fing Miß Havisham an, sich mehr mit mir zu unterhalten und mir mancherlei Fragen vorzulegen, wie z.B.: was ich gelernt habe, und was ich zu werden beabsichtige? Ich sagte ihr, ich glaube, daß ich zu Joe in die Lehre solle und daß ich gar nichts gelernt habe und Alles zu lernen wünsche, in der Hoffnung, daß sie sich erbieten würde, mir in der Erreichung dieses wünschenswerthen Zieles behülflich zu sein. Aber nein; sie schien es im Gegentheil gern zu sehen, daß ich unwissend war. Auch gab sie mir niemals Geld, oder sonst irgend Etwas außer meinem täglichen Mittagessen, und versprach nie, mich für meine Dienste zu bezahlen.


  Estella war stets da und ließ mich ein und aus, doch sagte sie mir nie wieder, daß ich sie küssen möge. Zuweilen behandelte sie mich mit kalter Duldung, zuweilen mit Herablassung, zuweilen mit vollkommener Vertraulichkeit, und dann wieder sagte sie mir, sie könne mich nicht ausstehen.


  Miß Havisham pflegte oft, wenn wir allein waren, mich flüsternd zu fragen:


  »Wird sie alle Tage hübscher, Pip?«


  Und wenn ich dann: Ja, antwortete (denn es war in der That der Fall), schien sie im Geheimen eine gierige Art von Freude darüber zu haben. Auch wenn wir Karten spielten, schaute Miß Havisham uns zu mit einer geizhalsartigen Freude an Estellas Launen, welcher Art dieselben auch sein mochten. Und manchmal, wenn ihre Launen so vielfältig und widersprechend waren, daß ich nicht wußte, was ich sagen oder thun solle, umarmte Miß Havisham sie mit großer Zärtlichkeit und murmelte ihr Etwas in die Ohren, das mir wie: Brich ihnen die Herzen, Du mein Stolz und meine Hoffnung, brich ihnen die Herzen, und zeig ihnen kein Erbarmen! klang.


  Joe pflegte bei seiner Schmiedearbeit die Fragmente eines Liedes zu singen, dessen fortwährender Refrain: »Alter Clem« war. Dies war allerdings keine sehr ceremoniöse Art und Weise, einem Schutzpatron zu huldigen, und dennoch glaube ich, daß der alte Clem in dieser verwandtschaftlichen Beziehung zu den Schmieden stand.


  Es war ein Lied, welches den Schlag des Hammers auf das Eisen nachahmte, und als bloße lyrische Entschuldigung diente, um des »Alten Clems« Namen zu feiern.


  Wir hämmern so frisch und frank — Alter Clem!


  Mit Kling und mit Klang — Alter Clem


  Schlagt drauf und schlagt dran — Alter Clem!


  Pinkpank ist der Mann — Alter Clem!


  Das Feuer blas’ an — Alter Clem!


  Funken und Flammen sprühen dann — Alter Clem!


  Eines Tages nun, bald nach dem ersten Erscheinen des Rollstuhles, sagte Miß Havisham plötzlich mit ihrer ungeduldigen Fingerbewegung zu mir:


  »Da! Da! singe! singe!«


  In meiner Ueberraschung fing ich an, dieses Lied zu brummen, während ich sie in ihrem Stuhle vor mir herschob. Zufälliger Weise gefiel es ihr so, daß sie es mit leiser, summender Stimme, wie wenn sie im Schlafe gesungen hätte, mitzusingen anfing. Darauf wurde es uns zur Gewohnheit, es beim Umherfahren zu singen, und Estella stimmte oft mit ein; doch war der ganze Gesang, obgleich wir unserer Drei waren, ein so unterdrückter, daß er in dem geräumigen alten Hause weniger Geräusch machte, als der leiseste Luftzug.


  Was konnte unter solchen Umgebungen wohl aus mir werden? War es wohl möglich, daß mein Charakter von ihnen unberührt blieb? Und ist es wohl zum Verwundern, daß meine Gedanken, wie meine Augen, wenn ich aus den dunstigen gelben Stuben in das natürliche Tageslicht kam, trübe waren?


  Vielleicht hätte ich Joe von dem blassen jungen Herrn erzählt, falls ich mich nicht vorher zu den furchtbaren Erfindungen hätte verleiten lassen, welche ich gebeichtet habe. So aber fühlte ich, daß Joe kaum umhin könne, in dem blassen jungen Herrn einen passenden Passagier für die schwarze Sammetkutsche zu erkennen: deshalb sagte ich nichts von ihm.


  Außerdem nahm mein ursprünglicher Widerwille, Miß Havisham und Estella den neugierigen Muthmaßungen Anderer preiszugeben, immer mehr zu. Ich setzte in Niemand, außer Biddy, vollkommenes Vertrauen, Biddy aber erzählte ich Alles. Warum es mir ganz natürlich schien, Biddy Alles zu sagen, und warum sie den tiefsten Antheil an Allem nahm, was ich ihr erzählte, wußte ich damals nicht, aber ich glaube, daß ich es jetzt weiß, O Schatten der armen Biddy, vergieb mir!


  Inzwischen wurden zu Hause in der Küche Rathssitzungen gehalten, welche meinem gemarterten Gemüthe wahrhaft unerträglichen Aerger bereiteten. Jener Esel, der alte Pumblechook, pflegte Abends hinauszukommen, nur um sich mit meiner Schwester über meine Aussichten zu unterhalten; und ich glaube wirklich (und zwar bis auf den heutigen Tag noch ohne die Reue, welche ich darüber empfinden sollte), daß, falls meine Hände im Stande gewesen, einen Achsnagel aus seinem Wagen zu ziehen, sie es gethan haben würden.


  Der Elende war ein Mensch von so beschränkten Geistesfähigkeiten, daß er nicht von meinen Aussichten reden konnte, ohne mich vor sich stehen zu sehen — gewissermaßen, wie wenn er eine Operation an mir zu vollziehen habe — und er pflegte mich (gewöhnlich bei meinem Rockkragen) von meinem Schemel, den ich ruhig im Winkel einnahm, heraufzuzerren, mich vors Feuer zu stellen, als ob ich gebraten werden sollte, und dann damit anzufangen, daß er sagte:


  »Nun, Madam, hier steht dieser Junge! Hier steht dieser Junge, den Sie durch die Hand groß gezogen haben. Halte den Kopf gerade, Junge, und sei stets Denen dankbar, die so an Dir gehandelt haben. Jetzt, Madam, was diesen Jungen betrifft!«


  Und dann strich er mir die Haare nach der verkehrten Seite hin — was zu thun, ich, wie ich bereits erwähnt habe, seit meiner frühesten Kindheit keinem Menschen das Recht zugestand — und hielt mich am Aermel fest: ein Schauspiel des Blödsinns, das nur in ihm selbst seines Gleichen fand.


  Und dann begannen er und meine Schwester sich in solchen unsinnigen Speculationen über Miß Havisham und über Das, was sie mit mir anfangen oder für mich thun würde, zu ergehen, daß ich — auf förmlich schmerzhafte Weise — das Bedürfniß fühlte, in Thränen der Wuth auszubrechen, auf Pumblechook loszustürzen und ihn am ganzen Leibe zu knuffen.


  Bei diesen Unterredungen sprach meine Schwester stets von mir, als ob sie mir, moralisch, bei jeder Erwähnung meiner, einen Zahn ausrisse; während Pumblechook, der sich selber zu meinem Gönner ernannt, dasaß und mich mit einem herabwürdigenden Auge überschaute, wie wenn er der Architekt meines Glücks gewesen, und gefühlt hätte, daß er sich da in ein sehr uneinträgliches Geschäft eingelassen.


  Joe nahm an diesen Unterredungen keinen Antheil. Doch wurde er im Verlaufe derselben oft arg mitgenommen, und zwar weil Frau Joe bemerkt hatte, daß er es nicht gern sah, wenn ich aus der Schmiede fortgenommen wurde. Ich war jetzt vollkommen alt genug, um bei Joe in die Lehre gethan zu werden; und wenn Joe zuweilen ruhig mit dem Schüreisen dasaß und gedankenvoll die Asche zwischen den beiden untersten Eisenstäben des Kamins wegräumte, so pflegte meine Schwester dieses unschuldige Verfahren so entschieden als Widersetzlichkeit von seiner Seite auszulegen, daß sie auf ihn losfuhr, ihn schüttelte, ihm das Schüreisen aus der Hand riß und es fortwarf.


  Jede dieser Debatten nahm ein für mich widerwärtiges Ende. Meine Schwester stürzte gewöhnlich ganz plötzlich, ohne daß dies durch irgend Etwas herbeigeführt worden, und indem sie einen Gähnanfall unterdrückte, auf mich zu und sagte:


  »Komm! Wir haben genug von Dir! Jetzt machst Du, daß Du ins Bette kommst; Du hast uns für einen Abend Beschwerde genug gemacht, hoffe ich.«


  Als ob ich es mir von ihnen als eine Gunst erfleht hätte, daß sie mich zu Tode ärgerten!


  Nun! Es ging auf diese Weise eine lange Weile fort, und es schien, als ob es noch eine längere Weile so fortgehen würde, als Miß Havisham eines Tages beim Spazierengehen, wobei sie sich mit der Hand auf meine Schulter stützte, still stand und mit einigem Mißfallen zu mir sagte:


  »Du fängst an groß zu werden, Pip!«


  Ich hielt es fürs Beste, durch einen nachdenklichen Blick anzudeuten, daß dies durch Umstände herbeigeführt werde, über die ich keine Macht habe.


  Sie sagte das Mal weiter nichts; doch stand sie bald darauf abermals still und schaute mich an; und dann noch einmal, und dann wurde sie finster und nachdenklich. Am nächsten Tage, wo ich bei ihr und unser üblicher Spaziergang vorüber war, und ich sie an ihren Toilettetisch zurückgebracht hatte, hielt sie mich mit der ungeduldigen Bewegung ihrer Finger zurück und sagte:


  »Sage mir noch ein Mal den Namen von Deinem Schmiede.«


  »Joe Gargery, Madame.«


  »Welcher der Meister ist, zu dem Du in die Lehre sollst?«


  »Ja, Miß Havisham.«


  »Es wird besser sein, Du gehst gleich in die Lehre. Glaubst Du, daß Gargery mit Dir herkommen und Deinen Contract mitbringen würde?«


  Ich gab ihr zu verstehen, daß ich durchaus nicht bezweifle, Joe werde sichs zur besondern Ehre anrechnen, dazu aufgefordert zu werden.


  »Dann laß ihn kommen.«


  »Zu irgend einer bestimmten Zeit, Miß Havisham?«


  »Da! Da! ich weiß nichts von Zeit. Laß ihn bald kommen, und zwar allein mit Dir.«


  Als ich Abends heimkam und Joe diese Bestellung machte, wurde meine Schwester auf eine beunruhigendere Weise, als noch je zuvor, »klabasterig« (wie Joe sich ausdrückte). Sie fragte Joe und mich, ob wir glaubten, sie sei die Thürschwelle unter unseren Füßen, und wie wir uns unterstehen könnten, sie so zu behandeln und für welche Gesellschaft sie wohl noch gut genug sei?


  Als sie die Flut solcher und ähnlicher Fragen erschöpft hatte, brach sie in lautes Schluchzen aus, warf Joe einen Leuchter an den Kopf, holte die Kehrichtschaufel hervor — was immer ein sehr schlimmes Zeichen war—, band ihre grobe Schürze vor und begann ein fürchterliches Reinmachen. Mit einem trocknen Reinmachen jedoch nicht zufrieden, ergriff sie einen Eimer und eine Scheuerbürste und scheuerte uns zum Hause hinaus, so daß wir frierend im Hinterhofe standen.


  Es war zehn Uhr Abends, ehe wir wieder hineinzuschleichen wagten, und dann fragte sie Joe, warum er nicht lieber gleich eine Negersklavin geheirathet habe? Joe, der arme Kerl, gab hierauf keine Antwort, sondern stand da und spielte mit seinem Barte und schaute mich niedergeschlagen an, als ob er denke, dies wäre wirklich vielleicht eine bessere Speculation gewesen.


  


  Dreizehntes Kapitel.
Pip kommt in die Lehre.


  


  Es war eine große Prüfung für meine Gefühle, als ich am zweiten Tage darauf Joe sich für den Besuch bei Miß Havisham mit seinen Sonntagskleidern schmücken sah. Da er jedoch seinen Galaanzug für diese Gelegenheit nothwendig hielt, so kam es mir nicht zu, ihm zu sagen, er sehe in seinen Arbeitskleidern weit besser aus; um so mehr, da ich wußte, daß er sich ganz allein um meinetwillen solcher furchtbaren Unbequemlichkeit unterwarf, und nur mir zu Liebe seinen Hemdskragen hinten so hoch hinaufzog, daß das Haar seines Hinterhauptes dadurch wie ein Federbusch in die Höhe stand.


  Beim Frühstück erklärte meine Schwester ihre Absicht, mit uns in die Stadt zu kommen und bei Onkel Pumblechook zu bleiben, bis wir sie wieder abholen würden, »sobald wir mit unseren vornehmen Damen fertig wären« — eine Anschauung der Sache, von der Joe das Schlimmste zu ahnen schien.


  Die Schmiede wurde für den Tag geschlossen, und Joe schrieb (wie dies bei den seltenen Gelegenheiten, wo er nicht arbeitete, seine Gewohnheit war) mit Kreide das einsylbige Wort »Aus« auf die Thür, begleitet von der Skizze eines Pfeiles, der muthmaßlicher Weise in die Richtung flog, in welcher er fortgegangen war.


  Wir gingen zu Fuße nach der Stadt, meine Schwester in einem großen Filzhute voran. Sie trug einen Korb von geflochtenem Stroh, so groß, wie das große Siegel von England, ein Paar Holzschuhe und einen Regenschirm, obschon es ein schöner, klarer Tag war. Ich bin mir nicht ganz klar darüber, ob sie diese Gegenstände als Büßerin oder aus Ostentation trug; aber ich glaube fast, sie wurden nur zur Schau getragen, ziemlich wie Kleopatra oder irgend eine andere »klabasterige« hohe Dame bei einem Aufzuge oder einer Procession ihren Reichthum zur Schau getragen haben würde.


  Als wir bei Pumblechooks Hause anlangten, stürzte meine Schwester hinein und ließ uns draußen stehen. Da es beinahe um Mittag war, setzten Joe und ich sogleich unsern Weg zu Miß Havisham fort. Estella öffnete das Thor, wie gewöhnlich, und sowie Joe sie erblickte, nahm er seinen Hut ab, hielt ihn mit beiden Händen am Rande fest und wog ihn, als ob es ihm im innersten Gemüth genau auf eine halbe Viertelunze ankomme.


  Estella nahm weder von dem Einen noch dem Andern von uns Notiz, sondern führte uns den Weg, mit dem ich so vertraut war. Ich kam zunächst nach ihr und Joe zuletzt. Als ich mich in dem langen Gange nach Joe umschaute, wog er noch immer mit der größten Sorgfalt seinen Hut und kam uns mit langen Schritten und auf den äußersten Fußspitzen nachgegangen.


  Estella sagte uns, daß wir sofort hineingehen sollten; darum faßte ich Joe beim Rockärmel und führte ihn in Miß Havishams Nähe. Sie saß an ihrem Toilettetische und wandte sich augenblicklich nach uns um.


  »O!« sagte sie zu Joe, »Sie sind der Mann der Schwester dieses Knaben?«


  Ich hätte mir kaum denken können, daß der liebe alte Joe sich selbst so unähnlich und irgend einer merkwürdigen Art von Vogel so ähnlich hätte sehen können, wie er sprachlos, mit gesträubtem Federbusche und offenem Munde, als ob er auf einen Wurm lauere, dastand.


  »Sie sind also«, wiederholte Miß Havisham, »der Mann der Schwester dieses Knaben?«


  Es war sehr ärgerlich, aber während der ganzen Unterredung bestand Joe darauf, mich anstatt Miß Havisham anzureden.


  »Was ich sagen will, Pip,« bemerkte Joe auf eine Weise, die in gleichem Grade nachdrückliche Beweisführung, strenges Geheimniß und große Höflichkeit ausdrückte, »daß ich hinging und Deine Schwester heirathete, und daß ich damals ein Junggesell (wenn Du es so nennen willst) war.«


  »Gut!« sagte Miß Havisham. »Und Sie haben den Knaben in der Absicht, ihn in die Lehre zu nehmen, aufgezogen? nicht wahr, Mr. Gargery?«


  »Du weißt, Pip,« entgegnete Joe, »daß Du und ich Freunde waren, und daß wir Beide es hofften, in dem Glauben, daß es zu allerlei Jux führen würde. Ich sage nicht, Pip, falls Du was gegen die Profession einzuwenden hättest — wie zum Exempel, daß es viel Ruß und Schmutz, und dergleichen darin giebt — ich sage nicht, daß ich da nicht darauf gehört hätte; verstehst Du, Pip?«


  »Hat der Knabe jemals etwas dagegen einzuwenden gehabt?« fragte Miß Havisham. »Oder gefällt ihm das Handwerk?«


  »Denn Du weißt es ja selbst, Pip,« sagte Joe, seine vorherige Mischung von Beweisführung. Vertraulichkeit und Höflichkeit bekräftigend, »daß es der Wunsch Deines Herzens war.«


  Ich sah, wie ihm plötzlich der Gedanke kam, das Epitaph der gegenwärtigen Situation anzupassen, ehe er noch fortfuhr:


  »Du weißt, Pip, daß das Handwerk war der Wunsch Deines Herzens ganz und gar!«


  Es war ganz vergebens, daß ich ihm begreiflich zu machen versuchte, er müsse mit Miß Havisham reden. Je mehr ich ihm mit dem Gesicht und den Händen Zeichen gab, desto vertraulicher, erklärender und höflicher wurde er gegen mich.


  »Haben Sie seinen Contract mitgebracht?« frug Miß Havisham.


  »Nun, Pip, Du weißt ja,« entgegnete Joe, als ob diese Frage ein wenig unverständig sei, »daß Du mich ihn selbst in den Hut hast legen sehen, und weißt daher, daß er hier ist.«


  Mit diesen Worten nahm er ihn heraus und gab ihn, nicht Miß Havisham, sondern mir. Ich fürchte, ich schämte mich des guten, lieben Burschen — ja, ich weiß, daß ich mich seiner schämte — als ich Estella hinter Miß Havishams Stuhle stehen und in ihren Augen ein muthwilliges Lachen sah. Ich empfing den Contract aus seiner Hand und überreichte ihn Miß Havisham.


  »Sie erwarteten kein Lehrgeld für den Knaben?« sagte Miß Havisham, den Contract mit den Augen durchlaufend.


  »Joe!« sagte ich vorwurfsvoll; denn er antwortete gar nichts. »Warum kannst Du nicht—«


  »Pip,« entgegnete Joe, mich unterbrechend, als ob er sich gekränkt fühlte, »ich will damit gesagt haben, daß das eine Frage ist, die zwischen Dir und mir gar keiner Antwort bedarf, und worauf die einzige Antwort, wie Du sehr wohl weißt: Nein ist, und wozu sollt ich es da noch erst sagen?«


  Miß Havisham gab ihm einen Blick, wie wenn sie — besser, als ich es nach seinem Benehmen hier für möglich gehalten — wohl verstände, was er in Wirklichkeit sei; und dann nahm sie von dem Tische an ihrer Seite einen kleinen Beutel.


  »Pip hat sich hier ein Lehrgeld verdient,« sagte sie, »und hier ist es. Es sind in diesem Beutel fünfundzwanzig Guineen. Gieb ihn Deinem Meister, Pip.«


  Als ob er durch seine Verwunderung über ihre seltsame Gestalt und über das seltsame Zimmer vollkommen den Verstand verloren habe, bestand Joe darauf, selbst hier wieder nur zu mir zu reden.


  »Dies ist sehr großmüthig von Dir, Pip,« sagte Joe, »und soll mir dankbar willkommen sein, obgleich ich es niemals und nirgend und zu keiner Zeit nicht erwartet habe. Und nun, alter Kerl,« sagte Joe, wodurch er mir ein Gefühl, erst des Siedens und dann des Erfrierens verursachte, denn es war mir, als ob er diesen familiären Ausdruck gegen Miß Havisham gebraucht hätte, — »und jetzt, alter Kerl, auf daß wir unsere Pflicht thun! Auf daß wir, Du und ich, unsere Pflicht thun, Beide, Jeder Einer gegen den Andern und gegen Diejenigen, welche Dein großmüthiges Geschenk — übermacht haben — um — zur Freude Derjenigen — von Denen — welche niemals« — hier zeigte Joe, daß er fühlte, wie er in furchtbare Schwierigkeiten gerieth, bis er sich schnell triumphirend mit den Worten: »Denn das sei ferne von mir!« rettete. Diese Worte hatten für ihn einen so vollen, überzeugenden Klang, daß er sie zwei Mal sagte.


  »Lebewohl, Pip!« sagte Miß Havisham. »Laß sie hinaus, Estella.«


  »Soll ich wiederkommen, Miß Havisham?« fragte ich.


  »Nein. Gargery ist jetzt Dein Herr. Gargery! Ein Wort mit Ihnen!«


  Als sie Joe auf diese Weise zurückgerufen, hörte ich sie, indem ich zur Thür hinausging, mit deutlicher, nachdrücklicher Stimme zu ihm sagen:


  »Der Knabe hat sich hier gut betragen, und das da ist seine Belohnung. Natürlich werden Sie, als ein redlicher Mann, nichts weiter und nicht mehr verlangen.«


  Wie Joe aus dem Zimmer kam, bin ich nie zu erfahren im Stande gewesen; so viel aber weiß ich, daß er, als er endlich herauskam, wahnsinniger Weise eine Treppe höher stieg, anstatt hinunter zu kommen, und taub gegen alle Vorstellungen war, bis ich ihm nachging und ihn festhielt. Eine Minute später befanden wir uns außerhalb des Thores, dasselbe wurde hinter uns geschlossen und Estella war verschwunden.


  Als wir wieder allein im Tageslichte standen, lehnte Joe sich mit dem Rücken gegen die Mauer und sagte: »Erstaunlich!« Und so stand er so lange, indem er von Zeit zu Zeit das Wort: Erstaunlich! wiederholte, daß ich zu fürchten anfing, er habe auf immer den Verstand verloren. Endlich verlängerte er seine Bemerkung, indem er sagte:


  »Pip, ich versichere Dich, daß dies er—staun—lich ist!« und so war er dann allmälig wieder im Stande zu sprechen und weiter zu gehen.


  Ich habe Grund, zu glauben, daß Joes Verstand durch das soeben beschriebene Zusammentreffen geschärft worden, und daß er auf unserm Wege nach Pumblechooks Hause einen feinen, schlauen Plan ersann. Man wird meinen Grund hierfür in Dem finden, was sich gleich darauf in Mr. Pumblechooks Wohnzimmer ereignete, wo meine Schwester mit dem hassenswerthen Samenhändler in Unterhaltung saß.


  »Nun?« rief meine Schwester, indem sie uns Beide zugleich anredete. »Und was ist Euch passirt? Es wundert mich wirklich, daß Ihr Euch noch zu so niedriger Gesellschaft wie die unserige herablaßt, das gestehe ich!«


  »Miß Havisham,« sagte Joe mit einem festen Blicke auf mich, wie wenn er sich an Etwas genau zu erinnern bemüht sei, »wünschte ganz besonders, daß wir ihre — sagte sie Empfehlung oder Grüße, Pip?«


  »Empfehlung,« bemerkte ich.


  »Ja, ich glaube, Du hast Recht,« sagte Joe, »ihre Empfehlung an Frau J.Gargery machten.«


  »Wird mir was rechtes nützen!« bemerkte meine Schwester, wobei sie aber doch ziemlich geschmeichelt aussah.


  »Und sie wünschte,« fuhr Joe fort, indem er mich abermals fest und wie mit Erinnerungsanstrengung anblickte, »daß ihr Gesundheitszustand der Art wäre, — daß er ihr gestattete — wars nicht so, Pip?«


  »Das Vergnügen zu haben,« fügte ich hinzu.


  »Damen bei sich sehen zu können,« sagte Joe, und holte tief Athem.


  »Nun!« rief meine Schwester mit einem besänftigten Blicke auf Mr. Pumblechook aus. »Sie hätte so höflich sein können, mir das gleich zuerst sagen zu lassen. Aber lieber spät als gar nicht. Und was hat Sie unserm jungen Rangen da gegeben?«


  »Sie gab ihm«, sagte Joe, »nichts.«


  Frau Joe war im Begriff loszubrechen, aber Joe fuhr fort:


  »Was sie gab,« sagte Joe, »das gab sie seinen Freunden. Und mit seinen Freunden, erklärte sie, will ich die Hände seiner Schwester, der Frau ›J.‹ Gargery, gemeint haben. Das waren ihre eigenen Worte. Sie mag nicht gewußt haben,« sagte Joe mit nachdenkender Miene, »ob das ›J‹ Joe oder Jorge heißt.«


  Meine Schwester blickte Pumblechook an, welcher die Armlehnen seines hölzernen Lehnstuhls strich und ihr und dem Feuer zunickte, wie wenn er damit andeuten wollte, daß er alles Dies schon vorher gewußt habe.


  »Und wie viel gab sie Dir?« fragte meine Schwester lachend, wirklich lachend!


  »Was würde die anwesende Gesellschaft zu zehn Pfund sagen?« frug Joe.


  »Nun,« sagte meine Schwester ziemlich kurz, »sie würde sagen: es geht. Nicht zu viel, aber es geht.«


  »Aber es ist mehr, als das,« sagte Joe.


  Jener fürchterliche alte Betrüger, Pumblechook, nickte augenblicklich mit dem Kopfe, rieb die Lehnen seines Armstuhls und sagte:


  »Es ist mehr als das, Madam.«


  »Was! Sie wollen doch nicht sagen—« fing meine Schwester an.


  »Ja, das will ich, Madam,« sagte Pumblechook; »aber warten Sie eine Minute. Fahr fort, Joseph. Sehr gut! Fahr fort!«


  »Was würde die anwesende Gesellschaft«, fuhr Joe fort, »zu zwanzig Pfund sagen?«


  »Nobel, würde sie sagen!« entgegnete meine Schwester.


  »Nun,« sagte Joe. »’s ist mehr als zwanzig Pfund.«


  Pumblechook, der verworfene alte Heuchler, nickte abermals und sagte mit protegirendem Lachen:


  »Es ist mehr als das, Madam. Sehr gut! Mach weiter, Joseph.«


  »Um also der Sache ein Ende zu machen,« sagte Joe, indem er voll Freude meiner Schwester den kleinen Geldsack übergab, »so sinds fünfundzwanzig Pfund.«


  »Es sind fünfundzwanzig Pfund,« wiederholte jener niedrigste aller Schwindler, Pumblechook, indem er aufstand, um ihr die Hand zu schütteln; »und es ist nichts mehr, als was Sie verdient haben (wie ich sagte, als man mich um meine Meinung fragte), und ich wünsche Ihnen Glück zu dem Gelde!«


  Hätte der Schurke es dabei gelassen, so wäre die Sache schon fürchterlich genug gewesen, aber er vergrößerte seine Schuld noch dadurch, daß er mich mit einer Protectormiene an sich zog, die alle seine früheren Schandthaten weit hinter sich zurückließ.


  »Jetzt seht her, Joseph und Frau,« sagte Pumblechook, indem er mich über dem Ellnbogen am Arme faßte, »ich bin Einer von Denen, die mit dem, was sie angefangen haben, gerade durchgehen. Dieser Junge muß auf der Stelle contractlich verpflichtet werden. Das ist meine Art und Weise. Die Sache muß auf der Stelle contractlich abgemacht werden.«


  »Gott weiß, Onkel Pumblechook,« sagte meine Schwester, das Geld an sich reißend, »daß wir Ihnen tief verpflichtet sind.«


  »Sprechen Sie nicht von mir, Madam,« erwiederte der teuflische Kornhändler. »Ein Vergnügen ist in der ganzen Welt ein Vergnügen. Aber dieser Junge hier — wir müssen ihn contractlich binden. Um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, so habe ich versprochen, dafür zu sorgen.«


  Es war eben in dem naheliegenden Rathhause Sitzung, und wir gingen sofort hin, um mich in der Gegenwart des Magistrats contractlich als Joes Lehrling einschreiben zu lassen. Ich sage: wir gingen, aber ich wurde von Pumblechook hingestoßen, als ob ich soeben Jemandes Taschen bestohlen oder eine Kornfeime in Brand gesteckt hätte; ja, man hatte im Gerichtssaale allgemein den Eindruck, als sei ich auf der That ertappt worden, denn als Pumblechook mich vor sich hin durch das Gedränge schob, hörte ich Jemand sagen: »Was hat er gethan?« und einen andern antworten: »Solch ein blutjunges Bürschchen, — aber er sieht schlimm genug aus, wie?« Ein Herr von mildem, wohlwollendem Aussehen gab mir sogar ein Tractätchen mit einem Holzschnitte, welcher einen sündhaften jungen Menschen in einem wahren Wurstladen von Fesseln darstellte, ein Werk, das den Titel: »In meiner Zelle zu lesen« trug.


  Der Gerichtssaal war, wie es mir schien, ein sonderbarer Ort, mit Kirchenstühlen — die jedoch hier höher waren, als in der Kirche — aus denen sich Leute herüber lehnten und zuschauten; mit mächtigen Richtern (worunter einer mit einem gepuderten Kopfe), die sich mit verschlungenen Armen in ihren Stühlen zurücklehnten, oder Prisen nahmen, oder einschliefen, oder schrieben, oder die Zeitung lasen; und mit glänzenden schwarzen Gemälden an der Wand, welche meinen in der Kunst unerfahrenen Augen als eine Composition von Traganth und Heftpflaster erschienen. Hier wurde in einem Winkel mein Contract unterzeichnet und attestirt, und ich als Lehrling eingetragen; wobei Mr. Pumblechook mich fortwährend festhielt, als ob wir nur auf unserm Wege nach dem Schafot vorgekommen seien, um diese kleinen Präliminarien abzumachen.


  Als wir wieder heraus gekommen und die Straßenbuben los geworden waren, welche sich, in der Erwartung, mich öffentlich martern zu sehen, großer Freude hingegeben hatten, als sie mich aber von Freunden umringt sahen, sich bitter getäuscht fühlten, kehrten wir nach Pumblechooks Hause zurück. Hier wurde meine Schwester dermaßen aufgeregt über das uns so unerwarteter Weise zugefallene Glück, daß sie nicht eher ruhen konnte, als bis man übereinkam, einen Theil davon für ein Mahl im »Blauen Eber« zu opfern, zu welchem Pumblechook die Hubbles und Mr. Wopsle in seinem Wagen hereinholte.


  Es wurde einstimmig beschlossen, und ich verbrachte einen traurigen Tag! Denn unerforschlicher Weise schien es den Gemüthern der ganzen Gesellschaft einzuleuchten, daß ich eine Schande für das Fest sei. Und um die Sache noch schlimmer zu machen, fragten sie mich Alle von Zeit zu Zeit — kurz, immer wenn sie nichts Anderes zu thun hatten — warum ich mich nicht amusire? Und was blieb mir wohl zu antworten übrig, als daß ich mich sehr gut amusire, was doch nicht der Fall war?


  Aber sie waren erwachsen und hatten ihren Willen, und benutzten ihn. Pumblechook, der alte Schwindler, der sich das Ansehen des Anstifters der ganzen Festlichkeit gab, nahm wahrhaftig den Ehrenplatz am Tische ein! Und als er ihnen in Bezug auf den von mir eingegangenen Contract eine Rede hielt, und sie auf teuflische Weise beglückwünschte, weil ich jetzt, falls ich Karten spielte, oder geistige Getränke genösse, oder spät ausbliebe, oder schlechten Umgang habe, oder mich irgend welcher anderen Streiche schuldig machte, welche der Form meines Contracts nach für fast unvermeidlich gehalten zu werden schienen, einer Gefängnißstrafe unterworfen sein würde — stellte er mich neben sich auf einen Stuhl, um seine Bemerkungen zu illustriren.


  Meine einzigen anderen Erinnerungen von dieser Festlichkeit sind die: daß sie mich nicht einschlafen lassen wollten, und mich jedes Mal, wenn sie mich nicken sahen, aufweckten und mir befahlen, mich zu amusiren. Daß später Abends Mr. Wopsle uns Collins Ode vordeclamirte und sein blutiges Schwert mit solchem donnernden Effect niederschleuderte, daß der Kellner hereinkam und sagte:


  »Eine Empfehlung von dem Herrn Handlungsreisenden unten, und es wäre dies nicht das Akrobatenhotel.«


  Daß sie auf dem Heimwege Alle in ausgezeichneter Laune waren und »O, schöne Dame«2 sangen, wobei Mr. Wopsle die Baßpartie übernahm und (indem er dem neugierigen langweiligen Wicht antwortet, welcher die Composition auf höchst impertinente Weise dadurch leitet, daß er Alles über aller Leute Privatangelegenheiten zu wissen verlangt) mit einer furchtbar starken Stimme versicherte, er sei der Mann, »dessen weiße Locken wallen, und eigentlich der schwächste Pilger von allen.«


  Zum Schlusse erinnere ich mich noch, daß ich, als ich in meine kleine Schlafkammer kam, mich wahrhaft elend fühlte, und fest überzeugt war, daß ich niemals an Joes Handwerk Gefallen finden würde. Früher hatte es mir allerdings gefallen, aber früher war nicht jetzt.


  


  Vierzehntes Kapitel.
Pips Lehrjahre.


  


  Es ist ein höchst drückendes Gefühl, wenn man sich seiner Familienverhältnisse schämt. Es mag schwarzer Undank darin liegen, und die Strafe deshalb eine wohlverdiente sein; jedenfalls kann ich aber bezeugen, daß es ein sehr drückendes Gefühl ist.


  Wegen meiner Schwester Gemüthsart war mir unser Haus nie ein sehr angenehmer Aufenthalt gewesen. Durch Joe aber war es mir geheiligt. Unser Staatsstübchen war mir als ein höchst eleganter Salon erschienen; unsere Vorderthür als die Pforten des Staatstempels, deren feierliches Oeffnen von einem Brandopfer — aus Kapaunbraten bestehend — begleitet war. Die Küche war mir als ein patriarchalisches, wenn gleich nicht elegantes, Gemach heilig gewesen, und in der Schmiede hatte ich den leuchtenden Pfad zur Männlichkeit und zur Unabhängigkeit gesehen. Und innerhalb eines einzigen Jahres hatte sich alles Dies verändert. Jetzt erschien mir Alles grob und ordinär, und um nichts in der Welt hätte ich es Miß Havisham und Estella sehen lassen mögen.


  Wieviel von diesem unliebenswürdigen Gemüthszustande meine eigene Schuld, wieviel davon Miß Havishams und wieviel meiner Schwester Schuld war, ist jetzt weder für mich noch für Andere erheblich. Die Veränderung fand Statt in mir — es war geschehen.


  Einst hatte ich mir vorgemalt, wie ausgezeichnet glücklich ich mich fühlen würde, wenn ich meine Hemdärmel würde zurückkrampen und die Schmiede als Joes Lehrling betreten können. Jetzt, da die Wirklichkeit in meinem Besitze, fühlte ich nur, daß ich schwarz von Kohlenstaub war, fühlte zugleich die Last meiner täglichen Erinnerungen, mit der verglichen der Ambos eine Feder war. Es hat in meinem spätern Leben Zeiten für mich gegeben (wie fast alle Leute sie ein Mal haben, wie ich glaube), wo mich ein Gefühl beherrschte, als ob sich vor alle seine Interessen und all seine Poesie ein dichter Vorhang gezogen, der mich auf immer von Allem, außer stumpfem Ertragen, ausschlösse. Aber niemals noch erschien mir dieser Vorhang so schwarz und schwer, als da ich meinen Lebenspfad sich gerade vor mir durch den angebahnten Weg meiner Lehrjahre bei Joe hinstrecken sah.


  Ich erinnere mich, daß ich in der spätern Zeit meiner Lehrjahre an Sonntagabenden, wenn die Nacht hereinbrach, auf dem Kirchhofe umherzustehen und meine eigenen Aussichten mit der windigen Marschaussicht zu vergleichen pflegte, wobei ich Aehnlichkeiten zwischen Beiden heraussuchte — das flache öde Einerlei, der durch Beide führende unbekannte Weg, worauf dann dunkler Nebel folgte und zuletzt das weite Meer. Ich war an dem ersten Tage meiner Lehrzeit vollkommen so niedergedrückt, als in jener spätern Zeit; aber ich bin froh in dem Bewußtsein, daß Joe mich nie hat murren hören, so lange mein Contract mich an ihn band. Es ist dies so ziemlich das einzige frohe Bewußtsein, das mir aus jener Zeit geblieben.


  Denn obgleich es das in sich schließt, was ich noch hinzuzufügen habe, so gebührt doch das Verdienst von Dem, was ich noch hinzuzufügen habe, Joe allein. Daß ich niemals fortlief, um Soldat oder Seemann zu werden, war nicht, weil ich getreu, sondern weil Joe getreu war. Und wenn ich gegen meine Neigung doch mit erträglichem Eifer und Fleiß arbeitete, so war dies nicht, weil ich strenge Grundsätze der Tugend und des Fleißes hatte, sondern weil Joe sie besaß. Es ist unmöglich zu bestimmen, wie weit der Einfluß eines redlich gesinnten, pflichtgetreuen Mannes in die Welt hinausdringt; aber wir können sehr wohl wahrnehmen, wie er uns selbst im Vorbeistreifen berührt, und ich weiß, daß, falls sich Gutes in meine Lehrjahre mischte, dies von dem einfachen, zufriedenen Joe kam und nicht von mir, dem unruhig strebenden Unzufriedenen.


  Wer weiß, was ich wollte? Wie kann ich es sagen, da ich es selbst nie wußte? Was ich befürchtete, war, daß ich zu irgend einer Unglücksstunde, wo ich am rußigsten und gewöhnlichsten aussehen würde, ein Mal aufblicken und sehen möchte, wie Estella durch den hölzernen Laden der Schmiede schaute. Mich verfolgte die Angst, daß sie mich früher oder später ein Mal mit geschwärztem Gesichte und schmutzigen Händen bei dem gröbsten Theile meiner Arbeit antreffen, und über mich frohlocken und mich verachten würde. Oft, wenn ich nach Dunkelwerden für Joe die Bälge trat und wir »Alter Clem« dazu sangen und der Gedanke, wie wir dies bei Miß Havisham zu singen pflegten, mich Estellas Gesicht im Feuer erblicken ließ, wie sie mit ihrem schönen, im Winde flatternden Haare dastand und hochmüthig auf mich herab sah — blickte ich schnell nach den schwarzen Vierecken in der Wand, welche damals unsere Fenster bildeten, indem ich mir einbildete, sie sei endlich wirklich gekommen und ich sähe eben jetzt ihr Gesicht dort verschwinden.


  Wenn wir darauf zum Nachtessen hineingingen, erschien mir die Küche und das Mahl noch bescheidener denn je, und in meinem unliebenswürdigen Gemüthe schämte ich mich mehr denn je meiner Familienverhältnisse.


  


  Fünfzehntes Kapitel.
Gegenseitiger Unterricht.


  


  Als ich für die Schule von Mr. Wopsles Großtante zu groß wurde, nahm meine Erziehung unter dieser abgeschmackten Dame ein Ende. Jedoch nicht früher, als bis Biddy Zeit gehabt, mir Alles beizubringen, was sie wußte; von dem Preiscourant an bis zu einem komischen Liede, das sie einst für einen halben Penny gekauft. Obgleich der einzige zusammenhängende Theil dieses letztern literarischen Werkes in den ersten Zeilen lag, nämlich:


  Als ich nach London ging, Ihr Herrn—


  Tra-lirum-la


  Tra-lirum-la,


  Ward ich hübsch angeführt, Ihr Herrn—


  Tra-lirum-la


  Tra-lirum-la.


  —so lernte ich doch, in meinem eifrigen Wunsche, mir Bildung zu erwerben, dieses Gedicht mit dem größten Ernste auswendig; auch erinnere ich mich nicht, jemals das Verdienst desselben in Frage gezogen zu haben, außer, daß ich die Menge von Tra-lirum-la im Verhältnisse zu dem Gedicht etwas übertrieben fand (und noch jetzt finde). In meinem Hunger nach Belehrung machte ich Mr. Wopsle Vorschläge, mir einige Brosamen seines Wissens zukommen zu lassen, und er willigte freundlichst ein. Als es sich jedoch erwies, daß er mich blos zu einer Art von dramatischen Strohpuppe brauchen wollte, welcher er widersprechen, an deren Brust er weinen, gegen die er toben, die er umarmen, packen, erdolchen und auf jede erdenkliche Art und Weise mißhandeln konnte, so gab ich diesen Unterrichtscursus bald wieder auf, obgleich erst nachdem ich durch Mr. Wopsles poetische Wuth körperlich ziemlich arg mitgenommen war.


  Uebrigens versuchte ich, Alles, was ich lernte, auch Joe zu lehren. Diese Angabe klingt so gut, daß ich sie vor meinem eigenen Gewissen nicht ohne Erklärung lassen kann. Ich wollte nur Joe weniger unwissend und gewöhnlich machen, damit er meiner Gesellschaft würdiger und Estellas Tadel weniger ausgesetzt sein möchte.


  Die alte Batterie, draußen auf den Marschen, war der Ort unserer Studien, und eine zerbrochene Schiefertafel und ein Stück Schieferstift waren unsere Bildungsmittel, zu denen Joe stets eine Tabakspfeife hinzufügte. Ich entsinne mich nicht, daß Joe jemals von einem Sonntage bis zum andern Etwas behalten oder durch meinen Unterricht überhaupt irgend Etwas gelernt hätte. Doch aber pflegte er seine Pfeife da draußen auf der Batterie mit einer viel verständigern Miene — ich möchte fast sagen: mit einer gelehrten Miene — zu rauchen, als sonst irgendwo, als ob er der Ansicht sei, daß er ungeheure Fortschritte mache. Der liebe Kerl! Ich hoffe, es war der Fall.


  Es war hier draußen so still und angenehm, wenn wir dasaßen und hinter den Dämmen die Segel der Schiffe auf dem Flusse dahingleiten sahen, welche zuweilen, wenn es Ebbe war, das Aussehen hatten, als ob sie gesunkenen Schiffen zugehörten, die unten in der Tiefe noch immer weiter segelten. Wenn ich den Schiffen nachschaute, wie sie mit ihren weißen, schwellenden Segeln nach der See hinausfuhren, da dachte ich unwillkürlich an Miß Havisham und Estella; und wenn ich in weiter Ferne ein schönes Licht auf einer Wolke oder einem Segel oder einem grünen Hügelabhange oder dem glänzenden Wasser erblickte, so kam mir derselbe Gedanke. Miß Havisham und Estella, sowie das seltsame Haus und das seltsame Leben in demselben, schienen stets mit Allem, was mir malerisch erschien, verbunden zu sein.


  Eines Sonntags, als Joe im höchsten Genusse seiner Pfeife sich gerühmt hatte, daß er heute »furchtbar schwer lerne«, hatte ich den Unterricht für dies Mal aufgegeben und lag, mit dem Kinne auf die Hand gestützt, auf dem Damme, indem ich überall Spuren von Miß Havisham und Estella entdeckte — auf der Erde, in den Wolken und im Wasser. Endlich beschloß ich, in Bezug auf sie einem Gedanken Worte zu geben, welcher mir lange im Kopfe herumgegangen war.


  »Joe,« sagte ich, »denkst Du nicht, daß ich Miß Havisham einen Besuch machen sollte?«


  »Nun, Pip,« sagte Joe, langsam überlegend, »wozu?«


  »Wozu, Joe? Wozu werden überhaupt Besuche gemacht?«


  »Es giebt Besuche, Pip,« sagte Joe, »von denen sich allenfalls sprechen läßt. Aber was den Besuch bei Miß Havisham betrifft! sie könnte glauben, daß Du Etwas von ihr haben wolltest — daß Du Etwas von ihr erwartetest.«


  »Glaubst Du nicht, daß ich ihr sagen könnte, das sei nicht der Fall, Joe?«


  »Das könntest Du, alter Kerl,« sagte Joe. »Und sie könnte es glauben. Wohl möglich, daß sie es glauben würde.«


  Joe fühlte — wie auch ich — daß er hier eine Wahrheit gesagt habe, und um dieselbe nicht etwa durch eine Wiederholung zu schwächen, rauchte er mit verdoppeltem Eifer.


  »Siehst Du, Pip,« fuhr Joe fort, sowie er sich außer dem Bereiche dieser Gefahr fühlte, »Miß Havisham hat Dich nobel beschenkt. Und als Miß Havisham Dich nobel beschenkt hatte, rief sie mich zurück, um mir zu sagen, daß dies Alles wäre.«


  »Ja wohl. Joe. Ich hörte sie’s sagen.«


  »Alles« wiederholte Joe mit Nachdruck.


  »Ich habe schon gesagt, Joe, daß ich es hörte.«


  »Womit ich nur sagen will, Pip, daß sie vielleicht meinte — Und damit abgemacht! Etwa soviel wie: ich nach Norden, Du nach Süden! Drei Schritte vom Leibe!«


  Es war mir ebenfalls so vorgekommen, und es war nichts weniger als tröstend für mich, daß es auf Joe denselben Eindruck gemacht hatte: es wurde dadurch um so wahrscheinlicher.


  »Aber, Joe.«


  »Ja wohl, alter Kerl.«


  »Ich bin jetzt schon beinah am Ende meines ersten Lehrjahres, und seit dem Tage, wo ich den Contract mit Dir machte, habe ich mich nicht ein einziges Mal bei Miß Havisham bedankt, oder mich nach ihrem Befinden erkundigt, oder auf sonst irgend eine Art gezeigt, daß ich sie in gutem Andenken behalten.«


  »Das ist wahr, Pip; und außer wenn Du ihr vielleicht einen vollständigen Beschlag von vier Hufeisen machtest — und selbst das möchte vielleicht kein annehmbares Geschenk sein, da sie gar keine Hufe hat—«


  »Die Art von Andenken meine ich nicht.«


  Aber Joe hatte einmal den Gedanken an ein Geschenk im Kopfe, und konnte sich nicht so leicht entschließen, ihn fahren zu lassen.


  »Oder selbst, wenn man Dir helfen thäte, ihr eine neue Kette für ihre Vorderthür zu machen — oder wir wollen ’mal sagen, ein Paar Groß Schraubennägel zum allgemeinen Gebrauch — oder auch irgend einen kleinen Modeartikel, wie z.B. eine Röstgabel, um ihre Semmel zu rösten, oder einen hübschen Rost für ihre Backfische, oder so etwas—«


  »Ich spreche von gar keinem Geschenke, Joe,« sagte ich.


  »Aber,« sagte Joe, den Gegenstand fortsetzend, als ob ich ganz besonders darauf bestanden hätte; »wenn ich an Deiner Stelle wäre, Pip, ich thäts nicht. Nein, ich thäts nicht. Denn wozu eine Kette für ihre Vorderthür, wenn sie schon eine davor hat. Und Schraubennägel könnten mißverstanden werden. Und wenns eine Röstgabel wäre, so würdest Du Dich mit Messing befassen und keine Ehre einlegen. Und der allerungewöhnlichste Handwerker kann nichts Ungewöhnliches aus einem Roste machen — denn ein Rost ist und bleibt ein Rost,« sagte Joe nachdrucksvoll zu mir, wie wenn er bemüht sei, mir eine Widersinnigkeit auszureden, die ich mir fest in den Kopf gesetzt, »und Du magst versuchen, was Du willst, es wird immer ein Rost werden, ob Du es nun willst oder nicht willst. Du kannst gar nichts dagegen machen.«


  »Mein lieber Joe,« sagte ich, ihn verzweiflungsvoll am Rocke fassend. »sprich doch nicht solches Zeug. Ich denke gar nicht daran, Miß Havisham ein Geschenk machen zu wollen.«


  »Nein, Pip,« sagte Joe beistimmend, als ob er von Anfang an nur in dieser Richtung argumentirt gehabt, »und ich sage Dir, Du hast Recht, Pip.«


  »Ja, Joe; aber was ich sagen wollte, war, daß Du, da wir jetzt eben nicht sehr viel zu thun haben, mir vielleicht einen halben Feiertag geben könntest, damit ich in die Stadt ginge und Miß Est—Havisham einen Besuch machte.«


  »Aber ich glaube,« sagte Joe ernsthaft, »sie heißt nicht Estavisham, ausgenommen, sie hätte sich denn wiedertaufen lassen, Pip.«


  »Ja, ja, ich weiß wohl, Joe; ich versprach mich nur. Aber was meinst Du dazu, Joe?«


  Joe meinte, falls es mir gut dünke, so dünke es ihm ebenfalls gut. Aber er bestand ausdrücklich auf der Bedingung: daß, falls man mich nicht mit Herzlichkeit aufnähme, oder mich nicht aufforderte, meinen Besuch als einen solchen zu wiederholen, der keinen andern Zweck habe, als den, meine Dankbarkeit für empfangene Wohlthaten auszudrücken, der Versuch nicht wiederholt würde. Und auf diese Bedingung ging ich ein.


  Joe nun hielt sich einen Gesellen auf Wochenlohn, dessen Name Orlick war. Derselbe behauptete, sein Taufname sei Dolge — was offenbar eine Unmöglichkeit war—; aber er war ein so eigensinniger Mensch, daß er nach meinem Dafürhalten nicht etwa selbst hierüber im Irrthume war, sondern dem Dorfe absichtlich diesen Namen vorlog, als eine Beleidigung für seinen (des Dorfes) Verstand.


  Er war ein breitschulteriger, schlotteriger, schwarz aussehender Mensch, mit großer Kraft begabt, der niemals eilte, sondern stets nur schlenderte. Er hatte nie das Ansehen, als ob er absichtlich zu seiner Arbeit komme, sondern schlenderte nur, wie zufällig, dazu herein; und wenn er zu Mittag oder Abends in den »Lustigen Schiffern« gewesen, so pflegte er davon zu schleichen, wie Kain oder der ewige Jude, als ob er selbst nicht wisse, wohin er jetzt gehe, und nicht beabsichtige, jemals wiederzukommen.


  Er wohnte bei einem Schleusenwärter in den Marschen und pflegte an den Arbeitstagen — die Hände in den Taschen und sein Mittagsbrod in einem Tuche um den Hals geschlungen, so daß es ihm auf den Rücken herabbaumelte — von seiner Eremitage herübergeschlendert zu kommen. An Sonntagen stand er meistens den ganzen Tag an den Schleusen, Kornfeimen und Scheunen umher.


  Er schlich stets mit gesenkten Blicken einher, und wenn er angeredet oder auf irgend eine andere Art und Weise genöthigt wurde, sie zu erheben, pflegte er mit halb verdrießlicher, halb verblüffter Miene aufzuschauen, als ob er es eigentlich etwas merkwürdig und beleidigend finde, daß man ihm niemals in Ruhe nachzudenken gestatten wolle.


  Dieser verdrießliche Geselle hegte keine Vorliebe für mich. Als ich noch sehr klein und furchtsam war, gab er mir zu verstehen, daß der Teufel sich in einem Winkel der Schmiede aufhalte, und daß er, Orlick, sehr wohl mit dem Erbfeinde bekannt sei: außerdem, daß es nothwendig wäre, das Feuer alle sieben Jahre einmal mit einem lebendigen Knaben in Brand zu bringen, und daß ich mich daher nur als Brennmaterial ansehen möge. Als ich Joes Lehrling wurde, bestätigte dies vielleicht einen Argwohn in ihm, daß ich ihn später einmal aus seiner Stelle verdrängen werde, jedenfalls wurde er mir noch weniger zugethan. Nicht, daß er jemals öffentlich irgend Etwas gesagt oder gethan hätte, das seine Feindschaft verrieth; ich bemerkte nur, daß er stets seine Funken in meine Richtung schlug, und daß er, wenn ich »Alter Clem« sang, nicht im Tacte einsetzte.


  Dolge Orlick war am nächsten Tage bei der Arbeit und zugegen, als ich Joe an meinen halben Feiertag erinnerte. Er sagte in dem Augenblicke nichts, denn er und Joe bearbeiteten gerade ein heißes Stück Eisen und ich war am Blasebalge beschäftigt; bald darauf aber sagte er, auf seinen Hammer gestützt:


  »Nun, Meister! Sie werden doch nicht bloß Einen von uns freigeben? Falls der junge Pip einen halben Feiertag hat, so geben Sie dem alten Orlick auch so viel.«


  Ich glaube, er war ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt, aber er sprach immer von sich selbst wie von einem hochbejahrten Manne.


  »Wie? Was willst Du mit einem halben Feiertage anfangen, falls Du ihn kriegst?« sagte Joe.


  »Was ich damit anfangen will? Was will er damit anfangen? Ich will ebensoviel damit anfangen, wie er,« sagte Orlick.


  »Was Pip betrifft, so geht er nach der Stadt,« sagte Joe.


  »Na, und was den alten Orlick betrifft, so geht er auch nach der Stadt,« entgegnete dieser Würdige. »Zwei können nach der Stadt gehen, damit nicht bloß Einer hingeht.«


  »Ereifere Dich nicht,« sagte Joe.


  »Ich will mich ereifern, wenn mirs gefällt,« brummte Orlick. »Wie sich welche Leute haben mit ihrem ›Nachderstadtgehen‹! Nun, Meister! Kommen Sie! Kein Vorziehen in der Werkstatt hier. Sein Sie ein Mann!«


  Da der Meister sich weigerte, noch ferner von der Sache zu sprechen, bis der Geselle sich in besserer Laune zeige, stürzte sich Orlick auf die Esse, riß eine gluthrothe Eisenstange heraus, kam mit derselben auf mich zugerannt, als ob er sie mir durch den Leib jagen wolle, schwang sie um meinen Kopf herum, legte sie auf den Ambos, hämmerte darauf los — wie wenn ich es sei und die Funken mein spritzendes Blut gewesen wären, so schien es mir wenigstens — und sagte endlich, als er das Eisen kalt und sich selbst heiß gehämmert hatte, indem er sich wieder auf seinen Hammer stützte:


  »Jetzt, Meister!«


  »Bist Du jetzt vernünftig?« sagte Joe.


  »Ja wohl! Ich bin vernünftig!« antwortete der verdrießliche, alte Orlick.


  »Dann mag es, da Du im Allgemeinen so fleißig bist, wie andere Leute, für Alle ein halber Feiertag sein,« sagte Joe.


  Meine Schwester hatte schweigend im Hofe gestanden — jedoch innerhalb Hörweite, denn sie spionirte und horchte auf die gewissenloseste Weise — und schaute jetzt schnell durch eines der Fenster herein.


  »Sieht Dir ähnlich, Du Narr!« sagte sie zu Joe, »solchen großen, faulen Schlingeln Feiertage zu geben. Du mußt wahrhaftig ein reicher Mann sein, um so den Arbeitslohn fortzuwerfen. Ich wollt, ich wär sein Meister!«


  »Sie möchten aller Leute Meister sein, wenn Sie es wagten,« entgegnete Orlick mit einem finstern Grinsen.


  (»Laß sie zufrieden!« sagte Joe.)


  »Ich würde allen Einfaltspinseln und allen Schurken gewachsen sein,« gab meine Schwester zurück, indem sie sich in Wuth zu arbeiten begann. »Und ich könnte den Einfaltspinseln nicht gewachsen sein, wenn ichs Deinem Meister nicht wäre, der der schafsköpfige König aller Einfaltspinsel ist. Und den Schurken könnt ich nicht gewachsen sein, wenn ichs Dir nicht wäre, der Du der schlimmste Schurke zwischen hier und Frankreich bist. Da!«


  »Sie sind ’ne böse Sieben, Mutter Gargery,« brummte der Geselle, »und wenn man dadurch Schurken beurtheilen lernte, so sollten Sie’s allerdings wohl verstehen.«


  (»Willst Du sie wohl zufrieden lassen?« sagte Joe.)


  »Was sagst Du?« fing meine Schwester jetzt förmlich zu schreien an. »Was sagst Du? Was hat der Kerl, der Orlick, zu mir gesagt, Pip? Wie hat er mich genannt, wo mein Mann dabei stand? O! O! O!«


  Jeder dieser Ausrufe war ein Schrei, und ich muß hier von meiner Schwester die Bemerkung machen, welche mit gleicher Wahrheit auf alle heftigen Frauen anzuwenden ist, die ich gesehen: daß nämlich der Zorn keine Entschuldigung für sie war, denn anstatt unwillkürlich in Zorn zu gerathen, arbeitete sie sich vielmehr absichtlich und mit großer Anstrengung in den Zorn hinein, bis sie nach förmlich regelmäßigen Stadien in eine wahrhaft blinde Wuth gerieth.


  »Wie hat er mich genannt, vor dem erbärmlichen Menschen, der geschworen hat, mich zu vertheidigen? O ! halte mich! O!«


  »Ah—h—h!« brummte der Geselle zwischen den Zähnen hindurch. »Ich wollte Dich halten, wenn Du meine Frau wärest. Unter die Pumpe wollte ich Dich halten und Dirs schon austreiben.«


  (»Ich sage Dir, laß sie zufrieden,« sagte Joe.)


  »O! Man höre ihn nur!« rief meine Schwester, indem sie kreischend die Hände zusammenschlug, — was ihr nächstes Stadium war. »Man höre nur, was er mir für Schimpfnamen giebt! Dieser Orlick! Und noch dazu in meinem eigenen Hause! Mir, einer verheiratheten Frau! Wo mein Mann dabei steht! O! O!«


  Hier schlug sich meine Schwester nach einigem Kreischen mit den Händen vor die Brust und auf die Knie und warf ihre Haube ab und riß ihre Haare herunter — welches ihre letzten Stadien auf dem Wege zur Raserei waren. Da sie jetzt mit vollständigem Effect als eine wahre Furie erschien, stürzte sie sich auf die Thür, die ich glücklicher Weise verschlossen hatte.


  Was blieb dem unglückseligen Joe, nachdem seine parenthetischen Gegenvorstellungen unbeachtet geblieben, wohl weiter übrig, als auf seinen Gesellen zuzugehen und ihn zu fragen: was er damit sagen wolle, daß er seine Frau mit in den Streit mische, und ferner, ob er Mannes genug sei, sich mit ihm zu schlagen?


  Der alte Orlick fühlte, daß ihm unter den Umständen nichts weiter übrig bliebe, als sich zu schlagen, und stellte sich sofort zu seiner Vertheidigung zurecht — und ohne sich erst Zeit zu nehmen, ihre versengten und verbrannten Schurzfelle abzulegen, gingen die Beiden wie ein Paar Riesen auf einander los. Wenn es aber in der Umgegend einen Mann gab, der sich lange gegen Joe hätte halten können, so habe ich ihn wenigstens nie gesehen. Orlick lag bald, wie wenn er von nicht viel mehr Bedeutung gewesen, als der blasse junge Herr, in dem Kohlenstaube, und hatte gar keine Eile, aus demselben wieder herauszukommen.


  Dann öffnete Joe die Thür und hob meine Schwester auf, welche bewußtlos vor dem Fenster niedergefallen war (sich aber, wie ich mir denke, erst den Kampf mit angesehen hatte), und trug sie ins Haus und legte sie aufs Sopha und empfahl ihr, wieder zu sich zu kommen; doch wollte sie nichts weiter thun, als zappeln und Joes Haar mit ihren Händen zausen. Dann kam jene sonderbare Stille und Ruhe, welche jedem Aufruhre folgt; und dann ging ich mit dem seltsamen Gefühle, welches ich stets mit jener Stille in Verbindung gebracht habe — nämlich, als ob es Sonntag und Jemand todt sei — obenhinauf, um mich anzukleiden.


  Als ich wieder herunterkam, fand ich Joe und Orlick beschäftigt, die Schmiede auszukehren, und von der soeben stattgehabten Verwirrung keine andere Spur, als eine Schlitze in einer von Orlicks Nüstern, welche seinem Gesichte weder Ausdruck noch Schönheit verlieh. Es war ein Maß Bier aus den »lustigen Schiffern« angelangt, welches sie auf friedliche Weise in abwechselnden Zügen leerten. Die Stille hatte einen beruhigenden, philosophischen Einfluß auf Joe, welcher mir auf die Straße hinaus folgte, um mir, als Abschiedsbemerkung, die mir von Nutzen sein könne, die Worte zu sagen:


  »Ein Mal klabasterts, Pip, und ein Mal nicht, Pip — so gehts im Leben!«


  In welch alberner Gemüthsbewegung (denn Gefühle, welche uns bei einem Manne ganz ernst erscheinen, kommen uns bei einem Knaben lächerlich vor) ich den Weg nach Miß Havishams Hause zurücklegte, braucht hier nicht weiter berührt zu werden. Ebenso wenig, wie oft ich vor dem Thore hin und her ging, ehe ich mich zu schellen entschließen konnte; oder wie ich lange mit mir zu Rathe ging, ob ich wieder fortgehen solle, ohne zu schellen — oder, wie ich dies ohne allen Zweifel gethan haben würde, falls ich über meine Zeit hätte verfügen können, um wieder zu kommen.


  Miß Sarah Pocket kam ans Thor. Keine Estella.


  »Was ist dies? Du wieder da?« sagte Miß Pocket. »Was willst Du?«


  Als ich sagte, ich sei nur gekommen, um mich nach Miß Havishams Befinden zu erkundigen, überlegte Sarah augenscheinlich, ob sie mich hinschicken solle, wo ich herkam. Doch schien sie es für gerathen zu halten, sich nicht dieser Verantwortlichkeit zu unterziehen, sondern ließ mich ein und brachte mir bald darauf die bissige Botschaft, ich »könne hinaufkommen.«


  Es war alles unverändert und Miß Havisham allein.


  »Nun?« sagte sie, ihre Blicke auf mich heftend. »Ich hoffe, Du verlangst nichts? Du wirst nichts bekommen.«


  »Nein, gewiß nicht, Miß Havisham. Ich wollte Ihnen bloß mittheilen, daß es mir ganz gut bei meinem Handwerke geht, und daß ich Ihnen immer sehr dankbar bin.«


  »Schon gut! schon gut!« sagte sie mit der alten unruhigen Fingerbewegung. »Komm hin und wieder her; komm an Deinem Geburtstage. Wie!« rief sie plötzlich, indem sie sich und ihren Stuhl ganz zu mir herum wandte, »Du siehst Dich nach Estella um? Was?«


  Ich hatte mich in der That nach Estella umgesehen, und stotterte jetzt, ich hoffe, sie befinde sich wohl.


  »Im Auslande,« sagte Miß Havisham. »Wird zu einer vornehmen Dame herangebildet; weit außer Deinem Bereiche; wird immer hübscher; von Allen bewundert, die sie sehen. Fühlst Du, daß Du sie verloren hast?«


  Es lag solche boshafte Freude in der Art und Weise, in der sie diese letzten Worte aussprach, und sie brach in ein so widerliches Lachen aus, daß ich nicht wußte, was ich sagen sollte. Sie ersparte mir die Mühe, dies noch ferner zu überlegen, indem sie mich fortschickte. Als Sarah mit dem Wallnußschalenantlitze das Thor hinter mir geschlossen, fühlte ich mich unzufriedener denn je mit meinen Familienverhältnissen, meinem Handwerk und allem Uebrigen; und das war Alles, was ich bei diesem Besuche gewann.


  Als ich müssig die Hauptstraße entlang schlenderte, wobei ich trostlos durch die Fenster der Kaufläden schaute und dachte, was ich wohl kaufen würde, wenn ich ein Gentleman wäre, trat plötzlich Niemand Geringeres, als Mr. Wopsle, aus einem Bücherladen heraus.


  Mr. Wopsle hatte jene rührende Tragödie »George Barnwell«3 in der Hand, in der er so eben sechs Pence angelegt, und zwar in der Absicht, jedes Wort davon Pumblechook, zu dem er gerade zum Theetrinken ging, aufs Haupt zu laden. Sowie er meiner ansichtig wurde, schien er es als eine besondere Fügung der Vorsehung anzusehen, daß sie ihm einen Jünger in den Weg schickte, auf den er dreinlesen könnte; deshalb ergriff er mich und bestand darauf, daß ich ihn nach Pumblechooks Wohnzimmer begleitete.


  Da ich wußte, daß es zu Hause unausstehlich sein werde, da außerdem die Abende dunkel und der Weg einsam und fast jede Gesellschaft auf dem Wege besser war, als gar keine, so leistete ich keinen großen Widerstand; demzufolge traten wir gerade bei Pumblechook ein, als man die Straßen und Kaufläden zu erleuchten anfing.


  Da ich niemals einer andern Vorstellung von George Barnwell beigewohnt habe, so weiß ich nicht, wie lange dieselbe gewöhnlich währen mag. Wohl aber weiß ich, daß sie an diesem Abende bis nach neun Uhr währte, und daß, als Mr. Wopsle nach Newgate4 kam, es mir schien, als werde er nie bis zum Schafot kommen, so viel langsamer und langweiliger, als je zuvor, wurde er hier in seiner schändlichen Laufbahn. Es schien mir ein wenig stark, daß er sich beklagte, in seiner Blüthe abgeschnitten zu werden, als ob er nicht, seitdem er eingefangen, Blatt für Blatt in Samen geschossen. Dies war jedoch eine bloße Frage der Länge und Langweiligkeit.


  Was mich aber verdroß, war, daß man die ganze Geschichte mit meiner harmlosen Persönlichkeit identificirte. Als Barnwell schlecht zu werden anfing, war mirs förmlich, als ob ich mich entschuldigen müsse, so anklagend und entrüstet stierte Pumblechook mich an. Und Wopsle ebenfalls gab sich alle Mühe, mich in dem schlimmsten Lichte darzustellen.


  Als ein Geschöpf, das ebenso blutgierig als sentimental war, ließ man mich meinen Onkel ermorden, ohne irgend einen mildernden Umstand beizubringen; Millwood machte mich bei jeder Gelegenheit im Argumentiren zu Schanden; es wurde eine wahre Monomanie in der Tochter meines Herrn, sich einen Pfifferling um mich zu bekümmern; und Alles, was ich zur Rechtfertigung für meine athemlose, zermalmte Angst an dem Todesmorgen beizubringen vermag, ist, daß dieselbe der allgemeinen Schwäche meines Charakters würdig war.


  Selbst nachdem ich glücklich gehenkt worden und Wopsle das Buch zugemacht hatte, saß Pumblechook kopfschüttelnd und mich anstierend da, und sagte:


  »Laß Dirs zur Warnung dienen, Junge, laß Dirs zur Warnung dienen!«


  Als ob es allgemein bekannt sei, daß ich einen nahen Anverwandten zu ermorden beabsichtigte, vorausgesetzt, daß ich einen solchen bewegen konnte, schwach genug zu sein, mein Wohlthäter zu werden.


  Als die ganze Unterhaltung zu Ende war, und Mr. Wopsle und ich uns auf den Heimweg machten, fanden wir, daß es eine sehr finstere Nacht war. Als wir die Stadt hinter uns gelassen, herrschte ein schwerer Nebel, welcher dicht und naß herunterfiel. Die Lampe am Chausseehause war ein bloßer Klecks und anscheinend gar nicht an ihrem gewöhnlichen Platze, und ihre Strahlen sahen in dem Nebel wie eine feste Substanz aus. Wir bemerkten dies und sagten, wie der Nebel mit dem veränderten Winde aus einer gewissen Richtung von den Marschen herkomme, als wir plötzlich auf einen Mann stießen, der an der Windseite des Chausseehauses hinschlich.


  »Holla!« sagten wir, indem wir still standen. »Ist das Orlick?«


  »Ah!« sagte er, näher schlendernd. »Ich stand und wartete hier einen Augenblick, ob ich nicht Gesellschaft treffen würde.«


  »Du kommst spät,« bemerkte ich.


  Orlick antwortete, wie es nicht ganz unnatürlich war:


  »Na? Und Du kommst spät.«


  »Wir haben,« sagte Mr. Wopsle, noch durch seine soeben geleistete Darstellung begeistert, »wir haben den Abend in geistigen Genüssen zugebracht, Mr. Orlick.«


  Der alte Orlick brummte, wie wenn ihn das nichts anginge, und dann setzten wir unsern Weg Alle miteinander fort. Nach einer kleinen Weile fragte ich ihn, ob er seinen halben Feiertag damit zugebracht, daß er in der Stadt umhergegangen sei?


  »Ja,« sagte er. »Die ganze Zeit. Ich kam nach Dir herein. Ich sah Dich nicht, aber ich muß ziemlich dicht hinter Dir gewesen sein. Beiläufig — die Kanonen sind wieder im Gange.«


  »Auf den Hulks?« sagte ich.


  »Ja! Es sind wieder ein paar von den Vögeln ausgeflogen. Es wird schon ungefähr seit Dunkelwerden wieder geschossen. Du wirsts gleich hören.«


  In der That waren wir erst wenige Schritte weiter gegangen, als das wohlbekannte dumpfe Donnern, welches durch den Nebel noch mehr gedämpft wurde, zu uns herüberdrang und dann schwer auf der niedrigen Ebene den Fluß entlang rollte, als ob es den Flüchtlingen nachsetze und drohe.


  »Eine gute Nacht zum Auskratzen,« sagte Orlick, »Es würde uns schwer werden, heute Abend Galgenvögel einzufangen.«


  Der Gegenstand war ein bedeutungsvoller für mich und ich verfolgte ihn schweigend in meinen Gedanken. Mr. Wopsle begann, als der Onkel, dem in der Tragödie, welche er uns vorgelesen, mit solchem Undanke begegnet worden, sich in seinem Garten zu Camberwell lauten Reflexionen hinzugeben.


  Orlick schlürfte, mit den Händen in den Taschen, schwerfällig an meiner Seite dahin. Es war sehr finster, sehr naß und sehr schmutzig, und wir trabten ungemüthlich dahin. Hin und wieder drang der Schall eines Signalschusses zu uns herüber, und rollte dann mißmuthig am Flusse fort. Ich verhielt mich ruhig und hing meinen Gedanken nach.


  Mr. Wopsle starb auf liebenswürdige Weise in Camberwell; dann auf sehr tapfere auf dem Schlachtfelde von Bosworth und unter den gräßlichsten Qualen zu Glastonbury.


  Orlick brummte von Zeit zu Zeit:


  Schlagt drauf und schlagt dran, Alter Clem!


  Pinkpank ist der Mann! Alter Clem!


  Ich glaubte anfangs, er habe getrunken, aber er war nicht betrunken.


  So kamen wir ins Dorf. Der Weg, auf dem wir uns demselben nahten, führte uns an den »Lustigen Schiffern« vorbei, und wir waren erstaunt — da es bereits elf Uhr geworden — das Haus in einem Zustande der Aufregung, die Thür offen und ungewohnte Lichter hier und dort umherstehen zu sehen.


  Mr Wopsle ging eben hinein, um zu sehen, was es gäbe (in der Vermuthung, daß man einen Sträfling eingefangen habe), kam jedoch gleich darauf eiligst wieder herausgelaufen.


  »Es ist was nicht richtig oben bei Euch, Pip,« sagte er, ohne still zu stehen. »Lauft!«


  »Was giebts?« fragte ich, neben ihm hertrabend, während Orlick an meiner Seite lief.


  »Ich kanns noch nicht recht verstehen. Es scheint, daß man ins Haus eingebrochen ist, als Joe nicht da war. Vermuthlich Sträflinge. Es ist Jemand angefallen und verletzt worden.«


  Wir liefen zu schnell, als daß noch mehr gesprochen werden konnte, und machten nicht eher Halt, als bis wir in unserer Küche anlangten.


  Dieselbe war voll von Menschen; das ganze Dorf war dort und in dem Hofe versammelt; und da stand der Wundarzt und dort war Joe, und da mitten in der Küche am Boden kniete eine Gruppe von Frauen.


  Die unbeschäftigten Umstehenden machten Platz, als sie mich sahen, und so erblickte ich meine Schwester — welche bewußtlos und regungslos auf den nackten Bretern lag, auf die sie ein furchtbarer Schlag an den Hinterkopf, von einer unbekannten Hand geführt, als ihr Gesicht dem Feuer zugewendet war, hingestreckt hatte — und es gab kein Klabastern mehr für sie, als Joes Weib.
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  Sechzehntes Kapitel.
Der Mordanfall.


  


  Da ich den Kopf so voll von George Barnwell hatte, war mirs zuerst, als ob ich Etwas mit dem Anfall auf meine Schwester zu thun gehabt haben müsse, oder wenigstens, da ich ihr nah verwandt und, wie alle Leute wußten, große Dankbarkeit schuldig war, als ob ich ein rechtmäßigerer Gegenstand des Verdachtes sei, als sonst irgend Jemand. Als ich die Sache aber im klarern Lichte des nächsten Morgens betrachtete und sie von allen Seiten besprechen hörte, faßte ich eine andere Ansicht darüber, welche zugleich eine natürlichere war.


  Joe war von einem Viertel nach acht bis zu einem Viertel vor zehn Uhr in den »Lustigen Schiffern« gewesen, um seine Pfeife zu rauchen. In seiner Abwesenheit hatte man meine Schwester vor ihrer Küchenthür stehen sehen, wie sie mit einem heimkehrenden Tagelöhner einen Gute-Nacht-Gruß wechselte. Der Mann konnte über die Zeit, wann er sie gesehen, nichts Genaueres angeben (er gerieth in die dichteste geistige Finsterniß hinein, als er sich genauer zu erinnern versuchte), als daß es vor neun Uhr gewesen. Als Joe fünf Minuten vor zehn Uhr zu Hause ankam, fand er meine Schwester besinnungslos am Boden liegen und eilte, Hülfe herbeizurufen. Das Feuer war weder sehr herabgebrannt, noch war der verkohlte Docht des Lichtes besonders lang, — das Licht selbst aber war ausgeblasen.


  Es war aus dem ganzen Hause nirgend Etwas entwendet, und, das ausgeblasene Licht ausgenommen — welches sich auf einem Tische zwischen der Thür und meiner Schwester und zwar hinter ihr befand, als sie dem Feuer zugewendet stand und getroffen wurde — war in der Küche keine Art von Unordnung zu sehen, außer derjenigen, die sie selbst im Niederstürzen und durch ihr Bluten verursacht hatte. Doch fand man ein bemerkenswerthes Beweisstück. Sie war mit einem stumpfen, schweren Gegenstande auf den Kopf und Rücken geschlagen worden; nach diesen Schlägen und als sie auf dem Gesicht dalag, war mit großer Gewalt irgend ein schwerer Gegenstand auf sie geworfen; und neben ihr am Boden lag, als Joe sie aufnahm, das auseinander gefeilte Fußeisen eines Sträflings.


  Joe erklärte, nachdem er das Eisen mit einem Kennerauge untersucht hatte, daß es bereits seit geraumer Zeit auseinander gefeilt sein müsse, und da das Gerücht des Mordversuches bis zu den Hulks gedrungen war und Leute von dort herkamen, um das Eisen ebenfalls zu untersuchen, so bestätigten dieselben Joes Ansicht. Sie konnten nicht bestimmen, wann dasselbe von dem Gefangenenschiffe abhanden gekommen sei, zu dem es jedoch ohne Zweifel früher gehört hatte, aber sie behaupteten mit Bestimmtheit, daß die in Frage stehende Fessel von keinem der beiden Sträflinge getragen worden, welche am Abende vorher entwichen waren. Ueberdies war der Eine von diesen Beiden bereits wieder eingefangen, und zwar ohne sich vorher von seinem Eisen befreit zu haben.


  Nach dem, was ich wußte, kam ich hier zu meinem eigenen Schlusse. Ich hielt das Eisen für das meines Sträflings — für das Eisen, an dem ich ihn in den Marschen hatte feilen gesehen und gehört — aber ich konnte ihn im Geiste nicht beschuldigen, dasselbe zu diesem letzten Zwecke angewandt zu haben. Ich glaubte, daß Einer von zwei Anderen es in Besitz bekommen und sie diesen grausamen Gebrauch davon gemacht hatten. Entweder Orlick oder der Fremde, welcher mir die Feile gezeigt hatte.


  Was nun Orlick betraf, so war derselbe, wie er uns selbst gesagt, als wir beim Chausseehause mit ihm zusammentrafen, nach der Stadt gegangen; war den ganzen Abend hier und dort in der Stadt gesehen worden, hatte sich in verschiedenen Gesellschaften in Bierhäusern gezeigt und war dann mit Mr. Wopsle und mir heimgegangen. Es lag nichts gegen ihn vor als der Streit; und meine Schwester hatte mit ihm sowohl, wie mit der ganzen Umgegend, schon zehntausend Mal Streit gehabt. Und was den Fremden betraf, so konnte, falls er wegen seiner beiden Banknoten zurückgekommen wäre, darüber keine Uneinigkeit entstanden sein, da meine Schwester vollkommen bereit war, sie ihm zurückzugeben. Und überdies hatte gar kein Wortstreit Statt gefunden; der Thäter war so leise und plötzlich eingetreten, daß sie zu Boden geschlagen worden, ehe sie sich hatte umsehen können.


  Es lag etwas Schreckliches in dem Gedanken, daß ich, wie unabsichtlich dies auch geschehen war, den Mörder mit der Waffe versehen hatte; aber ich konnte kaum einen andern Fall annehmen. Ich litt Unsägliches, während ich hin und her überlegte, ob ich diesen Abschnitt meiner Kindheit enthüllen und Joe die ganze Geschichte erzählen solle. Monatelang nach dem Ereignisse entschied ich die Frage jeden Abend verneinend, um sie am nächsten Morgen von Neuem wieder aufzunehmen. Die Sache entschied sich endlich dahin, daß, da das Geheimniß jetzt ein so altes und so mit mir verwachsen und ein Theil meines Selbst geworden, ich nicht im Stande war, dasselbe mir auszureißen. Außer der Furcht, mir Joe jetzt, da es so großes Unheil angerichtet, mehr denn je dadurch zu entfremden, falls er es glaubte, hegte ich noch die weitere mir Schweigen gebietende Befürchtung, daß er es nicht glauben, sondern als eine furchtbare Lüge zu den fabelhaften Hunden und Kalbscotelettes thun würde. Indessen ließ ich der Sache ihren Lauf, natürlich, denn ich schwankte zwischen dem Rechten und Unrechten, wie man es macht, wenn das Unglück geschehen ist — und beschloß, falls sich eine neue Gelegenheit bieten sollte, wie z.B. eine Aussicht, dadurch auf die Spur des Missethäters zu kommen, ein volles Bekenntniß abzulegen.


  Die Constabel und die Leute von Bowstreet aus London5 — denn es ereignete sich dies in den Zeiten, wo die Polizei noch in rothen Westen einherging — trieben sich acht oder vierzehn Tage im Hause und der Nachbarschaft desselben herum und thaten ungefähr dasselbe, was, wie ich gehört und gelesen habe, andere derartige Beamte bei solchen Gelegenheiten thun. Sie zogen verschiedene, augenscheinlich verkehrte Personen ein, setzten sich verkehrte Ideen in den Kopf und bestanden darauf, daß sie die Umstände den Ideen anzupassen versuchten, anstatt zu sehen, wie sie Ideen aus den Umständen entnähmen. Dann standen sie mit schlauen, unzugänglichen Mienen, welche die ganze Umgegend mit Bewunderung erfüllten, vor den »Lustigen Schiffern«, und hatten eine geheimnißvolle Manier im Trinken, die an sich schon beinah so gut war, als ob sie den Thäter gefangen hätten. Aber doch nicht ganz, denn sie fingen ihn nicht.


  Meine Schwester lag noch lange, nachdem diese konstitutionellen Gewalten sich wieder entfernt, sehr krank im Bette. Ihre Sehkraft war gestört, so daß sie alle Gegenstande verdoppelt sah und, anstatt nach den wirklichen Dingen, nach eingebildeten Tassen und Gläsern griff. Ihr Gehör war bedeutend geschwächt, ihr Gedächtniß ebenfalls, und ihre Sprache vollkommen unverständlich. Als sie sich endlich soweit erholt hatte, daß sie wieder in die Küche hinunter gebracht werden konnte, war es noch immer nothwendig, daß meine Tafel neben ihr lag, damit sie das, was sie nicht durch die Sprache ausdrücken konnte, schriftlich andeutete. Da sie (außer einer sehr schlechten Hand) nur eine höchst mittelmäßige Orthographie besaß und Joe ein höchst mittelmäßiger Leser war, so entstanden durch ihre vereinten Anstrengungen oft sehr merkwürdige Verwickelungen, zu deren Lösung ich stets herbeigerufen wurde. Die Darreichung von Messern statt Medicin und die Verwechselung zwischen Thee und Theer, und Becken und Bäcker gehörten selbst zu meinen mildesten Mißgriffen.


  Indessen war sie bedeutend sanfter und geduldiger geworden. Eine zitternde Unsicherheit in den Bewegungen aller ihrer Glieder machte bald einen Theil ihres gewöhnlichen Zustandes aus, und später pflegte sie oft in Zwischenräumen von zwei bis drei Monaten plötzlich auf eine ganze Woche in finsterer Geistesabwesenheit, den Kopf mit den Händen haltend, dazusitzen. Wir wußten lange nicht, wo wir eine passende Wärterin für sie finden sollten, als sich Etwas ereignete, das uns aus aller Verlegenheit riß. Mr. Wopsles Großtante legte die alte Gewohnheit, in die sie gefallen — des Lebens nämlich — ab, und Biddy kam zu uns.


  Es mag vielleicht einen Monat nach meiner Schwester Wiedererscheinen in der Küche gewesen sein, als Biddy mit einer gesprenkelten Schachtel, die ihre ganze irdische Habe enthielt, bei uns ankam und ein Segen fürs Haus wurde. Vor Allem war sie ein Segen für Joe, denn der liebe alte Joe war durch den fortwährenden Anblick der Ruine seiner Frau außerordentlich niedergedrückt und pflegte anfangs, da er den ganzen Abend um sie beschäftigt war, alle Augenblicke zu mir zu sagen (indem ihm Thränen in die blauen Augen traten): »Und wenn man bedenkt, was sie früher für eine schöne Frau war, Pip!« Als aber Biddy jetzt die Sorge und Pflege meiner Schwester übernahm, wie wenn sie dieselbe seit ihrer frühesten Kindheit studirt gehabt, war Joe allmälig im Stande, die größere Ruhe und Friedlichkeit seines häuslichen Lebens zu schätzen, und sich hin und wieder in den »Lustigen Schiffern« zu zerstreuen, was ihm wirklich gut thut. Es war sehr bezeichnend für die Leute von der Polizei, daß sie Alle mehr oder weniger Joe im Verdacht gelabt, (obgleich er dies nie erfuhr) und daß sie ihn einstimmig für einen der unergründlichsten Schlauköpfe erklärten, die ihnen jemals vorgekommen seien.


  Biddys erster Triumph in ihrem neuen Amte bestand in der Lösung einer Schwierigkeit, die vollkommen über meine Kräfte gegangen war. Ich hatte es mit aller Macht versucht und nichts ausgerichtet. Die Sache war folgende.


  Meine Schwester hatte zu unzählig wiederholten Malen ein Zeichen auf die Tafel geschrieben, das wie ein sonderbares T aussah, und hatte uns dann mit dem größten Eifer darauf aufmerksam gemacht, wie auf Etwas, nach dem sie ganz besonders verlange. Ich hatte vergebens alles Mögliche, das mit einem T begann, herbeigebracht, von Theer an bis Thee und einer Tonne. Endlich fiel es mir ein, daß das Zeichen wie ein Hammer aussehe, und als ich meiner Schwester dieses Wort in die Ohren geschrieen, hatte sie mit den Fingern auf den Tisch zu hämmern angefangen, und eine deutliche Beistimmung ausgedrückt. Darauf hatte ich, einen nach dem andern, alle unsere Hämmer hereingebracht, jedoch vergebens. Dann dachte ich an eine Krücke, da diese ungefähr dieselbe Form hatte; ich lief ins Dorf und borgte mir eine von einem Krüppel und brachte sie mit großem Vertrauen vor meine Schwester. Aber sie schüttelte in dem Maße den Kopf, als wir ihr die Krücke zeigten, daß wir befürchteten, sie werde sich in ihrem schwachen, erschütterten Zustande das Genick verrenken.


  Als meine Schwester gewahr wurde, daß Biddy sie sehr schnell verstand, erschien dieses geheimnißvolle Zeichen sofort wieder auf der Tafel. Biddy betrachtete gedankenvoll das Zeichen, hörte meine Erklärung an, schaute nachdenklich erst meine Schwester, dann Joe an (welcher auf der Tafel stets durch den Anfangsbuchstaben seines Taufnamens bezeichnet wurde) und lief dann in die Schmiede hinaus, gefolgt von Joe und mir.


  »Meine Güte, natürlich!« rief Biddy mit frohlockendem Antlitze. »Seht Ihrs nicht? Sie meint ihn!«


  Orlick, ohne allen Zweifel! Sie hatte seinen Namen vergessen und konnte ihn nur durch seinen Hammer bezeichnen. Wir sagten ihm, weshalb er in die Küche kommen solle, worauf er langsam seinen Hammer niederlegte, seine Stirn erst mit seinem Arme abwischte, und dann noch einmal mit seiner Schürze, und darauf mit sonderbar vagabondenartig schlotternden, krummen Knieen, was sehr charakteristisch für ihn war, herausgeschlendert kam.


  Ich gestehe, daß ich erwartete, meine Schwester werde ihn der That beschuldigen, und daß ich mich enttäuscht fühlte, als sich der Erfolg als ein ganz anderer erwies. Sie bezeugte den eifrigsten Wunsch, sich gut mit ihm zu stehen, war offenbar hoch erfreut, daß sie endlich verstanden war, und gab uns ihren Wunsch zu erkennen, daß wir ihm Etwas zu trinken gäben. Sie beobachtete sein Gesicht, als ob sie ganz besonders sich zu überzeugen wünsche, ob er mit seiner Aufnahme zufrieden sei; sie zeigte auf jede ihr nur mögliche Weise ihren Wunsch ihn zu versöhnen, und es lag überhaupt in Allem, was sie that, eine unterwürfige Sanftmuth, wie man sie wohl bei einem erschrockenen Kinde einem strengen Lehrer gegenüber sieht. Hierauf verging kaum ein Tag, wo sie nicht den Hammer auf die Tafel zeichnete, und Orlick dann hereingeschlottert kam und verdrießlich vor ihr stand, als wüßte er ebenso wenig wie ich, was er davon denken solle.


  


  Siebzehntes Kapitel.
Ein Sonntagsspaziergang.


  


  Ich gewöhnte mich jetzt an den regelmäßigen Gang meines Lehrlingslebens, welches, über die Grenzen des Dorfes und der Marschen hinaus, keine bemerkenswerthere Abwechselung bot, als meinen Geburtstag und meinen sich daran knüpfenden Besuch bei Miß Havisham. Ich fand Miß Sarah Pocket noch immer als Thorschließerin vor und Miß Havisham ganz wie ich sie verlassen; auch sprach sie in derselben Weise wo nicht in denselben Ausdrücken, wie das vorige Mal, von Estella. Ich blieb nur wenige Minuten und als ich ging, gab sie mir eine Guinee und befahl mir, an meinem nächsten Geburtstage wiederzukommen. Ich kann hier gleich bemerken, daß dies zur alljährlichen Gewohnheit wurde. Ich versuchte das erste Mal, die Guinee abzulehnen, was jedoch nur die Wirkung hatte, daß sie mich sehr aufgebracht fragte, ob ich mehr verlange? Darauf und in der Folge nahm ich sie an.


  So unverändert war das stille alte Haus, das gelbe Licht in dem Zimmer, aus dem das Tageslicht ausgeschlossen, das bleiche Gespenst in dem Lehnstuhle vor dem Toilettetische, daß mirs war, als ob das Stillstehen der Uhren die Zeit an diesem geheimnißvollen Orte habe stillstehen machen, während ich und Alles mit mir draußen älter wurde. Und in meinen Gedanken und Erinnerungen an das Haus drang ebenso wenig jemals das Tageslicht in dasselbe hinein, wie dies in Wirklichkeit der Fall war. Das Haus verwirrte meine Sinne und unter diesem Einflusse fuhr ich im Herzen fort, mein Handwerk zu hassen und mich meiner Familienverhältnisse zu schämen.


  Indessen gewahrte ich eine fast unmerkliche Veränderung an Biddy. Ihre Schuhe waren an den Fersen heraufgezogen, ihr Haar sah ordentlich und glänzend aus und ihre Hände waren stets rein. Sie war nicht schön— sie war gewöhnlich und konnte mit Estella nicht verglichen werden — aber sie war angenehm und dienstfertig und freundlich. Sie war noch nicht viel über ein Jahr bei uns gewesen (ich besinne mich, daß sie zur Zeit, wo mir dies auffiel, gerade erst die Trauer abgelegt hatte), als ich eines Abends für mich die Bemerkung machte, daß sie sehr gedankenvolle, aufmerksame Augen habe; Augen, die sehr hübsch und sehr gutmüthig aussahen.


  Es geschah als ich selbst von einer Arbeit aufblickte, über die ich gebeugt saß — ich schrieb, um mich wie durch eine Art Kriegslist auf zweierlei Weise zugleich zu bilden, aus einem Buche ab — und Biddy mich beobachten sah. Ich legte meine Feder nieder und Biddy hielt mit ihrer Handarbeit inne, ohne sie fortzulegen.


  »Biddy,« sagte ich, »wie machst Du es nur? Entweder bin ich sehr dumm, oder Du sehr gescheidt.«


  »Worin? Ich weiß ja nicht wovon Du sprichst,« entgegnete Biddy lächelnd.


  Sie stand unserer ganzen Häuslichkeit vor und zwar auf eine wunderbar verständige Weise; dies war aber nicht, was ich meinte, obgleich es das, was ich meinte, noch um so erstaunlicher machte.


  »Wie machst Du es, Biddy,« sagte ich. »daß Du Alles lernst, was ich lerne, und immer mit mir Schritt hältst?« Ich fing an, ziemlich stolz auf meine Kenntnisse zu werden, denn ich legte meine Geburtstagsguinee darin an und gab noch den größten Theil meines Taschengeldes für denselben Zweck her; obgleich ich jetzt nicht bezweifle, daß das Wenige, was ich wußte, sehr theuer erkauft war für den Preis.


  »Ich könnte Dich eben so gut fragen, wie Du es anfängst,« sagte Biddy.


  »Nein, denn wenn ich Abends aus der Schmiede hereinkomme, so kann Jeder sehen, wie ich mich an das Lernen mache. Du machst Dich aber niemals daran, Biddy.«


  »Vielleicht ist es ansteckend — wie ein Keuchhusten,« sagte Biddy ruhig und fuhr im Nähen fort.


  Indem ich, in meinem hölzernen Stuhle zurückgelehnt, meinen Gedanken verfolgte und Biddy ansah, wie sie mit dem Kopfe auf eine Seite geneigt, fleißig weiter nähte, erschien sie mir eigentlich als ein recht merkwürdiges Mädchen. Denn ich erinnerte mich, daß sie mit den Ausdrücken unseres Handwerks und den Namen der verschiedenen Arten unserer Beschäftigung, sowie der Werkzeuge, gleichmäßig vertraut war. Kurz, was ich wußte, das wußte Biddy ebenfalls. Theoretisch genommen war sie bereits ein ebenso guter, wo nicht besserer, Schmied als ich.


  »Du bist Eine von Denen, Biddy,« sagte ich, »die aus jeder Gelegenheit den besten Nutzen zu ziehen verstehen. Ehe Du herkamst, hattest Du keine Gelegenheiten und sieh nur, was Du jetzt schon für Fortschritte gemacht hast!«


  Biddy schaute mich einen Augenblick an und fuhr dann mit ihrem Nähen fort. »Aber ich war Deine erste Lehrerin, nicht wahr?« sagte sie weiter nähend.


  »Biddy!« rief ich im höchsten Erstaunen aus, »Du weinst ja!«


  »Nein, ich weine nicht,« sagte Biddy, indem sie aufblickte und lachte; »wie kommst Du nur auf eine solche Idee?«


  Wodurch hätte ich zu dieser Idee kommen können, als durch das Glänzen einer Thräne, die auf ihre Arbeit gefallen war. Ich saß stillschweigend da und dachte daran, wie sie sich geplagt hatte, bis Mr. Wopsles Großtante ihre schlechte Gewohnheit — des Lebens — ablegte, was bei manchen Leuten so außerordentlich zu wünschen ist. Ich gedachte der hoffnungslosen Verhältnisse, von denen sie in dem elenden kleinen Kaufladen, und der elenden, lärmenden kleinen Abendschule umgeben war, und jenes traurigen alten Inbegriffs von Unzurechnungsfähigkeit, mit welchem sie sich fortwährend hatte abquälen müssen. Ich dachte, daß schon in jenen ungünstigen Zeiten Das in Biddy geschlummert haben mußte, was sich jetzt entwickelte, denn in meiner ersten Unruhe und Unzufriedenheit hatte ich mich, wie wenn sich dies von selbst verstanden, zu ihr um Hülfe gewendet. Biddy nähte ruhig weiter; sie vergoß keine Thränen mehr, und während ich sie anschaute und an Alles dachte, fiel es mir ein, daß ich vielleicht nicht dankbar genug gegen Biddy gewesen war. Ich hätte weniger zurückhaltend sein und mich herablassen sollen, (obgleich ich mich in meinen Meditationen nicht gerade dieses Ausdruckes bediente) ihr mehr mein Vertrauen zu schenken.


  »Jawohl, Biddy,« bemerkte ich, als ich mit meinen Grübeleien zu Ende, »Du warst meine erste Lehrerin, und zwar zu einer Zeit, wo wir Beide uns nicht träumen ließen, daß wir jemals in dieser Küche hier zusammen leben würden.«


  »Ach, die Aermste!« sagte Biddy, und es lag ganz in ihrer Selbstvergessenheit, die Bemerkung von sich selbst auf meine Schwester zu übertragen, und aufzustehen und sich damit zu beschäftigen, daß sie es ihr bequemer machte; »das ist leider wahr!«


  »Nun!« sagte ich, »wir müssen uns wieder mehr mit einander unterhalten, wie wir sonst zu thun pflegten. Und ich muß Dich wieder etwas mehr zu Rathe ziehen, wie ehedem. Wir wollen nächsten Sonntag einen ungestörten Spaziergang auf den Marschen machen und uns ein Langes und Breites unterhalten.«


  Meine Schwester blieb jetzt nie allein; Joe übernahm an diesem Sonntag Nachmittage mit der größten Bereitwilligkeit ihre Pflege, und Biddy und ich gingen zusammen aus. Es war im Sommer und wunderliebliches Wetter. Als wir das Dorf und die Kirche und den Kirchhof hinter uns gelassen und draußen in den Marschen waren und die Segel der Schiffe dahinstreifen sahen, fing ich an, wie gewöhnlich, Miß Havisham und Estella mit der Aussicht in Verbindung zu bringen. Als wir an den Fluß kamen und uns am Ufer niedersetzten, wo das Wasser dann zu unseren Füßen murmelte, wodurch die Stille um uns her viel tiefer wurde, als sie ohne diesen Klang gewesen wäre, kam ich zu dem Schlusse, daß Ort und Stunde gelegen seien, um Biddy in mein tiefstes Vertrauen aufzunehmen.


  »Biddy,« sagte ich, indem ich ihr ein Versprechen der Geheimhaltung abgenommen, »mich verlangts, ein Gentleman zu werden.«


  »O, das wollt ich nicht, wenn ich an Deiner Stelle wäre!« entgegnete sie. »Ich glaube nicht, daß es nützen würde.«


  »Biddy,« sagte ich mit einiger Strenge, »ich habe besondere Gründe, es zu wünschen.«


  »Du mußt es am besten wissen, Pip; aber denkst Du nicht, daß Du in Deiner jetzigen Lage glücklicher bist?«


  »Biddy,« rief ich ungeduldig aus, »ich bin so durchaus nicht glücklich. Mein Handwerk und meine Lebensweise ekeln mich an. Weder Eines noch das Andere war nach meinem Sinne, seit ich den Contract einging. Sei nicht albern.«


  »War ich albern?« sagte Biddy, ruhig ihre Augenbrauen emporziehend; »das thut mir leid; ich beabsichtigte es nicht. Ich wünsche nur, daß Du glücklich wirst und daß Dirs gut gehen möge.«


  »Gut, dann laß Dir ein für alle Mal gesagt sein, daß ich niemals glücklich — oder überhaupt etwas anderes als elend — sein kann und werde (und jetzt ists heraus, Biddy!), bis ich nicht ein Leben führen kann, das von meinem jetzigen durchaus verschieden ist.«


  »Das ist schlimm!« sagte Biddy, mit kummervoller Miene den Kopf schüttelnd.


  Nun aber war mir dies ebenfalls so oft als sehr schlimm erschienen, daß ich in dem sonderbaren Streite, den ich stets in meinem Innern führte, halb geneigt war, Thränen des Verdrusses und Kummers zu vergießen, als Biddy mit jenen Worten ihre Gefühle sowohl als meine eigenen aussprach. Ich sagte ihr, sie habe Recht und es sei sehr zu beklagen, aber nicht zu ändern.


  »Ich weiß,« sagte ich zu Biddy, indem ich das kurze Gras ausriß, ungefähr wie ich mir früher die Gefühle aus dem Haar gerissen und mit den Füßen in die Mauer gestoßen hatte: »ich weiß, daß es viel besser für mich gewesen wäre, falls ich mich hätte zufrieden geben und die Schmiede nur halb so lieb haben können, wie ich sie als kleiner Junge hatte. Dann hätte Dir und Joe und mir nichts weiter gefehlt; Joe und ich hätten die Schmiede vielleicht zusammen übernommen, sobald meine Lehrzeit abgelaufen, und wenn ich erwachsen, hätte ich mich vielleicht mit Dir verlobt, und wir hätten dann an schönen Sonntagen als ganz andere Leute hier an diesem Ufer gesessen. Für Dich wäre ich doch gut genug gewesen, wie, Biddy?«


  Biddy seufzte, indem sie den davonsegelnden Schiffen nachblickte, und antwortete dann: »Ja; ich bin nicht übertrieben eigen.« Es klang eigentlich nicht schmeichelhaft, aber ich wußte, sie meinte es gut.


  »Statt dessen«, sagte ich, ein paar Grashalme ausreißend und sie dann zerbeißend, »sieh nur, wie mirs geht. Ich bin unzufrieden und unglücklich und — was würde es mir sonst wohl ausmachen, grob und gemein zu sein, wenn mirs Niemand gesagt hätte!«


  Biddy wandte plötzlich ihr Gesicht mir zu und sah mich weit aufmerksamer an, als vorher die segelnden Schiffe.


  »Es war weder sehr wahr, noch sehr höflich, so etwas zu sagen,« bemerkte sie, indem ihre Blicke sich wieder den Schiffen zuwandten. »Wer hat es gesagt?«


  Ich war verblüfft, denn meine Gedanken waren mit mir durchgegangen, ohne daß ich wußte, wohin sie mich führen würden. Doch konnte ich jetzt nicht mehr ausweichen, und antwortete daher: »Die schöne junge Dame bei Miß Havisham, die schöner ist, als irgend eine, die ich je gesehen; ich bewundere sie ganz erschrecklich und möchte ihretwegen ein Gentleman sein.« Und nachdem ich diese wahnwitzige Beichte abgelegt, fing ich an, das Gras, welches ich ausgerissen, in den Fluß zu werfen, als ob ich stark daran denke, ihm nachzuspringen.


  »Ists um sie zu ärgern, oder um sie zu gewinnen, daß Dichs verlangt, ein Gentleman zu werden?« fragte mich Biddy nach einer Pause sehr ruhig.


  »Ich weiß nicht,« antwortete ich verdrießlich.


  »Wäre es um sie zu ärgern,« fuhr Biddy fort, »da sollt ich denken — aber Du mußt es am besten wissen — daß Du dies auf eine bessere und unabhängigere Weise thun könntest, indem Du Dich nicht um ihre Worte kümmertest. Und wenn es ist, um sie zu gewinnen, so sollt ich denken — aber das mußt Du auch am besten wissen — daß sie des Gewinnens nicht werth wäre.«


  Genau dasselbe, was ich mir schon zu wiederholten Malen gesagt. Genau dasselbe, was mir in diesem Augenblicke sonnenklar war. Wie aber konnte wohl ich, ein armer, einfältiger Dorfjunge, jene wunderbare Inkonsequenz vermeiden, in welche täglich die besten und weisesten Männer verfallen?


  »Das mag Alles sehr wahr sein,« sagte ich zu Biddy, »aber ich bewundere sie ganz furchtbar.«


  Kurz, ich legte mich, hier angelangt, aufs Gesicht, erfaßte zu beiden Seiten meines Kopfes eine gute Handvoll Haare und riß recht tüchtig daran. Wobei ich mir vollkommen der Tollheit meines Herzens bewußt war und wie verkehrt sie angebracht sei, so daß ich fühlte, es würde meinem Gesichte ganz recht geschehen sein, wenn ich es beim Haare in die Höhe gezogen und, zur Strafe dafür, daß es einem solchen Esel angehörte, recht hart auf die Kieselsteine geschlagen hätte.


  Biddy war das gescheidteste Mädchen von der Welt und versuchte nicht, mir noch ferner Vorstellungen zu machen. Sie legte ihre Hände, die angenehme Hände waren, obgleich durch Arbeit rauh geworden, eine nach der andern auf meine Hände und nahm sie aus meinem Haare hinweg. Dann klopfte sie mir auf beruhigende Weise sanft auf die Schulter, während ich, das Gesicht auf meinen Aermel gedrückt, ein wenig weinte — gerade wie ich es im Brauereihofe gemacht — und eine unbestimmte Ueberzeugung fühlte, daß mich Jemand oder die ganze Welt, ich weiß nicht genau welches von Beiden, sehr schlecht behandelte.


  »Eines freut mich nur,« sagte Biddy, »und das ist, daß Du Dich bewogen gefühlt hast, mir Dein Vertrauen zu schenken, Pip. Und dann freut mich noch Eines und das ist, daß Du natürlich weißt, daß Du Dich stets auf mich verlassen kannst. Wäre Deine erste Lehrerin (du meine Güte! eine so bescheidene und die selbst so sehr der Lehren bedarf) auch jetzt noch Deine Lehrerin gewesen, so wüßte sie wohl, welche Aufgabe sie Dir jetzt geben würde. Aber dieselbe würde schwer zu lernen sein, und Du bist jetzt außer ihrem Bereiche, und es nützt jetzt nichts mehr.« Und mit einem leichten Seufzer für mich, erhob sich Biddy vom Ufer und sagte mit einem frischen, angenehm veränderten Klange ihrer Stimme: »Gehen wir noch ein wenig weiter, oder kehren wir nach Hause zurück?«


  »Biddy,« rief ich aus, indem ich aufsprang, meinen Arm um ihren Nacken schlang und ihr einen Kuß gab. »ich werde Dir immer Alles sagen.«


  »Bis Du ein Gentleman geworden bist,« sagte Biddy.


  »Du weißt, daß ich nie einer werden kann, also wird es immer sein. Nicht, daß ich je Gelegenheit haben werde. Dir etwas zu sagen, denn — wie ich Dir neulich zu Hause schon sagte — Du weißt Alles, was ich weiß.«


  »Ach!« sagte Biddy fast flüsternd, indem sie den Schiffen nachschaute. Und dann wiederholte sie mit der angenehm veränderten Stimme von vorher: »Gehen wir noch ein wenig weiter, oder kehren wir nach Hause zurück?«


  Ich sagte, wir wollten noch ein wenig weiter gehen, und wir thaten dies; und der Sommernachmittag wurde zum Sommerabend, und es war sehr schön. Ich fing an zu überlegen, ob ich nicht in diesen Verhältnissen ein weit natürlicheres und gesunderes Leben führte, als, indem ich in einem Zimmer ohne Tageslicht und wo alle Uhren still standen, von Estella verachtet, »Ums Leben« spielte. Ich dachte, es würde sehr gut für mich sein, falls ich mir Estella und alles Uebrige von jenen Ideen und Erinnerungen aus dem Sinne schlagen und mich an meine Arbeit machen könnte, entschlossen, Gefallen daran zu finden und fest daran zu halten. Ich fragte mich, ob ich nicht ganz gut wisse, daß, falls jetzt Estella anstatt Biddys an meiner Seite wäre, sie mich elend machen würde? Ich war genöthigt, zuzugeben, daß ich dies ganz gewiß wisse, und ich sagte zu mir selbst: »Pip, welch ein Thor bist Du!«


  Wir unterhielten uns fortwährend auf unserm Spaziergange, und Alles, was Biddy sagte, schien recht zu sein. Biddy war niemals launenhaft oder beleidigend, oder heute Biddy und morgen Jemand Anderes; es würde ihr nur weh gethan haben, anstatt ihr Vergnügen zu machen, falls sie mich gekränkt hätte; sie würde viel lieber ihrem eigenen Herzen wehe thun, als dem meinigen. Wie war es daher nur möglich, daß sie mir nicht von Beiden bei weitem die Liebste war?


  »Biddy,« sagte ich, als wir unsern Heimweg angetreten, »ich wollte, Du könntest mich auf den rechten Weg bringen.«


  »Das wollt ich auch,« sagte Biddy.


  »Wenn ich mich nur dahin bringen könnte, daß ich mich in Dich verliebte — Du nimmst es doch nicht übel, wenn ich mit einer so alten Freundin offen rede?«


  »O, mein Himmel, nein!« sagte Biddy. »Genire Dich meinetwegen nicht.«


  »Wenn ich es nur dahin bringen könnte — das wäre das Beste für mich.«


  »Aber dahin wirst Du es niemals bringen, wie Du wohl einsiehst,« sagte Biddy.


  Es schien mir jetzt am Abende nicht ganz so unwahrscheinlich, wie es mir erschienen sein würde, falls wir ein paar Stunden früher davon geredet hätten. Ich bemerkte deshalb, daß ich dessen doch nicht so ganz gewiß sei. Biddy aber sagte, sie sei fest davon überzeugt, und zwar sagte sie es mit Entschiedenheit, und in meinem innersten Herzen glaubte ich, sie habe Recht; und doch nahm ich es auch ein wenig übel, daß sie in der Sache so sicher war.


  Als wir uns dem Kirchhofe näherten, mußten wir über einen Damm gehen und dann neben einer Schleuse über einen Zauntritt steigen. Da sprang hinter dem Thore, oder aus dem Gesträuche, oder dem Schlamme (der ganz seinem faulen Charakter entsprach) der alte Orlick hervor.


  »Holla!« brummte er; »wohin Ihr Beide?«


  »Wohin wohl anders, als nach Hause?«


  »So? Na, dann will ich verfetzt sein, wenn ich nicht mitgehe!«


  Diese Strafe, verfetzt zu sein, war ein Lieblingsausdruck von ihm. Er legte dem Worte, so viel ich weiß, keine besondere Bedeutung bei, sondern gebrauchte es, wie seinen angeblichen eigenen Taufnamen, um die Leute zu ärgern, und den Eindruck zu machen, als beabsichtige er damit irgend eine schreckliche Verletzung. Als ich noch jünger war, hatte ich ein allgemeines Gefühl, als ob er, falls er mich persönlich verfetzt hätte, dies mit einem scharfen gedrehten Haken gethan haben würde.


  Biddy war sehr dagegen, daß er mit uns ginge, und flüsterte mir zu: »Laß ihn nicht mitkommen; ich mag ihn nicht.« Da ich ihn ebenfalls nicht mochte, nahm ich mir die Freiheit ihm zu sagen, wir dankten ihm, aber wir könnten uns schon allein nach Hause finden. Er nahm diese Rede mit einem schallenden Gelächter auf; doch blieb er zurück, folgte uns aber bald in einiger Entfernung.


  Da ich neugierig war, zu erfahren, ob Biddy ihn beargwöhne, mit jenem mörderischen Anfall auf meine Schwester zu thun gehabt zu haben, über welchen Letztern sie sich niemals hatte aussprechen können, fragte ich sie, weshalb sie ihn nicht gern habe?


  »O!« sagte sie, indem sie über ihre Schulter nach ihm zurückblickte, »weil ich — weil ich fürchte, daß er mich gern hat.«


  »Hat er Dir jemals gesagt, daß er Dich gern hat?« frug ich voll Entrüstung.


  »Nein,« sagte Biddy, abermals über ihre Schulter zurückschauend, »er hat mirs niemals gesagt; aber er tanzt auf mich los, sowie ich ihn nur zufällig ansehe.«


  Wie neu und eigenthümlich diese Art und Weise seine Zuneigung auszudrücken auch sein mochte, so zweifelte ich doch nicht daran, daß Biddy sich dieselbe richtig gedeutet. Ich war außerordentlich entrüstet darüber, daß der alte Orlick es wagte, sie zu bewundern; ganz so entrüstet, als ob es eine persönliche Beleidigung für mich gewesen wäre.


  »Aber es kann Dir ja einerlei sein,« sagte Biddy ruhig.


  »Ja wohl, Biddy, es kann mir einerlei sein; aber es gefällt mir nicht; ich billige es nicht.«


  »Ich auch nicht,« sagte Biddy, »obgleich Dir auch das einerlei sein kann.«


  »Ganz richtig,« sagte ich; »aber ich muß Dir sagen, daß ich keine sehr gute Meinung von Dir haben würde, Biddy, falls er mit Deiner Bewilligung auf Dich lostanzte.«


  Nach diesem Abende beobachtete ich Orlick, und wenn sich die Umstände günstig gestalteten, daß er auf Biddy lostanzte, legte ich mich stets dazwischen, um diese Demonstration zu verhindern. Er hatte, in Folge der plötzlichen Vorliebe meiner Schwester für ihn, in Joes Hause Wurzel gefaßt, sonst würde ich Joe zu bewegen gesucht haben, ihn fortzuschicken. Er verstand meine guten Absichten vollkommen, und gab mir dieselben in vollem Maße zurück, wie ich in der Folge zu erfahren Gelegenheit hatte.


  Und jetzt, als ob mein Gemüth noch nicht verwirrt genug gewesen, vervollständigte ich seine Verwirrung noch um das Hundertfache, indem ich Zeiten und Zustände hatte, in denen es mir ganz klar wurde, daß Biddy unermeßlich viel besser sei als Estella, und daß in dem einfachen Handwerkerleben, zu dem ich geboren, nichts liege, dessen ich mich zu schämen brauchte, sondern daß dasselbe mir hinlängliche Mittel zur Selbstachtung und zum Glücke bot. Zu solchen Zeiten kam ich dann zu dem Schlusse, daß meine Abneigung gegen den lieben alten Joe und die Schmiede verschwunden, und daß ich auf gutem Wege sei, Joes Compagnon zu werden und mich mit Biddy zu verloben; aber plötzlich traf mich dann irgend eine störende Erinnerung an die Tage bei Miß Havisham wie ein zerschmetterndes Geschoß, und brachte mich wieder außer aller Fassung. Dann währte es lange, ehe ich die mühsam behauptete Fassung wiedererlangen konnte, was oft noch wieder durch den Gedanken unterbrochen und verzögert wurde, daß Miß Havisham vielleicht dennoch, sobald ich ausgelernt hätte, mein Glück zu machen gedenke.


  Hätte ich ausgelernt, so würde sie mich wahrscheinlich doch noch aus dem Gipfel meiner Verlegenheiten gefunden haben. Indessen lernte ich nicht aus, sondern meine Lehrzeit wurde plötzlich zu Ende gebracht, wie ich erzählen werde.


  


  Achtzehntes Kapitel.
Der Anfang von Pips Erwartungen.


  


  Es war an einem Sonnabend Abende in meinem vierten Lehrjahre bei Joe. Um das Kaminfeuer in den »drei lustigen Schiffern« war eine Gruppe versammelt, welche Mr. Wopsle als Vorleser der Zeitung zuhörte. Ich war einer von den Zuhörern.


  Es war ein Aufsehen erregender Mord begangen worden und Mr. Wopsle war bis zu den Augenbrauen in Blut getaucht. Er schwelgte in jedem furchtbaren Adjectiv der Beschreibung und identificirte sich mit jedem Zeugen bei der Todtenschau. Es stöhnte matt (als das Opfer): »Es ist um mich geschehen«, und brüllte wüthend (als der Mörder): »Ich will Dirs anstreichen.« Er gab das ärztliche Zeugniß mit treffender Nachahmung unseres Ortsarztes; und als der bejahrte Chausseeeinnehmer, welcher die Schläge gehört, keuchte und zitterte er in einer so paralytischen Weise, daß man an der Zurechnungsfähigkeit dieses Zeugen zweifelhaft werden mußte. Der Leichenbeschauer wurde in Mr. Wopsles Händen zu einem Timon von Athen; der Gerichtsdiener zu einem Coriolan. Er amusirte sich königlich; wir amusirten uns Alle und fühlten uns höchst gemüthlich. In diesem traulichen Gemüthszustande kamen wir zu dem Wahrspruche: »Mord mit Vorbedacht«.


  In diesem Augenblicke, und nicht früher, wurde ich eines fremden Herrn gewahr, der sich mir gegenüber auf die Rücklehne einer Bank stützte und zuschaute. Es lag in seinem Gesichte ein Ausdruck der Verachtung und er nagte an der Seite eines großen Zeigefingers, während er die Gruppe von Gesichtern beobachtete.


  »Nun!« sagte der Fremde zu Mr. Wopsle, als dieser mit dem Vortrage zu Ende war, »Sie haben es Alle, ohne Zweifel, bereits zu Ihrer Zufriedenheit entschieden?«


  Alle schraken zusammen und blickten empor, wie wenn es der Mörder gewesen wäre. Er blickte Jeden kalt und spöttisch an.


  »Schuldig, natürlich, wie?« sagte er. »Nur heraus damit!«


  »Sir,« entgegnete Mr. Wopsle, »ohne die Ehre, Ihrer Bekanntschaft zu genießen, sage ich in der That: Schuldig.«


  Hierauf fühlten wir uns Alle ermuthigt, uns zu einem bestätigenden Gemurmel zu vereinen.


  »Das weiß ich,« sagte der Fremde; »ich wußte es schon vorher und sagte es Ihnen. Aber jetzt will ich Ihnen eine Frage vorlegen. Wissen Sie, oder wissen Sie es nicht, daß das englische Gesetz Jeden für unschuldig gelten läßt, bis seine Schuld bewiesen — ich sage bewiesen ist?«


  »Sir,« begann Mr. Wopsle, »da ich selbst ein Engländer bin, so…«


  »Kommen Sie!« sagte der Fremde, seinen Zeigefinger beißend; »weichen Sie der Frage nicht aus. Entweder Sie wissen es, oder Sie wissen es nicht. Welches von beiden ist der Fall?«


  Er stand auf eine Seite geneigt und mit dem Kopfe nach einer Seite geneigt in einer einschüchternd fragenden Stellung da und warf den Zeigefinger nach Mr. Wopsle — wie, um ihn besonders zu bezeichnen — ehe er wieder daran weiter nagte.


  »Jetzt!« sagte er. »Wissen Sie es, oder wissen Sie es nicht?«


  »Allerdings weiß ich es,« erwiederte Mr. Wopsle.


  »Allerdings wissen Sie es! Warum haben Sie es da nicht gleich gesagt? Jetzt werde ich Ihnen noch eine Frage vorlegen,« sagte er, indem er von Mr. Wopsle Besitz nahm, als wenn er ein Anrecht an ihn habe. »Wissen Sie auch, daß noch mit keinem einzigen dieser Zeugen ein Kreuzverhör vorgenommen worden?«


  Mr. Wopsle fing mit den Worten: »Ich kann nur sagen—« an, als der Fremde ihn unterbrach.


  »Wie? Sie wollen die Frage nicht beantworten, ja oder nein? Jetzt noch einmal,« sagte er abermals, seinen Zeigefinger nach ihm werfend. »Merken Sie auf. Wissen Sie, oder wissen Sie es nicht, daß mit keinem von diesen Zeugen ein Kreuzverhör vorgenommen worden? Wie? ich verlange nur ein Wort von Ihnen: ja oder nein?«


  Mr. Wopsle zögerte, und wir fingen Alle an, eine geringe Meinung von ihm zu fassen.


  »Kommen Sie!« sagte der Fremde; »ich will Ihnen helfen. Sie verdienen es nicht; aber ich will Ihnen helfen. Sehen Sie das Papier an, das Sie da in der Hand halten. Was ist es?«


  »Was es ist?« sagte Mr. Wopsle, es mit sehr verblüffter Miene betrachtend.


  »Ist es,« fuhr der Fremde auf seine spöttischste und argwöhnischste Weise fort, »ist es die Zeitung, aus der Sie so eben vorgelesen?«


  »Ohne allen Zweifel.«


  »Ohne allen Zweifel. Jetzt blicken Sie in diese Zeitung hinein und sagen mir, ob darin die bestimmte Angabe steht, der Gefangene habe ausdrücklich gesagt, sein Advocat habe ihm gerathen, sich seine Vertheidigung vorzubehalten?«


  »Nun, das habe ich ja soeben gelesen,« sagte Mr. Wopsle.


  »Es handelt sich nicht darum, was Sie soeben gelesen haben, Sir; darnach habe ich Sie nicht gefragt. Sie können meinetwegen das Vaterunser rückwärts lesen, wenn Sie wollen — und haben es wahrscheinlich schon gethan. Schauen Sie in die Zeitung: nein, nein, nein, mein Freund; nicht nach dem oberen Ende der Spalte; Sie wissen es besser; nach unten. (Es schien uns Allen, daß Mr. Wopsle voller Ausflüchte war.) Nun? haben Sie es gefunden?«


  »Hier ist es,« sagte Mr. Wopsle.


  »Jetzt lesen Sie die Stelle und sagen mir, ob sie bestimmt angiebt, daß der Gefangene ausdrücklich gesagt, sein Advocat habe ihm gerathen, sich seine Vertheidigung in ihrer ganzen Ausdehnung vorzubehalten? Wie! Ist das, wie Sie es verstehen?«


  Mr. Wopsle entgegnete: »das sind nicht genau die Worte.«


  »Nicht genau die Worte!« wiederholte der Herr mit Bitterkeit. »Ist es genau der Sinn?«


  »Ja,« sagte Mr. Wopsle.


  »Ja!« wiederholte der Fremde, indem er sich rings in der Gesellschaft umblickte und seine rechte Hand nach dem Zeugen, Wopsle, ausstreckte. »Und jetzt frage ich Sie, was Sie zu dem Gewissen des Mannes sagen, der mit jener Stelle vor seinen Augen, sein Haupt auf sein Kissen legen kann, nachdem er einen Mitmenschen ungehört für schuldig erklärt hat?«


  Wir fingen Alle zu argwöhnen an, daß Mr. Wopsle nicht der Mann wäre, für den wir ihn gehalten, und daß man am Ende dahinter komme, was er wirklich sei.


  »Und dieser selbe Mann, bedenken Sie,« fuhr der Fremde fort, indem er den Zeigefinger gewichtig nach Wopsle zu warf, »dieser selbe Mann könnte vielleicht zu diesem selben Verhöre als Geschworener geladen werden und, nachdem er sich auf diese Weise versündigt, in den Schooß seiner Familie zurückkehren und sein Haupt auf sein Kissen legen, nachdem er ganz kaltblütig geschworen, er wolle wohl und getreulich den Streitpunkt zwischen unserm allerhöchsten Herrn und Gebieter, dem Könige, und dem Gefangenen vor den Schranken erwägen, und ein richtiges Urtheil fällen nach den Zeugenaussagen, so helfe ihm Gott!«


  Wir waren Alle im Innersten überzeugt, daß der unglückliche Wopsle zu weit gegangen, und daß er wohl thun würde, in seinem fahrlässigen Laufe innezuhalten, da es noch Zeit sei.


  Der fremde Herr verließ jetzt die Rücklehne der Bank mit einer Autorität, die nicht anzufechten war, und mit einer Manier, welche deutlich ausdrückte, daß er von Jedem unter uns Dinge wisse, die, falls es ihm einfiele, sie zu enthüllen, entschieden unser Verderben sein würden, und trat in den Raum zwischen den beiden Bänken, vor das Feuer, wo er mit der linken Hand in der Tasche und an dem Zeigefinger der rechten Hand nagend stehen blieb.


  »Nach mir zugekommenen Mittheilungen«, sagte er, indem er ringsum uns anschaute, während wir vor ihm erzitterten, »habe ich Ursache zu glauben, es befinde sich ein Schmied unter Ihnen, mit Namen Joseph — oder Joe — Gargery. Wer von Ihnen ist der Mann?«


  »Hier ist der Mann,« sagte Joe.


  Der fremde Herr winkte Joe zu sich, und Joe ging.


  »Sie haben einen Lehrling,« fuhr der Fremde fort, »allgemein unter dem Namen Pip bekannt? Ist er hier?«


  »Hier bin ich!« rief ich aus.


  Der Fremde erkannte mich nicht; ich aber erkannte in ihm den Herrn, dem ich bei meinem zweiten Besuch bei Miß Havisham auf der Treppe begegnet war. Sein Aussehen war für mich ein zu bemerkenswerthes gewesen, als daß ich es hätte vergessen können. Ich hatte ihn gleich im ersten Augenblicke erkannt, da ich ihn über die Bank lehnen sah, und jetzt, da ich vor ihm stand und er mir seine Hand auf die Schulter gelegt hatte, nahm ich wieder einzeln von dem großen Kopfe, der dunklen Hautfarbe, den tiefliegenden Augen, den buschigen schwarzen Augenbrauen, der schweren Uhrkette, den schwarzen Tupfen an der Stelle des Kinn- und Backenbartes und selbst von dem Dufte parfumirter Seife an seiner großen Hand Notiz.


  »Ich wünsche, mit Ihnen beiden allein zu sprechen,« sagte er, nachdem er mich mit Muße betrachtet. »Es wird wohl eine kleine Weile währen, und vielleicht wäre es deshalb besser, wir gingen nach Ihrer Wohnung. Ich ziehe es vor, meiner Mittheilung hier nicht vorzugreifen. Sie können später so viel, oder so wenig wie Sie wollen, Ihren Freunden davon sagen; damit habe ich nichts zu schaffen.«


  In erstauntem Schweigen verließen wir Drei die »Lustigen Schiffer« und gingen dann in erstauntem Schweigen nach Hause. Während wir dahin gingen, blickte der fremde Herr gelegentlich mich an, und nagte dann wieder an seinem Finger. Als wir uns der Schmiede näherten, ging Joe, mit einer unbestimmten Vorstellung von der Bedeutung und Feierlichkeit des Augenblicks, voran, um die Vorderthür zu öffnen. Unsere Conferenz fand in dem kleinen Staatsgemache Statt, welches matt durch ein einziges Licht erleuchtet war.


  Dieselbe wurde dadurch eröffnet, daß der fremde Herr sich an den Tisch setzte, das Licht zu sich heranzog, und einige Notizen in seiner Brieftasche durchlief. Dann klappte er die Brieftasche wieder zu und schob das Licht ein wenig auf die Seite, nachdem er um dasselbe herum in die Dunkelheit nach Joe und mir hingeblickt, um sich zu überzeugen, wo wir unsere respectiven Plätze genommen.


  »Mein Name«, sagte er, »ist Jaggers, und ich bin Rechtsanwalt in London. Ich bin ziemlich wohl gekannt. Ich habe ein ungewöhnliches Geschäft mit Ihnen zu verhandeln und will damit anfangen, daß ich Ihnen zu verstehen gebe, daß es nicht von mir herrührt. Hätte man mich um Rath gefragt, so wäre ich jetzt nicht hier. Ich thue nur, womit man mich im Vertrauen beauftragt hat. Nicht mehr und nicht weniger.«


  Da er fand, daß er uns von seinem Platze aus nicht recht gut sehen konnte, stand er auf, warf ein Bein über die Rücklehne eines Stuhles und stützte sich auf denselben; auf diese Weise hatte er einen Fuß auf dem Sitze des Stuhles und den andern auf dem Fußboden.


  »Also, Joseph Gargery, ich bin der Ueberbringer eines Anerbietens, Sie von diesem jungen Menschen, Ihrem Lehrlinge, zu befreien. Hätten Sie etwas dagegen, auf sein Ersuchen und für sein Wohl, seinen Contract zu annulliren? Würden Sie etwas als Entschädigung,dafür verlangen?«


  »Gott bewahre mich davor, daß ich etwas dafür verlangte, mich nicht Pip hinderlich in den Weg zu stellen,« sagte Joe mit weit geöffneten Augen.


  »Gott bewahre — ist fromm, aber nicht zur Sache gehörig,« entgegnete Mr. Jaggers. »Die Frage ist: Würden Sie etwas dafür verlangen? Verlangen Sie etwas dafür?«


  »Die Antwort ist,« sagte Joe fest, »Nein.«


  Es schien mir, da Mr. Jaggers Joe anblickte, als ob er ihn ob seiner Uneigennützigkeit für einen Narren halte. Aber meine athemlose Neugierde und Verwunderung verwirrte mich zu sehr, um mir hierüber klar zu sein.


  »Sehr gut,« sagte Mr. Jaggers. »Erinnern Sie sich des Zugeständnisses, das Sie gemacht haben, und versuchen Sie später nicht davon abzuweichen.«


  »Wer will es versuchen?« gab Joe zurück.


  »Ich habe nicht gesagt, daß es Jemand versuchen will. Halten Sie einen Hund?«


  »Ja, ich halte einen Hund.«


  »Dann erinnern Sie sich gefälligst, daß Beller ein guter Hund, Haltefest aber ein besserer ist. Erinnern Sie sich daran, wenn Sie so gut sein wollen,« wiederholte Mr. Jaggers, indem er die Augen schloß und Joe zunickte, als vergäbe er ihm etwas. »Um jetzt auf diesen jungen Burschen zurückzukommen. Die Mittheilung, welche ich Ihnen zu machen habe, ist, daß er große Erwartungen hat.«


  Joe und ich schnappten nach Luft und schauten einander an. »Ich bin beauftragt, ihm anzukündigen,« sagte Mr. Jaggers, von der Seite seinen Finger nach mir werfend, »daß er ein schönes Vermögen erhalten wird. Ferner, daß der gegenwärtige Besitzer dieses Vermögens wünscht, er möge sofort diesen Ort und seine jetzige Lebenssphäre verlassen, um wie ein Gentleman — mit einem Worte, wie ein junger Mensch mit großen Erwartungen erzogen zu werden.«


  Mein Traum war aus; mein ausschweifendes Wünschen war von der nüchternen Wirklichkeit noch übertroffen; Miß Havisham wollte in großartigem Maße mein Glück machen.


  »Jetzt, Mr. Pip,« fuhr der Advokat fort, »wende ich mich mit Dem, was mir noch zu sagen übrig bleibt, an Sie. Erstens muß ich Ihnen einprägen, daß es der Wunsch der Person ist, von der ich meine Instructionen erhalten, daß Sie fortfahren, den Namen Pip zu tragen. Ich denke mir, Sie werden nichts Besonderes dagegen einzuwenden haben, Ihre großen Erwartungen mit dieser leichten Bedingung zu belasten. Haben Sie jedoch etwas dagegen, so ist dies der Augenblick, es zu sagen.«


  Mir pochte das Herz so gewaltig und die Ohren sausten mir so furchtbar, daß ich kaum hervorstammeln konnte, ich habe nichts dagegen einzuwenden.


  »Das wollt ich meinen! Zweitens, Mr. Pip, muß ich Ihnen einprägen, daß der Name der Person, welche Ihr großmüthiger Wohlthäter ist, ein tiefes Geheimniß bleiben muß, bis jene Person selbst es für gut befindet, Ihnen dasselbe zu enthüllen. Ich bin beauftragt, Ihnen zu sagen, daß die Person beabsichtigt, es Ihnen selbst mit eigenem Munde zu sagen. Wann diese Absicht ausgeführt werden wird, kann ich nicht sagen — kann Niemand sagen. Es mag erst nach Jahren, ja nach vielen Jahren, geschehen. Sie müssen stets im Auge behalten, daß es Ihnen in allen Verhandlungen, die Sie mit mir haben werden, entschieden verboten ist, hierüber Nachforschungen anzustellen, oder Anspielungen auf die in Frage stehende Person zu machen, wie entfernt dieselben auch sein mögen. Falls Sie eine stille Vermuthung darüber hegen, so behalten Sie dieselbe für sich. Die Gründe, auf denen dieses Verbot beruht, gehören durchaus nicht hierher; sie mögen die gewichtigsten und ernstesten Gründe, oder auch eine bloße Laune sein. Es steht Ihnen nicht zu, danach zu forschen. Auf dieser Bedingung wird bestanden. Daß Sie dieselbe eingehen und sich verpflichten, sie zu halten, ist die einzige Bedingung, die mich die Person, welche mir meine Instructionen gegeben, und für die ich nicht weiter verantwortlich, zu fordern beauftragt hat. Diese Person ist dieselbe, von der Sie Ihre Erwartungen haben, und das Geheimniß nur ihr und mir allein bekannt. Und dies ist wieder keine schwere Bedingung, mit der eine solche Erhebung zum Glücke belastet ist; aber falls Sie etwas dagegen einzuwenden haben, so ist dies der Augenblick, es zu sagen. Reden Sie.«


  Ich stammelte abermals nur mit Mühe, daß ich nichts dagegen einzuwenden habe.


  »Das sollt ich meinen! Jetzt, Mr. Pip, bin ich fertig mit den Bedingungen.«


  Obgleich er mich Mr. Pip nannte und mir fast zu schmeicheln anfing, konnte er doch nie ein gewisses Wesen ablegen, berechnet den Angeredeten ängstlich und schuldbewußt zu machen; und selbst jetzt noch schloß er, indem er mit mir sprach, zuweilen die Augen und warf den Finger nach mir aus, als ob er hätte sagen wollen, es seien ihm eine Menge Dinge über mich bekannt, die mir zum Nachtheile gereichten, falls es ihm gefiele, es nur zu sagen.


  »Was nun kommt, sind blos die Einzelheiten des Arrangements. Sie müssen wissen, daß, obgleich ich mehr als einmal mich des Ausdrucks: Erwartungen bedient, Sie nicht blos auf Erwartungen angewiesen sind. Es ist mir bereits eine Summe Geld ausgezahlt, die bequem für Ihre Erziehung und Ihren Unterhalt ausreicht. Sie werden so gut sein, mich als Ihren Vormund zu betrachten. O!« Denn ich war eben im Begriffe, ihm zu danken. »Ich sage Ihnen gleich, daß ich für meine Dienste bezahlt werde, sonst würde ich sie nicht leisten. Man hält es für angemessen, Ihnen in Uebereinstimmung mit Ihrer veränderten Stellung eine bessere Erziehung zu geben, und hofft, daß Sie die Wichtigkeit und Nothwendigkeit einsehen werden, sich sofort dieses Vortheils zu bedienen.«


  Ich sagte, ich hätte mich stets danach gesehnt.


  »Ob Sie sich stets danach gesehnt haben, gehört nicht zur Sache, Mr. Pip,« sagte er. »Bleiben Sie bei der Sache. Es genügt, wenn Sie sich jetzt danach sehnen. Habe ich Ihre Antwort, daß Sie bereit sind, sofort Ihre Studien bei einem geeigneten Lehrer zu beginnen? Ist dem so?«


  Ich stotterte, ja, dem sei so.


  »Gut. Nun soll Ihre eigene Neigung zu Rathe gezogen werden. Merken Sie wohl auf, daß mir dies nicht sehr weise scheint, aber es gehört zu meinem Auftrage. Haben Sie je von irgend einem Lehrer gehört, den Sie einem andern vorziehen würden?«


  Ich hatte nie von anderen Lehrern als Biddy und Mr. Wopsles Großtante gehört, und verneinte daher seine Frage.


  »Es ist da ein gewisser Lehrer, der nach Einigem, was ich über ihn weiß, wohl unserm Zwecke entsprechen dürfte,« sagte Mr. Jaggers. »Merken Sie wohl auf, daß ich ihn nicht empfehle; denn ich empfehle niemals Jemand. Der Herr, von dem ich spreche, ist ein gewisser Herr Matthew Pocket.«


  Ach! der Name war mir sogleich bekannt. Miß Havishams Verwandter. Der Matthew, von dem Mr. Camilla und Frau gesprochen. Der Matthew, welcher, wenn Miß Havisham todt sein und in ihrem Hochzeitskleide auf dem Hochzeitstische liegen würde, an ihrem Haupte stehen solle.


  »Sie kennen den Namen,« sagte Mr. Jaggers, indem er mich schlau anblickte und dann, während er meine Antwort erwartete, die Augen schloß.


  Ich antwortete, daß ich den Namen gehört habe.


  »O!« sagte er. »Sie haben den Namen gehört. Aber die Frage ist: Was sagen Sie dazu?«


  Ich sagte, oder versuchte zu sagen, daß ich ihm sehr verbunden sei für seine Empfehlung—


  »Nein, mein junger Freund,« unterbrach er mich, langsam den großen Kopf schüttelnd und zugleich lächelnd und die Stirne runzelnd; »nein, nein, nein; es ist sehr gut angefangen, aber es geht nicht; Sie sind zu jung, um mich damit zu fangen. Empfehlung ist nicht das rechte Wort. Suchen Sie ein anderes, Mr. Pip.«


  Ich sagte, mich verbessernd, ich sei ihm sehr verbunden für seine Erwähnung Mr. Matthew Pockets—


  »So ists besser!« rief Mr. Jaggers aus. — Und ich fügte hinzu, ich würde es mit Vergnügen mit diesem Herrn versuchen.


  »Gut. Versuchen Sie es lieber in seinem eigenen Hause mit ihm. Die nöthigen Einleitungen werden getroffen werden, und Sie können lieber erst mit seinem Sohne sprechen, der in London ist. Wann wollen Sie nach London kommen?«


  Ich sagte, (indem ich nach Joe hinüber blickte, welcher bewegungslos dastand), ich dächte, sofort kommen zu können.


  »Erst aber«, sagte Mr. Jaggers, »müssen Sie einige neue Kleider haben, in denen Sie die Reise machen, und zwar dürfen es keine Handwerkerkleider sein. Wir wollen heute über acht Tage sagen. Sie werden Geld gebrauchen. Soll ich Ihnen zwanzig Guineen da lassen?«


  Er zog mit der größten Kaltblütigkeit eine lange Geldbörse hervor, zählte die Goldstücke auf den Tisch und schob sie zu mir herüber. Dies war das erste Mal, wo er sein Bein von dem Stuhle genommen. Er saß rittlings über dem Stuhle, als er mir das Geld hinschob, und schaute, indem er die Geldbörse, in der Hand schwenkte, Joe an.


  »Nun, Joseph Gargery? Sie sehen erstaunt aus?«


  »Ich bin erstaunt!« sagte Joe auf sehr entschiedene Weise.


  »Erinnern Sie sich wohl daran: es war ausgemacht, daß Sie nichts für sich verlangten.«


  »Es war ausgemacht,« sagte Joe. »und ich erinnere mich wohl daran. Und dabei wird es also bleiben.«


  »Wie aber wärs,« sagte Mr. Jaggers, seine Geldbörse schwenkend, »wie wärs, wenn man mich beauftragt hätte, Ihnen ein kleines Geschenk als Entschädigung zu machen?«


  »Als Entschädigung für was?« frug Joe.


  »Für den Verlust seiner Dienste.«


  Joe legte seine Hand leicht wie eine Frauenhand auf meine Schulter. Er ist mir seitdem oft in der Art, wie bei ihm Stärke und Sanftmuth bei einander wohnten, vorgekommen wie ein Dampfhammer, der zugleich einen Menschen zermalmen und ein Ei aufschlagen kann.


  »Pip ist mir so herzlich willkommen, frei aus der Lehre zu treten und der Ehre und dem Wohlstande entgegen zu gehen, wie ichs ihm mit Worten nicht sagen kann. Aber wenn Sie glauben, daß Geld mir eine Entschädigung sein könnte für den Verlust des kleinen Kindes — das in die Schmiede kam — und immer die besten Freunde!«


  O, lieber guter Joe, ich sehe Dich noch immer, wie Du dastehst mit wogender Brust, ersterbender Stimme und dem kräftigen Schmiedesarme vor den Augen. O, lieber, guter, herzlicher, treuer Joe, ich fühle das zärtliche Erbeben Deiner Hand auf meinem Arme heute noch so feierlich, als ob es das Rauschen eines Engelsfittigs gewesen!


  Aber damals patronisirte ich Joe. Ich hatte mich in dem Labyrinthe meines großen Glückes verirrt und konnte die Nebenwege nicht wiederfinden, auf denen wir zusammen gewandelt waren. Ich bat Joe, sich zu trösten, denn (wie er gesagt) wir waren ja immer die besten Freunde gewesen, und (wie ich sagte) würden es auch ferner bleiben. Joe bohrte sich mit dem freien Handgelenke im Auge, als ob ihm daran liege, es herauszubohren, sagte aber kein Wort weiter.


  Mr. Jaggers hatte uns zugesehen, wie Jemand, der in Joe den Blödsinnigen und in mir seinen Wärter erkenne. Als es vorbei war, sagte er, die Geldbörse, welche er zu schwingen aufgehört, in der Hand wägend:


  »Nun, Joseph Gargery, ich warne Sie, dies ist Ihre letzte Gelegenheit. Keine halben Maßregeln mit mir. Wenn Sie beabsichtigen, ein Geschenk anzunehmen, das ich Ihnen zu machen beauftragt bin, so sprechen Sie, und Sie sollen es haben. Wenn Sie aber—«


  Hier wurde er zu seinem unaussprechlichen Erstaunen dadurch unterbrochen, daß Joe mit allem Anscheine einer blutdürstigen Faustkampfabsicht sich an ihn heranmachte.


  »Womit ich nur sagen wollte,« sagte Joe, »daß, wenn Sie hier in meine Wohnung kommen, um Einen zu ärgern und zu narren, da kommen Sie heraus! Womit ich meine, wenn Sie ein Mann sind, so kommen Sie her! Und das heißt soviel, daß, was ich sage, das meine ich, und dabei bleibts, ob ich stehe oder falle!«


  Ich zog Joe zurück, und er wurde augenblicklich wieder friedlich; er sagte mir nur auf verbindliche Weise und wie eine höfliche, vorstellende Bemerkung gegen Jeden, den sie angehen könnte, daß er sich nicht in seinem Hause ärgern und narren lassen werde.


  Mr. Jaggers war bei Joes Demonstration aufgestanden und hatte sich bis an die Thür zurückgezogen. Ohne irgendwie Neigung zu verrathen, wieder näher zu kommen, gab er uns von dort aus seine Abschiedsbemerkungen. Dieselben waren folgende:


  »Nun, Mr. Pip, ich denke — da Sie ein Gentleman werden sollen.— je eher Sie sich von hier fortmachen, desto besser für Sie. Wir wollen es auf heute über acht Tage feststellen, und Sie sollen inzwischen meine gedruckte Adresse bekommen. Sie können am Bureau der Landkutsche in London eine Droschke nehmen, und geradezu zu mir kommen. Verstehen Sie wohl, daß ich über das, was ich übernehme, in keiner Weise eine Ansicht ausspreche. Man bezahlt mich dafür, und ich thue es. Merken Sie sich dies noch zum Schlusse. Merken Sie sich es wohl!«


  Er warf nach uns Beiden mit dem Finger, und würde, wie es mir schien, noch zu reden fortgefahren sein, wäre ihm nicht Joe gefährlich und bereit loszubrechen vorgekommen.


  Es fiel mir plötzlich etwas ein, das mich ihm nachzulaufen bewog, als er nach den »Drei lustigen Schiffern« zurückkehrte, wo er sein gemiethetes Fuhrwerk gelassen.


  »Ich bitte um Verzeihung, Mr. Jaggers.«


  »Holla!« sagte er, sich umwendend, »was giebts?«


  »Ich möchte gern ganz recht thun, und mich genau nach Ihren Vorschriften richten; deshalb dachte ich, ich wolle Sie lieber fragen. Würde etwas einzuwenden sein, wenn ich von Bekannten von mir in dieser Gegend Abschied nähme, ehe ich von hier fortginge?«


  »Nein,« sagte er, doch sah er aus, als habe er mich kaum verstanden.


  »Ich meine nicht bloß im Dorfe hier, sondern oben in der Stadt?«


  »Nein,« sagte er, »dagegen ist nichts einzuwenden.«


  Ich dankte ihm und lief wieder nach Hause. Hier fand ich, daß Joe die Vorderthür bereits wieder verschlossen, das Staatsgemach wieder verlassen und sich in der Küche vors Feuer gesetzt hatte, wo er, auf jedes Knie eine Hand gestützt, aufmerksam in die glühenden Kohlen blickte. Ich setzte mich ebenfalls und schaute ins Feuer hinein, und für eine lange Weile wurde kein Wort gesprochen.


  Meine Schwester saß in ihrem gepolsterten Stuhle im Winkel und Biddy mit ihrer Arbeit vor dem Feuer; neben Biddy saß Joe, und neben Joe, in der Ecke meiner Schwester gegenüber, saß ich. Je länger ich in die Kohlenglut starrte, desto unmöglicher schien es mir, das Schweigen zu brechen.


  Endlich gelang es mir zu sagen: »Joe, hast Du’s Biddy gesagt?«


  »Nein, Pip,« erwiederte Joe, indem er fortfuhr ins Feuer zu stieren und seine Kniee so krampfhaft fest zu halten, als habe er heimliche Nachricht erhalten, daß sie ihm durchzugehen beabsichtigten: »ich wollt es Dir überlassen, Pip.«


  »Ich möchte lieber, daß Du es sagtest, Joe,«


  »Pip ist also ein Gentleman mit Vermögen,« sagte Joe, »und Gott segn’ ihn in dessen Besitze!«


  Biddy ließ ihre Arbeit sinken und sah mich an. Nach einer Pause wünschten Beide mir von Herzen Glück; aber es war ein gewisser Anflug von Trauer in ihren Glückwünschen, welcher mich etwas verletzte.


  Ich übernahm es, Biddy (und durch Biddy Joe) die ernste Verpflichtung einzuprägen, nichts von dem Urheber meines Glückes weder zu wissen, noch zu sagen. Es werde mit der Zeit Alles ans Tageslicht kommen, sagte ich, und inzwischen müsse nichts weiter darüber gesagt werden, als daß mir ein geheimer Gönner große Erwartungen eröffnet habe. Biddy nickte gedankenvoll mit dem Kopfe dem Feuer zu, indem sie langsam ihre Arbeit wieder aufnahm, und sagte, sie wolle sich sehr in Acht nehmen; und Joe sagte, noch immer seine Kniee festhaltend: »Ja, ja, Pip, ich will mich ebenfalls in Acht nehmen«; und dann beglückwünschten sie mich abermals und ergingen sich in solcher Verwunderung über die Idee, daß ich ein Gentleman würde, daß es mir gar nicht recht gefiel.


  Dann gab Biddy sich die unbeschreiblichste Mühe, meiner Schwester einen Begriff von dem zu geben, was sich zugetragen. Soviel ich zu urtheilen im Stande bin, schlugen ihre Anstrengungen jedoch vollkommen fehl. Meine Schwester lachte und nickte unendlich viele Male mit dem Kopfe, und wiederholte sogar nach Biddy die Worte »Pip« und »Vermögen«. Aber ich zweifle, ob sie mehr Bedeutung für sie hatten, als ein Wahlgeschrei, und ich kann kein dunkleres Bild als dieses von ihrem Geisteszustande geben.


  Ich hätte es nimmer glauben können, falls ich nicht die Erfahrung gemacht, aber in dem Grade wie Joe und Biddy ihre gewohnte heitere Ruhe wieder erlangten, wurde ich förmlich finster. Es war natürlich nicht möglich, daß ich mit meinem Glücke unzufrieden war; wohl möglich aber ist es, daß ich, ohne es zu wissen, mit mir selber nicht zufrieden war.


  Jedenfalls saß ich, mit dem Ellnbogen auf die Kniee und dem Gesicht auf der Hand gestützt, und blickte ins Feuer, während jene Beiden von meinem Fortgehen sprachen, und was sie ohne mich anfangen sollten, und dergleichen mehr. Und jedes Mal, wo ich sie dabei ertappte, daß sie mich ansahen, wie freundlich dies auch geschah (und sie sahen mich sehr oft an — besonders Biddy), fühlte ich mich gewissermaßen beleidigt: als ob sie auf irgend eine Weise Mißtrauen gegen mich verrathen hätten. Doch der Himmel weiß, daß sie dies weder durch Worte noch durch Zeichen thaten.


  In solchen Augenblicken stand ich dann auf und sah zur Thür hinaus; denn unsere Küchenthür führte gleich in die Nacht hinaus und stand an Sommerabenden offen, um frische Luft hereinzulassen. Ich fürchte, daß selbst die Sterne, zu denen ich meine Blicke erhob, mir nur wie ärmliche, unbedeutende Sterne erschienen, weil sie über den bescheidenen Gegenständen leuchteten, unter denen ich bisher mein Leben zugebracht.


  »Sonnabend Abend,« sagte ich, als wir bei unserm Brod, Käse und Bier saßen. »Nur fünf Tage, und dann der Tag vor dem Tage! Sie werden sehr schnell vergehen.«


  »Ja, Pip,« sagte Joe, dessen Stimme hohl aus seinem Bierkruge herausklang. »Sie werden sehr schnell vergehen.«


  »Sehr, sehr schnell,« sagte Biddy.


  »Ich habe gedacht, Joe, daß wenn ich Montag in die Stadt hineingehe, um meine neuen Kleider zu bestellen, ich dem Schneider sagen will, daß ich hinkommen und sie dort anziehen werde, oder, daß er sie mir zu Mr. Pumblechook schickt. Es würde sehr unangenehm sein, von all den Leuten hier angestiert zu werden.«


  »Mr. Hubble und seine Frau sähen Dich am Ende auch gern in Deinem neuen Staate, Pip,« sagte Joe, indem er fleißig an seinem Brode schnitt, auf dem der Käse lag und das er in der Fläche seiner linken Hand hielt, wobei er nach meinem unberührten Nachtessen hinschaute, als ob er der Zeit gedenke, wo wir unsere Butterschnitte zu vergleichen pflegten, »Und Wopsle ebenfalls; und die ›Lustigen Schiffer‹ würden es gewiß als ein Compliment aufnehmen.«


  »Und das ist gerade, was ich nicht haben mag, Joe. Sie würden solch Aufheben darüber machen — solch ordinäres Aufheben — daß ich es nicht ertragen könnte.«


  »Ach, das ist etwas Anderes, Pip!« sagte Joe, »wenn Du es nicht ertragen könntest…«


  Hier fragte mich Biddy, während sie vor meiner Schwester saß, deren Teller sie hielt:


  »Hast Du schon daran gedacht, wann Du Dich Mr. Gargery und Deiner Schwester und mir zeigen willst? Denn uns wirst Du Dich wohl zeigen, wie, Pip?«


  »Biddy,« sagte ich mit einiger Empfindlichkeit, »Du bist so außerordentlich rasch, daß es schwer ist, mit Dir Schritt zuhalten,«


  »Ja wohl, sie ist immer sehr rasch gewesen,« bemerkte Joe.


  »Wenn Du nur noch eine Minute gewartet hättest, Biddy, so würdest Du mich haben sagen hören, daß ich eines Abends, wahrscheinlich an dem vor meiner Abreise, meine Kleider in einem Bündel nach Hause bringen werde.«


  Biddy sagte nichts weiter. Indem ich ihr gnädigst verzieh, sagte ich bald darauf ihr und Joe gute Nacht und ging in meine kleine Kammer hinauf. Hier angelangt, setzte ich mich und betrachtete sie lange, wie ein erbärmliches kleines Zimmer, von dem ich bald geschieden und über das ich bald auf immer erhaben sein würde. Und doch lebten frische, junge Erinnerungen darin, und eben jetzt, in diesem selben Augenblicke verfiel ich in denselben verwirrten Gemüthszustand rücksichtlich seiner und jener schöneren Gemächer, in die ich kommen sollte, in welchem ich so oft in Bezug auf die Schmiede und Miß Havisham, und Biddy und Estella gewesen war.


  Die Sonne hatte den ganzen Tag hindurch hell auf das Dach meiner kleinen Kammer geschienen, und es war daher sehr warm im Zimmer. Als ich das Fenster öffnete und hinausschaute, sah ich Joe langsam unten durch die dunkle Thür heraustreten und langsam ein paar Mal in der frischen Luft auf und ab gehen; und dann sah ich wie Biddy herauskam, ihm seine Pfeife brachte und dieselbe für ihn anzündete. Er pflegte nie so spät zu rauchen, und es schien mir dies ein Zeichen zu sein, daß er aus irgend einem Grunde des Trostes bedürftig sei.


  Bald kam er und stellte sich in die Thür, welche unmittelbar unter mir war; er fuhr fort, seine Pfeife zu rauchen, und Biddy stand neben ihm, sich ruhig mit ihm unterhaltend; und ich wußte, daß sie von mir sprachen, denn ich hörte sie Beide mehr als ein Mal mit liebevollem Ausdrucke meinen Namen aussprechen. Ich hätte nicht auf mehr lauschen mögen, falls ich es hätte hören können: deshalb zog ich mich vom Fenster zurück und setzte mich auf den einen Stuhl vor meinem Bette, wobei ich ein sehr kummervolles Gefühl hatte, daß dieser erste Abend meiner Glücksaussichten der einsamste sein mußte, den ich je gekannt.


  Wie ich wieder aus dem Fenster schaute, sah ich die leichten Ringel des Rauches aus Joes Pfeife dahinschweben und sie erschienen mir, wie ein Segen von Joe — ein Segen, der nicht mir aufgedrungen oder vor mir zur Schau getragen wurde, sondern der die Luft durchzog, die wir Beide athmeten. Ich löschte mein Licht aus und kroch ins Bett; und es war jetzt ein unbequemes Bett geworden, und ich schlief nie mehr den alten festen Schlaf in ihm.


  


  Neunzehntes Kapitel.
Der Abschied von Hause.


  


  Der helle Morgen bewirkte eine bedeutende Veränderung in meinen Lebensansichten und ließ sie so viel glänzender erscheinen, daß ich sie kaum als dieselben erkannte. Was mir am schwersten auf dem Gemüth lastete, war der Gedanke, daß noch sechs Tage bis zu meiner Abreise entweichen mußten, denn ich konnte mich der schlimmen Ahnung nicht entschlagen, daß sich inzwischen etwas mit London ereignen müsse: daß es, wenn ich dort anlangte, entweder sich sehr zu seinem Nachtheile verändert haben, oder gar ganz verschwunden sein würde.


  Joe und Biddy waren sehr theilnehmend und liebevoll, als ich von der uns bevorstehenden Trennung sprach: aber sie erwähnten derselben nur dann, wenn ich es that. Nach dem Frühstück brachte Joe meinen Lehrcontract aus dem Schranke in der Staatsstube herbei, und wir steckten ihn ins Feuer; und jetzt fühlte ich, daß ich frei sei. Dann ging ich, mit dem neuen Gefühle meiner Emancipation im Herzen, mit Joe nach der Kirche, und dachte nach der Predigt, falls der Geistliche Alles gewußt, da hätte er wahrscheinlich nicht Das von dem reichen Manne und dem Himmelreiche vorgelesen.


  Nach unserm frühen Mittagsmahle schlenderte ich allein hinaus in die Marschen, um meine Angelegenheiten mit ihnen gleich zu Ende zu bringen. Als ich an der Kirche vorbeikam, fühlte ich (was ich schon Morgens während des Gottesdienstes gefühlt) ein erhabenes Mitleid für die armen Wesen, die dazu bestimmt waren, ihr ganzes Leben hindurch einen Sonntag nach dem andern dort hin zu gehen und endlich in Obscurität unter einem dieser niedrigen kleinen grünen Hügel zu liegen. Ich versprach mir, eines Tages etwas für sie zu thun, und bildete mir im Umrisse einen Plan, nach welchem ich ein Festmahl für die Einwohner des Dorfes zu stiften beschloß, bestehend aus Roastbeef, Plumpudding, einem Kruge Bier und vier Quart Herablassung für Jeden.


  Wenn ich schon früher mit einem Gefühle der Scham meiner Kameradschaft mit dem Flüchtlinge gedacht, den ich einst zwischen diesen Gräbern hatte umher humpeln sehen, was waren wohl da meine Gefühle an diesem Sonntage, als der Ort wieder die Erinnerung an den zerlumpten zitternden Wicht mit seinem Verbrechereisen und Schrunden erweckte! Mein einziger Trost war, daß es sich vor langer Zeit ereignet hatte, daß er ohne Zweifel weit weg deportirt worden, daß er für mich todt, oder vielleicht gar in Wirklichkeit bereits gestorben sei.


  Für mich sollte es jetzt keine flachen, feuchten Marschen, keine Dämme und Schleusen, kein weidendes Vieh mehr geben — obgleich das letztere selbst auf seine dumme, unempfindliche Weise jetzt einen achtungsvollern Gesichtsausdruck zu haben und sich nach mir umzuwenden schien, als ob ihm daran gelegen sei, so lange wie möglich dem Besitzer solcher großen Erwartungen nachzustieren. — Lebt wohl, ihr einförmigen Bekanntschaften meiner Kindheit! Von jetzt an bin ich für London und für etwas Großes bestimmt und habe nichts mehr mit Schmiedearbeit und mit Euch zu thun! Ich ging frohlockend nach der alten Batterie, und schlief hier unter Grübeleien: ob wohl Miß Havisham mich für Estella bestimmt habe, ein.


  Als ich erwachte, war ich sehr erstaunt, Joe seine Pfeife rauchend neben mir sitzen zu sehen. Er begrüßte mich, als ich die Augen öffnete, mit einem heitern Lächeln und sagte:


  »Weil es das letzte Mal ist, Pip, dacht ich, ich wollt Dir nachgehen.«


  »Und es freut mich sehr, daß Du es thatst, Joe.«


  »Danke, Pip,« sagte Joe.


  »Du kannst Dich darauf verlassen, lieber Joe,« sagte ich, nachdem wir einander die Hände gedrückt, »daß ich Dich niemals vergessen werde.«


  »Ja, ja, Pip!« sagte Joe in ganz beruhigtem Tone, »das weiß ich ganz gewiß. Ja wohl, alter Junge! Es war bloß nöthig, daß man sich erst an den Gedanken gewöhnte, ehe man es glauben konnte. Aber es währte eine kleine Weile, ehe man sich dran gewöhnen konnte — es kam so furchtbar angeplumpt, wie?«


  Es war mir gewissermaßen nicht so ganz recht, daß Joe meiner so außerordentlich sicher war. Ich hätte es lieber gesehen, wenn er etwas Gemüthsbewegung gezeigt, oder: das macht Dir Ehre, Pip, oder irgend etwas der Art gesagt hätte. Deshalb antwortete ich nichts auf Joes erste Bemerkung, und sagte in Bezug auf die zweite bloß: die Nachricht sei in der That sehr plötzlich gekommen, doch habe ich immer gewünscht, ein Gentleman zu werden, und oft mich in Grübeleien ergangen, was ich thun würde, falls ich einer wäre.


  »Nein, wirklich?« sagte Joe. »Das ist erstaunlich!«


  »Es ist eigentlich schade, Joe,« sagte ich, »daß Du, als wir unsere Stunden hier zusammen zu haben pflegten, nicht etwas bessere Fortschritte machtest; nicht wahr?«


  »Je nun, das weiß ich nicht,« entgegnete Joe. »Ich lerne so furchtbar schwer. Ich bin bloß in meinem Handwerke recht zu Hause. Es war immer schade, daß ich so schrecklich schwer lernte; aber es ist jetzt nicht mehr schade als — wir wollen mal sagen, als es vor einem Jahre war — siehst Du?«


  Ich hatte damit sagen wollen, daß, sobald ich mein Vermögen erhalten und im Stande sein würde, etwas für Joe zu thun, es viel angenehmer gewesen, falls er sich etwas besser für eine Standeserhöhung qualificirt hätte. Er war jedoch so weit entfernt zu errathen, was ich meinte, daß ich dachte, ich wolle es lieber Biddy auseinander setzen.


  Demzufolge führte ich Biddy, als wir zu Hause angelangt waren, und Thee getrunken hatten, in unsern kleinen Garten, der an der Nebenstraße lag, und sagte ihr, nachdem ich ihr zur Aufrichtung ihres Gemüthes im Allgemeinen angedeutet hatte, daß ich sie nie vergessen werde, ich habe sie um eine Gefälligkeit zu bitten.


  »Und dieselbe besteht darin, Biddy,« sagte ich, »daß Du keine Gelegenheit vorüber gehen lässest, Joe ein wenig vorwärts zu helfen.«


  »Wie so, ihm vorwärts helfen?« fragte Biddy, mit einem etwas festen Blicke.


  »Nun! Joe ist ein lieber, guter Kerl — ja, er ist der beste Kerl von der Welt — aber er ist in einigen Dingen etwas zurück. Zum Beispiel, Biddy, in dem was er gelernt hat, und in seinen Manieren.«


  Obgleich ich, während ich sprach, Biddy anschaute, und obgleich sie, nachdem ich gesprochen, sehr große Augen machte, so sah sie mich doch nicht an.


  »O, seine Manieren! Sind denn seine Manieren nicht gut genug?« frug Biddy, ein Johannisbeerenblatt pflückend,


  »Meine liebe Biddy, sie sind für hier gut genug«


  »O, sie sind für hier gut genug?« sagte Biddy, aufmerksam das Blatt in ihrer Hand betrachtend.


  »Höre mich zu Ende — falls ich aber Joe in eine höhere Sphäre versetze, was ich zu thun hoffe, sobald ich in den freien Gebrauch meines Vermögens komme, so würden sie ihm kaum Gerechtigkeit angedeihen lassen.«


  »Und glaubst Du nicht, daß er das weiß?« fragte Biddy.


  Es war dies eine so ärgerliche Frage (denn sie war mir nie im entferntesten in den Sinn gekommen), daß ich auffuhr und sagte: »Biddy, was willst Du damit sagen?«


  Biddy, welche das Blatt zwischen den Händen zerrieben hatte, — und der Duft eines Johannisbeerenbusches hat mich seitdem stets an jenen Abend in dem kleinen Garten an der Dorfstraße erinnert — sagte: »ist es Dir nie eingefallen, daß er vielleicht stolz sein mag?«


  »Stolz?« wiederholte ich mit verachtendem Nachdrucke.


  »O, es giebt viele verschiedenen Arten von Stolz,« sagte Biddy, mir gerade ins Gesicht blickend und den Kopf schüttelnd; »der Stolz ist nicht bloß von einer Sorte——«


  »Nun? weshalb fährst Du nicht fort?« sagte ich.


  »Nicht bloß von einer Sorte,« fuhr Biddy fort. »Er mag vielleicht zu stolz sein, um sich von irgend Jemand aus einer Stellung herausnehmen zu lassen, für die er paßt und in der er Achtung genießt. Um Dir die Wahrheit zu gestehen, so glaube ich, daß er es ist; obgleich es sehr dreist von mir klingt, dies zu sagen, denn Du mußt es ja so viel besser wissen, als ich.«


  »Biddy,« sagte ich, »es thut mir wirklich sehr leid, dies Gefühl bei Dir wahrzunehmen. Ich habe es nicht von Dir erwartet. Du bist neidisch, Biddy und gönnst mirs nicht. Du bist unzufrieden darüber, daß ich ein Vermögen erlangen soll, und kannst Dich nicht enthalten, es zu zeigen.«


  »Wenn Du das Herz hast, das zu glauben,« sagte Biddy, »so sage es. Sage es aber und abermals, wenn Du das Herz hast, es zu glauben,«


  »Wenn Du das Herz hast, so zu sein, Biddy, meinst Du wohl,« sagte ich in tugendhaftem, überlegenem Tone. »Wälze es nicht auf mich. Es betrübt mich sehr, dies zu sehen, und es ist — es ist eine böse Seite in der menschlichen Natur. Ich beabsichtigte Dich zu bitten, jede kleine Gelegenheit, die sich Dir bieten würde, zu benutzen, um dem lieben Joe vorwärts zu helfen. Jetzt aber bitte ich Dich um gar nichts. Es betrübt mich sehr, dieses Gefühl in Dir wahrzunehmen, Biddy,« wiederholte ich, »es ist eine böse Seite in der menschlichen Natur.«


  »Du magst mich schelten oder loben,« entgegnete die arme Biddy, »jedenfalls kannst Du Dich mit Bestimmtheit darauf verlassen, daß ich hier jederzeit Alles thun werde, was in meiner Macht liegt. Und welche Meinung Du auch von mir mit Dir fortnehmen magst, sie wird in meinem Gedenken Deiner keinen Unterschied machen. Und dennoch sollte ein Gentleman auch nicht ungerecht sein,« sagte Biddy, den Kopf abwendend.


  Ich wiederholte es nochmals mit Wärme, »daß es eine böse Seite in der menschlichen Natur sei« (und ich habe später Gelegenheit gehabt, zu finden, daß ich hierin Recht hatte, wie unanwendbar es auch auf Biddy sein mochte), und lenkte dann, während Biddy ins Haus hineinging, in den kleinen Pfad ein und zum Gartenpförtchen hinaus, um niedergeschlagen bis zur Nachtessenszeit umher zu wandern; wobei es mir abermals sehr traurig und seltsam schien, daß dieser zweite Abend meiner glänzenden Aussichten ebenso einsam und unbefriedigend war, wie der erste.


  Aber der Morgen erhellte sie wiederum, und ich war gnädig gegen Biddy, und wir ließen den Gegenstand fallen. Nachdem ich meinen besten Anzug angethan, ging ich so früh, wie ich die Kaufläden offen zu finden hoffen durfte, in die Stadt, und begab mich zu Mr. Trabb, dem Schneider, welcher in dem kleinen Wohnstübchen hinter seinem Laden beim Frühstück war und es nicht der Mühe werth hielt, zu mir heraus zu kommen, sondern mich zu sich hereinrief.


  »Nun!« sagte Mr. Trabb in kameradschaftlichem Tone; »wie gehts Ihnen, und was kann ich für Sie thun?«


  Mr. Trabb hatte sich seine warme Semmel zu drei Federkissen zurecht geschnitten und war im Begriff, jedes derselben einzeln mit Butter zu bestreichen und sie dann zusammenzupacken. Er war ein wohlbehäbiger alter Junggeselle und sah durch sein offenes Fenster in einen wohl gehaltenen kleinen Blumen- und Obstgarten hinaus, und an der Seite seines Kamins war eine wohlhabend aussehende eiserne Geldcasse in die Wand eingelassen, und ich bezweifelte nicht, daß sich sein Wohlstand in vielen Beuteln darin angehäuft befinde.


  »Mr. Trabb.« sagte ich, »es ist sehr unangenehm, es erwähnen zu müssen, weil es wie Prahlerei aussieht; aber ich habe ein hübsches Vermögen angetreten.«


  Diese Worte brachten augenblicklich eine Veränderung in Mr. Trabb hervor. Er vergaß die Butter auf dem einen Federkissen, erhob sich und wischte seine Finger an dem Taschentuche ab, indem er ausrief:


  »Herr, Du meine Güte!«


  »Ich werde nächster Tage zu meinem Vormunde nach London reisen,« sagte ich, »indem ich wie spielend ein paar Guineen aus der Tasche nahm und sie ansah, »und brauche einen feinen Anzug zu der Reise. Ich beabsichtige,« fügte ich hinzu, da ich befürchtete, daß er sonst nur thun möge, als wolle er ihn machen, »ich beabsichtige, baar dafür zu bezahlen.«


  »Mein lieber Herr,« sagte Mr. Trabb indem er achtungsvoll den Körper beugte, die Arme öffnete, und sich die Freiheit nahm, mich an der Außenseite der beiden Ellnbogen zu berühren; »verletzen Sie mich nicht, indem Sie etwas davon erwähnen. Darf ich wagen, Ihnen Glück zu wünschen? Wollen Sie mir die Ehre erzeigen, in den Laden zu treten?«


  Mr. Trabbs Lehrling aber war der nichtsnutzigste Junge in der ganzen Umgegend. Bei meinem Eintritt war er im Begriff gewesen, den Laden zu kehren, und er hatte sich seine Arbeit dadurch zu versüßen gesucht, daß er über mich hinwegkehrte. Er war noch bei derselben Beschäftigung, als Mr. Trabb und ich in den Laden hinauskamen, und stieß mit seinem Besen gegen alle möglichen Ecken und Gegenstände, um (wie es mir schien) dadurch auszudrücken, daß er sich jedem Schmiede, ob derselbe todt oder lebendig, vollkommen gleichstelle.


  »Laß das Gepolter,« sagte Mr. Trabb mit großer Strenge, »oder ich gebe Dir Eines an den Kopf, daß er wackelt! Bitte nehmen Sie Platz, Sir. Hier, zum Beispiel,« sagte Mr. Trabb, ein Stück Tuch herunternehmend und dasselbe über den Ladentisch auseinanderrollend, als Vorbereitung, ehe er seine Hand darunter thun würde, um den Glanz zu zeigen, »ist ein ganz superber Stoff. Ich kann Ihnen denselben ganz besonders empfehlen, weil er wirklich so ganz außergewöhnlich gut ist. Aber Sie sollen noch andere sehen. Gieb mir Numero Vier herunter, Du da!« sagte er zu dem Lehrlinge, und zwar mit furchtbarer Strenge, denn er ahnte die Gefahr, daß dieser Nichtswürdige mich damit anstoßen oder irgend eine sonstige Familiarität begehen würde.


  Mr. Trabb verwandte sein strenges Auge keine Secunde von dem Burschen, bis derselbe Numero Vier auf den Ladentisch gelegt und sich wieder in sichere Entfernung zurückgezogen hatte. Dann befahl er ihm, Numero Fünf und Numero Acht zu bringen.


  »Und daß Du mir keine von Deinen dummen Streichen machst, oder Du sollst es bereuen, so lange Du lebst.«


  Dann beugte sich Mr. Trabb über Numero Vier, und empfahl mir den Stoff mit einer Art ehrerbietiger Vertraulichkeit, als eine höchst angenehme leichte Sommertracht, als einen Stoff, der sehr unter dem Adel und den vornehmen Ständen en vogue sei, und den einem ausgezeichneten Mitbürger empfohlen zu haben (falls ich ihm erlaube, mich einen Mitbürger zu nennen), er sich stets zur besondern Ehre anrechnen werde. »Wirst Du endlich Numero Fünf und Numero Acht bringen, Du Vagabund, Du?« sagte Mr. Trabb darauf zu dem Burschen, »oder soll ich Dich zum Laden hinauswerfen und sie selber holen?«


  Ich wählte mir mit dem Beistande von Mr. Trabbs Urtheile einen Stoff zu einem vollständigen Anzuge, und kehrte dann mit ihm in sein Wohnstübchen zurück, damit er mein Maß nehme. Denn obgleich Mr. Trabb dasselbe bereits besaß und bisher ganz zufrieden damit gewesen war, so sagte er doch in entschuldigendem Tone:


  »Es würde nicht mehr gehen unter den jetzigen Verhältnissen, Sir, würde durchaus nicht mehr gehen.«


  Demzufolge stellte Mr. Trabb in dem Wohnstübchen Messungen und Berechnungen über meine Person an, wie wenn ich ein Landgut und er der gewissenhafteste Feldmesser von der Welt gewesen wäre, und gab sich eine solche unmenschliche Mühe, daß ich fühlte, daß kein Anzug in der Welt ihn je hinlänglich dafür belohnen könne. Als er endlich fertig war und versprochen hatte, die Sachen am Donnerstag Abend zu Mr. Pumblechook zu schicken, sagte er, mit der Hand auf der Thürklinke:


  »Ich weiß sehr wohl, Sir, daß es von Herren in London im Allgemeinen nicht zu verlangen ist, daß sie bei Handwerkern in der Provinz arbeiten lassen. Wenn Sie mir aber hin und wieder einmal, als einem ehemaligen Mitbürger, Beschäftigung geben wollten, so würde ich mirs zur großen Ehre anrechnen. Guten Morgen, Sir; sehr verbunden. — Die Thür!«


  Dieses letzte Wort wurde dem Burschen zugeschleudert, der nicht die Ahnung hatte, was es zu bedeuten haben könne. Aber ich sah ihn in sich zusammensinken, als sein Herr mich händereibend hinaus geleitete, und meine erste entschiedene Erfahrung von der ungeheuren Macht des Geldes war die, daß sie Trabbs Burschen, moralisch gesprochen, auf den Rücken gelegt hatte.


  Nach diesem denkwürdigen Ereignisse ging ich zunächst zum Hutmacher, zum Schuhmacher und zum Strumpfwirker, und kam mir ungefähr wie Mutter Hubbards Hund vor, dessen Ausstattung die Dienste so vieler verschiedener Handwerke erforderte. Auch nach dem Postkutschenbureau ging ich und ließ mich für die Kutsche einschreiben, welche nächsten Sonnabend Morgen um sieben Uhr abfuhr.


  Es war nicht nothwendig, daß ich überall erklärte, ich sei in den Besitz eines großen Vermögens gekommen, aber jedes Mal, wenn ich etwas darüber fallen ließ, war die Folge, daß der betreffende Handwerker aufhörte, seine Aufmerksamkeit durch zerstreutes Hinausschauen durchs Fenster auf die Hauptstraße abzulenken, und statt dessen dieselbe sofort auf mich concentrirte. Als ich Alles bestellt hatte, dessen ich bedurfte, wandte ich meine Schritte Pumblechooks Hause zu, und indem ich mich dem Geschäftslocale dieses Herrn näherte, sah ich ihn vor der Hausthür stehen.


  Er erwartete mich mit großer Ungeduld. Er war früh Morgens schon mit seinem zweiräderigen Wagen ausgefahren und hatte bei der Schmiede vorgesprochen, wo man ihm die Neuigkeit erzählte. Er hatte in dem Zimmer, wo wir die Tragödie von George Barnwell gehört, einen Imbiß für mich hergerichtet, und auch er befahl seinem Ladengehülfen »aus dem Wege zu gehen«, als meine heilige Person hereinkam.


  »Mein werthester Freund,« sagte Mr. Pumblechook, indem er meine beiden Hände faßte, als er und ich und die Erfrischungen allein waren. »Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück zu Ihrem Vermögen. Es ist wohl verdient! Wohl verdient!«


  Dies hieß zur Sache kommen, und es schien mir, daß er sich sehr verständig ausdrückte.


  »Wenn ich bedenke,« sagte Mr. Pumblechook, nachdem er mich ein paar Minuten lang bewunderungsvoll angeschaut hatte, »daß ich das bescheidene Werkzeug war, das dies herbeigeführt, so fühle ich mich hoch belohnt.«


  Ich bat Mr. Pumblechook, nicht zu vergessen, daß über diesen Punkt nie etwas gesagt, oder angedeutet werden dürfe.


  »Mein werther junger Freund,« sagte Mr. Pumblechook, »wenn Sie mirs erlauben wollen, Sie so zu nennen…«


  Ich murmelte: »O gewiß!« und Mr. Pumblechook ergriff abermals meine beiden Hände und verlieh seiner Weste eine Bewegung, welche das Aussehen einer Gemüthsbewegung hatte, nur war sie ein wenig zu tief nach unten.


  »Mein werther junger Freund, verlassen Sie sich darauf, daß ich in Ihrer Abwesenheit Alles thun werde, was in meinen geringen Kräften liegt, um Joseph dies nicht aus dem Auge verlieren zu lassen, Joseph!« sagte Mr. Pumblechook in mitleidig beschwörendem Tone. »Joseph! Joseph!« Darauf schüttelte er den Kopf und klopfte daran, um anzudeuten, daß er wohl wisse, wie sich hier bei Joseph ein großer Mangel fühlbar mache,


  »Aber mein werther junger Freund,« sagte Mr. Pumblechook, »Sie müssen hungrig, Sie müssen müde sein. Nehmen Sie doch Platz. Hier ist ein junges Huhn, das ich aus dem ›Blauen Eber‹ habe holen lassen, und hier ist eine Zunge aus dem ›Blauen Eber‹ und hier ein paar Kleinigkeiten, die Sie, wie ich hoffe, nicht verschmähen werden. Aber,« sagte Mr. Pumblechook, indem er einen Augenblick, nachdem er sich gesetzt hatte, wieder aufstand, »sehe ich wirklich Den vor mir, mit dem ich in den glücklichen Tagen der Kindheit spielte? Und darf ich — darf ich…?


  Dieses »darf ich« sollte heißen, ob er mir die Hände drücken dürfe? Ich willigte ein, und er drückte sie mit Inbrunst und setzte sich dann nieder.


  »Hier ist Wein,« sagte Mr. Pumblechook. »Lassen Sie uns zum Danke auf das Wohl der Fortuna trinken, und möge sie sich ihre Lieblinge stets mit gleichem guten Urtheile erlesen! Und doch kann ich nicht,« sagte Mr. Pumblechook sich abermals erhebend, »Denjenigen vor mir sehen — und zugleich auf sein Wohl trinken — ohne nochmals meine — Darf ich — darf ich…?


  Ich sagte, er dürfe, worauf er mir nochmals die Hände drückte, sein Glas leerte und dann dasselbe oberst zu unterst kehrte. Ich that desgleichen: und falls ich vor dem Trinken mich selbst oberst zu unterst gekehrt hätte, so würde der Wein mir dadurch kaum wirksamer zu Kopfe haben steigen können, als es jetzt der Fall war.


  Mr. Pumblechook legte mir das Bruststück mit der Leber vor, sowie das beste Stück von der Zunge, und ließ sich selbst vergleichsweise unversehen. »Ach! mein Hühnchen! mein Hühnchen! Du hast Dir gewiß nicht träumen lassen,« sagte Mr. Pumblechook, das Huhn auf der Schüssel anredend, »als Du ein kleines Küchlein warst, was Dir bevorstand. Du hast Dir gewiß nicht träumen lassen, daß Du einst unter diesem bescheidenen Dache Demjenigen zur Erfrischung dienen solltest,« sagte Mr. Pumblechook, sich abermals erbebend, — »aber darf ich? Darf ich?«


  Es fing an, unnöthig zu werden, die Form zu beobachten, indem ich ihm sagte: Er dürfe, deshalb that er es sofort. Wie es ihm aber möglich war, es so oft zu wiederholen, ohne sich dabei tödtlich mit meinem Messer zu verwunden, ist mir unbegreiflich.


  »Und Ihre Schwester,« begann er wieder, nachdem er eine kleine Weile ungestört gespeist, »welche die Ehre hatte, Sie durch die Hand aufzuziehen! Es ist ein trauriges Bild, wenn man bedenkt, daß sie nicht länger im Stande ist, die volle Bedeutung dieser Ehre zu verstehen. Darf…«


  Ich sah, daß er im Begriff sei, wieder auf mich loszukommen, und unterbrach ihn deshalb.


  »Wir wollen auf ihre Genesung trinken,« sagte ich.


  »Ach!« sagte Mr. Pumblechook, indem er sich in seinem Stuhle zurücklehnte, und vor Bewunderung förmlich zusammensank, »das ists, woran man die Leute erkennt, Sir! (Ich weiß nicht, wer Sir war; jedenfalls aber war ich es nicht, und außer mir war Niemand weiter im Zimmer); das ists woran man die Edelgesinnten erkennt, Sir! Stets vergebend und leutselig. Einem gewöhnlichen Menschen,« sagte der kriecherische Pumblechook, indem er sein unberührtes Glas wieder niedersetzte und sich nochmals erhob, »dürfte es vielleicht als eine Wiederholung erscheinen — aber darf ich—?«


  Als er damit fertig, setzte er sich wieder und trank auf das Wohl meiner Schwester. »Und mögen wir niemals blind sein,« sagte Mr. Pumblechook, »gegen die Fehler ihres Temperaments, und hoffen, daß sie es gut gemeint hat.«


  Hier ungefähr war es, wo ich bemerkte, daß er roth im Gesichte zu werden anfing; was mich betraf, so war mirs zu Muthe, als sei ich nichts weiter als ein in Wein gesättigtes, brennendes Gesicht.


  Ich sagte zu Pumblechook, ich wünschte, meine Kleider nach seinem Hause schicken zu lassen, und er war in Ekstase über die Auszeichnung, die dies für ihn sein würde. Ich gab ihm als Grund dafür meinen Wunsch an, nicht die Aufmerksamkeit des Dorfes auf mich zu ziehen, und er erhob mich in den Himmel. Er gab mir zu verstehen, daß außer ihm Niemand meines Vertrauens würdig, und — kurz, dürfe er? Dann fragte er mich voll Zärtlichkeit, ob ich mich wohl unserer kindlichen Spiele in der Rechenkunst entsinne, und des Tages, wo wir zusammen nach dem Rathhause gingen, um meinen Lehrlingscontract zu schließen, kurz, wie er von jeher mein Liebling und mein Busenfreund gewesen? Doch wenn ich auch noch zehn Mal so viele Gläser Wein getrunken gehabt, als es der Fall war, würde ich stets noch gewußt haben, daß er nie in solcher Verbindung mit mir gestanden, und würde den Gedanken im Innersten meines Herzens zurückgewiesen haben. Alles dessen ungeachtet aber, entsinne ich mich überzeugt gewesen zu sein, daß ich ihn früher ganz falsch beurtheilt hätte, und daß er ein vernünftiger, praktischer, gutmüthiger, prächtiger Kerl sei.


  Nach und nach begann er so großes Zutrauen in mich zu setzen, daß er mich über seine eigenen Geschäftsangelegenheiten zu Rathe zog. Er erwähnte, daß sich eine Gelegenheit zu einem Monopol und einer großen Verzweigung des Korn- und Samenhandels in seinem Etablissement darböte, falls dasselbe vergrößert würde, und zwar, wie sie sich noch nie vorher, weder in dieser noch irgend einer andern Gegend geboten. Er sei der Ansicht, daß ihm zum Erwerben eines glänzenden Vermögens nichts weiter fehle, als etwas mehr Capital. Das waren die beiden kleinen Worte, mehr Capital. Nun sei er (Pumblechook) der Ansicht, daß, falls ein Associé, Sir, der mit dem Geschäft weiter nichts zu thun haben würde, als wenn es ihm gefiel einmal zu kommen, entweder selbst oder durch einen Stellvertreter, um die Bücher zu controliren, und zwei Mal des Jahres zu kommen, um sich seinen fünfzigprocentigen Profit abzuholen, — falls ein Solcher Capital in dem Geschäft anlege, so sei er der Ansicht, daß dies eine Gelegenheit sei für einen jungen Herrn von Unternehmungsgeist und Vermögen, die wohl seiner Beachtung werth sei. Aber wie denke ich darüber? Er habe großes Zutrauen zu meinem Urtheile, und wie denke ich darüber? Ich gab ihm meine Ansicht indem ich sagte: »Abwarten!« Die Großartigkeit und Klarheit dieser Ansicht frappirte ihn in dem Grade, daß er nicht mehr fragte, ob er mir die Hände drücken dürfe, sondern sagte, er müsse es thun, und es dann that.


  Wir tranken all den vorhandenen Wein, und Mr. Pumblechook verpflichtete sich wiederholt, daß er Joseph in Ordnung halten (ich weiß nicht, auf welche Weise) und mir fortwährende und wirksame Dienste (ich weiß nicht, welche Art von Diensten) leisten werde. Auch erfuhr ich zum ersten Male in meinem Leben, und nachdem er wirklich sein Geheimniß wunderbar gut bewahrt hatte, daß er stets von mir gesagt: »Dieser Knabe ist kein gewöhnlicher Knabe, und, denkt an meine Worte, sein Lebensglück wird kein gewöhnliches sein.« Er sagte mit einem thränengetrübten Lächeln, es sei seltsam, wenn man jetzt daran denke, und ich sagte dasselbe. Endlich ging ich in die Luft hinaus, und hatte ein undeutliches Gefühl, als ob in dem Benehmen des Sonnenscheines etwas Ungewohntes sei, und fand, daß ich auf schläfrige Weise bis ans Chausseehaus gekommen war, ohne den Weg bemerkt zu haben, den ich zurückgelegt hatte.


  Hier kam ich zu mir, indem ich Mr. Pumblechook hinter mir herrufen hörte. Er war weit hinter mir auf der sonnenhellen Straße, und machte mir ausdrucksvolle Zeichen, auf ihn zu warten. Ich wartete, und er kam endlich athemlos zu mir heran.


  »Nein, mein lieber Freund,« sagte er, als er hinlänglich z»Athem gekommen war, um zu sprechen; »nicht wenn ichs verhindern kann. Diese Gelegenheit soll nicht ohne ein solches Zeichen der Herablassung von Ihrer Seite vorüber gehen. — Darf ich, als alter Freund und Gönner? Darf ich?«


  Wir drückten, einander wenigstens zum hundertsten Male die Hände, und er befahl einem jungen Fuhrmanne mit der tiefsten Entrüstung, mir aus dem Wege zu fahren. Dann segnete er mich und grüßte mit der Hand, bis ich um eine Biegung im Wege kam; und hier ging ich in ein Feld hinein und hielt unter einer Hecke einen langen Schlaf, ehe ich meinen Weg heimwärts fortsetzte.


  Ich hatte nur spärliches Gepäck mit mir nach London zu nehmen, denn von dem Wenigen, was ich besaß, war nur wenig für meine neue Stellung geeignet. Aber ich fing schon an diesem selben Nachmittage an zu packen, und packte wahnsinniger Weise Dinge ein, von denen ich wußte, daß ich sie am folgenden Morgen gebrauchen werde, in der fixen Idee, daß ich keine Minute zu verlieren habe.


  So vergingen Dienstag, Mittwoch und Donnerstag, und am Freitag Morgen ging ich zu Mr. Pumblechook, um meine neuen Kleider anzulegen, und Miß Havisham meinen Besuch zu machen. Man führte mich in Mr. Pumblechooks eigenes Zimmer, um mich anzukleiden, und dasselbe war ausdrücklich für dieses Ereigniß mit reinen Handtüchern decorirt. Ich war in meinen Kleidern natürlich etwas enttäuscht. Ich glaube, daß kein einziges neues, sehnlichst erwartetes Kleidungsstück, das je angezogen wurde, seitdem es überhaupt Mode ist, Kleider zu tragen, vollkommen den Erwartungen seines Empfängers entsprach. Nachdem ich meinen neuen Anzug jedoch ungefähr eine halbe Stunde angehabt und vor Mr. Pumblechooks außerordentlich beschränktem Spiegel eine Unmasse von Stellungen versucht hatte, in dem vergeblichen Wunsche, meine Beine zu sehen, schien er mir etwas besser zu passen. Da es heute in einer etwa zehn Meilen entlegenen Nachbarstadt Markttag war, befand sich Mr. Pumblechook nicht zu Hause. Ich hatte ihm nicht genau gesagt, wann ich abzureisen gedenke, und es war daher nicht wahrscheinlich, daß er mir vorher noch einmal die Hand drücken werde. Dies war Alles, wie ich es mir nur wünschen konnte, und ich ging in meinem neuen Schmucke aus, wobei ich mich furchtbar schämte, bei dem Schneider vorbeizugehen, und trotz Allem einen Argwohn hegte, daß ich mich zu meinem Nachtheile ausnehme, etwa wie Joe in seinen Sonntagskleidern.


  Ich machte mir einen großen Umweg, indem ich durch alle Nebenstraßen nach Miß Havishams Hause ging, und hier schellte ich, wegen der langen steifen Finger meiner Handschuhe, auf sehr gezwungene Weise. Sarah Pocket kam ans Thor und taumelte förmlich zurück, als sie mich so verändert sah; und ihr Wallnußschalen-Antlitz ging vom Braun ins Grüne und Gelbe über.


  »Du?!« sagte sie. »Du meine Güte! Was willst Du?«


  »Ich reise nach London, Miß Pocket,« sagte ich, »und wünsche Miß Havisham Lebewohl zu sagen.«


  Man hatte mich nicht erwartet, denn sie ließ mich im Hofe eingeschlossen stehen, während sie ging, um zu fragen, ob sie mich einlassen solle. Nach sehr kurzem Verzuge kam sie zurück und führte mich hinauf, wobei sie mich fortwährend anstierte.


  Miß Havisham ging in dem Zimmer, wo der lange gedeckte Tisch stand, auf ihre Krücke gestützt, spazieren. Das Zimmer war erleuchtet, wie es früher zu sein pflegte, und bei dem Geräusche unseres Eintretens stand sie still und wandte sich um. Sie stand gerade vor dem verrotteten Hochzeitskuchen.


  »Geh nicht fort, Sarah,« sagte sie. »Nun, Pip?«


  »Ich reise morgen ab nach London, Miß Havisham« — ich nahm mich sehr mit meinen Worten in Acht — »und ich dachte, Sie würden vielleicht so gut sein, es mir nicht übel zu nehmen, wenn ich käme, um Ihnen Lebewohl zu sagen.«


  »Und wie schön geputzt, Pip!« sagte sie, ihren Krückenstock um mich herumschwingend, als ob sie, die Feenpathin, die mich so verändert, mich jetzt mit dem letzten Geschenke begabe.


  »Es ist mir solches Glück widerfahren, seit ich Sie zuletzt gesehen habe, Miß Havisham,« murmelte ich. »Und ich bin so dankbar dafür, Miß Havisham!«


  »Ja wohl, ja wohl!« sagte sie, die verdutzte, neidische Sarah mit offenbarem Frohlocken anblickend. »Ich habe Mr. Jaggers gesehen. Ich habe davon gehört, Pip. Also morgen reisest Du?«


  »Ja, Miß Havisham.«


  »Und Du bist von einer reichen Person adoptirt worden?«


  »Ja, Miß Havisham.«


  »Die sich nicht genannt hat?«


  »Nein, Miß Havisham.«


  »Und Mr. Jaggers ist Dein Vormund?«


  »Ja, Miß Havisham,«


  Sie schwelgte förmlich in diesen Fragen und Antworten, so tief war ihre Freude an Sarah Pockets verblüfftem Neide.


  »Nun,« fuhr sie fort, »Du hast eine vielversprechende Laufbahn vor Dir. Sei gut — verdiene sie — und befolge Mr. Jaggers Weisungen.« Sie sah mich an und dann Sarah Pocket, und Sarahs Mienenspiel zwang ihrem lauernden Gesicht ein grausames Lächeln ab. »Lebewohl, Pip! — Du wirst stets den Namen Pip beibehalten!«


  »Ja, Miß Havisham.«


  »Lebe wohl, Pip!«


  Sie streckte ihre Hand aus und ich kniete vor ihr nieder, um dieselbe an meine Lippen zu drücken. Ich hatte mir nicht vorher überlegt, auf welche Weise ich Abschied von ihr nehmen solle; und es war mir in dem Augenblicke am natürlichsten, es auf diese Weise zu thun. Sie blickte Sarah Pocket mit ihren gespenstischen Augen triumphirend an, und so verließ ich meine Feenpathin, indem sie mit beiden Händen auf ihre Krücke gestützt, mitten in dem matterleuchteten Zimmer neben dem verrotteten Hochzeitskuchen stand, welcher unter den Spinneweben verborgen war.


  Sarah Pocket führte mich hinunter, wie wenn ich ein Gespenst gewesen wäre, das man hinausbegleiten müsse. Sie konnte sich durchaus nicht über mein Aussehen erholen, und war ganz und gar vernichtet. Ich sagte: »Leben Sie wohl, Miß Pocket«; aber sie konnte nichts thun, als mich anstieren, und schien noch nicht gefaßt genug, um zu wissen, daß ich gesprochen hatte. Sobald ich das Haus verlassen, eilte ich schnell nach Mr. Pumblechooks Hause zurück, legte meine neuen Kleider ab, packte sie in ein Bündel zusammen, und ging in meinen älteren Kleidern nach Hause — welche ich, die Wahrheit zu gestehen, mit viel größerer Bequemlichkeit trug, ungeachtet des Bündels, das ich noch außerdem zu tragen hatte.


  Und jetzt waren diese sechs Tage, die mir, wie ich erwartet hatte, so langsam vergehen sollten, sehr schnell vergangen und zu Ende; und der morgende Tag sah mir fester ins Gesicht, als ich ihm entgegenzusehen vermochte. Da die sechs Abende zu fünfen, vieren, dreien, zu zweien zusammenschmolzen, hatte ich Joes und Biddys Gesellschaft immer mehr und mehr schätzen gelernt. An diesem letzten Abende schmückte ich mich, ihnen zu Gefallen, mit meinen neuen Kleidern, und blieb in meinem Glanze sitzen, bis es Schlafenszeit war. Wir feierten die Gelegenheit durch ein warmes Nachtessen, geziert durch den unvermeidlichen Kapaunenbraten, und schlossen dann mit Eierpunsch. Wir waren Alle sehr traurig und um nichts vergnügter, weil wir thaten, als ob wir vergnügt seien.


  Ich sollte um fünf Uhr Morgens unser kleines Dorf verlassen, indem ich meinen kleinen Handnachtsack selber trüge, und ich hatte Joe gesagt, ich wünsche ganz allein fortzugehen. Ich fürchte — ich fürchte sehr — dieser Wunsch war aus dem Bewußtsein entstanden, daß, falls wir zusammen nach der Postkutsche gingen, der Contrast zwischen Joe und mir zu auffallend sein würde. Ich hatte mir selbst vorgeheuchelt, daß nichts der Art dieses Arrangement beflecke; doch als ich an diesem letzten Abende in meine kleine Kammer hinaufging, fühlte ich mich zu dem Geständniß genöthigt, daß dem doch wohl so sein möge, und hatte einen eigenthümlichen Drang, wieder hinunter zu gehen und Joe zu bitten, mich nächsten Morgen dennoch zu begleiten. Aber ich that es nicht.


  Die ganze Nacht hindurch sah ich Postkutschen in meinem unruhigen Schlafe, welche anstatt nach London nach ganz verkehrten Orten fuhren, und bald von Hunden, bald von Katzen, bald von Schweinen, bald von Menschen — niemals aber von Pferden gezogen wurden. Solche phantastische, mißglückte Reisen beschäftigten mich, bis der Tag graute und die Vögel zu singen anfingen. Dann stand ich auf und kleidete mich theilweise an, und setzte mich ans Fenster, um noch einen letzten Blick hinauszuwerfen, und während ich dasaß, schlief ich wieder ein.


  Biddy war so früh auf, um mein Frühstück zuzubereiten, daß ich, obgleich ich keine Stunde geschlafen, bei dem Geruche des Rauches von dem Küchenfeuer, mit dem fürchterlichen Gedanken in die Höhe fuhr, es müsse spät am Nachmittage sein. Aber lange nachher, und lange nachdem ich unten das Klappern mit den Theetassen gehört und völlig angekleidet war, konnte ich mich nicht entschließen, hinunter zu gehen. Ich blieb endlich so lange oben, indem ich mich wiederholt dadurch zu betrügen versuchte, daß ich meinen kleinen Nachtsack aufschloß und aufschnallte, und dann wieder zuschloß und zuschnallte, bis Biddy mir zurief, daß es bereits spät sei.


  Es war ein eiliges Frühstück, das nach nichts schmeckte. Ich stand von dem Mahle auf, indem ich mit einer Art von Munterkeit sagte, als ob mir dies so eben erst eingefallen: »Nun! ich muß mich wohl auf den Weg machen!« Darauf küßte ich meine Schwester, die in ihrem Armstuhle lachte und nickte und zitterte, und dann Biddy, und schlang dann meine Arme um Joes Nacken. Dann nahm ich meinen kleinen Nachtsack auf und ging hinaus. Das Letzte, was ich von ihnen sah, war, als ich mich auf ein Geräusch hinter mir umdrehte, daß Joe und Biddy mir Beide einen alten Schuh nachwarfen. Ich stand still, um meinen Hut zu schwenken, und der liebe alte Joe schwenkte seinen starken rechten Arm über seinem Kopfe und rief mit heiserer Stimme: »Hurrah!« und Biddy bedeckte ihr Gesicht mit ihrer Schürze.


  Ich ging mit raschen Schritten davon, indem ich dachte, es sei doch leichter, als ich vermuthet hatte, und wie es nimmer angegangen sein würde, falls man mir bei der Postkutsche, Angesichts der ganzen Hauptstraße, einen alten Schuh nachgeworfen hätte. Ich pfiff und machte mir nichts aus dem Gehen. Aber das Dorf lag so sehr friedlich und stille da, und die leichten Nebel erhoben sich so feierlich, wie um mir die Welt zu zeigen, und ich war hier so unschuldig und so klein gewesen, und draußen war Alles so unbekannt und groß, daß ganz plötzlich die Brust mir wogte und ich in Thränen ausbrach. Ich war eben beim Wegweiser am Ende des Dorfes, und legte meine Hand darauf und sagte: »Lebewohl, mein lieber, lieber Freund!«


  Gott weiß, wir sollten uns niemals schämen, Thränen zu vergießen, denn sie sind die Regentropfen, welche auf den blindmachenden Staub der Erde fallen, der auf unseren harten Herzen lagert. Ich fühlte mich besser, nachdem ich geweint hatte, betrübter, mir mehr meiner Undankbarkeit bewußt, überhaupt sanfter. Hätte ich schon früher geweint, so wäre jetzt Joe bei mir gewesen.


  Ich war durch diese Thränen und dadurch, daß sie im Verlaufe meines ruhigen Dahinwanderns zu wiederholten Malen wieder strömten, so viel weicher geworden, daß ich, als ich auf der Kutsche saß und dieselbe die Stadt verlassen, mit wehem Herzen überlegte, ob ich nicht, wenn wir die Pferde wechseln würden, absteigen, zurückgehen und noch einen Abend zu Hause zubringen und ein besseres Scheiden haben solle. Wir wechselten die Pferde, und ich war noch zu keinem Entschlusse gekommen; doch sagte ich mir zu meiner Beruhigung, daß ich auch noch beim nächsten Pferdewechseln absteigen und zurückgehen könne. Und während ich mit diesen Grübeleien beschäftigt war, bildete ich mir ein, daß ich in einem Manne, der des Weges dahergegangen kam, eine genaue Aehnlichkeit mit Joe wahrnähme, und dies machte mir das Herz klopfen. Als ob es möglich gewesen wäre, daß er hätte dort sein können!


  Wir wechselten wieder die Pferde, und immer wieder, und es war jetzt zu spät und zu weit, um zurückzugehen, und so sich, ich denn weiter. Und die Nebel hatten sich jetzt alle feierlich erhoben und die Welt lag vor mir.


  Dies ist das Ende des ersten Stadiums in Pips Erwartungen.


  


  Zwanzigstes Kapitel.
Mr. Jaggers in seinem Glanze.


  


  Die Reise von unserm Städtchen nach der Hauptstadt währte etwa fünf Stunden. Es war bald nach Mittag, als die vierspännige Postkutsche, in der ich ein Passagier war, in den Verkehrsknäuel gerieth, der sich fortwährend um die Croß-Keys, Wood-Street, Cheapside, in London, schlingt.


  Wir Britten waren zu jener Zeit vollkommen darüber einig geworden, daß es Hochverrath sei, zu zweifeln, daß wir von Allem das Beste seien und hätten; sonst, denke ich mir, wäre mir vielleicht, während die Unendlichkeit Londons mich fast erschreckte, ein leiser Zweifel gekommen, ob es nicht eigentlich ziemlich häßlich, unregelmäßig und eng gebaut und räucherig sei.


  Mr. Jaggers hatte mir, seinem Versprechen getreu, seine Adresse geschickt; dieselbe nannte Little Britain, und er hatte auf seiner Karte noch hinzugefügt »gerade, wenn man aus Smithfield heraus kommt, und dicht neben dem Posthofe.« Dessenungeachtet packte mich ein Droschkenfuhrmann, der auf seinem schmierigen Ueberrocke so viele Kragen zu haben schien, als er Jahre alt war, in seine Kutsche und schloß mich in dieselbe mit einem Geklapper und Gerassel des Kutschenschlags ein, als ob er mich wenigstens fünfzig Meilen weit zu fahren beabsichtigte. Sein Besteigen des Bocks, welcher, wie ich mich entsinne, mit einer alten erbsgrünen Decke verziert war, an deren Zerstörung sich die wechselnde Witterung und die Motten in gleichem Maße betheiligt, erforderte einige Zeit. Es war überhaupt eine wunderbare Equipage; sechs Grafenkronen glänzten auf der Außenseite, und hinten baumelten zerfetzte Riemen, als Anhaltspunkte für ich weiß nicht wie viele Bedienten, und unter ihnen war ein Eisenkamm, um Straßenjungen abzuhalten, der Versuchung, improvisirte Bedientenrollen zu übernehmen, nachzugeben.


  Ich hatte kaum Zeit gehabt, mich dem Genusse des Fahrens in dieser Kutsche hinzugeben, und zu finden, daß es hier sehr wie in einem feuchten Strohhofe und dabei zugleich wie in einem Lumpenladen dufte, und zu denken, warum wohl die Futterbeutel der Pferde drinnen lägen, als ich bemerkte, wie der Kutscher sich zum Absteigen anschickte, wie wenn er in Kurzem stille halten würde. Und so geschah es auch, und zwar in einer düstern Straße, vor einem gewissen Geschäftslocal, auf dessen offen stehender Thür die Worte »Mr. Jaggers« gemalt waren.


  »Wie viel?« fragte ich den Kutscher. Der Kutscher antwortete: »Einen Schilling —falls Sie nicht noch was zulegen wollen.«


  Ich sagte natürlicherweise, daß ich durchaus nicht wünsche noch etwas zuzulegen.


  »Dann muß es bei einem Schilling bleiben.« bemerkte der Kutscher. »Mich verlangt nicht danach, in Ungelegenheiten zu gerathen. Ich kenne ihn!« Er schloß mit einem finstern Blicke auf Jaggers Namen ein Auge und schüttelte den Kopf.


  Als er seinen Schilling in Empfang genommen hatte und es ihm im Verlaufe der Zeit gelungen war, wieder seinen Bock zu besteigen, fuhr er davon (was sein Gemüth zu erleichtern schien), und ich trat, meinen kleinen Nachtsack in der Hand, ins vordere Comptoir und fragte, ob Mr. Jaggers zu Hause sei.


  »Nein er ist nicht zu Hause,« sagte der Schreiber. »Er ist augenblicklich im Gericht. Spreche ich mit Mr. Pip?«


  Ich sagte, er spreche in der That mit Mr. Pip.


  »Mr. Jaggers läßt Ihnen sagen, Sie möchten ihn in seinem Zimmer erwarten. Er konnte nicht sagen, wie lange er fortbleiben würde, da er gerade eine Sache zu führen hat. Aber es versteht sich natürlich von selbst, daß er, da seine Zeit kostbar ist, nicht länger bleiben wird, als er es durchaus nöthig hat.«


  Mit diesen Worten öffnete der Schreiber eine Thüre und führte mich in ein inneres Zimmer hinten hinaus. Hier fanden wir einen Herrn mit nur einem Auge in einem Anzuge von Baumwollensammet und Kniehosen, der, da wir ihn in seinem Studium der Zeitung störten, sich mit dem Aermel die Nase wischte.


  »Geht hinaus und wartet draußen, Mike,« sagte der Schreiber.


  Ich fing an zu sagen, ich hoffe, ich störe nicht — als der Schreiber diesen Herrn mit der allergeringsten Ceremonie der Welt hinausschob, ihm seine Pelzmütze nachwarf und mich allein ließ.


  Mr. Jaggers Zimmer erhielt sein Licht nur durch ein Deckenfenster, und war höchst ungemüthlich; das Deckenfenster war auf excentrische Weise ausgeflickt und bepflastert, wie ein zerschlagener Kopf, und die verdrehten benachbarten Häuser sahen aus, als ob sie sich so verdreht hätten, um durch dieses Fenster hindurch auf mich herabzuschauen. Es lagen nicht so viele Papiere umher, wie ich zu sehen erwartete, aber einige merkwürdige Gegenstände, die ich nicht zu sehen erwartet hätte, wie z.B. eine alte rostige Pistole, ein Schwert in einer Scheide, mehrere seltsam aussehende Kistchen und Paquete und, auf einem Bücherbrete, zwei Abdrücke von eigenthümlich geschwollenen Gesichtern, die um die Nase herum etwas Verzerrtes hatten. Mr. Jaggers eigener hochlehniger Stuhl war von rabenschwarzem Roßhaar, und hatte durch die Reihen von Messingnägeln, mit denen er beschlagen war, etwas Sargartiges, und es war mir, als sähe ich ihn sich in demselben zurücklehnen, und, an seinem Zeigefinger nagend, mit seinen Clienten verhandeln. Das Zimmer war nur klein, und die Clienten schienen die Gewohnheit zu haben, sich mit dem Rücken gegen die Wand zu lehnen: denn die Wand war, namentlich Mr. Jaggers Stuhle gegenüber, schmierig von ihren Schultern. Auch erinnerte ich mich, daß der einäugige Herr sich an der Wand entlang geschoben hatte, als ich die unschuldige Ursache seiner Ausweisung geworden war.


  Ich setzte mich in den Clientenstuhl, der Mr. Jaggers Stuhle gerade gegenüber stand, und wurde wie behext von der unheimlichen Atmosphäre des Gemaches. Ich erinnerte mich jetzt, daß der Schreiber, wie sein Herr, das Aussehen habe, als wisse er etwas zu Jedermanns Nachtheile. Ich erging mich in Muthmaßungen, wieviele Schreiber wohl noch oben seien, und ob sie wohl alle dieselbe herabsetzende Ueberlegenheit über ihre Mitmenschen beanspruchten. Dann erging ich mich in Muthmaßungen über die Geschichte aller der sonderbaren Sachen, die im Zimmer umherlagen, und wie sie wohl dort hingekommen; und ob wohl die beiden geschwollenen Gesichter Mr. Jaggers Familie angehörten, und warum, falls er das Unglück hatte, ein Paar so schlimm aussehende Verwandte zu besitzen, er sie hier auf diesen staubigen Sims ausstellte, als Ablagerungsplatz für Fliegen und schwarze Rußflocken, anstatt ihnen zu Hause einen Platz zu geben. Natürlich besaß ich noch keine Erfahrungen über die Eigenthümlichkeiten eines Londoner Sommertages, und fühlte mich vielleicht durch die heiße Luft und den Staub und Sand, die auf jedem Gegenstande lagerten, bedrückt. Aber ich saß in Verwunderung und Erwartung in Mr. Jaggers schwülem Zimmer, bis ich wirklich die beiden Gesichter aus dem Simse über Mr. Jaggers Stuhle nicht länger ertragen konnte, und deshalb aufstand und hinausging.


  Als ich dem Schreiber sagte, ich wolle, so lange ich noch zu warten habe, ein wenig draußen im Freien auf und ab gehen, rieth er mir, um die Ecke zu gehen, wo ich dann nach Smithfield kommen würde. Demzufolge langte ich in Smithfield an, und der schändliche Platz, der von Schmutz und Fett und Blut starrte, schien an mir fest zu kleben. Ich schüttelte ihn daher mit möglichster Schnelle von mir ab, indem ich in eine Straße einbog, wo ich hinter einem großen, düster aussehenden Steingebäude, das mir ein Unbekannter als das Newgate Gefängniß vorstellte, die große schwarze Kuppel der Sanct Pauls Kirche hervorragen sah. An der Mauer des Gefängnisses entlang gehend, bemerkte ich, daß der Fahrweg mit Stroh bedeckt war, um das Getöse der vielen vorüberfahrenden Fuhrwerke zu dämpfen; und, hiernach, so wie nach der Menge von Menschen, welche umherstanden und nach Bier und geistigen Getränken rochen, schloß ich, daß die Gerichtsverhandlungen im Gange seien.


  Während ich mich hier umschaute, fragte mich ein ausgezeichnet unsauberer und halb berauschter Diener der Gerechtigkeit, ob ich Lust habe, hinein zu gehen und ein paar Verhöre mit anzuhören, indem er hinzufügte, daß er mir für eine halbe Krone einen Platz in der Vorderreihe verschaffen könne, der mir einen vollen Anblick des Lord-Oberrichters in seiner Perrücke und seinem Amtskleide gestatten würde: als ob er mir eine Wachsfigur zu zeigen habe, die er mir gleich darauf zu dem herabgesetzten Preise von achtzehn Pence anbot. Da ich das Anerbieten unter dem Vorwande ablehnte, mich mit einem Freunde bestellt zu haben, war er so freundlich, mich in den Hof zu führen, und mir zu zeigen, wo man den Galgen aufbewahrte, und wo man die Leute öffentlich auspeitschte, und dann zeigte er mir das Schuldnerthor, durch welches die Verbrecher herauskamen um gehangen zu werden; wobei er das Interesse dieses fürchterlichen Portals noch durch die Mittheilung zu erhöhen suchte, daß »Vier Solche« übermorgen früh um acht Uhr durch diese Pforte herauskommen würden, um in einer Reihe aufgehangen zu werden. Dies war entsetzlich, und gab mir einen Begriff von London, der mir fast Uebelkeit verursachte, und zwar um so mehr, da der Besitzer des Lord-Oberrichters, von seinem Hute abwärts bis zu seinen Stiefeln, und umgekehrt — sein Taschentuch mit eingerechnet — verschimmelte Kleider trug, die offenbar nicht ursprünglich ihm gehörten, sondern die er, wie ich mir fest in den Kopf setzte, billig vom Henker erstanden. Unter diesen Umständen glaubte ich mir Glück wünschen zu dürfen, ihn durch das Opfer eines Schillings los zu werden.


  Ich kehrte nach der Expedition zurück, um zu sehen, ob Mr. Jaggers noch nicht angekommen sei, und da ich fand, daß dies nicht der Fall, schlenderte ich wieder hinaus. Dies Mal nahm ich meinen Weg durch Little Britain und bog dann in Bartholomew Close ein; und jetzt wurde ich gewahr, daß außer mir noch mehr Leute auf Mr. Jaggers warteten. Ich sah zwei Männer von geheimnißvollem Aussehen in Bartholomew Close umherwandern und, während sie sich unterhielten, gedankenvoll ihre Füße in die Spalten des Steinpflasters einpassen, und als sie zum ersten Male an mir vorbeikamen, hörte ich, wie der eine zum anderen sagte:


  »Wenn sichs überhaupt thun läßt, so ist Mr. Jaggers der Mann dazu.«


  An einer Ecke stand eine Gruppe von drei Männern und zwei Frauen, und eine der Letzteren weinte in ihren schmutzigen Shawl hinein, während die andere, indem sie ihr eigenes Tuch über ihre Schultern zog, sie mit den Worten zu trösten suchte:


  »Jaggers ist für ihn, Melia, und was kannst Du mehr verlangen?«


  Dann kam, während ich müssig dort umherwanderte, ein rothäugiger kleiner Jude in das Sackgäßchen, begleitet von einem zweiten kleinen Juden, den er mit einem Auftrage fortschickte; und während der Bote fort war, sah ich diesen Juden, der von außen ordentlich aufgeregtem Temperament zu sein schien, unter einem Lampenpfosten einen Tanz der Angst ausführen, den er in einer Art von Raserei mit den Worten begleitete:


  »O, Jaggersch, Jaggersch, Jaggersch! ist ganz was andersch als Cag-Maggersch, ich bin für Jaggersch!«


  Dieses Zeugniß für die Popularität meines Vormundes machte tiefen Eindruck auf mich, und ich war mehr denn je von Verwunderung und Staunen erfüllt.


  Endlich, da ich durch das eiserne Thor von Bartholomew Close in Little Britain hineinschaute, sah ich Mr. Jaggers über den Weg herüber mir entgegenkommen. Alle die Anderen, die auf ihn gewartet hatten, erblickten ihn in demselben Augenblicke und stürzten förmlich auf ihn los. Mr. Jaggers legte, ohne ein Wort zu mir zu sagen, eine Hand auf meine Schulter und schob mich so an seiner Seite mit sich fort, während er mit den Uebrigen redete.


  Zuerst nahm er die beiden geheimnißvoll aussehenden Männer vor.


  »Ich habe nichts mehr mit Euch zu schaffen,« sagte Mr. Jaggers, ihnen seinen Zeigefinger zuwerfend. »Ich verlange gar nicht mehr zu wissen, als ich schon weiß. Was den Erfolg betrifft, so hängt er vom Zufall ab. Ich habs Euch von Anfang an gesagt, daß er vom Zufall abhängt. Habt Ihr Wemmick bezahlt?«


  »Wir haben heute Morgen zusammengelegt, Sir,« begann der eine der beiden Männer in unterwürfigem Tone, während der andere in seinem Gesichte las.


  »Ich frage nicht, wann Ihr zusammengelegt habt, oder wo, oder ob Ihr überhaupt zusammengelegt habt. Hat Wemmick das Geld erhalten?«


  »Ja, Sir,« sagten die beiden Männer zugleich.


  »Sehr gut; dann könnt Ihr gehen. Ich sage Euch, ich wills nicht haben!« sagte Mr. Jaggers, indem er mit der Hand winkte, daß sie zurückbleiben sollten, »Wenn Ihr mir ein Wort sagt, so lasse ich die Sache fallen.«


  »Wir dachten nur, Mr. Jaggers« … begann der eine der Männer, den Hut abziehend.


  »Das ist gerade, was ich Euch verboten habe,« sagte Mr. Jaggers. »Ihr dachtet! Ich denke für Euch, und daran müßt Ihr Euch genügen lassen. Wenn ich Eurer bedarf, werde ich Euch schon zu finden wissen; ich will nicht, daß Ihr mich aufsucht. Ich wills nicht haben. Kein Wort weiter.«


  Die beiden Männer sahen einander an, als Mr. Jaggers ihnen abermals mit der Hand bedeutete, zurückzubleiben, und blieben dann unterwürfig stehen und wurden nicht mehr gehört.


  »Und jetzt Ihr!« sagte Mr. Jagger plötzlich stille stehend und sich zu den beiden Frauen mit den Tüchern wendend, von denen die drei Männer sich mit demüthiger Miene getrennt hatten. »O, Amelia ists, wie?«


  »Ja, Mr. Jaggers.«


  »Und erinnert Ihr Euch wohl, daß, wenn ich nicht gewesen wäre, Ihr nicht hier sein würdet, gar nicht hier sein könntet?« fragte Mr. Jaggers.


  »O ja, Sir!« riefen beide Frauen einstimmig aus. »Gott segne Sie, Sir, das wissen wir sehr wohl!«


  »Warum,« sagte Mr. Jaggers, »kommt Ihr da her?«


  »Mein Billy, Sir!« flehte die weinende Frau.


  »Jetzt will ich Euch was sagen!« sagte Mr. Jaggers. »Laßt Euchs ein für alle Mal gesagt sein: wenn Ihr nicht wißt, daß Euer Billy sich in guten Händen befindet, so weiß ich es wenigstens. Und wenn Ihr darauf besteht, herzukommen und mich mit Euerm Billy zu langweilen, so will ich an Euch sowohl als an Euerm Billy ein Beispiel statuiren, und ihn mir durch die Finger schlüpfen lassen. Habt Ihr Wemmick bezahlt?«


  »O ja, Sir! Jeden Heller!«


  »Sehr gut. Dann habt Ihr Alles gethan, was nöthig war. Sagt noch ein Wort ein einziges Wort, und Wemmick soll Euch Euer Geld wiedergeben.«


  Diese fürchterliche Drohung bewirkte, daß die Frauen augenblicklich zurückblieben. Es blieb jetzt Niemand weiter als der aufgeregte Jude, der bereits zu wiederholten Malen Mr. Jaggers Rockschooß an seine Lippen gedrückt hatte.


  »Ich kenne diesen Menschen nicht!« sagte Mr. Jaggers in derselben vernichtenden Weise. »Was will dieser Mensch von mir?«


  »Mein lieber Mischter Jaggersch. Bin der Bruder des Abraham Lazarus!«


  »Wer ist das?« sagte Mr. Jaggers. »Laßt meinen Rock zufrieden.«


  Der Supplicant erwiederte, indem er nochmals das Gewand küßte, ehe er es fahren ließ:


  »Abraham Lazarus, der wegen des Silbers in Verdacht ist.«


  »Ihr kommt zu spät,« sagte Mr. Jaggers, »ich bin auf der andern Seite.«


  »Gott der Gerechte! Mischter Jaggersch!« rief mein aufgeregter Bekannter erbleichend; »sagen Sie mir nicht, daß Sie sind gegen Abraham Lazarus!«


  »Ich bin gegen ihn, und damit Punctum,« sagte Mr. Jaggers. »Geht aus dem Wege.«


  »Mischter Jaggersch! Eine halbe Minute! Mein eigener Vetter ist soeben gegangen zu Mischter Wemmick in diesem selben Augenblick, um anzubieten ihm jede beliebige Summe. Mischter Jaggersch! Eine halbe Viertelminute! Wenn Sie wollten die Gnädigkeit haben, sich abkaufen zu lassen an die andere Seit — für jeden höhern Preis! — Geld kein Gegenstand! … Mischter Jaggersch! … Mischter…«


  Mein Vormund schüttelte den Supplicanten mit erhabenster Gleichgültigkeit von sich ab, und derselbe blieb tanzend und hüpfend auf dem Trottoir zurück, wie wenn dasselbe glühend heiß gewesen wäre. Wir langten ohne fernere Unterbrechung im vordern Comptoir an, wo wir den Schreiber und den Mann in dem Baumwollensammet und mit der Pelzmütze fanden.


  »Hier ist Mike,« sagte der Schreiber, indem er von seinem hohen Sessel herabstieg und vertraulich auf Mr. Jaggers zuging.


  »O!« sagte Mr. Jaggers, sich zu dem Manne wendend, der sich an einer Locke in der Mitte über seiner Stirne zupfte; »Euer Mann kommt diesen Nachmittag an die Reihe. Nun?«


  »Ja nun, Master Jaggers,« entgegnete Mike mit der Stimme eines Mannes, der an habitueller Erkältung leidet; »ich habe mit furchtbarer Mühe endlich Einen gefunden, der passend sein möchte.«


  »Was ist er zu beschwören vorbereitet?«


  »Je nun, Mas’r Jaggers,« sagte Mike, sich dieses Mal die Nase mit der Pelzmütze wischend, »im Allgemeinen so ziemlich Alles.«


  Mr. Jaggers wurde plötzlich außerordentlich zornig, »Hab ich Euch nicht gesagt,« sagte er, dem erschrockenen Clienten seinen Zeigefinger zuwerfend, »daß, falls Ihr Euch je untersteht, hier solche Reden zu führen, ich ein Beispiel an Euch statuiren will? Ihr niederträchtiger Schurke, wie könnt Ihr es wagen, mir so etwas zu sagen?«


  Der Client sah erschrocken aus, aber zu gleicher Zeit auch etwas verblüfft, wie wenn er durchaus nicht wisse, was er gethan.


  »Tölpel!« sagte der Schreiber mit leiser Stimme, indem er ihn mit dem Ellnbogen anstieß. »Schafskopf! Wozu braucht Ihr ihm das gerade ins Gesicht zu sagen?«


  »Jetzt frage ich Euch, Ihr faseliger Einfaltspinsel,« sagte mein Vormund mit großer Strenge, »noch ein Mal und zum letzten Male, was der Mann, den Ihr mitgebracht habt, zu beschwören bereit ist?«


  Mike schaute meinen Vormund aufmerksam an, wie wenn er sich eine Antwort aus dessen Gesichte herauslesen wolle, und entgegnete dann langsam:


  »Entweder, daß er einen guten Ruf hat, oder auch daß er in jener Nacht fortwährend in seiner Gesellschaft gewesen ist und ihn keine Minute verlassen hat.«


  »Jetzt nehmt Euch in Acht. In welcher Lebensstellung ist dieser Mann?«


  Mike schaute in seine Pelzmütze hinein, dann auf den Fußboden, dann zur Decke hinauf, dann sah er den Schreiber und dann sogar mich an, ehe er anfing auf zaghafte Weise zu antworten: »Wir haben ihn herausstaffirt wie einen« — als mein Vormund mit den Worten:


  »Was? Ihr wollts doch, wollt Ihr?« herausfuhr und ihn unterbrach.


  »Tölpel!« fügte der Schreiber abermals hinzu, wobei er ihn nochmals mit dem Ellnbogen anstieß.


  Nach einigem hülflosen Rathsuchen erhellte sich Mikes Gesicht, und er begann nochmals:


  »Er ist wie ein anständiger Pastetenbäcker gekleidet. Eine Art von Koch.«


  »Ist er hier?« fragte mein Vormund.


  »Er sitzt«, sagte Mike, »draußen um die Ecke herum auf ’ner Thürschwelle.«


  »Führt ihn vor diesem Fenster da vorbei, daß ich ihn mir ansehen kann.«


  Das Fenster, welches er bezeichnete, war das des Comptoirs. Wir stellten uns alle Drei hinter die Drahtvorsetzer und sahen kurz darauf den Clienten wie durch Zufall vorbeigehen, begleitet von einem mörderisch aussehenden, großen Kerl in einem Anzuge von weißer Leinwand und mit einer Papiermütze auf dem Kopfe. Dieser arglose Conditor war nichts weniger als nüchtern, und hatte ein blutrünstiges Auge, in dem grünen Stadium der Genesung, welches er durch Malerei zu verbergen versucht hatte.


  »Sagen Sie ihm, daß er auf der Stelle seinen Zeugen fortführt.« sagte mein Vormund mit äußerster Entrüstung zu dem Schreiber, »und fragen Sie ihn, was er damit sagen will, daß er mir einen solchen Kerl herbringt!«


  Mein Vormund führte mich dann in sein eigenes Zimmer, und während er sein Frühstück, das er in Form von mit Fleisch belegten Butterbrödchen und einem Fläschchen Sherry — und er schien sogar seinen Butterbrödchen Angst einzujagen, während er sie verzehrte — stehend zu sich nahm, unterrichtete er mich von den Arrangements, die er für mich getroffen.


  Ich sollte nach »Barnards Inn«, nach des jungen Mr. Pockets Junggesellenquartier gehen, wohin man ein Bett geschickt hatte für meinen Gebrauch; ich sollte bis zum Montage beim jungen Mr. Pocket bleiben; am Montage aber mit ihm einen Besuch in seines Vaters Hause machen, und versuchen, ob es mir dort gefiele. Auch sagte er mir, welche Summe man mir zur Verfügung gestellt habe — dieselbe war eine höchst anständige — und überreichte mir aus einer seiner Schubladen die Karten der verschiedenen Handwerker, bei denen ich die verschiedenen Toilettegegenstände und alle andern verständigen Bedürfnisse kaufen sollte.


  »Sie werden finden, daß Sie Credit haben, Mr. Pip,« sagte mein Vormund, dessen Sherryfläschchen, als er hastig einen erquickenden Trunk daraus nahm, wie ein ganzes Oxhoft duftete, »aber auf diese Weise werde ich im Stande sein, Ihre Rechnungen zu controliren, und Sie festzuhalten, wenn ich finde, daß Sie es zu arg machen. Natürlich werden Sie auf eine oder die andere Weise auf Abwege gerathen, aber das geht mich nichts an.«


  Nachdem ich über diese ermuthigende Denkungsart ein wenig nachgegrübelt, fragte ich Mr. Jaggers, ob ich mir eine Droschke holen lassen dürfe? Er sagte, das sei nicht der Mühe werth, da ich meinem Bestimmungsorte so nahe sei; Wemmick solle, falls ich es wünsche, mich hinbringen.


  Ich entdeckte hier, daß Wemmick der Schreiber im anstoßenden Zimmer sei. Man schellte, damit ein anderer Schreiber von oben herunterkäme, um seine Stelle während seines Ausbleibens einzunehmen, und ich folgte ihm in die Straße, nachdem ich mit einem Händedrucke von meinem Vormunde Abschied genommen. Wir fanden draußen eine Gruppe von Leuten vor, doch bahnte uns Wemmick einen Weg durch sie hindurch, indem er ganz trocken aber sehr entschieden sagte: »Ich sage Euch, es nützt nichts; er will mit keinem einzigen von Euch was zu thun haben« — wodurch wir sie bald los wurden, und dann neben einander dahingingen.


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.
Ein alter Bekannter.


  


  Da ich, als wir so dahin wanderten, meine Blicke auf Mr. Wemmick warf, um zu sehen, wie er im hellen Tageslichte aussehe, fand ich, daß er ein trocken aussehender Mann von gedrungener Gestalt war, der ein breites hölzernes Gesicht hatte, dessen Züge nur mangelhaft mit einem stumpfen Meißel herausgearbeitet zu sein schienen. Es waren einige Stellen darin, die Grübchen hätten sein können, falls das Material weicher und das Instrument schärfer gewesen wäre, die aber so blos Runzeln waren. Der Meißel hatte drei oder vier solche Verschönerungsversuche über seiner Nase gemacht, sie jedoch wieder aufgegeben, ohne sich die Mühe zu geben, sie wieder fort zu glätten.


  Ich urtheilte nach dem schadhaften Zustande seiner Leibwäsche, daß er ein Junggeselle sei, und er schien eine ziemliche Anzahl von Verlusten in seiner Familie erlitten zu haben, denn er trug wenigstens vier Trauerringe außer einer großen Busennadel, aus der eine Dame und eine Trauerweide neben einer Urne auf einem Grabe zu sehen waren. Auch bemerkte ich, daß mehre Ringe und Petschafte an seiner Uhrkette hingen, wie wenn er förmlich beladen sei mit Andenken an dahingeschiedene Freunde.


  Er hatte glitzernde Augen — kleine scharfe, schwarze Augen —und dünne, breite, bläuliche Lippen. Er hatte dieselben, so viel ich dies zu beurtheilen vermochte, ungefähr vierzig bis fünfzig Jahre besessen.


  »Sie waren bis jetzt also noch niemals in London?« sagte Mr. Wemmick zu mir.


  »Nein.« sagte ich.


  »Ich war hier ebenfalls einst ein Neuling,« sagte Mr. Wemmick. »Schnurrig, wenn man jetzt daran zurückdenkt!«


  »Sie sind jetzt gut bekannt mit London, wie?«


  »Nun ja,« sagte Mr. Wemmick, »ich kenne seine Schliche.«


  »Ist es eine sehr gottlose Stadt?« fragte ich, mehr um überhaupt etwas zu sagen, als um mich belehren zu lassen.


  »Sie können in London betrogen, bestohlen und gemordet werden. Aber es giebt anderswo auch Leute genug, die das für Sie thun würden.«


  »Falls böses Blut zwischen mir und ihnen herrschte,« sagte ich, um die Sache ein wenig zu mildern.


  »O! Das weiß ich nicht,« entgegnete Mr. Wemmick; »man hört nicht so viel von Erbitterung. Meistens wenn was dabei zu gewinnen ist.«


  »Das machts noch schlimmer.«


  »Finden Sie das?« sagte Mr. Wemmick. »Ziemlich einerlei, scheint mir.«


  Er hatte den Hut sehr weit nach dem Hinterkopfe zu geschoben und blickte gerade vor sich hin, indem er auf eine selbstgenügsame Weise dahin ging, als ob in den Straßen nichts seiner Aufmerksamkeit würdig wäre. Sein Mund war ein wahrer Briefkasten von einem Munde, und erhielt dadurch ein Aussehen maschinenartigen Lächelns.


  Wir waren bis an das obere Ende von Holborn Hill gelangt, ehe ich mir bewußt wurde, daß er nur das maschinenartige Ansehen habe, und durchaus nicht im geringsten lächelte.


  »Wissen Sie, wo Mr. Matthew Pocket wohnt?« fragte ich Mr. Wemmick.


  »Ja,« sagte er, in die Richtung hin nickend. »In Hammersmith, westlich von London.«


  »Ist das weit von London?«


  »Nun, etwa fünf Meilen.«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Ei, Sie sind ja ein förmlicher Inquirent!« sagte Mr. Wemmick, mich mit beifälliger Miene anblickend. »Ja, ich kenne ihn. Ich kenne ihn!«


  Es lag in der Art und Weise, in der er dies sagte, etwas wie Nachsicht und Herabsetzung, das mich einigermaßen niederdrückte, und ich war noch beschäftigt, von der Seite sein holzblockartiges Gesicht zu studiren und in demselben eine ermuthigende Note zu jenem Texte zu suchen, als er mir ankündigte, daß wir in »Barnards Inn« angelangt seien.


  Meine Niedergeschlagenheit wurde durch diese Nachricht nicht beseitigt, denn ich hatte mir unter diesem Namen ein Gasthaus vorgestellt, dessen Wirth ein gewisser Barnard sei, und mit dem verglichen der »Blaue Eber« in unserm Städtchen eine bloße Schenke wäre. Wohingegen ich jetzt gewahr wurde, daß Barnard nur ein Gespenst, oder eine Fiction, und das nach ihm benannte Gebäude der rußigste Haufen schäbiger alter Häuser war, die je in einem wüsten Winkel, als Club für Kater, zusammengedrängt waren.


  Wir gelangten in diesen Hafen durch ein eisernes Pförtchen, und wurden durch einen einleitenden Gang in ein melancholisches kleines Viereck eingeführt, das nur wie ein sehr eingeengter Begräbnißplatz aussah. Es schien mir, daß sich hier die trübseligsten Bäume, die trübseligsten Sperlinge, die trübseligsten Katzen und die trübseligsten Häuser (etwa ein halbes Dutzend der letzteren) befanden, die ich je im Leben gesehen.


  Es schien mir, daß die Fenster der verschiedenen Abtheilungen von Junggesellenwohnungen, in welche die Häuser abgetheilt waren, sich in jedem erdenklichen Stadium von zerfetzten Rouleaux und Gardinen, zerbrochenen Blumentöpfen und Fensterscheiben, staubigem Verfall und erbärmlichem Nothbehelf befanden, während mir aus jedem leeren Zimmer: »Zu vermiethen«, »Zu vermiethen«, »Zu vermiethen« entgegenstarrte, als ob keine neuen Unglücksvögel mehr herkämen, und die Rachsucht der Seele Barnards sich durch den allmäligen Selbstmord der jetzigen Bewohner und ihrer ungeweihten Beerdigung unter dem Kies, langsam besänftige.


  Ein schmutziger Traueranzug, aus Ruß und Rauch angefertigt (schien mirs), drapirte diese elende Schöpfung Barnards, und dieselbe hatte Asche auf ihr Haupt gestreut, und auf alle ihre Glieder, und hatte sich der Buße und Kasteiung unterzogen, als ein bloßes Kehrichtloch. Soviel über das, was das Gesichtsorgan anging; während trockner und nasser Schwamm und jede erdenkliche stille Fäulniß, die in vernachlässigten Dächern und Kellern fault. Fäulniß von Ratten und Mäusen und Wanzen und Wagenremisen und Pferdeställen in nächster Nähe außerdem auf matte Weise meinen Geruchssinn angriff und mir entgegenstöhnte: »Probire Barnards Mischung.«


  So unvollkommen war diese erste Verwirklichung meiner großen Erwartungen, daß ich bestürzt Mr. Wemmick anblickte.


  »Ah!« sagte er, mich mißverstehend; »die Abgelegenheit erinnert Sie wohl ans Land? Ja, mich auch.«


  Er führte mich in einen Winkel, und hier eine Treppenflucht hinauf— welche mir den Eindruck machte, als zerfalle sie langsam in Sägespäne, so daß die Bewohner der oberen Etagen eines Tages zu ihren Thüren herausschauen und gewahr werden würden, daß sie nicht mehr im Stande seien hinunter zu kommen — nach einer Logisabtheilung in der obersten Etage. Auf die Thür war »Mr. Pocket jun.« gemalt und auf dem Briefkasten lag ein Zettel mit den Worten: »Kommt gleich wieder.«


  »Wir erwarteten Sie kaum so bald,« sagte Mr. Wemmick erklärend. »Sie brauchen mich ferner nicht?«


  »Nein, ich danke Ihnen,« sagte ich.


  »Da ich das Geld in Händen habe,« bemerkte Mr. Wemmick, »werden wir Beide höchst wahrscheinlich ziemlich oft zusammenkommen. Guten Tag.«


  »Guten Tag.«


  Ich hielt ihm meine Hand entgegen, und Mr. Wemmick betrachtete sie zuerst, als denke er, ich wolle etwas von ihm haben. Dann schaute er mich an und sagte, sich verbessernd:


  »O gewiß! Ja wohl. Sie sind gewohnt, den Leuten die Hand zu geben?«


  Ich war ein wenig verwirrt, indem ich annahm, es müsse in London nicht Mode sein, doch sagte ich ja.


  »Ich bin so aus der Gewohnheit gekommen!« sagte Mr. Wemmick — »ausgenommen zuletzt. Freut mich wirklich sehr, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Guten Tag!«


  Als wir einander die Hände geschüttelt hatten und er fort war, öffnete ich das Treppenfenster und hätte mich beinahe enthauptet, denn die Stricke waren verfault, und das Fenster fuhr wieder herunter, wie eine Guillotine. Glücklicherweise geschah es so schnell, daß ich noch nicht den Kopf hinausgesteckt hatte. Nach diesem glücklichen Davonkommen begnügte ich mich mit einer nebeligen Aussicht durch die mit Schmutz überzogenen Fenster auf das Gebäude, und damit, kläglich dazustehen, und im Herzen zu denken, daß London entschieden überschätzt werde.


  Mr. Pocket Juniors Begriff von »gleich« war nicht der meinige, denn ich hatte mich durch ein halbstündiges Ausdemfenstersehen beinah wahnsinnig gemacht, und meinen Namen mit meinem Finger mehre Male in den Schmutz auf jede Fensterscheibe geschrieben, ehe ich Schritte die Treppe heraufkommen hörte. Allmälig stiegen vor mir der Hut, dann der Kopf, das Halstuch, die Weste, die Beinkleider, die Stiefeln eines Mitgliedes der menschlichen Gesellschaft, anscheinend ungefähr in meinen Jahren, empor. Er trug unter jedem Arme eine Papierdüte und in der einen Hand ein Strohkörbchen mit Erdbeeren, und war außer Athem.


  »Mr. Pip?« sagte er.


  »Mr. Pocket?« sagte ich.


  »Meine Güte!« rief er aus. »Es thut mir außerordentlich leid; aber ich wußte, daß um Mittag eine Kutsche aus Ihrer Gegend ankäme, und ich dachte mir, Sie würden mit der ankommen. Die Wahrheit zu gestehen, bin ich Ihretwegen aus gewesen, — nicht, daß ich mich dadurch entschuldigen wollte — denn ich dachte mir, da Sie vom Lande kämen, äßen Sie vielleicht gern etwas Obst nach dem Mittagessen, und ich ging nach dem Coventgarden-Markte, um es gut zu bekommen.«


  Es war mir, aus einem gewissen Grunde, als ob mir die Augen aus dem Kopfe springen müßten. Ich gab eine unzusammenhängende Anerkennung seiner Aufmerksamkeit von mir, und fing an, das Ganze für einen Traum zu halten.


  »Meine Güte!« sagte Mr. Pocket Junior, »diese Thür klemmt sich immer so fest!«


  Da er im Begriff war, Muß aus dem Obste zu machen, während er mit der Thür rang und die Papierdüten unter den Armen festkniff, bat ich ihn, die Sachen für ihn halten zu dürfen. Er überließ sie mir mit einem Lächeln und kämpfte dann mit der Thür, wie mit einem wilden Thiere. Dieselbe gab endlich so plötzlich nach, daß er auf mich und ich auf die gegenüberliegende Thür zurückstolperte, so daß wir Beide lachten. Aber noch immer war mirs, als müßten meine Augen mir aus dem Kopfe springen, als ob dies Alles nur ein Traum sein könne.


  »Bitte, treten Sie näher,« sagte Mr. Pocket Junior. »Erlauben Sie mir, Ihnen den Weg zu zeigen. Es ist hier allerdings etwas kahl, aber ich hoffe, daß Sie sich bis Montag so ziemlich werden behelfen können. Mein Vater meinte, Sie würden den Sonntag besser mit mir hinbringen, als mit ihm, und möchten sich vielleicht auch gern London ein Mal ansehen. Ich versichere Sie, daß es mir viel Vergnügen machen wird, Sie in London umher zu führen. Was unsern Mittagstisch betrifft, so werden Sie den nicht so schlecht finden, hoffe ich, denn derselbe wird aus der Restauration nebenan versehen werden, und zwar (wie ich billiger Weise hinzufügen muß) ganz auf Ihre Kosten, wie Mr. Jaggers dies bestimmt hat. Unser Logis dagegen ist nichts weniger als prachtvoll, denn ich muß mir mein Brod selbst verdienen, da mein Vater mir nichts zu geben übrig hat, und ich es ungern nehmen würde, wenn er es auch hätte. Dies ist unsere Wohnstube — gerade nur solche Stühle, Tische, Teppiche und so weiter, die sie von Hause entbehren konnten, wie Sie sehen. Sie müssen das Tischtuch, die Löffel und die Platmenage nicht mir anrechnen, denn diese Sachen sind aus der Restauration für Sie hergebracht. Dies ist mein kleines Schlafzimmer; etwas dumpfig, aber es ist überhaupt dumpfig in Barnards Inn. Dies hier ist Ihr Schlafzimmer; das Zimmergeräth ist für die Gelegenheit gemiethet, aber ich hoffe, es wird Ihren Zwecken genügen; sollten Sie sonst noch irgend Etwas gebrauchen, so will ich hinlaufen und es holen. Die Wohnung ist abgelegen und wir werden allein zusammen sein, aber ich denke mir, wir werden uns nicht zanken. Aber, meine Güte, ich bitte um Verzeihung, Sie halten noch immer das Obst. Bitte, geben Sie mir diese Papierdüten, ich bin ganz beschämt.«


  Als ich Mr. Pocket Junior gegenüberstand und ihm Numero Eins und Zwei der Packetchen überlieferte, sah ich plötzlich denselben Ausdruck, dessen ich mir in meinen Augen bewußt war, auch in die seinigen kommen, und er sagte, zurückfahrend:


  »Herr, Du mein Himmel! Sie sind der vagirende Junge!«


  »Und Sie,« sagte ich, »sind der blasse junge Herr!«


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.
Miß Havishams Geschichte.


  


  Der blasse junge Herr und ich standen uns in Barnards Inn gegenüber und schauten einander an, bis wir Beide in ein lautes Gelächter ausbrachen.


  »Wer hätte gedacht, daß Sie es sind!« sagte er.


  »Wer hätte gedacht, daß Sie es sind!« sagte ich.


  Worauf wir einander von Neuem betrachteten und abermals in Gelächter ausbrachen.


  »Nun!« sagte der blasse junge Herr, mir gutmüthig die Hand reichend, »es ist jetzt Alles vorbei, hoffe ich, und es wird großmüthig von Ihnen sein, wenn Sie mir es vergeben wollen, daß ich Sie so zerknufft habe.«


  Ich entnahm dieser Rede, daß Mr. Herbert Pocket (denn der Taufname des blassen jungen Herrn war Herbert) noch immer seine Absichten etwas mit seinen Thaten verwechselte. Aber ich gab ihm eine bescheidene Antwort, und wir drückten einander warm die Hände.


  »Sie waren damals noch nicht zu Ihrem großen Glücke gekommen?« sagte Herbert Pocket.


  »Nein,« sagte ich.


  »Nein,« sagte er beistimmend; »ich hörte, daß die Sache sich erst ganz kürzlich ereignete. Ich war damals eigentlich auf der Glücksjagd.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Miß Havisham hatte mich holen lassen, um mich kennen zu lernen und zu sehen, ob sie sich für mich würde interessiren können. Aber sie konnte es nicht — wenigstens that sie’s nicht.«


  Es schien mir, daß die Höflichkeit von mir verlangte, zu bemerken, es wundere mich, das zu hören.


  »Schlechter Geschmack,« sagte Herbert lachend, »aber ein Factum; ja, sie hatte mich zu einem Besuch auf Probe kommen lassen, und falls derselbe zu ihrer Befriedigung ausgefallen wäre, würde ich wahrscheinlich versorgt gewesen sein; vielleicht wäre ich dann — wie heißt es gleich — mit Estella geworden.«


  »Was ist das?« sagte ich, plötzlich ernst werdend.


  Er war damit beschäftigt, das Obst auf Tellern auszulegen, wodurch seine Aufmerksamkeit getheilt und ihm dieser Mangel an dem rechten Worte verursacht wurde.


  »Versprochen,« sagte er erläuternd und noch immer mit dem Obste beschäftigt. »Verlobt, oder wie es sonst heißen mag. Irgend ein Wort der Art.«


  »Wie ertrugen Sie diesen Fehlschlag?« fragte ich.


  »Bah!« sagte er. »Ich machte mir nicht viel daraus. Sie ist eine böse Hexe.«


  »Miß Havisham?« sagte ich.


  »Dazu sage ich auch nicht nein, aber ich meinte Estella. Das Mädchen ist bis zum äußersten Grade hartherzig, hochmüthig und launenhaft, und von Miß Havisham dazu erzogen, sie an dem ganzen Männergeschlechte zu rächen.«


  »Auf welche Weise ist sie mit Miß Havisham verwandt?«


  »Gar nicht,« sagte er, »bloß adoptirt.«


  »Warum soll sie Rache üben an dem ganzen Männergeschlecht? Welche Art von Rache?«


  »Mein Himmel, Mr. Pip!« sagte er. »Wissen Sie das nicht?«


  »Nein,« sagte ich.


  »Du meine Güte! Das ist eine förmliche Geschichte, und wir wollen sie bis zu Tische aufsparen. Und jetzt erlauben Sie, daß ich mir die Freiheit nehme, eine Frage an Sie zu thun. Wie kamen Sie an jenem Tage dort hin?«


  Ich erzählte es ihm, und er hörte mir aufmerksam bis zu Ende zu, und dann brach er in Gelächter aus und fragte mich, ob ich hinterher viele Schmerzen gehabt? Ich fragte ihn nicht, ob er viele Schmerzen gehabt habe, denn meine Ueberzeugung hiervon stand vollkommen fest.


  »Mr. Jaggers ist Ihr Vormund, wie ich höre?« fuhr er fort.


  »Ja.«


  »Sie wissen vermuthlich, daß er Miß Havishams Geschäftsmann und Advocat ist, und in Allem ihr Vertrauen besitzt, wie sonst Niemand?«


  Dies führte mich (wie ich fühlte) auf ein gefährliches Feld. Ich antwortete daher mit einer Gezwungenheit, die ich nicht zu verbergen suchte, daß ich Mr. Jaggers an dem Tage unseres Kampfes in Miß Havishams Hause gesehen, doch sonst nie wieder, weder vorher noch nachher, und daß ich nicht glaube, er erinnere sich, mich jemals dort gesehen zu haben.


  »Er war so freundlich, meinen Vater als Lehrer für Sie in Vorschlag zu bringen, und kam deshalb zu ihm, um ihn zu fragen, ob er dazu geneigt sei. Natürlich kannte er meinen Vater wegen seiner Verwandtschaft mit Miß Havisham. Mein Vater ist Miß Havishams Vetter; doch muß man deshalb nicht auf einen vertraulichen Umgang zwischen ihnen schließen, denn er ist ein schlechter Höfling, und will nichts thun, um sie sich geneigt zu machen.«


  Herbert Pocket besaß eine leichte, offne Art und Weise, die etwas sehr Einnehmendes hatte. Ich hatte damals — und habe auch seitdem — noch niemals Jemand gesehen, bei dem sich in jedem Tone und jeder Miene so deutlich die natürliche Unfähigkeit ausdrückte, irgend etwas Heimliches, oder Niedriges zu thun. Es lag in seinem ganzen Aussehen etwas wunderbar Hoffnungsvolles, und zu gleicher Zeit etwas, das mir ein Gefühl verursachte, als ob er niemals sehr glücklich oder reich werden würde. Ich weiß nicht, wie dies zuging. Der Gedanke kam mir bei jener Gelegenheit, ehe wir uns zu Tische setzten, in den Kopf, aber ich kann durchaus nicht angeben, wodurch.


  Er war noch immer ein blasser junger Herr, und durch all seine Munterkeit und Lebhaftigkeit blickte eine gewisse überwundene Mattigkeit hindurch, welche einen Mangel an natürlicher Kraft anzudeuten schien. Er hatte kein schönes Gesicht, aber eines, das viel besser war, als schön, nämlich liebenswürdig und heiter. Seine Gestalt war auch jetzt noch, wie zu jener Zeit, wo meine Knöchel sich solche Freiheit mit ihr erlaubt, etwas unzierlich, doch sah sie aus, als würde sie stets leicht und jugendlich bleiben. Es ist vielleicht die Frage, ob Mr. Trabbs provinziales Kunstwerk sich auf ihm anmuthiger ausgenommen haben würde, als auf mir: doch bin ich mir ganz klar darüber, daß er in seinen alten, etwas abgetragenen Kleidern weit besser aussah, als ich in meinem neuen Anzuge.


  Da er so mittheilsam war, fühlte ich, daß Zurückhaltung von meiner Seite eine Undankbarkeit sein würde, die nicht für unsere Jahre paßte. Ich erzählte ihm demzufolge meine kleine Lebensgeschichte und legte besondern Nachdruck auf den Umstand, daß man mir verboten, mich nach meinem Wohlthäter zu erkundigen. Ich bemerkte ferner, daß ich, als Schmiedelehrling auf dem Laude groß geworden, sehr unbekannt sei mit den Sitten und Manieren der feinen Welt, und ihm deshalb sehr dankbar sein werde, falls er mir jedes Mal, wenn er mich in Verlegenheit oder etwas Verkehrtes thun sähe, einen Wink geben wolle.


  »Mit Vergnügen,« sagte er, »obgleich ich zu prophezeien wage, daß Sie nur sehr weniger solcher Winke benöthigt sein werden. Ich denke mir, wir werden ziemlich viel zusammen sein und ich möchte gern jeden unnöthigen Zwang zwischen uns beseitigen. Wollen Sie mir die Freundlichkeit erzeigen, gleich damit anzufangen, daß Sie mich ›Du‹ und ›Herbert‹ nennen?«


  Ich dankte ihm und willigte ein, und unterrichtete ihn dann meinerseits, daß ich Philipp heiße.


  »Mir sagt Philipp nicht recht zu,« sagte er lächelnd, »denn es klingt nach einem moralischen Jungen im Kinderlehrbuch, der so faul war, daß er in einen Teich fiel, oder so dick, daß er nicht aus den Augen sehen konnte, oder so geizig, daß er seinen Kuchen aufsparte, bis die Mäuse ihn fraßen, oder so darauf versessen, Vogelnester auszunehmen, daß er von Bären verzehrt wurde, welche sich gelegener Weise in der Nachbarschaft aufhielten. Ich will Dir sagen, was ich wohl möchte. Wir harmoniren so schön, und Du bist ein Schmied gewesen — wäre es Dir nicht unangenehm?«


  »Nichts, das Du vorschlagen wirst, kann mir unangenehm sein,« sagte ich, »aber ich verstehe Dich nicht.«


  »Würde es Dir unangenehm sein, wenn ich Dich im vertraulichen Umgange Händel nennte? Es giebt ein sehr hübsches Musikstück von Händel, der ›harmonische Schmied‹ genannt.«


  »Es würde mir sehr angenehm sein.«


  »Dann also, mein lieber Händel,« sagte er sich umwendend, als die Thür geöffnet wurde, »ist hier unser Mittagessen, und ich muß Dich ersuchen, Dich ans obere Ende des Tisches zu setzen, da Du der Gastgeber bist.«


  Da ich hiervon natürlich nichts hören wollte, nahm er am obern Ende des Tisches Platz und ich setzte mich ihm gegenüber. Es war ein gutes kleines Mahl — es erschien mir damals als ein wahrer Lord Mayors Schmaus — und erhielt eine noch erhöhte Würze durch die unabhängigen Verhältnisse, unter denen es verspeist wurde, indem keine älteren Leute zugegen waren und ganz London um uns lag. Dann verschönerte ein gewisser zigeunerhafter Charakter noch das Banket: denn während der Tisch, wie Mr. Pumblechook sich ausgedrückt haben würde, in Luxus schwelgte — da derselbe vollständig von der Restauration aus mit allem Erforderlichen versehen worden — hatten dagegen die umliegenden Regionen des Wohnzimmers ein vergleichsweise unfruchtbares, nothbeholfenes Aussehen: denn der Kellner war genöthigt, in den Zimmern Wanderungen zu machen und die Schüsseldeckel auf den Fußboden zu legen (wo er über sie stolperte), die Butter auf den Lehnstuhl zu stellen, das Brod auf das Bücherbret, den Käse in den Kohlenkasten, und das gekochte Huhn auf mein Bett im nächsten Zimmer, wo ich, als ich mich schlafen legte, einen ansehnlichen Rest der Sauce von gehackter Petersilie und Butter in geronnenem Zustande vorfand. Alles dies trug dazu bei, das Mahl noch angenehmer zu machen, und wenn der Kellner nicht da war, um mich zu beobachten, so war mein Vergnügen ein vollkommen ungemischtes.


  Als wir ziemliche Fortschritte mit dem Mittagessen gemacht hatten, erinnerte ich Herbert an sein Versprechen, mir von Miß Havisham zu erzählen,


  »Das ist wahr,« sagte er, »ich will es sogleich erfüllen. Laß mich den Gegenstand mit der Bemerkung eröffnen, Händel, daß es in London nicht Mode ist, das Messer in den Mund zu nehmen — damit man nicht etwa ein Unglück habe — und daß die Gabel zwar zu diesem Zwecke bestimmt ist, man sie aber nicht weiter hineinsteckt, als nöthig ist. Es ist kaum des Erwähnens werth, aber es ist immer gut, es wie andere Leute zu machen. Auch faßt man den Löffel gewöhnlich nicht von oben, sondern von unten. Dies hat zwei Vortheile. Du kommst dadurch besser an den Mund (was ja eigentlich doch der Hauptzweck ist) und Du sparst Dir ziemlich viel von der Stellung des Austernöffnens, mit dem rechten Ellnbogen nämlich.«


  Er brachte diese freundschaftlichen Rathschläge in so scherzender Weise vor, daß wir Beide lachten und ich kaum erröthete,


  »Jetzt,« fuhr er fort, »was Miß Havisham betrifft. Miß Havisham, mußt Du wissen, war ein verzogenes Kind. Ihre Mutter starb, als sie noch ein ganz kleines Kind war, und ihr Vater versagte ihr nichts. Ihr Vater war ein reicher Brauer und lebte in Eurer Gegend. Ich weiß nicht, weshalb es für vornehm gilt, ein Brauer zu sein; aber es ist eine unbestreitbare Thatsache, daß, obgleich Du unmöglich vornehm sein kannst, wenn Du Brod bäckst, Du brauen kannst, so viel Du willst, und dabei für den vornehmsten Menschen von der Welt passiren kannst. Man sieht das alle Tage,«


  »Aber ein Gentleman darf doch keine Bierschenke halten, wie?« fragte ich.


  »Unter keiner Bedingung,« erwiederte Herbert, »aber eine Bierschenke darf einen Gentleman erhalten. Nun, also! Mr. Havisham war sehr reich und sehr stolz und seine Tochter desgleichen.«


  »Miß Havisham war einziges Kind?« wagte ich zu fragen.


  »Warte einen Augenblick. Ich werde gleich darauf kommen; sie hatte einen Halbbruder. Sein Vater heirathete heimlich wieder — seine Köchin, glaube ich fast.«


  »Ich dachte, er sei stolz gewesen?« sagte ich.


  »Mein guter Händel, das war er auch. Und weil er stolz war, heirathete er seine zweite Frau heimlich, und im Laufe der Zeit starb auch sie. Als sie todt war, glaube ich, sagte er seiner Tochter erst, was er gethan, worauf der Sohn als Mitglied der Familie aufgenommen wurde, welche in dem Hause wohnte, mit dem Du bekannt bist. Als der Sohn zum jungen Manne heranwuchs, wurde er ausschweifend, verschwenderisch, ungehorsam — ganz und gar schlecht. Zuletzt verstieß und enterbte ihn sein Vater; doch erweichte sich sein Herz gegen ihn, als er im Sterben lag, und er hinterließ ihm ein hübsches Vermögen, obgleich lange nicht so viel, wie Miß Havisham erhielt. Trinke noch ein Glas Wein, und entschuldige mich, wenn ich bemerke, daß die Gesellschaft im Allgemeinen es Niemandem zumuthet, sein Glas so gewissenhaft zu leeren, daß er genöthigt ist, den obern Rand mit der Nase zu berühren.«


  Ich hatte dies im Uebermaße meiner Aufmerksamkeit auf seine Erzählung in der That gethan. Ich dankte ihm und entschuldigte mich. Er sagte: »Bitte, nicht nöthig,« und fuhr fort.


  »Miß Havisham war jetzt eine reiche Erbin, und daher, wie Du Dir denken kannst, sehr als gute Partie gesucht. Ihr Halbbruder hatte nunmehr reichliche Mittel, aber brachte bald wieder mit Schulden und allerlei neuen Tollheiten Alles durch. Es gab jetzt zwischen ihr und ihm größere Zwistigkeiten, als je zwischen ihm und seinem Vater Statt gefunden, und man vermuthet, daß er einen tiefen, tödtlichen Haß gegen sie nährte, weil er glaubte, daß sie des Vaters Zorn gegen ihn angeregt habe. Jetzt komme ich zu dem grausamen Theile der Geschichte, und unterbreche mich bloß, lieber Händel, um zu bemerken, daß eine Serviette nicht in ein Wasserglas hineingeht.«


  Warum ich versuchte, die meinige in mein Wasserglas zu pressen, bin ich durchaus nicht im Stande zu sagen. Ich weiß nur, daß ich mich darauf ertappte, sie mit einer Beharrlichkeit und Anstrengung, die einer weit bessern Sache würdig gewesen wäre, in jene engen Grenzen hineinzustopfen. Ich sagte abermals, ich danke ihm und bitte um Entschuldigung, und er antwortete wieder auf die fröhlichste Weise: »Bitte, durchaus nicht nöthig!« und fuhr fort.


  »Es erschien jetzt auf dem Schauplatze — wir wollen annehmen, daß es auf einem Wettrennen oder auf einem öffentlichen Balle oder sonst irgendwo gewesen — ein gewisser Herr, welcher Miß Havisham den Hof zu machen begann. Ich habe ihn nie gesehen, Händel, denn dies trug sich vor fünfundzwanzig Jahren zu, als Du und ich noch nicht geboren waren, aber ich habe meinen Vater sagen hören, daß er ein Mann von ins Auge fallendem Aeußern war, und gerade der Mann für den Zweck. Aber mein Vater behauptet zugleich fest, daß er ohne Unwissenheit oder Vorurtheile, unmöglich für einen Gentleman angesehen werden konnte; denn er stellt den Grundsatz auf, daß kein Mann, der nicht im Grunde des Herzens ein Gentleman ist, jemals, so lange die Welt steht, ein echter Gentleman in seinem äußern Auftreten war. Er sagt, kein Firniß kann je die Adern des Holzes verbergen, und je mehr Firniß man darauf bringt, desto deutlicher werden die Adern sich zeigen. Genug, dieser Mensch verfolgte Miß Havisham unausgesetzt, und that, als ob er ihr aufs tiefste ergeben sei. Ich glaube, sie hatte bisher nicht viel Empfänglichkeit verrathen; aber dieselbe zeigte sich jetzt in ihrem ganzen Umfange, und sie liebte ihn nunmehr mit wahrer Leidenschaft. Es unterliegt gar keinem Zweifel, daß sie ihn förmlich vergötterte. Er wußte sich ihre Zuneigung dermaßen zu Nutze zu machen, daß er große Summen Geldes von ihr erhielt, und sie bewog, ihrem Bruder einen Antheil an der Brauerei (welche der Vater schwach genug gewesen, ihm zu vermachen) für einen ungeheuren Preis abzukaufen, unter dem Vorwande, daß, sobald er ihr Gemahl sein werde, er das Ganze in Händen haben und leiten müsse. Dein Vormund besaß zu jener Zeit noch nicht Miß Havishams Vertrauen und sie war zu hochmüthig und liebte den Menschen zu sehr, um sich von irgend Jemand rathen oder leiten zu lassen. Ihre Verwandten, mit Ausnahme meines Vaters, waren arm und intriguant: mein Vater war wohl arm genug, aber weder neidisch, noch ein Speichellecker. Als der einzige Selbständige unter ihnen warnte er sie und sagte ihr, sie thue zu viel für diesen Menschen und gebe sich zu rückhaltlos in seine Macht. Sie ergriff die erste Gelegenheit, um meinen Vater, in seiner Gegenwart, zornig aus dem Hause zu schicken, und mein Vater hat sie seitdem niemals wieder gesehen.«


  Ich erinnerte mich, wie sie gesagt hatte: »Matthew wird zuletzt doch kommen, wenn man mich todt auf diesen Tisch da gelegt haben wird«, und fragte Herbert, ob denn sein Vater sich durchaus nicht mit ihr versöhnen wolle?


  »Das ist es nicht,« sagte er, »aber sie beschuldigte ihn Angesichts ihres Verlobten, daß er sich in der Erwartung, sie für seine eigenen Vortheile zu gewinnen, getäuscht fühle, und falls er jetzt zu ihr ginge, würde es — selbst ihm und ihr — scheinen, als ob dem wirklich so gewesen. Um jedoch auf den Mann zurück und mit ihm zu Ende zu kommen. Der Hochzeitstag war angesetzt, die Hochzeitskleider gekauft, die Hochzeitsreise projectirt und die Hochzeitsgäste geladen. Der Tag kam, aber der Bräutigam nicht. Er schrieb ihr einen Brief—«


  »Welchen sie erhielt,« unterbrach ich ihn. »als sie sich zur Trauung ankleidete? Zwanzig Minuten vor neun Uhr?«


  »Zur selbigen Stunde und Minute,« sagte Herbert mit dem Kopfe nickend, »zu der sie später alle Uhren still stehen ließ. Was noch sonst dahinter war, außer, daß er auf das herzloseste die Heirath abbrach, das weiß Niemand. Als sie sich von der schlimmen Krankheit erholte, welche sie in Folge des unglücklichen Ereignisses befiel, ließ sie das ganze Etablissement in den wüsten Zustand fallen, in welchem Du es gesehen hast, und hat seitdem nie mehr das Tageslicht erblickt.«


  »Ist das die ganze Geschichte?« frug ich, nachdem ich ein wenig darüber nachgedacht.


  »Alles, was ich darüber weiß; und ich weiß es in der That nur, indem ich es mir aus Diesem und Jenem, was ich gehört, zusammengestellt habe; denn mein Vater vermeidet stets den Gegenstand, und sagte mir damals, als ich zu Miß Havisham ging, nur gerade so viel davon, wie ich nothwendiger Weise wissen mußte. Aber Eines habe ich vergessen. Es wird vermuthet, daß der Mann, dem sie ihr übel angebrachtes Vertrauen schenkte, von Anfang bis zu Ende im Einverständnisse mit ihrem Halbbruder handelte; daß es eine Verabredung zwischen ihnen war und sie den daraus erwachsenden Profit theilten.«


  »Dann wundert es mich aber, daß er sie nicht heirathete, um so das ganze Vermögen in die Hände zu bekommen,« sagte ich.


  »Er mag möglicher Weise bereits verheirathet, und ihre bittere Demüthigung ein Theil von ihres Halbbruders Rache gewesen sein,« sagte Herbert. »Aber merke wohl, daß ich das nicht weiß!«


  »Was wurde aus den beiden Männern?« fragte ich, nachdem ich abermals über die Sache nachgedacht hatte.


  »Sie sanken immer tiefer in Schande und Erniedrigung — falls es noch tiefere Erniedrigung geben kann — und Verderben.«


  »Sind sie jetzt noch am Leben?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du sagtest, Estella sei nicht verwandt mit Miß Havisham, sondern bloß adoptirt. Wann wurde sie von ihr adoptirt?«


  Herbert zuckte die Achseln. »Es hat immer eine Estella gegeben, so lange ich von einer Miß Havisham gehört habe. Mehr weiß ich darüber nicht. Und jetzt, Händel,« sagte er, die Geschichte gewissermaßen bei Seite legend, »ist ein vollkommenes offenes Verständniß zwischen uns. Alles, was ich über Miß Havisham weiß, das weißt auch Du jetzt.«


  »Und was ich weiß,« entgegnete ich, »das weißt Du.«


  »Ich glaube es vollkommen. Und so können zwischen Dir und mir weder Mißverständnisse noch Verlegenheiten Statt finden. Und was die Bedingung betrifft, unter welcher Du Dein Avancement im Leben erhalten — daß Du nämlich keine Erkundigungen oder Untersuchungen darüber anstellst, wem Du dasselbe zu verdanken hast — so kannst Du versichert sein, daß weder ich noch irgend einer meiner Angehörigen den Gegenstand jemals unberufener Weise berühren wird.«


  Und er sagte dies in Wahrheit auf so zartsinnige Weise, daß ich fühlte, wir seien mit der Sache fertig, und wenn ich jahrelang unter seines Vaters Dache bliebe. Er sagte es dabei aber auch mit so vieler Andeutung, daß ich ebenso deutlich wahrnahm, wie er in Miß Havisham meine Wohlthäterin sehe, und über dieses Factum so klar war, wie ich selbst.


  Es war mir bisher nicht eingefallen, daß er die Sache zur Sprache gebracht, um sie ein für alle Mal aus dem Wege zu räumen; aber wir fühlten uns hinterher um so Vieles gemüthlicher und erleichtert, daß ich jetzt bemerkte, welche Absicht Herbert geleitet hatte. Wir waren sehr fröhlich und mittheilsam, und ich fragte ihn im Laufe der Unterhaltung, was er sei? Er erwiederte: »Capitalist — Schiffsversicherer.« Er bemerkte vermuthlich, wie ich mich im Zimmer umschaute, um etwas von Schiffen oder Capital zu sehen, denn er fügte hinzu: »In der City.«


  Ich hatte ungeheure Begriffe von dem Reichthume und der Wichtigkeit der Schiffsversicherer in der City, und begann mit ehrfurchtsvollem Schrecken daran zu denken, daß ich einen solchen jungen Versicherer auf den Rücken geworfen, ihm das speculirende Auge blau geschlagen, und das kaufmännische Haupt zerbläut hatte. Dann aber kam mir, zu meiner Beruhigung, wieder jener merkwürdige Gedanke, daß Herbert Pocket niemals sehr glücklich, oder reich werden würde.


  »Ich werde mich nicht begnügen, mein Capital bloß im Schiffsversicherungsgeschäft anzulegen. Ich werde einige gute Lebensversicherungsactien kaufen, und Direktor werden. Ich werde auch etwas im Bergbau machen. Keine dieser Unternehmungen wird mir verwehren, ein paar tausend Tons auf eigene Rechnung zu chartern. Ich werde aus Ostindien Seidenstoffe, Shawls, Gewürze, Farben, Specereien und kostbare Holzarten importiren,« sagte er, sich in seinem Stuhle zurücklehnend. »Es ist ein sehr interessanter Handel.«


  »Und bringt großen Profit?« sagte ich,


  »Ungeheuren Profit!«


  Ich wurde wieder unsicher, und begann zu denken, daß es hier größere Erwartungen gebe, als die meinigen.


  »Und dann,« sagte er, indem er seine Daumen in seine Westentaschen steckte, »werde ich aus Westindien Zucker, Tabak und Rum importiren. Aus China Thee. Und auch aus Ceylon hauptsächlich Elephantenzähne.«


  »Du wirst viele Schiffe gebrauchen,« sagte ich.


  »Eine ganze Flotte,« sagte er.


  Völlig überwältigt von der Großartigkeit dieser Geschäfte, fragte ich ihn, mit welchem Lande er augenblicklich am meisten handle?


  »Ich habe noch nicht angefangen,« sagte er. »Ich schaue mich erst um.«


  Ich weiß nicht, wie es war, aber diese Beschäftigung schien mir mehr mit Barnards Inn im Einklange, als der Handel mit Ostindien und der mit den Elephantenzähnen. Ich sagte (in einem Tone der Ueberzeugung) »Ah —h!«


  »Ja. Ich bin auf einem Comptoir und schaue mich um.«


  »Ist ein Comptoir einträglich?« fragte ich.


  »Für — meinst Du für den jungen Mann, der sich darin umschaut?« fragte er seinerseits.


  »Ja; für Dich.«


  »Nun, n—ein.« Er sagte dies mit einer Miene, als ob er zusammenrechne und einen sorgfältigen Saldo ziehe. »Nicht geradezu einträglich. Das heißt, man bekommt nichts und hat — für sich selbst zu sorgen.«


  Dies sah allerdings nicht sehr einträglich aus, und ich schüttelte den Kopf, wie um dadurch zu verstehen zu geben, daß es ihm schwer fallen würde, von einer solchen Verdienstquelle großes Vermögen zurückzulegen.


  »Aber die Sache ist die,« sagte Herbert Pocket, »daß man sich umschauen kann. Das ist die große Hauptsache. Man ist in einem Comptoir, siehst Du, und man schaut sich um.«


  Es frappirte mich als eine merkwürdige Folgerung, daß man nicht außerhalb eines Comptoirs sich umschauen könne; aber ich ordnete mich schweigend seiner größern Erfahrung unter.


  »Dann kommt die Zeit,« fuhr Herbert fort, »wo man seine Gelegenheit sieht. Und man geht drauf los, ergreift sie, und — da ist man ein gemachter Mann!«


  Dies sah ganz außerordentlich seiner Art und Weise bei jener Affaire im Garten ähnlich; sehr, sehr ähnlich. Die Art und Weise, in welcher er seine Armuth ertrug, war im vollkommensten Einklange mit der Art und Weise nach seiner Niederlage. Es schien mir, daß er jetzt alle Stöße und Schläge gerade so hinnahm, wie damals die meinigen. Es war in die Augen fallend, daß er nichts um sich hatte, als die einfachsten nothwendigsten Gegenstände, denn Alles, was ich bemerkte, erwies sich als meinetwegen von der Restauration oder sonst wo her gesandt.


  Und doch, obgleich er im Geiste bereits sein Glück gemacht, war er so wenig stolz darauf, daß ich ihm ordentlich Dank wußte, daß er nicht aufgeblasen war. Es war dies eine angenehme Zugabe zu seinen natürlichen angenehmen Manieren, und wir wurden herrlich mit einander fertig. Abends gingen wir in den Straßen spazieren, und für halben Preis ins Theater; und am folgenden Tage gingen wir nach der Westminster Abtei, und Nachmittags machten wir einen Spaziergang in den Parks, und ich dachte, wer wohl alle die Pferde beschlüge, die ich dort sah, und wünschte, daß Joe es gewesen wäre.


  Nach mäßiger Berechnung waren es an diesem Sonntage viele Monate, seit ich Joe und Biddy verlassen. Der Raum, der zwischen mir und ihnen lag, besaß dieselbe Ausdehnung und die Marschen lagen in irgend einer beliebigen Entfernung. Daß ich erst am allerletzten Sonntage in meinen alten Sonntagskleidern in unserer alten Dorfkirche gewesen, schien eine Combination von geographischen, gesellschaftlichen, solarischen und lunarischen Unmöglichkeiten. Und dennoch empfand ich in den Straßen Londons, die von Menschen wimmelten und in der Abenddämmerung so hell erleuchtet waren, mehr als einmal den niederdrückenden Vorwurf, daß ich die arme alte Küche daheim so weit von mir gethan; und in der Nacht fiel der Fußtritt irgend eines betrügerischen, unfähigen alten Thürstehers, der unter dem Vorwande, als bewache er uns, in Barnards Inn umherschlich, mir dumpf aufs Herz.


  Am Montag Morgen, ein Viertel vor neun Uhr, ging Herbert aufs Comptoir, um sich zu melden — und um sich zugleich umzuschauen, denke ich mir — und ich begleitete ihn. Er sollte sich in ein paar Stunden beurlauben, um mich nach Hammersmith zu bringen, und ich sollte unterdeß umhergehen und auf ihn warten. Es schien mir, daß die Eier, aus denen junge Kaufleute gebrütet werden, in Staub und Hitze gelegt würden, wie Straußeneier, wenigstens nach den Orten zu urtheilen, nach denen jene angehenden Handelsriesen sich Montag Morgens begaben. Auch erschien das Comptoir, in welchem Herbert sich umschaute, meinen Augen durchaus nicht als ein gutes Observatorium; denn dasselbe lag in einem Hofe in der Hinterseite eines Hauses, in der zweiten Etage, und hatte vielmehr eine Einsicht, als eine Aussicht in eine andere zweite Etage, und war überhaupt in allen seinen Einzelnheiten eine unsaubere Erscheinung.


  Ich wanderte wartend umher, bis es Mittag wurde, und ging in die Börse, wo ich rußige Männer unter den Anschlagezetteln, welche über Schifffahrt berichteten, sitzen sah und sie für große Kaufleute hielt, obgleich ich nicht begreifen konnte, warum sie Alle so niedergeschlagen waren. Als Herbert kam, gingen wir zum Frühstück nach einer berühmten Restauration, welche ich damals förmlich vergötterte, von der ich jetzt aber zu glauben geneigt bin, daß sie das verworfenste Betrügernest in ganz Europa war, und wo ich selbst damals nicht umhin konnte, zu bemerken, daß viel mehr Sauce auf den Tischtüchern, Messern und den Kellnerkleidern war, als auf den Beefsteaks.


  Nachdem wir für diese Erfrischung mit einer mäßigen Summe (denn sie war mäßig, wenn man die viele Sauce auf den Tischtüchern &c. in Anschlag bringt, welche uns nicht angerechnet wurde) Zahlung geleistet, kehrten wir nach Barnards Inn zurück, um meinen kleinen Nachtsack abzuholen, und begaben uns dann nach der Postkutsche, welche nach Hammersmith fuhr. In Hammersmith langten wir gegen drei Uhr an, und hatten nur eine kurze Strecke Weges bis zu Mr. Pockets Hause zu gehen. Ein Pförtchen öffnend, gingen wir geradezu in einen kleinen Garten, der am Ufer des Flusses lag und in welchem wir Mr. Pockets Kinder umherspielen sahen; und falls ich mich nicht über einen Punkt täusche, der sicherlich meine eigenen Interessen oder Vorurtheile nichts anging, so sah ich augenblicklich vollkommen so klar, wie nur jemals später, daß Mr. Pockets Kinder nicht aufwuchsen oder aufgezogen wurden, sondern aufpurzelten.


  Mrs. Pocket saß lesend auf einem Gartensessel unter einem Baume und hatte ihre Füße auf einen zweiten Gartensessel gelegt, und Mrs. Pockets beide Kinderwärterinnen, welche ungefähr aussahen, als ob sie die Besitzerinnen von Mrs. Pocket seien, sahen sich um, während die Kinder spielten. »Mama«, sagte Herbert, »dies ist der junge Mr. Pip.« Worauf Mrs. Pocket mich mit einer Miene von liebenswürdigem Enthusiasmus empfing, und mir als eine außerordentlich charmante Dame erschien.


  »Master Alik und Miß Jane«, rief die eine der Wärterinnen zweien von den Kindern zu, »wenn Sie so wild gegen die Büsche da springen, so werden Sie ins Wasser fallen und ertrinken, und was wird dann Ihr Papa sagen?«


  Zugleich nahm diese selbe Wärterin Mrs. Pockets Taschentuch vom Boden auf und sagte: »Ob das nicht das sechste Mal ist, daß Sie’s haben fallen lassen?« Worauf Mrs. Pocket lachte und sagte: »Danke, Flopson« und sich bloß auf einem Sessel zurechtsetzend, zu ihrer Lectüre zurückkehrte. Ihr Gesicht nahm augenblicklich einen ernsten, versunkenen Ausdruck an, als ob sie bereits seit einer Woche gelesen habe; ehe sie jedoch ein halbes Dutzend Zeilen gelesen haben konnte, heftete sie auf die liebenswürdigste Weise ihre Augen auf mich und sagte: »Ich hoffe Ihre Mama ist ganz wohl?« Diese unerwartete Frage brachte mich in solche Verlegenheit, daß ich auf die albernste Weise zu sagen begann, falls eine solche Persönlichkeit existirte, bezweifle ich nicht, daß sie sich ganz wohl befinden, Mrs. Pocket sehr dankbar sein und ihre Empfehlung geschickt haben würde, als die Wärterin mir zu Hülfe kam.


  »Na!« rief sie aus, indem sie das Taschentuch abermals aufnahm, »ob das nicht sieben Mal sind! Was machen Sie nur heute Nachmittag, Madam!« Mrs. Pocket nahm ihr Taschentuch anfangs mir einem Blicke des unaussprechlichsten Erstaunens, als ob sie es noch nie vorher gesehen, und sagte dann mit einem Lachen des Erkennens: »Dank, Flopson!« und vergaß mich und vertiefte sich wieder in ihre Lectüre.


  Ich entdeckte jetzt, da ich Muße hatte, sie zu zählen, daß nicht weniger als sechs kleine Pockets sich in den verschiedenen Stadien des Aufpurzelns befanden. Ich hatte kaum meine Addition vollendet, als sich ein siebentes Kleines irgendwo in der Luft hören ließ, indem es kläglich wimmerte.


  »Wo das nicht das Kleinste ist!« sagte Flopson, indem sie außerordentlich überrascht aussah. »Machen Sie schnell, daß Sie hinauf kommen, Millers.«


  Millers, welche die andere Wärterin war, ging ins Haus hinein, und allmälig wurde das Wimmern des Kindes gedämpfter, als ob es ein junger Bauchredner gewesen wäre mit irgend Etwas in seinem Munde. Mrs. Pocket las fortwährend. Endlich blickte sie wieder auf und mich an und fragte, ob ich gern reiste? Die abstracte Natur dieser Frage überraschte mich abermals so, daß ich »Nein« sagte, was — ohne daß ich irgend etwas damit gemeint oder beabsichtigt hatte, Mrs. Pocket lieb zu sein schien. »Nein,« sagte sie, »es verursacht Einem so viel Eile und Mühe, nicht wahr?« Flopson legte sich hier mit der Bemerkung dazwischen: »Es ist nichts für Sie, Madam«; worauf Mrs. Pocket »Nein, Flopson« sagte, und lachte und zu lesen fortfuhr.


  Wir warteten hier, wie ich vermuthete, bis Mr. Pocket zu mir herauskommen würde; jedenfalls warteten wir, und dies bot mir eine Gelegenheit, das auffallende Familienphänomen zu bemerken, daß jedes Mal, wenn eines der Kinder im Spielen Mrs. Pocket zu nahe kam, das Kind stolperte und über sie fiel — und zwar jedes Mal zu ihrem — Mrs. Pockets — eigenen großen augenblicklichen Erstaunen, und des Kindes weit dauernderem Jammer. Es war mir unmöglich, mir diese erstaunliche mütterliche Eigenschaft zu erklären, und ich konnte nicht umhin, ziemlich ernstlich darüber nachzugrübeln, bis nach einer kleinen Weile Millers mit dem kleinsten Kinde herunterkam, welches letztere sie Flopson überlieferte und Flopson Mrs. Pocket reichen wollte, als auch sie — Flopson — mit dem Würmchen über Mrs. Pocket hinstürzte und von Herbert und mir aufgefangen wurde.


  »Mein Himmel, Flopson!« sagte Mrs. Pocket mit mildem Staunen, »Alles fällt ja!«


  »Ja mein Himmel, Madam!« entgegnete Flopson, welche sehr roth im Gesichte wurde, »was haben Sie nur?«


  »Was ich habe, Flopson?« fragte Mrs. Pocket.


  »Na! ob das nicht Ihre Fußbank ist!« rief Flopson aus; »und wie man da wohl nicht fallen soll, wenn Sie sie so unter Ihren Röcken verstecken! Hier, nehmen Sie das Kind, Madam, und geben Sie mir Ihr Buch, bitte.«


  Mrs. Pocket folgte dem Rathe und ließ das Kleine auf ihrem Schooße tänzeln, während die anderen Kinder es fröhlich umspielten. Dies hatte jedoch nur eine sehr kurze Weile gewährt, als Mrs. Pocket einen summarischen Befehl ertheilte, die Kinder alle zu einem Nachmittagsschläfchen ins Haus zu führen. Auf diese Weise machte ich an diesem ersten Nachmittage eine zweite Entdeckung, welche darin bestand: daß die Erziehung der kleinen Pockets in abwechselndem Niederpurzeln und Insbettlegen bestand.


  Unter diesen obwaltenden Umständen war ich — als Millers und Flopson die Kinder wie eine Schafheerde ins Haus getrieben hatten und Mr. Pocket herauskam, um meine Bekanntschaft zu machen — nicht sehr überrascht, zu finden, daß Mr. Pocket ein Herr mit einem ziemlich verdutzten Gesichtsausdrucke war, dessen Haar etwas unordentlich auf seinem Haupte empor stand, wie wenn er nicht recht wisse, auf welche Weise er in irgend Etwas einige Ordnung bringen könne.


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Erziehungsresultate.


  


  Mr. Pocket sagte, er freue sich, mich zu sehen, und hoffe, daß es mir nicht unlieb sei, seine Bekanntschaft zu machen. Denn, sagte er, mit dem Lächeln seines Sohnes, ich bin wirklich keine Furcht einflößende Persönlichkeit. Er war ungeachtet der häuslichen Schwierigkeiten, mit denen er zu kämpfen hatte, und seines sehr grauen Haares, ein jugendlich aussehender Mann, und sein Wesen schien sehr natürlich. Ich gebrauche das Wort natürlich hier in seiner Bedeutung als unaffectirt; es lag in seinem verstörten Wesen etwas Komisches, das geradezu lächerlich gewesen wäre, wenn er sich nicht bewußt gewesen wäre, daß es eben dem Lächerlichen sehr nahe war. Als er ein paar Worte mit mir gewechselt, sagte er — und zwar ein wenig ängstlich, wie es mir schien — zu Mrs. Pocket: »Belinda, ich hoffe, Du hast Mr. Pip bewillkommt?« Worauf sie von ihrem Buche aufblickte und »Ja« sagte. Darauf lächelte sie mir zerstreut zu und fragte mich, ob ich Orangeblütenwasser gern habe? Da die Frage nicht im entferntesten mit irgend etwas, das vorangegangen war oder möglicher Weise noch folgen konnte, in Verbindung stand, so bin ich der Ansicht, daß sie dieselbe nur, wie ihre früheren Bemerkungen, in allgemeiner, conversationeller Gastfreundschaft hinwarf.


  Ich machte innerhalb weniger Stunden die Entdeckung, und darf der Sache gleich hier Erwähnung thun, daß Mrs. Pocket die Tochter irgend eines ganz zufällig verstorbenen Ritters war, der seinerseits in der strengen Ueberzeugung gelebt hatte, daß sein Vater, falls sich nicht irgend ein gewisser Jemand aus durchaus persönlichen Beweggründen entschieden dagegen aufgelehnt hätte — ich habe vergessen, wer dies war, d.h. falls ich es je gewußt habe, ob der Monarch, der Premierminister, der Lordkanzler, der Erzbischof von Canterbury oder wer sonst — Baronet geworden wäre, und daß er (Mrs. Pockets Vater) kraft dieser durchaus muthmaßlichen Thatsache dem Adel dieser Erde angehörte. Ich glaube, man hatte ihn zum Ritter gemacht, weil er in einer verzweifelten Rede auf starkem Velinpapier mit der Feder die englische Grammatik gestürmt hatte, als er bei Gelegenheit der Ecksteinlegung irgend eines beliebigen Gebäudes, dieser oder jener königlichen Personnage entweder den Mörtel oder die Maurerkelle überreichte. Sei dem wie ihm wolle, er hatte befohlen, Mrs. Pocket von ihrer Wiege an als ein Wesen zu erziehen, welches nach dem natürlichen Laufe der Dinge einen Titel erheirathen und deshalb vor der Erlernung plebejischer, häuslicher Kenntnisse bewahrt werden müsse. Und zwar war es diesem verständigen Vater gelungen, die Erziehung seiner Tochter nach dieser Richtung hin so vollständig zu überwachen und zu leiten, daß sie zu einer höchst eleganten, aber durchaus nutz- und hülflosen Dame herangewachsen war. Nachdem ihr Charakter auf diese vielversprechende Weise gebildet, hatte sie in der ersten Blüte ihrer Jugend Mr. Pocket kennen gelernt, welcher damals ebenfalls in der ersten Blüte der Jugend stand, und sich nur noch nicht bestimmt entschieden hatte, ob er den Wollsack besteigen, oder sich mit dem Bischofshut bedachen solle. Da dies einzig und allein eine Sache der Zeit war, hatten er und Mrs. Pocket vor der Hand und zwar ohne Wissen des verständigen Vaters einander geheirathet.


  Da der höchst verständige Vater nichts als seinen Segen zu geben, oder zu versagen hatte, so mochte er ihnen, nach einem kurzen Kampfe, diese Mitgift großmüthiger Weise nicht länger vorenthalten, und hatte Mr. Pocket unterrichtet, seine Frau sei »ein Schatz für einen Prinzen«. Mr. Pocket hatte den Schatz seitdem nach der Weise der Welt angelegt, und man vermuthete, daß derselbe ihm nur mittelmäßige Zinsen eingetragen habe. Bei alledem war aber Mrs. Pocket der Gegenstand eines sonderbaren mit Achtung gepaarten Mitleids, weil sie keinen Titel erheirathete, während Mr. Pocket, nicht minder sonderbar, sich mit mild verzeihendem Tadel betrachtet sah, weil er nie einen bekommen hatte.


  Mr. Pocket führte mich ins Haus und zeigte mir mein Schlafzimmer; dasselbe war höchst gemüthlich und so meublirt, daß ich es mit Bequemlichkeit als mein Privatwohnzimmer benutzen konnte. Dann klopfte er an die Thüren zweier ähnlichen Zimmer und stellte mich den Bewohnern derselben, den Herren Drummle und Startop vor. Drummle, ein ältlich aussehender junger Mann von schwerfälligem Bau, war beschäftigt, sich etwas vorzupfeifen. Startop, jünger den Jahren und dem Aussehen nach, las und hielt sich den Kopf dabei, als ob er sich in Gefahr glaube, denselben durch eine zu starke Ladung Wissenschaft zu sprengen.


  Mr. Pocket sowohl wie seine Gemahlin hatten auf so auffallende Weise das Aussehen, als ob sie sich in anderer Leute Händen befänden, daß ich mich in Muthmaßungen erging, wer wohl eigentlich Herr im Hause sei und ihnen gestatte, in demselben zu wohnen, bis ich die Entdeckung machte, daß das Dienstpersonal diese unbekannte Gewalt sei. Es war dies vielleicht eine bequeme Art fortzukommen, da es Mühe ersparte; aber es sah aus, als ob es theuer sein müsse, denn die Dienerschaft betrachtete es als eine Pflicht gegen sich selbst, in ihrem Essen und Trinken eigen zu sein und viele Gesellschaft bei sich zu sehen. Sie gestatteten Mr. und Mrs. Pocket einen sehr wohl besetzten Tisch, dennoch aber schien es mir stets, daß man als Kostgänger in diesem Hause in der Küche am besten fahren würde — vorausgesetzt, daß man im Stande sei, sich selbst zu vertheidigen, denn ehe ich noch eine Woche dort gewesen war, schrieb eine Dame der Nachbarschaft, mit der die Familie keine persönliche Bekanntschaft hatte, sie habe gesehen, wie Millers das kleinste Kind geschlagen. Dies betrübte Mrs. Pocket außerordentlich; sie brach in Thränen aus und sagte, es sei höchst sonderbar, daß die Nachbarn sich nicht um ihre eigenen Angelegenheiten bekümmern könnten.


  Allmälig erfuhr ich, und zwar hauptsächlich von Herbert, daß Mr. Pocket in Harrow und Cambridge studirt und sich sehr ausgezeichnet hatte; daß er aber, da er in seinen sehr jungen Jahren so glücklich gewesen sei, sich mit Mrs. Pocket zu vermählen, seine Lebensaussichten beeinträchtigt und sich genöthigt gesehen habe, sich der Beschäftigung eines Einpaukers zu widmen. Nachdem er Kenntnisse in eine Anzahl leerer Köpfe hineingepaukt — wobei es bemerkenswerth war, daß die Väter derselben, falls sie Einfluß besaßen, ihm stets eine Stelle versprachen, dies jedoch stets vergaßen, sobald er die Schüler entlassen hatte — war er dieser kümmerlichen Beschäftigung überdrüssig geworden und nach London gekommen. Hier hatte er, nachdem seine höheren Hoffnungen eine nach der andern gesunken, mit verschiedenen jungen Leuten, welchen es an Gelegenheit gefehlt, etwas zu lernen, oder welche dieselbe möglicher Weise vernachlässigt hatten, »gelesen«, und Andere für besondere Gelegenheiten aufpolirt und seine Kenntnisse zu literarischer Compilation und Correctur verwandt, und mit solchen Erwerbsmitteln, zu denen ein sehr geringes Privatvermögen hinzukam, führte er immer noch das Haus, welches ich sah.


  Mr. und Mrs. Pocket hatten eine Nachbarin von kriechender Liebedienerei; dieselbe war eine Witwe von so außerordentlich sympathetischen Naturanlagen, daß sie mit allen Leuten übereinstimmte, alle Leute segnete, und allen Leuten sowohl Lächeln wie Thränen spendete, je nachdem die Umstände waren. Der Name dieser Dame war Mrs. Coiler, und ich hatte die Ehre, sie am Tage meiner Installirung zu Tische zu führen. Sie gab mir auf der Treppe zu verstehen, daß es ein harter Schlag für die liebe Mrs. Pocket sei, daß Mr. Pocket darauf angewiesen wäre, junge Herren als Kostgänger zu sich ins Haus zu nehmen. Sie wolle hiermit nicht mich gemeint haben, sagte sie mir in einem Ergusse der Zärtlichkeit und des Vertrauens (ich hatte sie zu der Zeit etwas weniger als fünf Minuten gekannt); es würde ganz etwas Anderes sein, wenn sie Alle wie ich wären.


  »Aber die liebe Mrs. Pocket«, sagte Mrs. Coiler, »bedarf nach der bittern Enttäuschung, die sie in der Jugend betroffen hat — nicht daß der liebe Mr. Pocket deshalb zu tadeln wäre — doch so vielen Luxus und so viele Eleganz—«


  »Ja wohl, Madam,« sagte ich, um sie zum Schweigen zu bringen, denn ich fürchtete, sie sei im Begriffe, in Thränen auszubrechen,


  »Und sie ist von so aristokratischen Neigungen—«


  »Ja wohl, Madam,« sagte ich in derselben Absicht, wie vorher.


  »Daß es wirklich hart ist,« sagte Mrs. Coiler, »daß des lieben Mr. Pockets Zeit und Aufmerksamkeit so von der lieben Mrs. Pocket abgezogen wird.«


  Ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, daß es noch härter sein würde, falls des Fleischers Zeit und Aufmerksamkeit von der lieben Mrs. Pocket abgezogen würden; aber ich sagte nichts, und hatte in der That auch genug zu thun, daß ich auf schüchterne Weise meine Gesellschaftsmanieren beobachtete.


  Während ich meine Aufmerksamkeit meinem Messer, meiner Gabel, meinem Löffel, meinen Gläsern und anderen tödtlichen Werkzeugen widmete, erfuhr ich durch die Unterhaltung zwischen Mrs. Pocket und Drummle, daß letzterer, dessen Taufname Bentley war, nichts Geringeres als zweiter Erbe einer Baronetschaft war. Es ergab sich ferner, daß das Buch, welches ich Mrs. Pocket im Garten hatte lesen sehen, über nichts als Titel handelte, und daß sie das Datum kannte, wo ihr Großvater einen Platz in diesem Buche gefunden haben würde, falls ihm dies überhaupt bestimmt gewesen. Drummle sagte nicht viel (er schien mir ein mürrischer Bursche zu sein), aber in seiner wortkargen Weise sprach er, wie einer der Auserwählten, und erkannte in Mrs. Pocket ein Weib und eine Schwester an. Außer ihnen Beiden und Mrs. Coiler, der schmeichlerischen Nachbarin, zeigte Niemand Interesse an dieser Unterhaltung und für Herbert schien sie geradezu peinlich; doch gab sie Hoffnung sich lange fortzuspinnen, als der Bediente eintrat, um ein häusliches Mißgeschick anzukündigen. Dasselbe bestand in der That darin, daß die Köchin das Rindfleisch »verlegt« hatte.


  Zu meinem unaussprechlichen Erstaunen sah ich Mr. Pocket hier sein Gemüth durch eine Pantomime erleichtern, die mir ganz außerordentlich merkwürdig erschien, jedoch auf Niemand sonst weiter Eindruck machte, und mit der ich in der Folge bald ebenso vertraut wurde, wie die Uebrigen. Er legte — da er in dem Augenblicke gerade mit Tranchiren beschäftigt war — das Tranchirmesser und die Gabel hin, griff sich mit beiden Händen in sein wüstes Haar, und schien eine sonderbare Anstrengung zu machen, sich bei demselben in die Höhe zu ziehen. Hierauf, und nachdem er sich nicht im geringsten in die Höhe gezogen, nahm er ruhig seine Beschäftigung wieder auf.


  Mrs. Coiler wechselte dann den Unterhaltungsgegenstand, und fing an, mir zu schmeicheln. Es gefiel mir auf eine kleine Weile, aber sie schmeichelte mir auf so grobe Weise, daß mein Vergnügen daran bald vorbei war. Sie hatte eine schlangenhafte Art und Weise, sich mir zu nähern, wenn sie sich stellte, als ob sie sich auf das lebhafteste für meine Familie und bisherigen Wohnort interessire, die wirklich ganz und gar natternhaft und gabelzüngig war; und wenn sie gelegentlich ein Mal auf Startop zuschoß (der sehr wenig sagte), oder auf Drummle (der noch weniger sagte), so beneidete ich die Beiden eigentlich darum, daß sie auf der andern Seite des Tisches saßen.


  Nach Tische wurden die Kinder hereingebracht, und Mrs. Coiler machte bewundernde Bemerkungen über ihre Augen, Nasen und Beine — eine höchst verständige Art und Weise, ihren Geist zu bilden. Es waren vier kleine Mädchen und zwei kleine Knaben da, außerdem das jüngste Kind, welches das Eine oder das Andere hätte sein können, und des Jüngsten nächster Nachfolger, der bis jetzt weder das Eine noch das Andere war. Sie wurden von Flopson und Millers hereingebracht, und machten sehr den Eindruck, als ob diese beiden Unterofficiere irgendwo auf Kinderrecrutirung ausgewesen und Diese hier angeworben hätten, während Mrs. Pocket die jungen verfehlten Aristokraten ansah, als ob es ihr eigentlich scheine, wie wenn sie dieselben bereits früher schon ein Mal in Augenschein genommen, jedoch nicht recht wisse, was sie aus ihnen zu machen habe.


  »Hier! Geben Sie mir Ihre Gabel, Madam, und nehmen Sie das Kleine,« sagte Flopson. »So müssen Sie es nicht anfassen, oder Sie werden seinen Kopf unter den Tisch stecken.«


  Auf diese Weisung hin faßte Mrs. Pocket es anders an, so daß sein Kopf auf den Tisch kam, welches Factum sich allen Anwesenden durch einen sehr hörbaren dumpfen Schlag ankündigte.


  »O du meine Güte! Geben Sie mirs wieder her, Madam,« sagte Flopson; »und Miß Jane, kommen Sie her und tanzen dem Kleinen etwas vor, bitte!«


  Eines der kleinen Mädchen, ein wahres kleines Atom, das vor der Zeit eine Art Aufsicht über die Anderen übernommen zu haben schien, trat von ihrem Platze neben mir hervor und tanzte vor dem Kleinen hin und zurück, bis dasselbe zu weinen aufhörte und zu lachen anfing. Hierauf lachten alle Kinder und Mr. Pocket (der inzwischen zwei Mal versucht hatte, sich beim Haare in die Höhe zu ziehen) lachte, und wir Alle lachten und waren fröhlich.


  Darauf gelang es Flopson, indem sie das Kind wie eine Gelenkpuppe zusammenklappte, dasselbe auf Mrs. Pockets Schooß zu setzen; und dann gab sie ihm einen Nußknacker zum Spielen, wobei sie es jedoch Mrs. Pocket zur Beachtung empfahl, daß das Kind die Griffe desselben nicht in die Augen bekommen möchte, und Miß Jane den strengen Befehl ertheilte, aufzupassen. Dann verließen die beiden Wärterinnen das Zimmer, und hatten auf der Treppe ein lebhaftes Scharmützel mit dem unordentlichen Bedienten, welcher offenbar die Hälfte der Knöpfe an seiner Jacke im Spiele verloren hatte.


  Ich fing an, mich außerordentlich zu ängstigen, als Mrs. Pocket mit Drummle eine Erörterung über die Data zweier Baronetschaften begann, während sie Apfelsinenschnittchen in Zucker und Wein aß und gänzlich das Kind auf ihrem Schooße vergaß, welches die furchtbarsten Sachen mit dem Nußknacker ausführte. Endlich aber verließ die kleine Jane, da sie sein junges Gehirn in Gefahr sah, leise ihren Platz, und schmeichelte ihm die gefährliche Waffe durch viele kleine Kunstgriffe ab. Mrs. Pocket, die gerade in diesem Augenblicke mit ihrer Apfelsine fertig war und dieses Verfahren von Janes Seite nicht billigte, sagte:


  »Du unartiges Kind, wie kannst Du Dich das unterstehen? Geh augenblicklich und setze Dich wieder an Deinen Platz!«


  »Liebe Mama,« lispelte das kleine Mädchen, »das Kind hätte sich die Augen ausgestochen.«


  »Wie kannst Du Dich unterstehen, mir so etwas zu sagen!« entgegnete Mrs. Pocket. »Geh augenblicklich und setze Dich wieder an Deinen Platz!«


  Mrs. Pockets würdevolles Wesen hatte etwas so Zermalmendes, daß ich mich ganz beschämt fühlte, als ob ich selbst etwas gethan gehabt, um ihren Zorn zu erregen.


  »Belinda,« sagte Mr. Pocket in vorstellendem Tone vom andern Ende des Tisches, »wie kannst Du nur so ungerecht sein? Jane legte sich zu des Kindes Schutze ins Mittel.«


  »Ich erlaube Niemand, sich darein zu mischen,« sagte Mrs. Pocket. »Es nimmt mich Wunder, Matthew, daß Du mich einem solchen Schimpfe preisgeben kannst.«


  »Guter Gott!« rief Mr. Pocket in einem Ausbruche aufs äußerste getriebener Desperation. »Sie will die Säuglinge sich ins Grab nußknackern lassen, und es nicht dulden, daß es Jemand verhindert!«


  »Ich will es nicht dulden, daß Jane sich darein mischt,« sagte Mrs. Pocket mit einem majestätischen Blicke auf diese unschuldige kleine Frevlerin. »Ich hoffe, daß ich mir Dessen bewußt bin, was ich meines lieben Großpapas Stellung schulde, Jane, wahrhaftig!«


  Mr. Pocket fuhr sich wieder mit den Händen ins Haar und zog sich dies Mal wirklich einige Zoll von seinem Stuhle empor. »Hört sie an!« rief er, hülflos zu den Elementen gewendet. »Säuglinge müssen um der Stellung von anderer Leute lieben Großpapas willen zu Tode genußknackert werden!« Worauf er sich wieder herunterließ und still wurde.


  Wir schauten Alle in peinlicher Verlegenheit auf das Tischtuch, während dies vorging. Es erfolgte eine Pause, während welcher das ehrliche Kleine, unfähig länger an sich zu halten, der kleinen Jane zujubelte und nach ihr haschte, und es mir schien, daß Jane (abgesehen von der Dienerschaft) das einzige Mitglied der Familie war, mit dem es eine entschiedene Bekanntschaft hatte.


  »Mr. Drummle,« sagte Mrs. Pocket, »wollen Sie die Güte haben, Flopson zu schellen? Jane, Du ungehorsames kleines Ding, geh zu Bette. Jetzt, Herzchen, komm zur Mama!«


  Das Kindchen war der Inbegriff der Ehrlichkeit und protestirte daher mit aller Macht. Es klappte sich über Mrs. Pockets Arm rückwärts zusammen, zeigte der Gesellschaft anstatt seiner Bausbacken ein Paar kleine gestrickte Schuhe und fette Beinchen, und wurde in einem Zustande der höchsten Rebellion hinausgetragen. Und es hatte dennoch zuletzt seinen Willen, denn als ich wenige Minuten später durchs Fenster schaute, sah ich die kleine Jane es warten und mit ihm spielen.


  Da Flopson zufällig Privatgeschäfte hatte und die Sache Niemand anders anging, geschah es, daß die anderen fünf Kinder am Speisetische sitzen blieben. Auf diese Weise wurde ich mit den gegenseitigen Verhältnissen zwischen ihnen und Mr. Pocket bekannt, welche sich auf folgende Weise herausstellten. Mr. Pocket, dessen normale Verdutztheit des Gesichtsausdruckes sich noch entschiedener aussprach und dessen Haar wüster denn je aussah, schaute sie einige Minuten lang an, als wisse er nicht recht, wie sie dazu kämen, in diesem Hause Kost und Logis zu genießen, und warum die Natur sie nicht anderswo einquartiert habe. Dann legte er ihnen auf eine umständliche, missionarhafte Weise gewisse Fragen vor, wie z.B. warum der kleine Joe das Loch in seiner Halskrause habe, und Joe antwortete: Papa, Flopson wollte es ausbessern, sobald sie Zeit fände — und wie die kleine Fanny zu jenem Nagelgeschwüre komme, und Fanny antwortete: Papa, Millers wollte einen Umschlag drauf thun, wenn sie es nicht vergäße. Dann erweichte er zu väterlicher Zärtlichkeit und gab Jedem einen Schilling und sagte ihnen, sie möchten hinausgehen und spielen; und dann, als sie hinausgingen, gab er mit einem letzten verzweifelten Versuche, sich beim Haare empor zu ziehen, den hoffnungslosen Gegenstand auf.


  Abends wurde auf dem Flusse gerudert. Da Drummle sowohl als Startop ein Boot besaßen, beschloß ich, mir ebenfalls eines anzuschaffen und sie Beide auszustechen. Ich war ziemlich vertraut mit den meisten Körperübungen, in welchen Landjungen excelliren: da ich mir aber für die Themse — anderer Gewässer nicht zu gedenken — eines Mangels an Eleganz im Style bewußt war, begab ich mich sofort bei dem Gewinner einer Preisjolle in die Lehre, welcher von unserer Wassertreppe abruderte und dem meine Gefährten mich vorstellten. Dieser gewiegte Fachmann setzte mich durch die Aeußerung in große Verlegenheit, ich hätte den Arm eines Schmieds. Hätte er wissen können, wie nahe er daran war, durch das Compliment seinen Schüler zu verlieren, so bezweifle ich sehr, daß er es mir gemacht haben würde.


  Als wir Abends nach Hause kamen, wurde ein kleines Nachtessen aufgetragen, und ich glaube, daß wir uns Alle sehr gut unterhalten haben würden, hätte sich nicht abermals ein häusliches Mißgeschick ereignet. Mr. Pocket war in fröhlichster Laune, als das Stubenmädchen hereinkam und sagte:


  »Bitte, Sir, ich möchte gern mit Ihnen sprechen,«


  »Mit Deinem Herrn sprechen?« sagte Mrs. Pocket, die sich wieder in ihrer Würde verletzt sah. »Wie kannst Du Dir so etwas einfallen lassen? Sag es Flopson. Oder mir, — aber jetzt nicht.«


  »Ich bitte um Verzeihung, Madam,« sagte das Stubenmädchen, »ich möchte sogleich sprechen, und zwar mit dem Herrn.«


  Hierauf verließ Mr. Pocket das Zimmer, und wir unterhielten uns nach Kräften, bis er zurückkam.


  »Dies ist eine schöne Geschichte, Belinda!« sagte Mr. Pocket, der, Kummer und Verzweiflung im Gesichte wieder eintrat. »Unten in der Küche liegt die Köchin wie ein ›Stock‹ betrunken auf der Diele, und in dem Schranke ein großes Paquet frischer Butter, die sie als Talg verkaufen wollte!«


  Mrs. Pocket verrieth augenblicklich große und liebenswürdige Gemüthsbewegung, und sagte:


  »Das rührt wieder von dieser unausstehlichen Sophie her!«


  »Was willst Du damit sagen, Belinda?« fragte Mr. Pocket.


  »Die Sophie bat es Dir gesagt,« entgegnete Mrs. Pocket. »Habe ich es nicht mit meinen eigenen Augen gesehen und mit meinen eigenen Ohren gehört, wie sie soeben in die Stube kam und mit Dir zu sprechen verlangte?«


  »Aber hat sie mich nicht hinunter in die Küche geführt, Belinda,« entgegnete Mr. Pocket, »und mir sowohl das Frauenzimmer, wie das Paquet gezeigt?«


  »Und kannst Du, Matthew,« sagte Mrs. Pocket, »sie noch dafür vertheidigen, daß sie Uneinigkeit stiftet?«


  Mr. Pocket stöhnte verzweifelt.


  »Gelte ich, Großpapas Enkelin, für nichts im Hause?« sagte Mrs. Pocket. »Die Köchin war stets eine anständige, respectable Person, und sagte, als sie kam, um sich bei mir zu vermiethen, auf die allernatürlichste Weise, sie fühle, daß ich geboren sei, eine Herzoginnenkrone zu tragen.«


  An der Stelle, wo Mr. Pocket stand, befand sich ein Sopha, und er sank in der Stellung des »sterbenden Fechters« auf dasselbe nieder. In dieser Stellung sagte er mit hohler Stimme: »Gute Nacht, Mr. Pip,« worauf ich es für rathsam hielt, ihn zu verlassen und zu Bette zu gehen.


  


  Vierundzwanzigstes Kapitel.
Mr. Jaggers Sehenswürdigkeiten.


  


  Zwei oder drei Tage später, nachdem ich mich in meinem Zimmer eingerichtet, ein paar Mal nach London hin und hergereist war, und bei den verschiedenen Handwerkern Alles bestellt hatte, dessen ich bedurfte, hatten Mr. Pocket und ich eine lange Unterredung mit einander. Er wußte mehr als ich selbst von der mir vorgezeichneten Lebenslaufbahn, denn er erwähnte, daß Mr. Jaggers ihm zu verstehen gegeben habe, ich sei für keine besondere Beschäftigung bestimmt, und würde für die mir bestimmte Stellung genug gelernt haben, sobald ich im Stande sei, unter der gewöhnlichen Art von jungen Leuten in guten Verhältnissen auf eigenen Füßen zu stehen. Ich bejahte dies natürlich, da ich von nichts wußte, was dem widersprochen hätte.


  Er rieth mir zur Erlernung solcher bloßen Vorkenntnisse wie sie mir mangelten, gewisse Institute in London zu besuchen und ihn zum Erläuterer und Führer all meiner Studien zu ernennen. Er hoffte, es werde mir unter verständigem Beistande wenig aufstoßen, das mich zu entmuthigen geeignet wäre, und daß ich bald im Stande sein werde, aller weitern Hülfe außer der seinigen zu entbehren.


  Durch die Art und Weise, in der er dies und noch manches Andere, das denselben Zweck hatte, zu mir sagte, stellte er sich sofort auf das trefflichste mit mir auf einen vertrauten Fuß, und ich darf hier gleich erwähnen, daß er im Erfüllen seines Uebereinkommens mit mir stets so eifrig und ehrenhaft war, daß er mich ebenfalls eifrig und ehrenhaft im Erfüllen desselben machte.


  Hätte er als Lehrer Gleichgültigkeit gezeigt, so bezweifle ich nicht, daß ich das Compliment als Schüler zurückgegeben haben würde; er gab mir keine solche Entschuldigung, und Jeder von uns that seine Schuldigkeit gegen den Andern. Auch erschien er mir, in seinem Lehrerverhältnisse zu mir, niemals mit etwas Lächerlichem behaftet, oder überhaupt anders, als von ernstem Streben erfüllt, redlich und gut.


  Als alles Dies angeordnet und in so weit ausgeführt war, daß ich ernstlich zu arbeiten angefangen hatte, fiel mir ein, daß es eine angenehme Abwechselung in meine Lebensweise bringen würde, wenn ich mein Schlafzimmer in Barnards Inn beibehielte, während zugleich meine Manieren durch den Umgang mit Herbert nur würden gewinnen können.


  Mr. Pocket hatte gegen dieses Arrangement nichts einzuwenden, doch machte er die Bedingung, daß ich, ehe ich etwas in der Sache that, erst meines Vormundes Genehmigung einholte. Ich merkte, daß seinem Zartgefühl der Umstand Bedenken einflößte, daß mein Plan Herbert einige Kosten ersparen würde; deshalb machte ich mich auf den Weg nach Little Britain und theilte Mr. Jaggers meinen Wunsch mit.


  »Falls ich die Meubles, welche jetzt für mich gemiethet sind, und ein paar andere Kleinigkeiten kaufen könnte,« sagte ich, »so würde ich dort ganz häuslich eingerichtet sein.«


  »Das ist recht!« sagte Mr. Jaggers mit einem kurzen Lachen. »Ich sagte Ihnen wohl, daß Sie’s verstehen würden. Nun! Wie viel brauchen Sie?«


  Ich sagte, ich wisse nicht, wie viel.


  »Nur heraus damit,« sagte Mr. Jaggers nochmals. »Wieviel? Fünfzig Pfund?«


  »O nein, lange nicht so viel!«


  »Fünf Pfund?« sagte Mr. Jaggers. Dies war ein so fürchterlicher Unterschied, daß er mich ganz verwirrte, und ich sagte: »O, mehr als das!«


  »Mehr als das, wie?« entgegnete Mr. Jaggers, indem er mit den Händen in der Tasche, den Kopf auf eine Seite geneigt und die Blicke auf die Wand hinter mir geheftet, auf der Lauer zu liegen schien; »wie viel mehr?«


  »Es ist so schwer, eine Summe zu bestimmen,« sagte ich zaudernd.


  »Kommen Sie!« sagte Mr. Jaggers. »Wir wollens versuchen. Zwei Mal fünf, wird das genug sein? Drei Mal fünf; wird das genug sein? Vier Mal fünf; wird das genug sein?«


  »Ich glaube,« sagte ich, »das werde vollkommen genug sein.«


  »Vier Mal fünf wird vollkommen genug sein, wie?« fragte Mr. Jaggers, die Stirn runzelnd. »Nun, was machen Sie aus vier Mal fünf?«


  »Was ich daraus mache?«


  »Ja wohl,« sagte Mr. Jaggers; »wie viel?«


  »Ich vermuthe, Sie machen zwanzig Pfund daraus,« sagte ich lächelnd.


  »Es handelt sich hier nicht darum, was ich daraus mache, mein Freund,« sagte Mr. Jaggers mit einem schlauen, widersprechenden Kopfschütteln. »Ich will wissen, was Sie daraus machen?«


  »Zwanzig Pfund, natürlich.«


  »Wemmick!« sagte Mr. Jaggers, indem er die Thür des Comptoirs öffnete; »lassen Sie sich Mr. Pips geschriebene Ordre geben und zahlen Sie ihm zwanzig Pfund aus.«


  Diese stark marquirte Art und Weise, Geschäfte zu machen, machte einen stark marquirten Eindruck auf mich, und zwar einen, der nicht der angenehmsten Art war. Mr. Jaggers lachte nie; aber er trug große, blanke, knarrende Stiefeln, und als er sich, während er auf eine Antwort wartete, mit gesenktem Haupte und gerunzelter Stirn hin und her wiegte, ließ er sie hin und wieder laut knarren, was bei mir den Eindruck machte, als ob sie auf eine trockene, argwöhnische Weise gelacht hätten. Da er eben jetzt gerade ausging und Wemmick sich als lebhaft und gesprächig erwies, so sagte ich zu Wemmick, ich wisse kaum, was ich aus Mr. Jaggers Art und Weise machen solle.


  »Sagen Sie ihm das, und er wird es als ein Kompliment aufnehmen,« erwiederte Wemmick; »es ist gar nicht seine Absicht, daß Sie wissen sollten, was Sie daraus zu machen haben. O!« denn ich sah überrascht aus, »es ist nichts Persönliches darin; es ist bloß geschäftsmäßig — bloß geschäftsmäßig.«


  Wemmick stand an seinem Pulte und frühstückte — und sein Frühstück bestand aus einem trocknen harten Zwieback, von dem er von Zeit zu Zeit kleine Stücke in die Spalte warf, die seinen Mund vorstellte, wie wenn er Briefe in einen Briefkasten geworfen hätte.


  »Es kommt mir immer vor,« sagte Wemmick, »als ob er eine Menschenfalle gelegt hätte. Mit einem Male machts — schnapp — und man sitzt drin.


  Ohne darauf einzugehen, daß Menschenfallen eigentlich nicht zu den Annehmlichkeiten des Lebens gehörten, sagte ich, ich nehme an, er sei geschickt.


  »Tief, wie — wie Australien,« jagte Wemmick, indem er mit der Spitze seiner Feder auf den Fußboden des Comptoirs wies, um auszudrücken, daß Australien für den Zweck seiner Redefigur als auf der entgegengesetzten Seite des Erdballs liegend, verstanden werden müsse. Falls es etwas noch Tieferes gebe, fügte Wemmick, die Feder wieder aufs Papier bringend, hinzu, so würde »er« das sein.


  Dann sagte ich, er habe vermuthlich ein schönes Geschäft, und Wemmick erwiederte:


  »Ca—pi—tal!«


  Dann fragte ich, ob er viele Schreiber halte? worauf Wemmick entgegnete:


  »Wir geben uns nicht viel mit Schreibern ab, denn es giebt nur einen Jaggers, und die Leute sind nicht mit einem Stellvertreter für ihn zufrieden. Wir sind nur unserer Vier. Möchten Sie sie gern sehen? Sie gehören gewissermaßen mit zu uns, wie ich wohl sagen darf.«


  Ich nahm das Anerbieten an. Als Mr. Wemmick den Rest des Zwiebacks in den Briefkasten gethan und mir aus einem Geldkasten in einem eisernen Schranke mein Geld ausgezahlt hatte (er trug den Schlüssel zu diesem Schranke irgendwo hinten auf dem Rücken und zog ihn, wie einen eisernen Zopf, unter seinem Rockkragen hervor), gingen wir oben hinauf.


  Das Haus war finster und ärmlich, und die schmierigen Schultern, welche ihren Abdruck in Mr. Jaggers Arbeitsstube gelassen hatten, schienen sich seit Jahren auf der Treppe auf- und abgeschoben zu haben. Im Vorderzimmer in der ersten Etage war ein Schreiber, der wie ein Mittelding zwischen einem Bierwirthe und einem Rattenfänger aussah — ein großer, blasser, aufgedunsener Mann — in angelegentlicher Beschäftigung mit drei oder vier Leuten von gemeinem Aussehen begriffen, welche er ebenso ohne alle Umstände behandelte, wie hier Alles behandelt zu werden schien, was Mr. Jaggers Geldschrank füllen half.


  »Sammelt Zeugenaussagen,« sagte Mr. Wemmick, als wir wieder herauskamen, »fürs Verhör in der Bailey6.«


  In dem Zimmer, welches über diesem gelegen war, fanden wir in dem Schreiber einen schlotterigen kleinen Dachshund mit zottigem Haar (es schien, als ob man vergessen, ihm das Haar zu schneiden, da er noch ein junger Hund war), welcher mit einem Manne mit schwachen Augen auf dieselbe Weise beschäftigt war. Mr. Wemmick beschrieb mir diesen Mann als einen Schmelzer, bei dem der Tiegel stets im Gange, und der mir Alles schmelzen würde, was ich nur verlange — und der sich in einer furchtbaren Weißglühhitze befand, wie wenn er seine Kunst an sich selbst probirt hätte.


  In einem hintern Zimmer saß ein hochschultriger Mann, der Gesichtsschmerzen, und deshalb sich den Kopf in schmutzigen Flanell gewickelt hatte, in alten schwarzen Kleidern, die das Aussehen hatten, als ob sie mit Wachs überzogen seien, über seine Arbeit gebeugt, welche darin bestand, daß er von den Notizen der anderen beiden Herren für Mr. Jaggers eigenen Gebrauch reine Abschriften nahm.


  Dies war das ganze Etablissement. Als wir wieder unten anlangten, führte Wemmick mich in das Zimmer meines Vormundes und sagte:


  »Dies haben Sie bereits gesehen.«


  »Bitte,« sagte ich, als mir die beiden abscheulichen Gypsabgüsse mit dem krampfigen Zuge im Gesichte wieder in die Augen fielen, »wessen Portraits sind das?«


  »Dies da?« sagte Wemmick, indem er auf einen Stuhl stieg und den Staub von den entsetzlichen Köpfen abblies, ehe er sie herunternahm. »Das sind zwei sehr Berühmte. Ausgezeichnete Clienten von uns, die uns eine Menge Ehre brachten. Dieser Junge (ei, Du mußt in der Nacht herunter gestiegen sein und ins Dintenfaß geguckt haben, um diesen Klex auf Deine Augenbrauen zu bekommen, Du alter Schurke!) ermordete seinen Herrn, und, wenn man bedenkt, daß er nicht zum Advokaten erzogen worden war, so hatte er sichs nicht so schlecht ausgedacht.«


  »Sieht dies Conterfei ihm ähnlich?« frug ich, von dem Ungeheuer zurückweichend, während er ihm auf die Augenbrauen spuckte und sie dann mit dem Aermel abputzte.


  »Aehnlich, wie? ’S ist er selbst. Der Abguß wurde in Newgate genommen, gleich nachdem sie ihn heruntergeschnitten hatten. Du hattest eine besondere Zuneigung zu mir, nicht wahr, alter Fuchs?« sagte Wemmick. Dann erläuterte er diese zärtliche Anrede, indem er seine Tuchnadel berührte, auf welcher die Dame und die Trauerweide, und das Grab mit der Urne zu sehen waren, und sagte: »ließ sie ausdrücklich für mich anfertigen!«


  »Stellt die Dame irgend eine bestimmte Person vor?« sagte ich.


  »Nein,« erwiederte Wemmick: »das war bloß sein Spaß. (Hattest gern Deinen kleinen Spaß, wie?) Nein; es kam nichts von einer Dame in der Sache vor, Mr. Pip, außer einer — und die war nicht von dieser schlanken, eleganten Sorte; und Sie würden sie nicht sich um eine Urne haben bekümmern sehen, es sei denn, daß etwas zu trinken darin gewesen wäre.«


  Da Wemmicks Aufmerksamkeit sich auf diese Weise auf seine Tuchnadel gerichtet, stellte er den Abguß hin, und putzte seine Tuchnadel mit seinem Taschentuche.


  »Hat der Andere dasselbe Ende genommen?« fragte ich. »Er hat dasselbe Aussehen.«


  »Sie haben Recht,« sagte Wemmick, »das ist in der That das echte Aussehen. Ungefähr als ob der eine Nasenflügel mit einem Pferdehaare und einem kleinen Angelhaken in die Höhe gezogen wäre. Ja wohl, er nahm dasselbe Ende; durchaus das natürliche Ende, kann ich Sie versichern. Er fälschte Testamente — das that dieser Geselle, wenn er nicht gar die Erblasser zur Ruhe brachte, und es sah ganz verteufelt danach aus. Du warst noch dazu ein gentlemännischer Bursch (Mr. Wemmick hielt auch ihm eine kleine Anrede), und sagtest, Du könntest griechisch schreiben. Pah, Prahlhans! Was Du für ein Lügner warst. Es ist mir im Lügen nie Deinesgleichen vorgekommen!« Ehe Wemmick seinen verstorbenen Freund wieder an seinen Platz stellte, berührte er den größten seiner Trauerringe und sagte: »Schickte noch am letzten Tage vorher aus, um den für mich kaufen zu lassen.«


  Während er den andern Abguß ebenfalls wieder hinauf stellte und dann vom Stuhle herabstieg, kam mir der Gedanke, daß alle seine Pretiosen aus ähnlichen Quellen stammten. Da er über den Gegenstand keine Art von Zurückhaltung bewiesen, wagte ich es, ihm diese Frage vorzulegen, als er vor mir stand und sich den Staub von den Händen wischte.


  »O, ja wohl,« erwiederte er, »dies sind lauter Geschenke derselben Art. Das Eine bringt das Andere, sehen Sie; so kommt es. Ich nehme sie stets an. Sie sind Merkwürdigkeiten, und sind Eigenthum. Sie mögen vielleicht nicht viel werth sein, aber sie sind immer Eigenthum, und bewegliches Eigenthum. Es mag nichts für Sie sein, mit Ihren brillanten Aussichten, aber was mich betrifft, so ist mein Wahlspruch stets: Suche bewegliches Eigenthum in die Hände zu kriegen.«


  Als ich dieser Aufklärung meine Anerkennung gezollt, fuhr er in freundschaftlichem Tone fort und sagte:


  »Falls Sie einmal, wo Sie nichts Besseres vorhaben, nichts dagegen hätten, mich in Walworth zu besuchen, so könnte ich Ihnen ein Bett anbieten und würde es mir zur Ehre anrechnen. Ich habe Ihnen nicht viel dort zu zeigen; aber vielleicht wird es Ihnen doch Vergnügen machen, sich die zwei oder drei Merkwürdigkeiten, die ich noch da habe, anzusehen; und ich erfreue mich eines hübschen Gärtchens und einer Laube.«


  Ich sagte, es werde mir besonderes Vergnügen machen, seine Gastfreundschaft anzunehmen.


  »Dank Ihnen,« sagte er; »dann wollen wir annehmen, daß es vor sich geht, sobald es Ihnen gelegen. Haben Sie schon bei Jaggers gespeist?«


  »Noch nicht.«


  »Nun,« sagte Wemmick, »er wird Ihnen Wein geben, und zwar guten Wein. Ich werde Ihnen Punsch geben, und keinen schlechten Punsch. Und jetzt will ich Ihnen was sagen. Wenn Sie zu Jaggers speisen gehen, da sehen Sie sich seine Haushälterin an.«


  »Werde ich da etwas sehr Ungewöhnliches sehen?«


  »Nun,« sagte Wemmick, »Sie werden ein gezähmtes wildes Thier sehen. Sie werden mir sagen, daß das nichts so sehr Ungewöhnliches ist. Und ich entgegne Ihnen, daß das auf die ursprüngliche Wildheit des Thieres ankommt und auf die Schwierigkeit des Zähmens. Es wird Ihnen keine geringere Meinung von Mr. Jaggers Macht geben. Passen Sie nur auf.«


  Ich sagte ihm, ich werde dies mit all dem Interesse und all der Neugierde thun, welche seine Vorbereitung in mir erweckt. Als ich mich von ihm verabschiedete, frug er mich, ob ich mich dafür interessirte, Mr. Jaggers »bei der Arbeit« zu sehen, und fünf Minuten dazu erübrigen wolle?


  Ich nahm aus verschiedenen Gründen, unter denen einer der hervorragendsten der war, daß ich mir keine klare Vorstellung darüber machen konnte, worin Mr. Jaggers »Arbeit« bestand, sein Anerbieten an. Wir tauchten in die City hinab, und kamen in einem gedrängt vollen Gerichtshofe wieder herauf, wo ein Blutsverwandter (im mörderischen Sinne des Wortes) des Verstorbenen mit dem phantastischen Geschmacke an Tuchnadeln vor den Schranken stand, und auf ungemüthliche Weise etwas kaute; während mein Vormund eine Frau im Verhör oder Kreuzverhör — ich weiß nicht, welches von beiden es war — hatte, und sie und die Richter und alle Anwesenden mit Angst und Schrecken erfüllte. Sowie irgend Jemand aus irgend einem Stande etwas sagte, das er nicht ganz billigte, forderte er augenblicklich, daß es »zu Protokoll genommen« würde. Wenn irgend Jemand etwas nicht einräumen wollte, sagte er: »ich wills schon aus Ihnen herauskriegen!« und wenn Jemand etwas einräumte, so sagte er: »Jetzt habe ich Sie!«


  Die Richter zitterten vor ihm, wenn er nur an seinem Finger nagte. Diebe und Diebeshäscher hingen in entsetztem Entzücken an seinen Lippen und erbebten, wenn ein Haar seiner Augenbrauen sich in ihre Richtung wandte. Ich konnte nicht entdecken, auf welcher Seite er war, denn er schien den ganzen Gerichtshof gleichmäßig zu bearbeiten; ich weiß bloß, daß, als ich mich auf den Fußspitzen hinausschlich, er nicht auf der Seite der Gerichtsbank war, denn er machte die Beine des alten Herrn, welcher präsidirte, förmlich convulsivisch unter dem Tische hin und her zucken, indem er mit tugendhafter Entrüstung laut Klage erhob über sein Betragen als Repräsentant der britischen Gesetzgebung und Gerechtigkeit auf dem Präsidentensitze an diesem heutigen Tage.
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  Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Pips neue Umgebung.


  


  Bentley Drummle, der ein so mürrischer Gesell war, daß er selbst ein Buch in die Hand nahm, als ob der Verfasser ihm eine Beleidigung zugefügt hätte, kam einer neuen Bekanntschaft in keinem viel angenehmeren Geiste entgegen.


  Schwerfällig von Figur, Bewegung und Begriffen, sowie in der groben Farbe seines Gesichts, und mit der großen ungeschickten Zunge, die ihm im Munde umherzuliegen schien, wie er selbst im Zimmer umherlag, war er zugleich träge, stolz, knickerig, verschlossen und argwöhnisch. Er stammte von reichen Eltern in Somersetshire, welche diese Combination von Eigenschaften herangezogen und gepflegt hatten, bis sie die Entdeckung machten, daß dieselbe majorenn und ein Dummkopf geworden war.


  Demzufolge war Bentley Drummle zu Mr. Pocket geschickt worden, als er einen Kopf länger als dieser Herr und ein halbes Dutzend Köpfe dicker als die meisten Herren war.


  Startop war von einer schwachen Mutter verzogen, welche ihn zu Hause behalten hatte, anstatt ihn in eine öffentliche Schule zu schicken, doch war er ihr mit innigster Liebe zugethan und bewunderte sie über alle Maßen. Seine Züge waren von einer frauenhaften Zartheit, und er hatte eine frappante Aehnlichkeit mit seiner Mutter, »wie Du sehen kannst, obgleich Du sie nie gesehen hast«, sagte Herbert zu mir.


  Es war ganz natürlich, daß ich mich viel leichter an ihn anschloß, als an Drummle, und daß schon gleich zu Anfang unserer Ruderpartien er und ich neben einander ruderten, indem wir uns von unseren Booten aus mit einander unterhielten, während Bentley Drummle allein in unserm Fahrwasser dicht an dem überhängenden Ufer hin und durch das Schilf hindurch nachgerudert kam. Es war stets seine Art, wie ein sich unbehaglich fühlendes amphibisches Geschöpf, langsam am Ufer hin zu schleichen, selbst wenn die Flut im Stromstrich ihn schnell genug fortgetrieben haben würde, und ich sehe ihn stets, wie er im Finstern oder im Gegenstrom hinter uns drein zu kommen pflegte, während unsere eigenen beiden Boote im Scheine des Sonnenunterganges oder des Mondes in der Mitte des Stromes dahin schossen.


  Herbert war mein vertrautester Freund und Gefährte. Ich schenkte ihm einen Antheil an meinem Boote, was eine Gelegenheit für ihn wurde, oft nach Hammersmith hinauszukommen; sowie der Antheil, den ich an seiner Wohnung hatte, mich oft nach London führte. Wir pflegten zu allen möglichen Tageszeiten zwischen den beiden Wohnungen hin und her zu gehen. Ich habe noch jetzt eine große Vorliebe für den Weg (obgleich er nicht mehr so angenehm ist, wie zu jener Zeit), die damals in der Empfänglichkeit ungeprüfter Jugend und Hoffnung in mir erwuchs.


  Als ich etwa zwei Monate in Mr. Pockets Familie gelebt, kamen eines Tages Mr. und Mrs. Camilla zum Vorscheine. Camilla war Mr. Pockets Schwester, Georgiana, die ich bei derselben Gelegenheit bei Miß Havisham gesehen hatte, erschien ebenfalls. Sie war eine Cousine — ein unverheirathetes, mit Unverdaulichkeit begabtes weibliches Wesen, das ihre Steifheit Religion und ihre Leber Liebe nannte.


  Diese Leute haßten mich mit dem Hasse der Habgier und der getäuschten Erwartung. Und als eine natürliche Folge davon schmeichelten sie mir in meinem Glücke mit der erbärmlichsten Niedrigkeit. Mr. Pocket behandelten sie wie ein erwachsenes Kind, das keinen Begriff von seinen eigenen Interessen hat — mit jener selbstgenügsamen Nachsicht, mit der ich sie ihn hatte beurtheilen hören. Mrs. Pocket verachteten sie; aber sie räumten es gewissermaßen stillschweigend ein, daß die arme Seele eine bittere Täuschung in ihrem Leben erfahren habe, weil dies ein matt reflectirtes Licht über sie selbst ausgoß.


  Dies waren die Umgebungen, in denen ich mich bewegte und meinen Studien oblag. Ich nahm bald so kostspielige Gewohnheiten an, wie sie mir vor nur wenigen kurzen Monaten als beinahe fabelhaft erschienen wären, aber im Guten wie im Bösen hielt ich an meinen Studien fest. Es lag hierin kein weiteres Verdienst, als daß ich Verstand genug besaß, mir meiner Mängel bewußt zu sein. Mit Mr. Pockets und Herberts Beistande machte ich schnelle Fortschritte, und da ich stets den Einen oder den Andern zur Seite hatte, um mir vorwärts zu helfen, wo ich fest saß, und mir Hindernisse aus dem Wege zu räumen, hätte ich ein so großer Dummkopf wie Drummle selbst sein müssen, falls ich weniger geleistet hätte.


  Ich hatte Mr. Wemmick seit einigen Wochen nicht gesehen, als ich auf den Einfall kam, ihm ein Billet zu schreiben und den Vorschlag zu machen, ihn an einem gewissen Abende nach Hause zu begleiten. Er antwortete, daß es ihm viel Vergnügen machen und er mich um sechs Uhr Abends in der Expedition erwarten wurde.


  Ich begab mich dorthin und fand ihn, und zwar im Begriff, mit dem Glockenschlage den Schlüssel des Geldschrankes auf seinem Rücken hinabzulassen.


  »Gedenken Sie zu Fuße nach Walworth hinunter zu spazieren?« fragte er.


  »Gewiß,« sagte ich, »wenn es Ihnen recht ist.«


  »Sehr recht,« war Wemmicks Antwort; »denn ich habe den ganzen Tag die Beine unter dem Pulte gehabt und werde froh sein, sie ein wenig ausstrecken zu können. Jetzt will ich Ihnen sagen, was ich zum Nachtessen habe, Mr. Pip. Ich habe ein geschmortes Steak — von häuslicher Zubereitung — und einen kalten gebratenen Kapaun — aus dem Speisehause. Ich glaube, daß Letzterer weich und gut sein wird, denn der Wirth war vor Kurzem Geschworener bei einigen unserer Sachen, und wir machtens gelinde mit ihm. Ich erinnerte ihn daran, als ich den Kapaun kaufte, und sagte: Suchen Sie mir einen guten aus, alter Kerl, denn falls es uns Vergnügen gemacht hätte, Sie noch einen oder zwei Tage länger in der Geschworenenloge aufzuhalten, so wäre uns das ein Leichtes gewesen. Und er antwortete: Erlauben Sie mir, Ihnen mit dem besten Kapaun in meinem Laden ein Geschenk zu machen. Natürlich erlaubte ich es ihm. Soweit es geht, ist es immer Eigenthum, und zwar bewegliches. Sie haben doch nichts gegen einen bejahrten Verwandten einzuwenden, wie?«


  Ich glaubte wirklich, er spreche noch immer von dem Kapaun, bis er hinzufügte: »denn ich habe zu Hause einen bejahrten Vater,« worauf ich sagte, was die Höflichkeit erforderte.


  »Sie haben also noch nicht bei Mr. Jaggers zu Mittag gespeist?« fuhr er fort, indem wir unseres Weges dahingingen.


  »Nein, noch nicht.«


  »Er sagte es mir heute Nachmittag, als er hörte, daß Sie mit mir kommen würden. Ich denke mir, Sie werden morgen eine Einladung erhalten. Er wird Ihre Collegen ebenfalls einladen. Ihrer Drei, nicht wahr?«


  Obgleich ich nicht gewohnt war, Drummle als einen meiner vertrauten Gefährten zu erwähnen, sagte ich doch Ja.


  »Nun, er wird die ganze Bande zu sich bitten« — ich fühlte mich kaum geschmeichelt durch den Ausdruck — »und was er Ihnen vorsetzen wird, wird gut sein. Erwarten Sie keine große Abwechselung, sondern vielmehr Vorzüglichkeit. Und ich will Ihnen noch eine Eigenthümlichkeit in Bezug auf sein Haus sagen,« fuhr Wemmick nach einer kurzen Pause fort, als ob die Bemerkung ganz natürlich auf seine früher gemachte Anspielung auf die Haushälterin folge; »er läßt nie Thür oder Fenster in der Nacht verriegeln.«


  »Wird er nie bestohlen?«


  »Das ist der Punkt!« entgegnete Wemmick. »Er sagt, und zwar ganz öffentlich, ich möchte Den sehen, der mich bestehlen wollte. Du mein Himmel, ich habe ihn nicht ein Mal, sondern wohl hundert Mal zu wahren Erzspitzbuben in unserer Expedition sagen hören: Ihr wißt, wo ich wohne; und ich sage Euch, daß nie ein Riegel vorgeschoben wird; warum kommt Ihr nicht, um auch bei mir einmal einen kleinen Coup zu machen? Kommt! Kann ich Euch nicht dazu verleiten? Und kein Einziger, Sir, würde kühn genug sein, es zu versuchen, seis fürs Geld oder gute Worte.«


  »Weil sie ihn so sehr fürchten?« fragte ich.


  »Ihn fürchten,« sagte Wemmick, »das wollt ich meinen, daß sie ihn fürchten. Nicht, daß er nicht auch schlau wäre, indem er ihnen auf diese Weise Trotz bietet. Hat gar kein Silber, Sir. Lauter Britannia-Metall.«


  »So daß sie nicht viel davon haben würden,« bemerkte ich, »selbst wenn sie…«


  »Ach! Aber er würde viel davon haben,« rief Wemmick, mich unterbrechend, »und sie wissen es. Er würde ihr Leben dafür haben, und das Leben von einem Schock von ihnen. Er würde so viele von ihnen nehmen, wie er kriegen könnte. Und es ist unmöglich, zu bestimmen, was er nicht Alles in die Hände kriegen würde, wenn er sichs angelegen sein ließe.«


  Ich verfiel in Grübeleien über meines Vormundes Macht und Größe, als Wemmick bemerkte:


  »Was das Nichtvorhandensein von Silber betrifft, so ist das nur seine unergründliche Schlauheit. Das Meer ist unergründlich, aber er ist ebenso unergründlich. Sehen Sie seine Uhrkette an. Die ist zum Beispiel echt genug.«


  »Sie ist sehr massiv,« sagte ich.


  »Massiv?« wiederholte Wemmick. »Mich dünkt, sie ist massiv! Und seine Uhr ist eine goldene Repetiruhr und hundert Pfund werth, wenn sie einen Penny werth ist. Mr. Pip, es sind hier in dieser Stadt ungefähr fünfhundert Diebe, die ganz genau mit dieser Uhr bekannt sind; es ist unter ihnen kein Mann, Weib oder Kind, die nicht das kleinste Glied in jener Kette kennen und es, falls man sie dieselbe anzurühren verleiten wollte, wie glühendes Eisen fallen lassen würden.«


  Anfangs mit solcher und später mit einer allgemeinern Unterhaltung verkürzten Mr. Wemmick und ich uns die Zeit und den Weg, bis er mir sagte, daß wir in dem Districte von Walworth angelangt seien.


  Er stellte sich dar als eine Sammlung von Nebengäßchen, Gräben und kleinen Gärten, und machte den Eindruck ziemlich langweiliger Zurückgezogenheit. Wemmicks Haus war eine kleine, mitten unter einer Anzahl Gärten liegende, aus Holz gebaute Cottage, deren Giebel wie eine mit Kanonen bepflanzte Batterie ausgeschnitten und angestrichen war.


  »Mein eigenes Werk,« sagte Wemmick. »Sieht nett aus, nicht wahr?«


  Ich lobte die Cottage außerordentlich. Ich glaube, es war das kleinste Haus, das ich je gesehen habe; es hatte die merkwürdigsten gothischen Fenster (von denen bei weitem die meisten falsch waren) und eine gothische Thür, beinahe zu klein, um Jemandem den Eintritt zu gestatten.


  »Das ist eine echte Flaggenstange, sehen Sie,« sagte Wemmick, »und Sonntag ziehe ich eine echte Flagge auf. Und dann sehen Sie hier: wenn ich über die Brücke gegangen bin, ziehe ich sie ebenfalls hinauf — so — und schneide den Zugang ab.«


  Die Brücke bestand aus einer Planke und führte über einen Schlund, der etwa vier Fuß tief und zwei breit war. Aber es war sehr hübsch anzusehen, mit welchem Stolze er sie aufzog und fest machte, wobei er, nicht mehr mechanisch, sondern mit wahrer Freude lächelte.


  »Jeden Abend um neun Uhr, nach Greenwicher Zeit,« sagte Wemmick, »wird die Kanone abgefeuert. Da ist sie, wie Sie sehen. Und wenn Sie sie hören werden, so denke ich mir, Sie werden sagen, daß sie ein Knaller ist.«


  Das Geschütz, von dem er sprach, stand in einer besondern Festung, von Latten zusammengenagelt. Eine scharfsinnige Wachstuchvorkehrung, wie eine Art Regenschirm, schützte sie gegen das Wetter.


  »Dann habe ich dahinter,« sagte Wemmick, »damit es nicht gesehen wird, und den Eindruck des Festungsartigen stört — denn mein Grundsatz ist, wenn man eine Idee hat, dieselbe consequent durchzuführen. Ich weiß nicht, ob das auch Ihre Ansicht…«


  Ich sagte entschieden »Ja«.


  »Dahinter also habe ich ein Schwein, Hühner und Kaninchen; dann mache ich mir selbst meine Glasrahmen für meine Gurkenbeete, wie Sie sehen, und Sie werden heute Abend bei Tisch im Stande sein zu beurtheilen, wie die Gurken ausfallen. So daß,« sagte Mr. Wemmick abermals lächelnd, aber etwas ernst und indem er den Kopf schüttelte, »wenn Sie sich die kleine Festung im Zustande der Belagerung denken können, sie dieselbe in Bezug auf Proviant eine verteufelt lange Weile aushalten würde.«


  Dann führte er mich nach einer Laube, die etwa ein Dutzend Ellen entfernt stand, zu der man aber durch eine so sinnreiche Pfadverschlängung gelangte, daß wir wirklich einige Zeit brauchten, um hinzukommen; und in dieser stillen Zufluchtsstätte standen unsere Gläser schon für uns bereit. Unser Punsch stand zur Abkühlung in einem kleinen See, an dessen Ufer die Laube erbaut war. Dieses Gewässer (in dessen Mitte eine Insel lag, welche möglicher Weise den Salat zu unserm Nachtessen hätte vorstellen können) war von runder Form, und er hatte eine Fontaine darin angebracht, welche, wenn man eine kleine Mühle in Gang setzte und einen Stöpsel aus einer Röhre herausnahm, mit so außerordentlicher Macht spielte, daß Einem oben die Hand ganz naß davon wurde.


  »Ich bin selbst Ingenieur, Zimmermann, Klempner, Gärtner, kurz — Tausendkünstler,« sagte Wemmick als Erwiederung auf meine Complimente. »Und das kann nicht schaden, wissen Sie; ich werde dabei die Newgate-Spinngewebe los und mache dem Alten Vergnügen damit. Sie hätten vielleicht nichts dagegen, wenn ich Sie gleich mit dem Alten bekannt machte, wie? Es würde Ihnen nicht unangenehm sein?«


  Ich drückte ihm meine Bereitwilligkeit aus und wir gingen ins Schloß hinein. Hier fanden wir, am Feuer sitzend, einen sehr alten Mann in einem Flanellrocke: er war sauber, heiter, gemächlich und wohl gepflegt, aber ganz unaussprechlich taub.


  »Nun alter Papa«, sagte Wemmick, ihm herzlich und fröhlich die Hand drückend, »wie gehts uns?«


  »Ganz wohl, John, ganz wohl!« entgegnete der alte Mann.


  »Hier ist Mr. Pip,m alter Papa,« sagte Wemmick, und ich wollte nur, Du könntest seinen Namen hören. Nicken Sie ihm zu, Mr. Pip, das macht ihm Freude; nicken Sie ihm, bitte, recht tüchtig zu!«


  »Dieses Grundstück meines Sohnes ist schön angelegt, Sir,« schrie der alte Mann, während ich ihm mit aller Gewalt zunickte. »Es sind hübsche Gartenpartien, Sir. Diese schönen Anlagen sollten, wenn mein Sohn einmal nicht mehr ist, von der Regierung angekauft und als ein Vergnügungsort für das Volk in Stand gehalten werden.«


  »Du bist stolz wie ein König darauf, nicht wahr, Papa?« sagte Wemmick, den alten Mann betrachtend, wobei sein hartes Gesicht einen wirklich weichen Ausdruck annahm. Dann nickte er ihm furchtbar energisch zu und dann noch ein Mal noch energischer und sagte: »So hast Du’s gern, wie Alter? Wenn Sie nicht zu angegriffen sind, Mr. Pip — denn ich weiß, daß es angreifend ist für Leute, die nicht daran gewöhnt sind — da nicken Sie ihm noch ein Mal zu. Sie können sich gar keine Vorstellung davon machen, wie er sich darüber freut.«


  Ich nickte ihm zu noch mehren wiederholten Malen zu und er war hocherfreut. Wir verließen ihn, indem er sich anschickte, die Hühner zu füttern, und setzten uns dann zu unserm Punsche in die Laube, wo Wemmick mir, indem er seine Pfeife rauchte, erzählte, es seien ziemlich viele Jahre darüber hingegangen, ehe es ihm gelungen, sein Grundstück bis auf den jetzigen Punkt der Vollkommenheit zu bringen.


  »Ist es Ihr Eigenthum, Mr. Wemmick?«


  »Freilich,« sagte Wemmick. »ich habs stückweise allmälig in die Hände gekriegt. Es ist freies Eigenthum, bei George7!«


  »Wirklich? Ich hoffe, es gefällt Mr. Jaggers?«


  »Hats nie gesehen,« sagte Wemmick. »Nie davon gehört. Hat nie den Alten gesehen—nie von ihm gehört. Nein; die Expedition ist Eines und das Privatleben ein Anderes. Wenn ich in die Expedition gehe, da lasse ich das Schloß hinter mir, und wenn ich ins Schloß komme, da lasse ich die Expedition hinter mir. Falls Sie nicht besonders was dagegen haben, so würden Sie mir einen Gefallen thun, wenn Sie es ebenso machten. Ich wünsche nicht, daß im Geschäft davon gesprochen wird.«


  Ich machte mirs natürlich zur Gewissenssache, ihm seinen Wunsch zu erfüllen. Der Punsch war sehr gut, und wir blieben bis fast neun Uhr hier sitzen, indem wir tranken und plauderten.


  »Es wird bald Zeit zum Abendschusse sein,« sagte Wemmick, seine Pfeife niederlegend; »das ist des Alten Freude.«


  Da wir wieder ins Schloß zurückgingen, fanden wir den Alten beschäftigt, das Schüreisen glühend zu machen; er that dies mit erwartungsvollen Augen, als Vorbereitung zu dieser allabendlichen großen Ceremonie. Wemmick stand mit der Uhr in der Hand da, bis der Augenblick käme, wo er das Schüreisen aus den Händen des Alten empfangen und sich damit in die Außenwerke begeben würde. Er nahm es und ging hinaus, und gleich darauf ging der Knaller mit einem Puffe los, welcher die wackelige kleine Schachtel von einer Cottage rüttelte, daß es schien, als wolle sie in Stücke zerfallen, und jedes Glas und jede Tasse in ihr tanzte. Hierauf rief der Alte — der, wie ich glaube, aus seinem Lehnsessel gesprengt worden wäre, falls er sich nicht mit beiden Händen an den Armlehnen festgehalten hätte — frohlockend: »Er ist abgefeuert! Ich habe ihn gehört!« und ich nickte dem alten Herrn zu, bis ich ihn — und zwar ist dies durchaus keine bloße Redefigur — nicht mehr zu sehen im Stande war.


  Den Zeitraum zwischen diesem Ereignisse und unserm Nachtessen verwandte Wemmick dazu, mir seine Merkwürdigkeiten zu zeigen. Dieselben waren meistens verbrecherischer Art, wie z.B. eine Feder, mit der eine berühmte Fälschung ausgeführt, ein paar bemerkenswerthe Rasirmesser, einige Haarlocken und mehre geschriebene Bekenntnisse, welche die betreffenden Verfasser nach gefälltem Urtheile zu Papier gebracht hatten, und auf die Mr. Wemmick ganz besondern Werth legte, weil sie, um mich seiner eigenen Worte zu bedienen, »Lügen von Anfang bis zu Ende, Sir«, waren. Diese Gegenstände lagen in angenehmer Abwechselung unter kleinen Glas- und Porzellanstücken und verschiedenen zierlichen Kleinigkeiten, welche der Besitzer des Museums selbst angefertigt, sowie mehren Pfeifenstopfern, vom Alten geschnitzt, zerstreut. Sie waren alle in dem Gemache des Schlosses ausgestellt, in das ich zuerst eingeführt war, und das nicht allein als allgemeines Wohnzimmer, sondern zugleich auch als Küche diente, falls ich nach einer Casserole auf dem Herde urtheilen durfte und nach einem Messingbijou über dem Kamine, welches zum Aufhängen eines Bratenwenders bestimmt war.


  Es war ein sauberes kleines Mädchen zur Aufwartung da, welches am Tage für den Alten sorgte. Als sie den Tisch zum Nachtessen gedeckt, wurde die Brücke herabgelassen, um sie hinauszulassen, und sie schied für die Nacht. Das Nachtessen war vortrefflich; und obgleich das Schloß den Schwamm hatte, so daß es dadurch einen Geruch wie von einer tauben Nuß bekam, und obgleich das Schwein recht gut etwas weiter entfernt hätte wohnen können, so war ich doch sehr zufrieden mit meiner ganzen Bewirthung. Auch boten sich mir in meinem kleinen Thurmzimmer keine Unannehmlichkeiten, außer daß, als ich auf dem Rücken in meinem Bette lag, ein so dünnes Dach zwischen mir und der Flaggenstange war, daß es mir vorkam, als müsse ich letztere während der ganzen Nacht auf meiner Stirn balanciren,


  Wemmick war nächsten Morgens bei Zeiten auf, und ich fürchte, ich hörte ihn meine Stiefeln putzen. Darauf fing er im Garten zu arbeiten an und ich sah von meinem gothischen Fenster aus, wie er that, als beschäftige er den Alten, und diesem dabei auf das liebevollste zunickte. Unser Frühstück war so vortrefflich, wie unser Nachtessen gewesen, und um punkt halb neun Uhr brachen wir nach Little Britain auf. Allmälig wurde Wemmick, indem wir dahingingen, trockner und härter, und sein Mund verzerrte sich wieder zum Briefkasten. Und endlich, als wir an seinem Geschäftslocale anlangten und er seinen Schlüssel unter seinem Rockkragen hervorzog, sah er sich seines Besitzthumes in Walworth so unbewußt aus, als ob das letzte Abfeuern des Böllers das Schloß und die Zugbrücke und die Laube und den See und die Fontaine und den Alten, alles in die Luft gesprengt hätte.


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Mr. Jaggers in seiner Häuslichkeit.


  


  Wie Wemmick mir prophezeit hatte, erhielt ich bald eine Gelegenheit, meines Vormundes Häuslichkeit mit der seines Cassirers und Schreibers zu vergleichen. Mein Vormund war in seinem Zimmer, wo er sich mit parfumirter Seife die Hände wusch, als ich mit Wemmick von Walworth anlangte, und er rief mich zu sich hinein und gab mir die Einladung für mich und meine Freunde, auf die Wemmick mich vorbereitet hatte. »Ohne Ceremonien«, machte er zur Bedingung, »ohne Frack, und zwar für morgen.« Ich fragte ihn, wohin wir kommen sollten (denn, ich hatte keine Ahnung, wo er wohnte), und ich glaube es lag in seinem allgemeinen Widerstreben, irgend ein Zugeständniß zu machen, daß er erwiederte:


  »Kommen Sie hierher, und dann will ich Sie mit nach Hause nehmen.«


  Ich ergreife diese Gelegenheit, um zu bemerken, daß er sich, wie ein Chirurg oder Zahnarzt, abwusch, wenn er seine Clienten bedient hatte. Neben seinem Zimmer war ein Cabinetchen, das zu diesem Zwecke eingerichtet war und wie ein Parfumerieladen nach parfumirter Seife roch. Es war darin eine ungewöhnlich große Handtuchrolle an der Innenseite der Thür angebracht, und jedesmal, wenn er vom Gerichtshofe hereinkam oder einen Clienten entlassen hatte, pflegte er sich die Hände zu waschen und sie von einem Ende dieses Handtuches bis zum andern darin abzutrocknen. Als meine Freunde und ich ihn folgenden Tages um sechs Uhr hier aufsuchten, schien er mit einem schwärzern Criminalfalle als gewöhnlich beschäftigt gewesen zu sein, denn wir fanden ihn mit dem Kopfe in dem Waschbecken, indem er nicht bloß seine Hände, sondern auch sein Gesicht wusch und sich den Hals ausgurgelte. Und selbst nachdem er alles Dies gethan, und die Runde des ganzen Handtuchs beim Abtrocknen gemacht hatte, nahm er ein Federmesser aus der Tasche und kratzte den Casus unter den Nägeln heraus, ehe er seinen Rock anzog.


  Als wir in die Straße hinauskamen, lungerten hier, wie gewöhnlich, einige Leute herum, welche ihn offenbar dringend zu sprechen wünschten; aber es lag in dem Nimbus von parfumirter Seife, welcher ihn umgab, etwas so entschieden Zurückweisendes, daß sie es für den Tag aufgaben. Indem wir in westlicher Richtung dahingingen, wurde er alle Augenblicke von Gesichtern in dem Straßengedränge erkannt, und jedesmal, wenn dies der Fall war, fing er lauter zu sprechen an; aber er nahm nie auf andere Weise Notiz von irgend Jemand, oder that nie, als ob er von Anderen bemerkt worden.


  Er führte uns nach der Gerard Straße, Soho, an ein Haus auf der Südseite derselben gelegen. Dasselbe war ein ziemlich stattliches Haus in seiner Art, doch der Mangel jeglichen Abputzes und die sehr schmutzigen Fenster gaben ihm ein vernachlässigtes Aussehen. Er nahm seinen Schlüssel heraus und öffnete die Thür, und wir traten Alle in eine gepflasterte Vorhalle, kahl, düster und wenig benutzt. Dann gingen wir eine dunkle braune Treppe hinauf, und durch eine Reihe von drei dunklen braunen Zimmern in der ersten Etage. Auf den Holzpaneelen waren geschnitzte Guirlanden, und als er unter denselben stand und uns bewillkommte, weiß ich wohl, was für Schlingen ich damit verglich.


  In dem besten dieser Zimmer war der Tisch gedeckt; das zweite war sein Ankleide- und das letzte sein Schlafzimmer. Er erzählte uns, er habe das ganze Haus inne, benutze jedoch selten mehr davon, als wir sähen. Der Tisch war mit jeder Speisebequemlichkeit versehen — kein Silber, natürlich — und neben seinem Stuhle stand ein geräumiger Rolltisch, auf dem sich eine Auswahl von Flaschen und Caraffen befand, sowie vier Schüsseln mit Obst fürs Dessert. Ich bemerkte durchweg, daß er Alles unter eigener Controle hatte und Alles selbst herausgab.


  Es stand ein Bücherschrank im Zimmer, und ich las auf den Rückseiten der Bücher, daß sie Beweisurkunden, Criminalgesetze, Criminalbiographien, Verhöre, Parlamentsacten und dergleichen enthielten. Das Zimmergeräth war, wie seine Uhrkette, alles sehr solid und gut. Doch hatte es ein amtliches Aussehen, und es war nichts darunter, das als bloßer Zierrath gedient hätte. In einem Winkel stand ein kleiner Tisch mit Papieren und einer Studirlampe: so daß es schien, er brächte die Expedition mit sich nach Hause, rollte sie Abends heraus und machte sich wieder an die Arbeit.


  Da er meine Gefährten bis jetzt kaum gesehen hatte — denn er und ich waren zusammen gegangen — überschaute er sie, auf dem Kaminteppiche stehend, nachdem er geschellt hatte, mit einem prüfenden Blicke. Zu meinem Erstaunen schien er sofort sich ganz besonders, wo nicht ausschließlich, für Drummle zu interessiren.


  »Pip,« sagte er, seine große Hand auf meine Schulter legend und mich ans Fenster führend, »ich kann die Herren nicht von einander unterscheiden. Wer ist die Spinne?«


  »Die Spinne?« sagte ich.


  »Der sinnige, ungefüge, grämliche Bursche.«


  »Das ist Bentley Drummle,« erwiederte ich. »Der mit dem feinen Gesichte ist Startop.«


  Den »mit dem feinen Gesichte« vollkommen unberücksichtigt lassend, erwiederte er: »Also Bentley Drummle heißt er, wie? Der Junge gefällt mir.«


  Er fing sofort eine Unterhaltung mit Drummle an, wobei er sich nicht im geringsten durch dessen schweigsames Wesen zurückweisen ließ, sondern vielmehr dadurch bewogen zu werden schien, Unterhaltung aus ihm heraus zu zerren. Ich war beschäftigt, die Beiden zu beobachten, als zwischen mich und sie die Haushälterin trat, mit der ersten Schüssel für den Tisch.


  Sie schien mir eine Frau von etwa vierzig Jahren zu sein — doch mag ich sie für älter gehalten haben, als sie war, wie dies oft bei jungen Leuten der Fall ist. Sie war ziemlich groß, von schlankem, geschmeidigem Körperbau, außerordentlich blaß, mit großen blaßblauen Augen und einer Masse wallenden, blonden Haares. Ich kann nicht sagen, ob es von irgend einem Herzleiden herrührte, daß ihre Lippen geöffnet waren, als ob sie keuchte, und ihr Gesicht einen merkwürdigen Ausdruck trug, als ob sie sich in einer verstörten Aufregung befinde. Wohl aber weiß ich, daß ich am Abende vorher im Theater gewesen und Macbeth gesehen hatte, und daß ihr Gesicht den Eindruck machte, als ob es durch eine feurige Atmosphäre bewegt sei, wie die Gesichter, die ich aus dem Kessel der Hexen hatte aufsteigen sehen.


  Sie stellte die Schüssel auf den Tisch, berührte leise meines Vormundes Arm, um ihm anzuzeigen, daß servirt sei, und ging wieder hinaus. Wir nahmen unsere Plätze am Tische und mein Vormund behielt Drummle auf der einen Seite neben sich und ließ Startop auf der andern Platz nehmen. Es war eine ausgezeichnete Schüssel mit Fisch, welche die Haushälterin auf den Tisch gestellt hatte, worauf ein ebenso vortrefflicher Schöpsenbraten und dann ebenso vortreffliches Geflügel folgte. Saucen, Weine und all dergleichen Zubehör wurden uns von meinem Vormunde von seinem Rolltische aus gereicht, und sobald dieselben die Runde um den Tisch gemacht, stellte er sie auf denselben wieder hin. Ebenso reichte er uns frische Teller, Messer und Gabeln für jeden neuen Gang und stellte die gebrauchten in zwei Körbe, die am Boden neben seinem Stuhle standen. Es wartete Niemand weiter auf, als die Haushälterin. Sie stellte jede Schüssel auf den Tisch und ich sah in ihrem Gesichte stets eines von denen, die aus dem Kessel gestiegen waren. Viele Jahre später brachte ich eine furchtbare Aehnlichkeit mit jener Frau hervor, indem ich ein anderes Gesicht, das mit diesem keine andere natürliche Aehnlichkeit besaß, als die ihm wallendes, helles Haar verlieh, in einem finstern Zimmer hinter einer Bowle mit brennendem Spiritus vorübergehen ließ.


  Da ich mich, durch ihre auffallende Erscheinung sowohl, als durch das, was mir Wemmick schon vorher in Bezug auf sie gesagt hatte, bewogen fühlte, die Haushälterin genau zu beobachten, bemerkte ich, daß sie, so lange sie sich im Zimmer aufhielt, ihre Augen unausgesetzt und aufmerksam auf meinen Vormund heftete, und daß sie ihre Hände, wenn sie eine Schüssel vor ihn hinstellte, zögernd von derselben zurückzog, als ob sie sich davor fürchtete, daß er sie zurück riefe, und gewünscht hätte, falls er ihr etwas zu sagen habe, daß er spräche, so lange sie ihm nahe war. Es kam mir vor, als ob ich in seiner Manier etwas wahrnahm, wie wenn er sich dieses Zustandes in ihr vollkommen bewußt sei, und als ob er sie absichtlich stets möglichst lange in Ungewißheit lasse.


  Das Mahl ging fröhlich von Statten, und obgleich mein Vormund eigentlich dem Unterhaltungsgegenstande immer mehr zu folgen schien, als daß er ihn in Anregung gebracht hätte, so erkannte ich doch, daß er stets unsere schwächsten Seiten aus uns herauszuziehen verstand. Was mich selbst betraf, so fand ich, daß ich, ehe ich mir noch recht bewußt war, den Mund geöffnet zu haben, meinen Hang zur Verschwendung, Herbert zu protegiren und mit meinen großartigen Aussichten zu prahlen, verrathen hatte. So ging es mit Allen; aber mit Niemand mehr, als mit Drummle, dessen Hang, auf mißgünstige, argwöhnische Weise auf die Uebrigen zu sticheln, bereits aus ihm herausgezerrt war, ehe wir noch mit dem Fische fertig waren.


  Doch war es nicht dann schon, sondern erst später beim Nachtisch, daß die Unterhaltung auf eine oder die andere Weise auf unsere Ruderthaten gelenkt und Drummle damit geneckt wurde, daß er Abends so langsam und amphibisch hinter uns drein gekrochen käme. Hieraus unterrichtete Drummle meinen Vormund, daß er die Einsamkeit bei weitem unserer Gesellschaft vorziehe, daß er, wenn von Geschicklichkeit die Rede, uns mehr als gewachsen sei, und wenn von Kraft, er uns wie Spreu vor dem Winde zerstieben könne. Durch irgend eine unsichtbare Macht gelang es meinem Vormunde, ihn über diese Kleinigkeit beinahe bis zur Wuth zu treiben, und er fing an, seinen Arm auszustrecken und die Muskeln desselben zu zeigen, und wir Alle fingen aufs lächerlichste an, dasselbe zu thun.


  Die Haushälterin war in dem Augenblicke gerade beschäftigt, den Tisch abzuräumen; mein Vormund beachtete sie nicht, sondern saß, mit dem Gesichte von ihr abgewandt in seinem Stuhle zurückgelehnt, und schaute, indem er an seinem Finger nagte, Drummle mit einem Interesse an, das mir ganz unerklärlich war. Plötzlich legte er seine große Hand, wie eine Falle, auf die der Haushälterin, welche dieselbe gerade über den Tisch hinstreckte. Er that dies so plötzlich und so schnell, daß wir Alle in unserm albernen Streite innehielten.


  »Da Sie doch von Kraft sprechen, so will ich Ihnen ein Handgelenk zeigen,« sagte Mr. Jaggers. »Molly, zeige ihnen Dein Handgelenk.«


  Ihre gefangene Hand lag auf dem Tische, aber sie hatte die andere bereits hinter sich auf den Rücken gelegt.


  »Herr,« sagte sie mit leiser Stimme und indem sie flehend und aufmerksam ihre Augen auf ihn heftete. »Ich bitte Sie!«


  »Ich will Ihnen ein Handgelenk zeigen,« wiederholte Mr. Jaggers mit einer unerschütterlichen Entschlossenheit. »Molly, zeige ihnen Dein Handgelenk«


  »Herr,« murmelte sie nochmals; »O bitte!«


  »Molly,« sagte Mr. Jaggers, nicht sie, sondern hartnäckig die entgegengesetzte Seite des Zimmers anblickend; »zeige ihnen Deine beiden Handgelenke. Zeige sie. Komm,!«


  Er nahm seine Hand rauh von der ihrigen fort und krämpte den Aermel von dem Gelenke zurück, das auf dem Tisch lag. Sie zog die andere Hand hervor und streckte beide neben einander aus. Das letzte Handgelenk war sehr entstellt — nach allen Seiten hin von den Narben tiefer Wunden gekreuzt. Als sie ihre Hände ausstreckte, wandte sie ihre Blicke von Mr. Jaggers ab, und richtete sie statt dessen mit aufmerksamer Beobachtung der Reihe nach auf Jeden von uns.


  »Hier ist Kraft,« sagte Mr. Jaggers, indem er ganz trocken mit seinem Zeigefinger die Sehnen verfolgte, ohne sie zu berühren. »Es gibt wenige Männer, die solche Kraft im Handgelenke haben, wie diese Frau sie besitzt. Es ist merkwürdig, welche Gewalt des Griffes in diesen Händen liegt. Ich habe Gelegenheit gehabt, viele verschiedene Hände zu sehen; aber ich habe in dieser Beziehung weder bei Männern noch Frauen jemals größere Kraft gesehen.«


  Während er so sprach, und zwar in gemächlichem, kritisirendem Tone, fuhr sie fort, uns der Reihe nach einzeln zu beobachten. Sowie er schwieg, schaute sie wieder ihn an, »So ists gut, Molly,« sagte er, ihr leicht zunickend. »Du bist bewundert worden und kannst gehen.« Sie zog ihre Hände zurück und ging aus dem Zimmer, und Mr. Jaggers nahm die Weincaraffen von dem Rolltische, füllte sein Glas und schickte die Flaschen dann um den Tisch herum.


  »Um halb zehn Uhr, meine Herren,« sagte er, »müssen wir uns trennen. Bitte, machen Sie guten Gebrauch von Ihrer Zeit. Es freut mich, Sie Alle bei mir zu sehen. Mr. Drummle, Ihr Wohlsein.«


  Falls es, indem er Drummle besonders nannte, seine Absicht war, ihn noch ferner zum Sprechen zu bewegen, so gelang ihm dies vollkommen. Mit einer verdrießlichen Art von Triumph zeigte Drummle seine mürrische Verachtung unserer auf immer beleidigendere Weise, bis er am Ende förmlich unerträglich wurde. Durch alle seine verschiedenen Stadien hindurch aber folgte ihm Jaggers mit demselben merkwürdigen Interesse. Er schien förmlich eine Würze für Mr. Jaggers Wein abzugeben.


  In unserer knabenhaften Indiskretion, denke ich mir, tranken wir zu viel; jedenfalls weiß ich, daß wir viel zu viel schwatzten. Wir wurden besonders hitzig über eine höhnische, plumpe Bemerkung Drummles, die dahin ging, daß wir zu leichtfertig mit unserm Gelde umgingen. Dies bewirkte daß ich mehr mit Eifer als Klugheit äußerte, eine solche Bemerkung passe sich schlecht für Jemand, dem Startop erst vor ungefähr einer Woche in meiner Gegenwart Geld geliehen habe.


  »Nun,« gab Drummle zurück, »es wird ihm zurückbezahlt werden.«


  »Ich will damit nicht das Gegentheil angedeutet haben,« sagte ich, »aber es wäre wohl geeignet, Dich über uns und unser Geld den Mund halten zu lassen, dünkt mich.«


  »Dünkt Dich!« sagte Drummle. »Ach Gott!«


  »Ich wage zu behaupten,« sagte ich, indem ich etwas sehr Strenges zu sagen meinte, »daß, falls wir Geld brauchten, Du Niemand von uns etwas leihen würdest.«


  »Da hast Du ganz Recht,« sagte Drummle. »Ich würde Keinem von Euch sechs Pence leihen. Ich würde Niemand sechs Pence leihen.«


  »Dann ist es ziemlich kleinlich, unter solchen Umständen von Anderen zu borgen, scheint mir.«


  »Scheint Dir!« wiederholte Drummle. »Ach mein Gott!«


  Dies war so unausstehlich — besonders da ich fand, daß ich gar nicht gegen seine mürrische Vernageltheit ankommen konnte — daß ich Herberts Bemühungen, mich zum Schweigen zu bewegen, unbeachtet ließ, und sagte:


  »Komm, Drummle, da wir einmal von der Sache sprechen, so will ich Dir sagen, was zwischen Herbert hier und mir vorging, als Du jenes Geld borgtest.«


  »Ich verlange gar nicht zu wissen, was zwischen ›Herbert hier‹ und Dir vorging,« brummte Drummle. Und ich glaube, er fügte mit noch leiserm Knurren hinzu, wir könnten Beide zum Teufel gehen.


  »Aber ich will Dirs dennoch sagen,« sagte ich. »ob Du’s nun zu wissen wünschest, oder nicht. Wir sagten, daß, als Du es in die Tasche stecktest, Du unendlich belustigt darüber schienst, daß er solch ein Narr sei, es Dir zu leihen.«


  Drummle lachte laut auf, und saß mit den Händen in den Taschen und emporgezogenen Schultern uns Allen ins Gesicht lachend da: wodurch er deutlich kund gab, daß dies vollkommen wahr, und daß er uns Alle als die größten Narren verachte.


  Hierauf nahm Startop ihn vor, und zwar auf viel liebenswürdigere Weise, als ich es gethan, indem er ihn ermahnte, er möge sich doch etwas angenehmer machen. Da Startop ein lebhafter, offener junger Bursch und Drummle genau das Gegentheil war, so war Letzterer stets geneigt, sich über den Andern, wie über eine directe persönliche Beleidigung zu ärgern.


  Er machte auch jetzt eine grobe, flegelhafte Erwiderung, und Startop versuchte, der Erörterung durch eine scherzhafte Bemerkung ein Ende zu machen, über die wir Alle lachen mußten. Drummle, indem er diesen kleinen Erfolg mehr als alles Andere übel nahm, zog ohne irgend eine Drohung die Hände aus den Taschen, ließ seine Schultern sinken, fluchte, nahm ein großes Glas auf und würde dasselbe seinem Gegner an den Kopf geworfen haben, hätte nicht unser Wirth es in dem Augenblicke, wo es zu dem Zwecke erhoben wurde, geschickt festgehalten.


  »Meine Herren,« sagte Mr. Jaggers, indem er ganz gelassen das Glas niedersetzte und seine goldene Repetiruhr an ihrer schweren Kette hervorzog, »ich bedauere außerordentlich, Ihnen anzukündigen, daß es halb zehn Uhr ist.«


  Auf diesen Wink hin erhoben wir uns Alle, um zu gehen. Ehe wir noch bis an die Hausthür gelangt waren, nannte schon Startop Drummle ganz munter »alter Junge«, wie wenn sich gar nichts zugetragen hätte. Aber der alte Junge war so weit entfernt, hierauf einzugehen, daß er auf dem Heimwege nach Hammersmith nicht einmal auf derselben Seite des Weges gehen wollte, und so sahen Herbert und ich, die wir in der Stadt blieben, sie auf entgegengesetzten Seiten der Straße dahingehen, indem Startop voran, Drummle aber im Schatten der Häuser hinterdrein ging, gerade wie er es beim Rudern zu machen pflegte.


  Da die Thür noch nicht geschlossen war, fiel es mir ein, daß ich Herbert dort einen Augenblick stehen lassen und zu meinem Vormunde hinauflaufen wolle, um ihm noch ein Wort zu sagen. Ich fand ihn in seinem Ankleidezimmer, von seinen Stiefeln umgeben und bereits beschäftigt, sich von uns zu säubern.


  Ich sagte ihm, ich sei zurückgekommen, um ihm zu sagen, wie sehr ich es bedauere, daß sich etwas Unangenehmes ereignet habe, und daß ich hoffe, er tadele mich nicht sehr dafür.


  »Bah!« sagte er, indem er heftig sein Gesicht badete und durch das Wasser hindurch sprach; »das hat gar nichts zu sagen, Pip. Mir gefällt die Spinne eigentlich.«


  Er hatte sich jetzt mir zugewandt und schüttelte den Kopf, blies seine Wangen auf und rieb sich mit dem Handtuche.


  »Es freut mich, daß er Ihnen gefällt, Sir,« sagte ich, »aber mir gefällt er nicht.«


  »Gut, gut,« sagte mein Vormund beistimmend, »lassen Sie sich nicht zu viel mit ihm ein. Halten Sie sich so fern wie möglich von ihm. Aber mir gefällt der Bursche, Pip; es ist Einer von der rechten Sorte; ich habe mich nicht in ihm getäuscht. Ja, wenn ich ein Weissager wäre…«


  Zwischen dem Handtuche hervorschauend, fing er meinen Blick auf.


  »Aber ich bin kein Weissager,« sagte er, indem er seinen Kopf in ein Feston des Handtuches sinken ließ und auf seine Ohren losrieb. »Sie wissen was ich bin, wie, Pip? Gute Nacht, Pip.«


  »Gute Nacht, Sir.«


  Ungefähr einen Monat später war die Zeit der Spinne bei Mr. Pocket abgelaufen, und zur Erleichterung Aller, Mrs. Pocket ausgenommen, kehrte er zum Familiennetze zurück.
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  Siebenundzwanzigstes Kapitel.
Ein Besuch aus der Heimath.


  


  »Lieber Mr. Pip!


  Ich schreibe dies auf Mr. Gargerys Wunsch, um Ihnen zu wissen zu thun, daß er in Gesellschaft von Mr. Wopsle nach London kommen wird, und sich sehr freuen würde, wenn er Sie sehen dürfte. Er wollte Dienstag Morgen um 9 Uhr in Barnards Hotel vorsprechen, und falls Ihnen dies nicht angenehm, möchten Sie so gut sein und Bescheid zurücklassen. Ihre arme Schwester befindet sich noch ziemlich ebenso, als da Sie abreisten. Wir sprechen jeden Abend von Ihnen hier in der Küche und ergehen uns in Muthmaßungen über Das, was Sie wohl sagen und thun mögen. Falls ich mir mit diesen Zeilen vielleicht eine Freiheit herausnehme, so bitte ich Sie, mich um alter Zeiten willen zu entschuldigen. Und somit schließe ich, lieber Mr. Pip, als


  Ihre stets ergebene Dienerin Biddy.


  N.S. Er bittet mich ganz besonders, noch hinzuzufügen, »welchen Jux« das geben wird. Er sagt, Sie würden wissen, was er damit meint. Ich hoffe und zweifle gar nicht daran, daß Sie sich freuen werden, ihn zu sehen, denn Sie hatten immer ein gutes Herz, und er ist ein braver, braver Mann. Ich habe ihm diesen ganzen Brief vorgelesen, diesen letzten kleinen Satz ausgenommen, und er wünscht ganz besonders, daß ich noch ein Mal wiederhole: ›welcher Jux!‹«


  Ich erhielt diesen Brief am Montag Morgen mit der Post, und die Anmeldung war daher für den folgenden Tag. Ich will hier getreulich bekennen, mit welchen Gefühlen ich Joes Besuche entgegensah.


  Nicht mit Vergnügen, obgleich mich so manche verschiedene Bande an ihn knüpften; nein, im Gegentheile, mit beträchtlichem Unbehagen, einigem Verdruß und einem scharfen Bewußtsein des Mißverhältnisses. Hätte ich ihn durch Geld verhindern können zu kommen, so würde ich es gern bezahlt haben. Meine größte Beruhigung lag darin, daß er nach Barnards Inn und nicht nach Hammersmith, und somit Drummle nicht in den Weg kommen würde.


  Ich hatte wenig dagegen, daß er von Herbert oder dessen Vater gesehen wurde, vor denen Beiden ich Achtung hegte; aber um Alles in der Welt Willen hätte ich ihn nicht Drummle sehen lassen mögen, den ich von Herzen verachtete; und so geht es im ganzen Leben: unsere größten Schwächen und Niedrigkeiten begehen wir gewöhnlich für diejenigen Leute, welche wir am meisten verachten.


  Ich hatte angefangen in meiner Wohnung fortwährend und auf die unnützeste, unangemessenste Weise herum zu decoriren, und es erwiesen sich diese Kämpfe mit Barnard als sehr kostspielig. Die Zimmer hatten jetzt ein Aussehen, das sehr verschieden von dem war, welches sie bei meiner Ankunft besaßen, und ich genoß die Ehre, auf sehr hervorragende Weise in den Büchern eines benachbarten Tapezirers zu figuriren. Ich hatte kürzlich solche Fortschritte gemacht, daß ich mir sogar einen Jungen in Stiefeln — in Stulpenstiefeln — zulegte, und ich darf wohl sagen, daß ich meine Tage mit ihm in Knechtschaft und Sklaverei zubrachte. Denn nachdem ich mir mein Ungeheuer ausgesucht (aus dem Auswurfe der Familie meiner Wäscherin) und es in einen blauen Rock, kanariengelbe Weste, weißes Halstuch, fleischfarbene Beinkleider und die obenerwähnten Stiefeln gekleidet hatte, mußte ich ihn mit ein wenig Arbeit und einer furchtbaren Menge Essen versehen; und die Verpflichtung, diesen beiden fürchterlichen Bedürfnissen abzuhelfen, wurde ein förmlicher Fluch für mein Dasein.


  Dieses rächerische Phantom erhielt Befehl, am Dienstag Morgen um acht Uhr im Vorsaale (derselbe war zwei Fuß im Viereck, wie der Tapezirer mir es für Wachstuch angerechnet hatte) auf seinem Posten zu sein, und Herbert brachte verschiedene Delicatessen für das Frühstück in Vorschlag, welche, wie er meinte, Joe gern essen würde. Während ich mich aufrichtig verpflichtet dafür fühlte, daß er sich so rücksichtsvoll und teilnehmend zeigte, hatte ich zugleich ein sonderbares, halb ärgerliches Gefühl des Verdachtes, daß, falls Joe gekommen wäre, ihn zu besuchen, er die Sache wahrscheinlich nicht so fröhlich genommen haben würde.


  Indessen kam ich am Montag Abend in die Stadt, um für Joe bereit zu sein; ich stand nächsten Morgens früh auf und sorgte dafür, daß das Wohnzimmer sowohl wie der Frühstückstisch das glänzendste Aussehen erhielten. Unglücklicherweise war es ein feuchter Morgen, und selbst ein Engel hätte das Factum nicht verhehlen können, daß Barnard vor dem Fenster draußen rußige Thränen vergoß, wie ein schwachherziger Riesenschornsteinfeger.


  Als die Zeit herankam, hätte ich davon laufen mögen, doch war der Rächer im Vorsaale, und in Kurzem hörte ich Joe die Treppe heraufkommen. Ich erkannte ihn an der ungeschickten Art und Weise, in der er heraufgestiegen kam — seine Sonntagsstiefeln waren ihm stets viel zu groß — und der langen Zeit, die es ihn während des Heraufsteigens kostete, die Namen auf den Thüren in den anderen Stockwerken zu lesen. Als er endlich vor unserer Thür stand, konnte ich ihn mit dem Finger die gemalten Buchstaben meines Namens nachziehen und darauf ganz deutlich durch das Schlüsselloch athmen hören. Endlich klopfte er ein einziges Mal leise an, und Pepper — so hieß der rächerische Junge — meldete »Mr. Gargery!« Es schien mir, daß er nie damit zu Ende kommen würde, sich die Füße abzuputzen, und daß ich würde hinausgehen müssen, um ihn von der Thürmatte herunterzuziehen: endlich aber kam er herein.


  »Joe, wie gehts, Joe?«


  »Pip, wie geht Dirs, Pip?«


  Sein gutes, ehrliches Gesicht glühte und leuchtete, und er setzte seinen Hut zwischen uns auf den Fußboden, ergriff meine beiden Hände und arbeitete meine Arme auf und nieder, wie wenn ich die neueste Pumpenerfindung gewesen wäre.


  »Ich freue mich sehr, Dich zu sehen. Joe; gieb mir Deinen Hut.«


  Joe aber nahm ihn mit beiden Händen auf, wie ein Vogelnest mit Eiern, und wollte nicht davon hören, sich von diesem Besitzthume zu trennen, sondern bestand darauf, sich stehend und das Nest festhaltend auf die ungemüthlichste Weise zu unterhalten.


  »Und bist so gewachsen und so breit geworden und so gevornehmt« — Joe überlegte einen Augenblick, ehe er das letztere Wort fand — »daß Du wirklich eine Ehre bist für König und Vaterland.«


  »Und Du, Joe, siehst wunderbar wohl und munter aus.«


  »Ja, Gott sei Dank,« sagte Joe, »ich bin wohl genug. Und Deine Schwester, sie ist nicht schlimmer, als sonst. Und Biddy, die ist immer munter und auf den Beinen. Und allen Bekannten gehts um nichts schlechter, wo nicht besser. Wopsle ausgenommen, der hat ’n Fall gehabt.«


  Inzwischen (und noch immer mit beiden Händen und großer Vorsicht das Vogelnest haltend) ließ Joe seine Augen fortwährend erstaunt im Zimmer herum und über das buntblumige Muster meines Schlafrockes schweifen.


  »Einen Fall, Joe?«


  »Je nun, ja,« sagte Joe mit leiserer Stimme. »Er hat die Kirche aufgegeben und hats mit dem Schauspielern aufgenommen. Und das Schauspielern hat ihn mit mir nach London geführt. Und er wünschte,« sagte Joe, indem er das Vogelnest einen Augenblick unter den linken Arm schob und mit der rechten Hand nach einem Ei darin herumfühlte, »falls es keinen Anstoß gäbe, daß ich Dir dies hier überreichte.«


  Ich nahm es entgegen und entdeckte, daß es ein zerknitterter Theaterzettel von einem der kleineren Theater der Hauptstadt war, welcher für den nächsten Montag das erste Auftreten »des berühmten Provincial-Dilettanten von Rosciusschem8 Rufe, dessen unnachahmliche Leistungen in der tragischen Sphäre unseres großen Barden kürzlich so großes Aufsehen in den dramatischen Kreisen der Provinz gemacht haben,« ankündigte.


  »Warst Du bei der Vorstellung zugegen, Joe?« fragte ich.


  »Ich wars,« sagte Joe mit großer Feierlichkeit.


  »Gab es ein großes Aufsehen?«


  »Nun«, sagte Joe, »allerdings ja, eine ganze Metze voll Apfelsinenschale. Besonders bei der Stelle, wo er das Gespenst sieht. Aber ich frage Sie, Sir, ob es wohl möglich ist, daß ein Mann bei der Sache bleibt, wenn man fortwährend seine Unterhaltung mit dem Gespenste mit ›Amen‹ unterbricht. Ein Mann kann wohl das Unglück gehabt haben, in der Kirche zu dienen,« sagte Joe, und dämpfte seine Stimme zu einem beweisführenden, teilnehmenden Tone herab, »aber das ist kein Grund, ihn zu solcher Zeit aus dem Concept zu bringen. Womit ich nur sagen will, daß, wenn man dem Geiste seines Vaters nicht einmal erlaubt, seine Aufmerksamkeit zu fesseln, was sonst es da wohl im Stande ist, Sir? Und um so mehr, wenn sein Trauerhut ihm so klein ist, daß das Gewicht der schwarzen Federn ihm denselben fortwährend vom Kopfe wirft, was er auch thun mag, ihn aufzubehalten.«


  Ein geisterseherischer Ausdruck in Joes eigenem Gesichte benachrichtigte mich, daß Herbert ins Zimmer getreten war. Deshalb stellte ich Joe Herbert vor, welcher Letztere ihm die Hand entgegenstreckte; aber Joe trat vor derselben zurück und hielt sich am Vogelneste fest.


  »Ihr Diener, Sir,« sagte Joe, »und ich hoffe, daß Sie und Pip« — hier fiel sein Blick auf den Rächer, welcher eben Eier auf den Frühstückstisch stellte, und verrieth so deutlich die Absicht, ihn in die Familie mit einzuschließen, daß ich ihn mit Stirnrunzeln davon abbringen mußte, was ihn mir noch mehr verwirrte — »was ich sagen wollte, ich hoffe, daß Sie und Pip in dieser engen Wohnung gesund bleiben. Denn dies hier mag, nach Londoner Begriffen, ein sehr gutes Wirthshaus sein,« sagte Joe in überredendem Tone, »und ich glaube wirklich, daß es den besten Ruf hat, aber ich möchte selbst kein Schwein drin wohnen lassen — wenigstens nicht, wenn ich gesundes, milde schmeckendes Fleisch von ihm zu haben wünschte.«


  Nachdem er dies schmeichelhafte Zeugniß für die Vorzüge unserer Wohnung abgelegt, und beiläufig die Neigung gezeigt hatte, mich »Sir« zu nennen, sah sich Joe, aufgefordert am Tische Platz zu nehmen, rings im Zimmer nach einem passenden Platze für seinen Hut um (als ob es in der Natur nur wenige seltene Substanzen gäbe, auf denen derselbe eine Ruhestätte finden könne), und stellte denselben zuletzt auf die äußerste Kante des Kaminsimses, von dem er darauf in kurzen Zwischenräumen fortwährend herunter fiel.


  »Trinken Sie Thee oder Kaffee, Mr. Gargery?« fragte Herbert, welcher stets am Frühstückstische präsidirte.


  »Danke, Sir,« sagte Joe, steif vom Kopfe bis zu den Füßen; »ich werde trinken, was Ihnen gefällig ist.«


  »Was sagen Sie zu Kaffee?«


  »Danke Sir,« sagte Joe, offenbar durch den Vorschlag betrübt, »da Sie so gütig sind, das zu nennen, so will ich mich nicht Ihrer Ansicht widersetzen. Aber finden Sie ihn nicht ein wenig erhitzend?«


  »Daun wollen wir Thee sagen,« erwiederte Herbert, indem er einschenkte.


  Hier fiel Joes Hut vom Kaminsimse herunter, worauf er aufsprang, ihn aufnahm und dann wieder genau derselben Stelle anpaßte. Als verlangte es der feine Ton, daß er in Kurzem abermals herunter fiele.


  »Wann sind Sie angekommen, Mr. Gargery?«


  »Wars gestern Nachmittag?« sagte Joe, nachdem er gehustet, als ob er, seitdem er angelangt, den Keuchhusten bekommen. »Nein, da wars nicht. Ja doch. Ja. Es war gestern Nachmittag,« sagte er, mit einem gemischten Ausdrucke der Klugheit, der Erleichterung und strengster Gewissenhaftigkeit.


  »Haben Sie schon Etwas von London gesehen?«


  »Nun ja, Sir,« sagte Joe; »Wopsle und ich gingen hin, um uns die Wichsniederlagen anzusehen. Aber wir fanden nicht, daß sie ihren Portraits in den rothen Bildern an den Ladenthüren gleichkommen; womit ich sagen will,« fügte Joe erklärend hinzu, »daß sie zu ›architekturalurisch‹ gezeichnet sind.«


  Ich glaube fest, daß Joe dieses Wort (das meiner Ansicht nach für manche Architektur, die ich kenne, außerordentlich bezeichnend ist) zu einem wahren Chorgesange verlängert haben würde, wäre nicht durch eine glückliche Schickung seine Aufmerksamkeit hier wieder durch seinen Hut in Anspruch genommen worden, welcher zu wackeln anfing. In der That, derselbe forderte seine unausgesetzte Aufmerksamkeit und die Schnelligkeit des Blicks und der Hand eines Ballspielers. Er handhabte ihn auf wahrhaft erstaunliche Weise, und zeigte außerordentliche Geschicklichkeit; bald stürzte er auf ihn los und haschte ihn zierlich vom Boden auf; bald fing er ihn auf halbem Wege auf, schlug ihn empor und in verschiedenen Gegenden des Zimmers an der Wand umher, ehe er es für gerathen hielt, ihn festzuhalten; endlich aber schleuderte er ihn in den Spülnapf, wo ich mir dann die Freiheit nahm, ihn zu arretiren.


  Was seinen Hemdenkragen und Rockkragen betraf, so waren sie ein verblüffender Anblick — unlösbare Geheimnisse. Wozu ist es nöthig, daß ein Mensch sich so schindet, ehe er seine Toilette als vollständig anerkennt? Warum sollte er es für nöthig erachten, durch Leiden für seine Feiertagskleider gereinigt zu werden? Dann verfiel er in so unbegreifliche Anfälle des Nachdenkers, indem seine Gabel auf halbem Wege zwischen seinem Teller und seinem Munde schweben blieb; ließ seine Augen in solchen seltsamen Richtungen wandern; wurde von einem so merkwürdigen Husten geplagt; saß so weit vom Tische ab und ließ so viel mehr fallen, als er aß, wobei er that, als habe er es nicht fallen lassen — daß ich herzlich froh war, als Herbert uns verließ, um in die City zu gehen.


  Ich hatte weder so viel Verstand noch so viel Herz, um zu wissen, daß dies Alles meine Schuld und daß, falls ich freier und ungenirter mit Joe gewesen, er freier und ungenirter mit mir gewesen sein würde. Ich war ungeduldig und ärgerlich über ihn; und in diesem Zustande sammelte er feurige Kohlen auf mein Haupt.


  »Da wir nun jetzt allein sind, Sir,« begann Joe.


  »Joe.« unterbrach ich ihn gereizt, »wie kannst Du mich nur Sir nennen!«


  Joe sah mich einen einzigen Augenblick mit einem Ausdrucke an, in dem ein leiser Vorwurf lag. So unbeschreiblich lächerlich auch sein Halstuch und seine Kragen waren, fühlte ich dennoch, daß in dem Blicke eine gewisse Würde lag.


  »Da wir Beide jetzt allein sind,« begann Joe wieder, »und ich weder die Absicht noch die Fähigkeit habe, noch viel länger zu bleiben, will ich jetzt damit schließen, oder wenigstens anfangen, zu bemerken, was mir die gegenwärtige Ehre verschafft hat. Denn,« sagte Joe mit der alten klaren Auseinandersetzung, »wenn mein einziger Wunsch nicht der wäre, Dir nützlich zu sein, so würde ich nicht die Ehre gehabt haben, in der Gesellschaft und Wohnung von Gentlemen Brod zu brechen.«


  Es lag mir so wenig daran, den Blick noch ein Mal zu sehen, daß ich ihm keine Vorstellungen über diesen Ton machte.


  »Nun, Sir,« fuhr Joe fort; »die Sache verhält sich folgendermaßen. Ich war neulich Abends in den ›Schiffern‹, Pip (jedes Mal, wo er in Zärtlichkeit verfiel, nannte er mich Pip, und wenn er wieder höflich wurde, sagte er wieder Sir), als Pumblechook auf einmal angefahren kommt. Jener selbige Pumblechook,« sagte Joe, einer neuen Fährte nachgebend, »der Dir das Haar nach der verkehrten Seite rieb, und in der ganzen Stadt herumerzählt und gethan hat, als ob er der intimste Gefährte Deiner Kindheit gewesen und Du selbst ihn für Deinen Busenfreund und Spielkameraden erklärt hättest.«


  »Unsinn. Das warst Du, Joe.«


  »Ich bin vollkommen davon überzeugt, Pip,« sagte Joe leicht den Kopf zurückwerfend, »doch hat das jetzt wenig zu sagen, Sir. Nun, Pip; dieser selbige, dessen Manieren ziemlich was Prahliges haben, kommt in den ›Schiffern‹ auf mich zu (und beiläufig, eine Pfeife und ein Maß Bier sind eine große Erquickung für einen arbeitenden Mann, Sir, und sind nicht zu berauschend) und sagt: Joseph, Miß Havisham wünscht mit Dir zu sprechen.«


  »Miß Havisham, Joe?«


  »Sie wünscht, das waren Pumblechooks Worte, mit Dir zu sprechen.« Joe saß da und schaute mit rollendem Auge an der Decke umher,


  »Wirklich, Joe? Bitte, fahre fort.«


  »Nächsten Tag, Sir,« sagte Joe, indem er mich anblickte, als ob ich irgendwo in weiter Entfernung sei, »macht ich mich fein sauber und ging zu Miß H.«


  »Miß Wer, Joe? Doch zu Miß Havisham?«


  »Wie gesagt, Sir,« erwiederte Joe, »zu Miß H. oder Havisham. Sie sprach sich folgendermaßen ans: Mr. Gargery, Sie correspondiren mit Mr. Pip? Da ich einen Brief von Dir gekriegt hatte, so konnte ich sagen: Ja. (Als ich Ihre Schwester heirathete, Sir, sagte ich ein lautes, vernehmliches Ja; und als ich Deiner Freundin antwortete, Pip, that ich dies ebenfalls mit Ja.) Wollen Sie da so gut sein, sagte sie, und ihm mittheilen, daß Estella heimgekommen ist und sich freuen würde, ihn zu sehen.«


  Ich fühlte, wie mir das Blut ins Gesicht schoß, indem ich Joe anblickte. Ich hoffe, eine entfernte Ursache dieses Erröthens war das Bewußtsein, daß, falls ich den Zweck seines Besuches gekannt, ich ihn entgegenkommender behandelt haben würde.


  »Biddy«, fuhr Joe fort, »zögerte ein bischen, als ich heim kam und sie bat, Dir die Sache zu schreiben. Biddy sagte: Ich weiß, er wird sich sehr freuen, die Nachricht mündlich zu erhalten; es ist in der Festzeit, Sie sehnen sich, ihn zu sehen, reisen Sie hin! Ich bin jetzt zu Ende, Sir,« sagte Joe aufstehend, »und, Pip, ich wünsche, daß es Dir stets gut gehen möge, und daß Du immer größer und größer werdest.«


  »Aber Du gehst doch nicht schon, Joe?«


  »Ja, ich gehe,« sagte Joe.


  »Aber Du kommst doch zu Tische wieder, Joe?«


  »Nein, ich komme nicht,« sagte Joe. Unsere Blicke begegneten sich, und alles »Sir« entfloh aus diesem ehrlichen, offenen Herzen, als er mir seine Hand gab.


  »Pip, alter Junge, das Leben ist aus lauter, wie ich wohl sagen mag, zusammengeschweißten Trennungen gemacht, und der Eine ist ein Hufschmied und der Andere ein Nagelschmied, und der Dritte ein Goldschmied, und der Vierte ein Kupferschmied. Und Unterschiede unter diesen müssen sein und müssen gemacht werden. Falls heute Einer ein Versehen gemacht, so bin ichs gewesen. Du und ich sind nicht ein Paar, das in London zusammenpaßt; noch sonst wo, außer im Privatleben und unter Freunden, die mit Allem bekannt sind. Es ist nicht, daß ich stolz wäre, sondern, weil ich recht zu thun wünsche, aber Du sollst mich nie wieder in diesen Kleidern sehen. Ich bin nicht am Orte in diesen Kleidern; ich bin nicht am Orte, wenn ich nicht in der Schmiede, in der Küche oder auf den Marschen bin. Du wirst nicht halb so viel an mir auszusetzen finden, wenn Du mich in Deinen Gedanken in meinen Arbeitskleidern und mit dem Hammer oder allenfalls der Pfeife in der Hand siehst. Du wirst nicht halb so viel an mir auszusetzen finden, wenn Du, gesetzt Du wünschtest je einmal mich zu sehen, den Kopf durch das Schmiedefenster stecktest und dort Joe den Schmied sähest, an dem alten Ambos, in dem alten verbrannten Schurzfell, und bei, der alten Arbeit, wie er war zur Zeit, wo er Dich noch auf dem Arme umhertrug. Ich bin furchtbar langsam im Lernen, aber ich hoffe, ich habe hierüber doch endlich ein Mal den Nagel auf den Kopf getroffen. Und so segne Dich Gott, lieber alter Pip, alter Junge. Gott segne Dich!«


  Ich hatte mich nicht getäuscht, als es mir schien, daß sich eine einfache Würde in ihm aussprach. Der Schnitt seiner Kleider konnte derselben, als er diese Worte sprach, ebensowenig im Wege stehen, als er ihm im Himmel im Wege stehen konnte. Er berührte leicht meine Stirn und ging hinaus. Sobald ich wieder zur Besinnung kam, lief ich hinaus und suchte ihn in den benachbarten Straßen: aber er war fort.


  


  Achtundzwanzigstes Kapitel.
Neue Räthsel.


  


  Es war klar, daß ich am folgenden Tage nach unserm Städtchen reisen mußte, und in dem ersten Aufwallen meiner Reue war es ebenso klar, daß ich bei Joe absteigen müsse. Nachdem ich jedoch für den folgenden Tag meinen Platz in der Landkutsche genommen und nach Hammersmith hin und zurückgewesen, war ich von der Nothwendigkeit des letztern Punktes durchaus nicht mehr so überzeugt, und begann auf Gründe und Entschuldigungen dafür zu sinnen, daß ich im »Blauen Eber« abstiege. Ich würde Joe Unbequemlichkeit verursachen; man erwartete mich nicht, und mein Bett würde nicht für mich hergerichtet sein; ich würde zu weit von Miß Havisham entfernt sein, und sie war eigen und mochte nicht zufrieden damit sein. Alle Betrüger der Welt sind nichts im Vergleiche mit den Selbstbetrügern, und als ein solcher belog ich mich mit derlei falschen Vorwänden. Dies ist sicherlich bemerkenswerth. Wenn ich unbewußter Weise eine von einem Andern angefertigte falsche halbe Krone annehme, so ist das begreiflich genug — wie aber, wenn ich wissentlich die falsche Münze eigener Fabrik mir als gutes Geld zuzähle? Ein gefälliger Fremder stiehlt mir, unter dem Vorwande, mir meine Banknoten Sicherheit halber in Papier einschlagen zu wollen, selbige Noten und wickelt mir statt ihrer Nußschalen ein; was aber ist dies sein Taschenspielerkunststück im Vergleiche mit dem meinigen, wenn ich selbst die Nußschalen einwickele und sie für Banknoten annehme!


  Nachdem ich mit mir einig geworden, daß ich im »Blauen Eber« absteigen müsse, beunruhigte mich sehr die Frage, ob ich den Rächer mitnehmen solle oder nicht. Es lag etwas Verführerisches in der Vorstellung, diesen kostspieligen Domestiken seine Stiefeln in dem Thorwege des »Blauen Ebers« sonnen zu sehen, und etwas beinah Feierliches in dem Gedanken, ihn, wie zufällig, in des Schneiders Laden zu produciren und das unehrerbietige Gemüth von Trabbs Lehrjungen zu verwirren. Auf der andern Seite dagegen konnte Trabbs Bursche sich in sein Vertrauen schleichen und ihm allerlei Dinge erzählen; oder konnte ihn, die Frechheit war dem Burschen zuzutrauen, auf der Hauptstraße auspfeifen. Auch konnte meine Gönnerin von ihm hören und ihn nicht billigen. Nach alle Dem beschloß ich, den Rächer zu Hause zu lassen.


  Ich hatte mich für die Nachmittagskutsche einschreiben lassen, und da es jetzt bereits wieder Winter geworden, konnte ich meinen Bestimmungsort erst zwei oder drei Stunden nach dem Dunkelwerden erreichen. Die Zeit unserer Abfahrt von den Croß Keys war zwei Uhr. Ich langte hier eine Viertelstunde vor Abgang der Kutsche an, bedient von dem Rächer — wenn ich diesen Ausdruck auf ein Geschöpf anwenden kann, das mich niemals bediente, wenn es irgendwo darum herum konnte.


  Es war zu jener Zeit gebräuchlich, Sträflinge mit der Landkutsche nach den Gefangenenschiffen zu befördern. Da ich oft von ihnen als Außenpassagieren gehört und oft auf der Landstraße ihre gefesselten Beine von dem Kutschendache hatte herunterbaumeln sehen, hatte ich keine Ursache, erstaunt zu sein, als Herbert, der mir in den Hof nachkam, mir mittheilte, daß zwei Sträflinge mit mir hinunter reisen würden. Aber ich hatte eine Ursache, die jetzt bereits eine alte Ursache bei mir geworden war, bis ins Innerste zu erzittern, wenn ich das Wort »Sträfling« hörte.


  »Es macht Dir doch nichts aus, Händel, wie?« sagte Herbert.


  »O nein!«


  »Es kam mir nur so vor, als ob Du sie nicht gern zu Reisegefährten hättest?«


  »Ich kann nicht sagen, daß ich sie sehr gern hätte, und vermuthe, daß es Dir nicht viel anders geht. Aber es ist mir ziemlich einerlei.«


  »Sieh! Da sind sie,« sagte Herbert; »sie kommen aus der Schenkstube. Welch ein Bild der Gesunkenheit und Nichtswürdigkeit!«


  Sie hatten vermuthlich ihren Wärter tractirt, denn sie hatten einen Gefangenwärter bei sich, und alle Drei wischten sich den Mund mit der Hand ab, als sie heraustraten. Die beiden Sträflinge waren durch Handschellen an einander gefesselt und hatten Eisen an den Beinen — und zwar Eisen nach einem Muster, das mir sehr wohl bekannt war. Auch trugen sie eine Tracht, die ich sehr wohl kannte. Ihr Wärter hatte ein Paar Pistolen, und trug einen schweren, mit Blei gefüllten Stock unter dem Arme; aber er stand mit ihnen auf dem freundschaftlichsten Fuße und sah an ihrer Seite dem Anspannen der Pferde zu, ziemlich mit einem Aussehen, als ob sie — die Sträflinge — interessante Schaustücke gewesen, die für den Augenblick nicht officiell gezeigt würden, und er der Besitzer dieser Merkwürdigkeiten sei. Der eine der beiden Männer war größer und stärker als der andere, und schien, wie wenn es sich nach dem geheimnißvollen Laufe der Welt (unter Sträflingen sowohl, als unter freien Leuten) von selbst verstände, mit dem kleinsten Anzuge versehen zu sein. Seine Arme und Beine sahen wie große Nadelkissen dieser Gestalt aus, und sein ganzer Anzug entstellte ihn auf eine lächerliche Weise; aber ich erkannte sein halb geschlossenes Auge auf den ersten Blick. Da stand der Mann, den ich an einem Sonnabend Abende auf einer Bank in den ›Drei lustigen Schiffern‹ hatte liegen sehen, und der mich mit seiner unsichtbaren Flinte heruntergeschossen hatte!


  Es war leicht zu sehen, daß er mich bis jetzt so wenig erkannt, als ob er mich im ganzen Leben nie gesehen. Er sah zu mir hinüber, wobei sein Auge meine Uhrkette schätzte, und dann spuckte er beiläufig ein Mal aus und sagte etwas zu dem andern Sträflinge, worauf Beide lachten und sich mit einem Klirren der sie vereinenden Handschellen umwandten und etwas Anderes ansahen. Die großen Nummern auf ihren Rücken, wie wenn sie Straßenthüren gewesen wären; ihr grobes, ungekämmtes, vernachlässigtes Aeußere, als ob sie der niedern Classe von Thieren angehört hätten, ihre gefesselten Beine, die, wie sich entschuldigend, mit Taschentüchern umwunden waren: die Art und Weise, in welcher alle Anwesenden sie ansahen und sich von ihnen entfernt hielten; alles Dies bot (wie Herbert gesagt hatte) einen höchst unangenehmen Anblick tiefster Gesunkenheit dar.


  Aber dies war noch nicht das Schlimmste an der Sache. Es fand sich, daß der ganze hintere Theil der Kutsche von einer Familie gemiethet war, welche aus London fortzog, und daß für die beiden Sträflinge keine anderen Plätze da waren, als vorn zwei Sitze hinter dem Kutscher. Hierüber gerieth ein cholerischer Herr, welcher den vierten Platz auf dieser Bank genommen hatte, in eine furchtbare Wuth, und sagte, es sei eine Contractverletzung, daß man ihn mit solcher Gesellschaft zusammenbringen wolle, und es sei schurkisch und niederträchtig und infam und schändlich, und ich weiß nicht, was sonst noch. Die Kutsche war jetzt zum Abfahren bereit, der Kutscher ungeduldig, und wir Alle in Begriff, unsere respectiven Plätze einzunehmen, und die Gefangenen kamen mit ihrem Wärter herüber — und brachten jenen sonderbaren Geruch nach Brodumschlägen, Boy9, Kabelgarn und Estrich mit, welcher von der Sträflingsgegenwart unzertrennlich ist.


  »Nehmen Sie’s nicht so sehr übel, Sir,« sagte der Gefangenwärter zu dem entrüsteten Passagier; »ich will mich zwischen Sie und Jene setzen. Sie sollen am Ende der Bank sitzen. Sie sollen Ihnen nicht im Wege sein, Sir. Sie brauchen gar nicht zu wissen, daß sie da sind.«


  »Und geben Sie nicht mir die Schuld,« brummte der Sträfling, den ich erkannt hatte. »Mir liegt gar nichts daran, mitzufahren; ich bin vollkommen bereit zurückzubleiben. Soviel es mich angeht, überlasse ich Jedem mit Vergnügen meinen Platz.«


  »Und ich den meinigen ebenfalls,« sagte der Andere mürrisch. »Ich würde keinen von Euch incommodirt haben, wenn ich meinen Willen gehabt hätte.« Worauf Beide lachten und Nüsse zu knacken anfingen und die Schalen derselben umherspuckten. — Und ich glaube wirklich, falls ich an ihrer Stelle gewesen und mich so verachtet gesehen hätte, so würde ichs mit Vergnügen wie sie gemacht haben.


  Endlich wurde ausgemacht, daß dem entrüsteten Herrn nicht weiter zu helfen sei, und daß er entweder in dieser zufälligen Gesellschaft reisen, oder zurückbleiben müsse. Demnach stieg er auf seinen Platz, wobei er fortfuhr, sich zu beklagen, und der Gefangenwärter setzte sich ihm zunächst, und die Sträflinge schwangen sich, so gut sie konnten, auf ihre Plätze, und zwar so, daß ich den Athem desjenigen, den ich erkannt hatte, und der unmittelbar hinter mir saß, auf dem Haare meines Hauptes fühlte.


  »Lebewohl, Händel!« rief Herbert aus, als wir davon fuhren. Und ich dachte, welch ein gesegneter Einfall es von ihm gewesen sei, mir einen andern Namen als Pip zu geben.


  Ich kann gar nicht beschreiben, wie empfindlich ich, den Athem jenes Sträflings nicht allein auf meinem Hinterhaupte, sondern sogar die ganze Länge meines Rückgrates hinunter fühlte. Es war ein Gefühl, wie wenn mir Jemand das Mark mit einer ätzenden, einfressenden Säure berührt hätte, die Zähne wurden mir förmlich stumpf davon. Er schien beim Athmen sich mehr anzustrengen, als andere Leute, und schien zugleich mehr Lärm dabei zu machen; und ich war mir bewußt, in meinen schaudernden Bemühungen, ihn abzuwehren, auf der einen Seite hochschulterig zu werden.


  Das Wetter war schauerlich naßkalt und die Beiden fluchten über die Kälte. Dieselbe machte uns Alle, ehe wir noch sehr weit gefahren waren, ganz lethargisch, und als wir das Chausseehaus, das die Hälfte des Weges bezeichnete, hinter uns hatten, thaten wir Alle nichts als schlummern, schaudern und schweigen. Ich selbst schlief über der Betrachtung der Frage ein, ob ich diesem Geschöpfe die zwei Pfund zurückgeben solle, ehe ich ihn aus dem Gesichte verlöre, und auf welche Weise dies zu bewerkstelligen sei. Ich erwachte erschrocken, im Begriff vorwärts zu fallen, wie wenn ich zwischen den Pferden zu baden beabsichtigt hätte, und nahm die Frage wieder auf.


  Doch mußte ich sie bereits länger wieder haben fallen lassen, als ich glaubte, denn obgleich ich in der Finsternis, und dem abwechselnden Licht und Schatten unserer Laternen nichts erkennen konnte, spürte ich doch die Marschen in dem kalten, feuchten Winde, der uns anwehte. Die Sträflinge, welche, um sich etwas Wärme zu verschaffen und mich als einen Schirm gegen den Wind zu benutzen, sich vorwärts gebeugt hatten, waren mir jetzt näher als je. Die allerersten Worte, die ich von ihnen hörte, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte, waren die Worte meiner eigenen Gedanken: »Zwei Ein-Pfund-Noten.«


  »Wo hatte er sie her?« sagte der Sträfling, den ich nie vorher gesehen hatte.


  »Wie sollte ich das wissen?« entgegnete der Andere. »Er hatte sie auf eine oder die andere Weise versteckt. Waren ihm von Freunden vermuthlich geschenkt.«


  »Ich wollte,« sagte der Andere mit einem bittern Fluche auf die Kälte, »ich hätte sie hier.«


  »Zwei Ein-Pfund-Noten, oder Freunde?«


  »Zwei Ein-Pfund-Noten. Ich würde schon für eine alle Freunde verkaufen, die ich je gehabt habe. Nun? Also er sagte—«


  »Er sagte also,« begann der von mir Erkannte wieder, »es geschah Alles in einer halben Minute, hinter einem Haufen Bauholz im Hofe — Du wirst entlassen werden? Ich sagte: Ja. Dann fragte er, ob ich den Jungen aufsuchen wolle, der ihm Essen gebracht und sein Geheimniß bewahrte, und ihm diese zwei Ein-Pfund-Noten geben? Und ich sagte ja, das wollte ich. Und ich thats.«


  »Und bist ein desto größerer Narr,« brummte der Andere. »Ich hätte jeden Heller davon für Essen und Trinken ausgegeben. Er muß ein recht ›Grüner‹ gewesen sein. Willst Du gesagt haben, daß er nichts von Dir wußte?«


  »Nicht die Probe10. Wir gehörten zu verschiedenen Abtheilungen und verschiedenen Schiffen. Er kam zum zweiten Male wegen Ausbrechen vor Gericht und wurde ein Lebenslänglicher. Das war Alles, was er von seinem Versuche hatte, und Alles, was ich von ihm weiß.«


  »Und war das — auf Ehre! — das einzige Mal, daß Du in dieser Gegend arbeitetest?«


  »Das einzige Mal.«


  »Was war Deine Ansicht von der Gegend?«


  »Daß es eine ganz niederträchtige Gegend war. Schlamm, Nebel, Morast und Arbeit; Arbeit, Morast. Nebel und Schlamm.«


  Beide fluchten der Gegend in sehr starken Ausdrücken, brummten sich allmälig aus und hatten nichts weiter zu sagen.


  Nachdem ich dieses Gespräch angehört, würde ich ganz gewiß abgestiegen und in der Einsamkeit und Finsterniß der Landstraße allein zurückgeblieben sein, falls ich nicht die feste Ueberzeugung gehabt, daß der Mann nicht die entfernteste Ahnung habe, wer ich sei. Ich war in der That nicht nur durch den natürlichen Verlauf der Zeit so verändert, sondern auch so verschieden gekleidet, und in so ganz andern Verhältnissen, daß es durchaus unwahrscheinlich war, daß er mich ohne zufällige Hülfe erkennen würde. Dennoch aber war der Zufall, daß wir uns Beide hier auf der Kutsche befanden, seltsam genug, um mich mit der Furcht zu erfüllen, daß ein anderer Zufall mich jeden Augenblick in seiner Gegenwart mit meinem Namen in Verbindung bringen könne. Aus diesem Grunde beschloß ich abzusteigen, sobald wir die Stadt erreichen würden, um so außer dem Bereiche seines Gehörs zu sein. Diesen Plan führte ich glücklich aus. Mein kleiner Nachtsack war in dem Kasten unter dem Kutscherbock zu meinen Füßen; ich hatte nichts zu thun, als eine Haspe zu drehen, um ihn herauszuholen; ich warf ihn vor mir hinunter, sprang ihm nach und blieb bei der ersten Lampe auf den ersten Steinen des Straßenpflasters zurück. Was die Sträflinge betraf, so setzten sie ihren Weg auf der Kutsche fort, und ich wußte, an welcher Stelle sie nach dem Flusse abgehen würden. In Gedanken sah ich das Boot mit seiner Mannschaft von Sträflingen sie an der schlammigen Ufertreppe erwarten — hörte ich wieder das mürrische »Eingesetzt, Ihr da!« wie ein Befehl an Hunde — erblickte ich wieder die gottverlassene Noahs-Arche weit hinaus auf dem schwarzen Wasser.


  Ich hätte nicht sagen können, was ich fürchtete, denn meine Furcht war ganz und gar unbestimmt und unklar, jedenfalls aber war ich von Furcht ergriffen. Als ich dem Gasthof zuging, fühlte ich, daß eine Furcht, die bei weitem die Besorgniß eines peinlichen oder unangenehmen Erkanntwerdens überstieg, mich förmlich zittern machte. Ich weiß gewiß, daß dieselbe keine entschiedene Form annahm, und daß es nichts als das kurze Wiedererwachen kindischer Furchtsamkeit war.


  Das Gastzimmer im »Blauen Eber« war leer, und ich hatte hier nicht allein mein Mittagessen bestellt, sondern mich bereits zu demselben niedergesetzt, ehe der Kellner hereintrat. Sowie er sich wegen seiner Vergessenheit entschuldigt, fragte er, ob er den Hausknecht zu Mr. Pumblechook herumschicken und ihn bitten lassen sollte, herzukommen?


  »Nein,« sagte ich, »ganz gewiß nicht.« Der Kellner (es war derselbe, welcher an dem Tage, als mein Lehrlingscontract gemacht worden, uns die »Empfehlung von dem Herrn Handlungsreisenden unten« überbracht hatte) schien überrascht, und ergriff die erste Gelegenheit, ein schmutziges, altes Exemplar der Zeitung des Ortes so absichtlich neben mich hinzulegen, daß ich es aufnahm und folgenden Paragraphen darin las:


  »Unsere Leser werden in Bezug auf den neulichen romantischen Glücksfall, der einen jungen Eisenkünstler dieser Umgegend traf (beiläufig, welch ein Thema für die magische Feder unseres bis jetzt noch nicht allgemein anerkannten Mitbürgers Tooly, des Poeten unseres Blattes!), nicht ganz ohne Interesse lesen, daß des jungen Mannes frühester Gönner, Gefährte und Freund ein höchst geachteter Mann ist, der nicht ganz ohne Verbindung mit dem Korn- und Samenhandel, und dessen außerordentlich schönes und bequemes Geschäftslokal weniger als hundert Meilen von der Hauptstraße gelegen ist. Es ist nicht ganz ohne Rücksicht auf unsere persönlichen Gefühle, daß wir ihn als den Mentor unseres jungen Telemach nennen, denn es ist gut zu wissen, daß unsere Stadt den Begründer des Glücks des Letzteren hervorbrachte. Fragt die gedankengefurchte Stirn unserer Ortsweisen oder das leuchtende Auge unserer Ortsschönen: wessen Glück? Wir glauben, Quentin Metsys war der Schmied von Antwerpen.«


  Ich hege die Ueberzeugung, welche ich auf ausgebreitete Erfahrung gründe, daß, falls ich in den Tagen meines Wohlstandes nach dem Nordpole gegangen wäre, ich dort Jemand gefunden haben würde, sei es einen wandernden Eskimo oder einen civilisirten Mann, der mir gesagt haben würde, Pumblechook sei mein frühester Gönner und der Gründer meines Glücks gewesen.


  


  Neunundzwanzigstes Kapitel.
Pip in Liebespein.


  


  Am folgenden Morgen stand ich früh auf und ging spazieren. Es war noch zu früh, um zu Miß Havisham zu gehen, deshalb wanderte ich vor die Stadt, und zwar auf der Seite derselben, wo Miß Havisham wohnte — welche nicht Joes Seite war — umher, indem ich an meine Gönnerin dachte und mir glänzende Bilder von ihren Plänen für mich entwarf. Zu Joe konnte ich morgen gehen.


  Sie hatte Estella adoptirt und mich adoptirt, und es konnte nicht fehlen, daß sie uns mit einander zu verbinden beabsichtigte. Sie behielt mir die Aufgabe vor, das wüste Haus wieder herzurichten, das Sonnenlicht in die finsteren Zimmer einzulassen, die Uhren in Gang und in die erkalteten Kamine wieder flackernde Glut zu bringen, die Spinnengewebe herunterzureißen, das Ungeziefer auszurotten — kurz alle die glänzenden Thaten eines jungen Ritters auszuführen und dann die Prinzessin zu heirathen. Ich war, als ich am Hause vorübergekommen, still gestanden, um es zu betrachten. Die zerbröckelnden rothen Ziegelmauern, verhangenen Fenster, und der dickstämmige grüne Epheu, der mit seinen Zweigen und Ranken wie mit sehnigen alten Armen sogar die Schornsteine umschlang, hatten zusammen ein reiches, anziehendes Geheimniß gebildet, dessen Held ich war. Estella natürlich war des Geheimnisses Herz und begeisterndes Element. Aber obgleich sie sich so vollkommen meiner bemächtigt, obgleich sich meine ganze Phantasie und alle meine Hoffnungen in ihr concentrirten, obgleich ihr Einfluß auf mein Knabenleben und Knabengemüth allmächtig gewesen, so bekleidete ich sie doch, selbst an diesem romantischen Morgen, mit keinen anderen Eigenschaften, als denen, welche sie besaß. Ich erwähne dies hier an dieser Stelle in einer bestimmten Absicht, weil es der Faden ist, an dem man mir durch mein armseliges Labyrinth zu folgen haben wird. Nach meinen Erfahrungen können die conventionellen Begriffe von Liebhabern nicht allemal die rechten sein. Die reine Wahrheit ist die, daß ich, als ich Mannesliebe für Estella zu fühlen anfing, sie liebte, weil ich sie unwiderstehlich fand. Ein für alle Mal seis gesagt: ich wußte oft, wo nicht immer, zu meinem Kummer, daß ich sie gegen alle Vernunft, alle Aussichten, allen Seelenfrieden, alle Hoffnung, alles Glück, gegen jede erdenkliche Entmuthigung liebte. Und ein für alle Mal: ich liebte sie um nichts weniger, weil ich dies wußte, und hatte nicht mehr Macht, meiner Liebe zu wehren, als wenn ich fest und innerlich überzeugt gewesen, daß sie der Inbegriff menschlicher Vollkommenheit sei.


  Ich richtete meinen Spaziergang so ein, daß ich zur gewohnten Zeit am Thore anlangte. Als ich mit unsicherer Hand geschellt hatte, wandte ich mich vom Thore ab, um ruhiger zu athmen und das Pochen meines Herzens ein wenig zu stillen. Ich hörte, wie die Seitenthür des Hauses geöffnet wurde und dann Schritte über den Hof her kamen; aber ich stellte mich, als höre ich nichts, selbst da sich das Thor schon in seinen rostigen Angeln drehte.


  Als ich endlich auf der Schulter berührt wurde, fuhr ich zusammen und wandte mich um. Dann aber fuhr ich auf weit natürlichere Weise erstaunt zusammen, indem ich mich einem Manne in einem ehrbaren grauen Anzuge gegenüber sah, und zwar dem letzten Manne in der Welt, den ich hier als Portier an Miß Havishams Thore zu sehen erwartet hätte.


  »Orlick!«


  »Ja wohl, junger Herr; es giebt Wechsel auch in anderer Leute Leben, und nicht bloß für Sie. Aber kommen Sie herein, kommen Sie herein. Es ist gegen meine Ordre, das Thor offen zu halten.«


  Ich trat ein, und er schlug das Thor zu, verschloß es und zog den Schlüssel ab.


  »Ja!« sagte er sich umwendend, nachdem er mir mürrisch ein paar Schritte nach dem Hause zu vorangegangen. »Hier bin ich!«


  »Wie kamt Ihr hierher?«


  »Ich kam«, entgegnete er, »auf meinen Beinen her. Und ich brachte meine Kiste auf einem Schubkarren mir.«


  »Seid Ihr hier ordentlich im Dienst?«


  »Ich denke, ich bin nicht unordentlich im Dienst, junger Herr?«


  Ich war dessen nicht so ganz gewiß. Ich hatte Zeit, diese Entgegnung im Geiste zu überlegen, während er seinen schwerfälligen Blick langsam vom Pflaster, an meinen Beinen und Armen hinauf zu meinem Gesicht erhob.


  »Dann habt Ihr die Schmiede verlassen?« sagte ich.


  »Sieht dies wie eine Schmiede aus?« erwiederte Orlick, indem er mit verletzter Miene sich rund umschaute. »Sagen Sie mir, ob dies wie eine Schmiede aussieht?«


  Ich fragte ihn, seit wann er Gargerys Schmiede verlassen habe.


  »Es vergeht hier ein Tag so genau wie der andere,« erwiederte er, »daß ichs nicht sagen kann, ohne es zusammen zu rechnen. Indessen kam ich her, seit Sie fort sind.«


  »Das hätte ich Euch selbst sagen können, Orlick.«


  »Ah!« sagte er trocken. »Aber Sie sind auch unterdessen ein Gelehrter geworden.«


  Wir waren jetzt im Hause angelangt, und ich sah, daß er unmittelbar hinter der Seitenthür ein Zimmer hatte, von dem er durch ein kleines Fenster in den Hof hinaussehen konnte. In seinen kleinen Verhältnissen glich es den kleinen Stübchen, welche die Concierges in Paris gewöhnlich inne haben. An der Wand hingen verschiedene Schlüssel, zu denen er jetzt noch den des Thores hinzufügte, und sein Bett, mit einer bunten Flickendecke, stand in einer kleinen Vertiefung in der Wand. Das Ganze hatte ein unordentliches, beengtes, schläfriges Aussehen, wie ein Käfig für ein menschliches Murmelthier, während er selbst, wie er dunkel und schwerfällig im Schatten eines Winkels am Fenster stand, wie das menschliche Murmelthier aussah, für das der Käfig hergerichtet worden — und er war es in der That.


  »Ich habe dies Zimmer früher nie gesehen,« sagte ich; »aber es war auch kein Portier da.«


  »Nein«, sagte er, »aber es wurde davon gesprochen, daß kein Schutz in dem Gebäude sei, und man fing an, es für gefährlich zu halten, hier, wo Sträflinge und allerlei Lumpengesindel umher vagabondiren. Und da wurde ich für die Stelle empfohlen, als ein Mann, der einem andern gerade so viel wiedergeben könnte, als dieser ihm brächte, und ich kriegte sie. Es ist leichter als blasebalgen und hämmern. Das ist geladen, das da.«


  Meine Blicke waren nämlich auf eine Flinte mit messingbeschlagenem Schafte, welche über dem Kamine hing, gefallen, und seine Augen waren den meinigen gefolgt.


  »Nun,« sagte ich, da mich nicht ferner nach Unterhaltung mit ihm verlangte, »soll ich zu Miß Havisham hinauf gehen?«


  »Ich will brennen, wenn ichs weiß!« entgegnete er, indem er sich erst streckte und dann schüttelte; »meine Befehle enden hier, junger Herr. Ich gebe dieser Glocke hier Eines mit diesem Hammer, und Sie gehen den Gang entlang, bis Ihnen Jemand entgegen kommt.«


  »Man erwartet mich, glaube ich?«


  »Ich will zwei Mal brennen, wenn ich was davon weiß!« sagte er.


  Darauf ging ich den langen Gang hinaus, den ich zuerst mit meinen dicken Stiefeln betreten hatte, und er schlug auf seine Glocke. Am Ende des Ganges und während der Schall der Glocke noch forttönte, fand ich Sarah Pocket, welche jetzt meinetwegen chronisch grün und gelb geworden zu sein schien.


  »O!« sagte sie. »Sie sind es, Mr. Pip?«


  »Ja wohl, Miß Pocket. Es freut mich, Sie benachrichtigen zu können, daß Mr. Pocket und seine ganze Familie gesund sind.«


  »Sind sie klüger geworden?« sagte Sarah, trübselig den Kopf schüttelnd; »es wäre besser, sie würden gescheidt, anstatt gesund. Ach, der Matthew, der Matthew! Sie kennen den Weg, Sir?«


  »So ziemlich« — denn ich war die Treppe oft genug im Finstern hinaufgegangen. Ich eilte jetzt in leichteren Stiefeln die Stufen hinan, als ehedem, und klopfte dann auf meine alte, gewohnte Weise an Miß Havishams Thür.


  »Pips Klopfen,« hörte ich sie gleich darauf sagen. »Herein, Pip.«


  Sie saß in ihrem Lehnstuhle neben dem alten Tische, in dem alten Kleide, beide Hände über dem Stock gekreuzt, und das Kinn auf die Hände gestützt, während ihre Augen auf das Feuer geheftet waren. Neben ihr saß eine elegante Dame, welche in ihrer Hand den weißen Schuh hielt, der nie getragen worden, und sich darüber beugte, indem sie ihn betrachtete, — eine Dame, die ich nie vorher gesehen hatte.


  »Komm herein, Pip,« fuhr Miß Havisham zu murmeln fort, ohne aufzusehen oder um sich zu blicken; »komm herein, Pip; wie geht Dirs, Pip; also Du küssest meine Hand, wie wenn ich eine Königin wäre, wie? — Nun?«


  Sie blickte plötzlich zu mir auf, wobei sie jedoch nur die Augen bewegte, und wiederholte auf eine grimmig scherzhafte Weise:


  »Nun?«


  Die Dame, welche ich nie vorher gesehen, erhob jetzt ihre Blicke und sah mich schelmisch an, und dann sah ich, daß es Estellas Augen waren. Aber sie war so verändert, so viel schöner, so viel frauenhafter, hatte in Allem, was Bewunderung erntet, solche Fortschritte gemacht, daß es mir schien, als ob ich selber gar keine gemacht. Mir war, indem ich sie anschaute, als ob ich auf das hoffnungsloseste wieder zu dem groben, gewöhnlichen Knaben wurde. O, welches Gefühl der Entfernung und Ungleichheit mich überkam, und welche Unnahbarkeit sie umgab!


  Sie reichte mir die Hand. Ich stammelte etwas von der Freude, die es mir mache sie wiederzusehen, und wie ich mich seit langer, langer Zeit danach gesehnt.


  »Findest Du sie sehr verändert, Pip?« fragte Miß Havisham mit ihrem gierigen Blicke, und indem sie mit ihrem Stocke auf einen Stuhl schlug, der zwischen ihr und Estella stand, um mir anzudeuten, daß ich darauf Platz nehmen solle.


  »Als ich eben hereinkam, Miß Havisham, schien mirs, als ob weder in dem Gesichte noch in der Gestalt etwas von Estella sei: jetzt aber fängt es Alles auf so merkwürdige Weise an, zu der alten…«


  »Wer? Du willst doch nicht sagen: zu der alten Estella zu werden?« unterbrach mich Miß Havisham. »Sie war stolz und beleidigend, und Du wünschtest, sie zu verlassen. Erinnerst Du Dich dessen nicht mehr?«


  Ich sagte voll Verwirrung, das sei lange her, und ich habe es damals nicht besser verstanden, und dergleichen mehr. Estella lächelte mit vollkommener Unbefangenheit und sagte, sie zweifle gar nicht, daß ich vollkommen Recht gehabt habe, und daß sie sehr unliebenswürdig gewesen sei.


  »Ist er verändert?« fragte Miß Havisham.


  »Außerordentlich,« sagte Estella, mich anblickend,


  »Weniger plump und gewöhnlich?« sagte Miß Havisham, indem sie mit Estellas Haar spielte.


  Estella lachte und betrachtete den Schuh, den sie in der Hand hielt, und lachte nochmals, und blickte mich an und setzte den Schuh nieder. Sie behandelte mich noch immer wie einen Knaben, aber sie coquettirte mit mir.


  Wir saßen hier in dem träumerischen Zimmer unter den alten seltsamen Einflüssen, welche so oft auf mich gewirkt hatten, und ich erfuhr, daß Estella soeben aus Frankreich zurückgekehrt und jetzt im Begriffe sei, nach London zu gehen. So stolz und eigensinnig wie ehedem, hatte sie diese Eigenschaften doch so ihrer Schönheit unterzuordnen gewußt, daß es unmöglich und unnatürlich war — wenigstens schien es mir so — dieselben von ihrer Schönheit zu trennen.


  Es war mir in Wahrheit unmöglich, ihre Gegenwart von all jenem erbärmlichen Dürsten nach Geld und Vornehmheit zu trennen, welches meine Knabenjahre verbittert hatte — von jenem übel angebrachten heftigen Verlangen, das mich zuerst mich meiner Familienverhältnisse und Joes hatte schämen machen — von jenen Visionen, die mir ihr Gesicht in der Feuerglut gezeigt, es in sprühenden Funken aus dem Eisen auf dem Ambos geschlagen, es aus der nächtlichen Dunkelheit ans Schmiedefenster gezogen und dann hatte verschwinden lassen. Mit einem Worte, es war mir unmöglich, sie in der Vergangenheit sowohl wie in der Gegenwart vom innersten Leben meines Lebens zu trennen.


  Es wurde ausgemacht, daß ich den ganzen Tag dort bleiben, Abends ins Hotel und am folgenden Tage nach London zurückkehren solle. Nachdem wir uns eine Weile unterhalten, schickte Miß Havisham uns Beide zu einem Spaziergange in den Garten hinaus; wenn wir wieder hereinkämen, sagte sie, solle ich sie, wie ehedem, ein wenig in ihrem Rollstuhle umherfahren.


  Und so traten Estella und ich durch jenes Pförtchen in den Garten, durch welches ich zu meinem Treffen mit dem blassen jungen Herrn, jetzt Herbert, gegangen war; ich im Geiste zitternd, und den Saum ihres Kleides vergötternd; sie, vollkommen unbefangen und ganz entschieden nicht den Saum des meinigen vergötternd. Als wir uns der Stelle des Kampfes näherten, stand sie still und sagte:


  »Ich muß ein sonderbares kleines Geschöpf gewesen sein, um mich an jenem Tage zu verstecken und dem Kampfe zuzusehen: aber ich that es und freute mich sehr darüber.«


  »Sie belohnten mich sehr hoch.«


  »So?« entgegnete sie in nachlässigem Tone, wie wenn sie es vergessen gehabt. »Ich entsinne mich, ich hatte eine große Abneigung gegen Ihren Gegner, weil ich es übel nahm, daß man ihn herbrachte, um mich mit seiner Gesellschaft zu langweilen.«


  »Wir sind jetzt große Freunde,« sagte ich.


  »Wirklich? Ach ja, ich glaube, mich zu entsinnen, daß Sie bei seinem Vater Unterricht haben, wie?«


  »Ja.«


  Ich gab dies mit einigem Widerstreben zu, denn es sah knabenhaft aus, und sie behandelte mich schon hinlänglich als einen Knaben.


  »Sie haben seit der Veränderung in Ihrer Stellung und Ihren Aussichten auch Ihren Umgang verändert,« sagte Estella.


  »Es war die natürliche Folge,« sagte ich.


  »Und natürlich,« sagte sie in hochmütigem Tone, »würden Gefährten, die damals für Sie paßten, jetzt ganz unpassend für Sie sein.«


  Ich muß gestehen, ich zweifle, ob noch eine Absicht vorhanden war, Joe zu besuchen; wenn dies aber der Fall war, so vertrieb diese Bemerkung sie vollkommen.


  »Sie hatten zu jenen Zeiten keine Ahnung von dem Glücke, das Ihnen bevorstand?« sagte Estella mit einer leichten Handbewegung, welche die Zeiten des Faustkampfes bezeichnete.


  »Nicht die entfernteste.«


  Das Ansehen von Vollendung und Ueberlegenheit, mit dem sie an meiner Seite einherging, und das der Jugendlichkeit und Ehrerbietung, mit der ich an der ihrigen ging, bildete einen Gegensatz, dessen ich mir stark bewußt war. Ich hätte ihn noch bitterer gefühlt, wenn ich nicht geglaubt hätte, ihn dadurch hervorzubringen, daß ich für sie auserwählt und bestimmt sei.


  Der Garten war zu wüst und zu sehr mit Unkraut bewachsen, als daß wir hätten bequem darin spazieren gehen können; nachdem wir daher zwei oder drei Mal in ihm herumgegangen waren, kamen wir wieder in den Brauereihof hinaus. Ich zeigte ihr ganz genau die Stelle, an der ich sie an jenem ersten alten Tage auf den Tonnen hatte gehen sehen, und sie sagte mit einem kalten, unbekümmerten Blicke: »Wirklich?« Ich erinnerte sie, wo sie aus dem Hause gekommen sei und mir Essen und Trinken gegeben habe, und sie sagte:


  »Ich entsinne mich nicht.«


  »Sie entsinnen sich nicht, mich weinen gemacht zu haben?« sagte ich.


  »Nein,« sagte sie, und schüttelte den Kopf und schaute um sich.


  Ich glaube in Wahrheit, daß der Umstand, daß sie sich dessen nicht mehr erinnerte und sich nicht darum kümmerte, mich abermals weinen machte — innerlich, und das ist das allerbitterste Weinen.


  »Sie müssen wissen,« sagte Estella, herablassend wie eine vornehme schöne Dame, »daß ich kein Herz habe — falls das irgend etwas mit meinem Gedächtnisse zu thun haben kann.«


  Ich stammelte ein paar Worte des Inhalts, daß ich mir die Freiheit nehme, dies zu bezweifeln. Daß ich es besser wisse: Daß so viel Schönheit unmöglich ohne Herz sein könne.


  »O, ich habe allerdings ein Herz, das mit einem Messer oder einer Kugel getroffen werden kann,« sagte Estella, »daran zweifle ich nicht; und natürlich würde ich, wenn es zu schlagen aufhörte, aufhören zu leben. Aber Sie wissen schon, was ich meine. Ich habe keine Zärtlichkeit darin — keine Theilnahme — kein Gefühl — keinen Unsinn.«


  Was war es nur, das mir vor die Seele trat, als sie still stand und mich aufmerksam anschaute? Etwas, das ich in Miß Havisham gesehen? Nein. In einigen ihrer Mienen und Geberden war ein Anflug von Aehnlichkeit mit Miß Havisham, den, wie man oft wahrnehmen kann, Kinder von erwachsenen Personen annehmen, mit denen sie viel und einsam verkehren, und der, wenn die Kindheit vorbei ist, oft eine auffallende gelegentliche Aehnlichkeit des Ausdrucks in Gesichtern hervorbringt, die übrigens sich gar nicht gleichen. Und doch konnte ich dies nicht auf Miß Havisham zurückführen. Ich blickte sie abermals an, und obgleich sie mich noch immer anschaute, war das, was mir aufgefallen, doch jetzt verschwunden. Was war es nur?


  »Ich spreche im Ernste,« sagte Estella, nicht so sehr die Stirn runzelnd (denn dieselbe blieb glatt), als indem sich ihr Gesicht verdüsterte: »falls wir viel mit einander zu verkehren haben werden, so ist es besser, daß Sie dies gleich wissen. Nein!« sagte sie, mich gebieterisch unterbrechend, als ich reden wollte. »Ich habe mein Herz nie vergeben. Ich habe nie eines besessen.«


  Einen Augenblick später standen wir in der so lange unbenutzt gebliebenen Brauerei, und sie deutete auf die hohe Galerie, auf der ich sie an jenem ersten Tage hatte gehen sehen, und sagte mir, sie erinnere sich, dort oben gewesen zu sein und mich mit erschrockenem Gesichte unten stehen gesehen zu haben. Als meine Augen ihrer weißen Hand folgten, kam mir abermals jene undeutliche Ahnung, die mir unmöglich war, festzuhalten und zu verstehen. Mein unwillkürliches Zusammenfahren bewog sie, ihre Hand auf meinen Arm zu legen. Augenblicklich schwebte das Gespenst nochmals und zum letzten Male vorüber und war verschwunden. Was war es nur?


  »Was fehlt Ihnen?« sagte Estella, »fürchten Sie sich wieder?«


  »Ich würde mich fürchten, falls ich glaubte, was Sie soeben sagten,« erwiederte ich, um sie auf etwas Anderes zu bringen.


  »Dann also glauben Sie es nicht? Sehr gut. Jedenfalls habe ich es Ihnen gesagt. Miß Havisham wird Sie bald an Ihrem alten Posten erwarten, obgleich ich der Ansicht bin, daß der jetzt auch mit anderm alten Zubehör bei Seite gethan werden könnte. Wir wollen noch ein Mal im Garten herum und dann hineingehen. Kommen Sie! Sie sollen heute über meine Grausamkeit keine Thränen vergießen; Sie sollen mein Page sein und mir Ihre Schulter zur Stütze geben.«


  Ihr schönes Kleid hatte auf der Erde geschleppt. Sie nahm es jetzt mit der einen Hand in die Höhe und berührte mit der andern leicht meine Schulter, indem wir dahingingen. Wir gingen noch zwei oder drei Mal in dem wüsten Garten herum, und derselbe stand jetzt für mich in vollem Blumenflor. Wäre das grüne und gelbe Unkraut, das in den alten Mauerspalten wuchs, der schönste Blumenflor gewesen, der je geblüht, so hätte er meiner Erinnerung nicht kostbarer sein können.


  Es war keine Ungleichheit der Jahre, die sie mir fern stellte; wir waren ziemlich in einem Alter, obgleich in ihrem Falle die Jahre mehr bedeuteten, als in dem meinigen; aber das Ansehen der Unerreichbarkeit, welches ihre Schönheit und ihr Wesen ihr verlieh, peinigte mich inmitten meiner Wonne, und inmitten des sichern Bewußtseins, daß unsere Gönnerin uns für einander bestimmt habe. Armer Knabe!


  Endlich gingen wir ins Haus hinein und hier hörte ich zu meinem Erstaunen, daß mein Vormund angekommen sei, um in Geschäftsangelegenheiten mit Miß Havisham zu sprechen, und daß er zu Tische kommen werde. Die alten winterlichen Armleuchter in dem Zimmer, wo der zerbröckelnde Tisch gedeckt stand, waren während unseres Spazierganges mit Lichtern versehen und angezündet worden und Miß Havisham erwartete mich bereits in ihrem Rollstuhle.


  Es war, als ob ich den Stuhl in die Vergangenheit zurückschöbe, als wir anfingen, wie früher, langsam um die Trümmer des Hochzeitsmahles herumzufahren. Aber in diesem Begräbnißzimmer und neben dieser in ihrem Stuhle zurückgesunkenen Grabesgestalt, welche ihre Augen auf sie geheftet hielt, sah Estella strahlender und schöner aus denn je, und ich war mehr als je bezaubert.


  Die Zeit schwand so dahin, daß unsere frühe Mittagsstunde heranrückte und Estella uns verließ, um sich dazu vorzubereiten. Wir hatten neben der Mitte des Tisches Halt gemacht, und Miß Havisham streckte einen ihrer welken Arme aus ihrem Stuhle heraus und legte ihre gelbe zusammengeballte Hand auf das gelbe Tischtuch. Als Estella, ehe sie zur Thür hinaus ging, noch ein Mal über ihre Schulter zurückblickte, warf sie ihr mit dieser Hand mit einer so gierigen Zärtlichkeit Küsse zu, daß dieselbe auf ihre Art förmlich schauerlich war.


  Dann, als Estella fort und wir Beide allein waren, wandte sie sich zu mir und flüsterte:


  »Ist sie nicht schön, anmuthig und herrlich gewachsen? Bewunderst Du sie?«


  »Es muß sie Jeder bewundern, der sie sieht, Miß Havisham.«


  Sie schlang einen Arm um meinen Nacken und zog meinen Kopf dicht zu dem ihrigen herunter. »Liebe sie, liebe sie, liebe sie! Wie behandelt sie Dich?«


  Ehe ich antworten konnte (falls ich überhaupt im Stande gewesen wäre, eine so schwierige Frage zu beantworten), wiederholte sie: »Liebe sie, liebe sie, liebe sie! Falls sie gütig gegen Dich ist — liebe sie; falls sie Dich kränkt — liebe sie; falls sie Dein Herz zerreißt — liebe sie (und je älter und stärker Dein Herz wird, desto heftiger wird es bluten) — liebe sie, liebe sie, liebe sie.«


  Ich hatte in meinem Leben nicht solche Leidenschaftlichkeit gesehen, wie die, mit der sie diese Worte sprach. Ich konnte fühlen, wie sich die Muskeln ihres abgezehrten Armes durch die Heftigkeit, welche sie erfaßt, um meinen Nacken spannten.


  »Höre mich an, Pip! Ich habe sie adoptirt, damit sie geliebt würde; und habe sie erziehen und unterrichten lassen, damit sie geliebt wird. Ich habe sie zu dem entwickelt, was sie ist, damit sie geliebt wird. Liebe sie!«


  Sie sagte das Wort oft genug, und es konnte kein Zweifel darüber obwalten, daß sie dasselbe meinte; aber wäre das oft wiederholte Wort statt Liebe — Haß, Verzweiflung, Rache, bitterer Tod gewesen — es hätte, von ihren Lippen ausgesprochen, nicht mehr wie bitterer Fluch klingen können.


  »Ich will Dir sagen,« fuhr sie in demselben leidenschaftlich flüsternden Tone fort, »was echte Liebe ist. Es ist blinde Ergebenheit, selbstvergessende Demuth, vollständige Unterwerfung, Vertrauen und Glauben gegen die eigene Vernunft und die ganze Welt, das Hingeben Deiner ganzen Seele und Deines ganzen Herzens an den Bezwinger — wie ich es that!«


  Nach diesen Worten und einem verzweifelten Schrei, der ihnen folgte, faßte ich sie um die Hüfte: denn sie erhob sich aus ihrem Stuhle, in ihrem leichentuchartigen Gewande, und schlug wild in die Luft hinein, als ob sie sich hätte gegen die Wand schleudern und todt niederstürzen können.


  Alles dies ereignete sich in wenigen Secunden. Als ich sie in ihren Stuhl niederzog, wurde ich mir eines bekannten Duftes bewußt, und indem ich mich umwandte, erblickte ich meinen Vormund im Zimmer.


  Er trug stets (ich glaube, es noch nicht erwähnt zu haben) ein Taschentuch von kostbarer Seide und imposantem Umfange, welches ihm in seinem Berufe von großem Werthe war. Ich habe ihn einen Clienten oder einen Zeugen so dadurch in Schrecken jagen sehen, daß er dieses Taschentuch voll Ceremonie aus der Tasche zog, als ob er im Begriffe sei sich zu schnäuzen, und dann innehielt, als wisse er, daß er nicht die Zeit dazu haben werde, ehe sich besagter Client oder Zeuge compromittirte, so daß die Bloßstellung unmittelbar darauf erfolgte, wie eine Sache, die sich von selbst verstände. Als ich ihn im Zimmer erblickte, hielt er dieses ausdrucksvolle Taschentuch in beiden Händen und betrachtete uns. Als er meinem Blicke begegnete, sagte er ganz deutlich durch ein augenblickliches Innehalten in dieser Stellung: Wirklich? Merkwürdig! und gebrauchte dann das Taschentuch mit wunderbarem Effect zu seinem ursprünglichen Zwecke.


  Miß Havisham hatte ihn ebenso bald erblickt als ich, und lebte (wie alle Leute) in Furcht vor ihm. Sie machte eine große Anstrengung, sich zu fassen, und stammelte, er sei so pünktlich wie immer.


  »Pünktlich, wie immer«, wiederholte er, zu uns herantretend. »Wie gehts, Pip? Soll ich Sie einmal herumfahren, Miß Havisham? Ein Mal herum? Also hier sind Sie, Pip?«


  Ich erzählte ihm, wann ich angekommen, und daß Miß Havisham gewünscht, daß ich käme, um Estella zu sehn. Worauf er entgegnete: »Ah! Eine sehr schöne junge Dame!« Dann schob er Miß Havisham mit der einen seiner großen Hände vor sich her und steckte die andere in seine Tasche, als ob letztere voller Geheimnisse gewesen wäre.


  »Nun, Pip! Wie oft haben Sie Miß Estella vorher gesehen?« sagte er, als er stille hielt.


  »Wie oft?«


  »Ja. Wie viele Male? Zehntausend Mal?«


  »O, ganz gewiß nicht so viele Male.«


  »Zwei Mal?«


  »Jaggers« — legte sich Miß Havisham zu meiner großen Erleichterung dazwischen — »lassen Sie meinen Pip in Ruhe und gehen Sie mit ihm zu Tische.«


  Er gehorchte und wir tappten zusammen die dunkle Treppe hinunter. Aus unserm Wege nach jener getrennten Wohnung, die hinter dem gepflasterten Hofe lag, fragte er mich, wie oft ich Miß Havisham habe essen und trinken sehen; wobei er mir, wie gewöhnlich, die Wahl zwischen hundert Malen und einem Male ließ.


  Ich überlegte und sagte: »Nie.«


  »Und Sie werden es auch nie sehen, Pip,« entgegnete er mit einem finstern Lächeln. »Sie hat niemals Jemand gestattet, sie weder das Eine noch das Andere thun zu sehen, seitdem sie ihr jetziges Leben führt. Sie wandert in der Nacht im Hause umher, und sucht sich solche Nahrung zusammen, wie sie zu sich nimmt.«


  »Bitte, Sir,« sagte ich, »darf ich mir eine Frage erlauben?«»


  »Das dürfen Sie,« sagte er, »und ich darf es ausschlagen, sie zu beantworten. Thun Sie Ihre Frage.«


  »Estellas Name. Ist derselbe Havisham oder—?« Ich hatte nichts weiter hinzuzufügen.


  »Oder was?« sagte er.


  »Ist derselbe Havisham?«


  »Er ist Havisham.«


  Hier kamen wir an der Mittagstafel an, wo sie und Sarah Pocket uns erwartete. Mr. Jaggers präsidirte. Estella saß ihm gegenüber und ich meiner gelb und grünen Freundin. Wir speisten sehr gut und wurden von einem Stubenmädchen bedient, das ich, so oft ich schon dort angekommen und gegangen war, nie gesehen hatte, das aber, soviel ich von der Sache wußte, die ganze Zeit in dem geheimnißvollen Hause hatte sein können. Nach Tische wurde eine Flasche ausgesuchten alten Portweins vor meinem Vormund hingestellt (er war offenbar genau mit dem Jahrgange bekannt), und die beiden Damen verließen uns.


  Etwas, was Mr. Jaggers entschlossener Zurückhaltung unter diesem Dache gleich gekommen wäre, sah ich nie, selbst bei ihm nicht. Er behielt sogar seine Blicke für sich, und richtete kaum ein einziges Mal während der Mahlzeit seine Augen auf Estella. Wenn sie ihn anredete, hörte er ihr zu und antwortete ihr im Verlaufe der Zeit, doch, soviel ich sah, blickte er sie nicht ein einziges Mal an. Dahingegen sah sie ihn öfter an, und zwar mit Interesse und Neugierde — wo nicht gar mit Mißtrauen; doch verrieth sich auf seinem Gesichte nicht das geringste Bewußtsein hiervon. Während der ganzen Mahlzeit fand er ein trockenes Wohlgefallen darin, Sarah Pocket grüner und gelber zu machen, indem er häufig in der Unterhaltung mit mir auf meine Erwartungen anspielte; aber auch hierbei verrieth er keine Absicht dessen, was er that, sondern ließ es scheinen, als ob er jene Anspielungen aus mir herauspresse — was er auch, obgleich ich nicht weiß wie, wirklich that.


  Und als er und ich allein waren, saß er mit einer Miene eines allgemeinen Insichzurückgehens in Folge erhaltener Nachrichten da, die wirklich zu viel für mich war. Er stellte sogar mit seinem Weine ein Kreuzverhör an, wenn ihn nichts Anderes beschäftigte. Er hielt ihn zwischen sich und dem Lichte empor, kostete ihn, rollte ihn im Munde umher, schluckte, betrachtete das Glas abermals, roch daran, kostete ihn wieder, trank ihn, füllte das Glas wieder, stellte nochmals dasselbe Kreuzverhör mit ihm an, bis ich wirklich ängstlich wurde, als ob ich gewußt hätte, der Wein habe ihm etwas zu meinem Nachtheile mitgetheilt. Drei oder vier Mal dachte ich entfernt daran, eine Unterhaltung mit ihm anzufangen: aber so wie er mich den Mund öffnen sah, um ihn etwas zu fragen, schaute er mich mit dem Glase in der Hand und den Wein im Munde umherrollend an, wie wenn er mich ersuchte, wohl zu bemerken, daß es nichts nützen werde, da er mir nicht antworten könne.


  Ich denke mir. Miß Pocket war sich bewußt, daß mein Anblick für sie die Gefahr hatte, sie bis zum Wahnsinn zu treiben und vielleicht ihre Haube abzureißen — die eine sehr häßliche Haube von weißem Musselin war — und den Boden mit ihrem Haare zu bestreuen, welches jedenfalls nicht auf ihrem Haupte gewachsen war. Sie zeigte sich nicht, als wir später in Miß Havishams Zimmer hinaufgingen, wo wir Vier dann Whist spielten. Inzwischen hatte Miß Havisham in fantastischer Weise das Haar, den Hals und die Arme Estellas mit einigen ihrer schönsten Juwelen geschmückt: und ich sah, wie selbst mein Vormund unter seinen buschigen Augenbrauen hervor seine Blicke auf sie richtete, als ihre ganze Schönheit mit jenem reichen Funkeln von Edelsteinen und Farben vor ihm erschien.


  Ich sage nichts von seiner Art und Weise, unsere Trumpfkarten zu arretiren und am Ende des Spieles mit erbärmlichen kleinen Karten zum Vorscheine zu kommen, vor denen die Herrlichkeit unserer Könige in nichts versank; noch von einem mich beherrschenden Gefühle, daß er uns Drei als drei sehr durchsichtige, jämmerliche Räthsel betrachtete, die er längst errathen. Was mich leiden machte, war die Unvereinbarkeit seiner kalten Gegenwart mit meinen Gefühlen für Estella. Nicht, daß ich wußte, ich würde es nie ertragen können, mit ihm von ihr zu sprechen, oder daß seine Stiefeln über sie knarrten, oder daß er sie sich von den Händen abwüsche; sondern daß meine Bewunderung sich innerhalb ein paar Fuß von ihm befände — daß meine Gefühle mit ihm in einem Zimmer waren — das war das Quälende an der Sache.


  Wir spielten bis neun Uhr, und dann wurde Uebereinkunft getroffen, daß, wenn Estella nach London kommen würde, ich vorher benachrichtigt werden und ihr bis zum Posthofe der Landkutsche entgegenkommen sollte; und dann verabschiedete ich mich von ihr, berührte ihre Hand und verließ sie.


  Mein Vormund schlief im »Blauen Eber« in dem Zimmer, das an das meinige grenzte. Spät in die Nacht hinein klangen Miß Havishams Worte: »Liebe sie, liebe sie, liebe sie!« in meinen Ohren. Ich paßte sie meiner eigenen Lesart an und sagte wohl tausend Mal zu meinem Kissen: »Ich liebe sie, liebe sie, liebe sie!« Dann kam eine Flut von Dankbarkeit über mich, daß sie mir, dem ehemaligen Schmiedelehrlinge, bestimmt sei. Dann dachte ich, da sie, wie ich fürchtete, bis jetzt für diese Bestimmung nicht die glühendste Dankbarkeit fühlte, wann sie wohl anfangen würde, sich für mich zu interessiren? Wann sollte ich wohl das Herz erwecken, welches jetzt noch stumm in ihr schlummerte?


  Wehe mir! Ich dachte, dies seien hohe und große Gefühle. Aber es fiel mir gar nicht ein, daß es niedrig und klein sei, mich von Joe fern zu halten, weil ich wußte, daß sie verachtend auf ihn herabschaute. Es war erst ein Tag vergangen, daß mir über Joe die Thränen in die Augen gekommen waren; sie waren bald getrocknet, Gott verzeihe mirs! Bald getrocknet.


  Nachdem ich am folgenden Morgen, während ich im »Blauen Eber« Toilette machte, den Gegenstand wohl hin und her erwogen, beschloß ich meinem Vormunde zu sagen, ich bezweifle, daß Orlick der rechte Mann dazu sei, um bei Miß Havisham einen Vertrauensposten zu bekleiden.


  »Nun, natürlich, Pip, ganz gewiß ist er nicht der rechte Mann dazu,« sagte mein Vormund, schon im Voraus im Allgemeinen ganz gemüthlich hiervon überzeugt, »denn der Mann, der einen Vertrauensposten bekleidet, ist überhaupt nie der rechte Mann.«


  Es schien ihm förmlich Freude zu machen, zu finden, daß dieser besondere Posten nicht zufälligerweise und ausnahmsweise von der rechten Art von Manne bekleidet wurde, und er hörte mit zufriedener Miene zu, während ich ihm erzählte, was mir von Orlick bekannt war. »Sehr gut, Pip,« bemerkte er, als ich geendet, »ich will gleich hingehen und unsern Freund ablohnen.« Ueber ein so summarisches Verfahren einigermaßen bestürzt, war ich dafür, daß er es noch einstweilen verschöbe, und ließ sogar einen Wink fallen, daß unser Freund selbst ihm Einiges zu schaffen machen möge. — »O nein, das wird er nicht,« sagte mein Vormund, indem er sein Taschentuch mit vollkommenstem Vertrauen handhabte; »ich möchte ihn wohl den Punkt gegen mich verfechten sehen.«


  Da wir mit der Mittagskutsche zusammen zurückkehren sollten und ich überdies in so entsetzensvoller Angst vor Pumblechook frühstückte, daß ich kaum meine Tasse halten konnte, so ergriff ich diese Gelegenheit, um zu sagen, daß ich einen Spaziergang machen und zwar auf der Landstraße nach London voraus gehen wolle, während Mr. Jaggers beschäftigt sei, und ob er nicht dem Kutscher sagen wolle, ich werde meinen Platz einnehmen, so wie die Kutsche mich einholte. Auf diese Weise wurde es mir möglich, gleich nach dem Frühstücke aus dem »Blauen Eber« zu fliehen. Dann ging ich hinaus, machte hinter Pumblechooks Etablissement einen Umweg von ein paar Meilen außerhalb der Stadt und kam dann ein wenig hinter Pumblechooks Fallgrube wieder in die Hauptstraße hinein, wo ich mich dann vergleichsweise in Sicherheit fühlte.


  Es war interessant, einmal wieder in der stillen alten Stadt zu sein, und es war nicht unangenehm, hin und wieder plötzlich erkannt und angestiert zu werden. Ein paar von den Krämern stürzten sogar aus ihren Läden und gingen mir voraus die Straße entlang, um umkehren zu können, als ob sie etwas vergessen gehabt, und mich von Angesicht zu Angesicht zu sehen — und ich weiß nicht, wer von uns bei diesen Gelegenheiten seine Rolle am schlechtesten spielte: ob sie, indem sie sich stellten, als spielten sie keine, oder ich, indem ich mich stellte, als sähe ich es nicht. Immer aber war meine Stellung eine ausgezeichnete, und ich war mit derselben gar nicht unzufrieden, bis das Geschick jenen frechen Buben, Trabbs Lehrling, mir in den Weg führte.


  Meine Blicke die Straße hinunterwerfend, sah ich Trabbs Lehrling daher kommen und sich mit unbekümmerter Miene mit einem leeren blauen Leinwandsack peitschen. In der Meinung, daß es sich am besten für mich passen und seine Bosheit am besten im Zaum halten würde, wenn ich ihn mit ruhigem, unbewußtem Blicke übersähe, ging ich — mich dieses Gesichtsausdruckes befleißigend — weiter und fing bereits an, mich über meinen Erfolg zu beglückwünschen, als plötzlich Trabbs Lehrling mit den Knieen zu schlottern begann, sein Haar sich sträubte, seine Mütze abfiel, er selbst an allen Gliedern heftig zitterte, auf die Mitte der Straße hintaumelte und, indem er den Leuten zurief: »Haltet mich! Ich fürchte mich so schrecklich!« sich stellte, als ob die Würde und Hoheit meiner Erscheinung ihn in einen Paroxysmus von Angst und Zerknirschung versetze. Als ich an ihm vorüberkam, klapperten seine Zähne ihm laut im Kopfe zusammen, und er warf sich mit jedem Anzeichen der tiefsten Demuth vor mir in den Staub nieder.


  Dies war schwer zu ertragen, aber es war noch gar nichts. Ich war noch keine zweihundert Schritt weiter gegangen, als zu meinem unaussprechlichen Schrecken, Staunen und meiner tiefen Entrüstung Trabbs Lehrling abermals mir entgegenkam. Er kam um die Ecke einer engen Nebenstraße. Sein blauer Kleiderbeutel hing über seiner Schulter, ehrlicher Gewerbefleiß leuchtete aus seinen Augen, der Entschluß, sich mit froher Bereitwilligkeit zu seinem Meister zu verfügen, sprach sich in seiner ganzen Haltung aus. Plötzlich wurde er meiner ansichtig, was ihn heftig erschütterte und wie das erste Mal afficirte; doch diesmal waren seine Bewegungen kreisförmig, er taumelte immer rundum, indem seine Kniee immer heftiger zusammenschlotterten, und er die Hände erhob, wie wenn er um Gnade flehte. Seine Leiden wurden von dem umstehenden Zuschauerhaufen mit dem größten Jubel begrüßt, und ich fühlte mich gänzlich vernichtet.


  Ich war die Straße noch nicht viel weiter, als bis zur Post, hinunter gegangen, als ich Trabbs Jungen nochmals auf einem Nebenwege um eine Ecke schießen sah. Diesmal war er ganz verändert. Er trug den Beutel nach der Art meines Ueberrockes und stolzirte auf der gegenüberliegenden Seite der Straße mir entgegen, begleitet von einer Gesellschaft hoch erfreuter junger Freunde, denen er von Zeit zu Zeit mit einer stolzen Handbewegung zurief: »Kenn Euch nicht!« Es giebt keine Worte, um den Aerger und Zorn zu beschreiben, den Trabbs Lehrling mir verursachte, als er, an mir vorübergehend, seinen Hemdkragen emporzog, das Haar an seiner Schläfe zu einer Locke drehte, einen Arm in die Seite stemmte, mich mit übertriebenster Geziertheit anlächelte, Arm und Körper wand und krümmte und seinen Begleitern zuschnarrte: »Kenn Euch nicht! Kenn Euch nicht, auf Ehre, kenn Euch nicht!« Die Schmach, die er auf mich häufte, als er gleich darauf zu krähen anfing und mich über die Brücke hinüber verfolgte (mit dem Krähen eines außerordentlich betrübten Hahnes, der mich noch als Schmiedelehrling gekannt), brachte meine Niederlage zur Vollendung.


  Doch weiß ich nicht, selbst jetzt noch nicht, was ich Anderes hätte thun können, als still dulden, außer ich hätte denn Trabbs Lehrlinge das Leben genommen. Auf der Straße einen Kampf mit ihm zu beginnen, oder mich mit weniger als seinem Herzblute zu begnügen, wäre nichtig und entehrend gewesen. Außerdem war er ein Junge, dem kein Mensch etwas anhaben konnte; eine unverwundbare, gewandte Schlange, die, in einen Winkel getrieben, Einem höhnisch zischend zwischen den Beinen durchschlüpfte. Indessen schrieb ich Mr. Trabb mit nächster Post einen Brief, in dem ich ihn unterrichtete, daß Mr. Pip nicht länger bei einem Manne arbeiten lassen könne, welcher so weit zu vergessen im Stande sei, was er dem Interesse der Gesellschaft schulde, daß er einen Jungen im Dienste behalte, der jedem achtbaren Gemüthe Abscheu einflöße.


  Die Kutsche, und in derselben Mr. Jaggers, kam endlich dahergefahren und ich bestieg wieder meinen Platz neben dem Kutscher und langte wohl — aber nicht munter in London an: mein Herz war fort.


  


  Dreissigstes Kapitel.
Doppelte Beichte.


  


  Sowie ich in London angelangt war, schickte ich in meiner Reue einen Kabeljau und ein Faß mit Austern an Joe ab (als Ersatz dafür, daß ich ihn nicht selbst besucht hatte) und begab mich dann nach Barnards Inn.


  Hier fand ich Herbert, welcher kalte Küche zu Mittag aß, und herzensfroh war, mich wiederzusehen. Nachdem ich den Rächer nach der Restauration abgeschickt, um noch etwas Substantielleres zu unserm Mittagsmahle herbeizuholen, fühlte ich, daß ich noch an diesem Abende meinem Freunde und Kameraden mein Herz öffnen müsse. Da eine vertrauliche Unterhaltung außer aller Frage war, so lange der Rächer sich im Vorsaale aufhielt, welcher letztere höchstens als ein Vorzimmer zu dem Schlüsselloche betrachtet werden konnte, schickte ich ihn fort ins Theater. Ich könnte kaum einen schlagendern Beweis von der strengen Sklaverei geben, in der mich dieser Zuchtmeister hielt, als die erniedrigenden Ausflüchte, zu denen ich fortwährend getrieben war, um ihn mit Beschäftigung zu versehen. Ich war zuweilen auf so erbärmliche Weise aufs Aeußerste getrieben, daß ich ihn nach Hyde Park Ecke schickte, um zu sehen wie viel Uhr es sei.


  Als wir mit dem Mittagessen fertig und, mit unseren Füßen auf dem Feuergitter ruhend, vor dem Kamine saßen, sagte ich zu Herbert: »Mein lieber Herbert, ich habe Dir etwas ganz Besonderes zu sagen.«


  »Mein lieber Händel,« entgegnete er, »ich werde Dein Vertrauen achten und schätzen.«


  »Dasselbe«, sagte ich, »betrifft mich selbst, Herbert, und noch eine zweite Person.«


  Herbert legte seine Beine über einander, schaute, mit dem Kopfe auf eine Seite geneigt, ins Feuer, und nachdem er eine Weile vergebens hineingeblickt, sah er mich an, da ich nicht fortfuhr.


  »Herbert,« sagte ich, meine Hand auf sein Knie legend, »ich liebe — ich vergöttere — Estella.«


  Anstatt vor Erstaunen zu erstarren, sagte Herbert leichthin und wie wenn die Sache sich ganz von selbst verstände: »Ganz recht. Nun?«


  »Nun, Herbert? Ist das Alles, was Du sagst? Nun?«


  »Was weiter, meine ich?« sagte Herbert. »Natürlich weiß ich das längst.«


  »Woher weißt Du es?« sagte ich.


  »Woher ich es weiß, Händel? Ei, von Dir!«


  »Ich habe Dirs nie gesagt.«


  »Mir nie gesagt! Du hast mirs nie gesagt, wenn Du Dir das Haar hast schneiden lassen, aber ich habe es mit den Sinnen wahrnehmen können. Du hast sie stets vergöttert, schon so lange, wie ich Dich kenne. Du hast Deine Vergötterung mit Deinem Handnachtsacke hierher gebracht. Mir nie gesagt! Mein Gott, Du hast es mir stets den ganzen Tag lang gesagt. Als Du mir Deine eigene Geschichte erzähltest, sagtest Du mir ganz deutlich, daß Du sie von dem ersten Tage, wo Du sie gesehen, und wo Du noch sehr jung warest, zu vergöttern angefangen.«


  »Sehr gut, also,« sagte ich — und es war mir dies ein neues und keineswegs unangenehmes Licht — »ich habe nie aufgehört, sie zu vergöttern. Und jetzt ist sie als ein wunderbar schönes, höchst elegantes Wesen zurückgekehrt. Und ich habe sie gestern gesehen. Und wenn ich sie schon vorher vergötterte, so vergöttere ich sie jetzt um das Doppelte.«


  »Dann ist es ein Glück für Dich, Händel,« sagte Herbert, »daß Du für sie bestimmt und auserwählt bist. Ohne den verbotenen Gegenstand zu berühren, dürfen wir wohl zu behaupten wagen, daß wir dieses Factum unter uns nicht zu bezweifeln brauchen. Hast Du schon irgend eine Idee, wie Estella über die Vergötterungsfrage denkt?«


  Ich schüttelte finster den Kopf. »O, sie ist mir tausende von Meilen entrückt,« sagte ich.


  »Geduld, mein lieber Händel,« sagte Herbert, »dazu ists noch Zeit genug. Aber Du hast sonst noch etwas zu sagen?«


  »Ich schäme mich, es zu sagen, und doch ist es nicht schlimmer, es zu sagen, als es zu denken. Du nennst mich einen glücklichen Burschen. Und natürlich bin ich es auch. Es scheint erst gestern, daß ich noch ein Schmiedelehrling war; und heute — wie soll ich es nennen, was ich heute bin?«


  »Sage, ein guter Kerl, wenn Dirs an einem Worte fehlt,« sagte Herbert lächelnd und seine Hand auf die Rückseite der meinigen legend, »ein guter Kerl, in dem Ungestüm und Zaghaftigkeit, Kühnheit und Mißtrauen gegen sich selbst, Handeln und Träumen auf das seltsamste mit einander vermischt sind.«


  Ich schwieg einen Augenblick, um zu überlegen, ob diese Mischung von Eigenschaften wirklich meinen Charakter ausmache. Im Ganzen erkannte ich diese Analyse durchaus nicht als richtig an, doch hielt ich es nicht der Mühe werth, sie zu bestreiten.


  »Wenn ich frage, wie ich mich heute bezeichnen soll, Herbert,« fuhr ich fort, »so will, ich damit auf Das hindeuten, was in meinen Gedanken vorgeht. Du sagst, ich habe Glück. Ich weiß, daß ich nichts gethan habe, um im Leben vorwärts zu kommen, und daß nur Fortuna mich so erhoben hat; und das heißt: Glück haben. Und dennoch, wenn ich an Estella denke—«


  (»Und wann denkst Du wohl nicht an sie, wie?« sagte Herbert dazwischen, mit den Augen aufs Feuer gerichtet; und mir schien dies hübsch und theilnehmend von ihm.)


  »Dann, lieber Herbert, kann ich Dir gar nicht sagen, wie abhängig und unsicher ich mich fühle, und wie sehr Hunderten von Glückswechseln ausgesetzt. Indem ich, wie Du soeben, den verbotenen Gegenstand vermeide, darf ich doch wohl sagen, daß meine ganzen Erwartungen von der Beständigkeit einer einzigen gewissen Person (deren Namen wir nicht zu nennen brauchen) abhängen. Und vom günstigsten Gesichtspunkte aus betrachtet, wie ungenügend und unbefriedigend ist es, nur so unbestimmt zu wissen, worin jene Erwartungen bestehen?« Indem ich dies aussprach, erleichterte ich mir das Gemüth von Dem, was vom Anfange her es belastet hatte, — obgleich es ohne Zweifel mir seit gestern schwerer denn je erschienen war.


  »Nun, Händel,« erwiederte Herbert auf seine fröhliche, hoffnungsvolle Weise, »mir scheint, daß wir in der Kleinmüthigkeit der süßen Leidenschaft unserm geschenkten Gaule mit einem Vergrößerungsglase ins Maul sehen. Ueberdies scheint mirs, daß, indem wir unsere Aufmerksamkeit auf diese Untersuchung concentriren, wir eine der besten Seiten des Thieres übersehen. Hast Du mir nicht erzählt, daß Dein Vormund, Mr. Jaggers, Dir gleich zu Anfange erzählt: Du seiest nicht auf Erwartungen allein angewiesen? Und selbst, wenn er Dir dies nicht gesagt hätte — obgleich ich gestehe, daß dies ein sehr bedeutendes ›Wenn‹ ist — könntest Du annehmen, daß von allen Männern in London Mr. Jaggers der Mann danach wäre, in seinen jetzigen Verhältnissen zu Dir zu stehen, falls er seiner Sache nicht sicher wäre?«


  Ich sagte, ich könne nicht leugnen, daß dies ein gewichtiger Punkt sei. Ich gab dies (wie Leute es in solchen Fällen oft machen) einigermaßen widerstrebend zu, wie eine Einräumung, die ich der Wahrheit und Gerechtigkeit machte — als ob ich es hätte leugnen wollen!


  »Nun, mich dünkt, daß es allerdings ein gewichtiger Punkt ist,« sagte Herbert; »und daß es Dir schwer werden würde, einen gewichtigern zu erdenken; was das Uebrige betrifft, so mußt Du warten, bis es Deinem Vormunde gefällig ist, Dich aufzuklären, und Dein Vormund muß warten, bis es seinem Clienten gefällig ist. Du wirst, ehe Du’s noch gewahr sein wirst, einundzwanzig Jahre und somit mündig sein, und wirst damit vielleicht einige Aufklärung erhalten. Jedenfalls wirst Du dann der Aufklärung näher sein, denn endlich muß sie ja kommen.«


  »Was Du für ein hoffnungsvolles Gemüth hast!« sagte ich, dankbar sein heiteres Wesen bewundernd.


  »Schlimm, wenn ich es nicht hätte,« sagte Herbert, »denn ich habe nicht viel Anderes. Ich muß übrigens beiläufig bekennen, daß das Verständige an Dem, was ich soeben gesagt habe, nicht von mir herrührt, sondern von meinem Vater. Die einzige Bemerkung, die ich ihn je in Bezug auf Deine Geschichte machen hörte, war der Schluß: ›Die Sache ist abgemacht und geschehen, sonst hätte Jaggers sich nicht damit befaßt.‹ Und jetzt, ehe ich noch weiter von meinem Vater spreche, oder von meines Vaters Sohne, muß ich mich Dir auf einen Augenblick ernstlich unangenehm machen — förmlich abscheulich.«


  »Das wird Dir nicht gelingen,« sagte ich.


  »O doch!« sagte er. »Eins, zwei, drei, und jetzt gehts los. Händel, mein guter Junge,« und obgleich er in diesem leichten Tone sprach, war er doch sehr im Ernste: »es ist mir, seit wir uns hier mit unseren Füßen auf dem Feuergitter unterhalten haben, der Gedanke gekommen, daß Estella, falls Dein Vormund ihrer nie gegen Dich erwähnt hat, sicher keine Bedingung bei Deiner Erbschaft sein kann. Habe ich Recht, wenn ich das, was Du mir erzählt hast, so verstehe, daß er weder direct noch indirect ihrer je erwähnt hat? Hat er zum Beispiel niemals einen Wink darüber fallen lassen, daß Dein Gönner in Bezug auf Deine einstige Verheirathung Absichten habe?«


  »Niemals.«


  »Nun, Händel, ich versichere Dich auf Ehre, daß ich vollkommen von jeglichem Beigeschmacke nach sauren Trauben frei bin! Da Du nicht an sie gebunden bist, kannst Du Dich nicht von ihr lossagen? Ich sagte Dir wohl, daß ich mich unangenehm machen würde.«


  Ich wandte den Kopf zur Seite, denn mit bitterer Gewalt durchfuhr mich wie der alte Marschwind, welcher von der See herüberstrich, wieder jenes Gefühl, das mich an jenem Morgen überwältigt, wo ich die Schmiede verlassen, und ich, als sich feierlich die Nebel erhoben, meine Hand auf den Wegweiser gelegt hatte. Es herrschte eine kleine Weile Schweigen zwischen uns.


  »Ja wohl; aber mein lieber Händel,« fuhr Herbert fort — wie, wenn wir uns, anstatt zu schweigen, unterhalten hätten — »die Sache wird dadurch, daß das Gefühl so fest in der Brust eines Knaben Wurzel faßte, den die Natur und die Verhältnisse so romantisch gemacht hatten, sehr ernst. Denke nur an ihre Erziehung und denke an Miß Havisham. Bedenke nur, was sie selbst ist. (Jetzt bin ich unangenehm, und Du verabscheuest mich.) Dies kann die traurigsten Folgen haben.«


  »Ich weiß es, Herbert,« sagte ich mit noch immer abgewandtem Kopfe, »aber ich kanns nicht ändern.«


  »Du kannst Dich nicht von ihr lossagen?«


  »Nein. Unmöglich!«


  »Du kannst es auch nicht einmal versuchen, Händel?«


  »Nein. Es ist unmöglich!«


  »Gut!« sagte Herbert, indem er aufstand und sich lebhaft schüttelte, wie wenn er eingeschlafen gewesen, und dann das Feuer schürte; »jetzt will ich versuchen, mich wieder angenehm zu machen!«


  Und damit ging er im Zimmer herum, ließ die Vorhänge herab, rückte die Stühle an ihre Plätze, ordnete die Bücher und dergleichen Sachen, die umherlagen, öffnete die Thür nach dem Vorsaale, schaute in den Briefkasten, und kam dann an seinen Platz vor dem Feuer zurück, wo er sich wieder setzte und sein linkes Bein mit beiden Armen umschlang.


  »Ich hätte ein paar Worte über meinen Vater und meines Vaters Sohn zu sagen, Händel. Ich fürchte, es ist kaum nöthig für meines Vaters Sohn, zu bemerken, daß meines Vaters Haushaltung keine besonders glänzende ist.«


  »Es ist stets von Allem reichlich vorhanden. Herbert,« sagte ich, um etwas Ermuthigendes zu sagen.


  »O ja! Dasselbe sagt auch der Kehrichtmann mit vollkommenster Zufriedenheit, sowie auch der Trödler im Nebengäßchen. Aber im Ernste, Händel, denn der Gegenstand ist ernst genug, das weißt Du so gut, wie ich. Vermuthlich hat es eine Zeit gegeben, wo mein Vater noch nicht Alles aufgegeben hatte; jedenfalls aber ist diese Zeit jetzt vorbei. Darf ich Dich fragen, ob Du in Deiner Gegend je die Bemerkung gemacht hast, daß die Kinder aus nicht gerade passenden Ehen stets sehr große Eile haben, sich zu verheirathen?«


  Dies war eine so sonderbare Frage, daß ich ihn meinerseits fragte:


  »Ist das der Fall?«


  »Ich weiß nicht,« sagte Herbert; »das ist gerade, was ich wissen möchte. Aber es ist entschieden bei uns der Fall. Meine arme Schwester Charlotte, die mir im Alter zunächst kam und starb, ehe sie vierzehn Jahre alt war, bot hiervon ein schlagendes Beispiel. Mit der kleinen Jane ists ebenso. Nach ihrem heißen Wunsche, sich ehelich etablirt zu sehen, sollte man vermuthen, daß sie ihr kurzes Dasein in ungestörtem Betrachten häuslicher Glückseligkeit zugebracht hätte. Der kleine Alick in seinem kurzen Röckchen hat bereits zu seiner Vermählung mit einer passenden jungen Dame in Kew Vorkehrungen getroffen. Ja, ich glaube in der That, daß wir Alle verlobt sind — das Jüngste ausgenommen.«


  »Dann bist Du also verlobt?« sagte ich.


  »Ja,« sagte Herbert. »Aber es ist ein Geheimniß.«


  Ich versicherte ihn, daß ich dasselbe bewahren werde, und bat ihn, mich von den Einzelnheiten in Kenntniß zu setzen. Er hatte auf so verständige, gefühlvolle Weise von meiner Schwäche gesprochen, daß michs verlangte, etwas von seiner Stärke zu erfahren.


  »Darf ich den Namen wissen?« fragte ich.


  »Der Name ist Clara,« sagte Herbert.


  »Sie wohnt in London?«


  »Ja. Vielleicht sollte ich bemerken,« sagte Herbert, der merkwürdig niedergeschlagen und kleinlaut geworden, seitdem wir dieses interessante Thema angefangen, »daß sie eigentlich etwas unter meiner Mutter unsinnigen Familienideen steht. Ihr Vater hatte mit dem Verproviantiren von Passagierschiffen zu thun. Ich glaube, er war eine Art von Proviantmeister.«


  »Was ist er jetzt?« sagte ich.


  »Jetzt ist er krank,« sagte Herbert.


  »Und lebt—?«


  »In der ersten Etage,« sagte Herbert, was ich jedoch gar nicht gemeint hatte; denn meine Frage hatte sich auf seine Mittel bezogen. »Ich habe ihn nie gesehen, denn so lange ich Clara kenne, ist er oben in seinem Zimmer geblieben. Aber ich habe ihn fortwährend gehört. Er macht einen fürchterlichen Lärm — brüllt, und stößt mit irgend einem gräßlichen Ding auf den Fußboden.« Indem er mich anblickte und dann in ein herzliches Gelächter ausbrach, fand Herbert für eine Zeit sein gewohntes fröhliches Wesen wieder.


  »Erwartest Du nicht, ihn zu sehen?« sagte ich.


  »O ja; ich erwarte fortwährend, ihn zu sehen,« entgegnete Herbert: »denn ich höre ihn niemals, ohne zu erwarten, ihn im nächsten Augenblicke durch die Zimmerdecke stürzen zu sehen. Aber ich weiß nicht, wie lange die Balken noch halten mögen.«


  Nachdem er nochmals recht herzlich gelacht, wurde er wieder kleinmüthig und sagte, er beabsichtige diese junge Dame zu heirathen so wie er Capital realisire. Dann fügte er, als selbstverständliche Behauptung, die Betrübniß hervorzurufen geeignet war, noch die Bemerkung hinzu: Aber man kann nicht heirathen, siehst Du, so lange man sich umschaut.


  Als wir ins Feuer blickten und ich bedachte, welch eine schwierige Vision dieses selbige Capitalrealisiren zuweilen sei, steckte ich meine Hände in die Taschen. Ein zusammengelegtes Papier in der einen derselben zog meine Aufmerksamkeit auf sich; ich faltete es auseinander und entdeckte, daß es der Komödienzettel sei, den ich von Joe erhalten, und der den berühmten Liebhaber aus der Provinz ankündigte, welcher Rosciusschen Rufes genoß.


  »Und wahrhaftig,« fügte ich unwillkürlich laut hinzu, »es ist heute Abend.«


  Dies brachte unser Gespräch sofort auf etwas Anderes, und ließ uns beschließen, ins Theater zu gehen. Nachdem ich mich daher verpflichtet hatte, Herbert in seiner Herzensangelegenheit auf jede thunliche und unthunliche Weise zu trösten und zu unterstützen, und Herbert mir gesagt hatte, daß seine Verlobte mich bereits dem Rufe nach kenne und ich ihr nächstens vorgestellt werden solle, und wir einander auf unser gegenseitiges Vertrauen warm die Hände gedrückt, bliesen wir die Kerzen aus, schürten das Feuer, verschlossen unsere Thür und gingen, um Mr. Wopsle und Dänemark aufzusuchen.
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  Einunddreissigstes Kapitel.
Ein Bühnenkünstler.


  


  Als wir in Dänemark anlangten, fanden wir den König und die Königin dieses Landes in zwei Lehnsesseln auf einem Anrichtetisch sitzen und ihren Hof halten. Der ganze dänische Adel war zugegen, bestehend aus einem edlen Knaben in den waschledernen Stiefeln eines gigantischen Vorfahren, einem ehrwürdigen Pair des Reichs mit einem schmutzigen Gesichte, der erst in seinen späteren Lebensjahren aus dem Volke emporgestiegen zu sein schien, und der dänischen Ritterschaft, die einen Kamm im Haar und ein Paar weiße seidene Beine und eigentlich ein weibliches Aussehen hatte. Mein begabter Mitbürger stand finster und mit verschlungenen Armen allein, und ich hätte gewünscht, daß seine Locken und seine große Stirn etwas wahrscheinlicher gewesen wären.


  Es trugen sich mehre merkwürdige kleine Zwischenfälle zu, während das Stück seinen Verlauf nahm. Der verstorbene König des Landes schien nicht bloß zur Zeit seines Ablebens von einem Husten belästigt gewesen zu sein, sondern denselben auch mit ins Grab genommen und jetzt aus demselben mit zurückgebracht zu haben. Auch trug das königliche Phantom um sein Scepter geschlungen ein gespenstisches Manuscript, zu dem es gelegentlich seine Zuflucht nahm, und zwar mit einer so besorgten Miene und einem Talent, die Stelle zu verlieren, welche stark auf einen Zustand der Sterblichkeit hindeutete. Dies, glaube ich, wars, was die Galerie bewog, dem Schatten den Rath zu ertheilen, »schlag’s Blatt um,« eine Empfehlung, die jener außerordentlich übel aufnahm. Zugleich war es sehr bemerkenswerth an diesem majestätischen Geiste, daß, während er stets mit einer Miene auftrat, als sei er lange fortgewesen und habe eine große Entfernung zurückgelegt, er augenscheinlich hinter einer dicht angrenzenden Wand hervorkam. Dies bewirkte, daß man ihn, anstatt mit Grausen, mit lachendem Hohn empfing. Die Königin von Dänemark, eine corpulente Dame, hatte dem Publicum zu viel Messing an sich; ein Messingreif hielt ihr Kinn und verband sich dann mit ihrem Diadem, ein zweiter umschlang ihre Hüfte und noch zwei ihre beiden Arme, so daß man ihrer offen als der »Pauke« erwähnte. Der edle Knabe in den Vorfahrenstiefeln war inconsequent, indem er in seiner Person zu gleicher Zeit, und gewissermaßen in einem Athem, einen befahrenen Matrosen, einen umherziehenden Schauspieler, einen Todtengräber, einen Geistlichen, und eine Person darstellte, die bei einem Wettfechten bei Hofe von der äußersten Wichtigkeit war, nach deren Autorität, wegen ihres geübten Auges und ihrer seinen Unterscheidungsgabe, die schwierigsten Stöße beurtheilt wurden. Dies bewirkte allmälig, daß man ihn nicht länger dulden wollte, und sogar — da er sich als Geistlicher zeigte und den Begräbnißdienst zu vollziehen sich weigerte — ihn mit allgemeiner Entrüstung (in der Gestalt von Nüssen) verfolgte. Endlich war Ophelia eine Beute so langweiligen musikalischen Wahnsinnes, daß, als sie im Verlaufe der Zeit ihren weißen Shawl abgenommen, zusammengelegt und begraben hatte, ein verdrießlicher Mann, der schon seit langer Zeit seine ungeduldige Nase an einem Eisenstabe von der ersten Reihe der Galerie gekühlt hatte, herausbrummte: »Da ’s Kind jetzt zu Bette gebracht ist, wollen wir zum Abendbrot gehen!« was, um mich mild auszudrücken, nicht mit der Scene im Einklange war.


  Alle diese Zwischenfälle häuften sich mit scherzhaftem Effecte auf meinem unglücklichen Mitbürger. Jedes Mal, wo dieser wankelmüthige Prinz eine Frage oder einen Zweifel auszusprechen hatte, kam ihm das Publicum zu Hülfe. Wie zum Beispiel: auf die Frage, ob es höher für den Geist, zu dulden,« brüllten Einige Ja, und Einige Nein, und Andere neigten sich beiden Ansichten zu und riethen ihm, zu »loosen«; worauf sich eine förmliche Debatte erhob. Als er fragte, »wozu solche Bursche wie er zwischen Erde und Himmel kröchen«, ermuthigte man ihn, indem man laut »Hört! Hört!« ausrief. Als er mit unordentlichem Strumpfe erschien (die Unordnung drückte sich wie gebräuchlich in einer einzigen sehr zierlichen Falte am obern Ende desselben aus, von der ich stets überzeugt gewesen bin, daß sie mit einem Platteisen hineingelegt worden), fand auf der Galerie eine Unterhaltung über die Blässe seines Beines Statt, und ob dieselbe wohl durch den Schreck hervorgebracht sei, den ihm das Gespenst verursacht.


  Als er die Flöte nahm — die sehr einer kleinen schwarzen Flöte glich, die man im Orchester gespielt und ihm durch die Thür hindurch gereicht hatte — wurde er einstimmig aufgefordert, Rule Britannia zu blasen. Als er dem Schauspieler empfahl, nicht so die Luft zu sägen, sagte der verdrießliche Mann: »Und das könnt Ihr ebenfalls bleiben lassen; Ihr seid ein gut Theil schlimmer als er!« Und es betrübt mich, zu berichten, daß sich Mr. Wopsle bei jeder dieser Gelegenheiten mit schallendem Gelächter begrüßt sah.


  Das Härteste hatte er jedoch auf dem Kirchhofe zu erleiden, der wie ein Urwald aussah, auf dessen einer Seite eine Art kleines geistliches Waschhaus und auf der andern ein Schlagbaum stand. Als man Mr. Wopsle in einem weiten schwarzen Mantel durch den Schlagbaum eintreten sah, erhielt der Todtengräber die freundschaftliche Warnung: »Aufgepaßt! Hier kommt der Leichenbitter!« Ich glaube, daß es in einem constitutionellen Lande allgemein bekannt ist, daß Mr. Wopsle den Schädel, nachdem er über denselben moralisirt, unmöglich wieder hätte hinlegen können, ohne sich mit einer Serviette, die er aus seiner Brusttasche zog, die Finger vom Staube zu reinigen; aber selbst dieses unschuldige und unvermeidliche Verfahren konnte nicht ohne den Commentar »Kell—ne—er!« vorübergehen. Als die Leiche zum Begräbniß anlangte, und zwar in einem leeren schwarzen Kasten, dessen Deckel abfiel, so war dies das Signal zu einem allgemeinen Jubel, welcher noch dadurch erhöht wurde, daß man mit den Trägern eine sehr unbeliebte Persönlichkeit identificirte. Dieser Jubel folgte Mr. Wopsle durch den Kampf hindurch, den er mit Laertes am Rande des Grabes und Orchesters hatte, und hörte nicht eher auf, als bis er den König vom Küchentische herabgeworfen und dann von den Fersen aufwärts zollweise gestorben war.


  Wir hatten zu Anfange einige schüchterne Versuche gemacht, Mr. Wopsle zu applaudiren; doch waren dieselben zu hoffnungslos, als daß wir dabei hätten beharren können. Deshalb hatten wir still gesessen, indem wir tief für ihn fühlten, aber dessenungeachtet von einem Ohre bis zum andern lachten. Ich lachte wider Willen unausgesetzt; die ganze Geschichte war so furchtbar komisch; und dennoch hatte ich ein geheimes Gefühl, als ob in Mr. Wopsles Vortrag etwas entschieden Schönes liege — nicht um alter Bekanntschaft willen, wie ich fürchte, sondern weil der Vortrag so außerordentlich langweilig, so sehr traurig, so sehr bergauf und bergab, so vollkommen jeder Art und Weise unähnlich war, in der irgend ein Mensch unter natürlichen Verhältnissen des Lebens oder Todes, sich über irgend Etwas ausgedrückt haben würde. Als die Tragödie zu Ende war und man ihn herausgerufen und ausgepfiffen hatte, sagte ich zu Herbert: »Laß uns gleich hinausgehen, wir könnten ihm am Ende begegnen.«


  Wir eilten so schnell wie möglich die Treppen hinunter, aber wir waren dennoch nicht schnell genug. An der Thür stand ein jüdisch aussehender Mann mit unnatürlich schwerfälligen Klecksen als Augenbrauen, der, als wir ihm näher kamen, meinen Blick auffing und dann, als wir an seiner Seite standen, zu mir sagte:


  »Mr. Pip und Freund?«


  Worauf wir uns als Solche zu erkennen gaben.


  »Mr. Waldengarver«, sagte der Mann, »würde sich freuen, die Ehre zu haben.«


  »Waldengarver?« erwiederte ich — als Herbert mir ins Ohr flüsterte: »Wopsle wahrscheinlich.«


  »O!« sagte ich. »Jawohl. Sollen wir Ihnen folgen?«


  »Ein paar Schritte, wenn ich bitten darf.« Als wir uns in einem Seitengange befanden, wandte er sich um und sagte: »Wie fanden Sie, daß er aussah? Ich habe ihn angekleidet.«


  Ich weiß nicht, wie er ausgesehen hatte, ausgenommen wie ein Leichenbegängniß; dazu noch ein großer dänischer Orden, den er sich an einem blauen Bande um den Hals gehangen, wie das Zeichen einer ungewöhnlichen Feuerassecuranz, bei der er versichert war. Aber ich sagte, er habe sehr hübsch ausgesehen.


  »Als er an das Grab trat,« sagte unser Führer, »zeigte er seinen Mantel prachtvoll. Aber von den Coulissen aus gesehen, schien es mir, daß er, als er im Zimmer der Königin das Gespenst erblickte, mehr Effect mit seinen Strümpfen hätte machen können.«


  Ich stimmte ihm bescheiden bei, worauf wir Alle durch eine schmutzige kleine Thür in eine Art von heißer Packkiste unmittelbar dahinter stürzten. Hier entledigte sich Mr. Wopsle eben seiner dänischem Gewänder, und wir hatten, indem wir die Thür oder den Deckel der Packkiste weit geöffnet hielten, gerade Platz genug um ihm, Einer über die Schultern des Andern, zuzusehen.


  »Meine Herren,« sagte Mr. Wopsle, »es macht mich stolz, Sie zu sehen. Ich hoffe, Mr. Pip, Sie werden mirs verzeihen, daß ich zu Ihnen herumschickte. Ich hatte das Glück, Sie in früheren Zeiten zu kennen, und das Drama hat bei den Edlen und Wohlhabenden stets seine Rechte geltend gemacht.«


  Inzwischen versuchte Mr. Waldengarver, in furchtbarer Transpiration, sich von seinen fürstlichen Gewändern zu befreien.


  »Streifen Sie die Strümpfe ab, Mr. Waldengarver,« sagte der Eigenthümer jenes Besitzthums, »oder sie werden Ihnen platzen. Und wenn sie Ihnen platzen, da platzen Ihnen fünfunddreißig Schillinge. Shakspeare besaß nie ein schöneres Paar. Bleiben Sie jetzt ruhig auf Ihrem Stuhle sitzen und überlassen Sie sie mir.«


  Mit diesen Worten kniete er nieder und begann sein Opfer zu schinden, welches, da der erste Strumpf herunterfuhr, sicherlich mit seinem Stuhle hintenüber gefallen sein würde, falls überhaupt noch Platz zum Fallen da gewesen wäre.


  Ich hatte mich bis daher gefürchtet, auch nur ein Wort über die Vorstellung zu sagen. Aber Mr. Waldengarver schaute uns jetzt wohlgefällig an und sagte:


  »Meine Herren, wie schien es Ihnen von da aus, wo Sie saßen, zu gehen?«


  Herbert sagte (mich in die Seite stoßend) hinter mir: »Prächtig!« Demnach sagte ich ebenfalls: »Prächtig!«


  »Wie gefiel Ihnen meine Auffassung der Rolle, meine Herren?« sagte Mr. Waldengarver, beinahe, wenn nicht wirklich, mit Gönnermiene.


  Herbert sagte (mich abermals in die Seiten stoßend und hinter mir): »Solid und monumental.« Und das wiederholte ich auch diesmal.


  »Ich freue mich, Ihren Beifall zu haben, meine Herren,« sagte Mr. Waldengarver, ungeachtet daß er in diesem Augenblicke gegen die Wand gequetscht wurde und sich am Sitze des Stuhls festzuhalten hatte, mit Würde.


  Mr. Waldengarver lächelte mir zu, wie wenn er sagen wollte: Ein treuer Diener — ich sehe ihm seine Thorheit nach; und sagte dann laut: »Meine Auffassung ist ein wenig zu classisch und durchdacht für sie; aber sie werden sich bilden; sie werden sich bilden.«


  Herbert und ich sagten gleichzeitig: »O, ohne Zweifel werden sie sich bilden.«


  »Haben Sie wohl bemerkt, meine Herren,« sagte Mr. Waldengarver, »daß in der Galerie ein Mann anwesend war, welcher den Gottesdienst, wollt ich sagen, die Vorstellung zu verhöhnen versuchte?«


  Wir entgegneten niedrigerweise, wir glaubten, einen solchen Mann bemerkt zu haben. Ich fügte hinzu: »Er war ohne Zweifel betrunken.«


  »O nein, Sir, durchaus nicht betrunken. Sein Herr hätte das verhütet. Sein Herr würde ihm nicht gestatten, sich zu betrinken.«


  »Sie kennen also seinen Herrn?« sagte ich.


  Mr. Wopsle schloß seine Augen und öffnete sie dann wieder, welche beide Ceremonien er sehr langsam vollzog. »Sie müssen, meine Herren,« sagte er, »einen unwissenden, schreienden Esel mit einem heisern Halse und einem Gesichtsausdrucke niedriger Bosheit bemerkt haben, welcher (falls man mir ein französisches Wort hingehen lassen will) die rôle des Claudius, Königs von Dänemark, hatte — ich will nicht sagen gab. Das ist sein Herr, meine Herren. So gehts in der Kunst!«


  Ohne mir bestimmt bewußt zu sein, ob mir Mr. Wopsle mehr leid gethan hätte, falls ich ihn in Verzweiflung gesehen, that er mir so schon in dem Grade leid, daß ich die Gelegenheit wahrnahm, wo er sich von uns abwandte, um seine Hosenträger zu befestigen — wobei wir zur Thür hinausgedrängt wurden — um Herbert zu fragen, ob wir ihn zum Nachtessen mit nach Hause nehmen wollten? Herbert sagte, er denke, es würde von mir freundlich sein, dies zu thun; deshalb lud ich ihn ein, und er ging bis an die Augen verhüllt mit uns nach Barnards Inn, und wir thaten unser Bestes für ihn, und er saß bis zwei Uhr früh, Rückblicke auf seine Erfolge werfend und Pläne entwickelnd bei uns. Ich habe die Einzelnheiten der letzteren vergessen, doch bleibt mir eine allgemeine Erinnerung, daß er damit anfangen wollte, das Drama wieder in die Mode zu bringen, und damit enden, es gänzlich zu unterdrücken; indem nämlich sein Ableben dasselbe (das Drama) jeder fernern Aussicht und Hoffnung berauben würde.


  Endlich ging ich, mich tief elend fühlend, zu Bette, dachte mit kummervollem Herzen an Estella und träumte dann auf das traurigste, daß meine Erwartungen alle annuillirt, daß ich mich mit Herberts Clara zu vermählen oder vor zwanzigtausend Menschen mit Miß Havishams Gespenste die Rolle des Hamlet zu spielen habe, ohne zwanzig Worte von derselben zu wissen.


  


  Zweiunddreissigstes Kapitel.
Ein Besuch in Wemmicks Gewächshaus.


  


  Eines Tages, als ich mit Mr. Pocket bei meinen Büchern beschäftigt war, erhielt ich mit der Post ein Briefchen, dessen bloße Außenseite mir Herzklopfen verursachte; denn obgleich ich die Handschrift der Adresse nie vorher gesehen, so errieth ich doch sogleich, von wem dieselbe geschrieben sei. Das Briefchen begann mit keiner herkömmlichen Anrede, wie zum Beispiel: Lieber Pip, oder: Lieber Mr. Pip, oder: Lieber Herr, oder: Lieber Sonstetwas, sondern folgendermaßen:


  »Ich werde übermorgen mit der Mittagskutsche in London eintreffen. Wie ich mich zu erinnern glaube, sollten Sie mich auf der Post erwarten? Jedenfalls denkt Miß Havisham, daß Sie diese Uebereinkunft mit ihr getroffen, und ich schreibe deshalb auf ihren Wunsch. Sie sendet Ihnen ihren Gruß,


  Die Ihrige,
Estella.


  Falls es noch Zeit gewesen wäre, so würde ich wahrscheinlich für diese Gelegenheit mehre neue Anzüge bestellt haben; da dies jedoch nicht der Fall, so war ich genöthigt, mich mit denjenigen Kleidern zu begnügen, die ich bereits besaß. Mein Appetit wich augenblicklich von mir, und ich kannte weder Frieden noch Ruhe bis der Tag da war. Nicht, daß mir die Ankunft desselben Appetit, Ruhe oder Frieden zurückgebracht hätte; im Gegentheil, mir wurde jetzt schlimmer denn je, und ich begann mich in der Umgegend des Posthofes in Wood-Street, Cheapside, umherzutreiben, ehe noch die Kutsche den »Blauen Eber« in unserm Städtchen verlassen haben konnte. Und obwohl ich dies vollkommen wußte, so war mirs dennoch, als ob es nicht sicher sei, den Posthof länger als auf fünf Minuten aus den Augen zu verlieren; und in diesem Zustande des Blödsinns hatte ich bereits die erste halbe Stunde meines vier- bis fünfstündigen Schildwachstehens hingebracht, als Mr. Wemmick gegen mich anrannte.


  »Halloh! Mr. Pip,« sagte er; »wie gehts Ihnen? Ich hatte kaum gedacht, daß dies Ihr Revier sein könnte.«


  Ich erklärte ihm die Sache, indem ich ihm sagte, ich warte hier auf Jemand, der mit der Landkutsche ankommen werde, und erkundigte mich dann nach dem Schlosse und dem Alten.


  »Beide im besten Gedeihen, danke Ihnen,« sagte Wemmick, »und besonders der Alte. Er hält sich prächtig. Er wird an seinem nächsten Geburtstage zweiundachtzig Jahre alt, und ich denke halb und halb daran, bei der Gelegenheit zweiundachtzig Schüsse zu thun, wenn sich nur die Nachbarschaft nicht beklagt und meine Kanone es aushält. Doch dies ist keine Unterhaltung für London. Wohin glauben Sie wohl, daß ich jetzt gehe?«


  »Nach der Expedition?« sagte ich, denn er ging in dieser Richtung.


  »Nach einem Orte, welcher dem zunächst kommt,« erwiederte Wemmick, »Ich gehe nach Newgate. Wir sind augenblicklich mit einem Banquierdiebstahlsfalle beschäftigt, und ich bin eben die Straße hinunter gewesen, um den Schauplatz der That in Augenschein zu nehmen, und habe in Folge dessen ein paar Worte mit unserm Clienten zu sprechen.«


  »Hat Ihr Client den Diebstahl begangen?« fragte ich.


  »Gott bewahre und behüte Sie, nein,« sagte Mr. Wemmick sehr trocken. »Aber man hat ihn dessen beschuldigt. Und das könnte ebenso gut Ihnen, oder mir passiren. Der Eine sowohl, wie der Andere von uns könnte dessen beschuldigt werden, wissen Sie.«


  »Nur ist es weder der Eine noch der Andere,« bemerkte ich.


  »Ah!« sagte Mr. Wemmick, meine Brust mit seinem Zeigefinger berührend, »Sie sind aber pfiffig. Mr. Pip! Haben Sie Lust, sich in Newgate umzusehen? Haben Sie Zeit übrig?«


  Ich hatte so viel Zeit übrig, daß der Vorschlag, ungeachtet seiner Unverträglichkeit mit meinem geheimen Wunsche, den Posthof im Auge zu behalten, mir höchst willkommen war. Indem ich murmelte, ich wolle mich zuvor erkundigen, ob ich Zeit haben werde, mit ihm zu gehen, ging ich ins Postbureau hinein und befragte den Secretär mit der peinlichsten Genauigkeit und zur äußersten Probe seiner Geduld über den frühesten Augenblick, wo die Landkutsche eintreffen könne — den ich längst vorher ebenso gut wußte wie er. Dann kehrte ich zu Mr. Wemmick zurück und nahm sein Anerbieten an, nachdem ich nach meiner Uhr gesehen und gethan hatte, als ob ich durch das, was ich auf meine Nachfragen erfahren, überrascht sei.


  Wir langten nach wenigen Minuten in Newgate an und gingen durch die Thürhüterloge, wo wir an der kahlen Wand zwischen den Anschlagezetteln, welche die Gefängnißregeln enthielten, einige Fesseln hängen sahen, in das Innere des Gefängnisses hinein.


  Zu jener Zeit warm die Gefängnisse in sehr vernachlässigtem Zustande, und der Zeitpunkt übertriebener Reaction — der eine Folge alles öffentlichen Unrechts, und stets die schwerste und dauerndste Strafe desselben ist — noch in weiter Ferne. Demnach hatten die Verbrecher damals nicht bessere Wohnung und Nahrung als die Soldaten (der Armen gar nicht zu erwähnen), und steckten ihre Gefängnisse nur selten unter dem verzeihlichen Vorwande, dadurch den Geschmack ihrer Suppe zu verbessern, in Brand.


  Es war die Zeit, wo Besuche gestattet wurden, als Wemmick mich hineinführte, und der Aufwärter aus der benachbarten Bierschenke machte seine Runde mit Bier; und die Gefangenen hinter ihren Gittern in den verschiedenen Höfen kauften Bier und unterhielten sich mit ihren Bekannten; und es war eine schmutzige, häßliche, unordentliche drückende Scene.


  Es schien mir, als ob Wemmick unter den Gefangenen, etwa wie ein Gärtner unter seinen Pflanzen, umherwandelte. Dieser Gedanke kam mir zuerst in den Kopf, als er eine Pflanze erblickte, welche erst in der Nacht aufgeschossen war, und sagte:


  »Wie, Capitän Tom? Sind Sie da? Ah, wahrhaftig!« Und dann: »Ist das nicht der schwarze Bill da hinter der Cisterne? Ei, ich hab Euch vor zwei Monaten nicht hier zu sehen erwartet; wie gehts Euch?«


  Dann stand er an den Gittern still, um ängstliche Flüsterer anzuhören — stets Jeden einzeln — wobei Wemmick sie mit unbeweglichem Briefkasten während der ganzen Conferenz betrachtete, als ob er besondere Beobachtungen darüber anstelle, wie weit sie, seit er sie zuletzt gesehen, gediehen seien, um zur Schlußverhandlung in voller Blüthe zu sein.


  Er war außerordentlich beliebt, und ich entdeckte, daß er das vertrauliche Departement in Mr. Jaggers Geschäften besorgte, obgleich ihn zu gleicher Zeit auch etwas von Mr. Jaggers Wesen umgab, welches bis zu gewissen Grenzen fernere Annäherung ausschloß. Sein persönliches Erkennen jedes einzelnen Clienten bestand in einem Nicken und darin, daß er mit beiden Händen seinen Hut etwas bequemer auf seinem Kopfe zurecht rückte, den Briefkasten fester schloß und die Hände in die Taschen steckte.


  In ein paar Fällen erhob sich eine Schwierigkeit über das Aufbringen der Advocatengebühren, und bei diesen Gelegenheiten wich Wemmick so weit als möglich vor dem dargebotenen, unzureichenden Gelde zurück und sagte:


  »Es nützt nichts, mein Junge. Ich bin nur ein Untergeordneter. Ich kanns nicht annehmen. Ihr müßt nicht auf diese Weise mit einem Untergeordneten sprechen. Wenn Ihr nicht im Stande seid, Euer Quantum aufzubringen, mein Junge, so wendet Euch lieber an den Principal; es giebt eine Menge Principale in unserm Berufe, und was dem Einen nicht der Mühe werth scheinen mag, scheint dem Andern vielleicht annehmbar; das ist Alles, was ich Euch als Untergeordneter empfehlen kann. Gebt Euch nicht mit unnützen Maßregeln Mühe. Denn wozu? Nun, wer kommt jetzt?«


  Auf diese Weise wanderten wir durch Wemmicks Gewächshaus, bis er sich zu mir wandte und sagte:


  »Geben Sie auf den Mann Acht, dem ich die Hand geben werde.«


  Ich hätte dies gethan, selbst wenn er mich nicht dazu aufgefordert hätte, da er bisher noch Niemand die Hand gegeben.


  Er hatte kaum ausgeredet, als ein stattlicher, gerader Mann (den ich vor mir sehe, während ich schreibe) in einem abgetragenen olivenfarbenen Fracke, in dessen Gesicht eine eigenthümliche Blässe sich über die Röthe seiner Haut hinzog, und dessen Augen umherwanderten, wenn er sie auf einen Gegenstand zu richten versuchte, an einen Winkel des Gitters herantrat und mit halb ernstem, halb scherzhaftem militärischen Gruße die Hand an den Hut legte, welcher Letztere eine schmierige, fettige Oberfläche hatte, etwa wie kalte Fleischbrühe.


  »Ihr Diener, Oberst!« sagte Wemmick; »wie gehts Ihnen, Oberst?«


  »Alles in Ordnung, Mr. Wemmick.«


  »Es ist alles geschehen, was nur gethan werden konnte, aber der Beweis war zu offenbar gegen uns, Oberst.«


  »Ja wohl: er war zu klar, Sir — aber ’s ist mir einerlei.«


  »Freilich,« sagte Wemmick leichthin, »Ihnen ist es einerlei.« Dann bemerkte er, sich zu mir wendend: »Hat Sr. Majestät gedient, dieser Mann. War Soldat in den Linientruppen, und erkaufte sich seinen Abschied.«


  Ich sagte »Wirklich?« und des Mannes Augen blickten auf mich, dann über meinen Kopf hinweg, und rund um mich herum, und dann fuhr er sich mit der Hand über die Lippen und lachte.


  »Ich denke, ich werde mich wohl am Montag auf den Marsch zu machen haben, Sir,« sagte er zu Wemmick.


  »Vielleicht,« entgegnete mein Freund, »aber man kanns nicht wissen.«


  »Ich freue mich, diese Gelegenheit zu haben, Ihnen Lebewohl zu sagen, Mr. Wemmick,« sagte der Mann, seine Hand zwischen zwei Eisenstäben hindurch reichend.


  »Danke, und gleichfalls, Oberst,« sagte Wemmick, ihm die Hand schüttelnd.


  »Wäre das, was ich bei meiner Verhaftung bei mir hatte, echt gewesen, Mr. Wemmick,« sagte der Mann, der seine Hand nicht gern fahren ließ, »so würde ich es mir von Ihnen als Gunst erbeten haben, noch einen Ring zu tragen — als Dank für Ihre mir bewiesenen Aufmerksamkeiten.«


  »Ich will den Willen für die That annehmen,« sagte Wemmick. »Beiläufig — Sie waren ein Taubenliebhaber.« Der Mann schaute zu den Wolken empor. »Ich höre, Sie hatten eine ganz besondere Zucht von Tummlern. Könnten Sie vielleicht irgend einen Ihrer Freunde beauftragen, mir ein Paar von ihnen zu bringen, falls Sie ferner keinen Gebrauch mehr davon machen können?«


  »Es soll geschehen, Sir.«


  »Gut,« sagte Wemmick,»es soll gut für sie gesorgt werden. Guten Tag, Oberst. Leben Sie wohl!« Sie drückten einander abermals die Hände, und als wir davongingen, sagte Wemmick zu mir: »Ein Falschmünzer, ein sehr guter Arbeiter. Der Syndicus hat heute seinen Bericht erstattet, und er wird ganz sicher am Montage gehangen werden. Aber ein Paar Tauben sind dessenungeachtet auf ihre Weise auch bewegliches Eigenthum, sehen Sie.« Mit diesen Worten schaute er zurück und nickte seiner todten Pflanze zu, und warf dann im Hinausgehen seine Blicke umher, wie wenn er überlege, welchen andern Blumentopf er wohl am besten an ihre Stelle thun könne.


  Als wir durch die Thürhüterloge gingen, um das Gefängniß zu verlassen, bemerkte ich, daß meines Vormundes große Bedeutung von den Gefangenwärtern nicht geringer angeschlagen wurde, wie von Denen, die unter ihrer Obhut standen. — »Nun, Mr. Wemmick,« sagte der Thürhüter, welcher uns zwischen den beiden mit Nägeln und scharfen Eisenstäben versehenen Thoren aufhielt, von denen er das eine sorgfältig verschloß, ehe er das andere öffnete, »was gedenkt Mr. Jaggers aus dem Morde an der Themse zu machen? Will er es Todtschlag nennen, oder was?«


  »Warum fragen Sie ihn nicht selbst?« sagte Wemmick,


  »O, ich werde mich hüten!« sagte der Thürhüter.


  »Sehen Sie, Mr. Pip, so machen sie es hier,« bemerkte Mr. Wemmick, mit verlängertem Briefkasten zu mir gewendet. »Es kommt ihnen nicht darauf an, welche Fragen sie an mich, den Untergebenen, richten; aber Sie werden sie nie dabei ertappen, daß sie meinen Principal befragten.«


  »Ist dieser junge Herr einer von den Lehrlingen oder Schreibern in Ihrer Expedition?« fragte der Thürhüter, über Mr. Wemmicks launige Bemerkung grinsend.


  »Da ist er schon wieder, wie Sie sehen!« rief Wemmick aus. »Hab ichs Ihnen nicht gesagt? Ist mit einer zweiten Frage an den Untergebenen bei der Hand, ehe noch die erste trocken geworden. Nun, angenommen, Mr. Pip wäre einer von ihnen?«


  »Nun,« sagte der Thürhüter abermals grinsend, »dann weiß er, was Mr. Jaggers ist.«


  »Bah!« rief Mr. Wemmick, indem er auf scherzende Weise nach dem Thürhüter schlug. »Sie wissen recht gut, daß Sie so stumm, wie einer Ihrer eigenen Schlüssel sind, wenn Sie irgend etwas mit meinem Principal zu thun haben. Lassen Sie uns hinaus, Sie alter Fuchs, oder ich lasse Sie von ihm wegen ungesetzlicher Einkerkerung unserer Personen verklagen.«


  Der Thürhüter lachte und bot uns einen guten Tag, und stand uns nachlachend hinter den Eisenstäben des Pförtchens, während wir die Stufen in die Straße hinabgingen.


  »Und ich will Ihnen was sagen, Mr. Pip,« sagte Wemmick mir ernst ins Ohr, indem er meinen Arm nahm, um vertraulicher sprechen zu können; »ich wüßte nicht, daß Mr. Jaggers in irgend einer Sache sich gescheidter zeigte, als in der Art und Weise, in der er sich von ihnen fern hält. Er hält sich stets so fern. Und diese Zurückhaltung stimmt ganz mit seinen ungeheuren Fähigkeiten überein. Jener Oberst würde ebenso wenig daran denken, ihm Lebewohl zu sagen, wie der Gefangenwärter wagen würde, ihn um seine Ansicht in Bezug auf einen Criminalfall zu befragen. Und dann läßt er zwischen sie und seine Zurückhaltung seinen Untergebenen schlüpfen, sehen Sie wohl? — Und so fängt er sie — Leib und Seele.«


  Meines Vormundes Klugheit machte großen Eindruck auf mich, und zwar nicht zum ersten Male. Um die Wahrheit zu gestehen, wünschte ich, und zwar auch nicht zum ersten Male, daß ich irgend einen andern Vormund von geringeren Fähigkeiten gehabt hätte.


  Mr. Wemmick und ich schieden an der Expedition in Little Britain, wo, wie gewöhnlich, Leute umherstanden, welche sehnlichst Mr. Jaggers Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen wünschten, und ich kehrte mit noch drei Stunden zu meiner Disposition zu meiner Wache in der Straße zurück, in der das Postbüreau lag. Ich brachte die ganze Zeit in Grübeleien darüber zu, wie seltsam es sei, daß ich von all diesem Schmutze von Gefängnissen und Verbrechen umringt sei; daß ich demselben in meiner Kindheit an einem Winterabende draußen auf unseren einsamen Marschen zuerst begegnet; daß er sich bei zwei verschiedenen Gelegenheiten wieder gezeigt, indem er wie ein Flecken wieder aufgetaucht, der wohl verblichen aber nicht ausgegangen war; und daß er sich jetzt auf diese neue Art und Weise in mein Glück und mein Vorwärtskommen mischte. Ich gedachte der jugendschönen Estella, die, während mein Geist auf diese Weise beschäftigt war, mir stolz und fein gebildet entgegen kam, und dachte mit wahrem Abscheu an den Contrast zwischen ihr und dem Gefängnisse. Ich wünschte, daß ich nicht Wemmick begegnet wäre, oder wenigstens mich nicht von ihm hätte bewegen lassen, mit ihm zu gehen, um von allen Tagen des Jahres wenigstens an diesem Tage nicht den Hauch von Newgate in meinem Athem und in meinen Kleidern gehabt zu haben. Ich stampfte den Gefängnißstaub von meinen Füßen, während ich auf und ab ging, schüttelte ihn aus meinen Kleidern, und ließ ihn aus meiner Lunge in die Luft hinausströmen. Ich fühlte mich, indem ich bedachte, wen ich erwartete, so befleckt, daß die Landkutsche am Ende doch sehr bald da war, und ich noch nicht von dem Bewußtsein von Mr. Wemmicks beschmutzendem Gewächshause frei war, als ich ihr Gesicht am Kutschenfenster erblickte und ihre Hand mir zuwinken sah.


  Welch namenloser Schatten war es nur, der in diesem einzigen Augenblicke abermals vorüberschwebte?


  


  Dreiunddreissigstes Kapitel.
Pip als Reisecavalier.


  


  In ihren pelzverbrämten Reisekleidern erschien Estella von noch unnahbarerer Schönheit, als sie selbst meinen Augen je zuvor erschienen war. In ihrem Benehmen gegen mich zeigte sie sich einnehmender, als je früher, und ich glaubte Miß Havishams Einfluß in dieser Veränderung zu erkennen.


  Wir standen im Hofe des Gasthauses, während sie mir ihr Gepäck wies, und als dasselbe zusammengebracht war, erinnerte ich mich — indem ich inzwischen außer ihr Alles vergessen hatte — daß ich nichts über ihren Bestimmungsort wisse.


  »Ich reise nach Richmond,« sagte sie mir. »Unsere Lection ist, daß es zwei Richmonds giebt, eines in Surrey und eines in Yorkshire, und daß meines das erstere ist. Die Entfernung ist nur zehn Meilen (engl.). Ich soll einen Wagen nehmen und Sie sollen mich begleiten. Dies ist meine Börse und Sie sollen aus derselben meine Ausgaben bestreiten. O, Sie müssen die Börse nehmen! Wir Beide haben gar keine Wahl, als unseren Vorschriften zu gehorchen. Es steht nicht in Ihrem oder meinem Belieben unseren eigenen Ideen zu folgen.«


  Da sie mich ansah, indem sie mir die Börse reichte, hoffte ich, daß ihre Worte noch eine geheime Bedeutung hätten. Sie sprach mit einer Miene der Geringschätzung, aber ohne Verdruß.


  »Wir werden einen Wagen holen lassen müssen, Estella. Wollen Sie inzwischen hier ein wenig ausruhen?«


  »Ja; ich soll hier ein wenig ausruhen, und Thee trinken, und Sie sollen inzwischen für mich sorgen.«


  Sie legte ihren Arm, als ob es geschehen müsse, in den meinigen, und ich ersuchte den Kellner, der unterdessen die Landkutsche angestiert hatte, wie ein Ding, das er im ganzen Leben noch nie gesehen, uns in ein Privatzimmer zu führen. Hierauf riß er eine Serviette unter dem Arme hervor, wie wenn dieselbe ein Zauberstab gewesen wäre, ohne den er unmöglich den Weg die Treppe hinauf gefunden haben würde, und führte uns in das schwarze Loch des Etablissements, dessen Ameublement aus einem verkleinernden Spiegel (ein vollkommen überflüssiger Gegenstand, wenn man die Verhältnisse des Loches in Betracht nimmt), einem Fläschchen mit Sardellensauce und Jemandes Holzpantoffeln bestand. Da ich gegen diesen Zufluchtsort Einwendungen erhob, führte er uns in ein anderes Zimmer, in dem eine Speisetafel für dreißig Personen stand, und wo unter einem Scheffel von Kohlenstaub im Kaminherde ein versengtes Blatt Papier auf einem Schönschreibebuche lag. Nachdem er auf diese erloschene Feuersbrunst geblickt und den Kopf geschüttelt, nahm er meine Befehle entgegen, und da diese sich bloß auf »etwas Thee für diese Dame« beschränkten, verließ er das Zimmer in sehr gedrücktem Gemüthszustande.


  Ich war und bin mir noch jetzt bewußt, daß die Luft in diesem Zimmer, durch ihren stark ausgesprochenen Duft nach Ställen und Suppen, einen auf die Vermuthung hätte bringen können, daß das Kutschengeschäft nicht sehr glänzend gehe, und der unternehmende Eigenthümer die Pferde für das Erfrischungsdepartement eingekocht habe. Dennoch war das Zimmer, da Estella darin anwesend, Alles in Allem für mich. Es schien mir, daß ich mit ihr mein ganzes Leben in Glückseligkeit zubringen könne. (Man bemerke wohl, daß ich in dem Augenblicke dort durchaus gar nicht glücklich war, und dies vollkommen wohl wußte.)


  »Zu wem gehen Sie in Richmond?« fragte ich Estella.


  »Ich werde dort mit großem Kostenaufwande bei einer Dame wohnen,« entgegnete Estella, »welche — wie sie wenigstens sagt — die Macht hat, mich in der Gesellschaft einzuführen und mir Leute und mich den Leuten zu zeigen.«


  »Vermuthlich freuen Sie sich über diese Aussicht auf Abwechselung und Bewunderung?«


  »Ja, wahrscheinlich.«


  Sie antwortete auf so gleichgültige Weise zu mir, daß ich zu ihr sagte:


  »Sie sprechen von sich selbst, als ob Sie Jemand anders wären.«


  »Woher wissen Sie, wie ich von Anderen spreche? Kommen Sie,« sagte Estella mit einem bezaubernden Lächeln; »Sie müssen nicht erwarten, daß ich noch bei Ihnen in die Schule gehe; ich muß auf meine eigene Weise reden. Wie kommen Sie mit Mr. Pocket zurecht?«


  »Ich lebe dort ganz angenehm; wenigstens—« Es schien mir, als ob ich hier eine günstige Gelegenheit vorübergehen ließe.


  »Wenigstens?« wiederholte Estella.


  »Wenigstens so angenehm, wie ich irgendwo, entfernt von Ihnen, leben könnte.«


  »Sie thörichter Knabe,« sagte Estella ganz gelassen; »wie können Sie solchen Unsinn sprechen? Ihr Freund, Mr. Matthew, ist seiner übrigen Familie vorzuziehen, glaube ich?«


  »Sehr vorzuziehen. Er ist Niemandes Feind—«


  »Fügen Sie nicht hinzu: als sein eigener,« unterbrach mich Estella; »denn ich hasse die Art von Männern. Er aber ist, wie ich gehört habe, wirklich uninteressirt und über kleinliche Eifersucht und Bosheit erhaben, wie?«


  »Gewiß, ich habe alle Ursache, dies zu sagen.«


  »Sie haben indessen nicht alle Ursache, dies von den übrigen Mitgliedern seiner Familie zu sagen,« bemerkte Estella, mir mit einem Gesichtsausdrucke zunickend, der zugleich ernst und neckisch war; »denn sie belagern Miß Havisham förmlich mit nachtheiligen Berichten und Andeutungen über Sie. Sie belauern Sie, stellen Sie in ein falsches Licht, schreiben Briefe über Sie (zuweilen sogar anonym) und Sie bilden die Plage und Beschäftigung ihres Lebens. Sie können sich kaum eine Vorstellung von dem Hasse machen, welchen jene Leute gegen Sie fühlen.«


  »Ich hoffe, daß sie mir keinen Schaden thun,« sagte ich.


  Anstatt mir zu antworten, lachte Estella laut auf. Dies erschien mir sehr sonderbar, und ich blickte sie mit beträchtlicher Verblüfftheit an. Als sie zu lachen aufhörte — und zwar hatte sie nicht nachlässig, sondern mit wirklichem Hochgenusse gelacht — sagte ich auf die zaghafte Weise, die mir ihr gegenüber eigen war:


  »Ich hoffe, annehmen zu dürfen, daß es Sie nicht belustigen würde, falls man mir Schaden zufügte?«


  »Nein, nein, darüber können Sie sich beruhigen,« sagte Estella., »Sie können überzeugt sein, daß ich lache, weil es ihnen nicht gelingt. O, diese Leute mit Miß Havisham, und die Qualen, welche sie erdulden!«


  Sie lachte abermals, und selbst jetzt noch, nachdem sie mir die Ursache gesagt, schien mir ihr Lachen sehr sonderbar; denn ich konnte nicht bezweifeln, daß es von Herzen kam, und doch schien es zu viel für die Gelegenheit. Ich dachte, es müsse hierunter wirklich mehr stecken, als ich wisse; sie las den Gedanken in meinem Gesichte und beantwortete ihn.


  »Es ist selbst für Sie nicht leicht, zu begreifen,« sagte Estella, »welche Genugthuung es mir gewährt, wie sich jene Leute vergebens abmühen, und welch ein köstliches Gefühl des Lächerlichen es für mich ist, sie sich lächerlich machen zu sehen. Denn Sie wurden nicht von frühester Kindheit in jenem seltsamen Hause aufgezogen. — Aber ich. Ihr Kinderverstand wurde nicht dadurch geschärft, daß man, unterdrückt und hülflos wie Sie waren, unter der Maske der Theilnahme und des Mitleids und wessen nicht sonst noch, was gütig und liebevoll ist, gegen Sie intriguirte. — Aber der meinige. Sie öffneten Ihre runden Kinderaugen nicht allmälig weiter und weiter, um die hohle Lüge jenes Weibes zu erkennen, die ihren Vorrath an Seelenfrieden zusammenrechnet, für die Zeit, wo sie in der Nacht aufwacht. — Aber ich.«


  Es war jetzt nicht mehr zum Lachen bei Estella, und diese Erinnerungen lagen nicht auf platter Oberfläche. Ich hätte um all meiner großen Erwartungen in Summa willen nicht die Ursache jenes Blickes von ihr sein mögen.


  »Zwei Dinge kann ich Ihnen sagen,« sagte Estella, »Erstens können Sie sich darüber beruhigen, daß, ungeachtet des Sprichwortes, daß fortwährendes Tröpfeln einen Stein auflöst, diese Leute Ihnen niemals — in hundert Jahren nicht, in irgend einem Punkte, ob bedeutend oder gering, bei Miß Havisham schaden können oder werden. Zweitens bin ich Ihnen dankbar dafür, daß Sie die Ursache der vergeblichen Anstrengungen und Niedrigkeiten jener Leute sind, und hier ist meine Hand darauf.«


  Als sie mir dieselbe scherzend reichte — denn ihre düstere Laune war schnell vorübergehend gewesen — hielt ich sie einen Augenblick in der meinigen und drückte sie dann an meine Lippen.


  »Sie lächerlicher Knabe,« sagte Estella, »wollen Sie sich durchaus nicht warnen lassen? Oder küssen Sie meine Hand in dem Geiste, in welchem ich Sie einst meine Wange küssen ließ?«


  »In welchem Geiste thaten Sie dies?« sagte ich,


  »Ich muß mirs einen Augenblick überlegen. Verachtung für die Schmeichler und Ränkeschmiede.«


  »Falls ich ja sage, darf ich da Ihre Wange noch ein Mal küssen?«


  »Sie hätten fragen sollen, ehe Sie die Hand küßten. Doch — ja, meinetwegen.«


  Ich beugte mich nieder, und ihr Gesicht war ruhig, wie das einer Statue.


  »Jetzt aber,« sagte Estella, sich abwendend, sowie ich sie berührt hatte, »sollen Sie dafür sorgen, daß ich Thee bekomme, und dann mich nach Richmond begleiten.«


  Es verursachte mir ein schmerzhaftes Gefühl, als sie wieder in diesen Ton verfiel, als ob unser Zusammensein uns aufgezwungen und wir bloße Drahtpuppen seien; aber Alles in unserm Verkehr verursachte mir Schmerz. In welchem Tone sie auch zu mir sprechen mochte, ich durfte ihm nicht trauen oder Hoffnungen darauf bauen; und dennoch blieb ich dabei, gegen alles Zutrauen, alle Hoffnung. Wozu wiederhole ich es tausend Mal? Es war immer so.


  Ich schellte, damit man den Thee brächte, und der Kellner brachte, indem er wieder mit seinem Zauberstabe erschien, allmälig ungefähr fünfzig zu dieser Erfrischung gehörige Zuthaten herein, doch von Thee noch immer keine Ahnung. Ein Theebret, Tassen, Teller, Messer und Kabeln (worunter auch Tranchirmesser); Löffel (verschiedene Sorten); Salzfäßchen; einen bescheidenen kleinen gewärmten Theekuchen, den man mit der äußersten Sorgfalt unter einem großen, starken zinnernen Deckel gefangen hielt; Moses im Schilf, bildlich durch ein kleines, weiches Stückchen Butter in einem Gebüsche von Petersilie dargestellt; ein bleiches Brod mit gepudertem Haupte; zwei Patentabdrücke der Stäbe des Rösteisens auf zwei dreieckigen gerösteten Brodschnittchen, und endlich eine wohlbeleibte Familientheemaschine, mit welcher der Kellner hereinwankte, indem sein Antlitz Überlastung und Leiden ausdrückte. Nach einer längern Abwesenheit bei diesem Stadium in seinen Vorkehrungen zu dem Festmahle, kehrte er endlich mit einem Kästchen von kostbarem Aussehen zurück, welches kleine Zweige enthielt. Diese letzteren übergoß ich mit heißem Wasser, und brachte so aus diesen ganzen Vorkehrungen eine einzige Tasse Ich-weiß-nicht-was für Estella zu Wege.


  Nachdem wir die Rechnung bezahlt, und den Kellner bedacht, und den Hausknecht nicht vergessen, und das Stubenmädchen berücksichtigt — kurz das ganze Haus bestochen hatten, damit es von Feindschaft und Verachtung erfüllt und Estellas Börse bedeutend erleichtert sei — stiegen wir in unseren Postwagen und fuhren davon. Als wir in Cheapside einbogen und die Newgate Straße hinaus rasselten, befanden wir uns bald vor den Mauern, deren ich mich so sehr schämte.


  »Was ist das für ein Gebäude?« fragte mich Estella Ich stellte mich erst alberner Weise, als erkenne ich es nicht, und gab ihr dann Auskunft. Als sie es betrachtete und dann, indem sie »Die Elenden!« murmelte, den Kopf wieder hereinzog, hätte ich um nichts in der Welt meinen heutigen Besuch dort bekennen mögen.


  »Mr. Jaggers«, sagte ich, schlau einen Andern ins Gespräch ziehend, »hat den Ruf, mit den Geheimnissen jenes traurigen Gebäudes vertrauter zu sein, als sonst irgend ein Mann in London.«


  »Ich denke, er ist mit allen Geheimnissen vertrauter,« sagte Estella mit leiser Stimme.


  »Ich vermuthe, Sie waren gewohnt, ihn oft zu sehen?«


  »Ich war gewohnt, ihn, so lange ich denken kann, in gewissen Zwischenräumen zu sehen. Aber ich kenne ihn jetzt um nichts besser, als zur Zeit, wo ich noch nicht deutlich sprechen konnte. Was sind Ihre Erfahrungen in Bezug auf ihn? Kommen Sie mit ihm zurecht?«


  »Nachdem ich mich einmal an sein argwöhnisches Wesen gewöhnt,« sagte ich, »komme ich jetzt ganz gut mit ihm aus.«


  »Stehen Sie auf vertrautem Fuße mit ihm?«


  »Ich habe bei ihm in seiner eigenen Wohnung zu Mittag gespeist.«


  »Ich denke mir,« sagte Estella leicht zusammenschauernd, »das muß ein seltsames Haus sein.«


  »Es ist in der That ein seltsames Haus.« Ich würde selbst ihr gegenüber mich vorgesehen haben, ehe ich mich zu frei über meinen Vormund ausgesprochen hätte, doch wäre ich so weit gegangen, ihr das Diner in der Gerard-Straße zu beschreiben, falls wir nicht hier gerade in hellem Gasscheine gefahren wären. Es schien mir, so lange der Lichtglanz währte, in jenem unerklärlichen Gefühle, das ich schon vorher gehabt, als ob Alles hell leuchtete und lebendig sei; und als wir das Licht hinter uns hatten, war ich noch so geblendet, als ob ich in hellen Blitz geschaut hätte.


  So verfielen wir denn auf eine andere Unterhaltung, und dieselbe bezog sich hauptsächlich auf den Weg, welchen wir fuhren, und auf die verschiedenen Theile von London, welche auf dieser und auf jener Seite von uns lagen. Sie sagte mir, die große Stadt sei ihr fast ganz neu, denn sie habe Miß Havishams Umgebung nie verlassen, bis sie nach Frankreich gereist, und sei damals auf der Hin- und Herreise nur gerade durchgefahren. Ich fragte sie, ob mein Vormund irgendwie für sie werde zu sorgen haben, so lange sie hier bleiben würde? Worauf sie auf nachdrückliche Weise antwortete: »Das verhüte Gott!« und weiter nichts sagte.


  Es war mir unmöglich, nicht zu bemerken, daß sie sichs angelegen sein ließ, mich zu fesseln; daß sie sich einnehmend zeigte, und mein Herz gewonnen haben würde, selbst wenn sie sich erst darum hätte bemühen müssen. Dennoch aber machte mich dies um nichts glücklicher, denn selbst, falls sie nicht jenen Ton angenommen hätte, wie wenn Andere über uns verfügten, würde ich gefühlt haben, daß sie mein Herz in ihrer Hand hielt, weil dies ihre Laune war, nicht aber, weil sie irgend welche Zärtlichkeit in dem ihrigen hätte ersticken müssen, um es zu zertreten und von sich zu werfen.


  Als wir durch Hammersmith kamen, zeigte ich ihr das Haus, in welchem Mr. Matthew Pocket wohnte, und sagte, es sei nicht weit von Richmond und ich hoffe, sie zuweilen zu sehen.


  »O ja, Sie sollen mich besuchen; Sie sollen mich besuchen, so oft es Ihnen gut dünkt; ich soll Sie der Familie nennen; ja ich glaube, es ist Ihrer bereits Erwähnung gethan.«


  Ich fragte, ob es eine große Familie sei, in der sie als Mitglied aufgenommen werden solle?


  »Nein; sie besteht nur aus zwei Personen: aus Mutter und Tochter. Die Mutter ist, glaube ich, eine Dame von Stand, obgleich nicht abgeneigt, ihr Einkommen zu vergrößern.«


  »Es nimmt mich Wunder, daß Miß Havisham sich schon so bald wieder von Ihnen trennen konnte.«


  »Es macht dies einen Theil von Miß Havishams Plänen für mich aus, Pip,« sagte Estella mit einem Seufzer, wie wenn sie ermüdet sei; »ich soll fortwährend an sie schreiben, sie regelmäßig besuchen, und ihr berichten, was ich mache — ich und die Juwelen — denn diese gehören jetzt fast alle mir.«


  Es war dies das erste Mal, daß sie mich bei meinem Namen genannt. Natürlich that sie es absichtlich, indem sie wußte, daß ich es als einen Schatz in meiner Erinnerung hegen würde.


  Wir langten viel zu früh in Richmond an, und unser Bestimmungsort hier war ein Haus an dem freien grünen Platze; ein ehrbares altes Haus, wo Reifröcke, Haarpuder und Schönpflästerchen, gestickte Röcke, gefältelte Strümpfe, Spitzen und Hofdegen gar manchmal ihre Galatage gehalten. Einige alte Bäume vor dem Hause waren noch jetzt auf so steife und unnatürliche Weise beschnitten, wie die Reifröcke, Perrücken und steifen Röcke gewesen, die sie einst beschattet; aber die ihnen in der großen Procession der Todten angewiesenen Plätze waren nicht mehr fern, und sie sollten sie bald einnehmen und den stillen Weg der Uebrigen gehen.


  Eine Glocke mit einer alten Stimme — die, wie ich mir denke, wohl oft dem Hause zugeläutet hatte: Hier kommt der grüne Reifrock, hier ist der Degen mit dem Diamantengriffe, hier sind die Schuhe mit den rothen Absätzen — scholl ernst durch das Mondlicht hin, und zwei rothwangige Mädchen eilten heraus, um Estella zu empfangen. Der Thorweg verschlang bald ihre Koffer, und sie gab mir ihre Hand und ein Lächeln, sagte gute Nacht und verschwand ebenfalls. Und ich blieb stehen und schaute das Haus an, indem ich dachte, wie glücklich ich dort mit ihr sein würde, falls ich dort mit ihr lebte, wohl wissend, daß ich nie glücklich, sondern stets nur unaussprechlich unglücklich mit ihr sei.


  Ich stieg wieder in den Wagen, um mich nach Hammersmith zurückfahren zu lassen; ich stieg mit bitterem Herzeleid ein, und mit noch bittrerem wieder aus. Vor unserer Hausthür traf ich die kleine Jane, die in Begleitung ihres kleinen Anbeters von einer Gesellschaft heimkehrte, und ich beneidete den kleinen Anbeter, obgleich er Flopsons Tyrannei unterworfen war.


  Mr. Pocket war fort, um eine Vorlesung zu halten; denn er hielt herrliche Vorlesungen über Haushaltung, und seine Abhandlungen über die Erziehung von Kindern und Behandlung von Dienstboten wurden als die besten Werke über diese Themen angesehen.


  Aber Mrs. Pocket war zu Hause und in einer kleinen Verlegenheit, indem das Kind, um es in der unerklärlichen Abwesenheit von Millers (mit einem Verwandten in der Leibgarde) zu beruhigen, eine Nadelbüchse zum Spielen erhalten hatte, und jetzt mehr Nähnadeln fehlten, als man wohl bei einem Patienten von so zartem Alter entweder äußerlich angewandt, oder als stärkende Medicin innerlich für rathsam halten durfte.


  Da Mr. Pocket ebenfalls mit Recht in dem Ruf stand, den vortrefflichsten praktischen Rath zu ertheilen und eine klare gesunde Auffassung der Dinge, sowie ein sehr verständiges Urtheil zu besitzen, dachte ich in meinem Herzeleid daran, ihn zu bitten, ihm mein Vertrauen schenken zu dürfen. Da ich aber zufällig Mrs. Pocket ansah, welche den Hofkalender las und Schlafengehen als Universalmittel für das Kleinste empfahl, da dachte ich: Nein, nein, ich thu’s lieber nicht.


  


  Vierunddreissigstes Kapitel.
Pip ordnet seine Angelegenheiten.


  


  Wie ich mich an meine Erwartungen gewöhnt, hatte ich unmerklich angefangen, die Wirkung derselben auf mich selbst und auf meine Umgebung zu beobachten. Ihren Einfluß auf meinen eigenen Charakter verhehlte ich mir, so viel mir dies möglich war, doch weiß ich sehr wohl, daß er nicht in Allem gut war. Ich lebte in einem Zustande fortwährenden Unbehagens über mein Betragen gegen Joe. Mein Gewissen war nichts weniger als ruhig in Bezug auf Biddy. Wenn ich Nachts aufwachte — wie Camilla — pflegte ich mit trübem Sinnen zu bedenken, daß ich glücklicher gewesen wäre, wenn ich niemals Miß Havishams Antlitz erblickt hätte, und zum Manne herangereift wäre, zufrieden damit, Joes Compagnon in der ehrlichen alten Dorfschmiede zu sein. Wohl manches Mal dachte ich Abends, wenn ich allein da saß und ins Feuer schaute, daß es doch kein Feuer in der Welt gebe, das dem Schmiedefeuer und dem Küchenfeuer in Joes Hause gleich komme.


  Dabei aber war Estella so unzertrennlich von all der Ruhelosigkeit und dem Unfrieden meines Gemüthes, daß ich wirklich über die Größe meines eigenen Antheils an dem Ursprunge derselben ganz confus wurde. Das heißt, falls ich keine Erwartungen gehabt, und dennoch Estella in meinen Gedanken getragen hätte, konnte ich nicht ausfindig machen, daß es viel besser um mich gestanden hätte. Was indeß den Einfluß meiner Stellung auf Andere betrifft, so befand ich mich da in keiner so großen Schwierigkeit, und erkannte daher — obgleich dieser Eindruck vielleicht auch nur ein undeutlicher war — daß derselbe für Niemand, am allerwenigsten aber für Herbert, vortheilhaft war. Meine verschwenderischen Angewohnheiten verleiteten diesen lenksamen Jüngling zu Ausgaben, die über seine Mittel gingen, verdarben die Einfachheit seiner Lebensgewohnheiten und störten seinen Frieden durch Reue und Sorgen. Es verursachte mir durchaus keine Gewissensbisse, die andern Mitglieder der Familie Pocket ohne mein Wissen zu den erbärmlichen Ränken veranlaßt zu haben, mit denen sie sich abquälten, denn solche Kleinigkeiten lagen in ihrer Natur, und wären von jedem Andern ebensowohl hervorgerufen worden, falls ich sie hätte schlummern lassen. Aber mit Herbert war dies ganz anders, und es gab mir oft einen Stich durchs Herz, wenn ich bedachte, daß ich ihm einen schlechten Dienst geleistet, indem ich seine ärmlich ausgestatteten Zimmer mit unpassenden Mobilien überlud und den Rächer mit der canariengelben Brust zu seiner Verfügung stellte.


  Deshalb fing ich jetzt, als ein unfehlbares Mittel, geringes Behagen in großes Unbehagen zu verwandeln, an, eine Menge Schulden zu machen. Ich konnte dies kaum anfangen, ohne daß Herbert es ebenfalls anfing, und so folgte er mir denn bald. Auf Startops Vorschlag ließen wir uns zur Aufnahme in einen Club, genannt, die »Finken des Haines«, einschreiben; doch habe ich nie den Zweck dieses Instituts entdeckt, falls derselbe nicht darin bestand, daß die Mitglieder alle vierzehn Tage ein Mal auf sehr kostspielige Weise dinirten und Ursache waren, daß sechs Kellner betrunken auf der Treppe lagen. Ich weiß jedenfalls, daß diese erfreulichen socialen Resultate unabänderlich erzielt wurden, daß Herbert und ich uns den ersten, stehenden Toast der Gesellschaft: »Meine Herren! Auf daß die gegenwärtige Beförderung gegenseitigen Wohlwollens auf immer unter den Finken des Haines herrschen möge!« als dahin deutend auslegten.


  Die Finken vergeudeten ihr Geld auf thörichte Weise (das Hotel, in welchem wir dinirten, war in Covent-Garden), und der erste Finke, den ich sah, als ich die Ehre hatte, im Haine aufgenommen zu werden, war Bentley Drummle, welcher zu jener Zeit in einem ihm eigenthümlich gehörenden Cabriolet in der Stadt umherraste, und den Pfosten an den Straßenecken viel Schaden zufügte. Zuweilen stürzte er sich dann aus seiner Equipage kopfüber über das Schooßleder hinaus; und ein Mal sah ich, wie er sich auf diese unabsichtliche Weise vor der Thür des Haines ausschüttete — wie wenn er ein Scheffel Steinkohlen gewesen wäre. Doch hier greife ich meiner Erzählung ein wenig vor, denn ich war kein Finke und konnte nach den heiligen Gesetzen der Gesellschaft vor meiner Mündigkeit keiner werden.


  In meinem Vertrauen auf meine eigenen Hülfsquellen hätte ich Herberts Ausgaben gerne auf mich genommen; aber Herbert war stolz und ich konnte ihm keine solchen Vorschläge machen. So also gerieth er nach allen Richtungen hin in Schwierigkeiten hinein, und fuhr fort, sich nach etwas umzusehen. Als wir allmälig in die Gewohnheit verfielen, späte Gesellschaften zu besuchen, und spät nach Hause zu kommen, bemerkte ich, daß er zur Frühstückszeit mit kleinmüthigem Auge sich nach etwas umsah; daß er gegen Mittag noch hoffnungsloser sich umsah, und um die Zeit unseres Diners vollkommen geknickt erschien; daß er nach dem Mahle Capitalien in der Ferne zu erspähen begann; daß er gegen Mitternacht schon so gut wie ein Vermögen erworben und dasselbe in der Bank angelegt hatte, und daß er etwa gegen zwei Uhr Morgens wieder so niedergeschlagen wurde, daß er davon sprach, sich eine Flinte zu kaufen, und in einer allgemeinen Absicht, die Büffel zu zwingen, sein Glück zu machen, nach Amerika auszuwandern.


  Ich brachte gewöhnlich die halbe Woche in Hammersmith zu und wenn ich dort war, beständig in Richmond, doch davon später ein Näheres. Herbert pflegte oft nach Hammersmith zu kommen, wenn ich dort war, und ich glaube, daß sein Vater dann gelegentlich vorübergehende Ahnungen hatte, daß das Etwas, nach dem sein Sohn sich umsah, sich noch nicht gezeigt habe. Doch war Herberts Aufkommen in der Welt, in dem allgemeinen Auspurzeln seiner Familie, für Mr. Pocket eine Sache, die sich auf eine oder die andere Weise machen würde. Inzwischen wurde Mr. Pockets Haupt immer grauer und er versuchte öfter denn je, sich bei den Haaren aus seinen Verlegenheiten herauszuziehen; während Mrs. Pocket die Familie über ihren Fußschemel stolpern und ihr Taschentuch fallen ließ, uns von ihrem Großpapa erzählte, in ihrem Hofkalender las, und die Jugend erzog, indem sie dieselbe zu Bette schickte, sowie sie ihre Aufmerksamkeit auf sich zog.


  Da ich hier einen allgemeinen Ueberblick über einen Zeitraum meines Lebens entwerfe, um für Anderes Platz zu gewinnen, kann ich dies kaum besser thun, als indem ich zugleich eine Beschreibung unserer Sitten und Gewohnheiten in Barnards Inn hinzufüge.


  Wir gaben so viel Geld aus, wie wir konnten, und erhielten dafür so wenig, wie die Leute sich uns zu geben entschließen konnten. Wir fühlten uns stets mehr oder weniger unglücklich und die meisten unserer Bekannten waren in demselben Zustande. Es herrschte eine fröhliche Einbildung unter uns, daß wir uns fortwährend ausgezeichnet unterhielten, um eine gespenstische Wahrheit, daß dies durchaus nicht der Fall war, von uns fern zu halten. Soviel ich von der Sache verstehe, war in dieser letztern Hinsicht unsere Lage eine ziemlich allgemeine.


  Jeden Morgen ging Herbert, mit einer stets neuen Miene, in die City, um sich nach etwas umzusehen. Ich besuchte ihn dort oft in dem finstern Hinterstübchen, wo er mit einem Dintenkruge, einem Hutnagel, einem Kohlenkasten, einer Bindfadenschachtel, einem Kalender, einem Pulte und dreibeinigen Sessel und einem Lineal verkehrte; und ich entsinne mich nicht, daß ich ihn jemals etwas Anderes hätte thun sehen, als um sich schauen. Wenn wir Alle so gewissenhaft wie Herbert das thäten, was wir uns vorgesetzt, so könnten wir in einer Republik der Tugenden leben. Er hatte nichts Anderes zu thun, der arme Junge, außer, daß er jeden Nachmittag zu einer gewissen Stunde »zu Lloyds« gehen mußte — zur Beobachtung einer Ceremonie, wie wenn er dort mit seinem Principale zu sprechen habe, glaube ich. Soviel ich entdecken konnte, that er in Bezug auf »Lloyds« nie mehr als dies — außer daß er wieder zurückkam. Wenn ihm seine Lage als ungewöhnlich ernst vor die Seele trat, und er fühlte, daß er auf jeden Fall jetzt eine Chance suchen müsse, pflegte er zur Geschäftszeit auf die Börse zu gehen, und wie in einer Art finsterer Contretanztour unter den dort versammelten Magnaten umher zu wandeln. Denn wie Herbert zu mir sagte, als er nach einer dieser besonderen Gelegenheiten zu Tische nach Hause kam, ich finde, daß die Chancen nicht zu Einem kommen, sondern daß man ihnen entgegen gehen muß — und deshalb bin ich dort gewesen.


  Wären wir einander weniger zugethan gewesen, so, glaube ich, hätten wir uns einander regelmäßig jeden Morgen hassen müssen. Ich pflegte unsere Wohnung zu jenem Zeitpunkte der Reue über allen Ausdruck zu verabscheuen, und der Anblick der Livree des Rächers, welche zu jener Zeit ein kostspieligeres und weniger einträgliches Ansehen hatte, als in all den übrigen vierundzwanzig Stunden des Tages, war mir geradezu unerträglich. Als wir immer tiefer in Schulden geriethen, wurde unser Frühstück nach und nach eine immer leerere Form, und als wir eines Morgens beim Frühstücke (brieflich) bedroht wurden, man werde gerichtliches Verfahren gegen uns einleiten, wegen (wie unsere Ortszeitung es ausgedrückt haben würde) »Sachen, die Schmuckgegenstände betrafen«, ging ich soweit, daß ich den Rächer bei seinem blauen Kragen packte und ihn mit den Füßen von dem Fußboden emporzerrte — so daß er wie ein gestiefelter Amor förmlich in der Luft schwebte — weil er sich unterstanden, zu glauben, wir hätten eine frische Semmel verlangt.


  Zu gewissen Zeiten — womit ich meine: zu ungewissen Zeiten, weil dieselben durch unsere Laune bestimmt wurden — pflegte ich zu Herbert zu sagen, wie wenn dies eine merkwürdige Entdeckung gewesen wäre:


  »Mein lieber Herbert, es steht schlimm mit uns.«


  »Mein lieber Händel,« pflegte Herbert mir dann in aller Aufrichtigkeit zu antworten, »wenn Du mirs glauben willst, so hatte ich durch ein seltsames Zusammentreffen ganz dieselben Worte auf der Zunge.«


  »Dann, Herbert,« antwortete ich darauf, »laß uns einen Blick in unsere Angelegenheiten thun.«


  Es gewährte uns stets eine außerordentliche Genugthuung, wenn wir zu diesem Zwecke uns eine bestimmte Stunde festsetzten. Ich war dann stets der Ansicht: dies sei geschäftlich; dies heiße der Sache entgegentreten; dies sei die rechte Art und Weise, den Feind am Kragen zu packen. Und ich weiß, daß Herbert dasselbe dachte.


  Wir bestellten dann bei diesen Gelegenheiten gewöhnlich etwas Besonderes für unser Mittagsmahl, und dazu eine Flasche von etwas gleich Ungewöhnlichem, um unsern Geist für das Werk zu kräftigen, damit wir ihm gewachsen seien. Nach dem Mahle holten wir dann ein Bund Federn, einen reichlichen Vorrath an Dinte und eine tüchtige Masse Schreib- und Löschpapier herbei. Denn es lag etwas sehr Gemüthliches darin, mit allem zum Schreiben Erforderlichen recht reichlich versehen zu sein.


  Dann nahm ich ein Blatt Papier und schrieb als Ueberschrift in sauberer Schrift darüber: »Memorandum über Pips Schulden«, und fügte dann noch sehr sorgfältig Barnards Inn und das Datum hinzu. Herbert nahm ebenfalls ein Blatt Papier und schrieb mit Beobachtung derselben Formalitäten: »Memorandum über Herberts Schulden« darauf.


  Jeder pflegte dann einen wirren Haufen von Papieren, der neben ihm lag, zu Rathe zu ziehen, welcher in Schubladen geworfen gewesen, von uns in unseren Taschen zu Fetzen getragen, halb verbrannt war, um Kerzen anzuzünden, wochenlang am Spiegel gesteckt hatte, und auf verschiedene andere Weise beschädigt war. Das Geräusch unserer kratzenden Federn erquickte uns außerordentlich, ja in dem Grade, daß ich es zuweilen schwer fand, den Unterschied zwischen diesem erbaulichen Verfahren und dem wirklichen Bezahlen des Geldes zu entdecken: es schien Beides so vollkommen gleich verdienstvoll.


  Wenn wir eine kleine Weile geschrieben hatten, pflegte ich Herbert zu fragen, was er für Fortschritte mache? Herbert hatte sich wahrscheinlich bei dem Anblicke der Zahlenhäufung mit kläglicher Miene den Kopf gekratzt.


  »Sie nehmen zu, Händel,« pflegte Herbert zu antworten, »wahrhaftig, sie nehmen furchtbar zu.«


  »Sei fest, Herbert,« entgegnete ich dann, indem ich mit großem Eifer meine Feder handhabte. »Schau der Sache gerade ins Gesicht. Schau in Deine Angelegenheiten. Bringe sie außer Contenance.«


  »Das wollt ich schon, Händel, wenn sie nur mich nicht außer Contenance brächten.«


  Indeß pflegte mein entschlossenes Wesen doch seine Wirkung zu haben, so daß Herbert wieder ans Werk ging. Nach einer kleinen Weile gab er es wieder auf, unter dem Vorwande, daß er Cobbs Rechnung, oder Lobbs, oder Nobbs, noch nicht erhalten,


  »Dann schätze es ab, Herbert; schätze es in runden Zahlen ab und schreibe es nieder.«


  »Wie Du immer voller Hülfsquellen bist,« sagte dann mein Freund bewunderungsvoll; »Du hast wirklich ganz auffallende Geschäftsanlagen.«


  Ich fand dies ebenfalls. Ich erkannte mir bei diesen Gelegenheiten die Eigenschaften eines vortrefflichen Geschäftsmannes zu — Pünktlichkeit, Entschlossenheit, Energie, und einen klaren, besonnenen Kopf. Als ich alle meine Verbindlichkeiten auf meine Liste geschrieben, verglich ich jede derselben mit der Rechnung und strich den Posten an. Die Selbstzufriedenheit, mit der ich jeden Posten anstrich, verursachte mir ein beinahe wonniges Behagen. Wenn ich nichts mehr anzustreichen hatte, legte ich alle meine Rechnungen in gleichem Formate zusammen, versah jede auf der Rückseite mit einer Aufschrift und band das Ganze zu einem symmetrischen Bündel zusammen. Dann that ich für Herbert (welcher in seiner Bescheidenheit behauptete, er habe nicht mein administratives Genie) ein Gleiches, und fühlte, daß ich seine Geschäfte für ihn zu einem Abschluß gebracht hatte.


  Meine Geschäftsgewohnheiten hatten noch einen glänzenden Zug, welchen ich: »einen Rand lassen« nannte. Zum Beispiel: gesetzt, Herberts Schulden beliefen sich auf hundertundvierundsechzig Pfund vier Schillinge und zwei Pence, so sagte ich zu ihm: »lasse Dir einen Rand und schreibe sie als zweihundert Pfund nieder.« Oder gesetzt, die meinigen beliefen sich auf vier Mal so viel, so ließ ich mir einen Rand und schrieb sie als siebenhundert nieder. Ich hegte die beste Meinung von der Klugheit und Vorsicht dieses besagten Randes, aber ich fühle mich verpflichtet zu bekennen, daß er mir im Rückblicke als ein sehr kostspieliges Hülfsmittel erscheint. Denn wir machten darauf hin sofort neue Schulden und zwar bis zu dem vollen Belaufe des Randes, und geriethen durch das Gefühl der Freiheit und Zahlungsfähigkeit, das uns dadurch verliehen wurde, ziemlich weit in den nächsten Rand hinein.


  Aber es kam nach diesen Einblicken in unsere Geldangelegenheiten eine solche Ruhe, ein solcher Friede, eine so tugendhafte Stille über uns, daß ich dann auf eine Weile eine vortreffliche Meinung von mir faßte. Durch meine Anstrengungen, meine Methode und Herberts Lobsprüche beruhigt, saß ich dann, mit Herberts und meinem eigenen symmetrischen Bündel auf dem Tische vor mir da, und hatte ein Gefühl, wie wenn ich anstatt eines gewöhnlichen Privatmannes irgend eine großartige Bank gewesen wäre.


  Wir schlossen bei diesen Gelegenheiten die äußere Thür unseres Vorsaales, damit wir nicht unterbrochen würden. Ich war eines Abends in meinen selbstzufriedenen Zustand verfallen, als wir hörten, wie durch die Oeffnung in besagter Thür ein Brief geworfen wurde, welcher dann zu Boden fiel.


  »Für Dich, Händel,« sagte Herbert, welcher hinausgegangen war und den Brief hereinbrachte, »und ich hoffe nur, daß nichts passirt ist.« Dies war in Bezug auf das schwere schwarze Siegel und den schwarzen Rand des Couverts gesagt.


  Der Brief war Trabb und Comp. unterzeichnet, und sein Inhalt lautete einfach dahin, daß ich ein höchstverehrter Herr sei und er mich unterrichten zu dürfen bitte, daß Mrs. Gargery am letzten Montage zwanzig Minuten nach sechs Uhr Abends aus diesem Leben geschieden, und ich hiermit ersucht werde, am nächsten Montage, Nachmittags drei Uhr, mich zum Begräbnisse einzufinden.


  


  Fünfunddreissigstes Kapitel.
Ein Grab.


  


  Es war dies das erste Mal, daß sich in meinem Lebenspfade ein Grab vor mir aufthat, und es war seltsam, wie tief die Kluft war, welche dasselbe in dem glatten Boden machte. Die Gestalt meiner Schwester in ihrem Lehnstuhle am Küchenfeuer verfolgte mich Tag und Nacht. Daß die Stelle möglicherweise ohne sie noch existiren könne, schien etwas, das meinem Geiste unmöglich war, zu erfassen; und obgleich ich ihrer in der letzten Zeit selten oder nie gedachte, hatte ich jetzt die seltsamsten Ideen, als ob sie mir auf der Straße entgegenkomme, oder sogleich an die Thür klopfen müsse. Und in meinen Zimmern, mit denen sie nie in irgend welcher Verbindung gestanden, fand ich jetzt die Leere des Todes und fortwährende Erinnerungen an den Klang ihrer Stimme oder die Form ihres Gesichts, oder ihrer Gestalt, als ob sie noch am Leben und oft dort gewesen sei.


  Wie sich auch immer meine Aussichten gestaltet haben mochten, ich hätte meiner Schwester kaum mit großer Zärtlichkeit gedenken können? Aber ich glaube, daß es eine Erschütterung des Kummers giebt, die ohne große Zärtlichkeit bestehen kann. Unter diesem Einflusse (und vielleicht um den Mangel des zärtlichern Gefühls gut zu machen) ergriff mich eine heftige Wuth gegen Den, der sie angefallen hatte und durch den sie so viel hatte leiden müssen, und ich fühlte, daß ich, mit ausreichenden Beweisen versehen, Orlick oder sonst irgend Jemand bis aufs äußerste hätte verfolgen können.


  Nachdem ich an Joe geschrieben, um ihn zu trösten und ihn zu versichern, daß ich zu dem Begräbnisse kommen würde, brachte ich den dazwischen liegenden Zeitraum in dem seltsamen Zustande zu, den ich soeben beschrieben habe. Dann reiste ich früh morgens mit der Landkutsche hinunter und langte zu rechter Zeit im »Blauen Eber« an, um zu Fuße nach der Schmiede hinauszugehen.


  Es war wieder schönes Sommerwetter, und während ich dahinwanderte, kehrte mir lebhaft die Erinnerung an die Zeit zurück, wo ich ein hülfloses kleines Wesen war und meine Schwester meiner nicht schonte. Doch kehrte sie mit einem sanften Anklange zurück, der selbst die Schärfe des »faulen Peters« abschliff. Denn jetzt, flüsterte selbst der Duft der Bohnenblüten und des Klees meinem Herzen zu, daß ein Tag kommen müsse, wo es gut für meine Erinnerung sein würde, daß Andere, die im Sonnenschein dahingingen, meiner in milder Stimmung gedächten.


  Endlich erblickte ich das Haus und sah augenblicklich, daß Trabb und Comp. mit einer Begräbnißexecution eingerückt seien und Besitz genommen hatten. Zwei lächerlich-feierliche Personagen, Jeder eine in schwarze Bandagen gewickelte Krücke paradirend — als ob ein solches Instrument möglicherweise irgend einem Menschen Trost hätte bringen können — standen vor der Vorderthür; und in dem Einen von ihnen erkannte ich einen Postillon, der vom »Blauen Eber« entlassen worden, weil er in Folge von Trunkenheit, die ihn genöthigt hatte, seine beiden Arme um den Nacken seines Sattelpferdes zu schlingen, ein junges Paar an seinem Hochzeitsmorgen in eine Sägegrube hinein umgeworfen hatte.


  Alle Kinder des Dorfes und die meisten Frauen standen und bewunderten diese schwarzen Wächter und die geschlossenen Fenster des Hauses und der Schmiede; und als ich näher kam, klopfte der eine der beiden Thürhüter (der Postillon) an die Thür — wie um anzudeuten, daß ich bei weitem zu sehr durch Kummer erschöpft sei, um noch die Kraft zu besitzen, selbst anzuklopfen.


  Ein dritter schwarzer Wächter (ein Zimmermann, der ein Mal zur Wette zwei Gänse verzehrt hatte) öffnete die Thür und führte mich ins beste Zimmer. Hier hatte Mr. Trabb den besten Tisch in Beschlag genommen, den er zu seiner ganzen Länge ausgezogen hatte und auf dem er mit Hülfe einer großen Menge schwarzer Stecknadeln eine Art schwarzen Bazars hielt. In dem Augenblicke meines Eintretens war er eben damit fertig, Jemandes Hut in schwarze lange Kinderkleidchen zu stecken, so daß derselbe wie ein africanischer Säugling aussah; und so reichte er mir die Hand entgegen. Ich aber, durch die Gäste irre geleitet und durch die ganze Angelegenheit verwirrt, drückte ihm mit allen Anzeichen der wärmsten Zuneigung die Hand.


  Der arme liebe Joe saß in einem schwarzen Mäntelchen, das eine große Schleife unter seinem Kinn zusammenhielt, allein am obern Ende des Zimmers, wo Trabb ihn offenbar als Hauptleidtragenden hingesetzt hatte. Als ich mich zu ihm niederbeugte und sagte: »Lieber Joe, wie geht Dirs?« sagte er: »Pip, alter Junge, Du kanntest sie, als sie noch ein schönes Frauenz—«, und faßte meine Hand und sagte nichts mehr.


  Biddy, welche in ihrem schwarzen Kleide sehr sauber und bescheiden aussah, ging ruhigen Schrittes hin und her, und leistete überall hilfreiche Hand. Als ich ein paar Worte zu Biddy gesagt, setzte ich mich, da es mir keine Zeit zur Unterhaltung schien, neben Joe, und begann hier mich in Muthmaßungen zu ergehen, in welchem Theile des Hauses sie — meine Schwester — wohl sei.


  Da die Luft im Wohnzimmer von Kuchengeruch schwer war, sah ich mich nach dem Erfrischungstische um; derselbe war kaum sichtbar, bis man sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, doch stand dort ein zerschnittener Rosinenkuchen und zerschnittene Apfelsinen, Butterbrödchen und Bisquitchen und zwei Caraffen, die ich sehr wohl als Zierrath kannte, jedoch im ganzen Leben nie hatte benutzen sehen; die eine derselben war mit Sherry und die andere mit Portwein gefüllt. Hier an diesem Tische gewahrte ich den kriecherischen Pumblechook in einem schwarzen Mantel und mehren Ellen schwarzen Hutflor, welcher abwechselnd sich vollstopfte und allerlei demüthige Bewegungen machte, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sowie ihm dies gelungen, kam er zu mir hinüber (Kuchen und Sherry athmend), und sagte mit gedämpfter Stimme:


  »Darf ich, mein werther Herr?« und that es. Dann erspähte ich Mr. und Mrs. Hubble; die Letzteren in einem anständigen, sprachlosen Paroxysmus in einem Winkel. Wir sollten Alle »folgen« und wurden Alle der Reihe nach einzeln von Trabb zu lächerlichen Bündeln zusammengebunden.


  »Ich wollte nur sagen, Pip,« flüsterte Joe mir zu, als wir im Wohnzimmer, wie Mr. Trabb es nannte, »formirt« wurden — zu Paaren — und es hatte eine furchtbare Aehnlichkeit mit der Vorbereitung zu irgend einer grimmigen Art von Contretanz: »ich wollte nur sagen, Sir, daß ich sie vorzugsweise gern selbst nach der Kirche getragen hätte mit Hülfe von drei oder vier freundschaftlich Gesinnten, die mit willigen Herzen und Armen geholfen hätten, aber sie meinten, daß die Nachbarn verächtlich darauf herabgesehen und der Ansicht gewesen wären, daß es an Achtung ermangelte.«


  »Alle Taschentücher heraus!« rief Mr. Trabb hier mit gedämpfter Geschäftsstimme, »Taschentücher heraus! Wir sind bereit!«


  Demnach hielten wir uns Alle unsere Taschentücher vor, wie wenn wir Nasenbluten hätten, und gingen dann paarweise hinaus: Joe und ich, Biddy und Pumblechook, Mr. und Mrs. Hubble. Die Ueberreste meiner armen Schwester waren durch die Küchenthür herum gebracht worden, und da es ein Hauptpunkt in der Begräbnißceremonie war, daß die sechs Träger unter einer schauerlichen schwarzen Sammetdecke mit weißem Rande erstickt und erblindet würden, so sah das Ganze wie ein blindes Ungeheuer mit zwölf menschlichen Beinen aus, welches unter der Anführung zweier Wächter (des Postillons und seines Kameraden) dahin watschelte und stolperte.


  Die Nachbarn billigten indeß diese Arrangements ganz außerordentlich, und wir wurden auf unserm Wege durch das Dorf sehr bewundert; der jugendlichere und kräftigere Theil der Gemeinde stürzte von Zeit zu Zeit hervor, um uns vorauszukommen und uns auf vortheilhaft gelegenen Punkten zu erwarten. Bei diesen Gelegenheiten schrieen die Aufgeregtesten unter ihnen, wenn wir um eine Ecke kamen, wo man auf der Lauer war: »Hier kommen sie! Hier sind sie!« und es fehlte wenig daran, daß sie uns mit einem Hurrah empfangen hätten. Während dieser Procession wurde ich sehr durch den erbärmlichen Pumblechook geärgert, der, da er hinter mir war, darauf bestand, mir, als eine zarte Aufmerksamkeit, fortwährend den fliegenden Trauerflor am Hute und den Mantel zu arrangiren. Ferner wurden meine Gedanken durch den übermäßigen Stolz von Mr. Hubble und Gattin abgezogen, welche ganz entsetzlich eingebildet und aufgeblasen darüber waren, daß sie an einer so ausgezeichneten Procession teilnehmen durften.


  Endlich lag der Marschstrich, aus dem die Segel der Schiffe auf dem Flusse herauszuwachsen schienen, offen vor uns; und wir gingen in den Kirchhof bis dicht an die Gräber meiner ungekannten Vettern: Philipp Pirrip, weiland aus diesem Sprengel, und Georgiana, Ehefrau des Obigen. Und hier wurde meine Schwester still in die Erde gelegt, während hoch oben die Lerchen sangen und der leichte Wind sie mit den Schatten von Wolken und Bäumen bestreute.


  Von dem Betragen des weltlich gesinnten Pumblechook wünsche ich weiter nichts zu sagen, als daß es durchweg an mich gerichtet war; und daß, selbst als jene schöne Stellen gelesen wurden, welche die Menschen daran erinnern, daß sie nichts mit in die Welt gebracht haben und nichts daraus mit hinweg nehmen können, und daß das Leben vergeht wie ein Schatten und stetem Wechsel unterworfen bleibt, ich ihn eine Vorbehaltung rücksichtlich eines jungen Herrn husten hörte, der unerwarteter Weise ein großes Vermögen erhalten. Als wir zurückgekehrt waren, hatte er die Dreistigkeit, mir zu sagen, er wünsche, meine Schwester hätte wissen können, daß ich ihr die große Ehre erzeigt, und darauf anzuspielen, daß sie dieselbe durch den Preis ihres Todes als billig erkauft betrachtet haben würde. Dann trank er den ganzen Rest des Sherrys, und Mr. Hubble trank all den Portwein, und die Beiden redeten (was, wie ich seitdem bemerkt habe, bei solchen Gelegenheiten gebräuchlich ist), als ob sie einer ganz andern Race, als der der verstorbenen Person angehörten und, wie allbekannt, unsterblich seien. Endlich ging er mit Mr. und Mrs. Hubble fort — um einen vergnügten Abend zu haben, wie ich überzeugt war, und in den »Lustigen Schiffern« zu erzählen, daß er der Gründer meines Glücks und mein frühester Wohlthäter gewesen.


  Als sie Alle fort waren und Trabb und seine Leute — aber nicht sein Bursche, nach dem ich mich umschaute — ihre Mummerei in ihre Kleiderbeutel gestopft hatten und dann ebenfalls gegangen waren, athmete man eine gesundere Luft im Hause. Bald darauf hielten Joe, Biddy und ich ein kaltes Mittagsmahl zusammen; doch speisten wir im Staatsstübchen, nicht in der alten Küche, und Joe war so sehr eigen in Allem, was er mit seinem Messer, seiner Gabel, dem Salzfasse und mit was sonst noch that, daß großer Zwang auf uns lastete. Nach dem Essen jedoch, als ich ihn seine Pfeife hatte anzünden lassen, mit ihm in der Schmiede umhergegangen war und mich mit ihm auf den großen Holzblock niedergesetzt hatte, der vor derselben lag, wurden wir vertraulicher mit einander. Ich bemerkte, daß Joe seine Kleider nach dem Begräbnisse so weit wechselte, daß dieselben die Mitte zwischen seinem Sonntagsanzuge und seinen Arbeitskleidern hielten, worin der liebe Kerl dann natürlich und wie der echte Mann aussah, der er war.


  Es machte ihm große Freude, daß ich bat, in meinem frühern kleinen Zimmer schlafen zu dürfen, und mir selbst machte dies ebenfalls Freude: denn ich fühlte, daß diese Bitte eigentlich schön von mir sei. Als die Schatten des Abends hereinbrachen, ergriff ich eine Gelegenheit, um mit Biddy in den Garten zu gehen und eine kleine Unterhaltung mit ihr zu haben.


  »Biddy,« sagte ich, »mir däucht, Du hättest mir wohl wegen dieser traurigen Dinge schreiben können.«


  »Wirklich, Mr. Pip?« sagte Biddy. »Falls ich das hätte denken können, so würde ich geschrieben haben.«


  »Denke nicht, daß ich unfreundlich zu sein beabsichtige, Biddy, wenn ich sage, daß Du, meiner Ansicht nach, das hättest denken können.«


  »Wirklich, Mr. Pip?«


  Sie war so ruhig und hatte ein so gesetztes, hübsches, liebes Wesen, daß mir der Gedanke, sie wieder weinen zu machen, nicht behagte. Nachdem ich einen Augenblick ihre niedergeschlagenen Augen angesehen, wie sie an meiner Seite dahin ging, gab ich den Punkt auf.


  »Ich vermuthe, Du wirst jetzt kaum hier bleiben können, liebe Biddy?«


  »O, auf keinen Fall, Mr. Pip,« sagte Biddy in einem Tone des Bedauerns, aber zugleich der ruhigen Ueberzeugung. »Ich habe mit Mrs. Hubble gesprochen und werde morgen zu ihr gehen. Ich hoffe, wir werden im Stande sein, ein wenig für Mr. Gargery zu sorgen, bis er sich einrichtet.«


  »Wie wirst Du Dich ernähren, Biddy? Falls Du Geld—«


  »Wie ich mich ernähren werde?« wiederholte Biddy, mich mit einem flüchtigen Erröthen unterbrechend. »Das will ich Ihnen sagen, Mr. Pip. Ich werde versuchen die Stelle als Lehrerin in der neuen Schule zu erhalten, die hier gebaut wird und beinahe fertig ist. Ich kann von allen Nachbarn gut empfohlen werden, und ich hoffe, daß ich fleißig und geduldig sein und selbst noch lernen kann, während ich Andere unterrichte. Sie wissen wohl, Mr. Pip,« sagte Biddy, indem sie lächelnd ihren Blick zu mir erhob, »die neuen Schulen sind nicht, wie die alten, aber ich lernte ziemlich viel von Ihnen nach jener Zeit und habe seitdem noch Zeit gehabt, mich fortzubilden.«


  »Ich denke mir, Du würdest Dich unter allen Verhältnissen fortbilden, Biddy.«


  »Ah! Ausgenommen was meine schlechte Seite der menschlichen Natur betrifft,« murmelte Biddy.


  Es war dies nicht so sehr ein Vorwurf, als ein Unwillkürliches lautes Denken. Nun! ich dachte aber, ich wolle auch den Punkt aufgeben. Und so ging ich denn eine kleine Strecke mit Biddy weiter, indem ich schweigend auf ihre niedergeschlagenen Augen blickte.


  »Ich habe noch nicht die Einzelnheiten über den Tod meiner Schwester gehört, Biddy.«


  »Sie sind sehr unbedeutend,« sagte Biddy. »Sie hatte einen ihrer schlimmen Zustände gehabt — obgleich diese in der letztern Zeit sich eher verbessert, als verschlimmert hatten — welcher vier Tage gewährt hatte, als sie sich gegen Abend, gerade um die Theezeit, plötzlich erholte und ganz deutlich ›Joe‹ sagte. Da sie seit langer Zeit nie mehr ein Wort gesprochen hatte, lief ich schnell in die Schmiede und holte Mr. Gargery. Sie machte mir Zeichen, um mir zu verstehen zu geben, sie wünsche, daß er sich zu ihr setze, und daß ich ihre Arme um seinen Nacken legte. Und so that sie es denn, und sie legte ihren Kopf ganz zufrieden auf seine Schulter. Und bald darauf sagte sie noch ein Mal ›Joe‹, und ein Mal ›Verzeihung‹, und dann ein Mal ›Pip‹. Und sie erhob ihren Kopf gar nicht wieder, und es war gerade eine Stunde später, daß wir ihn auf ihr Bett legten, da wir fanden, daß sie verschieden sei.«


  Biddy weinte; der dunkelnde Garten, und das Dorfgäßchen und die Sterne, die matt zum Vorschein kamen, erschienen auch meinen Augen nur verwischt und undeutlich.


  »Man hat nie Etwas entdeckt, Biddy?«


  »Nein, gar nichts.«


  »Weißt Du, was aus Orlick geworden ist?«


  »Nach der Farbe seiner Kleider zu urtheilen, vermuthe ich, daß er in den Steinbrüchen arbeitet.«


  »Dann hast Du ihn natürlich gesehen? Warum schaust Du jenen dunklen Baum am Wege so an?«


  »Ich sah ihn dort an jenem Abende, wo sie starb.«


  »Und das war nicht das letzte Mal, wie. Biddy?«


  »Nein; ich habe ihn dort gesehen, seitdem wir gehen. Es nützt nichts,« sagte Biddy, ihre Hand auf meinen Arm legend, da ich im Begriffe war, hinauszulaufen; »Sie wissen, daß ich Sie nicht täuschen würde; er blieb keine Minute dort und ist jetzt lange fort.«


  Es erweckte meine größte Entrüstung wieder, als ich fand, daß dieser Mensch sie noch immer verfolgte, und ich fühlte den alteingewurzelten Haß gegen ihn. Ich sagte ihr dies und außerdem, daß ich jede Summe daran wenden und mir jede erdenkliche Mühe geben wolle, um ihn aus dem Lande zu vertreiben. Allmälig gelang es ihr, mich auf eine ruhigere Unterhaltung zurückzuführen; sie erzählte mir, wie herzlich lieb Joe mich habe, und wie er sich nie über irgend etwas beklage — sie sagte nicht: über mich; es war dies nicht nöthig, ich wußte sehr wohl, was sie meinte — sondern stets seine Pflicht thue auf seinem Lebenspfade, mit starker Hand und schweigender Zunge und sanftem Herzen.


  »Es wäre in der That schwer, zu viel Gutes von ihm zu sagen,« sagte ich; »und, Biddy, wir müssen oft von diesen Dingen reden; denn natürlich werde ich jetzt oft herkommen. Ich werde den armen Joe nicht allein lassen.«


  Biddy sagte kein Wort.


  »Hörst Du nicht, was ich sage, Biddy?«


  »Ja, Mr. Pip.«


  »Um nichts davon zu sagen, daß Du mich Mr. Pip nennst — was mir nicht hübsch scheint, Biddy — was meinst Du?«


  »Was ich meine?« fragte Biddy schüchtern.


  »Biddy,« sagte ich mit tugendhaftem, würdevollem Wesen, »ich muß Dich ersuchen, mir zu sagen, was Du hiermit sagen willst?«


  »Hiermit?« sagte Biddy.


  »Wiederhole meine Worte doch nicht so,« sagte ich, »Du pflegtest es früher nicht zu thun.«


  »Früher!« sagte Biddy. »O, Mr. Pip, früher.«


  Nun — ich dachte, ich wollte auch den Punkt noch aufgeben. Nachdem wir noch ein Mal schweigend die Runde um den Garten gemacht, kehrte ich zu der Hauptsache zurück.


  »Biddy,« sagte ich, »ich machte vorhin eine Bemerkung, welche dahin ging, daß ich oft herkommen wolle, um Joe zu besuchen, und Du nahmst dieselbe mit einem auffallenden Schweigen auf. Sei so gut, Biddy, mir zu sagen, warum?«


  »Sind Sie ganz sicher darüber, daß Sie wirklich oft herkommen werden, ihn zu besuchen?« fragte Biddy, in dem schmalen Gartenpfade still stehend und mich unter dem Sternenhimmel mit klarem, ehrlichem Auge anblickend.


  »O, du mein Himmel!« sagte ich, als ob ich mich gezwungen sehe, Biddy in Verzweiflung aufzugeben. »Dies ist wirklich eine sehr schlechte Seite der menschlichen Natur! Bitte, sage nichts mehr, Biddy. Dies betrübt mich ganz außerordentlich.«


  Aus welchem gewichtigen Grunde ich Biddy während des Nachtessens in einiger Entfernung hielt, und ihr, als ich auf mein eigenes kleines Zimmer hinaufging, auf so vornehme Weise gute Nacht wünschte, wie es mir in meiner verstimmten Seele mit dem Ereignisse des Tages und dem Kirchhofe vereinbar schien. So oft ich in der Nacht erwachte, und das war jede Viertelstunde, dachte ich, wie unfreundlich, wie beleidigend, wie ungerecht Biddy gegen mich gewesen.


  Früh am andern Morgen sollte ich wieder fortgehen. Ich war früh auf und schaute ungesehen durch einen der hölzernen Läden in die Schmiede hinein. Hier blieb ich mehre Minuten stehen und betrachtete Joe, welcher bereits mit von Gesundheit und Kraft geröthetem Antlitze, welches den Eindruck machte, als ob die helle Sonne des vor ihm liegenden Lebens es erleuchte, bei der Arbeit war.


  »Lebewohl, lieber Joe! — — Nein, wische sie nicht ab, — gieb mir, um Gottes Willen, Deine schwarze Hand! — Ich werde Dich bald und oft besuchen!«


  »Nie zu bald, Sir!« sagte Joe, »und nie zu oft, Pip!«


  Biddy erwartete mich an der Küchenthür mit einem Näpfchen frischer Milch und einem Stückchen Brod.


  »Biddy,« sagte ich, als ich ihr zum Abschied die Hand reichte, »ich bin Dir nicht böse, aber ich fühle mich gekränkt.«


  »Nein, sein Sie nicht gekränkt,« bat Biddy ganz rührend; »lassen Sie nur mich gekränkt sein, falls ich unfreundlich war.«


  Und abermals erhob sich der Nebel, als ich davon wanderte. Falls derselbe mir, wie ich fast vermuthe, zeigte, daß ich nicht zurückkommen würde und daß Biddy ganz Recht hatte, so kann ich nur sagen — daß auch er ganz Recht hatte.


  


  Sechsunddreissigstes Kapitel.
Pip wird mündig.


  


  Herbert und ich fuhren fort, es mit dem Vermehren unserer Schulden und dem »Randlassen« und dergleichen trefflichen Geschäften immer schlimmer zu machen; und die Zeit verging, wie es unter allen Umständen einmal ihre Gewohnheit ist; und ich wurde mündig, ehe ich, wie Herbert es prophezeit hatte, noch recht wußte, woran ich war.


  Herbert selbst war schon acht Monate früher mündig geworden. Da er hierdurch indessen keine anderweitigen bedeutenden Vortheile erlangte, so machte das Ereigniß kein großes Aufsehen in Barnards Inn. Meinem einundzwanzigsten Geburtstage dagegen hatten wir mit unzähligen Speculationen und Erwartungen entgegengesehen, denn wir waren Beide der Ansicht gewesen: mein Vormund würde kaum umhin können, mir bei dieser Gelegenheit etwas Bestimmtes zu sagen.


  Ich hatte Sorge getragen, daß man in Little Britain vollkommen davon unterrichtet sei, wann mein Geburtstag wäre. Am vorhergehenden Tage erhielt ich von Wemmick ein officielles Schreiben, das mich unterrichtete, Mr. Jaggers werde sich freuen, mich Nachmittags fünf Uhr an dem vielversprechenden Tage auf der Expedition bei sich zu sehen. Hiernach waren wir überzeugt, daß sich etwas Großes ereignen werde, und ich gerieth dadurch in eine ungewöhnliche Aufregung, als ich mich, ein Muster der Pünktlichkeit, nach meines Vormundes Geschäftslocale verfügte.


  Im äußern Comptoir brachte mir Wemmick seine Glückwünsche dar, und schlug sich, wie zufällig, mit einem zusammengebrochenen Stücke Seidenpapier an die Nase, dessen Aussehen mir gefiel. Doch sagte er nichts darüber, und gab mir durch ein Kopfnicken zu verstehen, daß ich in meines Vormundes Zimmer gehen möge. Es war im Monat November und mein Vormund stand, mit dem Rücken gegen den Kaminsims gelehnt und die Hände unter den Rockschößen, vor dem Feuer.


  »Nun, Pip,« sagte er, »ich muß Sie heute wohl Mr. Pip nennen. Ich gratulire Ihnen, Mr. Pip.«


  Wir drückten einander die Hand — er that dies stets mit größter Kürze — und ich dankte ihm.


  »Nehmen Sie Platz, Mr. Pip.« sagte mein Vormund.


  Ich setzte mich, und er verharrte in seiner Stellung und runzelte zürnend seine Stirn gegen seine Stiefeln; ich fühlte mich in einer unvortheilhaften Lage, die mich an jene alte Zeit erinnerte, wo man mich auf einen Grabstein gesetzt hatte. Die beiden scheußlichen, gespenstischen Gypsabgüsse waren nicht weit von ihm entfernt, und sie sahen aus, als ob sie einen dummen, apoplektischen Versuch machten, an der Unterhaltung Theil zu nehmen.


  »Nun, mein junger Freund,« begann mein Vormund, wie wenn ich ein Zeuge vor den Schranken gewesen wäre, »ich habe ein paar Worte mit Ihnen zu reden.«


  »Gewiß, Sir.«


  »Wie hoch, glauben Sie wohl,« sagte Mr. Jaggers, indem er sich vorwärts neigte, um auf den Boden zu schauen, und dann den Kopf zurückwarf, um nach der Zimmerdecke hinauf zu blicken, »wie hoch, glauben Sie wohl, daß sich Ihre jährlichen Ausgaben belaufen?«


  »Wie hoch, Sir?«


  »Ja,« sagte Mr. Jaggers, noch immer die Zimmerdecke betrachtend, »wie — hoch?« Und dann warf er einen Blick ringsum im Zimmer und hielt mit halbenwegs zur Nase erhobenem Taschentuche inne.


  Ich hatte meine Geldangelegenheiten so oft studirt, daß ich dadurch jede leise Ahnung, die ich ursprünglich von den Verhältnissen derselben gehabt haben mochte, gründlich vernichtet hatte. Deshalb bekannte ich, mit ziemlichem Widerstreben, daß ich nicht im Stande sei, die Frage zu beantworten. Diese Antwort schien Mr. Jaggers Vergnügen zu machen, denn er sagte: »Das dacht ich mir!« und gebrauchte dann sein Taschentuch mit einer Miene der Zufriedenheit.


  »Jetzt habe ich Ihnen einen Frage vorgelegt, mein junger Freund,« sagte Mr. Jaggers; »haben Sie nun etwa auch eine an mich zurichten?«


  »Natürlich würde es mir eine große Erleichterung sein, mehre Fragen an Sie zu richten, Sir! aber ich entsinne mich Ihres Verbotes.«


  »Thun Sie eine,« sagte Mr. Jaggers.


  »Soll ich heute erfahren, wer mein Wohlthäter ist?«


  »Nein. Thun Sie eine andere.«


  »Wird man mich bald hierüber aufklären?«


  »Legen Sie die Frage einen Augenblick bei Seite und thun Sie eine andere.«


  Ich sah mich einen Augenblick um, aber es schien sich durchaus kein Mittel zu zeigen, durch das ich der Frage hätte ausweichen können: »Soll ich — irgend etwas — erhalten, Sir?« Worauf Mr. Jaggers triumphirend sagte: »Ich dachte mir wohl, daß wir endlich dahin kommen würden!« und dann Wemmick zurief, er möge ihm jenes Papier bringen. Wemmick erschien, überreichte ihm dasselbe und verschwand wieder.


  »Jetzt, Mr. Pip.« sagte Mr. Jaggers, »sein Sie so gut, und geben Acht. Sie haben sich ziemliche Summen von uns abgeholt; Ihr Name kommt ziemlich oft in Wemmicks Büchern vor; aber Sie haben außerdem natürlich Schulden?«


  »Ich fürchte, daß ich Ja dazu sagen muß, Sir.«


  »Sie wissen, daß Sie Ja dazu sagen müssen, nicht wahr?« sagte Mr. Jaggers.


  »Ja, Sir.«


  »Ich frage Sie nicht, wie viel Sie schuldig sind, denn Sie wissen es nicht; und falls Sie es wüßten, so würden Sie es mir nicht sagen; Sie würden weniger angeben. Ja wohl, mein Freund,« rief Mr. Jaggers seinen Zeigefinger schwenkend, um mir Schweigen zu empfehlen, da ich im Begriff war, hiergegen zu protestiren, »es ist sehr wohl möglich, daß Sie glauben, Sie würden dies nicht thun, aber Sie würden es dennoch thun. Sie werden mich entschuldigen, aber ich verstehe das besser, als Sie. Jetzt nehmen Sie dieses Stück Papier in Ihre Hand. Haben Sie es? Sehr gut. Jetzt falten Sie es auseinander und sagen mir, was es ist.«


  »Es ist eine Banknote,« sagte ich, »für fünfhundert Pfund.«


  »Es ist eine Banknote,« wiederholte Mr. Jaggers, »für fünfhundert Pfund. Und zwar finde ich, daß dies eine sehr hübsche Summe Geldes ist. Finden Sie dies ebenfalls?«


  »Wie wäre es wohl möglich, daß ich es nicht fände!«


  »Ach! aber beantworten Sie die Frage,« sagte Mr. Jaggers.


  »Ohne allen Zweifel.«


  »Sie finden, daß es ohne allen Zweifel eine sehr hübsche Summe Geldes ist. Nun, diese hübsche Summe Geldes, Pip, ist die Ihrige. Es ist ein Geschenk für Sie, um den heutigen Tag zu bezeichnen, und zugleich ein Handgeld auf Ihre Erwartungen. Und von einer ähnlichen hübschen Summe sollen Sie fortan Ihre jährlichen Ausgaben bestreiten und dieselbe nicht überschreiten, bis sich der Geber des Ganzen nennt. Das heißt, Sie werden jetzt Ihre Geldangelegenheiten gänzlich in Ihre eigenen Hände nehmen, und sich von Wemmick vierteljährlich hundertundfünfundzwanzig Pfund geben lassen, bis Sie nicht länger bloß mit dem Geschäftsführer, sondern mit der Quelle selbst in Verbindung treten. Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, bin ich bloß der Geschäftsführer. Ich folge meinen erhaltenen Instructionen und erhalte meine Bezahlung dafür. Ich finde dieselben allerdings unverständig, werde aber nicht bezahlt, um meine Meinung über ihren Werth abzugeben.«


  Ich fing an, meine Dankbarkeit gegen den Wohlthäter auszudrücken, der mit so großer Freigebigkeit an mir handelte, als Mr. Jaggers mich ganz trocken unterbrach. »Man bezahlt mich nicht, Pip,« sagte er, »um irgend Jemand Ihre Worte zu berichten«; und faßte dann seine Rockschöße zusammen, wie er den Unterhaltungsgegenstand zusammengefaßt hatte, und runzelte finster die Stirn gegen seine Stiefeln, wie wenn er sie im Verdacht habe, Böses gegen ihn im Schilde zu führen.


  Nach einer Pause wagte ich zu sagen:


  »Ich that vorhin eine Frage, die Sie mir für den Augenblick bei Seite zu legen empfahlen, Mr. Jaggers. Ich hoffe, ich thue nichts Unrechtes, wenn ich sie wiederhole?«


  »Was für eine Frage?« sagte er. Ich hätte es vorher wissen können, daß es ihm nicht einfallen würde, mir zu helfen; aber es verdutzte mich etwas, daß ich die Frage noch einmal deutlich aussprechen sollte, wie wenn es eine ganz neue gewesen wäre.


  »Ist es wahrscheinlich,« sagte ich nach einigem Zögern, »daß mein Gönner, die Quelle, von der Sie sprachen, Mr. Jaggers, bald«, — hier schwieg ich aus Zartgefühl.


  »Bald was?« sagte Mr. Jaggers; »denn das ist so noch keine fertige Frage, wissen Sie.«


  »Bald nach London kommen,« sagte ich, nachdem ich nach einer genauen Wortform gesucht, »oder mich irgend wohin berufen wird?«


  »Hier,« entgegnete Mr. Jaggers, zum ersten Male seine dunklen, tiefliegenden Augen auf mich heftend, »müssen wir auf den Abend zurückkommen, an dem wir uns einander zum ersten Male in Ihrem Dorfe sahen. Was habe ich Ihnen damals gesagt, Pip?«


  »Sie sagten mir, Mr. Jaggers, daß jene Person sich vielleicht erst nach Jahren zu erkennen geben würde.«


  »Ganz recht,« sagte Mr. Jaggers, »das ist meine Antwort.«


  Als wir einander gerade und voll ins Auge blickten, fühlte ich, in meinem Wunsche, etwas aus ihm heraus zu bringen, wie mein Athem schneller kam und ging. Und da ich dies fühlte und sah, wie er es bemerkte, fühlte ich zugleich, daß ich weniger Aussicht denn je hatte, etwas aus ihm heraus zu locken.


  »Glauben Sie, daß auch jetzt noch Jahre darüber vergehen können, Mr. Jaggers?«


  Mr. Jaggers schüttelte den Kopf — nicht um die Frage zu verneinen, sondern um die Idee, daß er überhaupt dieselbe zu beantworten im Stande sein könne, zu verwerfen, — und die beiden scheußlichen Gypsabgüsse mit den verzerrten Gesichtern sahen aus, als meine Augen zu ihnen hinauf wanderten, als ob sie in ihrer gespannten Aufmerksamkeit zu einer Krisis gekommen und jetzt im Begriffe seien, zu niesen.


  »Kommen Sie!« sagte Mr. Jaggers, seine Beine mit seinen durchglühten Händen wärmend. »Ich will offen mit Ihnen sein, mein Freund Pip. Das ist eine Frage, die man nicht an mich richten muß. Sie werden dies besser verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß es eine Frage ist, die mich compromittiren könnte. Kommen Sie! Ich will noch etwas weiter mit Ihnen gehen: ich will Ihnen noch etwas sagen.«


  Er beugte sich so tief herunter, um seinen Stiefeln zu zürnen, daß er in der Pause, die er hier in seiner Rede machte, seine Waden zu reiben im Stande war.


  »Wenn jene Person sich zu erkennen giebt,« sagt Mr. Jaggers sich wieder aufrichtend, »werden Sie und jene Person Ihre Angelegenheiten mit einander abmachen. Wenn jene Person sich zu erkennen giebt, wird meine Betheiligung an diesem Geschäfte aufhören und zu Ende sein. Wenn jene Person sich zu erkennen giebt, wird es für mich unnöthig sein, etwas davon zu wissen. Und das ist Alles, was ich darüber zu sagen habe.«


  Wir sahen einander an, bis ich meine Augen abwandte und gedankenvoll auf den Fußboden blickte. Ich schloß aus dieser letzten Rede, daß Miß Havisham ihn aus irgend einem oder gar keinem Grunde in Bezug auf das, was sie mit Estella und mir vorhatte, nicht in ihr Vertrauen gezogen, daß er dies als eine Verletzung seiner Rechte betrachte und es übelgenommen habe; oder daß er wirklich gegen diesen Plan sei und deshalb mit demselben nichts zu thun haben wollte. Als ich meine Blicke wieder erhob, wurde ich gewahr, daß er mich inzwischen unausgesetzt und aufmerksam betrachtet hatte und dies noch that.


  »Falls das Alles ist, was Sie zu sagen haben, Sir,« bemerkte ich, »so kann ich nichts weiter hinzuzufügen haben.«


  Er nickte beistimmend, zog dann seine von den Dieben gefürchtete Uhr hervor und fragte mich, wo ich zu speisen gedenke? Ich entgegnete: »Mit Herbert in unserer Wohnung,« und als nothwendige Folge fügte ich die Einladung hinzu, ob er uns nicht das Vergnügen seiner Gesellschaft schenken wolle, die er sofort annahm. Doch bestand er darauf, mit mir nach Hause zu gehen, damit ich keine besonderen Vorbereitungen für ihn mache, und er hatte erst ein paar Briefe zu schreiben und (natürlich) seine Hände zu waschen. Darum sagte ich, ich wolle ins äußere Comptoir gehen und mich mit Wemmick unterhalten.


  Die Sache war nämlich die, daß, als ich die fünfhundert Pfund in der Tasche fühlte, mir ein Gedanke in den Kopf kam, welcher mir früher schon eingefallen war, und Wemmick schien mir derjenige zu sein, den ich über einen solchen Gedanken zu Rathe ziehen könne.


  Er hatte bereits seinen Geldschrank verschlossen und Vorbereitungen getroffen, um nach Hanse zu gehen. Er hatte sein Pult verlassen, seine beiden schmierigen Comptoirleuchter herausgebracht und sie nebst der Lichtscheere auf einen Tisch dicht an der Thür hingestellt, um sie beim Hinausgehen auszulöschen; er hatte das Feuer auseinandergescharrt, seinen Hut und Ueberrock bereit gelegt und war beschäftigt, sich mit dem Schlüssel seines Geldschrankes die Brust zu klopfen, als gymnastische Uebung nach beendeten Geschäften.


  »Mr. Wemmick,« sagte ich, »ich möchte mir Ihren Rath erbitten. Ich wünsche sehr, einem Freunde zu dienen.«


  Mr. Wemmick kniff den Briefkasten fester zusammen und schüttelte den Kopf, um anzudeuten, daß sein Rath entschieden gegen eine so unheildrohende Schwachheit sei.


  »Dieser Freund«, fuhr ich fort, »ist bemüht, als Kaufmann vorwärts zu kommen, hat aber kein Geld und findet es deshalb schwer, einen Anfang zu machen. Nun möchte ich ihm gern bei dem Anfange behülflich sein.«


  »Mit baarem Gelde?« sagte Wemmick in einem Tone, der trockner war als Sägespäne.


  »Mit etwas baarem Gelde,« sagte ich, denn es durchfuhr mich eine ungemüthliche Erinnerung an jenes symmetrische Papierbündel zu Hause; »mit etwas baarem Gelde und vielleicht mit einiger Aussicht auf meine Erwartungen.«


  »Mr. Pip,« sagte Wemmick, »ich möchte wohl, wenn Sie mirs erlauben wollen, einmal die verschiedenen Brücken bis Chelsea Reach mit Ihnen an den Fingern herrechnen. Lassen Sie sehen: da ist die von London, eins; die von Southwark, zwei; die von Blackfriars, drei; die von Waterloo, vier; die von Westminster, fünf; die von Vauxhall, sechs.« Er hatte jede einzeln durch einen Schlag mit seinem Geldschrankschlüssel auf seine Handfläche bezeichnet. »Da haben Sie sechs, sehen Sie, von denen Sie sich eine aussuchen können.«


  »Ich verstehe Sie nicht,« sagte ich.


  »Suchen Sie sich Ihre Brücke aus, Mr. Pip,« entgegnete Wemmick, »und machen Sie einen Spaziergang auf Ihrer Brücke, und werfen Sie Ihr Geld über den mittelsten Bogen Ihrer Brücke in die Themse, und dann wissen Sie, wo es geblieben ist. Dienen Sie einem Freunde damit, und Sie werden ebenfalls wissen, wo es geblieben ist, aber es wird ein weniger angenehmes und einträgliches Ende nehmen.«


  Ich hätte eine Zeitung in seinen Mund hinabwerfen können, so groß machte er ihn, nachdem er dies gesagt hatte. »Dies ist sehr entmuthigend,« sagte ich.


  »Das soll es auch sein,« sagte Wemmick.


  »Dann sind Sie der Ansicht,« fragte ich mit einiger Entrüstung, »daß man nie«—


  »Bewegliches Eigenthum bei einem Freunde anlegen solle?« sagte Wemmick. »Ganz gewiß soll man das nicht. Falls man nicht seinen Freund los zu sein wünscht. Und dann ist es noch die Frage, wieviel bewegliches Eigenthum es werth sein mag, ihn los zu werden.«


  »Und dies«, sagte ich, »ist Ihre entschiedene Meinung, Mr. Wemmick?«


  »Dies«, entgegnete er, »ist meine entschiedene Meinung hier in der Expedition.«


  »Ach!« sagte ich, ihn drängend, denn es schien mir, daß er sich hier einen Ausweg frei lassen wollte; »aber würden Sie derselben Meinung auch in Walworth sein?«


  »Mr. Pip,« erwiederte er ernst, »Walworth ist Eines und diese Expedition ist ein Anderes. Gerade wie der Alte eine Person ist und Mr. Jaggers eine andere. Sie müssen nicht mit einander verwechselt werden. Man muß meine Walworth-Ansichten in Walworth hören; doch in dieser Expedition wird man keine anderen, als meine geschäftlichen Ansichten hören.«


  »Sehr gut,« sagte ich, mich bedeutend erleichtert fühlend; »dann werde ich Sie in Walworth aufsuchen, darauf können Sie sich verlassen.«


  »Mr. Pip,« entgegnete er, »ich werde Sie dort in meinem Privatcharakter willkommen heißen.«


  Wir hatten diese Unterhaltung mit leiser Stimme geführt, da wir sehr wohl wußten, daß mein Vormund die schärfsten Ohren von der Welt besaß. Da er jetzt, sich die Hände abtrocknend, in seiner Thür erschien, zog Wemmick sich den Ueberrock an, und stellte sich zurecht, um die Kerzen auszulöschen. Wir gingen Alle Drei zusammen in die Straße hinaus, und hier ging Wemmick seines Weges, und mein Vormund und ich des unsrigen.


  Ich konnte mehr als ein Mal an jenem Abende nicht umhin, zu wünschen, daß Mr. Jaggers in der Gerard Straße einen Alten oder Böller, oder ein Etwas, oder einen Jemand gehabt hätte, um seine Stirn ein wenig zu glätten. Es war keine angenehme Betrachtung für einen einundzwanzigsten Geburtstag, daß es in einer so vorsichtigen, argwöhnischen Welt, wie er sie aussehen machte, gar nicht der Mühe werth sei, mündig zu werden. Er war tausend Mal gescheidter und unterrichteter als Wemmick, und dennoch hätte ich Wemmick tausend Mal lieber zu Tische gehabt. Und Mr. Jaggers machte nicht nur mich allein tief melancholisch, sondern Herbert selbst sagte, nachdem er fort war, mit den Augen aufs Feuer gerichtet, er müsse durchaus ein Capitalverbrechen begangen und es vergessen haben, so niedergedrückt und schuldig fühle er sich.


  


  Siebenunddreissigstes Kapitel.
Der Besuch in Wemmicks Schloß.


  


  Da mir der Sonntag als der geeignetste Tag erschien, um Mr. Wemmicks Walworth-Ansichten zu hören, so widmete ich den nächsten Sonntag Nachmittag einer Wallfahrt nach dem Schlosse. Vor den Zinnen angelangt, sah ich die Unionsflagge im Winde flattern und die Zugbrücke aufgezogen. Durch diese Anzeichen der Feindseligkeit und des Widerstandes jedoch um nichts abgeschreckt, schellte ich am Pförtchen, und wurde auf die allerfriedlichste Weise vom Alten eingelassen.


  »Mein Sohn, Sir,« sagte der alte Mann, nachdem er die Zugbrücke wieder befestigt, »hatte eine Ahnung, daß Sie heute Nachmittag vielleicht vorkommen würden, und läßt Ihnen sagen, daß er bald wieder von seinem Nachmittagsspaziergange heimkehren wird. Er nimmt es sehr regelmäßig mit seinen Spaziergängen — nimmt es mein Sohn. Sehr regelmäßig in Allem — ist mein Sohn — in Allem.«


  Ich nickte dem alten Manne zu, wie Wemmick selbst ihm zugenickt haben würde, worauf wir hineingingen und uns vor dem Feuer niedersetzten.


  »Sie haben meines Sohnes Bekanntschaft«, sagte der alte Mann mit seiner zirpenden Stimme, während er sich vor der Glut die Hände wärmte, »auf seiner Expedition gemacht, wie ich glaube, Sir?« Ich nickte. »Ha! ich habe gehört, daß mein Sohn ein ausgezeichneter Geschäftsmann ist, Sir?« Ich nickte stärker. »Ja wohl; so höre ich. Sein Geschäft ist die Rechtsgelehrsamkeit?« Ich nickte noch stärker. »Was um so mehr bei meinem Sohne zu bewundern ist,« sagte der alte Mann, »da er nicht dazu erzogen wurde, sondern zum Weinküper.«


  Da ich neugierig war, zu erfahren, in wie weit der alte Herr über Mr. Jaggers Ruf unterrichtet sei, so brüllte ich ihm diesen Namen zu. Er setzte mich in die größte Verlegenheit, indem er sehr herzlich lachte und dann sehr fröhlich erwiederte: »Nein, ganz gewiß nicht; da haben Sie ganz Recht.« Und ich weiß bis auf diese Stunde noch nicht, was er meinte, oder welchen Scherz er glaubte, daß ich gemacht habe.


  Da ich nicht dasitzen und ihm fortwährend zunicken konnte, ohne noch einen sonstigen Versuch zu machen, um ihn zu unterhalten, so schrie ich ihm die Frage zu, ob »der Weinhandel« etwa sein Geschäft gewesen sei. Und es gelang mir endlich, indem ich das Wort mehre Male mit aller Macht herausschrie und dem alten Herrn dabei auf die Brust klopfte, mich ihm verständlich zu machen.


  »Nein«, sagte der alte Herr; »Speichergeschäfte. Zuerst da oben«; er schien oben in der Esse zu meinen, aber ich glaube, er wollte Liverpool dadurch andeuten; »und dann hier in der City von London. Indessen, da ich ein Gebrechen hatte — denn ich höre schwer, Sir«—


  Ich drückte pantomimisch die größte Ueberraschung aus.


  »Ja, ich höre schwer; da mich dies Gebrechen traf, so ging mein Sohn zur Rechtsgelehrsamkeit über, und versorgte mich und stellte nach und nach dieses schöne und elegante Besitzthum her. Doch um auf Das zurückzukommen, was Sie sagten, wissen Sie,« fuhr der alte Mann fort, indem er abermals sogleich lachte, »so sage ich nein, gewiß nicht; Sie haben ganz Recht, Sir.«


  Ich saß und grübelte bescheiden darüber nach, ob wohl mein äußerster Scharfsinn mich in den Stand gesetzt haben würde, etwas zu sagen, das ihn auch nur halb so sehr amusirt haben würde, wie dieser eingebildete Scherz, als mich ein plötzliches Schnappen in der Wand auf der einen Seite des Kamins und das darauf folgende Herauspurzeln einer kleinen hölzernen Fallthüre, worauf »John« geschrieben stand, zusammenfahren machte. Der alte Mann rief, meinen Blicken folgend, triumphirend aus: »Mein Sohn ist heimgekommen!« Worauf wir Beide nach der Zugbrücke hinausgingen.


  Es war Geld werth, zu sehen, wie Wemmick mir vom jenseitigen Ufer des Schloßgrabens einen Gruß zuwinkte, da wir doch mit der größten Bequemlichkeit über denselben hin einander hätten die Hände drücken können. Der Alte war so glücklich, an der Zugbrücke zu arbeiten, daß ich mich nicht erbot, ihm zu helfen, sondern still stand, bis Wemmick herüber gekommen war und mich der Miß Skiffins vorgestellt hatte, einer Dame, welche ihn begleitete.


  Miß Skiffins hatte ein hölzernes Aeußere und gehörte, wie ihr Begleiter, zu der Briefkasten-Branche. Sie mochte etwa zwei oder drei Jahre jünger sein, als Wemmick, und mußte meiner Ansicht nach bewegliches Eigenthum besitzen. Der Schnitt ihres Kleides von der Taille aufwärts gab derselben, sowohl vorn als hinten, das Aussehen eines Papierdrachens, und mir schien ihr Kleid ein wenig zu entschieden gelb und ihre Handschuhe ein wenig zu grün. Aber sie schien ein recht guter Kerl zu sein und bezeigte dem Alten hohe Achtung. Ich brauchte nicht lange zu der Entdeckung, daß sie ein häufiger Gast im Schlosse sei, denn als wir hinein gingen und ich Wemmick meine Complimente über die scharfsinnige Vorkehrung machte, durch die er sich dem Alten ankündigte, bat er mich, meine Aufmerksamkeit einen Augenblick auf die andere Seite des Kamins zu richten, und verschwand. Gleich darauf ließ sich ein abermaliges Schnappen in der Mauer hören, worauf eine zweite kleine Fallthür aus derselben hervorpurzelte, worauf »Miß Skiffins« geschrieben stand; dann klappte Miß Skiffins zu und John purzelte heraus; dann purzelten John und Miß Skiffins Beide heraus und klappten endlich Beide zu. Als Wemmick, nachdem er mich diese mechanischen Vorkehrungen hatte sehen lassen, zurückkehrte, drückte ich ihm die große Bewunderung aus, mit der ich dieselben betrachtete, und er erwiederte:


  »Nun, sehen Sie, sie sind dem Alten sowohl angenehm, als nützlich. Und beim heiligen Georg, Sir, es verdient erwähnt zu werden, daß von allen Leuten, die an jenes Pförtchen kommen, Niemand als der Alte, Miß Skiffins und ich das Geheimniß jenes Mechanismus kennen!«


  »Und Mr. Wemmick hat das selbst gemacht,« fügte Miß Skiffins hinzu, »mit seinen eigenen Händen und aus seinem eigenen Kopfe.«


  Während Miß Skiffins ihren Hut ablegte (sie behielt die grünen Handschuhe während des Abends an, als ein äußeres und sichtbares Zeichen, daß Besuch zugegen), lud Wemmick mich ein, einen Spaziergang mit ihm um das Besitzthum zu machen und zu sehen, wie die Insel sich im Winter ausnehme. Da er damit zu beabsichtigen schien, mir eine Gelegenheit zu geben, seine Walworth-Ansichten zu hören, so ergriff ich dieselbe, sowie wir uns außerhalb des Schlosses befanden.


  Da ich mir die Sache vorher wohl überlegt, brachte ich den Gegenstand jetzt zur Sprache, wie wenn ich seiner nie vorher erwähnt gehabt. Ich theilte Wemmick mit, daß ich um Herbert Pocket besorgt sei, und erzählte ihm, unter welchen Verhältnissen wir einander zuerst begegnet und wie wir uns geschlagen hatten. Ich warf einen Blick auf Herberts häusliche Verhältnisse und auf seinen Charakter, und bemerkte, daß er keine anderen Mittel besitze, als solche, welche ihm sein Vater bieten könne, und wie diese noch dazu unsicher und unpünktlich seien. Ich deutete auf die Vortheile hin, die mir in meiner Unwissenheit, meinem Mangel an Weltbildung aus seinem Umgange erwachsen waren, und gestand, daß ich sie ihm nur schlecht vergolten zu haben fürchtete, und daß er ohne mich und meine Erwartungen wahrscheinlich besser fortgekommen wäre. Dann, indem ich Miß Havisham in fernstem Hintergrund hielt, spielte ich doch auf die Möglichkeit an, ihm in seinen Aussichten ein Nebenbuhler gewesen zu sein, und auf die Gewißheit, daß er ein edles Herz besitze und weit über alle niedrige Rachsucht, Mißgunst oder Intrigue erhaben sei. Aus allen diesen Gründen (sagte ich zu Wemmick), und weil er mein junger Freund und Gefährte sei, und ich eine große Zuneigung zu ihm gefaßt habe, wünsche ich, daß einige Strahlen meines eigenen guten Glückes auch auf ihn fielen, und erhole mir deshalb aus Wemmicks Erfahrung und Menschen- und Weltkenntniß Rath, wie ich mit meinen Mitteln Herbert fürs Erste zu einem Einkommen von etwa hundert Pfund jährlich verhelfen könne, um ihn bei gutem Muthe zu erhalten, und ihn dann mit der Zeit in ein gutes Compagnongeschäft einzukaufen. Ich bat Wemmick zum Schlusse, wohl zu verstehen, daß Herbert nichts von meiner Hülfe wissen oder argwöhnen dürfe, und daß ich außer ihm in der Welt Niemand um Rath fragen könne. Ich schloß damit, daß ich meine Hand auf seine Schulter legte und sagte:


  »Ich kann nicht anders, als Ihnen vertrauen, obgleich ich weiß, daß es Ihnen sehr lästig sein muß; aber das ist Ihre eigene Schuld — warum haben Sie mich je hierher gebracht?«


  Wemmick schwieg eine kleine Weile, und sagte dann, wie wenn er aus einer Grübelei erwachte:


  »Nun, wissen Sie, Mr. Pip, ich muß Ihnen Eines sagen. Dies ist verteufelt gut von Ihnen.«


  »Dann sagen Sie, daß Sie mir helfen wollen, gut zu sein,« sagte ich.


  »Meiner Treu!« sagte Wemmick, den Kopf schüttelnd, »das ist nicht mein Handwerk.«


  »Ebenso wenig wie dies Ihre Werkstatt ist,« sagte ich.


  »Sie haben Recht,« entgegnete er. »Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Mr. Pip, ich will meine Ueberlegungsmütze aufsetzen, und glaube, daß das, was Sie wünschen, nach und nach durchgesetzt werden kann. Skiffins (das ist ihr Bruder) ist ein Buchhalter und Agent. Ich will ihn aufsuchen und für Sie ans Werk gehen.«


  »Ich danke Ihnen zehntausend Mal.«


  »Im Gegentheil,« sagte er. »Ich danke Ihnen, denn obgleich wir hier streng in unserm Privatcharakter zusammen sind, so giebt es doch Newgate-Spinnengewebe, und so etwas fegt sie hinweg.«


  Nach einer kurzen Unterhaltung ähnlichen Inhalts, gingen wir ins Schloß zurück, wo wir Miß Skiffins mit den Vorbereitungen zum Thee beschäftigt fanden. Die verantwortungsschwere Pflicht, das Brod zu rösten, war dem Alten auferlegt worden, und dieser vortreffliche alte Herr war so sehr vertieft in seine Arbeit, daß er mir in Gefahr zu sein schien, sich die Augen aus dem Kopfe zu schmelzen. Es war kein nominelles Mahl, das wir zu halten im Begriff waren, sondern eine compacte Wirklichkeit. Der Alte machte von heißen, gerösteten, mit Butter bestrichenen Semmeln einen solchen Heuschober, daß ich ihn kaum dahinter sehen konnte, als derselbe auf einem eisernen Dreifuße, der an den obersten Eisenstab gehakt worden, vor dem Feuer briet; während Miß Skiffins einen solchen Kübel voll Thee braute, daß das Schwein hinten im Hofe im höchsten Grade aufgeregt dadurch wurde, und ganz hörbar seinen Wunsch ausdrückte, an dem Gelage Theil zu nehmen.


  Die Flagge war gestrichen und die Kanone zur rechten Minute abgefeuert worden, und ich fühlte mich so gemüthlich von dem übrigen Theile Walworths abgeschnitten, wie wenn der Schloßgraben dreißig Fuß breit und ebenso viele tief gewesen wäre. Nichts unterbrach die friedliche Stille des Schlosses, als das gelegentliche Herauspurzeln John und Miß Skiffins; denn diese kleinen Fallthüren litten an temporären Anwandlungen von Fallsucht, die mir eine theilnehmende Unruhe verursachten, bis ich mich daran gewöhnte. Ich schloß aus der methodischen Art und Weise, in der Miß Skiffins ihre Vorkehrungen traf, daß sie jeden Sonntag-Abend hier den Thee machte; und ich hatte eine Ahnung, daß eine classische Brosche, welche sie trug, auf der das Profil einer durchaus nicht wünschenswerthen Dame mit einer sehr geraden Nase und einem sehr neuen Monde, ein Stück beweglichen Eigenthums sei, das Wemmick ihr geschenkt hatte.


  Wir aßen all die gerösteten Semmeln und tranken Thee im Verhältnisse, und es war charmant anzusehen, wie warm und fettig wir Alle danach wurden. Der Alte besonders hätte für den reinlichen Häuptling irgend eines wilden Stammes passiren können, den man soeben frisch eingeölt hatte. Nach einer kurzen Pause der Erholung wusch Miß Skiffins — in der Abwesenheit der kleinen Dienstmagd, welche, wie es schien, sich Sonntags in den Schooß ihrer Familie zurückzog — auf eine spielende, vornehme, dilettantenhafte Weise, die Niemand von uns compromittirte, das Theeservice aus. Dann zog sie ihre Handschuhe wieder an, wir setzten uns um das Kaminfeuer, und Wemmick sagte:


  »Nun, alter Bursche, laß uns die Zeitung hören.«


  Wemmick erklärte mir dann, während der Alte seine Brille hervorsuchte, daß dies der Gewohnheit gemäß sei, und daß es dem Alten ein unbeschreibliches Vergnügen gewähre, die Neuigkeiten laut vorzutragen.


  »Ich mache keine Entschuldigungen für ihn,« sagte Wemmick, »denn es stehen ihm nicht viele Annehmlichkeiten mehr zu Gebote — wie, alter Papa?«


  »Ganz recht, John, ganz recht,« entgegnete der alte Mann, da er sah, daß man zu ihm sprach.


  »Nicken Sie ihm nur hin und wieder, wenn er von seiner Zeitung aufblickt, einmal zu,« sagte Wemmick, »und er wird glücklich wie ein König sein. Wir sind ganz Ohr, Alter.«


  »Ganz recht, John, ganz recht!« erwiederte der heitere alte Mann so geschäftig und froh, daß es wirklich sehr hübsch anzusehen war.


  Das Vorlesen des Alten erinnerte mich an die Stunden bei Mr. Wopsles Großtante mit der angenehmen Eigentümlichkeit, daß es durch ein Schlüsselloch zu kommen schien. Da er die Kerzen ganz nahe bei sich stehen haben mußte und fortwährend auf dem Punkte stand, entweder mit seinem Kopfe oder der Zeitung in die Flamme hinein zu gerathen, so erforderte er ebenso viel Beobachtung und Bewachung wie eine Pulvermühle. Aber Wemmick war ebenso unermüdlich als liebevoll in seiner Wachsamkeit, und der Alte las, sich seiner vielen Rettungen völlig unbewußt, ruhig fort. Jedes Mal, wenn er uns ansah, drückten wir Alle das größte Interesse und Erstaunen aus und nickten ihm zu, bis er wieder weiter las.


  Da Wemmick und Miß Skiffins nebeneinander saßen, ich aber in einem schattigen Winkel, so konnte ich beobachten, wie sich Mr. Wemmicks Mund langsam und allmälig verbreiterte, eine starke Andeutung, daß er langsam und allmälig seinen Arm um Miß Skiffins Hüfte schlang. Mit der Zeit sah ich dann seine Hand auf der andern Seite von Miß Skiffins zum Vorscheine kommen; in diesem Augenblicke aber verhinderte Miß Skiffins ihn auf gewandte Weise mit ihrem grünen Handschuhe, weiter zu gehen; sie nahm seinen Arm hinweg, wie wenn derselbe ein Kleidungsstück gewesen wäre, und legte ihn mit der größten Ruhe vor sich auf den Tisch. Miß Skiffins Gemüthsruhe bei diesem Verfahren war eines der bemerkenswerthesten Schauspiele, die ich je gesehen habe, und hätte ich den Act mit Zerstreutheit verträglich finden können, so würde, ich gedacht haben, daß Miß Skiffins es mechanisch that.


  Nach einer Weile bemerkte ich, wie Wemmicks Arm abermals zu verschwinden anfing. Bald darauf verbreiterte sich abermals sein Mund. Nach einer Weile der Erwartung von meiner Seite, die mich völlig festbannte und beinahe schmerzhaft war, sah ich seine Hand wieder auf der andern Seite von Miß Skiffins erscheinen. Augenblicklich fing Miß Skiffins dieselbe wieder mit der Gewandtheit eines friedlichen Boxers ab, nahm diesen Gürtel oder Cestus wie das vorige Mal wieder ab und legte ihn auf den Tisch. Denke ich mir den Tisch als den Pfad der Tugend, so darf ich wohl sagen, daß Wemmicks Arm während der ganzen Zeit, welche des Alten Vorlesung dauerte, vom Pfade der Tugend wanderte, und von Miß Skiffins auf denselben zurückgeführt wurde.


  Endlich las sich der Alte in einen leichten Schlummer. Dies war der Augenblick für Wemmick, einen kleinen Kessel, ein Präsentirbret mit Gläsern und eine schwarze Flasche zu bringen, welche letztere einen Kork mit einer Porzellanverzierung hatte, die einen geistlichen Würdenträger von rothem und gemüthlichem Aussehen vorstellte.


  Mit Hülfe dieser Vorkehrungen erhielten wir Alle etwas Warmes zu trinken, den Alten mit eingerechnet, der bald wieder aufwachte. Miß Skiffins mischte unsern Grog, und ich bemerkte, daß sie und Wemmick aus demselben Glase tranken. Natürlich war ich nicht so ungeschickt, mich zu erbieten, Miß Skiffins nach Hause zu begleiten, und hielt es unter den Umständen für das Beste, zuerst zu gehen, und dies that ich, nachdem ich herzlichen Abschied von dem Alten genommen und einen angenehmen Abend dort zugebracht hatte.


  Ehe noch eine Woche vergangen war, erhielt ich einen Brief von Wemmick aus Walworth datirt, in welchem er mir sagte, er habe in jener Angelegenheit, von der wir in unseren Privatcharakteren gesprochen, einige Fortschritte gemacht, und werde sich freuen, falls ich nochmals zu ihm kommen wolle, um mit ihm darüber zu sprechen. Und so ging ich denn noch ein Mal hinaus, und noch ein Mal, und noch ein Mal, und sah ihn zu verschiedenen Malen auf Verabredung in der City, aber sprach nie in oder in der Nähe von Little Britain über den Gegenstand. Das Resultat war, daß wir einen achtbaren jungen Kaufmann und Schiffsmäkler fanden, der sich noch nicht lange etablirt hatte, und einen fähigen Gehülfen und etwas Capital bedurfte, und mit der Zeit einen Compagnon gebrauchen würde.


  Zwischen ihm und mir wurde im Geheimen ein Contract abgefaßt und unterzeichnet, dessen Gegenstand Herbert war, worauf ich ihm die Hälfte meiner fünfhundert Pfund baar auszahlte und mich zu verschiedenen anderen Zahlungen verpflichtete, von denen einige zu gewissen Daten aus meinem Einkommen geleistet, andere durch mein Vermögen bestimmt werden sollten, sobald ich dasselbe erlangen würde. Miß Skiffins Bruder leitete die Verhandlung; Wemmick hatte sie ins Leben gerufen, doch trat er nie persönlich darin auf.


  Die ganze Geschichte war so geschickt arrangirt worden, daß Herbert nicht die geringste Ahnung davon hatte, daß ich meine Hand im Spiele gehabt. Ich werde nie das strahlende Gesicht vergessen, mit dem er eines Nachmittags heim kam und mir als eine ungeheure Neuigkeit erzählte, wie er zufällig mit einem gewissen Clarriker zusammengetroffen (so hieß nämlich unser junger Kaufmann), und wie Clarriker ihm eine merkwürdige Zuneigung bezeigt, und er glaube, daß sich endlich etwas für ihn finden werde.


  Tag für Tag, als seine Hoffnungen stärker und sein Gesicht immer leuchtender wurden, muß er einen immer liebevollern Freund in mir gesehen haben, denn es wurde mir unendlich schwer, meine Freudenthränen zurückzudrängen, wenn ich ihn so glücklich sah. Endlich, da die Sache abgemacht war und er in Clarrikers Haus eingetreten war und einen ganzen Abend in einem wahren Ueberwallen von Glück und Freude zu mir gesprochen hatte, weinte ich wirklich in vollem Ernste, als ich zu Bette ging, indem ich dachte, daß meine Erwartungen doch Jemand Gutes gethan hatten.


  Ein großes Ereigniß in meinem Leben, der Wendepunkt meines Lebens, liegt jetzt vor meinen Blicken. Ehe ich mich jedoch anschicke, dasselbe zu berichten und alle die Wechsel zu erzählen, die aus ihm entstanden, muß ich Estella ein Kapitel widmen. Es ist dies nicht viel für den Gegenstand, der so lange mein ganzes Herz erfüllt hatte.


  


  Achtunddreissigstes Kapitel.
Herzensverhältnisse.


  


  Falls es in jenem ernsten alten Hause an dem grünen Platze zu Richmond nach meinem Tode jemals spuken sollte, so wird dies sicherlich durch meinen Geist geschehen. O, die vielen, vielen Tage und Nächte, in denen mein unruhiger Geist dort spukte, als Estella dort noch lebte! Wo immer mein Körper auch sein mochte, mein Geist wanderte und wanderte stets in jenem Hanse umher.


  Die Dame, bei der Estella sich aufhielt, hieß Mrs. Brandley, war eine Witwe und hatte eine Tochter, welche mehre Jahre älter war, als Estella. Die Mutter sah jung aus und die Tochter alt; der Mutter Gesichtsfarbe war rosig und die der Tochter gelb; die Mutter machte in Frivolität, die Tochter in Andacht. Sie waren in guten Verhältnissen, wie man es nennt, und hatten zahlreichen, ausgebreiteten Umgang. Es existirte wenig oder gar keine Uebereinstimmung der Gefühle zwischen ihnen und Estella, doch wurde es gegenseitig anerkannt, daß Estella ihrer und sie Estellas bedurften. Mrs. Brandley war eine Freundin von Miß Havisham gewesen, ehe Letztere sich in ihre Abgeschlossenheit zurückgezogen hatte.


  In Mrs. Brandleys Hause und außer Mrs. Brandleys Hause erlitt ich jede Art und jeden Grad von Seelenfolter, die Estella mir nur zu verursachen im Stande war. Die Beschaffenheit meiner Beziehungen zu ihr, die mich auf den Fuß vertraulichen Umganges mit ihr stellte, ohne mir ihre Gunst zu verschaffen, trug viel zu meiner Verzweiflung bei. Sie bediente sich meiner, um ihre anderen Anbeter zu quälen, und dann wieder machte sie von unserer Vertraulichkeit Gebrauch, um meine Verehrung für sie mit Geringschätzung zu behandeln.


  Wäre ich ihr Secretär, ihr Geschäftsführer, Halbbruder, armer Anverwandter — wäre ich der jüngere Bruder des ihr bestimmten Gemahls gewesen, so hätte ich mir, gerade wenn ich ihr am nächsten war, von meinen Hoffnungen nicht ferner entrückt erscheinen können. Das Privilegium, sie bei ihrem Vornamen zu nennen und mich von ihr bei dem meinigen nennen zu hören, wurde unter den obwaltenden Umständen nur noch eine Verschlimmerung meiner Prüfungen; und während ich es für sehr wahrscheinlich halte, daß ihre anderen Verehrer darüber halb wahnsinnig wurden, weiß ich nur zu gewiß, daß es mich fast zum Wahnsinne trieb.


  Sie hatte eine endlose Schaar von Verehrern. Ohne Zweifel sah meine Eifersucht einen Verehrer in Jedem, der sich ihr nahte; doch waren es ihrer auch ohnedies mehr als genug.


  Ich sah sie häufig in Richmond, hörte oft von ihr in der Stadt und pflegte sie und die Brandleys oft auf dem Wasser zu fahren; da gab es Picknicks, Ausstellungen, Schauspiele, Opern, Concerte, Gesellschaften, und alle erdenklichen Sorten von Vergnügungen, in denen ich sie verfolgte — und alle waren ein Elend für mich. Ich war nie auch nur auf eine Stunde glücklich in ihrer Gesellschaft, und dennoch war mein Geist während der ganzen vierundzwanzig Stunden mit nichts Anderm beschäftigt, als mit der Glückseligkeit, mit ihr bis zu meinem Tode vereinigt zu werden.


  Während der ganzen Zeit unseres Umganges unter diesen Verhältnissen — und es währte, wie mir es damals schien und man sogleich sehen wird, eine lange Weile — verfiel sie gegen mich gewöhnlich wieder in den alten Ton, welcher andeutete, daß unser gegenseitiger Umgang uns aufgedrungen sei. Doch gab es Zeiten, wo sie plötzlich diese Manier und ihre vielen anderen verschiedenen Manieren fallen ließ und Mitleid für mich zu fühlen schien.


  »Pip, Pip,« sagte sie eines Abends in einem solchen Augenblicke, als wir allein an einem dunkelnden Fenster in dem Hause zu Richmond saßen; »wollen Sie sich nicht warnen lassen?«


  »Vor wem?«


  »Vor mir!«


  »Meinen Sie, ich soll mich warnen lassen, mich zu Ihnen hingezogen zu fühlen, Estella?«


  »Ob ich das meine! Falls Sie nicht wissen, was ich meine, so sind Sie blind.«


  Ich würde geantwortet haben, daß die Liebe allgemein in dem Rufe der Blindheit steht, hätte mir nicht stets das Gefühl Zwang angelegt — und dies war nicht die geringste meiner Qualen — daß es ungroßmüthig von mir sei, mich ihr aufzudringen, da sie wußte, daß ihr keine andere Wahl blieb, als Miß Havisham zu gehorchen. Ich lebte stets in der Furcht, daß dies Bewußtsein auf ihrer Seite mich bei ihrem Stolze in eine unvortheilhafte Lage brachte, und mich zu dem Gegenstande eines rebellischen Kampfes in ihrer Brust machte.


  »Jedenfalls«, sagte ich, »bin ich dies Mal nicht gewarnt worden, denn Sie selbst haben mich aufgefordert, herzukommen.«


  »Das ist wahr,« sagte Estella mit einem kalten unbekümmerten Lächeln, das mir stets wie Eis auf die Seele fiel.


  Nachdem sie eine kleine Weile in das Zwielicht draußen hinausgeschaut, sagte sie:


  »Die Zeit ist gekommen, wo Miß Havisham mich auf einen Tag in Satishaus zu haben wünscht. Sie sollen mich dorthin begleiten, und, wenn Sie wollen, wieder zurückbringen. Sie wünscht nicht, daß ich allein reise, und sieht zugleich nicht gern meine Kammerjungfer in ihrem Hause, da sie ein krankhaftes Grauen davor hat, solche Leute von sich sprechen zu machen. Können Sie mich begleiten?«


  »Ob ich Sie begleiten kann! Estella!«


  »Dann wollen Sie also? Uebermorgen, wenn Sie so gut sein wollen. Sie sollen alle Ausgaben aus meiner Börse bestreiten. Hören Sie, unter welcher Bedingung Sie mich begleiten sollen?«


  »Ich höre es, und muß gehorchen,« sagte ich. Dies war Alles, wodurch ich auf diesen Besuch und auf andere, ihm ähnliche, vorbereitet wurde. Miß Havisham schrieb nie an mich, und ich hatte nie eine Probe ihrer Handschrift gesehen. Wir reisten am zweiten Tage darauf zu ihr, und fanden sie in dem Zimmer, wo ich sie zuerst gesehen, und ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, daß sich in Satishaus nichts verändert hatte.


  Sie zeigte dieses Mal noch fürchterlichere Zuneigung zu Estella, als das letzte Mal, wo ich sie zusammen gesehen hatte; ich wiederhole das Wort mit Bedacht, denn es war etwas wahrhaft Fürchterliches in der Energie ihrer Blicke und Umarmungen. Sie hing mit ganzer Seele an Estellas Schönheit, an ihren Worten, an ihren Bewegungen, und saß, an ihren eigenen zitternden Fingern kauend, da, wie wenn sie das schöne Wesen verschlinge, das sie groß gezogen hatte.


  Von Estella wandte sie ihre Blicke auf mich mit so prüfender Schärfe, als wolle sie in mein Herz schauen und seine Wunde sondiren.


  »Wie behandelt sie Dich, Pip, wie behandelt sie Dich?« fragte sie mich wieder mit ihrer hexenartigen Gier, sogar in Estellas Gegenwart. Am unheimlichsten war sie jedoch, als wir Abends Alle zusammen beim flackernden Feuer saßen; denn dann zwang sie Estella, deren Hand sie durch ihren Arm gezogen hatte und mit dem ihrigen fest packte, indem sie auf Das anspielte, was Estella ihr in ihren regelmäßigen Briefen mitgetheilt hatte, ihr die Namen und gesellschaftliche Stellung derjenigen Männer zu wiederholen, die sie bezaubert hatte; und während Miß Havisham mit der Leidenschaft einer tödtlich verletzten und erkrankten Seele auf dieser Liste verweilte, saß sie da, die andere Hand auf ihrem Krückenstocke und auf diese ihr Kinn gestützt, während ihre matt funkelnden Augen mich anglitzerten — wie ein wahres Gespenst.


  Ich ersah hieraus, so elend es mich auch machte und so bitter auch das Gefühl der Abhängigkeit, ja, der Erniedrigung, war, das dadurch erweckt wurde, — ich ersah hieraus, daß Estella dazu bestimmt war, Miß Havishams Rache gegen die Männer auszuüben, und daß sie mir nicht früher gegeben werden solle, als bis sie derselben eine Weile Genugthuung verschafft haben würde. Ich sah hierin den Grund, weshalb sie im voraus mir bestimmt worden. Indem sie Estella in die Welt hinaussandte, um die Männer zu quälen, that sie dies in der boshaften Sicherheit, daß sie außer dem Bereiche aller Anbeter sei, und daß Alle, die auf sie ihr Glück setzten, sicher waren, dasselbe zu verlieren.


  Ich sah, daß auch ich mit boshaftem Scharfsinn gequält wurde, selbst während der Preis mir vorbehalten blieb. Ich sah hierin den Grund, weshalb man mich so lange hinhielt, und weshalb mein ehemaliger Vormund sich nicht zum förmlichen Mitwisser eines solchen Planes hatte hergeben wollen. Mit einem Worte, ich sah hierin Miß Havisham, wie sie in jenem Augenblicke vor mir saß, und wie ich sie stets vor Augen gehabt hatte; und sah zugleich deutlich den Schatten des dunklen ungesunden Hauses darin, in welchem ihr Leben ohne Sonnenlicht vergangen war.


  Die Kerzen, welche jenes Zimmer erleuchteten, standen in Armleuchtern, die an der Wand befestigt waren. Sie waren in ziemlicher Höhe vom Erdboden angebracht und brannten mit der ruhigen Mattigkeit künstlichen Lichtes in einer Luft, die selten erneuert wird. Als ich mich nach ihnen umschaute, und die trübe Dämmerung betrachtete, welche sie hervorbrachten, und die stillstehenden Uhren und die vergilbten Hochzeitskleidungsstücke, die am Boden und auf dem Tische lagen, und ihre eigene, Grauen erregende Gestalt, deren gespenstischen Schatten das Feuer in riesiger Form auf die Decke und die Wand warf, spiegelte sich mir in Allem die Gemüthsstimmung ab, die sich meiner bemächtigt hatte. Meine Gedanken schweiften dann nach dem großen Zimmer auf der andern Seite des Vorsaales hinüber, wo der gedeckte Tisch stand, und hier sah ich dieselben gewissermaßen geschrieben in den Spinnegeweben, die von dem Tischaufsatze herabhingen, und in dem Gekrieche der Spinnen auf dem Tischtuche, und in den Fahrten der Mäuse, wie sie mit ihren schneller klopfenden kleinen Herzen hinter die Paneele stürzten, und in dem Kriechen und Stocken der Käfer auf dem Fußboden.


  Es ereignete sich bei diesem Besuche, daß von Miß Havisham und Estella einige bittere Worte gewechselt wurden. Es war dies das erste Mal, daß ich sie je uneinig gesehen hatte.


  Wir saßen, wie ich soeben beschrieben habe, vor dem Kaminfeuer, und Miß Havisham hatte noch immer Estellas Arm durch den ihrigen gezogen, und hielt Estellas Hand noch immer fest mit der ihrigen gepackt, als Estella sich allmälig loszumachen begann. Sie hatte schon mehr als ein Mal vorher eine stolze Ungeduld gezeigt, und hatte jene wüthende Zuneigung eher erduldet, als angenommen oder erwiedert.


  »Was!« sagte Miß Havisham, sie mit den Augen anblitzend, »bist Du meiner müde?«


  »Ich bin nur meiner selbst ein wenig müde,« entgegnete Estella, indem sie ihren Arm frei machte und dann an den großen Kamin trat, wo sie stehen blieb und in die Glut hinabschaute.


  »Sprich die Wahrheit, Du Undankbare!« schrie Miß Havisham, indem sie leidenschaftlich mit ihrem Stocke auf den Boden stieß; »Du bist meiner überdrüssig.«


  Estella blickte sie mit vollkommenster Ruhe an und sah dann wieder ins Feuer hinab. Ihre anmuthige Gestalt und ihr schönes Gesicht drückte eine gefaßte Gleichgültigkeit gegen die wilde Hitze der Andern aus, die beinahe grausam war.


  »Du Stock und Stein!« rief Miß Havisham aus. »Du kaltes, kaltes Herz.«


  »Was!« sagte Estella, in der gleichgültigen Stellung verharrend, in der sie sich gegen den großen Kaminsims lehnte und nur ihre Augen bewegte; »machst Du mir Vorwürfe über meine Kälte? Du?«


  »Bist Du aber nicht kalt?« war die zornige Entgegnung.


  »Du solltest es am besten wissen,« sagte Estella. »Ich bin, was Du aus mir gemacht hast. Nimm das ganze Lob und den ganzen Tadel; nimm den ganzen Erfolg und das ganze Mißlingen; kurz, nimm mich.«


  »O, sieh sie nur an, sieh sie an!« rief Miß Havisham mit Bitterkeit. »Sieh, wie hart und undankbar sie dasteht an dem Herde, an dem sie groß gezogen wurde! Wo ich sie an diese elende Brust nahm, als sie aus frischen Wunden blutete, und wo ich so viele Jahre der Zärtlichkeit an sie vergeudet habe!«


  »Wenigstens hatte ich keine Stimme bei dem Pacte,« sagte Estella, »denn als derselbe gemacht wurde, konnte ich kaum gehen und sprechen. Aber was verlangst Du nur? Du bist sehr gütig gegen mich gewesen, und ich verdanke Dir Alles. Was verlangst Du noch weiter?«


  »Liebe,« entgegnete die Andere.


  »Die hast Du.«


  »Nein, die habe ich nicht,« sagte Miß Havisham.


  »Als meiner Mutter durch Adaption,« sagte Estella, indem sie keinen Augenblick von der leichten Anmuth ihrer Stellung abwich, nie wie die Andere ihre Stimme erhob, oder dem Zorne oder der Zärtlichkeit nachgab — »als meiner Mutter durch Adoption verdanke ich Dir Alles, wie ich Dir soeben gesagt habe. Alles, was ich besitze, ist ganz Dein. Alles, was Du mir gegeben, hast Du in Deiner Macht, mir wieder zu nehmen. Außer dem besitze ich nichts. Und wenn Du etwas von mir forderst, was Du mir nie gegeben hast, so kann meine Dankbarkeit und mein Pflichtgefühl nichts Unmögliches leisten.«


  »Habe ich ihr nie meine Liebe gegeben!« schrie Miß Havisham, sich wild zu mir wendend. »Habe ich ihr nie meine heiße Liebe gegeben, die stets von Eifersucht und bitterm Schmerze unzertrennlich ist, und sie spricht so zu mir! Mag sie mich wahnsinnig nennen! Mag sie mich wahnsinnig nennen!«


  »Warum sollte ich Dich wahnsinnig nennen,« entgegnete Estella, »ich, von allen Leuten? Lebt noch eine Seele, die halb so wohl, wie ich, verstände, was Dein Zweck ist? Giebt es noch ein Wesen, das halb so gut, wie ich, Dein treues Gedächtniß kennte? Ich, die ich an diesem selben Herde auf jenem kleinen Schemel, der jetzt an Deiner Seite steht, gesessen habe, um Deinen Lehren zu lauschen, und dabei in Dein Gesicht geschaut habe, da mir dasselbe noch fremd war und mir Furcht einflößte!«


  »Es war bald vergessen!« flüsterte Miß Havisham; »sehr bald vergessen!«


  »Nein, nicht vergessen,« sagte Estella. »Nicht vergessen, sondern getreu im Gedächtnisse aufbewahrt. Wann hast Du mich Deinen Lehren untreu befunden? Wann hast Du je gesehen, daß ich irgend etwas hier aufgenommen« — hier legte sie eine Hand auf ihre Brust — »das Du ausgeschlossen hättest? Sei gerecht gegen mich.«


  »So stolz, so stolz!« stöhnte Miß Havisham, ihr graues Haar mit beiden Händen aus dem Gesichte zurückstreichend.


  »Wer lehrte mich, stolz zu sein?« erwiederte Estella. »Wer lobte mich, wenn ich meine Aufgaben so gut lernte?«


  »So hart, so hart!« stöhnte Miß Havisham abermals mit derselben Handbewegung.


  »Wer lehrte mich, hart zu sein?« sagte Estella. »Wer lobte mich, wenn ich meine Aufgaben lernte?«


  »Aber stolz und hart gegen mich zu sein!« rief Miß Havisham förmlich kreischend, indem sie wild ihre Arme von sich streckte. »Estella, Estella, Estella, stolz und hart gegen mich zu sein!«


  Estella schaute sie einen Augenblick mit einer Art ruhiger Verwunderung an, jedoch ohne im geringsten sich aus der Fassung bringen zu lassen; dann blickte sie wieder ins Feuer hinab.


  »Ich kann mir nicht denken,« sagte Estella, indem sie nach einem kurzen Schweigen ihre Augen erhob, »warum Du so unverständig gegen mich bist, wenn ich nach einer Trennung zu Dir komme. Ich habe nie vergessen, welch Unrecht Du erlitten, und was die Ursache desselben gewesen. Ich bin nie weder Dir noch Deinen Lehren untreu gewesen. Ich habe nie irgend eine Schwäche gezeigt, die ich mir jetzt vorzuwerfen hätte.«


  »Wäre es eine Schwäche, meine Liebe zu erwiedern?« rief Miß Havisham aus. »Aber ja, ja, ja, sie würde es so nennen!«


  »Ich fange an zu glauben,« sagte Estella sinnend, nach einer abermaligen Pause ruhiger Verwunderung, »daß ich fast begreife, woher dies kommt. Falls Du Deine angenommene Tochter gänzlich und ausschließlich in der dunklen Abgeschlossenheit dieser Zimmer aufgezogen, und sie nie hättest wissen lassen, daß es überhaupt ein Tageslicht gebe, in welchem sie nie Dein Gesicht gesehen hat — falls Du Dies gethan und dann zu irgend einem Zwecke von ihr verlangt hättest, daß sie das Tageslicht kennte und vollkommen begriffe, würdest Du da enttäuscht gewesen und zornig geworden sein?«


  Miß Havisham saß, den Kopf mit beiden Händen haltend, leise stöhnend und sich hin und her wiegend in ihrem Stuhle, doch gab sie keine Antwort.


  »Oder,« sagte Estella — »und dies liegt etwas näher — hättest Du sie vom ersten Erwachen ihres Verstandes an mit Deiner äußersten Kraft und Macht gelehrt, daß es ein Tageslicht gebe, jedoch nur erschaffen, um ihr Feind und Verderber zu werden, und daß sie es stets meiden solle, weil es Dein Unglück gewesen und auch das ihrige werden müsse; — falls Du dies gethan und dann zu irgend einem Zwecke von ihr verlangt hättest, daß sie sich leicht an das Tageslicht gewöhnte, und sie dazu nicht im Stande gewesen wäre, würdest Du da enttäuscht und aufgebracht gewesen sein?«


  Miß Havisham saß lauschend da (oder schien wenigstens zu lauschen, denn ich konnte ihr Gesicht nicht sehen), doch gab sie noch immer keine Antwort.


  »Darum«, sagte Estella, »muß ich genommen werden, wie ich gemacht wurde. Der Erfolg ist nicht der meine, und das Mißlingen ist nicht meines, aber Beide zusammen bilden mich.«


  Miß Havisham saß, und ich weiß kaum, wie sie dahin gekommen war, auf dem Boden unter den Hochzeitsreliquien, mit denen derselbe bestreut war. Ich benutzte den Augenblick — den ich schon vom Anfang an gesucht hatte — um das Zimmer zu verlassen, nachdem ich mit einer Handbewegung Estella angefleht hatte, ihr ihre Aufmerksamkeit zu schenken. Als ich hinausging, stand Estella noch immer, wie sie während der ganzen Unterhaltung gestanden hatte, vor dem großen Kamin. Miß Havishams Haar fiel aufgelöst auf die Hochzeitstrümmer am Boden, und gewährte einen jammervollen Anblick.


  Ich ging wohl länger als eine Stunde mit bedrücktem Herzen im Sternenlichte im Hofe, in der Brauerei und in dem wüsten Garten umher. Als ich endlich wieder Muth faßte, um ins Zimmer zurückzukehren, fand ich, daß Estella auf einem niedrigen Sessel an Miß Havishams Seite saß und eines jener alten Kleidungsstücke ausbesserte, die in Löcher zerfielen, und an die mich seitdem oft die verblichenen Fetzen alter Fahnen erinnert haben, die ich in großen Kathedralen habe hängen sehen. Später spielten Estella und ich, wie ehedem, Karten — nur daß wir jetzt besser und französische Spiele spielten — und so verging der Abend, und ich ging zu Bett.


  Ich lag in jenem allein stehenden Gebäude, das jenseit des Hofes stand. Es war das erste Mal, daß ich mich je in Satishaus zur Ruhe gelegt, und mich floh der Schlaf. Es umspukten mich Millionen von Miß Havishams. Sie war auf dieser Seite meines Kissens und auf jener, am Kopfende meines Bettes und am Fußende, hinter der halbgeöffneten Thür meines Ankleidezimmers, in dem Ankleidezimmer, in dem Zimmer über mir, in dem Zimmer unter mir — überall. Zuletzt, als die Nacht langsam der zweiten Morgenstunde zuschlich, fühlte ich, daß ich es entschieden nicht länger im Bette aushalten könne und deshalb aufstehen müsse.


  Ich that dies, kleidete mich an und ging über den Hof in den langen steinernen Gang, in der Absicht, so in den großen äußern Hof zu gelangen, und dort spazieren zu gehen, um mir das Gemüth zu erleichtern. Doch so wie ich in den Gang angelangt war, löschte ich mein Licht aus, denn ich erblickte Miß Havisham, die auf gespenstische Weise und leise jammernd den Corridor entlang ging. Ich folgte ihr in der Entfernung und sah sie die Treppe hinaufgehen. Sie trug eine Kerze in der Hand, die sie wahrscheinlich aus einem der Wandleuchter in ihrer Stube herausgenommen hatte, und bot bei dem Lichte derselben einen höchst unheimlichen Anblick.


  Indem ich unten am Fuße der Treppe stehen blieb, fühlte ich die moderige Luft des Zimmers, das zu dem Hochzeitmahle hergerichtet war, ohne sie die Thür desselben öffnen zu sehen, und hörte sie dann dort gehen und von dort wieder in ihr eigenes Zimmer und von diesem wieder in jenes hinüber, wobei sie nicht aufhörte, leise zu jammern. Nach einer Weile versuchte ich im Finstern, erst hinauszugehen und dann zurückzukehren, aber ich vermochte weder das Eine noch das Andere, bis einige matte Strahlen des grauenden Morgens sich hereinstahlen und mir zeigten, wo ich die Thür öffnen mußte. Und während der ganzen Zeit hörte ich, wenn ich mich dem Fuße der Treppe näherte, ihre Schritte über mir, sah ich ihr Licht hin und wieder gehen und hörte ihr leises Jammergestöhn.


  Die Uneinigkeit zwischen ihr und Estella erneuerte sich nicht vor unserer Abreise am folgenden Tage, noch jemals wieder bei einer solchen Gelegenheit; und es folgten, so viel ich mich erinnere, noch vier ähnliche Gelegenheiten. Auch war Miß Havishams Benehmen gegen Estella in keiner Weise verändert, außer daß es mir schien, als habe sich etwas wie Furcht in die früheren Eigenthümlichkeiten derselben gemischt.


  Es ist unmöglich, dieses Blatt meines Lebens umzuschlagen, ohne Bentley Drummles Namen darauf zu schreiben; sonst würde ich sehr froh sein, es zu thun.


  Bei einer gewissen Gelegenheit, wo die »Finken« in großem Pompe versammelt waren, und »gegenseitiges Wohlwollen« in der gewöhnlichen Weise dadurch befördert wurde, daß Keiner mit dem Andern einig war, rief der Vorsitzende Finke den »Hain« zur Ordnung, indem Mr. Drummle noch nicht die Gesundheit einer Dame ausgebracht habe, was, den feierlichen Statuten der Gesellschaft zufolge, er an diesem Tage zu thun an der Reihe war. Es schien mir, daß ich ihn auf eine häßliche Weise nach mir herüberschielen sah, während die Weincaraffen die Runde machten; da wir jedoch überhaupt keine Liebe an einander verschwendeten, so konnte dies leicht der Fall sein. Wie groß aber war mein entrüstetes Erstaunen, als er die Gesellschaft aufforderte, mit ihm auf das Wohl von »Estella« zu trinken.


  »Estella wer?« sagte ich.


  »Geht Dich nichts an,« entgegnete Drummle.


  »Estella woher?« sagte ich. »Du bist verpflichtet zu sagen, woher.« Was er als Finke in der That war.


  »Aus Richmond, meine Herren,« sagte Drummle, mich außer Betracht lassend, »und eine unvergleichliche Schönheit.«


  »Was er wohl von unvergleichlichen Schönheiten weiß, der gemeine, erbärmliche Esel!« flüsterte ich Herbert zu.


  »Ich kenne die Dame,« sagte Herbert über den Tisch hinüber, nachdem der Toast getrunken.


  »So?« sagte Drummle.


  »Und ich ebenfalls,« sagte ich mit purpurnem Gesicht.


  »So?« sagte Drummle. »Ach, Du mein Gott!«


  Dies war die einzige Art von Entgegnung — Glas oder Porzellan ausgenommen — die das schwerfällige Geschöpf zu machen im Stande; aber ich wurde so wüthend darüber, als wenn sie den Stachel des Witzes besessen hätte, und erhob mich von meinem Platze und sagte: ich könne nicht umhin, zu finden, daß es des ehrenwerthen Finken Impertinenz ähnlich sehe, hier in diesen Hain zu kommen — wir brachten stets die Redensart: hier in diesen Hain kommen, als eine elegante parlamentarische Wendung, an — hier in diesen Hain zu kommen und auf das Wohl einer Dame zu trinken, von der er gar nichts wisse. Worauf Mr. Drummle, aufspringend, fragte, was ich damit sagen wolle? Worauf ich ihm die äußerste Antwort gab: ich vermuthe, er wisse, wo ich zu finden sei.


  Ob es hiernach in einem christlichen Lande möglich sei, ohne Blutvergießen fertig zu werden, war eine Frage, über welche die Finken getheilter Ansichten waren. Die Debatte darüber wurde so lebhaft, daß wenigstens sechs ehrenwerthe Finken im Verlaufe derselben sechs anderen Finken sagten, sie glaubten, sie wüßten, wo sie zu finden seien. Indessen kam man endlich zu der Entscheidung (da der Hain zugleich ein Ehrengericht war), daß falls Mr. Drummle das kleinste Zeugniß von der Dame bringe, welches bewiese, daß er die Ehre ihrer Bekanntschaft genösse, so müsse Mr. Pip als Gentleman und als Finke sein Bedauern aussprechen, sich zu einer Wärme haben hinreißen zu lassen, welche &c. &c. Der folgende Tag wurde (damit sich unsere Ehre nicht etwa durch den Verzug erkälte) zur Beibringung dieses Beweises angesetzt, und am folgenden Tage erschien Drummle mit einem höflichen kleinen Zeugnisse in Estellas Handschrift, daß sie die Ehre gehabt habe, mehre Male mit ihm zu tanzen. Dies ließ mir nichts weiter übrig, als mein Bedauern darüber auszudrücken, daß ich mich zu einer Wärme habe hinreißen lassen, welche — und überhaupt die Idee, daß ich irgendwo zu finden sei, als unhaltbar zu verwerfen. Darauf saßen Drummle und ich einander gegenüber und schnoben uns eine Stunde lang an, während der Hain sich in allgemeinen Widersprüchen erging, und endlich erklärte, daß die Beförderung gegenseitigen Wohlwollens einen erstaunlichen Fortschritt gemacht habe.


  Ich erzähle dies mit leichten Worten, aber die Sache war mir keine leichte. Denn ich kann den Schmerz nicht beschreiben, den mir der Gedanke machte, daß Estella einem verächtlichen, rohen, mürrischen Tölpel, der so tief unter den gewöhnlichen jungen Leuten stand, die geringste Gunst bezeugte. Ich glaube noch bis auf diesen Augenblick, daß mein Widerwille gegen den Gedanken, sie könne sich zu einem solchen Elenden herablassen, einer reinen Glut der Großmuth und Uneigennützigkeit in meiner Liebe zu ihr zuzuschreiben war. Ich würde ohne Zweifel stets unglücklich gewesen sein, wen sie auch immer begünstigt hätte; aber ein würdiger Gegenstand würde mir eine andere Art und einen andern Grad von Kummer verursacht haben.


  Es wurde mir leicht und gelang mir bald, zu entdecken, daß Drummle angefangen hatte, ihr den Hof zu machen, und daß sie es ihm gestattete. Es währte nicht lange, so war er fortwährend in ihrem Gefolge, und er und ich begegneten einander täglich. Er blieb dabei, auf eine schwerfällig beharrliche Weise, und Estella ließ ihn dabei; bald, indem sie ihn ermuthigte, bald durch das Gegentheil: bald, indem sie ihm beinahe schmeichelte, bald ihn offen verachtete, bald, indem sie genau mit ihm befreundet, und dann wieder kaum zu wissen schien, wer er sei.


  Aber die Spinne, wie Mr. Jaggers ihn genannt hatte, war daran gewöhnt, auf der Lauer zu liegen, und hatte die Geduld ihrer Race. Dazu noch besaß er ein dummdreistes Vertrauen auf sein Geld und seine Familiengröße, das ihm zuweilen gute Dienste leistete — indem es beinahe Ausdauer und entschlossenen Vorsatz ersetzte. Auf diese Weise überbot die Spinne in ihrer beharrlichen Beobachtung Estellas viele der glänzenderen Insecten, und kam dann oft gerade im rechten Augenblicke zum Vorschein.


  Auf einem gewissen Assembleeballe zu Richmond (es pflegten in jenen Zeiten fast überall Assembleebälle zu sein), wo Estella alle anderen Schönheiten überstrahlt hatte, verfolgte dieser tölpelhafte Drummle sie auf so unleidliche Weise, und sie ließ dies so geduldig geschehen, daß ich beschloß, seinetwegen mit ihr zu reden. Ich ergriff die nächste sich darbietende Gelegenheit, als sie wartete, bis Mrs. Brandley sie nach Hause führen würde, und sie unter den Blumen, zur Abfahrt bereit, allein saß. Ich war an ihrer Seite, denn ich begleitete sie fast immer nach solchen Orten und wieder nach Hause.


  »Sind, Sie müde, Estella?«


  »Ein wenig, Pip.«


  »Sie sollten es wohl sein.«


  »Sagen Sie lieber, ich sollte es nicht sein; denn ich habe noch meinen Brief nach Satishaus zu schreiben, ehe ich schlafen gehe.«


  »Um über den heutigen Triumph zu berichten?« sagte ich. »Mir scheint, es ist doch nur ein sehr ärmlicher, Estella.«


  »Was meinen Sie? Ich weiß nicht, daß ich einen Triumph gefeiert habe.«


  »Estella,« sagte ich, »sehen Sie doch nur jenen Burschen in der Ecke dort an, der hier zu uns herüber sieht.«


  »Wozu soll ich ihn ansehen?« sagte Estella, statt dessen die Augen auf mich heftend. »Was ist an jenem Burschen in der Ecke dort — um mich Ihrer Worte zu bedienen — zu sehen, daß ich ihn ansehen sollte?«


  »Das ist genau die Frage, die ich an Sie richten möchte,« sagte ich; »denn er hat sie den ganzen Abend verfolgt.«


  »Motten und alle Arten häßlicher Geschöpfe«, erwiederte Estella mit einem Blick auf ihn, »umschweben ein brennendes Licht. Kann das Licht etwa dafür?«


  »Nein,« entgegnete ich, »kann aber Estella nicht dafür?«


  »Nun!« sagte sie lachend nach einer kleinen Pause, »vielleicht. Ja. Wie Sie wollen.«


  »Aber, Estella, ich bitte Sie, hören Sie mich. Es macht mich unglücklich, daß Sie einen Menschen ermuthigen, der so allgemein verachtet wird. Sie wissen, daß er verachtet wird.«


  »Nun?« sagte sie.


  »Sie wissen, daß er im Innern so häßlich ist, wie im Aeußern. Daß er ein unfeiner, bösartiger, hinterlistiger, dummer Bursche ist.«


  »Nun?« sagte sie.


  »Sie wissen, daß er nichts besitzt, was ihn empfehlen könnte, als Geld und eine lächerliche Liste gehirnloser Vorfahren; nicht wahr, das wissen Sie?«


  »Nun?« sagte sie nochmals; und jedes Mal, daß sie das Wort wiederholte, öffnete sie ihre schönen Augen noch mehr.


  Um mit der Schwierigkeit, sie über dieses einsylbige Wort hinwegzubringen, fertig zu werden, nahm ich dasselbe auf und sagte, es mit Nachdruck wiederholend:


  »Nun! Das ist der Grund, weshalb es mich elend macht.«


  Falls ich hätte glauben können, daß sie Drummle begünstigte, um mich — mich — unglücklich zu machen, so würde ich frohern Muthes darüber gewesen sein; aber sie ließ mich, in ihrer gewohnten Weise, so vollkommen außer Frage, daß ich nichts dergleichen glauben konnte.


  »Pip,« sagte Estella, ihren Blick durch das Zimmer schweifen lassend, »sein Sie nicht thöricht über die Wirkung meines Benehmens auf Sie. Dasselbe mag seine Wirkungen auf Andere haben, und ist vielleicht darauf berechnet. Es ist nicht der Rede werth.«


  »Doch — es ist der Rede werth,« sagte ich, »denn ich kann es nicht ertragen, daß die Leute sagen: sie vergeudet ihre Anmuth und ihre Reize an einen wahren Lümmel, an den Verächtlichsten unter der Menge.«


  »Ich kanns ertragen,« sagte Estella.


  »O, sein Sie nicht so stolz, Estella, und so unbeugsam!«


  »Er nennt mich stolz und unbeugsam in einem Athem!« sagte Estella, verwundert die Hände öffnend; »und zu guter Letzt macht er mir Vorwürfe, weil ich mich zu einem Lümmel herablasse!«


  »Es unterliegt keinem Zweifel, daß Sie das thun,« sagte ich etwas hastig, »denn ich habe gesehen, wie Sie ihm heute Abend Blicke schenkten, wie Sie — mir noch nie geschenkt haben.«


  »Wünschen Sie denn,« sagte Estella, indem sie sich plötzlich mit einem festen, ernsten, wo nicht zornigen Blicke zu mir wandte, »daß ich Sie täusche und Ihnen Fallstricke lege?«


  »Täuschen Sie ihn und legen Sie ihm Fallstricke, Estella?«


  »Ja, ihm und vielen Anderen — Allen, außer Ihnen. Hier ist Mrs. Brandley. Ich sage nichts mehr.«


  Und jetzt, da ich dieses eine Kapitel dem Gegenstande gewidmet habe, der so mein Herz erfüllte und mir so viel, viel Schmerz verursacht hatte, gehe ich ungehindert zu dem Ereignisse über, das mir seit noch längerer Zeit bevorgestanden; das Ereigniß, das vorbereitet worden, ehe ich noch gewußt, daß es in der Welt eine Estella gebe, und in den Tagen, wo ihr Kinderverstand seine ersten Verzerrungen durch Miß Havishams abgezehrte Hände erhielt.


  In der morgenländischen Erzählung wurde die schwere Platte, welche im Siegestriumphe auf das Staatsbett fallen sollte, langsam aus dem Steinbruche herausgehauen, der Tunnel für das Seil, das sie festhalten sollte, wurde langsam durch viele Meilen von Felsen geleitet, die Platte wurde langsam empor gehoben und in die Decke eingepaßt, das Seil wurde daran befestigt und langsam durch die meilenlange Höhlung bis an den großen Ring gezogen. Als Alles mit vieler Mühe fertig gemacht und die Stunde gekommen war, wurde der Sultan in der tiefen Nacht aufgeweckt, die scharfe Axt, mit der er das Seil von dem großen eisernen Ringe trennen sollte, in seine Hand gegeben, und er schlug zu, das Seil zerriß und schoß dahin, und die Decke stürzte nieder. So war es auch mit mir; alle Arbeit, nahe und fern, welche zum Endziele führte, war geschehen, und in einem einzigen Augenblicke wurde der Schlag geführt, und die Decke meiner Feste stürzte über mir zusammen.
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  Neununddreissigstes Kapitel.
Die Entdeckung.


  


  Ich war dreiundzwanzig Jahre alt. Ich hatte kein Wort weiter gehört, das mich über meine Erwartungen aufgeklärt hätte, und es war bereits eine Woche seit meinem dreiundzwanzigsten Geburtstage vergangen. Wir waren bereits seit mehr als einem Jahre aus Barnards Inn fortgezogen und wohnten jetzt im Temple. Unsere Wohnung lag in Gardencourt unten am Fluß.


  Mr. Pocket und ich hatten uns, was unser ursprüngliches gegenseitiges Verhältniß betraf, schon seit einiger Zeit getrennt, doch fuhren wir fort, einander auf dem freundschaftlichsten Fuße zu begegnen. Obgleich ich mich nicht zu einem bestimmten Beruf entschließen konnte — ein Umstand, der, wie ich hoffe, aus der unsichern, unvollständigen Besitzart meiner Geldmittel entstand — fand ich doch Geschmack am Studium, und studirte deshalb täglich gewisse Stunden. Jene Angelegenheit Herberts nahm ihren ruhigen Verlauf, und mit mir war noch Alles wie zur Zeit, wo ich das letzte Kapitel schloß.


  Herbert befand sich auf einer Geschäftsreise nach Marseille. Ich war allein und hatte ein drückendes Gefühl der Einsamkeit. Niedergeschlagen und sorgenvoll, immer hoffend, daß der folgende Tag oder die nächste Woche mich meinen Weg klar vor mir sehen lassen werde, und immer getäuscht, vermißte ich sehr das fröhliche Gesicht und die lebhafte Unterhaltung meines Freundes.


  Es war ein schauerliches Wetter; stürmisch und naß, stürmisch und naß; und Schlamm, Schlamm, Schlamm, tief in allen Straßen. Einen Tag nach dem andern hatte sich aus Osten ein weiter, schwerer Schleier über London hingezogen, und derselbe wurde noch immer daher getrieben, wie wenn es im Osten eine Unendlichkeit von Wind und Wolken gäbe. Die Windstöße waren so gewaltig gewesen, daß sie in der Stadt von den höheren Gebäuden die Bleidächer herunterrissen, auf dem Lande Bäume entwurzelten und Windmühlenflügel zerbrachen, und daß von der Seeküste her traurige Berichte von Schiffbrüchen und verlorenen Menschenleben anlangten. Heftige Regengüsse hatten diese Windeswuth begleitet, und der Tag, der gerade im Sinken war, als ich mich niedersetzte, um zu studiren, war der schlimmste von allen gewesen.


  Es haben seit jener Zeit mancherlei Veränderungen im Temple Statt gefunden, und derselbe macht jetzt nicht mehr den Eindruck der Einsamkeit, den er damals machte, noch ist er so sehr dem Winde vom Strome her ausgesetzt, wie früher. Wir wohnten in der obersten Etage des letzten Hauses am Flußufer, und der Wind, welcher gefegt kam, erschütterte das Haus in jener Nacht wie Kanonenschüsse, oder die Brandung einer tobenden See. Als der Regen dann noch dazu kam und gegen die Fenster schlug, hätte ich mich, wie ich hinblickte und sie erzittern sah, in einem vom Sturme umsausten Leuchtthurme wähnen können.


  Von Zeit zu Zeit kam der Rauch den Kamin herunter, als könnte er sich nicht entschließen, in einer solchen Nacht hinaus in die Luft zu steigen; und als ich die Thüren öffnete und die Treppe hinabschaute, sah ich, daß die Treppenlampen ausgelöscht waren, und als ich, meine Hände über meine Augen haltend, durch die schwarzen Fenster blickte (es konnte keine Rede davon sein, sie, wenn auch noch so wenig, in einem solchen Sturm und Regen zu öffnen), sah ich, daß die Lampen im Hofe ebenfalls ausgelöscht waren, und daß die auf den Brücken und am Ufer entlang stehenden im Winde erzitterten, und daß die Kohlenfeuer in den Flußböten wie rothglühende Flecken durch den Wind von dannen getragen wurden.


  Ich las mit der Uhr vor mir auf dem Tische, in der Absicht, um elf Uhr mein Buch zu schließen. Als ich es schloß, schlugen die Glocken der Sanct Paulskirche und die vielen anderen Kirchen der City — einige voran, einige zusammen und noch andere ein wenig hinterher— jene Stunde an. Der Klang wurde in sonderbarer Weise durch den Wind brüchig gemacht, und ich horchte und dachte, wie der Wind ihn bestürme und zerreiße, als ich Fußtritte auf der Treppe hörte.


  Welche nervenschwache Thorheit mich zusammenfahren und dieselben mit dem Fußtritte meiner todten Schwester in Verbindung bringen machte, ist unerheblich. Es war augenblicklich wieder vorbei, und ich horchte abermals und hörte, daß die Schritte im Heraufkommen stolperten. Da ich mich erinnerte, daß die Treppenlampen vom Winde ausgelöscht waren, nahm ich meine Studirlampe und ging bis an die Treppe. Wer immer unten sein mochte, war stehen geblieben, als er meine Lampe erblickt, denn es war Alles ruhig.


  »Ist nicht Jemand dort unten?« rief ich, indem ich hinabsah.


  »Ja,« sagte eine Stimme aus der Dunkelheit herauf.


  »Nach welchem Stockwerk wollen Sie?«


  »Nach dem obersten. Zu Mr. Pip.«


  »Der bin ich. Es ist doch kein Unglück geschehen?«


  »Nein, kein Unglück,« entgegnete die Stimme, und der Mann kam herauf.


  Ich hielt die Lampe über das Treppengeländer, und er kam langsam in ihren Lichtkreis. Es war eine Schirmlampe zum Studiren, und ihr Lichtkreis daher nur ein enger; so daß der Mann nur einen Augenblick in demselben zu sehen war. In diesem Augenblicke hatte ich ein Gesicht gesehen, welches mir fremd war, und das mit einem unbegreiflichen Ausdruck von Rührung und Freude über meinen Anblick mir zugewendet war.


  Indem ich meine Lampe drehte, wie der Mann näher kam, gewahrte ich, daß er gute, obwohl grobe Kleider trug: wie ein Seereisender. Daß er langes, eisengraues Haar hatte. Daß er ungefähr sechzig Jahre alt war. Daß er ein kräftiger Mann und fest auf seinen Beinen, und daß er vom Wetter gebräunt und gehärtet war.


  Als er die beiden letzten Stufen heraufkam und das Licht meiner Lampe uns Beide umleuchtete, sah ich mit einer Art bestürztem Erstaunen, daß er mir seine beiden Hände entgegenstreckte.


  »Bitte, was führt Sie her?« fragte ich ihn.


  »Was mich hierher führt?« wiederholte er. »Ach, ja wohl! Ich will Ihnen, wenn Sie mirs erlauben wollen, erklären, was mich herführt.«


  »Wünschen Sie hereinzukommen?«


  »Ja,« erwiederte er; »ich wünsche hereinzukommen, Master.«


  Ich hatte die Frage auf ziemlich ungastliche Weise gethan, denn ich nahm das strahlende frohe Erkennen, das noch immer aus seinem Gesichte leuchtete, übel. Ich nahm es übel, weil es vorauszusetzen schien, daß er eine Erwiederung desselben von meiner Seite erwartete. Doch führte ich ihn in das Zimmer, das ich soeben verlassen, und ersuchte ihn, nachdem ich die Lampe auf den Tisch gesetzt, so höflich, wie mir dies möglich war, sich zu erklären.


  Er schaute sich mit der seltsamsten Miene um — einer Miene verwunderten Vergnügens, wie wenn er einen Antheil gehabt an den Sachen, welche er bewunderte — und legte dann seinen groben Ueberrock und seinen Hut ab. Und dann sah ich, daß seine Stirn kahl und gefurcht war, und daß das lange eisengraue Haar nur an den Seiten des Kopfes wuchs. Aber ich sah nichts, das mir im geringsten Aufklärung über ihn gegeben hätte. Im Gegentheil, ich sah ihn im nächsten Augenblicke nochmals die Hände nach mir ausstrecken.


  »Was wollen Sie eigentlich?« sagte ich, indem ich halb zu argwöhnen anfing, daß er wahnsinnig sei.


  Er wandte seine Blicke von mir ab und strich sich langsam mit der rechten Hand über den Kopf.


  »Es ist eine große Enttäuschung für einen Menschen,« sagte er mit rauher gebrochener Stimme, »der sich so darauf gefreut hat, und aus solcher Ferne deshalb hergekommen ist; aber Sie sind deshalb nicht zu tadeln — es ist Keiner von uns Beiden deshalb zu tadeln. Ich will gleich reden — in einer halben Minute. Lassen Sie mir eine halbe Minute Zeit, bitte.«


  Er setzte sich in einen Armstuhl, der vor dem Feuer stand, und bedeckte seine Stirn mit seinen großen, braunen, stark geaderten Händen. Ich betrachtete ihn dann aufmerksam und schauderte ein wenig vor ihm zurück: aber ich kannte ihn nicht.


  »Es ist doch Niemand in der Nähe?« sagte er, über seine Schulter blickend; »wie?«


  »Wozu thun Sie, ein Fremder, der um diese Zeit der Nacht in meine Wohnung kommt, eine solche Frage?« sagte ich.


  »Sie sind von der rechten Sorte,« erwiederte er, mir mit einer ruhigen Zärtlichkeit zunickend, die ebenso unbegreiflich als ärgerlich für mich war; »es freut mich, daß Sie als Einer von der rechten Sorte aufgewachsen sind! Aber fassen Sie mich nicht an. Es würde Ihnen hernach leid thun, es gethan zu haben.«


  Ich ließ, die Absicht fahren, die er errathen hatte, denn ich kannte ihn! Ich konnte mich auch jetzt noch nicht eines einzigen seiner Gesichtszüge erinnern, aber ich kannte ihn. Falls der Wind und Regen die dazwischenliegenden Jahre davongetrieben, alle dazwischenliegenden Gegenstände zerstreut und uns Beide nach dem Kirchhofe gefegt hätte, wo wir einander zum ersten Male und auf so verschiedenem Fuße gegenübergestanden, hätte ich meinen Sträfling nicht deutlicher erkennen können, als ich ihn jetzt erkannte, da er in dem Armstuhle vor dem Feuer saß.


  Es war unnöthig, eine Feile aus der Tasche zu nehmen und sie mir zu zeigen; unnöthig, das Halstuch abzunehmen und um seinen Kopf zu binden; unnöthig, mit frostig verschlungenen Armen schaudernd durch das Zimmer zu gehen und sich dabei nach mir umzuschauen, ob ich ihn jetzt erkenne. Ich kannte ihn, ehe er durch ein einziges dieser Hülfsmittel meinem Gedächtnisse zu Hülfe kam, obgleich ich noch einen Augenblick vorher weit entfernt gewesen war, diese Identität auch nur zu ahnen.


  Er kam an die Stelle zurück, an der ich stand, und streckte mir nochmals seine Hände entgegen. Ich wußte nicht, was ich thun sollte, — denn in meinem Erstaunen hatte ich alle meine Fassung verloren — doch gab ich ihm widerstrebend meine Hände. Er faßte sie voll Herzlichkeit, hob sie an die Lippen, küßte sie, und hielt sie noch immer fest.


  »Du handeltest edel, mein Junge,« sagte er. »Edel, Pip! Und ich habe es nie vergessen!«


  Seine Haltung hier veränderte sich, als wenn er im Begriffe sei, mich sogar zu umarmen, weshalb ich ihm meine Hand auf die Brust legte und ihn zurückschob.


  »Halt!« sagte ich. »Nicht näher! Falls Sie mir dankbar sind für das, was ich als kleines Kind für Sie gethan habe, so hoffe ich, daß Sie Ihre Dankbarkeit dadurch bewiesen, daß Sie Ihren Lebenswandel geändert haben. Falls Sie hergekommen sind, um mir zu danken, so war dies nicht nöthig. Wie Sie mich auch aufgefunden haben mögen, so muß doch dem Gefühle, das Sie hergeführt, etwas Gutes zum Grunde liegen, und ich stoße Sie nicht zurück; sicherlich aber müssen Sie begreifen, daß — ich…«


  Meine Aufmerksamkeit wurde hier in dem Grade durch das Eigenthümliche in dem Blicke gefesselt, den er auf mich richtete, daß die Worte mir auf den Lippen erstarben.


  »Sie wollten sagen,« bemerkte er, als wir einander eine Weile schweigend angeblickt, »daß ich sicherlich begreifen muß. Was muß ich sicherlich begreifen?«


  »Daß ich nicht wünschen kann, den zufälligen Verkehr jener längst vergangenen Zeit unter den jetzigen gänzlich verschiedenen Verhältnissen mit Ihnen zu erneuern. Es freut mich, glauben zu können, daß Sie bereut und sich gebessert haben. Es freut mich, Ihnen dies zu sagen, und es freut mich, daß Sie, indem Sie dachten, daß ich Ihren Dank verdiene, herkamen, um mir zu danken. Dessenungeachtet aber gehen unsere Wege weit auseinander. Sie sind durchnäßt und müde. Wollen Sie etwas trinken, ehe Sie gehen?«


  Er hatte sein Tuch wieder lose um den Hals geschlungen, und stand, an dem einen Ende desselben kauend, und mich aufmerksam betrachtend, da.


  »Ich denke,« sagte er, indem er noch immer daran weiter kaute und mich betrachtete, »daß ich etwas trinken will (und danke Ihnen), ehe ich gehe.«


  Auf einem Seitentische stand ein Präsentirbret mit allem Erforderlichen. Ich stellte dasselbe auf den Tisch am Feuer und fragte ihn, was er trinken wolle? Er berührte eine der Flaschen, ohne sie anzusehen, oder zu sprechen, und ich mischte etwas Rum mit heißem Wasser für ihn. Ich bemühte mich, dies mit sicherer Hand zu thun, aber der Blick, den er auf mich heftete, indem er sich auf dem Armstuhle zurücklehnte, wobei er noch immer das Ende des Halstuches, das er offenbar vergessen, zwischen den Zähnen hielt, machte es mir sehr schwer, das Zittern meiner Hand zu bemeistern. Als ich ihm endlich das Glas hinreichte, sah ich zu meinem neuen Erstaunen, daß ihm die Thränen in den Augen standen.


  Bis zu diesem Augenblicke hatte ich mich nicht gesetzt, damit er sich nicht darüber täuschen möge, daß ich ihn fortwünschte. Doch der weichere Ausdruck in dem Gesicht des Mannes erweichte auch mich und ich fühlte eine Anwandlung von Reue.


  »Ich hoffe,« sagte ich, indem ich eilig in einem Glase etwas für mich zum Trinken mischte, und einen Stuhl an den Tisch zog, »daß Sie das, was ich soeben zu Ihnen sagte, nicht hart finden werden. Ich beabsichtigte es nicht, und es thut mir leid, wenn ich Sie verletzt habe. Ich wünsche, daß es Ihnen gut gehen und Sie glücklich sein mögen.«


  Als ich mein Glas an meine Lippen führte, blickte er erstaunt auf das Ende des Halstuches, das seinem Munde entfiel, indem er Denselben öffnete und die Hand ausstreckte. Ich gab ihm die meinige, worauf er trank und sich mit dem Aermel über die Stirn und Augen fuhr.


  »Welche Art von Leben führen Sie jetzt?« fragte ich ihn.


  »Ich bin da hinten in der neuen Welt ein Schäferknecht, Viehzüchter und allerlei dergleichen gewesen,« sagte er, »viele tausend Meilen stürmischen Wassers von hier.«


  »Ich hoffe, es ist Ihnen gut gegangen?«


  »Wunderbar gut. Anderen, die mit mir zugleich hinausgingen, ist es auch gut gegangen; aber keinem Einzigen auch nur im entferntesten so gut wie mir. Ich bin bekannt dafür.«


  »Es freut mich, das zu hören.«


  »Ich hoffte, Dich das sagen zu hören, mein lieber Junge.«


  Ohne zu versuchen, diese Worte oder den Ton, in dem sie gesprochen wurden, zu verstehen, ging ich zu einem Punkte über, der mir soeben in den Kopf gekommen war.


  »Haben Sie je einen Ihrer Boten an mich gesehen,« fragte ich, »seit er den Auftrag übernahm?«


  »Habe ihn nie wieder mit Augen erblickt. Und es war auch nicht wahrscheinlich.«


  »Er hat sein Versprechen treulich gehalten und mir die zwei Einpfundnoten gebracht. Ich war damals, wie Sie wissen, ein armer Knabe, und dies Geld war ein kleines Vermögen für einen armen Knaben. Aber gleich Ihnen, ist mirs seitdem gut in der Welt ergangen, und Sie müssen mir erlauben, es Ihnen wiederzugeben. Sie können es einem andern armen Knaben zu Gute kommen lassen.« Ich zog meine Börse heraus.


  Er beobachtete mich, als ich meine Börse auf den Tisch legte, und beobachtete mich, während ich zwei Einpfundnoten von dem Inhalte derselben trennte. Dieselben waren sauber und neu, und ich faltete sie auseinander und reichte sie ihm hinüber. Er legte sie, mich noch immer beobachtend, auf einander, dann der Länge nach zusammen, drehte sie ein Mal um und brannte sie an der Lampe an, und ließ dann die Asche auf das Präsentirbret fallen.


  »Darf ich mir wohl erlauben,« sagte er darauf mit einem Lächeln, das wie ein Zürnen, und einem Zürnen, das wie ein Lächeln aussah, »Sie zu fragen, auf welche Weise es Ihnen gut ergangen ist, seitdem wir zusammen auf jenen einsamen frostigen Marschen waren?«


  »Auf welche Weise?«


  »Ach!«


  Er leerte sein Glas, stand auf, und stellte sich, indem er seine schwere braune Hand auf den Kaminsims legte, neben das Feuer. Er stellte einen seiner Füße auf den Eisenrost, um ihn zu trocknen und zu wärmen, und der nasse Stiefel begann zu dampfen; doch sah er weder den Stiefel noch das Feuer an, sondern immer nur fest auf mich. Jetzt erst fing ich zu zittern an.


  Als ich meine Lippen geöffnet und einige Worte gebildet hatte, die ohne Klang geblieben waren, zwang ich mich, ihm zu sagen (obgleich ich es nicht mit Deutlichkeit zu thun im Stande war), daß mich Jemand zum Erben seines Vermögens eingesetzt habe.


  »Darf ein solches Geschmeiß, wie ich, sich die Frage erlauben: was für ein Vermögen?« sagte er.


  Ich sagte mit bebender Stimme:


  »Ich weiß es nicht.«


  »Darf ein solches Geschmeiß fragen: wessen Vermögen?« sagte er.


  Ich stammelte abermals:


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ob ich wohl rathen kann,« sagte der Sträfling, »was Ihr Jahreseinkommen gewesen ist, seitdem Sie mündig wurden? Die erste Zahl zum Beispiel! Eine Fünf?«


  Während mein Herz pochte wie ein schwerer Hammer in einem in Unordnung gerathenen Räderwerke, erhob ich mich von meinem Stuhle, und stand, indem ich mich mit der einen Hand auf dem Stuhlrücken stützte, ihn wild anblickend da.


  »Und was den Vormund betrifft,« fuhr er fort. »Sie mußten einen Vormund haben, so lange Sie unmündig waren. Vielleicht irgend einen Advocaten. Der erste Buchstabe von dieses Advocaten Namen, zum Beispiel; war es etwa ein J?«


  Blitzschnell durchfuhr mich die ganze Wahrheit meiner Lage, und die Schande, die Täuschungen, Gefahren und Folgen aller Art derselben stürzten in solcher Masse über mich her, daß ich von ihnen überwältigt wurde und förmlich nach Athem ringen mußte.


  »Gesetzt,« fuhr er fort, »Derjenige, welcher dem Advocaten, dessen Name mit einem J anfängt, was vielleicht Jaggers heißen mag, Aufträge gegeben — gesetzt er wäre übers Meer nach Portsmouth gekommen, wäre dort gelandet, und es hätte ihn danach verlangt, zu Ihnen zu kommen? ›Wie Sie mich auch aufgefunden haben mögen‹, sagten Sie vorhin. Nun! Wie fand ich Sie? Nun, ich schrieb von Portsmouth aus an Jemand in London, um genau Ihre Adresse zu erfahren. Der Name dieses Jemands? Nun, Wemmick.«


  Ich hätte kein Wort sprechen können, und wenn ich mir dadurch das Leben hätte retten müssen. Ich stand, mit der einen Hand auf die Stuhllehne gestützt und mit der andern auf der Brust, wo ich zu ersticken schien — so stand ich da, ihn wild anblickend, bis ich mit beiden Händen den Stuhl ergriff, da sich das Zimmer um mich zu drehen anfing. Er fing mich auf, zog mich ans Sopha, lehnte mich an die Kissen und beugte ein Knie vor mir, indem er das Gesicht, dessen ich mich jetzt sehr wohl erinnerte und vor dem mirs schauderte, sehr nahe an das meinige brachte.


  »Ja, Pip, lieber Junge, ich habe einen Gentleman aus Dir gemacht! Ich war es, der es that! Ich habe damals geschworen, daß, sowie ich mir eine Guinee verdiente, diese Guinee Dir gehören sollte. Und später habe ich mir geschworen, daß, falls ich je speculirte und reich würde, Du reich werden solltest. Ich führte ein rauhes Leben, damit Deines um so glatter würde; ich arbeitete fort, damit Du ohne Arbeit leben könntest. Was machts, lieber Junge? Sage ich Dir dies etwa, damit Du Dich mir verpflichtet fühlen sollst? Ganz gewiß nicht. Ich sage es Dir, damit Du erfährst, daß jener gehetzte Düngerhaufen-Hund, den Du am Leben erhieltest, seinen Kopf so hoch erhoben hat, daß er einen Gentleman machen konnte — und dieser Gentleman, Pip, bist Du!«


  Der Abscheu, den ich gegen den Menschen fühlte, die Furcht, die ich vor ihm hatte, der Widerwille, mit dem ich vor ihm zurückschauderte, hätten nicht größer sein können, falls er irgend ein todbringendes Thier gewesen wäre.


  »Sieh her, Pip. Ich bin Dein zweiter Vater. Du bist mein Sohn — bist mir mehr, als je ein Sohn mir sein könnte. Ich habe Geld gespart, nur damit Du es gebrauchst. Als ich noch als Schäferknecht diente und in einer einsamen Hütte lebte und nie ein anderes Gesicht sah als Schafsgesichter, bis ich fast vergessen hatte, wie Männer- und Frauengesichter aussähen, sah ich stets Dein Gesicht. Wohl manches Mal habe ich, wenn ich in jener Hütte bei meinem Mittag- oder Nachtessen war, mein Messer fallen lassen und gesagt: Hier ist der Junge wieder, und sieht mich an, während ich esse und trinke! Ich habe Dich dort wohl manches Mal gesehen, gerade so deutlich, wie damals auf den nebeligen Marschen. Der Herr strafe mich! sagte ich jedes Mal — und ich ging hinaus unter den freien Himmel, um es zu sagen — wenn ich nicht, sowie ich Freiheit und Geld bekomme, aus jenem Knaben einen Gentleman mache! Und ich habs gethan. Sieh Dich nur selbst an, lieber Junge! Sieh nur diese Wohnung an, in der Du wohnst, ob sie nicht gut genug ist für einen Lord! Ein Lord? Ah! Du sollst mit Lords um die Wette Geld aufgehen lassen und es ihnen zuvorthun!«


  In seiner Wärme und seinem Triumphe und wissend, daß ich beinahe ohnmächtig geworden, bemerkte er gar nicht, wie ich alles Dies aufnahm. Und dies war das eine Körnchen von Erleichterung, das ich hatte.


  »Sieh her!« fuhr er fort, indem er meine Uhr hervorzog und einen Ring an meinem Finger zu sich herum drehte, während ich vor seiner Berührung zurückbebte, wie wenn er eine Schlange gewesen wäre; »eine goldene, und eine Pracht; das nenn ich eine Uhr für einen Gentleman! Ein Diamant, ganz in Rubinen gefaßt, wie sichs für einen Gentleman gehört! Sich nur Deine Leinwand an, wie fein und schön! Sich Deine Kleider an; die schönsten, die zu haben sind! Und dann Deine Bücher,« sagte er, indem seine Augen das Zimmer überblickten, »die zu Hunderten auf ihren Bretern aufgestellt sind! Und Du liest sie alle, wie? Ich sah, daß Du in einem von ihnen gelesen hattest, als ich herein kam. Ha, ha, ha! Du sollst sie mir vorlesen, lieber Junge! Und falls sie in fremden Sprachen geschrieben sind, die ich nicht verstehe, so werde ich doch ebenso stolz sein, als wenn ich sie verstände.«


  Und abermals faßte er meine beiden Hände und drückte sie an seine Lippen, während mir das Blut in den Adern erstarrte.


  »Denk Du nicht daran, zu sprechen, Pip,« sagte er, nachdem er sich nochmals mit dem Aermel über Stirn und Augen gefahren, und ich jenes Geräusch in seinem Halse gehört hatte, dessen ich mich so wohl erinnerte — und er war mir dadurch, daß er so sehr ernst war, nur noch um so fürchterlicher; »Du kannst nichts Besseres thun, als Dich ruhig verhalten, lieber Junge. Du hast Dich nicht langsam, allmälig und voll Sehnsucht auf diesen Augenblick vorbereitet, wie ich; Du hast ihn nicht erwartet, wie ich. Aber ist es Dir niemals eingefallen, daß ich es sein könnte?«


  »O nein, nein, nein,« erwiederte ich, »nie, nie!«


  »Nun, und dennoch war ich es, siehst Du, und zwar ganz allein. Es war nie eine Seele weiter als ich dabei betheiligt, außer Mr. Jaggers.«


  »Niemand weiter?« fragte ich.


  »Nein,« sagte er mit einem Blicke der Verwunderung; »wer sollte wohl sonst noch dabei betheiligt gewesen sein? Und, mein lieber Junge, wie stattlich Du geworden bist! Es giebt gewiß irgendwo ein schönes Augenpaar — wie? Giebts nicht irgendwo ein schönes Augenpaar, an das Du gern denkst?«


  »O Estella, Estella!«


  »Es soll Dein werden, lieber Junge, falls Geld es gewinnen kann. Nicht, daß ein Gentleman wie Du, der so gut anzusehen ist, wie Du, sie nicht auch ohne das gewinnen könnte; aber Geld soll Dir helfen! Laß mich fortfahren mit Dem, was ich Dir erzählte, lieber Junge. Ich erhielt meine Freiheit aus jener Hütte und aus jenem Dienste, und begann dann für mich selbst. In Allem, was ich anfing, handelte ich für Dich. Der Herr möge es verderben, sagte ich bei Jedem, was ich anfing, welcher Art es auch sein mochte, wenn ich es nicht für ihn thue! Es glückte Alles wunderbar. Wie ich Dir so eben sagte, ich bin bekannt dafür. Es war der Ertrag der ersten paar Jahre, die ich heimschickte an Mr. Jaggers — für Dich ganz allein — als er, nach dem Wunsche, den ich ihm in meinem Briefe ausgesprochen, zuerst zu Dir kam.«


  O, wäre er nie gekommen! Hätte er mich doch in der Schmiede gelassen, wo ich, obgleich weit entfernt, zufrieden zu sein, doch im Vergleiche glücklich war!


  »Und dann, lieber Junge, war es mir eine Belohnung, siehst Du, im Geheimen zu wissen, daß ich einen Gentleman machte. Die Vollblutpferde der Colonisten mochten den Staub auf mich schleudern, wenn ich zu Fuß an ihnen vorüberkam; was sagte ich da wohl? Ich sagte zu mir: Ich mache einen bessern Gentleman, als Ihr ihn je abgeben werdet! Wenn Einer von ihnen zum Andern sagte: Er war ein Sträfling vor ein paar Jahren, und ist jetzt ein unwissender, gemeiner Kerl, trotz all seines Glücks, was sagte ich da wohl? Ich sagte zu mir: Falls ich kein Gentleman bin und nichts gelernt habe, so bin ich doch der Besitzer eines Gentleman. Ihr Alle besitzt Vieh und Land; wer von Euch aber besitzt einen echten, in London erzogenen, Gentleman? Auf diese Weise erhielt ich mich im Gange, und auf diese Weise behielt ich es unausgesetzt vor Augen, daß ich ganz sicher eines Tages herkommen und meinen lieben Jungen sehen und mich ihm zu erkennen geben wolle, auf seinem eigenen Boden.«


  Er legte seine Hand auf meine Schulter. Ich schauderte zusammen bei dem Gedanken, daß möglicher Weise Blut daran klebte.


  »Es war kein Leichtes für mich, Pip, jenen Welttheil zu verlassen, und es war nicht sicher. Aber ich bestand darauf, und je schwerer es war, desto fester bestand ich darauf, denn ich war nun einmal dazu entschlossen und darauf erpicht. Endlich gelang es mir. Lieber Junge, endlich habe ich es durchgesetzt.«


  Ich versuchte, meine Gedanken zu sammeln, aber ich war wie betäubt. Es hatte mir fortwährend geschienen, als hörte ich mehr auf den Wind und Regen, als auf ihn; selbst jetzt konnte ich seine Stimme noch nicht von den Stimmen des Wetters trennen, obgleich diese laut waren und die seinige schwieg.


  »Wo willst Du mich unterbringen?« fragte er nach einer kleinen Weile. »Ich muß irgendwo untergebracht werden, lieber Junge.«


  »Zum Schlafen?« sagte ich.


  »Ja; und um lange und fest zu schlafen,« antwortete er; »denn ich bin seit Wochen und Monden auf dem Meere umhergestoßen worden.«


  »Mein Freund und Gefährte«, sagte ich, vom Sopha aufstehend, »ist verreist; Sie müssen sein Zimmer nehmen.«,


  »Er wird doch nicht morgen zurückkommen, wie?«


  »Nein,« sagte ich beinahe mechanisch, ungeachtet meiner äußersten Anstrengungen; »morgen noch nicht.«


  »Denn sieh her, lieber Junge,« sagte er, die Stimme senkend und indem er auf eindrucksvolle Weise einen langen Finger auf meine Brust legte, »es ist Vorsicht nothwendig.«


  »Wie meinen Sie das? Warum Vorsicht?«


  »Bei Gott! Es wäre der Tod!«


  »Was wäre der Tod?«


  »Ich wurde auf Lebenszeit fortgeschickt. Und es steht der Tod darauf, wenn man zurückkommt. Es sind in dem letzten Jahre gar zu Viele zurückgekommen, und ich würde ganz sicher gehangen werden, falls man mich finge.«


  Es fehlte nichts weiter, als Dieses; der unglückliche Mann hatte, nachdem er mich Jahre lang mit seinen goldenen und silbernen Ketten beladen, sein Leben gewagt, um herüberzukommen und mich zu sehen, und jetzt hielt ich es in meinen Händen. Falls ich ihn geliebt hätte, anstatt ihn zu verabscheuen, falls ich mich mit der tiefsten Liebe und Bewunderung zu ihm hingezogen gefühlt hätte, anstatt mit dem tiefsten Widerwillen vor ihm zurückzuschaudern, so hätte es nicht schlimmer sein können. Im Gegentheil, es wäre besser gewesen, denn die Sorge um seine Erhaltung wäre dann natürlicher und zärtlicher Weise aus meinem Herzen entsprungen.


  Meine erste Vorsichtsmaßregel war die, daß ich die Fensterladen zumachte, damit kein Licht von außen gesehen würde, und dann alle Thüren fest zu verschließen. Während ich dies that, stand er am Tische und trank Rum und aß Kuchen; und als ich ihn so beschäftigt sah, erblickte ich wieder meinen Sträfling in den Marschen bei seinem Mahle. Mir war fast, als müsse er jetzt gleich sich bücken und an seinem Beine zu feilen anfangen.


  Nachdem ich in Herberts Zimmer gewesen und dort jede andere Verbindung mit der Treppe abgeschlossen hatte, als die, welche durch das Zimmer führte, in welchem unsere Unterhaltung Statt gefunden hatte, fragte ich ihn, ob er zu Bette gehen wolle? Er sagte ja, doch bat er mich, ihm etwas von meiner feinen »Herrenwäsche« zu bringen, daß er sie am Morgen anziehen könne. Ich brachte ihm dieselbe und legte sie für ihn zurecht, und wieder erstarrte all mein Blut, als er mich abermals bei beiden Händen faßte, um mir eine gute Nacht zu wünschen.


  Ich verließ ihn, ohne zu wissen, wie ich dies machte, und schürte das Feuer in dem Zimmer, wo wir zusammen gesessen hatten, und setzte mich vor dem Kamin nieder, denn ich fürchtete mich zu Bette zu gehen. Während einer Stunde oder noch länger blieb ich noch zu betäubt, um denken zu können und nicht eher, als bis ich zu denken anfing, konnte ich mir vollständig bewußt werden, wie tief ich zu Grunde gerichtet, und wie gänzlich das Schiff zertrümmert sei, in dem ich gesegelt.


  Miß Havishams Absichten für mich — nichts als ein Traum; Estella nicht für mich bestimmt; ich selbst in Satishaus nur geduldet als eine Bequemlichkeit, um als ein Stachel für die habgierigen Verwandten zu dienen, ein Modell mit einem Herzmechanismus, an dem man sich üben konnte, wenn keine andere Uebung zu haben war; dies waren die ersten Stiche, die ich fühlte. Aber der schärfste und tiefste Stich von allen war, daß ich, um des Sträflings willen, der, ich weiß nicht welches Verbrechens schuldig war, und jeden Augenblick aus diesen Zimmern, wo ich saß, hinweggeführt werden konnte, um an der Thür von Old Bailey gehangen zu werden — Joe verlassen hatte.


  Ich wäre jetzt um nichts in der Welt zu Joe, um nichts in der Welt zu Biddy zurückgekehrt: und zwar, wie ich glaube, ganz einfach deshalb nicht, weil das Gefühl meines eigenen unwürdigen Betragens gegen sie stärker war, als alles Andere. Keine Weisheit der Erde hätte mir den Trost bieten können, den ich in ihrer Einfachheit und treuen Liebe gefunden haben würde; aber nimmer, nimmer, nimmer konnte ich das ungeschehen machen, was ich gethan hatte.


  Ich hörte fortwährend Verfolger in dem Toben und Brausen des Windes und des Regens. Zwei Mal hätte ich darauf schwören können, daß ich an die Thür klopfen und flüstern hörte. In dieser Furcht fing ich an, entweder mir einzubilden oder mich zu erinnern, daß ich geheimnißvolle Ankündigungen von dieses Mannes Kommen gehabt. Daß ich seit vielen Wochen auf der Straße Gesichtern begegnet, die mir dem seinigen ähnlich geschienen. Daß diese Aehnlichkeiten zahlreicher geworden, so wie er mir auf dem Wasser herüber näher gekommen. Daß sein gottloser Geist dem meinigen diese Boten gesendet und daß er jetzt an diesem stürmischen Abende Wort gehalten und bei mir sei.


  Dann drängte sich noch zwischen diese Gedanken die Erinnerung, daß meine Kinderaugen einen verzweifelt gewaltthätigen Mann in ihm gesehen hatten; daß ich jenen andern Sträfling zu wiederholten Malen hatte erklären hören, er habe ihn zu ermorden versucht; daß ich ihn dort unten im Graben wie ein wildes Thier hatte stampfen und kämpfen sehen. Aus solchen Erinnerungen brachte ich dann die halbbewußte Furcht in das Licht des Kohlenfeuers, daß es wohl gar nicht sicher sei, in dieser wilden, einsamen Nacht dort mit ihm eingeschlossen zu sein. Diese Furcht dehnte sich aus, bis sie das ganze Zimmer füllte, und mich trieb, das Licht zu nehmen und hinzugehen, um meine entsetzliche Last zu betrachten.


  Er hatte sich ein Tuch um den Kopf gebunden, und das Gesicht trug im Schlaf einen entschlossenen und finsteren Ausdruck. Doch schlief er, und zwar sehr ruhig, obgleich eine Pistole neben ihm auf seinem Kissen lag. Hierüber beruhigt, nahm ich leise den Schlüssel aus der Zimmerthür, steckte ihn von der andern Seite wieder hinein und schloß ihn ein, ehe ich mich wieder am Feuer niedersetzte. Allmälig glitt ich vom Stuhle herab und lag am Boden. Als ich erwachte, ohne mich im Schlafe von dem Gefühle meines Unglücks getrennt zu haben, schlugen die Glocken der Citykirchen fünf; die Kerzen waren niedergebrannt, das Feuer erloschen, und der Wind und Regen machten die dichte, schwarze Finsterniß noch schwärzer und undurchdringlicher.


  Dies ist das Ende des zweiten Stadiums in Pips Erwartungen.
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  Vierzigstes Kapitel.
Der Sträfling als Gastfreund.


  


  Es war ein glücklicher Umstand für mich, daß ich (soviel dies in meiner Macht lag) Vorsichtsmaßregeln für die Sicherheit meines gefürchteten Gastes zu treffen hatte; denn dieses Bewußtsein drängte, als ich unter seinem Drucke erwachte, eine wirre Masse anderer Gedanken in den Hintergrund.


  Es verstand sich von selbst, daß ich ihn unmöglich bei mir in meinem Logis versteckt halten konnte. Es war geradezu unausführbar, und der Versuch, es dennoch zu thun, mußte unfehlbar Verdacht erregen. Es ist wahr, daß ich jetzt keinen Rächer mehr in meinem Dienste hatte, aber ich stand unter der Obhut eines aufbrausenden alten Weibes und eines zerlumpten Geschöpfs, das sie ihre Nichte nannte, und der Versuch, ihnen den Zutritt zu einem unserer Zimmer zu verwehren, würde ihre Neugier und Klatscherei zur Folge gehabt haben. Sie hatten Beide schwache Augen, die ich lange Zeit einer chronischen Angewohnheit, durch Schlüssellöcher zu sehen, zugeschrieben hatte, und waren stets zur Hand, wenn man ihrer nicht bedurfte; ja, es war dies das Einzige, worauf man sich bei ihnen verlassen konnte, außer der Dieberei. Um daher vor diesen Leuten kein Geheimniß zu haben, beschloß ich, ihnen, wenn sie morgens kommen würden, anzukündigen, daß mein Onkel unerwarteter Weise aus der Provinz angekommen sei.


  Für dieses Verfahren entschied ich mich, während ich im Finstern nach dem Feuerzeuge umhertappte, um Licht anzuzünden. Da ich dasselbe jedoch nicht finden konnte, war ich genöthigt, nach dem Portierhäuschen hinunter zu gehen, und mir den Nachtwächter mit seiner Laterne zu holen. Als ich aber im Finstern die Treppe hinunter tappte, stolperte ich über Etwas, und dieses Etwas war ein Mann, der in einem Winkel kauerte.


  Da der Mann mir nicht antwortete, als ich ihn fragte, was er dort zu thun habe, sondern schweigend meinem Griffe auswich, lief ich nach dem Portierhäuschen, und forderte den Nachtwächter auf, schnell mit mir zurückzukommen, und unterrichtete ihn dann auf dem Rückwege von dem, was mir soeben auf der Treppe begegnet. Der Wind tobte noch immer mit gleicher Gewalt, und wir mochten daher das Licht unserer Laterne nicht in Gefahr setzen, indem wir die erloschenen Treppenlampen wieder anzündeten, sondern untersuchten alle Treppen von oben bis unten und fanden Niemand. Es fiel mir dann die Möglichkeit ein, daß der Mann in meine Zimmer geschlüpft sei; deshalb zündete ich mein Licht an dem des Nachtwächters an, den ich an der Thür stehen ließ, und hielt dann in allen meinen Zimmern, dasjenige mit eingeschlossen, in welchem mein fürchterlicher Gast schlief, sorgfältige Nachsuchung. Doch war Alles still und sicherlich kein anderer Mann in jener Wohnung.


  Es beunruhigte mich, daß gerade in dieser Nacht, von allen Nächten des Jahres, Jemand auf unserer Treppe gelauert hatte, und ich fragte deshalb den Nachtwächter, als ich ihm an der Thür einen Trunk reichte, in der Hoffnung beruhigende Auskunft von ihm zu erhalten, ob er etwa Herren zum Thore hereingelassen, bei denen es sehr auffallend bemerkbar geworden sei, daß sie in einer Abendgesellschaft gewesen. Er sagte: Ja, Drei, zu verschiedenen Zeiten in der Nacht. Der eine wohne in Fountain-Court und die anderen Beiden in dem Gäßchen, und er habe sie Alle nach Hause gehen sehen. Der einzige andere junge Mann, welcher in dem Hause wohnte, von welchem meine Wohnung einen Theil ausmachte, war seit einigen Wochen verreist gewesen; und er konnte nicht in der Nacht zurückgekehrt sein, denn wir hatten, da wir die Treppe heraufkamen, gesehen, daß sein Siegel noch unerbrochen auf seiner Thüre sich befand.


  »Da es eine so böse Nacht ist, Sir,« sagte der Nachtwächter, mir das Glas zurückgebend, »sind heute ungewöhnlich wenig Leute zu meinem Thore hereingekommen. Außer jenen drei Herren, die ich Ihnen genannt habe, entsinne ich mich Niemandes mehr seit elf Uhr, wo ein Fremder kam und nach Ihnen fragte.«


  »Mein Onkel,« murmelte ich; »ja wohl.«


  »Sie haben ihn gesehen, Sir?«


  »Ja. O ja.«


  »Und auch den Mann, der mit ihm kam?«


  »Den Mann, der mit ihm kam?« wiederholte ich.


  »Ich dachte mir, der Mann begleite ihn,« erwiederte der Nachtwächter. »Der Mann stand still, als er still stand und mich fragte, wo Sie wohnten, und folgte ihm dann in dieser Richtung.«


  »Welche Art von Mann war er?«


  Der Nachtwächter hatte nicht besonders auf ihn geachtet; er meinte, ein Arbeiter; so gut er sich entsinnen könne, habe der Mann staubfarbene Kleider unter einem dunklen Rocke getragen. Der Nachtwächter nahm die Sache leichter als ich, und zwar war dies sehr natürlich, da er nicht dieselben Gründe hatte, derselben Gewicht beizulegen.


  Sobald ich seiner los geworden, was ich für rathsam hielt, ohne mich zu weit in Erörterungen einzulassen, fühlte ich mich im Geiste sehr durch die beiden Umstände im Verein beunruhigt; wohingegen sie, einzeln genommen, eine sehr harmlose Lösung haben konnten—, da, zum Beispiel, irgend einer der jungen Leute zu Hause oder in Gesellschaft zu Abend gespeist haben und dann, ohne dem Thore des Nachtwächters nahe zu kommen, auf meiner Treppe hingefallen und eingeschlafen sein konnte — oder auch indem mein namenloser Gast Jemand mitgenommen haben konnte, um sich den Weg zeigen zu lassen — aber zusammengenommen hatten sie ein schlimmes Aussehen für Jemand, der so zur Furcht und zum Argwohn geneigt war, wie ich es in dem Wechsel der letzten paar Stunden geworden.


  Ich zündete Feuer im Kamine an, welches zu dieser todten Morgenstunde mit einem bleichen, fahlen Lichte brannte, und bald schlief ich vor demselben ein. Es schien mir, als habe ich eine ganze Nacht schlummernd dagesessen, als es sechs Uhr schlug und ich aufwachte. Da noch volle anderthalb Stunden bis zum Tagesanbruche vergehen mußten, so schlummerte ich nochmals ein; doch erwachte ich alle Augenblicke wieder; bald, indem mir weitschweifige Unterhaltungen über nichts noch in den Ohren klangen; bald, indem ich den Wind im Schornsteine für Donner hielt; endlich aber verfiel ich in festen Schlaf, aus dem ich, heftig zusammenfahrend, im hellen Tageslichte erwachte.


  Bis hierher war ich noch immer nicht im Stande gewesen, meine Lage zu überdenken, noch vermochte ich es jetzt. Ich hatte nicht die Kraft dazu. Ich war außerordentlich niedergedrückt und elend, aber auf eine unzusammenhängende Art und Weise. Was das Fassen eines Planes für die Zukunft betraf, so hätte ich ebenso leicht einen Elephanten schaffen können. Als ich die Fensterladen öffnete und in den wilden nassen Morgen, über und über in Bleigrau gehüllt, hinausschaute; als ich von einem Zimmer ins andere wanderte, oder, vor Kälte zitternd, mich wieder vors Feuer setzte und auf meine Aufwartefrau wartete — da dachte ich wohl, wie unglücklich ich sei, aber wußte kaum warum, noch wie lange ich es bereits gewesen, oder an welchem Tage der Woche mir dies eingefallen, oder gar, wer ich selber sei.


  Endlich kam die alte Frau mit ihrer Nichte an — und zwar die Letztere mit einem Kopfe, der nicht leicht von ihrem Kehrbesen zu unterscheiden war — und drückten beim Anblicke meiner und des Feuers Erstaunen aus. Worauf ich ihnen die Mittheilung machte, daß mein Onkel in der Nacht angekommen sei und jetzt nebenan schlafe, und daß sie danach die Frühstücksvorkehrungen zu treffen haben würden. Dann wusch ich mich und kleidete mich an, während sie das Zimmergeräthe umherstießen und viel Staub machten, und sah mich dann nach einer Weile in einem Zustande zwischen Wachen und Träumen wieder vor dem Feuer sitzen, indem ich auf — Ihn — wartete, bis er zum Frühstück käme.


  Nach einer kleinen Weile öffnete sich seine Thür und er kam heraus. Ich vermochte es nicht über mich, seinen Anblick zu ertragen, und es kam mir vor, als ob er beim Tageslichte schlechter aussehe.


  »Ich weiß noch nicht einmal,« sagte ich mit leiser Stimme, als er am Frühstückstische Platz nahm, »wie ich Sie nennen soll. Ich habe Sie für meinen Onkel ausgegeben.«


  »Das ist recht, lieber Junge. Nenne mich Onkel.«


  »Sie nahmen, wie ich vermuthe, am Bord des Schiffes irgend einen Namen an?«


  »Ja, lieber Junge. Ich nahm den Namen Provis an.«


  »Beabsichtigen Sie, den Namen beizubehalten?«


  »Nun, ja, lieber Junge, er ist so gut wie ein anderer — Du zögest denn einen andern vor.«


  »Welches ist Ihr eigentlicher Name?« fragte ich flüsternd.


  »Magwitch11«, antwortete er ebenso leise; »Abel getauft.«


  »Wozu wurden Sie erzogen?«


  »Zu einem Geschmeiß, lieber Junge.«


  Er antwortete mit vollkommenem Ernste und gebrauchte das Wort, wie wenn dasselbe irgend ein Handwerk, oder eine Profession bezeichnete.


  »Als Sie gestern Abend in den Temple hereinkamen,« sagte ich, indem ich schwieg, um in stillem Verwundern zu denken, ob das Ereigniß, welches schon lange her zu sein schien, wirklich erst gestern Abend Statt gefunden haben könne…


  »Nun, lieber Junge?«


  »Als Sie gestern Abend zum Thore hereinkamen und den Nachtwächter nach meiner Wohnung fragten, hatten Sie da Jemand bei sich?«


  »Bei mir? Nein, lieber Junge,«


  »Aber es war Jemand da?«


  »Ich habe nicht besonders darauf geachtet,« sagte er etwas zweifelhaft, »da ich mit den Gewohnheiten des Ortes nicht vertraut bin. Aber ich glaube doch fast, daß noch Jemand mit mir hereinkam.«


  »Sind Sie in London bekannt?«


  »Das hoffe ich nicht!« sagte er, indem er mit dem Zeigefinger seinem Halse einen Ruck gab, wobei mirs heiß und kalt wurde.


  »Waren Sie früher in London bekannt?«


  »Nicht besonders, lieber Junge. Ich hielt mich meistens in den Provinzen auf.«


  »Standen Sie — in London — vor Gericht?«


  »Welches Mal?« fragte er mit einem scharfen Blicke.


  »Das letzte Mal.«


  Er nickte.


  »Lernte auf diese Weise Jaggers kennen. Jaggers war für mich.«


  Es schwebte mir auf der Zunge, ihn zu fragen, weshalb er vor Gericht gestanden, aber er ergriff ein Messer, schwenkte es in der Luft und machte sich mit den Worten:


  »Und was ich auch immer gethan hatte, ich habe es jetzt abgearbeitet und dafür gebüßt« — an das Frühstück.


  Er aß auf eine gierige Weise, die sehr unangenehm war, und alle seine Manieren dabei waren roh, geräuschvoll und gefräßig. Er hatte, seit ich ihn in den Marschen hatte essen sehen, einige seiner Zähne eingebüßt, und indem er den Bissen im Munde umkehrte und den Kopf auf eine Seite neigte, um sich seiner stärksten Fangzähne zum Zerkauen desselben zu bedienen, sah er ganz entsetzlich einem hungrigen alten Hunde ähnlich. Falls ich irgend welchen Appetit gehabt hätte, so würde er mich desselben beraubt haben, und ich würde dagesessen haben, wie es jetzt schon ziemlich der Fall war: indem ich, durch einen unüberwindlichen Widerwillen gegen ihn abgestoßen, finster das Tischtuch anstarrte.


  »Ich bin ein starker Esser, lieber Junge,« sagte er, wie eine höfliche Entschuldigung, da er mit seinem Mahle zu Ende war, »aber das war ich immer. Hätte es in meiner Constitution gelegen, ein geringerer Esser zu sein, so würde ich wahrscheinlich in geringere Schwierigkeiten gerathen sein. Ebenso muß ich auch meine Pfeife haben. Als ich zuerst da hinten auf der andern Seite der Welt als Schäfer ausgemiethet wurde, so wäre ich, glaube ich, selbst ein melancholisch verdrehtes Schaf geworden, falls ich meine Pfeife nicht gehabt hätte.«


  Indem er so sprach, stand er vom Tische auf und brachte, seine Hand in die Brusttasche seines kurzen Friesrockes steckend, eine kleine schwarze Pfeife zum Vorschein, sowie eine Handvoll losen Tabaks, von der Sorte, welche man Mohrenkopf nennt. Nachdem er seine Pfeife gefüllt, that er den übrigen Tabak, wieder in seine Tasche zurück, wie wenn dieselbe eine Schublade gewesen wäre. Dann nahm er mit der Feuerzange eine glühende Kohle aus dem Kaminfeuer und zündete seine Pfeife an derselben an, und dann wandte er sich auf dem Kaminteppich um, so daß er den Rücken dem Feuer zukehrte, und begann wieder sein Lieblingsmanoeuvre — daß er nämlich seine beiden Hände ausstreckte, um die meinigen zu fassen.


  »Und dies,« sagte er, meine beiden Arme hin und her schaukelnd, indem er mit seiner Pfeife dampfte; »und dies ist also der Gentleman, den ich gemacht habe! Der wirkliche, echte Gentleman! Es thut mir ordentlich wohl, Dich anzusehen, Pip. Alles, was ich verlange, ist, hier zu stehen und Dich anzusehen, lieber Junge!«


  Ich machte meine Hände frei, sobald mir dies gelingen wollte, und bemerkte, daß ich anfing, mich langsam in meine Lage zu finden. An welch ein Geschöpf und wie fest ich gekettet war, wurde mir ganz klar, indem ich seine rauhe Stimme hörte und sein gefurchtes kahles Haupt mit dem eisengrauen Haar an den Seiten betrachtete.


  »Ich will meinen Gentleman nicht in dem Straßenkothe zu Fuße gehen sehen; es soll kein Schmutz an seinen Stiefeln kleben. Mein Gentleman soll Pferde haben, Pip! Pferde zum Reiten und Pferde zum Fahren, und Pferde zum Reiten und Fahren für seine Diener obendrein. Colonisten sollten ihre Pferde haben (und zwar Racepferde, wenn ich bitten darf. Du meine Güte!) und mein Londoner Gentleman etwa nicht? Nein, nein. Wir wollen ihnen ganz was Anderes zeigen! Wie, Pip?«


  Er nahm ein großes, dickes Taschenbuch aus seiner Tasche, das zum Bersten mit Papieren angefüllt war, und warf es auf den Tisch.


  »Da in dem Buche giebts was, lieber Junge, das der Mühe werth, auszugeben. Es gehört Dir. Alles, was ich habe, gehört nicht mir, sondern Dir. Laß Du Dir nicht bange sein. Es ist mehr zu holen, wo das herkommt. Ich bin nach dem alten Lande zurückgekehrt, um meinen Gentleman sein Geld wie ein echter Gentleman ausgeben zu sehen. Das wird mein Vergnügen sein. Mein Vergnügen wird darin bestehen, ihn dies thun zu sehen. Und zum Henker mit Euch Allen!« schloß er, an der Zimmerdecke herumblickend und laut mit den Fingern schnippend, »zum Henker mit Euch Allen, vom Richter in seiner Perrücke, bis zu den Colonisten, die den Staub fliegen machen, ich will einen bessern Gentleman aufweisen, als Euer ganzes Corps zusammengenommen abgeben kann!«


  »Halt!« sagte ich, beinahe wahnsinnig vor Furcht und Widerwillen. »Ich habe mit Ihnen zu sprechen. Ich wünsche zu wissen, was zu thun ist. Ich muß wissen, wie Sie gegen Gefahr zu schützen sind, wie lauge Sie bleiben wollen, und welche Plane Sie haben.«


  »Sieh her, Pip,« sagte er in plötzlich verändertem und gemäßigtem Tone, indem er seine Hand auf meinen Arm legte; »vor Allem, sieh her. Ich habe mich vergessen vor einer halben Minute. Was ich sagte, war gemein; das war es — gemein wars. Sieh her, Pip. Sieh mirs nach. Ich will nicht gemein sein.«


  »Zuerst,« sagte ich fast stöhnend, »welche Vorsichtsmaßregeln können wir treffen, damit Sie nicht erkannt und festgenommen werden?«


  »Nein, lieber Junge,« sagte er in demselben Tone, wie eben vorher, »das kommt nicht zuerst. Das Gemeinsein kommt zuerst. Ich habe nicht so viele Jahre gebraucht, um einen Gentleman zu machen, ohne zu wissen, was man ihm schuldig ist. Sieh her, Pip. Ich war gemein; das war ich — gemein war ich. Sieh mirs nach, lieber Junge.«


  In einem Bewußtsein des grimmig Lächerlichen in seinem Wesen konnte ich mich eines ungeduldigen Lachens nicht erwehren, als ich erwiederte:


  »Ich habe es Ihnen nachgesehen. Ich bitte Sie um Alles in der Welt, wiederholen Sie es nicht mehr!«


  »Ja, aber sieh her,« wiederholte er. »Lieber Junge, ich bin nicht aus so weiter Ferne hergekommen, um gemein zu sein. Jetzt führe fort, lieber Junge. Du sagtest…«


  »Wie können wir Sie gegen die Gefahr schützen, welcher Sie ausgesetzt sind?«


  »Nun, lieber Junge, die Gefahr ist so gar groß nicht. Außer, wenn ich angegeben würde, hat es mit der Gefahr wenig zu bedeuten. Da ist Jaggers und da ist Wemmick und da bist Du. Wer sonst ist da, der mich angeben könnte?«


  »Könnte Sie nicht zufällig Jemand auf der Straße erkennen?« sagte ich mit Bitterkeit.


  »Nun,« erwiederte er, »nicht Viele. Auch gedenke ich nicht, mich in den Zeitungen, als A.M. aus Botany Bay12 zurückgekehrt, anzukündigen; und es sind bereits Jahre darüber vergangen, und wem könnte es irgend welchen Nutzen bringen? Und bei alledem, Pip, sieh her: und wenn die Gefahr noch fünfzig Mal so groß gewesen, so wäre ich dennoch hergekommen, um Dich zu sehen, das sage ich Dir.«


  »Und wie lange wollen Sie bleiben?«


  »Wie lange?« sagte er, indem er die Pfeife aus dem Munde nahm, ein langes Gesicht machte und mich anstierte. »Ich gehe nicht wieder zurück. Ich bin gekommen, um immer hier zu bleiben.«


  »Wo wollen Sie wohnen?« sagte ich. »Was können wir mit Ihnen anfangen? Wo werden Sie in Sicherheit sein?«


  »Lieber Junge,« entgegnete er; »man kann für Geld Perrücken kaufen, um sich unkenntlich zu machen, und es giebt Haarpuder und Brillen, und schwarze Kleider und Kniehosen und was nicht Alles. Andere haben es schon vor mir mit Sicherheit ausgeführt, und was Andere gethan haben, können wieder Andere auch thun. Was das Wo und Wie des Aufenthalts betrifft, lieber Junge, so sage mir Deine Ansicht darüber.«


  »Sie nehmen es jetzt sehr ruhig,« sagte ich, »aber Sie sprachen sehr im Ernste gestern Abend, als Sie schworen, es sei der Tod.«


  »Und das schwöre ich noch jetzt, daß es der Tod ist,« sagte er, die Pfeife wieder in den Mund steckend; »und zwar der Tod durch den Strang auf offener Straße, nicht weit von hier, und es ist mir völlig Ernst damit, daß Du dies vollkommen begreifst. Und was denn noch, wenn das einmal der Fall ist? Hier bin ich. Jetzt zurückgehen wäre ebenso schlimm, als den Ausgang hier erwarten — ja, noch schlimmer. Und übrigens, Pip, bin ich hier, weil ich es Jahre lang in Bezug auf Dich beabsichtigt habe. Und was das betrifft, was ich zu wagen im Stande bin, so bin ich jetzt ein alter Vogel, der allerlei Schlingen entgangen ist, seitdem er flügge geworden, und ich fürchte mich nicht vor einer Vogelscheuche. Falls innerhalb derselben der Tod versteckt ist, so laß ihn, und laß ihn herauskommen, und ich will ihm entgegentreten, und will dann an ihn glauben und früher nicht. Und jetzt laß mich meinen Gentleman noch ein Mal betrachten.«


  Und er faßte nochmals meine Hände und betrachtete mich mit einer bewundernden Eigenthümermiene: während er mit großer Ruhe zu rauchen fortfuhr.


  Es schien mir, daß ich nichts Besseres würde thun können, als ihm in der Nähe ein ruhiges Logis zu miethen, das er würde beziehen können, sobald Herbert heimkehrte, den ich in zwei oder drei Tagen zurückerwartete. Es war mir ganz klar, daß ich das Geheimniß als unvermeidliche Nothwendigkeit mit Herbert werde theilen müssen, selbst wenn ich die große Erleichterung, welche mir dies gewähren würde, außer Frage ließ.


  Aber es war dies durchaus nicht der Fall bei Mr. Provis (ich beschloß, ihn bei diesem Namen zu nennen), der sich seine Einwilligung für Herberts Mitwissenschaft vorbehielt, bis er ihn gesehen und ein günstiges Urtheil über seine Physiognomie gebildet haben würde.


  »Und selbst dann, lieber Junge.« sagte er, indem er ein schmieriges, schwarzes kleines Neues Testament aus der Tasche nahm, »wollen wir ihm seinen Eid abnehmen.«


  Wenn ich sagte, daß mein fürchterlicher Gönner dieses kleine schwarze Buch nur mit sich in der Welt umhertrug, um den Leuten im äußersten Falle Eide abzunehmen, so würde ich damit eine Behauptung wagen, von deren vollkommener Richtigkeit ich mich nie ganz überzeugt habe — aber so viel kann ich mit Bestimmtheit sagen, daß ich ihn nie einen andern Gebrauch davon habe machen sehen. Das Buch selbst hatte das Aussehen, als ob es aus irgend einem Gerichtshofe entwendet sei, und vielleicht schöpfte er aus seiner Kenntniß dieses Umstandes, verbunden mit seinen eigenen Erfahrungen dieser Art, eine Zuversicht auf die Kraft des Buches, wie wenn es ein gerichtlicher Zauber gewesen wäre. Bei dieser ersten Gelegenheit, daß er dasselbe zum Vorschein brachte, erinnerte ich mich, wie er mich vor langer Zeit auf dem Kirchhofe hatte Treue schwören lassen, und wie er gestern Abend mir erzählt, daß er sich selbst in seiner Einsamkeit Eide auf seine Entschlüsse geleistet.


  Da er gegenwärtig in einer Art von seemännischem Reiseanzug gekleidet war, in welchem er aussah, als habe er ein paar Papageien oder einen Affen oder einige Cigarren zu verkaufen, so traf ich zunächst Abrede mit ihm, welche Art von Anzug er tragen solle. Er hatte ein außerordentliches Vertrauen auf die Tugenden von »Kniehosen« als eine Verkleidung, und hatte sich im Geiste einen Anzug ausgemalt, in welchem er wie ein Mittelding zwischen einem Geistlichen und einem Zahnarzte ausgesehen haben würde. Ich hatte beträchtliche Mühe, ihn zu einem Costüm zu bewegen, welches ihm mehr das Aussehen eines wohlhabenden Landmannes geben würde; und wir kamen überein, daß er sein Haar kurz abschneiden und ein wenig Puder in demselben tragen solle. Endlich, da die Aufwartefrau und deren Nichte ihn noch nicht gesehen hatten, sollte er sich ihnen nicht früher zeigen, als bis die Veränderung in seinem Anzuge bewerkstelligt sein würde.


  Man sollte denken, daß es ein Leichtes gewesen wäre, sich über diese Vorsichtsmaßregeln zu entscheiden; aber in meinem betäubten, um nicht zu sagen irren, Geisteszustande währte es so lange, daß ich nicht vor drei Uhr Nachmittags dazu kam, daß ich ausging, um sie zu fördern. Er sollte in meiner Wohnung eingeschlossen bleiben, während ich fort sein würde, und unter keiner Bedingung die Thür öffnen.


  Da ich in der Essex-Straße ein respectables Haus kannte, in welchem Wohnungen zu vermiethen waren, und dessen Hinterseite in den Temple hineinschaute und wo ich von meinen Fenstern aus beinah hinüberrufen konnte, so begab ich mich zuerst nach diesem Hause und hatte das Glück, das zweite Stockwerk dort für Mr. Provis zu erhalten. Dann ging ich von einem Kaufladen zum andern, und machte solche Einkäufe, wie sie für sein verändertes Auftreten nothwendig waren. Nachdem ich hiermit fertig, wandte ich mich für eigene Rechnung Little Britain zu. Mr. Jaggers saß an seinem Pulte, doch da er mich eintreten sah, stand er augenblicklich auf und stellte sich mit dem Rücken vor das Kaminfeuer.


  »Nun, Pip,« sagte er, »nehmen Sie sich in Acht.«


  »Das will ich, Sir,« sagte ich, denn ich hatte auf meinem Wege wohl überlegt, was ich sagen wolle.


  »Compromittiren Sie sich nicht,« sagte Mr. Jaggers, »und compromittiren Sie Niemand. Verstehen Sie — Niemand. Sagen Sie mir nichts: ich verlange gar nichts zu wissen; ich bin nicht neugierig.«


  Natürlich sah ich, daß er wußte: der Mann sei angekommen.


  »Ich wünsche mich zu vergewissern, Mr. Jaggers, ob das, was man mir gesagt hat, wahr ist. Ich habe keine Hoffnung, daß es unwahr sein könnte, aber ich kann mich wenigstens von der Wahrheit überzeugen.«


  Mr. Jaggers nickte mit dem Kopfe.


  »Aber sagten Sie: gesagt oder: unterrichtet?« fragte er mich, den Kopf auf, eine Seite geneigt und nicht mich, sondern auf eine horchende Weise den Fußboden anblickend. »Denn ›gesagt‹ würde den Anschein einer mündlichen Mittheilung haben. Sie können aber von einem Manne in Neu-Süd-Wales keine mündliche Mittheilung erhalten.«


  »Ich will ›unterrichtet‹ gesagt haben, Mr. Jaggers.«


  »Gut.«


  »Ich bin von einem Manne mit Namen Abel Magwitch unterrichtet worden, daß er der mir so lange unbekannte Wohlthäter ist.«


  »Das ist der Mann,« sagte Mr. Jaggers, — »in Neu-Süd-Wales.«


  »Und nur er allein?« sagte ich.


  »Und nur er allein,« sagte Mr. Jaggers.


  »Ich bin nicht so unverständig, Sir, Sie für alle meine Irrthümer und falschen Schlüsse verantwortlich zu halten; aber ich glaubte immer, es sei Miß Havisham.«


  »Wie Sie sagen, Pip,« erwiederte Mr. Jaggers, mich sehr gelassen anblickend und an seinem Zeigefinger nagend, »ich bin dafür durchaus nicht verantwortlich.«


  »Und doch hatte es so sehr den Anschein,« sagte ich mit kummervollem Herzen.


  »Nicht die Spur von Beweis, Pip,« sagte Mr. Jaggers, indem er den Kopf schüttelte und seine Rockschöße aufnahm. »Nehmen Sie nie eine Sache nach dem Anscheine an, sondern stets nur nach Beweisen. Es giebt keine bessere Regel.«


  »Ich habe nichts weiter zu sagen,« sagte ich mit einem Seufzer, nachdem ich eine Weile niedergeschlagen dagestanden. »Ich habe mich von der Wahrheit dessen überzeugt, was man mir mitgetheilt hat, und damit ist die Sache zu Ende.«


  »Und da nun Magwitch in Neu-Süd-Wales sich endlich zu erkennen gegeben hat,« sagte Mr. Jaggers, »so werden Sie einsehen, Pip, wie streng ich mich während all meiner Verhandlungen mit Ihnen innerhalb der Thatsachen gehalten habe. Ich bin nie von der strengen Linie der Thatsachen abgewichen. Sie sind doch davon völlig überzeugt?«


  »Vollkommen, Sir.«


  »Ich gab Magwitch — in Neu-Süd-Wales — als er mir zuerst schrieb — aus Neu-Süd-Wales — die Warnung, daß er nicht von mir erwarten müsse, daß ich von der strengen Linie der Thatsachen abwiche. Und dann gab ich ihm noch eine andere Warnung. Ich glaubte in seinem Briefe dunkle Andeutungen zu lesen, daß er eine entfernte Idee habe, Sie in England zu besuchen. Ich warnte ihn, daß ich hiervon nicht ferner mehr hören müsse; daß es nicht wahrscheinlich sei, daß er je seine Begnadigung erhalten würde; daß er auf Lebenszeit aus seinem Vaterlande verbannt und daß seine Rückkehr in dieses Land ein Capitalverbrechen sei, wodurch er sich der äußersten Strafe des Gesetzes aussetze. Ich gab Magwitch diese Warnung,« sagte Mr. Jaggers, mich fest anblickend; »ich schrieb ihm dieselbe nach Neu-Süd-Wales; und ohne Zweifel hat er sich durch dieselbe leiten lassen.


  »Ohne Zweifel«, sagte ich.


  »Ich habe von Wemmick erfahren,« fuhr Mr. Jaggers mich noch immer fest anblickend fort, »daß er einen Brief erhalten, aus Portsmouth datirt, und von einem gewissen Colonisten mit Namen Purvis oder—«


  »Oder Provis«, sagte ich.


  »Oder Provis — danke, Pip. Vielleicht ist es Provis? Vielleicht wissen Sie, daß es Provis ist?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Richtig. Einen Brief, aus Portsmouth datirt, von einem gewissen Colonisten mit Namen Provis, worin derselbe für Magwitch um die genaue Angabe Ihrer Adresse bat. Wemmick schickte ihm die Einzelheiten, wie ich höre, mit umgehender Post. Wahrscheinlich ist es Provis, durch den Sie die Erklärungen in Bezug auf Magwitch — in Neu-Süd-Wales — erhielten?«


  »Sie wurden mir in der That durch Provis«, entgegnete ich.


  »Guten Tag, Pip,« sagte Mr. Jaggers, mir seine Hand bietend; »freut mich, Sie gesehen zu haben. Wenn Sie mit der Post an Magwitch in Neu-Süd-Wales schreiben oder durch Provis mit ihm verhandeln, so haben Sie die Güte, ihm zu sagen, daß die Specification und Belege unseres langen Contos sowohl als der Ueberschuß Ihnen zugeschickt werden sollen; denn es ist noch ein Ueberschuß vorhanden. Guten Tag, Pip!«


  Wir reichten einander die Hände und er blickte mich scharf an, so lange er mich sehen konnte. Ich wandte mich an der Thüre um, und er blickte mich noch immer scharf an, während die beiden scheußlichen Gypsabgüsse auf dem Simse zu versuchen schienen, ihre Augenlider zu öffnen und aus ihren geschwollenen Hälfen die Worte: »O, welch ein Mann er ist!« herauszudrücken.


  Wemmick war ausgegangen, aber selbst, wenn er an seinem Pulte gewesen wäre, hätte er nichts für mich thun können. Ich kehrte geradenwegs nach dem Temple zurück, wo ich den fürchterlichen Provis vorfand, beschäftigt in aller Sicherheit Rum und Wasser zu trinken und Mohrenkopf zu rauchen.


  Am folgenden Tage wurden alle die Kleidungsstücke geliefert, welche ich für ihn bestellt hatte, und er zog sie an. Doch Alles, was er auch anzog, kleidete ihn noch weniger (wie es mir trübseliger Weise schien), als die Kleider, die er vorher getragen hatte. Meiner Ansicht nach war etwas in ihm, das den Versuch, ihn zu verkleiden, zu einem hoffnungslosen machte. Je mehr ich ihn herausstaffirte, und je besser ich ihn kleidete, desto mehr sah er wieder dem dahinhumpelnden Flüchtling in den Marschen gleich. Diese Wirkung auf meine angstvolle Einbildungskraft war ohne Zweifel zum Theil dem Umstande zuzuschreiben, daß ich mit seinem alten Gesichte und Wesen vertrauter zu werden anfing; aber ich glaube auch, daß er das eine seiner Beine etwas schleppte, wie wenn er noch immer ein Eisen daran gehabt hätte, und daß, vom Kopf bis zu den Füßen, der Sträflingscharakter mit dem innersten Wesen des Mannes verwebt war.


  Die Einflüsse seines einsamen Hüttenlebens hafteten ebenfalls an dem Manne, und gaben ihm ein wildes Aussehen, das kein Anzug der Welt hätte civilisiren können; dazu kamen noch die Einflüsse seines spätern gebrandmarkten Lebens unter den Menschen, und schlimmer als Alles das Bewußtsein, sich eben jetzt wieder versteckt zu halten. In allen seinen Manieren, ob er nun saß oder stand, aß oder trank, ob er auf abstoßende, hochschulterige Weise umhergrübelte — oder sein großes Einschlagemesser mit dem Horngriff herausnahm, es auf dem Knie abwischte und dann sein Essen damit zerschnitt — oder leichte Gläser und Tassen nach dem Munde brachte, als wenn sie schwere Schoppen gewesen wären — oder einen Keil aus dem Brode hackte, um damit die letzten Spuren von Sauce auf seinem Teller aufzutunken, indem er unzählige Male damit um denselben herumfuhr, wie wenn er sich daran gelegen sein lassen müsse, den größtmöglichen Vortheil von seiner Portion zu haben, und dann seine Finger daran abwischte und es verschlang — in all diesen Manieren und tausend anderen unbedeutenden Fällen, die kaum zu nennen sind, aber jede Minute vorkommen, stand so deutlich wie nur möglich: Gefangener, Verbrecher, Sträfling geschrieben.


  Es war sein eigener Einfall gewesen, sich das Haar ein wenig zu pudern, und ich hatte ihm den Puder bewilligt, nachdem er mir in den Kniehosen nachgegeben. Aber ich kann den Effect dieses Puders in seinem Haare mit nichts Anderm vergleichen, als mit dem Effect von Schminke auf einem todten Gesichte; so fürchterlich war die Art und Weise, in der Alles an ihm, was zu verbergen besonders wünschenswerth war, durch diese dünne Schicht von Verstellung drang und wie mit Flammen aus dem Wirbel seines Kopfes herauszufahren schien. Wir hatten kaum den Versuch gemacht, als wir ihn auch schon wieder aufgaben, und er trug dann sein graues Haar kurz geschnitten.


  Ich kann nicht mit Worten beschreiben, welch entsetzliches Geheimniß er mir zu gleicher Zeit war. Wenn er Abends in seinem Armstuhle einschlief, indem er mit seinen knotigen Händen die Armlehnen seines Stuhles packte, und sein kahler Kopf, der mit tiefen Furchen tätowirt war, vorwärts auf seine Brust fiel, pflegte ich dazusitzen und ihn zu betrachten und mich in Vermuthungen darüber zu ergehen, was er wohl gethan habe, und ihn aller Verbrechen in den Criminalgesetzbüchern anzuschuldigen, bis der Drang mächtig in mir wurde, aufzuspringen und von ihm zu fliehen. Der Abscheu, den er mir einflößte, vermehrte sich mit jeder Stunde in dem Grade, daß ich glaube, ich wäre diesem Drange, ungeachtet alles dessen, was er für mich gethan, und der Gefahr, in der er schwebte, in den ersten Qualen, mich so heimgesucht zu sehen, dennoch gewichen, hätte ich nicht das Bewußtsein gehabt, daß Herbert bald nach Hause kommen müsse. Einmal sprang ich wirklich in der Nacht aus dem Bette und fing an, mich in meine schlechtesten Kleider zu kleiden, indem ich hastig beschloß, ihn mit Allem, was ich sonst noch besaß, allein zu lassen und mich dann als Soldaten für Indien anwerben zu lassen.


  Ich bezweifle, ob mir ein Gespenst fürchterlicher gewesen wäre, dort oben in jenen einsamen Zimmern, während der langen Abende und Nächte und in dem unausgesetzten Toben des Windes und Regens. Ein Gespenst hätte nicht meinetwegen gefangen genommen und gehangen werden können, und die Betrachtung, daß dies bei ihm möglich, und die Furcht, daß es geschehen könne, waren keine geringen Zugaben zu meinen Qualen. Wenn er nicht eben schlief oder mit einem unsaubern Spiele Karten eine complicirte Art von Patience spielte — ein Spiel, das ich niemals vorher oder nachher gesehen habe, und in welchem er seine Gewinne dadurch markirte, daß er sein großes Taschenmesser in den Tisch steckte — wenn er nicht gerade auf die eine oder andere dieser Weisen beschäftigt war, da bat er mich wohl, ihm »Etwas französisch, lieber Junge!« vorzulesen. Während ich seinem Wunsche nachkam, stand er dann, ohne ein Wort von dem was ich las zu verstehen, vor dem Feuer und betrachtete mich mit der Miene eines Mannes, der eine Seltenheit zeigt, und ich sah ihn zwischen den Fingern der Hand hindurch, mit der ich mein Gesicht beschattete, pantomimisch das Zimmergeräth auf meine Gelahrtheit aufmerksam machen. Der fabelhafte Student, der von der Mißgeburt verfolgt wurde, die er sich gemacht, war nicht unglücklicher, als ich, verfolgt von dem Geschöpf, das mich gemacht hatte, und schauderte nicht entsetzter und mit tieferm Widerwillen vor ihm zurück, je mehr er mich bewunderte und je liebevoller er gegen mich war.


  Ich schreibe hierüber, wie ich fühle, als ob es ein Jahr gewährt hätte. Es währte etwa fünf Tage. Da ich fortwährend Herbert erwartete, wagte ich nicht auszugehen, außer wenn ich nach dem Dunkelwerden Provis zu einem Spaziergange hinausführte. Endlich, eines Abends nach Tische, als ich gänzlich erschöpft in meinem Armstuhle eingeschlummert war — denn meine Nächte waren unruhig und mein Schlaf durch entsetzliche Träume gestört gewesen— erweckte mich der willkommene Fußtritt auf der Treppe. Provis, der ebenfalls geschlafen hatte, taumelte empor, indem er über das Geräusch, welches ich machte, erwachte, und schnell wie der Blitz glitzerte das große Taschenmesser in seiner Hand.


  »Halt! Es ist Herbert!« sagte ich und herein stürzte Herbert mit der luftigen Frische von sechshundert Meilen Frankreich im Herzen und im ganzen Wesen.


  »Händel, mein lieber Junge, wie geht Dirs, und noch einmal wie geht Dirs, und noch einmal wie geht Dirs? Es kommt mir vor, als ob ich ein ganzes Jahr fortgewesen wäre! Und das muß wirklich der Fall sein, denn Du bist mager und blaß geworden! Händel, meine — Hollah! Ich bitte um Verzeihung.«


  Er wurde hier in seinem Wortergusse und seinem Händedrücken unterbrochen, indem er Provis erblickte. Provis, der ihn mit einer festen Aufmerksamkeit beobachtete, steckte langsam das Taschenmesser wieder ein und suchte dann in einer andern Tasche nach etwas Anderm.


  »Herbert, mein lieber Freund,« sagte ich, indem ich die doppelten Thüren schloß, während Herbert starr und verwundert dastand, »es hat sich etwas sehr Seltsames zugetragen. Dies ist — mein Gast.«


  »Es ist Alles in Ordnung, lieber Junge!« sagte Provis vortretend und wandte sich dann mit seinem kleinen schwarzen Buche gegen Herbert. »Nehmen Sie es in Ihre rechte Hand. Gott lasse Sie auf der Stelle todt hinfallen, wenn Sie je in irgend einer Weise was verrathen! Küssen Sie es!«


  »Thu es, da er es wünscht,« sagte ich zu Herbert. Demzufolge erfüllte Herbert meinen Wunsch, indem er mit einiger freundschaftlichen Unruhe mich anblickte, und Provis sagte, indem er ihm die Hand reichte:


  »Jetzt haben Sie einen Eid darauf abgelegt, wie Sie wissen. Und glauben Sie mir nie auf den meinigen, wenn Pip nicht einen Gentleman aus Ihnen macht.«


  


  Einundvierzigstes Kapitel.
Dunkle Zukunft.


  


  Ich würde vergebens versuchen, Herberts Erstaunen und Bestürzung zu beschreiben, als er, Provis und ich uns um das Kaminfeuer gesetzt hatten und ich ihm das ganze Geheimniß erzählte. Es genüge, zu sagen, daß ich meine eigenen Gefühle in Herberts Antlitz abgespiegelt sah, und daß dasjenige dieser Gefühle, welches sich am deutlichsten aussprach, mein Widerwille gegen den Mann war, welcher so viel für mich gethan hatte.


  Vollauf genug schied uns von diesem Manne schon die triumphirende Freude, die er an meiner Erzählung zu finden schien. Außer dem unerträglichen Bewußtsein, daß er seit seiner Rückkehr bei einer Gelegenheit sich »gemein« benommen — worüber er sich gegen Herbert aussprach, sowie ich fertig war — hatte er nicht die entfernteste Ahnung von der Möglichkeit, daß ich an meinem Glücke etwas auszusetzen haben könne. Und sein Stolz, daß er einen Gentleman aus mir gemacht habe und gekommen sei, um mich, vermöge seiner bedeutenden Mittel, als einen solchen auftreten zu sehen, galt eben so sehr mir, als ihm selbst; und daß der Umstand ein äußerst angenehmer sei für uns alle Beide, und wir alle Ursache hätten, darüber zu triumphiren, war ein Factum, über welches er vollkommen mit sich im Reinen war.


  »Ich weiß, bemerken Sie wohl, Pips Kamerad,« sagte er zu Herbert, nachdem er eine Weile geredet, »ich weiß sehr gut, daß ich einmal, seit ich zurückgekehrt, auf eine halbe Minute — gemein gewesen bin. Ich sagte gleich zu Pip, ich wüßte, daß ich gemein gewesen wäre. Aber lassen Sie sich dadurch nicht beunruhigen. Ich habe nicht aus Pip einen Gentleman gemacht und Pip wird nicht aus Ihnen einen Gentleman machen, ohne daß ich wüßte, was man Euch als solchen schuldig ist. Du, lieber Junge, und Sie, Pips Kamerad, können Beide darauf rechnen, daß ich stets den noblen Maulkorb vorhaben werde. Ich habe ihn vorgehabt seit jener halben Minute, wo ich mich zur Gemeinheit hinreißen ließ, und ich habe ihn in diesem Augenblicke vor und werde ihn immer vorbehalten.«


  Herbert sagte: »Gewiß«, sah jedoch aus, als ob kein wirksamer Trost hierin liege, sondern blieb noch immer bestürzt und beunruhigt. Wir ersehnten den Augenblick, wo er nach seiner Wohnung gehen und uns allein lassen würde, aber er ließ uns offenbar ungern allein miteinander, und blieb daher bis spät in die Nacht. Es war Mitternacht, bevor ich ihn nach der Essex-Straße begleitete, und ihn sicher in seine eigene dunkle Thür eintreten sah. Als dieselbe sich hinter ihm schloß, wurde mir seit dem Abende seiner Ankunft zum ersten Mal wieder leicht ums Herz.


  Da ich nie ganz von einer unruhigen Erinnerung an den Mann auf der Treppe frei war, so hatte ich mich stets, wenn ich nach dem Dunkelwerden meinen Gast spazieren geführt, sorgfältig umgeschaut, wenn ich ihn zurückbrachte; und ich that dasselbe auch jetzt. So schwer es in einer großen Stadt auch ist, den Verdacht des Beobachtetseins zu vermeiden, wenn man sich in dieser Hinsicht einer Gefahr bewußt ist, so vermochte ich mich dennoch nicht zu überreden, daß sich irgend Jemand von den Vorübergehenden um mein Hinundhergehen bekümmerte. Die Wenigen, die jetzt an mir vorüberkamen, gingen ihre verschiedenen Wege, und als ich wieder in den Temple hineinbog, war die Straße leer. Es war Niemand mit uns zugleich zum Thore hinausgegangen, und es kehrte Niemand mit mir durch dasselbe zurück. Als ich an dem Springbrunnen vorüberkam, sah ich Provis’ Fenster hell und ruhig zu mir herableuchten, und als ich auf ein paar Minuten in der Thür des Hauses, in welchem ich wohnte, stillstand, ehe ich hinaufging, war Gardencourt ebenso still und unbelebt, als die Treppe, da ich dieselbe hinaufging.


  Herbert kam mir mit offenen Armen entgegen, und noch nie vorher hatte ich so tief empfunden, was es heißt, einen Freund zu besitzen. Nachdem er einige verständige Worte der Theilnahme und Ermuthigung gesprochen, setzten wir uns, um die Frage: was jetzt zu thun sei? zu erwägen.


  Da der Lehnstuhl, in welchem Provis gesessen, noch an derselben Stelle stehen geblieben war — denn er hatte eine Art von Casernenmanier an sich, sich an einer gewissen Stelle und auf eine gewisse unstäte Weise umherzutreiben und dieselben Manoeuvres mit seiner Pfeife, seinem Mohrenkopf, seinem Taschenmesser, seinen Karten, und was sonst noch, der Reihe nach durchzumachen, als ob ihm dies Alles genau auf einer Tafel angegeben sei — da, wie gesagt, sein Stuhl noch an derselben Stelle stand, so nahm Herbert unbewußter Weise in demselben Platz; doch im nächsten Augenblicke schon sprang er wieder auf, stieß ihn zurück und nahm einen andern. Er hatte hiernach nicht mehr nöthig, mir zu sagen, daß er einen Widerwillen gegen meinen Gönner gefaßt, noch bedurfte es dieses Bekenntnisses von meiner Seite. Wir tauschten hierüber unser gegenseitiges Vertrauen aus, ohne eine Sylbe zu reden.


  »Was,« sagte ich zu Herbert, als er wohlbehalten in einem andern Lehnstuhle angelangt war, »was ist jetzt zu machen?«


  »Mein armer, lieber Händel,« entgegnete er, seinen Kopf stützend, »ich bin zu betäubt, um denken zu können.«


  »Es ging mir ebenso, Herbert, als der Schlag mich zuerst traf. Dennoch aber muß etwas gethan werden. Er ist auf eine Menge neue Ausgaben versessen — Pferde, Equipagen und allerlei kostspielige Sachen. Man muß es auf die eine oder die andere Weise dahin bringen, daß er dies aufgiebt.«


  »Du meinst, Du kannst es nicht annehmen—?«


  »Wie könnte ich es wohl?« sagte ich, da Herbert schwieg. »Bedenke nur, wer er ist! Sieh ihn nur an!«


  Ein unwillkürliches Schaudern schüttelte uns Beide.


  »Und bei alle Dem fürchte ich, Herbert, daß die fürchterlichste Wahrheit die ist, daß er mir zugethan, innig zugethan ist. Hat je ein Mensch ein solches Schicksal gehabt!«


  »Mein armer, lieber Händel!« wiederholte Herbert.


  »Und dann wieder,« sagte ich, »wenn ich hiermit ein Ende machte und nie wieder einen Penny von ihm annähme — bedenke nur, was ich ihm schon Alles schuldig bin! Und außerdem bin ich tief in Schulden — sehr tief, für mich, der ich gar keine Erwartungen habe — und ich bin zu keinem Berufe erzogen worden und tauge zu keinem.«


  »Nun, nun, nun!« sagte Herbert begütigend. »Sage nicht, daß Du zu keinem taugst.«


  »Wozu tauge ich? Ich weiß nur Eines, wozu ich tauge, und das ist, daß ich mich als Soldat anwerben lasse. Ich wäre schon fort, mein lieber Herbert, hätte ich nicht die Hoffnung gehabt, mir in Deiner Freundschaft und Liebe Rath zu erholen.«


  Natürlich wurde ich hier von meinen Gefühlen übermannt; und natürlich that Herbert, außer indem er mir mit Wärme die Hand drückte, nicht, als bemerke er es.


  »Jedenfalls, mein lieber Händel,« sagte er nach einer kleinen Weile, »ist es nichts mit dem Anwerbenlassen. Falls Du dieser Gönnerschaft und diesen Gunstbezeugungen entsagtest, so denke ich mir, daß Du es in der schwachen Hoffnung thätest, eines Tages im Stande zu sein, das zu ersetzen, was Du bereits erhalten hast. Und diese Hoffnung würde keine sehr begründete sein, falls Du Soldat würdest! Und überdies ist das lächerlich. Du würdest Dich unendlich viel besser in Clarrikers Geschäft stehen, so klein dasselbe auch ist. Du weißt, ich arbeite mich zum Associé heran.«


  Der arme Junge! Er ahnte nicht, mit wessen Gelde.


  »Aber es giebt da noch eine andere Frage für uns!« sagte Herbert, »Dieser Mann ist ein unwissender, entschlossener Mensch, der seit langer Zeit eine fixe Idee im Kopfe gehabt hat. Und was noch mehr ist, er scheint mir (doch ist es möglich, daß ich ihn falsch beurtheile) ein Mann von einem verzweifelten, gewaltthätigen Charakter zu sein.«


  »Ich kenne ihn als einen solchen,« entgegnete ich. »Laß mich Dir erzählen, welchen Beweis hiervon ich gesehen habe.« Und ich erzählte ihm, was ich vorher in meiner Mittheilung übergangen hatte, — seinen Kampf mit dem andern Sträflinge.


  »Siehst Du wohl!« sagte Herbert; »also bedenke nur! Er kommt mit Gefahr seines Lebens her, um die eine fixe Idee seines Lebens zu verwirklichen. Aber in dem Augenblicke der Verwirklichung, nach all seinem Mühen und Harren, nimmst Du ihm den Boden unter den Füßen weg, zerstörst seine Idee und machst seinen Gewinn werthlos für ihn. Siebst Du nicht, was er unter dem Einflusse einer solchen Täuschung möglicher Weise thun könnte?«


  »Ich habe es seit der unheilvollen Nacht seiner Ankunft fortwährend gesehen, Herbert, und davon geträumt. Nichts hat seitdem so unausgesetzt und deutlich in meinen Gedanken gelebt, als daß er sich fangen lassen würde.«


  »Dann verlaß Dich darauf,« sagte Herbert, »es ist große Gefahr vorhanden, daß er dies thun würde. Das ist die Macht, die er über Dich besitzt, so lange er in England bleibt, und dies würde sein verzweifeltes Verfahren sein, falls Du ihn verließest.«


  Das Entsetzliche dieses Gedankens, der mir von Anfang an auf dem Herzen gelastet und mich, wenn ich ihn verfolgte, gewissermaßen als seinen Mörder erscheinen ließ, erschütterte mich so, daß ich nicht in meinem Stuhle ruhig bleiben konnte, sondern aufstand und im Zimmer auf- und abging. Ich sagte zu Herbert, daß, selbst wenn Provis gegen seinen Willen erkannt und verhaftet würde, ich mich als Ursache hiervon, auf welche unverschuldete Weise ich dies auch geworden sein mochte, elend fühlen würde. Ja; selbst obgleich ich unglücklich war, ihn in Freiheit und in meiner Nähe zu sehen; und selbst obgleich ich viel, viel lieber mein Lebelang in der Schmiede hätte arbeiten wollen, als jemals hierzu gekommen sein!


  Doch die Frage war durch Toben und Rasen nicht zu beseitigen. Was konnte gethan werden?


  »Das Erste und Hauptsächliche, was gethan werden muß,« sagte Herbert, »ist, daß man ihn aus England fortschafft. Du wirst mit ihm gehen müssen, und dann wird er vielleicht dazu zu bewegen sein.«


  »Aber wohin ich ihn auch bringen möchte, ich könnte ja doch seine Rückkehr nicht verhindern?«


  »Mein guter Händel, ist es nicht in die Augen fallend, daß, während Newgate in der nächsten Straße steht, es hier viel gewagter sein wird, wenn Du ihm Deine Absichten auseinandersetzest und ihn dadurch desperat machst, als anderswo? Wie wäre es nun, wenn man aus jenem andern Sträflinge, oder aus irgend einem andern Umstande in seinem Leben einen Vorwand machte, um ihn aus England zu entfernen?«


  »Da liegt es wieder!« sagte ich, vor Herbert still stehend und ihm meine offenen Hände hinhaltend, als ob in ihnen das Verzweifelte der Sache zu sehen sei. »Ich weiß gar nichts von seinem Leben. Es hat mich beinahe wahnsinnig gemacht, Abends hier zu sitzen und ihn vor mir zu sehen, so eng verknüpft mit all meinem Glücke und Unglücke und dennoch mir nur bekannt als der elende Flüchtling, der mich während zweier Tage meiner Kindheit mit Schrecken erfüllte!«


  Herbert stand auf und schlang seinen Arm durch den meinigen und wir Beide gingen, den Teppich studirend, langsam zusammen auf und ab.


  »Händel,« sagte Herbert still stehend, »Du fühlst Dich überzeugt, daß Du keine ferneren Wohlthaten von diesem Manne annehmen kannst, wie?«


  »Vollkommen. Und gewiß, Du würdest es an meiner Stelle ebenfalls sein.«


  »Und Du fühlst Dich überzeugt, daß Du mit ihm brechen mußt?«


  »Herbert, wie kannst Du nur noch fragen?«


  »Und — wie dies ganz in der Ordnung ist — das Leben, welches er für Dich gewagt hat, ist Dir so werth, daß Du ihn womöglich davor behüten mußt, dasselbe wegzuwerfen. Dann mußt Du ihn aus England fortnehmen, ehe Du einen Finger rührst, um Dich von ihm los zu machen. Sobald das geschehen, mache Dich in Gottes Namen frei, und dann wollen wir schon zusammen Rath schaffen, lieber alter Junge.«


  Es lag ein Trost darin, uns einander hierauf die Hände zu drücken, und dann wieder auf und ab zu gehen, ohne sonst noch etwas darüber zu sagen.


  »Jetzt, Herbert,« sagte ich, »wie ist es zu machen, daß man etwas von seiner Lebensgeschichte erfährt? Ich kenne nur eine einzige Art und Weise, um dies zu erlangen. Ich muß ihn geradezu fragen.«


  »Ja,« sagte Herbert. »Frage ihn, wenn wir morgen beim Frühstück sitzen.« Denn er hatte, da er Herbert gute Nacht gewünscht, ihm gesagt, daß er kommen werde, um mit uns zu frühstücken.


  


  Zweiundvierzigstes Kapitel.
Des Sträflings Lebensgeschichte.


  


  Nachdem wir diesen Entschluß gefaßt, gingen wir zu Bette. Ich hatte die wildesten Träume von Provis, und erwachte ungestärkt; denn ich erwachte, um jene Furcht wiederzufinden, die ich während der Nacht verloren, daß man ihn nämlich als einen zurückgekehrten Deportirten erkennen werde. Wachend wurde ich diese Furcht dann nicht mehr los.


  Er kam zur bestimmten Zeit aus seiner Wohnung zu uns herum und setzte sich, sein Taschenmesser herausnehmend, zum Mahle nieder. Er war voll von Plänen »für das Auftreten seines Gentleman« und drang in mich, baldigen Gebrauch von dem Taschenbuche zu machen, das er in meinem Besitze gelassen. Er betrachtete unsere Zimmer und sein eigenes Logis als zeitweilige Wohnungen und rieth mir, mich sofort nach »fashionabler Stallung« in der Nähe des Hyde Park umzusehen, wo er eine »Schütte« würde haben können. Als er mit seinem Frühstück zu Ende gekommen und sein Messer auf seinem Knie abstrich, sagte ich ohne weiter ein Wort der Vorbereitung zu ihm:


  »Als Sie gestern Abend fort waren, erzählte ich meinem Freunde von dem Kampfe, in welchem die Soldaten Sie auf den Marschen antrafen, als wir bei Ihnen anlangten. Entsinnen Sie sich dessen wohl?«


  »Ob ich mich dessen entsinne!« sagte er. »Das sollte ich meinen!«


  »Wir möchten gern Etwas über jenen Mann erfahren — und über Sie. Es ist so seltsam, weder von dem Einen noch von dem Andern mehr zu wissen, besonders aber von Ihnen, als ich gestern Abend zu erzählen im Stande war. Ist nicht dieser Augenblick so gut wie ein anderer, um mehr zu hören?«


  »Nun!« sagte er nach einigem Ueberlegen. »Sie sind beeidigt, Pips Kamerad, wie Sie wissen?«


  »Ganz gewiß,« erwiederte Herbert.


  »Und in Bezug auf das, was ich noch mittheilen werde,« sagte er, »gilt der Eid für Alles, wissen Sie?«


  »Ich bin damit einverstanden.«


  »Und sehen Sie her! Was ich auch gethan haben mag, ich habe es jetzt abgearbeitet und dafür gebüßt,« sagte er eindringlich


  »So sei es.«


  Er nahm seine kurze schwarze Pfeife heraus und war im Begriffe, dieselbe mit Mohrenkopf zu füllen, als ihn, da sein Auge auf den Tabaksknäuel in seiner Hand fiel, der Gedanke zu frappiren schien, er könne dadurch den Faden seiner Erzählung verwirren. Er steckte daher den Tabak wieder ein, zog die Pfeife durch eines der Knopflöcher in seinem Rocke, legte auf jedes Knie eine Hand flach auseinander und wandte sich, nachdem er während einiger Minuten zornig ins Feuer geschaut, zu uns und sprach folgendermaßen:


  »Lieber Junge und Pips Kamerad. Ich will Euch nicht meine Lebensgeschichte erzählen, wie in einem Liede oder in einem Geschichtenbuche. Aber um sie Euch kurz und faßlich zu geben, will ich sie gleich in ein Mundvoll Englisch zusammenfassen. Im Gefängniß und aus dem Gefängniß, in dem Gefängniß und aus dem Gefängniß, in dem Gefängniß und aus dem Gefängniß. Da, da habt Ihrs. Das ist ungefähr mein Leben gewesen bis zu der Zeit, wo man mich fortschiffte, nachdem Pip mir als Freund beigestanden hatte.


  Man hat mir so ziemlich Alles gethan — außer, daß man mich noch nicht gehangen hat. Ich bin so viel eingeschlossen gewesen, als wenn ich ein silberner Theekessel gewesen wäre. Ich bin hierhin und dahin mit dem Schub gebracht, aus dieser Stadt und aus jener gejagt worden, habe im Stock gelegen, und bin gepeitscht und verfolgt und gehetzt worden. Ich weiß ebensowenig davon, wo ich geboren bin, wie Ihr — oder noch weniger. Ich wurde mir meiner zum ersten Male da unten in Essex bewußt — Rüben stehlend zu meinem Lebensunterhalte. Jemand war von mir fortgelaufen — ein Mann — ein Kesselflicker — und er hatte das Feuer mitgenommen, so daß mich außerordentlich fror.


  Ich wußte, mein Name sei Magwitch, Abel getauft. Wie kam ich dazu, dies zu wissen? Ungefähr auf dieselbe Weise, wie ich wußte, daß die Vögel in den Hecken Buchfinken, Sperlinge und Drosseln hießen. Ich hätte vielleicht geglaubt, daß Alles zusammen lauter Lügen waren; nur, da sich die Namen der Vögel als richtig herausstellten, nahm ich an, daß der meinige es auch sein müsse.


  Soviel ich weiß, gab es keine Seele, die nicht, wenn sie den jungen Abel Magwitch mit ebenso wenig auf dem Leibe als in dem Leibe erblickte, sich vor ihm fürchtete und ihn entweder fortjagte oder einsperren ließ. Ich wurde eingesperrt, eingesperrt, eingesperrt, in dem Maße, daß ich förmlich damit groß gezogen wurde.


  Und so kam es, daß, als ich noch das zerlumpteste, bemitleidenswertheste kleine Geschöpf war, das ich je gesehen (nicht, daß ich mich im Spiegel gesehen hätte, denn ich hatte nur erst wenige Innenseiten von Häusern gesehen), ich für einen verstockten Bösewicht galt.


  Dies ist ein furchtbar verstockter Bursche, sagten sie zu Leuten, die sich die Gefängnisse anschauten, indem sie mich aus allen Anderen heraussuchten. Man kann von diesem Jungen mit Recht behaupten, daß er sein Leben in den Gefängnissen zubringt.


  Dann guckten sie mich an, und ich guckte sie an, und welche von ihnen maßen meinen Kopf — und sie hätten lieber meinen Magen messen sollen — und Andere gaben mir Tractätchen, die ich nicht lesen, und hielten mir Reden, die ich nicht verstehen konnte. Sie hielten mir beständig den Teufel vor. Aber was, zum Teufel, konnte ich machen? Ich mußte doch was in meinen Leib hineinthun, wie? — Indeß fühle ich, daß ich gemein werde, und ich weiß, was ich Euch schuldig bin. Lieber Junge und Sie, Pips Kamerad, fürchten Sie nicht, daß ich gemein sein werde.


  Und so, indem ich umher vagabondirte, bettelte, stahl, arbeitete — zuweilen, wenn ich konnte, obgleich das nicht so oft der Fall war, wie Sie sich vielleicht denken mögen, bis Sie sich die Frage vorlegen, ob Sie selbst mir wohl mit übermäßiger Bereitwilligkeit Arbeit gegeben haben würden — ein Mal ein Wilddieb, dann ein Tagelöhner, dann ein Fuhrmann, dann ein Hausirer, in jeder Profession, die nichts einbringt und ins Unglück führt, so wuchs ich zum Manne heran. Ein desertirter Soldat, der in der »Reisenden Ruh« bis zum Kinn unter Kartoffeln versteckt lag, lehrte mich lesen; und ein reisender Zwerg, der für einen Penny das Mal seinen Namen unterschrieb, lehrte mich schreiben. Ich wurde dann nicht mehr so oft als vorher eingesperrt, aber ich verbrauchte noch immer meinen Antheil an Schlüsselmetall.


  Aus dem Pferderennen zu Epsom vor ungefähr zwanzig Jahren wurde ich mit einem Manne bekannt, dessen Schädel ich wie eine Hummerscheere mit diesem Schüreisen zerbrechen wollte, falls ich ihn hier auf diesem Herde liegen hätte. Sein wahrer Name war Compeyson; und das war der Mann, lieber Junge, den Du mich im Graben knuffen sahst, wie Du es Deinem Kameraden der Wahrheit getreu berichtet hast, nachdem ich gestern Abend fortgegangen war.


  Er gab sich für einen Gentleman aus, dieser Compeyson, war auf einer öffentlichen Kostschule gewesen und hatte was gelernt. Er war ein glatter Schwätzer und gewandt in den Manieren von vornehmen Leuten. Auch war er schön von Gesicht. Es war am Abend vor dem großen Rennen, als ich ihn in einer Bude, die mir bekannt war, auf der Haide fand. Er und noch einige Andere saßen zwischen den Tischen umher, als ich hineinkam, und der Wirth (der mich kannte und zu den Wettenden gehörte) rief ihn heraus und sagte: Ich glaube, dies ist ein Mensch, der Ihnen passen möchte, womit er mich meinte.


  Compeyson guckte mich sehr prüfend an, und ich guckte ihn wieder an. Er trug eine Uhr und eine Kette und eine Tuchnadel und einen Ring und einen sehr schönen Anzug.


  ›Dem Anscheine nach zu urtheilen,‹ sagt Compeyson, ›seid Ihr nicht sehr im Glück.‹


  ›Nein, Herr; und ich bin noch nie recht drin gewesen.‹ Ich kam gerade aus dem Gefängnisse zu Kingston, wo ich wegen Landstreicherei gesessen hatte; nicht, daß es nicht auch wegen etwas Anderm hätte sein können; aber das wars nicht.


  ›Das Glück wechselt,‹ sagt Compeyson; ›vielleicht wird dies jetzt mit dem Eurigen der Fall sein.‹


  Ich sage: ›Ich hoffe, daß es geschehen möge. Es ist Platz genug dazu da.‹


  ›Was könntet Ihr thun?‹ sagt Compeyson,


  ›Essen und trinken,‹ sage ich, ›falls Sie’s Material dazu schaffen.‹


  Compeyson lachte, schaute mich noch ein Mal sehr prüfend an, gab mir fünf Schillinge und bestellte mich auf den nächsten Abend an denselben Ort.


  Ich begab mich am nächsten Abend an denselben Ort zu Compeyson, und er nahm mich als seinen Gehülfen und Compagnon an. Und was war es für ein Geschäft, in welchem ich Compeysons Compagnon werden sollte? Compeysons Geschäft bestand im Schwindeln, in Handschriftenfälschungen, im Ausgeben gestohlener Banknoten und dergleichen Sachen. Alle erdenklichen Fallen, die Compeyson mit seinem Kopfe legen, vor denen er seine eigenen Füße bewahren, aus denen er den Vortheil ziehen und anderen Leuten den Schaden aufbürden konnte — dies war Compeysons Geschäft. Er besaß nicht mehr Herz, als eine eiserne Feile, war kalt wie der Tod und hatte den Kopf des Teufels.


  Es war da noch Einer bei Compeyson, der Arthur genannt wurde — nicht, daß dies sein Taufname war, sondern vielmehr sein Familienname. Dieser hatte die Auszehrung und sah aus wie ein Schatten. Er und Compeyson hatten ein paar Jahre vorher einer reichen Dame einen bösen Streich gespielt, und eine Masse Geld dabei herausgekriegt: aber Compeyson wettete und spielte, und würde des Königs Steuereinnahmen durchgebracht haben. Arthur also war im Sterben, und zwar starb er arm und unter Fieberschauern, und Compeysons Frau (die Compeyson hauptsächlich mit Fußtritten tractirte) leistete ihm mitleidige Hülfe, wenn sie nur konnte, aber Compeyson zeigte für nichts und für Niemand Mitleid.


  Ich hätte mir an Arthur ein warnendes Beispiel nehmen können, aber ich that es nicht; und ich will auch nicht behaupten, daß ich besonders scrupulös war — denn was sollte das wohl nützen, lieber Junge und Kamerad? Deshalb fing ichs mit Compeyson an, und ich kann Euch sagen, daß ich ein erbärmliches Werkzeug in seinen Händen war. Arthur wohnte im obersten Stockwerke von Compeysons Hause (da drüben bei Brentford lag), und Compeyson führte sorgfältige Rechnung für seine Kost und Wohnung, falls er jemals wieder gesund würde, um es abzuarbeiten. Aber Arthur bezahlte sehr bald seine Wohnung. Es war wohl schon das zweite oder dritte Mal, daß ich ihn überhaupt gesehen habe, als er Abends spät blaß in einen Flanellschlafrock gehüllt in Compeysons Wohnzimmer hinuntergestürzt kam mit schweißtriefendem Haar, und zu Compeysons Frau sagte:


  ›Sally, sie ist jetzt wirklich oben bei mir in der Stube und ich kann sie nicht los werden. Sie geht ganz weiß,‹ sagt er, ›und hat weiße Blumen im Haar, und sie ist ganz schrecklich verrückt und hat ein weißes Leichenhemd über ihrem Arme hängen und sagt, sie will es mir morgen früh um fünf Uhr anziehen.‹


  Worauf Compeyson sagt: ›Ei, Du Narr, weißt Du denn nicht, daß sie einen lebendigen Körper hat? Und wie könnte sie wohl da oben sein, ohne durch die Thür oder durchs Fenster herein und die Treppe hinaufzukommen?‹


  ›Ich weiß nicht, wie sie dort hin kommt,‹ sagt Arthur, indem er fürchterlich vom Fieber geschüttelt wird, ›aber sie steht da in der Ecke am Fuße meines Bettes, ganz schrecklich wahnsinnig. Und über der Stelle, wo ihr Herz gebrochen ist — Du brachst es — stehen Blutstropfen.‹


  Compeyson hatte ein tapferes Maul, aber er war stets eine feige Memme. ›Geh mit diesem faseligen Kranken hinauf,‹ sagte er zu seiner Frau, ›und Du, Magwitch, hilf ihr ihn hinaufbringen, willst Du?‹ Aber er selbst kam ihm nicht nahe.


  Compeysons Frau und ich führten ihn wieder hinauf und legten ihn ins Bett, aber er raste fürchterlich. ›O, seht sie nur an, sie winkt mir mit dem Leichenhemde! Seht Ihrs nicht? Seht nur ihre Augen an! Ist es nicht entsetzlich, sie so wahnsinnig zu sehen?‹ Dann wieder schrie er: ›Sie wird mirs anziehen, und dann ists um mich geschehen! Nehmt ihrs weg, nehmt es weg!‹ Und dann packte er uns und sprach zu ihr und antwortete ihr, bis ich selbst beinahe glaubte, ich sehe sie.


  Compeysons Frau, die schon an ihn gewöhnt war, gab ihm Etwas zu trinken, um die Fieberschauer zu unterdrücken, und nach einer Weile beruhigte er sich. ›O, sie ist fort! Hat ihr Wärter sie abgeholt?‹ sagte er. ›Ja,‹ sagte Compeysons Frau. ›Hast Du ihm gesagt, er solle sie einschließen und einriegeln?‹ ›Ja.‹ ›Und daß er ihr das häßliche Leichenhemd abnimmt?‹ ›Ja, ja, es ist Alles geschehen.‹ ›Du bist ein gutes Geschöpf,‹ sagte er, ›verlaß mich nur um Alles in der Welt nicht, und ich danke Dir!‹


  Er lag ziemlich ruhig, bis es ungefähr ein paar Minuten vor fünf Uhr war, da aber fuhr er mit einem Schrei in die Höhe und schrie: ›Hier ist sie! Sie hat wieder das Leichenhemd auf dem Arme! Sie legt es auseinander. Sie kommt aus dem Winkel heraus. Sie kommt an das Bett. Haltet mich — Ihr Beide — Einer an jeder Seite — laßt sie nicht heran, daß sie mich nicht damit berührt. Ha! Dies Mal hat sie mich nicht getroffen. Laßt sie nicht heran, damit sie es mir nicht über die Schultern wirft. Laßt sie nicht mich aufheben, um es mir umzulegen. Sie hebt mich auf! Haltet mich!‹ Und dann hob er sich steif empor und war todt.


  Compeyson nahm die Sache sehr ruhig, und war froh, daß er ihn los war. Er und ich waren bald vollauf beschäftigt, und erst nahm er mir meinen Eid ab (denn er war stets schlau), ließ mich auf mein eigenes Buch schwören — dies kleine schwarze Buch hier, lieber Junge, auf das ich Deinen Kameraden habe schwören lassen.


  Um nicht weiter in die Sachen einzugehen, die Compeyson sich ausdachte und ich ausführte — wozu ich eine Woche gebrauchen würde — so will ich Euch nur sagen, lieber Junge und Pips Kamerad, daß jener Mensch mich dergestalt in seine Netze bekam, daß ich förmlich sein Negersklave wurde. Ich war ihm stets schuldig, immer unter seinem Daumen, immer bei der Arbeit und immer in Gefahr. Er war jünger als ich, aber er besaß List und Schlauheit, und hatte was gelernt, und war mir fünfhundert gezählte Male überlegen und zeigte kein Erbarmen. Meine Missis, mit der ich die böse Zeit hatte — doch halt! ich habe von ihr noch nichts«…


  Er schaute verwirrt umher, wie wenn er in dem Buche seiner Erinnerung die Stelle verloren, und wandte sein Gesicht dem Feuer zu, spreizte seine Hände auf seinen Knieen weit auseinander, hob sie auf und legte sie wieder nieder.


  »Es ist unnöthig, davon zu reden,« sagte er, abermals umherschauend. »Die Zeit bei Compeyson war eine so schwere Zeit, wie ich sie nur je gehabt hatte; damit ist Alles gesagt. Habe ich Euch gesagt, daß ich allein wegen Unterschleifs vor Gericht gebracht wurde, als ich bei Compeyson war?«


  Ich antwortete: »Nein.«


  »Nun!« sagte er. »So geschahs indeß, und ich wurde überführt. Was das Einsperren auf Verdacht hin betrifft, so geschah mir das wohl zwei bis drei Mal während der vier oder fünf Jahre, daß es währte, aber es fehlte an Beweisen. Endlich wurden Compeyson und ich wegen Felonie beschuldigt, angeklagt gestohlene Banknoten in Umlauf gesetzt zu haben, und es kamen noch andere Anklagen hinterdrein. Compeyson sagt zu mir ›Getrennte Verteidigung, keine Communication,‹ und das war Alles. Und ich war so entsetzlich arm, daß ich alle Kleider, die ich hatte, ausgenommen die, welche ich auf dem Leibe trug, verkaufte, ehe ich Jaggers für mich gewinnen konnte.


  Als wir vor die Schranken gestellt wurden, da wurde ich erst gewahr, welch gentlemännisches Aussehen Compeyson hatte, mit seinem lockigen Haar, seinem schwarzen Anzuge und seinem weißen Taschentuche, und als welch gemeiner Lump ich dagegen erscheinen mußte. Als die Verhandlung eröffnet und die Anklageacte verlesen wurde, bemerkte ich, wie schwer Alles auf mich und wie leicht auf ihn fiel. Als die Zeugen vor die Schranken traten, bemerkte ich, wie stets ich es gewesen, der in der Sache gesehen worden und auf dessen Identität man schwören konnte, wie stets ich es gewesen, dem das Geld ausgezahlt, und der die ganze Sache betrieben und den Vortheil daraus gezogen hatte. Als aber die Vertheidigung begann, da erkannte ich den Plan deutlicher; denn so sprach der Rechtsanwalt für Compeyson:


  ›Mylord und meine Herren, Sie haben hier zwei Personen vor sich neben einander stehen, zwischen denen Ihre Augen einen großen Unterschied erblicken werden; den Einen, den Jüngeren, welcher wohl erzogen und als solcher bekannt ist; den Andern, den Aelteren, welcher schlecht erzogen und als verstockter Bösewicht bekannt ist; den Einen, den Jüngeren, der selten oder nie bei diesen Unternehmungen erschienen und nur verdächtigt ist; den Andern, den Aelteren, der stets darin gesehen und überführt worden ist. Können Sie einen Zweifel hegen, wenn nur Einer in der Sache war, welcher von Beiden dieser Eine ist, oder falls Beide betheiligt, welcher von ihnen der bei weitem Schlimmste ist?‹


  Und dergleichen mehr. Und als sie auf unsern beiderseitigen Leumund zu sprechen kamen, wars da nicht Compeyson, der die Schule besucht hatte, und waren nicht seine Schulkameraden in dieser hohen Stellung und in jener, und war ers nicht, den die Zeugen in diesem Club und in jener Gesellschaft gekannt hatten und stets zu seinem Vortheile? Und war ich nicht Derjenige, der schon vorher in Untersuchung gewesen, und der bergauf und bergab in allen Zuchthäusern und Gefängnissen bekannt war? Und als es ans Redenhalten ging, wars da nicht Compeyson, der zu ihnen reden konnte, indem er alle Augenblicke sein Gesicht in sein weißes Taschentuch sinken ließ — ah! und seine Reden sogar mit Versen spickte — und war ich nicht dagegen Derjenige, der bloß sagen konnte: Meine Herren, dieser Mensch hier an meiner Seite ist ein ausgezeichneter Schurke? Und als das Urtheil kam, wars da nicht Compeyson, den sie wegen seines guten Leumunds und weil er bloß in schlechte Gesellschaft gerathen, und dann alles Mögliche gegen mich angegeben, der königlichen Gnade anempfahlen, und war ich nicht wiederum Derjenige, der nichts als ›Schuldig‹ zu hören bekam! Und als ich zu Compeyson sagte: Laß uns bloß aus diesem Gerichtshofe heraus sein, da will ich Dir das Gesicht zerschmeißen? wars da nicht Compeyson, der den Richter bat, ihn zu schützen, so daß zwei Gefangenwärter zwischen uns marschiren mußten? Und als unser Urtheil ausgesprochen wurde, wars da nicht Compeyson, der zu sieben Jahren verurtheilt wurde, und ich Derjenige, der vierzehn bekam, und ists nicht er, um den es dem Richter leid thut, weil er so gut hätte in der Welt fortkommen können, und ich wieder Derjenige, in dem er einen Mann von unbezähmbaren Leidenschaften erkannte, mit dem es wahrscheinlich ein schlimmes Ende nehmen werde?«


  Er hatte sich in einen Zustand großer Aufregung hineingearbeitet, doch bekämpfte er dieselbe, holte zwei oder drei Mal kurz Athem, schluckte ebenso viele Male und sagte, indem er mir seine Hand hinstreckte, in begütigendem Tone:


  »Ich werde nicht gemein sein, lieber Junge!«


  Er hatte sich so sehr erhitzt, daß er sein Taschentuch herausnahm und sich damit Gesicht, Kopf, Hals und Hände abwischte, ehe er fortfahren konnte.


  »Ich hatte zu Compeyson gesagt, ich wolle ihm das Gesicht zerschmeißen, und ich schwor, daß Gott das meinige zerschmeißen solle, wenn ich es nicht thäte. Wir waren auf demselben Gefangenenschiffe, aber ich konnte, soviel ich es auch versuchte, lange nicht zu ihm herankommen. Endlich kam ich von hinten an ihn heran und schlug ihm an die Wange, damit er sich umwenden und mich in den Stand setzen möge, ihm einen tüchtigen Schlag ins Gesicht zu versetzen, aber ich wurde gesehen und ergriffen. Doch war das ›schwarze Loch‹ auf jenem Schiffe für einen Kenner in dergleichen Dingen, der schwimmen und tauchen konnte, kein sehr sicheres. Ich floh ans Land und verbarg mich dort unter den Gräbern, und beneidete Alle, die drinnen lagen und darüber wandelten, als ich zuerst meinen lieben Jungen sah!«


  Er betrachtete mich mit einem so zärtlichen Blicke, daß er mich beinahe wieder mit Abscheu erfüllte, obgleich ich großes Mitleid für ihn gefühlt hatte.


  »Durch meinen lieben Jungen erfuhr ich, daß Compeyson ebenfalls dort draußen auf den Marschen sei. Bei meiner Seele, ich glaube wirklich, daß er aus Angst vor mir und um sich vor mir zu retten, entwich, indem er nicht wußte, daß ich es sei, der ans Land geflohen. Ich suchte und fand ihn, und zerschlug ihm das Gesicht. Und jetzt, sagte ich, will ich als das Schlimmste, was ich Dir anthun kann, und da mirs einerlei ist, was aus mir selbst wird, Dich wieder zurückschleppen. Und ich wäre, wenn es dahin gekommen wäre, hingeschwommen und hätte ihn bei den Haaren mitgezogen und ihn auch ohne die Soldaten wieder an Bord gebracht.


  Natürlich hatte er bis zuletzt immer das Beste von der Sache — er hatte ja einen so guten Leumund. Er war entwichen, weil er durch mich und meine mörderischen Absichten halb wild geworden; und seine Strafe war eine leichte. Ich wurde in Eisen gelegt, abermals vor Gericht gestellt und dann zu lebenslänglicher Deportation verurtheilt. Doch blieb ich nicht lebenslänglich, lieber Junge und Pips Kamerad, denn hier bin ich.«


  Er wischte sich nochmals, wie vorher, den Schweiß ab, nahm dann langsam den Tabaksknäul aus der Tasche, zog seine Pfeife aus seinem Knopfloche, stopfte dieselbe langsam und fing dann zu rauchen an.


  »Ist er todt?« fragte ich nach längerm Schweigen.


  »Ist wer todt, lieber Junge?«


  »Compeyson.«


  »Er hofft wenigstens, daß ich es bin, falls er noch lebt, darauf kannst Du Dich verlassen,« sagte er mit einem zornigen Blicke. »Ich habe nie wieder von ihm gehört.«


  Herbert war beschäftigt gewesen, mit seinem Bleistifte Etwas auf die Innenseite eines Buchumschlages zu schreiben. Er schob das Buch leise zu mir hin, während Provis, die Blicke auf das Feuer geheftet, rauchend vor demselben stand, und ich las folgende Worte darin:


  »Der Name des jungen Havisham war Arthur. Compeyson ist der Mann, der sich für Miß Havishams Verlobten ausgab.«


  Ich schloß das Buch, nickte Herbert leicht zu und legte das Buch bei Seite; doch sagten wir Beide kein Wort, sondern schauten Provis an, welcher rauchend vor dem Feuer stand.


  


  Dreiundvierzigstes Kapitel.
Qualen der Eifersucht.


  


  Wozu sollte ich mich noch hier bei der Frage aufhalten, wie viel von meinem Widerwillen gegen Provis meinen Gefühlen für Estella zuzuschreiben war? Wozu noch auf meinem Pfade zögern, um den Gemüthszustand, in welchem ich mich von dem Hauche des Gefängnisses befreien mußte, ehe ich Estella im Posthofe empfangen konnte, mit demjenigen zu vergleichen, in welchem ich jetzt der Kluft gedachte, die zwischen Estella mit ihrem Stolze und ihrer Schönheit und dem zurückgekehrten Deportirten lag, den ich jetzt beherbergte. Mein Pfad konnte dadurch um nichts ebener, das Ende um nichts besser, ihm nicht dadurch geholfen und für mich nichts dadurch gemildert werden.


  Es hatte sich in meinem Geiste durch, seine Erzählung eine neue Besorgniß erzeugt; oder vielmehr hatte die Besorgniß, welche bereits in mir gelebt, durch seine Erzählung Gestalt und Wirklichkeit erhalten. Falls Compeyson am Leben war und seine Rückkehr entdeckte, so konnten mir die Folgen hievon kaum zweifelhaft sein. Daß Compeyson die tödtlichste Furcht vor ihm hatte, davon konnte keiner von ihnen fester überzeugt sein, als ich selbst; und es war nicht wohl anzunehmen, daß ein solcher Mensch, wie der, welcher mir beschrieben worden, zögern würde, sich durch das sichere Mittel, ihn anzugeben, von einem gefürchteten Feinde zu befreien.


  Ich hatte noch mit keiner Sylbe Estellas gegen Provis erwähnt, und war fest entschlossen, dies auch nie zu thun. Aber ich sagte Herbert, ich müsse, ehe ich ins Ausland ginge, jedenfalls sowohl Miß Havisham als Estella noch einmal sehen. Dies war am Abende des Tages, an welchem Provis uns seine Geschichte erzählt hatte, als wir Beide allein waren. Ich beschloß, am folgenden Tage nach Richmond zu gehen, und ich that dies.


  Als ich in Mrs. Brandleys Hause anlangte, ward Estellas Kammerjungfer gerufen, um mir mitzutheilen, daß Estella verreist sei. Wohin? Nach Satishouse, wie gewöhnlich. Nicht wie gewöhnlich, sagte ich, denn sie ist noch nie ohne mich dahin gereist. Dann fragte ich, wann sie zurückkommen werde? Die Antwort wurde mir mit einer Miene der Zurückhaltung gegeben, die meine Unruhe noch vermehrte, und lautete dahin, die Kammerjungfer glaube, Estella werde überhaupt nur auf sehr kurze Zeit noch zurückkommen. Ich wußte hieraus nichts zu machen, außer daß man beabsichtigte, mich darüber im Dunkeln zu erhalten, und kehrte dann vollkommen niedergeschlagen nach Hause zurück.


  Eine zweite nächtliche Berathung, welche ich mit Herbert hielt, nachdem ich Provis nach Hause gebracht hatte (denn ich brachte ihn immer selbst nach Hause, wobei ich mich dann vorsichtig umsah), führte uns zu dem Entschlusse, daß ich meinen Plan, eine Reise ins Ausland zu machen, gegen Provis erst nach meiner Rückkehr von Miß Havisham erwähnen solle. Inzwischen sollten Herbert und ich, Jeder einzeln, darüber nachsinnen, was ich ihm sagen könnte; ob wir eine Befürchtung vorgeben sollten, daß er hier mit Argwohn beobachtet werde; oder ob ich, da ich noch nie im Auslande gewesen, eine Reise in Vorschlag bringen solle. Wir wußten Beide, daß ich nur einen Vorschlag zu machen haben würde, um sofort seine Beistimmung zu erhalten. Wir stimmten vollkommen darin überein, daß nicht daran zu denken sei, ihn noch viele Tage in seiner gegenwärtigen gefährdeten Lage verbleiben zu lassen.


  Am folgenden Tag beging ich die Niedrigkeit, zu thun, als ob ich fest versprochen hätte, Joe zu besuchen; aber ich war fast jeder erdenklichen Niedrigkeit gegen Joe und seinen Namen fähig. Provis sollte, so lange ich fort sein würde, ganz besonders vorsichtig sein, und Herbert sollte unterdessen ganz wie ich für ihn sorgen und sich seiner annehmen. Ich wollte nur eine Nacht abwesend sein, und nach meiner Rückkehr sollte die Befriedigung seiner Ungeduld, mich nach einem größern Maßstabe als Gentleman auftreten zu sehen, ihren Anfang nehmen. Es kam mir dabei der Gedanke, und wie ich später erfuhr, war dasselbe mit Herbert der Fall, daß ich ihn am leichtesten unter dem Vorwande, Einkäufe zu machen oder dergleichen, würde bewegen können, mit mir über den Canal zu gehen.


  Nachdem ich mir auf diese Weise für meine Ausflucht zu Miß Havisham den Weg gebahnt hatte, reiste ich, ehe es noch tagte, mit der Frühpost ab, und war bereits weit draußen auf der Landstraße, als der Tag zögernd und weinend und frostschaudernd angekrochen kam, in Lumpen von Wolken und Fetzen von Nebel gehüllt, wie ein Bettler. Als wir nach einer Fahrt im Staubregen vor dem »Blauen Eber« hielten, sah ich Niemand anders, als Bentley Drummle, mit dem Zahnstocher in der Hand unter dem Thorwege herauskommen, um die Postkutsche in Augenschein zu nehmen!


  Da er sich stellte, als sehe er mich nicht, so stellte ich mich ebenfalls, als sehe ich ihn nicht. Es war eine sehr lahme Verstellung von beiden Seiten; um so mehr, da wir Beide ins Gastzimmer gingen, wo er soeben mit seinem Frühstück fertig geworden und ich jetzt das meinige bestellte. Es war Gift für mich, ihn hier in der Stadt zu sehen, denn ich wußte sehr wohl, weshalb er dorthin gekommen war.


  Ich saß, während er vor dem Kaminfeuer stand, an meinem Tische und that, als ob ich in einer schmierigen veralteten Zeitung lese, die lange nicht so viele einheimische Nachrichten enthielt, als fremde Substanzen, wie Kaffee, Pickles, Fischsauce, Brühe, geschmolzene Butter und Wein, mit denen dieselbe über und über bespritzt war, wie wenn sie in höchst unregelmäßiger Form die Masern habe. Allmälig begann ich es als eine furchtbare Beleidigung anzusehen, daß er vor dem Kaminfeuer stand, und ich stand deshalb auf, entschlossen, meinen Antheil an demselben zu nehmen. Ich mußte, als ich an den Kamin trat, um das Feuer zu schüren, hinter seinen Beinen herumreichen, um das Schüreisen aufzunehmen; doch fuhr ich fort zu thun, als kenne ich ihn nicht.


  »Soll dies eine Beleidigung sein?« sagte Mr. Drummle.


  »Oh!« sagte ich mit dem Schüreisen in der Hand; »Sie sind es, wie? Wie gehts Ihnen? Ich konnte mir nicht denken, wer sich so vors Feuer stellte, daß es für Niemanden sonst zu haben war.«


  Bei diesen Worten schürte ich heftig das Feuer und stellte mich darauf Seite bei Seite neben Mr. Drummle, indem ich meinen Rücken dem Feuer zuwandte.


  »Sie sind soeben angelangt?« sagte Mr. Drummle, mich ein wenig mit der Schulter bei Seite schiebend.


  »Ja,« sagte ich, ihn ein wenig mit meiner Schulter auf die Seite schiebend.


  »Scheußliches Nest,« sagte Drummle. »Ihre Gegend, glaube ich?«


  »Ja,« sagte ich beistimmend. »Ich höre, dieselbe hat viel Aehnlichkeit mit Shropshire.«


  »Nicht die geringste,« sagte Drummle. Hier betrachtete Mr. Drummle seine Stiefeln und ich die meinigen, und dann betrachtete er meine Stiefeln und ich die seinigen.


  »Sind Sie schon lange hier?« fragte ich, entschlossen, keinen Zoll vom Feuer zu weichen,


  »Lange genug, um es satt zu haben,« entgegnete Drummle, indem er that, als ob er gähne, jedoch ebenso entschlossen wie ich.


  »Beabsichtigen Sie, noch lange zu bleiben?«


  »Kanns nicht sagen,« antwortete Drummle. »Beabsichtigen Sie’s?«


  »Kanns nicht sagen,« erwiederte ich.


  Ich fühlte hier, durch ein gewisses Prickeln in meinem Blute, daß, falls Mr. Drummles Schulter sich noch um ein Haar breit mehr Raum geschafft hätte, ich ihn ins Fenster gestoßen haben würde; und ebenfalls, daß, falls meine Schulter einen ähnlichen Versuch gemacht, Mr. Drummle mich in die nächste Loge13 gestoßen haben würde. Er pfiff ein wenig. Ich that dasselbe.


  »Große weite Marschen hier herum, glaube ich?« sagte Drummle.


  »Ja. Was soll das?« sagte ich.


  Mr. Drummle sah mich an und dann auf meine Stiefeln herunter, und sagte dann: Oh! und lachte.


  »Fühlen Sie sich belustigt, Mr. Drummle?«


  »Nein,« sagte er, »nicht besonders. Ich bin im Begriff, einen Spazierritt zu machen. Ich gedenke mich damit zu unterhalten, daß ich mich einmal in jenen Marschen umschaue. Es giebt dort abgelegene Dörfer, wie ich höre. Merkwürdige kleine Bierschenken und — Schmieden — und dergleichen. Kellner!«


  »Ja wohl, Sir.«


  »Ist mein Pferd gesattelt?«


  »Es steht vor der Thür, Sir.«


  »Merken Sie auf. Die Dame wird heute nicht reiten; das Wetter ist nicht schön genug.«


  »Sehr wohl, Sir.«


  »Und ich werde nicht zu Tische hier sein, denn ich werde bei den Damen zu Mittag speisen.«


  »Sehr wohl, Sir.«


  Darauf schaute Drummle mich mit einem impertinenten Triumph in seinem großen Fischkopfgesichte an, der mir, so dumm der Mensch auch war, ins Herz hineinschnitt und mich in dem Grade aufbrachte, daß ich große Lust hatte, ihn in meine Arme aufzunehmen, wie der Räuber im Märchenbuche die alte Frau aufgenommen haben soll, und ihn auf das Feuer zu setzen.


  Eines war uns Beiden klar, und das war, daß, ehe nicht Jemand käme, um uns abzulösen, Keiner von uns von dem Feuer weichen werde. Da standen wir, indem wir uns nach Kräften breit machten, Schulter an Schulter und Fuß an Fuß, mit unseren Händen hinter uns, ohne uns auch nur um einen Zoll von der Stelle zu bewegen. Man sah das Pferd im Regen vor der Thür stehen, mein Frühstück wurde servirt und das von Drummle abgetragen. Der Kellner forderte mich auf, anzufangen, ich nickte mit dem Kopfe, doch wichen wir Beide nicht vom Flecke.


  »Sind Sie kürzlich im Haine gewesen?« sagte Drummle.


  »Nein,« sagte ich, »ich hatte genug an den Finken, als ich das letzte Mal dort war.«


  »War das, als wir die Meinungsverschiedenheit hatten?«


  »Ja,« entgegnete ich sehr kurz.


  »Nun, nun! Sie kamen damals leicht genug davon,« höhnte Drummle; »Sie hätten sich nicht so vergessen sollen.«


  »Mr. Drummle,« sagte ich, »Sie sind nicht der Mann, über diesen Gegenstand Rath zu ertheilen. Wenn ich mich wirklich vergessen haben sollte (womit ich durchaus nicht eingeräumt haben will, daß dies bei jener Gelegenheit der Fall gewesen), so werfe ich doch nicht mit Gläsern um mich.«


  »Aber ich,« sagte Drummle.


  Nachdem ich ihn ein paar Mal, kaum noch im Stande an mich zu halten, angeblickt, sagte ich:


  »Mr. Drummle, ich habe diese Unterhaltung nicht gesucht, und ich finde nicht, daß sie angenehmer Art ist.«


  »Ich weiß es ganz gewiß, daß sie das nicht ist,« sagte er, mit arroganter Miene mich über seine Schulter hinweg anblickend; »ich bin durchaus nicht im Zweifel darüber.«


  »Und deshalb«, fuhr ich fort, »will ich mit Ihrer Erlaubniß vorschlagen, daß wir in Zukunft keinerlei Verkehr mit einander haben.«


  »Ganz meine Ansicht,« sagte Drummle, »und gerade, was ich selbst vorgeschlagen, oder vielmehr, was ich selbst gethan haben würde, ohne es vorzuschlagen. Aber verlieren Sie nicht Ihre Ruhe. Haben Sie nicht ohnehin schon genug verloren?«


  »Was wollen Sie damit sagen, Sir?«


  »Kellner!« rief Drummle, beiher als Antwort für mich.


  Der Kellner erschien.


  »Sehen Sie her, Sie da! Haben Sie vollkommen verstanden, daß die junge Dame heute nicht reiten wird, und daß ich bei der jungen Dame zu Mittag speisen werde?«


  »Vollkommen, Sir.«


  Als der Kellner meine fast erkaltete Theekanne mit seiner Handfläche angefühlt, mich flehend angeblickt hatte und dann hinausgegangen war, nahm Drummle, indem er sich sehr vorsah, mich nicht mit der Schulter an meiner Seite zu berühren, eine Cigarre aus seiner Tasche und biß die Spitze derselben ab, doch ohne ein Anzeichen daß er sich rühren werde. In meinem Zustande erstickender, kochender Wuth fühlte ich, daß wir kein Wort weiter sprechen könnten, ohne Estellas Namen zu nennen, den ich ihn nicht aussprechen hören konnte. Und deshalb schaute ich mit steinernem Gesicht die gegenüberliegende Wand an, wie wenn Niemand zugegen wäre, und legte mir mit Gewalt Schweigen auf.


  Es ist unmöglich zu bestimmen, wie lange wir in dieser lächerlichen Stellung verharrt haben würden, wären nicht drei wohlhabende Pächter ins Gastzimmer eingezogen — was, wie ich zu glauben geneigt bin, durch den Kellner herbeigeführt worden — die sich händereibend ihrer Ueberziehröcke entledigten, und vor denen wir, da sie auf das Feuer zusteuerten, uns zurückzuziehen genöthigt waren.


  Ich sah durchs Fenster, wie er die Mähne seines Pferdes packte, auf seine ungeschickte, rohe Weise aufstieg und dann das Pferd seitwärts und rückwärts treten ließ und fortritt. Ich glaubte, er sei fort, als er zurückkam und nach Feuer für die Cigarre rief, die er im Munde hielt, was er vergessen hatte. Ein Mann in einem staubfarbigen Anzuge erschien mit dem Verlangten — ich hätte nicht sagen können, woher er kam, ob aus dem Hofe des Wirthshauses, ob von der Straße, oder woher sonst — und als Drummle sich vom Sattel herabbeugte, um seine Cigarre anzubrennen, wobei er lachend mit dem Kopfe in die Richtung der Gaststubenfenster deutete, erinnerten mich die schlotterigen Schultern und das unordentliche Haar des Mannes, dessen Rücken mir zugewandt war, an Orlick.


  Zu ernstlich mißgestimmt, um mich viel darum zu kümmern, ob er es sei oder nicht, oder um das Frühstück anzurühren, wusch ich mir den Reisestaub aus dem Gesicht und von den Händen, und ging dann nach dem denkwürdigen alten Hause hinaus, welches nie betreten, nie gesehen zu haben, viel besser für mich gewesen wäre.


  


  Vierundvierzigstes Kapitel.
Das Bekenntniß.


  


  Ich fand Miß Havisham und Estella in dem Zimmer, wo der Toilettetisch stand und wo die Wachskerzen an der Wand brannten. Miß Havisham saß auf einem Canapé vor dem Kaminfeuer und Estella auf einem niedrigen Sessel zu ihren Füßen. Estella strickte und Miß Havisham sah ihr zu. Beide blickten auf, als ich eintrat, und Beide gewahrten eine Veränderung in mir. Ich entnahm dies aus dem Blicke, den sie wechselten.


  »Und welcher Wind,« sagte Miß Havisham, »hat Dich zu uns hergeblasen, Pip?«


  Obgleich sie mich fest anblickte, so sah ich doch, daß sie verwirrt war. Und als Estella, einen Augenblick die Augen auf mich geheftet, in ihrer Beschäftigung innehielt, und sie dann wieder fortsetzte, schien es mir, als läse ich in der Bewegung ihrer Finger so deutlich, als ob sie es mir durch die Fingersprache zu verstehen gegeben hätte, daß sie es mir angesehen, daß ich meinen wirklichen Wohlthäter entdeckt habe.


  »Miß Havisham,« sagte ich, »ich begab mich gestern nach Richmond, um Estella aufzusuchen; und da ich fand, daß der Wind sie hieher geweht hatte, so folgte ich ihr.«


  Da Miß Havisham mir bereits zum dritten oder vierten Male Zeichen machte, mich zu setzen, so nahm ich den Stuhl am Toilettetische, auf dem ich sie oft hatte sitzen sehen. Mit all jenen Trümmern zu meinen Füßen und um mich her, schien mir dies an diesem Tage der geeignetste Platz für mich.


  »Was ich Estella zu sagen hatte, Miß Havisham, das will ich ihr sogleich und vor Ihnen sagen — in wenigen Minuten. Es wird Sie weder überraschen, noch wird es Sie erzürnen. Ich bin so unglücklich, wie Sie nur je mich zu machen beabsichtigt haben können.«


  Miß Havisham fuhr fort, mich fest anzublicken. Ich konnte in der Bewegung von Estellas Fingern sehen, daß sie dem, was ich sagte, ihre Aufmerksamkeit schenkte; aber sie blickte nicht von ihrer Beschäftigung auf.


  »Ich habe entdeckt, wer mein Wohlthäter ist. Die Entdeckung ist keine glückliche für mich, und es ist nicht wahrscheinlich, daß sie jemals zur Vergrößerung meines Ansehens, meiner Stellung oder meines Vermögens beitragen wird. Es sind Gründe vorhanden, weshalb ich hierüber nichts weiter sagen kann. Das Geheimniß ist nicht das meinige, sondern das eines Andern.«


  Da ich eine kleine Weile schwieg und Estella anschaute, indem ich überlegte, auf welche Weise ich werde fortfahren können, wiederholte Miß Havisham:


  »Das Geheimniß ist nicht das Deinige, sondern eines Andern. Nun?«


  »Als Sie mich zuerst hierher bringen ließen, Miß Havisham, als ich noch jenem Dorfe da drüben angehörte, das ich nie verlassen zu haben wünschte, da kam ich vermuthlich her, wie jeder andere Knabe hätte herkommen können — wie eine Art von Diener, um einem Bedürfnisse, oder einer Laune zu genügen, und dafür bezahlt zu werden?«


  »Ja wohl, Pip,« sagte Miß Havisham, ruhig mit dem Kopfe nickend, »so wars.«


  »Und daß Mr. Jaggers…«


  »Mr. Jaggers sagte Miß Havisham, mich in festem Tone unterbrechend, »hatte nichts damit zu thun und wußte nichts davon. Der Umstand, daß er mein Advocat und zugleich der Deines Wohlthäters ist, ist ein bloßer Zufall. Er nimmt diese Stellung einer großen Anzahl von Leuten gegenüber ein, und die Sache konnte daher leicht vorkommen. Sei dem, wie ihm wolle, es hat sich nun einmal so gemacht, und zwar ohne irgend Jemandes Dazuthun.«


  Es hätte Jeder deutlich in ihrem verstörten Gesichte lesen können, daß bis hierher keine Verheimlichung oder Ausflucht von ihrer Seite Statt fand.


  »Als ich aber in jenen Irrthum verfiel, in welchem ich so lange verblieb, da haben Sie mich doch wenigstens in demselben bestärkt?« sagte ich.


  »Ja,« erwiederte sie, abermals ruhig mit dem Kopfe nickend, »ich ließ Dich dabei.«


  »War das wohl gütig?«


  »Wer bin ich,« schrie Miß Havisham, indem sie mit dem Stocke auf den Boden stieß und so plötzlich in Zorn aufloderte, daß Estella erstaunt von ihrer Arbeit auf- und sie anblickte, »wer bin ich, sagt mirs um Gottes willen, daß ich gütig sein sollte?«


  Es war eine schwache Klage von meiner Seite gewesen, und ich hatte sie nicht eigentlich auszusprechen gemeint. Ich sagte ihr dies, als sie nach diesem Zornesausbruche finster brütend dasaß.


  »Wohl, wohl!« sagte sie. »Was sonst noch?«


  »Ich erhielt«, sagte ich, um sie zu besänftigen, »großmüthige Belohnung für meine Dienste hier, indem mein Lehrgeld für mich bezahlt wurde, und ich habe diese Fragen nur gethan, um mich zu unterrichten. Was jetzt folgen wird, hat einen andern (und, wie ich hoffe, uneigennützigern) Zweck. Indem Sie auf meinen Irrthum eingingen, Miß Havisham, bestraften Sie — täuschten Sie — vielleicht wollen Sie selbst den Ausdruck wählen, der Ihre Absicht bezeichnen würde, ohne daß ich Sie zu beleidigen wünsche — Ihre selbstsüchtigen Verwandten?«


  »Das that ich,« sagte sie. »Sie wollten es ja durchaus so haben! Und Du ebenfalls. Was giebt es in meiner Lebensgeschichte, das mich dazu bestimmen könnte, mir die Mühe zu nehmen, sie oder Dich zu bitten, es nicht so haben zu wollen? Ihr habt Euch selbst Eure Fallstricke gelegt. Nicht ich.«


  Nachdem ich gewartet, bis sie sich wieder beruhigt hatte — denn auch dies stieß sie auf eine wilde, heftige Weise heraus — fuhr ich fort:


  »Ich bin in eine gewisse Familie unter Ihren Verwandten eingeführt worden, Miß Havisham, und bin, so lange ich in London lebe, in fortwährendem Verkehr mit derselben geblieben. Ich weiß, daß die Mitglieder dieser Familie meinen Irrthum auf das ehrlichste theilten. Und es würde falsch und niedrig von mir sein, falls ich Ihnen nicht sagte — und Sie mögen dies nun gern oder ungern hören, mir Glauben schenken oder nicht — daß Sie sowohl Mr. Matthew Pocket, als seinem Sohne Herbert großes Unrecht thun, wenn Sie sie für etwas Anderes als großmüthig, ehrlich, offen und aller Niedrigkeit und Ränkeschmiederei unfähig halten.«


  »Sie sind Deine Freunde,« sagte Miß Havisham.


  »Sie wurden aus eigenem Antriebe meine Freunde,« sagte ich, »zu einer Zeit, wo sie mit einiger Sicherheit annahmen, daß ich sie verdrängt hatte; und wo Sarah Pocket und Miß Georgiana und Mistreß Camilla nicht meine Freundinnen waren, wie ich glaube.«


  Es schien mir — und ich war froh, dies zu bemerken — daß der Vergleich dieser mit den Uebrigen sie bei ihr in ein vortheilhaftes Licht brachte. Sie schaute mich eine kleine Weile scharf an und sagte dann ruhig:


  »Was verlangst Du für sie?«


  »Nur, daß Sie sie nicht mit den Uebrigen verwechseln wollen. Sie mögen von demselben Blute sein, aber glauben Sie mir, sie haben nicht dieselbe Natur.«


  Mich noch immer fest anblickend, wiederholte Miß Havisham:


  »Was verlangst Du für sie?«


  »Sie sehen, ich bin nicht so schlau,« antwortete ich, indem ich fühlte, daß ich ein wenig erröthete, »um Ihnen, selbst falls ich es wünschte, verhehlen zu können, daß ich in der That Etwas für sie erbitten will. Miß Havisham, falls Sie Geld übrig hätten, um meinem Freunde einen Dienst fürs ganze Leben zu leisten, der ihm jedoch wegen der Natur der Sache geleistet werden muß, ohne daß er etwas davon erfährt, so könnte ich Ihnen dazu den Weg angeben.«


  »Warum muß es geschehen, ohne daß er etwas davon erfährt?« sagte sie, indem sie ihre Hände über ihrem Stocke faltete und sich dann mit dem Kinn darauf stützte, um mich auf diese Weise aufmerksamer beobachten zu können.


  »Weil ich selbst«, sagte ich, »diese Dienstleistung vor mehr als zwei Jahren begann, ohne daß er etwas davon erfuhr, und ich nicht verrathen zu werden wünsche. Weshalb es mir unmöglich ist, die Dienstleistung vollständig zu machen, kann ich nicht erklären. Es bildet dies einen Theil des Geheimnisses, welches nicht mir, sondern einem Andern zugehört.«


  Sie zog ihre Blicke allmälig von mir ab und wandte sie dem Feuer zu. Nachdem sie dasselbe für eine Weile, welche in der Stille und bei dem Lichte der langsam herunterbrennenden Kerzen sehr lang erschien, beobachtet hatte, wurde sie durch das Zusammenfallen einiger der glühenden Kohlen aufgeschreckt, und schaute dann wieder mich an — anfangs mit abwesender Miene, dann aber, indem sich ihre Aufmerksamkeit allmälig wieder concentrirte. Estella fuhr unausgesetzt zu stricken fort. Als Miß Havisham ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich geheftet hatte, sagte sie, indem sie sprach, wie wenn keine Pause in unserer Unterhaltung eingetreten gewesen:


  »Was sonst noch?«


  »Estella,« sagte ich, indem ich mich jetzt zu ihr wandte und das Beben meiner Stimme zu unterdrücken suchte, »Sie wissen, daß ich Sie liebe. Sie wissen, daß ich Sie lange und innig liebe.«


  Sie blickte auf in mein Gesicht, ihre Finger setzten ihre Arbeit fort, und sie sah mich mit unverändertem Gleichmuth an. Ich bemerkte, daß Miß Havisham von mir zu ihr und von ihr zu mir hin blickte.


  »Ich würde dies bereits früher gesagt haben, hätte ich nicht in einem langen Irrthume gelebt. Derselbe verleitete mich zu der Hoffnung, daß Miß Havisham uns für einander bestimmt habe. So lange ich glaubte, daß Sie so zu sagen nicht frei seien in Ihrem Thun und Lassen, enthielt ich mich, davon zu sprechen. Jetzt aber muß ich es sagen.«


  Estella schüttelte den Kopf, indem ihr Gesicht unverändert blieb und ihre Finger ihre Arbeit fortsetzten.


  »Ich weiß es,« sagte ich, diese Bewegung Estellas beantwortend; »ich weiß es. Ich habe keine Hoffnung, Estella, Sie jemals mein zu nennen. Ich bin in Unwissenheit darüber, was zunächst aus mir werden wird, wie arm ich werden oder wohin ich gehen mag. Dennoch aber liebe ich Sie; ich habe Sie geliebt, seit ich Sie zuerst in diesem Hause sah.«


  Indem sie mich vollkommen ungerührt anblickte und noch immer die Beschäftigung ihrer Finger fortsetzte, schüttelte sie abermals den Kopf.


  »Es würde grausam von Miß Havisham gewesen sein, sehr grausam, daß sie mit dem Herzen eines armen Knaben spielte und ihn während all dieser Jahre mit einer eitlen Hoffnung und einem vergeblichen Streben quälte, falls sie die ernste Bedeutung Dessen, was sie that, wohlüberlegt hätte. Ich glaube, daß sie in der Bitterkeit ihrer eigenen Leiden die meinigen vergessen hat, Estella.«


  Ich sah, wie Miß Havisham die Hand auf ihr Herz legte und sie dort hielt, während sie abwechselnd Estella und mich anblickend dasaß.


  »Es scheint,« sagte Estella sehr ruhig, »daß es Gefühle giebt, oder Ideen — ich weiß nicht, wie ich es nennen soll — die ich nicht zu begreifen im Stande bin. Wenn Sie sagen, daß Sie mich lieben, so verstehe ich wohl, was Sie damit sagen wollen; doch nur die Wortform, weiter nichts. Sie treffen damit nichts in meiner Brust; rühren dort nichts. Ich betrübe mich durchaus um nichts, was Sie sagen. Ich habe mich bemüht, Sie davor zu warnen; nicht wahr?«


  Ich sagte mit kummervollem Herzen Ja.


  »Ja. Aber Sie wollten sich nicht warnen lassen, denn Sie dachten, ich spreche nicht im Ernste. Ist dem nicht so?«


  »Ich glaubte und hoffte, Sie könnten es nicht im Ernste meinen. Sie, so jung, so ungeprüft, so schön, Estella! Oh, es liegt nicht in der menschlichen Natur!«


  »Es liegt in meiner Natur,« entgegnete sie. Und dann fügte sie mit Nachdruck hinzu: »Es liegt in der Natur, die in mir gebildet wurde. Ich mache einen großen Unterschied zwischen Ihnen und allen anderen Leuten, indem ich so viel sage. Mehr kann ich nicht thun.«


  »Ist es nicht wahr,« sagte ich, »daß Bentley Drummle hier im Orte ist und Sie verfolgt?«


  »Es ist vollkommen wahr,« erwiederte sie mit der Gleichgültigkeit der äußersten Verachtung.


  »Daß Sie ihn ermuthigen, mit ihm spazieren reiten, und daß er heute noch bei Ihnen speisen wird?«


  Sie schien ein wenig überrascht zu sein, daß ich es wußte, doch erwiederte sie abermals: »Vollkommen wahr,«


  »Sie können ihn nicht lieben, Estella!«


  Ihre Finger hielten zum ersten Male in ihrer Arbeit inne, als sie etwas aufgebracht entgegnete:


  »Was habe ich Ihnen gesagt? Glauben Sie dessenungeachtet noch immer, daß ich nicht meine, was ich sage?«


  »Sie werden ihn nimmer heirathen, Estella!«


  Sie blickte zu Miß Havisham auf, und sann, ihre Arbeit in der Hand haltend, einen Augenblick nach. Dann sagte sie:


  »Warum sollte ich Ihnen nicht die Wahrheit sagen? Ich werde ihn heirathen.«


  Mein Gesicht sank in meine Hände, doch war ich besser im Stande, mich zu fassen, als ich nach dem Schmerze, den mir diese Worte aus ihrem Munde verursachten, erwartet hätte. Als ich wieder aufblickte, lag ein so gespenstischer Ausdruck auf Miß Havishams Gesicht, daß derselbe selbst in meiner tiefen Gemüthsbewegung und meinem leidenschaftlichen Kummer Eindruck auf mich machte.


  »Estella, liebe, theure Estella, lassen Sie sich nicht durch Miß Havisham zu diesem unglücklichen Schritte verleiten! Setzen Sie mich immer beiseite — Sie haben es bereits gethan, das weiß ich wohl — aber vergeben Sie sich an einen Würdigern, als Drummle. Miß Havisham schenkt Sie ihm, weil sie darin die größte Geringschätzung und Beleidigung sieht, die sie den vielen weit bessern Männern, welche Sie bewundern, und den wenigen, welche Sie wahrhaft lieben, zufügen kann. Unter diesen Wenigen giebt es vielleicht Einen, der Sie ebenso innig, wenn auch nicht so lange liebt, wie ich. Nehmen Sie ihn, und ich werde es besser zu ertragen im Stande sein — um Ihretwillen!«


  Meine Inbrunst erweckte eine Verwunderung in ihr, die, falls ich mich ihrem Geiste irgendwie hätte verständlich zu machen vermocht, einen Anflug von Mitleid gehabt haben würde.


  »Ich bin auf dem Punkte,« wiederholte sie, jedoch mit sanfterer Stimme, »mich mit ihm zu verheirathen. Die Vorbereitungen zu meiner Vermählung werden bereits getroffen, und dieselbe wird in Kurzem Statt finden. Warum bringen Sie ungerechter Weise den Namen meiner angenommenen Mutter mit in die Sache? Es ist mein eigenes Thun.«


  »Ihr eigenes Thun, Estella, daß Sie sich an einen ungeschliffenen Menschen wegwerfen?«


  »An wen sonst sollte ich mich wohl wegwerfen?« entgegnete sie mit einem Lächeln. »Sollte ich mich etwa lieber an einen Mann wegwerfen, der am ersten fühlen würde (wenn die Leute dergleichen überhaupt fühlen), daß ich ihm nichts im Herzen mitbrächte? Nun, es ist geschehen! Ich werde gut genug fertig werden. Und er ebenfalls. Und was das betrifft, daß Miß Havisham mich zu diesem unheilvollen Schritte, wie Sie es nennen, verleitet haben soll, so wünschte sie vielmehr, daß ich gewartet und mich noch nicht verheirathet hätte; aber ich bin des Lebens, das ich geführt habe und das sehr wenig Reiz für mich hat, müde, und zu einer Abwechselung geneigt. Sagen Sie nichts mehr darüber. Wir werden einander nie verstehen.«


  »Solch ein erbärmliches Geschöpf! Solch ein, Dummkopf!« sagte ich in Verzweiflung.


  »Befürchten Sie nicht, daß ich ihm ein Segen sein werde,« sagte Estella; »das werde ich gewiß nicht sein. Kommen Sie! Hier ist meine Hand. Scheiden wir hiermit, Sie schwärmerischer Knabe — oder Mann?«


  »O Estella!« sagte ich, als meine bitteren Thränen auf ihre Hand fielen, was ich auch thun mochte, um sie zurückzudrängen; »selbst, falls ich in England bliebe und wie die Uebrigen den Kopf aufrecht hielte, wie könnte ich es ertragen, Sie Drummles Weib werden zu sehen!«


  »Unsinn,« entgegnete sie, »Unsinn. Dies wird bald überwunden sein.«


  »Niemals, Estella!«


  »Sie werden mich in einer Woche vergessen haben.«


  »Vergessen! Sie sind ein Theil meines Daseins, ein Theil meines Selbst. Ich habe Sie in jeder Zeile gefunden, die ich gelesen, seit ich als ein armer, ungebildeter Knabe hierher kam, dessen Herz Sie schon damals verwundeten. Sie waren in jedem Bilde, das ich seitdem gesehen — auf dem Flusse, auf den Segeln der Schiffe, auf den Marschen, in den Wolken, im Lichte, in der Finsterniß, im Winde, im Walde, auf dem Meere, auf den Straßen. Sie waren die Verkörperung jeder anmuthigen Idee, mit der mein Geist bekannt geworden. Die Steine der stärksten Häuser in London sind nicht wirklicher, oder nicht schwerer durch Ihre Hände zu beseitigen, als Ihre Gegenwart und Ihr Einfluß auf mich hier und überall, der nicht zu beseitigen ist, sondern ewig bleiben wird. Estella, bis zur letzten Stunde meines Lebens können Sie nichts Anderes, als ein Theil meines Charakters bleiben, ein Theil des wenigen Guten in mir, und ein Theil des Bösen. In dieser Trennung aber verbinde ich Sie nur mit dem Guten und will Ihr Andenken getreulich stets nur daran knüpfen, denn Sie müssen viel mehr zum Guten als zum Bösen auf mich gewirkt haben, wie bittern, bittern Schmerz ich jetzt auch fühlen mag. Gott segne Sie! Gott vergebe Ihnen!«


  Es ist mir unmöglich, zu sagen, in welchem Uebermaß des Unglücks und Schmerzes ich diese gebrochenen Worte hervorstieß. Die Rhapsodie quoll in mir auf, wie Blut aus einer innern Wunde, und stürzte unaufhaltsam hervor. Ich drückte ihre Hand auf einige zögernde Augenblicke an meine Lippen und verließ sie dann. Aber noch oft nachher erinnerte ich mich — und zwar bald nachher aus bedeutsamen Gründen — daß, während Estella mich bloß mit einer Art ungläubiger Verwunderung ansah, die gespenstische Gestalt von Miß Havisham, die noch immer ihr Herz mit ihrer Hand bedeckt hielt, sich in ein geisterhaftes Stieren des Mitleids und der Gewissensqual aufzulösen schien.


  Alles vorbei, Alles dahin! Es war so Vieles dahin und vorbei, daß, als ich zum Thore hinaustrat, das Tageslicht dunkler aussah, als da ich hineingegangen war. Während einer Weile verbarg ich mich in Gäßchen und Nebenstraßen, und machte mich dann auf, um zu Fuße den Weg nach London zurückzulegen. Denn ich war inzwischen wieder so weit zur Besinnung gekommen, um einzusehen, daß ich nicht ins Wirthshaus zurückkehren und dort Drummle sehen könne; daß ich es nicht würde ertragen können, auf der Kutsche zu sitzen und mit den Leuten zu sprechen; daß ich nichts Besseres zu thun vermöge, als mich bis zur Erschöpfung zu ermüden.


  Es war bereits nach Mitternacht, als ich über die London-Brücke kam. Indem ich dem engen Gewirre von Straßen folgte, welche zu jener Zeit westlich an der Middlesex-Seite des Flusses sich ausdehnten, fand ich, daß mein bequemster Eingang zum Temple dicht am Rande des Flusses durch Whitefriars sei. Ich wurde nicht eher als am folgenden Tage zurückerwartet, doch hatte ich die Schlüssel zu meiner Wohnung bei mir und konnte, falls Herbert bereits schlafen gegangen war, mich selbst einlassen, ohne ihn zu stören.


  Da es sich sehr selten ereignete, daß ich durch dieses Whitefriars-Thor zum Temple hereinkam, nachdem dasselbe für die Nacht geschlossen, und ich außerdem sehr mit Schmutz bespritzt und müde war, so nahm ich es nicht übel, daß der Nachtpförtner mich mit großer Aufmerksamkeit betrachtete, als er das Thor ein wenig geöffnet hielt, um mich durchzulassen. Um seinem Gedächtnisse zu Hülfe zu kommen, nannte ich ihm meinen Namen.


  »Ich war meiner Sache nicht ganz gewiß, Sir, aber ich dachte mirs. Hier ist ein Billet, Sir. Der Bote, welcher es brachte, meinte, Sie würden wohl so gut sein, es beim Lichte meiner Laterne zu lesen.«


  Durch dies Ersuchen sehr überrascht, nahm ich das Billet aus seiner Hand. Dasselbe war an Philipp Pip, Esquire, adressirt, und über der Adresse fanden sich folgende Worte: »Bitte, lesen Sie dies hier.« Ich öffnete das Billet, während der Nachtwächter mir mit seiner Laterne leuchtete, und las darin, in Wemmicks Handschrift:


  Gehen Sie nicht nach Hause!


  


  Fünfundvierzigstes Kapitel.
Wemmick giebt guten Rath.


  


  Sowie ich die Warnung gelesen hatte, wandte ich dem Templethore den Rücken und meine Schritte der Fleet-Straße zu, wo ich einen Nachtfiacre miethete und mich nach den Hummums in Covent Garden fahren ließ. Es war dort zu jener Zeit in jeder Stunde der Nacht ein Bette zu haben, und der Zimmerkellner, welcher mich durch das gastlich geöffnete Pförtchen einließ, zündete das Licht an, welches auf seinem Leuchterbrete an der Reihe war, und führte mich dann sofort in das Schlafzimmer, das auf seiner Liste zunächst an die Reihe kam. Es war dies eine Art Gewölbe im Erdgeschosse auf der Hinterseite des Hauses, in dem ein mächtiges altes Ungeheuer von vierpfostiger Bettstelle stand, das sich über das ganze Gemach hinspreizte, indem es eines seiner plumpen Beine an den Kamin und ein anderes dicht an die Thür gestellt hatte und den beklagenswerthen kleinen Waschtisch einzwängte.


  Da ich um ein Nachtlicht gebeten, hatte der Kellner, ehe er mich verlassen, mir das gute, alte constitutionelle Binsenlicht jener tugendsamen Tage hereingebracht — ein Ding, welches aussah, wie das Gespenst eines Spazierstockes, das sofort zusammengeknickt sein würde, wenn man es angerührt hätte; ein Ding, welches nicht leuchten konnte, weil es in einsamer Haft am Boden eines hohen zinnernen Thurmes stand, in dessen Wänden viele runde Löcher waren, die ein starres, hohläugiges Muster auf die Zimmerwände warfen. Als ich mich ins Bett gelegt hatte, fußwund, müde und elend, fand ich indessen, daß ich meine eigenen Augen ebensowenig wie die dieses lächerlichen Argus schließen konnte. Und so stierten wir uns einander unausgesetzt an in der Tiefe und Finsterniß der Nacht.


  Welch eine traurige Nacht! Wie sorgenvoll, wie trübselig, wie lang! Es herrschte in dem Zimmer ein ungastlicher Duft nach kaltem Ruß und heißem Staube, und als ich zu den Winkeln des Betthimmels über meinem Haupte emporschaute, dachte ich, welch eine Menge von Schmeißfliegen vom Fleischer, von Ohrwürmern von dem Gemüsemarkt und Käfern vom Lande wohl dort oben eingenistet seien, um im nächsten Sommer wieder zum Vorschein zu kommen. Dies führte mich zu der Betrachtung, ob wohl je welche von ihnen herunter fielen, und dann schien es mir, als fühlte ich leichte Gegenstände auf mein Gesicht fallen — ein unangenehmer Gedankengang, der mich noch andere und unangenehmere Gesellschaft meinen Rücken hinauf ahnen ließ. Als ich eine Weile wachend dagelegen, begannen jene merkwürdigen Stimmen, an welchen die nächtliche Stille so reich ist, sich hörbar zu machen. Der Wandschrank flüsterte, der Kamin seufzte, der kleine Waschtisch knackte, und eine einzelne Guitarresaite spielte hin und wieder in der Kommode. Ungefähr um dieselbe Zeit nahmen die Augen an der Wand einen neuen Ausdruck an, und in jeder dieser stierenden Rundungen sah ich die Worte: »Gehen Sie nicht nach Hause« geschrieben.


  Welche Nachtgedanken und Nachtgeräusche mich auch umschwebten, sie vermochten nicht, dieses: »Gehen Sie nicht nach Hause« abzuwehren. Dasselbe flocht sich in Alles, was ich dachte, ein, wie irgend ein physischer Schmerz es gethan haben würde. Nicht lange vorher hatte ich in der Zeitung gelesen, wie ein unbekannter Herr in der Nacht in den Hummums angekommen, zu Bette gegangen sei und sich das Leben genommen, und man ihn am nächsten Morgen mit Blut bedeckt im Bette gefunden habe. Mir kam der Gedanke in den Kopf, daß es in diesem selbigen gewölbeartigen Zimmer, in dem ich mich befand, gewesen sein müsse, und ich stieg aus dem Bette, um nachzusehen, ob auch nicht noch rothe Flecke vorhanden seien; dann öffnete ich die Thür, welche in den Corridor hinausführte, um mich durch den Anblick eines fernen Lichtes zu erheitern, neben welchem, wie ich wußte, schlummernd der Kellner saß. Doch während all dieser Zeit waren die Fragen warum ich nicht nach Hause gehen solle, und was sich wohl zu Hause ereignet habe, und wann ich wohl nach Hause gehen dürfe, und ob wohl Provis zu Hause in Sicherheit sei, so geschäftig in meinem Geiste, daß man hätte annehmen können, es sei in demselben kein Platz mehr übrig für andere Gegenstände. Selbst als ich an Estella dachte, und wie wir an diesem Tage auf immer von einander geschieden, und wie ich mir alle die Nebenumstände unseres Scheidens zurückrief: ihre Mienen und den Klang ihrer Stimme und die Bewegung ihrer Finger beim Stricken — selbst dann verfolgte mich hier und dort und überall die Warnung: »Gehen Sie nicht nach Hause.« Als ich endlich aus reiner Erschöpfung, des Geistes und des Körpers einschlummerte, wurde diese Warnung zu einem ungeheuren schattenhaften Verbum, welches ich conjugiren mußte. Imperativ: Gehe Du nicht nach Hause, gehe Er nicht nach Hause; gehen Wir nicht nach Hause, geht Ihr nicht nach Hause, gehen Sie nicht nach Hause; dann Potentialmodus: Ich darf nicht und ich kann nicht nach Hause gehen, und ich dürfte nicht, könnte nicht, wollte nicht und sollte nicht nach Hause gehen; bis ich fühlte, daß ich im Begriffe sei, wahnsinnig zu werden, und mich auf dem Kissen herumlegte und wieder die stierenden Rundungen an der Wand betrachtete.


  Ich hatte Befehl gegeben, mich um sieben Uhr zu wecken; denn es war klar, daß ich Wemmick sehen müsse, ehe ich sonst irgend Jemand sähe, und ebenso deutlich, daß dies ein Fall sei, in welchem ich nur seine Walworth-Ansichten würde hören können. Es war eine Erleichterung, das Zimmer zu verlassen, in welchem die Nacht mir so trübselig vergangen, und es bedurfte keines zweiten Anklopfens an meiner Thür, um mich zu bewegen, mein ungemüthliches Lager zu verlassen.


  Um acht Uhr stiegen die Zinnen des Schlosses vor meinen Blicken auf. Da die kleine Magd gerade eben mit zwei warmen Semmeln in die Festung einging, ging ich in ihrer Begleitung durch das Hinterthor über die Zugbrücke, und erschien so ohne Meldung vor Wemmick, welcher im Begriff war, für sich und den Alten Thee zu machen. Eine offene Thür bot eine Perspectiv-Aussicht auf den Alten im Bett.


  »Hollah, Mr. Pip!« sagte Wemmick, »Sie kamen also wirklich heim?«


  »Ja,« erwiederte ich, »aber ich ging nicht nach Hause.«


  »So ists recht,« sagte er, sich die Hände reibend. »Ich gab für den Fall an jedem der Templethore ein Billet für Sie ab. An welches Thor kamen Sie?«


  Ich sagte es ihm.


  »Ich will im Verlaufe des Tages die Runde bei den übrigen machen und die Billets vernichten,« sagte Wemmick; »es ist eine gute Regel, ein documentarisches Zeugniß nicht existiren zu lassen, wenn man es verhindern kann, denn man kann nicht wissen, wann dasselbe gegen Einen gebraucht werden könnte. Ich bin im Begriff, mir eine Freiheit mit Ihnen zu erlauben. Hätten Sie etwas dagegen, dieses Würstchen für den alten Papa vor dem Feuer zu rösten?«


  Ich sagte ihm, es werde mir dies großes Vergnügen machen.


  »Dann kannst Du Deiner Arbeit nachgehen, Anna Marie,« sagte Wemmick zu der kleinen Magd; »wodurch wir allein gelassen werden, sehen Sie, Mr. Pip,« fügte er mir mit dem Auge zublinzelnd hinzu, als sie hinausging.


  Ich dankte ihm für seine Freundschaft und seine Warnung, und wir setzten dann unsere Unterhaltung mit leiser Stimme fort, während ich des Alten Würstchen röstete und er des Alten Semmel mit Butter bestrich.


  »Nun, Mr. Pip, Sie wissen,« sagte Wemmick, »daß Sie und ich einander verstehen. Wir sind hier in unserm Privatcharakter zusammen und haben schon früher als heute vertraute Verhandlungen mit einander gehabt. Es giebt amtliche Gefühle. Wir aber sind außeramtlich.«


  Ich stimmte ihm mit Herzlichkeit bei. Ich war so nervös aufgeregt, daß ich des Alten Würstchen bereits wie eine Fackel angezündet hatte, und es wieder auszublasen genöthigt gewesen war.


  »Ich hörte gestern Morgen zufällig,« sagte Wemmick, »als ich an einem gewissen Orte war, wo ich Sie eines Tages einführte — selbst zwischen Ihnen und mir ist es ebenso gut, keinen Namen zu erwähnen, so lange dies zu vermeiden ist—«


  »Weit besser,« sagte ich. »Ich verstehe Sie so vollkommen.«


  »Ich hörte dort gestern Morgen durch Zufall,« sagte Wemmick, »daß eine gewisse Persönlichkeit, die nicht ganz unbekannt mit der Colonie ist und bewegliches Eigenthum besitzt — ich weiß nicht, wer es wirklich ist, wir wollen die Person nicht nennen—«


  »Durchaus nicht nöthig,« sagte ich.


  »In einem gewissen Theile der Welt, nach welchem viele Menschen hingehen, obgleich nicht immer zur Befriedigung ihrer eigenen Wünsche, und meistens auf Kosten der Regierung—«


  Ich machte, indem ich sein Gesicht beobachtete, ein förmliches Feuerwerk mit des Alten Würstchen und störte dadurch sehr meine eigene Aufmerksamkeit sowohl, als diejenige Wemmicks; wofür ich ihm meine Entschuldigungen machte.


  »Einiges Aufsehen gemacht hat, indem sie von dort verschwand und nichts mehr von sich sehen oder hören ließ; woraus«, setzte Wemmick hinzu, »man Schlüsse gezogen und Theorien gebildet hat. Auch hörte ich, daß Sie in Ihrer Wohnung in Gardencourt im Temple beobachtet worden seien und abermals belauert werden könnten.«


  »Von wem?« sagte ich.


  »Ich wollte mich darauf eigentlich nicht einlassen,« sagte Wemmick ausweichend, »es möchte sich dies nicht mit meiner amtlichen Verantwortlichkeit vertragen. Ich hörte es, wie ich gelegentlich noch manche andere merkwürdige Sachen an demselben Orte erfahren habe. Doch sage ich es Ihnen nicht als besonders empfangene Mitteilung. Ich habe es nur gehört.«


  Er nahm mir, während er sprach, die Röstgabel und das Würstchen ab, und legte des Alten Frühstück sauber auf einem kleinen Theebrete zurecht. Ehe er ihm dasselbe jedoch vorsetzte, ging er mit einer weißen Serviette in des Alten Zimmer hinein, band dieselbe dem alten Herrn um den Hals, brachte ihn durch Kissen in eine aufrecht sitzende Stellung, rückte ihm seine Schlafmütze ein wenig auf eine Seite und gab ihm dadurch ein förmlich flottes Aussehen. Dann setzte er ihm mit großer Sorgfalt sein Frühstück vor und sagte: »Alles in Richtigkeit, wie, alter Papa?« Worauf der heitere Alte erwiederte: »Alles in Richtigkeit, John, mein Junge, Alles richtig!« Da eine schweigende Uebereinkunft zu herrschen schien, daß der Alte nicht in einer Verfassung sei, gezeigt zu werden, und deshalb als unsichtbar betrachtet werden müsse, that ich, als ob ich in vollkommenster Unwissenheit über diese Vorkehrungen sei.


  »Diese Beobachtung meiner in meiner Wohnung, die ich einmal zu argwöhnen Grund gehabt habe,« sagte ich zu Wemmick, als er zurückkehrte, »ist von der Person, deren Sie erwähnten, unzertrennlich, wie?«


  Wemmick machte ein sehr ernstes Gesicht.


  »Ich könnte mich nicht unterfangen, das nach meinem eigenen Wissen zu behaupten. Ich will damit sagen, daß ich nicht behaupten kann, daß dies gleich zu Anfang der Fall war. Aber entweder ist es jetzt der Fall, oder wird es sein, oder es ist große Gefahr vorhanden, daß es noch dahin kommt.«


  Da ich sah, daß seine Pflichttreue gegen Little Britain ihn verhinderte, Alles zu sagen was er wußte, und da ich voll Dankbarkeit einsah, wie weit er sich Unannehmlichkeiten aussetzte, indem er sagte was er bereits gesagt, enthielt ich mich, in ihn zu dringen. Doch sagte ich ihm, nachdem ich eine Weile nachdenkend vor dem Feuer gesessen hatte, ich hätte ihm eine Frage vorzulegen, deren Beantwortung oder Nichtbeantwortung ich ihm anheimstellen wolle, indem ich überzeugt sei, daß das, was er wähle, jedenfalls das Rechte sein werde. Er hielt in seinem Frühstücken inne, verschränkte seine Arme über seiner Brust, kniff in seine Hemdärmel (seine Idee von häuslicher Gemüthlichkeit bestand darin, daß er ohne Rock saß), und nickte mir dann ein Mal zu, damit ich ihm meine Frage vorlegte.


  »Haben Sie nicht von einem Manne von schlechtem Charakter gehört, dessen wahrer Name Compeyson ist?«


  Er antwortete mit einem zweiten Kopfnicken.


  »Ist er am Leben?«


  Er nickte nochmals.


  »Ist er in London?«


  Er nickte mir nochmals zu, kniff den Briefkasten ganz außerordentlich fest zusammen, nickte mir noch ein Mal zum letzten Male zu und fuhr dann mit seinem Frühstücke fort.


  »Nun«, sagte Wemmick, »ist das Ausfragen zu Ende«; er wiederholte dies zu meiner Leitung nochmals mit Nachdruck; »nun komme ich zu Dem, was ich that, nachdem ich hörte was ich gehört. Ich ging nach Gardencourt, um Sie zu suchen; da ich Sie nicht fand, ging ich nach Clarrikers Geschäftslocal, um Mr. Herbert zu suchen.«


  »Und Sie fanden ihn?« sagte ich mit großer Besorgniß.


  »Und ich fand ihn. Ohne irgend welche Namen zu erwähnen, oder sonst mich in Einzelheiten einzulassen, gab ich ihm zu verstehen, daß, falls er von Jemand — Tom, Jack oder Richard — wisse, der sich in Ihrer Wohnung, oder in der Nachbarschaft derselben aufhalte, er wohl daran thun werde, Tom, Jack oder Richard bei Seite zu schaffen, so lange Sie abwesend seien.«


  »Er muß in großer Verlegenheit gewesen sein, was er thun sollte?«


  »Er war allerdings in Verlegenheit, und zwar um nichts weniger deshalb weil ich ihm sagte, es sei meiner Ansicht nach nicht sicher, zu versuchen, Tom, Jack oder Richard augenblicklich zu weit fort zu schaffen. Ich will Ihnen was sagen, Mr. Pip. Unter den gegenwärtigen Umständen giebt es keinen bessern Ort, als eine große Stadt, wenn Sie einmal drin sind. Gehen Sie nicht zu früh ins Freie. Liegen Sie still. Warten Sie, bis die Sache ruhiger wird, ehe Sie es mit dem offenen Lande, ja selbst mit dem Auslande versuchen.«


  Ich dankte ihm für seinen schätzbaren Rath und fragte ihn, was Herbert gethan habe.


  »Mr. Herbert«, sagte Wemmick, »fand, nachdem er eine halbe Stunde lang vollkommen verdutzt gewesen, ein Mittel. Er vertraute mir, als Geheimniß, daß er mit einer jungen Dame verlobt ist, welche, wie Sie ohne Zweifel wissen, einen bettlägerigen Papa hat; welcher Papa, nachdem er im Leben die Stellung eines Proviantmeisters eingenommen, in einem Bogenfenster im Bett liegt, wo er die Schiffe den Fluß hinauf und hinab segeln sehen kann. Sie sind mit der jungen Dame wahrscheinlich bekannt?«


  »Nicht persönlich«, sagte ich.


  Die Wahrheit war die, daß sie meinen Umgang mit Herbert, dem ich ein kostspieliger Gefährte sei und keinen Vortheil bringe, nicht gebilligt hatte, und daß sie, als Herbert ihr den Vorschlag machte, mich ihr vorzustellen, denselben mit so mäßiger Wärme aufnahm, daß Herbert sich dadurch veranlaßt fühlte, mich vorerst mit der Lage der Sache bekannt zu machen, in der Absicht, erst ein wenig Zeit verstreichen zu lassen, ehe ich ihre Bekanntschaft machte. Als ich angefangen, Herberts Aussichten im Geheimen zu fördern, war ich im Stande gewesen, dies mit froher philosophischer Ergebung zu ertragen. Ihm und seiner Verlobten hatte natürlich ihrerseits nicht besonders daran gelegen, eine dritte Person in ihre Zusammenkünfte mit einzuführen; und so kam es, daß, obgleich ich überzeugt war, in Claras Achtung gestiegen zu sein, und obgleich die junge Dame und ich seit geraumer Zeit regelmäßig durch Herbert kleine Botschaften und Grüße wechselten, ich sie selbst noch nie gesehen hatte. Indessen erwähnte ich von diesen Einzelheiten nichts gegen Wemmick.


  »Da das Haus mit dem Bogenfenster«, sagte Wemmick, »unten beim Teiche zwischen Greenwich und Limehouse am Flusse liegt, und, wie es scheint, einer sehr gastfreundlichen Wittwe gehört, die eine neuetablirte obere Etage zu vermiethen hatte, so fragte mich Herbert, was ich davon denke, falls wir dort eine zeitweilige Unterkunft für Tom, Jack oder Richard suchten? Nun aber schien mir dies sehr vortheilhaft, und zwar aus drei Gründen, welche ich Ihnen nennen will. Das heißt erstens: Es liegt ganz und gar außerhalb Ihres gewöhnlichen Reviers, und weit von den besuchten großen und kleinen Straßen entfernt. Zweitens: Ohne selbst dorthin zu gehen, können Sie stets durch Mr. Herbert über Toms, Jacks oder Richards Sicherheit Kunde haben. Drittens: Nach einer Weile, wenn es gerathen sein mag und Sie Tom, Jack oder Richard an Bord eines ins Ausland gehenden Passagierschiffes zu bringen wünschen, so ist er da, — in naher Bereitschaft.«


  Durch diese Betrachtungen um ein Bedeutendes beruhigt, drückte ich Wemmick wiederholt meinen Dank aus und bat ihn dann, fortzufahren.


  »Nun, Sir! Mr. Herbert machte sich mit Eifer über die Sache her, und um neun Uhr gestern Abend brachte er Tom, Jack oder Richard — Sie und ich wollen gar nicht wissen, wen — glücklich unter. In der alten Wohnung wurde vorgegeben, daß er in Geschäften nach Dover abberufen sei, und in der That wurde er den Weg nach Dover hinunter und dann auf einem Nebenwege wieder von demselben abgeführt. Ein fernerer größer Vortheil von allem diesen ist nun der, daß es ohne Sie geschah, und zu einer Zeit, wo, falls sich irgend Jemand darum bekümmerte, wo Sie sich hinbegaben, man Sie viele Meilen weit entfernt und ganz anders beschäftigt gewußt haben muß. Dies zieht den Verdacht ab und macht Verwirrung; und aus demselben Grunde empfahl ich Ihnen, selbst falls Sie schon gestern Abend zurückkehrten, nicht nach Hause zu gehen. Es entsteht dadurch noch mehr Verwirrung, und Verwirrung ist das, was Sie brauchen.«


  Wemmick sah hier, da er mit seinem Frühstücke zu Ende war, nach seiner Uhr, und begann seinen Rock anzuziehen,


  »Und jetzt, Mr. Pip.« sagte er, indem er seine Hände noch in den Aermeln hatte, »habe ich wahrscheinlich das Meiste gethan, was in meiner Macht liegt; doch falls ich noch mehr thun kann — aus einem Walworth-Gesichtspunkte und im strengsten Privatcharakter — so soll es mit Vergnügen geschehen. Hier ist die Adresse. Es kann nicht schaden, wenn Sie heute Abend dorthin gehen und sich selbst überzeugen, ehe Sie nach Hause gehen, daß mit Tom, Jack oder Richard Alles richtig ist — und das ist noch ein Grund, weshalb Sie gestern Abend nicht nach Hause gehen durften. Aber kehren Sie, nachdem Sie nach Hause gegangen sind, nicht zurück. Es ist sehr gern geschehen. Mr. Pip, das versichere ich Sie«; seine Hände waren jetzt aus den Aermeln zum Vorschein gekommen, und ich drückte sie mit Herzlichkeit; »und lassen Sie mich Ihnen zum Schlusse noch einen wichtigen Punkt einprägen.« Er legte seine Hände auf meine Schultern und fügte mit feierlich flüsternder Stimme hinzu: »Benutzen Sie diesen Abend, um von seinem beweglichen Eigenthume Besitz zu nehmen. Sie wissen nicht, was ihm zustoßen kann. Lassen Sie wenigstens seinem beweglichen Eigenthume nichts zustoßen.«


  Indem ich daran verzweifelte, Wemmick in Bezug auf diesen Punkt meine Ansicht klar zu machen, enthielt ich mich selbst des Versuches.


  »Meine Zeit ist um,« sagte Wemmick,»und ich muß mich auf den Weg machen. Falls Sie nichts Dringenderes zu thun hätten, als den Tag über bis zum Dunkelwerden hier zu bleiben, so würde ich Ihnen rathen, dies zu thun. Sie sehen sehr angegriffen aus, und es würde Ihnen gut thun, einen vollkommen ruhigen Tag mit dem Alten zuzubringen — er wird sogleich aufstehen — und ein Stückchen — Sie erinnern sich des Schweins?«


  »Natürlich,« sagte ich.


  »Gut; also ein Stückchen von ihm zu genießen. Jenes Würstchen, das Sie rösteten, kam von ihm, und es war in jeder Beziehung ein Kapitalschwein. Bitte, kosten Sie etwas davon, und wärs auch nur um alter Bekanntschaft willen. Adieu, alter Papa!« rief er dann fröhlich dem Alten zu.


  »Alles richtig, John, Alles richtig, mein Junge!« rief der alte Mann mit seiner dünnen, heisern Stimme von innen.


  Ich schlief bald vor Wemmicks Feuer ein, und der Alte und ich leisteten einander Gesellschaft, indem wir mehr oder weniger den ganzen Tag vor demselben einschliefen. Wir hatten Schweinslende zu Mittag und Kohl, der auf dem Grundbesitze gewachsen, und ich nickte dem Alten oft in guter Absicht zu, wenn es nicht gerade zufällig geschah. Als es ganz dunkel geworden war, verließ ich den Alten, der im Begriff war, das Feuer zum Rösten der Semmelschnitte herzurichten; und ich schloß nach der Anzahl von Tassen und seinen häufigen Blicken nach den kleinen Fallthüren in der Wand, daß Miß Skiffins erwartet werde.
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  Sechsundvierzigstes Kapitel.
Ein Besuch bei Herbert’s Braut.


  


  Es hatte acht Uhr geschlagen, bevor ich in jener Atmosphäre anlangte, welche auf nicht unangenehme Weise von den Schnitzeln und Spänen der am Ufer entlang wohnenden Schiffszimmerleute und der Mast-, Ruder- und Blockmacher parfumirt war. Jene ganze Uferregion des untern und obern Teiches unterhalb der Brücke war unbekannter Boden für mich, und als ich am Flusse hinunterging, fand ich, daß das Haus keineswegs dort, wo ich es vermuthet hatte, und außerordentlich schwer zu finden sei. Die Straße, in der es stand, hieß Mill Pond Bank, Chinks Basin; und ich besaß keinen andern Wegweiser nach Chinks Basin, als die alte grüne Kupfer-Seilerbahn.


  Es ist unerheblich, unter wie vielen gestrandeten Schiffen, die zum Ausbessern in den trockenen Bassins lagen, alten Schiffen, die man in Stücke zu zerschlagen im Begriff war, unter welchem Schlamm und Schmutz und anderm Unrath der Ebbe, in welchen Höfen von Schiffsbauern und Schiffszerbrechern, unter welchen rostigen Ankern, die blindlings in die Erde bissen, obgleich seit Jahren außer Dienste, unter welchen Bergen von angehäuften Tonnen und Balken und wie vielen Seilerbahnen außer der alten grünen Kupfer-Seilerbahn ich mich verwickelte. Nachdem ich mehre Male zu früh vor meinem Bestimmungsorte eingebogen und ebenso viele Male darüber hinaus gegangen war, kam ich ganz unerwarteter Weise, indem ich um eine Ecke bog, in Mill Pond Bank an. Es war dies, wenn man Alles in Betracht zog, ein frischer Aufenthalt, wo der Wind vom Flusse her Raum hatte, sich umzuwenden, und es standen hier zwei bis drei Bäume und der Stumpf einer verfallenen Windmühle, und dort lag die alte grüne Kupfer-Seilerbahn, deren langer, schmaler Durchsicht ich im Mondlichte durch eine Reihe hölzerner Rahmen hindurch folgte, die am Boden befestigt waren und wie gebrechliche Rechen aussahen, welche alt geworden und fast alle ihre Zähne verloren hatten.


  Nachdem ich mir unter den wenigen merkwürdig aussehenden Häusern in Mill Pond Bank ein Haus mit hölzerner Fronte und drei Etagen mit Bogenfenstern (nicht etwa Erkerfenstern, denn das ist noch etwas Anderes) ausgewählt, betrachtete ich die auf der Thür befindliche Messingplatte und las auf derselben Mrs. Whimple. Da dies der von mir gesuchte Name war, so klopfte ich an, worauf eine ältliche Frau von angenehmem, behäbigem Aeußern erschien. Dieselbe wurde jedoch sofort von Herbert zurückgeschickt, welcher, den Finger auf die Lippen haltend, mich ins Wohnzimmer führte und die Thür schloß. Es verursachte ein seltsames Gefühl, sein wohlbekanntes Gesicht in diesem ganz unbekannten Zimmer und Aufenthalte so vollkommen zu Hause zu sehen, und ich ertappte mich, daß ich ihn ansah, ungefähr wie ich den Eckschrank mit dem Glas- und Porzellangeschirr, die Muscheln auf dem Kaminsimse, die bunten Kupferstiche an der Wand, auf welchen Capitän Cooks Tod, das vom Stapellaufen eines Schiffes und Seine Majestät König GeorgIII. in einer Kutscherperrücke, ledernen Kniehosen, Reiterstiefeln, im Profil und auf der Terrasse zu Windsor, dargestellt waren, betrachtete.


  »Es ist Alles gut, Händel,« sagte Herbert, »und er ist ganz zufrieden, obwohl er Dich mit Ungeduld erwartet. Mein liebes Mädchen ist bei ihrem Vater. Wenn Du warten willst, bis sie herunterkommt, so will ich Dich ihr vorstellen, und dann wollen wir hinaufgehen. — Das ist ihr Vater!«


  Ich hatte ein beunruhigendes Brummen über uns vernommen, und dies wahrscheinlich in meinem Gesichte verrathen.


  »Ich fürchte, er ist ein schlimmer, alter Bösewicht,« sagte Herbert lächelnd, »aber ich habe ihn nie gesehen. Kannst Du keinen Rum riechen? Er ist stets dabei.«


  »Beim Rum?« sagte ich.


  »Ja,« sagte Herbert. »Und Du kannst Dir wohl denken, wie sehr sein Gichtzustand dadurch gemildert wird. Auch besteht er darauf, alle Vorräthe oben in seinem Zimmer zu bewahren und sie selbst auszutheilen. Er bewahrt sie auf Simsen über seinem Kopfe und besteht darauf, Alles zu wägen. Sein Zimmer muß wie ein Krämerladen aussehen.«


  Während er sprach, schwoll das Brummen zu einem langen Gebrüll an, welches dann allmälig erstarb.


  »Was kann wohl anders die Folge sein,« sagte Herbert zur Erklärung, »wenn er darauf besteht, den Käse zu zerschneiden? Ein Mann, der die Gicht in der rechten Hand — und im ganzen Körper — hat, kann nicht erwarten, einen Doppelgloucester durchzuschneiden, ohne sich wehe zu thun.«


  Er schien sich sehr wehe gethan zu haben, denn er stieß mehrmals ein wüthendes Gebrüll aus.


  »Es ist ein wahrer Gottessegen für Mrs. Whimple, Provis in der obern Etage als Miethsmann zu haben,« sagte Herbert, »denn natürlich wollen sich die Leute für gewöhnlich einen solchen Lärm nicht gefallen lassen. Ein seltsames Haus, wie, Händel?«


  Es war in der That ein seltsames Haus; aber auffallend sauber und ordentlich gehalten.


  »Mrs. Whimple«, sagte Herbert, als ich ihm dies sagte, »ist die vortrefflichste Hauswirthin, und ich weiß wirklich nicht, was meine Clara ohne ihren mütterlichen Beistand thun könnte. Denn Clara hat keine Mutter mehr, Händel, und in der ganzen Welt keine Angehörigen, außer dem alten Isegrimm.«


  »Das ist doch nimmermehr sein Name, Herbert?«


  »Nein, nein,« sagte Herbert; »das ist nur mein Name für ihn. Er heißt Mr. Barley. Aber welch ein Glück für den Sohn meines Vaters und meiner Mutter, daß er ein Mädchen liebt, die keine Angehörigen hat und nie weder sich selbst, noch sonst Jemand mit ihrer Familie langweilen oder quälen kann.«


  Herbert hatte mir bei einer frühem Gelegenheit mitgetheilt und erinnerte mich jetzt daran, daß er Miß Clara Barleys Bekanntschaft gemacht, als sie in einem Pensionate in Hammersmith ihre Erziehung vollendete, und daß er und sie, als sie nach Hause zurückberufen wurde, um ihren Vater zu pflegen, zur Vertrauten ihrer Neigung die mütterliche Mrs. Whimple gemacht, welche Clara seither mit gleicher Zärtlichkeit und Klugheit geleitet und gepflegt habe. Man war darüber einig geworden, daß nichts von zärtlicher Natur möglicherweise dem alten Barley mitgetheilt werden könne, weil er der Betrachtung eines psychologischern Gegenstandes, als Gicht, Rum und Proviantvorräthe, nicht gewachsen war.


  Als wir uns auf diese Weise mit leiser Stimme unterhielten, während des alten Barley unausgesetztes Brummen in dem Balken vibrirte, der über unserer Zimmerdecke hinlief, öffnete sich die Thür, und ein sehr hübsches, niedliches Mädchen mit dunklen Augen, von etwa zwanzig Jahren, trat, einen Korb in der Hand tragend, ins Zimmer. Herbert nahm ihr voll Zärtlichkeit den Korb ab und stellte sie mir erröthend als »Clara« vor. Sie war in der That ein sehr liebreizendes Mädchen, und man hätte sie für eine gefangene Fee halten können, die jener fürchterliche Oger, der alte Barley, in seinen Dienst gepreßt hatte.


  »Sieh her«, sagte Herbert, indem er mir, nachdem wir uns eine Weile unterhalten hatten, mit einem Lächeln den Korb zeigte; »hier ist der armen Clara Nachtessen, das ihr jeden Abend zugetheilt wird. Dies ist ihre Portion Brod, ihr Stückchen Käse, und hier ihr Rum — welchen ich trinke. Dies ist Mr. Barleys Frühstück für morgen, das er herausgegeben, damit man es für ihn zubereite: zwei Schöpscotelettes, drei Kartoffeln, ein paar Erbsen, ein wenig Mehl, zwei Unzen Butter, eine Prise Salz und all dieser schwarze Pfeffer. Das wird zusammen gekocht und giebt ein hübsches Mittel gegen die Gicht ab, wie mir scheint.«


  Es lag in der ergebenen Weise, in welcher Clara diese Vorräthe anblickte, als Herbert sie einzeln aufzählte, etwas so Natürliches und Einnehmendes, und etwas so Vertrauensvolles, Liebevolles, Unschuldiges in der bescheidenen Art und Weise, in der sie sich Herberts sie umfassendem Arme hingab — und etwas so Sanftes, so sehr des Schutzes Bedürftiges hier in Mill Pond Bank, bei Chinks Basin und der alten grünen Kupfer-Seilerbahn, wo der alte Barley im Balken brummte, daß ich das Verlöbniß zwischen ihr und Herbert für all das Geld in dem Taschenbuche, das ich nie geöffnet, nicht hätte stören wollen.


  Ich schaute sie voll Freude und Bewunderung an, als das Brummen plötzlich wieder zu einem Gebrülle anschwoll, und über uns ein furchtbares stoßendes Getöse gehört wurde, wie wenn ein Riese mit einem hölzernen Beine versucht hätte, dasselbe durch die Decke zu bohren, um zu uns zu gelangen. Worauf Clara zu Herbert sagte: »Papa ruft mich, liebes Herz!« und dann fortlief.


  »Hat es je einen solchen gewissenlosen alten Haifisch gegeben!« sagte Herbert. »Was, glaubst Du wohl, wird er jetzt verlangen?«


  »Ich weiß nicht,« sagte ich. »Etwas zu trinken vielleicht?«


  »Richtig!« rief Herbert aus, als ob es außerordentlich verdienstvoll von mir sei, dies errathen zu haben. »Er hält seine fertige Grogmischung in einer kleinen Tonne auf seinem Tische für sich bereit. Warte einen Augenblick, und dann wirst Du hören, wie Clara ihn aufrichtet, um ihn trinken zu lassen. Da gehts los!« Es erfolgte ein abermaliges Gebrüll, das mit einer langen Art von geheultem Triller schloß. »Jetzt,« sagte Herbert, als hierauf Stille eintrat, »jetzt trinkt er. Und jetzt,« sagte er, als das Brummen wieder in dem Balken erdröhnte, »jetzt liegt er wieder auf dem Rücken!.«


  Da Clara bald darauf wieder herunterkam, ging Herbert mit mir oben hinauf, um den unter unserer Obhut Stehenden zu besuchen. Als wir an Mr. Barleys Thür vorbeikamen, hörten wir ihn drinnen mit heiserer Stimme und in einer Weise, die wie der Wind schwoll und sank, den folgenden Refrain brummen, in welchem ich jedoch gute Wünsche für Etwas, das durchaus das Gegentheil war, unterschieben werde:


  »Ahoi! Gott segne Eure Augen, hier ist der alte Bill Barley. Hier ist der alte Bill Barley, Gott segne Eure Augen. Hier liegt der alte Bill Barley, flach auf dem Rücken bei Gott. Flach auf dem Rücken, wie ein auf dem Wasser treibender, todter alter Flunder. Hier ist Euer alter Bill Barley, Gott segne Eure Augen, Ahoi! Gott segne Euch!«


  In dieser trostreichen Gesangsweise, unterrichtete mich Herbert, pflegte der unsichtbare Barley sich oft den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch zu unterhalten, wobei er dann oft, wenn es hell war, vor das eine seiner Augen ein Teleskop hielt, welches bequemlichkeitshalber an seinem Bette befestigt war, damit er den Fluß aufwärts und abwärts beobachten könne.


  Ich fand Provis in seinen zwei kajütenartigen Zimmern im obersten Stockwerke des Hauses, welche frisch und luftig waren und in denen man Mr. Barley weniger deutlich hörte, als unten, gemüthlich untergebracht. Er äußerte keine Besorgnisse, und schien keine zu fühlen, die der Rede werth gewesen wären; aber es schien mir, als sei er weicher geworden — in unerklärbarer Weise, denn ich hätte nicht angeben können, in wie fern, und konnte mich auch später, wenn ich es versuchte, niemals daran erinnern; doch war es entschieden der Fall.


  Die Gelegenheit, welche die Ruhe des Tages mir zum Nachdenken gegeben, hatte zur Folge gehabt, daß ich beschlossen, Provis nichts in Bezug auf Compeyson zu sagen. Soviel ich ihn kannte, wäre er in seiner bittern Feindschaft gegen den Menschen wohl gar im Stande gewesen, denselben aufzusuchen und so sich selbst ins Verderben zu stürzen. Deshalb fragte ich ihn, nachdem Herbert und ich uns mit ihm vors Kaminfeuer gesetzt hatten, vor Allem, ob er zu Wemmicks Urtheile und Auskunftsquellen Zutrauen habe?


  »Ja wohl, lieber Junge!« antwortete er mit einem ernsten Kopfnicken; »bei Jaggers wissen sie schon Bescheid.«


  »Dann,« sagte ich, »habe ich mit Wemmick gesprochen, und bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, welche Warnungen und welche Rathschläge er mir gegeben hat.«


  Dies that ich mit dem soeben erwähnten Vorbehalt aufs genaueste, und ich sagte ihm, Wemmick habe im Newgate-Gefängnisse (ob von den Angestellten, oder Gefangenen, konnte ich nicht sagen) gehört, daß man einigen Verdacht gegen ihn hege und meine Wohnung beobachte; daß Wemmick empfohlen, er solle sich eine Weile ruhig verhalten, und ich von ihm fern bleiben; und endlich was Wemmick in Bezug auf sein Abreisen ins Ausland gesagt. Ich fügte hinzu, daß ich natürlich, wenn die Zeit gekommen sein würde, mit ihm gehen oder ihm gleich folgen werde, was immer nach Wemmicks Urtheile das Gerathenste sein möge. Ich erwähnte nichts von dem, was dann folgen werde, und in der That war ich mir selbst jetzt, da ich ihn in dieser weichern Gemüthsverfassung und um meinethalben in entschiedener Lebensgefahr sah, im Geiste durchaus nicht klar oder beruhigt hierüber. In Bezug auf eine veränderte Lebensweise, indem ich nämlich größere Ausgaben machte, überließ ich es nämlich seinem eigenen Urtheile, zu sagen, ob es nicht unter den gegenwärtigen unruhigen und schwierigen Verhältnissen geradezu lächerlich — wo nicht noch schlimmer — sein würde, daran zu denken.


  Er konnte dies nicht in Abrede stellen und war in der That durchweg sehr verständig. Seine Rückkehr sei ein Wagniß gewesen, sagte er, und er habe es von Anfang an gewußt. Er wolle nichts thun, um sie zu einem verzweifelten Wagnisse zu machen, und hege nur sehr geringe Befürchtungen für seine Sicherheit, da er so guten Beistand habe.


  Herbert, welcher grübelnd ins Feuer geschaut hatte, sagte hier, es sei ihm etwas eingefallen, das aus Wemmicks Vorschlage entsprungen und vielleicht der Mühe werth sei, zu erwägen.


  »Wir sind Beide gute Bootführer, Händel, und könnten ihn, wenn der rechte Augenblick da ist, selbst den Fluß hinunter rudern. Wir hätten dann weder ein Boot, noch einen Ruderer zu dem Ende zu miethen, und das würde dann wenigstens eine Möglichkeit, Verdacht zu erwecken, beseitigen, und es verlohnt sich wohl der Mühe, dies zu thun. Laß Dich die Jahreszeit nicht kümmern: denkst Du nicht, daß es am Ende gut wäre, wenn Du sofort anfingest, an den Templestufen ein Ruderboot zu halten und dann die Leute daran zu gewöhnen, daß Du den Fluß auf und ab rudertest? Du nimmst die Gewohnheit an, und wer wird es dann noch bemerken, oder sich darum bekümmern? Thue es zwanzig Mal oder fünfzig Mal, und dann wird zum einundzwanzigsten oder einundfünfzigsten Male nichts Auffallendes mehr darin liegen.«


  Mir gefiel dieser Plan und Provis war hocherfreut darüber. Wir kamen überein, daß derselbe ausgeführt werden und Provis sich niemals um uns bekümmern solle, wenn wir unterhalb der Brücke und an Mill Pond Bank vorbei ruderten. Doch trafen wir zugleich die Verabredung, daß er jedes Mal, wenn er uns vorbeikommen sähe und bei ihm Alles richtig sei, vor demjenigen seiner Fenster, das nach Osten zu lag, das Rouleau niederlassen solle.


  Da unsere Berathung jetzt zu Ende und über Alles die nöthige Uebereinkunft getroffen war, stand ich auf, um zu gehen, indem ich zu Herbert sagte, daß es besser sei, wenn wir nicht zusammen nach Hause gingen und ich lieber eine halbe Stunde vor ihm aufbräche.


  »Es gefällt mir gar nicht, Sie hier zu lassen,« sagte ich zu Provis, »obgleich ich nicht daran zweifeln kann, daß Sie hier sicherer sind, als Sie bei mir sein würden. Adieu!«


  »Lieber Junge,« sagte er, meine Hände ergreifend, »ich weiß nicht, wann wir einander wiedersehen werden, und ›Adieu‹ gefällt mir nicht. Sag: ›Gute Nacht!‹«


  »Gute Nacht! Herbert wird regelmäßig zwischen uns hin und hergehen, und Sie können sich darauf verlassen, daß, sowie der Augenblick kommt, ich bereit sein werde. Gute Nacht, gute Nacht!«


  Wir hielten es fürs Beste, daß er auf seinen Zimmern bliebe, und verließen ihn auf dem Treppenflur vor seiner Thür, indem er ein Licht über das Treppengeländer hielt, um uns hinunter zu leuchten. Indem ich zurück und zu ihm hinauf blickte, gedachte ich jenes ersten Abends seiner Heimkehr, wo unsere Stellungen umgekehrt waren, und ich keine Ahnung davon hatte, daß ich je mit so schwerem, sorgenvollem Herzen von ihm scheiden würde, als es jetzt der Fall war.


  Der alte Barley fluchte und brummte, als wir wieder an seiner Thür vorbeikamen, und es hatte nicht den Anschein, als habe er inzwischen damit aufgehört, oder als beabsichtige er, es jemals einzustellen. Als wir unten angelangt waren, fragte ich Herbert, ob er den Namen Provis beibehalten? Er entgegnete, gewiß nicht; der Miethsmann sei Mr. Campbell. Auch fügte er hinzu, daß Alles, was man hier über Mr. Campbell wisse, darin bestehe, daß er (Herbert) Mr. Campbell unter seine Obhut genommen und ein großes persönliches Interesse daran nähme, daß gut für ihn gesorgt werde und er ein zurückgezogenes Leben führe. Deshalb sagte ich, als wir ins Wohnzimmer traten, wo Mrs. Whimple und Clara bei der Arbeit saßen, nichts von meinem eigenen Interesse für Mr. Campbell, sondern behielt dasselbe für mich.


  Als ich mich von dem hübschen, sanften Mädchen mit den dunklen Augen und der mütterlichen Frau, deren Mitgefühl in einer kleinen Liebesaffaire nicht untergegangen war, verabschiedet hatte, war mirs, als ob die alte grüne Kupfer-Seilerbahn jetzt ein ganz anderer Ort geworden. Barley mochte meinetwegen so alt wie die Berge sein, und wie ein ganzes Dragonerregiment fluchen, es war hinreichend versöhnende Jugend, Vertrauen und Hoffnung in Chinks Basin, um dasselbe bis zum Ueberfließen zu füllen. Und dann dachte ich an Estella und an unser Scheiden, und ging sehr traurig heim.


  Im Temple war Alles so ruhig, wie ich es nur je gesehen hatte. Die Fenster der Zimmer auf jener Seite, wo noch vor Kurzem Provis gewohnt hatte, waren still und dunkel, und es war Niemand in Gardencourt zu sehen. Ich ging zwei oder drei Mal an dem Springbrunnen hin und her, ehe ich die Stufen hinabging, welche zwischen mir und meiner Wohnung lagen, doch sah ich, daß ich ganz allein war. Herbert kam, als er heimkehrte, an mein Bett — denn ich legte mich sofort, an Geist und Körper ermüdet, ins Bett — und stattete mir seinen Bericht ab. Als er gleich darauf ein Fenster öffnete und in das belle Mondlicht hinausschaute, sagte er mir, daß der gepflasterte Hof unten so feierlich verlassen daliege, wie das gepflasterte Schiff einer Kathedrale zu dieser Stunde sein würde.


  Am folgenden Tage machte ich mich auf, um mir ein Boot zu verschaffen. Es war dies bald geschehen, und das Boot wurde an den Templestufen angelegt, und zwar an einer Stelle, wo ich in ein paar Minuten zu demselben gelangen konnte. Dann fing ich an, auszurudern, als wenn ich mich im Rudern oder zu einer Flußregatta üben wollte, zuweilen allein und zuweilen mit Herbert. Ich war oft im Schnee, Regen und Frost draußen, doch beachtete man mich kaum mehr, nachdem ich erst ein paar Mal draußen gewesen. Zu Anfange blieb ich oberhalb der Blackfriars-Brücke; als aber die Zeit der Flut wechselte, ruderte ich bis zur London-Brücke hinunter. Es war dies damals noch die alte London-Brücke, und es entstand dort in gewissen Stadien der Flut eine reißende Strömung im Wasser, die der Stelle einen bösen Ruf verschafft hatte. Doch verstand ich mich ganz gut darauf, unter der Brücke hindurch zu schießen, nachdem ich einmal gesehen hatte, wie man es machen mußte, und fing dann an, unter den Schiffen im Pool umher und bis nach Erith hinunter zu rudern. Das erste Mal, daß ich an Mill Pond Bank vorüberkam, indem Herbert und ich Jeder mit einem Ruder ruderten, sahen wir sowohl auf dem Hin- als auf dem Rückwege das Rouleau auf der Ostseite herunterkommen. Herbert war fast nie seltener dort, als drei Mal die Woche, und er brachte mir nie die kleinste Nachricht, die im Geringsten beunruhigend gewesen wäre. Dennoch aber wußte ich, daß Ursache zur Unruhe vorhanden war, und ich konnte mich des Gefühls nicht entschlagen, daß ich beobachtet würde. Wenn man einen solchen Gedanken einmal in sich aufgenommen hat, so verfolgt uns derselbe unausgesetzt, und es würde schwer zu berechnen sein, wie viele harmlose Menschen ich im Verdacht hatte, daß sie mich belauerten.


  Kurz ich war beständig voller Angst um den tollkühnen Mann, der sich verbarg. Herbert hatte zuweilen gegen mich geäußert, es sei ihm, wenn er nach Dunkelwerden an einem unserer Fenster stehe und den Strom hinunter eilen sehe, ein lieber Gedanke, daß derselbe mit Allem, was er trüge, Clara entgegenfließe. Ich aber dachte, voll Furcht und Sorge, daß er Magwitch zufließe, und daß jeder schwarze Punkt auf seiner Oberfläche seine Verfolger sein könnten, welche schnell, leise und sicher hineilten, um ihn zu fangen.


  


  Siebenundvierzigstes Kapitel.
Ein Spion.


  


  Es vergingen einige Wochen, ohne uns irgend eine Veränderung zu bringen. Wir warteten auf Wemmick, und er gab kein Zeichen von sich. Wenn ich ihn nie außerhalb Little Britain gekannt, und nie das Vorrecht vertrauten Umganges im Schlosse mit ihm genossen hätte, so wäre ich vielleicht zweifelhaft an ihm geworden; doch so wie ich ihn kannte, war dies keinen Augenblick der Fall.


  Meine Geldangelegenheiten fingen an, ein düsteres Aussehen anzunehmen, und mehre von meinen Gläubigern begannen, mich um Zahlung zu drängen. Ich fühlte bereits den peinlichen Mangel an Geld (ich meine an baarem Gelde in der Tasche), und suchte demselben durch Veräußerung einiger Schmuckgegenstände, die ich leicht entbehren konnte, abzuhelfen. Aber ich war vollkommen mit mir einig, daß es ein herzloser Betrug sein würde, wenn ich in der Ungewißheit meiner jetzigen Pläne und Absichten noch ferner Geld von meinem Wohlthäter annähme. Deshalb hatte ich ihm seine Brieftasche durch Herbert uneröffnet zurückgeschickt, damit er sie in seinen eigenen Gewahrsam nehme, und es gewährte mir eine Art von Genugthuung — ob es die rechte oder die falsche Art war, lasse ich dahingestellt sein — daß ich, seit er sich mir zu erkennen gegeben, keinen Gebrauch mehr von seiner Großmuth gemacht hatte.


  Im Verlaufe der Zeit bedrückte mich immer mehr der Gedanke, daß Estella verheirathet sei. In der Furcht, denselben bestätigt zu finden, vermied ich die Zeitungen zu lesen und bat Herbert (dem ich die Umstände unseres letzten Zusammentreffens mitgetheilt hatte), niemals zu mir von ihr zu sprechen. Wozu ich diesen letzten, elenden kleinen Fetzen von dem Kleide der Hoffnung, das zerrissen und dem Spiele des Windes preisgegeben war, aufbewahrte — was weiß ichs? Hast nicht Du, der Du dies liesest, Deinerseits einen nicht unähnlichen Widerspruch in Deinem letzten Jahre, letzten Monate, oder der letzten Woche in Dir gefunden?


  Es war ein unglückseliges Leben, das ich führte, und die eine vorherrschende Sorge desselben, welche wie ein hoher Gebirgsgipfel über eine Gebirgskette emporragte, verließ mich keinen Augenblick. Doch zeigte sich noch immer kein neuer Grund zu Befürchtungen. Wie oft ich auch in immer frischer, schreckensvoller Ahnung, daß Provis entdeckt sei, im Bette emporfuhr, wie angsterfüllt ich auch da saß und Herbert’s heimkehrenden Schritten lauschte, ob sie nicht etwa eiliger als gewöhnlich nahten, oder durch schlimme Nachrichten beflügelt würden; trotz alledem und vielem dem Aehnlichen nahm Alles seinen ruhigen Fortgang, Zur Unthätigkeit und einem Zustande fortwährender Unruhe und Ungewißheit verurtheilt, ruderte ich in meinem Boote umher, und wartete, wartete, wartete, so gut ich konnte.


  Es gab in der Ebbe und Flut des Flusses gewisse Stadien, in denen ich, wenn ich den Fluß hinab gerudert war, nicht durch die von Wasserwirbeln umtobten Bogen und Brückenpfeiler der alten London-Brücke wieder zurückkehren konnte; zu solchen Zeiten ließ ich dann mein Boot an einer Schiffswerft am Zollhause, um es später an die Templestufen zurückbringen zu lassen. Es war mir nicht unlieb, hierzu genöthigt zu sein, denn es diente dazu, die Leute, welche ihre Beschäftigung hier an den Fluß führte, vertrauter mit mir und meinem Boote zu machen. Aus diesem unbedeutenden Umstande entsprangen zwei Begegnungen, von denen ich jetzt zu erzählen habe.


  Eines Nachmittags, spät im Monat Februar, stieg ich um die Zeit des Dunkelwerdens an der Werft ans Land. Ich war mit der Ebbe bis Greenwich hinunter gerudert und dann mit der Flut zurückgekehrt. Es war ein schöner klarer Tag gewesen, doch mit dem Sinken der Sonne nebelig geworden, so daß ich ziemlich vorsichtig zwischen den Schiffen und Brücken hatte zurückrudern müssen. Sowohl auf der Hin- als Rückfahrt hatte ich an Provis Fenster das Signal: Alles richtig, gesehen.


  Da der Abend naßkalt war und es mich fror, gedachte ich, mich sogleich mit einem Mittagessen zu erquicken und zu erwärmen, und da ich, falls ich nach dem Temple heimkehrte, nur viele Stunden der Traurigkeit und Einsamkeit vor mir hatte, beschloß ich, hernach ins Theater zu gehen. Das Theater, in welchem Mr. Wopsle seinen zweifelhaften Triumph gefeiert hatte, lag in der Nachbarschaft der Wasserseite (jetzt liegt es nirgends mehr), und ich beschloß, dieses zu besuchen. Ich wußte, daß es Mr. Wopsle nicht gelungen war, das Drama wieder zu heben, sondern daß er im Gegentheil an dem Falle desselben Theil genommen. Er war ominöser Weise zuletzt in der Rolle eines treuen Schwarzen in Verbindung mit einem kleinen Mädchen von hoher Geburt und einem Affen aufgetreten; und Herbert hatte ihn als einen räuberischen Tataren mit komischen Neigungen, mit einem Gesicht wie ein rother Ziegelstein und einem Hute voller Glöckchen gesehen.


  Ich speiste in einem Etablissement, welches Herbert und ich eine geographische Restauration nannten — wo auf jede halbe Elle des Tischtuches mit den Rändern der Bierkrüge eine Weltkarte, und auf alle Messer mit der Brühe Landkarten gezeichnet waren; es giebt bis auf den heutigen Tag fast noch keine einzige Restauration innerhalb des Gebietes des Lord-Mayors, die nicht geographisch wäre — und verbrachte die Zeit damit, über den Krumen einzuschlummern, das Glas anzustieren und mich in dem heißen Dunst der Speisen rösten zu lassen. Endlich ermannte ich mich und ging ins Theater.


  Hier fand ich als Helden einen Hochbootsmann im Dienste Sr. Majestät — einen höchst vortrefflichen Mann, obgleich ich gewünscht hätte, daß seine Beinkleider an einigen Stellen nicht ganz so eng und an anderen nicht ganz so weit gewesen wären — welcher all den kleinen Leuten die Hüte über die Augen schlug, obgleich er sehr hochherzig und tapfer war, und der nichts davon hören wollte, daß noch irgend ein Mensch Steuern bezahle, obgleich er sehr patriotisch war. Er hatte einen Sack mit Geld in der Tasche, der aussah wie ein Pudding in einer Serviette, und vermählte sich auf dieses Besitzthum hin unter großem Jubel mit einer jungen Dame in Kleidern, die von Bettgardinen angefertigt waren, wobei die ganze Bevölkerung von Portsmouth (neun an der Zahl nach dem letzten Census) auf den Strand herauskam, um sich die Hände zu reiben und sie einander zu drücken und: »Schenkt ein, schenkt ein!« dazu zu singen.


  Ein gewisser Schiffsdeckfeger von dunkler Hautfarbe, der nicht einschenken, oder sonst irgend Etwas thun wollte, was von ihm verlangt wurde, und dessen Herz, wie der Hochbootsmann öffentlich versicherte, so schwarz war, wie sein Gesicht, machte noch zwei anderen Deckfegern den Vorschlag, die ganze Menschheit in Schwierigkeiten zu verwickeln; was auch auf so wirksame Weise ausgeführt wurde (da die Deckfegerfamilie bedeutenden politischen Einfluß besitzt), daß der halbe Abend damit verging, um Alles wieder in Ordnung zu bringen, und dann gelang dies nur mit Hülfe eines ehrlichen kleinen Krämers mit einem weißen Hute, schwarzen Gamaschen und einer rothen Nase, welcher mit einem Bratroste in ein Uhrgehäuse stieg und horchte, und dann herauskam und Jeden, den er durch Das, was er erhorcht hatte, nicht widerlegen konnte, von hinten mit dem Roste auf den Kopf schlug.


  Dies bewirkte, daß Mr. Wopsle (von dem man bisher nichts gehört oder gesehen hatte) mit einem Stern und Hosenbandorden als ein Bevollmächtigter mit großer Macht, direct von der Admiralität abgesandt, anlangte, um zu sagen, daß alle Deckfeger sofort ins Gefängniß gehen müßten, und daß er dem Hochbootsmann als geringe Anerkennung seiner öffentlichen Dienste die Unionsflagge bringe.


  Der Hochbootsmann, zum ersten Male im Leben gerührt, trocknete sich achtungsvoll mit der Unionsflagge die Augen, worauf er sich getröstet fühlte, und Mr. Wopsle, den er Ew. Ehren anredete, um Erlaubniß bat, ihm die »Floßfeder« drücken zu dürfen. Nachdem Mr. Wopsle ihm mit anmuthiger Würde zu diesem Zwecke die Hand überlassen, wurde er augenblicklich in einen staubigen Winkel geschoben, während alle Uebrigen eine Hornpipe tanzten, und von diesem Winkel aus wurde er, indem er mit unzufriedenem Blicke das Publicum beobachtete, meiner ansichtig.


  Das zweite Stück war das letzte neue große komische Weihnachtsballet, in dessen erster Scene es mir schmerzlich war, Wopsle mit rothwollenen Beinen, einem außerordentlich vergrößerten, pbosphorischen Antlitze und einer Masse rother Fransen als Haar zu erkennen, wie er in einem Bergwerke beschäftigt war, Donnerkeile zu verfertigen, und große Feigheit an den Tag legte, als sein gigantischer Herr sehr heiser zum Mittagessen heimkam. Doch zeigte er sich bald darauf unter würdigeren Verhältnissen; denn es erwies sich, daß der Genius jugendlicher Liebe des Beistandes bedurfte — wegen der väterlichen Unmenschlichkeit eines unwissenden Pächters, welcher sich der Herzenswahl seiner Tochter entgegenstellte, indem er sich aus einem Fenster im ersten Stockwerke in einem Mehlsacke absichtlich auf den Gegenstand derselben warf — und deshalb einen scharfsinnigen Zauberer herbeirief: und dieser erwies sich, als er in etwas unsicherer Haltung und anscheinend nach einer gewaltigen Reise von den Antipoden heraufkam, als Mr. Wopsle mit einem hohen Hute auf dem Kopfe und einem Werke über Zauberkunst in einem Bande unter dem Arme.


  Da das Geschäft dieses Zauberers auf Erden hauptsächlich darin bestand, daß auf ihn los geredet, los gesungen, los gestoßen, los getanzt und mit Feuern von verschiedenen Farben auf ihn los geblitzt wurde, so blieb ihm ziemlich viel Zeit zu seiner eigenen Verfügung. Und ich gewahrte zu meinem großen Erstaunen, daß er dieselbe dazu verwandte, in der Richtung nach mir hinzustieren, als wenn er in Staunen versunken sei.


  Es lag in dem zunehmenden Stieren von Mr. Wopsles Auge etwas so Auffallendes, und er schien so Vielerlei bei sich zu überlegen und so confus zu werden, daß ich es durchaus nicht begreifen konnte. Ich saß lange, nachdem er in einem großen Uhrgehäuse zu den Wolken emporgestiegen war, hierüber nachdenkend da, und konnte es noch immer nicht fassen. Und ich dachte noch daran, als ich eine Stunde später das Theater verließ und fand, daß er mich an der Thür erwartete.


  »Wie gehts Ihnen?« sagte ich, ihm die Hand reichend, als wir zusammen die Straße hinabgingen. »Ich bemerkte, daß Sie mich sahen.«


  »Daß ich Sie sah, Mr. Pip!« erwiederte er. »In der That sah ich Sie. Aber wer war noch außerdem da?«


  »Wer noch außerdem?«


  »Es ist außerordentlich seltsam,« sagte Mr. Wopsle, indem sein Gesicht wieder den confusen Ausdruck von vorhin annahm: »und doch könnte ich auf ihn schwören.«


  Da ich unruhig zu werden anfing, bat ich Mr. Wopsle, sich darüber zu erklären, was er meine.


  »Ob ich ihn gleich bemerkt haben würde, falls Sie nicht dort gewesen wären,« fuhr Mr. Wopsle in derselben befremdlichen Manier fort, »kann ich nicht mit Bestimmtheit behaupten, aber ich denke es doch.«


  Ich schaute mich unwillkürlich um, wie ich mich umzuschauen gewohnt war, wenn ich nach Hause ging; denn diese geheimnißvollen Worte machten, daß ein Schauer mich überlief.


  »O! Er kann nicht mehr zu sehen sein,« sagte Mr. Wopsle. »Er ging hinaus, ehe ich abging. Ich sah ihn gehen.«


  Mit meinen Gründen zum Argwohn beargwöhnte ich sogar diesen armen Schauspieler. Ich glaubte, er beabsichtige mich zu einem Zugeständniß zu verlocken. Deshalb blickte ich ihn an, indem wir zusammen weiter gingen, sagte jedoch nichts.


  »Ich bildete mir lächerlicher Weise ein, daß er mit Ihnen dort sein müsse, Mr. Pip, bis ich sah, daß Sie gar nichts von ihm wußten, während er wie ein Gespenst hinter Ihnen saß.«


  Mich überlief abermals ein Schauer, aber ich war entschlossen, nicht zu sprechen, denn es vertrug sich mit seinen Worten sehr wohl die Vermuthung, daß er beauftragt sei, mich zu verleiten, diese seine Andeutungen mit Provis in Verbindung zu bringen. Natürlich war ich vollkommen überzeugt und ganz sicher darüber, daß Provis nicht dort gewesen.


  »Ich kann mir wohl denken, daß Sie erstaunt über mich sind. Mr. Pip, ja ich sehe es Ihnen an. Aber es ist so sehr seltsam! Sie werden kaum glauben, was ich Ihnen zu sagen im Begriff bin. Ich würde es selbst kaum glauben, falls Sie es mir sagten.«


  »Wirklich?« sagte ich.


  »Ja, wirklich. Mr. Pip, erinnern Sie sich wohl eines gewissen Weihnachtstages vor langer Zeit, als Sie noch ein kleines Kind waren, und ich bei Gargerys zu Tische geladen war und Soldaten ankamen, um ein paar Handschellen ausbessern zu lassen?«


  »Ich entsinne mich dessen sehr wohl.«


  »Und erinnern Sie sich wohl, daß es eine Jagd auf zwei Sträflinge gab, und daß wir uns derselben anschlossen, und daß Gargery Sie auf den Rücken nahm, und daß ich voran lief, und Sie mir folgten, so gut Sie konnten?«


  »Ich erinnere mich alles dessen vollkommen.« (Besser, als er sich dachte, fügte ich für mich selbst hinzu.)


  »Und daß wir dann die Beiden in einem Graben fanden, wo sie sich balgten, und daß der Eine sehr stark von dem Andern mitgenommen und im Gesicht zerschunden war.«


  »Ich sehe es Alles deutlich vor mir.«


  »Und daß die Soldaten Fackeln anzündeten und die Beiden in ihre Mitte nahmen, und daß wir mitgingen, um das Ende von der Sache zu sehen, über die schwarzen Marschen hin, indem das Fackellicht auf ihre Gesichter fiel, — dies ist mir besonders erinnerlich, — indem das Fackellicht auf ihre Gesichter fiel, während rings umher uns dichte Finsterniß umgab?«


  »Ja,« sagte ich. »Ich entsinne mich der ganzen Geschichte.«


  »Nun, Mr. Pip, der eine von jenen Gefangenen saß heute Abend hinter Ihnen. Ich sah ihn über Ihre Schulter hinweg.«


  »Ruhig!« dachte ich. Dann fragte ich ihn: »Welchen von Beiden glauben Sie gesehen zu haben?«


  »Den, der zerschunden war,« antwortete er ohne Zögern, »und zwar will ich drauf schwören, daß ich ihn sah! Je mehr ich an ihn denke, desto sicherer bin ich mir darüber, daß er es war.«


  »Dies ist sehr sonderbar!« sagte ich, indem ich mich, so gut ich konnte, stellte, als sei es weiter nichts für mich. »Wirklich, sehr sonderbar!«


  Ich kann unmöglich die gesteigerte Unruhe übertreiben, in die mich diese Unterhaltung versetzte, noch mein besonderes und eigenthümliches Entsetzen darüber, daß Compeyson hinter mir gesessen hatte, »wie ein Gespenst«. Denn wenn er je, seit unser Verstecken angefangen, auf ein paar Augenblicke aus meinen Gedanken gewesen, so war dies zu solchen Momenten geschehen, wo er am nächsten bei mir gewesen. Und der Gedanke, daß ich trotz all meiner Sorgfalt so nichtsahnend und achtlos gewesen, verursachte mir ein Gefühl, wie wenn ich, um ihn nicht heranzulassen, eine Reihe von hundert Thüren geschlossen und ihn dann an meiner Seite erblickt hätte. Auch konnte ich nicht bezweifeln, daß er dort war, weil ich dort war, und daß, wie geringer Anschein von Gefahr uns auch umgeben mochte, die Gefahr selbst doch stets nahe und thätig sei.


  Ich legte dann Mr. Wopsle einige Fragen vor, wie: wann der Mann hereingekommen? Er konnte mirs nicht sagen; er hatte mich gesehen und dann über meine Schultern hin den Mann erblickt. Er begann erst, ihn zu identificiren, nachdem er ihn eine Weile angesehen; aber er hatte ihn gleich von Anfang an auf unbestimmte Weise mit mir in Verbindung gebracht, und gewußt, daß er auf irgend eine Art mit mir und jener alten Zeit im Dorfe zu thun habe. Wie er gekleidet gewesen? Gut, aber in keiner Weise auffallend; er glaube, schwarz. Ob sein Gesicht irgend wie entstellt war? Nein, er glaube nicht. Ich glaubte es ebenfalls nicht, denn obgleich ich in meiner grübelnden Stimmung nicht besonders auf die Leute hinter mir geachtet hatte, so hielt ich es doch für wahrscheinlich, daß ein entstelltes Gesicht meine Aufmerksamkeit erregt haben würde.


  Als Mr. Wopsle mir Alles mitgetheilt, was er wußte oder ich aus ihm herausbringen konnte, und nachdem ich ihn mit einigen den Anstrengungen des Abends entsprechenden Erfrischungen tractirt hatte, trennten wir uns. Es war zwischen zwölf und ein Uhr, als ich im Temple anlangte und die Thore verschlossen fand. Es war Niemand in der Nähe, als ich hinein und nach Hause ging.


  Herbert war heimgekommen und wir setzten uns vors Feuer und gingen sehr ernstlich mit einander zu Rathe. Aber es konnte nichts gethan werden, außer, daß ich Wemmick von Dem unterrichtete, was ich an diesem Abende erfahren, und ihn daran erinnerte, daß wir auf seinen Wink warteten. Da ich ihn durch zu häufige Besuche in seinem Castell zu compromittiren fürchtete, machte ich ihm diese Mittheilung brieflich. Ich schrieb den Brief, ehe ich mich zu Bette legte, ging dann aus und gab ihn auf die Post; und abermals war Niemand zu sehen, Herbert und ich kamen überein, daß wir nichts weiter thun könnten, als überaus vorsichtig sein. Wir waren in der That sehr vorsichtig — noch vorsichtiger, als vorher, falls dies möglich war — und ich ging meinestheils nie in die Nähe von Chinks Basin, außer wenn ich vorbei ruderte, und dann sah ich nach Mill Pond Bank nur eben so hin, wie nach jedem andern Punkte.


  


  Achtundvierzigstes Kapitel.
Neue Räthsel.


  


  Die zweite von den beiden Begegnungen, deren ich im vorigen Kapitel erwähnte, fand etwa eine Woche nach der ersten statt. Ich hatte wieder, wie damals, mein Boot auf der Werst unterhalb der Brücke gelassen; die Zeit war Nachmittags, eine Stunde früher, und da ich unentschlossen darüber war, wo ich zu Mittag speisen sollte, war ich in Cheapside eingebogen und schlenderte diese Straße entlang — ganz gewiß der Unruhigste unter all den geschäftigen Leuten — als mir von Jemand, der mich einholte, eine schwere Hand auf die Schulter gelegt wurde. Es war dies Mr. Jaggers Hand, und er legte sie in meinen Arm.


  »Da wir in derselben Richtung gehen, Pip, so können wir zusammen gehen. Wohin gehen Sie?«


  »Nach dem Temple, denke ich,« sagte ich.


  »Wissen Sie’s nicht?« sagte Mr. Jaggers.


  »Nun,« sagte ich, froh, wenigstens für diesmal im Kreuzverhöre über ihn den Vortheil zu haben, »ich weiß es allerdings nicht, denn ich habe noch nichts darüber bestimmt.«


  »Sie gehen doch, um zu Mittag zu speisen?« sagte Mr. Jaggers. »Sie haben doch nichts dagegen, das zuzugeben, wie?«


  »Nein,« sagte ich, »das will ich zugeben.«


  »Und sind nicht eingeladen?«


  »Auch das will ich noch zugeben.«


  »Dann,« sagte Mr. Jaggers, »kommen Sie und speisen Sie bei mir.«


  Ich war im Begriffe, mich zu entschuldigen, als er hinzufügte: »Wemmick kommt auch.« Deshalb veränderte ich meine Entschuldigung zu einer Annahme seiner Einladung — da die paar Worte, welche ich geäußert, für den Anfang von der einen sowohl, als von der andern gelten konnten — und so gingen wir denn Cheapside hinunter und bogen in Little Britain ein, wo die Lichter hell in den Schaufenstern der Kaufläden aufblitzten und die Lampenwärter, welche in dem Menschengedränge kaum Platz fanden, um ihre Leitern aufzustellen, dieselben hinauf und hinab eilten und in dem immer dichter werdenden Nebel mehr rothe Augen öffneten, als mein Nachtlichtthurm in den Hummums weiße auf die gespenstische Wand geworfen hatte.


  In der Expedition in Little Britain gab es das gewöhnliche Briefschreiben, Händewaschen, Lichtputzen und Geldschrankverschließen, womit das Geschäft für den Tag geschlossen wurde. Während ich müssig vor Mr. Jaggers’ Kaminfeuer stand, gab das Sinken und Flackern der Flammen desselben den beiden Gypsköpfen das Ansehen, als ob sie ein teuflisches Verstecken mit mir spielten, während die beiden dicken, fettigen Kerzen, welche Mr. Jaggers, der in einer Ecke schrieb, düster beleuchteten, wie zur Erinnerung an eine Schaar gehangener Clienten mit schmutzigen »Todtenhemden« decorirt schienen.


  Wir fuhren alle Drei zusammen in einem Miethwagen nach der Gerard-Straße, und sobald wir dort angelangt waren, wurde das Mittagsmahl aufgetragen. Obgleich ich nicht daran gedacht haben würde, hier auch nur die entfernteste Andeutung auf Mr. Wemmicks Walworth-Ansichten zu machen, so hätte ich doch nichts dagegen gehabt, hin und wieder einen freundschaftlichen Blick von ihm aufzufangen. Aber es gelang mir nicht. Er richtete seine Augen, sowie er sie vom Tische erhob, nur auf Mr. Jaggers, und war so trocken und zurückhaltend gegen mich, wie wenn es Zwillinge von Wemmicks gegeben hätte, und er der verschlossene gewesen wäre.


  »Haben Sie Mr. Pip jenes Billet von Miß Havisham zugeschickt, Wemmick?« fragte Mr. Jaggers, bald nachdem wir uns zu Tische gesetzt hatten.


  »Nein, Sir,« entgegnete Wemmick; »ich wollte es eben auf die Post geben, als Sie Mr. Pip mit sich in die Expedition brachten. Hier ist es.« Er reichte dasselbe, anstatt es mir zu geben, seinem Principal hin.


  »Es ist ein Billet von zwei Zeilen, Pip,« sagte Mr. Jaggers, indem er es mir gab, »welches Miß Havisham zu mir hergeschickt hat, weil sie Ihre Adresse nicht genau wußte. Sie sagt mir, daß sie Sie in einer kleinen Geschäftsangelegenheit zu sprechen wünscht, von der Sie mit ihr gesprochen haben. Sie werden hinreisen?«


  »Ja,« sagte ich, indem ich das Billet, welches genau in jenen Worten abgefaßt war, mit den Augen durchlief.


  »Wann gedenken Sie hinzureisen?«


  »Ich habe zunächst eine Geschäftssache vor mir,« sagte ich, mit einem Seitenblicke auf Wemmick, welcher Fisch in den Briefkasten that, »die mich in der Verfügung über meine Zeit etwas unsicher macht. Aber ich denke, sehr bald.«


  »Falls Mr. Pip bald hinzureisen beabsichtigt,« sagte Wemmick zu Mr. Jaggers, »so wird er keine Antwort zu schreiben nöthig haben, wissen Sie.«


  Da ich hierin einen Wink sah, daß es am besten sein würde, die Fahrt nicht zu verschieben, so beschloß ich, am folgenden Tage hinzureisen, und sagte dies. Wemmick trank ein Glas Wein und schaute mit grimmig zufriedener Miene Jaggers, nicht mich an.


  »Also Pip,« sagte Mr. Jaggers, »unser Freund, die Spinne, hat sein Spiel gut gespielt. Er hat den Einsatz gewonnen.«


  Es gelang mir mit Mühe, eine beistimmende Antwort zu geben.


  »Ha! Er ist ein vielversprechender Bursche — auf seine Weise — aber er mag doch vielleicht nicht in Allem seinen Willen haben. Der Stärkste wird zuletzt gewinnen, aber es kommt noch erst darauf an, wer der Stärkste ist. Falls er sie schlagen sollte…«


  »Sie glauben doch nimmermehr,« unterbrach ich ihn mit glühendem Antlitz und Herzen, »daß er Schurke genug wäre, um dies zu thun, Mr. Jaggers?«


  »Ich habe das nicht gesagt, Pip. Ich sehe nur den Fall. Falls er sie schlagen sollte, so ist es möglich, daß die Stärke auf seiner Seite sein würde; wäre es dagegen eine Frage des Verstandes, so würde letzteres nicht der Fall sein. Es wäre schwer, eine Meinung darüber auszusprechen, wie ein derartiger Mensch sich unter solchen Umständen verhalten würde, denn es ist dies eine Frage, die zwischen zwei Resultaten liegt.«


  »Darf ich fragen, welche dies sind?«


  »Ein Bursche wie unser Freund, die Spinne,« antwortete Mr. Jaggers, »wird entweder schlagen, oder kriechen. Er mag vielleicht kriechen und brummen, oder kriechen und nicht brummen: aber er wird entweder schlagen, oder kriechen. Fragen Sie Wemmick um seine Meinung,«


  »Wird entweder schlagen oder kriechen,« sagte Wemmick, durchaus nicht zu mir gewendet.


  »Also auf das Wohl von Mrs. Bentley Drummle,« sagte Mr. Jaggers, indem er eine Caraffe vorzüglichen Weines von dem Nebentische nahm, und sowohl sein Glas als die unsrigen füllte; »und möge die Frage der Oberherrschaft zur Zufriedenheit der Dame ausfallen! Zur Zufriedenheit der Dame und des Herrn wird sie nimmer ausfallen. Nun, Molly, Molly, Molly, Molly, wie langsam Du heute bist!«


  Sie stand neben ihm, als er zu ihr sprach, und setzte eine Schüssel vor ihn auf den Tisch. Als sie ihre Hände wieder zurückzog, trat sie einen oder zwei Schritte zurück, indem sie eine Entschuldigung murmelte, wobei eine gewisse Bewegung ihrer Finger meine Aufmerksamkeit auf sich zog.


  »Was giebts?« sagte Mr. Jaggers.


  »Nichts,« sagte ich, »als daß der Gegenstand, von dem wir sprachen, ein ziemlich peinlicher für mich war.«


  Die Bewegung ihrer Finger glich der des Strickens. Sie stand und schaute ihren Herrn an, indem sie nicht verstand, ob sie Erlaubniß habe zu gehen, oder ob er ihr noch etwas zu sagen habe und sie zurückrufen würde, falls sie ginge. Ihr Blick war sehr aufmerksam. Gewiß, ich hatte ganz kürzlich, bei einer denkwürdigen Gelegenheit, solche Augen und solche Hände gesehen!


  Er entließ sie, und sie glitt aus dem Zimmer. Aber ich hatte sie noch immer so klar vor Augen, wie wenn sie geblieben wäre. Ich sah diese Hände, diese Augen, dieses wallende Haar an, und ich verglich sie mit den Händen, den Augen, dem Haar einer andern Person, die ich kannte, und dachte, wie sie wohl nach zwanzig Jahren eines stürmischen Lebens mit einem rohen Manne aussehen würde. Ich sah abermals im Geiste die Hände und die Augen der Haushälterin an, und dachte an das unerklärliche Gefühl, das mich beschlichen, als ich das letzte Mal — nicht allein — in dem wüsten Warten und in der verlassenen Brauerei spazieren gegangen war. Ich dachte daran, wie mich dasselbe Gefühl beschlichen, als ich durch das Postwagenfenster ein Gesicht mich hatte anblicken und eine Hand mir hatte zuwinken sehen; und wie es abermals zurückgekehrt und mich wie ein Blitz durchfahren hatte, als ich in einem Wagen — nicht allein — in einer dunklen Straße durch eine plötzliche Helle dahinfuhr. Ich dachte daran, wie ein einziges Verbindungsglied zu jener Identification im Theater geführt, und wie ein solches Glied, das vorher gefehlt, jetzt für mich geschmiedet worden, indem ich durch Zufall blitzschnell von Estellas Namen zu der strickenden Bewegung jener Finger und zu den aufmerksamen Augen überging. Ich fühlte die vollkommenste Gewißheit, daß jene Frau Estellas Mutter sei.


  Mr. Jaggers hatte mich in Estellas Gesellschaft gesehen, und es war nicht wahrscheinlich, daß er nicht die Gefühle erkannt, die ich zu verbergen mir keine Mühe gab. Er nickte, als ich sagte, der Gegenstand sei ein reinlicher für mich, klopfte mich auf die Schulter und fuhr zu essen fort.


  Die Haushälterin ließ sich nur noch zwei Mal wieder sehen, und ihr Aufenthalt im Zimmer war jedes Mal nur kurz, und Mr. Jaggers’ Benehmen gegen sie streng. Aber ihre Hände waren Estellas Hände und ihre Augen Estellas Augen, und wäre sie noch hundert Mal wieder hereingekommen, so hätte ich weder sicherer noch unsicherer darüber sein können, daß meine Ueberzeugung die rechte sei.


  Es war ein langweiliger Abend, denn Wemmick bezog seinen Wein, wenn die Flasche zu ihm kam, als wenn es eine Geschäftssache gewesen wäre — ungefähr wie er seinen Gehalt bezogen haben würde, wenn die Zahlungszeit herangekommen — und saß dann, die Augen auf seinen Vorgesetzten gerichtet, in einem Zustande fortwährender Bereitschaft für ein Kreuzverhör da. Was die Quantität des Weines, den er trank, betraf, so zeigte sein Briefkasten sich für dieselbe ebenso bereit und gleichgültig, wie jeder andere Briefkasten dies in Bezug auf die von ihm zu verschlingende Quantität von Briefen sein würde. Von meinem Gesichtspunkte aus war er während der ganzen Zeit der verwechselte Zwillingsbruder, und hatte nur im Aeußern mit dem Wemmick in Walworth Aehnlichkeit.


  Wir verabschiedeten uns früh und gingen dann zusammen fort. Schon als wir an Mr. Jaggers Kleiderhaken nach unseren Hüten suchten, fühlte ich, daß der rechte Zwillingsbruder auf dem Rückwege sei, und wir waren noch kein halbes Dutzend Ellen in der Richtung nach Walworth zu von der Gerard-Straße entfernt, als ich schon gewahr wurde, daß ich Arm in Arm mit dem rechten Zwillingsbruder gehe, und der untergeschobene Zwillingsbruder in der Abendluft verduftet sei.


  »Nun!« sagte Wemmick, »damit wären wir fertig. Er ist ein erstaunlicher Mann und hat nicht Seinesgleichen; aber ich fühle, daß ich mich zusammenzuschrauben habe, wenn ich mit ihm speise — und ich speise ungeschroben gemüthlicher.«


  Ich fand, daß dies eine gute Bezeichnung der Sache sei, und sagte ihm dies.


  »Würde es aber keinem Menschen, außer Ihnen, sagen,« antwortete er. »Ich weiß, daß Das, was wir unter uns reden, nicht weiter geht.«


  Ich fragte ihn, ob er jemals Miß Havishams Adoptivtochter, Mrs. Bentley Drummle, gesehen habe? Er sagte: nein. Um nichts Uebereiltes zu sagen, sprach ich dann von dem Alten und Miß Skiffins. Er machte ein ziemlich schlaues Gesicht, als ich Miß Skiffins nannte, und blieb auf der Straße stehen, um sich die Nase zu putzen, was er mit einem Wiegen des Kopfes und mit einem Schwenken des Armes that, die nicht ganz frei von einigem Großthun waren.


  »Wemmick,« sagte ich dann, »erinnern Sie sich wohl, wie Sie mir, ehe ich Mr. Jaggers zum ersten Male in seinem Privathause besuchte, sagten, ich solle auf seine Haushälterin Acht geben?«


  »So?« erwiederte er. »Ah — das ist wohl möglich. Hol mich der Henker,« fügte er plötzlich hinzu, »ich weiß, daß ich es that. Ich sehe, ich bin noch nicht ganz wieder aus dem geschraubten Zustande heraus.«


  »Ein gezähmtes wildes Thier nannten Sie sie,« sagte ich.


  »Und wie nennen Sie dieselbe?« sagte er.


  »Eben so. Wie hat Mr. Jaggers sie gezähmt, Wemmick?«


  »Das ist sein Geheimniß. Sie ist bereits seit vielen Jahren bei ihm.«


  »Sie könnten mir ihre Geschichte erzählen. Ich fühle ein besonderes Interesse, dieselbe kennen zu lernen. Sie wissen, daß Das, was wir unter uns reden, nicht weiter geht.«


  »Wohlan!« sagte Wemmick, »ich kenne ihre Geschichte nicht — das heißt, ich kenne sie nicht ganz. Doch so viel, wie ich weiß, will ich Ihnen erzählen. Natürlich sprechen wir in unseren Privatstellungen.«


  »Natürlich.«


  »Vor ungefähr zwanzig Jahren wurde jene Frau vor der Old Bailey des Mordes angeklagt und freigesprochen. Sie war eine sehr schöne junge Frau und hatte, wie ich glaube, Zigeunerblut in den Adern. Jedenfalls war dasselbe heiß genug, wenn es einmal aufgeregt wurde, wie Sie sich wohl denken können.«


  »Aber sie wurde freigesprochen.«


  »Mr. Jaggers war ihr Vertheidiger,« fuhr Wemmick mit einem Blicke voller Bedeutung fort, »und er vertheidigte sie auf eine wahrhaft erstaunliche Weise. Es war ein verzweifelter Fall, und ereignete sich zu einer Zeit, wo Jaggers vergleichsweise noch jung in der Praxis war, aber er erntete allgemeine Bewunderung; ja, man kann fast sagen, daß der Fall sein Glück machte. Er verfocht die Sache während vieler Tage, Tag für Tag selbst vor dem Polizeirichter, indem er sogar gegen das Verweisungserkenntniß kämpfte; und während der Verhandlung, da er nur Attorney war, saß er neben dem Advocaten und lieferte — wie alle Welt wußte — zu Allem Pfeffer und Salz. Die gemordete Person war eine Frau, die gute zehn Jahre älter als sie, sehr viel größer und sehr viel kräftiger war. Es war ein Eifersuchtsfall. Sie führten Beide eine vagabundirende Lebensweise, und diese Frau hier in der Gerard-Straße hatte sich sehr früh mit einem Vagabunden verheirathet — über den Kehrbesen, wie wir es nennen — und war in Bezug auf Eifersucht eine wahre Furie. Die gemordete Frau — die, was die Jahre betrifft, entschieden besser für den Mann gepaßt hätte — wurde in einer Scheune bei Hounslow Heath ermordet gefunden. Es hatte ein heftiger Kampf Statt gefunden. Sie war an dem ganzen Körper zerschlagen, zerkratzt und geschunden, und war zuletzt am Halse ergriffen und erdrosselt worden. Nun aber war kein vernünftiger Grund vorhanden, gegen Jemand anders als diese Frau Verdacht zu hegen, und auf die Unwahrscheinlichkeit, daß sie im Stande gewesen wäre, den Mord zu begehen, stützte Mr. Jaggers hauptsächlich seine Vertheidigung. Sie können versichert sein,« sagte Wemmick, meinen Arm berührend, »daß er damals nicht die Kraft ihrer Hände hervorhob, obgleich er es jetzt vielleicht zuweilen thun mag.«


  Ich erzählte Wemmick, wie er uns am Tage der Mittagsgesellschaft ihre Handgelenke gezeigt hatte,


  »Nun, Sir!« fuhr Wemmick fort; »diese Frau war zufälligerweise — zufälligerweise, bemerken Sie wohl? — von dem Tage ihrer Verhaftung an, in so schlauer Weise gekleidet, daß sie weit schmächtiger aussah, als sie in Wirklichkeit war; namentlich erinnert man sich, daß ihre Aermel so geschickt arrangirt waren, daß ihre Arme förmlich ein zartes Aussehen dadurch erhielten. Sie hatte nur eine oder zwei Quetschungen an ihrem Körper, was bei einer Vagabundin nichts sagen will; aber die Rückseiten ihrer Hände waren zerfleischt, und die Frage war, ob dies mit Fingernägeln geschehen. Mr. Jaggers nun bewies, daß sie sich durch ein Dorngebüsch gedrängt, das nicht bis an ihr Gesicht heraufgereicht, durch das sie sich aber nicht, ohne ihre Hände zu gebrauchen, durcharbeiten konnte; und kleine Dornen wurden in der That in ihrer Haut gefunden und als Beweisstücke vorgebracht, ebenso die Thatsache, welche eine Untersuchung ergab, daß Jemand durch jene Dorngebüsche gebrochen war, und daß sich in denselben kleine Fetzen von ihren Kleidern und hier und dort kleine Blutflecken zeigten.


  Aber sein kühnster Streich war folgender: Als Beweis ihrer Eifersucht führte man an, daß sie stark im Verdachte sei, ungefähr zur Zeit, wo dieser Mord Statt gefunden, in wahnsinniger Wuth ihr Kind von diesem Manne, etwa drei Jahre alt, umgebracht zu haben, um sich an ihm zu rächen. Mr. Jaggers benutzte dies auf folgende Weise: ›Wir sagen, diese Stellen rühren nicht von Fingernägeln, sondern von Dornen her, und wir zeigen Ihnen die Dornen. Sie dagegen sagen, daß dieselben von Fingernägeln herrühren, und stellen die Hypothese auf, daß sie ihr Kind umbrachte. Sie müssen jetzt alle Folgen dieser Hypothese annehmen. So viel wir von der Sache wissen, ist es immerhin möglich, daß sie ihr Kind umgebracht hat, und das Kind kann, indem es sich an sie anklammerte, ihre Hände zerkratzt haben. Was dann? Sie klagen sie nicht des Mordes ihres Kindes an; warum nicht? Was nun diesen Fall betrifft, so sagen wir, wenn Sie auf Kratzwunden bestehen, daß sich dieselben auf diese Weise erklären lassen, wenn wir des Argumentes wegen annehmen, daß Sie dieselben nicht erfunden haben.‹ Um es kurz zu machen, Sir,« sagte Wemmick, »Mr. Jaggers war den Geschworenen zu stark, und sie ergaben sich.«


  »Ist sie von jener Zeit an immer in seinem Dienste gewesen?«


  »Ja, aber nicht das allein,« sagte Wemmick. »Sie trat gleich nach ihrer Freisprechung, gezähmt, wie sie es jetzt ist, in seinen Dienst. Sie hat seitdem dieses und jenes in Bezug auf ihre Haushaltungspflichten erlernen müssen, aber gezähmt war sie von Anfange an.«


  »Entsinnen Sie sich, welches Geschlechts das Kind war?«


  »Man sagt, es war ein Mädchen.«


  »Sie haben mir sonst heute Abend nichts weiter mitzutheilen?«


  »Nichts. Ich erhielt Ihren Brief und vernichtete ihn. Nichts.


  Wir wechselten eine herzliche Gute Nacht und ich ging nach Hause — voll neuen Stoffes für meine Gedanken, doch ohne Erleichterung für den alten.


  


  Neunundvierzigstes Kapitel.
Der Abschied.


  


  Nachdem ich Miß Havishams Billet in die Tasche gesteckt, damit es mir in dem Falle, daß sie in ihrer Launenhaftigkeit über mein sobaldiges Wiedererscheinen in Satishouse Erstaunen ausdrückte, als Beglaubigungsschreiben diene, reiste ich am folgenden Tage abermals mit der Landkutsche hinaus. Doch stieg ich am Chausseehause ab, frühstückte dort und legte den Rest des Weges zu Fuße zurück; denn es lag mir daran, ruhig und auf unbesuchten Wegen in den Ort zu gelangen und ihn dann in derselben Weise wieder zu verlassen.


  Das helle Licht des Tages war gewichen, als ich durch die stillen hallenden Höfe hinter der Hauptstraße dahinging. In den Winkeln der Ruine, wo die alten Mönche einst ihre Refectorien und Gärten gehabt, und wo die starken Mauern jetzt zu bescheidenen Schuppen und Ställen dienen mußten, war es so still, wie in den Gräbern der Mönche. Das Glockengeläute des alten Domes hatte, als ich weiter eilte, um aller Beobachtung auszuweichen, zugleich einen traurigern und fernern Klang für mich, als je zuvor, und die schwellenden Töne der Orgel schlugen wie Grabeslieder an mein Ohr; und die Krähen, die um den grauen Thurm herumflatterten und sich auf den kahlen Aesten der hohen Bäume in dem Garten der Priorei schaukelten, schienen mir zuzurufen, daß der Ort verändert und Estella auf immer von ihm geschieden sei.


  Eine ältliche Frau, die ich schon früher gesehen hatte und als eine der Dienerinnen erkannte, die in dem Nebenhause im Hinterhofe wohnten, öffnete mir das Thor. Die brennende Kerze stand wie sonst in dem dunkeln Gange, und ich nahm sie und ging allein die Treppe hinauf. Miß Havisham war nicht in ihrem gewöhnlichen Zimmer, sondern in dem großen Zimmer auf der andern Seite des Corridors. Als ich, nachdem ich vergebens angeklopft, durch die Thür hineinschaute, sah ich sie auf einem defecten Stuhle dicht vor dem Kamine sitzen, indem sie in tiefen Gedanken in das in Asche versunkene Feuer blickte.


  Ganz wie früher so oft trat ich ein und stellte mich an den alten Kamin, so daß sie mich sehen konnte, wenn sie den Blick erheben würde. Ihr Aussehen zeugte von so gänzlicher Verlassenheit, daß es mir Mitleid eingeflößt haben würde, selbst wenn sie mir eine noch tiefere Verletzung zugefügt gehabt, als es der Fall gewesen. Als ich sie voll Theilnahme betrachtend, dastand und daran dachte, wie auch ich im Verlaufe der Zeit ein Theil des gescheiterten Glückes in jenem Hause geworden, sah ich, wie ihre Augen auf mir ruhten. Sie stierte mich an und sagte mit leiser Stimme: »Ist es Wirklichkeit?«


  »Ich bin es: Pip. Mr. Jaggers gab mir gestern Ihren Brief, und ich kam, ohne Zeit zu verlieren.«


  »Danke, danke.«


  Als ich noch einen der zerfetzten Stühle an den Kamin rollte und mich gesetzt hatte, bemerkte ich einen neuen Ausdruck in ihrem Gesichte, wie wenn sie sich vor mir fürchtete.


  »Ich wünsche,« sagte sie. »von dem Gegenstande mit Dir zu reden, dessen Du erwähntest, als Du zum letzten Male hier warst, um Dir zu beweisen, daß ich nicht ganz von Stein bin. Aber vielleicht kannst Du jetzt nicht mehr glauben, daß überhaupt noch etwas Menschliches in meinem Herzen lebt?«


  Als ich ihr einige beruhigende Worte sagte, streckte sie ihre zitternde rechte Hand aus als wenn sie mich damit berühren wollte; doch zog sie dieselbe schon wieder zurück, ehe ich die Bewegung verstanden, oder ehe ich wußte, wie ich sie aufnehmen sollte.


  »Du sagtest, als Du für Deinen Freund sprachst, Du könntest mir zeigen, auf welche Weise ich etwas Nützliches und Gutes würde thun können, etwas, das Dir Freude machen würde; wars nicht so?«


  »Etwas, das mir sehr, sehr große Freude machen würde.«


  »Was ist es?«


  Ich fing an, ihr die geheime Geschichte der Compagnonschaft auseinanderzusetzen. Ich war damit noch nicht weit gediehen, als ich aus ihrem Gesichtsausdruck entnahm, daß sie auf unstäte Weise mehr an mich dachte, als an Das, was ich sagte. Es schien dies in der That der Fall zu sein, denn als ich zu sprechen aufhörte, verging eine kleine Weile, ehe sie zeigte, daß sie sich dessen bewußt sei.


  »Hörst Du auf,« fragte sie, indem sie wie vorhin das Aussehen hatte, als fürchte sie sich vor mir, »weil Du mich zu sehr hassest, um mit mir sprechen zu können?«


  »Nein, nein,« antwortete ich. »Wie können Sie das nur glauben, Miß Havisham! Ich schwieg, weil es mir schien, als achteten Sie nicht auf Das, was ich sagte.«


  »Wohl möglich,« sagte sie, eine Hand an ihre Stirn drückend. »Fange noch einmal an, und laß mich etwas Anderes ansehen. So, jetzt sprich.«


  Sie faltete ihre Hände in der entschlossensten Weise, welche ihr zuweilen eigen war, über ihrem Stocke, und blickte dann mit einem Ausdruck, als zwinge sie sich, aufmerksam zu sein, in das Feuer. Ich fuhr in meiner Erzählung fort und sagte ihr, daß ich gehofft, den Abschluß des Geschäfts aus meinen eigenen Mitteln zu bestreiten, hierin jedoch eine Täuschung erfahren habe. Dieser Theil des Gegenstandes (erinnerte ich sie) schließe Dinge in sich, welche ich nicht mittheilen könne, da sie die wichtigen Geheimnisse eines Andern seien.


  »So!« sagte sie, mir mit einem Kopfnicken beistimmend, ohne mich jedoch anzusehen. »Und wie viel Geld ist nöthig, um die Sache abzuschließen?«


  Ich fürchtete mich fast, die Summe anzugeben, denn sie erschien mir als eine ziemlich bedeutende. »Neunhundert Pfund.«


  »Falls ich Dir das Geld zu diesem Zwecke gebe, willst Du da mein Geheimniß ebenso gut bewahren, wie Du das Deinige bewahrt hast?«


  »Vollkommen so getreu.«


  »Und wirst Du dann ruhiger sein im Herzen?«


  »Viel, viel ruhiger.«


  »Bist Du jetzt sehr unglücklich?«


  Sie that auch diese Frage, ohne mich anzusehen, aber in einem ungewöhnlichen Tone der Theilnahme. Ich konnte ihr nicht sogleich antworten, denn es versagte mir die Stimme. Sie legte ihren linken Arm über die Krücke ihres Stockes und ruhte dann leicht mit dem Kopfe darauf.


  »Ich bin weit entfernt, glücklich zu sein, Miß Havisham; aber ich habe noch andere Ursachen zur Betrübniß, als die, welche Sie kennen. Es sind dies die Geheimnisse, deren ich bereits gegen Sie erwähnte.«


  Nach einer kleinen Weile erhob sie den Kopf und blickte wieder ins Feuer.


  »Es ist edel von Dir, mir zu sagen, daß Du noch andere Ursachen hast, Dich unglücklich zu fühlen. Ist es auch wahr?«


  »Nur zu wahr.«


  »Kann ich Dir nur dienen, Pip, indem ich Deinem Freunde diene? Laß uns annehmen, daß das bereits geschehen; giebt es aber nichts, das ich für Dich selbst thun könnte?«


  »Nichts. Ich danke Ihnen für die Frage. Ja, ich danke Ihnen noch mehr für den Ton, in dem Sie sie gethan. Aber es giebt nichts.«


  Nach einer kleinen Weile erhob sie sich und schaute sich in dem wüsten Zimmer nach Schreibzeug um. Es war keins vorhanden, und sie nahm deshalb aus ihrer Tasche ihre vergilbten Elfenbeintäfelchen, die in verblichenes Gold gefaßt waren, und schrieb darauf mit einem Bleistift in einer Hülse von ebenfalls verblichenem Golde, den sie an einer Kette um den Hals trug.


  »Du lebst noch immer mit Mr. Jaggers auf freundschaftlichem Fuße?«


  »Vollkommen. Ich speiste gestern bei ihm zu Mittag.«


  »Dies ist eine Autorisation für ihn, Dir jene Summe auszuzahlen, damit Du dieselbe nach eigenem Gutdünken, und ohne irgend eine Rechenschaft darüber abzulegen, für Deinen Freund verwendest. Ich habe hier kein Geld, doch falls es Dir unlieb ist, Mr. Jaggers etwas von der Sache wissen zu lassen, so will ich es Dir zuschicken.«


  »Ich danke Ihnen, Miß Havisham; ich habe durchaus nichts dagegen, es von ihm in Empfang zu nehmen.«


  Sie las mir vor, was sie geschrieben hatte, es war deutlich und klar und offenbar so gehalten, daß dadurch jeder Verdacht, ich könne selbst Vortheil von dem Gelde haben, beseitigt wurde. Ich empfing die Täfelchen aus ihrer Hand, und diese zitterte wiederum, und sie zitterte noch mehr, als sie die Kette abnahm, an welcher der Bleistift befestigt war, und Beides in die meinige legte. Doch that sie alles Dies, ohne mich anzusehen.


  »Mein Name steht auf dem ersten Täfelchen. Falls Du unter meinen Namen ›Ich vergebe ihr‹ schreiben kannst, und wenn dies auch erst geschähe, nachdem mein gebrochenes Herz in Staub zerfallen, da — ich bitte Dich — thue es.«


  »O, Miß Havisham.« sagte ich, »das kann ich schon jetzt. Es haben arge Verirrungen Statt gefunden, mein Leben ist ein blindes, undankbares Leben gewesen, und ich bedarf viel zu sehr der Vergebung und des Beistandes, als daß ich bittere Gefühle gegen Sie hegen könnte.«


  Sie wandte mir zum ersten Male, seitdem ich anwesend war, ihr Gesicht zu, und sank zu meinem Erstaunen, ich darf fast sagen, zu meinem Entsetzen, vor mir auf die Kniee, indem sie ihre gefalteten Hände zu mir erhob, wie sie dieselben, als ihr armes Herz noch jung und frisch und ungebrochen war, oft an ihrer Mutter Seite zum Himmel erhoben haben mochte.


  Es verursachte mir eine Erschütterung durch den ganzen Körper, als ich sie mit ihrem weißen Haar und abgezehrten Gesichte zu meinen Füßen liegen sah. Ich flehte sie an, aufzustehen, und schlang meinen Arm um sie, um sie aufzurichten; aber sie faßte diejenige meiner Hände, welche der ihrigen am nächsten war, beugte das Haupt darüber hin und weinte. Ich hatte sie nie vorher eine Thräne vergießen sehen, und in der Hoffnung, daß diese Erleichterung ihr gut thun möchte, beugte ich mich über sie und schwieg. Sie kniete jetzt nicht mehr, sondern lag am Boden.


  »O,« rief sie voll Verzweiflung, »was hab ich gethan! Was hab ich gethan!«


  »Falls Sie meinen, Miß Havisham, was Sie gethan haben, um mir zu schaden, so lassen Sie mich mit Ihnen antworten: sehr wenig. Ich würde Estella unter allen Umständen geliebt haben. — Ist sie verheirathet?«


  »Ja.«


  Es war dies eine unnütze Frage, denn eine neue Vereinsamung in dem einsamen Hause hatte es mir bereits gesagt.


  »Was hab ich gethan! Was hab ich gethan!« Sie rang die Hände, faßte ihr weißes Haar, und rief immer und immer wieder: »Was hab ich gethan! Was hab ich gethan!«


  Ich wußte nicht, was ich ihr antworten, oder wie ich sie trösten sollte. Ich wußte sehr wohl, daß sie ein schweres Unrecht gethan, indem sie ein empfängliches Kind zu sich genommen und es zu einem Wesen herangebildet hatte, in welchem ihr wilder Groll, ihre verachtete Liebe und ihr verletzter Stolz Rache fanden. Daß sie aber, indem sie das Tageslicht ausschloß, weit mehr als das ausgeschlossen, daß sie durch ihr abgeschlossenes Leben viele natürliche und heilende Einflüsse von sich entfernte; daß ihr Geist durch einsames Brüten erkrankte, wie alle Gemüther, die sich den festgesetzten Anordnungen ihres Schöpfers entgegenstemmen, erkranken müssen und werden — das wußte ich ebenso wohl. Und konnte wohl mein Auge ohne Mitleid auf ihr ruhen, da es ihre Strafe erkannte in der Ruine, die sie war, in ihrer gänzlichen Untauglichkeit für diese Erde, auf der ihr ihre Stelle angewiesen, in dieser Eitelkeit des Schmerzes, welche die Manie ihres Lebens geworden, wie die Eitelkeit der Reue, die Eitelkeit der Gewissensqual, die Eitelkeit der Zerknirschung und andere widernatürliche Eitelkeiten, welche dieser Welt zum Fluche geworden sind?


  »Ich wußte nicht, was ich gethan hatte, bis Du neulich zu ihr sprachst und ich in Dir einen Spiegel sah, der mir zeigte, was ich einst selbst gefühlt. Was hab ich gethan! Was hab ich gethan!«


  Und so wiederholte sie wohl zwanzig, wohl fünfzig Mal: »Was hab ich gethan!«


  »Miß Havisham,« sagte ich, als sie aufhörte zu jammern, »Sie können mich gänzlich aus ihrem Geiste und Gewissen entlassen. Aber mit Estella ist es ein Anderes, und falls Sie jemals das Geringste von dem, was Sie Unrechtes an ihr gethan, indem Sie einen Theil ihrer wahren Natur in ihr unterdrückt haben, wieder gut machen können, so wird das besser sein, als wenn Sie hundert Jahre lang die Vergangenheit bejammern.«


  »Ja, ja, ich weiß es wohl. Aber, Pip — mein lieber Sohn!« Es lag in ihrer neuen Zärtlichkeit ein inniges, weibliches Mitleiden für mich. »Mein lieber Sohn! Glaube mir: als sie zuerst zu mir kam, beabsichtigte ich nur, sie vor ähnlichem Elende, wie das, welches ich gelitten, zu retten. Weiter wollte ich anfangs nichts.«


  »Nun gut!« sagte ich. »Ich hoffe es.«


  »Als sie aber heranwuchs, und sehr schön zu werden versprach, that ich allmälig Schlimmeres, brachte es mit meinen Lobsprüchen und meinen Juwelen und meinen Lehren und dieser Gestalt, die sie stets vor Augen hatte, um meine Lehren zu bewahrheiten und zu unterstützen, endlich dahin, daß ich ihr Herz wegstahl und Eis an seine Stelle that.«


  »Es wäre besser gewesen,« konnte ich nicht umhin zu sagen, »wenn Sie ihr ein natürliches Herz gelassen hätten, selbst wenn dasselbe hätte zerrissen und gebrochen werden müssen.«


  Nach diesen Worten sah Miß Havisham mich abermals eine Weile mit verstörtem Gesichte an und brach dann wieder in ihre Klage: »Was hab ich gethan!« aus.


  »Falls Du meine ganze Geschichte kenntest,« sagte sie mit bittender Stimme, »so würdest Du etwas Mitleid mit mir haben und mich besser verstehen.«


  »Miß Havisham,« sagte ich so zart, wie es mir möglich war, »ich glaube sagen zu dürfen, daß ich Ihre Geschichte kenne, und zwar schon seit ich zuerst diese Gegend verlassen habe. Dieselbe hat mir tiefes Mitleid eingeflößt und ich hoffe, sie und ihre Einflüsse zu begreifen. Wird Das, was sich zwischen uns zugetragen hat, eine Entschuldigung für mich sein, wenn ich Ihnen in Bezug auf Estella eine Frage vorlege? Nicht über die Estella, welche sie jetzt ist, sondern über die, welche sie war, als sie hierher kam.«


  Sie saß am Boden, indem sie die Arme auf den zerrissenen Stuhl und auf diese ihren Kopf gelegt hatte. Sie schaute mir gerade ins Gesicht, als ich jene Frage that, und antwortete:


  »Fahre fort.«


  »Wessen Kind war Estella?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie wissen es nicht?«


  Sie schüttelte nochmals den Kopf.


  »Aber Mr. Jaggers hat sie doch hergebracht, oder hergesandt?«


  »Er brachte sie her.«


  »Wollen Sie mir erzählen, wie das kam?«


  Sie antwortete leise flüsternd und mit großer Vorsicht:


  »Ich hatte seit langer Zeit in diesen Zimmern abgeschlossen gelebt (ich weiß nicht wie lange; Du weißt ja, wie hier die Uhren gehen), als ich ihm eines Tages sagte, ich wünsche ein kleines Mädchen zu mir zu nehmen, um es aufzuziehen und vor meinem Schicksale zu bewahren. Ich hatte ihn zuerst gesehen, als ich ihn hatte kommen lassen, um diese Gebäude veröden zu lassen, da ich in den Zeitungen von ihm gelesen hatte, ehe ich von der Welt geschieden war. Er sagte mir, er wolle sich nach einem solchen verwaisten Kinde umsehen. Eines Abends brachte er es schlafend hierher und ich nannte es Estella.«


  »Darf ich fragen, wie alt sie damals war?«


  »Ungefähr drei Jahre alt. Sie selbst weiß nichts, als daß sie als Waise in der Welt zurückgeblieben, und ich sie adoptirt habe.«


  Ich war so fest davon überzeugt, daß jenes Weib ihre Mutter sei, daß es in meinem Geiste keiner Beweise bedurfte, um die Tatsache festzustellen. Aber es schien mir, daß die Verbindung hier für jeden Andern klar und offen am Tage lag.


  Was konnte ich von einer verlängerten Unterredung noch weiter hoffen? Ich hatte für Herbert erlangt, was ich gewünscht. Miß Havisham hatte mir von Estella gesagt, was sie wußte, und ich hatte gesagt und gethan, was ich konnte, um sie zu beruhigen. Einerlei, mit welchen Worten wir schieden; wir schieden.


  


  Fünfzigstes Kapitel.
Die Entdeckung.


  


  Es dämmerte bereits, als ich Miß Havisham verließ und in die natürliche Luft hinausging. Ich rief der Frau, welche mich zum Thore hereingelassen hatte, zu, ich wolle sie noch nicht bemühen, sondern, ehe ich ginge, erst einen Gang durch die Gebäude und den Garten machen. Denn ich hatte eine Ahnung, daß ich nie wieder hierher kommen, und das Local am passendsten zum letzten Male in dem sterbenden Lichte sehen würde.


  Durch das Labyrinth von Tonnen hindurch, auf denen ich vor langer Zeit umher gewandert war, und auf die seitdem der Regen Jahre lang gefallen war, indem er viele der Tonnen faulen gemacht und auf anderen, welche aufrecht standen, kleine Moräste und Wasserpfützen zurückgelassen hatte, ging ich nach dem wüsten Garten. Ich machte die Runde durch denselben, nach dem Winkel hin, wo ich mich mit Herbert geschlagen, und die Pfade entlang, auf denen Estella und ich gewandelt waren. Alles so kalt, so einsam, so öde!


  Indem ich auf dem Rückwege durch die Brauerei gehen wollte, drückte ich die rostige Klinke einer kleinen Thür am Gartenende derselben auf und ging hinein. Ich war im Begriffe, zu der Thür am entgegengesetzten Ende hinauszugehen — die jetzt nicht leicht zu öffnen war, denn das feuchte Holz war gesprungen und gequollen, und die Angeln kamen aus ihren Fugen, und die Schwelle war mit Moos und Schwamm überwachsen — als ich den Kopf umwandte, um zurückzublicken. Eine kindische Einbildung lebte mit wunderbarer Gewalt in dem Augenblicke der unbedeutenden Bewegung wieder in mir auf, und es war mir, als sähe ich abermals Miß Havisham an dem Balken hängen. So tief war der Eindruck, daß ich am ganzen Körper schaudernd unter dem Balken stand, ehe ich wußte, daß es Einbildung sei — obgleich ich allerdings in einer Secunde dort war.


  Das Traurige des Ortes und des Augenblickes und das Grausen, das mir diese Sinnestäuschung verursachte, obgleich dieselbe nur einen Augenblick währte, erfüllten mich mit einem unbeschreiblichen Gefühl der Angst, als ich durch das offene hölzerne Thor herauskam, wo ich einst mein Haar zerraufte, nachdem Estella mir das Herz zerrissen. Als ich in den vordern Hof hineinging, zögerte ich, unschlüssig, ob ich die Frau rufen solle, damit sie mich durch das verschlossene Thor hinausließe, von dem sie den Schlüssel besaß, oder ob ich erst hinaufgehen und mich überzeugen solle, ob Miß Havisham noch so sicher und wohl sei, wie ich sie verlassen hatte. Ich wählte Letzteres und ging hinauf.


  Ich blickte in das Zimmer hinein, wo ich sie verlassen hatte, und sah sie in dem zerrissenen Stuhle dicht vor dem Feuer am Kamine sitzen, den Rücken mir zugekehrt. In dem Augenblicke, als ich den Kopf zurückzog, um still wieder fortzugehen, sah ich ein großes flammendes Licht auflodern. In demselben Augenblicke lief sie auch schon schreiend und von einer Feuersäule umgeben, welche wenigstens ebenso viele Fuß, als sie selbst groß war, über ihrem Kopfe emporragte, auf mich zu.


  Ich trug einen Ueberrock mit doppeltem Kragen, und über meinem Arme noch einen anderen Rock von dickem Wollenstoffe. Daß ich beide abwarf, sie umschlang, sie nieder und dann die Röcke über sie warf; daß ich das große Tischtuch zu demselben Zwecke vom Tische herunterriß, und mit ihm den ganzen Haufen von Fäulniß, sowie all die häßlichen Sachen, die derselbe trug; daß wir Beide im tollen Kampfe wie zwei Todfeinde am Boden lagen, und sie, je fester ich sie einhüllte, um so wilderes Geschrei ausstieß und sich von mir loszureißen suchte; daß alles Dies sich zutrug, weiß ich wohl durch den Erfolg, nicht aber durch irgend etwas, das ich in dem Augenblicke fühlte, dachte, oder wissentlich that. Ich wußte nichts, bis ich erkannte, daß wir neben dem großen Tische am Boden lagen, und daß Fetzen Zunder, die einen Augenblick vorher ihr vergilbtes Hochzeitskleid gewesen, in der räucherigen Luft umherflogen.


  Dann blickte ich auf und sah die gestörten Käfer und Spinnen über den Fußboden hinlaufen und die Dienerschaft mit athemlosem Geschrei zur Thür hereinkommen. Ich hielt sie noch immer mit Gewalt und all meiner Kraft fest, wie einen Gefangenen, der mir hätte entwischen wollen, und ich bezweifle, ob selbst ich wußte, wer sie sei, oder weshalb wir gekämpft hatten, oder daß sie gebrannt hatte, oder daß die Flammen gelöscht waren, bis ich die Zunderfetzen in schwarzen Flocken um uns her zu Boden fallen sah.


  Sie war bewußtlos, und ich fürchtete mich, sie aufnehmen oder auch nur anrühren zu lassen. Es wurde ärztliche Hülse herbeigerufen, und ich hielt sie fest, bis dieselbe kam, wie wenn ich unverständigerweise geglaubt hätte, daß, falls ich sie losließe, das Feuer wieder ausbrechen und sie verzehren würde (und ich glaube fast, daß ich mir dies einbildete). Als ich aufstand, da der Wundarzt mit anderer Hülfe an sie herantrat, war ich erstaunt, zu sehen, daß meine beiden Hände verbrannt waren; denn ich war mir dessen durch das Gefühl nicht bewußt geworden.


  Nach einer Untersuchung sprach der Arzt seine Ansicht dahin aus, daß Miß Havisham ernstliche Beschädigungen erlitten, die jedoch an sich nicht hoffnungslos seien; die Gefahr liege hauptsächlich in der Nervenerschütterung. Auf des Arztes Befehl wurde ihr Bett in dieses Zimmer gebracht und auf den großen Tisch gelegt, welcher zufälligerweise besonders bequem für das Verbinden ihrer Verletzungen war. Als ich sie eine Stunde später wiedersah, lag sie in der That an der Stelle, die ich sie mit ihrem Stocke hatte bezeichnen sehen, indem sie gesagt, sie werde eines Tages dort liegen.


  Obgleich, wie man mir sagte, jedes Ueberbleibsel ihres Kleides verbrannt war, so hatte sie doch noch immer etwas von ihrem gespenstigen, hochzeitlichen Aussehen; denn man hatte sie bis zum Halse hinan mit weißer Baumwolle bedeckt, worüber noch eine leichte weiße Leinwanddecke lag, und als sie so dalag, umgab sie noch immer das Phantom von Dem, was sie gewesen, und was jetzt verändert war.


  Ich erfuhr, indem ich die Dienerschaft befragte, daß Estella in Paris sei, und erhielt von dem Arzte das Versprechen, daß er ihr mit nächster Post dorthin schreiben werde. Miß Havishams Familie von dem Unfalle in Kenntniß zu setzen, übernahm ich selbst, indem ich Mr. Matthew Pocket allein davon zu unterrichten und es ihm zu überlassen beabsichtigte, nach Gutdünken in Bezug auf die Uebrigen zu verfahren. Ich that dies am folgenden Tage durch Herberts Vermittelung, sobald ich nach London zurückgekehrt war.


  Miß Havisham hatte am Abende eine Zeit, wo sie mit Fassung, obgleich mit einer gewissen fürchterlichen Lebhaftigkeit, über Das, was sich zugetragen, sprach. Gegen Mitternacht fing sie an, irre zu reden, und dann verfiel sie allmälig in den Zustand, in welchem sie zu unzähligen Malen mit leiser, feierlicher Stimme sagte: »Was hab ich gethan! Was hab ich gethan!« Und dann: »Als sie zuerst kam, wollte ich sie nur davor schützen, gleiches Elend wie ich zu erfahren.« Und dann: »Nimm den Bleistift und schreibe unter meinen Namen: Ich vergebe ihr.« Sie wechselte die Reihenfolge dieser drei Reden niemals, aber sie ließ hier und dort in einer oder der andern derselben zuweilen ein Wort aus, welches sie nie ergänzte, indem sie mit dem nächsten Worte fortfuhr.


  Da ich ihr keine Dienste leisten konnte, und in Bezug auf Provis dringenden Grund zur Besorgniß und Furcht hatte, welche selbst ihre irren Reden nicht ganz aus meinem Geiste verbannen konnten, so beschloß ich im Verlaufe der Nacht, mit der nächsten Morgenpost zurückzukehren, indem ich etwa eine Meile vorausginge und mich dann außerhalb der Stadt aufnehmen ließe. Um sechs Uhr Morgens beugte ich mich daher über sie und berührte ihre Lippen mit den meinigen, gerade als sie, ohne wegen dieser Berührung innezuhalten, sagte: »Nimm den Bleistift und schreibe unter meinen Namen: Ich vergebe ihr.«


  Es war dies das erste und letzte Mal, daß ich sie auf diese Weise berührte. Ich sah sie niemals wieder.


  Meine Hände waren während der Nacht zwei oder drei Mal und dann Morgens noch ein Mal verbunden worden. Mein linker Arm war bis zum Ellnbogen hinauf ziemlich bedeutend verbrannt, und von da an weniger schwer bis zur Schulter hinauf; die Wunde war sehr schmerzhaft, denn die Flammen waren eben in dieser Richtung hingeschlagen, und ich war sehr dankbar, daß es nicht schlimmer geworden. Meine rechte Hand war nicht so sehr verletzt, daß ich nicht die Finger hätte bewegen können. Dieselbe war natürlich verbunden, aber auf weit weniger unbequeme Weise, als mein linker Arm und meine linke Hand, welche ich in einer Schlinge tragen mußte; ich konnte meinen Rock nur wie einen Mantel, lose um die Schultern geschlungen und am Halse befestigt, tragen. Mein Haar war von dem Feuer erfaßt worden, doch mein Gesicht und Kopf unberührt geblieben.


  Nachdem Herbert nach Hammersmith hinausgegangen war und seinen Vater gesehen hatte, kam er zu mir in unsere Wohnung zurück und widmete den Tag meiner Pflege. Er war der angenehmste Krankenwärter, nahm zu gewissen Zeiten die Verbände ab, tränkte sie in der kühlenden Flüssigkeit, die zu dem Zwecke bereit stand, und legte sie dann mit einer so großen Sorgfalt und Zärtlichkeit wieder an, daß ich ihm dafür innig dankbar war.


  Anfangs, als ich ruhig auf dem Sopha lag, wurde es mir peinlich schwer, ja ich möchte fast sagen: unmöglich, die Vorstellung von der Glut der Flammen, der Wuth und dem Getöse derselben, sowie von dem fürchterlichen Brandgeruche loszuwerden. Wenn ich auf eine Minute einschlummerte, so erweckte mich gleich wieder Miß Havishams Geschrei und ihr Aufmichzustürzen mit der hohen Feuersäule über ihrem Haupte. Dieser Schmerz des Geistes war weit schwerer zu unterdrücken, als all die körperlichen Schmerzen, die ich erduldete, und da Herbert dies wahrnahm, that er sein Möglichstes, um meine Aufmerksamkeit anderweitig zu beschäftigen.


  Es sprach Keiner von uns von dem Boote, doch dachten wir Beide daran. Es zeigte sich dies in unserm Vermeiden des Gegenstandes und darin, daß wir übereinkamen — ohne ein Wort der Verständigung — daß die Wiederherstellung meiner Hände nur Sache mehrer Stunden, und nicht mehrer Wochen sein dürfe.


  Meine erste Frage, als ich Herbert wiedergesehen, war natürlich die gewesen, ob unten am Flußufer Alles in Richtigkeit sei? Da er dies mit vollkommener Sicherheit und Heiterkeit bejahte, kehrten wir nicht eher zu dem Gegenstande zurück, als bis der Tag zu sinken anfing. Dann aber, als Herbert mehr beim Lichte des Kaminfeuers, als bei dem des Tages die Verbände wechselte, kam er von selbst darauf zurück.


  »Ich saß gestern zwei gute Stunden bei Provis, Händel.«


  »Wo war Clara?«


  »Das arme, kleine Herz!« sagte Herbert. »Sie hatte den ganzen Abend bei dem alten Isegrim ab- und zuzugehen. Sowie sie nur aus seinen Augen schwand, fing er wieder auf den Boden zu hämmern an. Ich glaube übrigens kaum, daß er noch lange aushalten wird. Durch all den Rum und Pfeffer — und Pfeffer und Rum — denke ich, wird sein Hämmern bald ein Ende nehmen.«


  »Und dann werdet Ihr Euch heirathen, Herbert?«


  »Wie könnte ich das liebe Kind wohl anders schützen? — Lege Deinen Arm hier auf die Lehne des Sophas, mein lieber Junge, und ich will mich hierher setzen und den Verband so sanft abnehmen, daß Du nicht wissen sollst, wann es geschieht. Ich sprach eben von Provis. Weißt Du was, Händel, er ändert sich zu seinem Vortheile?«


  »Ich sagte Dir wohl, es scheine mir, als ob er sanfter geworden, da ich ihn das letzte Mal sah.«


  »Das thatest Du. Und es ist der Fall. Er war gestern Abend sehr gesprächig und erzählte mir mehr über sein vergangenes Leben. Entsinnst Du Dich wohl, wie er hier abbrach, da er einer Frau erwähnt, mit der er große Noth gehabt? — Habe ich Dir wehe gethan?«


  Ich war zusammengefahren, doch nicht wegen seiner Berührung. Seine Worte hatten es bewirkt,


  »Ich hatte das vergessen, Herbert, doch erinnere ich mich dessen wohl, jetzt, da Du davon sprichst.«


  »Nun gut! Er sprach von jenem Theile seines Lebens, und es ist in der That ein finsterer, wilder Theil. Soll ich Dir davon erzählen? Oder würde es Dich jetzt sehr angreifen, davon zu hören?«


  »Erzähle mirs auf jeden Fall. Wort für Wort wo möglich!«


  Herbert beugte sich vorwärts, um mich näher zu betrachten, als ob meine Antwort etwas hastiger und begieriger gewesen sei, als er wohl begreifen konnte.


  »Ist Dein Kopf kühl?« sagte er, seine Hand auf meine Stirn legend.


  »Vollkommen,« sagte ich. »Erzähle mir, was Provis Dir sagte, mein lieber Herbert.«


  »Es scheint,« erwiederte Herbert, — »da ist der Verband auf die angenehmste Weise herunter, und jetzt kommt der kühle — das macht Dich zuerst etwas zusammenzucken, mein armer, lieber Junge, wie? Aber es wird gleich besser werden; — es scheint also, daß jene Frau eine junge Frau war, und eine eifersüchtige Frau, und eine rachsüchtige Frau; rachsüchtig, Händel, im höchsten Grade.«


  »Bis zu welchem Grade?«


  »Bis zum Morde. — Fällt es zu kühl auf die empfindliche Stelle?«


  »Ich fühle es gar nicht. Wie beging sie einen Mord? Wen ermordete sie?«


  »Nun, die That mag vielleicht nicht ganz einen so fürchterlichen Namen verdient haben,« sagte Herbert, »aber sie wurde darauf angeklagt und Jaggers vertheidigte sie, und durch das Aufsehen, das seine Vertheidigung machte, wurde er Provis zuerst bekannt. Das Opfer war ein anderes, stärkeres Weib, und es hatte ein Kampf Statt gefunden — in einer Scheune. Wer denselben begann, und wie ehrlich oder unehrlich der Kampf war, ist vielleicht zweifelhaft; jedenfalls ist es nicht zweifelhaft, wie er endete, denn das Opfer wurde erwürgt gefunden.«


  »Wurde die Frau für schuldig erklärt?«


  »Nein; sie wurde freigesprochen. — Mein armer Händel, habe ich Dir wehe gethan?«


  »Man kann unmöglich zarter sein, Herbert. Nun? was weiter?«


  »Diese freigesprochene junge Frau und Provis hatten ein kleines Kind,« sagte Herbert, »welches Provis außerordentlich lieb hatte. An dem Abende derselben Nacht, in welcher der Gegenstand ihrer Eifersucht erdrosselt wurde, wie ich Dir erzählt habe, zeigte das junge Weib sich einen Augenblick vor Provis und schwor, sie wolle das Kind umbringen (welches in ihren Händen war) und er solle es niemals wiedersehen, und dann verschwand sie. — So, da ist der schlimmste Arm wieder gemächlich in seiner Schlinge, und es bleibt uns nur noch die rechte Hand, mit der viel leichter fertig zu werden ist. Ich kann es bei diesem Lichte weit besser machen, als bei einem Hellern, denn meine Hand ist sicherer, wenn ich die armen wunden Stellen nicht zu deutlich sehe. — Du glaubst doch nicht, daß Dir das Athemholen schwerer wird, lieber Junge? Du scheinst mir sehr schnell zu athmen.«


  »Vielleicht ein wenig, Herbert. Hat das Weib seinen Schwur gehalten?«


  »Das ist die dunkelste Stelle in Provis Leben. Sie hielt ihn.«


  »Das heißt, er sagte, sie hielt ihn.«


  »Nun, natürlich, mein lieber Junge,« entgegnete Herbert, in erstauntem Tone und sich nochmals vorwärts beugend, um mich näher zu betrachten. »Es ist Alles seine Erzählung. Ich habe keine andere Kenntniß von der Sache.«


  »Nein, natürlich, das ist wahr.«


  »Ob er nun«, fuhr Herbert fort, »die Mutter des Kindes gut behandelt, oder ob er sie schlecht behandelt hat, darüber sagte Provis nichts; aber sie hatte etwa vier bis fünf Jahre des elenden Lebens mit ihm getheilt, das er uns vier vor unserm Kaminfeuer beschrieb, und er scheint Mitleid und Nachsicht für sie gefühlt zu haben. Aus Furcht daher, daß man ihn ausfordern werde, eine Angabe über sein getödtetes Kind zu machen, und dadurch die Ursache ihres Todes zu werden (wie sehr er auch um sein Kind trauerte), hielt er sich, wie er sagte, versteckt, blieb aus dem Wege und aus dem Verhöre, und wurde nur unbestimmter Weise, als ein gewisser Mann, Namens Abel, erwähnt, um den die Eifersucht entstanden. Nach ihrer Freisprechung verschwand die Frau, und auf diese Weise verlor er das Kind und die Mutter.«


  »Ich möchte wissen…«


  »Einen Augenblick, mein lieber Junge,« sagte Herbert, »und dann bin ich zu Ende. Jener böse Compeyson, der schlimmste aller Schurken, hielt seine Kenntniß davon, daß Provis sich zu jener Zeit versteckt gehalten, und die Kenntniß der Gründe, weshalb er dies gethan, wie ein Schwert über seinem Haupte, als ein Mittel, ihn arm zu erhalten und schwerer arbeiten zu machen. Es wurde mir gestern Abend klar, daß dies den Angelpunkt in Provis Hasse bildet.«


  »Ich möchte wissen,« sagte ich, »und zwar ganz genau, Herbert, falls er es Dir gesagt hat, wann sich dies zutrug?«


  »Ganz genau? Dann laß mich wiederholen, was er in Bezug darauf gesagt hat. Seine Worte waren: ›es sind runde zwanzig Jahre her, und war fast gleich, nachdem ich mit Compeyson zusammengetreten war.‹ Wie alt warest Du, als Du auf dem kleinen Kirchhofe mit ihm zusammentrafest?«


  »In meinem siebenten Jahre, glaube ich.«


  »Ja wohl. Es waren damals vielleicht vier Jahre danach vergangen, sagte er, und Du riefest ihm das auf so traurige Weise verlorene kleine Mädchen in die Erinnerung zurück, da sie eben in Deinem Alter gewesen sein würde.«


  »Herbert,« sagte ich nach einem kurzen Schweigen, auf etwas hastige Weise, »kannst Du mich besser bei dem Lichte des Fensters oder bei dem des Feuers sehen?«


  »Beim Lichte des Feuers,« antwortete Herbert, sich abermals zu mir herbeugend. »Sieh mich an.«


  »Ich sehe Dich, mein lieber Junge.«


  »Berühre mich.«


  »Ich berühre Dich, mein lieber Junge.«


  »Du fürchtest nicht, daß ich Fieber habe, oder daß mein Kopf durch das Unglück von gestern Abend besonders afficirt ist?«


  »Nein, mein lieber Junge,« sagte Herbert, nachdem er sich Zeit gelassen, mich wohl zu prüfen. »Du bist etwas aufgeregt, aber vollkommen Deiner Sinne Herr.«


  »Ich weiß, ich bin Herr meiner selbst; und der Mann, den wir unten am Flusse versteckt halten, ist Estellas Vater.«


  


  Einundfünfzigstes Kapitel.
Mr. Jaggers in einem neuen Licht.


  


  Ich bin nicht im Stande, zu sagen, was ich beabsichtigte, als ich mich so sehr bemühte, Estellas Abkunft auszuspüren und darzuthun. Man wird sogleich sehen, daß die Frage mir in keiner bestimmten Gestalt vor den Geist getreten war, bis sie mir von einem weisern Kopfe, als dem meinigen, vorgelegt wurde.


  Nachdem ich aber mit Herbert die bedeutungsvolle Unterredung gehabt, bemächtigte sich meiner eine fieberhafte Ueberzeugung, daß es meine Pflicht sei, der Sache auf den Grund zu kommen, sie nicht ruhen zu lassen, sondern Mr. Jaggers aufzusuchen, um die Wahrheit zu erfahren. Ich weiß wirklich nicht, ob ich hierbei das Gefühl hatte, daß es für Estella geschehe, oder ob ich froh war, einige Strahlen des romantischen Interesses, mit dem ich Estella so lange bekleidet, auf den Mann zu übertragen, dessen Erhaltung mir so sehr am Herzen lag. Vielleicht liegt die letztere Möglichkeit der Wahrheit am nächsten.


  Wie dem immer sein mochte, ich wollte mich kaum abhalten lassen, schon an demselben Abende nach der Gerard-Straße hinauszueilen. Herberts Vorstellungen, daß ich, falls ich ginge, wahrscheinlich ernstlich krank und unfähig werden würde, für die Sicherheit unseres Schützlings zu sorgen, vermochten allein, meine Ungeduld zu zügeln. Erst nachdem er mir zu wiederholten Malen versprochen, daß ich, was auch immer kommen möge, am folgenden Tage zu Mr. Jaggers gehen solle, ergab ich mich endlich darein, mich ruhig zu verhalten, meine Verletzungen pflegen zu lassen und zu Hause zu bleiben. Früh am folgenden Morgen gingen wir zusammen aus, und an der Ecke der Giltspur-Straße trennte ich mich von Herbert, welcher seinen Weg nach der City einschlug, während ich Little Britain meine Schritte zuwandte.


  Mr. Jaggers und Wemmick pflegten zu gewissen Zeiten zusammen ihre Bücher und Rechnungen nachzusehen, und alles darauf Bezügliche in Ordnung zu bringen. Bei solchen Gelegenheiten brachte dann Wemmick seine Bücher und Papiere in Mr. Jaggers Zimmer, und einer von den oben beschäftigten Schreibern kam statt seiner in das äußere Comptoir herunter. Da ich an diesem Morgen einen solchen an Wemmicks Posten vorfand, wußte ich, womit man beschäftigt sei; doch war mirs nicht unlieb, Jaggers und Wemmick bei einander zu haben, da Wemmick dann selbst hören konnte, daß ich nichts sagte, was ihn compromittiren würde.


  Mein Aussehen, mit meinem verbundenen Arme und dem lose über meine Schultern geworfenen Rocke, begünstigte meinen Zweck. Obgleich ich Mr. Jaggers, sowie ich in die Hauptstadt zurückgekehrt, einen kurzen Bericht über den Unfall zuschickte, so hatte ich ihm doch noch die Einzelnheiten desselben mitzutheilen, und die Absonderlichkeit der Sache machte unsere Unterhaltung etwas weniger steif und trocken, und weniger streng den Regeln der Beweisführung unterworfen, als sie es sonst zu sein pflegte. Während ich den Unfall erzählte, stand Mr. Jaggers nach gewohnter Weise vor dem Kaminfeuer. Wemmick lehnte sich in seinem Sessel zurück, und stierte mich, die Hände in den Hosentaschen und die Feder wagerecht in dem Briefkasten haltend, an. Die beiden wild aussehenden Gypsabgüsse, die in meinem Geiste von dem geschäftlichen Verfahren in diesem Zimmer stets unzertrennlich waren, schienen unruhig zu überlegen, ob sie nicht im gegenwärtigen Augenblicke Feuer röchen.


  Nachdem meine Erzählung zu Ende und alle Fragen erschöpft waren, zeigte ich Miß Havishams Autorisation, neunhundert Pfund für Herbert in Empfang zu nehmen, vor. Mr. Jaggers Augen zogen sich, als ich ihm die Täfelchen hinreichte, ein wenig tiefer in seinen Kopf zurück, doch übergab er letztere gleich darauf Wemmick, mit der Anweisung, den Wechsel für seine Unterschrift fertig zu machen. Während dies geschah, schaute ich Wemmick beim Schreiben zu und Mr. Jaggers, der sich auf seinen blank geputzten Stiefeln hin und her wiegte, schaute mich an.


  »Es thut mir leid, Pip,« sagte er, als ich den Wechsel, nachdem er denselben unterzeichnet hatte, in meine Tasche steckte, »daß wir nichts für Sie thun.«


  »Miß Havisham«, entgegnete ich, »war so gütig, mich zu fragen, ob sie nichts für mich thun könne, und ich sagte: Nein.«


  »Es muß Jeder am besten wissen, was gut für ihn ist,« sagte Mr. Jaggers.


  Und ich sah Wemmicks Lippen die Worte: »Bewegliches Eigenthum« bilden.


  »Ich würde nicht Nein gesagt haben, falls ich an Ihrer Stelle gewesen wäre,« sagte Mr. Jaggers; »doch muß es Jeder am besten wissen, was gut für ihn ist.«


  »Bewegliches Eigenthum«, sagte Wemmick, mich vorwurfsvoll anblickend, »ist für Jeden gut.«


  Da es mir schien, daß der Augenblick gekommen, um von dem mir am Herzen liegenden Gegenstande zu reden, so sagte ich, mich zu Mr. Jaggers wendend:


  »Und doch erbat ich mir etwas von Miß Havisham, Sir. Ich bat sie, mir einige Auskunft über ihre Adoptivtochter zu geben, und sie sagte mir Alles, was sie wußte.«


  »Wirklich?« sagte Mr. Jaggers, indem er sich vornüber beugte, um seine Stiefeln zu betrachten, und sich dann wieder aufrichtete. »Ah! ich glaube, das hätte ich nicht gethan, wenn ich an Miß Havishams Stelle gewesen wäre. Aber sie muß am besten wissen, was sie zu thun hat.«


  »Ich weiß von der Geschichte von Miß Havishams adoptirter Tochter mehr, als Miß Havisham selbst, Sir. Ich kenne ihre Mutter.«


  Mr. Jaggers blickte mich fragend an, und wiederholte:


  »Mutter?«


  »Ich habe ihre Mutter innerhalb der letzten drei Tage gesehen.«


  »Wirklich?« sagte Mr. Jaggers.


  »Und Sie ebenfalls, Sir. Sie haben sie vor noch kürzerer Zeit gesehen.«


  »Wirklich?« wiederholte Mr. Jaggers.


  »Vielleicht weiß ich von Estellas Geschichte noch mehr, als selbst Sie darüber wissen,« sagte ich. »Ich kenne auch ihren Vater.«


  Ein gewisses Innehalten, das sich hier in Mr. Jaggers Manier bemerkbar machte — denn er besaß zu viel Geistesgegenwart, um seine Manier zu verändern, obgleich er sich eines leichten, aufmerksamen Innehaltens nicht erwehren konnte — brachte in mir die Ueberzeugung hervor, daß er nicht wisse, wer ihr Vater sei. Ich hatte dies nach Provis’ Erzählung (die Herbert mir mitgetheilt), wie Provis sich versteckt gehalten, stark vermuthet, indem ich hieran noch die Thatsache geknüpft, daß er selbst erst vier Jahre später Mr. Jaggers Client wurde, nachdem er keinen Grund mehr hatte, seine Identität zu behaupten. Vorher hatte ich bezüglich dieses Umstandes keine Sicherheit über Mr. Jaggers Unkenntniß, jetzt aber war ich vollkommen von derselben überzeugt.


  »So? Also Sie kennen den Vater der jungen Dame, Pip?« sagte Mr. Jaggers.


  »Ja,« antwortete ich. »Und sein Name ist Provis — aus Neusüdwales.«


  Sogar Mr. Jaggers fuhr zusammen, als ich diese Worte sprach. Es war das leichteste Zusammenfahren, bis zu dem sich ein Mensch vergessen konnte, und wurde so sorgfältig und schnell, als möglich, unterdrückt; immer aber war es ein Zusammenfahren, obgleich Jaggers es geschickt zu einem Theile des Herausnehmens seines Taschentuches machte. Wie Wemmick diese Mittheilung aufnahm, bin ich nicht im Stande zu sagen, denn ich fürchtete mich ihn anzusehen, damit Mr. Jaggers scharfer Blick nicht etwa entdeckte, daß ein ihm unbekannter Verkehr zwischen uns Statt gefunden.


  »Und auf welche Beweise«, sagte Mr. Jaggers sehr trocken, indem er mit seinem Taschentuche auf halbem Wege zu seiner Nase zögerte, »stützt Provis diese Ansprüche?«


  »Er macht keine Ansprüche, und hat noch nie solche gemacht,« sagte ich, »und hat keine Kenntniß oder Ahnung davon, daß seine Tochter am Leben ist.«


  Das sonst so wirksame Taschentuch erwies sich dies eine Mal als machtlos. Meine Antwort war eine so unerwartete, daß Mr. Jaggers das Taschentuch wieder in die Tasche steckte, ohne es zu seinem gewöhnlichen Zwecke zu verwenden, dann seine Arme über seiner Brust verschlang und mich mit strenger Aufmerksamkeit, wenn gleich mit unbeweglichem Gesichte, anschaute.


  Dann erzählte ich ihm Alles, was ich wußte, und woher ich es wußte, mit dem einen Vorbehalte, daß ich ihn muthmaßen ließ, daß ich das, was ich von Wemmick erfahren, von Miß Havisham wisse. Ich war in Bezug hierauf sehr vorsichtig. Auch blickte ich nicht eher nach Wemmick hin, als bis ich mit meiner Erzählung ganz fertig, und eine Weile schweigend Mr. Jaggers Blicke begegnet war. Als ich endlich mich nach Wemmick umsah, bemerkte ich, daß er die Feder aus dem Briefkasten genommen hatte und aufmerksam den Tisch vor sich betrachtete.


  »Ah!« sagte Mr. Jaggers endlich, indem er sich den Papieren näherte, die auf dem Tische lagen; »bei welchem Posten waren Sie doch stehen geblieben, Wemmick, als Mr. Pip hereinkam?«


  Aber ich konnte es nicht dulden, daß man mich auf diese Weise bei Seite schob, und richtete daher eine heftige, ja fast entrüstete Aufforderung an ihn, etwas offener und männlicher gegen mich zu sein. Ich erinnerte ihn an alle die falschen Hoffnungen, in die ich verfallen, an die lange Dauer dieser Täuschungen und an die Entdeckung, die ich gemacht, und deutete auf die Gefahr hin, welche so sehr auf meinem Gemüthe lastete. Ich stellte ihm vor, daß ich doch sicher in Erwiederung für das Vertrauen, welches ich ihm soeben geschenkt, auch einigen Vertrauens von ihm würdig sei. Ich sagte, daß ich ihn durchaus nicht tadele, oder beargwöhne, oder ihm mißtraue, sondern nur eine Bestätigung der Wahrheit von ihm verlange. Und wenn er mich frage, wozu ich dieselbe verlange und warum ich mich dazu berechtigt halte, so wolle ich ihm sagen — wie wenig er auch auf dergleichen armselige Träume geben möge — daß ich Estella lange und innig geliebt, und daß mir, obgleich ich sie verloren habe und ein verwaistes Leben führen müsse, Das, was sie betreffe, näher stehen und theurer sein müsse, als Alles in der Welt. Und da ich sah, daß Mr. Jaggers diese Aufforderung ganz still und schweigend und dem Anscheine nach vollkommen ungerührt anhörte, wandte ich mich zu Wemmick und sagte:


  »Wemmick, ich kenne Sie als einen Menschen mit einem sanften Herzen. Ich habe Ihre gemüthliche Häuslichkeit und Ihren alten Vater und all die harmlosen, heiteren, hübschen Gewohnheiten, durch die Sie Ihr Geschäftsleben versüßen, gesehen. Und ich bitte Sie inständigst, ein Wort für mich bei Mr. Jaggers einzulegen, und ihm zu sagen, daß er, Alles wohl erwogen, etwas offener gegen mich sein sollte!«


  Ich habe nie zwei Männer einander auf so merkwürdige Weise anblicken sehen, wie Mr. Jaggers und Wemmick einander nach dieser Rede ansahen. Zuerst durchfuhr mich eine Befürchtung, daß Wemmick augenblicklich seines Postens entsetzt werden würde; doch schwand dieselbe, als ich Mr. Jaggers Züge sich zu einem Lächeln verziehen und Wemmick kühner werden sah.


  »Was soll alles dies bedeuten?« sagte Mr. Jaggers. »Sie mit einem alten Vater und mit harmlosen, heiteren Gewohnheiten?«


  »Nun,« entgegnete Wemmick, »was macht das aus, so lange ich sie nicht hierher bringe?«


  »Pip,« sagte Mr. Jaggers, indem er seine Hand auf meinen Arm legte und seine Züge ein ganz offenes Lächeln zeigten, »dieser Mensch muß der schlaueste Betrüger in ganz London sein.«


  »Ganz und gar nicht,« entgegnete Wemmick, immer kühner werdend, »ich glaube, daß Sie ein eben so großer sein würden.«


  Sie wechselten nochmals jene ersten merkwürdigen Blicke, wobei Jeder dem Anscheine nach noch den Argwohn hegte, als ob der Andere ihn hinterginge.


  »Sie mit einer gemüthlichen Häuslichkeit?« sagte Mr. Jaggers.


  »Da es dem Geschäfte keinen Abbruch thut,« erwiederte Wemmick, »so lassen Sie’s so bleiben. Und wenn ich Sie jetzt ansehe, Sir, so ist es mir gar nicht verwunderlich, daß auch Sie darauf sinnen und darnach trachten, eines Tages, wenn Sie dieser Arbeit überdrüssig werden, sich ebenfalls eine gemüthliche Häuslichkeit zu verschaffen.«


  Mr. Jaggers nickte zwei oder drei Mal, wie in Erinnerung versunken, mit dem Kopfe, und stieß sogar einen Seufzer aus.


  »Pip,« sagte er, »wir wollen nicht von ›armseligen Träumen‹ reden; Sie wissen von dergleichen Dingen mehr, als ich, da Ihre Erfahrungen in denselben jünger sind. Indeß zu der andern Sache. Ich will Ihnen einen Fall setzen. Merken Sie wohl auf! ich räume nichts ein.«


  Er wartete, bis ich erklärte, ich verstehe vollkommen, daß er ausdrücklich gesagt, er räume nichts ein.


  »Jetzt, Pip,« sagte Mr. Jaggers, »setzen Sie diesen Fall! Nehmen Sie an, daß eine Frau, unter Verhältnissen, wie Sie sie erwähnt haben, ihr Kind verborgen gehalten und genöthigt gewesen wäre, dieses Factum ihrem Rechtsanwalte mitzutheilen, nachdem derselbe ihr begreiflich gemacht, daß er, um seiner Vertheidigung ihrer Sache die vollste Ausdehnung geben zu können, über diesen Punkt vollkommen unterrichtet sein müsse. Nehmen Sie dann zugleich an, daß er den Auftrag hatte, für eine excentriscbe reiche Dame ein Kind zu suchen, das sie würde adoptiren und erziehen können.«


  »Ich folge Ihnen, Sir.«


  »Setzen Sie den Fall, daß er in einer Atmosphäre voll Schlechtigkeit lebte, und daß Alles, was er von Kindern sah, darin bestand, daß sie in großer Anzahl in die Welt kamen, um sicherm Verderben entgegenzureifen. Setzen Sie den Fall, daß er häufig Kinder vor den Verbrecherschranken im feierlichen Verhör sah, wo sie emporgehalten wurden, um gesehen zu werden. Setzen Sie den Fall, daß es ihm nichts Ungewöhnliches gewesen, sie einsperren, auspeitschen, deportiren, vernachlässigen, ausstoßen, auf alle mögliche Weise für den Henker qualificiren und aufwachsen zu sehen. Setzen Sie den Fall, daß er Grund hatte, fast alle Kinder, die ihm in seinem täglichen Geschäftsleben vorkamen, als Laich zu betrachten, welcher sich in Fische verwandeln werde, die in sein Netz kommen mußten — damit er sie gerichtlich verfolge, oder vertheidige, sie falsche Eide schwören lasse, oder zu Waisen mache, oder auf sonst eine Art in des Teufels Krallen bringe.«


  »Ich folge Ihnen, Sir.«


  »Setzen Sie den Fall, Pip, daß es in dem Haufen ein hübsches kleines Kind gab, das gerettet werden konnte; ein Kind, das der Vater todt glaubte, ohne daß er Aufsehen zu machen wagte; ein Kind, über das der Rechtsanwalt Macht hatte, weil er zur Mutter sagen konnte: Ich weiß, was Sie thaten, und wie Sie es gethan haben. Sie kamen von da und da her, dies war die Art und Weise des Angriffs, dies die des Widerstandes; Sie gingen dann da und da hin und thaten dies und das, um den Verdacht von sich abzuleiten. Ich habe durch Alles hindurch Ihre Spur verfolgt und kann Ihnen Alles genau angeben. Trennen Sie sich von dem Kinde, falls es zu Ihrer Freisprechung nicht nothwendig wird, dasselbe zum Vorschein zu bringen, was dann sofort geschehen soll. Geben Sie das Kind in meine Hände, und dann werde ich mein Möglichstes thun, Ihre Freisprechung zu erlangen. Falls Sie gerettet werden, so wird Ihr Kind ebenfalls gerettet sein, und falls Sie verlieren, so bleibt Ihr Kind noch immer gerettet … Nehmen Sie an, Pip, daß dies geschehen und die Frau freigesprochen wurde.«


  »Ich verstehe Sie vollkommen.«


  »Aber zugleich, daß ich keine Zugeständnisse mache?«


  »Daß Sie keine Zugeständnisse machen.«


  Auch Wemmick wiederholte: »Keine Zugeständnisse.«


  »Setzen Sie den Fall, Pip, daß die Leidenschaft sowohl, als die Furcht vor dem Tode, ein wenig den Verstand der Frau erschüttert hatte, und daß diese, als sie in Freiheit gesetzt wurde, von aller Welt verlassen war und deshalb zu ihrem Anwalt ging und Schutz suchte. Nehmen Sie an, daß er sie aufnahm, und wenn er je die alte, wilde, heftige Natur in ihr auflodern sah, dieselbe unterdrückte, indem er auf die alte Weise seine Macht über sie zur Geltung brachte. Verstehen Sie den imaginären Fall?«


  »Vollkommen.«


  »Setzen Sie den Fall, daß das Kind heranwuchs und eine Geldheirath machte, daß die Mutter noch am Leben, daß der Vater ebenfalls noch am Leben, daß Vater und Mutter einander bekannt und durch so und so viele Meilen, Ellen, Fuß, oder was Sie wollen, von einander getrennt leben; daß das Geheimniß noch immer ein Geheimniß ist, außer daß Ihnen etwas davon zu Ohren gekommen. Setzen Sie ganz besonders diesen letztern Fall.«


  »Das thue ich, Sir.«


  »Ich bitte auch Wemmick, für sich ganz besonders diesen Fall zu setzen.«


  Wemmick sagte: »Das thue ich, Sir.«


  »Für wessen Sache würden Sie also das Geheimniß verrathen, Pip? Für die des Vaters? Ich glaube nicht, daß er viel besser daran sein würde, falls er die Mutter hätte. Zum Besten der Mutter? Ich denke, daß sie, falls eine böse That begangen, an ihrem jetzigen Aufenthalte am besten aufgehoben sein wird. Der Tochter zu Liebe? Ich denke mir, es würde ihr kaum ein Dienst damit geschehen, wenn man vor ihrem Gemahl ihre Abkunft bewiese und sie nach einer Sicherheit von zwanzigjähriger Dauer, die mit ziemlicher Gewißheit als eine lebenslängliche angenommen werden könnte, in die Schande zurückschleppte. Aber setzen Sie außerdem noch den Fall, daß Sie sie geliebt und zum Gegenstande jener ›armseligen Träume‹ gemacht haben, Pip, die zu einer oder der andern Zeit in mehr Köpfen gelebt haben, als Sie es für wahrscheinlich halten: dann sage ich Ihnen, daß Sie besser daran thun würden, — und, nachdem Sie es wohl bedacht hätten, lieber thun würden — jene verbundene linke Hand mit Ihrer verbundenen rechten abzuhacken, und dann das Beil an Wemmick zu geben, damit er auch diese abhacke.«


  Ich schaute Wemmick an, dessen Gesicht sehr ernst aussah, und welcher ernst seinen Zeigefinger auf seine Lippen legte. Ich that dasselbe und Mr. Jaggers ebenfalls.


  »Jetzt, Wemmick,« sagte Letzterer darauf, indem er wieder in seine gewohnte Manier verfiel, »bei welchem Posten waren Sie stehen geblieben, als Mr. Pip hereinkam?«


  Indem ich eine kleine Weile dabei stand, während welcher sie bei der Arbeit waren, bemerkte ich, daß sie jene merkwürdigen Blicke, die sie einander zugeworfen hatten, noch mehre Male wiederholten, jedoch jetzt mit dem Unterschiede, daß Jeder von ihnen Verdacht zu hegen, uns nicht zu sagen: sich bewußt zu sein schien, daß er sich dem Andern als schwach und ungeschäftsmäßig gezeigt habe. Aus diesem Grunde, denke ich mir, waren sie jetzt unbeugsam gegen einander, indem Mr. Jaggers außerordentlich gebieterisch auftrat und Wemmick sich auf das hartnäckigste rechtfertigte, sowie sich nur die geringste Streitfrage erhob. Ich hatte sie nie auf so unfreundschaftlichem Fuße mit einander verkehren sehen, denn gewöhnlich wurden sie ganz besonders gut mit einander fertig.


  Doch erlöste sie Beide glücklicherweise die gelegene Ankunft Mike’s, des Clienten mit der Pelzmütze und der Gewohnheit, seine Nase auf seinem Aermel abzuwischen, den ich am ersten Tage meines Erscheinens innerhalb jener Mauern gesehen hatte, aus diesem Zustande. Dieses Individuum, welches entweder in eigener Person, oder in der irgend eines Mitgliedes seiner Familie beständig in Noth zu sein schien (was hier so viel wie Newgate bedeutet), kam herein, um anzukündigen, daß seine älteste Tochter auf den Verdacht, eine Ladendieberei begangen zu haben, festgenommen worden sei. Als er Wemmick von diesem betrübenden Umstande in Kenntniß setzte, während Mr. Jaggers eine obrigkeitliche Stellung vor dem Feuer einnahm und keinen Antheil nahm an Dem, was vorging, glänzte in Mikes Auge zufälligerweise eine Thräne.


  »Was macht Ihr da?« fragte Wemmick in außerordentlicher Entrüstung. »Was soll das heißen, daß Ihr Einem hier etwas vorschnüffelt?«


  »Ich habe es nicht mit Absicht gethan, Mr. Wemmick.«


  »Ihr habt es doch gethan,« sagte Wemmick. »Wie könnt Ihr Euch so etwas unterstehen? Ihr seid nicht in einem Zustande Euch hier sehen zu lassen, wenn Ihr heulen wollt. Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Wir können doch nichts für unsere Gefühle, Mr. Wemmick.« sagte Mike mit flehender Stimme.


  »Unsere — was?« fragte Wemmick förmlich wüthend. »Sagt das noch ein Mal!«


  »Jetzt seht her, mein Mann,« sagte Mr. Jaggers, indem er einen Schritt vorwärts that und auf die Thür zeigte. »Macht, daß Ihr aus diesem Comptoir kommt! Ich will hier keine Gefühle haben. Hinaus!«


  »Geschieht Euch Recht,« sagte Wemmick. »Hinaus!«


  Der unglückliche Mike ging tief gedemüthigt hinaus, und zwischen Mr. Jaggers und Wemmick schien das gegenseitige freundschaftliche Verhältniß wieder hergestellt zu sein; denn sie gingen mit einer Miene sichtbaren Erfrischtseins, als wenn sie so eben gefrühstückt hätten, wieder an ihre Arbeit.


  


  Zweiundfünfzigstes Kapitel.
Der geheimnißvolle Brief.


  


  Von Little Britain ging ich mit meinem Wechsel in der Tasche zu Miß Skiffins Bruder, dem Rechnungsführer, und da Miß Skiffins Bruder, der Rechnungsführer, so eben zu Clarriker ging und diesen dann zu mir brachte, hatte ich die große Freude, das Geschäft sofort abschließen zu können. Es war dies das einzige Gute und Vollständige, das ich gethan, seitdem ich zuerst etwas von meinen großen Erwartungen erfahren hatte.


  Da Clarriker mir bei dieser Gelegenheit die Mittheilung machte, daß die Angelegenheiten des Hauses die besten Fortschritte machten, so daß er jetzt im Stande sein werde, ein kleines Zweiggeschäft im Orient zu etabliren, welches für die Ausdehnung des Geschäftes sehr wünschenswerth sei, und daß Herbert in seiner neuen Eigenschaft als Compagnon dorthin gehen und dasselbe übernehmen werde, sah ich, daß ich mich auf eine Trennung von meinem Freunde hätte gefaßt machen müssen, selbst wenn meine eigenen Angelegenheiten vollständig geordnet gewesen wären. Und jetzt war mirs in der That, als ob mein letzter Anker seinen Halt verlöre, und ich bald mit dem Winde und den Wellen dahintreiben würde.


  Aber ich fand Entschädigung in der Freude, mit der Herbert Abends nach Hause kam, als er mir von dem glücklichen Ereignisse erzählte, nicht ahnend, daß er mir nichts Neues mittheilte, und dann luftige Bilder entwarf, wie er Clara Barley in das Land der arabischen Nächte führen und ich ihnen nachkommen werde (mit einer Karawane von Kameelen, glaube ich) und wir dann Alle zusammen den Nil hinaufreisen und seine Wunder in Augenschein nehmen wollten. Ohne in Bezug auf meinen eigenen Antheil an diesen schönen Plänen sehr hoffnungsvoll zu sein, fühlte ich doch, daß Herberts Lebenspfad sich immer breiter vor ihm öffnete, und daß der alte Bill Barley nur bei seinem Rum und Pfeffer zu bleiben brauche, um seine Tochter bald glücklich zu versorgen.


  Wir waren jetzt im Monat März. Mein linker Arm brauchte, obgleich er keine schlimmen Symptome zeigte, nach dem natürlichen Laufe so lange Zeit, um zu heilen, daß ich noch immer nicht im Stande war, einen Rock anzuziehen. Meine rechte Hand war einigermaßen wieder hergestellt, — etwas entstellt, aber doch so, daß ich mich ihrer bedienen konnte.


  An einem Montag Morgen, als Herbert und ich beim Frühstück saßen, erhielt ich mit der Post folgenden Brief von Wemmick:


  »Walworth. Verbrennen Sie dies, sobald Sie es gelesen haben werden. Anfangs dieser Woche, oder sagen wir am Mittwoch, könnten Sie, falls Sie den Versuch zu machen geneigt wären, thun, was Sie wohl wissen. Jetzt verbrennen Sie dies.«


  Als ich Herbert dies gezeigt und es dann ins Feuer geworfen hatte — doch nicht, bevor wir Beide es auswendig gelernt hatten — überlegten wir, was zu thun sei. Denn natürlich konnten wir es uns nicht länger verhehlen, daß ich zum Ruderführen unfähig sei.


  »Ich habe es fortwährend hin und her überlegt,« sagte Herbert, »und ich glaube, ich weiß einen besseren Ausweg, als den, einen Themsebootsmann anzunehmen. Nimm Startop. Ein guter Kerl und ein geschickter Bursche, der uns lieb hat und eben so enthusiastisch als ehrenhaft ist.«


  Auch ich hatte mehr als einmal an ihn gedacht.


  »Aber wieviel würdest Du ihm von der Sache anvertrauen, Herbert?«


  »Wir brauchen ihm nur sehr wenig davon zu sagen. Laß ihn denken, daß es ein bloßer Scherz ist, aber ein heimlicher, bis der Morgen kommt; dann aber laß ihn wissen, daß dringender Grund vorhanden ist, Provis an Bord eines Passagierschiffes und fort zu schaffen. Du wirst mit ihm gehen?«


  »Ohne Zweifel.«


  »Wohin?«


  Es war mir unter den vielen sorgenvollen Erwägungen, die ich der Angelegenheit gewidmet hatte, ziemlich gleichgültig erschienen, welchem Hafen wir uns zuwendeten — ob Hamburg, Rotterdam, oder Antwerpen. Der Ort war von geringer Bedeutung, wenn wir nur aus England fortwaren. Jedes nach dem Auslande gehende Schiff, das uns in den Weg kommen und uns aufzunehmen geneigt sein würde, mußte uns willkommen sein. Ich hatte immer die Absicht gehabt, Provis möglichst weit in meinem Boote den Fluß hinabzurudern, jedenfalls eine gute Strecke jenseit Gravesend, welches ein kritischer Ort für Nachsuchung oder Nachfrage war, falls irgend welcher Verdacht gehegt wurde. Da die ins Ausland gehenden Dampfboote zur hohen Flutzeit aus London abgingen, war es das richtigste Verfahren für uns, mit der vorhergehenden Ebbe den Fluß hinabzurudern, und uns dann an irgend einer stillen Stelle verborgen zu halten, bis wir zu einem oder dem andern der Dampfboote würden heranrudern können. Wir konnten, indem wir vorher Erkundigungen über die Sache einzogen, mit ziemlicher Genauigkeit die Zeit berechnen, um welche eins derselben an der Stelle vorbeikommen würde, an der wir liegen würden, wo dies immer sein mochte.


  Herbert stimmte allem Diesem bei, und wir gingen dann gleich nach dem Frühstücke aus, um unsere Nachforschungen anzustellen. Wir fanden, daß ein Dampfboot, das nach Hamburg ging, unserm Zwecke am besten entsprechen werde, und richteten unsere Gedanken deshalb hauptsächlich auf dieses Schiff. Doch machten wir uns Notizen darüber, welche anderen Dampfboote London noch mit derselben Flut verlassen würden, und überzeugten uns von der Farbe und Bauart eines jeden derselben. Dann trennten wir uns auf ein paar Stunden, indem ich ging, um uns die nothwendigen Pässe und Papiere zu verschaffen, und Herbert, um Startop in seiner Wohnung aufzusuchen. Wir richteten Beide, was wir zu thun hatten, ohne Hinderniß aus, und berichteten einander, als wir um ein Uhr wieder zusammentrafen, daß es geschehen sei. Ich, meinerseits, war mit Pässen versehen, und Herbert hatte Startop gesehen, der sich mehr als bereit gezeigt hatte, uns seinen Beistand zu leisten.


  Jene Beiden, Herbert und Startop, sollten rudern, und ich steuern; unser Schützling sollte still im Boote sitzen. Da unser Zweck nicht die Schnelligkeit war, so konnten wir auf diese Weise schnell genug vorwärts kommen. Wir kamen überein.,daß Herbert an diesem Abende nicht zu Tische nach Hause kommen solle, ehe er nach Mill Pond Bank ginge; daß er am folgenden Abend, Dienstags, gar nicht dorthin gehen, daß er Provis vorbereiten solle, um am Mittwoch, wenn er uns kommen sähe, und nicht früher, an eine der Treppen dicht neben dem Hause herunterzukommen; daß alle Verabredungen mit ihm an diesem (Montag) Abend getroffen werden und dann kein Verkehr mehr zwischen uns und ihm Statt finden solle, bis wir ihn an Bord bringen würden.


  Nachdem wir uns diese Vorsichtsmaßregeln Beide wohl eingeprägt, ging ich nach Hause.


  Als ich die äußere Thür unserer Wohnung mit meinem Schlüssel öffnete, fand ich in dem Briefkasten einen Brief an mich, einen sehr unsauberen Brief, obgleich nicht schlecht geschrieben. Derselbe war persönlich überbracht worden (natürlich seitdem ich ausgegangen gewesen), und sein Inhalt war folgender:


  »Falls Sie sich nicht fürchten, heute Abend oder morgen Abend um neun Uhr auf die alten Marschen hinaus nach dem kleinen Schleusenhause bei dem Kalkofen zu kommen, so würden Sie wohl thun. Falls Sie etwas in Bezug auf Ihren Onkel Provis zu erfahren wünschen, so kommen Sie, ohne Zeit zu verlieren. Sie müssen indeß allein kommen. Bringen Sie dies mit.«


  Es hatte mir schon vor dem Empfange dieses seltsamen Briefes genug auf dem Gemüthe gelastet. Was ich jetzt thun sollte, wußte ich nicht. Und das Schlimmste dabei war, daß ich mich schnell entschließen mußte, oder ich hätte nicht mehr mit der Nachmittagskutsche fahren können, die mich zur rechten Zeit an diesem Abend hinunter bringen konnte. Ich konnte nicht daran denken, am folgenden Abend hinauszufahren, da es dann zu nah mit der Zeit der Flucht zusammengetroffen sein würde. Und doch konnte die angebotene Mittheilung auf irgend eine wichtige Weise mit der Flucht selbst zu thun haben.


  Ich glaube, daß ich, selbst wenn ich reichlich Zeit zum Ueberlegen gehabt hätte, dennoch hinausgefahren sein würde. Da ich aber fast gar keine Zeit dazu hatte — indem meine Uhr mir sagte, daß die Kutsche in einer halben Stunde abfahren werde — beschloß ich, es jedenfalls zu thun. Ich würde ganz gewiß nicht gegangen sein, wäre nicht meines Onkels Provis erwähnt worden; dies gab, nebst der Erinnerung an Wemmicks Brief und die geschäftigen Vorbereitungen des Morgens, den Ausschlag.


  Es ist so schwer, wenn man in großer Eile und Aufregung ist, einen klaren Eindruck von dem Inhalte irgend eines Briefes zu bekommen, daß ich diese geheimnißvolle Epistel zwei Mal wieder lesen mußte, ehe die darin für mich enthaltene Warnung, verschwiegen zu sein, sich mechanisch meinem Geiste einprägte. Indem ich derselben auf ebenso mechanische Weise folgte, schrieb ich mit Bleistift ein Billet an Herbert, um dasselbe in unserer Wohnung für ihn zurückzulassen, in welchem ich ihm sagte, daß ich, da ich so bald schon fortreisen werde und in Ungewißheit über die Dauer meiner Abwesenheit sei, beschlossen habe, nach Satishouse zu fahren, um mich zu überzeugen, wie Miß Havisham sich befinde, und dann zurückzueilen. Es blieb mir nun kaum noch Zeit genug, um meinen Ueberrock zu nehmen, die Wohnung zu verschließen, und durch die kürzeren Nebengassen direct nach dem Posthofe zu eilen. Falls ich einen Fiaker und den Weg durch die großen Straßen genommen hätte, würde ich meinen Zweck nicht erreicht haben; so aber traf ich die Kutsche noch an, als sie eben aus dem Hofe herausfuhr. Als ich zur Besinnung kam, fand ich, daß ich der einzige Innenpassagier sei, der bis zu den Knieen in Stroh begraben, dahinrasselte.


  Ich war wirklich, seit ich den Brief erhalten, nicht mehr zur Besinnung gekommen; derselbe hatte mich, nach der Hast und Aufregung des Morgens, in wahre Confusion versetzt. Die Aufregung und Eile des Morgens war groß gewesen, denn obgleich ich bereits lange und voll Sorge auf Wemmicks Wink gewartet hatte, so war derselbe doch endlich als eine Ueberraschung gekommen. Und jetzt fing ich an, mich darüber zu verwundern, daß ich in der Kutsche sitze, und zu bezweifeln, ob ich wohl hinlänglichen Grund dazu habe, und zu überlegen, ob ich lieber aussteigen und zurückgehen solle, und mit mir darüber zu argumentiren, daß man niemals von anonymen Briefen Notiz nehmen müsse, und kurz, alle jene Phasen des Widerspruches und der Unentschlossenheit durchzumachen, die, wie ich glaube, wohl alle Leute kennen, die in Eile zu handeln genöthigt waren. Dennoch aber bemeisterte die Erwähnung von Provis Namen alles Uebrige. Ich sagte mir, um meinen Entschluß unwandelbar zu machen: wie würde ich mir je vergeben können, falls ihm, dadurch daß ich nicht hinausreiste, irgend ein Unfall zustieße?


  Es war finster geworden, ehe wir ans Ziel kamen, und die Reise erschien mir lang und langweilig, da ich wegen meiner Verletzungen keinen Außensitz einnehmen durfte, sondern im Wagen bleiben mußte, wo ich nichts sehen konnte. Ich vermied den »blauen Eber« und kehrte in einem Gasthofe von geringerem Ansehen am untern Ende der Stadt ein und bestellte mir eine Mahlzeit. Während dieselbe zubereitet wurde, ging ich nach Satishouse hinaus und erkundigte mich nach Miß Havishams Befinden; sie war noch immer sehr krank, obgleich man ein wenig Besserung eingetreten glaubte.


  Das Wirthshaus, in welchem ich eingekehrt war, hatte ehedem einen Theil eines alten geistlichen Hauses gebildet, und ich speiste in einem kleinen achteckigen Versammlungssaale, der wie ein Taufstein aussah. Da ich meine Speisen nicht selbst zerschneiden konnte, that es der alte Wirth, Inhaber eines glänzenden kahlen Kopfes, für mich. Da dies uns in eine Unterhaltung brachte, war er so freundlich, mich mit der Erzählung meiner eigenen Geschichte zu unterhalten — natürlich in jener populär gewordenen Version, daß Pumblechook mein erster Wohlthäter und der Gründer meines Glückes gewesen sei,


  »Kennen Sie den jungen Mann?« sagte ich.


  »Ob ich ihn kenne?« wiederholte der Wirth, »Ich kenne ihn, seitdem er nicht mehr war, wie Andere,«


  »Kommt er je zuweilen in diese Gegend zurück?«


  »O ja, er besucht«, sagte der Wirth. »hin und wieder einmal die großen Leute, die jetzt seine Freunde sind, und wendet dem Manne, der sein Glück machte, den Rücken zu.«


  »Welcher Mann ist das?«


  »Derjenige, von dem ich sprach,« erwiederte der Wirth, »Mr. Pumblechook.«


  »Ist er sonst gegen Niemand undankbar?«


  »Ohne Zweifel würde er es sein, wenn er könnte,« entgegnete der Wirth, »aber er kanns nicht. Und warum nicht? Weil Pumblechook Alles für ihn gethan hat.«


  »Sagt Pumblechook Das?«


  »Ob er es sagt?« meinte der Wirth; »er braucht es nicht erst zu sagen.«


  »Aber sagt er Das?«


  »Wenn man ihn davon sprechen hört, Sir, da könnte Einem das Blut zu Weinessig werden,« sagte der Wirth.


  Ich dachte: Nur Du, Joe, lieber Joe, Du sprichst nie davon! Du, mein langmüthiger, liebevoller Joe, beklagst Dich nie! Auch nicht Du, arme, sanftduldende Biddy!


  »Ihr Unfall scheint Ihren Appetit beeinträchtigt zu haben,« sagte der Wirth, einen Blick auf den verbundenen Arm unter meinem Rocke werfend. »Versuchen Sie ein weicheres Stück.«


  »Nein, ich danke,« erwiederte ich, indem ich mich vom Tische abwandte, um vor dem Feuer zu grübeln. »Ich kann nicht mehr essen. Bitte, tragen Sie ab.«


  Ich war für meine Undankbarkeit gegen Joe noch nie so tief getroffen worden, als jetzt durch jenen unverschämten Betrüger, Pumblechook. Je falscher er war, desto wahrer stand Joe da; je niedriger er war, desto edler war Joe.


  Mein Herz war, während ich etwa eine Stunde lang brütend vor dem Feuer saß, tief und verdientermaßen gedemüthigt. Das Schlagen der Uhr rief mich zu mir selbst zurück, doch ohne meine Niedergeschlagenheit, oder meine Reue zu verscheuchen, und ich stand auf, ließ mir meinen Rock um den Hals befestigen und ging dann hinaus. Ich hatte bereits vorher in meinen Taschen nach dem Briefe gesucht, um ihn noch ein Mal zu lesen, ihn aber nicht gefunden, und fühlte mich durch den Gedanken beunruhigt, daß ich ihn im Stroh der Kutsche verloren haben müsse. Indeß wußte ich vollkommen, daß der für das Begegnen bestimmte Ort das kleine Schleusenhaus beim Kalkofen in den Marschen und die Stunde neun Uhr sei. Deshalb ging ich, da keine Zeit mehr zu verlieren war, jetzt geraden Weges den Marschen zu.
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  Dreiundfünfzigstes Kapitel.
In Todesgefahr.


  


  Es war eine finstere Nacht, doch ging der Vollmond auf, als ich die eingezäunten Felder verließ und in die offenen Marschen hinauskam. Jenseit der dunklen Linie der letzteren lag ein Streifen klaren Himmels, doch war derselbe kaum breit genug für den großen rothen Mond. Nach wenigen Minuten war letzterer aus diesem hellen Felde in die hoch aufgethürmten Wolkengebirge hinauf gestiegen.


  Es wehte ein melancholischer Wind und die Marschen hatten etwas sehr Düsteres. Auf einen Fremden würden sie einen unerträglichen Eindruck gemacht haben, und selbst auf mich wirkten sie so drückend, daß ich zögerte und halb geneigt war, wieder umzukehren. Doch war ich wohlbekannt mit ihnen und hätte selbst in einer noch dunklern Nacht meinen Weg gefunden, — deshalb hatte ich, da ich einmal dort war, keine Entschuldigung, wieder umzukehren. So wie ich gegen meine Neigung hergekommen, setzte ich gegen meine Neigung jetzt meinen Weg fort.


  Die Richtung, welche ich einschlug, war weder die, in der meine ehemalige Heimat lag, noch die, in der wir einst die Sträflinge verfolgt hatten. Mein Rücken war den fernen Gefangenenschiffen zugewendet, als ich dahinwanderte, und obgleich ich die Lichter weithin auf den Landzungen sehen konnte, so war mir dies doch nur möglich, indem ich über meine Schulter hinblickte. Ich kannte die Kalköfen so gut, wie die alte Batterie, aber beide waren meilenweit von einander entfernt, so daß, wenn an diesem Abend an jedem der beiden Punkte ein Licht gebrannt hätte, ein langer Streifen leeren Horizontes zwischen den beiden hellen Punkten gelegen haben würde.


  Anfangs hatte ich an verschiedenen Stellen Zaunthüren hinter mir zu schließen, und mußte hin und wieder still stehen, während die Rinder, welche in dem aufgedämmten Fußwege lagen, aufstanden und dann in das Gras und in das Schilf hineinstolperten. Aber nach einer kleinen Weile schien es, als habe ich die ganze Ebene für mich allein.


  Es währte noch eine halbe Stunde, bevor ich mich den Kalköfen näherte. Der Kalk brannte mit einem schweren, erstickenden Geruche, aber die Feuer waren im Gange und keine Arbeiter zu sehen. Ganz in der Nähe war ein kleiner Steinbruch. Derselbe lag gerade in meinem Wege, und es war, wie ich nach den Werkzeugen und Schubkarren schließen durfte, welche umherlagen, an diesem Tage noch dann gearbeitet worden.


  Als ich aus dieser Vertiefung wieder auf die Marschebene hinaufkam — denn der rauhe Fußpfad führte mich durch dieselbe hindurch — erblickte ich in dem alten Schleusenhause Licht. Ich beschleunigte meine Schritte und klopfte an die Thür. Während ich auf Antwort wartete, sah ich mich um und gewahrte, daß die Schleuse verlassen und zerbrochen und das Haus — ein hölzernes mit einem Ziegeldache — nicht lange mehr Schutz gegen das Wetter gewähren werde, wenn dies überhaupt jetzt noch der Fall war; und daß Morast und Schlamm mit Kalk überzogen waren und der erstickende Qualm des Kalkofens auf gespenstische Weise zu mir herangekrochen kam. Aber es erfolgte noch immer keine Antwort und ich klopfte deshalb noch einmal. Noch keine Antwort und ich versuchte die Klinke.


  Dieselbe gab meinem Drucke nach und ich öffnete die Thür. Ich schaute hinein und sah auf dem Tische ein brennendes Licht stehen, und in der Stube eine Bank und eine Feldbettstelle mit einer Matratze. Da über mir eine Bodenluke war, rief ich: »Ist Jemand dort oben?« erhielt jedoch keine Antwort. Dann, sah ich auf meine Uhr und da ich fand, daß es bereits nach neun Uhr sei, rief ich noch ein Mal: »Ist Niemand hier?« Da noch immer keine Antwort erfolgte, ging ich zur Thüre hinaus, unentschlossen, was ich thun solle.


  Es fing an, heftig zu regnen. Da ich draußen nichts sah, als was ich schon vorher gesehen hatte, ging ich ins Haus zurück und blieb eben innerhalb der Thür stehen und schaute in die Nacht hinaus. Während ich dastand und überlegte, daß noch vor Kurzem Jemand dort gewesen sein und bald zurückkommen müsse, kam mir der Gedanke, nachzusehen, ob der Docht lange gebrannt habe. Ich trat zu diesem Zwecke wieder hinein, und hatte das Licht vom Tische aufgenommen, als dasselbe durch einen heftigen Stoß ausgelöscht wurde, und das Nächste, dessen ich mir bewußt wurde, war, daß ich in einer starken Schlinge gefangen sei, welche mir von hinten über den Kopf geworfen wurde.


  »Jetzt,« sagte eine unterdrückte Stimme mit einem Fluche, »jetzt hab ich Dich!«


  »Was heißt dies?« rief ich, indem ich mich frei zu machen kämpfte. »Wer ist dies? Hülfe, Hülfe, Hülfe!«


  Es waren nicht nur meine Arme dicht an meine Seiten geschnürt, sondern der Druck auf meinen kranken Arm verursachte mir die empfindlichsten Schmerzen. Zuweilen war es die Hand und zuweilen die Brust eines starken Mannes, die auf meinen Mund gedrückt wurde, um mein Schreien zu ersticken, und während mich ein heißer Athem anwehte, kämpfte ich ohne Erfolg im Finstern, während ich an der Wand festgemacht wurde.


  »Und jetzt,« sagte die unterdrückte Stimme nochmals mit einem Fluche, »schrei noch ein Mal und ich will Dir bald ein Ende machen!«


  Da mir durch den Schmerz in meinem verletzten Arme matt und übel wurde, und ich durch die Ueberraschung ganz verwirrt und mir dennoch bewußt war, wie leicht diese Drohung auszuführen sei, so ließ ich ab, und versuchte, meinem wunden Arm — wenn auch noch so geringe — Erleichterung zu verschaffen. Doch war derselbe zu fest gebunden, und es war mir, als ob er, nachdem er zuvor verbrannt worden, jetzt gekocht würde.


  Das plötzliche Verschwinden des schwachen Schimmers von draußen und die statt seiner eintretende schwarze Finsterniß sagte mir, daß der Mann die Fensterläden geschlossen habe. Nachdem er eine Weile umhergetappt, fand er den Stahl und Feuerstein, die er suchte, und fing an, Feuer zu schlagen. Ich heftete meine Augen mit angestrengter Aufmerksamkeit auf die Funken, welche auf den Zunder fielen und auf die er blies und blies, während er ein Zündhölzchen in der Hand hielt; doch konnte ich nichts sehen, als seine Lippen und die blaue Spitze des Zündhölzchens; und auch diese nur hin und wieder ein Mal. Der Zunder war feucht und das war an diesem Orte nicht zum Verwundern — und die Funken erloschen einer nach dem anderen.


  Der Mann war in keiner großen Eile, und fing wieder mit dem Stahl und Feuersteine zu schlagen an. Als die Funken jetzt dicht und hell um ihn herum flogen, konnte ich seine Hände und stellenweise sein Gesicht sehen und bemerken, daß er saß und sich über den Tisch hinbeugte; doch weiter nichts. Bald aber sah ich seine blauen Lippen abermals auf den Zunder blasen, und dann fuhr eine Flamme empor und zeigte mir Orlick.


  Ich weiß nicht, wen ich zu sehen erwartet hatte. Ihn hatte ich nicht zu sehen erwartet. Da ich ihn aber erblickte, fühlte ich, daß ich in der That in einer gefährlichen Lage sei, und heftete deshalb meine Blicke fest auf ihn.


  Er zündete das Licht mit großer Ruhe an dem flackernden Zündhölzchen an, warf dann letzteres auf den Boden und trat es mit dem Fuße aus. Dann schob er das Licht auf dem Tische von sich fort, so daß er mich sehen konnte, legte seine verschlungenen Arme auf den Tisch und betrachtete mich. Ich bemerkte, daß ich an einer starken, senkrechten Leiter befestigt sei, welche wenige Zoll von der Wand im Fußboden feststand, und zu dem Boden hinaufführte.


  »Jetzt,« sagte er, nachdem wir einander eine Weile angeschaut, »jetzt hab ich Dich!«


  »Binde mich los. Laß mich gehen!«


  »Ah!« erwiederte er, »ich will Dich schon gehen lassen. Ich will Dich nach dem Monde gehen lassen, und nach den Sternen hinauf. Aber Alles mit der Zeit.«


  »Weshalb hast Du mich hierher gelockt?«


  »Weißt Du das nicht?« sagte er mit einem tödtlichen Blicke.


  »Warum hast Du mich im Finstern überfallen?«


  »Weil ich Alles allein zu thun beabsichtige. Einer bewahrt ein Geheimniß besser, als Zweie. O, Du Feind, Du Feind!«


  Seine Freude an meinem Anblicke hatte, als er, mit verschlungenen Armen sich auf den Tisch stützend, dasaß und den Kopf gegen mich schüttelte, etwas so Boshaftes, daß sie mich erbeben machte. Während ich ihn schweigend betrachtete, griff er mit der Hand zur Seite in die Ecke und nahm eine Flinte mit messingbeschlagenem Schafte hervor.


  »Kennst Du dies?« sagte er, indem er that, als ziele er auf mich. »Weißt Du, wo Du dies früher schon gesehen hast? Sprich, Wolf!«


  »Ja!« antwortete ich.


  »Du brachtest mich um jene Stelle. Das thatest Du. Sprich!«


  »Was konnte ich Anderes thun?«


  »Das thatest Du, und das wäre schon genug, wenn Du weiter gar nichts gethan hättest. Wie konntest Du Dich unterstehen, zwischen mich und ein junges Frauenzimmer zu kommen, das ich gern hatte?«


  »Wann habe ich das gethan?«


  »Wann hast Du’s nicht gethan? Du warst es, der stets den Orlick bei ihr herabsetzte.«


  »Das hast Du selbst gethan; Du hast Dir selbst einen schlechten Namen bei ihr erworben. Ich hätte Dir nicht schaden können, wenn Du Dir nicht selbst geschadet hättest.«


  »Du bist ein Lügner. Und Du willst weder Geld, noch Mühe sparen, um mich aus diesem Lande zu vertreiben, wie?« sagte er, indem er wiederholte, was ich bei unserer letzten Unterredung zu Biddy gesagt hatte. »Jetzt will ich Dir etwas sagen. Es wäre im Leben noch nie so sehr für Dich der Mühe werth gewesen, mich aus dem Lande geschafft zu haben, als heute Abend. Ja wohl! Und wäre es um all Dein Geld bis zum letzten Heller, und noch zwanzig Mal mehr, als Du hast!«


  Während er seine schwere Faust gegen mich schüttelte und wie ein Tiger knurrte, fühlte ich, daß er die Wahrheit sprach.


  »Was willst Du mit mir thun?«


  »Ich will,« sagte er, indem er mit der Faust einen schweren Schlag auf den Tisch that und aufstand, als der Schlag fiel, um demselben um so größere Kraft zu geben, »ich will Dein Leben haben!«


  Er lehnte sich vorwärts und stierte mich an, öffnete langsam die Finger seiner Hand und fuhr sich mit dieser über den Mund, wie wenn ihm der Mund nach mir wässere, und setzte sich dann wieder.


  »Du warst dem alten Orlick stets im Wege, schon als Du noch ein kleines Kind warst. Diese gegenwärtige Nacht wirst Du ihm den Weg räumen. Er will nichts mehr von Dir wissen. Du bist so gut wie todt!«


  Ich fühlte, daß ich an dem Rande meines Grabes stand. Für einen Augenblick schaute ich mich in meiner Fallgrube wild nach einer Gelegenheit zur Flucht um; aber ich konnte keine erspähen.


  »Ja, noch mehr,« sagte er, nochmals seine verschlungenen Arme auf den Tisch lehnend; »ich will nicht, daß auch nur ein Fetzen oder ein Knochen von Dir auf der Erde zurückbleibt. Ich werde Deinen Leichnam in den Kalkofen werfen — ich könnte wohl zwei Solche, wie Du bist, auf meinem Rücken dorthin tragen — und dann können die Leute sich von Dir denken, was sie wollen, — sie sollen nie etwas erfahren.«


  Mein Geist ging mit unglaublicher Geschwindigkeit alle Folgen eines solchen Todes durch. Estellas Vater würde glauben, ich habe ihn verlassen, würde verhaftet werden und mich sterbend verwünschen; selbst Herbert würde irre an mir werden, wenn er den Brief, welchen ich für ihn zurückgelassen, mit der Thatsache verglich, daß ich nur auf einen Augenblick an Miß Havishams Thore vorgesprochen hatte; Joe und Biddy würden niemals erfahren, wie weh mir in dieser Nacht das Herz um sie gethan; es würde Niemand jemals erfahren, wie sehr ich gelitten, wie aufrichtig meine Gesinnungen gewesen, welche Qualen ich ertragen. Die mir bevorstehende Todesart war eine fürchterliche; aber noch weit schrecklicher, als der Tod, war die Furcht, daß man sich meiner nach meinem Tode in einem falschen Lichte erinnern würde. Und so schnell waren meine Gedanken, daß ich mich von ungeborenen Generationen — von Estellas Kindern und Kindeskindern — verachtet sah, während der Bösewicht noch kaum zu Ende geredet hatte.


  »Jetzt, Wolf,« sagte er, »will ich, ehe ich Dich wie sonst ein anderes Thier umbringe — was ich zu thun beabsichtige und wozu ich Dich festgebunden habe — Dich noch einmal ordentlich betrachten und ordentlich ärgern. O, Du Erzfeind!«


  Es war mir der Gedanke durch den Kopf geflogen, noch ein Mal um Hülfe zu rufen, obgleich Wenige so gut wie ich wußten, wie abgelegen der Ort und wie hoffnungslos es sei, hier Hülfe zu erwarten. Doch als ich ihn dasitzen und sich an meinem Anblicke weiden sah, überkam mich ein verachtungsvoller Abscheu gegen ihn, der mir Kraft gab und meine Lippen versiegelte. Vor allen Dingen beschloß ich, ihn nicht um mein Leben zu bitten, und nicht ohne den geringen Widerstand, den ich zu leisten im Stande war, zu sterben. Wie bewegt auch in dieser äußersten Noth meine Gedanken gegen alle übrigen Menschen waren, wie demüthig ich mir auch vom Himmel Vergebung erflehte, und wie weh mirs auch im Herzen war bei dem Gedanken, daß ich Niemand Lebewohl gesagt, und jetzt nie, nie mehr würde Abschied nehmen können von Denen, die mir theuer waren, oder mich ihnen erklären, oder sie um Nachsicht für meine erbärmlichen Fehler bitten, so würde ich, falls ich Orlick sterbend hätte tödten können, dies gewiß gethan haben.


  Er hatte getrunken und seine Augen waren roth und mit Blut unterlaufen. Um seinen Nacken trug er an einem Bande eine zinnerne Flasche, wie ich ihn früher oft sein Proviantbündel hatte tragen sehen. Er führte die Flasche an seine Lippen und nahm einen feurigen Trunk daraus, und ich konnte den Spiritus riechen, den ich in seinem Gesichte aufflammen sah.


  »Wolf!« sagte er, abermals die Arme in einander legend, »der alte Orlick wird Dir etwas sagen. Du warst Derjenige, der Deiner keifenden Schwester ein Ende machte.«


  Wiederum hatte mein Geist, noch ehe Orlick in seiner langsamen, zögernden Redeweise zu Ende gesprochen, mit der vorigen unglaublichen Geschwindigkeit alle Umstände: den Angriff auf meine Schwester, ihre Krankheit, ihren Tod erschöpft.


  »Du warst es, Schurke!« sagte ich.


  »Ich sage Dir, es war Deine That — ich sage Dir, es geschah durch Dich,« erwiederte er, indem er die Flinte ergriff und mit dem Kolben in die leere Luft zwischen uns hineinhieb. »Ich kam von hinten zu an sie heran, wie ich heute Abend an Dich herankam. Dann gab ich ihr Eines! Ich ließ sie für todt liegen, und hätte ich für sie einen Kalkofen so nahe gehabt, wie ich ihn heute Abend für Dich habe, so wäre sie nicht wieder ins Leben zurückgekehrt. Aber es war nicht der alte Orlick, der es that, sondern Du. Du wurdest verzogen und ich gescholten und geschlagen. Der alte Orlick wurde gescholten und geschlagen, wie? Jetzt sollst Du mir dafür bezahlen. Du hast es gethan, jetzt sollst Du’s büßen.«


  Er trank noch einmal und wurde immer wüthender. Ich sah an der Art, wie er die Flasche hielt, daß nicht viel mehr darin war. Ich begriff vollkommen, daß er sich in den Zustand hineinarbeitete, um mir das Leben zu nehmen. Ich wußte, daß jeder Tropfen, den die Flasche enthielt, ein Tropfen meines Lebens sei. Ich wußte, daß er es, sobald ich zu einem Theile jenes Qualmes geworden sein würde, den ich vor erst ganz kurzer Zeit wie ein warnendes Gespenst zu mir hatte heranschleichen sehen, wieder gerade so machen würde, wie er es in dem meine Schwester betreffenden Falle gemacht hatte, nämlich, mit möglichster Schnelligkeit nach der Stadt eilen und sich dort in den Straßen und Bierhäusern zeigen. Meine geflügelten Gedanken folgten ihm nach der Stadt, machten sich ein Bild von der Straße, in der er ging, und verglichen die Helligkeit und das Leben in derselben mit den einsamen Marschen, über die der Qualm hinkroch, in den ich aufgelöst werden sollte.


  Die Schnelligkeit meiner Gedanken erstreckte sich nicht nur darauf, daß ich viele, viele Jahre hätte zusammenfassen können, während er ein Dutzend Worte sprach, sondern ging so weit, daß Das, was er sagte, sich mir in Bildern zeigte und nicht bloß in den Worten. In dem aufgeregten Zustande meines Gehirns konnte ich nicht an irgend einen Ort denken, ohne ihn zu erblicken, und an keine Person, ohne auch sie zu sehen. Es ist unmöglich, sich eine größere Lebhaftigkeit der Einbildung zu denken, und dennoch war ich während all der Zeit so aufmerksam auf ihn selbst — wer würde wohl nicht mit gespannter Aufmerksamkeit den Tiger beobachten, der zum Sprunge bereit vor ihm niederkauert! — daß ich mir der allergeringsten Bewegung seiner Finger bewußt war.


  Als er das zweite Mal getrunken hatte, erhob er sich von der Bank, auf der er saß, und schob den Tisch auf die Seite. Dann nahm er das Licht vom Tische, und stellte sich, indem er seine mörderische Hand so dahinter hielt, daß das ganze Licht auf mein Gesicht fiel, vor mich hin, um mich zu betrachten und sich an meinem Anblicke zu freuen.


  »Wolf, ich will Dir noch Eines sagen. Es war der alte Orlick, über den Du in jener Nacht auf der Treppe stolpertest.«


  Ich sah die Treppe mit ihren ausgelöschten Lampen. Ich sah die Schatten des schwerfälligen Treppengeländers, welche des Nachtwächters Laterne auf die Wand warf. Ich sah die Zimmer, die ich niemals wiedersehen sollte: hier eine halbgeöffnete Thür, dort eine geschlossene, und das Zimmergeräth rings umher.


  »Und warum war der alte Orlick dort? Ich will Dir noch etwas sagen, Wolf. Du und sie, Ihr Beide habt mich schon so ziemlich aus diesem Lande hinausgetrieben, wenigstens was einen bequemern Lebensunterhalt betrifft, und ich habe mir neue Kameraden angeschafft. Einige von ihnen schreiben meine Briefe, wenn ich solche zu schreiben habe — verstehst Du mich? — schreiben meine Briefe, Wolf! Sie schreiben wohl fünfzig verschiedene Handschriften; sie sind nicht wie Du, erbärmlicher Schleicher, der nur eine schreibt. Ich habe die feste Absicht und den festen Willen gehabt, Dir das Leben zu nehmen, seitdem Du zu Deiner Schwester Begräbniß hier warst. Ich fand nur bis jetzt kein Mittel, Dich sicher zu fassen, obwohl ich Dir überall aufpaßte und Dir beim Kommen und Gehen auflauerte. Denn, sagte der alte Orlick zu sich selbst, auf eine oder die andere Art will ich ihn haben! Hei! Und wie ich Dich suche, finde ich Deinen Onkel Provis!«


  Mill Pond Bank und Chinks Basin und die alte grüne, Kupfer-Seilerbahn, Alles so klar und deutlich vor mir! Provis in seinen Zimmern, und das Signal, das jetzt nichts mehr nützen sollte, die hübsche Clara, die gute mütterliche Frau, der alte Bill Barley, der auf dem Rücken lag — Alles schwamm an mir vorüber, wie auf dem schnellen Strome meines Lebens, der dem Meere zueilte!


  »Dich und Deinen Onkel dazu! Ich kannte Dich ja schon bei Gargery, als Du noch ein so kleiner Wolf warst, daß ich mit zwei Fingern Deine Luftröhre hätte packen und Dich todt fortwerfen können (wie ich wohl manches Mal zu thun Lust hatte, wenn ich Dich Sonntags unter den Weidenstümpfen umherlungern sah), und damals hattest Du noch keinen Onkel gefunden. Nein, das fiel Dir gar nicht ein! Als der alte Orlick aber hörte, daß Dein Onkel Provis wahrscheinlich das Fußeisen getragen hatte, welches der alte Orlick auflas und auseinanderfeilte, hier auf diesen Marschen vor wer weiß wie viel Jahren, und es dann aufbewahrte, bis er Deine Schwester damit zu Boden schlug, wie einen Stier, und wie er Dich gleich zu Boden schlagen wird — hei? als er das hörte — hei?«


  In seinem Wuthausbruche fuhr er mit dem Lichte so nahe vor meinem Gesichte herum, daß ich dasselbe abwandte, um es vor der Flamme zu bewahren.


  »Ah!« rief er lachend aus, nachdem er dies nochmals wiederholt, »das verbrannte Kind scheut das Feuer! Der alte Orlick wußte, daß Du Dich verbrannt hattest, der alte Orlick wußte, daß Du Deinen Onkel Provis fortschmuggeln wolltest, der alte Orlick ist Dir gewachsen und wußte, daß Du heute Abend kommen würdest! Jetzt will ich Dir noch Eines sagen, Wolf, und das ist das Letzte. Es giebt Leute, die ebenso sehr Deinem Onkel Provis gewachsen sind, wie der alte Orlick es Dir ist. Laß ihn sich vor ihnen in Acht nehmen, wenn er seinen Neffen los sein wird! Laß ihn sich vor ihnen in Acht nehmen, wenn kein Fetzen von seines lieben Verwandten Kleidung und kein Knochen von seinem Körper zu finden sein wird. Es giebt Leute, die Magwitch — ja wohl, ich weiß den Namen! — nicht in einem Lande mit sich leben lassen können, oder wollen, und die solche zuverlässige Nachrichten über ihn gehabt haben, als er noch in einem andern Lande lebte, daß er dasselbe nicht ohne ihr Wissen verlassen konnte, um sie in Gefahr zu bringen. Vielleicht sind dies die Leute, die fünfzig verschiedene Handschriften schreiben, nicht wie Du, erbärmlicher Schleicher, der nur eine schreiben kann. Hüte Dich vor Compeyson, Magwitch, und vor dem Galgen!«


  Er fuhr nochmals mit dem Lichte vor meinem Gesichte hin und her, wobei er mir das Haar versengte und mich auf einen Augenblick blendete, und wandte mir seinen breiten Rücken zu, indem er das Licht wieder auf den Tisch stellte. Ehe er sich wieder zu mir umwandte, hatte ich im Herzen ein Gebet gesprochen und war bei Joe, Biddy und Herbert gewesen.


  Es lag ein leerer Raum von ein paar Fuß zwischen dem Tische und der entgegengesetzten Wand, in welchem er jetzt schlurfend auf und ab ging. Seine große Kraft erschien noch stärker in ihm als vorher, indem er so mit lose und schwer an den Seiten herabhängenden Händen, finstere Blicke auf mich werfend, hin und her ging. Es blieb mir kein Funken von Hoffnung mehr. Welch wilde Hast auch in mir war und wie wunderbar die Lebendigkeit der Bilder, welche anstatt der Gedanken meinen Geist durchflogen, so konnte ich doch vollkommen begreifen, daß er mir nimmermehr gesagt haben würde, was er mir sagte, wenn er nicht fest beschlossen gehabt, daß ich in wenigen Minuten spurlos aus der Welt verschwunden sein solle.


  Plötzlich stand er still, nahm den Kork aus seiner Flasche und warf ihn fort. So leicht derselbe war, so hörte ich ihn doch fallen, als wenn er ein Bleiloth gewesen wäre. Er schluckte langsam, indem er die Flasche allmälig höher hob, und dann schaute er mich nicht mehr an. Die letzten wenigen Tropfen des Getränks goß er in seine Handfläche und leckte sie dann auf. Darauf schleuderte er mit einer plötzlichen Hast und Heftigkeit und unter furchtbarem Fluchen die Flasche von sich, und ich erblickte in seiner Hand einen Steinhammer mit einem langen schweren Stiele.


  Der Entschluß, den ich gefaßt, verließ mich nicht, denn ohne auch nur ein Wort unnützer Bitte an ihn zu verlieren, schrie und kämpfte ich mit aller Gewalt. Ich konnte nichts weiter rühren, als meinen Kopf und meine Beine, aber damit kämpfte ich mit all der Kraft, die, mir bisher unbekannt, in mir lag. In demselben Augenblicke hörte ich antwortendes Rufen, sah ich Gestalten und einen Lichtstrahl durch die Thür hereinbrechen, sah Orlick aus einem Kampfe mit Männern wie einen Wassersturz hervorbrechen, über den Tisch springen und in die Nacht hinaus fliehen.


  Ich wurde bewußtlos und fand, als ich wieder erwachte, daß ich entfesselt am Boden lag und mein Kopf auf Jemandes Schooße ruhte. Meine Augen waren auf die Leiter an der Wand geheftet, als ich zu mir kam — sie waren längst geöffnet gewesen, ehe mein Geist etwas sah — und so wußte ich, daß ich noch an derselben Stelle sei, wo ich die Besinnung verloren hatte.


  Zu gleichgültig, um mich umzuschauen und zu erfahren, wer meinen Kopf halte, lag ich und sah die Leiter an, als zwischen mich und sie ein Gesicht kam, das Gesicht von Trabbs Lehrjungen!


  »Ich glaube, er erholt sich wieder!« sagte Trabbs Lehrjunge mit halblauter Stimme; »aber er ist furchtbar blaß!«


  Bei diesen Worten beugte sich das Gesicht Dessen, der meinen Kopf hielt, über das meinige hin und ich erkannte—


  »Herbert! Gütiger Himmel!«


  »Ruhig,« sagte Herbert; »ruhig. Händel, sei nicht zu hastig!«


  »Und unser alter Kamerad, Startop!« rief ich, als auch er sich über mich beugte.


  »Erinnere Dich, worin er uns helfen wird,« sagte Herbert, »und sei ruhig.«


  Diese Andeutung machte mich aufspringen, obgleich der Schmerz in meinem Arme mich augenblicklich wieder zurücksinken ließ. »Die Zeit ist doch nicht schon verstrichen, Herbert, wie? Welche Nacht ist diese? Wie lange bin ich schon hier?« — Ich hatte ein seltsames, lebhaftes Gefühl, als habe ich dort eine lange Weile gelegen — einen Tag und eine Nacht — zwei Tage und zwei Nächte — oder noch länger.


  »Die Zeit ist nicht verstrichen; es ist erst Montag Nacht.«


  »Gott sei Dank!«


  »Und Du hast den ganzen Tag morgen, Dienstag, um Dich zu erholen,« sagte Herbert. »Aber Du mußt fortwährend stöhnen, mein lieber Händel. Welche Verletzung hast Du erlitten? Kannst Du stehen?«


  »Ja, ja,« sagte ich; »ich kann gehen, ich habe keine anderen Verletzungen erlitten, als die in diesem zuckenden Arme.«


  Sie entblößten denselben und thaten, was sie konnten. Der Arm war stark geschwollen und entzündet, und ich konnte es kaum ertragen, wenn man ihn berührte. Sie zerrissen ihre Taschentücher, um frische Verbände zu machen, und legten ihn vorsichtig in die Schlinge zurück, bis wir in der Stadt anlangen und uns ein kühlendes Bad dafür würden verschaffen können.


  In kurzer Zeit hatten wir die Thür des finstern, leeren Schleusenhauses geschlossen und traten durch den Steinbruch unsern Rückweg nach der Stadt an. Trabbs Lehrjunge — jetzt Trabbs sehr ausgewachsener junger Mann — ging mit einer Laterne vor uns her, die das Licht enthielt, welches ich durch die Thür hatte hereinbrechen sehen. Aber der Mond stand wenigstens um zwei Stunden höher am Himmel, als da ich ihn zuletzt gesehen, und die Nacht war, obgleich es regnete, doch viel heller. Der weiße Qualm des Kalkofens wich hinter uns zurück, als wir vorübergingen, und wie ich vorhin im Herzen ein Gebet um Rettung gesprochen, so sprach ich jetzt ein Dankgebet.


  Da ich Herbert anflehte, mir zu sagen, auf welche Weise er zu meiner Rettung herbeigekommen sei — was er anfangs entschieden sich weigerte zu thun, indem er darauf bestand, daß ich mich ruhig verhalten solle — erfuhr ich, daß ich in der Eile den empfangenen Brief in unserer Wohnung hatte fallen lassen, wo Herbert ihn, als er mit Startop, dem er auf dem Rückwege zu mir auf der Straße begegnet war, heimkam, bald nach meinem Fortgehen gefunden hatte.


  Der Ton des Briefes hatte ihn beunruhigt, und noch viel mehr der Widerspruch, der zwischen ihm und dem hastigen Billet lag, das ich für ihn zurückgelassen hatte. Da seine Unruhe nach einem viertelstündigen Nachdenken, anstatt abzunehmen, immer größer wurde, so ging er mit Startop, der sich ihn zu begleiten erbot, nach dem Posthofe, um sich zu erkundigen, wann die nächste Postkutsche abfahren werde.


  Als er hörte, daß die Nachmittagskutsche bereits abgefahren sei, und seine Unruhe jetzt geradezu bis zur Angst gestiegen war durch die Hindernisse, die sich ihm in den Weg stellten, so beschloß er, mir mit Extrapost nachzufahren. Und so langten er und Startop im »blauen Eber« an, wo sie entweder mich zu finden oder doch von mir zu hören erwarteten; da aber weder das Eine noch das Andere der Fall war, gingen sie nach Miß Havishams Hause, wo sie dann meine Spur verloren. Hierauf kehrten sie nach dem Gasthofe zurück (ohne Zweifel genau um die Zeit, als ich die volksthümliche Version von meiner eigenen Lebensgeschichte anhörte), um eine Erfrischung einzunehmen, und dann Jemand aufzusuchen, der sie würde nach den Marschen hinausführen können. Unter den Müssiggängern im Thorwege des Ebers befand sich zufällig Trabbs Lehrjunge — seiner alten Gewohnheit getreu, stets überall da zu sein, wo er nichts zu thun hatte — und Trabbs Junge hatte mich von Miß Havishams Hause in die Richtung des Gasthofes gehen sehen, wo ich gespeist hatte. Auf diese Weise wurde Trabbs Junge ihr Führer, und mit ihm gingen sie nach dem Schleusenhause hinaus, aber auf dem Wege, der direct von der Stadt nach den Marschen führt, und den ich vermieden hatte. Als sie nun dahin gingen, überlegte Herbert, daß ich am Ende doch dorthin bestellt sein könne, um etwas wirklich Nützliches in Bezug auf Provis’ Sicherheit zu erfahren, und indem er bedachte, daß eine Störung in diesem Falle Unheil anrichten könne, ließ er Startop und seinen Führer am Rande des Steinbruches zurück, ging allein weiter und schlich zwei oder drei Mal rund um das Haus herum, um wo möglich zu erfahren, ob drinnen Alles in Ordnung sei. Da er nichts weiter hören konnte, als die undeutlichen Laute einer einzigen tiefen, rauhen Stimme (dies war zur Zeit, wo mein Geist so sehr beschäftigt war), begann er endlich sogar zu bezweifeln, ob ich dort sei, als ich plötzlich laut zu schreien anfing, worauf er mein Rufen beantwortete und hereinstürzte, und die anderen Beiden ihm auf dem Fuße folgten.


  Als ich Herbert erzählte, was sich im Innern des Hauses zugetragen habe, war er der Ansicht, daß wir augenblicklich, so späte Nacht es auch bereits war, zu einer Magistratsperson gehen und uns von ihr einen Verhaftsbefehl gegen Orlick verschaffen müßten. Aber ich hatte schon bei mir überlegt, daß ein solches Verfahren unheilbringend für Provis werden könne, wenn wir dadurch aufgehalten oder genöthigt würden, zurückzukehren. Diese Schwierigkeit war nicht zu bestreiten, und wir gaben für den Augenblick jede Verfolgung Orlicks auf. Wir hielten es unter den gegebenen Verhältnissen auch fürs Beste, der Sache gegen Trabbs Lehrjungen keine Bedeutung beizulegen; es würde ihm, wie ich glaube, einen wirklichen Schmerz verursacht haben, hätte er erfahren, daß seine Dazwischenkunft mich von dem Kalkofen gerettet; nicht, weil Trabbs Junge einen boshaften Charakter hatte, sondern weil er viel Lebhaftigkeit besaß, und es in seiner Constitution lag, Abwechselung und Aufregung zu lieben, auf wessen Kosten dies immer sein mochte. Als wir von ihm schieden, beschenkte ich ihn mit zwei Guineen (was seinen Wünschen zu entsprechen schien), und sagte ihm, es thue mir leid, je eine schlechte Meinung von ihm gehegt zu haben (was durchaus gar keinen Eindruck auf ihn machte).


  Da Mittwoch uns so nahe war, beschlossen wir, schon in dieser Nacht alle Drei mit der Extrapost nach London zurückzukehren, und zwar um so mehr, als wir dann auf und davon kamen, ehe das Gerücht von unserm nächtlichen Abenteuer in Umlauf sein würde. Herbert verschaffte mir eine große Flasche kühlender Flüssigkeit für meinen Arm, und indem ich die ganze Nacht hindurch davon auf die Verletzungen tröpfelte, war ich im Stande, den Schmerz während der Reise zu ertragen. Der Tag war bereits angebrochen, als wir im Temple anlangten; ich ging sogleich zu Bett und blieb den ganzen Tag ruhig liegen.


  Während ich so da lag, hatte ich eine furchtbare Angst, daß ich krank und für den nächsten Tag unbrauchbar werden würde, daß es mich nur Wunder nimmt, nicht dadurch allein schon handlungsunfähig geworden zu sein. Es würde dies in Verbindung mit den geistigen Erschütterungen, die ich erlitten hatte, ziemlich wahrscheinlich der Fall gewesen sein, wären nicht meine Nerven auf so unnatürliche Weise durch den Gedanken an den kommenden Tag angespannt gewesen; an den Tag, der so lange ersehnt war, der solche Bedeutung für mich hatte, und dessen Folgen mir so unerforschlich, obgleich so nahe waren!


  Es konnte nichts einleuchtender sein, als die Notwendigkeit, uns für diesen Tag allen Verkehrs mit Provis zu enthalten; aber auch dies vermehrte meine Ruhelosigkeit. Ich fuhr bei jedem Fußtritte, bei jedem Laute zusammen, indem ich glaubte, er sei entdeckt und gefangen, und jetzt komme der Bote, um mich davon in Kenntniß zu setzen. Ich überredete mich, daß ich wisse, er sei gefangen; daß mehr als bloße Furcht oder Ahnung auf meinem Gemüthe laste; daß die Thatsache geschehen und ich auf geheimnißvolle Weise davon in Kenntniß gesetzt worden. Als der Tag verging, ohne daß schlimme Nachrichten kamen, als endlich die Dunkelheit hereinbrach, überwältigte mich förmlich die Furcht, daß ich krank und für den kommenden Tag handlungsunfähig werden könne. Es klopfte in meinem brennenden Arme und hämmerte in meinem brennenden Kopfe, und es war mir, als finge mein Geist an, irre zu werden. Ich zählte bis zu hohen Zahlen hinauf, um mich zu überzeugen, daß ich noch meiner Sinne mächtig, und sagte lange Stellen aus Büchern in Prosa und in Versen her. Es ereignete sich hin und wieder, daß ich aus bloßer Erschlaffung meines ermüdeten Geistes auf ein paar Augenblicke einschlief oder Alles vergaß, und dann sagte ich mir, indem ich heftig zusammenfuhr: »Jetzt kommt es, ich fange an zu phantasiren!«


  Man trug Sorge, daß ich mich die ganze Zeit über ruhig verhielt, daß mein Arm fortwährend gut verbunden war und ich kühlende Getränke genoß. Jedes Mal, wenn ich eingeschlafen war, erwachte ich mit der Idee, die ich im Schleusenhause gehabt hatte, daß nämlich eine lange Zeit verstrichen und die Gelegenheit, Provis zu retten, uns verloren sei. Etwa um Mitternacht stieg ich aus dem Bette und ging zu Herbert, in der festen Ueberzeugung, daß ich vierundzwanzig Stunden geschlafen habe, und daß der Mittwoch vergangen sei. Es war dies die letzte erschöpfende Anstrengung meiner aufgereizten Nerven, denn als ich mich darauf wieder zu Bette legte, schlief ich fest und ungestört.


  Und der Mittwoch Morgen graute, als ich durchs Fenster hinaussah. Die blinkenden Lichter auf den Brücken fingen bereits zu erblassen an, die kommende Sonne glich einer Feuerebene am Horizont. Ueber dem Flusse, der noch dunkel und geheimnißvoll da lag, erhoben sich die Bogen der Brücken, welche ein kaltes und graues Aussehen annahmen, und nur hier und dort auf den höchsten Punkten einen warmen Strich von dem brennenden Himmel erhielten.


  Als ich auf den wirren Haufen von Dächern hinausschaute und auf die Kirchen und Thürme, welche in die ungewöhnlich klare Luft hinaufragten, stieg die Sonne auf. Ein Schleier schien von dem Flusse abgezogen zu werden, und auf seinen Wellen tanzten Millionen von Funken. Auch mir schien ein Schleier abgenommen zu sein, und ich fühlte mich kräftig und wohl.


  Herbert lag schlafend in seinem Bette, und unser alter Schulkamerad ebenso auf dem Sopha. Ich konnte mich ohne Hülfe nicht ankleiden, aber ich schürte das Feuer, das noch brannte, und machte Kaffee für sie. In Kurzem erwachten auch sie kräftig und wohl aus ihrem Schlafe, und wir ließen die scharfe Morgenluft zum Fenster herein und schauten auf die Flut, die uns jetzt entgegenströmte.


  »Wenn die Flut um neun Uhr zurückkehrt,« sagte Herbert fröhlich, »so schaue nur nach uns aus, und halte Dich bereit, Du da unten in Mill Pond Bank!«


  


  Vierundfünfzigstes Kapitel.
Flucht und Entdeckung.


  


  Es war an einem jener Märztage, wo die Sonne heiß scheint und der Wind kalt weht, wo es im Sonnenschein Sommer und im Schatten Winter ist. Wir hatten unsere Ueberröcke bei uns, und ich nahm einen Handnachtsack mit.


  Wohin ich gehen, was ich thun oder wann ich zurückkehren werde, waren Fragen, deren Lösung mir vollkommen unbekannt war; auch beschäftigte sich mein Geist durchaus nicht mit ihnen, sondern ausschließlich nur mit Provis’ Sicherheit. Ich dachte nur während eines rasch vorübergehenden Augenblickes, indem ich an der Thür still stand und zurückschaute, unter welchen veränderten Verhältnissen ich wohl diese Zimmer wiedersehen, falls ich sie überhaupt jemals wieder betreten würde.


  Wir gingen langsam nach den Templestufen hinunter und blieben dort noch eine kleine Weile stehen, als hätten wir uns noch nicht ganz entschieden, ob wir überhaupt auf dem Wasser fahren sollten. Natürlich hatte ich Sorge getragen, daß das Boot in Bereitschaft und alles Uebrige in Ordnung sei, Nachdem wir eine Weile diese Unentschlossenheit zur Schau getragen, die zu sehen jedoch Niemand weiter anwesend war, als die zwei oder drei menschlichen Amphibien, die immer an den Templestufen waren, stiegen wir ins Boot und stießen ab: Herbert im Bug und ich am Steuerruder. Es war jetzt etwa um die Zeit des höchsten Wasserstandes — halb neun Uhr.


  Unser Plan war folgender. Die Ebbe trat um neun Uhr ein und trieb uns bis drei Uhr; doch wollten wir auch dann noch, nachdem die Flut sich gewendet, bis zum Dunkelwerden gegen dieselbe weiter rudern. Wir hofften dann in jenen langen, geraden Flußstrecken unterhalb Gravesend zwischen Kent und Essex anzulangen, wo der Fluß breit und einsam ist, wenig Leute an den Flußufern wohnen, und hier und da abgelegene Wirthshäuser stehen, von denen wir uns eines zur Ruhestätte wählen konnten. Hier beabsichtigten wir dann für die Nacht vor Anker zu gehen.


  Die Dampfboote, welche nach Hamburg und Rotterdam fuhren, sollten am Donnerstag Morgen um neun Uhr aus London abgehen und gegen Mittag in dem Theile des Flusses eintreffen, in welchem wir uns aufhalten wollten. Wir konnten je nach der Stelle, an der wir lagen, wissen, um welche Zeit wir sie zu erwarten hätten, und dann das erste von ihnen anrufen, damit uns, falls wir durch irgend eine Widerwärtigkeit an Bord zu gehen verhindert würden, noch eine zweite Chance bliebe. Wir hatten ein Taschenteleskop bei uns und kannten genau die unterscheidenden Kennzeichen jedes der beiden Schiffe.


  Das Bewußtsein, endlich in der Ausführung unseres Vorhabens begriffen zu sein, wirkte so mächtig, daß es mir schwer wurde, mich in Gedanken wieder in den Zustand zu versetzen, in dem ich mich noch vor wenigen Stunden befunden hatte. Die säuselnde Luft, der Sonnenschein, das Leben auf dem Flusse, der bewegliche Fluß selbst — die mit uns gehende Straße, welche mit uns zu sympathisiren, uns zu beleben und zu ermuthigen schien — alles Dies erquickte mich mit neuer Hoffnung. Ich fühlte Verdruß darüber, daß ich von so geringem Nutzen im Boote war; aber es gab wenig bessere Ruderer, als meine beiden Freunde, und sie ruderten mit einem sichern Ruderschlage, den sie den ganzen Tag fortsetzen konnten.


  Es war zu jener Zeit der Verkehr von Dampffahrzeugen auf der Themse, im Vergleich mit dem jetzigen, sehr unbedeutend; dagegen waren die Ruderboote weit zahlreicher. An Barken, segelnden Kohlenschiffen und Küstenfahrern gab es damals vielleicht schon ebenso viele, als jetzt, aber an Dampffahrzeugen, großen oder kleinen, wohl kaum den zehnten oder zwanzigsten Theil. So früh es auch noch war, so waren doch an diesem Morgen schon eine Menge von Kähnen in Bewegung, welche hier- und dorthin gingen, und eine Menge von Barken, die mit der Ebbe den Strom hinabliefen. Die Flußfahrt zwischen den Brücken in offenen Booten war zu jener Zeit viel leichter und allgemeiner, als sie es jetzt ist, und wir fuhren schnell unter einer Masse von Kähnen und Fährbooten dahin.


  Wir hatten bald die alte London-Brücke hinter uns liegen, — dann den Billingsgate-Markt mit seinen Austernbooten und Holländern, den weißen Thurm und das Verrätherthor, und ruderten jetzt zwischen den dichten Reihen von Schiffen dahin. Hier lagen die Dampfschiffe, die zwischen London und Leith, Aberdeen und Glasgow hin- und herfahren und jetzt ihre Ladungen empfingen oder ausluden, und uns, indem wir an ihnen vorbeifuhren, unendlich hoch aus dem Wasser herauszuragen schienen; hier wieder lagen Dutzende über Dutzende von Kohlenschiffen, auf deren Verdecken Kohlenwipper sich an Gerüsten bewegten, um durch ihr Gegengewicht das Heraufwinden der Kohlensäcke, die dann über die Schiffsseiten ausgeschüttet wurden, zu erleichtern; hier lag an seinem Hafenplatze das Dampfschiff das am folgenden Tage nach Rotterdam ging, und das wir wohl in Augenschein nahmen; dort das Hamburger, unter dessen Bugspriet wir hinruderten; und jetzt konnte ich, da ich im Hintertheile des Bootes saß, mit schneller pochendem Herzen Mill Pond Bank und dessen Ufertreppe erblicken.


  »Ist er dort?« fragte Herbert.


  »Noch nicht.«


  »Ganz recht! Er sollte ja nicht eher kommen, als bis er uns sehen würde. Kannst Du sein Signal sehen?«


  »Nicht gut von hier; aber ich glaube, ich sehe es. Jetzt sehe ich ihn. Setzt Beide ein! Sachte, Herbert! Beigelegt!«


  Wir legten eine einzige Minute lang vor der Ufertreppe an, und gleich darauf war er am Bord und wir wieder unterwegs. Er hatte einen Bootsmantel und einen schwarzen Nachtsack bei sich und sah einem Flußlootsen so ähnlich, wie mein Herz es nur wünschen konnte.


  »Lieber Junge!« sagte er, seinen Arm auf meine Schulter lehnend, indem er Platz an meiner Seite nahm; »getreuer, lieber Junge, Du hasts gut gemacht. Ich danke Dir, danke!«


  Und abermals rudern wir zwischen den dichten Reihen von Schiffen dahin, hinüber und herüber, vermeiden rostige Kettenkabel, zerriebene Hanfseile und auf und ab tanzende Bojen, senken auf Augenblicke schwimmende zerbrochene Körbe, treiben schwimmende Holzspäne auseinander und theilen den schwarzen Kohlenschaum, — immer vorwärts, hinweg unter dem Brustbilde des John of Sunderland, der den Winden eine Rede hält (wie dies von vielen Johns gethan wird), und unter dem der Betsy von Darmouth, die eine feste Brustbildung besitzt und deren kugelartige Augen zwei Zoll weit aus ihrem Kopfe hervorstarren, — immer vorwärts, während auf den Schiffsbauplätzen Hämmer und Sägen rasseln, klappernde Maschinen an uns unbekannten Dingen arbeiten, die Pumpen auf leck gewordenen Schiffen im Gange sind, Schiffe in die See hinausgehen und ungehobelte Seeungeheuer den begegnenden Lichterschiffern über das Bollwerk hinüber Flüche zubrüllen, — immer vorwärts, hinaus endlich auf den offenen Fluß, wo die Schiffsjungen ihre Schutzbreter einziehen und nicht länger mit denselben über die Schiffsseite hinweg im trüben Wasser fischen, und wo bereits die festgemachten Segel im Winde flattern möchten.


  An der Ufertreppe, an der wir Provis an Bord genommen, hatte ich mich fortwährend behutsam nach allen Seiten umgesehn, um zu wissen, ob wir auch beobachtet würden. Doch hatte ich nichts gesehen. Wir wurden zu jener Zeit bestimmt von keinem Boote weder begleitet noch verfolgt, noch waren wir es jetzt. Falls irgend ein Boot uns begleitet hätte, so würde ich ans Ufer hingesteuert und jenes weiterzufahren, oder sich über seine Absichten zu erklären genöthigt haben. Doch setzten wir unsern Weg ohne jeglichen Anschein von Belästigung fort.


  Provis hatte seinen Bootsmantel umgeworfen und bildete, wie ich schon gesagt habe, einen natürlichen Theil des Ganzen. Es war auffallend (aber vielleicht ließ sich dies durch das jämmerliche Leben erklären, das er geführt hatte), daß er von uns Allen am wenigsten besorgt war. Er war nicht gleichgültig, denn er sagte zu mir, daß er es zu erleben hoffe, seinen Gentleman in einem fremden Lande als einen der ersten Gentlemen zu sehen; er war, so viel ich sehen konnte, nicht geneigt, passiv oder ergeben zu sein; aber er dachte nicht daran, der Gefahr auf halbem Wege entgegenzugehen. Wenn die Gefahr käme, so würde er derselben entgegentreten, aber sie mußte kommen, ehe er sich ihretwegen beunruhigte.


  »Wenn Du wüßtest, was es heißt, lieber Junge,« sagte er zu mir, »hier so an meines lieben Jungen Seite zu sitzen und zu rauchen, nachdem ich so viele Tage hindurch in vier Wänden eingeschlossen war, da würdest Du mich beneiden. Aber das kannst Du nicht begreifen.«


  »Ich glaube, ich kann mir denken, welche Glückseligkeit es ist, frei zu werden,« antwortete ich.


  »Oh,« sagte er, indem er ernst den Kopf schüttelte, »Du kennst die Sache nicht, wie ich. Man muß unter Schloß und Riegel gelebt haben, lieber Junge, um dies so wie ich zu kennen; — aber, ich will nicht ordinär sein.«


  Es erschien mir hiergegen als ein Widerspruch, daß er für irgend eine Idee seine Freiheit, ja selbst sein Leben in Gefahr zu bringen im Stande gewesen wäre. Aber ich überlegte, daß wahrscheinlich die Freiheit ohne Gefahr zu sehr von seiner ganzen Lebensgewohnheit getrennt gewesen, um für ihn das zu sein, was sie für einen andern Menschen gewesen sein würde. Ich hatte hierin nicht ganz Unrecht, denn nachdem er eine kleine Weile geraucht, sagte er:


  »Siehst Du, lieber Junge, als ich noch da drüben war, am andern Ende der Welt, da sehnte ich mich stets danach, nach diesem Ende herzukommen, und es war mir da draußen langweilig, ungeachtet dessen, daß ich dort so reich wurde. Jedermann kannte Magwitch, und Magwitch konnte kommen und gehen, ohne daß sich irgend Einer um ihn kümmerte. Hier sind sie nicht so gleichgültig in Bezug auf mich, lieber Junge; wenigstens würden sie es nicht sein, wenn sie wüßten, wo ich bin.«


  »Wenn Alles gut geht.« sagte ich, »so werden Sie in wenigen Stunden wieder vollkommen frei und in Sicherheit sein.«


  »Nun,« sagte er, tief aufathmend, »ich hoffe es.«


  »Und Sie glauben es?«


  Er tauchte seine Hand über den Rand des Bootes hin ins Wasser, und sagte, indem er mit jenem weichern Gesichtsausdrucke, der mir nicht mehr neu war, lächelte:


  »Nun ja, ich denke, daß ich es glaube, lieber Junge. Es würde uns schwer werden, ruhiger und behaglicher zu sein, als wir es in diesem Augenblicke sind. Aber — vielleicht brachte mich dies sanfte, angenehme Hingleiten auf dem Wasser auf diesen Gedanken — aber ich dachte, als ich eben meine Pfeife rauchte, daß wir doch ebensowenig den Grund der nächsten paar Stunden sehen können, wie den Grund dieses Flusses, dessen Wasser ich hier berühre. Und wir können ihren Lauf ebensowenig aufhalten, wie ich den Strom dieses Wassers hemmen kann. Das Wasser läuft durch meine Finger und fort, siehst Du!« sagte er, seine nasse Hand emporhaltend.


  »Wenn nicht Ihr Gesicht dem widerspräche, so würde ich glauben, daß Sie ein wenig verzagt wären,« entgegnete ich.


  »Nicht im geringsten, lieber Junge! Es macht, weil wir so ruhig dahin gleiten und das Plätschern des Wassers an der Bootsspitze wie eine Art Sonntagslied klingt. Außerdem werde ich vielleicht schon ein wenig alt.«


  Er steckte mit einer Miene ungestörter Gemüthsruhe die Pfeife wieder in den Mund, und saß so gefaßt und ruhig da, als ob wir England bereits verlassen hätten. Und dennoch war er jedem Worte des Rathes so gehorsam, als wenn er in beständiger Angst gelebt hätte, denn als wir ans Land ruderten, um einige Flaschen Bier ins Boot zu schaffen, und er im Begriffe war, mit auszusteigen, ließ ich einen Wink fallen, daß ich es für sicherer halte, wenn er bliebe, wo er sei, und er sagte: »Glaubst Du das, lieber Junge?« und nahm dann ruhig seinen Platz wieder ein.


  Die Luft auf dem Flusse war kalt, doch war es ein heller Tag, und der Sonnenschein hatte etwas Ermuthigendes für uns. Die Ebbe war stark, und ich trug Sorge, nichts von derselben zu verlieren, und unser sicheres Rudern brachte uns merklich vorwärts. Allmälig verloren wir, als die Ebbe schwächer wurde, immer mehr die näher gelegenen Hügel und Gehölze aus dem Gesicht und geriethen zwischen die Morastbänke hinein; doch war die Ebbe noch immer vorhanden, als wir auf der Höhe von Gravesend anlangten. Da unser Schützling noch in seinen Mantel gehüllt war, steuerte ich absichtlich innerhalb einer oder zweier Bootslängen an dem schwimmenden Zollhause vorbei und so wieder hinaus, um in die Strömung zu gerathen, an der Seite zweier Auswandererschiffe und unter dem Bug eines großen Transportschiffes vorbei, aus dem die Soldaten vom Vorcastell auf uns herabblickten. Bald aber fing die Ebbe an, abzunehmen, und die Fahrzeuge, welche vor Anker lagen, schwangen sich herum, und die Schiffe, welche die eintretende Flut benutzten, um bis zum Pool hinaufzusegeln, formirten sich zu einer Flotte um uns her. Deshalb hielten wir uns nahe am Ufer, und jetzt so viel, wie es uns möglich war, außerhalb der Strömung, indem wir sorgfältig alle seichten Stellen und Schlammbänke vermieden.


  Unsere Ruderer waren, da sie das Boot gelegentlich auf ein paar Minuten mit der Ebbe hatte treiben lassen, so frisch und munter, daß eine Viertelstunde sich als hinlängliche Rast für sie erwies. Wir stiegen über schlüpfrige Steine ans Ufer, um Das, was wir zu essen und zu trinken bei uns hatten, zu verzehren und zugleich uns umzuschauen. Die Gegend glich der Marschgegend meiner Heimat, sie war flach, einförmig und hatte einen trüben Horizont; während der Fluß sich hin und her schlängelte und die großen schwimmenden Bojen auf demselben auf und ab tanzten und alles Uebrige gestrandet und still aussah. Denn jetzt segelte das letzte Schiff der Flotte um die letzte niedrige Landspitze herum, um die wir herumgerudert waren; und ihm folgte die letzte grüne, mit Stroh geladene Barke mit dem braunen Segel; und einige Ballast-Achterschiffe, die geformt waren, wie eines Kindes erste kunstlose Nachahmung eines Bootes, lagen tief im Schlamme; und ein untersetzter kleiner Leuchtthurm auf einem Pfeilergerüste stand wie auf Stelzen und Krücken krüppelhaft auf der Schlammbank; schlammige Pfosten ragten aus dem Morast heraus und schlammige Steine guckten daraus hervor, weiterhin zeigten sich rothe Landmarken und Flutmarken über dem Morast, daneben eine alte Landungstreppe und ein altes dachloses Gebäude, welches sich über den Morast spreizte. Alles um uns her war Fäulniß und Morast.


  Wir stießen bald wieder ab und ruderten nach Kräften weiter. Es war jetzt weit schwerere Arbeit, aber Herbert und Startop blieben beharrlich dabei und ruderten, ruderten, ruderten, bis die Sonne sank. Um diese Zeit hatte der Fluß uns ein wenig gehoben, so daß wir über das Ufer hinsehen konnten. Dort war die rothe Sonne auf der flachen Ebene des Ufers in einem blauen Dunste, der sich schnell in Dunkelheit verwandelte; und dort das öde, flache Marschland; und weit in der Ferne lagen die Hügel, und zwischen uns und ihnen schien es kein Leben zu geben, außer daß sich hier und da im Vordergrunde eine einsame Seemöve erblicken ließ.


  Da die Nacht jetzt schnell hereinbrach und der Mond, welcher bereits wieder im Abnehmen war, nicht sehr bald aufgehen konnte, so hielten wir einen kleinen Kriegsrath; derselbe war nur kurz, denn unser bestes Verfahren war offenbar, daß wir in dem ersten abgelegenen Wirthshause einkehrten, welches wir finden würden. Deshalb wurden die Ruder wieder aufgenommen, während ich mich nach einem Hause umschaute. Auf diese Weise fuhren wir, wenig sprechend, wohl vier bis fünf langweilige Meilen weiter. Es war sehr kalt, und ein Kohlenschiff, das mit rauchendem, flackerndem Kajütenfeuer an uns vorbeisegelte, hatte ein wahrhaft gemüthliches Aussehen für uns. Die Nacht war jetzt sehr finster, und versprach es bis zum Morgen zu bleiben, und das Licht, welches wir überhaupt hatten, schien mehr aus dem Flusse, als vom Himmel zu kommen, indem die Ruder beim Einsetzen die wenigen dort reflectirten Sterne trafen.


  Um diese traurige Zeit waren wir offenbar Alle in der Idee befangen, daß wir verfolgt würden. Wie die Flut stieg, schlug sie in unregelmäßigen Zwischenräumen von Zeit zu Zeit schwer gegen das Ufer; und jedes Mal, wenn sich ein solcher Schall hören ließ, fuhr einer oder der Andere von uns zusammen und schaute in die Richtung hin, aus der derselbe kam. Hie und da hatte die Strömung kleine Buchten in dem hohen Ufer hervorgebracht, und solche Stellen machten uns Alle argwöhnisch und wir beobachteten sie voller Besorgniß. Zuweilen sagte wohl Einer von uns: »Welch ein Rauschen war das im Wasser?« Oder ein Anderer: »Ist das ein Boot dort?« Und dann verfielen wir wieder in tiefes Schweigen, und ich dachte voll Ungeduld, mit welch ungewöhnlichem Aufwande von Geräusch die Ruder zwischen ihren Ruderpflöcken hin und hergearbeitet würden.


  Endlich erblickten wir ein Licht und ein Dach, und legten bald darauf an einem kleinen Damme an, der von Steinen gebaut war, die man in der Nähe aufgesammelt hatte. Ich stieg, während die Uebrigen im Boote zurückblieben, ans Land und fand, daß das Licht durch das Fenster eines Wirthshauses kam. Es war ein recht unsauberer Aufenthalt und, wie ich mir denke, nicht ganz unbekannt mit Schmugglerabenteuern; aber es brannte ein gutes Feuer in der Küche, und es gab Speck und Eier zu essen und verschiedene geistige Getränke zu trinken. Auch waren zwei Schlafzimmer vorhanden und in jedem derselben zwei Betten, — wie sie nun eben sind, sagte der Wirth. Es war außer dem Wirthe, seiner Frau und einem schmutzbefleckten männlichen Geschöpfe, dem »Jack« des kleinen Hafenplatzes, der so schlammig und schmierig war, daß er einer Ebbwassermarke glich, Niemand im Hause anwesend.


  Mit diesem letztern Gehülfen ging ich wieder nach dem Boote hinunter, worauf wir dann Alle ans Land kamen und die Ruder, das Steuerruder, den Bootshaken und alles Uebrige mitnahmen, und das Boot selbst für die Nacht aufs Trockene legten. Wir nahmen eine sehr gute Mahlzeit vor dem Küchenfeuer ein und vertheilten dann die Schlafstuben; Herbert und Startop erhielten die eine, und ich und mein Schützling die andere. Wir fanden, daß man aus beiden Zimmern so sorgfältig die Luft ausgeschlossen hatte, wie wenn frische Luft tödtlich gewesen wäre; und in alten Schachteln unter den Betten befanden sich mehr schmutzige Kleidungsstücke, als ich überhaupt im Besitze der Familie gewähnt haben würde. Dessenungeachtet aber hielten wir uns für gut untergebracht, denn wir hätten schwerlich einen einsameren Aufenthalt finden können.


  Während wir nach beendeter Mahlzeit vor dem Feuer saßen und uns wärmten, fragte mich der Jack — der, während wir mit unserm Speck und unsern Eiern beschäftigt waren, in einem Winkel saß und ein aufgequollenes Paar Schuhe trug, interessante Reliquien, die er vor einigen Tagen von den Füßen eines ertrunkenen Matrosen genommen, den die Wellen ans Ufer gespült hatten — ob ich eine vierruderige Galeere mit der Flut den Fluß habe hinauf rudern sehen? Als ich nein sagte, meinte er, dann müsse sie wohl stromabwärts gegangen sein, und doch habe es geschienen, als sei sie aufwärts gesteuert, als sie von hier fortgegangen.


  »Sie müssen aus einem oder dem anderen Grunde ihren Plan geändert haben,« sagte Jack, »und stromabwärts gegangen sein.«


  »Eine vierruderige Galeere, wie?« sagte ich.


  »Eine vierruderige,« sagte Jack, »und zwei Drinsitzende.«


  »Kamen sie hier ans Land?«


  »Sie kamen mit einem achtquartigen steinernen Kruge, um sich Bier von uns zu holen. Ich hätte mit Vergnügen das Bier vergiftet, oder wenigstens ein recht gehöriges Brechmittel hineingethan.«


  »Warum?«


  »Ich weiß wohl warum.« sagte Jack. Er sprach mit belegter Stimme, als wenn ihm viel Schlamm in den Hals gespült worden sei.


  »Er meint,« sagte der Wirth — ein schwächlich aussehender Mann mit einem blöden Auge, der großes Zutrauen in seinen Jack zu setzen schien — »er meint, sie waren, was sie doch nicht waren.«


  »Ich weiß schon, was ich meine,« sagte der Jack.


  »Du denkst, sie sind vom Zollhaus, Jack?« sagte der Wirth.


  »Das thu ich,« sagte der Jack.


  »Dann hast Du Unrecht, Jack.«


  »So?«


  In der unendlichen Bedeutungstiefe dieser Erwiderung und in seinem unbegrenzten Vertrauen auf die Haltbarkeit seiner Ansichten, zog der Jack den einen seiner aufgequollenen Schuhe aus, guckte in denselben hinein, klopfte auf dem Küchenherde ein paar Steine aus ihm heraus, und zog ihn wieder an. Er that dies mit der Miene eines Jack, der in dem Grade Recht zu haben glaubt, daß er alles Mögliche thun zu können meint.


  »Was glaubst Du, hätten sie dann wohl mit ihren Knöpfen angefangen, Jack?« fragte der Wirth mit schwächlicher Stimme.


  »Was sie mit ihren Knöpfen angefangen haben?« entgegnete der Jack. »Haben sie über Bord geworfen; haben sie verschluckt; haben sie gesäet, daß sie als Salat aufgehen. Was sie mit ihren Knöpfen angefangen haben!«


  »Sei nicht impertinent, Jack!« sagte der Wirth in melancholischer, pathetisch sein sollender Weise.


  »Ein Zollbeamter weiß schon, was er mit seinen Knöpfen anzufangen hat,« sagte Jack, indem er das gehässige Wort mit der größten Verachtung wiederholte, »wenn sie ihm irgendwo im Wege sind. Eine Vierruderige mit zwei Einsitzenden schwimmt und wackelt nicht mit der einen Flut herauf und mit der andern wieder hinunter, sowohl mit ihr als gegen sie, wenn nicht das Zollamt zum Grunde liegt.« Hierauf ging Jack, mit Widerwillen erfüllt, hinaus, und der Wirth, der jetzt Niemand hatte, auf den er sich stützen konnte, sah ein, daß es unthunlich sei, den Gegenstand noch ferner zu verfolgen.


  Dies Zwiegespräch machte uns Alle unruhig, und mich noch unruhiger als die Uebrigen. Der traurige Wind schlich murmelnd um das Haus herum, die Wellen schlugen an das Ufer und ich hatte ein Gefühl, als ob wir eingesperrt und in Gefahr wären. Eine vierruderige Galeere, die auf so ungewöhnliche Weise umherruderte, daß sie diese Aufmerksamkeit auf sich zog, war ein häßlicher Umstand, und ich konnte mich des Gedankens an ihn nicht entschlagen. Als ich Provis überredet hatte, hinauf und zu Bette zu gehen, ging ich mit meinen beiden Gefährten hinaus (Startop war jetzt mit der ganzen Sachlage bekannt gemacht) und wir gingen abermals zu Rathe. Die Frage war, ob wir bis gegen die Zeit, um die das Dampfboot anlangen würde, was etwa um Ein Uhr nach Mittag war, in diesem Hause bleiben, oder lieber früh am folgenden Morgen aufbrechen sollten. Im Ganzen schien es uns das Beste, wenn wir ruhig blieben, wo wir waren, bis etwa eine Stunde vor der Ankunft des Dampfbootes, und dann in die Bahn desselben hinausruderten und gemächlich mit der Flut stromabwärts trieben. Nachdem wir dies einstimmig beschlossen, kehrten wir ins Haus zurück und gingen zu Bette.


  Ich legte mich zum grüßten Theil angekleidet aufs Bette und schlief gut während einiger Stunden. Als ich erwachte, wurde ich gewahr, daß sich der Wind erhoben hatte, und das Aushängeschild des Hauses, ein Schiff, knarrte und klapperte mit einem Lärm hin und her, der mich zusammenfahren machte. Ich stand leise auf, denn mein Schützling lag im festen Schlafe, und schaute aus dem Fenster. Dasselbe bot eine Aussicht auf den Damm, auf welchem wir unser Boot trocken gelegt hatten, und als meine Augen sich an das Mondlicht gewöhnt hatten, sah ich, daß zwei Männer das Boot betrachteten. Sie gingen, ohne sonst noch irgend Etwas anzusehen, unter dem Fenster vorbei, aber nicht nach dem Landungsplatze, von dem ich deutlich erkennen konnte, daß er leer sei, sondern über die Marschen in der Richtung des Meeres hin.


  Mein erster Impuls war, Herbert zu rufen und ihm die beiden fortgehenden Männer zu zeigen. Aber auf dem Wege nach seinem Zimmer, welches auf der Hinterseite des Hauses und dem meinigen zunächst lag, überlegte ich, daß er und Startop einen schwerern Tag gehabt, als ich, und daß sie ermüdet seien, weshalb ich es unterließ. Da ich wieder an mein Fenster trat, konnte ich noch immer die beiden Männer über die Marschen dahingehen sehen. Doch entschwanden sie im Dunkel bald meinen Blicken, und da es mich sehr zu frieren anfing, legte ich mich wieder aufs Bett, um über die Sache nachzudenken, schlief aber statt dessen wieder ein.


  Wir standen früh auf. Während wir alle Vier vor dem Frühstücke auf und ab gingen, hielt ich es für recht, die Uebrigen von Dem, was ich gesehen, zu unterrichten. Und wiederum war unser Schützling der am wenigsten Aengstliche von uns Allen. Er sagte ganz ruhig, es sei sehr wahrscheinlich, daß jene Männer zum Zollamte gehörten, und daß sie an uns gar nicht dächten. Ich versuchte mir einzureden, daß dem in der That so sei; und es war dies wirklich sehr leicht möglich. Doch schlug ich vor, daß Provis und ich zu Fuße bis an eine gewisse entfernte Landspitze gingen, die wir sehen konnten, und daß das Boot uns dort, oder der Stelle so nahe, wie dies sich als thunlich erweisen würde, etwa um Mittag wieder aufnehmen solle. Da dies als eine gute Vorsichtsmaßregel angesehen wurde, machten er und ich uns bald nach dem Frühstücke, ohne daß wir in dem Wirthshause ein Wort von unserer Absicht sagten, auf den Weg.


  Auf unserm Wege rauchte Provis seine Pfeife und stand hin und wieder still, um mir auf die Schulter zu klopfen, oder meine Hand zu drücken. Man hätte glauben können, daß ich Derjenige gewesen, der in Gefahr schwebte, und nicht er, und daß er mir Muth einzusprechen suche. Wir sprachen sehr wenig. Als wir uns der Stelle nahten, bat ich ihn, an einem geschützten Orte zurückzubleiben, während ich vorangehen und recognosciren würde; denn es war dies die Richtung, in welcher ich Nachts die Männer hatte hingehen sehen. Er willigte ein, und ich ging ohne ihn weiter. Es lag kein Boot auf der Höhe der Landspitze, noch war irgendwo in der Nähe eines aufs Land gezogen; ebenso wenig wie irgend welche Anzeichen vorhanden waren, daß die Männer sich hier eingeschifft hätten. Aber allerdings war es jetzt hohe Flutzeit und es hätten Fußspuren unter dem Wasser sein können.


  Als Provis aus seinem Versteck in die Ferne hinausschaute und sah, daß ich ihm mit meinem Hute zuwinkte, kam er zu mir, und wartete dann mit mir; zuweilen lagen wir eine Weile in unsere Mäntel gehüllt auf dem hohen Ufer, und dann wieder gingen wir auf und ab, um uns zu erwärmen, bis wir das Boot um die Landspitze herum kommen sahen. Wir stiegen mit Leichtigkeit an Bord und ruderten dann in das Fahrwasser des Dampfschiffes hinaus. Es fehlten um diese Zeit nur noch zehn Minuten an Ein Uhr, und wir fingen an, nach dem Rauche desselben auszuschauen.


  Doch war es bereits halb zwei Uhr, ehe wir diesen Rauch erblickten, und bald darauf erspähten wir hinter demselben auch schon den des andern Dampfschiffes. Da das Schiff mit großer Schnelligkeit herankam, nahmen wir unsere beiden Handnachtsäcke auf und sagten zugleich Herbert und Startop Lebewohl. Wir hatten einander Alle herzlich die Hände gedrückt, und weder Herberts Augen noch die meinen waren thränenleer geblieben, als ich nur eine kurze Strecke weit vor uns eine vierruderige Galeere von dem Ufer hervorschießen und in dasselbe Fahrwasser herausrudern sah.


  Es hatte bisher wegen der Biegungen und Windungen des Flusses noch eine Strecke Uferlandes zwischen uns und dem Rauche des Dampfschiffes gelegen; jetzt aber wurde letzteres sichtbar, wie es geradewegs herankam. Ich rief Herbert und Startop zu, sich vor der Flut zu halten, damit man uns vom Schiffe aus auf dasselbe warten sehe, und ich beschwor Provis, in seinen Mantel gehüllt still zu sitzen. Er entgegnete ganz munter: »Verlaß Dich auf mich, lieber Junge,« und saß still, wie eine Statue. Inzwischen war die Galeere, welche von sehr geschickter Hand gesteuert wurde, zu uns herangekommen, an uns vorbeigefahren, und dann Bord an Bord mit uns gekommen. Indem ihre Mannschaft gerade Raum genug für das Spiel der Ruder zwischen uns ließ, hielt sie sich an unserer Seite, indem sie mit der Strömung dahintrieb, sowie wir dies thaten, und ein paar Ruderschläge that, wenn wir ruderten. Von den beiden darin Sitzenden hielt der Eine die Steuerruderleinen und beobachtete uns aufmerksam — sowie auch die Ruderer dies thaten. Der andere Mitfahrende war, ungefähr wie Provis, eingehüllt, und schien zusammen zu schrecken, dann aber dem Fremden, nachdem er uns beobachtet, eine Instruction zuzuflüstern. In keinem der beiden Boote wurde ein Wort gesprochen.


  Startop konnte nach wenigen Minuten erkennen, welches das erste der beiden Dampfschiffe sei, und rief mir, da wir einander gegenüber saßen, mit leiser Stimme das Wort Hamburg zu. Das Schiff kam mit großer Schnelligkeit an uns heran, und das Einschlagen seiner Räder wurde immer lauter. Es war mir, als ob sein Schatten völlig auf uns falle, als die Galeere uns anrief. Ich antwortete.


  »Sie haben dort einen zurückgekehrten Deportirten,« sagte der Mann, welcher die Steuerleinen hielt. »Jener dort, der sich in den Mantel gehüllt hat, ist der Mann. Sein Name ist Abel Magwitch, alias Provis. Ich arretire den Mann und fordere ihn auf, sich zu ergeben, und Sie, mir Beistand zu leisten.«


  In demselben Augenblicke, und ohne seiner Mannschaft einen hörbaren Befehl zu ertheilen, ließ er die Galeere an unser Boot heranfahren. Sie war uns durch einen plötzlichen Ruderschlag vorausgeschossen, hatte ihre Ruder eingezogen, sich quer vor uns gelegt, und die Mannschaft faßte unsern Dahlbord, ehe wir noch wissen konnten, was sie im Sinne hatte. Dies verursachte eine große Verwirrung am Bord des Dampfschiffes, und ich hörte, wie man uns von dort zurief, und Befehl ertheilte, die Räder anzuhalten. Ich bemerkte, daß dieselben anhielten, und fühlte zugleich, wie dennoch das Schiff mit unwiderstehlicher Gewalt sich uns näherte. In demselben Augenblicke sah ich, wie der Steuermann in der Galeere seinem Gefangenen die Hand auf die Schulter legte, sah, wie beide Boote durch die Gewalt der Strömung herumgeschwungen wurden, und wie alle Mann am Bord des Dampfschiffes vollkommen außer sich nach vorn stürzten. Und ebenfalls in demselben Augenblicke sah ich den Gefangenen aufspringen, sich über Denjenigen, der ihn gefangen genommen, hinbeugen und dem zurückbebenden Vermummten den Mantel von den Schultern ziehen. Und noch in demselben Augenblicke sah ich, daß das entblößte Gesicht das des andern Sträflings aus jener längstvergangenen Zeit sei. Im nächsten Augenblicke sah ich den verhüllten Mann mit einem bleichen Entsetzen, das ich nimmer vergessen werde, rückwärts stürzen, hörte ein lautes Schreien am Bord des Dampfschiffes und ein lautes Platschen im Wasser, und fühlte das Boot unter mir versinken.


  Es währte nur einen Augenblick, daß es mir schien, als kämpfe ich mit tausend Mühlenwehren und tausend Blitzen; sowie dieser Augenblick vorüber, ward ich von der Galeere an Bord genommen. Herbert war hier und Startop: aber unser Boot war fort und die beiden Sträflinge waren verschwunden.


  In dem Geschrei auf dem Dampfschiffe, dem brausenden Herauslassen seines Dampfes, seinem Weitertreiben und unserm Weitertreiben, vermochte ich zuerst nicht den Himmel vom Wasser, oder das eine Ufer vom andern zu unterscheiden; aber die Mannschaft der Galeere legte dieselbe mit großer Geschwindigkeit wieder herum, und nachdem sie ein paar schnelle, kräftige Schläge gethan, die sie vorwärts brachten, ruhte sie auf ihren Rudern, wobei Jedermann schweigend und gespannt in das Wasser hinter dem Boote schaute. In Kurzem wurde hier ein dunkler Gegenstand sichtbar, den die Strömung zu uns herantrieb. Niemand sprach, aber der Steuermann hielt seine Hand in die Höhe, und Alle begannen leise rückwärts zu rudern, und hielten das Boot gerade und richtig vor dem Gegenstande. Als derselbe näher kam, sah ich, daß es Magwitch sei, welcher zu uns heranschwamm. Er wurde an Bord genommen und augenblicklich an Händen und Füßen gefesselt.


  Die Galeere wurde ruhig gehalten und Alle begannen abermals schweigend und aufmerksam auf das Wasser hinauszuschauen. Doch jetzt kam das nach Rotterdam fahrende Dampfschiff nahe, und zwar, da man auf ihm anscheinend nichts von Dem verstand, was sich zugetragen, kam es in voller Schnelligkeit. Als es nun angerufen und angehalten worden, trieben beide Dampfschiffe von uns fort, und wir stiegen und sanken in ihrem unruhig bewegten Fahrwasser. Es wurde noch lange, nachdem Alles wieder ruhig geworden und die beiden Dampfschiffe verschwunden waren, ausgeschaut, aber es wußte Jeder, daß dies jetzt hoffnungslos sei.


  Endlich gaben wir den Versunkenen auf und ruderten am Ufer entlang dem Wirthshause zu, welches wir vor Kurzem erst verließen und wo wir mit nicht geringem Erstaunen empfangen wurden. Hier war ich im Stande, Magwitch — denn er hieß jetzt nicht mehr Provis — einige Bequemlichkeiten zu verschaffen. Er hatte einige sehr bedenkliche Verletzungen an der Brust erlitten und eine tiefe Wunde am Kopfe.


  Er sagte mir, er glaube unter den Kiel des Dampfschiffes gekommen zu sein und sich, indem er sich erhoben, an demselben den Kopf zerschlagen zu haben. Die Verletzung an seiner Brust (die ihm beim Athmen große Schmerzen verursachte) glaubte er an der Seite der Galeere erhalten zu haben. Er fügte hinzu, er könne durchaus nicht sagen, was er Compeyson möglicherweise gethan oder nicht gethan habe, aber der Schurke sei in dem Augenblicke, in welchem er die Hand auf seinen Mantel gelegt, um ihn zu identificiren, aufgesprungen und zurückgetaumelt, und Beide seien dann mit einander über Bord gefallen, wobei dann durch Magwitchs plötzlichen Sturz aus unserm Boote und die Bemühung des verhaftenden Mannes, ihn fest zu halten, unser Boot umgeschlagen war. Er erzählte mir flüsternd, daß sie fest umschlungen Beide zusammen untergegangen, daß unter dem Wasser ein Kampf zwischen ihnen Statt gefunden, und daß er sich losgemacht und ausgegriffen habe und davon geschwommen sei.


  Ich habe niemals Ursache gehabt, die Wahrhaftigkeit Dessen, was er mir auf diese Weise erzählte, zu bezweifeln. Der Polizeibeamte, welcher die Galeere steuerte, gab denselben Bericht über die Art und Weise, in der sie über Bord gefallen waren, ab.


  Als ich den Polizeibeamten um Erlaubniß bat, des Gefangenen nasse Kleider wechseln zu dürfen, indem ich solche überflüssige Kleidungsstücke, wie sie in dem Wirthshause zu haben waren, für ihn kaufte, gab er mir dieselbe mit Bereitwilligkeit, indem er bloß bemerkte, daß er Alles, was sein Gefangener bei sich trage, unter seine Obhut nehmen müsse. Auf diese Weise ging das Taschenbuch, welches einst in meinen Händen gewesen war, in die des Polizeibeamten über. Er gestattete mir außerdem, den Gefangenen nach London zu begleiten, schlug diese Vergünstigung meinen beiden Freunden jedoch ab.


  Der Jack in dem Wirthshause zum »Schiff« erhielt Instructionen darüber, an welcher Stelle der Ertrunkene hinabgesunken sei, und unterzog sich der Pflicht, an denjenigen Stellen, an denen man mit der größten Wahrscheinlichkeit erwarten durfte, daß der Leichnam heraufkommen würde, nach demselben zu suchen. Sein Interesse an dem Auffinden desselben schien um ein Bedeutendes zu steigen, als er hörte, daß der Ertrunkene Strümpfe angehabt habe. Es erforderte wahrscheinlich eines Dutzend Ertrunkener, um ihn vollständig einzukleiden, und das mag vielleicht der Grund gewesen sein, weshalb seine verschiedenen Kleidungsstücke sich in verschiedenen Stadien des Verfalles zeigten.


  Wir blieben bis zur Flutzeit in dem Wirthshause, und dann wurde Magwitch an die Galeere hinunter getragen und an Bord gebracht. Herbert und Startop sollten, sobald ihnen dies möglich sein würde, zu Lande nach London zurückkehren. Es war ein kummervolles Scheiden, und als ich mich an Magwitchs Seite setzte, fühlte ich, daß dies fortan mein Platz sei, so lange er leben würde.


  Denn jetzt war mein ganzer Widerwille gegen ihn dahingeschmolzen, und in dem gehetzten, verwundeten und gefesselten Geschöpf, dessen Hand die meinige hielt, sah ich nur noch den Mann, der mein Wohlthäter hatte sein wollen, und der mit großer Treue während einer Reihe von Jahren nichts als Liebe, Dankbarkeit und Großmuth für mich gefühlt hatte. Ich erkannte in ihm einen weit bessern Mann, als ich gegen Joe gewesen war.


  Das Athmen wurde ihm, als die Nacht hereinbrach, immer schwerer und schmerzhafter, und oft konnte er ein Stöhnen nicht unterdrücken. Ich versuchte, ihm auf dem Arme, den ich gebrauchen konnte, eine bequeme Lage zu bereiten; doch war es ein fürchterlicher Gedanke, daß ich im Grunde meines Herzens kein Bedauern für seine Verletzungen fühlen konnte, da es unfraglich besser war, wenn er stürbe. Ich konnte nicht daran zweifeln, daß noch Leute genug am Leben seien, die bereit und im Stande sein würden, ihn zu identificiren. Ich durfte nicht hoffen, daß ihm Gnade erzeigt werden würde; ihm, der bei seinem Verhör in dem schlimmsten Lichte dargestellt worden, der darauf aus dem Gefängnisse entsprungen und nochmals vor die Richter gestellt worden war, der nach seiner Verurtheilung zu lebenslänglicher Verbannung aus derselben zurückgekehrt war und endlich den Tod des Mannes verursachte, der seine Verhaftung bewerkstelligt hatte.


  Als wir, der untergehenden Sonne entgegen, die wir gestern hinter uns zurückgelassen hatten, zurückkehrten, und als der ganze Strom unserer Hoffnungen hinter uns davonzueilen schien, sagte ich Magwitch, wie tief ich mich bekümmere, daß er um meinetwillen zurückgekommen sei.


  »Lieber Junge,« entgegnete er, »ich bin’s vollkommen zufrieden, zu nehmen, was da kommen mag. Ich habe meinen lieben Jungen gesehen, und er wird auch ohne mich ein Gentleman sein.«


  Ich hatte bereits hieran gedacht, während ich an seiner Seite saß. Ganz abgesehen von meinen eigenen Wünschen, verstand ich jetzt Wemmicks Wink. Ich sah voraus, daß sein Eigenthum, da er ein bestrafter Verbrecher gewesen, der Krone verfallen sein würde.


  »Siehe, lieber Junge,« sagte er, »es ist besser, daß ein Gentleman jetzt nicht mehr in meiner Gesellschaft gesehen wird. Komm nur hin und besuche mich, als wenn Du zufällig mit Wemmick kämest. Setze Dich, wenn man zum letzten Male nach so vielen Malen gegen mich aussagt, so, daß ich Dich sehen kann, und ich verlange nichts mehr.«


  »Ich will nie von Ihrer Seite weichen,« sagte ich, »so lange es mir gestattet sein wird, bei Ihnen zu bleiben. So Gott will, werde ich so treu gegen Sie sein, wie Sie es gegen mich gewesen sind!«


  Ich fühlte seine Hand in der meinigen erbeben, und er wandte, am Boden des Bootes liegend, sein Gesicht ab und ich hörte jenen seltsamen Laut in seinem Halse — doch weicher jetzt, wie alles Uebrige an ihm. Es war gut, daß er diesen Punkt berührte, denn er erinnerte mich dadurch an Etwas, woran ich sonst vielleicht erst zu spät gedacht hätte: daß er nämlich nie zu erfahren brauche, daß seine Hoffnungen, mich reich zu machen, alle vernichtet worden seien.
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  Fünfundfünfzigstes Kapitel.
Eine unvermuthete Trauung.


  


  Magwitch wurde am folgenden Tage nach dem Polizeiamte gebracht, und würde sofort ins Verhör genommen worden sein, wäre es nicht nothwendig gewesen, zuvor einen alten Beamten des Gefangenenschiffes, aus dem er einst entwichen, kommen zu lassen, damit derselbe ihn identificire. Es zweifelte Niemand an seiner Identität; aber Compeyson, der dieselbe zu bezeugen beabsichtigt hatte, schwamm todt auf den Fluten umher, und es war zufällig eben jetzt kein einziger Gefängnißbeamter in London zu finden, der das erforderliche Zeugniß zu geben im Stande gewesen wäre. Ich war in der Nacht meiner Ankunft in London geradewegs zu Mr. Jaggers in seine Privatwohnung gegangen, um uns seines Beistandes zu versichern, und Mr. Jaggers versprach, in Bezug auf den Gefangenen nichts einzuräumen. Es war dies das Einzige, was er thun konnte, denn er sagte mir, daß die Sache in fünf Minuten entschieden sein müsse, sobald der Zeuge angelangt sein würde, und daß keine Macht der Erde dann verhindern könne, daß das Urtheil gegen uns ausfiele.


  Ich machte Mr. Jaggers mit meiner Absicht bekannt, Magwitch in Bezug auf Das, was mit seinem Eigenthume geschehen würde, in Unwissenheit zu lassen. Mr. Jaggers war verdrießlich und aufgebracht über mich, weil ich es mir habe durch die Finger schlüpfen lassen, und sagte, wir müßten nach einer kleinen Weile eine Bittschrift einreichen und versuchen, doch wenigstens Etwas davon zu bekommen. Doch verhehlte er mir nicht, daß, obgleich es viele Fälle gebe, in welchen man nicht darauf bestehe, das verfallene Gut einzuziehen, der vorliegende Fall durch nichts zu einer solchen Nachsicht berechtigt sei. Ich sah dies vollkommen ein. Ich war kein Verwandter des Angeklagten, oder sonst durch irgend ein anerkennbares Band mit ihm verbunden; er hatte vor seiner Verhaftung keine Urkunde und kein Vermächtniß zu meinen Gunsten unterschrieben, und dies jetzt zu thun, wäre vollkommen unnütz gewesen. Ich hatte gar keine Ansprüche zu machen und beschloß daher — und hielt an diesem Entschlusse später fest — daß ich mir nicht das Herz durch den hoffnungslosen Versuch, solche Ansprüche geltend zu machen, kränken wolle.


  Es schien Grund für die Vermuthung vorhanden, daß der Ertrunkene sich Hoffnung auf eine Belohnung aus diesem verfallenen Gute gemacht, und daß er sich genaue Kenntniß von Magwitchs Vermögensangelegenheiten zu verschaffen gewußt habe. Als man seinen Leichnam fand, und zwar viele Meilen von der Stelle entfernt, an der er umgekommen war, und so furchtbar entstellt, daß er an nichts Anderm zu erkennen war, als an dem Inhalte seiner Taschen, waren einige Notizen, die er in dem äußern Gehäuse seiner Uhr trug, noch leserlich. Unter diesen befand sich der Name eines Banquierhauses in Neu-Süd-Wales, in welchem eine Summe Geldes niedergelegt war, und die Bezeichnung gewisser Grundbesitzungen von beträchtlichem Werthe. Beide Punkte waren in einer Liste angegeben, die Magwitch, während er im Gefängniß war, Mr. Jaggers von den Gütern gab, die er mich erben zu lassen beabsichtigte. Des armen Burschen Unwissenheit leistete ihm zuletzt noch diesen guten Dienst: er zweifelte keinen Augenblick daran, daß mein Erbtheil mir mit Mr. Jaggers Hülfe sicher sei.


  Nach dreitägigem Verzuge, während dessen die Untersuchung hinausgeschoben wurde, weil man den Zeugen von dem Gefangenenschiffe erwartete, langte dieser an, und ergänzte den leichten Rechtsfall. Magwitch wurde vor die nächsten Assisen verwiesen, die in einem Monate ihren Anfang nahmen.


  Um diese trübe Zeit meines Lebens war es, daß Herbert eines Abends ziemlich niedergeschlagen nach Hause kam und sagte:


  »Mein lieber Händel, ich fürchte, ich werde Dich bald verlassen müssen.«


  Da sein Compagnon mich hierauf vorbereitet hatte, so war ich weniger überrascht, als er wohl glaubte.


  »Wir würden eine schöne Gelegenheit verlieren, wenn ich zögern wollte, nach Kairo zu gehen, und ich fürchte sehr, Händel, daß ich gehen muß, wenn Du meiner am meisten bedarfst.«


  »Herbert, ich werde Deiner stets bedürfen, weil ich Dich immer lieben werde: aber mein Verlangen nach Dir ist jetzt nicht größer, als zu jeder andern Zeit.«


  »Du wirst so einsam sein.«


  »Ich habe keine Zeit, um daran zu denken,« sagte ich. »Du weißt, daß ich stets in den Stunden, die man mir bei ihm zuzubringen gestattet, bei ihm bin, und daß ich den ganzen Tag bei ihm bleiben würde, wenn ich könnte. Und wenn ich ihn verlasse, so weißt Du, daß meine Gedanken noch immer bei ihm sind.«


  Die fürchterliche Lage, in die Magwitch versetzt war, hatte etwas so Entsetzliches für uns Beide, daß wir nicht mit deutlicheren Worten davon sprechen konnten.


  »Mein lieber Junge,« sagte Herbert, »laß die Aussicht auf unsere nahe bevorstehende Trennung — denn sie steht uns sehr nahe bevor — meine Entschuldigung sein, wenn ich Dich in Bezug auf Dich selbst belästige. Hast Du an Deine Zukunft gedacht?«


  »Nein, denn ich habe mich gescheut, überhaupt an irgend eine Zukunft zu denken.«


  »Aber wir müssen an Deine Zukunft denken; gewiß, mein lieber, lieber Händel, wir müssen an Deine Zukunft denken. Ich wollte, Du gingest jetzt wenigstens so weit, wie ein paar freundschaftliche Worte gehen, mit mir in den Gegenstand ein.«


  »Das will ich gern,« sagte ich.


  »In unserm Zweiggeschäfte, Händel, gebrauchen wir einen—«


  Ich sah, daß sein Zartgefühl dem rechten Worte auswich, deshalb sagte ich—


  »Einen Comptoiristen.«


  »Einen Comptoiristen. Und ich hoffe, es ist durchaus nicht unwahrscheinlich, daß derselbe sich eines Tages zu einem Compagnon aufschwingt (wie ein gewisser Bekannter von Dir es gethan hat). Nun sage ich, Händel — kurz, mein lieber Junge, willst Du zu mir kommen?«


  Es lag etwas unendlich Herzliches und Einnehmendes in der Art und Weise, in der er, nachdem er: »Nun sage ich, Händel« gesagt, als ob es der tief ernste Anfang einer gewichtigen Geschäftsrede sei, plötzlich diesen Ton fahren ließ, seine treue Hand ausstreckte und wie ein Schulknabe sprach.


  »Clara und ich«, fuhr Herbert fort, »haben zu unzählig wiederholten Malen darüber gesprochen, und das liebe kleine Herz bat mich noch heute Abend, mit thränengefüllten Augen, Dir zu sagen, daß, wenn Du zu uns kommen wollest, wenn wir erst vereint sein würden, sie ihr Möglichstes thun wolle, um Dich glücklich zu machen und Dich zu überzeugen, daß ihres Mannes Freund auch der ihrige sei. Wir würden uns so schön vertragen, Händel!«


  Ich dankte ihr von Herzen, und ich dankte ihm von Herzen, aber ich sagte, ich könne noch nicht mit Gewißheit sagen, ob ich zu ihm kommen und sein liebevolles Anerbieten annehmen werde. Erstens, weil mein Geist augenblicklich zu sehr von einem andern Gegenstande erfüllt sei, als daß ich klar über die Sache habe nachdenken können, und zweitens — ja, zweitens lag im Hintergrunde meiner Gedanken ein unbestimmtes Etwas, das sehr nahe dem Ende dieser unbedeutenden Erzählung zum Vorschein kommen wird.


  »Aber, falls Du glaubst, Herbert, daß, ohne Eurem Geschäfte dadurch irgendwie zu schaden, die Frage auf eine kleine Weile offen gelassen werden könnte—«


  »So lange Du willst, rief Herbert aus. Auf sechs Monate, auf ein Jahr!«


  »Nein, nicht so lange.« sagte ich. »Höchstens zwei bis drei Monate.«


  Herbert war hocherfreut, als wir uns auf diese Uebereinkunft die Hände gaben, und sagte, er könne jetzt Muth fassen und mir sagen, daß er schon am Ende der Woche abreisen zu müssen glaube.


  »Und Clara?« sagte ich.


  »Das liebe kleine Herz,« erwiederte Herbert, »bleibt als pflichtgetreue Tochter bei ihrem Vater, so lange dieser noch aushält; aber er wirds nicht lange mehr machen. Mrs. Whimple hat mir anvertraut, daß er entschieden seinem Ende entgegengeht.«


  Ohne etwas Gefühlloses sagen zu wollen, bemerkte ich doch, er könne nichts Besseres thun.


  »Ich fürchte, daß ich dies zugeben muß,« sagte Herbert. »Dann will ich zurückkommen, um mir das liebe kleine Herz zu holen, und dann wird das liebe kleine Herz mit mir ganz ruhig in die nächste Kirche spazieren. Denn erinnere Dich wohl daran! Der Herzensliebling kommt aus keiner Familie, die der Rede werth wäre, mein lieber Händel, und hat nie einen Blick in das rothe Buch gethan, und hat keine Ahnung von ihrem Großpapa. Welch ein Glück für den Sohn meiner Mutter!«


  An dem Sonnabende der nämlichen Woche sagte ich Herbert Lebewohl; — er war voll froher Hoffnungen, aber traurig und bekümmert, mich zu verlassen. Ich begleitete ihn nach der Landkutsche, die einem der Seehäfen zufuhr, ging dann in eine Restauration, um Clara ein kleines Billet zu schreiben, und ihr zu sagen, daß er abgereist sei und ihr noch tausend und aber tausend Grüße sende, und kehrte dann zu meinem einsamen heimischen Herde zurück, wenn ich ihn überhaupt so nennen durfte, denn er war jetzt nicht mehr heimisch für mich, und ich hatte nirgend eine Heimat mehr.


  Auf der Treppe begegnete mir Wemmick, welcher, nachdem er ohne Erfolg mit seinen Knöcheln auf meiner Thür gespielt, von meiner Wohnung herunter kam. Ich hatte ihn seit dein unglücklichen Ausgange unseres Fluchtversuches noch nicht allein gesehen, und heute war er in seinem Privatcharakter zu mir gekommen, um mir in Bezug auf jenes Mißlingen ein paar Worte der Erklärung zu sagen.


  »Der verstorbene Compeyson«, sagte Wemmick, »war der Geschichte nach und nach auf den Grund gekommen; durch die Reden einiger seiner Leute, die in Verlegenheit waren (es sind von seinen Leuten stets einige in Verlegenheit), erfuhr ich, was ich wußte. Ich hielt die Ohren offen, indem ich that, als seien sie geschlossen, bis ich hörte, daß Compeyson verreist sei, und es mir schien, daß dies der Augenblick sei, um den Versuch zu wagen. Ich kann jetzt nur annehmen, daß er, als ein sehr schlauer Mann, es zu einem Theile seiner Politik machte, für gewöhnlich seine eigenen Werkzeuge zu hintergehen. Ich hoffe, Sie tadeln mich nicht, Mr. Pip. Ich versichere Sie, daß ich Ihnen von ganzem Herzen zu dienen suchte.«


  »Ich bin davon so überzeugt, Wemmick, wie Sie selbst es nur sein können, und ich danke Ihnen recht herzlich für all Ihre Theilnahme und Freundschaft.«


  »Dank Ihnen, dank Ihnen von ganzem Herzen. Es ist eine schlimme Geschichte«, sagte Wemmick, sich den Kopf kratzend, »und ich versichere Sie, daß ich mich seit langer Zeit durch nichts so habe verstimmen lassen. Was mich hauptsächlich bekümmert, ist der Verlust so vielen beweglichen Eigenthums. Du meine Güte!«


  »Was mich am meisten bekümmert, Wemmick, ist der Gedanke an den unglücklichen Besitzer jenes Eigenthums.«


  »Ja, das versteht sich,« sagte Wemmick. »Es läßt sich natürlich nichts dagegen einwenden, daß Sie bekümmert um ihn sind, und ich würde selbst jeden Augenblick bereit sein, eine Fünfpfundnote auf den Tisch zu legen, um ihn loszukriegen. Aber was ich meine, ist dies: da der verstorbene Compeyson von seiner Rückkehr Nachricht erhalten hatte und fest entschlossen war, ihn zu verderben, so glaube ich nicht, daß er hätte gerettet werden können; wohingegen das bewegliche Eigenthum allerdings hätte gerettet werden können. Das ist der Unterschied zwischen dem Eigenthume und dem Besitzer, sehen Sie wohl?«


  Ich lud Wemmick ein, mit mir hinaufzukommen und sich durch ein Glas Grog zu stärken, ehe er den Weg nach Walworth antrete. Er nahm die Einladung an, und während er sein bescheidenes Glas leerte, sagte er, ohne daß dies durch irgend etwas Vorhergesagtes in Anregung gebracht worden wäre, und nachdem er ziemlich unruhig geschienen:


  »Was meinen Sie dazu, daß ich mir am Montag einen Feiertag geben zu lassen beabsichtige, Mr. Pip?«


  »Wie? Ich denke mir, Sie haben so etwas wohl in den letzten zwölf Monaten nicht gethan.«


  »Sagen Sie lieber, in den letzten zwölf Jahren nicht,« sagte Wemmick. »Ja, ich werde mir einen Feiertag ausbitten. Ja noch mehr; ich werde einen Spaziergang machen. Ja, und noch mehr; ich werde Sie bitten, mich zu begleiten.«


  Ich war im Begriffe, mich zu entschuldigen, indem ich augenblicklich nur ein schlechter Gesellschafter sei, als Wemmick mir zuvorkam.


  »Ich kenne Ihre Verpflichtungen,« sagte er, »und ich weiß, daß Sie in gedrückter Stimmung sind, Mr. Pip. Aber wenn Sie mich verpflichten könnten, so würde ich es sehr anerkennen. Es ist kein langer Spaziergang, und wir machen ihn am frühen Morgen. Wir wollen annehmen, daß er Ihre Zeit (indem wir das Frühstück nach dem Spaziergange mit einschließen) von acht bis zwölf Uhr in Anspruch nehmen wird. Könnten Sie nicht ein Uebriges thun und sehen, daß Sie es einrichteten?«


  Er hatte zu verschiedenen Zeiten so viel für mich gethan, daß es mir sehr wenig schien, dies für ihn zu thun. Ich sagte, ich könne mich danach einrichten, und er war so erfreut durch meine Einwilligung, daß ich es ebenfalls war. Auf seinen besondern Wunsch versprach ich ihn am Montag Morgen um halb neun Uhr von seinem Schlosse abzuholen, und dann schieden wir.


  Pünktlich zu der bestimmten Zeit schellte ich am Montag Morgen am Schloßthore, und wurde von Wemmick selbst, der mir verschlossener als sonst zu sein und einen glänzendern Hut zu tragen schien, in Empfang genommen. Drinnen standen zwei Gläser Rum und Milch bereit und zwei Biscuits. Der Alte mußte mit der Lerche aufgestanden sein, denn als ich in die Perspective seines Schlafzimmers schaute, bemerkte ich, daß das Bett verlassen sei.


  Als wir uns durch Rum, Milch und Biscuit gestärkt hatten und im Begriffe waren, auf Grund dieser Stärkung unsern Spaziergang anzutreten, war ich sehr überrascht, als ich Wemmick eine Angelruthe aufnehmen und über seine Schulter legen sah.


  »Wie, wir wollen doch nicht angeln gehen?« sagte ich.


  »Nein,« erwiederte Wemmick, »aber ich gehe gern mit einer Angelruthe spazieren.«


  Ich fand dies eigenthümlich, sagte jedoch nichts, und wir machten uns auf den Weg. Wir gingen nach Camberwell-Green, und als wir dort beinahe angelangt waren, sagte Wemmick plötzlich:


  »Ei! Hier steht eine Kirche!«


  Es war dies durchaus nichts Ueberraschendes, aber ich war abermals sehr erstaunt, als er sagte — wie wenn ihm plötzlich ein leuchtender Gedanke gekommen: »Wir wollen hineingehen!«


  Wir gingen hinein, nachdem Wemmick seine Angelruthe im Vorhäuschen gelassen, und schauten uns rings um. Inzwischen tauchte Wemmick mit den Händen in seine Rocktaschen hinab und brachte etwas, das in Papier gewickelt war, zum Vorschein.


  »Ei!« sagte er. »Hier sind zwei Paar Handschuhe! Wir wollen sie anziehen!«


  Da es weiße Glacehandschuhe waren und der Briefkasten bis zum Aeußersten ausgedehnt war, fing ich jetzt an, starken Verdacht zu hegen. Derselbe stieg bis zur Gewißheit, als ich den Alten durch eine Seitenthür eintreten und eine Dame hereinführen sah.


  »Ei!« sagte Wemmick, »Hier ist Miß Skiffins! Wir werden eine Heirath haben!«


  Diese verständige Jungfrau war gekleidet wie gewöhnlich, außer daß sie jetzt statt ihrer grünen Glacehandschuhe ein Paar weiße anzog. Der Alte war ebenfalls beschäftigt, dem Altare Hymens ein ähnliches Opfer darzubringen. Doch fand der alte Herr es so unendlich schwierig, seine Handschuhe anzuziehen, daß Wemmick es für nöthig fand, ihn mit dem Rücken gegen einen Pfeiler zu lehnen, dann selbst hinter den Pfeiler zu gehen und mit all seinen Kräften an den Handschuhen zu ziehen, während ich meinerseits den alten Herrn um den Leib faßte, damit er einen gleichmäßigen und sichern Widerstand bieten möge. Durch dieses scharfsinnige Verfahren saßen ihm dann seine Handschuhe vollkommen.


  Als darauf der Küster und der Geistliche erschienen, wurden wir der Reihenfolge nach vor dem verhängnißvollen Gitter aufgestellt. Seiner ursprünglichen Idee, als thue er dies Alles ohne Vorbereitung, getreu, hörte ich Wemmick, indem er, ehe die Trauung begann, etwas aus seiner Westentasche nahm, zu sich selber sagen:


  »Ei! Hier ist ein Ring!«


  Ich spielte die Rolle eines Führers des Bräutigams, während eine verwachsene kleine Person in einem Hute, der dem eines Kindes glich, Miß Skiffins Brautjungfer vorstellte. Die Rolle, die Dame wegzugeben, fiel dem Alten zu, und dies bewirkte, daß dem Geistlichen ganz unabsichtlich ein Aegerniß gegeben wurde, und zwar auf folgende Weise. Als er sagte: »Wer giebt diese Jungfrau diesem Manne zum Weibe?« stand der alte Herr, der nicht im entferntesten ahnte, bis zu welchem Theile der Trauungsceremonie wir gekommen seien, und schaute mit strahlendem Antlitze die zehn Gebote an. Worauf der Geistliche nochmals fragte: »Wer giebt diese Jungfrau diesem Manne zum Weibe?« Da der alte Herr aber noch immer in einem Zustande der auffallendsten Unbewußtheit verharrte, rief der Bräutigam in seiner gewohnten Stimme: »Nun, alter Papa, Du weißt ja! Wer giebt?« Und der Alte antwortete mit großer Munterkeit, ehe er sagte, er gebe: »Alles richtig, John, Alles richtig, mein Junge!« Worauf der Geistliche eine so drohende Pause machte, daß ich einen Augenblick bezweifelte, ob wir heute noch mit der Trauung fertig werden würden.


  Doch wurde die Trauung zu Ende geführt, und als wir aus der Kirche gingen, hob Wemmick den Deckel des Taufsteines in die Höhe und legte seine weißen Glacehandschuhe hinein, und legte dann den Deckel wieder darauf. Mrs. Wemmick aber, die vorsichtiger an die Zukunft dachte, steckte ihre weißen Handschuhe in die Tasche und zog ihre grünen wieder an.


  »Jetzt, Mr. Pip,« sagte Wemmick, indem er, als wir die Kirche verließen, triumphirend seine Angelruthe schulterte, »jetzt frage ich Sie, ob irgend ein Mensch dies für eine Hochzeitsgesellschaft ansehen würde?«


  Das Frühstück war in einem freundlichen kleinen Wirthshause bestellt worden, das etwa eine Meile entfernt auf dem Hügel jenseit des Angers lag, und in dem Gastzimmer stand ein Bretspiel, für den Fall, daß wir uns nach der Feierlichkeit wieder etwas aufzuheitern wünschten. Es war hübsch anzusehen, wie Mrs. Wemmick nicht länger Wemmicks Arm losmachte, wenn derselbe sich um ihren Körper legte, sondern in einem Stuhle mit hoher Lehne an der Wand saß (wie ein Violoncell in seinem Kasten) und sich umarmen ließ, wie dieses melodische Instrument es gethan haben würde.


  Wir hatten ein vortreffliches Frühstück, und wenn Jemand von der Gesellschaft irgend etwas, das auf dem Tische stand, ausschlug, so sagte Wemmick: »Nach Contract geliefert, wißt Ihr; genirt Euch nicht!« Ich trank auf das Wohl des jungen Paares, auf das Wohl des Alten und das des Schlosses, küßte die Braut beim Scheiden und machte mich so angenehm, als ich konnte.


  Wemmick begleitete mich hinunter bis an die Hausthür, und ich drückte ihm nochmals die Hand und wünschte ihm Glück.


  »Danke!« sagte Wemmick, sich die Hände reibend. »Sie können sich gar keinen Begriff machen, wie geschickt sie mit Hühnern umzugehen versteht. Sie sollen Eier von uns haben und dann selbst urtheilen. Hören Sie, Mr. Pip!« sagte er, mich mit leiser Stimme zurückrufend; »dies sind durchaus nur Walworth-Gefühle, wie ich Sie wohl zu bedenken bitte!«


  »Ich verstehe. Es darf ihrer in Little Britain keine Erwähnung gethan werden«, sagte ich.


  Wemmick nickte mit dem Kopfe.


  »Nach Dem, was Sie neulich verrathen haben, ist es besser, wenn Mr. Jaggers nichts hiervon erfährt. Er könnte am Ende denken, daß ich schwachköpfig würde, oder dergleichen.«


  


  Sechsundfünfzigstes Kapitel.
Die Verurtheilung.


  


  Während des ganzen Zeitraumes zwischen Magwitchs Verhaftung und dem Anfange der Gerichtssitzungen lag er sehr krank im Gefängnisse. Er hatte sich zwei Rippen gebrochen und dadurch die Lunge verletzt, und er athmete nur unter großen Schmerzen und mit vieler Mühe, ein Zustand, der sich täglich verschlimmerte. In Folge seiner Verletzung sprach er so leise, daß man kaum hören konnte, was er sagte, und deshalb sprach er auch sehr wenig. Doch war er immer bereit, mich anzuhören, und es wurde jetzt die erste Pflicht meines Lebens, ihm das zu sagen und vorzulesen, was gut für ihn zu hören war.


  Da er jedoch viel zu krank war, um in dem gewöhnlichen Gefängnisse zu bleiben, wurde er schon in den ersten paar Tagen nach dem Krankensaale geschafft. Dies verschaffte mir manche Gelegenheit, bei ihm zu sein, die ich sonst nicht gefunden haben würde. Wäre er nicht so krank gewesen, so würde man ihn in Fesseln gelegt haben, da man ihn für einen verwegenen Ausbrecher und ich weiß nicht was sonst noch hielt.


  Obgleich ich ihn alle Tage sah, so war dies doch immer nur auf kurze Zeit; deshalb waren die regelmäßigen Zwischenräume unserer Trennung lang genug, um jede unbedeutende Veränderung in seinem physischen Zustande auf seinem Gesichte auszuprägen. Ich entsinne mich nicht, auch nur ein einziges Mal eine Besserung in demselben gesehen zu haben; er fiel ab und wurde allmälig immer schwächer und elender, von einem Tage zum andern, gleich von dem ersten Tage an, als die Gefängnißthüren sich hinter ihm schlossen.


  Die Art von Unterwürfigkeit oder Ergebung, welche er zeigte, war die eines Mannes, der sich gänzlich erschöpft fühlt. Ich entnahm zuweilen aus seiner Manier, oder auf ein paar geflüsterten Worten, die ihm entschlüpften, daß er über die Frage nachdachte, ob er wohl unter besseren Verhältnissen ein besserer Mensch hätte werden können. Aber er versuchte nie, sich durch eine Andeutung nach dieser Richtung hin zu rechtfertigen, oder die ewig unabänderliche Vergangenheit umzugestalten.


  Es ereignete sich wohl zwei oder drei Male während meiner Anwesenheit, daß einer oder der andere seiner Wärter auf seinen verzweifelten Ruf hindeutete. Bei diesen Gelegenheiten flog dann ein Lächeln über sein Gesicht, und seine Augen wandten sich mit einem vertrauensvollen Blicke zu mir, wie um zu sagen, daß er fest überzeugt sei, daß ich, selbst als ich noch ein kleines Kind war, etwas an ihm entdeckt habe, das wohl Dieses oder Jenes wieder gut zu machen geeignet wäre. In allem Uebrigen war er demüthig und reuevoll, und ich hörte ihn niemals murren.


  Als die Gerichtssitzungen ihren Anfang nahmen, ließ Mr. Jaggers ein Gesuch einreichen, daß man den Prozeß bis zu den nächstfolgenden Sitzungen verschieben möge. Dasselbe war offenbar in der Ueberzeugung gemacht, daß er nicht so lange leben werde, und wurde sofort zurückgewiesen. Die Verhandlung war eine der ersten, und als er vor die Schranken geführt wurde, gestattete man ihm einen Armstuhl. Man machte keine Einwendungen dagegen, daß ich ganz nahe an die Außenseite der Schranken trat und die Hand, welche er mir reichte, in der meinigen hielt.


  Das Verhör war sehr kurz und klar. Alles, was zu seinen Gunsten vorgebracht werden konnte, wurde gesagt — wie z.B. daß er sich einem arbeitsamen Lebenswandel zugewendet und sich auf gesetzliche, ehrenvolle Weise seinen Wohlstand erworben habe. Doch konnte nichts das Factum ungeschehen machen, daß er zurückgekehrt und jetzt vor dem Richter und den Geschworenen stehe. Es war unmöglich, ihn, hierauf angeklagt und zur Untersuchung gebracht, anders als schuldig zu erkennen.


  Es war zu jener Zeit (wie ich mich aus der in jenen Gerichtssitzungen gewonnenen Erfahrung erinnere) gebräuchlich, schließlich einen besondern Tag der Urtheilsfällung zu widmen und einen Schlußeffect mit den Todesurtheilen zu machen. Hielte nicht meine Erinnerung mir noch jetzt jenes unauslöschliche Bild vor Augen, so könnte ich, selbst indem ich diese Worte schreibe, kaum glauben, daß ich zweiunddreißig Männer und Frauen vor dem Richter stehen sah, um zusammen ihr Urtheil anzuhören. Der Erste von den Zweiunddreißigen war Magwitch; er hörte sein Urtheil sitzend, damit er Athem genug schöpfen könne, um am Leben zu bleiben.


  Die ganze Scene tritt in den lebendigen Farben des Augenblicks wieder vor mich hin, ja bis zu den Regentropfen auf den Fenstern des Gerichtssaales, die in den Strahlen der Aprilsonne funkelten. Die zweiunddreißig Männer und Frauen waren in die Bucht eingesperrt, außerhalb welcher ich an einer Ecke stand und Magwitchs Hand in der meinigen hielt; Einige von ihnen waren trotzig, Andere von Angst erfüllt, noch Andere weinten und schluchzten, wieder Andere bedeckten ihre Gesichter, und noch Andere stierten finster umher. Unter den weiblichen Sträflingen hatten einige lautes Angstgeschrei ausgestoßen, doch hatte man sie zum Schweigen gebracht, und es war eine Stille eingetreten. Die Sherifs mit ihren langen Ketten und Blumensträußen, und andere gerichtliche Dummköpfe und Ungethüme, Schreier, Gerichtsboten, eine große Galerie voller Leute — gleich einem großen Theaterpublicum — schauten zu, als die Zweiunddreißig und der Richter einander feierlich gegenüberstanden. Dann hielt der Richter ihnen seine Rede.


  Unter den unglücklichen Geschöpfen vor ihm, an die er sich noch besonders wenden müsse, sei Einer, der fast von seiner frühesten Kindheit an ein Uebertreter der Gesetze gewesen; der, nach wiederholten Einkerkerungen und Bestrafungen, endlich auf eine gewisse Reihe von Jahren zur Verbannung verurtheilt worden, und der unter Umständen großer Gewaltthätigkeit und Kühnheit entwichen, und darauf nochmals, und zwar auf Lebenszeit, zur Verbannung verurtheilt worden sei. Dieser Mann sei, wie es scheine, da er weit von den Schauplätzen seiner ehemaligen Vergehen entfernt gewesen, von seinen Irrthümern überzeugt worden und habe zuletzt ein friedliches, ehrliches Leben geführt. Aber in einem unheilvollen Augenblicke sei er nochmals jenen Neigungen und Leidenschaften gewichen, deren Fröhnung ihn so lange zu einer Geißel der menschlichen Gesellschaft gemacht, und habe seinen Hafen der Ruhe und Reue verlassen, um nach dem Lande zurückzukehren, das ihn ausgestoßen hatte. Obgleich er hier bald den Behörden angegeben worden sei, so sei es ihm dennoch gelungen, sich eine Weile den Dienern der Gerechtigkeit zu entziehen. Als er jedoch endlich und zwar im Augenblicke der Flucht ergriffen worden, habe er Widerstand geleistet, und — ob absichtlich, oder in blinder Verwegenheit, wisse er selbst wahrscheinlich am besten — den Tod seines Angebers verursacht, dem sein ganzer Lebenslauf bekannt gewesen. Da die Strafe, welche ihm für seine Rückkehr nach dem Lande, das ihn ausgestoßen, zuerkannt, der Tod sei, so müsse er sich zu sterben bereit halten.


  Die Sonne schien durch die glitzernden Regentropfen auf dem Glase der großen Fenster des Gerichtssaales herein und bildete einen breiten Lichtstreifen zwischen den Zweiunddreißig und dem Richter, indem er beide Theile mit einander verband und vielleicht Manche unter den Zuhörern daran erinnerte, wie beide mit absoluter Gleichmäßigkeit jenem höheren Richter entgegen gingen, der Alles weiß und niemals irrt. Der Gefangene erhob sich einen Augenblick, und sagte, indem sein Gesicht in der Lichtstraße leuchtete : »Mylord, ich habe mein Todesurtheil von dem Allmächtigen erhalten, aber ich beuge mich dem Ihrigen,« und setzte sich dann wieder. Nach einer Pause tiefer Stille fuhr der Richter mit Dem fort, was er noch zu den Uebrigen zu sagen hatte. Dann waren Alle verurtheilt; Einige von ihnen wurden hinausgetragen. Andere schlenderten mit einer erkünstelten Miene des Muthes hinaus, ein Paar nickten zur Galerie hinauf. Zwei oder Drei drückten einander die Hände und Andere gingen hinaus, indem sie Stückchen von den duftenden Kräutern zerbissen, die sie von den umhergestreuten Blumen genommen hatten. Er war der Letzte von Allen, da man ihm von seinem Stuhle aufhelfen mußte und er nur sehr langsam gehen konnte. Er hielt meine Hand in der seinigen, während die Anderen fortgeführt wurden und die Zuhörer aufstanden (wobei sie ihre Kleider ordneten, wie sie es wohl in der Kirche, oder anderswo gethan haben würden), und auf diesen oder jenen Verbrecher hinunterwiesen, am meisten aber auf ihn und auf mich.


  Ich hoffte und betete von ganzem Herzen, daß er sterben möge, ehe der Bericht des Syndicus eingegeben würde, aber in der Angst, daß er dennoch darüber hinaus leben könne, begann ich schon an diesem Abende eine Petition an den Staatssecretair des Innern aufzusetzen, in der ich darthat, wie ich ihn kennen gelernt, und wie es gekommen sei, daß er um meinetwillen zurückkehrte. Ich schrieb so inbrünstig und pathetisch, wie es mir möglich war, und als ich die Bittschrift beendet und eingesandt hatte, schrieb ich noch mehre ähnliche an solche Autoritätspersonen, von denen ich hoffte, daß sie die mildherzigsten seien, und setzte dann sogar eine an die Krone auf. Während mehrer Tage und Nächte nach seiner Verurtheilung vergönnte ich mir keine Ruhe, außer wenn ich in meinem Armstuhle einschlief, sondern gab mich ausschließlich dem Schreiben dieser Bittschriften hin. Und nachdem ich sie eingesandt, konnte ich nicht von den Orten wegbleiben, wo sie sich befanden, sondern hatte ein Gefühl, als ob sie hoffnungsvoller oder weniger verzweifelt seien, wenn ich ihnen nahe bliebe. In dieser unverständigen Unruhe und diesem Seelenschmerze wanderte ich Abends in den Straßen und vor den Ministerien und Häusern hin und her, wo ich die Petitionen abgegeben hatte. Die langweiligen, westlichen Straßen von London, mit ihren Reihen finsterer, verschlossener Paläste und ihren langen Reihen von Laternen haben an kalten, staubigen Frühlingsabenden bis zu dieser Stunde noch etwas Melancholisches für mich, wegen dieser Ideenverbindung.


  Die täglichen Besuche, die ich Magwitch machen durfte, wurden jetzt verkürzt und er wurde strenger bewacht. Da ich sah, oder zu sehen glaubte, daß man mich im Verdacht habe, ich könne ihm Gift zu bringen beabsichtigen, bat ich, daß man mich untersuche, ehe ich mich an sein Bett setze, und sagte dem Wärter, welcher stets zugegen war, daß ich bereit sei, Alles zu thun, was ihn von der Rechtlichkeit meiner Absichten zu überzeugen im Stande sein würde. Es war Niemand hart gegen ihn, oder gegen mich. Man hatte eine Pflicht zu erfüllen und man erfüllte sie, jedoch ohne Barschheit. Der Wärter gab mir jedes Mal die Versicherung, daß sich sein Zustand verschlimmert habe, und einige von den anderen kranken Gefangenen in demselben Zimmer, sowie einige von den Gefangenen, welche diesen als Krankenwärter dienten (Missethäter allerdings, aber, Gott seis gedankt! noch der Herzensgüte fähig), stimmten stets dem Berichte bei.


  Im Laufe der Zeit bemerkte ich immer mehr, wie er ruhig, nach der weißen Zimmerdecke hinaufblickend und mit einem Gesichte, aus dem alles Licht und Leben gewichen war, dazuliegen pflegte, bis irgend ein Wort von mir ihn belebte, worauf er indeß bald wieder in den apathischen Ausdruck verfiel. Zuweilen war er beinahe, oder ganz unfähig zu sprechen; zu solchen Zeiten pflegte er mir durch ein leichtes Drücken meiner Hand zu antworten, und ich lernte bald verstehen, was er sagen wollte.


  Die Zahl der Tage, die verstrichen, war bis auf zehn gestiegen, als ich eine größere Veränderung an ihm wahrnahm, wie ich bisher gesehen hatte. Seine Augen waren der Thür zugewendet, und belebten sich, als ich eintrat.


  »Lieber Junge,« sagte er, als ich mich an sein Bett setzte, »es schien mir, als kämest Du zu spät. Aber ich wußte, daß Du das nicht thun könntest!«


  »Es ist die gewöhnliche Stunde,« sagte ich; »ich habe am Eingange gewartet.«


  »Du wartest immer am Eingange, nicht wahr, lieber Junge?«


  »Ja, um nicht einen Augenblick von der mir vergönnten Zeit zu verlieren.«


  »Danke, lieber Junge, danke! Gott segne Dich! Du hast mich nie verlassen, lieber Junge.«


  Ich drückte schweigend seine Hand, denn ich konnte nicht vergessen, daß ich ihn einst zu verlassen beabsichtigt hatte.


  »Und was das Beste von Allem ist,« sagte er, »Du bist zufriedener bei mir gewesen, seitdem die dunkle Wolke über mir schwebt, als Du es warest, da die Sonne schien. Das ist das Beste von Allem.«


  Er lag auf dem Rücken und athmete mit großer Mühe. Was er auch thun mochte und wie sehr er mich auch liebte, so schwand doch das Licht mehr und mehr aus seinem Gesicht, und es zog sich ein Schleier über den ruhigen Blick, der zu der weißen Decke erhoben war.


  »Haben Sie heute große Schmerzen?«


  »Ich klage über keine Schmerzen, lieber Junge.«


  »Sie klagen nie, lieber Magwitch.«


  Er hatte seine letzten Worte gesprochen. Er lächelte, und ich verstand aus dem leichten Drucke seiner Hand, daß er dieselbe aufzuheben und auf seine Brust zu legen wünschte. Ich legte sie dorthin, und er lächelte nochmals und legte seine beiden Hände auf die meine.


  Die uns bewilligte Zeit verging, während ich so neben ihm saß; als ich mich aber umschaute, sah ich den Gouverneur des Gefängnisses neben mir stehen, und dieser flüsterte mir zu:


  »Sie brauchen noch nicht zu gehen.«


  Ich dankte ihm von Herzen und fragte:


  »Darf ich zu ihm sprechen, falls er mich noch hören kann?«


  Der Gouverneur trat auf die Seite und winkte dem Wärter, fortzugehen. Diese Veränderung, obgleich sie ohne Geräusch geschah, zog wieder den Schleier von dem ruhigen, zur weißen Zimmerdecke erhobenen Blicke hinweg, und er schaute mich unendlich liebevoll an.


  »Lieber Magwitch, ich muß Ihnen endlich jetzt noch etwas sagen. Können Sie mich verstehen?«


  Ein sanftes Drücken meiner Hand antwortete mir.


  »Sie hatten einst ein Kind, welches Sie liebten und verloren.«


  Ein stärkerer Druck der Hand.


  »Es blieb am Leben und fand mächtige Freunde und Beschützer. Es ist noch jetzt am Leben, eine vornehme Dame geworden und sehr schön. Und ich liebe sie.«


  Mit einer letzten schwachen Anstrengung, welche machtlos gewesen wäre, falls ich ihr nicht nachgegeben und sie unterstützt hatte, führte er meine Hand an seine Lippen. Dann ließ er sie wieder sanft auf seine Brust sinken und seine eigenen Hände auf ihr ruhen. Der ruhige, zu der weißen Zimmerdecke erhobene Blick senkte sich nieder und verschwand, und sein Kopf sank sanft auf seine Brust.


  Eingedenk dessen, was wir zusammen gelesen, dachte ich jetzt an die beiden Männer, welche in den Tempel gingen, um zu beten, und wußte, daß es keine besseren Worte gebe, die ich jetzt an seinem Bette sprechen könne, als: O Herr, erbarme Dich dieses armen Sünders!


  


  Siebenundfünfzigstes Kapitel.
Das Krankenlager.


  


  Da ich jetzt ganz allein war, gab ich meine Absicht zu erkennen, meine Wohnung im Temple, sobald meine Zeit abgelaufen sein würde, aufzugeben und inzwischen weiter zu vermiethen. Ich ließ sofort Miethzettel an meiner Wohnung aufhängen; denn ich hatte Schulden und fast gar kein Geld, und begann mich ernstlich über meine Geldangelegenheiten zu beunruhigen. Ich sollte vielmehr sagen, daß ich mich beunruhigt haben würde, falls ich Kraft und Bewußtsein genug besessen hätte, um mit Klarheit überhaupt irgend etwas außer der Thatsache wahrzunehmen, daß ich im Begriff sei, sehr ernstlich krank zu werden. Die fortwährende Anspannung aller meiner Kräfte, in der ich seit einiger Zeit gelebt, hatte mich in den Stand gesetzt, den Ausbruch der Krankheit zu verzögern, nicht aber, sie gänzlich abzuschütteln. Ich wußte, daß mich jetzt die Krankheit erfaßte; außerdem kümmerte ich mich um wenig Anderes, und war äußerst gleichgültig.


  Ein paar Tage hindurch lag ich auf dem Sopha, oder auf dem Fußboden — wo ich eben hinsinken mochte — mit schwerem Kopfe und schmerzenden Gliedern, ohne Willen und ohne Kraft. Dann kam eine Nacht, die unendlich lang erschien und voll Grauen und Entsetzen war; und als ich am Morgen in meinem Bette aufrecht zu sitzen und mich zu besinnen versuchte, wurde ich gewahr, daß ich dies nicht im Stande sei.


  Ob ich in der tiefen Nacht wirklich unten im Hofe gewesen und nach dem Boote umhergetastet, das ich dort gewähnt hatte; ob ich zwei oder drei Mal auf der Treppe mit großem Entsetzen zur Besinnung gekommen, und nicht gewußt, auf welche Weise ich das Bett verlassen; ob ich mich dabei ertappt, daß ich die Lampe anzündete, in der Idee, daß »er« die Treppe heraufkomme, und die Lampen dort ausgeblasen seien; ob ich durch das wahnsinnige Reden, Lachen und Stöhnen einer Person unendlich gequält worden und halb auf den Verdacht gekommen, daß diese Laute von mir selber herrührten; ob in einem dunklen Winkel des Zimmers ein verschlossener eiserner Ofen gestanden, und eine Stimme fortwährend aus demselben herausgerufen, Miß Havisham verbrenne da drinnen — waren alles Dinge, die ich an diesem Morgen, wie ich auf meinem Bette lag, zu ergründen und mir klar zu machen versuchte. Aber der Qualm eines Kalkofens schlich sich zwischen sie und mich, und brachte Alles wieder in Verwirrung, und durch diesen Dunst hindurch sah ich endlich zwei Männer stehen, die mich betrachteten.


  »Was wollen Sie?« fragte ich emporfahrend. »Ich kenne Sie nicht.«


  »Nun, Sir,« erwiederte der Eine, indem er sich niederbeugte und meine Schulter berührte, »es ist dies eine Angelegenheit, die Sie vermuthlich bald in Ordnung bringen werden, aber Sie sind verhaftet.«


  »Wie hoch beläuft sich die Schuld?«


  »Auf hundert und dreiundzwanzig Pfund, fünfzehn Schillinge und sechs Pence, Juweliers-Rechnung, glaube ich.«


  »Was kann ich thun?«


  »Kommen Sie lieber nach meinem Hause,« sagte der Mann; »ich habe ein sehr hübsches Haus.«


  Ich machte einen Versuch, aufzustehen und mich anzukleiden … Als ich mir wieder der Fremden bewußt wurde, standen sie ein wenig vom Bette entfernt und betrachteten mich. Ich lag noch immer im Bette.


  »Sie sehen, in welchem Zustande ich bin,« sagte ich. »Ich wollte mit Ihnen gehen, wenn ich könnte; aber ich bin wirklich nicht dazu im Stande. Ich glaube, ich würde sterben, wenn Sie mich von hier fortzuschaffen versuchten.«


  Vielleicht erwiederten sie etwas, oder disputirten über die Sache, oder versuchten, mir einzureden, daß ich mich für kränker halte, als ich sei. Denn insofern sie nur durch diesen einen zarten Faden mit meinem Gedächtnisse verbunden sind, weiß ich nicht, was sie thaten, außer, daß sie es unterließen, mich fortzuschaffen.


  Daß ich ein Fieber hatte und man mich vermied; daß ich sehr viel litt, daß ich oft die Besinnung verlor, daß die Zeit endlos erschien, daß ich unmögliche Existenzen mit meiner eigenen Identität verwechselte; daß ich ein Ziegelstein in einer Hausmauer war und von der schwindeligen Höhe, in der man mich angebracht hatte, hinuntergenommen zu werden flehte; daß ich eine stählerne Verbindungsstange an einer Locomotive war, welche über einen Abgrund dahin klapperte und brauste, und dabei in meiner eigenen Persönlichkeit um Gotteswillen bat, daß man die Locomotive zum Stehen bringe und meinen Antheil an derselben abhämmere; daß ich alle diese Phasen der Krankheit durchmachte, weiß ich aus meiner eigenen Erinnerung und wußte ich auch damals gewissermaßen. Und daß ich zuweilen mit wirklichen Leuten kämpfte, in dem Glauben, daß es Mörder seien, und dann plötzlich begriff, daß sie mir Gutes zu thun beabsichtigten, worauf ich dann erschöpft in ihre Arme sank und mich von ihnen niederlegen ließ, auch das wußte ich schon damals. Vor Allem aber wußte ich, daß alle diese Leute — die, wenn ich sehr krank war, merkwürdige Umwandelungen des menschlichen Antlitzes zeigten und ganz außerordentlich an Umfang zunahmen — vor Allem, sage ich, wußte ich, daß alle diese Leute früher oder später eine Aehnlichkeit mit Joe annahmen.


  Nachdem die Krisis meiner Krankheit vorüber war, fing ich an zu bemerken, daß, während alle anderen Eigenthümlichkeiten derselben sich anders gestalteten, diese eine sich immer gleichblieb. Wer immer zu mir herankommen mochte, verwandelte sich in Joe. Ich öffnete meine Augen in der Nacht und erblickte Joe in dem großen Lehnstuhle vor meinem Bette. Ich öffnete sie am Tage, und aus der Fensterbank des offenen, durch Jalousien verdunkelten Fensters sah ich Joe sitzen und seine Pfeife rauchen. Ich bat um einen kühlenden Trunk, und die liebe Hand, die ihn mir reichte, war Joes Hand. Ich sank in meine Kissen zurück, nachdem ich getrunken hatte, und das liebe Gesicht, das so hoffnungsvoll und zärtlich auf das meine herabschaute, war Joes Gesicht.


  Endlich, eines Tages faßte ich Muth und sagte: »Ist es wirklich Joe?«


  Und die liebe, alte, heimatliche Stimme antwortete: »Der ists, alter Junge.«


  »O Joe, Du brichst mir das Herz! Sieh mich zornig an, Joe. Schlage mich, Joe. Halte mir meine Undankbarkeit vor, Joe. Sei nicht so gut gegen mich!«


  Aber Joe hatte in seiner Freude darüber, daß ich ihn erkannte, sein Haupt neben das meinige aufs Kissen gelegt und seinen Arm um meinen Nacken geschlungen.


  »Du weißt ja, lieber, alter Pip, alter Junge,« sagte Joe, »daß wir immer die besten Freunde waren. Und welchen Jux wollen wir haben, wenn Du erst wieder wohl genug bist, um ein Mal ausfahren zu können!«


  Hierauf ging Joe ans Fenster, wandte mir den Rücken und trocknete sich die Augen; und da meine große Schwäche mich verhinderte, aufzustehen und zu ihm zu gehen, so lag ich ruhig und flüsterte mit reuevollem Herzen:


  »O Gott, segne ihn! O Gott, segne diesen guten, christlichen Mann!«


  Joes Augen waren roth, als er wieder an mein Bette kam; aber ich hielt seine Hand in der meinigen und wir waren Beide glücklich.


  »Wie lange schon, lieber Joe?«


  »Willst Du damit sagen, Pip, wie lange Deine Krankheit gewährt hat, lieber Junge?«


  »Ja, Joe.«


  »Es ist jetzt Ausgangs Mai, Pip. Morgen ist der erste Juni.«


  »Und Du bist die ganze Zeit hindurch hier gewesen, lieber Joe?«


  »So ziemlich, alter Junge. Denn, wie ich zu Biddy sagte, als wir die Nachricht, daß Du krank seiest, durch einen Brief erhielten, den ein Mann brachte, der früher unverheirathet war, sich aber jetzt verehelicht hat und für das viele Gehen und das Schuhleder, das er dabei verbraucht, viel zu wenig bezahlt kriegt, aber aufs Geld sah er nicht, und die Ehe war der große Wunsch seines Herzens—«


  »Es ist so herrlich, Dich wieder sprechen zu hören, Joe! Doch unterbrach ich Dich in Dem, was Du zu Biddy sagtest.«


  »Und das war,« sagte Joe, »daß Du vielleicht unter fremden Leuten wärest, und Dir ein Besuch zu einer solchen Zeit am Ende nicht unwillkommen sein möchte. Und Biddys Worte waren: Gehen Sie zu ihm, und zwar ohne Zeit zu verlieren. Das,« sagte Joe, indem er den Gegenstand mit richterlicher Miene zusammenfaßte, »waren Biddys Worte. Gehen Sie, sagte Biddy, ohne Zeit zu verlieren. Kurz, ich glaube Dich nicht sehr zu täuschen,« fügte Joe nach kurzer, ernster Ueberlegung hinzu, »wenn ich wiederhole, daß die Worte des jungen Frauenzimmers ›ohne auch nur eine Minute zu verlieren‹ waren.«


  Hier unterbrach sich Joe und unterrichtete mich, daß ich nur mit großer Mäßigung der Unterhaltung pflegen dürfe, und zu gewissen, häufig wiederholten Zeiten ein wenig Nahrung zu mir nehmen müsse, gleichviel, ob ich Appetit dazu habe, oder nicht, und daß ich mich allen seinen Anordnungen zu fügen habe. Deshalb küßte ich seine Hand und lag ruhig, während er sich anschickte, an Biddy zu schreiben und ihr meine Grüße zu schicken.


  Biddy hatte Joe offenbar Unterricht im Schreiben ertheilt. Als ich im Bette lag und ihm zuschaute, machte es mich in meinem nervenschwachen Zustande weinen, zu sehen, mit welchem Stolze er sich über diesen Brief hermachte. Meine Bettstelle war ihrer Vorhänge beraubt und, während ich darin lag, nach dem Wohnzimmer geschafft worden, weil dieses geräumiger und lustiger war. Der Teppich war fortgenommen und die Luft auf diese Weise Tag und Nacht so frisch und gesund als möglich erhalten worden. Joe setzte sich jetzt zu seinem großen Werke an meinen Schreibtisch, den man in einen Winkel geschoben und auf den man eine Masse kleiner Flaschen gestellt hatte, suchte sich aus dem Federkästchen auf eine Art und Weise, wie wenn er ein Werkzeug aus einem Werkzeugkasten nehmen wolle, eine Feder aus, und krampte seine Aermel um, als ob er eine Brechstange oder einen Schmiedehammer zu schwingen im Begriffe sei. Es war nothwendig für Joe, ehe er anfangen konnte, sich mit dem linken Ellnbogen schwer auf den Tisch zu stützen und sein rechtes Bein weit hinter sich wegzustrecken, und als er endlich wirklich anfing, machte er jeden Strich, den er abwärts that, so langsam, daß derselbe allenfalls sechs Fuß lang hätte sein können, während ich seine Feder auf das geräuschvollste spritzen hören konnte, wenn er sie aufwärts zog. Er schien die merkwürdige Idee zu haben, daß das Dintenfaß auf derjenigen Seite vor ihm stehe, auf der es nicht stand, denn er tauchte fortwährend seine Feder in den leeren Raum, wobei er durch das Resultat vollkommen befriedigt erschien. Zuweilen stolperte er über einen orthographischen Stein des Anstoßes, aber im Allgemeinen wurde er sehr gut damit fertig, und als er seinen Namen unterschrieben und einen schließlichen Dintenklecks mit seinen beiden Zeigefingern von dem Papiere nach dem Wirbel seines Kopfes verpflanzt hatte, stand er auf und ging um den Tisch herum, um mit unbegrenzter Genugthuung den Effect seines Werkes, wie es auf dem Tische lag, von verschiedenen Standpunkten aus ins Auge zu fassen.


  Um Joe nicht durch zu vieles Sprechen zu beunruhigen, selbst wenn ich viel zu sprechen im Stande gewesen wäre, verschob ich es bis zum folgenden Tage, ihn über Miß Havisham zu befragen. Er schüttelte den Kopf, als ich ihn fragte, ob sie wieder hergestellt sei.


  »Ist sie todt. Joe?«


  »Je nun, siehst Du, alter Kamerad,« sagte Joe in einem Tone der Gegenvorstellung und wie um die Sache schonend vorzubringen, »ich möchte nicht gern so weit gehen, das zu behaupten, denn das wäre sehr viel gesagt; aber sie ist nicht…«


  »Am Leben, Joe.«


  »Das ists eher.« sagte Joe; »sie ist nicht am Leben.«


  »Hat sie lange krank gelegen, Joe?«


  »Nachdem Du krank wurdest, so ziemlich, wie man wohl sagen könnte, wenn es darauf ankäme, eine Woche,« sagte Joe, noch immer entschlossen, mir Alles so schonend als möglich beizubringen.


  »Lieber Joe, hast Du gehört, was aus ihrem Vermögen wird?«


  »Nun, alter Kamerad,« sagte Joe, »es scheint, daß sie es meistens Miß Estella hinterlassen oder vermacht hat, wie ich wohl sagen darf. Aber ein paar Tage vor ihrem Unfalle hatte sie mit eigener Hand ein kleines Crokerdill14 aufgesetzt, in welchem sie Mr. Matthew Pocket kalte Viertausend vermacht. Und warum, in aller Welt, Pip, glaubst Du wohl, daß sie ihm diese kalten Viertausend vermachte? Wegen Pips Bericht über ihn, den besagten Matthew. Biddy sagte mir, so hat sie’s geschrieben,« fuhr Joe fort, und wiederholte die Advocatenphrase, als wenn ihm dieselbe unendlich wohl thue: »Bericht über ihn, den besagten Matthew. Und kalte Viertausend, Pip!«


  Ich habe nie erfahren, durch wen Joe so genau über die conventionelle Temperatur der viertausend Pfund unterrichtet war, aber dieselbe schien die Summe in seinen Augen zu vergrößern, und es gewährte ihm einen offenbaren Genuß, darauf zu bestehen, daß sie kalt sei.


  Diese Nachricht machte mir große Freude, da hierdurch das einzige Gute, was ich gethan, seitdem ich die Schmiede verlassen, vollständig gemacht wurde. Ich fragte dann Joe, ob er gehört, daß von den übrigen Verwandten noch Einige Legate erhalten hätten.


  »Miß Sarah«, sagte Joe, »hat fünfundzwanzig Pfund per annium gekriegt, um sich Pillen zu kaufen, weil sie gallsüchtig ist. Miß Georgiana hat zwanzig Pfund ausgezahlt erhalten. Mrs. — wie heißen doch die wilden Thiere, die einen Buckel haben, alter Kamerad?«


  »Kameele,« sagte ich, voll Erstaunen, wozu er dies zu wissen wünschen könne.


  Joe nickte mit dem Kopfe. »Mrs. Kameel«, womit er, wie ich bald begriff, Camilla meinte, »erhielt fünf Pfund, um Nachtlichter zu kaufen, damit sie ihre Stimmung erheitert, wenn sie in der Nacht aufwacht.«


  Die Genauigkeit dieser Mittheilungen war mir augenscheinlich genug, um in Joes Bericht großes Vertrauen zu setzen.


  »Jetzt,« sagte Joe, »bist Du noch nicht so kräftig, daß Du noch mehr als eine fernere Schaufel voll für heute zu Dir nehmen kannst. Der alte Orlick ist in ein Wohnhaus eingebrochen.«


  »In wessen Wohnhaus?« fragte ich.


  »Nun! Ich will nicht sagen, daß seine Manieren nicht was Prahliges hätten,« sagte Joe mit entschuldigender Miene, »aber eines Engländers Haus bleibt immer seine Festung, und Festungen dürfen nicht gesprengt werden, außer in Kriegszeiten. Und was auch sonst immer seine Fehler sein mochten, so war er doch im Herzen ein Korn- und Samenhändler.«


  »Dann ist es also Pumblechooks Haus, in das er eingebrochen?«


  »Richtig, Pip,« sagte Joe. »Und sie nahmen seine Lademasse, und sie nahmen seine Geldkiste, und sie tranken seinen Wein, und sie verspeisten seine Lebensmittel, und sie schlugen ihn ins Gesicht, und sie zerrten ihn an der Nase, und sie banden ihn an seine Bettpfoste, und sie gaben ihm ein Dutzend, und sie stopften ihm den Mund voll blühender Sonnenblumen, um ihn am Schreien zu verhindern. Aber er erkannte Orlick, und Orlick ist jetzt im Grafschaftsgefängnisse.«


  Auf diese Weise verfielen wir allmälig in ungezwungene Unterhaltung. Meine Kraft kehrte nur sehr langsam zurück, aber doch wurde ich nach und nach immer weniger schwach, und Joe blieb bei mir, und es war mir, als sei ich wieder der kleine Pip.


  Denn Joes Zärtlichkeit war meinem Bedürfnisse auf so wunderbar schöne Weise angepaßt, daß ich wie ein kleines Kind in seinen Händen war. Er saß und unterhielt sich mit mir in seiner alten Vertraulichkeit, seiner alten Einfachheit, und auf seine alte anspruchslose, beschützende Weise, so daß mirs fast war als sei mein ganzes Leben seit jener Zeit in der alten Küche nur eine der geistigen Qualen des Fiebers gewesen, das jetzt von mir gewichen. Er that Alles für mich, außer der Hausarbeit, für die er eine sehr passende Frau gemiethet, nachdem er gleich bei seiner Ankunft die Aufwartefrau abgelohnt hatte.


  »Denn ich versichere Dich, Pip,« sagte er oft, um zu erklären, wie er dazu gekommen, sich eine solche Freiheit herauszunehmen, »ich traf sie dabei, als sie das Gastbett wie eine Tonne Bier anzapfte, und die Federn in einen Eimer abzog, um sie zu verkaufen; und sie würde auch Deines demnächst angezapft haben, und zwar während Du darauf gelegen hättest. Dann schleppte sie auch die Steinkohlen allmälig in der Suppenterrine und in den Gemüseschüsseln fort, und den Wein und die Getränke in Deinen Wellingtonstiefeln.«


  Wir sahen dem Tage, an dem ich zum ersten Male würde ausfahren können, ebenso sehnsüchtig entgegen, wie wir einst dem Tage, an welchem ich Joes Lehrling werden würde, entgegengesehen hatten. Und als der Tag kam, und ein offener Wagen in das Nebengäßchen gebracht wurde, hüllte Joe mich warm ein, nahm mich in seine Arme und trug mich hinunter, wie wenn ich noch das hülflose kleine Geschöpf gewesen wäre, dem er in so reichlichem Maße von dem Reichthume seines großen Herzens gegeben hatte.


  Joe stieg ein und setzte sich an meine Seite. Wir fuhren fort, aufs Land hinaus, wo der reiche Sommer sich schon auf den Bäumen und im Grase entfaltete, und die süßen Sommerdüfte die Lüfte füllten. Der Tag war zufällig ein Sonntag, und als ich auf die liebliche Landschaft hinausschaute, die mich rings umgab, und daran dachte, wie Alles heraufgewachsen und sich verändert, und wie die kleinen wilden Blumen sich entfaltet und die Stimmen der Vögel kräftiger geworden bei Tag und bei Nacht, unter der Sonne und unter den Sternen, während ich Armer fiebernd und ruhelos auf meinem Lager lag, da stellte sich die bloße Erinnerung an jene Fieberglut und jene Ruhelosigkeit wie ein Hemmniß meinem innern Frieden entgegen. Als ich jedoch darauf das Sonntagsgeläute hörte und noch aufmerksamer auf die vor mir ausgebreitete Pracht hinausblickte, da fühlte ich, daß ich noch lange nicht dankbar genug — daß ich noch zu schwach, um selbst das nur zu sein, und ich legte meinen Kopf an Joes Schulter, wie ich ehedem gethan, wenn er mich mit auf den Jahrmarkt, oder sonst wohin genommen, und es war zu viel für meine neugeborenen Empfindungen.


  Nach einer Weile wurde ich gefaßter, und wir redeten mit einander, wie wir zu thun pflegten, wenn wir früher auf der alten Batterie lagen. Es hatte keine Art von Veränderung mit Joe Statt gefunden. Genau dasselbe, was er damals in meinen Augen gewesen, war er auch noch jetzt: gerade so einfach treu und so einfach rechtschaffen.


  Als wir zurückgekehrt waren und er mich aus dem Wagen hob und mich — mit solcher Leichtigkeit! — über den Hof und die Treppe hinauftrug, da gedachte ich jenes ereignißreichen Weihnachtstages, an dem er mich über die Marschen dahingetragen hatte. Wir hatten bis jetzt noch in keiner Weise meines Glückswechsels Erwähnung gethan, auch wußte ich nicht, wie viel ihm von der letzten Vergangenheit meiner Lebensgeschichte bekannt sei. Ich hatte jetzt so wenig Zutrauen zu mir selbst und setzte ein so großes in ihn, daß ich nicht wußte, ob ich darüber reden solle, wenn er es nicht thäte.


  »Hast Du gehört, Joe,« fragte ich ihn eines Abends, nachdem ich mir die Sache genauer überlegt hatte, während er am Fenster saß und seine Pfeife rauchte, »wer mein Wohlthäter war?«


  »Ich habe gehört,« antwortete Joe, »daß es nicht Miß Havisham war, alter Kamerad.«


  »Hast Du gehört, wer es war, Joe?«


  »Wohl! Ich hörte, es sei die Person gewesen, die den Mann abschickte, Dir in den ›lustigen Schiffern‹ die Banknoten zu geben, Pip.«


  »So war es.«


  »Erstaunlich!« sagte Joe auf das gelassenste.


  »Hast Du gehört, daß er todt ist, Joe?« fragte ich bald darauf mit zunehmender Schüchternheit.


  »Wer? Er, der die Banknoten schickte, Pip?«


  »Ja.«


  »Ich glaube,« sagte Joe, nachdem er eine lange Weile überlegt und indem er mit ziemlich ausweichender Miene den Fenstersitz betrachtete, »daß ich in der That gehört habe, als wenn er etwas der Art sei.«


  »Hast Du etwas von seinen Verhältnissen gehört, Joe?«


  »Nichts Besonderes, Pip.«


  »Falls Du es zu wissen wünschtest, Joe—« fing ich an, als Joe aufstand und an mein Sopha trat.


  »Schau, alter Kamerad,« unterbrach mich Joe, sich über mich hinbeugend, »wir waren immer die besten Freunde; meinst Du nicht, Pip?«


  Ich schämte mich, ihm zu antworten.


  »Sehr gut also,« fuhr er fort, als wenn ich ihm geantwortet hätte; »Alles in Ordnung, darüber sind wir einig. Wozu also da noch Gegenstände berühren, alter Junge, die zwischen zwei Solchen, wie wir sind, für immer unnöthig sein müssen? Es giebt für Solche, wie wir Zwei sind, noch Gegenstände genug, ohne daß wir uns mit unnöthigen zu befassen brauchen. Mein Gott! Wenn ich noch an Deine arme Schwester und ihre Klabastereien denke! Und denkst Du wohl noch an den ›faulen Peter‹, wie?«


  »Gewiß, Joe.«


  »Sieh, alter Junge,« sagte Joe, »ich that, was ich konnte, um Dich und Peter auseinander zu halten, aber meine Macht entsprach nicht alle Mal meinem Wunsche. Wenn Deine arme Schwester einmal auf Dich einhieb, so geschah es nicht etwa deswegen, daß ich mit ihr in Hader gerieth, weil sie auf mich ebenfalls losschlug, sondern vielmehr deswegen, weil Du dann noch mehr dabei wegkriegtest. Dies war die Bemerkung, die ich machte. Es ist nicht ein Riß an dem Bart oder ein Bischen Schütteln (ein Vergnügen, das ich Deiner Schwester von Herzen gönnte), das einen Mann abhalten würde, ein Kind vor Strafe zu schützen. Wenn aber das Kind wegen dieses Risses am Barte, oder dieses Schüttelns nur noch mehr Schläge bekommt, dann fragt sich der Mann natürlich: Wo ist nun das Gute, was Du thun wolltest? Ich gebe Dir zu, daß ich wohl den Schaden davon sehe, sagt der Mann, aber ich sehe das Gute nicht. Deshalb fordere ich Dich auf, Sir, mir das Gute zu zeigen.«


  »Das sagte der Mann,« meinte ich, da Joe wartete, bis ich sprechen würde.


  »Das sagte der Mann,« versetzte Joe beistimmend. »Hatte er Recht, dieser Mann?«


  »Lieber Joe, er hat immer Recht.«


  »Nun, alter Junge,« sagte Joe, »dann bleibe bei Deinen Worten. Falls er immer Recht hat (obgleich ich eher glaube, daß er im Allgemeinen öfter Unrecht hat), so hat er auch Recht, wenn er folgendermaßen spricht: Gesetzt, Du hättest, als Du noch ein kleines Kind warst, irgend eine kleine Angelegenheit für Dich behalten, so thatest Du es, weil Du wußtest, daß J.Gargerys Macht, Dich und den Peter auseinander zu halten, nicht immer seinem Wunsche gleichkam. Deshalb denke nicht mehr an die Sache, und laß uns keine Bemerkungen über unnöthige Gegenstände machen. Biddy hat sich erschrecklich viel Mühe mit mir gegeben, ehe ich fortreiste (denn ich begreife ganz furchtbar schwer), damit ich die Sache in diesem Lichte ansähe, und nachdem ich sie in diesem Lichte sähe, daß ich mich auch danach darüber ausspräche. Und da nun dies Beides geschehen (sagte Joe, ganz erfreut über dieses logische Arrangement), so sagt Dir dies Dein treuer Freund nämlich. Du mußt nichts übertreiben, sondern Dein Nachtessen und Deinen Wein und Wasser genießen, und dann in die Federn gehen.«


  Das Zartgefühl, mit welchem Joe das Thema hier abbrach, und der liebevolle Tact, mit dem Biddy — die mich mit ihrer Frauenklugheit so schnell entdeckt hatte — ihn auf dasselbe vorbereitet, machten einen tiefen Eindruck auf mein Gemüth. Ob aber Joe wisse, wie arm ich sei, und daß meine großen Erwartungen alle, wie unsere Marschnebel vor der Sonne, zerflossen waren, dessen war ich noch nicht gewiß.


  Ein Zweites, was ich an Joe nicht verstehen konnte, als es sich zuerst zu entwickeln anfing, das mir jedoch bald auf kummervolle Weise klar wurde, war Folgendes: Je kräftiger und wohler ich wurde, desto weniger unbefangen erschien mir Joe in seiner Art und Weise. Während der Zeit meiner Schwäche und Abhängigkeit von ihm war der gute Bursche in seinen alten Ton gegen mich verfallen, und hatte mir die alten Namen, wie »alter Pip« und »alter Junge« gegeben, die jetzt Musik für meine Ohren waren. Und auch ich hatte wieder meine alte Manier gegen ihn angenommen, indem ich nur zu froh und dankbar war, daß er mirs gestattete. Aber obgleich ich fest daran hielt, so fing doch Joe fast unmerklich an, nachzulassen; und obgleich ich mich hierüber anfangs verwunderte, so begann ich doch bald einzusehen, daß die Ursache hiervon in mir liege und die Schuld ganz auf meiner Seite sei.


  Ach! hatte ich Joe nicht Grund genug gegeben, meine Beständigkeit zu bezweifeln und zu glauben, daß ich, wenn es mir wieder wohl gehe, auch wieder kalt gegen ihn werden und ihn von mir stoßen würde? Hatte ich seinem unschuldvollen Herzen nicht Ursache gegeben, instinctmäßig zu fühlen, daß, je kräftiger ich wurde, sein Einfluß auf mich schwächer würde, und daß es besser für ihn sei, denselben jetzt zur rechten Zeit aufzugeben und mich gehen zu lassen, ehe ich mich selbst ihm entziehen würde?


  Es war etwa bei dem dritten oder vierten Male, daß ich, auf Joes Arm gestützt, im Templegarten spazieren ging, als ich diese Veränderung in ihm besonders deutlich wahrnahm. Wir hatten in dem hellen, warmen Sonnenscheine gesessen und auf den Fluß hinabgeschaut, und als wir aufstanden, bemerkte ich zufällig:


  »Sieh nur, Joe! Ich kann schon ganz kräftig wieder gehen. Jetzt sollst Du mich ohne Hülfe nach Hause gehen sehen.«


  »Greife Dich nicht zu sehr an, Pip,« sagte Joe; »aber ich werde mich freuen, zu sehen, daß Sie es im Stande sind, Sir.«


  Dies letzte Wort that mir weh; doch was konnte ich wohl dagegen sagen! Ich ging bis ans Gartenthor, stellte mich dann schwächer, als ich war, und bat Joe um seinen Arm. Joe gab ihn mir, war jedoch nachdenkend.


  Ich meinerseits war ebenfalls nachdenkend, denn auf welche Weise ich dieser wachsenden Veränderung in Joe Einhalt thun könne, war eine schwere Aufgabe für mein reuevolles Gemüth. Ich suchte kein Geheimniß daraus zu machen, daß ich mich ihm zu sagen schämte, in welcher Lage und wie sehr heruntergekommen ich sei; doch hoffe ich, daß das Widerstreben, welches ich hiergegen fühlte, kein ganz unwürdiges war. Ich wußte, daß er mir mit seinen kleinen Ersparnissen werde helfen wollen, und ich wußte zugleich, daß es nicht recht sei, wenn er mir helfen werde, und daß ich es ihm nicht gestatten dürfe.


  Es war für uns Beide ein gedankenvoller Abend. Ehe wir jedoch schlafen gingen, hatte ich beschlossen, den folgenden Tag, der ein Sonntag war, vorübergehen zu lassen, und dann mein neues Verfahren mit der neuen Woche anzufangen. Am Montag Morgen wollte ich mit Joe über diese Veränderung sprechen, wollte diesen letzten Rest von Zurückhaltung bei Seite legen, ihm sagen, welche Gedanken ich hatte (ehe sein Benehmen sich änderte), und aus welchem Grunde ich nicht beschlossen hätte, Herbert zu folgen, und dann, hoffte ich, würde diese Veränderung auf immer überwunden sein. So wie ich hierüber mit mir einig wurde, schien ein Aehnliches in Joe vorzugehen, und es schien, als ob er sympathetischerweise zu demselben Entschlusse gekommen sei.


  Wir verbrachten diesen Sonntag ruhig, indem wir aufs Land hinausfuhren und in den Feldern spazieren gingen.


  »Es ist ein Glück für mich, krank gewesen zu sein, Joe,« sagte ich.


  »Lieber alter Pip, alter Junge; Sie sind beinah ganz wieder hergestellt, Sir.«


  »Es ist eine denkwürdige Zeit für mich gewesen, Joe.«


  »Für mich desgleichen, Sir,« erwiederte Joe.


  »Wir haben eine Zeit zusammen zugebracht, Joe, die ich nie vergessen werde. Es hat einmal Zeiten gegeben, die ich vergessen habe, das weiß ich wohl; aber diese letzte kann ich nimmer vergessen.«


  »Pip,« sagte Joe, ein wenig hastig und verwirrt, »wir haben manchen Jux gehabt. Und, lieber Sir, was zwischen uns vorgefallen, das ist vorbei.«


  Abends, als ich zu Bette gegangen war, kam Joe, wie er es während der ganzen Zeit meiner Genesung gethan hatte, in mein Zimmer. Er fragte mich, ob ich mich ganz gewiß ebenso wohl fühle, als am Morgen?


  »Ja, lieber Joe, vollkommen.«


  »Und wirst immer kräftiger, alter Junge?«


  »Ja, lieber Joe, immer kräftiger.«


  Joe klopfte mit seiner großen, guten Hand auf die Decke, die auf meiner Schulter lag und sagte mit einer Stimme, die mir heiser schien: »Gute Nacht!«


  Als ich am folgenden Morgen erfrischt und noch kräftiger von meinem Lager aufstand, war ich erfüllt von meinem Entschlusse, Joe ohne Verzug Alles zu sagen. Ich wollte es ihm vor dem Frühstücke sagen. Ich wollte mich sofort ankleiden, nach seinem Zimmer gehen und ihn überraschen; denn es war dies der erste Tag, an dem ich früh aufstand. Ich ging in sein Zimmer, und er war nicht dort. Nicht allein er war verschwunden, sondern auch sein Reisekoffer war fort.


  Ich eilte darauf an den Frühstückstisch und fand auf demselben einen Brief, dessen kurzer Inhalt folgender war:


  »Da ich nicht lästig zu fallen wünschte, bin ich abgereist, denn Du bist jetzt wieder wohl, lieber Pip, und wirst besser fertig werden ohne Joe.


  N.S. Immer die besten Freunde.«


  In diesen Brief eingelegt fand ich einen Empfangschein für die Schuld und Gerichtskosten, wegen welcher ich verhaftet worden. Bis zu diesem Augenblicke hatte ich in der eitlen Vermuthung gelebt, daß mein Gläubiger sein gerichtliches Verfahren gegen mich zurückgenommen, oder verschoben habe, bis ich wieder hergestellt sein würde. Ich hatte mir nie träumen lassen, daß Joe das Geld bezahlt habe; doch er hatte es bezahlt und der Empfangschein lautete auf seinen Namen.


  Was blieb mir jetzt wohl Anderes übrig, als ihm nach der lieben alten Schmiede zu folgen, ihm dort meine Aufklärungen zu geben, ihm meine reuevollen Vorstellungen zu machen, und mein Herz von jenem vorbehaltenen Zweiten zu erleichtern, das anfangs wie ein unbestimmtes Etwas im Hintergrunde meiner Gedanken gelegen, sich jetzt aber zu einem festen Vorsatze gestaltet hatte.


  Dieser Vorsatz war, daß ich zu Biddy gehen und ihr zeigen wollte, wie gedemüthigt und reuevoll ich zurückkehrte, daß ich ihr erzählen wollte, wie ich Alles verloren, auf das ich einst gehofft, und daß ich sie an das alte Vertrauen zwischen uns in meiner ersten unglücklichen Zeit erinnern wollte. Dann wollte ich zu ihr sagen: Biddy, Du warst einst so gut gegen mich, daß mein unstätes Herz, selbst da es sich von Dir wandte, dennoch ruhiger und zufriedener bei Dir war, als es je seitdem gewesen. Wenn Du mir jetzt nur noch halb so gut sein und mich mit all meinen Fehlern und Enttäuschungen zurücknehmen kannst, wenn Du mich aufnehmen kannst wie ein Kind, dem Du verziehen (und in der That, Biddy, ich bin so betrübt wie ein Kind, und bedarf ebenso sehr einer beruhigenden Stimme und einer sanften Hand), so hoffe ich, daß ich jetzt Deiner ein wenig würdiger bin, als ehedem — wenn auch nicht viel, doch etwas. Und Biddy, Du sollst entscheiden, ob ich bei Joe in der Schmiede arbeiten, oder hier in der Gegend andere Beschäftigung suchen, oder nach einem fernen Lande gehen soll, wo Beschäftigung mich erwartet, die ich jedoch, da sie mir angeboten wurde, zurückwies, bis ich Deine Antwort wissen würde. Und jetzt, liebe Biddy, wenn Du mir sagen kannst, daß Du mit mir durch diese Welt gehen willst, so wirst Du aus derselben eine bessere Welt für mich machen und aus mir einen bessern Menschen für sie, und ich will versuchen, eine bessere Welt daraus für Dich zu machen.


  Dies war mein Vorsatz; nach Verlauf von noch drei Tagen der Reconvalescenz fuhr ich nach dem alten Heimatsorte, um jenen zur Ausführung zu bringen. Wie mirs hierbei erging, ist Alles, was mir noch zu erzählen übrig bleibt.


  


  Achtundfünfzigstes Kapitel.
Die Heimkehr.


  


  Die Nachricht von dem schweren Falle, den mein großes Glück erlitten, war, noch ehe ich selbst dort anlangte, bis zu meinem Geburtsorte und der Nachbarschaft desselben gedrungen. Ich fand den »blauen Eber« im Besitz derselben, und fand zugleich, daß dies eine große Veränderung in dem Benehmen des »Ebers« bewirkte. Denn während der »Eber« sich zur Zeit meines Vermögensantrittes mit warmem Eifer um meine gute Meinung bemüht, war der »Eber« jetzt, da ich des Vermögens verlustig gegangen, außerordentlich kalt in Bezug auf jene Gunst.


  Es war Abends, als ich von der Reise, die ich so oft mit großer Leichtigkeit gemacht hatte, sehr ermüdet anlangte. Der »Eber« konnte mich nicht auf mein gewöhnliches Schlafzimmer führen, da dasselbe bereits vergeben war (wahrscheinlich an Jemand, der Erwartungen hatte), sondern wies mir statt dessen nur ein sehr mittelmäßiges Kämmerchen im Hofe, zwischen den Taubenschlägen und Postchaisen an. Doch genoß ich hier eines eben so festen Schlafes, wie in dem vornehmsten Gemache, das der »Eber« nur herzurichten im Stande war, und die Beschaffenheit meiner Träume war ungefähr dieselbe, wie die, welche ich im besten Schlafzimmer gehabt hatte.


  Früh am folgenden Morgen machte ich, während mein Frühstück zubereitet wurde, einen Spaziergang nach Satishouse. Auf dem Thore und auf kleinen Teppichen, die aus den Fenstern hingen, waren gedruckte Zettel befestigt, welche die Auction des Hausgeräthes und sonstiger Effecten für die nächste Woche ankündigten. Das Haus selbst sollte niedergerissen und als altes Baumaterial verkauft werden. Posten Nr.1 war mit weißer Tünche in knieschüssigen Buchstaben auf das Brauereigebäude gezeichnet; Posten Nr.2 auf jenen Theil des Hauptgebäudes, welcher so lange Zeit verschlossen gestanden hatte. Außerdem waren noch an anderen Theilen des Gebäudes verschiedene Posten bezeichnet, und der Epheu war heruntergerissen, um den Annoncen Platz zu machen, und eine Menge desselben lag im Staube und war bereits verdorrt. Als ich auf einen Augenblick durch das offene Thor hineintrat und mit jener unbehaglichen Miene eines Fremden, der dort nichts zu thun hat, um mich schaute, sah ich den Gehülfen des Auctionators auf den Tonnen umhergehen und dieselben für den Katalogverfertiger herzählen, der, mit der Feder in der Hand, den Rollstuhl, den ich so oft zu der Melodie des »alten Clem« vor mir hergeschoben, zu seinem zeitweiligen Schreibepulte machte.


  Als ich zu meinem Frühstück in das Gastzimmer des »Ebers« zurückkehrte, fand ich hier Mr. Pumblechook, welcher sich mit dem Wirthe unterhielt. Mr. Pumblechook (der durch sein kürzlich gehabtes nächtliches Abenteuer durchaus keine Verschönerung erlitten) erwartete mich und redete mich folgendermaßen an:


  »Junger Mann, es thut mir leid, Sie so heruntergekommen zu sehen. Aber was ließ sich wohl Anderes erwarten! Was ließ sich wohl Anderes erwarten!«


  Da er mit großmüthig vergebender Miene die Hand ausstreckte, und ich durch Krankheit geschwächt und nicht in einem Zustande war, um mich streiten zu können, so nahm ich dieselbe.


  »William,« sagte Mr. Pumblechook zu dem Kellner, »setzen Sie einen Theekuchen auf den Tisch. Und ist es so weit gekommen? So weit ist es gekommen!«


  Ich setzte mich mit gerunzelter Stirne zu meinem Frühstück an den Tisch. Mr. Pumblechook stand neben mir und schenkte mir eine Tasse Thee ein — ehe ich noch Zeit hatte, die Theekanne anzurühren — und zwar mit der Miene eines Wohlthäters, der entschlossen ist, bis zum Ende getreu zu bleiben.


  »William«, sagte Mr. Pumblechook kummervoll, »stellen Sie das Salz auf den Tisch. In glücklicheren Zeiten, glaube ich,« sagte er zu mir gewendet, »nahmen Sie Zucker? Und Milch? Ja wohl, Zucker und Milch. William, bringen Sie etwas Brunnenkresse.«


  »Ich danke«, sagte ich kurz, »ich esse keine Brunnenkresse.«


  »Sie essen sie nicht?« erwiederte Mr. Pumblechook, indem er seufzte und mehre Male mit dem Kopf nickte, wie wenn das zu erwarten gewesen und als ob es mit meiner Gesunkenheit übereinstimme, daß ich der Brunnenkresse entsagt. »Es ist wahr«, fuhr er fort; »die einfachen Früchte der Erde. Sie brauchen keine Brunnenkresse zu bringen, William.«


  Ich frühstückte, während Mr. Pumblechook neben mir stehen blieb, indem er mich mit seinen fischigen Augen anstierte und laut athmete, wie immer.


  »Wenig mehr als Haut und Knochen!« sagte Mr. Pumblechook sinnend, aber laut. »Und doch, als er von hier fortging (und ich darf wohl sagen, mit meinem Segen), und ich meinen bescheidenen Vorrath vor ihm ausbreitete, wie die Biene, war er so rund wie eine Pfirsiche!«


  Dies erinnerte mich an den wunderbaren Unterschied zwischen der kriechenden Manier, in der er mir in meinem neuen Glücke die Hand dargeboten, indem er sagte: »Darf ich?« und der prahlerischen Milde, mit der er mir jetzt dieselben fünf Finger dargeboten hatte.


  »Ha!« fuhr er fort, indem er mir die Butterschnittchen reichte; »und nun gehen Sie zu Joseph?«


  »In des Himmels Namen,« sagte ich, wider Willen aufbrausend, »was geht es Sie an, wohin ich gehe? Lassen Sie die Theekanne in Ruhe!«


  Es war dies das schlimmste Verfahren, das ich hätte einschlagen können, denn dasselbe gab Pumblechook gerade die Gelegenheit, die er suchte.


  »Ja, junger Mann,« sagte er, indem er den Griff des in Frage stehenden Gegenstandes losließ, ein paar Schritte von meinem Tische zurücktrat und gegen den an der Thür stehenden Wirth und Kellner gewendet weiter redete: »ich will die Theekanne in Ruhe lassen. Sie haben Recht, junger Mann. Dies eine Mal haben Sie Recht. Ich vergesse mich, indem ich so viel Interesse an Ihrem Frühstück nehme, und Ihren durch die entkräftenden Wirkungen eines üppigen Lebens erschöpften Körper durch die gesunde Nahrung Ihrer Vorfahren zu stärken suche. Und dennoch«, fuhr er fort, zu dem Wirthe und dem Kellner gewandt, und mit ausgestrecktem Arme auf mich hindeutend, »dies ist Der, mit dem ich in den glücklichen Tagen seiner Kindheit gespielt habe. Sagt mir nicht, daß dies unmöglich ist; ich sage Euch, er ists!«


  Ein leises Murmeln der Beiden antwortete ihm. Der Kellner schien ganz besonders ergriffen zu sein.


  »Dies ist Der,« sagte Pumblechook, »den ich in meinem Wagen ausgefahren habe. Dies ist Der, den ich durch die Hand habe aufziehen sehen. Dies ist Der, dessen Schwester durch Heirath meine Nichte war, und ihr Name war, nach ihrer eigenen Mutter Georgiana Maria; — laßt ihns leugnen, wenn er kann!«


  Der Kellner schien überzeugt, daß ich es nicht werde leugnen können, und daß dies der Sache ein schwarzes Aussehen gebe.


  »Junger Mann,« sagte Pumblechook, indem er auf seine alte Manier mit dem Kopfe auf mich hineinbohrte, »Sie wollen zu Joseph geben. Sie fragen mich, was es mich angeht, wohin Sie gehen? Ich sage Ihnen, Sir, Sie wollen zu Joseph gehen.«


  Der Kellner hustete, wie wenn er mich auf bescheidene Weise auffordere, dies zu widerlegen.


  »Jetzt,« sagt Pumblechook, und zwar sprach er alles Dies mit der unerträglichsten Miene, als wenn er im Interesse der Jugend nur gerade Das sagte, was überzeugend und entscheidend sei, »jetzt will ich Ihnen sagen, was Sie Joseph sagen sollen. Hier ist Squires, Gastwirth dieses selbigen ›Ebers‹, in dieser Stadt wohl bekannt und geachtet, und hier ist William, dessen Vaters Name Potkins war, wenn ich nicht irre.«


  »Sie irren sich nicht, Sir,« sagte William.


  »In deren Gegenwart«, fuhr Pumblechook fort, »will ich Ihnen sagen, junger Mann, was Sie Joseph sagen sollen. Sagen Sie ihm: Joseph, ich habe heute meinen frühesten Wohlthäter und den Begründer meines Glückes gesehen. Ich will keinen Namen nennen, Joseph, aber man kennt ihn als solchen oben in der Stadt, und den Mann habe ich gesehen.«


  »Ich schwöre, daß ich ihn hier nicht sehe,« sagte ich.


  »Sagen Sie ihm das auch«, entgegnete Pumblechook. »Sagen Sie ihm, daß Sie das gesagt haben, und dann wird selbst Joseph wahrscheinlich Erstaunen ausdrücken.«


  »Da irren Sie sich sehr in ihm,« sagte ich. »Das weiß ich besser.«


  »Sagen Sie«, fuhr Pumblechook fort, »Joseph, ich habe jenen Mann gesehen, und jener Mann trägt Dir und mir nichts nach. Er kennt Deinen Charakter, Joseph, und weiß sehr wohl, wie dickköpfig und unwissend Du bist; und er kennt meinen Charakter, Joseph, und meinen Mangel an Dankbarkeit. Ja, Joseph« (hierbei schüttelte Pumblechook seinen Kopf und seine Hände gegen mich), »er weiß, wie vollkommen ich der gewöhnlichsten menschlichen Dankbarkeit ermangele. Er weiß es, Joseph, wie sonst kein Mensch. Du weißt es nicht, Joseph, denn Du hast dazu keine Ursache, aber der Mann weiß es.«


  Ein so aufgeblasener Esel Pumblechook auch war, so erfüllte es mich doch wirklich mit Erstaunen, daß er die Dreistigkeit hatte, so zu mir zu sprechen.


  »Sagen Sie: Joseph, er gab mir eine kleine Botschaft an Dich, die ich jetzt ausrichten will. Dieselbe ist folgende: daß er nämlich in meinem Herunterkommen die Hand der Vorsehung sieht. Er erkannte diese Hand, Joseph, als er sie erblickte, und er sah sie ganz deutlich. Dieselbe zeigte ihm folgende Worte, Joseph: Lohn der Undankbarkeit gegen seinen frühesten Wohlthäter und den Begründer seines Glücks. Aber jener Mann sagte, er bereue nicht, was er gethan, Joseph. Nicht im mindesten. Es war recht, daß er es that, es war gütig von ihm, daß er es that, es war menschenfreundlich, daß er es that, und er würde es gewiß unter denselben Verhältnissen wieder thun.«


  »Es ist recht schade,« sagte ich spöttisch, indem ich mein gestörtes Frühstück beendete, »daß der Mann nicht sagte, was er gethan, und was er wieder thun würde.«


  »Squires vom Eber«, sprach jetzt Pumblechook zu dem Wirthe und William, »ich habe nichts dagegen einzuwenden, wenn Ihr entweder unten in der Stadt, oder oben in der Stadt, wie es Euch gefällt, erzählt, daß es recht war, es zu thun, und daß es gütig war, und daß es menschenfreundlich war, und daß ich es unter denselben Verhältnissen wieder thun würde.«


  Mit diesen Worten drückte der Prahler Beiden mit wichtiger Miene die Hand und verließ dann das Haus, indem ich weit mehr erstaunt über, als erbaut durch die Tugenden jenes unbestimmten »es« zurückblieb. Doch verließ ich bald nach ihm ebenfalls das Haus, und als ich die Hauptstraße hinunterging, sah ich ihn an der Thür seines Ladens einer auserlesenen Gruppe von Zuhörern eine Rede (wahrscheinlich desselben Inhalts) halten, und die Zuhörer beehrten mich mit sehr ungünstigen Blicken, als ich an der gegenüber liegenden Seite der Straße an ihnen vorbeiging.


  Aber um so angenehmer war es, sich jetzt zu Biddy und Joe zuwenden, deren große Langmuth, mit der frechen Anmaßung dieses Betrügers verglichen, nur noch heller leuchtete, als zuvor. Ich ging langsam zu ihnen hin, denn meine Glieder waren schwach, aber mit einem Gefühle zunehmender Erleichterung, als ich ihnen näher kam, und dem Bewußtsein, daß ich alle Anmaßung und Unwahrheit immer weiter hinter mir zurücklasse.


  Das Juniwetter war herrlich. Der Himmel war blau, die Lerchen stiegen hoch über das grüne Korn empor, und die ganze Gegend erschien mir weit schöner, als ich sie je vorher gefunden. Manche liebliche Bilder von dem Leben, das ich hier führen, und von der günstigen Veränderung, die mit meinem Charakter vorgehen würde, sobald ich erst einen leitenden Genius an meiner Seite hätte, dessen einfachen Glauben und klare häusliche Weisheit ich erkannt, verkürzten mir den Weg. Sie erweckten eine zärtliche Bewegung in mir, denn mein Herz war durch meine Heimkehr erweicht, und es war eine solche Veränderung in mir vorgegangen, daß mir zu Muthe war wie einem Menschen, der barfuß von fernen Reisen heimkehrt und dessen Wanderschaft viele Jahre gedauert hat.


  Das Schulhaus, in welchem Biddy Lehrerin war, hatte ich nie gesehen; doch führte mich der kleine Nebenweg, auf dem ich, um Aufsehen zu vermeiden, in das Dorf ging, an demselben vorbei. Es verursachte mir eine Enttäuschung, als mir einfiel, daß heute ein Feiertag sei, weshalb keine Kinder zu sehen, und Biddys Haus geschlossen war. Es war eine gewisse Hoffnung, sie eifrig mit ihren täglichen Pflichten beschäftigt zu sehen, bevor sie mich sehen würde, in meinem Geiste gewesen und nun vereitelt.


  Aber die Schmiede war nicht weit entfernt, und ich schritt ihr unter den süßduftenden grünen Linden munter zu, indem ich auf den Schall von Joes Hammer lauschte. Doch lange nachdem ich ihn schon hätte hören sollen, und lange nachdem ich mir eingebildet, daß ich ihn höre, und mich hierin getäuscht gesehen, blieb noch immer Alles still. Die Linden waren noch dort, und der Weißdorn war noch dort, und die Kastanienbäume waren noch dort, und ihre Blätter rauschten harmonisch, wenn ich zu lauschen still stand; aber der Schall von Joes Hammer kam nicht mit dem Sommerwinde herüber.


  Indem ich mich beinahe fürchtete, die Schmiede zu Gesicht zu bekommen, ohne zu wissen warum, erblickte ich dieselbe endlich und sah, daß sie geschlossen war. Kein flackerndes Feuer, keine leuchtenden Funken, kein schnaubender Blasebalg; Alles verschlossen und still.


  Aber das Haus war nicht verlassen, und das Staatszimmer schien im Gebrauch zu sein, denn in seinen Fenstern flatterten weiße Gardinen und die Fenster standen offen und waren mit Blumen verziert. Ich trat leise an ein Fenster, in der Absicht, über die Blumen hinweg hineinzuschauen, als plötzlich Joe und Biddy Arm in Arm vor mir standen.


  Zuerst stieß Biddy einen Schrei aus, wie wenn sie mich für ein Gespenst angesehen hätte, im nächsten Augenblicke aber hielt ich sie in meinen Armen. Ich weinte vor Freude, sie zu sehen, und sie weinte vor Freude, mich zu sehen; ich, weil sie so frisch und schön, und sie, weil ich so krank und bleich aussah.


  »Aber, liebe Biddy, wie geputzt Du bist!«


  »Ja, lieber Pip.«


  »Und, Joe, wie geputzt Du bist!«


  »Ja, lieber alter Pip, alter Junge.«


  Ich schaute Beide an und blickte vom Einen zur Anderen, und—


  »Es ist mein Hochzeitstag«, rief Biddy in einem Ausbruche von Glückseligkeit; »ich bin mit Joe verheirathet!«


  


  Beide hatten mich in die alte Küche geführt, und ich hatte meinen Kopf auf den alten eichenen Tisch gelegt. Biddy hielt die eine meiner Hände an ihre Lippen gedrückt und Joes Hand lag mit ihrem belebenden Drucke auf meiner Schulter. »Er war noch nicht kräftig genug für die Ueberraschung, meine Liebe,« sagte Joe. Und Biddy sagte: »Ich hätte das bedenken sollen, lieber Joe, aber ich war zu glücklich.« Sie waren Beide so überglücklich, mich zu sehen, so stolz, mich zu sehen, so gerührt, daß ich gekommen war, sie zu sehen, und so entzückt, daß ich durch Zufall gekommen war, das Glück des Tages vollständig für sie zu machen.


  Mein erstes Gefühl war das der größten Dankbarkeit, daß ich nie ein Wort von dieser letzten vereitelten Hoffnung zu Joe hatte verlauten lassen. Wie oft hatte es nicht, während er in meiner Krankheit bei mir war, mir auf der Zunge geschwebt. Wie unwiderruflich würde er davon unterrichtet worden sein, wäre er nur noch eine Stunde länger bei mir geblieben!


  »Liebe Biddy,« sagte ich, »Du hast den besten Mann, den es in der ganzen Welt nur giebt, und hättest Du ihn nur an meinem Bette sehen können, so würdest Du — doch nein, Du könntest ihn nicht noch mehr lieben, als Du ihn liebst.«


  »Nein, das könnte ich in der That nicht,« sagte Biddy.


  »Und Du, lieber Joe, hast die beste Frau in der ganzen Welt, und sie wird Dich so glücklich machen, wie selbst Du nur es zu sein verdienst, Du lieber, guter, großherziger Joe!«


  Joe schaute mich mit zitternden Lippen an, und war genöthigt, den Aermel vor die Augen zu halten.


  »Und nun, Joe und Biddy, da Ihr heute der Kirche gewesen seid und für die ganze Menschheit nur Liebe und Wohlwollen fühlt, nehmt meinen demüthigen Dank für Alles, was Ihr für mich gethan und was ich Euch so schlecht vergolten habe! Und wenn ich sage, daß ich in weniger als einer Stunde von Euch und ins Ausland gehen, und nimmer ruhen werde, bis ich mir das Geld verdient habe, mit dem Du mich vor dem Gefängnisse bewahrt hast, und es Dir zugeschickt haben werde, dann glaubt nicht, lieber Joe und Biddy, daß, falls ich es Euch tausendfach zurückerstatten könnte, ich denken wurde, daß ich auch nur einen Heller von meiner Schuld gegen Euch getilgt hätte, oder zu tilgen wünschte, wenn ich es könnte!«


  Beide waren tief gerührt von diesen Worten, und Beide flehten mich an, nichts mehr darüber zu sagen.


  »Aber ich muß noch mehr sagen. Lieber Joe, ich hoffe, daß Ihr Kinder haben werdet, um ihnen Eure Liebe zuzuwenden, und daß an langen Winterabenden ein kleiner Bube in diesem Kaminwinkel sitzen wird, der Euch dann an einen andern kleinen Burschen erinnern mag, welcher diesen Winkel jetzt auf immer verläßt. Sage ihm nicht, Joe, daß ich undankbar war; sage ihm nicht, Biddy, daß ich unedel und ungerecht war; sagt ihm nur, daß ich Euch Beide ehrte, weil Ihr Beide so gut und so treu waret, und daß ich gesagt, er werde natürlich als Euer Kind zu einem weit bessern Manne heranwachsen, als ich geworden.«


  »Ich werde ihm«, sagte Joe hinter seinem Aermel hervor, »Nichts der Art sagen, Pip. Und Biddy ebenso wenig. Und Keiner wird es.«


  »Und jetzt, obgleich ich weiß, daß Ihr es in Euren liebevollen Herzen bereits gethan habt, bitte ich Euch doch Beide, mir zu sagen, daß Ihr mir vergebt. Bitte, laßt mich die Worte hören, damit ich den Klang derselben mit mir hinweg nehme, und dann wird es mir möglich sein, zu glauben, daß Ihr mir in künftiger Zeit vertrauen und besser von mir denken könnt.«


  »O, lieber alter Pip, alter Junge,« sagte Joe, »Gott weiß, daß ich Dir vergebe, falls ich Dir irgend Etwas zu vergeben habe!«


  »Amen! und Gott weiß, ich thue desgleichen!« sagte Biddy.


  »Jetzt laßt mich hinaufgehen und mein altes kleines Zimmer ansehen, und dort ein paar Minuten allein ruhen, und dann, wenn ich mit Euch gespeist und getrunken haben werde, dann, lieber Joe und Biddy, geht mit mir bis an den Wegweiser, ehe wir einander Lebewohl sagen!«


  


  Ich verkaufte Alles, was ich besaß, und legte von dem Ertrage soviel, als mir nur möglich war, zu einem Vergleiche mit meinen Gläubigern bei Seite, die mir reichlich Zeit ließen, um ihnen meine ganze Schuld bezahlen zu können, und dann reiste ich zu Herbert. Innerhalb eines Monates hatte ich England verlassen, und innerhalb zweier Monate war ich Comptoirist bei Clarriker u. Co., und innerhalb vier Monate übernahm ich meine erste ungetheilte Verantwortlichkeit. Denn der Balken über der Decke des Wohnzimmers in Pond Bank hatte aufgehört, unter des alten Bill Barleys Brummen zu erzittern, und jetzt Ruhe gefunden, und Herbert war nach Hause gereist, um Clara zu heirathen, und ich blieb als einziger Vertreter des Zweiggeschäftes im Morgenlande zurück, bis er sie dorthin bringen würde.


  Manches Jahr verging, ehe ich Compagnon des Hauses wurde; aber ich lebte glücklich bei Herbert und seiner Frau, und ich lebte mäßig und bezahlte meine Schulden, und unterhielt einen fortwährenden Briefwechsel mit Biddy und mit Joe. Nicht früher, als da ich der Dritte in der Firma wurde, verrieth mich Clarriker gegen Herbert: dann aber erklärte er, daß er das Geheimniß von Herberts Compagnonschaft lange genug auf dem Gewissen gehabt, und es ihm endlich sagen müsse. Und so sagte er es ihm, und Herbert war ebenso sehr gerührt, als erstaunt, und der gute Gesell und ich waren um nichts weniger gute Freunde wegen der langen Verheimlichung. Ich darf Niemand muthmaßen lassen, daß wir je ein großes Haus waren oder große Reichthümer erwarben. Wir hatten kein großartiges Geschäft, aber unser Name war gut, wir arbeiteten für unsern Vortheil und machten gute Geschäfte. Wir hatten Herberts stets heiterm Fleiße und froher Bereitwilligkeit so viel zu danken, daß ich mich oft darüber verwunderte, wie ich die Idee von seiner Untüchtigkeit hatte fassen können, bis ich eines Tages durch den Gedanken aufgeklärt wurde, daß die Untüchtigkeit nicht so sehr in Herbert, als in mir gelegen hatte.


  


  Neunundfünfzigstes Kapitel.
Das Wiedersehen.


  


  Seit elf Jahren hatte ich weder Joe noch Biddy mit Augen gesehen — obgleich sie im fernen Morgenlande oft vor meinem Geiste gestanden hatten — als ich an einem Abende im December, ein paar Stunden nach dem Dunkelwerden, die Hand auf die Klinke der alten Küchenthür legte. Ich öffnete die Thür leise, daß ich nicht gehört wurde und ungesehen hineinschauen konnte.


  Dort saß, an seinem alten Platze am Küchenkamine, so gesund und kräftig wie je, obgleich ein wenig grau, Joe und rauchte seine Pfeife. Und da, hinter der durch Joes Bein gebildeten Umfriedigung, auf meinem eigenen kleinen Schemel saß — ich noch ein Mal und starrte ins Feuer!


  »Wir tauften ihn Pip, aus Liebe zu Dir, lieber alter Junge,« sagte Joe voller Freude, als ich mich auf einen zweiten Schemel neben das Kind setzte (ohne ihm das Haar auf dem Kopfe hin und her zu reiben), »und wir hofften, daß er Dir ein klein Bischen ähnlich werden möchte, wenn er heranwüchse, und wir glauben, daß es der Fall ist.«


  Es schien mir eben so, und ich nahm ihn am folgenden Morgen mit auf einen Spaziergang hinaus. Wir unterhielten uns unendlich viel und verstanden einander aufs vollkommenste. Ich führte ihn auf den Gottesacker und setzte ihn dort auf einen gewissen Grabstein. Er zeigte mir von dieser Erhöhung aus, welcher Stein dem Andenken an Philipp Pirrip, weiland aus diesem Sprengel, und ebenso an Georgiana, Ehefrau des Obigen, geweiht sei.


  »Biddy,« sagte ich, als ich mich nach Tische mit ihr unterhielt, während ihr kleines Mädchen auf ihrem Schooße schlummerte, »Du mußt Pip eines Tages mir geben, oder wenigstens ihn mir leihen.«


  »Nein, nein,« sagte Biddy sanft. »Du mußt Dich verheirathen.«


  »Dasselbe sagen auch Herbert und Clara, aber ich glaube nicht, daß ich es thun werde, Biddy. Ich habe mich dermaßen in ihre Häuslichkeit eingenistet, daß ich es durchaus nicht für wahrscheinlich halte. Ich bin bereits ein förmlicher alter Junggeselle.«


  Biddy schaute auf ihr Kind herab, und führte die kleine Hand desselben an ihre Lippen, und legte dann ihre gute Frauenhand, mit der sie die ihres Kindes berührt hatte, in die meinige. Es lag in dieser Geberde und in dem leichten Drucke ihres Trauringes Etwas, das eine sehr hübsche Beredsamkeit besaß.


  »Lieber Pip,« sagte Biddy, »weißt Du ganz gewiß, daß Du Dich nicht um sie grämst?


  »O nein, — ich glaube nicht, Biddy.«


  »Sage mirs, als Deiner alten, treuen Freundin. Hast Du sie ganz vergessen?«


  »Meine liebe Biddy, ich habe von meinem Leben nichts vergessen, was je einen hervorragenden Platz in demselben einnahm, und wenig von Dem, was überhaupt dort eine Stelle hatte. Aber jener armselige Traum, wie ich meine Liebe einst genannt habe, ist ganz dahin, Biddy, ganz dahin!«


  Dessenungeachtet wußte ich, während ich jene Worte sprach, daß ich im Geheimen beabsichtigte, um ihretwillen an diesem Abende allein die Stelle zu besuchen, wo das alte Haus gestanden. Ja, so war es: um Estellas willen.


  Ich hatte Nachrichten über sie erhalten und zwar, daß sie ein höchst unglückliches Leben führe, daß sie von ihrem Manne, der sie mit großer Härte behandelt hatte, und der förmlich berüchtigt geworden wegen seines Stolzes und Geizes, seiner Rohheit und Niedrigkeit, getrennt sei. Und ich hatte von dem Tode ihres Mannes gehört, welcher durch einen Unfall in Folge seiner grausamen Behandlung eines Pferdes herbeigeführt worden war. Diese Freiheit hatte sie vor etwa zwei Jahren wiedererlangt. Da ich zu wenig über die Sache wußte, so konnte sie bereits wieder verheirathet sein.


  Weil bei Joe früh zu Mittag gespeist wurde, blieb mir, auch ohne mich in meiner Unterhaltung mit Biddy zu übereilen, noch reichlich Zeit, vor dem Dunkelwerden nach dem alten Hause zu gehen. Aber da ich hier und dort auf dem Wege zögerte, um alte bekannte Dinge zu betrachten und an alte Zeiten zu denken, war der Abend bereits hereingebrochen, als ich an der Stelle anlangte.


  Es stand hier jetzt kein Haus mehr, keine Brauerei, kein Gebäude irgend einer Art, außer der Mauer des alten Gartens. Der geräumte Platz war von einem rohen Breterstacket umgeben, und als ich über dasselbe hinwegblickte, sah ich, daß der Epheu hier und dort auf niedrigen, stillen Schutthügeln wieder Wurzel gefaßt hatte. Ich machte ein Pförtchen in dem Stacket, das halb offen stand, ganz auf und ging hinein.


  Ein kalter, silberner Nebel breitete sich über die Flur, und der Mond war noch nicht aufgegangen, um denselben zu verscheuchen. Aber jenseit des Nebels schienen die Sterne, und der Mond stieg langsam herauf, und die Nacht war nicht finster. Ich konnte noch die Spuren finden, wo das alte Haus gestanden, und wo die Brauerei, die Pforten und die Tonnen gewesen waren. Ich schaute eben den verlassenen Gartenpfad hinunter, als ich auf demselben eine einsame Gestalt erblickte.


  Die Gestalt zeigte, als sie näher kam, daß sie meiner ansichtig geworden. Dieselbe war mir entgegengekommen, doch jetzt stand sie still. Als ich näher heran ging, sah ich, daß es die Gestalt einer Frau sei. Als ich noch näher herankam, war sie in, Begriff, umzuwenden, doch blieb sie stehen und gestattete mir, zu ihr heranzutreten. Dann wankte sie, wie wenn sie sehr überrascht sei, sprach meinen Namen aus, und ich rief:


  »Estella!«


  »Ich habe mich sehr verändert. Es nimmt mich Wunder, daß Sie mich erkennen.«


  Die Frische ihrer Schönheit war in der That dahin, doch die unbeschreibliche Majestät und der unbeschreibliche Zauber derselben war ihr geblieben. Das Anziehende hiervon hatte ich schon früher gesehen; doch was ich früher nie gesehen, war das trüber und sanfter gewordene Licht der sonst so stolzen Augen; und was ich nie zuvor gefühlt, war die freundschaftliche Berührung der einst so gefühllosen Hand.


  Wir setzten uns auf eine Bank, die in der Nähe stand, und ich sagte: »Nach so vielen Jahren, ist es seltsam, Estella, daß wir einander auf diese Weise und an dieser Stelle, wo wir einander zuerst gesehen, wieder begegnen! Kommen Sie oft hieher?«


  »Ich bin seitdem nicht ein Mal hier gewesen.«


  »Auch ich nicht.«


  Der Mond stieg auf und ich gedachte des friedlichen Blickes, den Provis zur weißen Zimmerdecke erhoben, und der nun verschwunden war. Der Mond stieg auf, und ich gedachte des leichten Druckes meiner Hand, als ich die letzten Worte gesprochen, die Provis auf Erden gehört hatte.


  Estella brach zuerst wieder die Stille, die zwischen uns eingetreten war.


  »Ich habe sehr oft gehofft und beabsichtigt, hieher zukommen, wurde aber durch mancherlei Verhältnisse daran verhindert. Arme, arme alte Stätte!«


  Der silberne Nebel wurde von den ersten Strahlen des Mondlichtes berührt, und dieselben Strahlen erleuchteten die Thränen, die ihren Augen entfielen. Sie wußte nicht, daß ich dieselben gesehen, und sagte ruhig, indem sie sich bemühte, sie zu unterdrücken:


  »Verwunderten Sie sich, als Sie hier entlang kamen, daß der Ort in diesem Zustande gelassen sei?«


  »Ja, Estella.«


  »Das Grundstück gehört mir. Es ist dies das einzige Besitzthum, welches ich nicht habe fahren lassen. Alles Andere ist mir nach und nach entrissen worden, dieses aber habe ich behalten. Es bildete den Gegenstand des einzigen entschlossenen Widerstandes, den ich während all der unglücklichen Jahre geboten habe.«


  »Soll darauf gebaut werden?«


  »Ja, jetzt endlich. Ich kam her, um vor der Veränderung Abschied auf der Stelle zu nehmen. Und Sie,« sagte sie mit einer Stimme voll rührender Theilnahme für einen Wanderer, »Sie leben noch immer im Auslande?«


  »Noch immer.«


  »Und es geht Ihnen gut, wie ich überzeugt bin?«


  »Ich arbeite mit Ausdauer, um ein hinreichendes Auskommen zu haben, und deshalb — ja, es geht mir gut.«


  »Ich habe oft an Sie gedacht,« sagte Estella.


  »In der That?«


  »Ja, in neuerer Zeit sehr oft. Es gab eine lange bittere Zeit, während welcher ich die Erinnerung an das, was ich von mir geworfen, ehe ich seinen Werth erkannte, von mir wies. Aber seitdem meine Pflicht mit der Zulassung dieser Erinnerung nicht mehr unvereinbar ist, habe ich derselben Platz in meinem Herzen gegeben.«


  »Sie haben Ihren Platz in meinem Herzen stets behauptet,« sagte ich, und es erfolgte abermals ein Schweigen, bis sie dasselbe brach.


  »Es hat mir nicht geahnt,« sagte Estella, »daß ich, indem ich von dieser Stelle Abschied nahm, zugleich auch von Ihnen Abschied nehmen würde. Es freut mich sehr, dies thun zu können.«


  »Es freut Sie, noch ein Mal zu scheiden, Estella? Für mich ist das Scheiden etwas sehr Schmerzhaftes. Für mich ist die Erinnerung an unser letztes Scheiden stets traurig und schmerzlich gewesen.«


  »Aber,« sagte Estella sehr ernst, »Sie sagten: Gott segne Sie! Gott vergebe Ihnen! zu mir. Und wenn Sie das damals zu mir zu sagen im Stande waren, so werden Sie nicht zögern, es mir auch jetzt noch zu wiederholen — jetzt, wo die Leiden ein besserer Lehrmeister für mich gewesen, als alles Andere, und mich verstehen gelehrt hat, was Ihr Herz einst war. Mein Geist ist gebeugt und gebrochen worden, und ich hoffe, daß er eine bessere Gestalt angenommen hat. Sein Sie auch jetzt noch so rücksichtsvoll und gut gegen mich, wie Sie es damals waren, und sagen Sie mir, daß wir Freunde sind.«


  »Wir sind Freunde,« sagte ich aufstehend und mich über sie beugend, als sie sich von der Bank erhob.


  »Und werden auch getrennt noch Freunde bleiben,« sagte Estella.


  Ich faßte ihre Hand mit der meinigen, und wir verließen die verfallene Stätte; und wie der Morgennebel aufgestiegen, als ich vor langer Zeit die Schmiede verlassen, so stieg jetzt der Abendnebel auf, und in dem weiten Raume stillen Lichtes, den derselbe mich schauen ließ, gab es keinen Schatten des Scheidens von ihr mehr.


  


  **
*


  Anmerkungen.


  1 Im englischen Original heißt es an dieser Stelle: »Nothing but beggar my neighbor, miss.« Miss Havisham antwortet: »Beggar him.« Die Übertragung auf das deutsche »Leben und Tod« bringt, insbesondere durch die Antwort von Miss Havisham, eine Zuspitzung. »Beggar my neighbor«, auch bekannt als »Strip Jack naked«, ist in England seit spätestens 1840 belegt und hat durch Dickens’ Roman noch weitere Popularität erhalten. – Anm.d.Hrsg.


  2 »O Lady Fair«, Ballade von Thomas Moore (1779-1852), dem volkstümlichen irischen Dichter. – Anm.d.Hrsg.


  3 The London Merchant, or the History of George Barnwell (1731), Drama von George Lillo (1693-1739). Das Theaterstück hat neben Richardsons Romanen wesentlich zur Ausprägung der Kultur der ›Empfindsamkeit‹ beigetragen. – Anm.d.Hrsg.


  4 Newgate ist der Name des bedeutendsten Criminalgefängnisses in London. [Anm.d.Übers.]


  5 Die Bow Street Runners (so ihr Spitzname), die erste offizielle Polizeitruppe Englands, bezeichnet nach der Straße ihres Büros; gegründet übrigens 1749 von dem als Roman-Dichter bekannten Henry Fielding (»Tom Jones«) und Vorläufer des späteren ›Scotland Yard‹. Die von Dickens erwähnten roten Westen beruhen auf einer populären Verwechslung mit der Bow Street Horse Patrol, die diese Bekleidung trug. – Anm.d.Hrsg.


  6 »Old Bailey«, volkstümliche Bezeichnung des Central Criminal Court, berühmtes Gerichtsgebäude in London. Das dort tagende Krongericht (Crown Court) verhandelt Kapitalverbrechen. Der Name Old Bailey leitet sich von der Lage in der gleichnamigen Straße ab, die dem Verlauf einer früheren Befestigungsmauer, der Bailey, folgt.


  7 Hier ist nicht der heilige Georg gemeint ist; der Eigenname hat hier – ähnlich wie bei den Ausrufen »Gosh« oder »Golly« – lediglich Stellvertreterfunktion für das nur mit Vorsicht auszusprechende Wort »Gott«. Die Exklamation ist eher vulgär. – Anm.d.Hrsg.


  8 Quintus Roscius Gallus (um 126-62 v.u.Z), römischer Schauspieler; Cicero nahm Unterricht bei ihm.


  9 Im englischen Original »baize«: gemeint ist ›Filzstoff‹.


  10 Im englischen Original »not a ha’porth«, ugs. für ›not a halfpenny’s worth‹: etwa »nicht die Bohne«.


  11 Der Name ist aus »magic« (Magie, Zauber) und »witch« (Hexe) zusammengesetzt. ›Sprechende Namen‹ sind bei Dickens die Regel.


  12 In der Botany Bay erfolgte 1770 die erste Landung der Briten unter James Cook in Australien. Zur Anlandung deportierter britischer Strafgefangener wurde ab 1788 jedoch nicht die Botany Bay, sondern die nördlich gelegene und später Port Jackson benannte Bucht verwendet.


  13 In den englischen Restaurationen sind die verschiedenen Speisetische durch von der Wand ins Zimmer hineingehende, fünf bis sechs Fuß hohe, hölzerne Scheidewände getrennt, so daß jede Gesellschaft eine Abtheilung für sich haben kann. [Anm.d.Übers.]


  14 Joe meint »Kodizill«, d.h. eine ›sonstige letztwillige Verfügung‹. – Anm.d.Hrsg.
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