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  [IV][V]


  Vorwort.


  


  Die Absicht dieses Buches ist es vor allem, eine Frage zu stellen. Die andere, aus ihr sich ergebende Absicht, die gestellte Frage zu beantworten, führte allmählich zu einer Art von Resignation: es konnte sich bei solchem ersten Bemühen nicht so sehr um eine endgültige Lösung handeln, als vielmehr um den Versuch, Möglichkeiten zu einer Lösung aufzudecken, aus dem Zustand des Fühlens in den des Schauens überzuleiten.


  Ausgangspunkt und Ziel der Untersuchung bildet das für die historische Entwicklung bedeutsame, besonders das als bedeutsam anerkannte Individuum. Aber da hier nicht die Darstellung einer historischen Tatsache versucht wird, sondern — wie das 2.Kapitel zeigt — die Darstellung des geistigen Prozesses, durch den man zur Erkenntnis dieser Tatsache gelangt, liegt ein Problem vor, das in gewissem Sinne erkenntniskritisch genannt werden kann. Nur handelt es sich hier nicht um Erkenntniskritik, wie die spekulative Geschichtsphilosophie sie seit langem betreibt. Was zur Erörterung steht, sind durchaus nicht letzte, sondern vor- oder gar nur drittletzte Fragen. Da die historischen Tatsachen erst von dem Augenblick an betrachtet werden, in dem sie den eigentlichen Historiker zu interessieren beginnen, setzt auch unsere Erkenntniskritik erst von diesem Augenblick an ein.


  Der Standpunkt, von dem aus an jede der Einzelfragen herangegangen wird, ist der des Kollektivpsychologen. Was noch vor wenigen Jahrzehnten als Paradoxie erscheinen konnte, wird heute kaum mehr ernsthaftem Widerspruch begegnen: es gibt kein einzelnes Individuum, d.h. keins, das aus sich [VI] allein heraus erklärbar wäre. Was uns als einzelnes erscheint, ist in Wirklichkeit nur das Glied einer fest geschmiedeten und fest schmiedenden Kette, der Kette der Tradition, dieses Wort im weitesten, also Zeit und Raum umfassenden, Sinne genommen. Die Besonderheit der hier vorgetragenen Anschauung liegt nur darin, daß die kollektivpsychische Bedingtheit nicht des Objekts der historischen Betrachtung, sondern ihres Subjekts, d.h. vor allem des Biographen und nicht des Biographierten im Mittelpunkt steht.


  Es wird in diesem Buche viel »zitiert«, und zwar auch an Stellen, an denen ich eignes hätte geben wollen und können. Das beruht nicht auf einer Art von Anlehnungsbedürfnis, sondern geht auf eine rein methodologische Erwägung zurück: es kam mir hier nicht darauf an, neues historisches Material vorzulegen, sondern nur darauf, längst vorgelegtes von einer neuen Seite her zu belichten. Meine Aufgabe war erfüllt, wenn ich den Scheinwerfer an eine andere Stelle gerückt hatte. Wollte ich die Wichtigkeit dieser Stellungsänderung erweisen, so mußte ich die belichteten Dinge selbst so darstellen, wie andere sie gesehen hatten, und zwar andere, die meinen Erwägungen völlig fernstanden.


  Der zweite Grund, der zu einer häufigen Verwendung zitierten Materials führte, war der Wunsch, meine persönliche Stellung zu den behandelten Individuen möglichst wenig zum Vorschein kommen zu lassen. Ich bin mir freilich wohl bewußt, daß eine vollständige Objektivität auch durch ein solches Verfahren nicht erzielt wurde: schon in jeder Auswahl liegt eine Wertung. Aber völlig verhalten kann niemand seinen Atem, und im übrigen wird, was hier von diesem Atem spürbar ist, nur noch leisester Hauch sein. Mit allem Nachdruck sei jedoch schon an dieser Stelle darauf hingewiesen, daß dem Verf. nichts ferner gelegen hat als eine destruktive Tendenz, mag sie sich nun gegen das Objekt, das eminente Individuum, richten oder gegen das Subjekt, die historisch-biographische Wissenschaft. Treibend war nur der Wunsch, durch Skepsis zu einer Überwindung der Skepsis zu gelangen.


  Daß bei der Auswahl der Quellenwerke mit Vorsicht verfahren ist, wird dem Kenner nicht entgehen. Möglich ist es gewiß, daß hier und da einmal ein Werk zweiten Ranges [VII] benutzt wurde, wo ein solches ersten Ranges vorhanden ist. Aber das wird nur selten vorgekommen sein und findet im übrigen seine Erklärung in der Menge, dem Umfang und der Verschiedenartigkeit der zu durcheilenden Gebiete. Eine gewisse Bevorzugung des literarhistorischen Materials wird häufig zu beobachten sein. Sie hat ihren Hauptgrund darin, daß die Literarhistorie besonders zahlreiche und besonders ausgeprägte Beispiele für Ruhmformen bietet und in ihr bereits heute ein nicht unbeträchtliches empirisches Material für die Art von phänomenalistischer Geschichtsbetrachtung vorliegt, deren theoretische Grundlegung hier versucht wird.


  Den Freunden, die mich bei der Korrektur des Buches unterstützt haben, sei an dieser Stelle nochmals gedankt.


  Berlin.


  Julian Hirsch.
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  [XVI][1]


  I. Abschnitt.
Der Ruhm als Problem.


  


  1. Kapitel.
Einleitung.


  In seinen Anfängen vollzieht sich jedes, im weiteren Verlaufe einiges historische Geschehen namenlos, aber namenlos nur für uns, die Betrachtenden. Es ist ebenso ungenau, von der Sprache zu sagen, daß »sie sich« entwickle, wie etwa von der Religion oder der Kunst. In jedem Falle sind bestimmte — wenn auch freilich nicht isolierte — Individuen von bestimmter Herkunft und bestimmter Wesensart vorhanden, die sie — Sprache, Religion, Kunst — entwickelt haben. Aber in einigen Zweigen der Geschichtswissenschaft erhält sich — aus naheliegenden, hier jedoch nicht interessierenden Gründen die Namenlosigkeit auch für spätere Epochen. In einer Sprachgeschichte z.B. wird vor allem von den Neuschöpfungen, Abschleifungen, Analogiebildungen usw. die Rede sein, die im Laufe der Zeit eingetreten sind, aber gar nicht oder nur ganz nebenher von den Individuen, die jene Entwicklung veranlaßt haben. Und ähnliche, wenn auch nicht ganz gleiche Verhältnisse liegen bei der Sitten- und Mythengeschichte vor.


  Ein anderes Bild zeigen die Teile der Geschichtswissenschaft, die die Entwicklung des Staates, der Religion, der Literatur, der bildenden Kunst, der Wissenschaft verfolgen. Zwar herrscht für die Anfänge auch hier Namenlosigkeit vor. Man kennt weder die Individuen, die als die ersten von ihren Genossen zu Führern gewählt wurden, noch diejenigen, die als die ersten ein Gebet sprachen, ein Gedicht verfaßten, ein philosophisches System konzipierten. Aber allmählich heben sich für den Betrachter — sei es in Grabschriften, sei es in [2] Leichenreden oder Genealogien — aus dem Nebel der Anonymität einzelne Persönlichkeiten heraus, zunächst noch in verfließenden Umrissen, aber allmählich deutlicher voneinander geschieden, individueller geformt: die Biographik entsteht. Wie sie den zeitlich ersten Teil der Geschichtswissenschaft bildet, ist sie, falls man den Begriff nicht allzu eng faßt, noch jetzt ihr wichtigster geblieben. Aber gewiß nicht ihr einziger. Für die Schilderung von Vorgängen oder Zuständen genügt es nicht, vom Führer zu sprechen. Schon HERODOT nennt und kennt neben dem Könige sein Volk, neben dem Feldherrn sein Heer, neben dem Priester die Gemeinde, und auch die spätere Geschichtsschreibung, mag sie nun referierender oder pragmatischer Art sein, vergißt neben dem ersten Faktor, dem eminenten Einzelnen, den zweiten, die Masse, nicht.


  Mehr als zwei Jahrtausende hindurch ist Geschichte — wenn man von ganz unwesentlichen Ausnahmen absieht — nichts als politische Geschichte. Ganz allmählich sprossen neben dem alten Stamm jüngere Triebe auf. Literatur-, Religions-, Kunst-, Philosophie-, Wissenschaftsgeschichte entstehen. Ist nun schon für den Darsteller der politischen Entwicklung das eminente Individuum — mag man es als durch sein »Milieu« mehr oder weniger bedingt betrachten — von großer Bedeutung, so muß der der literarischen, künstlerischen, der philosophischen Entwicklung diesem schöpferischen Individuum eine noch wichtigere Stelle einräumen; denn die Masse der Geführten ist hier ein für die Historie sehr viel weniger bedeutsamer Faktor als dort. Alles Vorwärts-, wie alles Rückwärtsschreiten ist in der Literatur, der Kunst, der Philosophie, der Wissenschaft durchaus das Werk der Führer. So stand und steht denn — bis zu einem gewissen Grade in der politischen, vor allem aber in den anderen Zweigen der Geschichtswissenschaft — im Mittelpunkt alles Forschens die Frage: Wie kommt das mehr oder weniger eminente Individuum, und wie kommt sein Werk zustande? Einer Beantwortung dieser Frage widmet sich — in Einzeluntersuchungen oder Biographien — nicht nur die historische Kleinarbeit: auch für zusammenfassende Darstellungen liegt in vielen Fällen hierin das Zentralproblem.


  Dieselbe Frage, nur vom Individuellen ins Generelle ver[3]schoben, wird vor allen anderen aufgeworfen, als — von einigen Vorläufern bereits am Ende des 18., systematisch aber erst vom 2.Drittel des 19.Jahrhunderts an — geschichtsmethodologische Erwägungen angestellt werden.1 Namentlich das Verhältnis, in dem der eminente Einzelne zur Masse steht, wird Gegenstand einer Diskussion, die Jahrzehnte lang dauert, und, obwohl sie einige offenbare Verkehrtheiten zutage fördert, eine der fruchtbarsten Diskussionen des 19.Jahrhunderts genannt werden kann. Es beteiligen sich an ihr Vertreter der verschiedensten Wissenschaften: Historiker im engeren Sinne, Geschichtsphilosophen, Soziologen, Psychologen, ja Ärzte. Die Geschichte dieses Streites über das Verhältnis des Einzelnen und besonders des eminenten Einzelnen zur Masse ist für das Verständnis des folgenden von Wichtigkeit, braucht aber hier nicht in ihre letzten Verästelungen verfolgt zu werden, da das schon oft geschehen ist.2 Nur soviel sei aus ihr herausgehoben, als die späteren Ausführungen unbedingt erforderlich machen.


  »Universal History, the history of what man has accomplished in this world, is at bottom the History of the Great Men, who have worked here. They were the leaders of men, these great ones; the modellers, patterns and in a wide sense creators, of whatsoever the general mass of men contrive to do or to attain.«3 Diese Worte CARLYLEs enthalten den Extrakt der individualistischen Geschichtsauffassung. Das große Individuum, an sich ein unbegreifliches Wunder, ist der Träger der Geschichte. Ihm folgen die Massen, bald widerstrebend oder unbewußt, bald willig dem Zauber sich hingebend, der von ihm ausströmt.


  Diese extrem-individualistische Anschauung wird besonders [4] von philosophisch orientierten Geistern vertreten, außer von CARLYLE von COUSIN und EMERSON und in Deutschland etwa von FEUERBACH, SCHOPENHAUER, DÜHRING, STIRNER und vor allem von NIETZSCHE, der sich immer wieder und in immer kühneren Wendungen zu ihr bekannte. Von zünftigen Historikern ist hier zwar weniger RANKE selbst einzuordnen, den gegenüber den großen politischen und geistigen Bewegungen das einzelne Individuum überhaupt nur verhältnismäßig wenig beschäftigt hat, wohl aber der größte Teil der RANKEschen Schule, die — hierin abweichend von den Anschauungen ihres Meisters — ihren individualistischen Standpunkt z.T. sehr stark hervorhebt.


  Dieser Ansicht stellte sich schon in der ersten Hälfte des 19.Jahrhunderts eine extrem-kollektivistische gegenüber. Ausgehend von SAINT-SIMON, war AUGUSTE COMTE zur Konzeption seines »Cours de philosophie positive« gekommen.4 Ihm, dessen letztes Ziel eine Erkenntnis der Formen des gesellschaftlichen Lebens war, mußten die Wirkungsmöglichkeiten des einzelnen Individuums gering erscheinen, und im Keime zeigt sich bei ihm bereits der Gedanke, den die moderne Kollektivpsychologie mit immer größerem Nachdruck vertritt: daß das einzelne Individuum nur eine Abstraktion der Historiker ist, genauer: daß es nur im physischen, nicht aber im psychischen Sinne existiert. Ein Ausfluß der COMTEschen Gedanken ist die bekannte »Milieutheorie« HIPPOLYTE TAINEs, die dem Wunder des genialen Individuums dadurch kühn und z.T. auch erfolgreich zu Leibe rückte, daß sie seine Entstehung im wesentlichen auf 3 Faktoren zurückführte: auf den ressort du dedans (la race), die pression du dehors (le milieu) und die impulsion déjà acquise (le moment). Aber vor der letzten Konsequenz scheute TAINE noch zurück: er leugnete nicht, daß zwischen dem historisch wirksamen Individuum auf der einen und der Masse der übrigen auf der anderen Seite gewisse, wenn auch freilich nicht allzu große, Eminenzunterschiede bestehen. Diese letzte Konsequenz wurde von französischen Kollektivisten wie BOURDEAU und ODIN5 gezogen, [5] die — unter starker Verzerrung eines an sich richtigen Grundgedankens — sich nicht genug tun können in der Verkleinerung des eminenten Individuums: seine Tätigkeit wird für völlig belanglos, die der sozialen Gemeinschaft, in der es lebt, für allein bedeutungsvoll erklärt. Ähnlich, wenn auch freilich nicht so schroff kollektivistisch, denkt der größte Teil der modernen Soziologen — unter den deutschen vor allem GUMPLOWICZ—, und auch LAMPRECHT und seine Schule ordnen sich selber bewußt in diese kollektivistische Reihe ein.


  So standen sich Jahrzehnte hindurch zwei Richtungen feindlich gegenüber.6 Da tauchte von einer dritten Seite her die Lösung auf: es wurde vermittelt. Die geborenen Vermittler in einer wissenschaftlichen Streitfrage sind stets deren Historiker. Betrachtet man BERNHEIM, STEIN, XÉNOPOL, BARTH als die Historiker des Genieproblems, als diejenigen, die sich objektiv mit dem Für und Wider der individualistischen und der kollektivistischen Richtung beschäftigt haben, so ist die Antwort, die sie auf die viel umstrittene Frage geben werden, beinahe im voraus denkbar: sie werden aus der einen wie aus der anderen Anschauung das wirklich Richtige oder doch das ihnen richtig Erscheinende herauslösen und dann den Weg beschreiten, den man den »goldenen Mittelweg« nennt.7


  Ist eine Streitfrage bis zu diesem Punkte gelangt, d.h. hat der an sich zunächst uninteressierte und eben darum überlegene Kenner gesprochen, so ist sie gelöst. Und die Antwort, die etwa XÉNOPOL auf die Frage nach dem hervorragenden Individuum gegeben hat, kann als die angesehen werden, die bleiben wird. »Le génie est le produit de deux facteurs: les conditions générales du milieu ou il est né et les particularités de sa complexion physiologique et psychique qui n’ont rien de commun avec les éléments généraux qui l’entourent. — L’action que le génie exercera sur son époque, [6] sera différente, suivant la prédominance de l’un de ces deux éléments de sa personnalité dans le total de son être. Si c’est la partie générale qui a le dessus, l’homme de génie résumera en lui l’époque qu’il représente; si au contraire c’est l’élément individuel qui l’emporte, il s’efforcera d’imprimer à son époque le cachet de son individualité particulière.«8


  Wir sehen aus diesen Worten, daß neben der Frage nach dem Einfluß der Umwelt auf das eminente Individuum noch eine zweite zur Diskussion steht: die nach dem Einfluß des eminenten Individuums auf die Umwelt. Von einem Teil der nichttheoretischen Geschichtswissenschaft ist diese zweite Frage mit einiger Geringschätzung behandelt worden. Man vergegenwärtige sich etwa, daß in Einzelbiographien neben dem Leben und den Werken des Individuums in nicht allzu zahlreichen Fällen der Einfluß, den es auf Mit- und Nachwelt ausgeübt hat, überhaupt behandelt wird, und daß selbst da, wo es geschieht, man diesem Abschnitt nur einen kleinen Raum gönnt. Und auch die Zahl der Spezialuntersuchungen hierüber ist, falls man den heutigen Großbetrieb in den historisch-biographischen Wissenschaften bedenkt, auffallend gering. Das wird gewiß nicht darauf zurückgehen, daß man die außerordentliche Wichtigkeit der Frage nach dem Einfluß verkennt, sondern nur darauf, daß diese Frage sich für eine Monographie offenbar weniger eignet als für eine zusammenhängende Darstellung, die alle zu gleicher Zeit wirkenden Entwicklungsfaktoren zu berücksichtigen sucht. Und solche zusammenhängenden Darstellungen gehen denn auch, wenn sie genetisch verfahren, häufig genug auf die Einflußfrage ein. Niemand aber zweifelt zunächst daran, daß der Einfluß, die historische Wirksamkeit eines Individuums abhängt von dem Grade seiner Eminenz.


  Ob ein solcher Zweifel nicht doch berechtigt oder gar geboten ist, wird sich erst am Schlusse dieses Buches zeigen. Doch bevor wir zu diesem Zweifel gelangen, haben wir uns etwas anderes zu vergegenwärtigen: von unseren zwei Fragen [7] ist für die erste: was verdankt das mehr oder weniger eminente Individuum der Umwelt, allgemeiner: wie kommt es zustande? — theoretisch wenigstens — eine Antwort gefunden und zwar durch die Richtung, die im vorhergehenden als die »vermittelnde« bezeichnet worden ist. Aber diese Frage ist, wenn wir schon nicht sagen: unrichtig, doch zum mindesten ungenau gestellt. Das eigentliche Problem, das, dunkel geahnt, hinter ihr liegt, ist damit noch nicht erfaßt. Die Aufgabe des folgenden wird es sein darzulegen, daß sie in anderer Form gestellt werden muß, wenn man an jenes Problem in seiner ganzen Ausdehnung auch nur heran will, daß die bisherige Form nicht mehr als einen Teil — und zwar, wie sich zeigen wird, einen sehr geringen Teil — des Problems berührt. Alsdann wird sich auch ergeben, daß die zweite Frage, die nach dem Einfluß des eminenten Individuums, anders zu beantworten ist, als sie — selbst von den Vertretern der vermittelnden Richtung — jetzt beantwortet wird.


  2. Kapitel.
Die Erscheinungsformen des Individuums.


  Unter den Aussagen, die der Historiker über das Individuum macht, sind als völlig heterogene die darstellenden von den wertenden zu scheiden. Zu den darstellenden gehören alle die‚ die sich mit der Herkunft, dem Aussehen, dem Beruf, dem Alter des Individuums usw. beschäftigen. Auch die Aufzählung und Beschreibung der Werke, die Frage nach ihrer Echtheit oder Unechtheit, ihren Quellen usw. ist in diese erste Gruppe einzureihen. Sowie ich aber von einem Individuum oder einem seiner Werke sage: es ist gut oder schlecht, es ist ernst oder heiter, es ist klug oder dumm, — mache ich, wie ohne weiteres einleuchtet, eine wertende Aussage. Um Wertungen genau derselben Art handelt es sich nun auch bei den Ausdrücken: mittelmäßig oder begabt oder talentiert oder genial.


  Schon an dieser Stelle könnte ein Einwand erhoben werden. Extreme Individualisten — freilich nur sie — könnten darauf hinweisen, daß namentlich die Bezeichnung »genial« nicht wertender, sondern darstellender Art sei, d.h. daß eine geniale [8] Persönlichkeit sich von den übrigen ebenso unterscheide wie etwa ein Kaukasier von einem Äthiopier. Denn als genial seien alle die zu bezeichnen, bei denen eine bestimmte Begabung in dem Maße vorhanden sei, daß sie mit Hilfe dieser Begabung Neues, Originales zu schaffen vermögen.9 Nun ist freilich das Wort »neu« darstellender Art, was schon aus einer Zusammenstellung des darstellenden Ausdrucks: »das neue Buch« mit dem wertenden »das schöne Buch« hervorgeht; aber es wird hier in einem übertragenen, mit dem ursprünglichen sich gar nicht mehr deckenden Sinne gebraucht. Von dem Mechaniker, der einen Druckknopf erfunden hat, wird man mühelos sagen können, worin das Neue, Originale seines Werkes besteht. Aber sehr schwer wäre es, das Neue, Originale etwa in GOETHEs »Faust« zu bezeichnen, ohne sofort in Wertungen zu verfallen. Trotzdem hält niemand den Mechaniker für genialer als GOETHE. Die Erklärung hierfür liegt, wie bereits angedeutet, darin, daß das Wort »neu«, zum mindesten wenn es auf künstlerische Eminenzen angewandt wird, nur eine Umschreibung von Wertworten ist, daß in Wirklichkeit unter Genialität etwas völlig anderes verstanden wird als die Fähigkeit, »Neues« zu schaffen.10


  Es wird schon nach diesen flüchtigen Darlegungen evident, was im Grunde kaum zu bezweifeln ist: daß zwischen den Sätzen »GOETHE ist ein deutscher Dichter« und »GOETHE ist ein genialer Dichter« eine starke prinzipielle Verschiedenheit besteht, d.h. daß der erste auf ganz andere Weise zustande gekommen ist als der zweite. Die Richtigkeit des ersten Satzes kann nur ein Ignorant oder ein Narr bestreiten: dieser Satz drückt eine Tatsache aus, die allein vom Objekt, also von GOETHE, abhängt, an deren Gestaltung aber das Subjekt, der Sprechende, gar keinen Anteil hat.


  Wer hingegen daran zweifelt, daß GOETHE ein genialer Dichter ist, braucht weder ein Ignorant noch ein Narr zu sein, [9] und wir werden später noch sehen, wie so manche recht urteilsfähige Menschen GOETHEs Genialität bestritten haben und auch heute noch bestreiten. Ihnen kann man nicht — wie es bei dem ersten Satze möglich ist — die Unrichtigkeit ihres Standpunktes nachweisen, eben weil ihr Widerspruch sich nicht gegen die Feststellung einer Tatsache, sondern nur gegen die Formulierung eines Werturteils richtet.


  Am Zustandekommen eines Werturteils sind nun, wie kaum hervorgehoben zu werden braucht, zwei Faktoren beteiligt: ein Objekt, das bewertet wird, und ein Subjekt, das wertet. Dem Subjekt kann das Objekt aber nur in einer bestimmten Form »erscheinen«. Während der Satz: »A.ist ein Deutscher« bereits eine allgemeingültige historische Erkenntnis darstellt, müßte der Satz: »A.ist ein Genie« in genauerer Formulierung lauten: »A.erscheint einem B.als Genie.« Schon hier ergibt sich also, daß zwischen dem Begriff »A.« und dem Begriff »Genie« eine scharfe Scheidung zu machen ist: die zwischen dem, was man »Individuum an sich«, und dem, was man »Erscheinungsformen des Individuums« nennen kann. Diese Kantisch klingenden und KANT bewußt nachgebildeten Ausdrücke dürfen nicht verwirren. Sie sind, wie schon aus dem vorhergehenden ersichtlich ist, hier nicht im streng Kantischen Sinne gebraucht. Denn auch das »Individuum an sich« wird — wie es sich in solcher nicht spekulativen Untersuchung von selbst versteht — im folgenden stets als diesseits der Erfahrung liegend angenommen. Ja es wird sogar immer vorausgesetzt, daß es nicht nur erforschbar, sondern auch bereits erforscht ist, und zwar durch die historische Richtung, die im vorigen Kapitel die »vermittelnde« genannt worden ist.


  Nur hat man dabei zu erwägen, daß diese ganze Forschung, selbst die soziologisch orientierte, das geniale Individuum in einem bestimmten Sinne stets als isoliertes Wesen betrachtet hat. In Wirklichkeit ist es nicht zu trennen von einem anderen, von dem, das im obigen zweiten Satze als »B« bezeichnet worden ist, also von der urteilenden, wertenden Persönlichkeit. Halten wir uns das gegenwärtig, so kann die viel erörterte Frage, die eine der Grundfragen aller Historie ist, nicht mehr lauten: »Wie kommt das mehr oder weniger eminente Indi[10]viduum zustande?« Sondern: »Wie kommt das Urteil zustande, daß ein Individuum mehr oder weniger eminent ist?« Mit anderen Worten: das Problem ist vom Objekt der Betrachtung in ihr Subjekt zu verschieben.


  Wir sehen im eminenten Individuum entweder den Träger bestimmter menschlicher Eigenschaften oder — und dies ganz im besonderen — den Schöpfer bestimmter Werke: in LUTHER den Umformer der katholischen Kirche, in SHAKESPEARE den Dichter gewisser Dramen, in BISMARCK den Gründer des Deutschen Reiches. Es ist also gleichgültig, ob das »Urteil«, von dem eben die Rede war, das Individuum im allgemeinen oder eins resp. mehrere seiner Werke betrifft, ja auch ob es über Werke gefällt wird, deren Urheber unbekannt geblieben sind (man denke an die Venus von Milo, das Nibelungenlied und ähnliche). Wichtig ist nur, daß bei dem Wesen »B«, unter dem nichts anderes zu verstehen ist als die Mit- und vor allem die Nachwelt, ein solches Urteil über die größere oder geringere Eminenz gewisser Werke überhaupt zustande gekommen sei, daß es sich eine Meinung darüber gebildet und diese Meinung geäußert habe.


  Aber versuchen wir, die vorläufig noch etwas unbestimmten Begriffe »Urteil«, »Meinung« schärfer zu umreißen und damit den Unterschied zwischen dem »Individuum an sich« und seinen »Erscheinungsformen« deutlicher zu machen. Es sei dazu angenommen, daß die bereits genannten wertenden Adjektiva: mittelmäßig, tüchtig, talentiert, genial — eine Rangordnung in der Eminenz, also verschiedene Arten von »Individuen an sich« darstellen. Jeder dieser Stufen würde nun unter normalen Verhältnissen — wir werden später noch sehen, daß und warum solche Verhältnisse fast nie eintreten — eine bestimmte »Erscheinungsform« entsprechen. Schon vom mittelmäßigen Individuum hat man eine »Meinung«. Es ist im Kreise seiner Familie, seiner Freunde, seiner Berufsgenossen »bekannt«. Dieser zunächst noch ziemlich enge Kreis der Meinenden erweitert sich etwas beim tüchtigen Individuum. Es wird »beachtet«, und zwar nicht nur bei seinen unmittelbaren nächsten Bekannten, sondern auch bei einer großen Anzahl von Menschen, die nur vom Hörensagen etwas [11] von ihm erfahren haben. Die talentierte Persönlichkeit »erregt Aufsehen«. Wer als Kaufmann, als Arzt, als Beamter, als Künstler oder in sonst einem Berufe über das Mittelmaß weit hinausragt und Besonderes leistet, bei dem wächst die Menge derer, die irgendeine Meinung von ihm haben, so rasch und so stark, daß sie in kurzer Zeit nicht mehr überschaut werden kann. Denn die Meinung verbreitet sieh jetzt nicht allein von Mund zu Munde, sondern auch — und wir werden die Bedeutung dieses Momentes später noch würdigen lernen — durch das gedruckte Wort. Aber auch dieser Kreis der Meinenden erscheint klein gegenüber dem, den die geniale Persönlichkeit zieht. Sie ist »berühmt«. Man versuche es, die Massen derer zu überschauen, die von MICHELANGELO oder von SHAKESPEARE, von FRIEDRICH DEM GR. oder NAPOLEON, von GOETHE oder BISMARCK irgendetwas gehört, sich aus dem Gehörten eine Meinung gebildet und diese Meinung an andere weiter gegeben haben. Der Versuch wird mißlingen. Beim genialen Individuum wird die »Meinung« zum Sturm, der dem sich Entgegenstellenden jeden Halt nimmt und den Haltlosen mit sich fortreißt.


  Was soeben dargestellt wurde, wie sich nämlich um das Individuum an sich, als das zeitlich Primäre, die Erscheinungsform, das zeitlich Sekundäre, legt, ist die historische Reihenfolge, die beim Werden statthat. Dabei ist aber nicht zu vergessen, daß sich dem Betrachter des Gewordenen genau das umgekehrte Bild ergibt. Die Seidenraupe, das Primäre, spinnt sich in einen Kokon und wird von ihm völlig verdeckt. Aber was der Betrachter zuerst sieht, ist das Sekundäre, der Kokon, die den Inhalt verbergende Schicht. Ganz ebenso hat der Betrachter des »Genies« zunächst nichts anderes vor Augen als das Sekundäre, die Erscheinungsform, also die Wolke, die das Individuum einhüllt, und es ist ein verhängnisvoller Irrtum, wenn er glaubt, daß er sofort dem Primären gegenübersteht. Es wird sich später noch zeigen, ob überhaupt und bis zu welchem Grade die Möglichkeit zu völlig unbefangener Betrachtung namentlich solcher Individuen gegeben ist, um die sich eine starke Schicht gelegt hat, die also über besonders große Ruhmformen verfügen. Hier sei zunächst nur darauf hingewiesen, daß beim Werden — selbstverständlich — die [12] Reihenfolge: Kern—›Hülle statthat, bei der Betrachtung des Gewordenen aber die Reihenfolge: Hülle—›Kern.


  Kehren wir noch einmal um: unseren obigen 4Rangstufen: mittelmäßig, tüchtig, talentiert, genial würden, falls die Entwicklung rational verlaufen würde, 4verschiedene Arten der Gekanntheit oder 4verschiedene Erscheinungsformen entsprechen: die der Bekanntheit, des Beachtetwerdens, des Aufsehenerregens und des Ruhmes. Wenn im folgenden, wie auch schon im Titel des Buches, nur vom Ruhm die Rede ist, so hat dies den rein äußerlichen Grund, daß das Wort von den in Betracht kommenden das kürzeste und deutlichste ist. Es werden hier natürlich auch die geringeren Ruhmformen beachtet, die dann eben mit einem einschränkenden Adjektivum bezeichnet werden. Ruhm bedeutet also im folgenden jede Form der Gekanntheit, mag sie sich über einen größeren oder einen geringeren Kreis erstrecken.


  Nehmen wir das Wort »Ruhm« in seiner eigentlichen Bedeutung, also als die Erscheinungsform des besonders eminenten Individuums, so ist zwischen den beiden Begriffen Genialität und Ruhm jetzt eine Verbindung hergestellt, die von der bisher stets vollzogenen stark abweicht. Man hat jederzeit gefühlt, daß die beiden Begriffe irgendwie zusammengehören, ist sich aber über die Art dieser Zusammengehörigkeit nie klar geworden und hat die Begriffe daher einfach miteinander verwechselt. In der Unterhaltung spricht man von dem »berühmten« KünstlerX., wo man den »genialen« meint, Wörterbücher übersetzen »illustre, célèbre« nicht nur durch »berühmt, gefeiert« sondern auch durch »erlaucht, vortrefflich«11, Konversationslexika beginnen biographische Artikel mit den Worten »N.N., berühmter Seefahrer« oder »berühmter Schriftsteller«, und selbst Biographiensammlungen wissenschaftlicher Art bringen die Ausdrücke unaufhörlich durcheinander. Man vgl. — aus einer großen Reihe hier zu nennender Beispiele nur: SANDERS, The Celebrities of the century, London 1890 — D’AUBIGNYY, Vie des hommes illustres de la France. Paris 1739-57 — Vite e ritratti di illustri Italiani, Padua 1872 etc. [13] — und daneben die zutreffenden Titel: BETTELHEIM, Führende Geister, Dresden 1890-94 — »Geisteshelden«, Berlin 1894-1904 usw.


  Die Erklärung für diese ständige Verwechslung ist unschwer zu finden. Man hat sich stets gesagt: wenn der KünstlerX. oder der GelehrteY. berühmt geworden sind, so sind sie es allein infolge ihrer Eminenz geworden, — und hat danach die Gleichsetzung der fraglichen Begriffe vollzogen. Daß die Zurückführung auf die Eminenz als den einzigen Grund ein Fehler ist, wird sich mit völliger Evidenz erst später ergeben. Aber bereits an dieser Stelle ist die Verwechslung, auf die jener Fehler zurückgeht, wichtig für uns; denn sie ist ein neuer Beweis für das Ergebnis, auf das wir bereits früher gekommen sind: was der Wertende, das Subjekt der Betrachtung, beim historischen Individuum, zumal wenn es eine große Wirkung gehabt hat, zunächst vorfindet, ist die Erscheinungsform, also der Ruhm; erst aus ihr macht er einen Rückschluß auf das Individuum an sich, das Objekt der Betrachtung. Wir dürfen also jetzt nicht mehr sagen, wie bisher stets gesagt worden ist, wo überhaupt vom Ruhm im Zusammenhang mit der Genialität die Rede war: diejenigen, die uns als Genies erscheinen, verdanken ihren Ruhm allein ihrer Genialität—; sondern müssen den Satz sehr viel vorsichtiger fürs erste folgendermaßen formulieren: nur von denen, die aus gewissen Gründen berühmt geworden sind, erscheinen uns einige als Genies.


  Vorbedingung dafür, daß ein Individuum uns als Genie erscheint, ist also, daß es berühmt ist. Man emanzipiere sich von den vorhergehenden Ausführungen und stelle sich unbefangen einige von den Persönlichkeiten vor, die die Welt für die genialsten hält: etwa HOMER oder PLATO oder REMBRANDT oder SHAKESPEARE oder KANT oder GOETHE oder BISMARCK. Sie alle sind von einer mächtigen Ruhmeswolke umhüllt, d.h. sie verfügen über eine Form der Gekanntheit, die sich über einen gewaltigen Raum und, soweit sie vergangenen Epochen angehören, auch über eine gewaltige Zeit hin erstreckt.


  Hat es ein Individuum zu einem zwar großen, aber nur ephemeren Ruhm gebracht, haben also bestimmte Umstände die zeitliche Ausdehnung des Ruhmes verhindert, so erscheint [14] es uns eben als geringere Eminenz. Auch in diesem Falle ist der Kausalzusammenhang nicht so, wie er zunächst zu sein scheint: wer eine geringere Eminenz ist, der bringt es höchstens zu ephemerem Ruhm, — sondern ebenso wie vorher liegt dem Wertenden zunächst nur die Erscheinungsform: der Nichtruhm oder genauer: der Nichtmehrruhm vor, und erst von ihr aus macht er einen Rückschluß auf den Grad der Eminenz, also das Individuum an sich.


  Wir dürfen freilich nicht vergessen, was im Grunde selbstverständlich ist: daß Ruhm ein relativer Begriff ist, abhängig von der Nation, der Bildung, dem Beruf, dem Lebensalter und dem Geschlecht dessen, der die Schätzung vollzieht. Würde die Aufgabe gestellt, etwa die 20Persönlichkeiten aufzuzählen, die der Welt als die genialsten erscheinen, so würde die Antwort anders lauten, je nachdem ein Deutscher oder ein Engländer, ein Gelehrter oder ein Arbeiter, ein Naturwissenschaftler oder ein Literarhistoriker, ein 30 oder ein 15jähriger, ein Mann oder eine Frau sie erteilt. Aber unter diesen 20 würden doch wahrscheinlich etwa zehn sein, die in jeder Antwort wiederkehren, die also außerhalb jeder Relativität stehen. Und abgesehen von diesen Ausnahmen wäre immer noch die Frage offen, warum bestimmte Individuen den meisten Deutschen, andere den meisten Engländern, bestimmte den meisten Literarhistorikern, andere den meisten Naturwissenschaftlern als genial erscheinen, warum sie bei ihnen berühmt geworden sind. Was jeder dieser wertenden Menschen zunächst sieht, ist die Hülle; was er zu sehen glaubt, ist der Kern. Es bedarf keines Beweises, daß die Hülle erst beseitigt werden muß, wenn man zum Kern gelangen will.


  3. Kapitel.
Der Ruhm und die Masse.


  FRANCIS GALTON hat in seinem Buche »Hereditary Genius«12 — bisher, soweit mir bekannt ist, als der einzige — versucht, [15] bei einer theoretischen Erörterung des Genieproblems neben dem Gewerteten auch den Wertenden zu beachten, d.h. sich darüber klar zu werden, unter welchen Bedingungen denn eigentlich eine Persönlichkeit der Mit- und der Nachwelt als genial erscheint. So fragwürdig dieser Versuch, wie sich alsbald zeigen wird, auch im ganzen ausgefallen ist, muß er hier beachtet werden, weil er wenigstens in einem — und zwar in einem wichtigen — Punkte unsere Erwägungen stützt.


  In zwei getrennten Kapiteln behandelt GALTON die Klassifizierung der Individuen »according to their reputation« und »according to their natural gifts«. Er hat also offenbar gefühlt, daß die beiden Begriffe Ruhm und Genialität irgendwie zusammengehören, aber dabei übersehen, daß sie trotz dieser Zusammengehörigkeit voneinander völlig verschieden sind. Denn er bringt sie, obwohl man das nach den eben genannten Kapitelüberschriften nicht erwarten sollte, unaufhörlich durcheinander. Er versichert sogar mehrfach, daß der Ruhm allein schon ein Beweis von Genialität sei.13 — Aber er versucht dann, zwei Rangstufen aufzustellen, und scheidet die »eminent« von den »illustrious men«. Nehmen wir diese beiden Adjektiva als das, was sie sein sollen, aber in Wirklichkeit nicht sind14, nämlich als Bezeichnungen für verschiedene Eminenzgrade, also für verschiedene Arten des Individuums an sich, so würden sie etwa unseren Stufen »talentiert« und »genial« entsprechen. GALTON behauptet nun, daß als talentiert anzusehen sei, wer unter 4000, als genial, wer unter einer oder gar vielen Millionen Menschen dafür gilt. So befremdend auch die Nennung bestimmter Zahlen bei einer derartig komplizierten kollektivpsychischen Erscheinung, wie der Ruhm sie darstellt, im ersten Augenblick wirkt, und so absonderlich der Weg ist, auf dem GALTON zu ihnen kommt15, — liegt doch in der Tatsache [16] einer solchen Berechnung das Entscheidende für uns. Denn es wird damit anerkannt, daß bei einer Erklärung des Genieproblems der Wertende, das Subjekt der Betrachtung, nicht außer Acht zu lassen ist. Dieser Wertende — das sehen wir jetzt deutlich — ist nun eine irgendwie geartete Masse, aber eine Masse jedenfalls. Und wenn wir auch die GALTONschen Zahlen selbst ablehnen, läßt sich doch aus der Nebeneinanderstellung einer kleinen und einer großen ein wichtiger Satz ableiten: Je größer die Masse derer ist, die ein Individuum für eminent halten, desto eminenter scheint jedem einzelnen Angehörigen der Masse, aber auch jedem außerhalb dieser Masse stehenden, das Individuum zu sein. Oder kürzer: die Erscheinungsform des Gewerteten richtet sich nach der Anzahl der ähnlich günstig Wertenden.


  Diese Anzahl braucht nun nicht etwa, wie es nach GALTON scheinen könnte, eine Anzahl von Zeitgenossen zu sein. Wir haben bereits früher gesehen, daß die höchste Form des Ruhmes die ist, die sich über einen gewaltigen Raum und eine gewaltige Zeit hin erstreckt. Bei einem Individuum, das einer vergangenen Epoche angehört, wächst also die Masse der Wertenden, d.h. in diesem Falle der günstig Wertenden, immer weiter an. Und die ganze Frage nach dem Genie wird noch mehr zu einer im reinsten Sinne kollektivpsychologischen. Ist es klar, daß der Begriff der Genialität nicht von dem des Ruhmes und der des Ruhmes nicht von dem der Masse zu trennen ist, so ergibt sich mit Notwendigkeit der Schluß, daß der Begriff der Genialität unbedingt zusammengehört mit dem der Masse, und zwar der Masse nicht nur als eines produ[17]zierenden Faktors, — wie es die kollektivistische Richtung stets erkannt hat — sondern als eines wertenden Faktors.


  Von hier aus läßt sich ein scheinbar triftiger Einwand gegen unseren Satz, daß nur von den berühmt gewordenen Individuen uns einige als genial erscheinen, leicht zurückweisen. Man könnte an die »verkannten Genies« denken, d.h. an Individuen, die uns als Genies erscheinen, aber ruhmlos geblieben sind. Es ist nun aber gar nicht mehr zweifelhaft, daß der Ausdruck »verkanntes Genie« eine contradictio in adjecto enthält. Wir dürfen höchstens sagen: es gibt Individuen, die wir jetzt für Genies halten, die aber eine Zeitlang nicht dafür gehalten wurden. Seit die Masse in KLEIST ein Genie sieht, ist er nicht mehr verkannt, d.h. unberühmt. Solange er verkannt war, galt er der Masse nicht als Genie. Der Masse, nicht aber dem engen Kreis der Freunde und Verehrer. Um bestimmte Individuen bildet sich — entweder schon bei ihren Lebzeiten oder erst nach dem Tode — eine ganz kleine Gruppe, die in ihnen ein Genie erblickt. Diese Gruppe setzt sich zusammen aus persönlichen Bekannten, Anhängern, Schülern auf der einen Seite, aus Gelehrten und vor allem aus Kritikern und sonstigen Publizisten auf der anderen, denen ein gewisser Hang zur Paradoxie, eine Abneigung gegen den Traditionalismus, in einigen Fällen auch die Fähigkeit, wirkliche Eminenz zu erkennen, eigen ist. Diese wenigen staunen, wenn das von ihnen geprägte Wort »Genie« von der Masse nicht aufgenommen wird. Für das Individuum selbst mag das bedauerlich, für den Biographen und Nekrologisten ein Grund zur Klage sein: an der Tatsache ist nicht zu rütteln, daß ein solches Individuum für die Historie sehr viel weniger in Betracht kommt als ein anderes, dessen Genialität von der Masse anerkannt wird.16


  SHAKESPEARE wurde unmittelbar nach seinem Tode bei weitem nicht so hochgestellt wie jetzt, war also eine Zeitlang »verkannt«. Wäre er es geblieben, so wäre er ein für die Geschichte etwa des deutschen Geisteslebens äußerst unwichtiger Faktor geworden, d.h. man hätte ihn weniger, vielleicht gar [18] nicht übersetzt, nachgeahmt, gespielt, ihn nicht zum Schulschriftsteller gemacht, und selbst die zünftige Literarhistorie hätte ihn weniger beachtet. Ein wichtiger Faktor wurde er dadurch, daß das Urteil einiger weniger — etwa LESSINGs und seines Kreises — infolge ganz bestimmter Umstände von der Masse aufgenommen wurde. — Unsere Behauptung, der Ausdruck »verkanntes Genie« enthalte einen Widerspruch, ist also nicht etwa so aufzufassen, daß eine unberühmte Eminenz im physischen Sinne nonexistent sei, sondern nur so, daß sie für die Geschichte nur wenig in Betracht kommt. Gar nicht in Betracht kommen würde für sie das Individuum — und mag es noch so eminent sein—, dessen Werke vernichtet wurden, bevor sie jemandem zu Gesicht gekommen sind. Der Historiker würde nicht nur keinen Fehler begehen, wenn er ein solches Individuum überginge, sondern er hätte ja nicht einmal eine Möglichkeit, es zu beachten.17


  Die Wichtigkeit der Masse als wertenden Faktors mag noch ein anderes Beispiel erweisen, bei dem die Verhältnisse genau umgekehrt liegen wie im Falle KLEIST oder SHAKESPEARE. GOTTSCHED erscheint heute einem ganz bestimmten und noch ziemlich kleinen Kreise als einer der genialsten Schriftsteller und Sprachschöpfer, die Deutschland je hervorgebracht hat. Man hat ein GOTTSCHED-Jahrbuch und eine GOTTSCHED-Gesellschaft gegründet und gibt jetzt sogar ein Lexikon der GOTTSCHEDschen Sprache heraus.18 Diese Ansicht [19] wird aber von der Masse nicht geteilt. Es ist nun sehr wohl denkbar, daß — wiederum durch die Gewalt ganz bestimmter, später zu besprechender Umstände — die REICHELsche Meinung sich in 100 oder 200 Jahren durchgesetzt hat und GOTTSCHED der Masse dann als Genie erscheint.19 Von diesem Zeitpunkte an — nicht früher — würde er ein für das deutsche Geistesleben wichtiger Faktor werden: man würde seine Dramen spielen, seine Werke immer wieder neu herausgeben, in Literaturgeschichten ihm einen sehr viel größeren Platz einräumen als jetzt und ihn vielleicht auch zum Schulklassiker machen. Auch sein Einfluß auf andere Schriftsteller würde dann zunehmen. In dem Maße, in dem sein Ruhm bei der Masse wachsen würde, würde sich auch seine Bedeutung als historischer Faktor vergrößern.


  Was ist das nun für eine »Masse«, von der schon so viel die Rede war und noch mehr die Rede sein wird? Wir müssen uns hierüber klar zu werden versuchen, bevor wir in unseren eigentlichen Erwägungen fortfahren.


  LE BON hat in seinem geistreichen Buche20 eine Einteilung der Massen in heterogene und homogene vorgenommen. Unter heterogenen versteht er anonyme (wie Straßenansammlungen) und nichtanonyme (wie Jurys, Parlamente usw.), unter homogenen die verschiedenen Sekten, Kasten, Gesellschaftsklassen usw. Wenden wir diese Einteilung auf das Ruhmproblem an, so er[20]gibt sich, daß der Ruhm in homogenen Massen entsteht und sich in einigen Fällen bis in heterogene hinein verbreitet. Der für talentiert gehaltene Mensch ist nur unter seinen Fachgenossen, also innerhalb einer bestimmten Gesellschaftsklasse, der für genial gehaltene weit über sie hinaus gekannt. Bei den allergrößten Ruhmformen, man denke an NAPOLEON oder BISMARCK, erstreckt sich die Gekanntheit bis in die tiefste Stufe der Bildung, nicht nur zivilisierter, sondern auch unzivilisierter Völker. Es handelt sich dann also um die denkbar stärkste Form von Heterogenität. Trotzdem — denn heterogen bezeichnet ja nur die Herkunft — kann man von einer in gewissem Sinne einheitlichen Masse reden, da alle ihre Angehörigen sich einem bestimmten Individuum gegenüber ähnlich wertend, und zwar ähnlich günstig wertend, verhalten. Der Historiker, der auf Grund archivalischen Materials ein Faktum aus dem Leben NAPOLEONs feststellt, und der Beduine, der auf dem Wüstenritt erzählt, der Frankensultan ISKANDER (ALEXANDER) sei nach 2000 Jahren wieder erschienen und in verjüngter Gestalt morgenwärts gezogen21, — beide gehören als Extreme einer Masse an, der eine irgendwie geartete Erscheinungsform NAPOLEONs vorliegt.


  Bei geringeren Ruhmformen ist die Homogenität der Masse natürlich stärker. Nehmen wir Namen aus der deutschen Literatur des 18.Jahrhunderts, so wären etwa HASCHKA und MASTALIER nur unter eigentlichen Literarhistorikern gekannt, also in einer sozialen Gruppe, die hier Masse 1.Grades genannt sei, KLINGER und Maler MÜLLER auch unter all denen die man im allgemeinen als »gebildet« bezeichnet, also in einer Masse 2.Grades, GOETHE und SCHILLER selbst da, wo von einer Durchschnittsbildung nicht die Rede sein kann, also in einer Masse 3.Grades. Natürlich begreift die tiefere und demnach größere Klasse die jeweilig höheren in sich, liegt also etwa bei GOETHE ein Ruhm vor, der sich über die Masse 1., 2. und 3.Grades erstreckt. Dabei wird es zunächst noch als unerheblich übergangen, ob es sich um eine Gekanntheit des Namens allein oder auch der Werke und der Schicksale [21] des Individuums handelt und wie intensiv diese Gekanntheit ist. Nur darauf kommt es hier an, daß die Heterogenität der wertenden Masse um so größer ist, je größer die Eminenz des gewerteten Individuums zu sein scheint.


  Bei jeder Masse nun — und vor allem bei der heterogenen — zeigt sich eine Erscheinung, auf die die noch nicht alte Wissenschaft der Kollektivpsychologie zum ersten Male mit Nachdruck hingewiesen hat: das Ganze ist nur im physischen Sinne gleich der Summe seiner Teile, im psychischen stellt es etwas völlig anderes dar. Das bedeutet: der Angehörige einer Masse handelt, fühlt, urteilt anders, als er es außerhalb dieser Masse tun würde. Die revolutionäre Volksmenge, die sich auf der Straße zusammengerottet hat, begeht Verbrechen, die nicht auf die verbrecherische Veranlagung der Individuen, sondern auf die Zusammenrottung zurückzuführen sind; im Parlament ertönt allgemeines Lachen bei einem Scherz, der dem einzelnen Abgeordneten nachträglich als banal erscheint; bei einer Theaterpremiere wird ein Stück von Männern ausgepfiffen, die es bei späterer Lektüre trefflich finden usw. Worauf das einheitliche Handeln der Masse zurückgeht, interessiert an dieser Stelle noch nicht.22 Hier handelt es sich nur um die Tatsache, daß der einzelne anders handelt, als er sonst gehandelt hätte. Die heutige Kollektivpsychologie neigt dazu, dieses »anders« einem »schlechter« gleichzusetzen, und kommt — namentlich mit Hilfe der sog. »Substraktionstheorie« — zu dem Satze, daß die Masse mehr die Neigung zum Bösen als zum Guten habe.23 Diese Folgerung ist, selbst wenn man davon absieht, daß die Wissenschaft nicht zu richten sondern darzustellen hat, sicher unbegründet. Der Soldat gibt in der Schlacht zuweilen Beweise eines Mutes, den er isoliert nie besitzen würde, und auch Massenerhebungen wie etwa die Kreuzzüge zeitigen ein Andershandeln, das nicht ein Schlechter- sondern ein Besserhandeln [22] ist.24 Nur liegt eben stets eine Transformierung des Handelns, Fühlens, Urteilens vor.


  Um eine Transformierung handelt es sich nun auch bei dem kollektivpsychischen Phänomen des Ruhmes, nur kommt sie auf eine etwas andere Weise zustande als die eben besprochene. Während nämlich dort stets Massen am Werke sind, die zwar völlig heterogen, aber doch auf eine ziemlich kurze Zeit und einen ziemlich engen Raum zusammengedrängt sind, ist die Masse, der eine Persönlichkeit »erscheint«, wie wir gesehen haben, zeitlich und räumlich unbeschränkt. Dem Gelehrten in Paris und dem Beduinen in der Wüste »erscheint« NAPOLEON, dem Römer aus der Zeit des AUGUSTUS und dem Scholaren aus dem 12.Jahrhundert »erscheint« VERGIL: bei dem Beduinen ist aus NAPOLEON ein wieder auferstandener ALEXANDER, beim Scholaren aus VERGIL ein christlicher Zauberer geworden. Es geht der Erscheinungsform des Individuums wie der Münze, die viel im Gebrauch ist: sie schleift sich ab und wird schließlich fast ganz unkenntlich. Und die Gefahr dieses Unkenntlichwerdens wächst mit der Dauer und der Intensität des Gebrauches.


  Das Bild, das die Masse sich von einer Persönlichkeit macht, ändert sich, während und eben dadurch, daß es weiter gegeben wird. Wir werden später im einzelnen sehen, daß der urteilsfähige und objektive Persönlichkeitsbewerter, vor allem der Forscher, zwar zuweilen korrigierend wirken, aber die Transformierung nicht völlig aufhalten kann, ja daß er meistens selber ein bereits verändertes Urteil weitergibt. Vor allem aber wächst hier, wie bei der Münze, die Gefahr der Transformierung zugleich mit der Größe der urteilenden Masse, d.h. stehen Umfang und Art der Erscheinungsform in einem bestimmten Kausalverhältnis zueinander. Solange eine Persönlichkeit nur einem kleinen Kreise »erscheint«, ist der Unterschied zwischen dem Individuum an sich und seiner Erscheinungsform gewöhnlich geringer, als wo der Kreis ein großer ist.


  Freilich ist die Art der Erscheinungsform nicht allein ab[23]hängig von ihrem Umfang. Es ist denkbar, daß ein einziger Mensch, der nur über ein starkes Prestige zu verfügen braucht, die Masse veranlaßt, ein Individuum in der Gestalt zu sehen, in der er es sieht. Die Verhältnisse würden dann genau so liegen wie bei der revolutionären Volksmenge, dem Theaterpublikum usw.: der Führer geht mit seinem Handeln oder Urteilen voran; die Masse ahmt ihn nach. Unter bestimmten Umständen, die wir im folgenden noch genau kennen lernen werden, braucht zur Transformierung also nicht einmal eine große Masse vorhanden zu sein. Ist sie aber vorhanden, so ist die Gewißheit, daß die Transformierung eintritt, und die Stärke, in der sie eintritt, um so größer.


  Die Frage der eigentlichen Transformierung ist für uns jedoch nur von sekundärer Bedeutung. Wenn eine bestimmte Epoche VERGIL zum christlichen Zauberer macht, so ist damit noch nicht gesagt, daß er ihr genialer scheint als einer anderen, die in VERGIL das sieht, was er wirklich war. Das Anderserscheinen ist nicht ohne weiteres gleichzusetzen einem Bessererscheinen. Aber in einem vertieften Sinne besteht eine solche Gleichsetzung doch zu Recht. Nur die Individuen konnten der mittelalterlichen Masse überhaupt »erscheinen«, denen sie eine von ihr erfaßbare Gestalt gegeben hatte. Zu der klassizistischen Epik der Römer, wie wir sie jetzt sehen, hatte das Mittelalter keinerlei Verhältnis. Viel eher schon zu dem phantastischen Gebilde eines mit übernatürlichen Kräften begabten Individuums. Erst nachdem VERGIL dazu umgewandelt war, konnte er der mittelalterlichen Masse überhaupt, konnte er ihr also auch in irgendeinem Sinne eminent erscheinen. Das wird noch klarer, wenn wir einen minder krassen Fall von Transformierung betrachten. SCHILLER wird vom liberalen Bürgertum der 50er Jahre zum politisch liberalisierenden Dichter gemacht und erst danach oder, wie wir jetzt sagen können: eben deshalb außerordentlich hoch gewertet. Auch hier also gibt die wertende Masse dem gewerteten Individuum Formen, die den ihren ähnlich sind, und ermöglicht ihm erst dadurch eine Massenwirkung.25 Worauf es vor allem ankommt, ist, daß es sich bei den Transformierungen in den meisten Fällen [24] um Angleichungen an den Zeitgeschmack handelt und daß erst diese Angleichungen eine Massenwirkung zur Folge haben. Die Massenwirkung aber ist — darüber kann ein Zweifel jetzt nicht mehr bestehen — die Vorbedingung für jede Höher- und besonders für jede Höchstwertung.


  Sehen wir noch einmal zurück. Wir haben gefunden, daß nur die Individuen, die aus bestimmten Gründen berühmt geworden sind, d.h. die von einer möglichst großen Masse günstig beurteilt werden, uns als Genies erscheinen. Es erhebt sich nun die sehr bedeutsame Frage, welches diese bestimmten Gründe sind. Die folgenden Darlegungen wollen nichts anderes, als eine Antwort auf diese Frage geben. Nur ein — freilich sehr geringfügiger — Teil der Antwort sei bereits an dieser Stelle, wenn schon nicht gegeben, so doch angedeutet: der erste Grund, durch den ein Individuum zum Genie erhoben wird, ist — wenn auch nicht in allen, so doch in vielen Fällen — eine geistige oder künstlerische oder ethische Überlegenheit, die eben jenes Individuum aus der Menge der übrigen hervorhebt. Es sei bereits hier mit allem Nachdruck darauf hingewiesen, daß an der Möglichkeit einer solchen Eminenz im folgenden nie gezweifelt wird. Aber sie allein genügt auch nicht im allerentferntesten, um das Individuum als Genie erscheinen zu lassen. Der eminenteste Maler, dessen Bilder verbrennen, bevor sie jemand gesehen hat, hat — worauf bereits hingewiesen wurde — als historischer Faktor keine andere Bedeutung als irgendein Stubenstreicher. Die Eminenz wird im rationalsten Falle der Anlaß dazu sein, daß ein Individuum überhaupt günstig beurteilt wird, und zuweilen wird sie nicht einmal hierzu erforderlich sein. Aber selbst in jenem rationalen Falle bedarf es ganz anderer Faktoren, damit das Individuum von einer möglichst großen Masse günstig beurteilt werde. Was zur Eminenz unter allen Umständen hinzukommen muß, ist die lange Reihe der übrigen ruhmzeugenden und ruhmerweiternden Faktoren, die die Erscheinungsform des Individuums bilden helfen, deren Darstellung daher den größten Teil der folgenden Ausführungen einnehmen muß.26


  [25] Die Eminenz ist nur die Quelle des mächtigen Stromes Ruhm. Wir aber stehen nicht weit von der Mündung, sehen die Wassermassen breit dahinfließen und versuchen zu erkennen, woher der Strom sie erhalten hat. Auch das Wasser des Quellbaches fließt noch in ihnen. Aber nicht ihm verdankt der Strom seine Macht, sondern seinen Nebenflüssen. Sie entspringen auf anderen Bergen, fließen durch andere Gegenden, tragen anderes Wasser. Sie müssen gefunden und in ihre letzten Verästlungen verfolgt werden, will man erkennen, was den Bach zum Strome, was das Individuum zum Träger des Ruhmes, d.h. zum »Genie« und zum historisch wichtigen Faktor gemacht hat.


  Aber zunächst ist noch auf eins hinzuweisen: so undenkbar ein Genialerscheinen ohne Ruhm ist, so leicht kann man sich natürlich Ruhm ohne Genialerscheinen vorstellen. Man vergegenwärtige sich Persönlichkeiten wie HEROSTRAT, XANTHIPPE, JUDAS ISCHARIOT, FRANCESCA DA RIMINI, CAGLIOSTRO, ECKERMANN, CASPAR HAUSER, Hauptmann DREYFUS u.a. Sie alle haben nicht nur geringe, sondern allerstärkste Ruhmformen erlangt; denn ihr Name, z.T. auch ihre Schicksale und Taten sind einer gewaltigen Masse über einen gewaltigen Raum und eine gewaltige Zeit hin bekannt. Trotzdem hält sie niemand für Genies. Wir werden uns mit diesen nichteminenten Berühmtheiten späterhin noch häufig beschäftigen, weil sie die Bedeutung der ruhmzeugenden und ruhmerweiternden Faktoren besonders klar erweisen. Ihnen allen nämlich fehlt nur die Eminenz. Zu berühmten Individuen hat sie die lange Reihe der übrigen Faktoren gemacht.


  


  [26]


  II. Abschnitt.
Die ruhmzeugenden und ruhmerweiternden Faktoren.


  Zwei vorbereitende Bemerkungen zunächst:


  1.Es hätte nahe gelegen, die ruhmzeugenden und ruhmerweiternden Faktoren nicht neben-, sondern nacheinander zu behandeln. Ein Ruhm muß erst erzeugt sein, bevor er sich verbreiten kann. Für die Ruhmesgeschichte des einzelnen Individuums ist das eine Selbstverständlichkeit. Für eine Betrachtungsweise, wie sie hier vorliegt — die also nicht auf die einzelnen Individuen, sondern auf die einzelnen Faktoren bei verschiedenen Individuen nacheinander eingeht — liegen die Verhältnisse viel komplizierter. Derselbe Faktor kann bei dem einen ruhmzeugend, bei dem anderen ruhmerweiternd wirken. Es läßt sich nicht einmal sagen, daß — wo überhaupt eine Eminenz vorhanden ist — diese Eminenz stets das zeitlich Erste, also das Ruhmerzeugende sei. Es werden sich im folgenden Fälle finden, wo einer von den vielen anderen Faktoren die Aufmerksamkeit auf ein Individuum gelenkt hat und wo erst auf diesen Zustand die Erkenntnis oder doch vermeintliche Erkenntnis seiner Eminenz gefolgt ist.


  2.Beiden Gruppen von Faktoren, sowohl den ruhmzeugenden wie den ruhmerweiternden, ist — im Sinne der folgenden Betrachtungen — eins gemeinsam: sie sind die Ursachen weiteren Ruhmes. Es könnte hier nun ein Bedenken laut werden. Wenn etwa erwähnt wird, daß der Ruhm einer Persönlichkeit wächst, sowie die Karikatur sich ihrer bemächtigt, so wäre der Einwand möglich, daß es sich hier nur um eine Folge, nicht mehr um eine Ursache des Ruhmes handelt. Dasselbe könnte man einwenden, wenn darauf hingewiesen [27] wird, daß die Benennung von Straßen, öffentlichen Anstalten, Stiftungen u.a. nach einzelnen Individuen oder daß ihre Aufnahme in ein Konversationslexikon ruhmverbreitend wirkt. Auch hier scheint eine Verwechslung von Ursache und Folge vorzuliegen. In Wirklichkeit aber verhält es sich so, daß die Folge eines geringeren Ruhmes zur Ursache eines größeren wird. Das Individuum wird erst dann im Konversationslexikon genannt, wenn es bereits über eine gewisse Ruhmform verfügt, aber diese Nennung wirkt dann ihrerseits ruhmverstärkend, weil das Lexikon eine sehr große Verbreitung hat und seine Angaben meist ohne Skepsis angenommen werden.


  A. Vom Individuum selbst ausgehende Faktoren.


  


  1. Kapitel.
Die Eminenz des Individuums.


  Von den Faktoren, die einer Persönlichkeit — sei es schnell, sei es langsam — Ruhm verschaffen, ist die Eminenz, wie bereits mehrfach hervorgehoben wurde, in vielen Fällen der zeitlich erste. Wie diese Eminenz zu erklären ist und was an ihr — wahrscheinlich für immer — unerklärbar bleibt, hat das einleitende Kapitel zu zeigen versucht: die Richtung, die zwischen der extrem-individualistischen und der extrem-kollektivistischen vermittelt, führt an das Wunder der im höchsten Sinne eminenten Persönlichkeit so nahe heran, als heut irgend möglich ist. Nun ist uns aber jetzt völlig klar, daß bereits diese Eminenz immer nur in einer bestimmten Erscheinungsform vorliegt. Es kann sich deshalb hier nur darum handeln, die Erscheinungsformen der Eminenz darzustellen. Geht man also nicht vom betrachteten, sondern vom betrachtenden Individuum aus, so ergibt sich die Notwendigkeit einer wichtigen Unterscheidung in bezug auf die größere oder geringere Mitarbeit des Betrachters. Wir müssen danach zwei Gruppen von eminenten Individuen scheiden:


  1.Die Tateminenz.


  a)Die Tateminenz im engeren Sinne (die wissenschaftlichen Erfinder und Entdecker, die großen Kaufleute und Industriellen, die Ärzte usw.).


  [28]


  b)Die religiöse und politische Eminenz (die Religions- und Sektenstifter, die Herrscher, Feldherrn und Staatsmänner).


  2.Die künstlerische Eminenz (Dichter, Maler, Musiker, Bildhauer, Architekten usw.).


  Bei der Gruppe 1a ist die Mitarbeit des Betrachters am geringsten. Das Werk der Tateminenz im engeren Sinne liegt als reale Gegebenheit da, ohne zunächst die Einbildungskraft dessen, der es beschaut, auf den es also wirkt, wesentlich zu erregen. Das Kopernikanische Weltsystem und das GRIMMsche Lautgesetz, die KRUPPschen Eisenwerke und das BEHRINGsche Heilserum, sie alle sind Schöpfungen, die nur Dinge oder Zustände verändert haben, aber auf die menschliche Phantasie nicht wirken wollten. So kommt es auch, daß die Erscheinungsform ihrer Schöpfer, also des KOPERNIKUS, GRIMM, KRUPP, BEHRINGER, — zunächst, d.h. bevor die anderen, später zu nennenden Faktoren anfangen zu wirken — mit den Schöpfern selbst im wesentlichen übereinstimmt. Aber auch hier schon setzt in vielen Fällen eine Wirkung ein, die man »auf Imagination beruhend« nennen kann. Das BEHRINGsche Serum verändert zunächst einen Zustand: der Diphtheriebelag vergrößert sich nicht mehr, sondern lockert sich und wird schließlich abgestoßen. Aber zu gleicher Zeit fängt das Individuum BEHRING den Eltern des geretteten Kindes an zu »erscheinen«, indem es ihre Phantasie erregt. Das Bild des Individuums wird immer mehr vergrößert, der Ruhm beginnt seine Tatsachen verachtende und verzerrende Tätigkeit. Den Ausschlag gibt hier der Erfolg der Tat. Würde das Serum wenig oder gar nicht wirken, so würde den Eltern das Individuum BEHRING sofort in anderem Lichte erscheinen, obwohl ja doch dieser — mit dem Werke nicht unmittelbar zusammenhängende — Mißerfolg das Individuum an sich in nichts verändern würde.


  Stärker ist die auf Imagination beruhende Wirkung, also die Mitarbeit des Betrachters, bei der religiösen und der politischen Eminenz. Auch ihre Tat zwar bringt zunächst nur eine Veränderung von Zuständen hervor: LUTHER ändert den Zustand der katholischen Kirche, NAPOLEON den Zustand der europäischen Machtverhältnisse, BISMARCK den Zustand der deutschen Einzelstaaterei. Aber diese Zustandsänderungen sind [29] häufiger und inniger mit den Schicksalen von Individuen verknüpft als die der reinen Tateminenzen und erregen daher die Einbildungskraft in weit höherem Maße. Wenn die Taten Friedrichs d.Gr. auf die deutsche Literatur befruchtend wirken, wenn durch BISMARCKs Lebenswerk das Selbstbewußtsein der Deutschen wächst, so handelt es sich hier um Wirkungen des eminenten Individuums, die allein auf Imagination beruhen, also nicht auf das Objekt, sondern auf das Subjekt zurückgehen. Der Betrachter kann seinen Standpunkt natürlich nicht willkürlich wählen, d.h. das Bild der eminenten Persönlichkeit nicht nach seinem Wunsche formen. Er ist, wie sich später noch zeigen wird, bei dieser Formung durch eine große Reihe von Faktoren bedingt, die meist auf ihn wirken, ohne daß er sich dessen bewußt wird. Die eminente Tat gibt diesen Faktoren nur die Richtung an.


  Am stärksten endlich ist die auf Imagination beruhende Wirkung bei der künstlerischen Eminenz. Die reale Gegebenheit eines Werkes liegt auch hier vor: MICHELANGELOs »Moses«, BEETHOVENs IX. Symphonie, GOETHEs »Faust« sind Tatsachen, wie etwa BISMARCKs geeinigtes Deutschland oder BEHRINGs Serum Tatsachen sind. Der große, für unsere Zwecke besonders bedeutsame Unterschied besteht aber darin, daß das Kunstwerk an sich keine Zustandsänderungen verursacht, also etwas in diesem Sinne Neues nicht schafft. Es wäre hier höchstens daran zu denken, daß eminente Kunstleistungen zuweilen Änderungen in der künstlerischen Technik zur Folge haben. Aber diese Änderungen treten nur selten ein — jedenfalls nicht häufiger als beim minderwertigen Kunstwerke — und kommen gar nicht in Betracht gegenüber seiner Hauptwirkung: derjenigen, die auf der Imagination beruht. Nun besteht aber bereits eine prinzipielle Verschiedenheit zwischen der Imagination, die von einem Werke der Tateminenz, und der, die von einem Kunstwerke ausgeht. Beim letzteren beruht sie nämlich — zunächst; es wird auch hier von den anderen, später zu behandelnden Faktoren abgesehen — auf der Fähigkeit des Betrachters zu ästhetischem Urteilen und auf der Art dieses Urteilens selbst. Der Ästhetik ist es aber bisher nicht gelungen, allgemein gültige Normen aufzustellen. Schon deshalb werden Meinungsdifferenzen über [30] die größere oder geringere Eminenz eines Künstlers, wie man sie stets beobachtet hat, auch stets beobachtet werden. Ein Mensch, der zu Paradoxien neigt oder aus anderen Gründen sich von traditionellen Urteilen emanzipiert hat, braucht nur einen lange mißachteten Künstler auf den Schild zu erheben: er wird, wenn er nur einen guten Resonanzboden hat, d.h. wenn ihm einer der ruhmerweiternden Faktoren zu Hilfe kommt, alsbald Nachbeter finden und schließlich seine persönliche Meinung zu der der Allgemeinheit machen. Dies geht fort, bis von einem anderen ein anderer Götze auf den Thron gesetzt und der alte — eben noch junge — gestürzt wird. Eins ist dabei also immer im Auge zu behalten: all diese Streitereien haben mit dem eminenten Individuum selbst nur recht wenig zu tun. Es ist nur der Vorwand, an dem Verschiebungen ästhetischer Urteile des Subjekts, des Betrachters, demonstriert werden. Wenn NIETZSCHE JUNG-STILLINGs »Lebensgeschichte« für eins der besten deutschen Bücher, der Kunstschriftsteller MEIER-GRÄFE EL GRECO für einen der bedeutendsten spanischen Maler, EUGEN REICHEL GOTTSCHED für einen der größten deutschen Schriftsteller hält und diese drei Männer Anhänger finden, so sagt das nichts über die Objekte der Betrachtung, also die eminenten Individuen, aus, sondern nur etwas über NIETZSCHE, MEIER-GRÄFE, REICHEL und deren Anhänger. Solche Verschiebungen in der Beurteilung finden sich bei religiösen und politischen Eminenzen sehr viel seltener, bei Tateminenzen fast gar nicht. Das eminente Individuum an sich ist einer Betrachtung um so weniger zugänglich, je mehr seine Wirkung auf der Imagination beruht. Die Richtigkeit des Bildes gegenüber dem Original wächst in dem Maße, in dem die auf der Imagination beruhende Wirkung geringer, die auf der Realität beruhende größer wird.


  Eine solche auf einer Realität beruhende Wirkung findet sich nun aber auch bei Kunstwerken. Die Literaturgeschichte belehrt uns etwa darüber, daß GOETHEs »Werther« eine Selbstmordmanie hervorruft, daß aus SCHILLERs Dichtungen die Jugend im Jahre 1813 einen großen Teil ihrer Kriegsbegeisterung schöpft, daß der Roman der BEECHER-STOWE, »Uncle Tom’s Cabin« schließlich den Bürgerkrieg gegen die [31] südamerikanischen Sklavenhalter zur Folge hat. Eine Selbstmordmanie, eine Begeisterung, ein Krieg sind zweifellos Realitäten; die Kunstwerke sind hier also Ursachen von Zustandsänderungen. Auch sei hier zunächst die — zweifellos ungenaue — Annahme gemacht, daß die literarischen Werke allein, d.h. ohne irgendwelche anderen Umstände, jene Realitäten hervorgerufen haben: das ist nicht zu leugnen, daß die Wirkung, die schließlich eine Realität erzeugt, erst die Folge einer anderen ist, die auf Imagination beruht. Zunächst muß Werther oder Wilhelm Tell als Kunstwerk gewirkt haben, d.h. von der Phantasie aufgenommen und ästhetisch gewertet sein. Die Realität erzeugende Wirkung der künstlerischen Eminenz ist also von ganz anderer Art als die der Tateminenz. Sie ist auch nicht dem größeren oder geringeren Werte des Werkes proportioniert. Eher ließe sich das Gegenteil behaupten: das Tendenzwerk, das — man denke nur an »Uncle Tom’s Cabin« — oft das weniger wertvolle ist, wird in den meisten Fällen schneller eine Realität erzeugen.


  Halten wir an der Scheidung zwischen künstlerischer und Tateminenz fest, so kommen wir auch dem Problem des Erfolges um einiges näher. Es ist zweifellos ein großer Unterschied, ob ich sage: die Unternehmung eines Feldherrn, die Operation eines Arztes hat »Erfolg«, oder: ein Theaterstück, eine Symphonie hat »Erfolg«. Im ersten Falle bezeichnet »Erfolg« eine Zustandsänderung, an deren Zustandekommen das urteilende Subjekt gar keinen Anteil hat. Schon aus diesem Grunde sind bei der Tateminenz Erfolg und Ruhm, d.h. Gekanntheit, bei weitem nicht so häufig miteinander verknüpft, wie man annehmen sollte. Dazu kommt, daß bei ihr die Persönlichkeit sehr viel mehr hinter dem Werke zurücktritt als bei der künstlerischen Eminenz.27 Es ist jedenfalls recht häufig zu beobachten, daß das Werk der Tateminenz »Erfolg« hat, die Persönlichkeit aber trotzdem unbekannt bleibt. Besonders klar wird das bei der Betrachtung des Erfinderruhmes, der uns auch später noch beschäftigen wird. Der Erfinder eines neuen Wortes z.B. bleibt fast stets unbekannt [32] und zwar auch dann, wenn er großen »Erfolg« hat, d.h., wenn sein Wort alsbald in die weitesten Kreise dringt. Die Erfinder so wichtiger Gegenstände wie des Leuchtgases, des Mikroskops, der Nähmaschine, der Stahlfeder, des Kompasses sind nur wenig, z.T. gar nicht gekannt. Man kann nicht einmal sagen, daß die Gekanntheit um so leichter eintritt, je bedeutender das Werk ist. Der Kompaß ist wahrscheinlich wichtiger als das Schießpulver. Trotzdem ist der Name BERTHOLD SCHWARZ — ob mit Recht oder Unrecht, interessiert hier noch nicht — bis in die Masse 3.Grades gedrungen, während ein Kompaßerfinder nicht einmal künstlich konstruiert worden ist.28 Die Irrationalität der Ruhmgenesis, die sich später immer wieder zeigen wird, wird also schon hier evident.


  Ganz anders liegen die Verhältnisse im 2. oben erwähnten Falle, dem des Theaterstücks oder der Symphonie. Hier hängt der »Erfolg« allein von dem Urteil ab, das das Subjekt abgibt. Diese enge Verbindung zwischen Subjekt und Objekt auf der einen, das Hervortreten des Schöpfers vor seinem Werk auf der anderen Seite bewirken es, daß Erfolg auch fast stets vom Ruhme begleitet ist. Findet ein Kunstwerk bei der betrachtenden, urteilenden Masse Beifall und beeinflußt es das Schaffen anderer Künstler, so ist in den meisten Fällen das Interesse für den Urheber des Werkes so stark, daß er nicht lange unbekannt bleiben wird. Er wird es nur dann, wenn das Urteil der Subjekte ungünstig ist und demzufolge das Werk keinerlei — also nicht einmal einen latenten — Einfluß auf andere Werke ausübt. Nur wenn die historische Überlieferung besonders lückenhaft ist, wird beim Beifall findenden Werke das eintreten, was man — zum Unterschied vom Persönlichkeits- oder Namenruhm »Werkruhm« nennen kann (man denke an die bereits erwähnte Venus von Milo oder das Nibelungenlied). Doch ist das eine für die Historie nur wenig bedeutungsvolle Modifikation der Verhältnisse, da das Einflußproblem dadurch fast gar nicht berührt wird.


  Es ist aber auch eine andere Möglichkeit vorhanden: daß Namenruhm ohne Werkruhm eintritt. Jedem, auch [33] dem Angehörigen der Masse ersten Grades, begegnet es, daß er im Gespräch oder beim Lesen auf einen Namen stößt, den er schon oft gehört hat, der ihm also völlig geläufig ist, den er aber gar nicht unterzubringen weiß. Ja er kann zuweilen nicht einmal sagen, auf welchem Tätigkeitsgebiete sich das fragliche Individuum ausgezeichnet hat. Etwas höher steht diejenige Form des Namenruhmes, bei der man zwar das Werk selbst ebenfalls nicht kennt, aber doch schon eine ungefähre Anschauung von der Art der Eminenz des Individuums hat. »HOMER war dem Mittelalter ein großer Dichter, weil er von je so geheißen hatte; eine direkte eigne Gewalt übte er nicht aus. Wenig mehr hatte von ihm diese ganze Generation als PETRARCA, der das Exemplar der Ilias, das er nicht lesen konnte, mit Tränen andächtiger Sehnsucht begrüßte.«29 Hat es ein Individuum auch nur bis zu diesem Grade der Gekanntheit gebracht, so fängt es bereits an, ein für die historische Entwicklung bedeutungsvoller Faktor zu werden. PETRARCA hat nur noch den »Schein« von HOMER. Aber dieser Schein wirkt auf ihn, d.h. wird ihm zum Wesen.


  Eine Scheidung zwischen Werk und Persönlichkeit ist für die Ruhmgenesis noch aus anderen Gründen von Bedeutung.


  Es ist nämlich stets zu erwägen,


  1.ob das erste Werk den Ruhm erzeugt, der dann durch die übrigen oder trotz der übrigen erhalten bleibt, oder


  2.ob erst ein späteres ihn erzeugt und dadurch nicht nur für die Zukunft, sondern auch für die Vergangenheit ruhmverbreitend wirkt, oder


  3.ob erst das gesamte Lebenswerk nachträglich die Schätzung hervorbringt.


  Am wertvollsten ist für uns der erste Fall. Für ihn ist freilich zu bedenken, daß der Ruhm eines ersten Werkes auf die späteren nicht nur ruhmverstärkend sondern auch -vermindernd wirken kann. Denn es werden Erwartungen geweckt, deren Erfüllung um so schwerer ist, je höher sie sind. Aber dieses ruhmvermindernde Moment kommt gegenüber dem entgegengesetzten nur wenig in Betracht. Den besten Beweis [34] dafür liefern die häufigen Buchtitel, in denen neben dem Namen des Autors — zuweilen auch statt dieses Namens — die Bemerkung steht: »Vom Verfasser des…« und nun ein früheres Werk genannt wird.


  Von GOETHE hören wir: »Kaum hatte ihn im Götz das Vaterland kennen gelernt, und schon eroberte er mit dem Werther die Welt. Alles, was er noch leistete, konnte den Ruhmesglanz, den der Werther ihm ums Haupt legte, nicht mehr überstrahlen.«30 Die Ruhmgenesis, die also hier bei den beiden ersten — in Betracht kommenden — Werken einsetzt, läßt sich nun in ihren Anfängen an der Hand des BRAUNschen Werkes verfolgen.31 Einer Sitte entsprechend, die in jener Zeit häufiger als jetzt geübt wird, erscheinen die ersten Auflagen des Götz anonym.32 Demzufolge wird auch der Name GOETHEs, wenn wir von einer ganz unbeträchtlichen Bemerkung in den »Halleschen Neuen Gelehrten Zeitungen« absehen, nicht genannt, obwohl das Werk alsbald das allergrößte Aufsehen erregt. Selbst in einem Aufsatz des »Teutschen Merkur« vom Mai und Dezember 1773 »Über den gegenwärtigen Zustand des Deutschen Parnasses« wird der Götz zwar sehr gepriesen, der Name seines Verfassers aber verschwiegen. Die Ankündigung einer Berliner Götzaufführung nennt das Stück »das soviel Aufsehen in Deutschland verursachte Schauspiel« (Voss. Zeitung, 16.April 1774). Aber erst Wochen später enthüllt dieselbe Zeitung ihren Lesern, daß der Verfasser »Herr D.GÖDE in Frankfurt a./Mayn« ist. Wir sehen also hier: zunächst Werkruhm ohne Namenruhm. Den endgültigen Sieg des Namens GOETHE bezeichnet, wenn wir uns an BRAUN halten, erst ein Aufsatz im »Teutschen Merkur« vom Nov. 1774. Dort heißt es bereits: »Unter allen Göttern und Götterkindern, welche in HERDERs Himmel über die Stämme teutscher Nation herrschen, wird keiner jetzt begieriger gelesen, und hat also [35] keiner mehr Einfluß auf den Modegeschmack unserer Tage als Herr GÖTHE« ( BRAUN I,61). Von den folgenden Werken erscheint »Götter, Helden und Wieland« (1774) anonym, »Clavigo« (1774) sofort mit Namennennung und endlich »Werther« (1774) in den ersten beiden Auflagen wiederum anonym. Die ersten Werther-Kritiken bieten nun dasselbe Schauspiel wie die des Götz: ihre Verfasser, obwohl WIELAND und HEINSE darunter sind, nennen den Namen GOETHEs nicht. Höchst charakteristisch aber ist eine davon, in den »Frankfurter Gelehrten Anzeigen« vom 1.Nov. 1774. Sie sei in größerem Umfang zitiert, da sie ein gerade für unsere Zwecke nicht unwichtiges Dokument darstellt: »Wenn ein berühmter Schriftsteller, der als Meister seiner Kunst den Beyfall des Publikums schon eingeerndtet ohne sich zu nennen, in der Folge, bey einem anderen Geschenke, das er ihm macht, sich öffentlich zum Verfasser bekennt, so werde ich alle Zeit mißtrauisch gegen sein Werk; ich kan dem Gedanken nicht widerstehen, der Hr.Papa hat vermuthlich die Gebrechen und Mängel seiner Geburt selbst eingesehen, er hat gefühlt, sie möchte verkannt werden, und aus Vorsicht läßt er sie unter dem salven Kondukt seines Namens ihre große Reise antreten: lacht wohl hinterdrein noch selbst über die vielen Verbeugungen, Kratzfüße und Komplimenten, die dem halbgebackenen Ding aus Konsideration für den Hn.Papa von allen Seiten her gemacht werden.« Der Verfasser fährt nun fort, daß bei WIELANDs Schriften und beim Clavigo Namennennung nötig gewesen sei, beim Götz und Werther hingegen nicht (BRAUN 1,53). Ganz allmählich also geht bei GOETHE, wie bei den meisten anderen eminenten Individuen, der Werkruhm in den Persönlichkeitsruhm über. Ist dieser einmal vorhanden, so dürfen die folgenden Werke auch weniger eminent sein. Denn es ergibt sich der für die Ruhmgenesis bedeutsame Satz: erst macht das Werk die Persönlichkeit berühmt, dann die Persönlichkeit das Werk. Kritisch ist für den Ruhm nur die Zeit, bevor sich der Name des Individuums durchgesetzt hat, und zwar nicht nur äußerlich: durch Nennung, sondern auch innerlich: durch Würdigung.


  Der Weg, den der GOETHEsche Ruhm genommen hat, sollte der normale sein. Daß er es nicht ist, daß die zweite, [36] besonders aber die dritte Form, die häufigere ist, in der erst ein späteres oder gar erst das gesamte Lebenswerk durchdringt und zum Ruhme gelangt, bedarf keiner Hervorhebung. Gerade in neuester Zeit ist der Fall häufig beobachtet worden: ein Schriftsteller hat einen erfolgreichen, im Sinne dieses Kapitels also einen eminenten, Roman geschrieben; der findige Verleger weist auf die früheren, so lange unbeachteten Werke hin und erreicht es, daß auch sie sich allmählich durchsetzen.


  Am betrübendsten für das Individuum liegt der Fall, wo der Ruhm erst am Ende der Tätigkeit oder gar erst nach dem Tode einsetzt. Verbitterung und Menschenhaß sind die Folge. Man denke an den ob seiner Verkanntheit stets scheltenden SCHOPENHAUER, an KLEIST, den ein erfolgloses und wegen dieser Erfolglosigkeit zerfetztes Leben in den Tod treibt, oder endlich an die vielen Maler — namentlich die des modernen französischen Impressionismus — die bei ihren Lebzeiten sich kaum satt essen konnten und deren Bilder jetzt mit Hunderttausenden von Mark bezahlt werden.


  An der Eminenz der Werke und damit auch der Persönlichkeit ist in diesem Kapitel nicht gezweifelt worden. Es wurde zu zeigen versucht, auf welche Weise dort, wo eine Eminenz gegeben ist, sie sich allmählich durchsetzt und das nichtgekannte Individuum ein gekanntes oder gar berühmtes wird. Aber solche Fälle kommen in Wirklichkeit niemals vor. Sie wurden hier künstlich konstruiert, um die Verhältnisse zunächst in der denkbar einfachsten Gestalt zu zeigen. Im folgenden wird nun auf die Faktoren hinzuweisen sein, durch die die Eminenz da, wo sie überhaupt vorhanden ist, in ihrer ruhmbildenden Macht verstärkt wird. Dabei ist aber nie zu vergessen, daß diese Faktoren zuweilen auch allein mächtig genug sind, um den Glauben an eine große Eminenz selbst da zu erwecken, wo gar keine vorhanden ist.


  2. Kapitel.
Der Beruf.


  Nicht jeder Beruf wirkt ruhmbildend: dem Arbeiter, dem Bauern, dem Handwerker, aber auch dem Kaufmann und dem Beamten kommt der Beruf für die Durchsetzung des Namens und damit für das Bild, das sich Mit- und Nachwelt [37] von ihm machen, nicht zu Hilfe. Wollen sie durchdringen, so muß die in ihnen liegende Eminenz bereits recht bedeutend sein. Die Notwendigkeit der Eminenz ist um so größer, je niedriger der Beruf in der sozialen Ordnung steht.


  Schon diese Feststellung zwingt zu dem Oppositionschluß: das Individuum erlangt um so leichter Ruhm, d.h. es braucht um so weniger eminent zu sein, je höher es in der Gesellschaft steht oder aber je mehr andere — alsbald zu erwähnende — Umstände seinen Beruf der allgemeinen Beachtung aussetzen. Der Einwand, daß die Höhe der gesellschaftlichen Stellung zum großen Teil von der Eminenz des Individuums abhängt, wäre wenig stichhaltig; denn in sehr viele und zwar gerade in die prominenten Berufe kommt der einzelne entweder durch reguläres Erbrecht oder durch das ungeschriebene, das ihm die soziale Stellung seines Vaters verschafft.


  Am stärksten ruhmbildend wirkt der Herrscherberuf. Wer — außer den Fachgelehrten — würde von den Kaisern Commodus oder Honorius, von Karl dem Dicken oder Ludwig dem Kind etwas wissen, wenn sie nicht Herrscher gewesen wären? So aber sind ihre Erscheinungsformen auch in die Masse 3.Grades eingedrungen. Jeder Schüler kennt nicht nur ihren Namen, sondern weiß auch ungefähr, wann sie gelebt und was sie getan haben. Es liegt bei ihnen — wenn man etwa von Commodus absieht — nicht einmal die Form der Gekanntheit vor, deren Träger man im allgemeinen »berüchtigt« nennt: das Individuum ist durchaus sekundäres Moment; sein Name erhält sich nur als Symbol für den mächtigen Faktor, der im Hintergrunde steht, den Herrscherberuf. Die ziemlich wichtigen Ereignisse, die sich in den 70er und 80er Jahren des 9.Jahrhunderts abspielen, werden um Karl den Dicken als den Mittelpunkt gruppiert, nicht weil er bestimmte Eigenschaften besaß, sondern weil er einen bestimmten Beruf hatte. Von solchen und ähnlichen Fällen sagt SIMMEL einmal, daß »der König König nicht mehr als Person ist, sondern umgekehrt: seine Person ist nur der an sich irrelevante Träger des abstrakten Königtums, das ebenso unvergänglich ist wie die Gruppe selbst, deren Spitze es bildet«.33


  [38] Kommt nun zum Herrscherberufe noch eine wirkliche Eminenz hinzu, so wächst der Ruhm schnell ins Riesenhafte. Mag es sich um so hervorragende Herrscher wie Cäsar oder OttoI. oder Friedrich den Großen handeln: bei dem Bilde, das die Nachwelt sich von ihnen geformt hat, ist nie zu vergessen, daß die Eminenz wiederum nur einer von mehreren Faktoren ist, unter denen in diesen Fällen eben der Herrscherberuf obenan steht. Durch die Bedeutung dieses Berufes wird dem Wertenden selbst das Zufällige verdeckt, das in allem Erbrecht liegt. Fällt auch dieses Zufällige — wie bei allen Wahlherrschern und Usurpatoren — fort, so entwickelt sich die Erscheinungsform noch ungehemmter.


  Nächst dem Herrscher erzwingt sich die politische Persönlichkeit, besonders der Staatsmann, durch den Beruf am leichtesten Beachtung. In gewisser Beziehung spricht auch bei der Berufswahl des Staatsmannes das Erbrecht mit; denn in vielen Staaten ist die diplomatische Laufbahn — mehr oder weniger — dem Adel vorbehalten. Die Exponiertheit der Stellung verschafft auch dem Staatsmann eine Resonanz, die seine eigentliche Eminenz weit übertrifft.


  Und der Ruhm der RICHELIEU und MAZARIN, der METTERNICH und CRISPI steht dem ihrer Herren kaum nach. In einem gewissen Verhältnis zu dieser Popularität des Staatsmannes von Beruf steht die des Parlamentariers. Da er zu seinem Amte stets durch Auswahl, also durch eine von der Masse, und zwar auch der Masse 3.Grades geübte Prüfung der Eminenz gelangt, ist bei ihm der erste ruhmbildende Faktor regelmäßig gegeben. Die Popularität des Parlamentariers ist naturgemäß in den Ländern am größten, in denen das parlamentarische System durch keinen Monarchismus gebändigt ist. Daher kommt es, daß etwa der französische Député in seinem Wahlkreise eine sehr viel bedeutendere Erscheinungsform besitzt als der deutsche in dem seinen.


  In der primitiven Gesellschaftsform sind Herrscher und Priester in einer Person vereinigt. Wo die Personalunion nicht mehr besteht, kommt — kurz nach der Trennung — der Ruhm des Priesters dem des Herrschers, der ja nebenher oft noch der summus episcopus bleibt, beinahe gleich. Da der Priester durch die in ihm vermuteten geheimnisvollen [39] Kräfte die primitive Phantasie aufs höchste erregt, wird der Abstand zwischen dem Individuum an sich und seinen Erscheinungsformen bei ihm alsbald besonders groß. Ob der Stand der Priester sich aus dem der Medizinmänner und Schamanen oder umgekehrt dieser aus jenem sich entwickelt habe, ist eine offene Frage der Ethnologie: sicher aber ist, daß die Masse beiden Ständen nahe Beziehungen zu guten, noch mehr zu bösen Geistern, sowie intime Kenntnis der Naturkräfte zutraut. Der Glaube, daß der Priester und Schamane Krankheiten heilen, aber auch — was wichtiger, weil gefährlicher ist — Krankheiten hervorrufen kann, läßt ihn als fast übermenschliches Wesen erscheinen und steigert seinen Ruhm zu einer Höhe, die nur dadurch etwas beschränkt wird, daß der primitiven Masse die Mittel zur Ruhmpropagierung fast gänzlich fehlen. Überreste dieser Stellung des Priesters sind auch in entwickelteren Gesellschaftsformen noch zu finden und fehlen selbst in der modernen Kultur nicht. Es sei nur an die Erscheinungsform erinnert, die etwa der Papst in der katholischen Christenheit hat. Daß im übrigen zugleich mit dem Sinken der Bedeutung des Priesterstandes sich auch seine ruhmbildende Macht verringert, ist selbstverständlich.


  Wir übergehen den Beruf des Kriegers und des Arztes, die an sich zwar ebenfalls in starkem Maße ruhmerweiternd wirken, aber neue Normen für die Betrachtung nicht ergeben würden. Für uns wertvoller sind die Möglichkeiten der Ruhmerzeugung und Ruhmerweiterung, die im Künstlerberufe liegen. Freilich gehört zum Künstlertum in stärkerem Maße als zu den anderen Berufen die Eminenz, die das Individuum an sich besitzen muß; aber schon eine kurze Erwägung zeigt, daß auch der Beruf selbst einen starken Resonanzboden für die Persönlichkeit abgibt und daß ferner diese Stärke für die verschiedenen Arten des Künstlertums verschieden ist.


  Dem Dichter steht für die Verbreitung seiner Werke und damit seines Namens das mächtigste Hilfsmittel zu Gebote: der Buchdruck. Das Original des Werkes, die Handschrift, hat gerade in seinem Berufe nur den Wert einer Kuriosität oder Reliquie. Nach dem ersten zuverlässigen Abdruck kann es ruhig vernichtet werden: die Möglichkeiten zum Indiemassedringen sind dem Kunstwerke nun doch gegeben. Die Form, [40] in die der Dichter seinen Stoff bringt. ist die der Masse geläufigste: die Sprache. Es gehört — jedenfalls im Vergleich zu anderen Kunstformen — weder ein besonders hohes Maß von Bildung, noch gehören vor allem spezielle technische Kenntnisse dazu, um einen Roman, ein Drama, ein lyrisches Gedicht in sich aufzunehmen. So ist dem Dichter — als solchem — die leichteste Möglichkeit gegeben, zur Beachtung und schließlich zum Ruhme zu gelangen. Aber diese ruhmerweiternde Macht des Berufes zeigt sich nur innerhalb des Volkes, dem der Dichter angehört. Zum internationalen Ruhm dringt er deshalb schwerer durch, weil die Sprache ein stetes Hindernis bietet. Die kleinen Kreise, in denen fremde Sprachen völlig beherrscht werden, kommen für die höchsten Ruhmformen kaum in Betracht. Die Übersetzung bietet hier zwar ein Hilfsmittel, aber ein umständliches, auch nicht ganz im Sinne des Kunstwerkes wirkendes. Eine gewisse Kompensation für die Enge der Grenzen, die dem Dichter durch seine Sprache gezogen sind, gewährt ihm nur die Zugehörigkeit zu einer der großen Kulturnationen: ein deutscher, französischer, englischer Dichter kommt leichter in den Ruf der Bedeutung oder gar der Genialität als etwa ein finnischer oder serbischer. Die Erscheinungsform des Individuums ist also hier durch einen — selbstverständlich zufälligen — Faktor bedingt. Der Einwand, daß ein Land wie Serbien einen Dichter — natürlich nicht von der Art, sondern von der Eminenz SHAKESPEAREs niemals hervorbringen könne, würde bereits auf die Urteilsverwirrung zurückgehen, die durch die bisherige Nichtbeachtung des Ruhmproblems entstanden ist.


  Für den Musiker liegen in mancher Hinsicht konträre Verhältnisse vor. Die Form, in der er schafft, ist zunächst nur dem zugänglich, der selbst in ihr eine gewisse technische Ausbildung erfahren hat. Da die Musik kein Lebensbedürfnis wie die Sprache ist, wird diese Ausbildung nur einer bestimmten und ziemlich beschränkten Anzahl von Gliedern der Masse 1. und 2.Grades zuteil. Nur einige musikalische Gebilde dringen bis in die Masse 3.Grades vor: das Volkslied und der Gassenhauer. Aber derselbe Umstand, der in einer Hinsicht ruhmvermindernd wirkt, ist in der anderen im höchsten Maße ruhmverstärkend: da die Musik nicht nur in dem Volke [41] verständlich ist, in dem der Künstler zufälligerweise geboren ist, hat sie fast stets die Möglichkeit einer internationalen Wirkung. Namen wie CHOPIN, SMETANA, DVORAK sind in Kreisen bekannt, in denen man von polnischer oder böhmischer Literatur nichts weiß, und fragt man im Auslande nach dem größten Manne, den Deutschland je hervorgebracht hat, so kann man sicher sein, den Namen BEETHOVEN und nicht GOETHE zu hören.


  Die Ruhmesmöglichkeiten des Malers und Bildhauers sind dadurch etwas beschränkt, daß die Hauptwirkungen vom Original des Kunstwerkes ausgehen und daß dieses Original oft an verborgener, zuweilen sogar an einer Stelle steht, die der Masse völlig unzugänglich ist. Aber dieser kleine Mangel wird wieder gut gemacht durch die Internationalität des Ausdrucksmittels und durch die verwirrende Menge von Vervielfältigungsarten, die die moderne Technik gerade dem Maler und dem Bildhauer bietet: Kupferstich, Radierung, Stahlstich, Heliogravüre, Holzschnitt, Autotypie, Lithographie, Lichtdruck und als wichtigstes die Photographie. Freilich würde RAFFAEL wohl erstaunte Augen machen, wenn er seine Sixtinische Madonna in einem Jahrmarkts-Buntdruck wiedersähe. Für seine Ruhmesgeschichte bildet diese Transformierung seines Werkes aber wieder nur eine notwendige Etappe: sie ist der Preis, der dafür gezahlt werden muß, daß der Name in die Massen eindringt.


  Auf kompliziertere Verhältnisse stößt man, wenn man den Beruf des Schauspielers als ruhmbildenden Faktor betrachtet. Es wurde freilich ein Jahrhundert lang nachgesprochen: »Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze«. Aber daß diese Kränze nicht nur geflochten werden, daß sie umfangreich und unverwelklich sind, wird klar, wenn man an Namen wie EKHOF, SCHRÖDER, DEVRIENT denkt. Sie finden sich nicht nur in der gelehrten, sondern auch in jeder populären Literaturgeschichte und sind tief bis in die Masse 2.Grades eingedrungen. Zu erklären ist dies nur dadurch, daß der Schauspieler als Interpret literarischer Kunstwerke für den Betrachter, ohne daß sich dieser dessen bewußt wird, in die nächste Nähe des Künstlers selbst rückt. Völlig evident wird das bei einem Manne wie IFFLAND, bei dem die Grenze zwischen Schauspieler- [42] und Dichtertum fast ganz verwischt ist. — Daß die Mitwelt dem Mimen keine Kränze flechte, hat auch SCHILLER nicht behauptet. Hier ist die ruhmbildende Macht des Berufes so groß, daß selbst die Fremdheit der Nation und Sprache nicht hemmend wirkt. Der Ruhm eines SONNENTHAL, MATKOWSKI, KAINZ will nichts besagen gegenüber der Tatsache, daß auch Namen wie COQUELIN, SARAH BERNHARDT, ELEONORE DUSE in Deutschland erstaunlich tief eingedrungen sind. Der wichtigste Grund hierfür liegt darin, daß das ständige Exponieren der Person, zu dem der Schauspieler durch seinen Beruf gezwungen wird, ihn fast als wichtiger erscheinen läßt als den Dichter selbst. Dazu kommt die Mitwirkung der Presse. Da später noch zu erörtern sein wird, warum die Presse allen reproduktiven Künstlern einen besonders großen Raum widmet —einen größeren fast als den produktiven — und warum unter den reproduktiven wiederum der Schauspieler mit an erster Stelle steht, sind hier weitere Ausführungen darüber nicht nötig. Gegenüber den genannten beiden Gründen: Exponieren der Person und Mitwirkung der Presse — kommt ein letzter nur als akzidenteller in Betracht: der Schauspieler ist für die Masse nicht nur der notwendige Interpret des dramatischen Kunstwerks — als solcher ist er ja selbst dem Höchststehenden unentbehrlich—, sondern auch derjenige, der sie der Mühe des Lesens überhebt und ihr zum bequemen Kunstgenuß verhilft.


  3. Kapitel.
Der Tod.


  »Deutsche Autoren, man läßt euch freilich lebendig verhungern,


  Aber tröstet euch nur, denn man begräbt euch in Speck.«


  HEBBEL.


  Die Klage und der Trost, die in diesen Worten liegen, sind beide alt. In grimmigem Scherz und in heiterem Ernst, in Biographien und Nekrologen sind sie oft genug ausgesprochen worden. Nur eins ist an ihnen zu berichtigen: was man in Deutschland gewöhnlich den Deutschen vorhält, macht man in Frankreich den Franzosen, in England den Engländern, in Italien den Italienern zum Vorwurf. Auch interessiert hier [43] nicht der erste Teil des Satzes, der die Klage enthält. Um so bedeutsamer ist für uns der zweite. Die Tatsache, auf die er hinweist, drängt sich jedem klarsehenden Betrachter biographischer Verhältnisse mit solcher Gewalt auf, daß er sich ihr nicht entziehen kann. Denn wirklich: die Schätzung, die dem Individuum bei seinen Lebzeiten entweder gar nicht oder doch nur mangelhaft zuteil wurde, wird dem Toten überreichlich gewährt. Aber es handelt sich hier nicht nur darum, daß der Ruhm sich stets nur allmählich entwickelt und lange Zeit zu seinem Wachstum braucht, daß er also auch zu stärksten Formen anwachsen würde, wenn das Individuum etwa eine Lebensdauer von 200 oder 300 Jahren hätte. Zu dem post hoc kommt — und zwar als sehr bedeutsamer Faktor — ein propter hoc hinzu. Der Tod selbst wirkt ruhmbildend oder, wo er das nicht mehr nötig hat, ruhmerweiternd. Aber um die Frage nach dem Warum dieser auffälligen Macht des Todes zu beantworten, müssen wir weit zurückschauen.


  Weit: bis in die Anfänge des Totenkultes. Das Mysterium des Todes, d.h. das Aufhören eines gewohnten, selbstverständlichen und das Eintreten eines neuen, unbegreiflichen Zustandes, wirkt im höchsten Maße erregend auf die Phantasie auch der primitivsten Gemeinschaft. Das erste Gefühl, das regelmäßig ausgelöst wird, ist die Furcht, und zwar Furcht vor den geheimnisvollen, stets verderblichen Kräften, die der Tote entwickeln kann. Er ist der Dämon, und der Dämon ist dem primitiven Menschen zunächst der Unheilbringer. Es wird also jedem, auch dem weniger eminenten Individuum nach seinem Tode eine Macht zugeschrieben, die selbst das eminente lebende nicht besitzt. Die Furcht ist so groß, daß man die Wiederkehr des Toten nicht nur nicht ersehnt, sondern scheut. Um sie unmöglich zu machen, belastet oder umgibt man das Grab mit schweren Steinen, schnürt die Leiche fest zusammen, vermauert den Eingang zu der Höhle, in der sie ruht. Durch wilden Lärm sucht man den Toten abzuschrecken, durch Trauerbemalung und Trauerbekleidung sich ihm gegenüber unkenntlich zu machen. Die Dinge, die er besonders geliebt hat — Waffen, Schmuck, Geräte—, gibt man ihm mit, damit der Wunsch nach Wiederkehr nicht lebendig werde, usw.


  [44] Wird schon durch diese Furcht die Erscheinungsform des Individuums ins Große verzerrt, so geschieht das noch mehr durch einen Brauch, der mit ihr mittelbar im Zusammenhang steht: durch die ehrfurchtsvolle Totenklage. Alle Ehrfurcht geht auf Furcht zurück, und es ist nur natürlich, daß manche Sprachen, wie z.B. die deutsche, den Zusammenhang der beiden Begriffe auch zum Ausdruck bringen. Die Begriffslinie: Tod —› Furcht —› Ehrfurcht tritt um so klarer heraus, wenn man bedenkt, daß auch schon in dieser primitiven Totenklage — neben dem Ausdruck des leichten Unwillens, daß der Gestorbene die Seinen verlassen habe, und dem Schwur, seinen Tod zu rächen — die Lobpreisung des Toten, d.h. eine Hervorhebung und Übertreibung aller guten und eine Verheimlichung aller schlechten Eigenschaften, fast stets einen bedeutenden Raum einnimmt. So trägt auch diese Totenklage dazu bei, den Abstand zwischen dem Individuum an sich und seinen Erscheinungsformen zu vergrößern.34


  Der Animismus der Naturvölker kennt nur die eben geschilderte Form des Totenkultes. Ein eigentlicher Ahnenkult ist erst auf einer höheren Stufe der Zivilisation möglich, wo das Gedächtnis bereits stark genug ist, um die Erinnerung an die Ereignisse der Stammesgeschichte und damit an die Vorfahren aufzubewahren, die jene Ereignisse verursacht haben.35 Für uns ist der Ahnenkult besonders wichtig, weil zugleich mit der zeitlichen Entfernung vom Individuum die Notwendigkeit einer weiteren Transformierung der Erscheinungsformen gegeben ist. Je höher hinauf die Ahnenreihe geführt wird, in desto gewaltigere, gottähnlichere Formen wird der Endpunkt der Reihe, das Individuum selbst, verzerrt. Wie sich der Ahnenkult bei den einzelnen Völkern, besonders bei Chinesen und Japanern, gestaltet hat, wird später zu verfolgen [45] sein, wo die Formen des Verehrungsbedürfnisses betrachtet werden. Aber schon hier ergibt sich mit absoluter Evidenz, daß Scheu vor dem Toten und Kult desselben auf die tiefsten und allgemeinsten Triebe der Menschheit zurückgehen und deshalb stets und überall zu beobachten sind.


  Auch in der fortgeschrittensten Kultur, ja in ihr ganz besonders. Dabei ist hier in erster Reihe nicht einmal an den kirchlichen Totenkult gedacht, der ja schließlich andere Gründe hat. Wenn wir hören: »In Assisi war man voll Freude über den bevorstehenden Tod des Franziskus. Denn ein echt katholisches Volk hält noch mehr auf tote als auf lebendige Heilige«36, so hängt das natürlich mit dem Glauben zusammen, daß der Heilige nach seinem Tode viel besser als vorher bei Gott Fürsprache für die sündige Menschheit einlegen kann. Aber auch in der Gesellschaft, die sich von allem Aberglauben emanzipiert hat, ist das »De mortuis nil nisi bene« heiliger Brauch, ja es ist, ohne daß man sich dessen recht bewußt wurde, in ein »De mortuis nil nisi bonum« übergegangen. Auch in ihr noch wird die Ehrfurcht, die der Tod, das Naturereignis, erweckt, auf den Toten, das Individuum, übertragen. In der Nähe der Leiche wird leise gesprochen. Die Erinnerung an störende oder gar an schlechte Eigenschaften des Toten wird in der Familie unterdrückt, seine Wesensart ins beste Licht gestellt, seine Arbeitsleistung erhoben. Ihren Gipfel findet diese Transformierung der Erscheinungsform beim Durchschnittsindividuum in der Grabrede, die eine wahrheitsgemäße Darstellung gar nicht geben soll und daher stets zur laudatio wird.


  Es ist leicht zu ersehen, daß die ruhmbildende und ruhmerweiternde Macht des Todes in dem Maße wächst, in dem das Individuum aus der Reihe seiner nichteminenten Genossen hervorragt. Der Tod, als aktuelles Ereignis, wird zunächst von der Institution ergriffen, die auf einer Ausnutzung der Aktualität beruht: von der Zeitung. Da der Tod auch dasjenige Individuum, mit dem sich die Öffentlichkeit noch gar nicht oder jahrelang nicht mehr beschäftigt hat, plötzlich [46] aktuell macht, bildet der Nekrolog einen fast notwendigen Bestandteil jeder Zeitungsnummer.37 — Beim Tode einer Eminenz minderen Grades, des Malers ALMA TADEMA, war — und zwar charakteristischerweise in einer Zeitung selbst — zu lesen: »Es ist vorauszusehen, daß ALMA TADEMA in seinem Vaterlande Belgien und in seinem zweiten Heimatlande England nun beim Tode nochmals laut gepriesen wird. Auch in Deutschland wird man ihn wahrscheinlich als reinen Idealgestalter laut rühmen hören. Demgegenüber ist darauf hinzuweisen, … (folgt eine Ruhmverminderung)«.38 — Wir sehen also hier: derselbe Kritiker, der die Eminenz des Individuums herabsetzt, erkennt die ruhmbildende Macht des Todes an.


  Aber steigen wir in der Stufenleiter der Eminenzen höher hinauf. Von SCHILLER sagt ALBERT LUDWIG in seinem wichtigen Buche »Schiller und die deutsche Nachwelt«, Berlin 1909, S.17: »Schiller war auf dem Wege, die zeitgenössischen Dichter im Urteile der Mitlebenden alle in den Schatten zu stellen. Da rief ihn der Tod mitten aus seiner Laufbahn, aus großen Entwürfen heraus, und nun tat die Entwicklung plötzlich einen großen Sprung vorwärts. Was sonst die Frucht mehrerer Jahre gewesen wäre, ergab sich aus dem erschütternden Eindruck der Trauerbotschaft. Mag der frühe Tod Schillers an manchen Schwankungen des späteren Urteils über ihn mitschuldig sein aus dem einfachen Grunde, daß er ihn an der Vollendung des Demetrius, an der Schaffung manch anderen Meisterwerks verhinderte, damals, in der Mitte des 1.Jahrzehnts des vorigen Jahrhunderts, brachte er ihn mit einem Schlage den Herzen der Deutschen näher als irgend einen anderen Dichter jener oder früherer Zeit.« Und von MOZART, um nur noch dieses eine Beispiel zu nennen, hören wir ähnliches: »Der frühe Tod Mozarts …vernichtete die Vorurteile und Abneigungen einzelner und steigerte durch das lebhafte Gefühl des unersetzlichen Verlustes die Bewunderung für seine Werke.« (OTTO JAHN, W.A.MOZART, Leipzig 1905/7, II,702.) Der Fall MOZARTs und [47] SCHILLERs ist typisch für das hervorragende Individuum. Bei seinem Tode nimmt jedesmal das ganze Volk an der Trauer teil. Allenthalben wird das Bild des Toten publiziert, Trauerfeiern werden abgehalten, ja in einigen Ländern, so in Frankreich, wird dem eminenten Toten durch Parlamentsbeschluß ein Begräbnis auf Staatskosten gewährt. Man stelle sich vor, wieviel das berühmte Begräbnis VIKTOR HUGOs, das ein Ereignis für Paris war, zur Popularisierung seines Namens, und zwar auch in der Masse 3.Grades, beigetragen hat.


  Aber die Betrachtung der obigen Fälle führt uns weiter: erschütternd, also ruhmerweiternd wirkte hier nicht nur der Tod an sich, sondern auch die Tatsache, daß es ein früher Tod war. Und es ergibt sich denn auch sehr bald, daß jedesmal, wo eine besondere, aus irgend einem Grunde auffallende Todesart vorliegt, eben diese Art die im Tode liegende ruhmerweiternde Macht erhöht. Am klarsten wird das bei der Betrachtung des christlichen Märtyrertums. Hier wird von dem lebenden Individuum keinerlei, also auch keine religiöse Eminenz verlangt: die Tatsache, daß es aus bestimmten Gründen den Tod erlitten hat, genügt, um das Bild des Individuums einer außerordentlich großen Masse »erscheinen« zu lassen und dadurch zu transformieren. Handelt es sich hier um Ruhmzeugung durch den Tod, so liegt Ruhmerweiterung meistens da vor, wo ein solches Märtyrertum außerhalb der Kirchengeschichte zu beobachten ist, also etwa bei SOKRATES und GIORDANO BRUNO. Beider Eminenz sei hier nicht bestritten. Aber erregend auf die Massen wirkte weniger diese Eminenz, als der Gedanke an ihren ungerecht erlittenen und heroisch getragenen Tod. Wichtige Faktoren der Menschheitsgeschichte sind sie nicht so sehr durch ihre Leistungen als Denker geworden, als vielmehr durch die Tatsache, daß das eine Leben durch einen Schierlingsbecher, das andere durch einen Scheiterhaufen abgeschlossen wurde und daß diese Todesart auf das Subjekt der Betrachtung jederzeit den tiefsten Eindruck gemacht hat. Wie — bei einem natürlichen Tode — ihr eigentliches Lebenswerk »erschienen«, ja ob es überhaupt in dem Maße beachtet worden wäre wie jetzt, läßt sich gar nicht mehr absehen. Die Erkenntnis der ethischen Eminenz der SOKRATES und BRUNO, die sich in der Art ihres [48] Todes zweifellos bekundet, hat das Urteil über ihre Denkertätigkeit beeinflußt. Für die große Masse ist die Erkenntnis einer solchen ethischen Eminenz leichter als die der geistigen. Nachdem also durch diesen Umstand die Masse der das Individuum überhaupt günstig Beurteilenden außerordentlich gewachsen war, mußten auch die‚ denen geistige Eminenz wirklich zugänglich ist, im günstigen Sinne voreingenommen sein. Noch klarer wird das bei einer Betrachtung THEODOR KÖRNERs. Sein heldenhafter Tod trug zunächst nur dazu bei, daß er überhaupt einer großen Masse bekannt wurde. Aber er erscheint dieser Masse nicht nur — ja erst in zweiter Reihe — als besonders mutiger Freiheitskrieger, sondern als recht eminenter Dichter: die Todesart hat also wieder das Urteil über Dinge, die mit ihr gar nicht zusammenhängen, im günstigen Sinne beeinflußt. KÖRNERs — gewiß liebenswürdiges — Talent allein hätte ihm nicht den schon an Umfang nicht unbedeutenden Platz eingetragen, den er heut in allen, auch den wissenschaftlichen Literaturgeschichten einnimmt.


  Zu den die Phantasie erregenden und eine gewisse Art des Mitleids hervorrufenden Todesarten gehört auch der Selbstmord. In GOETHEs »Achilleis« finden sieh die Verse: »Auch ehrwürdig sogar erscheinet künftigen Geschlechtern — Jener, der, nahe bedrängt von Schand und Jammer, entschlossen — Selber die Schärfe des Erzes zum zarten Leibe gewendet. — Wider Willen folgt ihm der Ruhm. Aus der Hand der Verzweiflung — Nimmt er den herrlichen Kranz des unverwelklichen Sieges« (V.535ff.). Die Worte, die GOETHE hier dem Achilles in den Mund legt, gelten, um nur zwei Namen zu nennen, von THOMAS CHATTERTON und HEINRICH VON KLEIST. In CHATTERTON sieht das englische Volk, das ihm inzwischen ein prächtiges Denkmal errichtet hat, weniger den Dichter von »Rowley’s Poems«, als den Jüngling, der mit knapp 18 Jahren einem zerrissenen Leben durch Selbstvergiftung ein Ende bereitet hat. Seine tragischen Lebensumstände — nicht seine Gedichte — haben ihn zum Helden von Balladen und Tragödien gemacht und die Kenntnis seines Namens bis tief in die englische Masse 3.Grades hineingetragen. Auch für KLEISTs jetzt so großen Ruhm ist der tragische Selbst[49]mord zum mindesten ein verstärkendes Moment. Es kommt hier freilich ein Umstand hinzu, der später noch ausführlich zu erörtern sein wird: der Selbstmord ruft in Fällen wie CHATTERTON und KLEIST bei der Nachwelt den Wunsch hervor, wieder gutzumachen, was die Mitwelt verschuldet hatte.


  Noch weniger als die historische ist selbstverständlich die Augenblickswirkung des Selbstmordes zu verkennen. Als sich vor einigen Jahren der junge Berliner Student WALTER CALÉ erschoß, kannte man seinen Namen nur im allerengsten Kreise. Noch war keins seiner Gedichte gedruckt. Nun aber berichten die Zeitungen ausführlich über den Selbstmord. Von Freunden werden die Werke gesammelt, ein hervorragender Kritiker wird zum Sehreiben der Vorrede gewonnen, vom Verleger wird das Buch zu einer Zeit herausgebracht, wo die Erinnerung an den Selbstmord noch nicht verwischt ist, und wirklich wird in jeder der zahlreichen Besprechungen, die alsbald in Zeitungen und Zeitschriften erscheinen, die Tatsache des Selbstmordes mit großem Nachdruck hervorgehoben. Auch in diesem Falle sei an der Eminenz des Individuums nicht gezweifelt. Aber ebensowenig läßt sich bezweifeln, daß der auffallende, tragische Tod des Jünglings bei jedem, beim Herausgeber, dem Verleger, dem Rezensenten und dem Leser, urteilsverwirrend, d.h. in diesem Falle ruhmerweiternd wirkt. Derartige Fälle ereignen sich immer wieder: sie erregen Mitleid, befriedigen das — ebenfalls alsbald zu erörternde —Sensationsbedürfnis der Masse und tragen so dazu bei, die Erscheinungsformen des Individuums zu transformieren.


  Es sind bisher nur die unmittelbaren Wirkungen des Todes erwähnt worden. Wenn freilich, wie sich gezeigt hat, auch sie schon in vielen Fällen über die Augenblickswirkung hinausgehen, treten sie doch an Bedeutung gegenüber den mittelbaren zurück. ZIELINSKI spricht einmal von »jenen im eminenten Sinne des Wortes kulturellen Persönlichkeiten, deren eigentliche Biographie erst mit dem Todestage beginnt.«39 Es handelt sich hier im Grunde um etwas Selbstverständliches. Das Lebenswerk des Individuums muß erst abgeschlossen sein und Zeit gehabt haben, sich in der Masse zu verbreiten. Im [50] Interesse seiner Angehörigen, nicht in seinem eigenen, d.h. in dem seines Ruhmes, ist diese Verbreitung im größten Maßstabe sogar erst Jahrzehnte nach dem Tode möglich, und zwar durch das Schutzfristgesetz, das in fast allen Staaten der Welt besteht. Eine richtige Massenwirkung erzielen, d.h. zum wichtigen historischen Faktor werden kann ein Individuum, dessen Werke durch den Druck oder durch Vorführungen verbreitet werden, erst dann, wenn die Schutzfrist abgelaufen ist, wenn also auch der Minderbemittelte die Möglichkeit hat, die Werke selbst aufzunehmen. Dazu kommt, daß manche Werke — sowohl der künstlerischen wie der Tateminenz — erst posthum veröffentlicht werden. Wenn die strenge Wissenschaft sich mit dem lebenden Individuum fast niemals abgibt, so ist dies einer von den Gründen dafür. Aus den gelehrten biographischen Enzyklopädien, die bei vielen Kulturvölkern existieren, sind Lebende grundsätzlich ausgeschlossen, und auch in einigen großen Museen — z.B. im Pariser Louvre — werden nur die Werke von Künstlern ausgestellt, die mindestens 10 Jahre tot sind. Mit der Frage nach den letzten Gründen dieses Ausschlusses berühren wir bereits das wichtigste, weitest führende Problem der vorliegenden Schrift. In der Vorrede zur »Allgemeinen Deutschen Biographie« wird ausgeführt, warum nur Tote Gegenstand der Darstellung sind; denn »das Urteil über den Mann, welcher noch im Getriebe der Parteien unter den Lebenden steht und wirkt, ist auf zu vielfache Weise gebunden und bedingt, um sich frei mit ruhiger Objektivität zu geben« (S.VI). Es spricht aus diesen Worten bereits jener Glaube, daß zugleich mit der zeitlichen Entfernung die Wahrscheinlichkeit einer objektiven Beurteilung wächst, und weiterhin jenes starke Vertrauen auf das sogenannte »Urteil der Nachwelt«, das, wie wir später noch im einzelnen sehen werden, die historisch-biographische Wissenschaft in fast ebenso großem Maße besitzt, wie die Masse jeden Grades. Daß dieses Vertrauen zum mindesten fragwürdig ist, haben die vorangehenden Kapitel nur anzudeuten vermocht. Die folgenden werden jene Fragwürdigkeit, ja Gefährlichkeit näher zu erweisen haben.


  HEBBELs Klage aber, zugleich die Klage all derer, die auf Anerkennung und Ruhm warten, ist unberechtigt. Es [51] kann gar nicht anders sein, als daß man erst »begraben« sein muß, um im »Speck« zu liegen. Die Ehrfurcht entsteht in vielen Fällen, weil das Individuum tot ist, und sie kann erst wachsen, nachdem es eine bestimmte Zeitlang tot gewesen ist.


  B. Von der Masse ausgehende psychische Faktoren.


  


  4. Kapitel.
Das Verehrungsbedürfnis.


  [I.]


  Unter den psychischen Veranlagungen, die sich — als Summierung einzelner Seelenzustände — bei der Masse finden, gibt es eine ganze Reihe solcher, die auf die Erscheinungsformen des Individuums, entweder schwächer oder stärker, verzerrend wirken. Sind diese Veranlagungen, hier also: bestimmte Triebe oder Bedürfnisse einmal als überall und stets vorhanden erkannt, so ergibt sich mit Deutlichkeit, daß sie nach einem Objekt suchen müssen, das ihnen die Richtung weist und weiterhin Nahrung gibt. Das einzelne Individuum, besonders aber dasjenige, das bereits vorher, sei es durch seine Eminenz oder durch andere Umstände, die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hat, ist dieses Objekt. Jene Veranlagungen werden also zuweilen ruhmzeugend, häufiger ruhmerweiternd wirken, beides dem Range gemäß, den sie in der Gesamtheit der psychischen Veranlagungen der Masse einnehmen.


  Als erste und bei weitem wichtigste unter ihnen, ja als bedeutendster unter allen ruhmbildenden Faktoren überhaupt ist das Verehrungsbedürfnis zu nennen. Es kann sich hier aber nicht um den Nachweis der Existenz des Verehrungsbedürfnisses handeln — die niemand leugnen wird—, sondern nur um eine Darlegung der Wichtigkeit, die dieses Bedürfnis unter den übrigen kollektivpsychischen Willensveranlagungen von jeher besessen hat und auch heute noch besitzt.


  Wollten wir das Verehrungsbedürfnis bis in seine allerersten Anfänge verfolgen, so müßten wir hier auf die Frage [52] nach dem Ursprung der Religionen eingehen. Die Beschäftigung mit dem — bisher ungelösten und in Wirklichkeit nie lösbaren — Problem hat eins mit Sicherheit ergeben: die religiösen Gefühle sind auf ein einziges psychisches Motiv nicht zurückzuführen, sei dieses nun der Selbsterhaltungstrieb oder der Kausalitätsdrang oder das Abhängigkeitsgefühl oder endlich die Furcht und die mit ihr, wie wir bereits gesehen haben, nahe verwandte Ehrfurcht. Will man der Wahrheit wenigstens um ein Kleines näher kommen, so muß man hier — wie so oft — eine Vielheit zeugender Faktoren annehmen. Daß in dieser Vielheit das Verehrungsbedürfnis nicht nur nicht zu umgehen ist, sondern bereits eine bedeutende Stelle einnimmt, ergibt sich von selbst. Ist es doch sogar auch mit zwei anderen der genannten Faktoren, der Furcht und dem Abhängigkeitsgefühl, nahe verwandt. — Aber wir brauchen die ganze Frage hier nur flüchtig zu berühren. Denn es ist möglich — Sicheres läßt sich auch hier nicht sagen—, daß in den Hauptformen der primitiven Religion, dem Animismus, Fetischismus, Totemismus oder dem vielumstrittenen Henotheismus, die Verehrung sich noch gar nicht auf Menschen, sondern auf Naturerscheinungen, Tiere, Pflanzen, Idole richtet. Für uns aber, die wir bei der Behandlung des Problems stets die moderne Genieverehrung im Auge behalten, gewinnt das Verehrungsbedürfnis erst da wirkliches Interesse, wo es sich auf zweifellos historische Individuen richtet.


  Das ist nun beim Ahnenkult der Fall. Es wurde bereits darauf hingewiesen, daß er die natürliche Entwicklung des Totenkultes und erst auf einer höheren Kulturstufe zu beobachten ist. Dort aber findet er sich fast überall. Nur kurz sei hier an die — ihrem Wesen nach noch ziemlich dunkeln — altisraelitischen Teraphin, an die Fravashis der Perser, an die Parentalia der Römer erinnert.40 Bis auf den heutigen Tag findet sich eine Deifizierung wirklicher Individuen auf Grund des Ahnenkultes in Indien. »The Indian prophet or devotee does rise gradually in the hierarchy of supernatural beings, until his human origin fades … and he takes rank as [53] a god … In the course of a very few years, as the recollection of the man’s personality becomes misty, his origin grows mysterious, his career takes a legendary hue, his birth and death were both supernatural. (Die populärsten Götter in Berar sind: Kandoba, Vittoba, Beîroba und Bâlâji; sie alle waren) notable living men not so very long ago«.41 — Noch auffallendere Formen hat der Ahnenkult in China und Japan. Schon der chinesische Totenkult hat einen kaum zu überbietenden Umfang, und so zeigt denn auch der Ahnenkult eine völlig euhemeristische Vergöttlichung von Menschen und zwar auch von solchen, bei denen eine wirkliche Eminenz nicht in Frage kommt. Jedem Individuum, das nur den einen Vorzug hat, Ahne zu sein, muß nach den Gesetzen der Staatsreligion göttliche Verehrung zuteil werden.


  Ebensowenig wie in China kann beim japanischen Shintoismus von einer ursprünglichen Transzendenz der Götter die Rede sein. Nur nimmt hier neben der Verehrung von Familienahnen die eminenter Individuen einen größeren Raum ein. Erst in neuester Zeit wurden auf Befehl des Kaisers von Japan über 20 hervorragenden Männern, die sich im Altertum und im Mittelalter ausgezeichnet hatten, Tempel geweiht, so dem Minister Tenjin aus dem 9.Jahrh., den Feldherrn Kusunoki, Masashiga aus dem 14. und Toyotomi Hideyoshi aus dem 17.Jahrh. Ja der Gesamtheit von Personen, die im Restaurationskriege 1868 gefallen sind, wurde ein Tempel nach den Regeln des orthodoxen Shintoismus errichtet.42 Am schnellsten aber wird gerade in Japan dem Kaiser göttliche Verehrung zuteil. Er ist der direkte Nachkomme des Weltenschöpfers, seine Familie daher als göttliche Rasse gänzlich verschieden von anderen japanischen Familien.


  Die Tatsache, daß ein solcher Herrscherkult — in welcher Form auch immer — sich überall auf Erden findet, ist ein weiterer Beweis für den gewaltigen Umfang, den das Verehrungsbedürfnis hat. Freilich ist hier zunächst die Verehrung abzusondern, die der Herrscher selbst für sich bean[54]sprucht und die Masse ihm nur gezwungen darbringt. Aber sie nimmt in dem Komplex der Formen des Herrscherkultes nur einen verhältnismäßig geringen Raum ein. Hören wir den scharfblickenden Angehörigen eines Volkes, bei dem man gerade von diesem Kultus nur wenig vermutet: »Je ne sais quelle illusion mystique sur l’origine du pouvoir, je ne sais quel mélange de vérité physiologique et d’erreur sur la transmission héréditaire de cette autorité surnaturelle ont eréé les dynasties … Ni dans les monarchies constitutionelles modernes, ni même dans les républiques, ou le suffrage universel, ou l’opinion, où la presse semblent régner, le rôle des personnages politiques — rois, présidents, ministres — n’est près d’être annulé«.43


  Aber das Dunkel, das die Entstehung der Herrscherdynastie umgibt, wird ein wenig gelichtet, wenn man sich der einleuchtenden Hypothese HERBERT SPENCERs anschließt.44 Die Häuptlingsherrschaft besteht zunächst nur zeitweilig, und zwar während des Krieges, in dem ein erfolgreiches Zusammenwirken natürlich nur durch ein einheitliches Oberkommando möglich ist. Wo Kriege häufig sind, wird die Herrschaft permanent, indem sie sich auch über die kurzen Friedensperioden erstreckt. Das unterjochte Volk sucht den Heerführer gnädig zu stimmen und muß ihm daher schmeicheln. Die eigenen Untertanen sind nicht nur Zeugen dieser Schmeichelei, sondern werden auch durch den Erfolg seiner Tat selbst zu immer wachsender Bewunderung angestachelt. Das übrige tut dann das Verehrungsbedürfnis: die Bewunderung, die der Einzelne genießt, wird nicht nur auf seine Nachfolger, sondern auch auf seine Nachkommen übertragen: es entsteht die Dynastie.45 Von hier aus ist der Weg zu göttlicher Ver[55]ehrung des Herrschers nicht mehr weit. Aber auf eins ist hier schon hinzuweisen, das auch bei den später zu betrachtenden Betätigungen des Verehrungsbedürfnisses zu finden ist: in dem Maße, in dem der eigentliche Götter- oder Gotteskult an Bedeutung verliert, wächst die Verehrung historischer oder für historisch gehaltener Individuen. Das beste Zeugnis hierfür bietet die Entwicklung des römischen Kaiserkultes. »Die Vergötterung der verstorbenen und z.T. der regierenden Kaiser … knüpft sich zwar in Rom selbst an den echt römischen Dienst der Manes, Lares und des Genius, allein die Ausdehnung und Wichtigkeit, welche ihr beigelegt wurde, verrät nicht undeutlich den aus politischen Gründen beförderten Einfluß orientalischer Sitte, welche in den Reichen der Diadochen und namentlich in Ägypten in der Zeit der vollkommensten Glaubenslosigkeit aufgekommen, zuerst in den Provinzen den Kult römischer Kaiser auf griechische Weise organisierte, erst darauf in Rom selbst Einfluß erlangte und den Beweis lieferte, daß der Untergang der römischen Religion vollendet war, als der Despotismus das entartete Geschlecht zur Anbetung seines Herrn bereit fand.«46 Diese Anbetung wird von den Kaisern nun nicht etwa gefordert. Im Gegenteil: sie sind ihr gegenüber oft »von zögernder Zurückhaltung«, sie treten »dem traditionellen Glauben an die Göttlichkeit der Monarchen« nur nicht entgegen.47 Freilich mag bei den hohen Provinzialbeamten oft Streberei mit im Spiele gewesen sein. Das Amt eines Flamen bei den großen Festversammlungen war sehr begehrt, denn man konnte dadurch zu dem [56] Divus Augustus in Beziehungen treten, ohne auf Zwischenpersonen angewiesen zu sein. Aber die große Popularität des Kaiserkultes beim niederen Volke ist dadurch nicht erklärt. Das psychische Bedürfnis nach Verehrung, das bei den transzendenten Göttern keine Nahrung mehr fand, richtete sich auf den allmächtigen Kaiser. In Rom genießt Cäsar bereits bei seinen Lebzeiten schmeichlerische Vergötterung; nach seiner Ermordung wird er als Divus Julius unter die offiziellen Götter versetzt, durch Octavian erhält er einen bleibenden Kult, und von da ab werden auch die späteren Kaiser durch einen Senatsbeschluß konsekriert. So geht es Augustus, Claudius, Vespasian, Titus u.a., sogar den Frauen — wie der Julia Augusta, der Drusilla, der Poppaea — werden ähnliche Ehren zuteil. Es werden Tempel errichtet, besondere Spiele, die Ludi circenses, die Augustalia und die Ludi palatini, gefeiert, ja ein eigenes Priestertum, das der Sodales augustales, entsteht. Dem latent vorhandenen, nach Betätigung strebenden Triebe ist ein Objekt gegeben.


  Aber schon lange vorher hat an anderer Stelle das auch dort vorhandene Verehrungsbedürfnis Ausdrucksformen gefunden, die noch näher an unser Ziel, den modernen Geniekult, heranführen. Denn bei ihnen kommt eine Umschmeichlung Mächtiger, die beim Herrscherkult völlig ja nie zu leugnen ist, nicht mehr in Betracht. Die griechische Heroenverehrung, an die hier gedacht ist, stellt zwar in ihren Anfängen wahrscheinlich nur eine Vermenschlichung von Göttern dar, was besonders deutlich beim Asklepioskult zu verfolgen ist. Aber sehr bald »schlägt sie in eine Steigerung des Menschlichen in das Göttliche um«.48 Die nahe Verwandtschaft der Heroenverehrung mit dem — natürlich rein menschlichen — Toten- und Ahnenkult geht schon daraus hervor, daß sie überall an die Stätte des Grabes anknüpft und daß die Heroenagone Nachahmungen der Kampfspiele für Verstorbene sind. Allmählich wird das eminente Individuum allein Gegenstand des Kultes. »Heros zu werden nach dem Tode, war ein Vorrecht großer und seltener Naturen, die schon bei Lebzeiten nicht mit der Menge der Menschen verwechselt werden konnten« [57] (Rohde, II,348). »Die Vorstellung erhielt sich im Bewußtsein, daß das Aufsteigen zu heroischer Würde nicht ein Vorgang sei, der sich für irgendeine Klasse von Menschen ganz von selbst verstehe, sondern jedesmal, wo er eintrete, Bestätigung ganz besonderer, schon im Leben betätigter Kraft und Tugend sei« (II,354). So finden wir denn unter den Persönlichkeiten, denen heroische Verehrung gezollt wurde, politische Eminenzen wie Brasidas, Philipp v.Kroton, Euphron v.Sikyon, Harmodios und Aristogeiton, die Athleten Kleomedes, Theagenes, Pulydamas, den Bauleiter Artachaies und endlich — was uns besonders auffällt — Männer wie Epikur, Plato, Sophokles, Aischylos u.a.!49 Nur in einem Punkte werden hier die ROHDEschen Ansichten zu modifizieren sein: die Eminenz des Individuums ist nicht allein das Ausschlaggebende; es kommt — als immerhin nicht zu vernachlässigender Faktor — ein rein religiöses Moment, die Frömmigkeit, hinzu. Deutlich ist das bei Sophokles zu beobachten, dessen Kult eine ganz besondere Ausdehnung hatte, aber doch nicht allein auf eine Erkenntnis der künstlerischen Eminenz zurückzuführen ist. Wahrscheinlich hat er aus Frömmigkeit einen Thiasos gestiftet, also eine Genossenschaft, die ihn nach dem Tode zu verehren hatte. Bald wird er eine sagenhafte Gestalt: das Volk läßt Götter, den Asklepios und Dionysos, bei ihm einkehren und ihn bitten, Päane zu dichten. Aber gerade bei einem Manne wie Sophokles wird man außer der Frömmigkeit noch nach anderen Gründen für Popularität und Verehrung suchen müssen. Der Tragödiendichter hatte es leicht, bei den Festspielen auf eine große Masse zu wirken. Ja man wird wohl schon von einer Art modernen Ruhmes sprechen können, wenn man nur die damals naturgemäß starke Beschränktheit der ruhmpropagierenden Mittel berücksichtigt.


  Nach der Epoche Alexanders des Großen steigert sich die Heroisierung zur Apotheose. Persönlichkeiten wie Hephaistion, Alexanders Freund, Hippokrates, Demosthenes, Philopoimen erhalten durch öffentlichen Beschluß Altäre, Opfer oder gymnische Spiele. In jener nachalexandrinischen Zeit entsteht [58] auch die merkwürdige Schrift des Euhemeros, nach der Zeus nichts anderes war als irgend ein sterblicher König, der auf dem Olymp residierte, in Kreta starb und in Gnossus begraben liegt, nach der weiterhin auch die übrigen griechischen Götter nur potenzierte Menschengestalten waren. Man wird das Buch mit seinem seichten Rationalismus nicht überschätzen: als Zeichen der Zeit, d.h. einer Zeit des Niederganges religiöser Gefühle, ist es interessant genug, mehr noch dadurch, daß es schnell eine sehr große Anzahl von Gläubigen findet, die dann wiederum ähnliche Götterentthronungen und Menschenerhebungen vornehmen.


  Aber der griechische Heroenkult stirbt mit dem Eindringen des Christentums nicht völlig ab. Da das Verehrungsbedürfnis der Masse bleibt, wie es stets gewesen ist, verfällt er nur in eine Art Scheintod und wird — schon um die Mitte des 3.Jahrhunderts — zu neuem Leben erweckt: im christlichen Heiligenkult feiert er seine Auferstehung. Daß zwischen dem heidnischen Heros und dem Heiligen der Kirche, also dem Propheten, dem Apostel, dem Märtyrer, ja den heiligen Frauen bzw. Jungfrauen, historische Zusammenhänge bestehen, ist inzwischen bis ins kleinste nachgewiesen und heute nicht mehr zu bezweifeln.50 Der polytheistische Charakter der Heiligen geht am klarsten daraus hervor, daß einer ganzen Anzahl von ihnen, ganz so wie den antiken Göttern und Heroen, Spezialgebiete für die Wirksamkeit zugewiesen sind. So ist Lucas der Schutzpatron der Maler, Ivo der der Juristen, Crispin der der Schuster, Cosmas und Damian die beiden der Ärzte usw. An den Natalien der Märtyrer kehren die Opfermahlzeiten der heidnischen Parentalia wieder. Aus dem heidnischen Kult ist es übernommen, daß Tag und Nacht Kerzen [59] auf den Gräbern der Heiligen brennen, daß Salben und Narden über sie ausgegossen werden. Die Kirchen, die den Heiligen errichtet werden, lösen die alten Heroa ab; auch die Translationen der Heroen, die früher eine große Rolle spielten, fehlen nicht. Die antike Statue endlich wird durch die Reliquie ersetzt. In der ersten Zeit zwar macht sich von seiten der Kirche ein gewisser Widerstand gegen diese offenbare Vergöttlichung menschlicher Individuen geltend, die mit ihrem monotheistischen Charakter nicht recht übereinstimmen will. Man macht darauf aufmerksam, daß nur Gott die »Adoration«, die Anbetung, zukomme, daß der Heilige sich mit der Verehrung begnügen müsse. Aber die Masse vermag den feinen Unterschied zwischen Anbetung und Verehrung nicht zu fassen und gibt sich ruhig weiter wie bisher ihren adoratorischen Trieben hin. Das psychische Motiv ist hier ebensowenig zu verkennen wie beim Ahnen-, beim Herrscher- und beim Heroenkult: der transzendente Gott, der in unfaßbarer Jenseitigkeit thront, genügt dem Volke nicht. Das Verehrungsbedürfnis, von dem es erfüllt ist, sucht nach greifbar nahen Objekten und findet sie in gewissen Individuen, die entweder durch ihre Eminenz oder durch andere Umstände die Aufmerksamkeit auf sich gezogen haben. Der religiöse Ursprung dieses Personenkultes ist gar nicht zu verkennen. Aber ebensowenig ist zu verkennen, daß zu gleicher Zeit eine in gewissem Sinne konträre Tendenz vorhanden ist: wo das religiöse Gefühl sich zu lockern oder doch von seinem ursprünglichen Objekte abzuwenden beginnt, wächst der Personenkult zu immer größeren Formen auf.


  Von solchen Erwägungen bis zu einer historischen Einordnung des Geniekultes ist denn auch nur ein kurzer Sehritt. Auch hier ist die Herkunft aus religiösen Gefühlen unzweifelhaft. Aber auch hier ist nicht zu bezweifeln, daß ein Niedergang der ursprünglichen Form der Religiosität ein Anschwellen des Kultes zur Folge hat. Von dem Griechenkult der Neuhumanisten, der ja im Grunde ebenfalls nur ein Kult einzelner, für besonders eminent gehaltener Persönlichkeiten ist, hören wir bei PAULSEN: »Man kann geradezu sagen: das Griechentum wird zum Gegenstand eines religiösen Kultus, und zwar das Griechentum im Gegensatz zum Christentum: das natu[60]ralistisch-diesseitige zum supranaturalistischen und transzendenten.«51 Noch deutlicher zeigt sieh der auf einem Kontrastbedürfnis beruhende Zusammenhang zwischen Religiosität und Heroenkult in der Periode, die auf das Erscheinen von FRIEDR. DAV. STRAUSS’ »Leben Jesu« (1835) folgt. Man muß sich vergegenwärtigen, wie erschreckend, das Tiefste aufwühlend dieses Buch wirkte: das Fundament des Glaubens schien untergraben. Aber bald meldet sich bei keinem anderen als bei STRAUSS selber das Verehrungsbedürfnis. In einem Aufsatz, »Vergängliches und Bleibendes im Christentum« (1838), der im übrigen bereits diplomatisch zu vermitteln sucht, findet sich eine Stelle, die hier nicht nur ihren Platz finden muß, weil sie von STRAUSS, dem damals höchst einflußreichen Manne, stammt, sondern weil sie auch wichtige historische Hinweise bietet:52 »Es ist eingestanden: wir wissen keine Kirchen mehr zu bauen … Dagegen steigen jetzt … aller Orten Denkmale für große Männer, für erhabene Geister hervor. Vieles Lächerliche mischt sich in diesen Trieb: aber er hat auch seine ernste Seite, und ein Zeichen der Zeit ist er gewiß. Die evangelische Kirchenzeitung hat ganz recht gesehen, wenn sie die Verehrung des Mannes von der Vendôme-Säule und des Weimarschen Olympiers als neuen Götzendienst verfluchte. In der Tat sind hier Götter, von welchen dem Gotte der evangelischen Kirchenzeitung, — ein Heidentum, wenn man will, das ihrem Christentum Gefahr droht. Hat HEINE die Berichte von O’Meara, Antommarchi und Las Casas mit Matthäus, Markus und Lucas verglichen: wie lange wird es an solchen fehlen, die in Bettinas Briefen ein anderes Evangelium Johannis erblicken? — Ein neuer Paganismus oder ein neuer Katholizismus ist über das protestantische Deutschland gekommen: man hat an der einen Menschwerdung Gottes nicht genug und will nach indischer Weise eine Reihe sich wiederholender Avatars … Die Richtung dieser Zeit geht dahin, die Offenbarung Gottes in allen den Geistern zu verehren, welche belebend und schöpferisch auf die Menschheit eingewirkt haben. — Der einzige Kultus — mag man es nun beklagen oder [61] loben, aber leugnen wird man es nicht können — der einzige Kultus, welcher den Gebildeten dieser Zeit aus dem religiösen Zerfalle der letzten übrig geblieben, ist der Kultus des Genies«. Später, in der »Zugabe« zum »Alten und Neuen Glauben«, nennt STRAUSS auch die Namen, die er sich als »Ersatzmittel für die Kirche« denkt: LESSING, SCHILLER, GOETHE, GLUCK, HAYDN, MOZART, BEETHOVEN. Ein ganz ähnliches Beispiel aus neuester Zeit enthalten die folgenden Ausführungen HERBERT EULENBERGs: »Diese Matineen (gemeint sind die von LUISE DUMONT im Düsseldorfer Schauspielhause abgehaltenen) wollten nicht mehr und nicht weniger, als dem Volke an seinen Sonntagen den Gottesdienst ersetzen, der in seinen alten Formen den höheren Menschen heute nicht mehr Befriedigung geben kann. Sie vereinigten an jedem Sonntage ein zahlreiches Publikum unter dem Sockel eines großen Mannes zu einer schönen stillen Feier zu seinen Ehren, in seinen Manen die Gottheit achtend, die ihn uns schenkte. Denn uns Heutigen sind wirklich die gewaltigen oder zarten Künstler vor uns in der Musik, der Malerei, der Philosophie, der Staats- und der Dichtkunst zu unseren Heiligen und Schutzpatronen geworden, an denen wir uns im Glück erfreuen, im Leiden trösten können. ›Du sollst keine anderen Götter haben neben ihnen.‹«53


  Wie stark und wie schnell das Verehrungsbedürfnis der Masse deifizierend wirkt, sei an zwei Namen näher erwiesen, an Napoleon und an Goethe. Béranger läßt Napoleon sagen: »Ich bin der Gott der Welt«, Delavigne nennt ihn »Dieu mortel«. Gutzkow vergleicht die Hoffnungen auf eine Wiederkehr Napoleons mit den Hoffnungen der Christen nach dem Scheiden des Erlösers.54 Heine berichtet 1831 an die Augsburger Zeitung: »Die Bonapartisten versichern, daß sowie man die Anzeichen der Cholera spürt, man seine Augen nur zur Vendômesäule zu erheben brauche, um gesund zu werden.« Bald darauf erzählt er in derselben Zeitung von einem Bettler, der ihn nicht im Namen Gottes angebettelt, sondern gerufen [62] habe: »Au nom de Napoléon, donnez-moi un sou«. Garsou55, der Erforscher der damaligen Volksstimmung, berichtet von den alten Soldaten als den eigentlichen Schöpfern der Napoleonischen Legende: »Nouveaux rhapsodes, ils conterent, dans les veillées, d’innombrables fragments d’une épopée grandiose et exalterent, jusqu’à la déification, la personnalité de leur ancien chef … Une véritable religion, en effet, s’était formée. Après avoir longtemps refusé de croire à la mort de Napoléon, le peuple en avait fait son dieu.«


  Handelt es sich hier immerhin zum Teil um eine Masse 3.Grades, die bei der Beurteilung eminenter Persönlichkeiten naturgemäß rasch das richtige Augenmaß verliert, so führen die folgenden Stellen über Goethe in einen Kreis höchst gebildeter, gerade in literarischen Dingen zu starker Skepsis neigenden Menschen. Am 23.Oktober 1794 schreibt David Veit an Rahel: »Vor hundert Jahren wurden solche Menschen (wie Goethe) mit Strahlen um das Haupt gemalt, und ist er denn nicht ein Heiliger?« Novalis nennt ihn Mahadöh (an A.W. Schlegel, 25.Dezember 1797: »Heil Ihnen, daß Sie Mahadö so nahe sind«). Friedr. Schlegel an Novalis, 2.Dezember 1798: »Gibt die Synthesis von Goethe und Fichte wohl etwas anderes als Religion?« Dorothea Veit an Rahel, 28.April 1800: »Friedrich ist diesen Morgen zu Vater Goethe oder Gott dem Vater nach Weimar gewandert!« Dieselbe an Rahel, 18.Dezember 1799: »Goethe hat einen großen unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht: diesen Gott so sichtbar und in Menschengestalt neben mir, mit mir unmittelbar beschäftigt zu wissen, es war für mich ein großer, ein ewig dauernder Moment.«56 Wie weit die Vergottung ging, die Bettina von Arnim mit Goethe vornahm, geht aus fast jeder Seite ihres Buches »Goethes Briefwechsel mit einem Kinde« hervor und besonders aus dem Entwurf zu einem Goethedenkmal, der dem Buche vorgesetzt ist: er stellt einen thronenden Zeus mit Goethes Zügen dar, an ihn sich anschmiegend eine Psyche, die offen[63]bar niemand anderes ist als Bettina selbst. Der »Olympier« ist — nicht erst seit damals — eine ständige Bezeichnung für Goethe. Bereits Jean Paul nennt ihn so nach seinem ersten Besuche, und erst langsam bekommt das Epitheton eine ganz leicht ironische Färbung.57 — Daß bei den oben zitierten Worten der Romantiker nicht etwa die natürliche Wirkung der Goetheschen Dichtungen vorliegt, sondern eine zum großen Teil auf das Subjekt der Betrachtung zurückgehende Erscheinung, ist völlig klar. Die Herkunft der Urteile aus einem — latent stets vorhandenen — psychischen Bedürfnis, eben unserem Verehrungsbedürfnis, läßt sich um so weniger bestreiten, als die urteilenden Persönlichkeiten zu gewissen Exaltationen des Gefühls ohnehin leicht geneigt sind, und, falls sie nicht Goethe deifiziert hätten, wahrscheinlich auf irgendein anderes Deifikationsobjekt gestoßen wären. Aber noch deutlichere Beweise für die Stärke des Verehrungsbedürfnisses als die Urteile der Romantiker, die in Stunden der Selbstkritik sich ihrer Übertreibungen sicherlich bewußt wurden, sind die immer wieder erschallenden Mahnrufe von Ästheten, die mit der Kirche zerfallen sind und an Stelle des Gotteskultes einen Genie-, meist einen Goethekult setzen wollen. Die Kirche ist sich der Gefahr, die hierin für sie liegt, wohl bewußt. Schon als bei der Enthüllung des Stuttgarter Schillerdenkmals im Jahre 1839 einige Schillerverehrer von einem »religiösen Akt« reden, äußert die Geistlichkeit recht deutlich ihre Bedenken gegen diese »abgöttische Menschenverehrung« (Alb. Ludwig, a.a.O. 213). Und als 1911 eine anonyme Schrift mit dem durch seine Anspielung sehr bezeichnenden Titel: »Das Buch von der Nachfolge Goethes« erscheint, erhebt die Kirche ihren Widerspruch unter der nicht weniger bezeichnenden Überschrift: »Nachfolge Goethes oder Nachfolge Jesu?«58 Es wird in maßvoller, klug abwägender Weise darauf hingewiesen, daß das Vorbild Goethes, so lehrreich und bedeutsam es sei, »doch nicht nach allen Seiten hin« genügen könne und daher nicht der Notwendigkeit überhebe, bei einem noch [64] größeren Meister in die Lehre zu gehen. Schon daß eine kirchlich gesinnte Persönlichkeit eine solche Problemstellung für möglich, ja für nötig hält, spricht für die Bedeutsamkeit der Erscheinung,


  Aber der historische Zusammenhang zwischen dem Heroen- und Heiligenkult und dem modernen Geniekult läßt sich noch in kleinere Einzelheiten hinein verfolgen. Wir haben die Tempel und Heroa, die Reliquienverehrung, die Wallfahrten und die Apotheosen des Altertums und des Mittelalters ohne irgend bedeutsame Veränderungen auf unsere eminenten oder uns eminent scheinenden Individuen übertragen. Die Londoner »Westminster Abbey«, das Pariser »Panthéon«, die Regensburger »Walhalla« sind nichts anderes als modernisierte Heroa. Der heroenkultische Charakter der Westminster Abbey ist dadurch etwas verwischt, daß sie nebenher noch eine wirkliche Kirche darstellt. Aber auf der anderen Seite zeigt sich gerade darin deutlich, daß eine Art religiöser Motive wirksam war, als man in dieser Kirche die Statuen von Herrschern, Staatsmännern, Gelehrten, Dichtern usw. aufstellte, die zum kirchlichen Leben selbst in gar keiner Beziehung standen, ja sich ihm z.T. bewußt entzogen.59 Kollektivpsychologisch besteht kaum ein Unterschied zwischen diesen Statuen und den Heiligenbildern, die in katholischen Kirchen an den Wänden hängen. Im Pariser »Panthéon« tritt das Unkirchliche klarer zutage. Zwar war auch dieses Bauwerk ursprünglich als Kirche gedacht. Aber es wurde nur kurze Zeit als solche benutzt und bereits 1791 — also wiederum in einer Zeit des Niederganges rein kirchlichen Lebens — zu einer Art Tempel gemacht, den »Aux grands hommes la Patrie reconnaissante« gewidmet hat. Am deutlichsten endlich werden die heroenkultischen Motive bei Bauten wie der Regensburger Walhalla. Hier sind die Beziehungen zur Kirche völlig abgestreift. Der Bau ist nichts als eine Hülle für die mehr als 150 Marmorbüsten hervorragender Deutscher, die in ihm aufgestellt sind.


  [65] Diese modernen Heroa sind aber nicht nur weitere Beweise für den Umfang des Verehrungsbedürfnisses unserer Zeit, sondern wirken auch an sich bereits im stärksten Maße ruhmverbreitend: die Erscheinungsform eines Individuums, dessen Statue darin aufgestellt ist, muß sich bei dem Betrachter — und die Betrachter zählen nach Hunderten — alsbald ins Mächtige verzerren.


  Die Verehrung von Reliquien eminenter Individuen steht hiermit im engsten Zusammenhang. Auch beim mittelalterlichen Heiligen geht sie aus der Sorge für den Leichnam hervor und erstreckt sich dann allmählich auf alles, was mit dem Toten — wenn auch nur mittelbar — zusammenhängt: auf Wachslichter vom Grabe, Partikeln von den Kleidern, Splitter von der Tür einer Heiligenkirche, Stücke vom Strick einer Glocke usw. Die moderne Reliquie geht vom Leichenteil, man denke an die Haarlocke, aus und hat dann zum besonderen Gegenstand vor allem das Autograph einer eminenten Persönlichkeit. Ein äußeres Kennzeichen der Schätzung bietet hier wie so oft die starke Preissteigerung einer Handschrift. Ja es läßt sich an diesem Preise fast genau die Erscheinungsform des Individuums, also der Grad seines Ruhmes, messen. Aber zur »Reliquie« — auch in der Umgangssprache wird das Wort ja in diesem Sinne gebraucht — werden alsbald auch andere, profanere Gegenstände: Möbel, Spazierstöcke, Federkiele, Schnupftabaksdosen u.a.m. Die alsbald zu erwähnenden »Personalmuseen« sind hierfür die gegebene Sammelstätte.


  Auch für die Wallfahrtsorte der katholischen Kirche hat sich das moderne Verehrungsbedürfnis Ersatz zu schaffen gewußt: Lourdes, Czenstochau, Kevelaar sind Stratford on Avon, Weimar, Friedrichsruhe geworden. Wenn man davon absieht, daß den Kirchengläubigen in vielen Fällen ein rein äußerliches Motiv treibt, die Hoffnung auf Heilung einer Krankheit, ist die psychische Konstitution der Wallfahrenden in beiden Fällen sehr ähnlich. Denn beidemal handelt es sich um Befriedigung eines elementaren, dem Menschen eingeborenen Triebes, des Verehrungsbedürfnisses, zu dem beidemal noch ein zweites Motiv hinzukommt: der aus einer Art Neugierde entstandene [66] Wunsch, die Stätte zu sehen, an der eine außergewöhnliche Persönlichkeit gelebt oder ein außergewöhnliches Ereignis stattgefunden hat. Die Verwandtschaft dieses zweiten Motives mit dem später zu besprechenden Sensationsbedürfnis ist evident. Nur tritt es zurück gegenüber der Fähigkeit und dem Wunsche zu bewundern, zu verehren, anzubeten.


  Die Apotheose historischer Individuen endlich, die ebenfalls im Heroen- und Heiligenkult ihren Ursprung hat, bietet nach außen hin die stärkste Form des Verehrungsbedürfnisses. Aber nur nach außen hin. In Wirklichkeit ist der Verehrende sich hierbei der Übertreibung in sehr viel stärkerem Maße bewußt als etwa beim Reliquienkult und der Wallfahrt. Zu verfolgen ist die Apotheose von eminenten Individuen, besonders von Herrschern, am deutlichsten in deren Ikonographie. Man denke an die Unzahl von Bildern, die Friedrich d.Gr. oder Napoleon als antiken Heros darstellen, in den Wolken schwebend, zum Himmel ansteigend, jedenfalls weit hinausgewachsen über die irdische Menschheit. Man könnte die Sitte aus dem Zeitgeschmack erklären. Aber noch bei modernen Herrschern — etwa bei WilhelmI. — sind ähnliche Beobachtungen zu machen. Daß es sich auch hier nicht um Byzantinismus handelt, geht am besten daraus hervor, daß die Apotheose in den meisten Fällen erst nach dem Tode des Individuums eintritt.


  Bevor wir die religiösen oder religionsähnlichen Formen des Verehrungsbedürfnisses verlassen, ist noch eine Erscheinung zu erwähnen, die ihrem Inhalt nach zwar bereits zum folgenden gehört, aber durch ihre psychologische Begründung noch hier angeschlossen werden muß. Es hat sich gezeigt, daß Zeiten, in denen die eigentliche Götter- oder Gottesverehrung schwindet oder zu schwinden droht, dem Geniekult besonders günstig sind. Denn das Verehrungsbedürfnis sucht sich, wenn das eine Objekt ihm verloren gegangen ist, auf andere Weise Befriedigung. Aus demselben Grunde werden gewisse — eminente oder eminent scheinende — Individuen, die solange im Hintergrunde gestanden haben, von dem Augenblick an erhoben und verehrt, in dem andere vom Throne gestoßen sind. Besonders klar wird das an der Geschichte des Schiller- und Goethekultes. Als Goethe in den [67] 20er und 30er Jahren des 19.Jahrh. von einer Gruppe von Literaten — den Pustkuchen, Glover, Menzel u.a. — geschmäht wird, tritt sofort die Reaktionserscheinung ein: Schiller wird von ihnen ebenso übermäßig gepriesen (vgl. Ludwig, 167ff.). Genau das Umgekehrte ereignet sich vier bis fünf Jahrzehnte später, als die Allgemeinheit der Ästheten sich von Schiller abzuwenden beginnt: der Goethekult schwillt mächtig an. Die Überschätzung auf der einen Seite hat ihren Grund zum guten Teil in der Herabsetzung auf der anderen. Die Eminenz des verehrten Individuums steht erst in zweiter Reihe. Bei paradoxen Kritikern ist dieselbe Beobachtung immer wieder zu machen, besonders bei dem, dem das Verneinen am tiefsten im Blute lag, bei NIETZSCHE. Von dem Moment an, in dem er mit Wagner gebrochen bat‚ kann er sich nicht genug tun im Lobe Bizets, des Komponisten von »Carmen«. Wenn man bedenkt, welche Macht Nietzsche war und z.T. auch noch ist, ist leicht zu erkennen, wie sehr Bizets Gekanntheit in Deutschland auf Nietzsche zurückgeht. Aber diese wiederholte Hervorhebung des französischen Komponisten wäre unmöglich gewesen ohne die vorherige Abwendung von Wagner.


  Ganz ähnlich liegt der Fall, wenn etwa EUGEN DÜRING Bürger für einen größeren Lyriker hält als Goethe60, BERNARD SHAW den Verf. von »The Pilgrim’s Progress«, John Bunyan, für einen größeren Dichter als Shakespeare.61 Auch hier war das Verneinen stets das Primäre. Um diesem Verneinen größeren Nachdruck zu geben und um andrerseits nicht als bloße Verneiner zu erscheinen, suchen die beiden Kritiker, die wie NIETZSCHE zu paradoxalem Denken neigen, neue Götter auf den Thron zu heben. Daß sie damit nicht so durchgedrungen sind wie NIETZSCHE, liegt an Faktoren, über die später zu handeln sein wird.


  II.


  Wo sich die bildende Kunst des Individuums bemächtigt, wächst dieses leicht zu gotthaften Formen auf: die Betrachtung der Persönlichkeitsapotheose hat das des näheren ergeben. [68] Faßbarer, dem Diesseits angepaßter sind die Formen, zu denen die Poesie das Individuum erhebt. Aber wie stark auch bei ihr das Bedürfnis nach Verehrung ist, erhellt schon daraus, daß sie sich frühzeitig und bei einer ganzen Reihe von Völkern eine besondere Form geschaffen hat, die kaum einem anderen Zwecke dient: die Heldensage. Freilich ist bei der Heldensage neben dem rein historischen, auf wirkliche Individuen zurückgehenden Teil fast stets noch ein zweiter zu beobachten, der mythischer Art ist, also völlig unhistorische Vorstellungen und Überlieferungen zur Grundlage hat. Und bei der griechischen Heldensage sind beide Teile auch so sehr miteinander verwachsen, daß sie heute nur noch mit äußerster Schwierigkeit zu trennen sind.62 Aber bei der jüngeren germanischen ist die Scheidung leichter. Für die hier vorliegenden Zwecke kann der rein mythische Teil unberücksichtigt bleiben; mit ihm auch die große Streitfrage, ob er aus der Göttersage hervorgegangen sei oder sich unabhängig von ihr aus Naturanschauungen entwickelt habe. Hier ist nur die Tatsache von Wichtigkeit, daß unzweifelhaft historische Individuen wie: Ostrogotha, Ermanarich, Theoderich d.Gr., Attila, die Merowinger Theoderich und Theodebert, Chilperich u.a. frühzeitig Gegenstand der Volkssage geworden und von ihr so stark transformiert worden sind, daß die späteren Erscheinungsformen das Individuum an sich nur noch ahnen lassen. Daß auch dieser Prozeß auf den Verehrungstrieb zurückgeht, bedarf keines Nachweises im einzelnen, und ein Kenner wie SYMONS spricht auch wirklich von dem »Bedürfnis, die Helden immer strahlender erscheinen zu lassen und mit einem übernatürlichen Glorienschein zu umgeben.«63 Karl d.Gr. geht es nicht anders. Die Persönlichkeit, der das Volk sein Dasein, zum mindesten aber seine Größe verdankt, wird mit höheren Kräften ausgestattet und — nicht immer langsam — mythisiert. Selbst ein Motiv praktischer Art, das hinzukommt, geht letzten Endes auf das Verehrungsbedürfnis zurück: der Herrscher, der Gesetzgeber, der Religionsstifter gehören nicht nur der Vergangen[69]heit, sondern auch der Gegenwart an, indem sie zu Autoritäten werden, denen man gehorchen, zu Vorbildern, denen man nacheifern soll.64


  Aber die Mythisierung eminenter Individuen beschränkt sich nicht auf Epochen, denen die Fähigkeit zu methodischer Kritik abgeht. Der stets lebendige Verehrungstrieb hat im modernen Geniekult neue Formen des Mythisierens gefunden. Die bildende Kunst schreitet naturgemäß auch hier voran. Unter den Bildwerken, die in den letzten Jahren in Deutschland bei der Masse besondere Anerkennung gefunden haben — diese Anerkennung ist für uns natürlich von der größten Bedeutung — sind vor allen zu nennen: Klingers »Beethoven« in Leipzig und Lederers »Bismarck« in Hamburg. In beiden Fällen hat das Individuum die Form, in der es auf Erden gelebt hat, abgestreift und mythische Gestalt angenommen. Besonders bei Bismarck ist es deutlich, daß die Mythisierung einem Willen des Volkes entspricht. Denn allerorten entstehen jetzt Säulen und Denkmäler, in denen das Porträthafte entweder eine untergeordnete Rolle spielt oder gänzlich zurücktritt. Viel Aussicht, rasch zum Mythus zu werden, hat die — im Leben und Schaffen auch wirklich gleich rätselvolle — Gestalt August Strindbergs. GERHART HAUPTMANN schreibt über ihn noch vor dem Tode: »Wer in einer solchen Natur keine Größe sieht, der wird sie auch nicht in der Sage von Prometheus finden, der um der Menschheit willen mit den Göttern im furchtbarsten Kampfe lag, oder in dem Mythus von ›Wieland dem Schmied‹. Zwar ist das Flugproblem heute gelöst, aber doch nicht so, wie es Wieland und Lionardo auffaßten, denn wir sind höchstens zu fliegenden Philistern geworden. Strindbergs Flüge in den eisigen Weltenraum und sein Hinabsteigen in die Abgründe bietet meinem Geist noch immer das sowohl gefährlichere als erhabenere Schauspiel dar, und seine Abenteuer sind die verwegneren« (Berl. Tagebl. 23.Januar 1912).


  Einen Tag nach Strindbergs Tode aber schreibt der Chronist einer vielgelesenen Berliner Zeitung sogar: »Oft wenn ich ihn las, hielt ich den Atem an und fragte mich: ist dies noch ein [70] Mensch? An seiner Riesengestalt begriff ich die Vorstellung der alten Griechen, daß Menschen zu Göttern erhoben werden können« (Berl. Börsenkurier, 15.Mai 1912). Aber charakteristischer als diese Zeugnisse ästhetisch interessierter Menschen, die dem künstlerischen Individuum an sich stets befangen entgegentreten, ist das eines exakten Historikers höchsten Ranges. ERICH MARCKS sagt von Friedrich d.Gr.: »Wir kennen ihn von unserer Kindheit an. Er gehört zur Mythologie unserer Welt, zu jener Schar geschichtlicher Menschen, die unsere Phantasie begleiten und unser Innenleben unmerklich mitformen, wie es in früheren Tagen nur die biblischen Gestalten und die Helden des griechisch-römischen Altertums taten, auch er vom Hauche der Sage umweht, wirklich und symbolisch zugleich, unwahrscheinlich und selbstverständlich« (Neue Rundschau 23, 1912, 161).65


  Die psychologische Reihe, in die die Entstehung von Sagen in moderner Zeit und damit auch die Mythisierung historischer Individuen einzuordnen ist, hat SYBEL einmal festgestellt. Er spricht von der »Verkehrtheit der noch immer weitverbreiteten Vorstellung, die Sage sei nur eine unvollkommene Geschichte; sie entstehe, wo man noch nicht ordentliche Geschichte zu schreiben gelernt habe, und verschwinde, sobald diese Fertigkeit erreicht sei. Sie ist vielmehr ganz eigentümlichen Wesens und hat feste, positive Voraussetzungen, unter deren Einfluß sie auf allen Bildungsstufen, im 12. wie im 19.Jahrh., zutage tritt. Ihre Gebilde erscheinen unfehlbar, sobald die Phantasie der Massen eine starke Anregung erhält; [71] die leitenden Vorstellungen verkörpern sich dann in plastischen Dichtungen, man erzählt, dies und jenes sei geschehen, weil man überzeugt ist, es müsse so geschehen sein.«66


  Es sind nun noch eine Reibe alltäglicherer, dafür aber umsomehr verbreiteter Formen zu betrachten, in denen sich das Verehrungsbedürfnis äußert. Die Sitte, dem Individuum, auch wenn es von minderer Eminenz ist, ein Epitheton ornans zu geben, das ihm den höchsten Rang zuweist, ist allgemein und besonders in romanischen Ländern zu beobachten. Das Italien der Renaissance war mit der Bezeichnung »divino« nicht sehr sparsam67, und noch heute nennt die französische Zeitung jeden ihrer Mitarbeiter, auch wenn er nur ein Lokalreporter ist, »notre éminent collaborateur«. Der Deutsche erteilt gern das Beiwort »Künstler«. In der Musik ist zuerst — und wohl auch mit dem besten Recht — die Bezeichnung vom produktiven Individuum, dem Komponisten, auf das rein reproduktive, den Virtuosen, übergangen. Die Poesie ist ihr gefolgt. Heute nennt sich nicht nur jeder Schauspieler jeden Ranges selber Künstler — das würde ja nur auf persönliche Eitelkeit schließen lassen—, sondern wird auch von allen anderen so genannt. In dieselbe Kategorie gehört die Freude, die namentlich der Deutsche daran hat, einen anderen mit einem Titel, besonders einem hohen Titel, anzusprechen. Das Verehrungsbedürfnis geht hier, wie auch in einigen anderen Fällen, schließlich auf nichts anderes als auf ein egoistisches Motiv zurück: wer einen anderen erhebt, glaubt damit sich selbst zu erheben. Das unter der Bewußtseinssphäre bleibende Gefühl: du stehst jemandem nahe, der so hoch erhoben zu werden verdient — zeitigt in all diesen Fällen, wo zwischen dem Erhebenden und dem Erhobenen ein persönlicher Zusammenhang besteht, erst die Tatsache der Verehrung.


  Auf zwei Epitheta ornantia sei hier etwas näher eingegangen, weil sie nicht nur Zeichen des Verehrungsbedürfnisses sind, sondern auch überall da, wo sie sich lange Zeit hindurch erhalten haben, an sich im stärksten Maße ruhmverbreitend [72] wirken und so die Erscheinungsform des Individuums verändern helfen: die Beinamen »der Große« und »Klassiker«. Beide sind weder eine notwendige Folge noch auch ein sicheres Anzeichen außergewöhnlicher Eminenz. Cäsar und Napoleon hatten nie den Beinamen der Große, der Dominikaner Albertus und Kaiser Constantin haben ihn bis auf den heutigen Tag behalten.68 Daß aber doch auch bei der Masse zuweilen ein gewisses Auswählen zu beobachten ist, zeigt sich bei WilhelmI.: das Epitheton hat sich, obwohl es von der einflußreichsten Stelle eingesetzt wurde, nicht zu erhalten vermocht.69 Aber die obengenannten Namen ergeben eins mit Deutlichkeit: dem sogenannten »Urteil der Nachwelt« darf man auch hier in keiner Weise trauen. Bald ist die Masse — vor allem im deutschen Mittelalter, also bei Karl d.Gr. und Otto d.Gr., — durch eine höhere Reichsbehörde beeinflußt, bald entsteht der Beiname zuerst in der Masse und dringt dann erst in die Geschichtsschreibung ein. Auch die Frage, ob die Bezeichnung schon bei Lebzeiten oder erst nach dem Tode entsteht, ist ungelöst und wahrscheinlich von Fall zu Fall verschieden zu beantworten.70 Sicher ist nur, daß die Masse infolge des ihr innewohnenden Verehrungsbedürfnisses stets nach gewissen Gipfeln verlangt, zu denen sie bei der historischen Betrachtung aufblicken kann und die ihr, eben weil sie sich aus der Fülle der Erscheinungen herausheben, den Überblick erleichtern.71


  [73] Solche Gipfelpunkte hat sie sich denn auch in der Kunst-, vor allem in der Literaturgeschichte stets geschaffen. Der »Klassiker« ist die allgemeinste Form des besonders verehrten Dichters, dazu kommen für bestimmte kleinere Gruppen in England der poeta laureatus, in Frankreich der prince des poètes.


  Zu dieser höchsten Kategorie unbedingt anerkannter, von der Kritik kaum noch zu erreichender Klassiker gehören in Deutschland etwa: Klopstock, Lessing, Herder, Wieland, Goethe, Schiller, in Spanien: Cervantes, Lope de Vega, vielleicht auch Calderon, in Frankreich: Corneille, Racine, Molière, in Italien: Dante, Petrarca, Boccaccio usw.72 Wie sich dieser Kanon aus zahlreichen und lang andauernden Urteilsschwankungen allmählich herausformt, ist nun — wenigstens für die deutsche Reihe — ziemlich genau zu verfolgen.73 Aber es wäre ein Irrtum, wollte man ihn als den endgültigen ansehen. Es ist nicht nur möglich, sondern wahrscheinlich, daß in 100 oder 200 Jahren das »Urteil der Nachwelt« anders entschieden haben wird, sei es im Anschluß an neue Moden der literarhistorischen Betrachtung, sei es unter dem Einfluß der übrigen kollektivpsychischen Faktoren, die in der Folge zu besprechen sind. Mit Sicherheit ist nur eins zu sagen: irgend ein Klassiker-Kanon wird immer bestehen. Bewunderung, die stets denselben Objekten zugewandt wird, führt zur Übersättigung und muß daher den alten Kanon einmal zu Falle bringen. Aber das Ver[74]ehrungsbedürfnis derselben Masse wird dann alsbald einen neuen erzeugen. Ist jedoch ein Dichter erst einmal zum »Klassiker« gestempelt, so wird seine Erscheinungsform schnell in einer Weise verzerrt, daß an das Individuum an sich — wenigstens für die Periode des Ruhmes — fast nicht mehr heranzukommen ist. Es ist dabei nicht einmal nötig, daß er auch wirklich gelesen wird. Klopstock und Herder werden es sicherlich weniger als mancher Dichter, der nicht in der offiziellen Klassikerliste steht. Aber da sie nun einmal noch darin sind, werden sie von Kennern wie von Nichtkennern — also von der Masse jeden Grades — auf eine sehr viel höhere Stufe gestellt als die wirklich gelesenen Dichter. Ja sie bleiben sogar in gewisser Beziehung wichtige Kulturfaktoren, da gerade die Schule mit ihrer großen geistesgeschichtlichen Macht auf ihnen baut, solange sie dem Klassiker-Kanon angehören.


  Der Versuch, die verschiedenen Äußerungsformen des Verehrungsbedürfnisses kennen zu lernen, hat eine — wenn auch nur flüchtige — Betrachtung fast aller Geschichtsperioden und fast aller Gebiete menschlicher Betätigung nötig gemacht. Über die Macht des Triebes kann also ein Zweifel nicht bestehen. Man wird den ethischen Wert dieser Macht kaum hoch genug veranschlagen können: an dem großen oder für groß gehaltenen Vorbild wächst der Nacheiferer selbst zur Größe auf. Für die historische Wissenschaft jedoch ist sie verhängnisvoll. Denn sie macht eine Erkenntnis des Individuums an sich und damit auch jedes Zustandes — denn jeder Zustand ist ja letzten Endes durch Individuen bedingt — fast zur Unmöglichkeit.


  5. Kapitel.
Das Gemeinschaftsgefühl.


  Die hier zu erwähnenden Tatsachen sind mit dem Verehrungsbedürfnis nahe verwandt, ja fließen z.T. völlig dahin über. Ruhmzeugend und ruhmerweiternd wirkt das Gefühl der räumlichen und weiterhin auch der zeitlichen Nähe, also das Gefühl, mit einem Individuum durch familiäre, soziale oder nationale Beziehungen zusammenzugehören. Je näher wir am [75] Fuße des Turmes stehen, desto höher scheint er uns zu sein und desto schwerer wird es uns, seine Höhe mit der anderer Türme zu vergleichen.


  Zu diesem äußerlichen Moment kommt nun, falls ein Individuum das abzuschätzende Objekt ist, noch ein psychisches hinzu, das sich am besten mit einigen Worten TARDEs kennzeichnen läßt: »L’admiration est un plaisir, c’est-à-dire un acceroissement de foi en soi-même quand son objet peut étre précédé du pronom possessif ›mon‹ ou ›mien‹; dans ce cas, elle est l’extension du ›moi‹ obsceur à quelque moi glorieux qu’il s’approprie; elle est l’effacement des limites du ›moi‹« (Logique sociale, Paris 1895, 116).


  Gewisse Vorstadien des Ruhmes erzeugt bereits das Zusammengehörigkeitsgefühl, das die Familie hervorruft. Die Mutter sieht — in einem menschlich sehr leicht begreiflichen Stolze — in ihrem Kinde fast stets etwas Größeres als es in Wirklichkeit ist. Natürliche psychische Regungen werden als Äußerungen eines Talentes begrüßt, kleine Erfolge anderen gegenüber, ohne daß man sich dessen bewußt wird, ins Große gezerrt. So ist die viel verspottete »Verblendung« von Müttern oder sonstigen Angehörigen nur der natürliche Ausfluß des Zusammengehörigkeitsgefühls.


  Die soziale Gruppe, zu der das Individuum gehört, wirkt schon deshalb in noch viel stärkerem Maße ruhmbildend, weil das Fehlen der Familienbeziehungen beim Skeptiker eher ein gewisses Mißtrauen beseitigt. Bereits die Betrachtung des sogenannten »verkannten Genies« hat ergeben, daß zuweilen bestimmte Individuen einer Gruppe, der sie angehören, als besonders eminent erscheinen, daß aber entweder die Macht der Gruppe nicht groß genug ist, um deren Meinung zur allgemeinen zu machen, oder daß gewisse, von Fall zu Fall verschiedene Faktoren der Ausbreitung dieser Meinung im Wege stehen. Das Primäre, Richtunggebende ist aber auch hier die persönliche Berührung. Es wäre höchstens zu bedenken, daß durch die persönliche Berührung eine neue Art der Eminenz wirksam werden kann, die aus der Ferne, wo ja das Werk allein, d.h. gelöst von seinem Schöpfer, wirkt, nicht spürbar ist: die im Schöpfer liegende ethische Eminenz. Aber der alte Glaube, daß, wer ein hervorragendes Werk geschaffen [76] hat, auch eine ethisch hervorragende Persönlichkeit sein müsse, ist längst erschüttert: man weiß, daß künstlerische, geistige, Tateminenz ohne ethische sehr wohl denkbar ist. Auch kommt es hier vor allem darauf an, daß durch die persönliche Berührung das Urteil über das Werk, nicht so sehr das über die Persönlichkeit im günstigen Sinne verändert wird.


  Das zeigt sich bereits im Verhältnis des Schülers zum Lehrer. Wer noch unmittelbarer Schüler Rankes oder Mommsens oder Scherers ist, dem werden diese Persönlichkeiten Jahrzehnte nach ihrem Tode allmählich zu beinah mythischen Gestalten, und zwar eben deshalb, weil er persönliche Beziehungen zu ihnen hatte. Jedenfalls handelt es sich um eine ganz andersartige Transformierung des Individuums, als sie bei dem stattfindet, der die Persönlichkeiten nur durch die sei es mündliche, sei es schriftliche — Tradition kennen gelernt hat. Das Gefühl der Zusammengehörigkeit wird durch das Verehrungsbedürfnis verstärkt; dazu kommt der Stolz, zu einer eminenten Persönlichkeit in einer, wenn auch nur losen Beziehung zu stehen oder gestanden zu haben.74


  Besonders deutlich wird die ruhmbildende Macht des Zusammengehörigkeitsgefühls bei der künstlerischen Gemeinschaft, bei der Sekte, der politischen Partei usw. Das Objekt wird hier noch schneller und stärker transformiert, weil das Subjekt seinen Verehrungstrieb weniger zügeln kann und auch [77] will als der Wissenschaftler. Man denke etwa an die übermenschlichen Formen, zu denen im Kreise der »Bayreuther Blätter« die Gestalt Richard Wagners, in dem der »Blätter für die Kunst« die Gestalt Stefan Georges, bei den Anhängern der Heilsarmee die des Generals Booth, bei den Zionisten die Theodor Herzls, bei den Sozialdemokraten die Bebels aufgewachsen ist. Nicht einmal eine unmittelbare Berührung mit dem zu verehrenden Individuum ist nötig. Schon wer einen Freund hat, der zu Stefan George persönliche Beziehungen unterhält und viel von ihm spricht, steht dem Individuum George befangener gegenüber als der, der seine Werke ohne einen Vermittler auf sich wirken läßt. Das Band der Zusammengehörigkeit knüpft also auch da die Glieder einer Gruppe fest aneinander, wo es unsichtbar bleibt.


  In dem Maße, in dem die Masse derer wächst, auf welche das Individuum wirkt, und in dem sie zu selbständigem Urteil unfähiger wird, wächst natürlich die ruhmbildende Macht des Zusammengehörigkeitsgefühls. Der Wunderarzt, der durch seine Berührung, ja schon durch sein Ansehen heilt, lockt Tausende heran, wenn auch meist nur in der Gegend, in der er sich aufhält; der Demagoge reißt — ebenfalls nur durch das unmittelbar wirkende Wort — die Masse mit sich hin und erscheint ihr alsbald in einem Glanze, der dem Fernstehenden unbegreiflich ist. Die Umwandlung der Erscheinungsformen kommt hier also immer nur deshalb zustande, weil zwischen der transformierenden Masse und dem transformierten Individuum gewisse Berührungen stattfinden. Das Verehrungsbedürfnis steht erst in zweiter Reihe.


  In erster Reihe steht es wiederum da, wo die Zusammengehörigkeit nicht mehr sozialer Natur ist, sondern sich auf viel weitere Kreise erstreckt und daher national genannt werden muß. Ist vorher schon der Stolz als Motiv erkannt worden, so drängt er sich hier immer mehr in den Vordergrund und wird schließlich zur Eitelkeit. Die Bürger einer Stadt wollen unter ihren Mitbürgern, die eines Staates unter ihren Landsleuten ein besonders eminentes Individuum haben, das der Heimat etwas von seinem Glanze abgibt. An die alte Erzählung von den sieben oder vielmehr elf Städten, die sich darum stritten, Homers Geburtsort zu sein, braucht hier nur [78] nebenher erinnert zu werden. Deutlicher bekundet sich der Trieb, wenn etwa in Athen, auf Veranlassung des Kimon, Theseus zum Nationalheros erhoben wird und man daraufhin seine angeblichen Gebeine aus Skyros dahin schafft (vgl. Chantepie a.a.O. II,315).


  Derartige Translationen von Leichen oder auch nur von Reliquien finden sich im mittelalterlichen Heiligenkult besonders häufig. Da, wo die unmittelbare Berührung mit dem hervorragenden Individuum nicht besteht, wird sie künstlich geschaffen, um dem Zusammengehörigkeitsgefühl entgegenzukommen und das Verehrungsbedürfnis zu befriedigen. In der italienischen Renaissance wächst die ruhmbildende Macht des Nationalstolzes immer mehr an. »Es wurde Ehrensache für die Städte, die Gebeine eigner und fremder Celebritäten zu besitzen, und man erstaunt zu sehen, wie ernstlich die Florentiner schon im 14.Jahrh. … ihren Dom zum Pantheon zu erheben strebten. Accorso, Dante, Petrarca, Boccaccio und der Jurist Zanobi della Strada sollten dort Prachtgräber erhalten. Noch spät im 15.Jahrh. verwandte sich Lorenzo Magnifico in Person bei den Spoletinern, daß sie ihm die Leiche des Malers Fra Filippo Lippi für den Dom abtreten möchten, und erhielt die Antwort: sie hätten überhaupt keinen Überfluß an Zierden, besonders nicht an berühmten Leuten, weshalb er sie verschonen möge.«75 Aber auch ihrer Mitbürger aus dem Altertum beginnen die italienischen Städte sich allmählich zu erinnern: Neapel pocht auf Vergil, Padua auf Antenor und Titus Livius, Parma auf Cassius, Mantua ebenfalls auf Vergil, Como auf die beiden Plinius, von denen der ältere aber auch von Verona in Anspruch genommen wird, usw. (a.a.O. I,158).


  Doch nicht bloß für einzelne Individuen, auch für ganze Gruppen, sofern sie durch das Band der sozialen oder nationalen Gemeinschaft zusammengehalten werden, wirkt übermäßiger Lokalpatriotismus ruhmbildend, zuweilen sogar geradezu geschichtsfälschend. So entsteht in Pforzheim die Sage von dem dortigen Bürgermeister Deimling und den 400 Pforzheimern, die durch ihren Heldentod einen ungünstigen Ausgang der [79] Schlacht bei Wimpfen, 1622, vermieden haben sollen. Die Sage ist als völlig unhaltbar erwiesen, ihre Entstehung auf ein »seltsames Gemisch von Familieneitelkeit und Lokalpatriotismus« zurückgeführt worden (BERNHEIM a.a.O., 350ff.). Ähnlich, wenn auch nicht auf gar so unsicherer Grundlage stehend, ist die von Weinsberg ausgehende Erzählung von den treuen Weibern zu Weinsberg, die mit geringen Veränderungen auch von den verschiedensten Städten in Frankreich, Italien und der Schweiz erzählt wird, also zu den sogenannten Wandersagen gehört (BERNHEIM, 352ff.). Überhaupt werden gern »die hervorragenden Züge einer fremden Heldenfigur auf die einheimische« übertragen, »ein Moment, das namentlich bei Legenden eine Rolle spielt und sich in der Wiederholung derselben Wundergeschichten eigentümlich dokumentiert«. Wenn Bernheim diese Erscheinung auf »eine gewisse Eifersucht und Ruhmliebe« zurückführt (499), so erkennen wir hierin nichts anderes als wiederum die ruhmbildende Macht des Zusammengehörigkeitsgefühls, das dem zugrundeliegenden Verehrungsbedürfnis neue Nahrung gibt.


  Sie zeigt sich auch in der neuesten Zeit. Der Stolz, in bestimmten Individuen Stammesangehörige zu sehen, zu ihnen also in Beziehungen zu stehen, transformiert ihre Erscheinungsform auch in einer Epoche, die die Fähigkeit zu historischer Kritik bereits besitzt. NIETZSCHE sagt einmal mit bitterer Übertreibung, aber doch nicht ganz ohne Grund: »Goethe ist für die Meisten nichts als eine Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die deutsche Grenze hinüberbläst.« Solche Fanfaren werden überall, auch jenseits der deutschen Grenze, geblasen, aber es sind doch zugleich Fanfaren der Freude und der Dankbarkeit, aus denen der Hellhörige jederzeit das »Denn er war unser« heraushört. Das Verehrungsbedürfnis treibt dazu, nach eminenten Söhnen der Stadt oder des Landes öffentliche Anstalten, Straßen und Plätze, Städte, ja ganze Länder zu benennen. Neben zahlreichen Bismarckschulen und noch zahlreicheren Bismarckstraßen gibt es auch einen Bismarckarchipel, ein Kaiser-Wilhelm- und ein Franz-Joseph-Land, Städte wie Washington, Petersburg, Konstantinopel und zahllose andere geographische Bezeichnungen von Flüssen, Bergen, Seen usw. Diese Benennung von Dingen [80] nach Individuen ist nicht nur ein Ausfluß des Zusammengehörigkeitsgefühles, sondern wirkt auch selber bereits in gewissem Sinne ruhmverstärkend. Und zwar entsteht hier nicht immer bloß die bereits erwähnte primitive Form des reinen Namenruhmes. Namentlich bei Straßenbenennungen breitet sich immer mehr die Sitte aus, zum Namen des zu verehrenden Individuums noch eine kurze Erklärung hinzuzufügen.Denn es genügt der verehrenden Körperschaft nicht, dem Heroen eine rein äußerliche Unsterblichkeit bereitet zu haben.


  Die Gefahr des bloßen Namenruhmes ist bei einer anderen Verehrungsform, die im Zusammengehörigkeitsgefühl ihren Ursprung hat, in wesentlich geringerem Maße vorhanden: bei der Errichtung von Denkmälern. Schon das Durchschnittsindividuum erhält seinen Grabstein, auf dem Namen, Lebenszeit, Beruf, meist auch einige Eigenschaften verzeichnet sind, und zwar auf einem Material, das noch nach Jahrhunderten standhalten soll. Auf dieser niedersten Stufe, auf der allein das familiäre Zusammengehörigkeitsgefühl ruhmbildend wirkt, findet sich eine bildliche Wiedergabe der menschlichen Form nur selten. Sie ist die Regel da, wo das Individuum in höherem Grade eminent scheint, einen weiteren Wirkungskreis gehabt hat und wo demgemäß eine größere, zuweilen eine ganze Volksgemeinschaft durch das Verehrungsbedürfnis veranlaßt wird, das Denkmal zu errichten. Da für das Standbild stets eine besonders exponierte, der Masse leicht zugängliche Stelle ausgesucht wird, läßt sich ein machtvolleres Mittel, die Erinnerung an das Individuum lebendig zu erhalten, kaum denken. Man vergegenwärtige sich nun, in welchem Maße ein solches Denkmal die Erscheinungsform transformieren muß, etwa beim Kinde, das täglich daran vorübergeht, oder bei dem Fremden, den der Reiseführer darauf aufmerksam macht. Das Gefühl, vor einem unvergleichlichen, von der Kritik nicht erreichbaren Menschen zu stehen, ist im Betrachter des Denkmals umso stärker, als er sich nicht bewußt wird, daß in jeder Gemeinschaft a priori psychische Veranlagungen vorhanden sind, die zur Errichtung von Denkmälern führen und stets nach einem Objekt suchen, an dem sie sich betätigen können. Kleinlichere Motive — wie etwa persönliche Eitelkeit, z.B. Hoffnung auf Orden, oder der Wille die Stadt zu [81] schmücken — kommen neben dem reinen Wunsche zu verehren, zur Nacheiferung anzufeuern, naturgemäß nur wenig in Betracht.


  Die Erinnerung an eminente Individuen wird von der nationalen Gemeinschaft ferner durch Museen wachgehalten, die diesen Individuen gewidmet und Stätten des bereits erwähnten Reliquienkultes geworden sind. Sehen wir von den Größten ab — Goethe allein hat 4 Museen76—, so gibt es in Deutschland 43 solcher »Personalmuseen«, wobei einzelne Zimmer, die die Erinnerung an eminente Tote wachhalten sollen, nicht mitgezählt sind.77 Schon die verhältnismäßig seltene Anwendung dieser Verehrungsform ergibt, daß sie da, wo sie besteht, in noch ganz anderem Maße ruhmverstärkend wirken muß als etwa ein Denkmal. Und wiederum wird die große Ungerechtigkeit evident, die bei der Genesis so manchen Ruhmes wirksam ist, wenn wir uns die Namen der nicht mehr als 43 eminenten Deutschen ansehen, denen Personalmuseen gewidmet sind. Es finden sich darunter Gellert, Klaus Groth, August Wilhelmy, Friederike Brion, Charlotte Buff, Gabelsberger, Fritz Reuter — sogar mit 2 Museen — und auch zwei Lebende: Gerhart Hauptmann und Zeppelin. In den meisten Fällen geht die Gründung dieser Museen auf einen einzelnen Verehrer zurück, dessen Betriebsamkeit es allmählich gelingt, die ganze Stadt für seinen Helden zu interessieren und die private Veranstaltung zu einer öffentlichen zu machen. Ist das Werk vollendet, so ist eine Erinnerung an seine Genesis in den meisten Fällen unmöglich, und als notwendige Folge ergibt sich auch hier die langsame, aber sichere Transformierung der Erscheinungsformen.


  Das lebende wie das tote Individuum hat — in gewissen Zeitabschnitten — immer wieder Gelegenheit, sich der Gemeinschaft, in der es lebt oder gelebt hat, ins Gedächtnis zurückzurufen. Es feiert einen 60. oder 70.Geburtstag, die [82] Nachwelt erinnert sich des 100.Geburts- oder Todestages oder begeht das Zentenar einer bedeutsamen Tat. Man hört es oft genug, daß wir in einer »jubiläumsfreudigen« Zeit leben. Selbstverständlich ist diese Jubiläumsfreude nichts anderes als ein Ausfluß des durch das Gemeinschaftsgefühl verstärkten Verehrungsbedürfnisses und wirkt ihrerseits ruhmverbreitend, zuweilen sogar erst ruhmzeugend, weil sie oft die halbeingeschlafene Erinnerung an das Individuum oder sein Werk wieder erweckt und bei der Erweckung verstärkt. Bereits bei der Besprechung des Todes wurde darauf hingewiesen, daß er z.T. auch deshalb ruhmverbreitend wirkt, weil er — als aktuelles Ereignis — für die Zeitung ein willkommenes Objekt ist und danach auf die Masse erregend wirkt. Diese Aktualität ist beim Jubiläum in verstärktem Maße vorhanden. Von der Presse wird jedes nur irgendwie eminente Individuum der Vergessenheit entrissen, sobald der Abschluß eines Dezenniums oder gar eines Säkulums, also ein rein zufälliges Ereignis, zu konstatieren ist.


  Daß sich die Erscheinungsform des Individuums kurz vor, besonders aber nach dem Jubiläum verändert, und zwar in günstigem Sinne verändert, wird von den Historikern des Nachlebens nicht verkannt. Über Friedrich d.Gr. berichtet WIEGAND78, daß nach 1806 und in der ganzen Periode der Romantik die Zeitstimmung ihm aus den verschiedensten Gründen ungünstig ist, daß aber am Ende der 30er Jahre die Schätzung plötzlich wieder zu wachsen beginnt. Von den zwei Gründen, die dafür angeführt werden, ist der eine — der andere wird uns später noch beschäftigen — »ein Faktor von akzidenteller Bedeutung: das Jubiläum von Friedrichs Thronbesteigung« (1840, vgl. a.a.O. 13). Ganz ähnliches hören wir von Johann Sebastian Bach: »Der Name des alten Bach blieb zwar mit Staunen und Verehrung genannt, aber seine Werke waren zum größten und besten Teil verschollen … Da kam das hundertjährige Jubiläum der Matthäus-Passion und die Wiedererweckung derselben durch die Aufführung Mendelssohns in Berlin (12.März 1829). Sinn und Verständnis von Bachs großen Kirchenwerken begann sich neu zu beleben, [83] bis die 100 jährige Feier von des Meisters Todestag 1850 das vollständige Wiedererstehen von Bachs Gesamtwerken zur Tat reifte« (vgl. RIEHL, Allg. Deutsche Biogr. I,742). Bei Schiller ist die ruhmverstärkende Macht von Jubiläen noch deutlicher erkennbar. Dabei sei hier in erster Reihe nicht an das Jubiläum von 1859 gedacht, das zum großen Teil durch politische Verhältnisse zu der machtvollen Kundgebung wurde und daher in dem Kapitel über die »Zeittendenzen« zu erwähnen sein wird. Aber bei der Feier des Jahres 1903 kommen politische Strömungen nicht mehr in Betracht. Die Gestalt Schillers wächst durch das Jubiläum plötzlich so sehr ins Riesenhafte auf, daß ALBERT LUDWIG sich zu der Frage veranlaßt sieht: »Wo … waren alle die geblieben, die 1 oder 2Jahrzehnte früher den Dichter zu den Toten werfen und ihm nicht einmal die Kränze historischen Ruhmes gönnen wollten ?« (a.a.O. 1). Die Antwort auf diese Frage ist, daß sie unter der Macht des wiederum durch das Gemeinschaftsgefühl verstärkten Verehrungsbedürfnisses standen und daher entweder ihre Meinung nicht kundzugeben wagten oder wirklich innerlich umgestimmt wurden. LUDWIG freilich glaubt es nicht so recht, daß »die Veranlassung zu den vielfältig geplanten Veranstaltungen nur das kalendermäßige Datum, nicht auch ein inneres Bedürfnis war« (635). Nun lag gewiß ein solches »inneres Bedürfnis« vor. Aber nicht oft genug kann hervorgehoben werden, daß es vor allem auf das Subjekt der Betrachtung, die Masse, zurückging, daß das Objekt — hier also Schiller — darin nur sekundärer Faktor war. Wie sehr Schiller bei all den Feiern nur Vorwand war, geht schon aus der Heterogenität der Milieus hervor, in denen sie stattfanden. Wir hören etwa, daß ein Guttemplerverein Schiller als den Verkünder seiner Prinzipien feiert und daß gleichzeitig in den Fachblättern der Gast- und Schankwirte ein Huldigungsgedicht auf ihn steht, daß die Katholischen »Stimmen aus Maria-Laach« ihn ebenso verherrlichen wie der evangelische »Reichsbote«, daß Schiller vom »Bund deutscher Bodenreformer« als begeisterter Verfechter seiner Ziele und von der Sozialdemokratie als »Prophet des ökonomisch-politischen Befreiungskampfes« hingestellt wird (LUDWIG 635ff.). Jedesmal sucht, wie wir sehen, die feiernde soziale Gruppe das gefeierte Individuum erst für ihre besonderen [84] Zwecke umzugestalten: sie handelt also nur in ihrem eignen Interesse, wenn sie — ebenso wie bei den anderen Bekundungen des Gemeinschaftsgefühls — Beziehungen zwischen sich und einer anerkannten Größe herstellt. An sich ist es ja — wenn auch freilich nur mit einiger Anstrengung — denkbar, daß das Lebenswerk irgend eines Individuums so umfassend ist, daß es so verschiedenartigen, z.T. sich feindlich gegenüberstehenden Gruppen wie den oben genannten etwas geben kann. Da aber ein derartig allgemeines Erinnern regelmäßig erst bei Gelegenheit eines Jubiläums eintritt, liegt der Schluß sehr nahe, daß nicht die Eminenz des Individuums die Feier, sondern die aus anderen Gründen und von anderen Gruppen aus erfolgende Feier den Glauben an die Eminenz des Individuums zu Folge hat.


  In ihren Ursachen und ihren Wirkungen den Jubiläen, vor allem aber den Denkmälern ähnlich sind zwei Faktoren, die bereits kurz genannt worden sind: die Panthea und die großen nationalen biographischen Lexika. Namentlich die letzteren sind Sammelbecken alten, zugleich aber auch Quellen neuen Ruhmes, geschaffen von dem Verehrungsbedürfnis eines Volkes, das seinen großen Söhnen seine Dankbarkeit beweisen will. — Die »Allgemeine Deutsche Biographie«, WURZBACHs »Biogr. Lexikon des Kaisertums Österreich«, das englische »Dictionary of national Biography«, APPLETONs »Cyclopaedia of American Biography«, die »Biographie Nationale publiée par l’Académie royale de Belgique« u.a.m. betonen in ihren Vorreden immer wieder diesen schon durch die Sache gegebenen nationalen Standpunkt. Das Gemeinschaftsgefühl, das sich hier über ein ganzes Volk und über seine Ausläufer erstreckt, schafft sich so das umfassendste Mittel der Ruhmpropagierung. Ist der Zweck dieser Biographiensammlungen zunächst auch ein rein wissenschaftlicher, so zeigt doch schon die in den meisten Fällen zu beobachtende Unterstützung durch den Staat, daß gewichtige nationale, aus dem Stolz und der Dankbarkeit hervorgehende Faktoren dabei mitsprechen.


  Auf den viel zitierten Spruch des Matthäus-Evangeliumus: »der Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande« fällt ein eigenartiges Licht, wenn wir die angeführten Bekundungen des familiären, sozialen und nationalen Gemeinschaftsgefühles noch [85] einmal überschauen. Wieviel er in seinem Vaterland gilt und wieviel er gerade deshalb dort gilt, weil er ein Sohn eben dieses Vaterlandes ist, ist klar und ist im Grunde immer klar gewesen. Und doch hat jener Satz, wie sich im folgenden zeigen wird, in gewissem Sinne recht. Der Prophet gilt viel gerade außerhalb seines Vaterlandes. Es wird sich wieder einmal eine Bestätigung des Gesetzes ergeben, das man das von der Koinzidenz der konträren Faktoren nennen könnte: jede Tendenz des psychischen Lebens hat ihre Ergänzung in der ihr entgegengesetzten, und beide bringen oft die gleiche Wirkung nach außen hervor, in unserem Falle also die Ruhmerweiterung.


  6. Kapitel.
Das Sensationsbedürfnis.


  Das Fremde, nur halb Erkannte und nur halb Erkennbare wirkt anziehend und erregend auf jede Masse. Sicher hat diese Erregungsfähigkeit des Geheimnisvollen z.T. ihren Grund in der Furcht. Verstärkt wird sie durch ein Bedürfnis, das auch ohne das Fremde, Geheimnisvolle gegeben und überall zu beobachten ist, wo eine Gemeinschaft sich aus den primitivsten Anfängen erhoben hat: durch die Begierde, Neues zu erfahren. Diese Neugierde, die sich zunächst nur auf die Verhältnisse der in der Nähe wohnenden Menschen erstreckt, wächst natürlich in dem Maße, in dem das rein geographische Wissen und weiterhin auch die Erkenntnis fremdartiger, besonders psychisch fremdartiger Menschenschicksale zunimmt. So kommt zu dem Reiz, der von dem Bewohner oder Bereiser ferner Länder ausgeht, der, den das abnorme, das verunglückte, namentlich aber das verbrecherische Individuum und weiterhin sein Opfer oder sein Überwinder ausübt. Aber dieser Reiz entwickelt sich nicht, wie etwa das Verehrungsbedürfnis, bis ins Ungemessene: sein Wachstum erreicht bei einem bestimmten Grade geistiger Entwicklung seine Grenze. Je stärker die Gesellschaft vergeistigt ist, desto mehr drängt sie das Sensationsbedürfnis zurück. In der modernen Kultur wird es in seiner niedrigsten Form — wenn man von der sogen. Schundliteratur absieht, die ja ihren Einfluß nur [86] auf bestimmte Klassen ausübt — fast allein durch die Presse genährt. Aber auch bei der Presse zeigt sich, daß in dem Lande, in dem die wenigst vergeistigte Masse existiert, in Amerika, der Befriedigung des Sensationsbedürfnisses der breiteste Raum gewährt wird.


  Wollen wir das Sensationsbedürfnis, soweit es ruhmerweiternd wirkt, in seiner reinsten Form kennen lernen, so müssen wir daher in eine Periode zurückgehen, in der die geographischen Kenntnisse bereits zu wachsen beginnen, aber die Fähigkeit, Wahres von Erdichtetem zu scheiden, noch fast gar nicht besteht. Eine solche Periode ist das Mittelalter. Noch bevor die Kreuzzüge mit ihrer starken Erweiterung des Weltbildes einsetzen, hat die Freude des Mittelalters am Fremden, Wundersamen, Geheimnisvollen, kurz: an der Sensation, den Ruhm eines historischen Individuums begründet und schnell ins Gewaltige gesteigert: den Alexanders d.Gr. Daß dem Mittelalter eine auch nur annähernd richtige Erkenntnis der wirklichen Bedeutung Alexanders abgeht, braucht kaum hervorgehoben zu werden: schon der monströse Inhalt der Alexandersage nimmt jeden Zweifel. Der Reiz, der von dem Individuum Alexander ausgeht, hat nun eine ganz bestimmte historische Grundlage, und zwar in den wunderbaren Kriegszügen, die ihn bis nach Indien führten, also in ein Land, in das nur die kühnste Phantasie des mittelalterlichen Menschen vorzudringen wagte. An diese historischen Ereignisse knüpft sich dann die Fülle grotesker Zauber- und Liebesgeschichten, die um 200 n.Chr. vom Pseudo-Callisthenes gesammelt werden und von ihm aus nicht bloß in die gesamte westeuropäische Literatur übergehen, sondern auch im Orient, d.h. bei Türken, Armeniern, Persern, Syriern, Kopten u.a., eine kaum übersehbare Verbreitung finden. Einer der genauesten Kenner der Alexandersage meint denn auch: »Ce n’est pas seulement par l’amour du merveilleux qu’on peut expliquer un succès aussi extraordinaire: il n’y a pas de doute qu’en occident les fables du Pseudo-Callisthène ont été prises pour de l’histoire réelle.«79 Als der erste, eigentlich selbstver[87]ständliche Grund wird demnach auch hier der »amour du merveilleux«, also unser Sensationsbedürfnis, angeführt. Die in dem Nachsatz erwähnte Tatsache ist sicherlich richtig. Aber sie trägt zur Erklärung des Erfolges der Alexandersage nur mittelbar bei, und zwar insofern, als durch den Glauben an die Realität der Erzählungen — auch wenn sie Individuen betrafen, die wahrscheinlich ganz unhistorisch sind, wie Artus, Roland, Parzival, Tristan u.a., — die Freude an der Sensation nur gesteigert wurde.


  Findet bei Alexander das Sensationsbedürfnis durch eine rein geographische Tatsache seine Befriedigung, so kommen ihm bei einem anderen Individuum, das im Mittelalter zum höchsten Ruhme gelangte, abnorme, erschreckende Lebensumstände entgegen: beim Papst SilvesterII. Schon aus der Art seines Ruhmes — der die Erscheinungsform diesmal nicht wie gewöhnlich erhöht, sondern erniedrigt, aber jedenfalls transformiert — geht hervor, daß der Ruhm nicht allein auf das außergewöhnliche Wissen und die Machtstellung Silvesters zurückgehen kann. Aus dem Papst ist bereits im 12.Jahrhundert — also nur etwa 100 Jahre nach seinem Tode — der Zauberer, und zwar der bösartige, mit dem Teufel im Bunde stehende, geworden. Diese, bei einem Papst besonders auffallende Transformierung ist durch zwei »sensationelle« Tatsachen bedingt: 1.wird sein Tod auf ein die Phantasie stark erregendes Verbrechen zurückgeführt: er soll auf gräßliche Weise verstümmelt, dann auf den Rücken eines Esels gebunden und so durch die ganze Stadt geschleift worden sein; 2.scheint eine Stelle seiner Grabschrift auf das Rasseln seiner Glieder zu deuten, was nur durch einen Bund mit dem Teufel zu erklären ist.80 Wenn die Erzählung von dem Tode sich jetzt als unhistorisch erwiesen hat — es handelt sich um eine Verwechslung mit Papst Johann XVI.—, so ist das für uns belanglos: sie kommt dem Sensationsbedürfnis entgegen und beweist gerade durch die Übertragung die Stärke dieses Bedürfnisses.


  Einen ähnlichen, wenn auch freilich in Einzelheiten abweichenden Entwicklungsprozeß macht die Erscheinungsform [88] Vergils durch: auch er wird zum geheimnisvollen Zauberer, der nicht bloß die Ars mathematica und die Astrologia, sondern vor allem die Ars diabolica besitzt. Daß ein großer Teil der Vergilsagen unmittelbar auf die Silvestersagen zurückzuführen ist, wissen wir aus COMPARETTI.81 Den anderen Teil der Vergilschen Zaubergeschichten schafft sich das Sensationsbedürfnis des Volkes selbständig: da sie aber auch mittelbar mit historischen Ereignissen oder Personen nicht in Verbindung stehen, sind sie mit den bereits erwähnten, völlig frei erfundenen mittelalterlichen Sagenkreisen auf eine Stufe zu stellen und bedürfen hier keiner besonderen Hervorhebung.


  Auf eine ähnliche Unfähigkeit zu historischer Kritik, wie sie das Mittelalter zeigt, geht das Sensationsbedürfnis des Kindes zurück. Auch bei ihm findet sich die Freude am Abnormen, Grausigen und wirkt, wo ein historisches Individuum oder eins seiner Werke in Betracht kommt, in starkem Maße ruhmverbreitend. Im Grunde handelt es sich hier um das, was man »die Lust an der eignen Unlust« genannt hat82, also um die Freude an einer Mischung von Furcht, Überraschung und Spannung. Neben dem Märchen und der Indianergeschichte ist an dieser Stelle vor allem die Reisebeschreibung zu nennen, weil sie sich noch am ehesten an ein historisches Individuum anschließt. Die Gekanntheit der Bücher »Robinson« oder »Gulliver« wäre ohne das — hier also zum größten Teil geographische — Sensationsbedürfnis des Kindes undenkbar.


  Der Ruhm der Weltreisenden, also eines Livingstone, Stanley, Nansen usw., ist für uns bedeutungsvoller und führt die Betrachtung einen wichtigen Sehritt vorwärts. Daß auch er zum großen Teil auf das Sensationsbedürfnis, also auf die Freude an Stimulantien, zurückgeht, wird sich kaum bezweifeln lassen. Aber er zeigt die Macht dieses Bedürfnisses zum ersten Male auch in der geistig vorgeschrittenen Masse. Was nach außen hin sichtbar wird, ist ja freilich nur ehrliche Bewunderung, hervorgerufen durch das Vollbringen einer großen Leistung, findet also in der Eminenz seine Erklärung, [89] Aber innerlich empfindet die Masse auch das angenehme Gruselgefühl, das sich stets einstellt, wenn man den Bericht etwa von unerhörten Strapazen eines Nordpolfahrers liest. Der beste Beweis dafür ist die Tatsache, daß die Presse, die rein wissenschaftliche Leistungen — wie es die der Geographen doch im Grunde sind — sonst ziemlich kurz abtut, derartigen Reiseberichten stets den breitesten Raum gönnt.


  Wo sonst in neuerer Zeit und bei einer zu historischer Kritik fähigen Masse das Sensationsbedürfnis ruhmzeugend oder -erweiternd wirkt, handelt es sich in den meisten Fällen um das Individuum, das S.25 als »nichteminente Berühmtheit« bezeichnet worden ist. In erster Reihe ist hier an den Ruhm des Verbrechers gedacht. Zuweilen begeht ein Verbrecher — etwa Herostrat — seine Tat mit der ausgesprochenen Absicht, Ruhm zu erlangen, und erreicht dieses Ziel in der vollkommensten Weise. Aber auch wo die Absicht nicht vorliegt, tut das Sensationsbedürfnis seine Arbeit. Der Kuppler, Quacksalber und Betrüger Cagliostro füllt Jahrzehnte lang Europa mit seinem Namen. Die Anfänge seines Ruhmes gehen freilich auf den Glauben an seine Eminenz zurück; denn durch seine Verbindung mit dem Swedenborgianismus kommt er dem Zeitgeschmack entgegen und erweckt den Glauben, selbst eine geistige Macht zu sein. Aber dieser Glaube schwindet schnell, und schon bei seinem Petersburger Aufenthalt polemisiert kein geringerer als Kaiserin Katharina selbst in 3 Lustspielen gegen seinen medizinischen Schwindel.83 Was von jetzt ab ruhmerweiternd wirkt, ist nur noch seine — in gewisser Weise faszinierende — vor allem aber geheimnisvolle, »sensationelle« Persönlichkeit. Der Ruhm erreicht seinen Höhepunkt, als er in die große Betrugsgeschichte jener Zeit, die Halsbandaffäre, verwickelt wird. Die Zeitungsartikel, Flugschriften und Bücher, die bald für, bald gegen ihn geschrieben werden, sind kaum zu zählen, und — um nur ein Beispiel zu nennen — auch Goethe steht so sehr unter dem Zwange dieser Sensation84, daß er Cagliostros Angehörige in Palermo besucht, den Besuch in [90] der »Italienischen Reise« ausführlich schildert und schließlich dem Betrüger im »Groß-Kophta« noch ein Denkmal setzt.


  Von hier aus bis zu den Individuen hinab, die weder durch die Originalität ihrer Persönlichkeit, noch durch ihre Stellung in der Zeitgeschichte, sondern allein durch ihr Verbrechertum das Sensationsbedürfnis befriedigen, ist nur ein kleiner Sehritt. Es wird später noch zu besprechen sein, wie vor allem die Presse um jeden Verbrecher einen Nimbus legt und ihm eine Beachtung widmet, die manchen eminenten Individuen versagt wird. Aber es handelt sich in jenen Fällen naturgemäß meist nur um Augenblicks- und lokalen Ruhm. Als Typus der Verbrecherspezies, die es zu weit höheren Formen des Ruhmes gebracht hat, sei hier Cagliostros Zeitgenosse, der als »Schinderhannes« bekannt gewordene Räuber, Brandstifter und Mörder Johann Bückler, genannt, der schließlich 53 verschiedener Verbrechen angeklagt war und in Gegenwart von mehr als 40000 Menschen hingerichtet wurde. Selbst in dem wissenschaftlichen Pantheon der Deutschen, der Allg. Deutschen Biogr., ist ihm ein Raum zugewiesen worden, und zwar einer von beinahe 4 Seiten. Der Verfasser des Artikels entschuldigt sich zwar: »Es könnte fast anstößig erscheinen, auf diesen Blättern den Namen eines gemeinen Verbrechers zu finden«; aber es hätte dieser Entschuldigung nicht bedurft: seit der französische Rechtsgelehrte Pitaval 1734 den ersten seiner 20 Bände über die »Causes célèbres et intéressantes« herausgab, hat man nicht aufgehört, derartige Straffälle in vielbändigen Werken zu verewigen. All diese Werke tragen dazu bei, den Zustand hervorzurufen den am schlagendsten Goethe in ein paar behaglich-heiteren Versen unter der Überschrift »Zelebrität« illustriert hat:


  »Hat einer unter Henkershänden


  Erbärmlich müssen das Leben enden,


  So ist er zur Qualität gelangt,


  Daß er gar weit im Bilde prangt.


  Kupferstich, Holzschnitt tun sich eilen,


  Ihn allen Welten mitzuteilen:


  Und jede Gestalt wird wohl empfangen,


  Tut sie mit seinem Namen prangen.«


  [91] Der Fall Kaspar Hauser lehrt uns eine neue Abart des Sensationsbedürfnisses kennen: nicht nur dem Verbrecher, auch seinem Opfer verhilft es zum Ruhme. Das »Aenigma sui temporis« verdankt das ungeheure Aufsehen, das es erregte, nur z.T. den allgemeinen Verhältnissen sui temporis — von denen später die Rede sein wird—, weit mehr dem Aenigmatischen, das seine Gestalt umgibt. Was die Hauser-Forschung inzwischen als fast unbezweifelbare Wahrheit festgestellt hat, kommt hier nicht in Betracht. Für die Mitwelt war Hauser das Opfer einer Anzahl von Verbrechen, die sich fast dramatisch steigerten: ein Kind wird ausgesetzt und verbringt seine Jugend in einem engen, finstern Raume; aus diesem Zustande errettet, wird es auf geheimnisvolle Weise verwundet; wenige Jahre darauf stirbt es an den Folgen einer zweiten, noch geheimnisvolleren Verwundung; im Jahre nach seinem Tode (1834) verbreitet sich das Gerücht, Hauser sei der Sohn des Großherzogs von Baden und zur Seite gebracht worden, um einem anderen Kinde die Thronfolge zu sichern. Aber schon vorher ist eine Vermutung aufgetaucht, die eine neue Lösung des Rätsels verspricht und den Ausblick auf neue, diesmal psychologische Geheimnisse eröffnet: Hauser sei ein Simulant gewesen und habe sich die Todeswunde selber beigebracht, um die allgemeine Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. All diese Gerüchte — vor allem das von einem politischen Verbrechen — machen den Fall schließlich zu einer Sensation allerersten Ranges, nicht nur für Deutschland, sondern für ganz Europa. Die Erregung legt sich um so langsamer, als gerade das Hineinzerren eines Herrscherhauses in die Affäre ein jahrzehntelanges Für und Wider in Flugschriften, Memoiren, Romanen, offiziellen Erklärungen hervorruft, bis sich das Ganze schließlich als das erweist, was es ist, als Märchen.


  Ruhmerweiternd wirkt ein Verbrechen auch dann, wenn sein Opfer nicht das Individuum selbst, sondern nur eines seiner Werke ist. Man denke an den Diebstahl, der im Jahre 1911 an Lionardos »Mona Lisa« im Pariser Louvre ausgeführt wurde. Die Sensation wird hier zunächst durch die erstaunliche Kühnheit des Diebstahls an sich hervorgerufen. Aber seine unmittelbare Folge sind erneute Reproduktionen des [92] Bildes in Zeitungen und Zeitschriften, erneute Hinweise auf dessen bezaubernde, geheimnisvolle Schönheit, erneute Huldigungen für das Individuum Lionardo. Der Verlust des Bildes läßt seinen Wert um so größer erscheinen: was die Erscheinungsform des Werkes, demnach mittelbar auch die des Individuums transformiert, ist also eben dieser Verlust.


  Besonders stark ist das Sensationsbedürfnis überall, wo es sexuelle Verhältnisse betrifft. Man wäre versucht, den Ruhm von Hetären — etwa einer Aspasia, Phryne, Ninon de Lenclos, Lady Hamilton usw. — nicht so sehr auf ihr Hetärentun als auf den Reiz ihres äußeren oder inneren Wesens, also auf eine gewisse Eminenz, zurückzuführen. Aber die Eminenz, die in der körperlichen Schönheit liegt, wirkt ruhmerweiternd nur deshalb, weil sie an sich ebenfalls ein sexuell erregendes Moment ist. Ferner wird bei jenen Frauen das Hetärentum stets so sehr hervorgehoben, daß es neben der geistigen Eigenart als der bei weitem wichtigere Faktor der Ruhmbildung anzusehen ist. Bei vielen fällt auch ein Moment fort, das später zu besprechen sein wird: daß die sexuell erregende Frau ihren Ruhm zum großen Teil dem — aus anderen Gründen berühmten — Manne verdankt, dem sie sich hingibt.


  Ganz ähnlich liegen die Verhältnisse bei einigen Schriftstellern, deren Werke zum großen Teil erotischen Inhalts sind. Die Literaturwissenschaft hat freilich immer wieder den nicht nur kulturhistorischen, sondern auch künstlerischen Wert der Werke Boccaccios oder Casanovas hervorgehoben. Trotzdem ist es zweifellos, daß selbst eine Eminenz wie Boccaccio den größten Teil ihres heutigen Ruhmes dem sexuellen Sensationsbedürfnis der Masse verdankt. Große und kleine Verlagshandlungen geben in kostbaren und minderwertigen, in vollständigen und gekürzten Ausgaben immer wieder derartige Werke oder deren Übersetzungen heraus, handle es sich nun um Petronius oder um Margarete von Navarra, um Brantôme oder um Pietro Aretino. Die schriftstellerische Bedeutung dieser Männer sei wiederum nicht bestritten. Aber sicher ist, daß ihre Werke niemals in Übersetzungen und Neuausgaben, die gar nicht für die Masse ersten, sondern für die zweiten Grades bestimmt sind, erschienen wären und Absatz fänden, [93] wenn sie nicht bestimmten Bedürfnissen entgegenkommen würden, die mit kulturhistorischen Interessen nichts zu tun haben.


  7. Kapitel.
Widerspruchsbedürfnis und Mitleid.


  In allem Mitleiden, das die Masse mit einem tragischen Menschenschicksal hat, liegt das Bedürfnis, dem unpersönlichen »Geschick« oder der Persönlichkeit, die dieses Geschick hervorgerufen hat, zu widersprechen. Am stärksten ist dieses Gefühl da, wo die Masse allmählich zu dem Bewußtsein kommt, das Unglück selbst mit verschuldet zu haben. Dem Künstler, dem die Mitwelt die Anerkennung versagt und der in Verbitterung oder gar durch Selbstmord gestorben ist — man denke an Grillparzer oder Kleist—, zollt die Nachwelt um so williger Verehrung. Das Gefühl, etwas wieder gutmachen, jener Mitwelt widersprechen zu müssen, transformiert die Erscheinungsform des Individuums, und — noch einmal sei an die Goetheschen Verse erinnert — »aus der Hand der Verzweiflung — Nimmt es den herrlichen Kranz des unverwelklichen Sieges«.


  Weniger leicht sichtbar, aber von klarschauenden Historikern stets schon beachtet, liegen die Formen dieses Bedürfnisses da, wo die Masse solchen Faktoren und Umständen, auf die sie selbst keinen Einfluß hat, widersprechen zu müssen glaubt. Das Leid, von dem kein Menschenleben frei ist und das der Betroffene und seine nächste Umgebung zunächst als Verhängnis ansieht und ansehen muß, kann — und nicht einmal in allen Fällen langsam — die Quelle neuen Glückes oder, da hier nur die eine Glücksform betrachtet wird, neuen Ruhmes werden. Freilich wirkt, wie sich bereits gezeigt hat, jedes Unglück auch dadurch ruhmerweiternd, daß es dem Sensationsbedürfnis Nahrung gibt. Und wir werden es zunächst auf dieses weniger edle Bedürfnis zurückführen, wenn etwa die Konfiskation eines Buches die allgemeine Aufmerksamkeit auf dieses Buch lenkt und ihm stärkeren Absatz verschafft, als es ohne das Mißgeschick gehabt hätte; denn jenes Aufsehenerregen geht hier vor allem auf die Erwartung [94] irgend einer Sensation zurück, die zur Konfiszierung geführt haben muß.


  Aber in den meisten anderen Fällen, in denen ein eminentes Individuum vom Unglück verfolgt wird, tritt dieses Gefühl weit zurück hinter dem altruistischen des Mitleids, hinter dem Bedürfnis der Masse, dem Geschick ein »Nun erst recht« entgegenzurufen. Am 4.August 1908 wird das Luftschiff des Grafen Zeppelin, das soeben eine glänzende Fahrt vollbracht hat, bei Echterdingen durch einen grausamen Zufall zerstört. Bereits am Abend des 3.August sind in Deutschland über 1300000M. zu Erbauung eines neuen Luftschiffes gesammelt, und in wenigen Monaten stehen dem Grafen 6096555M. zur Verfügung. Die Reaktion auf das Unglück erfolgt hier derartig rasch, daß zwischen Ursache und Wirkung nicht der geringste Zweifel bestehen kann. Und die Zahlen beweisen besser als alles andere, in welchem Maße eben jenes Ereignis das Widerspruchsbedürfnis wachgerufen, d.h. also mittelbar ruhmerweiternd gewirkt hat.


  Komplizierter sind die Wirkungen jenes Bedürfnisses da, wo der Widerspruch sich nicht gegen ein unpersönliches, plötzlich und womöglich zufällig eintretendes Schicksal richtet, sondern wo das tragische Ereignis durch eine oder durch mehrere bestimmte Persönlichkeiten bedingt ist; denn es ist möglich, daß diese Persönlichkeiten den Widerspruch bereits hervorgerufen haben, bevor sie das Individuum, das ihnen seinen späteren Ruhm verdankt, zu verfolgen beginnen, daß etwa religiöse, politische, ästhetische Zeittendenzen eine Gegnerschaft gegen sie herbeiführen. Aber selbst wenn wir dieses zweite Moment stets in die Rechnung stellen, bleibt noch genug übrig, um die ruhmbildende Macht des Widerspruches allein zu erweisen. Bei kaum einem wird sie klarer als bei dem Menschen, bei dem sich der Wechsel von Macht und Ohnmacht wohl in der erschütterndsten Weise vollzogen hat: bei Napoleon. Mit Bezug auf ihn sagt VARNHAGEN einmal: »Bei den Deutschen bedarf es nur eines auffallenden Unglücks, um ihre menschliche Teilnahme auch für diejenigen zu erwecken, denen sie noch eben feindlich gegenüberstanden.«85


  [95] Aber die Verbannung nach St.Helena transformiert die Erscheinungsform Napoleons nicht bloß in Deutschland, wenn auch freilich in dem von ihm am stärksten heimgesuchten Lande das Mitleid mit seinem Zustande besonders auffallend ist. Von den französischen Stimmen, die sich in genau demselben Sinne äußern, sei die eines seiner grimmigsten Hasser, CHATEAUBRIANDs, zitiert: »Une autre cause de la popularité de Napoléon tient à l’affliction de ses derniers jours. Après sa mort, à mesure que l’on connut mieux ce qu’il avait souffert à Sainte Hélène, on commença à s’attendrir, on oublia sa tyrannie … sa renommée nous fut ramenée par son infortune; sa gloire a profité de son malheur« (Mémoires d’Outre-Tombe XI,41f).


  Aber nicht bloß die Tatsache der Verbannung, auch die unwürdige — oder doch allgemein für unwürdig gehaltene Behandlung auf St.Helena wirkt im stärksten Maße ruhmverbreitend. Schon Chateaubriands Worte deuten darauf hin. TREITSCHKE, den man auch nicht gerade einen Freund Napoleons nennen kann, spricht einmal davon, daß »dieser an den Felsen geschmiedete Prometheus, dem der englische Geier die Weichen zerfleischte, … ein erschütterndes, die Phantasie des Dichters widerstandslos fortreißendes Bild darbot« (a.a.O. 146). Zu dem Mitleid mit dem Prometheus kommt freilich hier der bereits vorher bestehende, durch die politischen Verhältnisse bedingte Haß gegen den »englischen Geier« hinzu, der namentlich bei den französischen Napoleons-Freunden tief eingewurzelt war. Er ist stets mit zu beachten, wenn man an das gewaltige Aufsehen denkt, das die gegen Hudson Lowe geschleuderten Anklagen eines Warden, Santini, Montholon, Las Cases, O’Meara überall, vor allem in Deutschland und — trotz des Widerstandes der Bourbonen-Regierung — auch in Frankreich erregten.86 Aber daß er nur ein Moment von geringer Bedeutung war, daß das Widerspruchsbedürfnis bei der Bildung der Erscheinungsform Napoleons im Vordergrunde stand, wird evident, wenn man sich die heutige Form dieses Bildes vergegenwärtigt. Was die Dichter, vor allem aber die bildenden Künstler — und demzufolge [96] auch die Masse jeden Grades — immer wieder reizt, ist nicht der Napoleon, der sieghaft über das halbe Europa weggestürmt und zu einer fast unirdischen Machtfülle gelangt ist, sondern der, dem der fürchterliche Zufall des russischen Feldzuges sein Heer zerfetzt hat oder der von einem Felsen St.Helenas aus schwermütig auf die Fluten starrt. Es ist so gut wie sicher, daß der Napoleonskultus — zum mindesten der deutsche und englische — sich ohne das tragische Geschick seines Objektes niemals zu seinen heutigen Formen entwickelt hätte.


  Ist bei Napoleon immerhin noch ein Zusammenwirken von unpersönlichen und persönlichen feindlichen Mächten zu beachten, so sei als Typus der Individuen, deren Sturz auf rein persönliche Motive zurückgeht, Bismarck genannt. Die Wirkungen, die seine Entlassung gehabt hat, lassen sich heute — dank dem 7bändigen Werke PENZLERs — genau übersehen. In der Einleitung spricht PENZLER selbst von dem Ergebnis seiner Untersuchungen: »Mit dem Augenblick, in dem der Fürst aus seinem Amte schied, erwachte plötzlich das klare Bewußtsein im Volke, was es an dem Fürsten gehabt hatte und was es nun an ihm verlor. Aus diesem Bewußtsein quollen dann die immer mächtiger anschwellenden Ströme des Dankes und der Verehrung und der Liebe hervor, die bei dem Abschied des Fürsten von Berlin zum erstenmal deutlich zutage traten … Dankbarkeit ist kein hervorstechender Zug des deutschen Volkscharakters … Wann und wo hätte sie jedoch ein Staatsmann so erfahren, wie Fürst Bismarck … Daß er sie aber so erfuhr, war die unmittelbare Folge seiner Entlassung und der ungewollte Erfolg seiner Nachfolger« (JOH. PENZLER, Fürst Bismarck nach seiner Entlassung, Leipzig 1897-98 I, Vf.).


  Es ist selbstverständlich, daß Dankbarkeit und Verehrung sich in den stärksten Formen auch dann geäußert hätten, wenn Bismarck etwa als 80jähriger aus dem Amt geschieden wäre oder wenn erst der Tod einem Wirken als Kanzler ein Ziel gesetzt hätte. Aber aus dem, was jetzt einsetzt, vor allem aus den immer wiederholten Huldigungsfahrten nach Kissingen und Friedrichsruh, spricht deutlich noch ein anderes Gefühl: das, daß jemandem — und zwar einem Großen — ein Unrecht [97] geschehen ist und daß man dieses Unrecht irgendwie vergessen machen müsse. Am stärksten aber äußert sich dieses Gefühl in den Szenen, die sich bei der Abfahrt Bismarcks aus Berlin, am 30.März 1890, abspielen, die also unmittelbar auf seine Entlassung folgen. Da sich die kollektivpsychischen Wirkungen des Bedürfnisses nach Widerspruch gegen ein tragisches Geschick nur selten mit solcher Deutlichkeit verfolgen lassen, seien die Szenen hier ausführlicher geschildert: »Ein dunkles, dichtes Menschengewühl erfüllte die Wilhelmstraße von den Linden bis zum Wilhelmsplatz. Hier bemerkte man viele Damen in schwarzer Kleidung, mit Blumenbouquets und Kränzen in den Händen. Zahlreiche Schutzleute zu Fuß und zu Pferde hatten den Bürgersteig und die Straßen vor dem Reichskanzlerpalais frei gehalten: gleichwohl gelang es mit Blumenspenden beladenen Damen und Herren, die Schutzmannskette zu durchbrechen und vor dem Gittertor des Palais Aufstellung zu nehmen. Schweigend und in tiefer Bewegung harrten die Tausende des Moments der Abfahrt« … Der Fürst erscheint im Wagen. »Schon hatten die brausenden Hurrahs und Hochrufe eingesetzt, Tücher wurden geschwenkt, und ein wahrer Regen von Blumen und Kränzen flog in den offenen Wagen hinein. Eine unbeschreibliche Begeisterung war in die Menschenmassen beim Anblick des scheidenden Kanzlers gekommen; die Menge warf sich dem Wagen entgegen, stürzte zu beiden Seiten vor und brachte die Pferde zum Stehen … Ein nachdrängender unendlicher Menschenstrom wälzte sich immer anschwellend und alles mit sich ziehend, dicht hinter dem Wagen des Fürsten einher, so daß die anderen Wagen bald weit von dem Wagen des Fürsten getrennt waren.« Auf dem Bahnhof: »Neben den Damen der Aristokratie, die meistens in tiefe Trauer gehüllt waren, hatten sich zahlreiche Frauen aus dem Handwerkerstand und aus den arbeitenden Klassen eingefunden. Noch bunter zusammengesetzt war womöglich das Männerpublikum: Generäle in goldstrotzender Uniform, Offiziere der Gardetruppe und der Linie. Zu ihnen gesellten sich Parlamentarier, bekannte Rechtsanwälte, Ärzte, Studenten, Kaufleute, Handwerker, Arbeiter, jeder Stand schien vertreten« … »Als der Fürst auf dem Lehrter Bahnhofe anlangte, stürzte sich von allen Seiten die Menge unter [98] Hochrufen an den Wagen. Schutzleute, welche zur Absperrung des Bahnhofs aufgeboten waren, konnten oder wollten diesen Sturmlauf nicht hemmen; halb stieg der Fürst aus dem Wagen, halb wurde er hinausgehoben und hinter ihm her stürzte die Menge auf den Bahnsteig« usw. (PENZLER I, 3ff.).


  Es handelt sich auch hier, worauf immer wieder hinzuweisen ist, um den Ausfluß eines ganzen Komplexes psychischer Regungen: zu dem natürlich vorherrschenden Gefühl der offenbaren Eminenz des Individuums kommt das andere, vor einer Sensation zu stehen, die diesmal in der plötzlichen Entlassung eines verdienten Mannes liegt, und endlich als drittes, daß diesem Manne Mitleid gebührt und den Urhebern seines Geschickes in irgend einer Weise widersprochen werden müsse. Stark zurück hinter diesen Regungen tritt wiederum eine vielleicht politische Gegnerschaft gegen diese Urheber, die bereits vorher vorhanden war und das neue Ereignis nur als willkommenen Anlaß benutzt, um jene Gegnerschaft zu bekunden.


  8. Kapitel.
Das Konzentrationsbedürfnis und verwandte Erscheinungen.


  Die Gefahr, daß mit zunehmender Kultur die Fülle der Vorstellungsmassen den Menschen erdrückt, hat frühzeitig zur Schaffung eines Hilfsmittels geführt, das die Fülle vermindert, die Massen zusammenpreßt und so ein leichteres Hantieren mit den Vorstellungen ermöglicht. Die gewaltige Bedeutung dieses Hilfsmittels wird klar, wenn man bedenkt, daß alle Begriffsbildung im Grunde nichts anderes ist als derartige Konzentration87, bedingt durch die überall bemerkbare und überall notwendige Ökonomie des Denkens. Selbst der Eigenname, der noch am ehesten eine einmalige und einheitliche Erscheinung bezeichnet, hat in gewissem Sinne bereits generelle Bedeutung: es können verschiedene Individuen denselben Namen tragen, und er bezeichnet — was wichtiger ist — das [99] einzelne Individuum in seinen verschiedenen Zuständen und Lagen.88 In sehr viel stärkerem Maße stellt eine Konzentration von Vorstellungsmassen der Gattungsbegriff dar: Worte wie »Baum, Tier, Metall« sind nur noch Hilfsmittel und haben überhaupt keine dinglichen Korrelate in der Erscheinungswelt mehr.89 Am allerwenigsten könnten die historischen Wissenschaften ohne ständige Vorstellungskonzentration auskommen, die in einem oder wenigen kurzen Worten ausgedrückt wird. Zunächst ergibt sich für diese Wissenschaften nur die äußerliche Notwendigkeit, bestimmten Zeitabschnitten in der Darstellung eine kurze Überschrift zu geben. Für eine Geschichte der deutschen Literatur werden Worte gefunden wie »Romantik« und »Junges Deutschland«, für eine politische Geschichte des deutschen Volkes Worte wie »Reaktion« und »Liberalismus«. Ja historische Konzeptionen umfassendster Art, wie Comtes 3Stadien, Lamprechts Kulturstufen, gehen letzten Endes auf das Konzentrationsbedürfnis zurück. Allmählich ergibt sich hier, was später noch ausführlich zu erörtern sein wird: man vergißt, wie und aus welchen Gründen die Konzentrationen zustande gekommen sind, und baut auf ihnen seine Urteile auf, anstatt auf den Vorstellungen, die ihnen zugrunde liegen.


  In noch stärkerem Maße treten solche Urteilstrübungen in den Fällen von Konzentration ein, die uns in der vorliegenden Untersuchung einzig zu beschäftigen haben. Sehr häufig nämlich wird eine Vielheit von Vorstellungen nicht auf ein beliebiges Wort der Sprache, sondern auf den Namen eines bestimmten Individuums, eines eminenten oder eines eminent scheinenden, konzentriert. Es sind hier nun zwei verschiedene Arten von Konzentration möglich, deren Ungleichheit — bei aller inneren Verwandtschaft — doch nicht zu ver[100]kennen ist. Sie seien »Konzentration nach innen« und »Konzentration nach außen« genannt. Die erstere findet statt, wo die Leistungen der Individuen A, B, C, D, … auf eines dieser 4, etwa das Individuum A, die letztere, wo die Eigenschaften oder Schicksale der Individuen A, B, C, D auf ein fünftes, ihnen ähnliches, etwa das Individuum E, konzentriert werden. Es ist nun schon hier evident, daß das Konzentrationsbedürfnis im einen Falle für das Individuum A, im anderen für das Individuum E in hohem Maße ruhmerweiternd bzw. ruhmzeugend wirken muß. Die Beachtung, die sich eigentlich auf alle Glieder der Reihe verteilen müßte, wird — aus Gründen der sprachlichen Ökonomie, wie nochmals hervorgehoben sei — einem einzigen zuteil, dessen Erscheinungsform dadurch — bald mehr, bald weniger — transformiert wird.


  


  Konzentration nach innen. Aus dem — stets wiederholten und daher fast axiomatischen — Satze: »Bismarck ist der Gründer des Deutschen Reiches« ergeben sich bereits all die Konsequenzen, auf die es an dieser Stelle ankommt. Es werden in diesem Satz nicht nur die Leistungen Bismarcks und seiner hervorragendsten Helfer, etwa Moltkes und Roons, auf den einzigen Namen Bismarck konzentriert, sondern die Verdichtung erstreckt sich, wenn man den Gedanken nur einigermaßen zu Ende denkt, auf eine wahrhaft unermeßliche Fülle von Individuen und auch von Umständen, die ihrerseits wieder auf andere Individuen zurückgehen. Die Tatsache der Konzentration wird noch deutlicher, wenn man bedenkt, daß die Gründung des Deutschen Reiches nur zum einen Teil eine diplomatische, zum anderen, beinah größeren eine militärische Leistung war. Wollte man nun Moltke den Gewinner des deutsch-französischen Krieges nennen, so würde natürlich auch hierin bereits eine sehr starke Konzentration liegen, die zuungunsten etwa des Generals von Steinmetz, des Prinzen Friedrich Karl und des Kronprinzen von Preußen vollzogen würde. Letzten Endes müßte man, wenn man schon den Satz von der Gründung des Deutschen Reiches auf den Teilsatz von der Gewinnung des deutsch-französischen Krieges beschränkte, jeden Unterführer, ja jeden Offizier und schließlich sogar jeden einzelnen Soldaten nennen. Selbst[101]verständlich wäre dies ein Unding. Der Satz »Bismarck ist der Gründer des Deutschen Reiches« enthält also nur nebenher eine historische Erkenntnis, vor allem ist er ein sprachliches Phänomen, d.h. stellt er eine Wortzusammendrängung dar, die durch die Ökonomie der Sprache bedingt ist.


  Nur in einem gewissen Sinne drückt er eine Erkenntnis aus: die nämlich, daß in der langen Reihe von wirkenden Individuen Bismarck das eminenteste war. Würde ein anderes für eminenter gehalten, so würde die Konzentration auf dieses andere hin stattgefunden haben. Aber diese Erwägung bleibt beim Aussprechen des Satzes fast stets unterbewußt. In Wirklichkeit findet eine Vergleichung mit den anderen, mitwirkenden Individuen nur bei dem genaueren Kenner der Verhältnisse statt. Das Individuum, auf das hin konzentriert wird, gewinnt einen so hohen Grad von Gekanntheit, daß seine Erscheinungsform, besonders bei der Masse, im stärksten Maße transformiert werden muß. Das Verehrungsbedürfnis spricht, wie fast stets bei der Genesis des Ruhmes, natürlich auch hier mit und beschleunigt noch den Umwandlungsprozeß. Aber es bleibt in diesem Falle stets sekundäres Moment. Um denselben Fall von Konzentration nach innen handelt es sich überall da, wo etwa in einer Schlachtenbeschreibung nur der führende General, in einem Konzertbericht nur der Kapellmeister genannt wird.90 Der Führer ist also nicht nur eine sachliche, sondern auch eine sprachliche Notwendigkeit. Die Tatsache, daß er der Repräsentant der Geführten ist, in jeder Erörterung, die nicht endlos werden will, es auch sein muß, wirkt in demselben Maße, in dem sie für jene Geführten ruhmvermindernd ist, für ihn selbst ruhmverstärkend.


  Aber das Individuum, das der Gegenstand der Konzentration ist, braucht nicht einmal in allen Fällen das eminenteste zu sein oder auch nur als solches zu erscheinen. Der [102] Erfinder- und Entdeckerruhm beweist das. Auch bei ihm nämlich handelt es sich sehr häufig um nichts anderes als um Konzentration nach innen, aber diese Konzentration geht hier auf andere, zum großen Teil äußerlichere Momente zurück als auf die Erkenntnis einer wirklichen oder einer vermeintlichen Eminenz. Es gibt nur sehr wenige Errungenschaften des menschlichen Geistes, deren endgültige oder doch der Gegenwart endgültig erscheinende Form auf eine einzige Persönlichkeit zurückgeht. Meistens werden technische oder wissenschaftliche Fortschritte in einer Anzahl von Etappen gemacht, an der eine ebenso große Anzahl von Individuen beteiligt ist. Den Ruhm aber hat, da das Konzentrationsbedürfnis stets wirksam ist, in sehr vielen Fällen wiederum nur ein einziger. Man vergegenwärtige sich den Leser eines modernen Buches, der sich plötzlich zu erinnern sucht, wem es zu verdanken ist, daß das Buch so gedruckt werden konnte. Er wird nicht an Gutenberg oder an Senefelder oder an Stanhope oder an Friedrich König oder an Applegath denken, noch viel weniger an alle zusammen, sondern vor allem, ja in den meisten Fällen allein an Gutenberg.91 Es fragt sich nun zunächst, ob die geistige Leistung dessen, der — unter Benutzung des bereits bestehenden sog. Blockdruckes — darauf verfällt, bewegliche Lettern herzustellen (Gutenberg), überhaupt größer ist als die des anderen, der die Handpresse durch eine Druckmaschine ersetzt (König). Aber dieses selbst zugegeben: die Superiorität der Leistung Gutenbergs über die Königs steht in gar keinem Verhältnis zu der Superiorität des Gutenbergschen Ruhmes über den Königschen. Die Eminenz Gutenbergs oder auch nur der Glaube an sie kann also nicht der Grund für seine überragende Stellung im Gedächtnis der Nachwelt sein. Die Erklärung für die auffallende Tatsache liegt offenbar darin, daß Gutenberg der Beginner ist. Wer am Anfang einer Reihe steht, zieht die Aufmerksamkeit besonders leicht auf sich und wird der Repräsentant der übrigen. Aber das Beginnersein bringt nicht nur den Erfindern den [103] Ruhm, deren Leistung gerade durch ihre verblüffende Einfachheit immerhin noch eine gewisse Größe besitzt. Galvani kommt zu seiner Entdeckung durch einen völlig unerwarteten Zufall und trägt zu ihrer Verwertung fast nichts bei. Aber sein Name, nicht etwa der von Volta oder Faraday oder Helmholtz, bleibt unlösbar mit der Sache verknüpft, ja er wird sogar als Wort Eigentum der Sprache. Und es bleibt nicht bei dem Worte Galvanismus. Dinge, von denen Galvani nichts geahnt hat, wie Galvanoplastik, Galvanokaustik, Galvanometer u.a., halten, nur weil er zufällig am Anfang der Reihe steht, seinen Namen Jahrhunderte hindurch lebendig.92


  Nächst dem Beginner ist in sehr vielen Fällen der Vollender der Gegenstand der Konzentration nach innen und damit der Träger des Ruhmes. Das ist namentlich da der Fall, wo nicht ein glücklicher Einfall oder gar ein Zufall oder auch ein Experimentieren zu anderen Zwecken — man denke an die Röntgenstrahlen — zu der Entdeckung führt, sondern wo das Ziel im voraus erkannt ist und man ihm durch planmäßiges Arbeiten näher zu kommen sucht. Seine Erreichung ist fast stets erst möglich, nachdem eine Reihe von Individuen Versuche, und zwar mißlungene Versuche, gemacht hat. Die Eminenz dieser Individuen, von denen jedes die Arbeit seiner Vorgänger benutzt, braucht darum nicht geringer zu sein als die des letzten, das nur den Schlußstein an den Bau setzt und dann der wartenden, gerade durch die vielen Mißerfolge erregten Masse das vollendete Werk vorführt. Aber den Ruhm hat — was in diesem Falle leicht zu begreifen ist — nur der Vollender. Es besteht heute gar kein Zweifel mehr, daß an der Erfindung des lenkbaren Luftschiffs Männer wie Giffard, Dupuy de Lôme, Hänlein, Wölfert, Schwarz u.a. nicht weniger beteiligt sind als Zeppelin. Trotzdem ist — wenigstens in Deutschland nur der Name dieses letzten durchgedrungen. Einer von den Gründen hierfür ist bereits im vorigen Kapitel genannt worden. Hier ist darauf hinzuweisen, daß Zeppelin schließlich der[104]jenige war, der — unter Benutzung der Arbeit seiner Vorgänger — das Werk vollenden und das vollendete dem begeisterten, mit Recht begeisterten Volke an glücklichen Tagen vorführen konnte.


  Natürlich sind mit den Typen des Beginners und Vollenders alle Konzentrationsmöglichkeiten nicht erschöpft.93 Zuweilen sind reine Zufälle wirksam. So geht es sicherlich z.T. auf Zufälligkeiten zurück, daß der Ruhm der Urheberschaft des Entwicklungsgedankens sich an Darwin und nicht an Wallace geknüpft hat. Rationaler sind die Verhältnisse, wenn auf ein Individuum hin konzentriert wird, das bereits vorher die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hat, aber gerade an der einen Leistung nur unwesentlich, vielleicht sogar gar nicht beteiligt ist. Besonders »in den Anfängen der Staatengeschichte figurieren namhafte Persönlichkeiten, wo einer solchen beigelegt wird, was das Werk einer unbekannten Pluralität war.«94 Eine ganze Reihe von Gesetzessammlungen ist so mit dem Namen je eines Individuums verbunden worden, das nur mittelbare Beziehungen dazu hat. Das bekannteste Beispiel hierfür sind die sog. Lykurgischen Gesetze. Ist man doch soweit gegangen, dem Lykurgos jegliche menschliche Existenz abzusprechen und in ihm eine peloponnesische Gottheit zu sehen. Mit der Solonischen Gesetzgebung ist es ähnlich, und auch die Zurückführung sämtlicher altisraelitischen Gesetze auf Moses kann, wie sich immer deutlicher herausstellt, nichts anderes sein als ein Akt der Konzentration. Der sprachlichen Notwendigkeit kommen freilich auch hier überall im stärksten Maße Nationalstolz und Verehrungsbedürfnis entgegen.


  Nahe verwandt mit diesen Konzentrationsformen sind die Erscheinungen der Personifikation und Lokalisation: historische Geschehnisse oder auch Sagen werden auf eine [105] Persönlichkeit und damit auf einen Ort konzentriert, weil sie dadurch anschaulicher werden. Die eben genannten Beispiele, die sich leicht vermehren ließen — vgl. BERNHEIM a.a.O. 499f. — gehören auch hierher. Der Widerwille des Volkes gegen Anonymität ist so groß, daß es sie auch da beseitigt, wo die Konzentrierung auf ein bereits bekanntes historisches Individuum nicht möglich ist, also eine völlig sagenhafte Person erst neu geschaffen werden muß. »Obwohl über die Magier aus dem Osten im Neuen Testamente weder hinsichtlich der Zahlen noch der Namen eine Andeutung gemacht wird, müssen die heiligen drei Könige Kaspar, Melchior, Balthasar heißen … Der Hauptmann unterm Kreuze Jesu hieß angeblich Longinus und stammte aus Zöbingen bei Ellwangen in Württemberg«95 Sucht der Trieb sich bereits auf diese gekünstelte Weise zu äußern, so ist leicht ersichtlich, wie stark er da ruhmfördernd zu wirken vermag, wo er ein bereits gekanntes, historisches Individuum benutzen kann.


  


  Konzentration nach außen. Haben wir uns im vorhergehenden aus dem Gebiet des rein Sprachlichen allmählich entfernt, so führen die folgenden Betrachtungen wieder ganz dahin zurück. Es wurde bereits auf die — sehr einfache — Form der reinen Wortkonzentration hingewiesen, die namentlich bei Titeln und Überschriften notwendig ist. Gegenstand solcher Verdichtungen sind nun oft auch Personennamen, namentlich in historischen Betrachtungen. Wenn etwa von einem Perikleischen Zeitalter, einem Elisabethanischen England die Rede ist, so handelt es sich hier, wie ohne weiteres klar ist, zunächst noch um Konzentration nach innen. Anders liegt der Fall, wo z.B. ein Gesetz »Lex Heinze«, ein Geschäftspalast — er steht in Berlin — »Fuggerhaus« genannt wird. Das Gesetz betrifft ebenso wenig das Individuum Heinze selbst, wie in jenem Geschäftshause Angehörige der Familie Fugger wohnen. Die Notwendigkeit der Namengebung hat dazu geführt, daß Individuen gewählt wurden, deren Schicksale, Eigenschaften oder Leistungen denen derjenigen Individuen ähnlich sind, für die jene Institutionen wirklich geschaffen wurden. Es handelt [106] sich also hier um die ruhmbildende Macht, die vorher Konzentration nach außen genannt worden ist. Die stete Nennung des Namens, der schließlich — zusammen mit dem anderen Teil der Gesamtbezeichnung — völlig Eigentum der Sprache wird, läßt die Erinnerung an das Individuum nicht mehr einschlafen und verhilft — die Lex Heinze zeigt das besonders deutlich — auch den fragwürdigsten Gestalten zu einem hohen Grade der Gekanntheit.


  Ähnliche, wenn auch freilich etwas kompliziertere Formen von Konzentration nach außen stellen Bezeichnungen dar wie »Dürer-Bund«, »Goethe-Bund«, »Kleist-Stiftung« u.ä. Man war gezwungen, für die wortreiche Bezeichnung »Bund zur praktischen Förderung der Ausdruckskultur« oder »Stiftung für verkannte und in Not geratene Dichter« einen kürzeren Ausdruck zu finden und wählte dazu wiederum Individuen, deren Namen eine Verdichtung der Anschauungen und Bestrebungen darstellt, die durch jene Institutionen verkörpert werden. Auch haben die Verbände mit den Individuen selbst, also etwa der Erforschung ihres Lebens und ihrer Werke, ebenso wenig zu tun wie die Lex Heinze mit Heinze, das Fuggerhaus mit Fugger. Nur kommt hier als sehr bedeutsamer Faktor — wie so oft — das Verehrungsbedürfnis hinzu. In Fällen wie »Kleist-Stiftung« wird das besonders klar, da die Stiftung bei Gelegenheit eines Kleistjubiläums begründet wurde und in der Tat neben ihrem eigentlichen Zweck noch einen anderen verfolgt: den, die Erinnerung an das Individuum Kleist wach zu halten. Aber der Unterschied, der zwischen den 3Bezeichnungen: Kleist-Straße, Kleist-Stiftung und Kleist-Museum besteht, ist nicht zu verkennen. Die Benennung von Straßen, Schulen und Städten nach Individuen geht, wie sich gezeigt hat, fast stets auf das Verehrungsbedürfnis allein zurück.96 Eine nähere Beziehung zu dem zu verehrenden Individuum ist meist nicht von nöten, und man könnte für jede Kleist-Straße auch Schiller-Straße oder Uhland-Straße sagen. Aber die obige Kleist-Stiftung hätte man niemals Uhland-[107]Stiftung nennen können. Der Zusammenhang zwischen Namen und Sache ist hier bereits sehr viel enger, wenn er auch freilich sekundäres Moment bleibt: alle die Dichter, denen es im Leben schlecht gegangen ist, hätten ihren Namen dazu hergeben können. Am engsten ist der Zusammenhang in »Kleist-Museum« oder auch in »Goethe-Jahrbuch«, »Shakespeare-Gesellschaft« usw. Denn hier ist die Sache mit dem jeweilig genannten Namen, und nur mit ihm, untrennbar verbunden; eine Konzentration irgend welcher Art liegt also nicht mehr vor.


  Schon in den eben besprochenen Fällen handelt es sich am Ende um Symbolisierungsakte: für die Begründer des Dürerbundes ist Dürer ebenso das Symbol gesunder, germanischer Weltanschauung, wie für die Begründer der Kleist-Stiftung Kleist das Symbol verkannten, ewig mit dem Schicksal kämpfenden Dichtertums ist. Und es ist nicht einmal nötig, daß diese Symbolisierung sprachlich fixiert wird: die Vorstellungskonzentration braucht nicht zur Wortkonzentration zu werden. NIETZSCHE sagt einmal: »Dem großen Manne macht man in späteren Jahrhunderten alle großen Eigenschaften und Tugenden seines Jahrhunderts zum Geschenk, und so wird alles Beste fortwährend durch die Pietät verdunkelt, welche es als ein heiliges Bild ansieht, an dem man Weihgeschenke aller Art aufhängt und aufstellt — bis es endlich ganz durch dieselben verdeckt und umhüllt wird und fürderhin mehr ein Gegenstand des Glaubens als des Schauens ist« (Menschl. Allzumenschliches II, Aph.207). Ein solcher Symbolisierungsakt liegt vor, wenn z.B. das jüdische Volk Moses zu einer Verkörperung seiner Ideale macht. ACHAD HAAM hat in einer aufschlußreichen Untersuchung gezeigt, daß diese Ideale — das der Wahrheit, des Extrems und der absoluten Gerechtigkeit — im voraus beim Volke allgemein anerkannt waren und daß sie dann auf Moses, dessen — wie er sagt »archäologische« Persönlichkeit dem gar nicht entsprochen zu haben brauche, übertragen wurden.97 Ganz ähnlich ist die Art, wie die »Stürmer [108] und Dränger« mit Shakespeare verfahren. Das Individuum an sich muß auch hier völlig zurücktreten: es wird zu einem Symbol all der Wünsche und Sehnsüchte, die in ihnen selbst lebendig sind. »In der Hurrah-für-Shakespeare-Epoche der Stürmer und Dränger … steht Shakespeares Name für die Forderung unbegrenzter Regellosigkeit, für die Verächtlichmachung aller theoretischen Untersuchung und Erkenntnis; in ihr gilt der dunkle Schaffensdrang des Dichters als das Geniale und Maßgebende und als die einzige Richtschnur der Kunst.«98 Wir sehen hier wieder deutlich, daß das Primäre eine Stimmung des Subjekts, in diesem Falle also der Stürmer und Dränger, ist. Das Objekt ist sekundärer Faktor: es ist der Punkt‚ auf den hin konzentriert wird. Mit ziemlicher Sicherheit ist anzunehmen, daß, wenn der einflußreiche Lessing nicht auf Shakespeare hingewiesen hätte, eine andere, gerade naheliegende Persönlichkeit zum Symbol erhoben worden wäre. Nötig wäre nur gewesen, daß die Strebungen dieser Persönlichkeit eine gewisse Ähnlichkeit mit denen der Epoche hatten.


  


  Metaphorischer Gebrauch des Eigennamens. Einen Akt der Konzentration nach außen stellt auch die rein metaphorische Verwendung des Eigennamens dar, die von der symbolisierenden ja nur wenig verschieden ist. In der Bezeichnung »Kleist-Stiftung« ist der Name Kleist — neben allem anderen — auch zur Metapher geworden, natürlich nur für diejenigen, die die Lebensschicksale Kleists kennen und so die Gleichsetzung sofort zu vollziehen vermögen. Die Übertragung von Vorstellungen »aus einer weniger anschaulichen oder weniger bekannten Sphäre in die bekanntere«99 wird noch [109] deutlicher in einer Reihe von anderen Fällen, in denen der Name von Individuen zur Bezeichnung bestimmter Charaktereigenschaften verwandt wird. Es soll etwa eine Frau geschildert werden, die unverträglich und zänkisch ist und ihrem Manne das Leben sauer macht: man nennt sie Xanthippe. Ein Mann, der als generöser Kenner Künstler unterstützt, wird Mäcen, ein anderer, der ein skrupelloser Frauenjäger ist, Don Juan genannt. Derjenige, der den Satz »A. ist ein Mäcen« ausspricht, setzt bei seinem Hörer selbstverständlich voraus, daß ihm zwar A. unbekannt, aber Mäcen bekannt ist. Der Eigenname gibt hier also seine ursprüngliche Natur vollständig auf und hat nur noch generelle Bedeutung. Da sich aber trotzdem die Erinnerung an seinen eigentlichen Träger nur wenig, zuweilen gar nicht verliert, kann die ruhmbildende Macht dieses Sprachgebrauchs keinem Zweifel unterliegen. Wenn auch Mäcen und Don Juan ihren Ruhm zum Teil anderen, später zu besprechenden Faktoren verdanken, liegt der Fall Xanthippe völlig klar. Wer hätte von ihr etwas gewußt, wenn ihr Name nicht Charakterbezeichnung geworden und als solche nicht ständig in aller Munde wäre?


  Diese metaphorische, schlagwortartige Verwendung von Eigennamen ist sehr verbreitet. Es gehören dazu adjektivische Bezeichnungen wie »Katilinarische Existenz«, »Potemkinsche Dörfer«, »Goethesche Weisheit«, »Schillersche Rhetorik«, »Heinescher Witz«, Wortzusammensetzungen wie »Judas-Lohn«, »Herostraten-Ruhm«, »Pyrrhus-Sieg«, »Titus-Kopf«, wenn wir auch sagenhafte Individuen nennen wollen, »Tantalus-Qualen«, »Sisyphus-Arbeit« u.a.m. Selbst ganze Wortgruppen — wie etwa »Ei des Kolumbus« — stellen solche Konzentrationen nach außen dar. Ziemlich groß ist auch die Gruppe der mit Suffixen versehenen Nomina propria, wie Mausoleum, Cicerone, Eulenspiegelei, Verballhornisieren, Utopie (nicht Persönlichkeits-, sondern Werkruhm) usw. Ebenso wie die vorhergehenden bezeichnen diese Wörter Persönlichkeiten oder Werke, die mit den Persönlichkeiten oder Werken, nach denen sie genannt sind, nur Ähnlichkeit haben. Man wird freilich die ruhmbildende Macht dieser wie schon einiger vorher genannten Bezeichnungen nur für gering halten dürfen. Wer von einem Mausoleum spricht, denkt ebenso selten an den karischen [110] König Mausolos, wie der von Utopien redende an den Roman »Utopia« des Thomas More denkt. Bei den auf das Verehrungsbedürfnis zurückgehenden Bezeichnungen von Schulen, Straßen, Städten usw. nach Individuen ist es ähnlich: der Name Mommsenstraße wird in Wahrheit nur verhältnismäßig selten die Erinnerung an das Individuum Mommsen, der Name Petersburg die an das Individuum Peter der Große wachrufen. Aber oft genug wird er es tun, und selbst wo er es nicht tut, wirkt er in anderer Weise ruhmerweiternd: man stelle sich vor, daß ein Angehöriger etwa der Masse dritten Grades, der das Wort Mommsenstraße oft gebraucht hat, aber nichts von dem Historiker Mommsen weiß, nachträglich dessen Werke in die Hand bekommt. Er wird sofort im günstigen Sinne voreingenommen sein; denn er macht den Schluß: dieser Mann ist so eminent, daß nach ihm eine Straße benannt wurde. Noch stärker ist natürlich die ruhmbildende Macht bei den eben genannten nichteminenten Berühmtheiten wie Mausolos, Eulenspiegel, Ballhorn.


  C. Von der Masse ausgehende soziale Faktoren.


  


  9. Kapitel.
Die Zeittendenzen.


  Unser Fundamentalsatz, daß die Erscheinungsformen des Individuums, also des Objekts der Betrachtung, überhaupt abhängig sind vom Subjekt, führt mit Notwendigkeit zu der Folgerung, daß durch eine Veränderung des Subjekts auch eine Veränderung jener Erscheinungsformen bedingt ist. Bereits bei der Betrachtung der Relativität des Ruhmbegriffs wurde auf einige von den Veränderungsmöglichkeiten hingewiesen, die hier vorhanden sind: dasselbe Individuum »erscheint« dem Deutschen anders als dem Franzosen, dem Arbeiter anders als dem Gelehrten, dem Jüngling anders als dem Manne. Es wäre nun schon von größtem Werte, könnte man die Verschiedenheit der Erscheinungsformen genau verfolgen, je nach der Verschiedenheit der sozialen Stände [111] oder — bei Individuen mit internationalem Ruhm — nach der Verschiedenheit der Völker, denen sie »erscheinen«. Leider ist das empirische Material, das zur Bewältigung dieser Aufgabe vorliegt, so gering, daß sich eine irgend zu Ergebnissen führende Betrachtung heute noch nicht anstellen läßt. Nur für einen Teil des Problems fließen die Quellen etwas reicher: daß dasselbe Individuum zu verschiedenen Zeiten in verschiedener Form erscheint, ist eine so offenliegende Tatsache, daß die historisch-biographische Wissenschaft an ihr nicht vorübergegangen ist. Das Bedauern, daß sie sich der prinzipiellen Bedeutung dieser Tatsache nie bewußt wurde, tritt zurück hinter der Freude an den z.T. äußerst wertvollen Vorarbeiten, die sie geleistet hat.


  Aus der Gesamtheit der Zeittendenzen, die die Erscheinungsform des Individuums bestimmen, kommt für die vorliegende Untersuchung zunächst aber nur ein Teil in Betracht: diejenigen nämlich, die jene Form im günstigen Sinne beeinflussen, die also ruhmzeugend oder ruhmerweiternd wirken. Am einfachsten liegen die Verhältnisse da, wo durch die Zeittendenzen die Erscheinungsform oder genauer: der Erfolg, die Wirkung nicht des ganzen Individuums, sondern nur eines einzigen Werkes bedingt ist. Die schaffende Eminenz, die hier fast stets künstlerischer Art ist, faßt Stimmungen oder Sehnsüchte ihrer Zeit in einem Werke zusammen und erregt die Umwelt nicht so sehr durch die Eminenz des Werkes als vielmehr eben durch jenes Zusammenfassen. Ob es bewußt oder unbewußt geschieht, kommt hierbei wenig in Betracht. Das typische Beispiel hierfür ist Goethes Werther. Daß Goethe selbst die Gründe des »Werther-Fiebers« klar erkannt hat, bezeugen mehrfache Aussprüche von ihm; z.B.: »Die Wirkung dieses Büchleins war groß, ja ungeheuer, und vorzüglich deshalb, weil es genau in die rechte Zeit traf. Denn wie es nur eines geringen Zündkrauts bedarf, um eine gewaltige Mine zu entschleudern, so war auch die Explosion, welche sich hierauf im Publikum ereignete, deshalb so mächtig, weil die junge Welt sich schon selbst untergraben hatte, und die Erschütterung deswegen so groß, weil ein jeder mit seinen übertriebenen Forderungen, unbefriedigten Leidenschaften und [112] eingebildeten Leiden zum Ausbruch kam« (Dichtung und Wahrheit, XIII.Buch).


  Man hat stets die Fähigkeit zu solchem Zusammenfassen von Zeitstimmungen als ein Zeichen ganz besonderer Eminenz angesehen. Aber schon die Erwägung, daß eine Fülle von Werken, namentlich von Dichtungen, wirkungslos verpuffen, obwohl sie den Tendenzen ihrer Epoche stark entgegenkommen, daß andere Erfolg erringen, die zeitfremden Empfindungen Ausdruck geben, muß davon abhalten, hier nachträglich Zusammenhänge zwischen Eminenz und Erfolg des Werkes zu konstruieren. Zum mindesten ergibt sich in der unendlich komplizierten Tatsache des Erfolges die Eminenz wiederum nur als einer aus einer langen Reihe gleich stark wirkender Faktoren.


  Besonders deutlich wird die ruhmbildende Macht der Zeittendenzen da, wo von Eminenz gar nicht die Rede sein kann, also bei der nichteminenten Berühmtheit. Für den Fall Kaspar Hauser genügt ein Zitat: »Wie es möglich gewesen ist, daß ein hergelaufener Bursche, ausgestattet mit einigen körperlichen, einigen geistigen Abnormitäten und einem unbekannten, unerforschten Vorleben, das ganze gebildete Deutschland jahrelang in Bewegung und in Atem erhalten, wie dieses unselige Geschöpf der vorherrschende Gegenstand empfindsamster Teilnahme, verzehrendster Neugierde, scharfsinnigsten Grübelns für eine große Zahl gescheiter und geistvoller Männer, der Mittelpunkt einer Art von Kultur und entsprechender Mythenbildung für die halbe gebildete Welt werden konnte — dies zu erklären ist allein noch der Mühe wert. Und die Erklärung kann nur gesucht werden in den Krankheiten und Schwächen, der Verkümmerung und Verzerrung, dem Wunderglauben und Hang zum Unbegreiflichen, kurz in der engen, dumpfen Stubenluft, in die der deutsche Geist jenes Zeitalters von dem Ausgange der Befreiungskriege bis in das fünfte Jahrzehnt befangen und eingesperrt war. Nur in einer solchen Periode der Erschlaffung und einer durch romantische Phantastereien überwucherten Tatenlosigkeit konnte ein Kaspar Hauser auftreten und zum Helden werden. Als ein Rätsel, das sich die Zeit selbst zur eigenen Kurzweil aufgegeben, und an dem sie [113] ihr krankes Gemüt abgequält hat, wird Gestalt und Name der Nachwelt überliefert werden.«100


  Schon die alte Milieutheorie hat die Bedeutung der Zeittendenzen erkannt, und sie hat etwa darauf hingewiesen, daß auch Tateminenzen — wie namentlich Religionsstifter, Sektengründer — die Struktur ihres Geistes diesem ihrem Milieu verdankten. Für uns aber handelt es sich nicht darum, die Entstehung des Individuums, sondern die Entstehung seines Erfolges zu erklären, der als das historisch Wichtigere erscheint. Der Einfluß der Zeittendenzen auf den Erfolg hat sich nun bereits aus dem vorhergehenden ergeben. Noch deutlicher erkennbar wird er aber da, wo er nicht bei der Umwelt, sondern erst bei der Nachwelt, namentlich der späteren Nachwelt eintritt und wo irgend welche Beziehungen zu den Faktoren, die die Entstehung des Individuums selbst veranlaßt haben, nicht mehr vorhanden sind.


  Epochen, denen der Sinn für historische Kritik abgeht, verfahren hier völlig willkürlich: sie suchen nicht nach Individuen, die früher einmal die Tendenzen der jeweiligen Gegenwart verkörpert haben und dadurch zu berechtigten Trägern des Ruhmes werden müßten, sondern sie modeln — unbekümmert um die historische Wirklichkeit — irgend welche Individuen so lange um, bis sie Symbole der Zeittendenzen geworden sind. Aus den vielfältigen, höchst bizarren Erscheinungsformen, die das Individuum Alexander d.Gr. im Laufe der Zeit annimmt, sei hier nur eine, besonders charakteristische herausgehoben: während eines großen Teils des Mittelalters ist er der Typus der »Largesse«, der Freigebigkeit, besitzt er also die Tugend, die der mittelalterliche Jongleur, der vorzüglichste Gestalter der Erscheinungsform, von einem König oder großen Herrn vor allem verlangt.101 Als aber im 14.Jahrh. die Bedeutung der Jongleurs zu schwinden anfängt und demzufolge die Largesse im allgemeinen nicht mehr als die Tugend der Tugenden gilt, hört auch die Freigebigkeit Alexanders auf, sprichwörtlich zu sein: er wird wieder der [114] Typus des Eroberers, der er schon bei Pseudo-Callisthenes gewesen ist, und nimmt allmählich, etwa vom 15.Jahrhundert an, Formen an, die seiner wirklichen Gestalt immer mehr entsprechen. Das Primäre ist also schon hier die Zeittendenz. Es wird für sie eine Verkörperung gesucht, und diese wird in einem Individuum gefunden, das schon vorher — und aus anderen Gründen — die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat. In gewissem Sinne liegt also hier wieder ein Fall von Konzentration vor. Aber die Zeittendenz, um die es sich in diesem Falle handelt, ist nicht so mächtig, daß irgend eine Personifikation unbedingt eintreten muß. Man schreibt dem Alexander die Freigebigkeit nur deshalb zu, weil er als der König erscheint und zum mittelalterlichen Königtum diese Eigenschaft nun einmal gehört.


  Anders, den Verhältnissen der Neuzeit sehr viel ähnlicher ist die Sachlage bei einem Individuum des Mittelalters, dessen Erscheinungsform im Anschluß an bestimmte Zeittendenzen ebenfalls die stärksten Veränderungen durchmacht: bei FriedrichII. Seit den Untersuchungen von FRIEDRICH KAMPERs102 sehen wir mit völliger Deutlichkeit, wie gerade in diesem Falle bestimmte Sehnsüchte und Strebungen im voraus latent in der Masse vorhanden sind, wie diese Sehnsüchte nach einer Verkörperung suchen und sie schließlich in einem Individuum finden, das nur mittelbar mit ihnen in Verbindung gebracht worden ist. Im Volke lebendig nämlich ist die durch religiöse, mystische und phantastische Vorstellungen genährte Hoffnung auf das Auftreten eines mächtigen Kaisers, der Erlösung von den unseligen politischen Zuständen bringen soll. Diese Hoffnung geht zurück auf die jüdisch-messianische Weissagung mit ihrem Traum von künftigem Glück, die in den 12sibyllinischen Büchern heidnische Form angenommen und sich schließlich noch mit der christlich-eschatologischen Vorstellung vom Antichrist vermischt hat. Schon die alte Weissagung des Methodius, die aber am Ende des 10.Jahrh. allgemeine Verbreitung erhält, weist bin auf einen mächtigen Kaiser als den [115] Schöpfer einer neuen glücklichen Epoche, zugleich aber auch auf den Antichrist, der all der Herrlichkeit plötzlich ein Ende machen soll. Allmählich kommt der Glaube hinzu, daß jener ersehnte Kaiser dem Frankenreiche angehören werde, und man schwankt nur noch, ob dem west- oder ostfränkischen. Es entsteht in Westfranken die Karls-, in Ostfranken die Friedrichssage. Die letztere läßt FriedrichI., auf den sie sich erst bezogen hat, bald beiseite und macht einzig FriedrichII. zu ihrem Objekt. Wie das im einzelnen geschieht, wie z.B. merkwürdigerweise FriedrichII. dem einen Kreise als der Messias, dem anderen als der Antichrist erscheint, interessiert hier nicht. Für uns ist nur eine Feststellung von Wichtigkeit: daß das Primäre die Zeittendenzen, hier also die durch die Prophetie genährten Sehnsüchte sind, und das Sekundäre erst das Individuum. Die Erscheinungsform FriedrichsII. hätte während des Mittelalters niemals so sehr ins Gewaltige verzerrt werden können, wenn jene Tendenzen nicht vorhanden gewesen wären, die mit dem Individuum an sich, wie nochmals hervorgehoben sei, nicht das geringste zu tun haben. KAMPERS selbst faßt die Ergebnisse seiner Untersuchung ganz in unserem Sinne zusammen. Er scheidet zwischen Sage und Prophetie und fährt dann fort: »Die Prophetie geht von einem pessimistischen Grundzug der Zeit, von der Sehnsucht nach einer Besserung des geistigen und sozialen Daseins aus und sucht nach einer Persönlichkeit, welche geeignet wäre, die großen Gegensätze im Völkerleben zu heben. Die Sage bleibt sich und ihrem einmal erkorenen Helden treu: die Prophetie paßt sich den Zeitverhältnissen an, heftet sich nur vorübergehend an bestimmte Personen« (a.a.O. 40). Diese Zeitverhältnisse sind so mächtig, daß sie mit unwiderstehlicher Gewalt auf irgend eine Verkörperung hindrängen: sie hätten ebenso gut wie in FriedrichII. in einem andern Individuum personifiziert werden können, und es wäre dann dieses andere Individuum in dem Glanze erschienen, der jahrhundertelang FriedrichII. umgab.103 [116] Die Ähnlichkeit mit einem anderen, bereits erwähnten Prozesse wird hier evident: mit dem der Symbolisierung. Wenn sich gezeigt hat, daß die Stürmer und Dränger in Shakespeare die Verkörperung ihrer Ideale, bestimmte Ästhetenkreise der heutigen Zeit in Goethe das Ziel ihrer religiösen Sehnsüchte sehen, so sind auch in diesen Fällen das Primäre die jeweiligen Zeittendenzen, die freilich noch besondere Nahrung erhalten vom Verehrungs- und vom Konzentrationsbedürfnis. Aber beide Bedürfnisse wären befriedigt worden, wenn sie sich auf irgend ein anderes Individuum gerichtet hätten. Es zeigt sich hier besonders deutlich, wie wenig das Individuum selbst zu seiner Erscheinungsform beiträgt, wie viel dagegen die Masse, die es umgibt.


  Das gilt auch für Epochen, die im allgemeinen sehr wohl imstande sind, Geschichte von Legende zu trennen. Daß ein Charakterbild von der Parteien Gunst und Haß verzerrt werden kann und darum in der Geschichte »schwankt«, weiß man nicht nur von Wallenstein. Es wurde bereits darauf hingewiesen, daß es selbst Friedrich d.Gr., dessen Stern heute so hell erstrahlt, nicht anders gegangen ist. Nach 1806 wirft man ihm vor, daß seinem Lebenswerk »die natürliche Schöpfungskraft gemangelt« habe, und schreibt ihm die Schuld an dem nationalen Unglück zu. Patrioten wie Ernst Moritz Arndt verübeln ihm seine Franzosenliebe, und selbst seine militärischen Fähigkeiten werden von kompetenten Beurteilern — wie v.Retzow, v.Bülow, v.Behrenhorst — angezweifelt. Auch die katholisierende, nach dem Mittelalter rückschauende Romantik findet naturgemäß kein Verhältnis zu ihm. Da beginnt in den 30er Jahren seine Erscheinungsform sich plötzlich zu transformieren. Die Erklärung, die WIEGAND (a.a.O. 13) von diesem Phänomen gibt, ist zweifellos richtig: die romantische Epoche schwindet langsam dahin, und es entsteht ein politischer Liberalismus mit starker Vorliebe für französisches Wesen, besonders für Voltaire und Rousseau. Einer solchen Epoche muß ein Individuum wie Friedrich d.Gr., dessen Geistesrichtung der ihren so ähnlich ist, in ganz anderer Form erscheinen: die Zeittendenzen wirken ruhmverstärkend. Der Unterschied zwischen diesem Fall und den oben besprochenen ist klar: es handelt sich nicht mehr um ein Personi[117]fikationsbedürfnis, das sich ebenso gut auf ein anderes Individuum hätte richten können, sondern einer historisch interessierten Masse transformiert sich — infolge einer Verschiebung der Zeitverhältnisse — die Erscheinungsform einer bestimmten Persönlichkeit.


  Nicht anders ist die Sachlage bei der Erscheinungsform, die Napoleon in den 30er und 40er Jahren des 19.Jahrhunderts annimmt. Auch hier drängen vorher vorhandene — seien es politische, seien es ästhetische — Strömungen nach einer Verkörperung und finden sie in einem Individuum, das aus ganz anderen Gründen ein Gegenstand des Ruhmes geworden ist, zu jenen Strömungen selbst aber entweder gar nicht oder nur in geringem Maße in Beziehungen steht. Die vorher vorhandene Tendenz ist in diesem Falle die starke Opposition gegen das Bourbonentum. Es war nicht so sehr die Erinnerung an die früheren, als vielmehr die Unzufriedenheit mit den jetzigen Zuständen, die nun plötzlich die hellsten Strahlen auf das Bild Napoleons konzentrierte. »Das proteische Wesen des Bonapartismus bot jeder Opposition eine Waffe, jeder nationalen Leidenschaft eine Befriedigung. Es war gar zu bequem, die Bourbonen mit dem Plebejerkaiser, den friedlichen Bürgerkönig mit dem Helden von Austerlitz zu verhöhnen, jeder schwachen Regierung die großartige Ordnung des Kaiserreiches vorzuhalten« (TREITSCHKE, a.a.O. 147). Und diese Zeitströmungen führen bald eine vollkommene Transformation herbei. »Der harte Despot‚ der sich vermaß: Nur ein Soldat versteht zu herrschen, man kann nur mit Stiefeln und Sporen regieren — galt kaum 20Jahre nach seinem Tode den gedankenlosen Halbgebildeten als ein Held der Freiheit« (ibid.). Aber nicht nur bei den Halbgebildeten und nicht nur in Frankreich. Die starken sog. »reaktionären« Strömungen, die in jener Zeit in ganz Europa einsetzen, zwingen alle Liberalen, auch die geistig Höchststehenden — die Varnhagen, Grillparzer, Immermann, um nur einige Namen zu nennen — zur Opposition und führen allmählich eine völlige Veränderung des napoleonischen Bildes herbei: ihnen, den glühenden Patrioten, wird Napoleon nun eine Verkörperung freiheitlicher Gedanken. Zu erklären ist diese absonderliche Transformation allein dadurch, daß Napoleon ihnen nur [118] als Produkt der Revolution erschien und — bei aller nicht zu verkennenden Unterdrückung der politischen Freiheit — wenigstens äußerlich die Idee der »égalité« in sein Programm aufgenommen hatte. GRILLPARZER sagt einmal von ihm:


  »Zum mindsten wardst du strahlend hingestellt,


  Zu kleiden unsrer Halbheit ekle Blöße,


  Zu zeigen, daß noch Hoheit, Ganzheit, Größe


  Gedenkbar sei in unserer Stückelwelt.«


  Und HOLZHAUSEN, der diese Verse zitiert, fügt hinzu: »Eine solche Auffassung hängt natürlich bei dem patriotischen Grillparzer mit dem Ekel zusammen, den das politische Jammerkonzert der Heiligen Allianz allen besseren Geistern erregte. Und da es auch in Hinsicht auf die schlimmsten Seiten der napoleonischen Herrschaft, politischen Unfreiheit, Polizeiherrschaft, Zensur und Preßknechtschaft, nach dem Sturze des Kaisers nicht besser, nein im Gegenteil vielfach noch schlimmer geworden war, so kam man zu Vergleichen mit früher, die von Jahr zu Jahr dem Andenken Napoleons immer günstiger werden mußten« (a.a.O. 781.). Die ruhmerweiternde — nicht etwa ruhmzeugende — Macht der Zeittendenzen ist in diesem Falle gar nicht zu verkennen: ohne das Bourbonentum wäre in Frankreich, ohne die reaktionäre Regierung in Deutschland und Österreich Napoleons Bild — wenigstens für jene Epoche — niemals in einem Glanze erschienen, wie es ihn wirklich angenommen hat.


  Noch deutlicher wird die Macht der Zeittendenzen, wenn wir sehen, daß sie, die in ihrer unverhülltesten Gestalt ja meist politischer Art sind, auch die Erscheinungsform einer künstlerischen Eminenz allmählich umzugestalten vermögen. Daß politische Strömungen in politischen Individuen wie FriedrichII., Napoleon, Friedrich d.Gr. Verkörperung suchen, ist im Grunde nicht so auffallend wie die Tatsache, daß gleichartige Strömungen auch den Nachruhm einer Persönlichkeit wie Schiller beeinflussen können. Da die Schwankungen des Schillerkultes an dem LUDWIGschen Buche jetzt aufs genaueste zu verfolgen sind und die Kausalzusammenhänge bei ihnen besonders klar liegen, sei auf sie etwas näher eingegangen. LUDWIG sagt: »Daß Schiller in dem Jahrzehnt [119] nach seinem Tode eine breite und tiefe Wirkung ausübte, ist vor allem seiner poetischen Kraft, daneben aber auch zwei anderen Umständen zu verdanken, der Pflege seines Andenkens durch die Kunst und vor allem den Zeitverhältnissen« (a.a.O. 36). Daß der Literarhistoriker die Eminenz mit der Hervorhebung »vor allem« an den Anfang stellt, ist begreiflich. Er fügt aber alsbald zwei Faktoren hinzu, von denen der eine später zu besprechen sein wird, der andere — der übrigens ebenfalls die auszeichnenden Wörtchen »vor allem« erhält — jedoch hierher gehört. Was waren es nun für Zeitverhältnisse, die zwischen 1805 und 1815 für Schiller ruhmerweiternd wirkten? Er gilt der kampfbereiten Jugend als der feurige Dichter, der Kriegsbegeisterung zu erwecken versteht. Schon 1805 und 1806, besonders aber 1813 ist Wallensteins Lager »der beste Ausdruck der hochgespannten Stimmung« (a.a.O. 49). Das »Frisch auf, Kameraden« wird immer wieder gesungen. »Im besonderen mochte der soldatische Geist, der dem fast im Feldlager geborenen Sohne des wackeren Hauptmanns Schiller als Erbteil vom Vater her zugefallen war, Widerhall in den Kreisen finden, die wenig später das Volk in Waffen führen sollten« (51f.). Schon in der folgenden Periode, der romantischen, tritt eine merkliche Verschiebung des Schillerbildes ein. Der Dichter des Tell, der Ehrenbürger der französischen Republik gilt als Verherrlicher der Revolution und somit als Propagator liberaler, fortschrittlicher Ideen. Es kann schon aus diesen rein politischen Gründen — andere werden noch zu erwähnen sein — nicht Wunder nehmen, daß die Romantik ihm fast durchweg als einem völlig Fremden gegenübersteht. Aber ähnlich wie bei Friedrich d.Gr. schwillt in den 40er Jahren, also in einer Epoche mit stark liberalistischen Tendenzen, der Schillerkult wieder gewaltig an und gibt dem Bilde Schillers Formen, die es jahrzehntelang beibehält und auch heute noch nicht ganz verloren hat: er wird zum politischen Dichter und als solcher zum Verherrlicher der Freiheit und zum glühenden Patrioten. Goethe, dessen quietistische Neigungen jetzt stärker als früher betont werden, muß weit hinter ihn zurücktreten. Schillers Geburts- und Todestag werden Volksfeste; aber der Verehrung für den großen Künstler geben sie nur nebenbei Ausdruck; vor [120] allem macht man sie zu politischen Festen, zu immer neuen Anlässen, sich an den großen Worten zu berauschen, die noch aus der französischen Revolution herüberklingen. Und diese Transformierung findet nicht etwa nur bei der Masse 2. und 8.Grades statt. In den äußerst einflußreichen »Hallischen Jahrbüchern« Arnold Ruges, also eines Führers der radikalen Linken, lehrte »derselbe Zug der Zeit, der die nach politischer Geltung strebenden Klassen des Mittelstandes die Schillerfeste zu Kundgebungen liberalen Geistes machen ließ, auch die philosophischen Kritiker in die Werke des Dichters Lieblingsideen der Zeit hineindeuten« (LUDWIG 292). Und GERVINUS, dessen »Geschichte der deutschen Dichtung« in ihrer ersten Auflage 1835-1842 erscheint, spricht immer wieder dieselben Ideen aus. Wenn er Schiller vor Goethe deutlich bevorzugt, so ist das vor allem dadurch zu erklären, daß er auch in seinem gelehrten Werke immer der liberal gesinnte Politiker bleibt und sich kaum bemüht, diese politische, der Sache selbst wenig zuträgliche Betrachtungsweise zu unterdrücken. Er sagt etwa: »Es war der innerste Drang von Schillers Natur, daß er überall auf jene politischen Stoffe in seiner Dichtung fiel, die durchweg das Abbild der Zeit und der Lage der Welt waren, sowie es die natürlichste Wirkung war, daß seine Dichtungen außer ihren ästhetischen Effekten keine gewaltigeren gemacht haben als die politischen, die seitdem unsere Jugend angefeuert haben und wohl noch manchesmal erwärmen werden« (4.Ausg. 1853, V.388).


  Ästhetische Bedenken werden freilich auch von Gervinus gegen Schiller erhoben, aber die Bedeutung seiner eigenartigen Betrachtungsweise wird klar, wenn man bedenkt, wie häufig das Gervinussche Werk als Quelle populärer Literaturdarstellung benutzt wird. In den aufgeregten Tagen des Jahres 1848 macht diese Verschiebung des Schillerbildes nach der politisch-liberalen Seite hin weitere Fortschritte. Zu einer Tellaufführung am 28.März 1848 schreibt die »Allgemeine Preußische Zeitung« (Nr.85): »Das Volk sehnte sich danach, in diesen ersten Tagen des Kampfes und der Aufregung einen Ruhepunkt zu finden und in dem erhabenen Schwunge der Freiheitsgedanken unseres großen nationalen Dichters den Ausdruck seiner eignen Gefühle zu suchen« (LUDWIG 341).


  [121] Vor allem aber schwang bei den großen Feiern des Jubiläumsjahres 1859 »alles Wünschen und Hoffen für die nationale Zukunft im Ton der Feier mit … Man bekannte sich nach den Jahren der Enttäuschung, des Zweifels und der Verstimmung nun, da wieder ein frischerer Luftzug in der Politik zu wehen begann, zu den alten Idealen, man feierte sie in Schiller, Schiller in ihnen« (LUDWIG 399). Die Allgemeinheit erblickt in ihm nichts anderes als den Dichter des Ideals, der Freiheit und des Vaterlandes. »Die Feier des Dichters wurde vielfach eine Feier bei Gelegenheit des Dichters … Man machte Geschichte, indem man sich mit den Volksgenossen verband zur Feier des Mannes, der als der Genius der Nation erschien … Das Schillerfest war nach all der Jahrzehnte langen Zerrissenheit … eine machtvolle Kundgebung des einigen deutschen Volkes … Das Schillerfest war ein politisches Fest … eine Volksfeier wurde begangen, kein literarisches Jubiläum« (401f.).


  Diese Art der Schillerbegeisterung hörte nun freilich in den 70er Jahren auf. Die Reaktion, die auf sie folgte, mag ebenfalls durch die politischen Verhältnisse bedingt gewesen sein. Aber Ursache und Folge liegen hier nicht mehr so klar zu Tage. Wirksamer als Veränderungen in der Politik waren jetzt sicherlich Veränderungen in der ästhetischen Betrachtungsweise. Auch bei ihnen handelte es sich zweifellos um »Zeittendenzen«. Wenn endlich die Erscheinungsform Schillers im letzten Jahrzehnt, besonders nach dem 2.großen Jubiläum im Jahre 1905, wieder eine Veränderung durchgemacht hat und der Periode der Schillerverachtung die neue einer — freilich nicht ganz bedingungslosen — Schillerverehrung gefolgt ist, so sind hier andersartige Kräfte wirksam, auf die später einzugehen sein wird.


  Die Betrachtung Schillers hat uns von den politischen Zeittendenzen allmählich zu den ästhetischen als Bildnern der Erscheinungsform hinübergeführt. Verschiebungen im Werturteil über Maler z.B. werden hauptsächlich durch Verschiebungen jener ästhetischen Zeittendenzen hervorgerufen. Wenn in neuester Zeit die Meister der Hochrenaissance, vor allem Raffael und Michelangelo, von ihrem gewaltigen Nimbus viel zu verlieren beginnen, so ist das wiederum bezeichnender für die Zeit als für die Objekte der Betrachtung. Das Urteil [122] eines bewußt modernen Kunstbetrachters, KARL SCHEFFLERS: »Als Bildhauer wird Michelangelo auf den, der seine Skulpturen, nach all der Präokkupation in unseren Museen von Jugend auf, noch naiv anzuschauen versteht nur bedingt wirken«104 — dieses Urteil sagt uns mehr über Scheffler und seine Zeit als über Michelangelo. Es sagt uns ebenso wenig über diesen wie das all der unbedingten Michelangelo-Verehrer, die einer früheren Epoche angehören oder heute noch unter deren Einfluß stehen. Man vergleiche damit die charakteristischen Worte SCHEFFLERS über Giotto: »Wie sich die Zeiten doch ändern! An der einfachen Basilika der Madonna dell’ Arena in Padua, wo man Giotto als Freskenmaler — d.h. in seiner wesentlichen Bedeutung — am besten kennen lernt, ging Goethe ahnungslos noch vorüber, trotzdem er wenige Sehritte davon in der Kirche der Eremitaner die Fresken Mantegnas bewunderte. Er suchte, ganz im Sinne seiner Zeit, das Fertige, er wollte die Gipfel; das Primitive war ihm ärgerlich. Heute ist die kleine Arena-Kirche zu einem Wallfahrtsort geworden, neben dem Mantegnas Fresken vernachlässigt werden; die Stunden vor den Werken Giottos werden den Künstlern und Kunstfreunden zu Erlebnissen, die durch das ganze Leben nachwirken.«105 Wiederum ist das Primäre nicht das Objekt der Betrachtung, sondern das Subjekt. Weder aus dem Verhalten Goethes noch aus den Worten Schefflers können wir entnehmen, wie Giotto »an sich« gewesen ist. Beide sind als Betrachtende in starkem Maße Produkte dessen, was man längst das Milieu genannt hat, treten also befangen an die Individuen heran. Aber gewiß wird durch die Milieutheorie das Urteil des Subjekts nicht restlos erklärt, und es wird sich später noch zeigen, was an ihm unerklärbar bleibt.


  Hier kam es nur darauf an darzulegen, daß und wie sehr bei aller Wertung das gewertete Individuum sekundärer Faktor ist. Wäre es anders, so könnten niemals jene starken Schwankungen eintreten, die bei der Schätzung der meisten, ja wir können ruhig sagen: aller für die historische Entwicklung bedeutsamen Individuen zu beobachten sind.


  [123]


  10. Kapitel.
Die Beziehungen zu vorher berühmten Menschen und Werken.


  Friederike Brion, dem holden Mädchen, das in den 70er Jahren des 18.Jahrhunderts ein wundersames Liebeserlebnis hatte, ist in ihrem Heimatsdorfe Sesenheim ein Museum errichtet worden. Der Deutsche, wenn er von Goethe nur wenig weiß, weiß von ihr, und die Germanistik hat sie sogar zum Gegenstand eingehender Forschung gemacht. Sie ist nicht die einzige Geliebte Goethes, der es so gegangen ist: Charlotte Buff und Kätchen Schönkopf, Frau von Stein und Christiane Vulpius und manche andere fehlen in keiner deutschen Literaturgeschichte, und man kennt nicht nur ihren Namen, sondern auch ihre Schicksale. Ja sie sind allmählich für sich selbst so merkwürdig geworden, daß man sich nicht nur für ihre Beziehungen zu dem einen großen Individuum, sondern auch für ihre früheren und späteren Lebensschicksale interessiert. Und ähnlich ist es, um nur noch wenige Namen zu nennen, der Pompadour als der Geliebten LudwigXV, Josephine als der Geliebten Napoleons, Therese Brunsvik als der »unsterblichen Geliebten« Beethovens gegangen. Wir haben es hier zweifellos mit reinsten Ruhmformen zu tun. Da es sich bei den Geliebten fast regelmäßig um nichteminente Berühmtheiten handelt, liegen die Fälle vollständig klar: der Ruhm geht hier auf die — wiederum zufälligen — Beziehungen zu einem Individuum zurück, das bereits vorher berühmt gewesen ist. Ganz ähnlich liegen die Verhältnisse bei Hudson Lowe oder Eckermann. Wäre der eine nicht der Kerkermeister Napoleons, der andere nicht der Gesprächgenosse Goethes gewesen, so hätte niemand etwas von ihnen erfahren: der Glanz, der auf der einen Persönlichkeit ruht, bestrahlt auch die‚ die sich in ihrer Nähe befinden.


  Aber die ruhmzeugende oder -erweiternde Macht der persönlichen Beziehungen ist nicht auf die nichteminenten Individuen beschränkt. Auch das später als eminent erkannte kommt ohne sie in den seltensten Fällen aus. So haben die nahen Beziehungen, die zwischen Schiller und Goethe bestanden, die Erscheinungsform eines jeden von ihnen stark beeinflußt, [124] und zwar hing die Richtung der jeweiligen Beeinflussung davon ab, ob in den verschiedenen Epochen ihres Nachlebens der eine oder der andere in günstigerem Lichte erschien. Heute ist es allgemeiner Brauch, die beiden nebeneinander zu nennen — die verbreitete Bezeichnung »Dioskuren« beweist das am besten—, aber zu gleicher Zeit steht Goethe doch für die meisten so hoch über Schiller, daß man, ohne Widerspruch zu fürchten, behaupten kann, Schiller gewinne durch die stetige Zusammennennung, er werde dadurch auf ein Niveau gehoben, auf dem er sonst nicht stehen würde. Doch dem war nicht immer so. Als im Jahre 1857 in Weimar das Rietschelsche Doppeldenkmal errichtet wurde, »widerfuhr für das allgemeine Empfinden dabei Goethe die größere Ehre« (LUDWIG 390). Warum das so sein mußte, ergibt sich aus den im vorhergehenden Kapitel angeführten Tatsachen fast von selbst; denn gerade in jener Zeit stand Schiller auf der Höhe seines Ruhmes, während »schon einiger Mut dazu gehörte, sich zur Goethegemeinde zu bekennen« (ibid.). Gehen wir aber noch weiter, in die Periode der Romantik, zurück, so wirken die persönlichen Beziehungen zwischen beiden wieder in umgekehrter Richtung ruhmverstärkend: Schiller ist der gewinnende Teil. Seit dem Auftreten der Romantiker nämlich wächst das Goethesche Bild zu beinah übermenschlichen Formen an, während Schiller — z.T. aus ästhetischen, z.T. aus kleinlichen persönlichen Gründen — fast despektierlich behandelt wird. Da aber wird der Allgemeinheit offenbar, in wie nahen Beziehungen die beiden gestanden haben. Goethe veröffentlicht den »Epilog zur Glocke«, die Terzinen »Bei Betrachtung von Schillers Schädel« (1829), vor allem aber als großartigstes Denkmal der Freundschaft den Briefwechsel mit dem jüngeren Genossen (1828-30). Und auch in den Gesprächen mit Eckermann, die 1837 erschienen, finden sich oft die allerherzlichsten Bemerkungen über Schiller. So wird die Verschiebung des Werturteils zugunsten Schillers, die in der Epoche des Liberalismus vollendet werden sollte, schon jetzt machtvoll begonnen.106 Aber die Beziehungen zu Goethe sind [125] es nicht allein, die in jener Zeit für Schiller ruhmverstärkend wirken. Im Jahre 1831 erscheint — als Einleitung zu dem Briefwechsel zwischen beiden — Wilhelm von Humboldts »Vorerinnerung über Schiller und den Gang seiner Geistesentwicklung«. Die Bedeutung dieser Publikation wird klar, wenn man bedenkt, welche Macht damals der Name Wilhelm von Humboldt war: man bewunderte in ihm nicht nur den großen Gelehrten, sondern auch — damals sogar vor allem den Staatsmann, den Schöpfer der Universität Berlin, den Begründer des Neuhumanismus.


  Ähnliche Fälle ereignen sich, besonders in der Geschichte der Erscheinungsform künstlerischer Eminenzen, immer wieder. Der junge Richard Wagner findet seinen Ruhmpropagator in Liszt, der bereits als Weltwunder gefeiert wird, als Wagner erst im engsten Kreise gekannt ist107, und noch mehr vielleicht in LudwigII, der als König natürlich von noch größerem Einfluß sein mußte. Schließlich gehört jede Art von Mäzenatentum in den Kreis dieser Betrachtungen. Namentlich für die ersten Erscheinungsformen jedes Individuums sind solche persönlichen Beziehungen von der größten Bedeutung. Es ist gewiß nicht zu leugnen, daß ein eminentes Individuum gewöhnlich nur dann für ein noch nicht anerkanntes eintreten wird, wenn dieses wirklich eminent ist, daß also Goethe und Wilhelm von Humboldt nicht für Schiller, Liszt nicht für Wagner bewußt ruhmverstärkend gewirkt hätten, wenn beide, Schiller und Wagner, nicht eminente Individuen gewesen wären. Aber dem Plane unserer Untersuchung gemäß wird an der Eminenz des Individuums auch hier nicht gezweifelt. Es gilt nur festzustellen, daß ohne die persönlichen Beziehungen das Durchdringen der beiden Individuen im besten Falle sehr [126] viel langsamer erfolgt wäre. Das Phänomen des sog. »verkannten Genies« kommt oft nur durch das Fehlen der Beziehungen zustande. In wie vielen Fällen aber selbst die erlesensten Geister sich in ihrem Urteil täuschen, in wie vielen anderen persönliche Beziehungen durch reine Zufälligkeiten — wie Nahebeieinanderwohnen — verursacht sind, braucht hier nicht hervorgehoben zu werden. So wäre auch die Freundschaft zwischen Goethe und Schiller nicht so herzlich geworden, wie sie wurde, wenn beide nicht jahrelang in einer Stadt gelebt hätten.


  Das junge Individuum, das durchdringen will, ist sich der Bedeutung dieses Faktors stets bewußt. Der Mäzen im engeren Sinne des Wortes wird freilich nur eine andere Form des Durchdringens erleichtern können: wer einem Dichter oder Musiker eine Rente gibt, um ihm ein der Kunst allein geweihtes Leben zu ermöglichen, wer dem bildenden Künstler seine Werke für hohe Preise abkauft, der transformiert damit noch nicht seine Erscheinungsform. Aber die Transformierung setzt sofort ein, sowie es dem Individuum gelungen ist, zu einer Persönlichkeit in Beziehungen zu treten, deren Urteil gilt. Diese Persönlichkeit braucht nicht einmal, wie in den oben besprochenen Fällen, stets selbst eine Eminenz zu sein: es genügt, wenn sie Berührung mit Institutionen hat‚ die ihrerseits ruhmerweiternd wirken. Die Bedeutung des Kritikers, über die später noch zu handeln sein wird, wird schon hier evident. Ihm, als einem Mitarbeiter der Presse, also einem berufsmäßigen Gestalter und Umgestalter der öffentlichen Meinung, ist es stets besonders leicht möglich, ein Individuum in großen und immer größeren Kreisen bekannt zu machen. Deshalb ist für das noch unbekannte Individuum nichts wertvoller, als Beziehungen zu einem angesehenen Kritiker zu erhalten. Sind diese Beziehungen zufälligerweise persönlich, so wird das Gemeinschaftsgefühl, dessen Macht wir bereits kennen gelernt haben, alsbald zu wirken anfangen und zunächst beim Kritiker selbst die Erscheinungsform transformieren. In vielen Fällen wird er freilich erst dann für ein Individuum eintreten, wenn er dessen Eminenz erkannt hat oder erkannt zu haben glaubt. Aber auch dann wirkt dieser Glaube in sehr viel stärkerem Maße ruhmverbreitend [127] als der irgend eines anderen, weil der Kritiker für seine Meinung — die an sich ja gar nicht besonders wertvoll zu sein braucht — in der Presse, sei es nun die Tageszeitung oder die populäre Wochen- und Monatsschrift, sofort den allerstärksten Resonanzboden zur Verfügung hat.


  Aber die Beziehungen, um die es sich hier handelt, brauchen sich nicht von Person zu Person zu erstrecken. Schon da, wo eine Persönlichkeit oder eins ihrer Werke in einer bereits vorher berühmten Umgebung auftritt, kann diese Umgebung — in den meisten Fällen handelt es sich um ein Buch — die Erscheinungsform in günstigem Sinne transformieren.


  Die Geschichte von Defoes »Robinson« bietet hierfür wertvolle Aufschlüsse. Als der erste Band dieses Buches 1719 erscheint, hat es, wie so viele andere abenteuerliche Schriften, sofort einen ziemlich großen Erfolg. Aber als Jugendschrift ist es nicht gedacht, und so bleibt seine Wirkung doch beschränkt. Seinen Weltruhm erlangt es erst, als es — durch einen recht eigenartigen Umstand — zur Jugendschrift gestempelt ist und nun als pädagogisches Lehrmittel allerersten Ranges erscheint. Rousseau nämlich findet im Robinson ein Buch, das seinen bekannten, ganz persönlichen Anschauungen entspricht, und weist im 3.Buch seines Emile ausdrücklich darauf hin. Wenn man sich vergegenwärtigt, welche Macht der Emile für das ausgehende 18.Jahrhundert repräsentiert, hat die Siegeslaufbahn des Robinson, die jetzt alsbald einsetzt, nichts Überraschendes mehr. Die Philanthropinisten, die auch ihrerseits in jener Epoche den größten Einfluß besitzen, stürzen sich auf das Buch, weil es von Rousseau erwähnt wird, und 1779-80 erscheint Campes Bearbeitung. Sie behält von dem Original nur die Grundlinien der Erzählung bei, bringt aber im übrigen zahllose Veränderungen an, die keinen anderen Zweck haben, als die philanthropinistische Pädagogik zu veranschaulichen. Unter dem Einfluß dieser Anschauungen sieht auch die Herbart-Zillersche Schule im Robinson ein vorzügliches Erziehungsmittel, setzt ihn statt der biblischen Geschichte auf die zweite Stufe der sog. »Konzentrations- und Gesinnungsstoffe« und trägt in ihre Bearbeitungen eine noch [128] stärkere didaktische Tendenz hinein.108 Daß man in neueren Ausgaben wieder auf das Original zurückzugehen beginnt, ist bedeutungslos: die Siegeslaufbahn des Buches ist unaufhaltsam. Sie hätte aber nie begonnen, und das Buch wäre heute — wie so mancher Abenteurerroman des 18.Jahrh. und alle anderen Schriften Defoes — halb oder ganz vergessen, wenn nicht der machtvolle Rousseau darauf hingewiesen hätte. Nebenher sei hervorgehoben, daß in diesem Falle, wie wir es später noch häufig sehen werden, das Objekt nur Vorwand ist, damit Bestrebungen des Subjekts, die hier also pädagogischer Art sind, durchgesetzt werden können.


  Denken wir den Gedanken, für den der Fall Robinson nur eine Illustration abgeben sollte, zu Ende, so ist die Erklärung für eine ganze Reihe von Ruhmformen gegeben, die sonst unerklärlich bleiben würden. Wir gehen nun nicht mehr vom Individuum aus, das irgend einer, bereits vorher berühmten Umgebung, also meistens eines Buches bedarf, sondern von dieser Umgebung und können nun — falls deren Ansehen im Laufe der Zeit ganz besonders groß geworden ist — schon im voraus sagen, daß sie für jedes in ihr erwähnte Individuum ruhmbildend wirken muß. Man denke an Bücher wie die Bibel oder an Shakespeares Dramen und an die Erscheinungsformen, die Individuen 4. und 3.Grades angenommen haben, nur weil jene Bücher sie erwähnen. Die mehr oder weniger zufällige Nennung ihres Namens in solcher Umgebung hat sie für immer der Vergessenheit entrissen, der sie sonst sicher anheimgefallen wären.


  11. Kapitel.
Erziehung und Schule.


  Umgeben von den Äußerungen eines vielgestaltigen Heroenkultes wächst das Kind auf. An den Zimmerwänden hängen die Bilder eminenter Individuen, auf dem Bücherbrett stehen die Werke von Dichtern, die es Klassiker nennen hört, auf den Plätzen [129] der Heimatstadt sieht es Denkmäler von Männern, deren Namen es in Ehrfurcht vom Erzieher oder vom erwachsenen Kameraden vernimmt. So entsteht im Kinde, nicht nur bevor es willens, sondern auch bevor es irgendwie fähig ist, sich ein Urteil zu bilden, eine Stimmung, die man noch nicht einmal Vorurteil nennen kann, sondern die eine eigenartige Mischung ist von Staunen, Ehrfurcht und dem Gefühl unerreichbarer Ferne.


  In der ersten Zeit versucht der Erzieher nur selten, das Kind mit dem Werke des so angestaunten Individuums bekannt zu machen: der Name — laute er nun Bismarck oder Schiller oder Goethe — muß zunächst genügen. Allmählich kommt zur Kenntnis des Namens die des Berufes hinzu: es hört, daß Bismarck ein Staatsmann, Goethe ein Dichter war, und läßt sich dann weiter berichten, daß Bismarck das Deutsche Reich gegründet, Goethe das größte deutsche Drama, den Faust, geschrieben habe. Nun beginnt sich langsam in ihm ein Bild des Individuums zu formen, und zwar in einem Maßstabe, der von Anfang an notwendigerweise riesenhaft ist. Die Verzerrung muß um so größer sein, als ihm — selbst wenn es bereits lesen kann — jegliche Fähigkeit fehlt, das meist sehr komplizierte Werk der Individuen, mit denen es so früh bekannt gemacht wird, selbständig zu beurteilen. Ähnliche heroenkultische Einflüsse wirken auch auf den reifer werdenden Menschen überall ein. Er sieht in Theatern »klassische« Dramen, hört in Konzerten »klassische« Musik, besucht in der Heimatstadt oder auf Reisen Museen und Kunstsammlungen, in denen ihm vom Führer bestimmte Werke als höchste, über aller Wertung stehende Leistungen des Menschengeistes vorgeführt werden.


  Die Bedeutung gerade dieser Einflüsse kann nicht hoch genug veranschlagt werden. Sie wirken, da jeder Mensch einmal jung gewesen ist, naturgemäß auf jeden Menschen, etwa der Masse zweiten Grades, ein, und zwar um so tiefer, als sie in einer Periode auftreten, in der ein nennenswerter Widerstand ihnen nicht entgegengesetzt werden kann. So kommt es auch, daß Bücher, die im besonderen Maße Jugendbücher sind oder es — infolge bestimmter transformierender Tendenzen — geworden sind, in noch ganz [130] anderem Maße zu Verbreitung und damit zu Ruhm gelangen als eminente — oder eminent scheinende — Bücher, die nur von Erwachsenen gelesen werden. Gerade bei den verbreitetsten von ihnen zeigt sich die sonst nur selten zu beobachtende Tatsache, daß nicht der vorher vorhandene Ruhm eine allmähliche Transformierung zur Folge hat, sondern daß die Transformierung erst eintreten muß, um sie zu Jugendbüchern zu machen und daß dieser Umstand dann ihren Ruhm hervorruft. Es seien dazu die — wenigstens in Deutschland — meist gelesenen Jugendbücher betrachtet: Grimms Märchen, Defoes Robinson und Swifts Gulliver.


  Verhältnismäßig gering ist die Transformierung bei den Grimmschen Märchen, die ja schon durch ihren Stoff zum Jugendbuch prädestiniert sind. Aber auch bei ihnen ist sie noch groß genug. Bei Jakob Grimm wenigstens überwiegt das rein wissenschaftliche Interesse bedeutend. Er sagt es selbst, daß ihm das Märchenbuch gar nicht für Kinder geschrieben sei, daß seine Lust an der Arbeit auf dem der Poesie, Mythologie und Geschichte erwachsenden Gewinn beruhe, gibt deshalb gelehrte Anmerkungen bei und druckt Vorlagen aus dem 16. und 17.Jahrhundert wortgetreu ab. Und als Wilhelm Grimm später das Buch neu herausgibt, hebt er besonders hervor »wie wenig bei den Kinder- und Hausmärchen von den Sammlern damals an den alleinigen Gebrauch für Kinder und Haus gedacht wurde; in erster Linie kam es den Brüdern darauf an, diese bis dahin unbeachtet gebliebenen Blumen, die der dichtenden Phantasie des Volkes entsprangen, als einen Teil des allgemeinen nationalen Reichtums überhaupt ans Licht zu bringen.«109


  Sehr viel stärker ist die Umformung beim Robinson. Auch er war nicht als Jugendbuch gemeint, war es ebenso wenig wie die etwa 250 anderen abenteuerlichen, historischen, phantastischen Erzählungen Defoes. Wodurch die Umformung zustande kam, ist an anderer Stelle bereits erwähnt und interessiert hier nicht. Hier kommt es nur darauf an, daß der Robinson niemals das Weltbuch hätte werden können, wenn [131] er nicht — infolge der notwendigen Transformierung und Kürzung — gerade ein Jugendbuch geworden wäre.


  Am stärksten endlich ist die Umwandlung bei Swifts Gulliver. Ist es schon auffallend, daß überhaupt ein Werk eines der grimmigsten Pessimisten und Menschenverächter zum Jugendbuch wird, so wächst das Befremden gerade beim Gulliver, der als beißende Satire auf die Menschheit, besonders auf das England des 18.Jahrhunderts, gemeint ist und namentlich in den letzten Teilen einen schwer zu überbietenden Menschenhaß bekundet. Weshalb und wie die Transformierung vor sich ging, ist noch nicht untersucht. Die Erklärung liegt wahrscheinlich darin, daß der Inhalt abenteuerlich ist, die politischen Anspielungen später nicht mehr verstanden wurden und so das Ganze durch seine etwas groteske Form einen fast belustigenden Eindruck macht. An dieser Stelle ist wiederum nur das eine hervorzuheben: seinen Weltruhm verdankt das Werk vor allem — hier könnte man fast sagen: allein — dem Umstande, daß es Jugendbuch geworden ist.


  Handelt es sich bei der Erscheinung des berühmten Jugendbuches nicht mehr um Formen des reinen Heroenkultes, wie wir sie vorher als Folge der Erziehung kennen gelernt haben, so wird das vom Elternhause begonnene Werk doch von anderer, höchst bedeutungsvoller Seite fortgesetzt: von der Schule. Und zwar geschieht hier bewußt, was dort unbewußt und ganz nebenher vor sich geht. Die zünftige Pädagogik hat frühzeitig den starken erzieherischen Wert erkannt, der in dem Hinweis auf das eminente Individuum liegt. Sie kam darauf, weil sie die Pflicht und den Willen hatte, dem Kinde nicht nur eine intellektuelle, sondern auch eine ethische Ausbildung zu geben, und weil unter den Mitteln zur Erziehung des Willens der Hinweis auf das große Vorbild, also die verehrungswürdige Persönlichkeit, mit an erster Stelle steht. Daß die Lehre von den »Gesinnungsfächern«, d.h. den Unterrichtsgegenständen mit besonders starken ethischen Wirkungsmöglichkeiten, von der Herbartschen Schule — vor allem von Ziller — alsbald in allen Einzelheiten ausgebildet wurde und daß als die wichtigsten der Gesinnungsfächer sich Religion und Geschichte ergaben, ist bekannt. Wir lassen die [132] Religion, da sie für unsere Zwecke naturgemäß weniger ergiebig ist, beiseite und betrachten vor allem die Geschichte.


  Goethes stets wiederholter Satz: »Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie erregt« zeigt — eben durch die stete Wiederholung — am deutlichsten, was in Laien- und in Zunftkreisen allgemein als Hauptzweck des Geschichtsunterrichtes angesehen wird. Und Herbarts Worte: »Solche Männer, deren der Knabe einer sein möchte, stellt ihm dar« führen noch näher an die hier zu betrachtenden Erscheinungen heran. Wer die Entwicklung des Geschichtsunterrichts im 19.Jahrhundert überblickt, sieht das Bild eines langen und zähen Kampfes zwischen den Vertretern der mehr intellektuellen und denen der mehr ethischen Richtung. Daß schließlich die letztere gesiegt hat, wie sie in einer gesunden Pädagogik siegen mußte, kann heute einem Zweifel nicht mehr unterliegen.110 Ohne in tendenziöse Entstellung oder in aufdringliches Moralisieren zu verfallen, wird der historische Unterricht das eminente Individuum, namentlich das für die nationale Entwicklung bedeutungsvolle, in den Mittelpunkt stellen und so am gründlichsten erreichen, was er vor allem erreichen soll. Natürlich wird die rein biographische Methode, die in den unteren Klassen die einzig gegebene ist, allmählich einer mehr kulturhistorischen Platz machen, und man wird neben den Persönlichkeiten auch Institutionen, Gesellschaftsformen, Volksmassen in den Kreis der Betrachtung ziehen. Aber — und es seien hiermit die Worte eines erfahrenen Fachmannes zitiert — »ohne ein Stück Carlylescher Heldenverehrung kommt der Geschichtslehrer auch in [133] Prima nicht aus. … Dem Ziel, eine Begeisterung zu erregen, die den Wunsch der Nachahmung in sich trägt, strebt der Geschichtsunterricht nach, mag er dem noch geschichtslosen Knaben von Siegfried oder Odysseus erzählen oder dem angehenden Studenten die Größe Kaiser WilhelmsI. oder Bismarcks darstellen.«111


  Unter dem Einfluß solcher pädagogischer Tendenzen muß beim Lehrer, auch wenn er den stärksten Willen zur Objektivität hat, allmählich eine — natürlich nicht zum Bewußtsein gelangende — Transformierung des Individuums eintreten. Noch stärker aber wird sie beim Schüler, namentlich beim jugendlichen, sein. Die Hemmungen, die dort die wissenschaftliche, an das Individuum näher heranführende Ausbildung bietet, sind hier noch nicht vorhanden. Es kommt die starke Autorität hinzu, die dem Lehrer zur Verfügung steht und den Schüler, auch wenn er bereits die Fähigkeit zur Kritik hat, förmlich dazu zwingt, an das Gehörte zu glauben. Eine Schwierigkeit, die auch bei anderen Fächern vorliegt, ist beim Geschichtsunterricht besonders groß: er kann dem Schüler nicht die Taten des eminenten Individuums, wie es etwa der deutsche Unterricht tut, vorführen, sondern ihm nur Urteile über diese Taten geben. Staatsarchive bleiben der Schule naturgemäß verschlossen. Die Konzentrierung der Geschehnisse endlich, die bedingt ist durch den Willen, in kurzer Zeit und mit einfachen Hilfsmitteln einen Überblick über gewaltige Zeiträume zu ermöglichen, muß zu einer überstarken Betonung der wichtigeren Persönlichkeiten führen, die dadurch einer weiteren Transformation unterliegen.


  Der deutsche Unterricht steht, was die ruhmbildende Wirkung angeht, an zweiter Stelle. Auch er gehört noch zu den »Gesinnungsfächern«, hat also neben einer didaktischen Aufgabe ebenso wie Religion und Geschichte eine ethische zu lösen. Wiederum gelingt ihm dies vor allem durch seinen Hinweis auf eminente Individuen. Ein solcher Hinweis kann erfolgen durch literarhistorische Belehrung oder durch Vorführung der Werke selbst. In der ersten Hälfte des 19.Jahr[134]hunderts — früher gibt es kaum etwas, was man deutschen Unterricht nennen kann — wird fast nur die erste Form gewählt: dem Schüler werden einige Epochen der deutschen Literatur vorgeführt, d.h. er erhält über bestimmte Individuen fertige Urteile, die er hinnehmen muß. Die Gefahr, die in einem solchen Verfahren liegt, bleibt nicht lange verborgen, und so bereitet sich denn auch — besonders nach dem Erscheinen des Buches von R.H. HIECKE112 — allmählich ein Wandel vor: statt Werturteile zu geben, legt man dem Schüler bestimmte Werke bestimmter Individuen selbst vor; der literarhistorische Unterricht wird durch die Lektüre von Dichtungen abgelöst. Die preußischen Lehrpläne von 1882 fordern demgemäß, »daß auf Grund einer wohl gewählten Klassen- und Privatlektüre die Schüler mit den Hauptepochen unserer Literatur bekannt gemacht und für die Heroen unserer Literatur durch das Verständnis der bedeutendsten ihrer zugänglichen Werke mit dankbarer Hochachtung erfüllt werden.« Der große Fortschritt, der hierin liegt, ist nicht zu verkennen; aber die Gefahr, die letzten Endes jedes Unterweisen eines Jüngeren durch einen Älteren hat, die also für alle Zeiten und alle Völker völlig unvermeidlich ist, wird auch hierdurch nur verringert, nicht aufgehoben: schon in der Auswahl der Individuen und der Auswahl ihrer Werke liegt eine Wertung, die dem Schüler ein unbefangenes Urteil unmöglich macht Er weiß, daß die Schule ihn nur auf Dichter hinweisen wird, die ihr selbst als die größten erscheinen, trägt also ein Bild von ihnen, noch bevor er sie selbst kennen lernt, fast fertig geformt in sich. Der Einwand, daß die eingehende Analyse, wie so häufig behauptet wird, dem Schüler die Dichtwerke »verleide«, ist für die vorliegende Untersuchung belanglos: was dem Schüler widerstrebt, ist die — ebenfalls unvermeidliche — Analyse, nicht das Individuum, dem sie zu Teil wird. Er kann sich vielleicht für eine gewisse Zeit nach dem Verlassen der Schule nur schwer entschließen, eine dort besprochene Dichtung noch einmal zu lesen, mag wohl auch als junger Student etwa die übliche Schillerverachtung hegen, aber das Urteil, daß bestimmte Dichter unsere Klassiker, d.h. unsere größten sind, [135] steht in ihm fast unverrückbar fest, die Transformierung gewisser Individuen hat begonnen, und was vorhanden ist, ist fast nur noch eine im günstigen Sinne veränderte Erscheinungsform.


  Ähnliche, nur in einigen Punkten abweichende Verhältnisse liegen für den Unterricht in den fremden, namentlich in den antiken Sprachen vor. Der Schüler, der ein Werk Shakespeares oder Molières oder Racines in der Ursprache liest, steht diesem Werke ebenso befangen gegenüber wie einem Goetheschen oder Schillerschen. Noch stärker ist die Befangenheit vor Homer, Sophokles, Plato und den anderen antiken Schriftstellern; denn hier stützt sich das Vorurteil nicht auf eine hundert- sondern auf eine zweitausendjährige Überlieferung. Aber es kommt beim fremdsprachlichen Unterricht ein Moment hinzu, das dem deutschen fehlt: die Lektüre von Werken eminenter oder eminent scheinender Individuen verfolgt hier nicht nur ethische und ästhetische, sondern auch rein didaktische Zwecke. Das Kunstwerk soll zugleich die Kenntnis der fremden Sprache vertiefen, es wird also Lehrmittel. Jedes weitverbreitete Lehrmittel wirkt nun schon an sich in noch stärkerem Maße ruhmverstärkend als irgend ein anderes weitverbreitetes Buch; denn es kommt, da durch die Macht der Schule zu gleicher Zeit hunderte von einzelnen Individuen veranlaßt werden, es zu benutzen, alsbald zur raschesten Zirkulation. Namentlich die mittelalterlichen Lehrbücher wie Donat, Priscian, das Doctrinale des Alexander de Villa Dei, aber auch manche modernen haben ihren Verfassern zu einem Ruhme verholfen, der weit über die rein äußerliche Form des Namenruhmes hinausgeht.


  In noch weit stärkerem Maße ist das da der Fall, wo das Werk eines Individuums, das bereits vorher — sei es aus ästhetischen, sei es aus anderen Gründen — die Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat, zum Lehrmittel wird. Der Einfluß der Antike auf die geistige Struktur der ganzen Welt geht, wenn auch nicht allein, so doch zum sehr großen Teil auf solche rein formalen Gründe zurück. Am Homer entsteht — aus dem einfachen Bedürfnis heraus, ihn zu verstehen schon im 5.Jahrhundert die Philologie, soweit sie nicht Sprach[136]philosophie ist113, und was im Mittelalter Aesop, Cato‚ Livius, Cicero, vor allem Vergil als Lehrbücher bedeuten, ist aus der Geschichte der Pädagogik bekannt.114 Der Humanismus mit seiner veränderten Stellung zu den Werken der Antike erhöht noch die Bedeutung dieser Werke als Lehrmittel, und sie wächst noch weiter vom Ende des 18.Jahrhunderts an, nachdem sie in der vorhergehenden Periode des Rationalismus und Pietismus etwas gesunken war. Vollends in der Neuzeit geht die Erscheinungsform der antiken Autoren fast allein auf die Schule zurück. Eine an sich wirkende Macht sind sie nicht mehr. Nicht nur Vergil, Cicero, Livius, auch Homer, Plato, Thucydides wären außerhalb der zünftigen Philologie halb oder ganz vergessen, wenn nicht die Schule sie zu einer Art Scheinleben erweckte.115


  Es fragt sich nun noch, unter welchen Bedingungen ein Individuum Gegenstand des Unterrichts, also »schulreif« wird. Im voraus ist daran festzuhalten, daß bei all denen, die aus irgend welchen Gründen nicht in die Schule eindringen können, die Transformierungsmöglichkeiten sehr viel geringer sind als bei den anderen, die man nun entweder als die glücklicheren oder die unglücklicheren bezeichnen mag. Den Ausgeschlossenen fehlt zum Durchdringen ein Faktor, der, wie bereits hervorgehoben, von ganz besonderer Wichtigkeit ist, da er allgemein und in einem Alter wirkt, das fast gar keine Fähigkeit zum Widerstand gegen ein von außen andringendes Urteil besitzt.


  Die besonderen Verhältnisse unserer Schule bedingen den [137] Ausschluß ganzer Gruppen von künstlerischen Individuen, mag deren Eminenz auch noch so groß sein: weder der Musiker, noch der Maler, noch der Bildhauer, noch der Architekt sind Gegenstand des Unterrichts im eigentlichen Sinne des Wortes. Freilich werden sie vom Lehrer je nach seiner Individualität gelegentlich erwähnt, und schon eine solche Erwähnung kann, ja muß ruhmbildend, d.h. transformierend, wirken. Wirklicher Gegenstand des Unterrichts wird, da die Schule auf die sprachlichen Fächer von jeher das größte Gewicht gelegt hat, von Künstlern nur der Dichter. Aber wann und warum wird er es? Der lebende ist es fast niemals. Erst muß die Nachwelt über ihn gerichtet, d.h. in unserm Sinne: erst müssen die übrigen ruhmbildenden Faktoren auf ihn gewirkt haben. Schon die literarhistorische Wissenschaft beschäftigt sich nicht mit jedem, der jemals etwas hat drucken lassen. Sie siebt, wenn auch freilich mit großlöchrigem Siebe. Die Schule setzt diese Siebung fort und läßt schließlich nur ganz wenige, d.h. die besonders eminent Scheinenden, durch. Aber auch unter diesen noch wählt sie aus, da sie noch andere als künstlerische und historische Maßstäbe anlegen muß. Sie kann nur diejenigen Werke berücksichtigen, die dem Verständnis der Jugend angepaßt sind und in sittlicher Beziehung keine Bedenken bieten.


  Von den übrigen Gruppen steht die der religiösen Eminenzen in erster Reihe. Es folgen die politischen Individuen — also Herrscher, Staatsmänner, Feldherrn—, da die Schule, wie sich gezeigt hat, der rein politischen Geschichte einen sehr viel größeren Raum anweist als allen sonstigen historischen Wissenschaften. Hier ist die nationale Bedingtheit besonders groß. Die ethischen — hier also vaterländischen — Ziele, die die Schule jedes Landes verfolgt und verfolgen muß, werden je nach der Nation die Auswahl und auch die Behandlung der Ausgewählten völlig verschieden gestalten, also in besonders starkem Maße transformierend wirken. Die übrigen Tateminenzen, die Erfinder, Entdecker, Gelehrten, Kaufleute, Ärzte usw.‚ sind ebenso wie die erst genannten Künstlergruppen auf gelegentliche Erwähnung im Unterricht beschränkt.


  Ihnen wird das Indiemassedringen vor allem durch den Weg ermöglicht, der — wenigstens in den letzten hundert [138] Jahren — der allgemeinste geworden ist und schließlich jeden zum Ziele führt, der ihn überhaupt beschreiten kann. Es ist bereits mehrfach auf die Bedeutung hingewiesen worden, die die Presse für die Gestaltung der Erscheinungsformen des Individuums hat. Aber noch sind die Gründe ihres Eingehens auf das Individuum nicht dargelegt, die ihr zur Verfügung stehenden Mittel nicht untersucht.


  12. Kapitel.
Die Tagespresse.


  Von allen Faktoren, die es dem Individuum ermöglichen, zu einem bald geringeren, bald höheren Grade der Gekanntheit zu gelangen, ist das Zeitungswesen der modernste. Ein flüchtiger Blick auf seine Geschichte belehrt uns, daß die schwächlichen Triebe aus dem 17.Jahrhundert im 18. zwar Ansätze zu einer Blüte zeigen, daß diese Ansätze aber — vor allem durch Napoleon — alsbald gründlich vernichtet werden und erst seit etwa der Mitte des 19.Jahrhunderts eine wirkliche Blütezeit eintritt. Aber sie wird nicht allein durch eine Verschiebung der politischen Verhältnisse ermöglicht, die das allmähliche Durchdringen der Preßfreiheit zur Folge hat. Zum mindesten ebenso bedeutsam ist die gerade in den letzten Jahrzehnten eintretende Vervollkommnung der technischen Mittel zur Herstellung und, was nicht weniger wichtig ist, zur Verbreitung der Presse.


  Aus dieser Modernität des Faktors ergibt sich für unser Problem eine besondere Sachlage: der Weg, den in früheren Perioden das Individuum von der Nichtgekanntheit zum Ruhme machte, ist von dem jetzigen sehr verschieden. Früher konnte es, nachdem vielleicht die historisch-biographische Wissenschaft sich seiner angenommen hatte, nur auf dem Wege über die Schule in die Masse dringen. Heute sind die beiden Vorstufen — Wissenschaft und Schule — nicht nur unnötig, sondern die Entwicklung erfolgt, man kann fast sagen: stets umgekehrt. Zunächst interessiert sieh die Presse, die infolge ihrer Verbreitung ja der Masse gleichgesetzt werden kann, für das Individuum und ermöglicht ihm erst dadurch das Ein[139]dringen in die Wissenschaft und in die Schule. Papins Dampfschiff wird, als der Erfinder es 1707 auf der Fulda vorführt, von Schiffern zerschlagen und alsbald vergessen. »Hätte es damals so etwas wie eine Presse unserer Tage gegeben, so hätte es unmöglich geschehen können, daß … ein volles Jahrhundert vergehen mußte, bis diese Erfindung durch Fulton sozusagen neu erfunden wurde.«116 Ein Gegenbeispiel aus moderner Zeit bieten die Röntgenstrahlen. »Die Erfindung des Professor Röntgen, welche längst die Welt mit ihrem Ruhm erfüllt, war viele Wochen vor ihrem wirklichen Bekanntwerden bereits in einem exklusiven gelehrten Fachblatte publiziert und in einer Fachvereinigung von ihrem Erfinder besprochen worden. Aber man darf doch sagen: niemand wußte davon. Da kam ein Wiener Tageblatt »Die Presse« und machte als erstes unter allen Kollegen am 3.Juni 1896 Mitteilung von der Sache. Erst von diesem Augenblick war die Photographie des Unsichtbaren wirklich bekannt und machte wieder nur durch das Mittel der Tagespublizistik, ihren Rundgang über den ganzen Erdball. Und nicht etwa bloß die Laien, auch die gelehrte Welt erfuhr die große Neuigkeit zumeist nur aus den politischen Tagesblättern. Wer mag wissen, wieviele herrliche und fruchtbare Ideen vordem im Keime ersterben und ungenützt verderben mußten, weil ihnen diese mächtige Resonanz im großen Publikum fehlte, die ihnen Unterstützung und Kapital in reicher Menge zugeführt hätte« (LÖBL, 225).


  Der Fall Röntgen ist deshalb von besonderem Interesse, weil es sich hier um eine Materie handelt, die eigentlich nur Fachleuten zugänglich ist. Ist das Werk des Individuums jedoch für die Masse leicht begreifbar oder kann es ihr ohne große Mühe mundgerecht gemacht werden, so ist die ruhmbildende Macht der Zeitung noch stärker. Bei jeder politischen und bei den meisten künstlerischen Eminenzen ist das zu beobachten. Der Name Walthers von der Vogelweide ist Jahrhunderte hindurch fast vergessen. Jetzt taucht er ab und zu einmal in der Tagespresse auf, nachdem und weil sich die germanistische Wissenschaft mit ihm abgegeben hat. Gerhart [140] Hauptmann jedoch ist ohne diese Hilfe und nur durch die Macht der Presse in die Masse gedrungen, und es wird erst später Sache der zünftigen Germanistik sein, ihn zu behandeln.


  So ist — in neuerer Zeit, wie nochmals hervorgehoben sei — ein Ruhm ohne die Mitwirkung der Presse völlig undenkbar. Besonders die Ruhmanfänge, die für das Individuum aus älteren Epochen regelmäßig halb oder ganz dunkel bleiben, sind dadurch für das moderne der Erkenntnis verhältnismäßig leicht zugänglich. Die Zeitung ist also zunächst nur die Schöpferin der elementaren Ruhmformen, d.h. des lokalen und des ephemeren Ruhmes. Unter welchen Bedingungen sich aus diesen Formen der räumlich und zeitlich nicht mehr begrenzte, also der vom tätigen Individuum immer wieder ersehnte Ruhm entwickelt, wird erst später darzulegen sein. Hier ist bloß hervorzuheben, daß die Ruhmformen, die die Tagespresse schafft, für die Erkenntnis der Erscheinungsformen des Individuums nicht etwa bedeutungslos sind: zwischen dem durch die Zeitung erzielten und dem endgültigen Ruhme besteht nur ein quantitativer, nicht ein qualitativer Unterschied. Werden und Wesen eines so schwer überschaubaren kollektivpsychischen Phänomens, wie es der Ruhm ist, läßt sich in seinen noch unausgebildeten Formen naturgemäß leichter erkennen als in den vorgeschrittenen, mit denen wir es bisher meist zu tun hatten.


  Es fragt sich nun zunächst, welchen Individuen die Zeitung ihr Interesse zuwendet. Aber bevor wir diese Frage beantworten, ist darauf hinzuweisen, daß es durch die Presse jedem Individuum ohne irgend eine Ausnahme möglich ist, in einem bestimmten Kreise zu einer Art von Gekanntheit zu gelangen, die ohne die Presse nicht zu erzielen wäre, und zwar durch die von ihm selbst ausgehende, bezahlte Anzeige. Dabei ist hier in erster Reihe nicht an das häufig wiederholte, möglichst auffallende geschäftliche Inserat gedacht, das dem Inserenten — namtlich in Amerika und Deutschland — ja oft zu einem zwar zeitlich begrenzten, aber an sich gar nicht mehr unbedeutenden Ruhme verhilft. Nachdem in der Mitte des 17.Jahrhunderts in englischen Blättern die ersten Familienanzeigen erschienen sind, überwindet man die Scheu vor dem Hinauszerren persönlicher Angelegenheiten in die [141] Öffentlichkeit, und heute ist es allgemeiner Brauch, rein biographische Tatsachen — wie Geburt, Verlobung, Hochzeit, Tod — durch einen willkürlichen Akt öffentlich bekannt zu machen. Gerade an der Familienanzeige läßt sich der Übergang von dieser primitivsten durch die Zeitung erzielten Form der Gekanntheit zur nächst höheren genau verfolgen. Ein Individuum, das bereits vorher das Interesse der Zeitung ein wenig geweckt hat, also an der Grenze der Zeitungsreife steht, — etwa ein Großkaufmann oder ein Durchschnittsabgeordneter — wird vielleicht noch eine bezahlte Familienanzeige erlassen, aber in vielen Fällen werden rein biographische Tatsachen, vor allem sein Tod, auch im redaktionellen Teil erwähnt werden. Ist er sich seiner Gekanntheit oder gar seines Ruhmes völlig bewußt, so wird er oder seine Familie auf das Inserat verzichten, in der sichern, kaum je getäuschten Erwartung, daß die Zeitung auf das Ereignis hinweisen wird.


  Der redaktionelle Teil der Tagespresse wird völlig beherrscht von dem Prinzip, dem sie fast allein ihre gewaltige Macht verdankt und das denn auch in theoretischen Betrachtungen stets gebührend hervorgehoben wird: von dem der Aktualität. Die Bedeutung dieses Prinzips ist stets zu beachten, wenn wir die vorher gestellte Frage nach der Art der von der Zeitung behandelten Individuen beantworten wollen. Um pressereif zu werden, muß jedes Individuum eine Beziehung zu Ereignissen oder Zuständen haben, die der unmittelbaren Gegenwart entnommen sind.


  Das Durchschnittsindividuum erregt das Interesse der Zeitung zunächst überall da, wo ein Ereignis seines Lebens das Sensationsbedürfnis der Masse befriedigt. Daß dieses Bedürfnis unter gewissen Umständen auch mehr als einen bloß ephemeren Ruhm erzeugen kann, hat sich bereits gezeigt (S.85ff.). Für die Zeitung aber, die ja ein kapitalistisches Unternehmen ist und daher jedes Konkurrenzunternehmen zu schlagen suchen muß, ist die Erregung von Unruhe, die Nervenaufpeitschung so sehr Lebensnotwendigkeit, daß sie jedem nur irgendwie sensationellen Vorkommnis sofort die stärkste Beachtung schenkt, ja es fast regelmäßig aufbauscht. So versetzt sie zunächst den Verbrecher und denjenigen, der sein Opfer geworden ist, weiterhin auch das Opfer eines Un[142]glücksfalles in gewisse Vorstadien des Ruhmes. Am 10.März 1906 kommen in den Minen von Courrières infolge einer Explosion 1100 Arbeiter um. Drei Wochen später, als niemand mehr daran denkt, daß sich noch ein lebendes Wesen in der Tiefe befinden könnte, verlassen 13 Männer ziemlich wohlbehalten den Schacht. Sie erzählen erst ruhig ihre Erlebnisse, werden aber, nachdem sie eben einem grausigen Geschick entgangen sind, alsbald die Opfer einer anderen Macht: der französischen Presse, die sich natürlich mit Lust auf dieses aus zwei Gründen sensationelle Ereignis stürzt. Es läßt sich nun genau verfolgen, wie sich die Erscheinungsform der harmlosen Leute für die Umwelt und auch für sie transformiert: einige erhalten einen Orden und lassen sich Postkarten drucken mit der Unterschrift: Chevalier de la légion d’honneur. Ein anderer schafft sich Tassen und Teller an, auf denen zu lesen ist: Héros de Courrières, ein dritter reist nach Amerika und zeigt sich dort als Wunder von Courrières usw.117 Ähnliche, wenn auch nicht ganz so krasse Fälle sind fast täglich in der Zeitung zu verfolgen: bald ist es die kühne Flucht eines Verbrechers, bald seine Zugehörigkeit zu höheren Gesellschaftsständen, bald ein sexuelles Moment, das ihn für eine gewisse Zeit in den Mittelpunkt des Interesses stellt. Auch eigene Ruhmsucht, die von der des eminenten Individuums wiederum nur graduell verschieden ist, spricht zuweilen mit.


  Steigen wir in der Stufenleiter ein wenig höher, so kommen wir zu der Kategorie von Individuen, die sich bereits in einer bestimmten Beziehung auszeichnen, sei es durch eine einmalige Handlung, sei es durch Fähigkeiten, die sie besitzen, oder durch den Stand, dem sie angehören. Der Lebensretter, der Wohltäter, der Reiche, der Adlige, sie alle werden von der Presse sorgfältig beachtet. Dieser »Personenkultus«118 ist besonders ausgedehnt in der englischen und amerikanischen, etwas weniger in der deutschen Presse. Auch das Interesse, das dem Artisten, dem Sportsmann, dem Schachmeister, ja auch einigen Gruppen von produktiven Künstlern bezeugt [143] wird, gehört noch in diese Kategorie und findet seine Haupterklärung in dem Sensationsbedürfnis der Masse. Zur Illustrierung mögen zwei — völlig typische — Beispiele dienen, in denen ein bewußter Wille zur Ruhmpropagierung vorhanden ist, die Presse also nur auf die Intentionen des Individuums eingeht. »Der Ameisenhaufen im Salon. Unser Pariser Korrespondent telegraphiert: Eine liebenswürdige Sängerin der Opéra Comique, Madame Vix, scheint der Ansicht zu sein, daß in der letzten Zeit nicht genug von ihr geredet worden ist und hat deshalb eine neue Spielerei ausgesonnen. Sie hat in ihrem Salon einen Ameisenhaufen etabliert, den sie allen ihren Freunden zeigt. Man sieht die fleißigen Ameisen sich ihre Gänge bauen, ihre Eier hin und her transportieren und ihre Jungen füttern … Und Frau Vix hat ihren Zweck erreicht: 300 Reporter kamen herbeigelaufen, und alle Zeitungen, die etwas auf sich halten, bilden die Vix mit ihren Insekten ab« (Berl. Tageblatt, 19.Februar 1912). — »Die Kunst berühmt zu werden. Aus Paris wird gemeldet: Mit einem »Schlage« berühmt geworden ist der junge Bildhauer Cellier. Der Künstler hatte sich um den Rompreis für Bildhauer beworben, fiel jedoch durch. Als er hörte, daß sein Werk nicht prämiiert werden konnte, entschloß er sich, es zu vernichten. Durch diese Tat hat er auf einmal das Ansehen erlangt, nach dem er so lange vergeblich gestrebt hat. Alle Pariser Zeitungen interessieren sich nun für ihn, bringen sein Porträt und weisen auf seine Schöpfungen hin« (ibid. 26.Juli 1912).


  Wir sehen hier bereits alle Merkmale, die für den wahren Ruhm notwendig sind, im Keime vor uns: derselbe Korrespondent, der einen etwas ironischen Ton anschlägt, vermeidet es doch nicht, den Namen des Individuums zu nennen, und er macht aus der nationalen Gekanntheit, die durch die Presse des Heimatlandes erzielt worden ist, durch seinen Bericht sogar eine internationale. Überall da, wo ein Wille, bekannt zu werden, vorliegt, wird die Macht der ruhmbildenden Faktoren besonders deutlich: das Individuum erreicht seinen Zweck nicht durch die Tat‚ sondern dadurch, daß diese Tat eine geeignete Resonanz, hier also in der Presse findet.


  In der Reihe der eminenten Individuen hat es der Gelehrte verhältnismäßig schwer, ein mehr als vorübergehendes [144] Interesse bei der Zeitung zu finden. Das Werk des Philosophen, des Historikers, des Mathematikers, des Astronomen usw. entbehrt in den meisten Fällen der Aktualität und ist für die Masse auch schwer faßlich. Aber sowie etwa der Astronom einen neuen Stern entdeckt hat, ist das Moment der Aktualität gegeben, und er dringt in die Tagespresse ein. Der Geograph, der in der Heimat schwierige theoretische Untersuchungen veröffentlicht, bleibt unbeachtet; aber sobald er ein unbekanntes Land bereist, vor allem sobald er große Strapazen überstanden hat, ist nicht nur die Aktualität vorhanden, sondern auch — darauf wurde bereits hingewiesen — das Sensationsbedürfnis geweckt. Starke Beachtung findet nur der Gelehrte, dessen Werk leicht erkennbare praktische Erfolge hat, also der Chemiker, der Physiker, der Mediziner, soweit sie zur Gruppe der Erfinder und Entdecker gehören. Auch sie bleiben, mag ihre Eminenz noch so groß sein, im Schatten, wenn sie abstrakte Wissenschaft treiben.


  Eine besondere Stellung nimmt der Großkaufmann ein, und zwar — wenn er nicht als Wohltäter, als Besitzer von Reichtümern oder aus ähnlichen Gründen in den übrigen Teil eindringt — durch die in jedem großen Blatte vorhandene Handelszeitung. Dieser Teil befriedigt nicht nur, wie es die übrigen doch fast ausschließlich tun, das primitive Bedürfnis nach Neuigkeiten, sondern will auch unmittelbaren Nutzen stiften, indem er durch Hinweis auf Tatsachen und auf Meinungen vor ungünstigen Geschäften warnt und auf günstige aufmerksam macht.119 Das einzelne Individuum spielt in ihm also eine sehr bedeutsame Rolle und würde alsbald zu stärkeren Ruhmformen aufsteigen, wenn das Handelsblatt allgemein gelesen würde. Das ist aber nicht der Fall. Es wird fast nur von wirklich Interessierten beachtet, während den politischen Teil natürlich auch Nichtpolitiker, das Feuilleton auch Nichtkünstler lesen.


  Dieses Feuilleton ist derjenige Teil der Zeitung, den sie dem Künstler einräumt. Und zwar ergibt sich hier die zunächst auffallende Tatsache, daß die bloß reproduktiven [145] Persönlichkeiten, also der Schauspieler, der Sänger, der Musikvirtuose — besonders das Wunderkind—, zusammen einen nicht viel geringeren, ja oft einen größeren Raum einnehmen als die produktiven. Heute erscheint es selbstverständlich, daß man den Reproduzenten »Künstler« nennt. Das ist an sich aber gar nicht selbstverständlich und wahrscheinlich nur durch die Presse herbeigeführt worden. Zu erklären ist es vor allem durch das nun schon so oft erwähnte Moment der Aktualität, auf dem die Zeitung beruht. Ein Drama, das nicht aufgeführt, ein Musikstück, das nicht zu Gehör gebracht wird, sind nicht aktuell. Aktuell wird das Kunstwerk erst dadurch, daß es vor die Masse gebracht wird, und hierzu ist der Reproduzent nötig. Dazu kommt die ebenfalls aus der ganzen Eigenart der Institution der Presse sich ergebende Notwendigkeit, das Abstrakte konkret, das Unpersönliche persönlich zu machen. Die Person des Künstlers wird in seinem Werke nur dem liebevoll sich Versenkenden erkennbar und bleibt im übrigen verborgen. Die Masse aber will eine Person, will sie nicht nur ahnen, sondern leibhaftig sehen und dann in ihren Äußerungen beschrieben haben. So kommt es, daß ihr der Schauspieler wichtiger erscheint als der Dramatiker und sie diesen fast regelmäßig erst dann beachtet, wenn das Theater sich seiner annimmt. Das Kunstwerk an sich, also das unaufgeführte Drama, wird von ihr in den allermeisten Fällen achtlos übergangen.


  Für den reproduktiven Musiker, also den Sänger oder den Instrumentalvirtuosen, liegen die Verhältnisse ähnlich. Wenn wir von dem Wunderkind absehen, das ja fast nur aus sensationellen Gründen Interesse erregt120, ist das Mißverhältnis zwischen der Beachtung, die dem produktiven, und der, die dem bloß reproduktiven Künstler zu teil wird, hier sogar noch größer als beim Drama. Man vergegenwärtige sich, welchen [146] großen Raum in der Tagespresse die Besprechung moderner Virtuosen einnimmt gegenüber dem geringen, der modernen Komponisten gewidmet wird. Die Konkretisierung, ohne die die Masse, also auch die Zeitung als Massenumschmeichlerin niemals auskommt, ist hier auch wirklich notwendiger als beim Drama: ein nicht aufgeführtes Drama kann noch gelesen werden; aber ein nichtaufgeführtes Musikstück bleibt völlig »abstrakt« und ist höchstens einer ganz erlesenen Schar von Kennern — und auch diesen nur unvollkommen — zugänglich.


  Unter den produktiven Künstlern, deren Erscheinungsform die Zeitung vermittelt, nimmt der Dichter die erste Stelle ein. Die Gründe dafür sind bereits vorher erwähnt (vgl. S.39f.); die Materie, mit der der Dichter arbeitet, die Sprache, ist der Masse am leichtesten, d.h. ohne jede besondere theoretische Vorbildung, zugänglich, und die Reproduktion seines Werkes, zu der ja nichts anderes als der für die Zeitung ohnehin notwendige Buchdruck gehört, ist besonders einfach. So findet denn auch das Dichtwerk selbst, sei es nun ein Roman, eine Novelle, Humoreske, ein lyrisches Gedicht oder ähnliches, in der Tagespresse sehr leicht eine Stelle. Wo dieser nicht allzu bedeutsame Fall nicht eintritt, hat der Dichter doch auf andere Weise die Möglichkeit, in die Zeitung einzudringen: er wird Gegenstand der literarischen Kritik. Die stärkste Beachtung findet der dramatische Dichter. Zwar gelangt sein Werk selbst nur selten in die Zeitung. Aber von dem Interesse, das das Theater im allgemeinen und der Schauspieler im besonderen erregen, profitiert auch der Dramatiker. Er ist, eben weil die Sichtbarmachung seines Werkes die Masseninstinkte so sehr befriedigt, stets Gegenstand eingehendster Kritik und hat es denn auch viel leichter als seine Genossen, zu großer Gekanntheit zu gelangen. Die Eminenz des Lyrikers oder Romanciers mag noch so groß sein: ihre Erscheinungsform, wenigstens soweit sie durch die Tagespresse gestaltet wird, wird an Größe unter allen Umständen hinter der des Dramatikers zurückbleiben.121 Das gibt sich schon [147] äußerlich im Zeitungsbetriebe dadurch kund, daß der Literaturkritiker viel schlechter bezahlt wird als der Theaterkritiker.


  Der Musiker, der Maler und der Architekt stehen, was ihre Beachtung durch die Presse angeht, untereinander etwa auf gleicher Stufe. Dem Musiker kommt derselbe Faktor zugute wie dem Dramatiker: er partizipiert an dem Interesse, das dem Vermittler seines Werkes, dem Virtuosen, dargebracht wird. Der Opernkomponist, der dem Theaterbetriebe ja besonders nahe steht, wird wiederum sehr viel mehr beachtet als der Schöpfer der reinen Instrumentalmusik, dessen Werk der Masse nur schwer eingeht. Daß von der Aufführung hier noch viel mehr abhängt als beim Dichtwerk, ist bereits hervorgehoben. Ja sie zieht durch die Kompliziertheit ihres Apparates die Aufmerksamkeit zuweilen stärker auf sich als das Drama.


  Der bildende Künstler entbehrt des Vermittlers. Er wirkt unmittelbar auf den Kunstkritiker als den Vertreter der Tagespresse. Schon hieraus ergibt sich, daß der Raum, den die Zeitung ihm gönnt, verhältnismäßig gering sein muß, geringer jedenfalls, als bei der Bedeutung des bildenden Künstlers für die Volkskultur zu erwarten wäre. Aber für die Erscheinungsform des Künstlers selbst ist die Kunstkritik, die sich vor allem an die Ausstellungen anlehnt, von der größten Bedeutung. Zu derselben Zeit nämlich, in der die Tagespresse eine Macht zu werden beginnt, also etwa mit dem Beginn des 19.Jahrhunderts, verschieben sich auch in volkswirtschaftlicher Beziehung die Verhältnisse des Malers und des Bildhauers: der Künstler arbeitet nicht mehr für einen einzelnen, ihm vorher bekannten Käufer — wie es früher meist der Fall war—, sondern sozusagen auf Vorrat, ohne Rücksicht auf die Verkaufbarkeit des Werkes und wirtschaftlich einzig abhängig vom Kunsthandel oder der mit dem Kunsthandel in engster Beziehung stehenden Kunstausstellung. Beide Faktoren aber, Handel und Ausstellung, wären ohne die Mitwirkung der Presse fast bedeutungslos. Die Meinung, die sich die Umwelt von einem Künstler bildet, geht nur zum geringen Teil auf die — doch immer ziemlich beschränkte Anzahl von Personen zurück, die beim Kunsthändler kaufen oder Ausstellungen besuchen. Der Hauptbildner der Erschei[148]nungsform ist der Kunstkritiker, der die Macht hat, seine persönliche Ansicht Tausenden von Individuen aufzuzwingen, die das Werk selbst nie zu Gesicht bekommen.


  Den größten Teil ihres Raumes aber, ja einen größeren als allen übrigen Gruppen zusammen, widmet die Tagespresse dem politischen Individuum, also — wenn wir von den Herrschern absehen, die ja außerhalb stehen — den Heerführern, Diplomaten, Abgeordneten, sowie den Persönlichkeiten, die nur vorübergehend politisch interessant sind. Das ist nicht so selbstverständlich, wie es zunächst scheinen könnte. Die Presse nennt sich gern den »Spiegel der Zeit«, und es wäre zunächst noch ein Zweifel daran denkbar, ob denn wirklich das politische Individuum für die Zeitgeschichte, namentlich die moderne, wichtiger sei als etwa das volkswirtschaftlich tätige, also der Bankdirektor, der Großindustrielle, der Großgrundbesitzer. Aber selbst wenn wir diesen Zweifel unterdrücken, steht doch sicher die Politik der Gesamtheit der übrigen Zeiterscheinungen nicht um so vieles voran, daß das außerordentliche Übergewicht, das in der Presse der politische Teil über die anderen hat, dadurch zur Genüge erklärt wäre. Man denke z.B. daran, wie in Zeiten irgend eines Krieges ganze Spalten mit den ausführlichsten, zum Teil sogar sich selbst widersprechenden Kriegsberichten angefüllt sind, und zwar auch dann, wenn das eigene Land an dem Kriege nur sehr mittelbar interessiert ist. Durch die Sache können also jene Berichte nicht hervorgerufen sein. Bedenken wir aber, daß jede Kriegsdepesche etwas Erregendes und im höchsten Maße Aktuelles an sich hat‚ so wird es uns leicht, für das Überwiegen auch des übrigen politischen Teils Gründe zu finden, die völlig außerhalb der Sache liegen und sich allein aus den — uns bereits bekannten — Prinzipien ergeben, auf denen das Institut der Presse beruht. Das Objekt wäre dann also nur Vorwand für eine auf rein persönlichen Motiven beruhende Betätigung des Subjekts.


  Die Tagespresse ist in den allermeisten Fällen entweder Organ einer bestimmten politischen Partei oder vertritt doch — bald versteckt, bald offen — die Interessen einer solchen. Auch die sog. farblose Presse macht hiervon keine Ausnahme: früher oder später nimmt sie eine Spezialfärbung an. Sehr [149] oft ist die Abhängigkeit von der Partei so stark, daß sie sich auch im Feuilleton und bei der Besprechung der »faits divers« kundgibt. Bei der Feindschaft der einzelnen Parteien ergibt sich aus dieser Abhängigkeit nun die ständige Erhebung und Verteidigung des der eigenen und zu gleicher Zeit die ständige Polemik gegen das der fremden Partei angehörige oder doch nahestehende Individuum, mag dieses nun ein Heerführer oder ein hoher Staatsbeamter oder ein Abgeordneter sein. Schon an dieser Stelle ist auf einen Umstand aufmerksam zu machen, der später noch mehrfach erwähnt werden wird: auch die Polemik kann — freilich muß nicht immer — die Erscheinungsform des Individuums im günstigen Sinne verändern, also ruhmverstärkend wirken. Der Glaube, eine Eminenz vor sich zu haben, entsteht hier bei der Masse vor allem durch die Tatsache, daß man die Taten und Meinungen eines Individuums überhaupt immer wieder beachtenswert findet, zu ihnen immer wieder Stellung nimmt, auch wenn diese Stellung ausgesprochen feindlich ist. Was eine Persönlichkeit, die voran stehen will, fürchtet, ist daher nicht die Polemik — sie kommt sogar oft erwünscht—, sondern das Totgeschwiegenwerden. Wieviel z.B. Bismarcks Ruhm gerade auf die bismarckfeindliche Presse zurückgeht, wird auch schon bei oberflächlicher Betrachtung klar.


  Es fragt sich nun noch, wie denn diese nahen Beziehungen der Presse zu politischen Parteien zu erklären sind. Nur ziemlich selten ist die Zeitung Eigentum und danach offizielles Organ einer bestimmten Partei. Meist gehört sie einem oder mehreren Unternehmern, die zwar ihre politische Meinung haben, diese Meinung auch im Blatte in gewisser Beziehung geltend machen, aber wirtschaftlich von der Partei völlig unabhängig sind. Man hat darauf hingewiesen, daß wir jetzt in einem »ausgesprochen politischen Zeitalter« leben, während frühere Epochen mehr schöngeistig, noch frühere mehr theologisch interessiert waren und daß die Zeitung nur diese Tatsache wiederspiegele. Aber damit ist ihr Einfluß zweifellos zu gering veranschlagt. Sie wird nicht nur durch Tendenzen beeinflußt, sie erzeugt auch selbst Tendenzen und übt dadurch ihrerseits Einflüsse aus. Zu dem Satz: »Die politische Zeit macht die Presse politisch« gehört zum mindesten der [150] Ergänzungssatz: »Die politische Presse macht die Zeit politisch«, und wir sind mit unserem Erklärungsversuch nicht viel weiter als vorher.


  Die nahen Beziehungen der Presse zu politischen Parteien und damit das Übergewicht des politischen Teils überhaupt werden durch den Hinweis auf andere Tatsachen überzeugender erklärt. Zunächst wird dadurch, daß die internationale Politik die eigene stärker beeinflußt als etwa die internationale Kunst und Wissenschaft die eigene, der Kreis gerade der politischen Individuen, die zu betrachten sind, außerordentlich erweitert. So wird ein ständiger Wechsel der Persönlichkeiten innerhalb der Presse und damit eine ständige Aktualität ermöglicht. Die Zeitung braucht immer wieder neue Individuen. Sollen die alten öfters beachtet werden, so müssen sie zum mindesten in neuen Verhältnissen und neuen Gruppierungen auftreten. Gerade in der Presse ist der Heutige der Feind des Gestrigen, der Morgige der des Heutigen. Nirgends ist nun das ständige Fließen, das Auftauchen und Verschwinden der Persönlichkeiten so stark wie in der Politik. Dazu kommt ein zweites, worauf bereits hingewiesen wurde: nirgends ist die Möglichkeit zur Polemik, sei es zwischen den Angehörigen verschiedener Nationen, sei es zwischen denen verschiedener Parteien einer Nation, so groß wie in der Politik. Polemik aber wirkt erregend, d.h. sie erzeugt eine Art von Sensation.


  Bei dem ungewöhnlichen Interesse, das den politischen Individuen aus all diesen Gründen zuteil wird, müßte deren Erscheinungsform alsbald in ebenso ungewöhnlichem Maße verzerrt werden, wenn nicht ein Umstand korrigierend wirkte; der sich wiederum aus der Eigenart der Tagespresse von selbst ergibt: die Notwendigkeit des stetigen Wechsels bringt es mit sich, daß eine Persönlichkeit, die 1 oder 2Wochen lang in der grellsten Beleuchtung stand, bald danach wieder in völlige Dunkelheit zurücktritt. Es tritt also nach der starken Verzerrung jener Wochen schon in der unmittelbar darauf folgenden Zeit ein Ausgleich ein. Aber nicht immer ist dieser Ausgleich natürlich: auch der zweite Zustand, der des völligen Vergessens, kann unnatürlich sein, und es ergäbe sich dann — im politischen Teil der Zeitung ebenso wie in den anderen — [151] eine von den später noch zu besprechenden Tendenzen, die ruhmvermindernd wirken.


  Aber noch haben wir die für uns wichtigste Frage nicht beantwortet: wie sich die Tagespresse zu den bereits historisch gewordenen Individuen stellt, also zu denen, deren Ruhm nicht von ihr selbst mitbegründet ist, sondern auf die übrigen bereits genannten und noch zu nennenden Faktoren zurückgeht. Ihrem Hauptprinzip wird die Zeitung auch diesen Individuen gegenüber nicht untreu: sie erwähnt sie nur dann, wenn sie durch irgend einen Umstand aktuell geworden sind. Eine solche Beziehung zur unmittelbaren Gegenwart kann nun bei einem an sich nicht aktuellen Individuum auf die mannigfachste Weise zustande kommen. Am leichtesten ergibt sie sich bei den Erscheinungen, die sich unter dem Begriff »Jubiläum« zusammenfassen lassen. Haben wir S.82 die »Jubiläumsfreudigkeit« als einen Ausfluß des durch das Verehrungsbedürfnis verstärkten Gemeinschaftsgefühles erkannt, so zeigt sich jetzt die Tagespresse als Hauptpropagator dieser Freudigkeit. Die Aktualität ist am größten, wenn die zu feiernde Persönlichkeit noch lebt. Aber auch ein 100. oder 200. Geburts- oder Todestag eines eminenten Individuums, nicht weniger die nach bestimmten längeren Zeitabschnitten stärker werdende Erinnerung an die Schaffung eines seiner Werke bietet für die Zeitung willkommensten Anlaß zum Hinweis auf die Persönlichkeit. In vielen Fällen ist das Verehrungsbedürfnis das Primäre, die Presse nur das Schallrohr, das einen leisen Ton machtvoll anschwellen läßt. Aber zuweilen ist es umgekehrt: die Tagespresse weist im voraus auf das Jubiläum hin und suggeriert dadurch der Masse den Willen zur Feier. Stets aber handelt es sich, wenigstens seit die Zeitung der Machtfaktor geworden ist, den sie heute darstellt, um eine Wechselwirkung zwischen der »öffentlichen Meinung« und den Tendenzen, die erst von der Presse geschaffen werden.


  Ein anderer, wenn auch viel weniger bedeutsamer Faktor der Aktualisierung historischer Individuen ist das Erscheinen eines neuen biographischen Werkes über sie. Aber da die Zeitung der Besprechung wissenschaftlicher Bücher, wie Biographien es doch meistens sind, naturgemäß nur geringen [152] Raum gewährt, muß schon irgend ein besonderer Umstand hinzutreten, der das Individuum selbst interessant macht: die Biographie gibt eine neue, womöglich sensationelle Auffassung (man denke an die Bücher, die die Existenz Jesu oder das Dichtertum Shakespeares bestreiten), oder das Individuum kommt in Autobiographien, Memoiren u.ä. noch Jahrzehnte nach seinem Tode selbst zum Wort.


  Die künstlerische Eminenz hat es im allgemeinen leichter als die Tateminenz, noch lange nach ihrem Tode bei der Presse Beachtung zu finden. Voran stehen wiederum diejenigen, deren Werke erst der Konkretisierung durch einen Vermittler bedürfen. Jede Neuaufführung eines Dramas oder einer Oper, jede Wiedergabe eines Musikstückes machen den Dramatiker oder den Komponisten aktuell. Sophokles, um den sich die Zeitung wenig bekümmern würde, taucht trotzdem immer dann in ihren Spalten auf, wenn seine Werke aufgeführt werden, und mit Shakespeare, Goethe, Händel, Bach u.a. ist es ähnlich. Der historisch gewordene Maler wird aktuell, wenn sein Bild den Besitzer wechselt und etwa ein sensationeller Preis dafür bezahlt wird. Weniger bedeutsam ist die Reproduktion künstlerischer Werke auf technischem Wege: der Neudruck von Dichtungen und Noten, die Vervielfältigung von Bildern ist wiederum ein zu wissenschaftliches Ereignis, als daß die Presse ihm ein mehr als vorübergehendes Interesse widmen könnte. Hingegen stellt die Auffindung unbekannter Werke, zumal wenn sie völlig unerwartet erfolgt, ein in gewissem Sinne sensationelles Ereignis dar, auf das die Presse stets nachdrücklich hinweist.


  Handelt es sich in dem bisher Besprochenen im Grunde nur um den Nachweis des Weges, auf dem das Individuum in neuerer Zeit in die Masse dringt, so ist nun noch zu zeigen, inwiefern auf diesem Wege bereits eine Transformierung der Erscheinungsformen vor sich geht. Einiges hierher Gehörige wurde schon vorher beiläufig erwähnt.


  Wenn sich z.B. gezeigt hat, daß die Presse aus ganz bestimmten Gründen das politische Individuum mehr als jedes andere, daß sie unter den Künstlern den reproduktiven mehr als den produktiven und unter den letzteren den Dramatiker und Opernkomponisten vor allen anderen hervorhebt. so liegt [153] schon hierin ein Mißverhältnis, das notwendigerweise die Erscheinungsform des so hervorgehobenen Individuums stark transformieren muß. Noch stärker aber tut sie es dadurch, daß sie jetzt nicht mehr — wie sie es in ihren Anfängen fast allein tat — bloß referiert, sondern auch kritisiert, daß sie Urteile und Ansichten gibt, ja daß sie solche Wertungen in vielen Fällen dem Tatsachenberichte voranstellt. Selbst der Parlamentsbericht, bei dem noch am leichtesten eine gewisse Objektivität zu erzielen wäre, wird durch ein »Stimmungsbild«, zuweilen sogar durch einen kritischen Sonderartikel eingeleitet. Noch bedeutsamer ist diese kritisierende Tätigkeit der Presse da, wo sie dem Leser das Werk des Individuums selbst gar nicht vorführen kann und der Kritiker als Vermittler notwendig ist.


  So kann denn der Einfluß, den der Redakteur im allgemeinen und der Kunstkritiker im besonderen auf die Gestaltung der Erscheinungsformen eines modernen Individuums haben, kaum hoch genug veranschlagt werden. Dieser Einfluß brauchte sich freilich nicht in einer Transformierung zu äußern, sondern könnte wahrheitsfördernd wirken, wenn etwa der Redakteur stets auf das sorgfältigste aus einer Anzahl ganz besonders, nicht bloß journalistisch tüchtiger, sondern in der Sache selbst urteilsfähiger Personen ausgewählt würde. Daß das fast nie der Fall ist, bei der Institution der Zeitung auch die journalistische Tüchtigkeit, d.h. Schnelligkeit der Auffassung, Flüssigkeit des Stils, Fähigkeit zu leicht verständlicher Darstellung, im Vordergrund stehen muß, braucht hier im einzelnen nicht auseinandergesetzt zu werden. Es genügen die Worte eines anerkannten Fachmannes, der im übrigen ein ausgesprochener Apologet des Zeitungswesens ist: »Die Tatsache schaffen die Zeitungen nicht aus der Welt, daß in vielen Fällen der Grad von Bildung, den ein Redakteur hat, im umgekehrten Verhältnis zu dem Aufsehen steht, das seine Artikel hervorrufen … Bei der Fülle von Persönlichkeiten, die im Zeitungsberufe angestellt sind, ist die durchaus nötige Vorbildung nicht immer erreichbar; schon die materiellen Opfer wären zu schwer. Deshalb oft die Berichte und Expektorationen, die bei Fachleuten ein unfreiwilliges Lächeln hervorrufen. Das größte Unwesen aber wird dadurch getrieben, [154] daß jeder aus irgend einem Berufe übernommene Journalist in dem gleichen Augenblicke, in dem er sich auf einem Redaktionsstuhl niederläßt, sein Urteil de omnibus rebus et quibusdam aliis abgeben zu dürfen glaubt.«122


  Diese Mängel verringern sich natürlich in dem Maße, in dem die Größe und der Reichtum des einzelnen Blattes wächst, und so verfügen denn auch die größten Tageszeitungen — namentlich in ihrem kunstkritischen Teile — zuweilen über Spezialisten, die ein fast im wissenschaftlichen Sinne zuverlässiges Urteil besitzen. Aber abgesehen davon, daß das ganz besondere Ausnahmen sind, sind auch bei diesen Kritikern Faktoren wirksam, die die Erscheinungsform des kritisierten Individuums stark transformieren. Auf die Wichtigkeit persönlicher Beziehungen zum Kritiker wurde S.126f. bereits hingewiesen. Selbst der ehrlichste, vom besten Willen zur Objektivität beseelte Kritiker wird sich der Macht dieses — rein zufälligen — Faktors nicht entziehen können. Den Freund und den Freundesfreund beurteilt jeder nachsichtiger als den Fremden.123 Dazu kommt als gefährliches transformierendes Moment gerade beim hervorragenden Kritiker die Entdeckerfreude. Sie wird ihn um so eher zu Übertreibungen veranlassen, als er durch den Hinweis auf ein noch unbekanntes, erst von ihm entdecktes Individuum seine Unabhängigkeit von allgemeinen Ansichten zu erkennen gibt und damit seine kritischen Fähigkeiten ins beste Licht stellt. Es werden also auch hier wieder rein persönliche Motive wirksam, die mit dem Individuum oder gar mit seiner Eminenz nur sehr mittelbar etwas zu tun haben. Natürlich [155] beschränken sich die Entdeckungsmöglichkeiten nicht auf das lebende Individuum, und es ist auch dem längst gestorbenen »verkannten Genie«, das also aus zwei Gründen unaktuell ist, durch solche Entdeckung ermöglicht, aktuell zu werden. Aber in der Tagespresse sind diese letzterwähnten Fälle nur selten, weil der Weg zur Aktualität hier ein wenig lang ist.


  Der Durchschnittsleser sucht in der Zeitung jedoch nur selten die Ansicht bestimmter Mitarbeiter, sondern sieht in ihr, zum Teil infolge der noch meist bestehenden Anonymität, ein Ganzes, das — eben als einheitliche Äußerung einer einheitlichen Weltanschauung — auf ihn bestimmend wirkt. Betrachtet man die Presse als solches Ganze, so ergeben sich neben den bereits genannten noch einige andere transformierende Faktoren.


  Am wichtigsten ist der, den man allgemein die Ehrfurcht vor dem gedruckten Wort nennt. Sie ist etwas — wenigstens in unserer Zeit — recht Auffallendes, stammt offenbar aus einer Epoche, in der der Buchdruck etwas Seltenes und Kostspieliges war und in der deshalb nur das gedruckt wurde, was ganz besonders wertvoll und deshalb der Aufbewahrung würdig schien. Die Ehrfurcht ist zwar mit der außerordentlichen Verbreitung des Buchdrucks ein wenig gesunken, aber nicht in dem Maße, in dem die Wertlosigkeit des gedruckten Wortes, d.h. vor allem der Umfang der Tagespresse, gestiegen ist. Die Masse, auch die 2.Grades, die nicht allzu zahlreiche wertvolle Druckwerke in die Hand bekommt, überträgt die Ehrfurcht, die sie diesen wenigen entgegenbringt, auf die Zeitung, ohne sich bewußt zu werden, auf welche fragwürdigen Quellen und noch fragwürdigere Quellenbenutzer deren Inhalt oft zurückgeht. So kommt es zu dem sonderbaren Zustand, daß die Meinung eines Menschen nicht deshalb von vielen angenommen wird, weil er urteilsfähiger ist als sie, sondern weil er zufälligerweise Beziehungen zu einer Institution hat, die auf dem Buchdruck beruht und deshalb einen außerordentlichen Einfluß besitzt. Zwar ist, um nur ein Beispiel herauszugreifen, der Theaterbesuch, also der äußere Erfolg eines Stückes, etwa zu gleichen Teilen von der Zeitungskritik und der mündlichen Propaganda in Familie und Gesellschaft [156] abhängig124, aber die Erscheinungsform des dramatischen Dichters, also das, was man den inneren Erfolg nennen könnte, geht fast nur auf den Kritiker zurück. Und beim bildenden Künstler ist das in womöglich noch stärkerem Maße der Fall.


  Zu dieser Ehrfurcht vor dem gedruckten Wort kommt ein zweites Moment, das hier mit den treffenden Worten LÖBLs auseinander gesetzt sei. »Die an und für sich sehr bedeutende Wirkung des gedruckten Wortes .… empfängt durch die stete Wiederholung eine suggestive und hypnotisierende Kraft. Was heute eine noch zu beweisende Aufstellung war, wird morgen als eine bewiesene Tatsache hingestellt und dient übermorgen bereits als Präsumption, als der selbstverständliche Ausgangspunkt für weitere Deduktionen. Insbesondere diese stille, unauffällige Umwandlung einer These in ein Axiom ist ein ganz vorzügliches Mittel, um den Leser zu der These zu bekehren« (a.a.O. 248f.). Von solchen Thesen kommen hier nur die in Betracht, die sich nicht auf Ereignisse, sondern auf Personen beziehen und diese Personen nicht in ungünstige, sondern in günstige Beleuchtung stellen. Man könnte einwenden, daß die Presse nicht nur positiv, sondern auch negativ‚ d.h. nicht nur ruhmverstärkend, sondern auch ruhmvermindernd, wirkt; aber das ist häufiger zu beobachten nur in Deutschland — schon in Frankreich ist z.B. die literarische und besonders die Theaterkritik fast lediglich bejahend—, und auch die verschiedenen deutschen Zeitungen setzen meist nur die Individuen herab, die ihnen in kultureller, vor allem politischer Beziehung fernstehen. Zu allen anderen sagt sie lieber ja als nein125, und besonders bei solchen, die in politischer Beziehung indifferent sind, also bei den meisten Künstlern, verzerrt sie die Erscheinungsform fast allein im günstigen [157] Sinne. Es braucht hier nicht an das erinnert zu werden, was etwa von der endgültigen Erscheinungsform Wagners, Tolstois, Ibsens, Gerhart Hauptmanns auf die Presse zurückgeht; denn »es hat sich herausgestellt, daß alles sich bis zu einem bestimmten Grad von Notorität, ja Berühmtheit bringen läßt, wenn es nur mit dem genügenden Nach- und Hochdruck angepriesen wird. Man muß nur berechnen können, wie weit man gehen darf, will man nicht den Widerspruchsgeist des Publikums herausfordern und nicht das Mißverhältnis der Proportionen und der Mittel offenbaren, welche zu seiner Verherrlichung aufgeboten werden.«126


  Dieses Mißverhältnis wird durch einen anderen Umstand verstärkt. Die Presse leidet zweifellos an einem gewissen Stoffmangel. Das ist nicht etwa so zu verstehen, daß sie — sei es von besonderen Mitarbeitern, sei es von Korrespondenzen — nicht genügend Material zum Füllen ihrer Spalten erhielte. Im Gegenteil: die Redaktionen haben Stoff meist im Überfluß, und verfügen auch stets über einen »Übersatz«,« d.h. über einen Vorrat an bereits gesetzten Artikeln, die als Füllsel dienen und jeder Zeit zurückgeschoben werden können. Aber jener Stoffmangel ist doch in dem Sinne vorhanden, daß der äußere Umfang der Zeitungen in sehr viel stärkerem Maße gewachsen ist als die Menge der wirklich bedeutsamen Ereignisse oder — da Ereignisse uns nicht interessieren — der wirklich bedeutsamen Individuen. Gewiß stehen heute — namentlich infolge der Vervollkommnung von Post und Telegraph — mehr Individuen in unserem Gesichtskreise als vor 100 Jahren; aber es sind nicht so viele, daß sie in einigermaßen wahrheitsgetreuer Darstellung Blätter füllen könnten, die täglich in zwei, drei und mehr Ausgaben von z.T. sehr großem Format erscheinen. Um die Füllung doch zustande zu bringen, müssen Individuen beachtet werden, die nicht beachtenswert sind, und diejenigen, die es sind, derartig ins Große verzerrt werden, daß ihr wahres Wesen kaum noch erkennbar ist.


  Endlich sei noch ein Faktor genannt, der ebenfalls transformierend wirkt, aber von geringerer Bedeutung ist. Daß [158] durch bezahlte Reklame in dem dafür bestimmten Teil das Individuum bis zu einem gewissen Grade der Gekanntheit gelangen kann, ist bereits erwähnt. Bei geschicktem Vorgehen gelingt es dem Individuum aber auch, diese persönliche Reklame in den redaktionellen Teil der Zeitung überzuleiten und so sehr viel wirksamer zu gestalten. Auf das Erscheinen eines Buches wird im voraus hingewiesen; von einem Drama wird zunächst bekannt, daß es an verschiedenen Bühnen angenommen ist, daß die Proben begonnen haben, welche Schauspieler in ihm beschäftigt sind, usw.; vor der Aufführung einer Oper liest man in der Zeitung, welch hohen Preis die Instrumente kosten, die das Orchester verwenden wird127; der Schauspieler, der Virtuose läßt sich vor seinem Auftreten »interviewen«. Um ein Beispiel von der Raffiniertheit zu geben, die bei dieser versteckten Persönlichkeitsreklame zuweilen angewendet wird, sei der Fall eines sehr bekannten Violinvirtuosen näher geschildert. Vor einem Konzert in London überlegt er mit seinem »Preßleiter«, durch welche Mittel die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt werden kann. Es soll zunächst in den Blättern verbreitet werden, daß die Geige, auf der er spielen werde, 5000 Guineen koste und daß ihm bereits 10000 dafür geboten seien. Aber die Erwägung, daß es Krönungszeit sei und die Presse deshalb derartige Lappalien vielleicht übergehen könnte, führt zu einem anderen Plan: einem armen Wunderknaben wird eine Geige gekauft, und es werden Journalisten und Photographen eingeladen, vor denen der Virtuose dem Knaben das Instrument übergeben soll. Am nächsten Tage wird die Szene, die sich hierbei abspielt, in der gesamten Presse wiedergegeben, und der Zweck ist erreicht.128 Natürlich braucht das Individuum bei dieser Inszenierung seiner eigenen Person nicht selbst hervorzutreten: es genügt, wenn gute Freunde, Konzertdirektionen und andere interessierte Leute die Nachrichten weiter befördern. Der »Nimbus« ist vorhanden; über seine Genesis weiß man nichts. Daß es sich hier in vielen Fällen nicht [159] nur um Ruhmerweiterung, sondern auch um völlige Ruhmschöpfung handelt, ist evident: gerade bei modernen Individuen, deren Erscheinungsform hauptsächlich auf die Presse zurückgeht, ist man nie sicher, wie großen Anteil daran die versteckte Reklame hat.


  So zeigt sich die Macht der Presse überall: bei dem bereits historisch gewordenen wie bei dem Individuum, dessen Bild noch im Werden begriffen ist. Wenn auch im ganzen die Fälle, in denen das an sich nicht mehr aktuelle eminente Individuum für eine kurze Zeit aktuell wird und so in die Zeitung Eingang erhält, nicht gerade selten sind, ist doch der Einfluß der Tagespresse auf die Gestaltung der Erscheinungsformen des noch lebenden Individuums sehr viel größer. Nicht nur weil hier die Möglichkeiten, aktuell zu werden, zahlreicher sind (im Grunde handelt es sich gar nicht um ein Aktuellwerden: der Lebende ist aktuell). Vor allem beschränkt sich die Presse dem lebenden Individuum gegenüber nicht darauf, Echo der »öffentlichen Meinung« zu sein, sondern ist — namentlich bei der politischen Eminenz in sehr vielen Fällen Mitgestalterin dieser öffentlichen Meinung. Darin vor allem liegt ihre Bedeutung für die uns hier beschäftigenden Fragen. Das Bild des historisch gewordenen Individuums wird fast stets von der Presse so wiedergegeben, wie es durch die anderen ruhmbildenden Faktoren gestaltet ist. Für das Bild des lebenden jedoch sind jene Faktoren immer erst das Sekundäre: zunächst muß ihm Gelegenheit gegeben sein, auf irgend einem der soeben bezeichneten Wege in die Presse einzudringen.


  13. Kapitel.
Die populärwissenschaftliche Literatur.


  Die Ähnlichkeit zwischen der Tageszeitung und der populärwissenschaftlichen Zeitschrift ist so groß, daß in theoretischen Auseinandersetzungen ein Unterschied zwischen beiden nicht immer gemacht wird. Hier wie da handelt es sich um eine »in regelmäßigen Zeitintervallen erscheinende, durch mechanische Vervielfältigung allgemein zugänglich gemachte [160] Publikation von kollektivem, mannigfaltigem Inhalte, der durch Allgemeinheit des Interesses gekennzeichnet, sowie aus den Ereignissen und Zuständen der unmittelbaren Gegenwart geschöpft ist.«129 Aber die Unterschiede zwischen beiden Publikationsarten, die ebenso auf der Hand liegen wie die Ähnlichkeiten, sind gerade für die hier zu behandelnden Fragen noch bedeutsam genug, um eine gesonderte Betrachtung nötig zu machen.


  Was zunächst die Massenwirkung der Zeitschrift angeht, so ist sie zwar nicht ebenso groß wie die der Tageszeitung, aber — namentlich durch die Einrichtung der sog. »Journallesezirkel« — doch noch so bedeutend, daß ihre ruhmbildende Macht bei jedem Individuum in die Rechnung zu stellen ist. Der erste für uns wichtige Unterschied ergibt sich aus der geringeren Häufigkeit des Erscheinens. Eine Publikation, die nicht mehrmals am Tage, sondern in 1 oder 2 oder 4Wochen nur einmal erscheint, kann bei der Scheidung zwischen Wichtigem und Unwichtigem bedächtiger vorgehen, das Urteil über das als wichtig Erkannte sorgsamer wägen, die Auswahl der Mitarbeiter kritischer gestalten. Es ergibt sich schon hieraus eine etwas erhöhte Zuverlässigkeit in der Wertung der behandelten Individuen. Eine weitere Folge des seltneren Erscheinens ist die — wenn auch zuweilen nur sehr geringe — Zurückdrängung des Aktualitätsprinzipes. Freilich auf die »Ereignisse und Zustände der unmittelbaren Gegenwart« muß auch die populäre Zeitschrift Bezug nehmen, aber sie ist nicht so sklavisch von ihnen abhängig wie die Tageszeitung. Sie kann ein Individuum auch dann behandeln, wenn weder eine jubiläumsartige Erinnerungsfeier, noch eine Neuausgabe seiner Werke, noch sonst einer von den Faktoren gegeben ist, durch die es, wie sich gezeigt hat‚ aktuell wird. Aber schon eine kurze Überlegung erweist, wie selten die Zeitschrift von dieser Freiheit Gebrauch macht, und so kommt es, daß das bereits historisch gewordene Individuum hinter dem noch lebenden hier nicht viel weniger zurücktreten muß als in der Tagespresse.


  [161] Je höher die populäre Zeitschrift steht, desto enger sind ihre Beziehungen zur Wissenschaft, d.h. desto leichter öffnet sie ihre Spalten einem Individuum, das zunächst nur das Interesse der gelehrten Welt erregt. Es begegnen sich in ihr also zwei Tendenzen, die beide auf die Notwendigkeit des Auswählens zurückgehen: nicht jedes Individuum, das aus Gründen der Aktualität in der Tagespresse erwähnt wird, gelangt bis in die Zeitschrift, aber auch nicht jedes dringt bis zu ihr durch, das aus rein gelehrten Interessen von der Wissenschaft behandelt wird. Das der Masse allzu nahe und das ihr allzu fern stehende wird von der Zeitschrift ausgeschieden.


  Auf die größere oder geringere Verwandtschaft mit der Tagespresse geht auch eine Differenzierung zurück, die im Zeitschriftenwesen selbst zu beobachten ist: die fast stets illustrierte Familienzeitschrift scheidet sich von der populärwissenschaftlichen im engeren Sinne. Die erstere, die mehr unterhalten als belehren will und sich deshalb um das einzelne Individuum nicht allzu viel kümmert, bringt doch einen gerade für uns nicht unwesentlichen Faktor hinzu: sie reproduziert mehr oder weniger häufig das Bild, meist die Photographie aktueller Persönlichkeiten. Dieser Brauch, der in die Tagespresse bisher nur vereinzelt eingedrungen ist, nimmt zuweilen einen derartigen Umfang an, daß man über seine ruhmbildende Macht nicht im Zweifel sein kann. Das Bild sieht jeder; ein Aufsatz über das Individuum hingegen, selbst wenn er noch so kurz ist, verlangt bereits eine gewisse Versenkung und wird daher leicht übergangen. Nicht nur Herrscher und ihre Angehörigen, auch alle Individuen, die in politischer, wirtschaftlicher, künstlerischer Beziehung irgendwie bedeutungsvoll erscheinen, selbst manche nichteminenten, aber viel besprochenen Personen werden so häufig abgebildet, daß zugleich mit ihrem Äußern ihr Name der Masse förmlich eingehämmert wird. Durch Faktoren, die mit dem Werke des Individuums nur sehr mittelbar etwas zu tun haben, — nämlich vor allem durch die technische Vervollkommnung des Reproduktionsverfahrens in Verbindung mit der kapitalistischen Institution der Zeitschrift — verbreitet sich also irgendeine Erscheinungsform des Individuums in [162] Kreisen, die von seinem Werke nur eine höchst ungenaue Vorstellung haben, an die Bedeutung des Werkes aber deshalb glauben und zu glauben gezwungen werden, weil ihnen das Bild des Werkschöpfers immer wieder vorgeführt wird.


  Die populäre Zeitschrift im engeren Sinne verzichtet auf dieses Mittel in den meisten Fällen. Bei ihr kommt auch leicht eine weitere Differenzierung hinzu. Sie vertritt entweder die Interessen einzelner Berufs- oder sozialer Schichten und kümmert sich dann nur wenig um einzelne Persönlichkeiten — höchstens um solche, die diesen Schichten angehören—, oder aber sie wendet sich an Kreise, die durch gemeinsame geistige Interessen zusammengehalten werden. Diese letztgenannten Zeitschriften wirken vor allem auf die Erscheinungsform des künstlerischen Individuums ein, mag es nun als Dichter, als Musiker, als Maler oder sonstwie Aufmerksamkeit erregen. Je nach der speziellen Art wird auch der Politiker, der Wissenschaftler, der Industrielle usw. beachtet. Eine vollkommne Spezialisierung, wie sie bei der wissenschaftlichen Zeitschrift zu beobachten ist, tritt hier jedoch nie ein. Der Bildner der Erscheinungsform ist hier, ebenso wie bei der Tageszeitung, der Kritiker. Sieht man von der größeren Muße ab, die er für die Mitarbeit an der Zeitschrift hat, so sind die transformierenden Tendenzen fast ebenso stark wie die bereits vorher erwähnten, zumal in vielen Fällen der Kritiker der Tageszeitung und der der Zeitschrift dieselbe Person ist.


  Immer wieder aber ist hervorzuheben, daß, was das einzelne Publikationsmittel nicht vermag, von der Gesamtheit erreicht wird. Bei der außerordentlichen Menge und der sehr großen Billigkeit der Druckwerke kommt es heute nicht mehr oft vor, daß jemand nur eine einzige Zeitung oder nur eine einzige Zeitschrift liest. Alle Journalisten aber stehen — nicht weniger als die übrige Masse — unter dem Zwange der kollektiv-psychologischen Gesetze, von denen hier immer wieder die Rede ist. Sie werden diesen Gesetzen um so weniger Widerstand leisten, als sie letzten Endes im Dienst eines kapitalistischen Unternehmens stehen, das von der Menge abhängig ist und ihren Strebungen und Wünschen entgegenkommen muß. Unter diesen für die Genesis des Ruhmes [163] wichtigen Strebungen ist das Verehrungsbedürfnis, wie sich gezeigt hat, die bedeutsamste. Es ist stets vorhanden, wird aber namentlich in den Zeiten einer jubiläumsartigen Erinnerungsfeier in seinen stärksten Formen sichtbar. Jede Zeitung und jede Zeitschrift widmet in einer oder in mehreren Nummern dem zu feiernden Individuum Artikel, die — mit geringen Differenzen — alle auf einen Ton gestimmt sind und durch diese Einstimmigkeit um so stärker wirken. Die Transformierung ergibt sich also wiederum durch ein Sichbegegnen zweier Tendenzen: zunächst bei der Masse vorhanden ist das Verehrungsbedürfnis, dem von den Publikationsorganen nur Ausdruck gegeben wird; aber alsbald werden sie — infolge ihrer gewaltigen Anzahl und Verbreitung, sowie der Ehrfurcht vor dem gedruckten Wort — zu selbständig wirkenden Faktoren, die ihrerseits die Masse beeinflussen, d.h. aus der aktiven eine passive machen.


  Es ist nun noch eine Reihe anderer populärwissenschaftlicher Druckwerke zu betrachten, die sich — meist in lexikalischer Form — entweder nur oder hauptsächlich mit dem einzelnen Individuum befassen. Man kann sie zusammenfassend als Zeitgenossenlexika bezeichnen. Sie sind bei den meisten Kulturvölkern zu finden und enthalten kurze biographische Nachrichten, sowie ein Verzeichnis der Werke oder der sonstigen Umstände, durch die die Persönlichkeit sich ausgezeichnet hat. Schon dadurch, daß sie sich auf die lebenden Individuen beschränken, unterscheiden sie sich wesentlich von den großen, rein wissenschaftlichen Biographiensammlungen, die ja gerade die lebenden grundsätzlich ausschließen. Ihr Zweck ist vor allem der, Interessenten authentische Daten an die Hand zu geben, letzten Endes wohl auch, eine gewisse Neugierde zu befriedigen. Für uns kommen sie schon deshalb etwas weniger in Betracht, weil ihre Verbreitung verhältnismäßig gering ist, ihr Einfluß auf die Bildung der Erscheinungsform also nicht allzu groß sein kann. Auch von einer Transformierung des Individuums im engern Sinne kann bei ihnen kaum die Rede sein; denn sie beschränken sich auf die Angabe von Tatsachen und bringen, wenn man von ein paar wertenden Adjektiven absieht, fast niemals eine Beurteilung des Individuums.


  [164] Trotzdem sind sie für die Ruhmgenesis des Einzelnen nicht bedeutungslos. Die Tatsache der Aufnahme in ein solches Lexikon zeugt bereits von einer gewissen Gekanntheit. Zwar ist es etwa für KÜRSCHNERs »Schriftstellerlexikon« nur nötig, daß man überhaupt selbständige Bücher publiziert habe, wobei die Meinung, die die Umwelt von dieser Publikation hat, nicht in Betracht kommt, in allen anderen Fällen aber steht das Werk des Individuums erst in zweiter Reihe. Woran der Auswählende, also der Redakteur des Lexikons, vor allem denken muß, das ist der Grad der Gekanntheit, zu dem das Individuum es bereits gebracht hat. Seine Aufgabe ist also in den Grenzfällen nicht einfach, d.h. in allen denen, wo er zu entscheiden hat, ob die Persönlichkeit bereits lexikonreif ist oder noch nicht. Er wird schließlich gezwungen sein, dem Gefühl die Entscheidung über Aufnahme oder Nichtaufnahme zu überlassen. Hat er das Individuum aber erst einmal aufgenommen, so wird er eben dadurch Mitbildner der Erscheinungsform.


  Sehr viel wichtiger als die Zeitgenossenlexika sind für unser Problem die umfassenden Enzyklopädien oder Konversationslexika, die in den letzten Jahrzehnten ebenfalls bei den meisten Kulturvölkern entstanden sind. Ihre Wichtigkeit beruht vor allem darauf, daß sie sehr stark verbreitet sind, also die Masse jeglichen Grades zu beeinflussen vermögen. Die Tatsache der Aufnahme ist daher für die Ruhmgenesis des Einzelnen von besonderer Bedeutung. Das Konversationslexikon ist in zwei Beziehungen ein Mischprodukt: es bringt Nachrichten sowohl über Dinge wie über Individuen und beachtet unter den letzteren sowohl tote wie lebende. Hierdurch vor allem nähert es sich der wissenschaftlichen Biographiensammlung, wirkt es also auf die Erscheinungsform einer sehr viel größeren Anzahl von Individuen, als es das Zeitgenossenlexikon tut. Für den Redakteur ergibt sich hier freilich eine noch größere Schwierigkeit; denn er hat nicht nur zu unterscheiden, ob ein Individuum bereits lexikonreif ist oder noch nicht, sondern auch: ob es noch lexikonreif ist oder nicht mehr (für die Wissenschaft gibt es kein »nicht mehr« in diesem Sinne). Bereits in die Geschichtswissenschaft trägt die — nie vermeidbare — Notwendigkeit des Aus[165]wählens subjektive, also transformierende Tendenzen hinein, die den stärksten Willen zur Objektivität hat. Der Redakteur einer Enzyklopädie jedoch, den man ja als Ruhmbildner par excellence ansehen kann, ist auf solches Auswählen in erhöhtem Maße angewiesen. Die Frage: wann ist ein Individuum lexikonreif? läßt sich auch hier nur gefühlsmäßig beantworten. Das Gefühl aber ist in diesem Falle nur die Resultante unserer »Faktoren«, und zwar der im zweiten Abschnitt erwähnten mehr oder weniger irrationalen auf der einen und der im dritten zu besprechenden historisch-biographischen Wissenschaft auf der anderen Seite. Indes zeigt sich die Abhängigkeit von den »Faktoren« nicht nur bei der Auswahl der Individuen, sondern auch bei der Abmessung des Raumes, der den einzelnen Ausgewählten zugeteilt wird. Er wird größer oder geringer sein, je nach dem Grade — nicht etwa der Eminenz des Individuums, sondern, wie wir jetzt genauer sagen müssen: nach dem Grade seines Eminenterscheinens. Derjenige, dem zwei Spalten eingeräumt werden, ist »gekannter« oder »berühmter« als der, der sich mit einer oder einer halben begnügen muß. Es handelt sich also auch hier wieder um die Wechselwirkung, der wir nun schon so oft begegnet sind. Die Aufnahme des Individuums ist zunächst nur eine Folge des Ruhmes, entwickelt sich aus dieser Folge aber alsbald zu einer Ursache, und zwar zu einer Ursache weiteren Ruhmes.


  Stärker als bei den Lexizis sind die wertenden Tendenzen bei den Reiseführern, deren Einfluß auf die Erscheinungsform des Individuums nicht zu gering veranschlagt werden darf, zumal in einer Zeit, in der wie in der heutigen das Reisen zu so allgemeiner Sitte geworden ist. Der Reiseführer macht, schon um sich selbst Raum und dem Reisenden beim Besuch von Städten im allgemeinen und Museen im besonderen Zeit zu ersparen, nur auf diejenigen Werke aufmerksam, die ihm als die eminentesten erscheinen, ja er setzt unter diesen eine weitere Rangordnung fest, indem er einige mit einem, andere sogar mit zwei »Sternen« versieht. Es ist evident, daß der Verfasser des Führers bei dieser Verleihung von Sternen genau ebenso Sklave unserer »Faktoren« ist wie etwa der Redakteur der Enzyklopädie, daß — hier ebenso wie dort — [166] aus der Folge allmählich wieder eine Ursache wird. Es ist für den Reisenden schwer, ja fast unmöglich, einem Werke, das in seinem Führer 2Sterne hat, völlig objektiv gegenüberzutreten.


  14 Kapitel.
Sammelstätten für Werke eminenter oder eminent scheinender Individuen.


  Wo die Werke des Individuums selbst anstatt eines Urteils über sie in einer Sammlung vorgelegt werden, wird sich zunächst nicht die Art, sondern nur der Umfang der Erscheinungsform des Individuums verändern. Derartige Sammelstätten von Werken sind vor allem Museen und Bibliotheken. Aber wenn sich in ihnen eine Transformierung der Erscheinungsform als Folge auch nur mittelbar ergibt, muß sie doch als Ursache vorangegangen sein, um das Individuum überhaupt in Beziehung zu einer jener Einrichtungen zu bringen. Wiederum nämlich ist der Leiter der Sammlung in die Notwendigkeit des Auswählens versetzt. Wir werden alsbald sehen, nach welchem Prinzip sich diese Auswahl vollzieht, d.h. wie die Wertung, die ihr vorangegangen ist, zum sehr großen Teil durch die ruhmbildenden Faktoren beeinflußt ist. Aber das ist zunächst von geringerer Wichtigkeit. Rufen wir uns unseren Fundamentalsatz ins Gedächtnis zurück, daß nur von denjenigen Individuen, die die Möglichkeit haben, einer großen Masse zu »erscheinen«, einige in die Reihe der später als eminent geltenden und deshalb auch wirklich für die historische Entwicklung bedeutsamen gelangen, so ergibt sich die Wirksamkeit der Sammelstätten für unser Problem mit vollkommener Klarheit. Denn die Möglichkeit einer Massenwirkung ist gegeben, sowie die Werke des Individuums in ein Museum oder in eine Bibliothek aufgenommen sind. Vorher ist — wenigstens der künstlerischen und der wissenschaftlichen Eminenz — ein Bekanntwerden schon aus pekuniären Gründen sehr erschwert. Scheut man sich schon, den meist geringen Preis für ein Buch zu zahlen, so sind Bilder, Statuen, kunstgewerbliche Arbeiten für die Masse in vielen Fällen ganz unerschwinglich.


  [167] Für die Museen, die zunächst betrachtet seien, ergibt sich als Hauptfrage: warum werden die Werke des einen Individuums in ein Museum aufgenommen, die eines anderen nicht? Zu scheiden ist zwischen Museen, die einen mehr nationalen, und anderen kleineren, die einen mehr lokalen Charakter haben. In die ersteren gelangen Künstler, die aus der Nation selbst hervorgegangen sind, ziemlich leicht, falls sie einer nicht allzu jungen Vergangenheit angehören, fremdländische bereits sehr viel schwerer. Sehen wir von dem wissenschaftlichen Zweck ab, einen Überblick über die historische Entwicklung der nationalen Kunst zu geben, so steht im Vordergrund wieder das Verehrungsbedürfnis. Man will dem Volke zeigen, was seine Söhne an Werten hervorgebracht haben, die nicht bloße Nutzwerte sind. Die Länge der Zeit, die seit dem Schaffen des Individuums verflossen ist, wirkt hier — wie in so vielen Fällen — auf das Urteil des Auswählenden mildernd: ein Maler des 16.Jahrhunderts wird leichter in ein nationales Museum aufgenommen als ein ebenso eminenter des 19. Das mag zunächst den rein äußerlichen Grund haben, daß Bilder aus dem 16.Jahrhundert überhaupt nicht in so großen Massen vorhanden sind wie Bilder aus dem 19., daß bei jenen also die Notwendigkeit einer strengen Sichtung nicht in dem Maße vorliegt. Aber dazu kommt der ruhmverstärkende Einfluß, der in der bloßen Zugehörigkeit zu einer längst vergangenen Epoche liegt. Dem Greise bringt man Verehrung dar, nur weil er ein Greis ist, ohne an den größeren oder geringeren Grad seiner Verehrungswürdigkeit zu denken, und ähnlich verhält man sich alten Häusern, alten Städten, alten Kunstwerken gegenüber. Daß die Erhaltung einem Zufall zu verdanken sein kann und in den meisten Fällen zu verdanken ist, vergißt sich leicht: man sieht in ihr bereits die Gewähr für eine gewisse Eminenz. Die beiden gleichermaßen anerkannten Sätze: »nur was eminent ist, erhält sich« und: »alles was sich hält, ist mehr oder weniger eminent« — sind gleichermaßen unrichtig. Das wird im einzelnen bei den späteren Ausführungen über den Glauben an das Urteil der Nachwelt gezeigt werden, wird aber auch schon an dieser Stelle, d.h. bei der Vergegenwärtigung der in einem großen Museum aufgestapelten Werke, evident. Eine wirk[168]liche Siebung wird also — wenigstens in den großen nationalen Museen — an den älteren Werken nicht oder nur in geringem Maße vorgenommen.


  Wichtiger ist für uns daher eine Erkenntnis des Prinzips, nach dem sich die Auswahl der jüngeren Werke vollzieht. Der ideale Fall ist der, daß der Museumsleiter aus der Zahl der Bilder, deren Erwerb ihm mit seinen Mitteln überhaupt möglich ist, diejenigen auswählt, die ihm als die eminentesten erscheinen. Aber selbst in diesem Falle verfährt er bereits weniger selbständig und weniger unbefangen, als er selber glaubt. Er ist — wie jedes andere Wesen — sozial bedingt, d.h. er hat die Ansichten und Strebungen, die seine Umwelt hat. Die ruhmbildenden Faktoren wirken auch auf ihn. Je nachdem er ein mehr konservativer oder ein mehr fortschrittlicher Geist ist, wird die Meinung der Vor- oder die der Mitwelt ihn beeinflussen. Einigermaßen selbständig verfahren wird er nur dann, wenn er selber ruhmzeugender Faktor, also Entdecker ist. Aber auch das ist er seltner als z.B. der unabhängigere Kunstschriftsteller. Auf die Erscheinungsform des Individuums freilich, das er erst einmal »entdeckt« hat, wirkt er alsbald im günstigsten Sinne ein. Er fungiert jetzt als Ruhmverbreiter ersten Ranges.


  Aber nicht immer wird er bei Neuanschaffungen seinen Geschmack allein sprechen lassen dürfen. Je nach der Eigenart des Museums ist er anderen Faktoren untertan. Er wird sich bei staatlichen Museen z.T. nach den Wünschen des Herrschers, bei lokalen nach denen der Stadtverwaltung richten müssen. Immer aber ist dem Individuum, dessen Werke aus irgend welchen, mit der Eminenz nur mittelbar oder gar nicht zusammenhängenden Gründen aufgenommen sind, die Möglichkeit der Massenwirkung und damit der Ruhmgewinnung gegeben.


  Man sollte meinen, daß wo — wie in einem Museum — die Werke selbst ohne irgend welche Wertung der Masse vorgeführt werden, die eigentliche Transformierung nur ganz mittelbar, nie aber sofort eintreten kann. Aber nicht einmal das ist der Fall. Haben wir eben gesehen, daß schon in der Aufnahme eines Künstlers eine erste Wertung liegt, so zeigt sich eine weitere darin, daß von dem einen nur wenige, von [169] dem anderen zahlreiche Werke zugelassen werden. Auf das Urteil der Masse wirkt bereits diese zahlenmäßige Tatsache ein. Eine noch deutlichere, die Massenmeinung noch mehr beeinflussende Wertung liegt in der Einrichtung der sog. »Ehrensäle«. In diejenigen Räume, die das Publikum besonders leicht findet oder die ausdrücklich als »Ehrensäle« bezeichnet sind, werden Werke gestellt, vor denen die Bewunderung obligat ist. Auch der unbefangenste Betrachter wird befangen, wenn er einen solchen Raum betritt. Das Prinzip nun, nach dem der Museumsleiter die Auswahl der Werke vornimmt, denen Ehrenplätze eingeräumt werden, ist dasselbe wie früher. Hauptbedingung ist, daß der Künstler bereits über eine verstärkte Ruhmform verfügt: on ne préte qu’aux riches. Der beeinflußte Faktor wird also wiederum zum beeinflussenden.


  Die ruhmbildende Macht der Bibliotheken ist aus verschiedenen Gründen geringer als die der Museen. Denn während für ein Bild die Aufnahme genügt, damit eine gewisse Massenwirkung eintrete, ist sie für ein Buch bei weitem nicht ausreichend: es muß erst noch besonders verlangt werden. Auch ist der Dichter oder der Gelehrte, um durchzudringen, auf die Bibliothek nicht in dem Maße angewiesen wie der bildende Künstler auf das Museum und die Ausstellung, weil das Buch billiger ist als das Kunstwerk und deshalb von dem, der es lesen will, leichter gekauft werden kann. Trotzdem hat auch die Bibliothek Einfluß auf die Bildung der Erscheinungsform.


  Was zunächst die Auswahl anlangt, so ist sie — wenigstens bei den ganz großen Bibliotheken — von wirklicher Bedeutung nur für die ausländische Literatur; denn die inländische — mag sie nun wissenschaftlicher oder belletristischer Art sein — kann, da das einzelne Werk nicht allzu viel kostet, zum sehr großen Teil angeschafft werden. Schon eine flüchtige Überlegung zeigt, daß der Bibliothekar, wo er überhaupt auswählen muß, sich genau so verhält wie der Museumsleiter: er ist abhängig von der Erscheinungsform, über die der Schriftsteller bereits verfügt. Die Werke — wiederum nicht des eminenten, sondern — des gekannten werden leichter angeschafft als die des nicht gekannten. Je kleiner der Etat [170] der Bibliothek ist, desto stärker muß gesiebt werden, desto mehr zeigt sich also die Abhängigkeit des Wählenden von den ruhmbildenden Faktoren. Ist aber ein Unberühmter durch einen Entdecker erst in die Bibliothek gelangt, so genügt wiederum dieser Umstand, um ihm zur Gekanntheit zu verhelfen. Noch größer als auf den Bibliothekar ist der Einfluß der ruhmbildenden Faktoren auf den Bibliotheksbenutzer. Die Werke des berühmten Autors werden nämlich nicht nur leichter angeschafft als die des unberühmten, sondern auch mehr verlangt. In einer populären Leihbibliothek z.B. kann die Erscheinungsform eines Modeautors fast zahlenmäßig danach abgeschätzt werden, wie häufig seine Werke ausgeliehen werden. In diesem Falle zeigt es sich besonders deutlich, wie der ruhmbildende Faktor nicht nur auf die Masse wirkt, sondern auch bereits selber von der Masse abhängig ist. Die Bibliothek, in der der Autor zunächst einen ungünstigen, weil ihn finanziell schädigenden Faktor sieht, ist also in einem tieferen Sinne für ihn von der größten Wichtigkeit. Nur durch sie wird er zur Gekanntheit und schließlich zum Ruhme gelangen.


  Neben diesen Sammelstätten sind hier verschiedene Arten von Sammelbüchern zu beachten, die stets eine Auswahl aus den Werken verschiedener Autoren enthalten, z.B. Anthologien für Poesie oder Prosa, musikalische Sammelwerke, Bildermappen usw. Die Ähnlichkeit mit den vorher erwähnten Institutionen ist evident: auch hier handelt es sich darum, daß an einer einzigen Stelle die Werke mehrerer Individuen zusammengestellt werden, damit die Masse sie leichter, d.h. unter geringeren finanziellen Opfern, aufnehmen könne. Auch die Fragen, die sich ergeben, sind dieselben wie früher: warum wird der eine Dichter in die Anthologie zugelassen, der andere nicht? und: welche Wirkung hat die Zulassung auf den Leser?


  Die Antworten lauten wiederum: der Herausgeber findet entweder bereits eine Ruhmform vor, oder er hat — sehr viel seltner einmal den Willen zum »Entdecken«; im ersten Falle wird aus dem geringen Ruhm ein großer, im zweiten aus dem noch nicht vorhandenen ein geringer. Immer aber wirkt das Sammelbuch ruhmverstärkend.


  [171]


  15. Kapitel.
Die Kunst.


  Aus zwei Gründen kann das Individuum Gegenstand der Kunst werden: entweder hat der Künstler die Absicht, die Erinnerung an das bereits gekannte durch sein Werk bei der Nachwelt zu erhalten und auch zu verstärken, oder die Eigenart irgendeines Individuums bestimmt ihn, es zum Gegenstand künstlerischer Darstellung zu machen, ohne daß er dessen vorherige Gekanntheit oder Nichtgekanntheit berücksichtigt. Im ersten Falle handelt es sich also stets nur um Ruhmerweiterung, stets auch um eminente oder eminent scheinende Individuen. Die Ahnengalerien in dynastischen Häusern, die Denkmäler, die ein Volk seinen Herrschern und großen Persönlichkeiten errichtet, die Porträtsammlungen, die sich zuweilen in Museen finden, alle diese — bereits erwähnten — Äußerungen des Verehrungsbedürfnisses sind künstlerische Schöpfungen. Der Künstler ist hier fast stets nur passiv. Es wird ihm eine Aufgabe gestellt, die er zu lösen hat. Warum sie ihm gestellt wird, kann für uns nicht mehr zweifelhaft sein. Der Auftraggeber steht unter der Macht irgendeiner Verbindung von ruhmzeugenden und ruhmerweiternden Faktoren, läßt also den Künstler nur den Resonator seines eigenen Abhängigkeitsgefühles sein. Aber auch da, wo der Künstler freiwillig sich das eminente Individuum zum Objekt wählt, mag er nun ein Porträt Goethes malen oder ein Gedicht auf Goethe machen, steht er völlig unter dem Einfluß unserer »Faktoren«. Aber er steht nicht nur unter ihrem Einfluß, er wird — und darauf kommt es in diesem Kapitel an — auch selber wieder Faktor: da dem Künstler in den meisten Fällen eine gewisse Massenwirkung gegeben ist, fließen Folge und Ursache also auch hier in eins zusammen.


  Aber dieser erste Grund der künstlerischen Verarbeitung eines Individuums, der ja zum größten Teil der Ausfluß eines Verehrungsbedürfnisses ist, tritt an Bedeutung zurück gegenüber dem bereits genannten zweiten. Überall da, wo ein Individuum — sei es durch seinen Charakter oder durch seine Lebensschicksale, sei es auch nur durch sein Äußeres — auf [172] den Künstler einen so großen Reiz ausübt, daß er es zum Gegenstand eines Werkes macht, überall da beeinflußt der Künstler die Form, in der jenes Individuum der Mit- oder Nachwelt erscheint. Zuweilen ist der Reiz so stark, daß dasselbe Individuum mehrfach Gegenstand künstlerischer Darstellung wird. Aber man darf nicht etwa glauben, daß der Einfluß der Kunst auf die Erscheinungsform, d.h. vor allem auf den Umfang des Ruhmes, um so größer ist, je häufiger das Individuum künstlerisch verarbeitet worden ist. Kaum eine historische Persönlichkeit hat so oft als Vorlage für dramatische Dichtungen gedient wie die karthagische Königin Sophonisbe. Trotzdem ist auch nur ihr Name über den Kreis der zünftigen Literarhistoriker wenig hinausgedrungen, ja er ist bei ihnen wohl bekannter als unter eigentlichen Historikern. Nicht die Zahl der Kunstwerke ist von Wichtigkeit, sondern das Ansehen, in dem sie oder ihre Schöpfer stehen, d.h. also: die eine Erscheinungsform ist von der anderen abhängig.


  Von den verschiedenen Arten künstlerischen Schaffens sei die Dichtkunst als die erste besprochen, und zwar weil bei ihr — aus den mehrfach angeführten Gründen — die größte Massenwirkung möglich ist. Ruhmzeugend wirkt sie überall da, wo sie sich nichteminente Personen zur Vorlage nimmt. Weder von dem Individuum Faust noch von dem Individuum Don Juan oder dem Individuum Michael Kohlhaas würde die Nachwelt das geringste wissen, wenn sie nicht immer wieder in Dichtwerken behandelt worden wären. Es kommt hier nicht in Betracht, daß beim Aussprechen ihres Namens die Masse nur in den allerseltensten Fällen an die historischen Persönlichkeiten, dagegen fast stets an die Form denkt, die sie in den Dichtungen erhalten haben. Für uns ist nur von Wichtigkeit, daß es sich um berühmt gewordene Individuen handelt und daß die Genesis ihres Ruhmes dargelegt werde. Aber auf einer etwas höheren Stufe der Eminenz (oder der historischen Wirksamkeit) liegen die Verhältnisse schon komplizierter. Man denke an die Jungfrau von Orleans oder Don Carlos oder Egmont. Auch der geschichtskundige Deutsche — für die verschiedenen Nationen ist die Sachlage natürlich verschieden — wird beim Nennen ihres Namens zunächst nicht an die historischen Persönlichkeiten denken, [173] sondern an die Form, die sie in den bekannten Dichtungen erhalten haben. Ja die Macht dieser Dichtungen ist so groß, daß er — falls er nicht Historiker von Fach ist — stets die äußerste Mühe hat, sich von den Erscheinungsformen, die sie ihm darbieten, zu emanzipieren. Es ist höchst bezeichnend, daß selbst RANKE, der sich im übrigen um die Formen, in denen das Individuum der Masse erscheint, recht wenig kümmert, auf den Einfluß hinweisen zu müssen glaubt, den das Kunstwerk in dieser Beziehung hat. Am Anfang seiner Abhandlung über Don Carlos130 sagt er bei der Analyse der historischen Schriften, die sich vor ihm mit seinem Stoff beschäftigt haben: »Unmittelbar aus St.Real schöpfte der deutsche Dichter, welcher den Namen des Don Carlos bei uns berühmt gemacht hat … Er vollendete sozusagen die Fabel, indem er sie auf ihren idealen Grund zurückführte. Aber offenbar ist doch, daß er die Meinung, die ohnehin schon gang und gäbe war, so viel an ihm lag, verstärkte. So ist es nun einmal mit historischem Roman und Schauspiel. Die Leser wissen wohl, daß man sich nicht verpflichtet, ihnen die Wahrheit zu berichten. Aber von der eigentlichen Historie gewöhnlich ohne Anschauung, ohne die Illusion des teilnehmenden Gefühls zurückgelassen, ergreifen sie mit Begierde den Eindruck, den ein Roman und Schauspiel machen, und an die Namen, die ihnen die ersten gegeben, knüpfen sie unwiderruflich die falsche Vorstellung der letzteren.« Wenn RANKE diese »falsche Vorstellung« überhaupt erwähnenswert findet, so sind in ihm — sicherlich ohne daß er sich dessen völlig bewußt wird — bereits Anschauungen lebendig, die bei der Besprechung des Verhältnisses von Wissenschaft und Massenmeinung ausführlich zu erörtern sein werden.


  Aber wichtiger ist für uns der Einfluß von Dichtwerken auf die Erscheinungsform solcher Individuen, in denen bestimmte Völker und Zeiten Eminenzen ersten Ranges erblicken. Es ist ohne weiteres klar, daß dieser Einfluß besonders stark sein wird in Epochen, denen die Fähigkeit zur Kritik abgeht und die deshalb bei der Transformierung histo[174]rischer Charaktere völlig sorglos verfahren. Die üppige Sagenbildung des Mittelalters z.B. fand kein Korrektiv in der historischen Wissenschaft. Es lag dem mittelalterlichen Menschen fern, sich klar zu machen, daß der wirkliche Vergil ein anderer war, als er in den allegorischen Dichtungen des Fulgentius oder Johann von Salisbury oder als er im Dolopathos und bei Dante erscheint. Und mit dem gewaltigen Kreise der Alexander- und der Karls-Sagen war es nicht anders: er wurde kritiklos als Geschichte hingenommen. — In dem Maße, in dem der historische Sinn bei der Masse wächst, schwindet natürlich der Einfluß des Dichtwerkes. Wenn heute etwa der Name Cäsar genannt wird, so wird auch die geschichtsunkundige Masse 2.Grades zunächst nicht an die Form denken, die Shakespeare ihm in seinem Drama gegeben hat. Aber es ist kaum zu leugnen, daß in dem Gesamtbilde gewisse Züge aus dieser Form herstammen. Wenn sie nur nebenher in Betracht kommen, so liegt das allein daran, daß gerade dieses Shakespearesche Drama heute nicht mehr eine Macht ersten Ranges ist. Sowie aber der Einfluß eines Dichters ganz besonders groß ist, wirkt er auch noch in moderner Zeit im stärksten Maße auf die Erscheinungsform des Individuums ein. Besonders klar wird das, wenn wir an das Bild denken, das die 1.Hälfte des 19.Jahrhunderts sich von Napoleon geformt hatte, und namentlich an den Einfluß, den Béranger darauf hatte. Zur Zeit der Restauration ist Béranger mit seinen liberalisierenden Tendenzen und seinem schroffen Antibourbonismus der Abgott des Volkes. In Napoleon sieht er aus verschiedenen, hier nicht interessierenden Gründen nicht etwa den rücksichtslosen, unmäßig ehrgeizigen Eroberer, sondern nur das Haupt der Revolution, d.h. den Feind des Königtums und einen liberal gesinnten Politiker. So erscheint Napoleon in seinen Liedern. Und genau so erscheint er nach kurzer Zeit auch der Masse des Volkes. Es wurde bereits früher darauf hingewiesen, daß diese auffallende Transformierung ihren letzten Grund in den allgemeinen Zeittendenzen hat. Béranger ist nur der höchst einflußreiche Resonator dieser Tendenzen. Es ergibt sich also eine eigenartige Wechselwirkung zwischen den ruhmerweiternden Faktoren: die Masse beeinflußt den Dichter und dieser wiederum die Masse; [175] zwischen den Verhältnissen im Mittelalter und denen der Neuzeit besteht also, wie sich auch an dieser Stelle zeigt, nur ein quantitativer, kein qualitativer Unterschied.


  Aber Béranger ist nicht der einzige, der Napoleon zum Helden seiner Dichtung macht. Von Bänkelsängern wird in unzähligen Liedern immer wieder der Ruhm der großen Armee verkündigt. Edgar Quinet schreibt sein Epos »Napoléon«, bei Byron, Puschkin, Chamisso, Grillparzer, Heine u.a. taucht er als Wesen von übermenschlichen Dimensionen auf, und selbst ein Mann wie Lamartine, der ihm mit ausgesprochener Feindschaft gegenüber steht, trägt durch seine feindlichen Gedichte letzten Endes nur dazu bei, Napoleons Ruhm zu erweitern. Je weiter sich der Dichter von der Epoche des behandelten Individuums entfernt, desto weniger ist er an der Bildung der Erscheinungsform aktiv beteiligt. Eine moderne Napoleon-Dichtung z.B. wird in den meisten Fällen nur passiv sein, d.h. sie wird die Züge wiedergeben, die sich bei der Masse durch die verschiedenen ruhmzeugenden und -erweiternden Faktoren allmählich gebildet haben. Versucht sie es, neue Züge in das alte Bild einzufügen, so wird sie eine Weitertransformierung nur dann erzielen, wenn ihr Schöpfer bei der Masse ganz besonderes Ansehen genießt.


  Die bereits berührte Frage, unter welchen Bedingungen ein Individuum Gegenstand der Dichtung wird, ist nun noch eingehender zu behandeln. Die eine Bedingung, die auf das Verehrungsbedürfnis zurückgeht, kann, weil vorher erwähnt, hier übergangen werden. Um schwächere Formen dieses Bedürfnisses handelt es sich da, wo Individuen behandelt werden, die in bestimmten Epochen die Massen stark beschäftigt haben. In den 40er Jahren z.B., in denen Schillers Popularität besonders groß ist, entstehen Hermann Kurz’ Roman »Schillers Heimatjahre« und Laubes Schauspiel »Die Karlsschüler«, von denen namentlich das letztere einen großen Erfolg hat. Es ist kaum anzunehmen, daß in den 80er und 90er Jahren eine Dichtung, die Schiller zum Gegenstande gehabt hätte, sehr beachtet worden wäre. Über Ursache und Wirkung des Laubeschen Stückes äußert sich LUDWIG deutlich: Laubes Karlsschüler 1846 waren der »größte Theatererfolg der 40er Jahre. Der Erfolg war einerseits dem populären Helden [176] zu verdanken, andererseits aber trug das Schauspiel dazu bei, das Interesse an einer näheren Kenntnis des Lebens Schillers zu steigern« (»Schiller u. d. deutsche Nachwelt«, 311).


  Tiefer in das dichterische Schaffen hinein führt derjenige Grund, der von Literarhistorikern immer wieder hervorgehoben wird: der Dichter sucht — um ein Wort Goethes zu gebrauchen — sich vor dem eigenen »furchtbaren Wesen zu retten, indem er sich hinter ein Bild flüchtet«. Dieses Bild ist ein historisches Individuum, dessen Schicksale oder Charaktereigentümlichkeiten denen des Dichters ähnlich sind. Es entstehen dann Werke wie Goethes »Egmont« oder »Tasso«, Kleists »Kohlhaas« oder »Prinz von Homburg«, also Werke, die auch für nichteminente Individuen ruhmbildend wirken können. Die Intensität, mit der der Dichter in den historischen Persönlichkeiten sich selbst schildert, hängt natürlich von seiner Eigenart ab. In Shakespeares »Cäsar« oder Schillers »Wallenstein« ist weniger von Shakespeare oder Schiller zu erkennen als in den eben erwähnten Dichtungen von Goethe oder Kleist. Stets aber ergibt sich hier eine Transformation allerstärksten Grades. Da das Primäre der Seelenzustand des Dichters ist und das Individuum nur Mittel zum Zweck, da der Dichter die historische Wahrheit gar nicht geben will, der Leser sie auch nicht erwartet, steht einer völlig willkürlichen Umbildung der Erscheinungsformen nichts entgegen.


  Die konstruierende Literaturgeschichtsschreibung ist stets geneigt, diesen aus dem Innersten kommenden Gründen eine ausschlaggebende Bedeutung zuzuschreiben. Mit Unrecht. Man denke an jene Shakespeare-Forschung, die das Seelenleben des Dichters, von dem man so gut wie nichts weiß, erst mühsam aus seinen Werken herausinterpretiert und dann seine Werke für den notwendigen Ausfluß dieses — auf solche Weise erkannten — Seelenlebens erklärt. Ein ähnlicher Zirkel ergibt sich oft genug, auch bei Dichtern, deren Persönlichkeit man kennt und die — wie etwa Goethe und Kleist — einen starken Drang hatten, in ihren Werken sich selbst zu geben. In sehr vielen Fällen führt zur Behandlung historischer Individuen der sehr viel äußerlichere Grund, daß der Dichter sich einfach auf die »Motivsuche« begibt, weil er den Drang hat zu dichten, aber wegen eines Stoffes in Verlegen[177]heit ist. Schon bei Goethes »Goetz« ist das historische Individuum das Primäre, des Dichters Inneres das Sekundäre. Noch mehr ist das der Fall, wenn etwa Schiller Persönlichkeiten wie Maria Stuart, die Jungfrau von Orleans, Wallenstein usw. behandelt. Ja es gibt Individuen, die immer wieder Gegenstand dichterischer, besonders dramatischer Werke geworden sind, neben der bereits erwähnten Sophonisbe vor allem Kleopatra, Cäsar, Arminius, Konradin, HeinrichIV. Der Grund, warum gerade sie dieser Auszeichnung würdig gefunden wurden, liegt auf der Hand. Ihnen allen eigentümlich ist ein ungewöhnliches, die Phantasie erregendes Schicksal, das sie als geeigneten Dramenstoff erscheinen läßt und den motivsuchenden Dichter der Mühe überhebt, eine tragische Handlung frei zu erfinden. Daß die Eminenz hierbei keine Rolle spielt, braucht kaum hervorgehoben zu werden. Auffallen könnte höchstens, daß in der obigen Aufzählung die meisten Individuen Eminenzen, und zwar politischer Art, sind. Der Grund hierfür liegt nicht nur in der bekannten Tatsache, daß bis in die 2.Hälfte des 18.Jahrhunderts die Tragödie — den OPITZschen Worten gemäß — nur von »königlichem Willen«, nicht aber »von geringen Standes Personen« handeln wollte, sondern auch darin, daß sie von den letzteren nicht handeln konnte. Denn, wenn man von wenigen Ausnahmen — etwa Faust und Don Juan — absieht, waren die Lebensschicksale von Individuen, die nicht als Herrscher oder in sonstiger Stellung in das politische Leben eingegriffen hatten, gar nicht bekannt genug, um sich dem Dichter aufzudrängen. Allmählich kommen von England der bürgerliche Roman und das bürgerliche Trauerspiel nach dem Kontinent; aber sie behandeln fast ausnahmslos Persönlichkeiten, die der Phantasie des Dichters entsprungen sind. Erst im 19.Jahrhundert wird das historische bürgerliche Individuum — es sei nur an Kohlhaas, Chatterton, Kaspar Hauser, Kleist erinnert — Gegenstand der Dichtung, mag es nun Roman, Epos oder Drama sein.


  Die Transformation all dieser Individuen, die der Dichter wählt, weil sie ein abenteuerliches oder tragisches Schicksal gehabt haben, ist naturgemäß geringer als die der anderen, die für den Dichter nur Mittel zum Zweck der Selbstdar[178]stellung sind. Aber auch hier ist sie immer noch groß genug, Daß der Coriolan eines Dichters aus dem 17.Jahrhundert anders aussieht und aussehen muß als der eines modernen, daß der Lessingsche Faust eine andere Erscheinungsform hat und haben muß als der Goethesche, ist selbstverständlich: das Individuum wird in den Kunstwerken verschiedener Epochen mehr oder weniger zum Abbild der jeweiligen Epoche, in den verschiedenen Kunstwerken derselben Epoche mehr oder weniger zu dem des Künstlers, der es darstellt. In jedem Fall aber verhilft das Kunstwerk dem Individuum zu einem Grade der Gekanntheit, den es ohne dasselbe nie erlangt hätte. Ist die Dichtung noch derart, daß die Kritik der Um- und die der Nachwelt, also die Literaturgeschichte, sich damit beschäftigt, so wirkt auch dieser Umstand wieder mittelbar ruhmerweiternd für die behandelte Persönlichkeit.


  Ähnlich wie bei der Dichtkunst liegen die Verhältnisse bei den bildenden Künsten. Freilich ist hier die Massenwirkung etwas beschränkt. Denn während das Dichtwerk durch den Buchdruck alsbald bis ins Ungemessene verbreitet wird und als Drama überdies von der Bühne herab auf jede beliebige Hörerzahl wirken kann, sind Bild und Skulptur zunächst auf einen einzigen Ort und damit auf einen ziemlich kleinen Wirkungskreis angewiesen. Aber ein Ausgleich tritt wie bereits an früherer Stelle hervorgehoben — in moderner Zeit durch die außerordentliche Vervollkommnung der Reproduktionstechnik ein: die Züge eines Individuums, dessen Porträt zunächst vielleicht nur in einem Museum hängt, werden, falls das Kunstwerk an sich darnach angetan ist, alsbald der Masse bekannt, wobei der Eminenzgrad des Individuums völlig außer acht bleibt. Die sicherlich nichteminenten Persönlichkeiten Hieronymus Holzschuher und Mona Lisa da Gioconda sind »berühmt«, und zwar weil die eine von Dürer, die andere von Lionardo porträtiert worden ist. Es handelt sich in diesen allereinfachsten Fällen nicht einmal um bloßen Namenruhm; denn ein bedeutendes Kunstwerk enthüllt dem Kenner auch manches vom Seelenleben der porträtierten Persönlichkeit. Aber es ist sicherlich nur ein Zufall, daß in jenen Fällen überhaupt die Namen überliefert sind. Wenn die Bilder etwa die Unterschrift geführt hätten »Der Mann [179] mit dem Barte« oder »Die lächelnde Frau«, wären die Individuen aus dem Zustande der Nichtgekanntheit nie herausgetreten. Der Maler hat sie zum Gegenstande seines Werkes gewählt, nicht weil sie bereits über eine bestimmte Erscheinungsform verfügten, sondern weil ihr Äußeres ihn lockte.


  Die Ähnlichkeit dieser Fälle mit den vorher besprochenen (Don Juan, Michael Kohlhaas usw.) ist evident. Aber es treten zugleich bestimmte Unterschiede zutage, die gerade für unsere Zwecke beachtenswert sind. Porträtiert wird das nichteminente Individuum nur bei seinen Lebzeiten, da es nur dann als Modell fungieren kann; dichterisch verarbeitet hingegen wird es auch nach seinem Tode; denn die Kunde von seinem eigenartigen Schicksal erhält sich leicht. Aber die Verhältnisse verschieben sich, sowie wir vom nichteminenten zum eminenten Individuum aufsteigen. Eine Persönlichkeit kann noch so bedeutend sein, ein geeigneter Stoff für den Dichter ist sie nur dann, wenn ihre Erlebnisse in irgend einem Betracht erregend wirken. Goethe, dessen äußeres Leben ruhig hingegangen ist, ist dichterisch — namentlich dramatisch — nur selten verarbeitet worden, jedenfalls seltner als Chatterton oder Kleist, deren Schicksal im reinsten Sinne des Wortes tragisch war.


  Daß die Ikonographie eminenter Individuen ein anderes Gepräge zeigt, ist nicht auffallend. Wer ein geeignetes Objekt für den Dichter ist, braucht es nicht für den Maler zu sein, und umgekehrt. Goethe mit seinen ausgeprägten und auffallenden Zügen ist unendlich oft porträtiert worden, hingegen sind von Kleist, dessen Gesicht offenbar nur wenig reizvoll war, nicht mehr als 1 oder 2Bilder erhalten. Der Tod bildet beim eminenten Individuum auch keinen Abschluß der Ikonographie: Religionsstifter, Könige, Feldherrn und Künstler, sie alle werden so lange immer von neuem bildlich dargestellt, als sie die Nachwelt beschäftigen, d.h. als ihre Erscheinungsform in der Bildung und Umbildung begriffen ist.


  Es fragt sich nun noch, inwiefern die bildende Kunst auf diese Transformierung aktiv einwirkt. Besonders klar liegen die Verhältnisse bei Christus, über dessen Äußeres das Neue Testament bekanntlich nicht die geringsten Nachrichten enthält, den wir uns aber trotzdem heute in einer ganz bestimmten, sehr charakteristischen Form vorstellen. Es braucht [180] hier nicht im einzelnen verfolgt zu werden, wie aus dem holdseligen, bartlosen Jüngling im 3.Jahrhundert die hoheitsvolle, bärtige Mannesgestalt wird, wie später die italienische Renaissance in Christus vor allem das Ideal des schönen Mannes sieht und wie erst die germanische Kunst das aus tiefster Seele geschöpfte — und, wie es scheint, endgültige — Bild des leidenden Christus schafft.131 In jedem Falle liegt hier eine völlige Neuschöpfung vor: das Primäre ist hier wieder die Gesamtheit der Faktoren, die die Erscheinungsform schaffen, die also in bestimmten Epochen bestimmte Idealbilder hervorrufen. Aber da das Christusporträt in einer ungeheuren Menge von Exemplaren über die Erde verbreitet ist, kann gar nicht geleugnet werden, daß das Produkt auch hier wieder zum Produzierenden wird, d.h. daß die Vorstellung, die sich viele Menschen von Christus machen, stark beeinflußt wird durch das Porträt, das ihnen — und zwar in ziemlich einheitlicher Form — aller Orten vor Augen tritt.


  Eine so gewaltige, die Erscheinungsform wirklich beeinflussende Macht wird die bildende Kunst in all den Fällen nicht haben, in denen authentische Nachrichten über das Äußere des Individuums erhalten sind. Wo sie sich da einer Persönlichkeit in besonderem Maße bemächtigt, wird sie zunächst noch nicht eigentlich transformierend wirken, d.h. zwar den Umfang des Ruhmes vergrößern, aber die Art der Erscheinungsform nicht verändern. Die Popularität Friedrichs des Großen ist ohne die bildende Kunst, d.h. ohne die Pesne, Graff, Chodowiecki, Schadow, Rauch, vor allem ohne Menzel, undenkbar. »Die Umrisse der äußeren Erscheinung des großen Königs sind ein feststehender Begriff geworden, ein jedes Kind wird sein Bild auf den ersten Blick erkennen. Diese Popularität seines Bildes verdankt Friedrich aber weniger den Porträts aus seiner Lebenszeit als der Meisterhand Adolf v. Menzels, der durch seine Schöpfungen das Verlangen des preußischen Volkes und der Menschheit überhaupt nach einem sprechenden, die Phantasie sowohl wie den Verstand ganz befriedigenden [181] und erfüllenden Bildnis ihres Helden in höchster künstlerischer Form erfüllt hat.«132


  Ist hier immerhin noch von der »äußeren Erscheinung« die Rede, so führt ein anderer Ausspruch dieses Buches noch näher an unsere Gedankengänge heran: »Menzels Verkörperung des großen Königs, seines Geschickes und seiner Taten ist so zwingend wahr und lebendig, daß sich unsere Vorstellung von Friedrich selbst und von allem was mit dem Gedächtnis an ihn zusammenhängt, in der Hauptsache nach seinen Darstellungen gebildet hat« (a.a.O. 28). Ja Volz stellt Menzel auf eine Stufe mit Ranke. »Für den Historiker liegt der Vergleich mit Leopold von Ranke nahe; denn was Menzel auf dem künstlerischen Gebiete vollbracht, hat Ranke in der Geschichtsschreibung geleistet: wie er uns einen Luther, wie er uns Preußens Herrscher, den Großen Kurfürsten, Friedrich WilhelmI. und FriedrichII. geschildert, so sehen wir sie heute.«133 Von einer Transformierung wird in diesem Falle nur wenig die Rede sein können; denn Menzel, der ja, bevor er an die Arbeit ging, sehr eingehende, sozusagen wissenschaftliche Studien über die ganze friderizianische Epoche anstellte, kann als Historiker angesehen werden, der sich bemüht, das Bild des Individuums so weiter zu geben, wie es war, unter möglichster Zurückdrängung seiner eigenen, d.h. des Künstlers, Individualität. Wenn also Menzel vor allem auch nur als Mehrer des Ruhmumfanges Friedrichs d.Gr. zu betrachten ist, ist doch nie ganz zu vergessen, daß er Künstler war, d.h. daß er in seinem Werke auch sich selbst geben wollte und gegeben hat. Stärker als in diesem Falle tritt — neben der im engeren Sinne ruhmerweiternden — auch die transformierende Macht der bildenden Kunst in der Ikonographie fast aller eminenten Individuen zutage. Denn der Maler oder Bildhauer ist oft eine noch eigenwilligere Persönlichkeit als der Dichter, und wie etwa aus Goethes »Tasso« oder Kleists »Kohlhaas« mehr über Goethe und Kleist als [182] über Tasso und Kohlhaas zu erfahren ist, ist auch für den bildenden Künstler — und zwar um so mehr, je bedeutender er ist — das zu porträtierende Individuum oft nur ein Vorwand, um eigene Seelenstimmungen auszudrücken. Er wird es sich amalgamieren, manchmal bis zu dem Grade, daß es vollkommen zurücktritt.


  


  Parodie und Karikatur. Es könnte zunächst scheinen, als hätten diese zwei Nebenzweige künstlerischen Schaffens Tendenzen, die das Individuum nicht im günstigen, sondern im ungünstigen Lichte erscheinen lassen, die also in gewissem Sinne ruhmvermindernd wirken. Bei genauerem Hinsehen aber ergibt sich eine andere Sachlage, und es zeigt sich überdies, daß auch hier Ruhmfolge und Ruhmursache in eins zusammenfließen. Die Parodie bemächtigt sich des Individuums oder eines seiner Werke fast ausnahmslos erst dann, wenn es die Aufmerksamkeit bereits auf sich gezogen hat, d.h. bereits über eine bestimmte Erscheinungsform verfügt. Übersieht man etwa die Masse der Homer- und Vergilparodien, die zunächst bei den Griechen und Römern selbst, dann aber bei allen Völkern, die ein Verhältnis zur Antike hatten, entstanden sind, so wird ohne weiteres klar, daß es sich nicht um Versuche handelt, die Individuen Homer und Vergil herabzusetzen oder gar lächerlich zu machen, sondern daß — zunächst — nur die natürliche Folge eines übergroßen Ruhmes vorliegt: die Dichtungen, die immer wieder gelesen oder zitiert werden, die der Menge also genau bekannt sind, werden manchmal vielleicht ohne Absicht — meist aber mit vollem Bewußtsein verändert oder gar in ihr Gegenteil verkehrt. Es wird so zwar auf Kosten des eminenten Individuums eine komische Wirkung erzielt, aber diese Wirkung ist für den Parodierten eher günstig als ungünstig: sie verhindert eine Übersättigung mit der allzu häufig zitierten Dichtung und hält vor allem die Erinnerung an das Werk, das wie eine stark abgegriffene Münze allmählich an Wert verlieren müßte, auch in Epochen lebendig, die ihm sonst fremd gegenüberstünden. Es läßt sich fast das literarhistorische Gesetz aufstellen, daß die höchstgeschätzten Werke zugleich die meistparodierten sind: in England wird nichts häufiger parodiert als Shakespeares »Hamlet«, namentlich der Monolog »To be or not to [183] be«, in Deutschland nichts häufiger als Schillers »Lied von der Glocke« und Goethes »Faust«.


  Daß die Folge eines bestimmten Ruhmgrades zugleich die Ursache weiteren Ruhmes ist, zeigt sich noch deutlicher bei der Karikatur. Zwar liegen hier die Verhältnisse insofern etwas anders, als die Karikatur sich hauptsächlich mit dem lebenden Individuum abgibt, also mit dem, dessen Erscheinungsform noch im Werden begriffen ist. Auch ist sie oft weniger harmlos, da sie dem Individuum Widerstand leistet und sein Werk in den Augen der Mitwelt wirklich herabzusetzen sucht. Trotzdem ist eine ihrer Wirkungen in jedem Falle für den Karikierten günstig: sie geht von der Anschauung aus und erzeugt demgemäß bei anderen die Anschauung, daß das Werk des Individuums in starkem Maße beachtenswert ist, daß man zu ihm in irgendeiner Weise Stellung nehmen muß. Mehr als den Widerstand fürchtet — wie bereits hervorgehoben — derjenige, der sich durchsetzen will, das Totgeschwiegenwerden. Und der Diplomat oder der Künstler, die schon in die Zeitung eingedrungen sind, werden es unter allen Umständen als Fortschritt ansehen, wenn die Karikatur — sei es auch in bösartiger Form — sich mit ihnen zu beschäftigen anfängt. Was zunächst nur Zeichen beginnender Gekanntheit ist, wird bald selbst Mitbildner der Erscheinungsform. Selbst in so extremen Fällen wie etwa der deutschen Karikatur auf NapoleonI., der französischen auf Bismarck, in denen also nichts als Haß am Werke ist und sein kann, wird nichts weniger als eine Verkleinerung des Individuums erzielt. Und wenn in beiden Ländern jene zwei Gestalten zu fast dämonischer Größe angewachsen sind, so hat die Karikatur ihren bedeutenden Anteil daran.


  Aber wichtiger wird sie für uns durch die Tatsache, daß sie in sehr vielen Fällen ihren negierenden Charakter völlig aufgibt. Nur die Karikatur von Ständen negiert ohne Mitleid, die von Individuen folgt gehorsam der »öffentlichen Meinung«, also der Gesamtheit der Faktoren, die die Erscheinungsform bilden, und sagt ebenso gern Ja wie Nein. Der Kladderadatsch z.B. polemisiert nur solange gegen Bismarck, als die Bismarcksche Politik offensichtliche Erfolge nicht aufweisen kann. Aber 1865, nach der Unterzeichnung des Gasteiner Vertrages, ändert [184] sich seine Stellung, nach dem österreichischen Kriege tritt er völlig zu Bismarck über und wird später einer der unermüdlichsten und einflußreichsten Verherrlicher und Ruhmverkünder des Kanzlers.134 Heute, wo die Erscheinungsform Bismarcks bereits ganz bestimmte, nur noch schwer verwischbare Züge angenommen hat, ist die — immer noch neu entstehende — Bismarck-Karikatur völlig im Banne jener Form, und es dürfte schwer fallen, in einem Witzblatt eine Zeichnung zu finden, die Bismarck zu verkleinern suchte. Richard Wagner geht es nicht anders. »War die Karikatur ehedem in den meisten Fällen eine feindselige Nörglerin, die, von Wagners Großheit angezogen, aus Prinzip alles verwitzelte und bemängelte, was von ihm ausging, oder selbst eine gehässige Verleumderin, die weder den Menschen noch den Künstler schonte, so ist sie heute eben so häufig Rächerin und Schützerin seiner Ehre und Größe, Züchtigerin aller Kleinlichkeit und Verständnislosigkeit, die sich ihm noch immer in den Weg stellen.«135 Nirgends vielleicht zeigt sich die Macht der ruhmzeugenden und -erweiternden Faktoren stärker als hier: die Karikatur, deren Wesen Negation ist, vergißt dieses ihr Wesen und geht zur unbedingten Bejahung über, sofern die Konstellation jener Faktoren ihr den Übergang nahe legt.


  


  Die Übersetzung. Es wurde schon darauf hingewiesen, daß bei all den Individuen, deren Werk auf der Sprache beruht, eine Propagierung des Ruhmes über die Sprachgrenzen hinaus naturgemäß erschwert ist. Einen Ausgleich bietet hier die Übersetzung. Der Einfluß, den sie auf den Umfang des Ruhmes und damit auf die Gestaltung der Erscheinungsformen hat, hängt von dem Ansehen ab, das sie selbst genießt, dann [185] aber auch von dem Umstande, ob die Sprache des Schriftstellers im Lande des Übersetzers mehr oder weniger gekannt ist. Vossens Homerübersetzung, die an sich, d.h. abgesehen von Homer, der Mit- und der Nachwelt als Meisterwerk erscheint, erhöht eben durch diese Geschätztheit den Ruhm Homers; aber in jedem Falle ist Homer in Deutschland mehr auf Übersetzungen angewiesen als etwa Molière oder Shakespeare, weil das Griechische dem Deutschen ferner steht als das Französische oder Englische. Trotzdem wird sofort evident, was auch Shakespeare in Deutschland der langen Reihe (der Übersetzungen, besonders der Schlegel-Baudissinschen, verdankt. Freilich ist stets zu bedenken, daß jeder Schriftsteller auch im fremden Lande bereits über eine bestimmte Erscheinungsform verfügen kann, bevor er in dessen Sprache übersetzt ist. Denn, wenn auch die Werke unbekannt bleiben, dringt doch der Ruf über die Landesgrenzen hinaus. Dazu kommt, daß unter denen, die sein Werk in der Ursprache zu lesen vermögen, sich stets einige finden, die — als Kritiker oder Literarhistoriker — ihre eigene Meinung durchzusetzen und zur allgemeinen zu machen verstehen.


  Wenn aber heute das Urteil, daß etwa Dante oder Cervantes zu den größten Dichtern der Welt gehören, von vielen nachgesprochen wird, die nie eine Übersetzung jener Dichter gelesen haben, so ist das ein Zustand, der ohne die Übersetzungen gleichwohl nie eingetreten wäre. Sowie ein Schriftsteller übersetzt ist, sowie er also in einem neuen Kreise, diesmal einem neuen Sprachkreise, zu wirken beginnt, tritt — nach dem nun schon so oft erwähnten Gesetze — er selbst und sein Werk zurück gegenüber der Erscheinungsform, die — als Folge der Übersetzung — alsbald zu entstehen anfängt. Die Presse, die Schule, die Kunst, das Verehrungsbedürfnis und all die anderen Faktoren bemächtigen sich seiner, er selbst verflüchtigt sich, steht aber in einer bestimmten Form auch denen vor Augen, die mit seinem Werk niemals in persönliche Berührung gekommen sind.


  Es erhebt sich nun die Frage, warum der eine Dichter übersetzt wird, der andere nicht und warum einige immer wieder, d.h. in den verschiedensten Epochen, zu Übertragungen anregen. Selbst für die letztgenannte Tatsache kann als Er[186]klärung jetzt nicht mehr die Eminenz der Individuen allein angeführt werden. Wenn wir etwa die lange Reihe der Shakespeare-Übersetzer betrachten, die von v. Borck über Wieland, Eschenburg, Schlegel-Baudissin zu Gundolf‚ also von der Mitte des 18.Jahrhunderts bis in die letzte Zeit, führt und das Phänomen dieser langen Reihe zu ergründen suchen, so können wir höchstens sagen: jeder der Übersetzer befand sich bereits einer bestimmten — sei es durch »Sturm und Drang«, sei es durch die Romantik oder andere Zeittendenzen beeinflußten Erscheinungsform Shakespeares gegenüber; er war — mehr oder weniger willenloses — Werkzeug der Gesamtheit der Faktoren, in deren Kette die Eminenz, wie sich gezeigt hat, nur ein kleines Glied ist. Ist die Übersetzung aber erst einmal aus solchen Gründen zustande gekommen, so trägt sie ihrerseits wieder im höchsten Maße zur Ruhmerweiterung bei. Ganz ähnlich verläuft die Geschichte der Übersetzungen klassischer, d.h. griechischer oder lateinischer, Autoren.


  Ist hier das übersetzte Individuum, wenn auch in verzerrter Gestalt, immerhin noch das Primäre, so wird es in anderen Fällen völlig zum Sekundären gegenüber dem Übersetzer. Die Baudelaire, Mallarmé u.a. verdanken ihre Gekanntheit in Deutschland vor allem den Übersetzungen Stephan Georges und seiner Anhänger. Vorher verfügten diese Franzosen in Deutschland über keinerlei Erscheinungsform. Aber wie kam George gerade auf sie und nicht auf andere? Bei seinem starken Anlehnungsbedürfnis suchte er Individuen, die seiner eigenen Wesensart ähnlich waren, bei deren Übersetzung er also in gewissem Sinne sich selbst geben konnte. Das Primäre war er: sie waren nur Vorwand zur Darstellung seiner selbst. Und nach dieser Richtung hin entwickelte sich denn auch ihre Erscheinungsform. Den Übersetzten kam der Ruhm des Übersetzers zugute. Nicht umgekehrt, wie man es als das Natürlichere erwarten sollte. Die Bedeutung dieser Erwägungen wird klar, wenn man bedenkt, daß z.B. die gewaltige Übersetzungsarbeit der Romantik zum großen Teil auf ähnliche Gründe zurückgeht. Wenn Calderon oder Lope de Vega »entdeckt« und übersetzt, wenn die übrigen romanischen und später auch die orientalischen Literaturen den Deutschen nahe gebracht werden, so handelt es sich ebenfalls zunächst um ein [187] Anlehnungsbedürfnis, das mit einem Mangel an Produktionsfähigkeit zusammenhängt, und demzufolge um das Streben, Individuen, deren Wesensart, d.h. hier vor allem: deren äußere Dichtungsformen denen der Übersetzer nahe stehen, einem großen Kreise zugänglich zu machen. Mit dem vieldeutigen Worte »romantisch« stellen die Romantiker selbst jede Verbindung zwischen sich und dem neu entdeckten Dichter her.136


  Diese Ähnlichkeit des Übersetzten mit dem Übersetzer spielt für die Ruhmverbreitung dann noch in einem weiteren Sinne eine Rolle. Wenn z.B. Shakespeare für Deutschland eine ganz andere Bedeutung gewinnt als für Frankreich, so liegt das nicht allein an der Eminenz oder der Erscheinungsform der Übersetzungen, sondern vor allem daran, daß der Deutsche in Shakespeare einen Wesensverwandten erkennt oder zu erkennen glaubt. Auf ähnliche Weise wird es zu erklären sein, daß von den modernen französischen Lyrikern keiner mehr als Verlaine in Deutschland Eingang gefunden hat. Der »Übersetzer« ist in diesen Fällen nicht nur der sprachenkundige Umformer, sondern die ganze Volksgemeinschaft, der der Umformer angehört und auf die die Übersetzung zu wirken bestimmt ist.


  Sehr viel äußerlicher sind die Gründe, durch die in einer großen Anzahl anderer Fälle Übersetzungen und damit Ruhmerweiterungen veranlaßt werden. Gehen wir auf die Anfänge der deutschen Übersetzungskunst zurück, also auf die Lukian-, Terenz-, Plautus-»Translationen« der Niklas v. Wyle, Albrecht von Eyb u.a. (Ende des 15.Jahrhunderts), so zeigt sich, daß hier von einer Erkenntnis der Wesensart jener antiken Autoren, ja auch nur von humanistischen Interessen nicht die Rede sein kann. Nur der Stoff reizt. Es handelt sich also um eine Form des Sensationsbedürfnisses, die auch bei den zahllosen Übersetzungen von Reisebeschreibungen oder von sexuell reizenden Büchern vorliegt.


  


  Die Lied-Komposition. Die Massenwirkung der reinen Lyrik ist beschränkt. In Bibliotheken, die nicht wissen[188]schaftlichen Zwecken dienen, in denen Dichtwerke also um ihrer selbst willen gelesen werden, werden Romane und Dramen an erster Stelle, dann epische und zuletzt erst lyrische Gedichte verlangt. Wenn trotzdem Dichter, die vor allem Lyriker waren, es zu starken Ruhmformen gebracht haben, so geht das zum einen Teil — wiederum ist es natürlich nur einer von vielen — auf rein musikalische Gründe zurück: ihre Gedichte sind entweder besonders häufig komponiert worden, oder die Melodien von seltner komponierten Gedichten haben infolge ihrer Einprägsamkeit eine besonders große Verbreitung gefunden. Daß die Massenwirkung des vertonten Liedes größer ist als die des unvertonten, liegt offenbar an folgenden Gründen: die Melodie an sich prägt sich den meisten Menschen leichter ein, ist für sie also auch leichter zu behalten als der Text; sie bleibt in den meisten Fällen — und zwar in fast allen, in denen es sieh um weit verbreitete Lieder handelt — für die verschiedenen Strophen dieselbe, während der Text sich ändert, bietet also auch aus diesem Grunde dem Gedächtnis nur geringe Schwierigkeiten; dazu kommt, daß man sie besonders oft durch Instrumente — also ohne Text — vortragen hört (der rasche Erfolg des Gassenhauers geht z.T. darauf zurück). Will man eine auf solche Weise dem Gedächtnis eingeprägte Melodie jedoch singen, so ist man gezwungen, sich nach ihr — es handelt sich also um ein posteriores Verhältnis — auch den Text zu merken. In einem Beispiel: Max Friedländer sagt über »Goethes Gedichte in der Musik«: »Kein Dichter irgend eines Kulturvolkes hat die Komponisten so stark und tief angeregt wie Goethe (nicht ganz richtig, wie die folgende Anmerkung zeigt. D.Verf.). Und durch Mozart und Beethoven, Reichardt und Zelter, Schubert, Loewe und Mendelssohn, Robert Franz und Brahms haben seine Lieder eine Verbreitung gefunden, die ihnen ohne die Schwingen dieser Musik sicher nicht in demselben Maße beschieden gewesen wäre«.137 Das Primäre ist also wiederum nicht das Werk, sondern ein außer ihm liegendes Moment.


  Es fragt sich nun noch, warum die Gedichte des einen immer wieder vertont werden, die des anderen nur selten oder [189] gar nicht. Bis zu einem gewissen Grade kommt hier die Erscheinungsform des Dichters in Betracht. Wenn etwa Schubert sich außer mit Matthisson, Hölty, Müller, Körner u.a. vor allem und immer wieder mit Goethe beschäftigt, wenn Schumann von Kerner, Chamisso, Rob. Reinick, Geibel, Rückert u.a. immer wieder zu Heine zurückkehrt, so spielt zweifellos der Ruhm, den Goethe zu der Zeit des einen Komponisten, Heine zu der des anderen genossen, eine gewisse Rolle: die Aufmerksamkeit der Musiker richtet sich besonders auf die Dichter, die ohnehin bereits besonders stark beachtet werden. Aber ausschlaggebend ist nicht der vorherige Ruhm; denn unter den meist komponierten Dichtern finden sich eine ganze Anzahl solcher, die als eminent nicht einmal erscheinen — wie Robert Reinick, Baumbach, Bodenstedt, Roquette, Wilhelm Müller u.a. — und für die selbst die häufige Vertonung nur in geringem Maße ruhmerweiternd gewirkt hat.138 Was für den Komponisten vor allem in Betracht kommt, ist das, was man die »Sangbarkeit« der Gedichte nennt, also eine — zum Teil vom Volksliede herstammende — Deutlichkeit und Knappheit des Ausdrucks, die unterstützt wird durch Einfachheit im Bau der einzelnen Sätze und der ganzen Strophen. Daß auch diese Sangbarkeit mit Eminenz nur wenig zu tun hat, geht aus der unten verzeichneten Liste mit Deutlichkeit hervor: unter den dreißig Namen fehlen z.B. Hebbel, Keller, C.F. Meyer ganz, Goethe steht an 4., Mörike an 19.Stelle, während die bereits genannten Dichter minderen Grades hervorragende Plätze einnehmen. Ja zuweilen bildet die Eminenz sogar ein Hindernis für die Vertonung: damit die Melodie vom Text nicht erdrückt werde, wählt der Komponist manch[190]mal weniger bedeutende Gedichte, die dann etwa nur die Bedeutung einer Stütze haben, an der sich die eigentliche Pflanze emporrankt.


  Es ist freilich zu bedenken, daß häufige Vertonung noch nicht gleichbedeutend ist mit häufigem Gesungenwerden, also mit dem, was für die Massenwirkung allein von Wichtigkeit ist. HEINEs meist komponiertes Lied (»Du bist wie eine Blume« 255mal) ist nicht sein meist gesungenes Lied. Dies ist die Loreley, die ihre ungeheure Verbreitung einer einzigen, ganz besonders einprägsamen und daher völlig zum Volkseigentum gewordenen Melodie verdankt. Setzen wir Einprägsamkeit mit Schönheit, also mit Eminenz gleich — freilich ist auch diese Gleichsetzung bereits gefährlich—, so wird wiederum evident, daß die Massenwirkung der Lyrik weniger auf die Eminenz des Dichters als auf die des Komponisten zurückgeht. Bei Dichtern wie Robert Reinick und auch Wilhelm Müller kann man nicht nur von Ruhmerweiterung, sondern von wirklicher Ruhmzeugung durch die Musik sprechen, und die Gekanntheit selbst so eminenter Lyriker wie Eichendorff und Mörike geht zum sehr großen Teil auf ihre Komponisten, also auf die Mendelssohn, Hugo Wolf, Brahms usw., zurück. Das Verhältnis ist dem in den vorher betrachteten Fällen völlig gleich: ebenso wie das dichterisch verwertete Individuum zurücktritt hinter seinem Dichter, das gemalte hinter seinem Maler, das übersetzte hinter seinem Übersetzer, wird hier der Dichter sekundärer Faktor neben dem Komponisten.


  16. Kapitel.
Der Handel.


  Das Werk des Individuums kann unter gewissen Umständen zur Ware werden, und zwar überall da, wo es sich nicht um das Werk einer Tat‚ sondern einer künstlerischen Eminenz, also um ein Buch, ein Bild, ein Theaterstück oder ähnliches, handelt. Der Vermittler zwischen dem Individuum und der Masse, die hier also nichts ist als Käufer, ist der Kaufmann, sei er nun Verleger, Kunsthändler, Theater[191]direktor oder ähnliches. Er hat wie jeder andere Kaufmann ein Interesse daran, seine Ware unter Bedingungen, die für ihn selbst besonders günstig sind, an das Publikum zu bringen, d.h. entweder den Preis möglichst hoch zu gestalten oder, wo der Weg der Reproduktion eingeschlagen werden kann, den Preis zwar zu erniedrigen, dafür aber einen möglichst großen Umsatz, also eine möglichst ausgedehnte Verbreitung des Kunstwerkes, zu erzielen. Auch darin ist seine Lage der anderer Kaufleute ähnlich, daß der Preis der Ware abhängig ist von dem Verhältnis zwischen Angebot und Nachfrage, aber — und darin liegt der prinzipielle Unterschied — der Preis ist fast völlig unabhängig von den Produktionskosten: ein Bild, für das 10000 Mark bezahlt werden, kann an Leinwand, Farbe usw. einen Wert von 10 Mark repräsentieren.


  Es ist ohne weiteres klar, daß Nachfrage und Preis vor allem zurückgehen auf die Erscheinungsformen des Individuums: je »berühmter« — nicht etwa je eminenter — es ist, desto mehr werden seine Bücher gekauft, desto höhere Preise werden für seine Bilder bezahlt, desto länger zieht es die Masse ins Theater oder in den Konzertsaal. Der Kaufmann hat also ein sehr bedeutendes Interesse daran, daß diese Erscheinungsform möglichst günstig sei, und er wird stets bemüht sein, an ihrer Gestaltung, soweit er es vermag, aktiv mitzuwirken. Die primitivste Form dieser Mitwirkung, die namentlich im Buchhandel immer größere Bedeutung gewinnt, ist die der rein geschäftlichen, also bezahlten Reklame. An sie schließt sich, besonders im Kunsthandel, eine bald mehr, bald weniger deutliche Beeinflussung der Gestalter der öffentlichen Meinung, d.h. der Kritiker, an. In ihrer edelsten Form zeigt sich die Mitwirkung des Kaufmanns da, wo er das noch ungekannte Individuum mäcenatisch unterstützt, bis es durchgedrungen, d.h. bis es durch die Gesamtheit der anderen Faktoren zu Ansehen gelangt ist. In jedem Falle aber läßt sich an dem Preise, den das Individuum für sein Werk vom Kaufmann erhält, also den der Verleger dem Dichter, der Kunsthändler dem Maler, der Theaterdirektor dem Dramatiker oder auch dem Schauspieler (als Gage), der Konzertunternehmer dem Musikvirtuosen bezahlt, an diesem Preise läßt sich — und die Tatsache ist merkwürdig genug — die Er[192]scheinungsform des Individuums zahlenmäßig feststellen. Daß bei der Preisgestaltung neben der Erscheinungsform des Individuums als wichtigstem noch andere Faktoren mitwirken, ist selbstverständlich und wird im folgenden noch einzeln gezeigt werden. Ein näheres Eingehen auf die verschiedenen Arten des Handels mit Erzeugnissen der Kunst ist schon deshalb geboten, weil selbst da, wo der Kaufmann nicht ruhmzeugend wirkt, doch seine ruhmerweiternde Macht als bedeutungsvoll zu veranschlagen ist.


  


  Der Verleger.139 Die Mitwirkung des Verlagshandels an der Bildung der Erscheinungsform ist verschieden, je nachdem er sich mit der Herausgabe neuverfaßter und zum ersten Mal erscheinender oder mit dem Neudruck älterer Bücher befaßt. Daß eine ganze Anzahl von Verlägen beide Formen in sich vereinigt, kann eine gesonderte Betrachtung nicht hindern: sie ergibt sich von selbst aus den Fragen, die hier zur Erörterung stehen.


  »Der Verleger, als ein Mann, den es lockt, Arbeit und Geld an immaterielle Werte zu setzen, will Entdecker sein. Er will helfen, neue Werte ans Licht zu fördern, als organisierender Geschäftsmann neue Werte zu schaffen.« Diese Worte eines Verlegers140 weisen auf das wichtigste Amt hin, das jene erste Gruppe von Verlagshändlern zu erfüllen hat. Die Entdeckertätigkeit kann sich nach zwei Richtungen hin erstrecken: die Autoren werden nach einem bestimmten Prinzip ausgewählt, das sich etwa aus der Geistesart des Verlegers ergibt, oder es wird an sie nur der Anspruch eines bestimmten Eminenzgrades gestellt, gleichviel welcher Art diese Eminenz ist. Handelt es sich um ganz unbekannte Individuen, so wird sich die Erscheinungsform, die alsbald zu entstehen anfängt, nach der Art des Verlegers richten: ist dieser angesehen, so beginnt auch das Bild des Autors, dessen Werk er unter die Masse bringt, alsbald sich im günstigen Sinne zu transformieren. Das Primäre ist also wieder das akzidentelle Moment, in diesem [193] Falle der Verleger. Da er ein starkes Interesse an der Ruhmerweiterung seines Autors hat, wird er kein Mittel unversucht lassen, um dessen Namen — wenn auch zunächst nur in äußerlicher Weise — der Masse geläufig zu machen: er wird das Buch im Druck, im Einband besonders geschmackvoll ausstatten, wird in Zeitungen und Zeitschriften annoncieren, bestimmten Blättern Rezensionsexemplare, Interessenten Kataloge oder Prospekte ins Haus schicken, dem Sortimentsbuchhändler unverlangte Exemplare »in Kommission« übersenden usw. Es beginnt nun alsbald der Komplex der übrigen ruhmerweiternden Faktoren, unter denen die Eminenz niemals vergessen sei, auf die Erscheinungsform des Individuums zu wirken. Dringt das erste Werk durch, d.h. hat es Erfolg, so ist das Risiko des Verlegers bei den folgenden desselben Autors bereits sehr viel geringer. Deren Erscheinungsform ist dann also nicht nur von der des Verlegers, sondern auch von der des ersten Werkes abhängig.


  Einfacher liegen die Verhältnisse da, wo der Verleger nicht Entdecker ist, sondern einen bereits geschätzten Autor an sich heranzieht. Aber das kommt bei den Verlegern schöngeistiger Werke verhältnismäßig selten vor, jedenfalls seltener als bei denen wissenschaftlicher. Namentlich bei umfassenderen wissenschaftlichen Sammelwerken ist der Verleger oft zugleich der Veranlasser, und er wird zu Mitarbeitern vor allem natürlich die heranziehen, deren Namen infolge der übrigen Faktoren bereits einen guten Klang hat.


  Was der Massenverbreitung und damit der Erzielung höchster Ruhmformen zunächst im Wege steht, ist in vielen Fällen der hohe Preis, der für das Buch zu zahlen ist. Der Verleger, der sich entschließt, den Preis herabzusetzen — etwa durch Schaffung einer sog. »Volksausgabe«—, leistet damit sehr Bedeutsames für die Erscheinungsform des Individuums. Er kann das nur bei Autoren tun, bei denen auf einen Massenabsatz zu rechnen ist, aber in all solchen Fällen sind sich die Schriftsteller selbst der Bedeutung des Schrittes bewußt. Ein Schriftsteller selbst sagt etwa: »Hauptmanns gesammelte Werke sind um zwanzig Mark, alle Dramen Ibsens und die Werke Björnsons in schönen gebundenen Ausgaben für je fünfzehn Mark von ihm (gemeint ist S.Fischer) — fast [194] sagte man — freigegeben worden, und in seiner Ein-Mark-Bücherei findet man viele der besten Werke der neueren Literatur. Es ist gar nicht abzusehen, welch ein ungeheurer Gewinn dadurch den lebenden Dichtern erwächst, daß sie noch in der Sekunde ihres Wirkens in ihrer unmittelbaren Gegenwart schon in die weitesten Kreise mit ihrem ganzen Werk dringen können und nicht bloß mit dem einen Erfolg, den ihnen gerade ein Zufall geschenkt hat.«141


  Aber die volle Massenwirkung ist erst 30 Jahre nach dem Tode des Individuums möglich, wenn also nach dem internationalen Verlagsrecht seine Werke »frei« geworden sind. Die Stellung des Verlegers zu dem von ihm herauszugebenden Autor ist jetzt eine ganz geänderte: er ist nicht mehr — oder doch nur in seltenen Fällen — »Entdecker«, sondern befindet sich in völliger Abhängigkeit von der Gesamtheit unserer »Faktoren«, d.h. er verlegt hauptsächlich Werke, deren Erscheinungsform in den dreißig oder mehr Jahren, also einer verhältnismäßig langen Zeit, sich günstig gestaltet hat. In den meisten Fällen tritt jetzt das Individuum nicht einzeln, sondern in einer Gruppe mit anderen, unbedingt anerkannten auf, es entstehen also Sammelausgaben, die Titel führen wie »Bibliothek der Weltliteratur«, »Meisterwerke der Kunst«, vor allem aber die sehr zahlreichen sogenannten »Klassiker«-Ausgaben. Was die Massenverbreitung jetzt besonders erleichtert, ist die — eben durch das Freiwerden ermöglichte — starke Verbilligung des Buches. Aber auch wo durch andere Mittel, etwa durch besonders einfache Ausstattung, der Preis reduziert wird, ist stets für die Verbreitung und damit für die Popularität und den Ruhm des Autors ein äußerst wichtiger Faktor gegeben: der Name Reclam allein genügt, um zu zeigen, von welcher Bedeutung der Verlagshandel für die Erscheinungsform von Autoren werden kann.


  Greifen wir aus den oben erwähnten Titeln den interessantesten, die »Klassikerausgabe«, heraus, so zeigt schon die erste Frage, die der Verleger hierbei zu entscheiden hat: Wer ist »Klassiker« und wer nicht?—, in welchem Maße er das [195] Urteil der Nachwelt zu beeinflussen vermag.142 NIETZSCHE hat auf jene Frage eine bittere, nur wenig übertreibende Antwort gegeben: »Unsere deutschen Buchhändler sind auf dem Wege, die fünfzig deutschen Klassiker, an die wir schon glauben sollen, noch um weitere fünfzig zu vermehren. Scheint es doch fast, als ob man eben nur 30Jahre lang tot zu sein und als erlaubte Beute öffentlich dazuliegen brauche, um plötzlich als Klassiker die Trompete der Auferstehung zu hören.«143 Nur in der zünftigen Literarhistorie ist der Ausdruck »Klassiker« die Bezeichnung für eine bestimmte Gruppe von Dichtern —also für den Weimarer Kreis am Ende des 18. Jahrhunderts—, ursprünglich war er das, was er inzwischen wieder geworden ist: eine Wertbezeichnung, und es gibt heute nur noch wenig »Romantiker« (im literarhistorischen Sinne), die nicht schon in jeder Klassikerausgabe zu finden wären. Am deutlichsten vielleicht zeigt sich die Macht des Verlagshandels bei Körner, der niemals fehlt, wo eine Sammelausgabe die Allerbesten der deutschen Literatur vereinigt. Aber auch die Fouqué und Gaudy, die Hauff und Zschokke sind in »Klassikerausgaben« meist vertreten. In der zeitlich ersten hier zu betrachtenden Sammlung, der Cottaschen »Volksbibliothek deutscher Klassiker« (1853-58), finden sich neben Goethe, Schiller, Klopstock, Lessing, Wieland, Platen und Lenau sogar Thümmel und Pyrker.


  Die Einordnung solcher Individuen, wie die letzten beiden es sind, in die Reihe der übrigen ist das Wichtige. Der Verleger hat hierdurch die Macht, jeden Dichter zu anderen, deren Eminenz unbestritten ist, in gewisse Beziehungen zu bringen, und der Käufer läßt sich den Glauben an die Eminenz des Neuhinzugekommenen um so eher suggerieren, als er annehmen muß, daß eine derartige Sammlung stets eine Auswahl des Besten darstellt. Wie weit die Willkürlichkeit des Verlegers gehen kann, zeigen die obengenannten Namen der Pyrker, Gaudy, Zschokke usw. zur Genüge. Aber sie ist, wie schon Nietzsche hervorhebt, schrankenlos nur für den toten Dichter, und es zeigt sich hier von neuem die — in diesem Falle [196] freilich nur mittelbare — Macht des Todes, von der bereits früher die Rede war. Wo der Verleger ein noch lebendes Individuum einreihen will, ist er völlig abhängig von der Erscheinungsform, die jenes Individuum ohnehin in den Augen der Mitwelt hat. Wenn etwa in einer Sammlung »Klassiker der Kunst« neben Raffael, Rembrandt, Dürer usw. auch Thoma, Uhde, Liebermann eine Stelle erhalten, so weiß der Verleger im voraus, daß er hiermit im ersten Moment zwar ein gewisses Staunen, aber doch keinen dauernden Widerspruch hervorrufen wird, eben weil jene Maler der Masse schon vorher als große Eminenzen erscheinen. Die ruhmerweiternde Macht des Verlegers liegt in solchen Fällen nur darin, daß er eine der Masse selbst unbewußte Wertung in ein schlagendes Wort — also »Klassiker« oder »Meister« — zusammenfaßt und das Individuum mit diesem Worte auf eine höhere Stufe stellt, als es vorher — selbst unbewußt — gestellt worden ist.


  Ganz ähnlich liegen die Verhältnisse bei den unaufhörlich wiederholten Neuausgaben oder Übersetzungen bestimmter Werke. Es zeigt sich hier wieder einmal, daß, was zunächst nur die Folge des Ruhmes ist, zugleich die Ursache weiteren Ruhmes wird. Aber das Hineinspielen kaufmännischer Interessen kompliziert die Sachlage noch mehr. Denn, wie so oft in moderner Zeit, ruft nicht das Bedürfnis, das also hier durch den vorherigen Ruhm veranlaßt wäre, die Produktion hervor, sondern die Produktion ist das Primäre, und erst nach ihr wird durch mehr oder minder künstliche Mittel das Bedürfnis erweckt. So kann denn auch dieser Teil des Verlagshandels zuweilen geradezu ruhmzeugend wirken. Als typisch stehe hier eine beliebige Rezension einer Neuausgabe von Karl Philipp Moritz’ »Anton Reiser«: »1886 hat Ludwig Geiger den Anton Reiser für den engeren Kreis der Literaturfreunde zugänglich gemacht durch die Neuausgabe in den ›Deutschen Literaturdenkmälern‹. Und vor einigen Jahren ist er auch im Reclam erschienen, indessen ohne bisher die ihm gebührende allgemeinere Beachtung gefunden zu haben. Es ist nicht das erste Mal, daß eine Reclamausgabe der Verbreitung eines Autors vorausgeeilt wäre; man muß sich nur an Jacobsen erinnern«. Diese Rezension, die nicht einer wissenschaftlichen [197] Zeitschrift, sondern einer Tageszeitung144 entnommen ist, also auf starke Beachtung rechnen kann und der sich ähnliche mühelos zur Seite stellen ließen, zeigt mit völliger Deutlichkeit, wie ein Individuum, das bisher nur im allerengsten Kreise gekannt war, durch Faktoren, die mit seiner Eminenz nur höchst mittelbar etwas zu tun haben, es allmählich zu gewissen Ruhmformen bringen kann.


  


  Das Verhältnis des Theaterdirektors, aber auch des Rezitators, des Konzertunternehmers und -Dirigenten zu den Autoren, deren Werke sie vor einer Masse zu Gehör bringen, entspricht in vielen Punkten ganz dem des Verlegers zu seinen Autoren. Auch sie müssen zunächst Entdecker sein und dann versuchen, das neuentdeckte Werk in möglichst ansprechender Form der Masse vorzuführen. Und diese Form ist hier von noch viel größerer Bedeutung als beim Buch. Der Einfluß, den z.B. eine gute Ausstattung, vor allem aber ein tüchtiger Schauspieler auf die Gestaltung der Erscheinungsform des Dramatikers hat, kann nicht hoch genug veranschlagt werden.145 Was zeitlich zuerst wirkt, ist hier — ebenso wie beim Verleger — die Erscheinungsform des Direktors, d.h. dem Dichter, dessen Drama von einem angesehenen Direktor angenommen wird, ist schon durch diese [198] Tatsache allein ein gewisses Ansehen gewährleistet. Aus der neuesten Theatergeschichte ist hier besonders Otto Brahm zu nennen, der auf die Erscheinungsform zweier jetzt in Deutschland besonders hoch geschätzter Dichter, Ibsens und Gerhart Hauptmanns, in der deutlichsten Weise eingewirkt hat. »Brahm, der seinen Ibsen, den Ibsen dieser Erde, durchgesetzt hat; der ihn aufgedrängt, aufgezwungen, eingefilzt hat, bis sie nachgaben; bis sie ihn großartig fanden; bis es ein Bedürfnis war, ihn zu verstehen; ihn für stark zu halten; sich mit ihm auseinanderzusetzen; bis sie mußten.«146 Das Theater ist in mancher Beziehung ein noch stärkerer Ruhmpropagator als das Buch: es vermittelt das Werk auf eine besonders angenehme Weise, indem es der Mühe des Lesens überhebt, und es hat einen sehr bedeutenden Einfluß auf zwei andere ruhmerweiternde Faktoren, die Presse und die Populärwissenschaft. Das »Entdecken« des Individuums, das, wie sich gezeigt hat, für den Verleger eine Haupttätigkeit ist, ist für den Theaterdirektor von nicht gar so großer Bedeutung; denn selbst der eminenteste Dramatiker wird nur geringe Beachtung finden, wenn sein Werk in unzulänglicher Ausstattung und von unzulänglichen Schauspielern vor die Masse gebracht wird.


  Was für den Verleger die Sammelausgabe, ist für den Theater— oder Konzertdirektor das »Repertoire«. Aus der Masse der aufführbaren Werke haben sich im Laufe der Zeit einzelne herausgehoben, die immer wieder aufgeführt werden und eines gewissen Erfolges sicher sein können. Wie kommt nun ein solches Repertoire zustande? Seinen Grundstock bilden die Werke der »Klassiker«, also derjenigen Individuen, die im voraus über starke Ruhmformen verfügen. Daß auch das Theater oder die Oper an der Erhebung eines Individuums zum Klassiker mitwirken, kann nicht bezweifelt werden. Auf die Entwicklung z.B., die Shakespeares Erscheinungsform in Deutschland genommen hat, hat der Theaterdirektor und Schauspieler Ludwig Schröder einen nicht geringeren Einfluß gehabt als Lessing und Wieland. »Lessing, Wieland und Schröder gehören in der Shakespeare-Literatur aufs engste zusammen. Lessing fordert Shakespeare als Grundlage für die [199] nationale Bühne und die dramatische Kunst. Wieland schafft einen deutschen Shakespeare, und Schröder paßt diesen der Bühne und dem Publikum an.«147 Daß diese Anpassung z.T. in der elendesten Weise vollzogen wird, kommt hier nicht in Betracht. Ja die Massenwirkung — und auf sie kommt es an — wird dadurch nur um so größer. Jede Aufführung bedingt eine gewisse Veräußerlichung des Kunstwerkes, nicht nur bei Shakespeare im Verlauf des 19.Jahrhunderts, sondern auch bei Schiller, Kleist, Hebbel usw. Allmählich tritt das Individuum immer mehr zurück. Der Erfolg, den moderne Shakespeare- und sonstige Klassikeraufführungen haben, geht weniger auf die Klassiker als auf die Aufführung zurück; aber mittelbar gewinnt dadurch die Erscheinungsform des Dichters.


  Indes setzt sich das Repertoire nicht nur aus Werken der Klassiker zusammen, deren Kanon immerhin noch auf Grund einer in gewissem Sinne rational zu nennenden Auslese zustande kommt. Sehr wichtig sind für seine Regelung die Kassenergebnisse, die wiederum, wie schon eine kurze Überlegung ergibt, mit der Eminenz des Werkes nichts zu tun haben. »Von einem Kristallisationsprozeß kann schon deswegen nicht gesprochen werden, weil das Publikum die Fülle des Vorhandenen, des lebensfähigen Alten wie des brauchbaren Neuen, überhaupt nicht kennen lernt. Was wir heute Opernrepertoire nennen, ist kein Ergebnis einer nach bestimmten Gesichtspunkten — seien diese auch rein materieller Art getroffenen Auswahl. Es ist ein Mischprodukt aus Zufall, Bequemlichkeit und Abwechslungsbedürfnis … Das Repertoire einer Tagesbühne zerfällt in drei Gruppen: das Amüsier-, das Unterhaltungs- und das Kunstrepertoire … Das letztere ist — wenige Ausnahmen abgerechnet — in erster Linie Repräsentationspflicht, der man sich mit dem unausgesprochenen Hintergedanken ›Zweck hat es doch nicht‹ unterzieht. Man sehe sich daraufhin in den Spielverzeichnissen die Verteilung unserer sogenannten klassischen Opern an (die Wagnerschen Werke kommen hier nicht in Frage, da sie vom Standpunkt des Direktors als Kassenopern gelten). Aber die übrigen: [200] Gluck, Mozart, Beethoven, Weber usw. Sie bekommen die ungünstigsten Spieltage, die billigste Ausstattung, die mangelhafteste Besetzung. Sie werden ohne zureichende Proben gegeben, meist nahezu aus dem Stegreif aufgeführt.«148 Ein wenig anders als bei den Privatbühnen, von denen im obigen Aufsatz besonders die Rede ist, liegen die Verhältnisse bei denjenigen Anstalten, die vom Staate oder von sehr großen Städten unterstützt werden. Hier brauchen die Kassenergebnisse nicht in dem Maße berücksichtigt zu werden, und ein Stück, das aus äußerlichen Gründen, nicht um seiner selbst willen, beim Publikum Erfolg hat, wird nicht so leicht Eingang in das eigentliche Repertoire finden. Aber auch hier noch ist die mehr oder weniger häufige Wiederholung von einer Reihe von Faktoren abhängig, die mit dem Stücke selbst nichts zu tun haben.


  


  Beim Kunsthandel tritt die bereits erwähnte Tatsache, daß die Erscheinungsform eines Individuums sich zahlenmäßig feststellen läßt, besonders deutlich hervor. Wenn z.B. von modernen deutschen Malern Menzel, Böcklin, Leibl, Liebermann und Lenbach im Preise am höchsten stehen149, so liegt der Grund dafür darin, daß sie auch am höchsten geschätzt werden. Der Preis resultiert nicht aus der Ware — wie etwa bei Kohle oder Leinwand—, sondern aus der Erscheinungsform des Individuums. »Die Ware … ist nicht das einzelne Gemälde; das Kunstwerk erhält vielmehr dadurch fungiblen Charakter, daß der Name des Meisters an Stelle der individuellen Schöpfung tritt … Das Bestreben jedes Künstlers geht dahin, daß auch sein Name auf die Tabelle gesetzt wird. Denn, wird er im Kurszettel registriert, so ist er im allgemeinen wirtschaftlich geborgen.«150 Aber nur bei den seit langer Zeit verstorbenen, also den »klassischen« Künstlern ist die Erscheinungsform das Primäre. Für den modernen Künstler liegen, da der Kunsthandel gerade im 19.Jahrhundert einen sehr bedeutenden Umfang angenommen hat‚ die Verhältnisse zu[201]weilen geradezu umgekehrt: der hohe Preis ist nicht die Folge des Ruhmes, sondern der Ruhm die Folge des hohen Preises. Wie aber kommt der hohe Preis zustande?


  Sehen wir von den ziemlich seltenen Fällen ab, in denen ein Auftrag erteilt wird, der Käufer also im voraus gegeben ist oder in denen ein Atelierverkauf stattfindet, so ergibt sich für den Künstler stets die Notwendigkeit eines Vermittlers, d.h. eines Kaufmanns, der den Markt kennt und kapitalkräftig ist, oder einer Ausstellung, die den Ruf einer sorgfältigen Jury hat (vgl. Drey, a.a.O.). Es zeigt sich hier also die Übereinstimmung mit den vorher besprochenen Fällen: je angesehener der Kunsthändler oder die Ausstellung, desto angesehener der Künstler; die eine Erscheinungsform ist von der anderen abhängig. »Auf die Preisnotiz selbst wirkt dann in erster Linie die Haltung des Publikums unter Führung der Kritik ein« (Drey, 128). Daß die Kritik kein zuverlässiger Maßstab für die wirkliche Eminenz der Werke ist, daß sie im besten Falle unter der Macht von Zeittendenzen steht, ergibt sich aus unseren früheren Betrachtungen. Besonders klar wird das an den Fällen, in denen im Laufe der Zeit starke Preis— und damit Wertungsschwankungen eingetreten sind.151 Nirgends vielleicht zeigt sich die Macht der Mode, deren irrationaler Ursprung später noch zu erörtern sein wird, stärker als im Kunsthandel. Nicht nur bestimmte lebende Künstler und Künstlergruppen, auch abgeschlossene, historisch gewordene Kunstepochen werden durch irgendeine Verschiebung von Zeittendenzen plötzlich aus dem Zustande der Nichtgekanntheit herausgehoben und ihre Werke alsbald mit den höchsten Preisen bezahlt.


  Aber in solchen Fällen ist der Kunsthandel stets noch sekundäres Moment: er ist nicht aktiv an der Transformation der Erscheinungsform beteiligt. Diese Aktivität erlangt er zunächst da, wo ein einflußreicher Kunsthändler sich für ein einzelnes Individuum oder für eine zusammengehörende Gruppe [202] einsetzt. Die Gründe dafür können sehr wohl idealer Art sein: er fördert die Künstler, zu denen er sich hingezogen fühlt, d.h. von deren Eminenz er überzeugt ist. Aber letzten Endes ist der Künstler für ihn doch in jedem Falle Spekulationsobjekt, mit dem ein Geldgewinn erzielt werden soll. Deshalb muß er, wo er die Bilder eines noch Ungekannten kauft, sofort bemüht sein, dessen Erscheinungsform bei der Umwelt in günstigem Sinne zu transformieren. Die Möglichkeit einer solchen Beeinflussung wird klar, wenn man etwa an den Anteil denkt, den ein so idealer Kunsthändler wie Durand-Ruel an dem Ruhme der französischen Impressionisten gehabt hat. »Er hat am Schicksal vieler großer Künstler schmieden helfen, hat bestimmend eingegriffen in die Kulturentwicklung dreier Generationen. Seine Stimme wurde oft überschrien, doch am Ende immer gehört … Da sind Maler, denen er das tägliche Dasein erleichtert und die Schaffensfreude zurückgegeben hat; Nikodemusse von Kritikern, die zu dem Borne des Heils kamen, von den Leiden der Tradition zu gesunden.«152 So macht Durand-Ruel in der wirksamsten Form Propaganda für seine Schützlinge, die Manet, Degas, Claude Monet, Puvis usw., und es nimmt nicht wunder, wenn wir von einem anderen Kenner der Verhältnisse hören: »In der klingenden Anerkennung eines Daumier, in der großen Umwälzung, die den Impressionisten bis auf anscheinend so unzugängliche Meister wie Cézanne gelang, könnte man geradezu eine produktive Tätigkeit des Kunstmarktes erkennen.«153


  Aber diese Produktivität des Handels geht auch auf Faktoren zurück, die noch weiter vom Individuum an sich abliegen. »Der Preis ist oft eine Folge rein akzidenteller Dinge, was ihn nicht hindert, sobald er einmal bezahlt ist, Suggestionen auszuüben« (MEIER-GRÄFE, 311). »Akzidentell« ist ein vorsichtiger Ausdruck, wenn man an die sehr unreellen Machenschaften denkt, durch die Preissteigerungen zuweilen erzielt werden. DREY spricht (a.a.O. 138) von »heimlichem billigem Ankauf mit nachfolgender künstlicher Preistreiberei oder außerordentlich teurem Ankauf eigener Bilder auf arrangierten Auktionen.« In den angesehensten Kunsthandlungen [203] wird mit solchen fiktiven Preisen gewirtschaftet. »Ein Strohmann treibt die Preise, die nachher der Besitzer in der Hoffnung, daß die anderen Preise ebenso hoch bleiben, selbst bezahlt« (MEIER-GRÄFE, 312). Ein Bericht über die Auktion wird in die Presse lanciert, das Publikum liest mit Staunen, welche Preise die Bilder eines Malers erzielt haben, der ihm bisher nur wenig bekannt war, und — infolge einer sehr natürlichen Regung — setzt sofort die Transformation der Erscheinungsform ein. Als typisch stehe hier ein derartiger Zeitungsbericht. »Den Höhepunkt der Versteigerung bildeten die Werke Degas. Vorgestern ging sein aus zahlreichen Reproduktionen bekanntes Bild ›Die Tanzstunde‹ für 150000 Fr. weg, gestern wurden seine ›Tänzerinnen an der Stange‹, die auf 200000 Fr. geschätzt wurden, zur Versteigerung gebracht. Nach lebhaftem Kampf wurde das Bild für 435000 Fr. an O… weggegeben, der es, wie behauptet wird, im Auftrage einer amerikanischen Dame gekauft haben soll. Es ist zu bemerken, daß Degas noch lebt und solche ungeheuren Preise bisher nur für ältere Meister erreicht worden sind. Als man den Künstler von dem Glück seiner Werke unterrichtete, sagte er: ›Das ist merkwürdig, dies Bild habe ich einst für 500 Fr. verkauft.‹« (Berliner Tageblatt, 11.Dezember 1912 Nr.361).


  


  Sehr viel mehr noch als der eigentliche Kunsthändler wird der Kunstverleger bei seinen Unternehmungen von kapitalistischen Interessen geleitet. »Der Verleger steht dem Werke anders gegenüber als der Künstler. Ein Bild ist für ihn nicht sowohl wegen seiner künstlerischen Qualitäten als durch seine Absatzfähigkeit von Interesse, und eine Verbreitung in 1000 schlechten Exemplaren zieht er, wenn gewinnbringender, einer einmaligen formvollendeten Wiedergabe vor« (DREY, 166).


  Die Möglichkeit zu solcher Verbreitung ist ihm durch die — bereits erwähnte — außerordentliche Vervollkommnung der Reproduktionsmittel gegeben.


  Indes hängt, wie der Kunstverleger sehr wohl weiß, die starke Absatzfähigkeit eines Bildes nicht nur davon ab, daß es dem Geschmack der großen Masse entgegenkommt. Oft sprechen auch künstlerische Qualitäten mit, und zwar immer dann, wenn der Maler oder Bildhauer bereits vorher über ge[204]wisse Ruhmformen verfügt. Die zahllosen Reproduktionen von Bildern der Raffael, Tizian, Rembrandt, aber auch der Menzel, Böcklin usw. finden ihren Massenabsatz vor allem dadurch, daß ihre Schöpfer vorher »berühmt« sind und daß dieser Ruhm im Käufer auch nicht den geringsten Zweifel an ihrer Eminenz aufkommen läßt. Wieder einmal zeigt sich die Folge eines bestimmten Ruhmgrades als die Ursache eines höheren. Der niedere Grad veranlaßt ein rein kapitalistisches Unternehmen, sich der Werke eines Individuums zu bemächtigen, technische Errungenschaften ermöglichen es diesem Unternehmen, Reproduktionen in ungeheurer Anzahl und zu billigen Preisen herzustellen. Und aus allem resultiert eine weitere Transformierung der Erscheinungsform. Das Individuum an sich ist der kleine Stein, um den herum sich eine gewaltige — aus Schnee, also aus anderem Stoff bestehende — Lawine gebildet hat, welche ihre erste Ursache so sehr verdeckt und überragt, daß deren Größe und Gestalt nur noch mit äußerster Mühe zu erkennen sind.
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  III. Abschnitt.
Das Ruhmproblem und die Biographik.


  


  1. Kapitel.
Die historisch-biographische Wissenschaft als ruhmbildender Faktor.


  Was die vorhergehenden Kapitel zu geben versucht haben, war der erste und größere Teil einer Antwort auf die Frage, die im Mittelpunkt dieser Schrift steht: wie nämlich das Urteil über die größere oder geringere Eminenz eines Individuums zustande komme. Daß auch nur dieser erste Teil erschöpfend sei, wird keineswegs angenommen. Aber viel wäre bereits mit der Erkenntnis gewonnen, daß der Prozeß dieser Urteilsentstehung unendlich vielfältig ist, daß für ihn neben einer Anzahl psychischer Bedürfnisse fast alle Formen und Institutionen der Gesellschaft in Betracht kommen, daß seine Wirksamkeit in modernen Epochen immer umfassender und tiefergreifend wird und daß von einer wahren, die historischen Tatsachen rein darstellenden Geschichtswissenschaft nicht die Rede sein kann, wenn er nicht unaufhörlich berücksichtigt wird.


  In der langen Reihe der ruhmbildenden Faktoren wurde einem stets eine besondere Stelle eingeräumt: der Eminenz. Sie ist derjenige Faktor, der für das naive Bewußtsein die einzige Ursache des Ruhmes, also die einzige der Erscheinungsform zugrunde liegende Realität ist. Bezeichnet man sie daher als rationalen Faktor, so müssen alle anderen, d.h. die vor allem vom Subjekt der Betrachtung, der Masse, ausgehenden, irrational genannt werden. Nur ist bei der Verwendung dieses Ausdrucks stets zu beachten, daß es sich hier [206] nicht um eine reine Irrationalität handelt. Müßte man doch sonst jede historische Erkenntnis, die ja ohne Mittätigkeit des Subjekts nie möglich ist, irrational nennen. Alle lähmende Skepsis wird gebannt durch die Einsicht, daß die Entwicklung, die die Erscheinungsform des Individuums nach unserer Darstellung durchmacht, die natürliche, daß eine andere bei der Eigenart des menschlichen Erkenntnisvermögens gar nicht denkbar ist.


  Indes wurde bisher ein Faktor übergangen, den man — zunächst — unter allen Umständen als rational wird bezeichnen müssen: die historisch-biographische Wissenschaft. Zwar geht auch dieser Faktor vom Subjekt der Betrachtung aus. Aber das Subjekt ist, wenigstens überall da, wo es sich um höhere Formen der Wissenschaft handelt — und nur von ihnen ist hier die Rede — besonderer Art: die altruistischen, egoistischen, kapitalistischen usw. Bedürfnisse und Interessen, die mit dem Individuum an sich gar nichts zu tun haben, treten merklich zurück hinter dem Streben, das Individuum so darzustellen, »wie es eigentlich gewesen ist.« Im Idealfalle verschwindet das Subjekt völlig hinter dem Objekt. Der Forscher, der über ein Individuum oder eins seiner Werke eine Abhandlung veröffentlicht, kann ruhmzeugend oder ruhmerweiternd also nur in dem Sinne wirken, daß er einem Individuum, das bisher gar nicht oder nur wenig gekannt war, zu einer gewissen Gekanntheit verhilft. Aber sie erstreckt sich nur auf einen kleinen Kreis, dem selbst jene irrationalen Tendenzen fern liegen, und wird daher nicht so leicht eine Transformierung der Erscheinungsform zur Folge haben.


  Wirklich ruhmzeugend ist die Wissenschaft nur in den Fällen, in denen es sich um Individuen aus früherer Zeit handelt, die nur geringe historische Wirksamkeit gehabt haben und daher jetzt als Eminenzen niedrigeren Grades erscheinen. Mit allem Nachdruck ist darauf hinzuweisen, daß jene Individuen der Vergangenheit angehören müssen. Je weiter wir in moderne Epochen hinaufsteigen, desto mehr verschieben sich die Verhältnisse: nicht mehr beschäftigt sich die Wissenschaft zuerst mit dem Individuum und verursacht sein Eindringen in die Zeitung, die Populärliteratur, die Kunst, den Handel usw., sondern umgekehrt: die Pressereife, Lexikonreife, [207] Übersetzungsreife, Verlagsreife ist das Primäre, und danach erst wird das Individuum Gegenstand historischer Forschung. Die Tolstoi, Ibsen, Rodin, Liebermann usw. werden von der zünftigen Literatur- oder Kunstgeschichte erst behandelt werden, nachdem die übrigen Faktoren ihre Erscheinungsform fast völlig festgelegt haben.


  Betrachten wir als Gegenbeispiel die Geschichte der älteren deutschen Literatur, so ergibt sich etwa, daß Individuen wie die mittelalterlichen Minnesänger Dietmar von Eist und Friedrich von Hausen oder die Spruchdichter Boppe und Rumezland und viele andere in einem Zustande völliger Ungekanntheit verblieben wären, wenn die germanische Philologie nicht auf sie hingewiesen hätte. Jetzt sind sie, wenn auch in einem engen Kreise, gekannt: ihre Werke sind sorgfältig herausgegeben und in literar- und sprachhistorischer Beziehung eingehend untersucht. Ein paradoxer Mann braucht nun bloß den Einfall zu haben, in einem von ihnen eine Eminenz zu erblicken: er wird stets seine Ansicht zu der allgemeinen machen können, wenn er einflußreich ist, d.h. wenn er Beziehungen zu den übrigen, die große Masse bestimmenden Faktoren hat. Jetzt jedoch steht der wissenschaftliche Biograph derartigen Individuen fast völlig unbefangen gegenüber: da irgendwelche überlieferte Erscheinungsform nicht vorliegt, ist es ihm, falls er überhaupt die Fähigkeit zu objektivem Urteil besitzt, möglich, bis nahe an das Individuum an sich vorzudringen.


  Indes können Individuen, auf die die Wissenschaft zum ersten Mal hingewiesen hat, auch zu stärkeren Ruhmformen gelangen. Bleiben wir bei der deutschen Literatur, so sind Namen wie Wolfram von Eschenbach, Gottfried von Straßburg und namentlich Walther von der Vogelweide in sehr weite Kreise eingedrungen. Es liegt hier nicht etwa eine vom Lebenden ausgehende und dann nicht mehr unterbrochene Nachwirkung vor. Selbst Walther, der bei seinen Zeitgenossen in hohem Ansehen stand, ist im 16. und 17.Jahrhundert fast unbekannt, wird im 18. zu spärlichem Leben erweckt und auch von den Klassikern fast gar nicht beachtet. Erst als unter dem Einfluß der Romantik die germanische Philologie entsteht und Ludwig Uhland 1822 seine gelehrte Monographie [208] über ihn veröffentlicht, fängt eine neue Erscheinungsform des Dichters sich zu bilden an.154 Es handelt sich also auch hier um wirkliche Ruhmzeugung durch die Wissenschaft. Aber anders als in den erst genannten Fällen bemächtigen sich alsbald auch die übrigen Faktoren des neuentdeckten Individuums: es wird — 1833 von Simrock und später noch häufig — übersetzt, wird danach Gegenstand der populärwissenschaftlichen Literaturbetrachtung und schließlich Schulschriftsteller. Selbst Objekt künstlerischer Darstellung wird Walther ebenso wie Wolfram. Die heutige Erscheinungsform Walthers geht also auf eine ganze Anzahl von heterogenen Faktoren zurück. Von den Schwierigkeiten, die sich aus dieser Komplikation selbst für den Biographen ergeben, der den stärksten Willen zur Objektivität hat, wird später noch zu handeln sein.


  Aber nicht bei allen Individuen, die einer fernen Vergangenheit angehören, wirkt die Wissenschaft ruhmzeugend. Es tritt sogar weit häufiger ein, daß die Erinnerung an die Persönlichkeit in der Masse Jahrhunderte hindurch lebendig bleibt und eine bald stärkere, bald geringere Transformation die Folge davon ist. Das ist stets bei Individuen der Fall, deren Werk die Geschicke der Umwelt unmittelbar beeinflußt hat, besonders also bei religiösen und politischen, überhaupt bei allen Tateminenzen. Christus, Karl der Große, Luther brauchten von der Wissenschaft nicht erst »entdeckt« zu werden. Auch Dante und Petrarca leben — anders als ihr Zunftgenosse Walther in Deutschland — bei ihren italienischen Landsleuten ununterbrochen fort. Aber in einem gegebenen Zeitpunkt bemächtigt sich auch dieser Individuen die Wissenschaft. Selbst für eine moderne Persönlichkeit, für Schiller, sind zu scheiden die Periode »der populären Schillerverehrung« und die der »tieferen, von Zeitstimmungen unabhängigen, von historischem Verständnis begründeten Einsicht in die Bedeutung des Dichters« (LUDWIG, Sch. u. d. deutsche Nachw., 440).


  Die Aufgabe, die der Wissenschaft in all solchen Fällen erwächst, ist eine andere als in den erstgenannten: sie wirkt jetzt nicht mehr ruhmzeugend, sondern ist bis zu einem ge[209]wissen Grade ein Korrektiv für die übrigen ruhmbildenden Faktoren. Es wird sich nun später noch zeigen, ob wirklich eine Unabhängigkeit von Zeitstimmungen, wie LUDWIG sie im Sinne hat, denkbar ist. Aber sicher ist, daß die moderne historisch-biographische Wissenschaft — mit der Verfeinerung ihrer Methoden und der starken Zurückdrängung subjektiver Momente — die durch die anderen Faktoren verzerrte Erscheinungsform des Individuums in manchen Fällen auf ein Maß zurückzuführen vermag, das dem richtigen nahe kommt. Dies leugnen könnte nur der, der die großen Fortschritte übersieht, welche in den letzten Jahrzehnten — um nur einige Beispiele anzuführen — auf dem Gebiete der Diplomatik in der politischen, auf dem der Stilkritik in der Literarhistorie gemacht worden sind. Aber trotzdem hat selbst die reine Form der Geschichtswissenschaft, an die hier einzig gedacht ist, bereits Tendenzen in sich, die ihrerseits transformierend wirken, vom Individuum an sich also abführen.


  In England ist der Ausdruck »lues Boswelliana« zu einem geflügelten Wort geworden. Er bezieht sich auf BOSWELLs bekanntes — in England auch viel bewundertes — »Life of Samuel Johnson«, eine bis ins einzelnste gehende Biographie, und spielt auf die »Bewunderungssucht an, in welche Biographen, Übersetzer und Herausgeber unter dem Einfluß ihrer Beschäftigung nur allzu leicht verfallen«155 Was bei BOSWELL in einer zuweilen bis ins Groteske übertriebenen Form erscheint, gilt, auf ein natürliches Maß zurückgeführt, als beinahe selbstverständliche Grundregel für alle Biographik. DOVE spricht einmal — bei Gelegenheit RANKEs — von der »ebenso natürlichen wie gewöhnlichen Überschätzung des Helden« als von einer »biographischen Tugend«.156 Zweifellos muß in dieser Vorliebe des Biographen für seinen Helden auch der eine »Tugend« sehen, dessen einziges Ziel die reine Erkenntnis des Individuums ist. Liebe sieht scharf. Sie veranlaßt den Biographen, sich in Einzelheiten zu versenken, die dem kalt Beobachtenden verborgen blieben, und treibt ihn vor allem, [210] in der Persönlichkeit und im Werk seines Helden Züge aufzuspüren, die seinem eigenen, des Biographen, Wesen verwandt sind. Denn das Verwandte ist der Erkenntnis zugänglicher als das Fremde. Aber schon hierin liegt eine Gefahr. Der Umstand, daß reine Erkenntnis durch Wesensverwandtheit erleichtert wird, führt dazu, die Züge, in denen es sich um wirkliche Verwandtheit handelt, stärker herauszuarbeiten, als dem Gesamtbilde zuträglich ist, hat also schließlich doch eine Verzerrung des Bildes zur Folge. Ja in Fällen, in denen der Biograph eine besonders scharf ausgeprägte Persönlichkeit ist, wird auf diese Weise der Biographierte ihm selber immer ähnlicher. Das Verhältnis ist fast so wie das des Porträtmalers zu seinem Modell. Betrachten wir etwa zwei Goethebücher aus der letzten Zeit, so ist bei H.ST. CHAMBERLAIN157 Goethe nicht so sehr der Dichter als vielmehr das, was Chamberlain ist, der Naturerforscher und der Germanomane mit stark antisemitischen Neigungen. Bei SIMMEL158 hingegen wird Goethe etwas dem Simmel Ähnliches: ein Mensch, der sein Leben nicht auf der Anschauung, sondern auf einer abstrakten philosophischen Formel — »Objektivierung des Subjekts« — aufbaut. Diese beiden Werke tragen also insofern zur Erkenntnis des Individuums bei, als sie auf Züge, die man bisher nicht genügend beachtet hat, mit Nachdruck hinweisen. Aber dieser Nachdruck ist so stark, daß sie im ganzen beinah bezeichnender für die Subjekte sind als für das Objekt. Es gibt zu denken, daß das bekannte Sprichwort nicht heißt: »Liebe macht scharfsehend«, sondern »Liebe macht blind«.


  Aber geben wir selbst zu, daß Sympathie den Blick schärft, so tut es doch Antipathie nicht weniger. Um dem Gegner zu schaden, spürt der Feind jede schwache Stelle bei ihm auf und legt sie bloß. Der ethisch zu verwerfende Zweck dieses Bloßlegens kommt hier nicht in Betracht; wichtig ist nur, daß es sich um Stellen handelt, die dem Auge des Liebenden entgehen und entgehen müssen, daß die reine Erkenntnis dadurch also gefördert wird. Es ist heute nicht mehr [211] zu bezweifeln, daß die vom Haß getriebenen katholischen Lutherbiographen — es seien hier nur die Namen Denifle und Grisar genannt — für die Erkenntnis des Individuums Luther sehr wertvolle Beiträge geliefert haben. Das wird auch von Protestanten, soweit sie objektiv sind, anerkannt. Wollte man behaupten, daß ein wirkliches Eindringen in das Wesen einer Persönlichkeit nur durch Sympathie oder doch durch den Willen zu ihr ermöglicht wird, so würde sich ergeben, daß all die Individuen, denen die Historiker von jeher mit Antipathie gegenüberstanden — man denke an die grausamen und unfähigen Herrscher etwa der römischen Kaiserzeit, an Renaissancemenschen wie Cesare Borgia, an Literaten wie Kotzebue — in ihrem wirklichen Wesen niemals erkannt worden sind. Doch dagegen sträubt sich das Gefühl. Müßte man doch aus dieser Ansicht weiter folgern, daß überhaupt nur diejenigen Beurteiler eines historischen Individuums im Recht sind, die an ihm das Gute erkennen.


  Für und gegen das eine Extrem, die Liebe, spricht — falls man nur das Ziel der reinen Erkenntnis im Auge hat — ebenso viel wie für und gegen das andere Extrem, den Haß. Da das Ideal der völligen Enthaltung von Liebe und Haß selbstverständlich niemals zu erreichen sein wird, sollte man nach dem vorhergehenden zum mindesten annehmen, daß im Gesamtverlauf der Biographik beide Richtungen etwa gleichmäßig zum Ausdruck kommen. Das ist aber, wie schon eine flüchtige Überlegung ergibt, nicht der Fall: bei Einzeldarstellungen hat der liebende oder doch zum mindesten der wohlwollende Biograph bei weitem das Übergewicht. Daß das Streben nach reiner Erkenntnis hierfür nicht maßgebend sein kann, wissen wir jetzt. Somit bleibt als Erklärung für die auffallende Tatsache nur der psychische Faktor, dem wir nun schon so oft begegnet sind, dem sich also auch die Wissenschaft in ihren reinen Formen nicht entziehen kann: das Verehrungsbedürfnis. Es ist dies ein erster Hinweis auf den Satz, der später noch ausführlich zu erörtern sein wird: daß zwischen der wissenschaftlichen und der populären Betrachtung des Individuums nur quantitative, nicht qualitative Unterschiede bestehen.


  Aber noch andere transformierende Tendenzen hat der [212] heutige Betrieb der historisch-biographischen Wissenschaften. Es ist hier vor allem an ihre Überproduktion, also an das gedacht, was man mit einem treffenden Ausdruck »furor biographicus« genannt hat.159 Der leichte Spott‚ der in diesen Worten liegt, ist nicht dem gleichzustellen, der oft genug von Laien über die Überproduktion von politischen, Literar- und Kunsthistorikern ausgeschüttet wird. Der ästhetisierende Laie behauptet, daß die Wissenschaft — infolge der Eigenart ihres Standpunktes und ihrer Methode — selbst mit noch so zahlreichen Untersuchungen das Wesen des eminenten Individuums oder seiner Werke in den meisten Fällen nicht ergründen könne. Hier aber handelt es sich um anderes. Erinnern wir uns nämlich an unseren gleich zu Anfang gefundenen Satz, daß die Gefahr der Transformierung mit der Größe der urteilenden Masse wächst, so läßt sich auch die Gefahr erkennen, die gerade der reinen Erkenntnis von jenem furor biographicus droht. Denn auch er trägt ja schließlich nur dazu bei, die urteilende Masse zu vergrößern.


  Aber unser Satz ist an der Stelle, an der wir uns jetzt befinden, nur mit einigen Einschränkungen anzuwenden. Denn zunächst dient hier die Überproduktion ja gerade dem, was sonst durch eine Massenbetätigung unmöglich gemacht wird: der Erkenntnisförderung. Wenn wir alle Ergebnisse der kollektivpsychologischen Forschung unberücksichtigt lassen, müssen wir gerade sagen, daß, je mehr sich die Wissenschaft mit einem Individuum abgibt, je größer also die Masse der Urteilenden ist, um so reiner, um so weniger transformiert das wirkliche Wesen des Individuums schließlich hervortritt. Überdies ist die »Masse«, um die es sich hier handelt, nicht ohne weiteres der gewöhnlichen gleichzusetzen, da jedes einzelne ihrer Glieder über ein immerhin hohes Maß von Urteilsfähigkeit und Kenntnissen verfügt.


  Trotzdem wirkt die Hypertrophie der Biographik auch erkenntnismindernd. Man glaubt zunächst, daß die historisch-biographische Wissenschaft sich um so intensiver mit einem Individuum oder einem Werke abgibt, je eminenter es ist [213] oder zu sein scheint, in Wirklichkeit aber tut sie es aus einer ganzen Reihe von Gründen, die mit der Eminenz nichts zu tun haben. Diese ist auch hier nur einer von mehreren Faktoren, und der Kausalzusammenhang ist gerade umgekehrt, als er zunächst zu sein scheint: je mehr über ein Individuum geschrieben wird, als desto eminenter erscheint es uns. Zunächst hält nur der Gelehrte selbst das Objekt seiner Arbeit für wichtiger, als es in der Gesamtheit der Kulturerscheinungen ist, weil er nicht die nötige Distanz von ihm hat, um es mit anderen Erscheinungen vergleichen zu können. Aber auch den übrigen Gelehrten tritt der Name des Individuums immer wieder entgegen. Es gewinnt die Anschauung Platz, daß jemand, dem so eingehende Untersuchungen gewidmet werden, auch über eine gewisse Bedeutung verfügen müsse. Bleibt die Untersuchung selbst unbekannt, so sichert ihr doch eine Rezension, eine Polemik eine gewisse Wirkung. Ja schon ihre Nennung in der bibliographischen Übersicht einer Zeitschrift genügt, um ihr und damit ihrem Gegenstand zu weiterer Gekanntheit zu verhelfen.


  Unter den außerhalb der Eminenz liegenden Umständen nun, die zur Überproduktion in den historisch-biographischen Wissenschaften führen, sei als erster die Dunkelheit gewisser Werke genannt. Der zweite Teil des Faust wäre eine ebenso bedeutende Dichtung, wie er es ist, wenn er nicht soviel Schwerverständliches und Erklärungsbedürftiges enthielte. Aber gerade dieser Umstand hielt und hält die Goethe-Philologie unaufhörlich in Atem und hat eine Massenproduktion hervorgerufen, die zunächst nur den Ruhmumfang erweitert, aber gleichzeitig — auf dem nun schon so oft beschriebenen Wege — zur Transformierung der Erscheinungsform Goethes beiträgt. Mit den zahllosen Deutungsversuchen des Hamlet steht es nicht anders. Auch eine Browning-Gesellschaft wäre niemals, am allerwenigsten schon bei Lebzeiten des Dichters, gegründet worden, wenn seine Werke leicht verständlich gewesen wären. Aber nachdem sie nun einmal bestand, vergaß man den Grund ihrer Schaffung und stellte sie auf eine Stufe mit der Chaucer-, der Shakespeare- und ähnlichen Gesellschaften, die vor allem Emanationen des Verehrungsbedürfnisses sind. Am stärksten ist diese auf Dunkelheit zurück[214]gehende Massenproduktion bei Philosophen, weil diese naturgemäß am schwersten zugänglich sind. Hören wir, was nach einem Kenner Kants im Jahre 1897, also nach etwa 100 Jahren intensivster Kantforschung, immer noch Gegenstand der heftigsten Diskussionen ist und welche scheinbar unversöhnlichen Gegensätze sich in der Exegese der Kantschen Werke gegenüberstehen: »Der Gegensatz der psychologischen und der transzendentalen Auffassung der Kantschen Methode, der Streit um den eigentlichen Hauptzweck der Kantschen Philosophie, ob derselbe im Rationalismus oder im Empirismus bestehe, ob die Kantsche Philosophie mit der kritischen Methode abschließe oder in ein metaphysisches System münde, ob dieselbe einen negativ-skeptischen oder einen positiv-aufbauenden Charakter habe, ob ihr Schwerpunkt im Theoretischen oder im Praktischen liege, ob ihr religionsphilosophischer Teil nur einen symbolischen oder auch einen systematischen Wert besitze.«160


  Wo die Dunkelheit nicht im Werke liegt, wird sie und mit ihr eine Massenproduktion durch die Aufstellung einer Streitfrage geschaffen. Man vergegenwärtige sich, wie stark der Ruhmumfang Homers durch die unaufhörliche Diskussion über die sogenannte »Homerische Frage« erweitert worden ist. Ähnliche Verhältnisse liegen bei der Shakespeare-Bacon-Frage, in den Diskussionen über die Echtheit oder Unechtheit von Urkunden, von Bildern usw. vor. Ein Werk, das an sich vielleicht kaum beachtet worden wäre, kann — allein wegen seiner Anonymität — Gegenstand langer Erörterungen werden und so allmählich in die Reihe derjenigen eintreten, die als eminent erscheinen.


  Je älter oder vielmehr je unbekannter die Epoche ist, der ein Individuum angehört, desto stärkere Beachtung findet es. Der Gotenbischof Wulfila hat nur eine Bibelübersetzung geschaffen, also nichts anderes — sogar offenbar weniger—, als was so mancher Missionar mit der Übertragung der Bibel in einen sehr entlegenen Negerdialekt geleistet hat. Trotzdem bleibt der Name des Missionars unbekannt, während der Wulfilas zu Weltruhm gekommen ist und sein Träger heute als [215] Eminenz hohen Ranges erscheint. Die Gründe hierfür liegen auf der Hand: es handelt sich in den zahlreichen Untersuchungen, die den Namen Wulfila im Titel führen, gar nicht um das Individuum, auch nicht um das Werk, sondern nur um die Erkenntnis einer bestimmten Sprache, die — im Gegensatz zum Negerdialekt — die Grundlage einer heute überaus wichtigen Sprache bildet und deren einziger Überrest jene Bibelübersetzung zufälligerweise ist. Das Individuum Wulfila ist also nur Vorwand für geschichtliche, in diesem Falle für sprachgeschichtliche Forschungen. Als solcher Vorwand wird es überall da benutzt, wo eine Erkenntnis der Kultur oder der Kunstformen einer bestimmten Epoche erstrebt wird, wo aber nur mangelhafte Überreste zurückgeblieben sind. Jedes Werk des klassischen Altertums z.B. erhält dadurch wirkliche Wichtigkeit; aber diese Wichtigkeit wird dann auf die Eminenz des Verfassers zurückgeführt. Kommentare, die sich in jede Einzelheit tief versenken, haben ihren Wert darin, daß sie die Kultur einer kaum noch erkennbaren Zeit erkennen lehren. Aber gefährlich werden sie, weil im Mittelpunkt der Untersuchung nicht die zu erforschende Sache, sondern das Werk eines Individuums steht, das nur sehr mittelbare, meist gar keine Beziehungen zu jener Sache hat, und weil sie auf diesem Umwege das Individuum bedeutender erscheinen lassen, als es in Wirklichkeit gewesen ist. Der einsichtige Gelehrte, der eine Persönlichkeit 5. oder 6.Ranges zum Gegenstand einer sehr ausführlichen Biographie macht, fügt auf dem Titel vorsichtig hinzu: »Ein Beitrag zur Kulturgeschichte des …ten Jahrhunderts« oder ähnliches. Das ist gewiß bereits eine Verminderung der Gefahr. Aber eine der Wahrheit entsprechende Darstellung wäre nur zustande gekommen, wenn der Gelehrte eine Kulturgeschichte des …ten Jahrhunderts geschrieben und in dieser Geschichte jenem Individuum die unbedeutende Rolle zugewiesen hätte, die es in Wirklichkeit gehabt hat. Dadurch, daß es zum Mittelpunkt der Betrachtung gemacht wird, wird seine Erscheinungsform notwendigerweise verzerrt, und man vergißt allmählich, daß es nur Vorwand für Kulturgeschichtsschreibung ist. Der Fehler liegt also hier, wie so häufig, bereits in der Problemstellung.


  Als letzter Grund für die Hypertrophie der Biographik [216] sei endlich der genannt, daß die Zahl der Wissenschaft Treibenden in sehr viel stärkerem Maße gewachsen ist als die Zahl derer, an denen Wissenschaft getrieben wird. So kommt es zu immer erneuter Bearbeitung alten Stoffes, und nur künstliche, zuweilen gekünstelte Fragestellung vermag ihn noch zum Gegenstand neuen Forschens zu machen. Es ist sicherlich noch nicht oft vorgekommen, daß die Wissenschaft aufgehört hat, sich mit einem Individuum zu beschäftigen. Man dürfte einwenden, daß zu gewissen sehr eminenten Individuen verschiedene Epochen immer wieder Stellung nehmen müssen. Aber es würde sich hierbei zunächst um sehr seltene Ausnahmen handeln, dann auch um eine außerhalb des eigentlichen Wissenschaftsbetriebes liegende Art von Stellungnahme, wie sie etwa in unserem Kapitel über die Zeittendenzen behandelt worden ist. Im Grunde liegt in jenem Niemalsaufhören ein Schwächeeingeständnis. Denn wenn gewisse — sagen wir: einfache — Ergebnisse nicht in einem gewissen — sagen wir: späten — Zeitpunkte festgestellt sind, ist der Wert der historisch-biographischen Wissenschaft äußerst beschränkt.


  Man weise den Einwänden, die hier gegen die Biographik erhoben wurden, nur den Rang zu, der ihnen gebührt. Es wurde bereits hervorgehoben, daß die Intensität des Betriebes vor allem erkenntnisfördernd wirkt. Aber man vergesse nie, daß dem Vorteil auf der einen Seite ein — freilich nicht allzugroßer — Nachteil auf der anderen gegenübersteht, daß also selbst die reinen Formen der Biographik, die hier einzig zur Erörterung standen, in gewissem Maße zur Transformierung der Erscheinungsform des Individuums beitragen und von den übrigen ruhmbildenden Faktoren nur quantitativ, nicht qualitativ verschieden sind.


  


  Jetzt erst sind wir imstande, diese Faktoren in ihrer ganzen Ausdehnung zu überschauen. Nur einen gibt es, der unter allen Umständen rational ist: die Eminenz des Individuums. Am nächsten kommt ihr, was die Rationalität angeht, die historisch-biographische Wissenschaft. Aber es hat sich gezeigt, daß auch sie schon mit gewissen irrationalen Tendenzen durchsetzt ist. — Diesen beiden Faktoren, von denen [217] der erste also zu den auf das Objekt, der zweite zu den auf das Subjekt der Betrachtung zurückgehenden gehört, steht nun die gewaltige Masse der völlig irrationalen gegenüber, die zum geringeren Teil ebenfalls vom Objekt, zum sehr viel größeren vom Subjekt ausgehen. Welche Bedeutung den einzelnen, vor allem der Eminenz, zukommt, ist natürlich von Fall zu Fall neu zu entscheiden. Jedenfalls wird man sich hüten müssen, ihnen in der Erscheinungsform eines Individuums etwa eine Bedeutung zuzuschreiben, die dem Raume entspricht, welcher ihnen in der vorliegenden Untersuchung gewidmet ist. Hier konnte es sich nur um die Herausarbeitung der überhaupt vorhandenen Möglichkeiten handeln.


  Undenkbar ist es, daß die Eminenz der einzige ruhmbildende Faktor ist. Hingegen ist es auf der einen Seite denkbar — wenn auch nicht wahrscheinlich—, daß sie allein ebenso stark oder vielleicht sogar stärker ist als die übrigen Faktoren, auf der anderen Seite, daß sie vollständig fehlt und der Ruhm selbst von solchen Individuen irrational ist, über deren »Genialität« heute eine fast allgemeine Übereinstimmung herrscht.


  Es erhebt sich jetzt nur noch die Frage, wie solche Übereinstimmungen zustande kommen, d.h. wie die Gesamtheit der ruhmbildenden Faktoren, die nun klar vor unseren Augen liegt, auf den Betrachter des Individuums wirken muß. Daß es sich um eine im reinsten Sinne kollektivpsychologische Frage handelt, kann nicht zweifelhaft sein: mögen die Faktoren vom Objekt oder vom Subjekt ausgehen, überall sind die schließlich Urteilenden nicht Einzelne, sondern eine — wenn auch noch so heterogene — Masse. Um jene Frage nach dem Zustandekommen der Urteilsübereinstimmungen beantworten zu können, müssen wir daher einen, freilich nicht allzulangen, Umweg über ein Gebiet der Kollektivpsychologie machen, das sich zunächst mit dem unseren nur wenig zu berühren scheint. Aber es wird sich alsbald ergeben, daß der Umweg nötig ist, wenn man das Ziel sicher erreichen will.


  [218]


  2. Kapitel.
Die Gesetze der Nachahmung und das Ruhmproblem.


  In der ausgedehnten Diskussion über die das Gesellschaftsleben aufbauenden Triebe ist unter anderem auf ein Phänomen hingewiesen worden, das lange Verborgenes blitzhaft zu erhellen schien, alsbald »la clef qui ouvre presque toutes les serrures« genannt wurde und inzwischen auch wiederholt Gegenstand eingehender Forschung geworden ist: auf die Nachahmung.161 So fern nun auch jene fundamentale Frage dem Gegenstand der vorliegenden Schrift steht, so wichtig ist der Begriff der Nachahmung gerade für uns: es handelt sich für uns darum, zu erklären, wie aus der Gesamtheit der ruhmbildenden Faktoren ein einheitliches Urteil über das Individuum entsteht, d.h. wie bei einer in der Zeit und im Raume ausgedehnten Masse allmählich eine Übereinstimmung darüber eintritt, daß gewisse Individuen weniger, andere in ganz besonderem Maße eminent, daß sie also »genial« sind. Läßt sich zeigen, daß für jede kollektivpsychische Übereinstimmung oder Ähnlichkeit die Nachahmung — wenn schon nicht die einzige, so doch die Hauptursache ist, so ist auch für die Art Übereinstimmung, die hier allein zur Erörterung steht, eine Erklärung gefunden. Es ist zu diesem Zwecke nötig, die Bedeutung der Nachahmung für das Gesellschaftsleben — sei es nun das anormale oder das normale, das primitive oder das zivilisierte — in einem raschen Überblick zu betrachten.


  Von den mannigfachen Bedeutungsnuancen, die sich für den Begriff der Nachahmung in den letzten Jahren ergeben haben, interessieren hier nicht alle.162 Wir übergehen den [219] Komplex der bewußten Nachahmungen und auch von den unbewußten den größten Teil derer, in denen der Einzelne den Einzelnen imitiert. Es bleibt dann noch die sehr bedeutsame Gruppe von Erscheinungen, wo zunächst der Einzelne eine Masse und später auch die Masse den Einzelnen zu einer Nachahmung im Handeln oder Fühlen oder Denken veranlaßt.


  Beginnen wir mit den anormalen Nachahmungshandlungen, so ist fürs erste auf die soziale Bedeutung der Suggestion zu verweisen. Bei der — uns noch nicht interessierenden — Suggestion, die der Einzelne auf den Einzelnen ausübt, handelt es sich um ein reines Zwangsverhältnis: der Hypnotisierte steht vollständig unter dem Einflusse des Hypnotiseurs und hat weder den Willen noch die Macht, sich diesem Einfluß zu entziehen. »Es liegt ein der physischen Infektion durch parasitische Mikroorganismen entsprechendes Contagium psychicum vor. Dieses führt — gleich dem Contagium vivum —zu einer unmittelbaren, zwar nicht physikalisch greifbaren, aber psychischen Infektion des Organismus.«163 Völlig analog verlaufen nun die Massensuggestionen, für die die Geschichte, auch die der kultivierten Völker, eine Fülle von Beispielen bietet. Es sei nur an den Kinderkreuzzug, die wiederholt auftretenden Tanz- und Konvulsionsepidemien, die Flagellanten, den Hexenglauben, den Tarantismus u.ä. erinnert.164 Auch in neuerer Zeit finden sich immer wieder Fälle von krankhaftem, zuweilen sogar verbrecherischem Handeln oder Denken, das in der Massensuggestion seine Ursache hat. Die durch John Law um 1718 in Frankreich hervorgerufene enorme Spekulationswut, der in bestimmten Intervallen immer wieder auflebende Glaube an die jüdischen Ritualmorde, die verbrecherischen Handlungen der englischen Frauenrechtlerinnen, all das ist psychologisch den vorher erwähnten Tatsachen nahe verwandt. Auf eins, worauf später noch wiederholt verwiesen werden wird, ist freilich schon hier zu achten: der Einzelne glaubt in den weitaus meisten Fällen auf Grund einer Über[220]legung oder einer Überzeugung zu handeln, d.h. so zu handeln, daß ein bestimmtes, ihm wünschenswert erscheinendes Ziel erreicht wird. Aber entweder erscheint bereits dieses Ziel ihm nur infolge einer Massenpsychose als wünschenswert, oder — wie etwa der Fall der Frauenrechtlerinnen deutlich zeigt — einem an sich vielleicht vernünftigen Ziele wird auf unvernünftige Weise zugestrebt. Der Einzelne hätte diesen Weg nie gewählt, er beschreitet ihn, weil ihn vorher so viele andere beschritten haben, weil er also völlig unter dem Zwange der suggestiven Nachahmung steht, die ihm ein vernunftgemäßes, durch wirkliche Überzeugungen geleitetes Handeln unmöglich macht.


  Dem seines Willens kaum noch oder gar nicht mehr mächtigen Individuum steht das primitive in mancher Beziehung nahe. Auch bei ihm tritt das verstandesmäßige Handeln zurück hinter einem andersartigen, das auf der Nachahmung beruht. Je unentwickelter eine menschliche Gemeinschaft ist, desto auffallender ist die Gleichheit der Lebensführung, die sich viele Generationen hindurch erhält. Wenn man auch im allgemeinen bei der Herübernahme naturwissenschaftlicher Ausdrücke in die Soziologie vorsichtig sein muß, liegt es doch hierbei sehr nahe, an die Vererbung zu denken, und BALDWIN hat denn auch den Ausdruck »social heredity« geprägt.165 So kommt es, daß »die Ethnographen Nachahmungshandlungen als Erkennungsmerkmale der Völker behandeln, wie die Zoologen die ererbten Körpereigenheiten der Tiere«.166 Wenn die Prähistoriker die ausgestorbenen Rassen danach unterscheiden, ob sie ihre Toten hockend oder liegend begraben, wenn RATZEL bei der Frage der Verwandtschaft von Malayen und Japanern auf die Ähnlichkeit des Häuserbaues, der Anlage der Abtritte, der Knetkur, bestimmter Tänze usw. verweist167, so liegt nur eine Befolgung der erwähnten Prinzipien vor. Man wird freilich niemals übersehen dürfen, wie es die unbedingten Anhänger der Nachahmungstheorie oft [221] genug tun, daß für übereinstimmende Sitten — namentlich bei räumlich entfernten Völkern — noch eine andere Erklärung vorhanden ist: die Polygenesis, d.h. das Entstehen gleichartiger Gebräuche unter verschiedenen Völkerschaften, die gar keine Beziehung zueinander haben. Wenn z.B. die Sitte des Männerkindbetts sich bei den Basken, in Ostindien, in Kalifornien, Brasilien, Westafrika findet, die Sitte der Beschneidung bei den Juden, den Arabern, Abessiniern, Kaffern, auf einigen Südseeinseln und in Amerika, die Sitte der Leviratsehe bei den Juden, Indern, Afghanen, Drusen, Persern usw.‚ so müssen diese Gleichartigkeiten, so auffallend sie sind, nicht auf Nachahmung, d.h. auf Übertragung oder Entlehnung, zurückgehen. Es ist denkbar, daß gleiche psychische Veranlagungen an verschiedenen Orten gleiche Gebräuche hervorrufen. Aber innerhalb des Volkes selbst — und darauf kommt es hier allein an — liegt sicher Nachahmung vor, ebenso überall da, wo das Zusammentreffen der Völker oder Volksstämme durch andere historische Tatsachen bewiesen ist und wo das Aufkommen des Brauches bei dem einen Volke diesem Zusammentreffen mit einem anderen, das den Brauch bereits hat, erst zeitlich folgt. All die Methoden der Jagd, des Kampfes, der Bestattung usw., die viele Generationen hindurch ohne die geringste Veränderung erhalten bleiben, hat der Einzelne nicht etwa aus einer Anzahl anderer, ebenfalls vorhandener Möglichkeiten ausgewählt, ja er hat nicht einmal unter seinen Genossen denjenigen herausgesucht, der ihm der tüchtigste, also nachahmenswerteste schien, sondern er hat ohne Überlegung getan, was er die anderen tun sah, und weil er es die anderen tun sah.


  Damit ist wiederum nicht geleugnet, daß eine ganze Anzahl von Nachahmungshandlungen, vielleicht sogar die meisten, letzten Endes auf Zweckvorstellungen zurückgehen. Wenn die Ethnologie Bräuche zu »erklären« sucht, wenn sie also etwa feststellt, daß der Sitte des Männerkindbettes u.a. der Wunsch zugrunde liegt, die Dämonen, die sich an der Mutter und dem Kinde vergreifen wollen, zu täuschen, daß die Verzierungen an den Pfeilen der Wilden ursprünglich nichts anderes sind als Giftrinnen, so bedeutet das nicht etwa, daß bei dem einzelnen Mann, der sich ins Kindbett legt, bei dem [222] einzelnen Krieger, der in seinen Pfeil eine Rinne schnitzt, auch nur unbewußt jene Zweckvorstellung vorhanden ist. Es bedeutet nur, daß sie bei dem ersten, der so gehandelt hat, da war und daß all die übrigen sich rein nachahmend verhalten.


  Ähnliche Verhältnisse wie beim primitiven Individuum liegen beim Kinde vor, bei dem ebenfalls der Wille zu selbständigem Urteilen und Auswählen zunächst in geringem Maße entwickelt ist. Gerade für die beiden Haupttätigkeiten des Kindes, das Spielen und das Lernen, sind der Nachahmungstrieb und die aus ihm sich ergebende Nachahmungsfähigkeit von der größten Bedeutung. Der Knabe, der seine Bleisoldaten in Reih und Glied aufmarschieren und miteinander kämpfen läßt, oder das Mädchen, das seine Puppe säuberlich auszieht, ins Bettchen legt und in den Schlaf singt, beide ahmen nach, was sie bei Erwachsenen gesehen haben. Aber zweifellos handelt es sich hier zunächst um bewußte Nachahmung, also um eine Erscheinung, die in der vorliegenden Erörterung weniger interessiert. Nur liegt diesen an sich bewußten Handlungen ein instinktmäßiger Nachahmungstrieb zugrunde, der durchaus unterbewußt bleibt. Und so gibt es von den Tätigkeiten des Erwachsenen kaum eine, die vom Kinde nicht spielend nachgeahmt würde.


  Für das Lernen ist der Nachahmungstrieb noch bedeutungsvoller. Vergegenwärtigen wir uns etwa, wie das Kind das Wichtigste, das Sprechen, lernt. Die ersten Anfänge des Sprechens sind nichts anderes als eine Nachahmung akustischer Vorgänge, die noch durchaus in das Gebiet dessen gehört, was GROOS »spielendes Experimentieren« nennt. Das »Lallen, Kakeln und Gurren« der Kinder, mit dem sie um die Mitte des ersten Vierteljahres beginnen, besteht in Bewegungen der Kehlkopf-, Mund- und Zungenmuskeln und ergötzt die Kinder nicht nur, sondern ermöglicht es ihnen auch — eben durch die fortwährende Einübung — Herr ihrer Stimme zu werden.168 Tritt nun zu diesem Experimentieren der Nachahmungstrieb hinzu, so sind die Vorbedingungen für das eigentliche Sprechenlernen gegeben. »Das Kind hört allerlei Geräusche, die es [223] imitiert, so manche Tierlaute, das Heulen des Windes, das Husten oder Niesen; am meisten aber hört es natürlich die Laute der Muttersprache, und so kommt es ganz von selbst darauf, diesen eine besondere Aufmerksamkeit zuzuwenden, die sich noch steigert, wenn es das freudige Entzücken der Eltern über seine Wortnachahmungen, sowie den praktischen Nutzen dieser Fähigkeit kennen lernt« (GROOS, 377). Allmählich tritt das Spielerische im Sprechen immer mehr zurück gegenüber dem eigentlichen Lernen. Und dieses Lernen geht in der Hauptsache — es ist hier an das 83. bis 5.Lebensjahr gedacht — noch so vor sich, daß das Kind nachahmt, nur wenig so, daß der Erwachsene es unterweist.


  Die absichtliche Unterweisung wird erst dann zur Hauptsache, wenn ein Lehrer dem Kinde gegenübertritt. Aber auch bei dieser neuen Art des Lernens liegt eine — freilich etwas modifizierte — Art der Nachahmung vor. TARDE hat darauf hingewiesen, daß auch aller Gehorsam letzten Endes nichts anderes ist als Nachahmung.169 Weil das Kind weiß oder fühlt, daß der Lehrer der Ältere und Erfahrenere ist, weil er bei ihm Autorität genießt, ordnet es sich ihm willig unter und ahmt — etwa im fremdsprachlichen Unterricht — die vom Lehrer gehörten Worte, womöglich in der diesem eigenen Aussprache, nach, im sogenannten Gesinnungsunterricht dessen Art zu fühlen, zu denken, sich den großen Daseinsfragen gegenüberzustellen. Hat im Schulunterricht auch die bewußte, zuweilen sogar erzwungene Nachahmung ein starkes Übergewicht über die unbewußte — deren Dasein aber doch nicht ganz zu leugnen ist—, so wird die letztere wieder von der größten Bedeutung bei der übrigen Erziehung. Mehr als den Lehrer in seiner Art zu denken ahmt das Kind den Erwachsenen nach, der ihm zu Haus oder im Verkehr begegnet. Im frommen Hause wird das Kind fromm, im unfrommen unfromm, im konservativ gesinnten konservativ, im liberal gesinnten liberal. Daß dies die Regel ist, ergibt sich schon daraus, daß die Ausnahmen davon als solche auffallen. Aber nicht weniger als den Erwachsenen ahmt das Kind den Kameraden nach. Dieser Einfluß zeigt sich, sowie es zum ersten [224] Male in intensive Berührung mit einer Masse von Gleichalterigen kommt, d.h. sowie es die Schule zu besuchen beginnt. Die Masse der Gleichalterigen wird sogar noch leichter nachgeahmt als die der Erwachsenen, weil ihre Art zu denken der des Kindes ähnlicher, weil sie also leichter nachahmbar ist. Wie die Schulgenossen oder Freunde sprechen, was sie spielen, wie sie gekleidet sind, all das wünscht das einzelne Kind alsbald nachzuahmen. Der Trieb ist so stark, daß Gegenmaßregeln, die das Elternhaus aus gewissen Gründen treffen zu müssen glaubt, in den meisten Fällen nutzlos sind.


  Wir sind hiermit bereits in ein Gebiet gelangt, das an unser eigentliches Problem — wie die Übereinstimmung in den Individuumsbewertungen zustande kommt — nahe heranreicht. Man sollte annehmen, daß der Nachahmungstrieb in dem Maße schwindet, in dem bei einem Individuum oder einem Volke die Fähigkeit zu bewußtem Handeln und zu selbständigem Urteil zunimmt, daß also bei dem erwachsenen und gebildeten Angehörigen einer Kulturnation Imitationsakte kaum noch zu beobachten sind. Ein Hinweis auf die zwei unendlich wichtigen Begriffe »Sitte« und »Mode« zeigt das Irrige dieser Annahme. TARDE hat in ebenso einfacher wie fruchtbarer Weise den Unterschied zwischen diesen beiden Begriffen dargelegt: »Sitte« (coutume) ist eine Nachahmung, die sich über eine bald größere, bald geringere Zeit, »Mode« (mode), eine Nachahmung, die sich über einen bald größeren, bald geringeren Raum bin erstreckt.170 Die Sitte der Studentenmensuren ist räumlich beschränkt (auf Deutschland), zeitlich unbeschränkt (mehrere Jahrhunderte hindurch); die Mode der Krinoline war räumlich unbeschränkt (innerhalb ganz Europas), zeitlich beschränkt (auf die 50er und 60er Jahre des 19.Jahrhunderts). — TARDEs Scheidung ist durch die Konsequenzen, die sich aus ihr ergeben, so wichtig, daß sie den folgenden Bemerkungen zugrunde gelegt werden mag.


  Die Bedeutung der Sitte, also der Nachahmung altüberlieferter Handlungen, Anschauungen, Überzeugungen, wird klar, wenn wir uns vergegenwärtigen, was alles unter diesen [225] Begriff gehört: Sprache, Religion, Regierungsform, juristische Anschauungen, Gebräuche des täglichen Lebens (also Nahrung, Wohnung, Kleidung, Umgangsformen usw.), Moral und Kunst. Wenn also der Deutsche im allgemeinen monarchistisch, der Amerikaner republikanisch gesinnt ist, wenn der Europäer seine Haare kurz geschnitten, der Chinese sie in einem Zopfe trägt, wenn die Christin ihr Gesicht zeigt, die Mohamedanerin es verhüllt, wenn der Okzidentale seine Kirchen mit einem Turm, der Orientale sie mit einer Kuppel versieht, — in all diesen und in zahllosen anderen, sich von selbst ergebenden Fällen zeigt sich die Macht der räumlich beschränkten, zeitlich unbeschränkten Tradition, der social heredity. Inwiefern diesen Gebräuchen Zweckvorstellungen zugrunde liegen oder wie weit der Einzelne, der sie befolgt, auf Zweckvorstellungen zu reagieren glaubt, wird alsbald erörtert werden. Hier handelt es sich nur darum, daß die Zweckvorstellungen allein nicht ausreichen, um die gewaltige Ausdehnung der traditionellen Handlungen zu erklären, und daß unter allen Umständen ein instinktmäßiger Nachahmungstrieb, zum mindesten als Mit-, wahrscheinlich als Hauptgrund angenommen werden muß. TARDE bat für den Konservativismus, um den es sich hier handelt, das kühne Wort »misonéisme« gebildet, was, falls man das Gegenteil »Neugierde« zugrunde legt, etwa durch »Neuflucht« zu übersetzen wäre, und es fällt beinah auf, daß er nicht auf einen physikalischen Analogiebegriff, das Beharrungsvermögen, verweist. Nach dem Trägheitsaxiom kann bekanntlich ein Körper den Zustand der Ruhe oder der Bewegung, in dem er sich befindet, sowie die Art dieser Bewegung weder aufgeben noch ändern, falls nicht eine fremde Kraft hinzutritt, die bewegend oder aufhaltend wirkt. Daß dieses Axiom auch für die Soziologie gilt, kann nach dem vorhergehenden nicht mehr zweifelhaft sein. Nur ist, wie bei jeder Herübernahme naturwissenschaftlicher Prinzipien in die Soziologie, auch hier auf eine Verschiebung hinzuweisen: aus dem Nichtkönnen wird ein Nichtwollen, ein Sich-nicht-mehr-treiben-lassen.


  Gegenüber der Allgewalt der Sitte könnte man geneigt sein, der Mode eine ziemlich geringe Bedeutung zuzuschreiben. Aber man darf es nur dann, wenn man die Ausgedehntheit [226] in der Zeit unter allen Umständen höher einschätzt als die Ausgedehntheit im Raume. Schon die Gebiete, über die sich die Mode erstreckt, sind völlig dieselben wie die von der Sitte beeinflußten. Es gibt nicht nur sprachliche, religiöse, künstlerische usw. Sitten, sondern auch Moden, und für die Gebräuche des täglichen Lebens ist die Mode sicherlich von größerer Bedeutung als die Sitte.


  Für uns aber ist das wichtigste die Frage, ob in all den Fällen, in denen eine Mode vorliegt, das entwickelte und zivilisierte Individuum sich weniger nachahmend verhält als das unentwickelte. Die Frage ist, so auffallend das zunächst scheinen mag, zu verneinen. Der Trieb zur räumlichen Nachahmung wächst gerade mit gesteigerter Kultur: die gebildete Dame wird einer aus dem Auslande kommenden Mode weniger widerstehen als die Negerfrau oder die Bäuerin. Aber dieses Beispiel zeigt zugleich, daß die beiden Erscheinungen Sitte und Mode im Ausgleichsverhältnis stehen. Nach ihrem persönlichen Geschmack geht auch die Bäuerin nicht gekleidet. Sie unterliegt der Macht der Sitte, also dem Triebe, zwar nicht zur räumlichen, wohl aber zur zeitlichen Nachahmung, ebenso wie die Städterin der Macht der Mode, also dem Triebe, zwar nicht zur zeitlichen, wohl aber zur räumlichen Nachahmung unterliegt. Verallgemeinern wir dies, so ergibt sich, daß mit vorschreitender Kultur der Einfluß der Mode wächst. Gerade in moderner Zeit — und eben durch die Eigentümlichkeiten der modernen Zeit — fällt von den Schranken. die früher die Völker voneinander getrennt haben, eine nach der anderen, und eine immer größere Angleichung in der Lebensweise und im Fühlen und Denken wird erkennbar. Ihre letzte Ursache hat diese Internationalisierung in der Vervollkommnung der Verkehrsmittel, die ein völliges Abschließen selbst dann unmöglich machen würde, wenn es erwünscht wäre. Aber es ist unerwünscht, vor allem weil die Handelsbeziehungen zwischen den einzelnen Völkern immer intimer und immer unentwirrbarer werden. Der Durchschnittsdeutsche wie der Durchschnittsfranzose und der Durchschnittsengländer, sie alle gehen ähnlich gekleidet, wohnen in ähnlichen Häusern, bevorzugen ähnliche Vergnügungen und schätzen ähnliche Bilder und ähnliche Musik. Die sehr zahlreichen internatio[227]nalen Vereinigungen der letzten Zeit, mögen sie nun wissenschaftlicher Art sein (also etwa Statistik, Kriminalistik, Geodäsie betreffen) oder wirtschaftlicher Art (Weltpostverein, Berner Übereinkunft zum Schutze geistigen Eigentums, Internationaler Verein für gesetzlichen Arbeiterschutz usw.) oder ethischer Art (Haager Schiedsgericht, Genfer Konvention für den Schutz der im Kriege Verwundeten, Schüleraustausch usw.), sie alle stellen zwar bewußte Angleichungen dar, gehen auch an sich auf reine Zweckvorstellungen zurück, aber sie wären unmöglich, wenn ihnen nicht ein Unterbewußtes zugrunde läge: die durch Produkte der modernen Zeit unterstützte Prädisposition zur Nachahmung von Ort zu Ort. Man könnte demgegenüber auf das wachsende Nationalbewußtsein verweisen, das ein Abschließen der Völker zur Folge hat. Aber das fast plötzlich — d.h. innerhalb eines Zeitraums von etwa 50 Jahren — erfolgende Aufsprießen dieses Bewußtseins in den meisten, namentlich den kleinen, gedrückten Völkern Europas, zeigt, daß auch hierbei nur eine zeitlich beschränkte, räumlich unbeschränkte Nachahmungshandlung vorliegt. Ganz ähnlich liegt der Fall bei den zahlreichen Volkserhebungen, die die Pariser Revolutionen von 1830 und 48 zur Folge haben: auch hier entstehen Brände, die sich im Raume stark ausdehnen, aber nur kurze Zeit dauern.


  Noch evidenter wird die Bedeutung der Mode gerade für die moderne Zeit, wenn wir die Verhältnisse innerhalb eines einzigen Volkes betrachten. Auf den faszinierenden Einfluß der großen Stadt hat bereits TARDE hingewiesen. Was in ihren Versammlungen gesprochen, in ihren Theatern gespielt, auf ihren Straßen gesungen, von ihren Bewohnern angezogen, in ihren Warenhäusern feilgehalten wird, das sickert — oft mit verblüffender Schnelligkeit — in die kleinen Städte und sogar in die Dörfer über. Aber TARDE hebt nicht genügend hervor, daß die Größe der Stadt nur eine sekundäre Ursache für die Faszination ist: gab es doch auch antike Weltstädte, die‚ wenn sie den Nachahmungstrieb auch erregten, dies doch lange nicht in dem Maße taten wie die modernen. Der Hauptgrund für die Suggestivwirkung der modernen Großstadt liegt weniger darin, daß sie Großstadt, als daß sie modern ist. Erst die Erfindungen der neuen [228] Zeit, vor allem Eisenbahn und Telegraph, und das auf ihnen sich aufbauende, allmächtige Institut der Presse, ermöglichte es ihr, all ihre Strebungen, d.h. ihre Bevorzugungen und ihre Zurücksetzungen, räumlich zu propagieren, der Masse nahezubringen und vor ihr so lange durch Wort und Bild zu wiederholen, bis die unbewußte Nachahmung im Handeln, Fühlen, Denken sich einstellt.


  Man sieht gewöhnlich ein Zeichen fortschreitender Kultur gerade darin, daß der Einzelne sich immer mehr von der Tradition emanzipiert, d.h. sein Handeln von Zweckvorstellungen, sein Meinen von selbständigen Urteilen geleitet sein läßt. Und in der Tat ist im Verlauf der Kulturentwicklung eine gewisse — natürlich nicht vollständige — Verdrängung der »Neuflucht« durch die »Neugierde« zu beobachten. Aber es hat sich gezeigt, daß auch bei den von der Neugierde eingegebenen Handlungen der Nachahmungstrieb noch von der größten Bedeutung ist: er hat nur die Richtung seines Wirkens — von der Zeit auf den Ort hin — geändert. Zwar vermögen die ganz starken oder auch die paradoxalen, zum Widersprechen und Widerhandeln neigenden Geister bis zu einem gewissen Grade sich von diesem Triebe freizuhalten. Aber auch sie können und wollen es in den allermeisten Fällen nur bis zu diesem gewissen Grade.


  Es ist nun noch die bereits mehrfach gestreifte Frage nach den Zweckvorstellungen zu beantworten, die den Nachahmungshandlungen — mögen sie nun ins Gebiet der Sitte oder der Mode gehören — zugrunde liegen. Zwei Faktoren sind hierbei voneinander zu scheiden. Die Mode der Krinoline z.B. ging wahrscheinlich darauf zurück, daß die Kaiserin Eugenie mit dem umfänglichen Gewande ihre Schwangerschaft verdecken wollte. Es wird bereits hieran klar, daß die Zweckvorstellung — das Verdeckenwollen der Schwangerschaft — allein nicht genügt, um die zahllosen Nachahmungshandlungen zu erklären. Wäre eine kleine Bürgersfrau auf jenen Einfall gekommen, so wäre schwerlich eine »Mode« entstanden. Erst daß eine Kaiserin ihn hatte, war das Entscheidende.


  Verallgemeinert ergibt dies: Nachahmungshandlungen gehen letzten Endes sehr oft auf Zweckvorstellungen zurück, [229] die aber zuerst nicht bei beliebigen, sondern nur bei einer bestimmten Art von Individuen aufgetreten sein dürfen. TARDE nennt diese Art den »inventeur« und versteht darunter — seiner allgemeinen geschichtsphilosophischen Ansicht gemäß — die eminente Persönlichkeit. Wir können — nach dem ersten und zweiten Abschnitt dieses Buches — aber nicht mehr eminent, sondern nur noch einflußreich sagen, mag dieser Einfluß nun auf Eminenz oder auf eine bald mehr, bald weniger zufällige Beziehung zu Institutionen zurückgehen, die selber einflußreich sind. Geistige, sittliche, politische, künstlerische Reformationen und Revolutionen kommen denn auch so zustande, daß der Apostel, der Demagoge, der »homme naturellement prestigieux« (TARDE, 92) oder auch eine Gruppe von solchen Menschen eine neue Art des Handelns, Fühlens oder Denkens aufbringen, die sich dann in der Zeit oder im Raume ausbreitet. Die sogenannte freie Wahl dessen, der sich von der zeitlichen Nachahmung freigemacht hat, besteht darin, daß er der räumlichen um so stärker verfällt. Eigentliche Zweckvorstellungen hatte nur der inventeur, der Neuerer. Der Einzelne, namentlich wenn er einer vorgeschrittenen Kulturgemeinschaft angehört, glaubt freilich in den allermeisten Fällen auf Grund selbständiger Überlegungen zu handeln oder zu urteilen, etwa wenn er für das Wahlrecht der Frauen, den Naturalismus in der Kunst, eine Abwendung von der Kirche oder für ähnliches eintritt. Aber mit Recht verweist Beck darauf, daß die Handlung oder Meinung das Primäre, die Zweckvorstellung das Sekundäre ist. »Noch heute dient die Vernunft vielen Menschen nicht dazu, die Wirklichkeit nach Zwecken umzugestalten, sondern nur die Zweckmäßigkeit der Wirklichkeit zu beweisen« (a.a.O. 111). Umgestaltet wird die Wirklichkeit nur von den einflußreichen Individuen und den auf ihnen basierenden Institutionen, also der Presse, der Schule, dem Handel, der Wissenschaft usw. Die übrigen Menschen verhalten sich — bald mehr, bald weniger — nachahmend. Am Anfang jeder politischen oder sozialen oder geistigen Revolution steht jedesmal einer oder eine Gruppe von Neuerern, die für ihr Handeln oder Meinen irgendwelche — seien es persönliche, seien es sachliche — Gründe haben mögen und deren suggestivem Einfluß dann die Masse erliegt. Erst nachträg[230]lich werden von dieser Masse die Zweckvorstellungen konstruiert. Die Überlegenheit des selbständigeren Geistes vor dem unselbständigeren zeigt sich nur darin, daß bei dem Handeln und Meinen des ersteren die Vernunft eine gewisse Kontrolle ausübt. Aber die kollektivpsychische Bedingtheit auch des in starkem Maße Selbständigen drückt die Bedeutung dieser Kontrolle in jedem Falle sehr herab.


  Selbst da, wo eine Verbindung von Sitte und Mode im Handeln, Fühlen oder Denken der Gesellschaft vorliegt, wo also ein Brauch die in der Zeit und im Raume denkbar weiteste Verbreitung gefunden hat, kann es sich um Nachahmungsakte handeln, die entweder von Anfang an irrational waren oder es im Laufe der Entwicklung geworden sind. Wenn jederzeit und jeden Ortes die rechte Hand allein ausgebildet wird, nicht aber beide; Pferdefleisch Ekel erregt, nicht aber Schweinefleisch; der Soldat eine bunte Uniform trägt, nicht aber — wie es für ihn einzig zweckmäßig wäre — eine unauffällige: in all diesen und in vielen ähnlichen Fällen wird man höchstens sagen können, daß die inventeurs, die Neuerer, eine Zweckvorstellung hatten. Zuweilen aber werden schon bei ihnen rein zufällige Gründe maßgebend gewesen sein, und immer, immer liegen für die späteren Epochen irrationale Nachahmungsakte vor, für die höchstens nachträglich ein rationaler Anstoß gesucht wird. Man hat den Darwinschen Satz vom Überleben des Zweckmäßigsten auch auf das soziologische Problem der Tradition anwenden wollen.171 Aber wir sehen — und das ist für unsere späteren Ausführungen von großer Wichtigkeit—, daß selbst da, wo eine Tradition der allerumfassendsten Art vorliegt, wo also viele Völker und viele Generationen sich an der Siebung der im Bereich der Möglichkeit liegenden Handlungen oder Gefühle oder Urteile haben beteiligen können, zum »Brauch« schließlich etwas erhoben wird, was gar nicht das Zweckmäßigste, d.h. das Rationalste, zu sein braucht.


  


  Erst jetzt können wir wieder zu unserem eigentlichen Thema zurückkehren. Der zweite Abschnitt dieses Buches [231] hat zu zeigen versucht, durch welche einzelnen Faktoren eine günstige Gestaltung der Erscheinungsformen des Individuums ermöglicht, ja mehr als dies: bedingt ist. Wir haben gesehen, daß Besonderheiten in der Existenz des Individuums, a priori in der Masse liegende psychische Bedürfnisse und endlich eine Reihe von Formen und Institutionen der Gesellschaft an jener Gestaltung beteiligt sind. Als Effekt all dieser Faktoren ergibt sich eine fast vollständige Übereinstimmung z.B. darüber, daß Dante der größte italienische, Shakespeare der größte englische, Goethe der größte deutsche Dichter ist. Die Erwägungen dieses Kapitels sollten darlegen, daß jede Art von Übereinstimmung der Gesellschaft im Handeln oder Fühlen oder Urteilen vor allem dem Nachahmungstriebe zu verdanken ist. Eine derartige Urteilsübereinstimmung enthalten nun aber auch die obigen Allgemeinanschauungen. Es ergibt sich also die zwingende Folgerung, daß auch diese Anschauungen nicht zustande gekommen wären, wenn nicht der Nachahmungstrieb in irgendeiner Form mitgewirkt hätte. Es bleibt demnach jetzt noch zu untersuchen, in welcher Form er das tut. Um das Problem nicht zu verwirren, seien zunächst nur die Verhältnisse bei der Masse 3. und 2.Grades betrachtet; die bei der Masse 1.Grades, also bei den Wissenschaftlern, können erst späterhin dargelegt werden.


  In der gröbsten Formulierung würde eine Anwendung der Nachahmungsgesetze auf die Frage nach den Erscheinungsformen des Individuums lauten: A hält Shakespeare für den größten Dramatiker, weil ihn B, C, D, E … dafür halten. Denken wir uns unter A einen Menschen, dem die Fähigkeit zu selbständigem Urteilen vollständig abgeht, so erscheint jene Formulierung fast als Banalität, und sie dürfte auch kaum Widerspruch erregen, wenn wir uns A im Besitze einer gewissen Durchschnittsbildung vorstellen, die gar nicht sehr klein zu sein braucht. Die überall und immer erfolgende Wiederholung des Urteils über Shakespeare läßt in ihm einen Zweifel an der Richtigkeit dieses Urteils gar nicht aufkommen. Es handelt sich in diesem Spezialfalle um eine der kompliziertesten Formen des Nachahmungsurteils, nämlich um eine Verbindung von Sitte und Mode. Hingegen würde es unter den Begriff der Sitte allein fallen, wenn die Franzosen Molière [232] höher einschätzen als Shakespeare, unter den Begriff der Mode allein, wenn zeitgenössische Deutsche Manet über Dürer stellen. Das Wort Mode wird in diesem Sinne auch in der gewöhnlichen Redeweise verwendet: man spricht heute von einer Manet-Mode, wie man von einer Giotto-, einer Grünewald-, Gottfried-Keller-, Brahms-Mode usw. spricht. Schon die Aufzählung dieser Namen zeigt, daß die Persönlichkeitsmoden nicht an zeitgenössische Individuen gebunden sind, ebenso wie Kleider-, Möbel- und sonstige Geschmacksmoden eine längstvergangene Epoche plötzlich zum Objekt räumlicher Nachahmung machen können. Auf all die Fälle, die uns früher beschäftigt haben, fällt jetzt neues Licht: Vergil war im Mittelalter »Mode«, ist es aber jetzt nicht mehr; Friedrich der Große war es kurz nach seinem Tode, am Anfang des 19.Jahrhunderts nicht und ist es seit dessen zweiter Hälfte wieder von neuem. Schiller war es kurz nach seinem Tode weniger, in der Mitte des 19.Jahrhunderts mehr, später wieder weniger und wird jetzt wieder von neuem »Mode«. Es ist ein zunächst verwirrendes Auf und Ab, in das erst die Erkenntnis der Nachahmungsgesetze einige Ordnung bringt. In einigen wenigen Fällen, etwa bei Homer, Dante, Shakespeare usw., liegt eine — freilich auch nichts weniger als lückenlose Verbindung von Sitte und Mode vor. Aber es hat sich gezeigt, daß auch diese machtvollste kollektivpsychische Erscheinung nicht allein, ja nicht einmal hauptsächlich auf Vernunftgründe zurückzugehen braucht: der Kollektivpsychologe muß es auf dieselbe Stufe stellen, wenn man dem Soldaten jederzeit und jeden Ortes eine auffallende Uniform gibt und wenn man Homer jederzeit und jeden Ortes für einen der größten Dichter hält. Der einzelne Nachahmende wird im einen wie im anderen Falle für sein Handeln oder Urteilen nachträglich Gründe zu finden wissen. Aber daß er sich ihrer nicht im voraus bewußt war und sein Handeln und Urteilen nicht nach ihnen eingerichtet hat, kann jetzt nicht mehr zweifelhaft sein.


  Ebensowenig zweifelhaft ist es jedoch, daß derartige Gründe für den Beginner jenes Handelns oder Urteilens, also für den inventeur oder die auf ihm beruhende Institution, vorhanden gewesen sind. Der inventeur ist im Falle der Persönlichkeitsmoden oder -sitten der einflußreiche Freund oder [233] Kritiker oder Gelehrte, dessen eigene Meinung dann von der Presse, der Schule, der Kunst, dem Handel usw. weiter verbreitet wird. An der Eminenz der Persönlichkeit braucht hier ebensowenig gezweifelt zu werden wie früher stets. Sie nimmt dieselbe Stelle ein, die die Zweckvorstellung, also bei der Krinolinenmode das Verdeckenwollen der Schwangerschaft, eingenommen hat. Nehmen wir ein — auf seine einfachste Form gebrachtes — Beispiel, so ergäbe sich also: Lessing sah — aus irgendwelchen, hier noch nicht interessierenden Gründen — in Shakespeare eine Eminenz ersten Ranges. Da er sehr einflußreich war, ein »homme naturellement prestigieux«, der nicht nur zahlreiche persönliche Verbindungen hatte, sondern auch wichtige ruhmverbreitende Faktoren benutzen konnte, war es ihm leicht, suggestiv zu wirken, dem von ihm ausgehenden contagium psychicum eine außerordentliche Verbreitung zu geben. Wären nur seine Zeitgenossen dieser Suggestivwirkung unterlegen, so hätte allein von einer »Mode« die Rede sein können. Da aber nach seinem Tode auch die Presse, die Populärwissenschaft, die Schule usw. die von ihm gebildete Meinung weitergaben, kam zur Mode die Sitte, und es liegt heute eine sowohl räumliche wie zeitliche Nachahmung des Lessingschen Urteils vor.172


  Der heutige Shakespeareverehrer wird sich natürlich mit aller Gewalt dagegen sträuben, ein Urteilsnachahmer oder -nachsprecher genannt zu werden. Er wird darauf hinweisen, daß er sich seine Ansicht auf Grund eines durchgebildeten Kunstgeschmacks im allgemeinen und selbständiger Lektüre im besonderen geformt habe, und wird zuweilen sogar dartun können, daß diese Ansicht sich in bestimmten Einzelheiten von der allgemeinen unterscheidet. Aber man stelle sich etwa vor, daß demselben Leser eine Reihe anonymer, ihm un[234]bekannter Dramen vorgelegt würden, unter denen sich neben Werken der Marlowe, Kyd, Webster, Beaumont und Fletcher, Massinger usw. auch einige und zwar einige der geschätztesten von Shakespeare befänden und daß er dann gebeten würde, all diese Dramen nach ihrer Eminenz einzuordnen. Es ist bereits sehr unwahrscheinlich, daß er gerade den Shakespeareschen die ersten Plätze zuweisen, aber noch unwahrscheinlicher, daß er sie so hoch über die anderen stellen würde, wie er jetzt Shakespeare über irgendwelche englischen Dramatiker stellt, von denen er nicht einmal weiß, daß sie Shakespeares Zeitgenossen waren.


  Anders würde er sich bereits verhalten, wenn alle Dramen benannt wären. Er würde die nicht Shakespeareschen nicht etwa für völlig wertlos halten; denn als literar-historisch Gebildeter weiß er, daß auch Shakespeares Zeitgenossen als genialisch gelten und neben dem einen Sterne erster Größe immerhin noch als Sterne zweiter Größe zu betrachten sind. Dieses schulmäßige, also traditionelle und damit imitatorische Urteil wird sein eigenes bereits befangen machen: er wird Shakespeare zwar voranstellen, aber in nicht allzu große Entfernung von den anderen.


  Diese Entfernung wird nun gewaltig wachsen, falls nur die Shakespeareschen Dramen benannt sind, die anderen nicht. Jetzt lastet die einundeinhalbes Jahrhundert alte Tradition, die social heredity, in ihrer ganzen, unwiderstehlichen Gewalt auf ihm. Er kann sich ihr nicht nur nicht entziehen, sondern mehr als das: sie ist derartig Teil seines Wesens geworden, daß er sich ihrer als etwas von außen Herangekommenen gar nicht bewußt wird, daß er sie als etwas Selbstverständliches und Unbezweifelbares hinnimmt. Wie der Nachahmungstrieb ihm den Gedanken, sich plötzlich statt seiner modernen Kleidung ein griechisches Gewand anzuziehen, als höchst bizarr erscheinen lassen wird, wird er es ihm auch fast unmöglich machen, in Shakespeare etwas anderes zu sehen, als seine Vorfahren gesehen haben und seine Zeitgenossen jetzt noch sehen.


  Die Analogie zwischen der Männerkleidung und der Persönlichkeitsbewertung kann nach den vorausgehenden Erörte[235]rungen nicht mehr befremden: in beiden Fällen handelt es sich um eine Verbindung von Sitte und Mode, also um eine Nachahmung, die sich über einen großen Raum und eine große Zeit hin erstreckt. Die Macht des Triebes, die zu dieser Nachahmung führt, kennen wir jetzt genau: wir haben gesehen, daß er beim kindlichen wie beim erwachsenen Individuum, in der primitiven wie in der fortgeschrittenen Gesellschaft — und jedesmal im weitesten Umfange — anzutreffen ist. Wie der Einzelne bei seiner Art, sich zu kleiden, zwar die Kleinigkeiten (etwa die Farbe, die Stoffart) selbständig auswählt, sich aber im wichtigsten (im Schnitt) nach seiner Umgebung richtet, d.h. sich nicht einmal ein Urteil darüber zu bilden versucht, ob gerade die allgemein getragene Form die schönste und zweckmäßigste sei, ebenso wendet er bei der Bewertung gewisser Individuen zwar in Einzelheiten sein persönliches Urteil an, schaltet es aber aus und wird sich dieses Ausschaltens nicht einmal bewußt, wo eine Allgemeinanschauung in Frage kommt. Jeder wird sich darüber klar sein, daß er lange Beinkleider, steife Kragen usw. nicht deshalb trägt, weil er gerade diese Form der Kleidung nach sorgfältiger Prüfung sämtlicher Möglichkeiten als die schönste und zweckmäßigste erkannt hat, sondern er wird zugeben, daß er darin völlig unter der Macht der Tradition steht. Daß eine solche Tradition in der Persönlichkeitsbewertung überhaupt vorliegt, ist im Ernst nie geleugnet worden und kann nach den Untersuchungen dieses Buches erst recht nicht geleugnet werden. Es ist also kein Grund vorhanden, die Macht dieses letzteren Traditionalismus für geringer zu halten als die jeder anderen Form traditionellen Verhaltens.


  Man sieht ab und zu einmal jemanden in einem griechischen Gewande durch die Straßen ziehen. Vielleicht tut er es nur, um aufzufallen, vielleicht aber, weil er in einer Angelegenheit, auf die sonst selbständiges Nachdenken nicht mehr verwendet wird, sich nicht rein nachahmend verhalten will und weil er bei seinem Nachdenken gefunden hat, daß das griechische Gewand schöner und zweckmäßiger ist als das moderne. Man [236] lächelt über ihn und läßt ihn seines Weges ziehen. Er ist ein so seltenes Phänomen, daß sein Auftauchen allein nicht etwa einen Zweifel an der außerordentlichen Macht des Traditionalismus hervorrufen kann. Auch daß er einzelne Nachahmer findet, macht nichts aus. Nur in einem Falle kann er ein für die historische Entwicklung bedeutsamer Faktor werden: ist er ein besonders einflußreicher, über das stärkste »prestige« verfügender Mann, so ist es ihm mit Hilfe der oft genannten Institutionen, über die er dann alsbald verfügt, wohl möglich, zum inventeur, zum Neuerer zu werden, d.h. seine persönliche Anschauung zur allgemeinen zu machen. Aber selbst das stärkste Prestige wird nicht in allen Fällen genügen. Oft muß bei der Masse eine Prädisposition zum Neuen vorhanden sein, die entweder durch die allgemeinen Zeittendenzen oder — nach dem freilich nicht allzu bedeutsamen Gesetz der Kontrastwirkung (vgl. III, 3.Kap.) — durch Übersättigung mit dem von alters her Üblichen hervorgerufen ist. In jedem Falle wird dem Neuerer das Durchdrängen seiner Anschauungen um so schwerer werden, je fester eingewurzelt die traditionelle Anschauung ist und je mehr sich die seine von ihr entfernt.


  Ganz ähnlich wie bei jenem Kleiderneuerer liegen die Verhältnisse, wenn etwa RÜMELIN oder TOLSTOI oder BERNARD SHAW Shakespeares Dramen gering einschätzen oder wenn EUGEN DÜRING Goethe für einen unbedeutenderen Lyriker hält als Bürger.173 Obwohl es sich hier um Männer mit zum Teil sehr großem Prestige handelt, ist doch die traditionelle Anschauung, gegen die sie kämpfen, allzu mächtig, als daß sie zu wirklichen inventeurs werden könnten, und auch von einer Übersättigung der Masse im oben erwähnten Sinne kann noch keine Rede sein. Selbst NIETZSCHE mit seinem nicht kleinen Prestige hat sein verächtliches Urteil über Luther oder [237] über Wagner nicht durchsetzen können: in beiden Fällen hatte er gegen Mächte zu kämpfen, die stärker waren als er.


  Aber vielleicht wird der eine oder der andere ihn im Falle Sokrates als inventeur ansehen. Diejenigen, die nach der Lektüre NIETZSCHEs Sokrates gering einschätzen, ahmen also ebenso sehr einen bestimmten Neuerer nach, d.h. sie unterliegen einer »Mode«, wie diejenigen, die es nicht tun, ihre Vorfahren nachahmen, d.h. unter dem Zwange einer Jahrtausende alten »Sitte« stehen.


  Es handelt sich hier natürlich nicht darum, wer »recht« hat, ob die Sokrates-Verehrer oder -Verächter. Für uns gilt es nur festzustellen, wie beider — vor allem der Verehrer — Urteil zustandekommt. Ob sich die Frage nach dem Recht oder Unrecht in den verschiedenen Persönlichkeitsbewertungen überhaupt jemals wird beantworten lassen, könnte nach dem vorhergehenden zweifelhaft erscheinen. Aber ein wirklicher Grund zu solcher Skepsis besteht nicht, und die Beantwortung jener Frage ist mindestens theoretisch sehr wohl denkbar. Da hier stets die — gar nicht zu bestreitende — Ansicht vertreten wurde, daß bei verschiedenen Individuen verschiedene Grade der Eminenz — sei es der ethischen, der geistigen, der künstlerischen — vorhanden sind, muß dieses Mehr oder Weniger sich wissenschaftlich irgendwie nachweisen lassen, d.h. es muß gezeigt werden können, ob das umstrittene Individuum in Wirklichkeit hoch oder gering zu werten ist. Und wir werden später noch sehen, auf welchem Wege eine solche reine Erkenntnis des Individuums erreichbar ist. Aber es wird sich dann nicht nur die außerordentliche Länge und Schwierigkeit dieses Weges zeigen, sondern noch etwas anderes, Wichtigeres, Entscheidenderes: daß das Ziel, das auf ihm erreicht wird, für die reinste Historie nur von sehr geringer Bedeutung ist und daß es ihr mehr als auf dieses Ziel auf die Erkenntnis des Weges ankommen muß, der zu ihm führt.


  Hat das vorhergehende die außerordentliche Macht des Traditionalismus erwiesen, so ist dabei doch nicht zu vergessen, daß diese Macht reguliert wird durch einen Faktor, der außerhalb des Nachahmungstriebes steht: durch die bereits kurz erwähnte psychische Prädisposition des Wertenden. Über ihre [238] Herkunft kann die alte Milieutheorie, wie bereits früher dargelegt wurde, nur teilweise Auskunft geben. Die letzten Gründe des So-oder-anders-fühlens, des So-oder-anders-wertens werden der Wissenschaft ewig unzugänglich sein. Wer auf einer bestimmten Stufe der Bildung angelangt ist, wird unter denjenigen Individuen, die die Tradition ihm als die zu bewundernden vorschreibt, doch eine Auswahl treffen: er wird unter Umständen manche ganz ablehnen, andere dafür um so mehr erheben. Fühlt der Wertende dem Gewerteten sich wesensfremd, so wird die stärkste Ruhmform nur geringen Einfluß auf ihn haben. Hingegen wird Wesensverwandtheit stets einen günstigen Resonanzboden für das traditionelle Urteil abgeben: sie erleichtert die Apperzeption des neu in den Gesichtskreis tretenden Individuums, weil sie es sofort in Beziehung setzt zu bereits vorhandenen Ansichten und Strebungen des Apperzipierenden, in diesem Falle also des Wertenden.


  In ganz seltenen Fällen wird das besonders intensiv apperzipierte Individuum nicht einmal aus der Reihe derjenigen ausgewählt werden, denen ein traditioneller Ruhm zukommt, sondern ein bisher gar nicht oder nur wenig gekanntes wird erhoben werden. Wenn DÜHRING Bürger höher einschätzt als Goethe, SHAW Bunyan höher als Shakespeare, MEIER-GRÄFE El Greco höher als Velazquez, wenn ähnliche Fälle paradoxaler »Entdeckungen« sich immer wieder ereignen, so ist das Moment der Wesensverwandtheit nicht ganz zu vergessen, wenn es auch freilich nur einer aus der Reihe der bereits genannten und noch zu nennenden Faktoren ist.


  Aber diese letzten Erwägungen können nichts an der vorher festgestellten Tatsache ändern, daß bei allem Werten der Traditionalismus vom größten Einfluß ist. Die Einsicht, daß sich die meisten von uns — d.h. alle bis auf die inventeurs — bei der Persönlichkeitsbewertung in sehr starkem, von Fall zu Fall natürlich verschiedenem Maße nachahmend verhalten, könnte niederdrückend wirken. Aber auch hierzu liegt ein Grund nicht vor. Niedergedrückt kann durch solche Einsicht nur der werden, der die wirkliche Bedeutung des Nachahmungstriebes für die Kulturentwicklung nicht erkannt [239] hat. Wir aber wissen, daß er ein aufbauender, kulturfördernder Trieb ist, daß alles das, was uns unsere Kultur wertvoll erscheinen läßt, — also Sprache, Religion, Recht, Moral, Kunst — ohne ihn kaum gedacht werden kann. Wird die Persönlichkeitsbewertung so eingereiht — und es liegt kein Grund vor, es nicht zu tun, — so wird auch der sie nicht für wertlos halten, der in ihr einen Nachahmungsakt sieht.


  3. Kapitel.
Der Glaube an das Urteil der Nachwelt.


  Stellen wir uns auf den Standpunkt, zu dem das vorige Kapitel uns geführt hat, so kommt eine der ältesten und scheinbar unerschütterlichsten Stützen der Geschichtswissenschaft stark ins Wanken: der Glaube an das Urteil der Nachwelt. Was für diesen Glauben spricht, ist von kaum einem klarer und eindringlicher gesagt worden als von HIPPOLYTE TAINE. Er führt zunächst aus, daß bereits die einander bekämpfenden Urteile der Zeitgenossen eben durch ihre Verschiedenartigkeit einen rationalen, an die Wahrheit heranreichenden Ausgleich herbeiführen, daß der Beurteilungsprozeß in den folgenden Jahrhunderten immer wieder revidiert wird und daß so allmählich »autant de rectifications profondes et de confirmations puissantes« zustande kommen. Dann fährt er fort: »Quand l’œuvre, aprés avoir ainsi passé de tribunaux en tribunaux, en sort qualifiée de la même manière, et que les juges, échelonnés de toute la ligne des siècles, s’accordent à un même arrêt, il est probable que la sentence est vraie. Car si l’ œuvre n’était pas supérieure, elle n’aurait pas réuni des sympathies si différentes en un seul faisceau. Que si la limitation d’esprit propre aux époques et aux peuples les porte parfois, comme les individus, à mal juger et à mal comprendre, ici, comme pour les individus, les divergences redressées et les oscillations annullées les unes par les autres aboutissent par degrés à cet état de fixité et de certitude, où l’opinion se trouve assez solidement et légitimement établie pour que nous puissions y acquiescer avec confiance et avec raison.«174 Wir [240] sehen hier deutlich, was für Taine — wie für jeden anderen Geschichtsphilosophen — das Bestechende an dem Urteil der Nachwelt ist: die allmählich eintretende Übereinstimmung unter Richtern von verschiedener Herkunft und verschiedener Veranlagung. Es erscheint undenkbar, daß sich eine solche Übereinstimmung ergibt, ohne daß sie in der Eminenz des Individuums oder seiner Werke begründet wäre. So sagt denn auch — an dieser wichtigen Stelle sei noch ein zweiter gehört — A.D. XÉNOPOL: »L’écart entre l’appréciation des poètes, des artistes et des savants de premier ordre n’existe presque pas. Qui a jamais contesté la grandeur d’Homére, de Dante, de Goethe, de Molière ou celle de Praxitèle, de Michel-Ange, de Dürer ou de Beethoven, ou bien encore celle d’Archimède, de Newton, de Kepler ou de Pasteur? Le principe du vrai étant universel et celui du beau l’égalant presque en étendue, au moins pour la sphère supérieure de la civilisation, les opinions ne peuvent être partagées à ce sujet et le ›consensus omnium‹ peut être plus facilement obtenu.«175 — Der »consensus omnium« ist also das Ausschlaggebende. Aber er ist auch — und darauf muß hier nochmals mit allem Nachdruck verwiesen werden — das Primäre. Das Urteil, daß es sich um Individuen »de premier ordre« handle, kommt erst zustande, nachdem und weil dieser »consensus omnium« eingetreten ist. Man sagt sich etwa: Wagners musikalische Größe wurde in den 70er und 80er Jahren von der einen Partei anerkannt, von der anderen geleugnet. Der Kampf war lange unentschieden. Heute sind die Leugner mit ganz geringen Ausnahmen verstummt. Also muß die musikalische Größe Wagners eine unbezweifelbare Tatsache sein. Vier Erwägungen sind demgegenüber anzustellen.


  1.Aus der Tatsache eines consensus omnium läßt sich nichts darüber ersehen, ob das Werturteil, über das jener consensus omnium besteht, gerechtfertigt ist. Wir haben gefunden, daß auch da, wo sich die Übereinstimmung über einen besonders großen Raum und eine besonders große Zeit erstreckt, irrationale Nachahmungsakte vorliegen können — [241] gewiß nicht müssen — und daß ein rationales Motiv für die Handlung, das Gefühl, das Urteil erst nachträglich gesucht und, was nicht weiter wundernehmen kann, auch gefunden wird. Erstreckt sich die Übereinstimmung aber nur über einen kleinen Raum oder eine kurze Zeit — und das ist allermeist der Fall—, so ist die Bedeutung, die man ihr zuschreiben kann, noch geringer.


  2.Was vorliegt, ist ein Massenurteil, erzeugt durch die Presse, die Populärwissenschaft, das Theater, das Gemeinschaftsgefühl und durch verschiedene andere Faktoren, an deren aller Spitze fast stets das Verehrungsbedürfnis steht. Wir haben gesehen, welche irrationalen, d.h. durch das Subjekt, nicht aber das Objekt der Betrachtung erzeugten Momente jedem einzelnen dieser Faktoren zugrunde liegen, und haben weiter erkannt, wodurch die Einheitlichkeit in jenem Massenurteil zustande kommt. Wenn in einem Kampf zwischen Verehrern und Verächtern die einen siegen, so bedeutet das zunächst nur, daß sie das größere Prestige und damit den größeren Einfluß haben und daß die Masse, die selber urteilslos ist, ihnen williger folgt. Über das »Individuum an sich« ist, falls man nur die Macht des Nachahmungstriebes berücksichtigt, mit jenem Siege nichts festgestellt.


  3.Auch was der schließlich erfolgenden Urteilsangleichung vorausgeht: das Aussprechen verschiedener Meinungen und die dadurch ermöglichte vielfältige Siebung, also scheinbare Verfeinerung des Urteils, hat nur bedingten Wert. Es wurde bereits (S.207f.) darauf hingewiesen, daß der Kampf um ein Individuum, nur wo er innerhalb der historisch-biographischen Wissenschaft bleibt, eine zwar auch begrenzte, aber immerhin doch bemerkbare Förderung der Individuumserkenntnis herbeiführen kann. Bei Persönlichkeiten der Vergangenheit, die wir jetzt als 3. oder 4.Ranges ansehen, wird also das wissenschaftliche Für und Wider, das Sichbegegnen verschieden gearteter kritischer Intelligenzen zuweilen wirklich eine gewisse Klärung schaffen, und es ist denkbar, daß man durch den Kampf der Meinungen ziemlich nahe an das »Individuum an sich« herankommt. Aber gerade bei den Individuen, denen wir heute einen ersten Rang zuweisen, wird dieser Kampf über die Grenzen der Wissenschaft hinaus: und in die anderen [242] »Faktoren« hineingetragen, deren Irrationalität früher dargelegt worden ist. Die Meinung über Michel-Angelo, Shakespeare, Beethoven, Napoleon wird nicht von der Wissenschaft allein geformt, wie es — um bei bereits genannten Namen zu bleiben — bei Boppe und Rumezland, bei Haschka und Mastalier der Fall ist. Andererseits erscheinen uns gerade die Individuen als 1.Ranges, die es frühzeitig vermocht haben, die Aufmerksamkeit der irrationalen Faktoren zu erregen. Vollends für moderne Persönlichkeiten hat sich gezeigt, daß diese Faktoren, vor allem Verehrungs- und Konzentrationsbedürfnis, Gemeinschaftsgefühl, Zeittendenzen, Presse, Populärwissenschaft, das zeitlich Primäre sind, während die eigentliche Wissenschaft sich erst später um sie zu kümmern beginnt.


  4.Und endlich: welche Zeit muß nach dem Tode eines Individuums vergangen sein, damit man von einer »Nachwelt« sprechen könne: 50, 100 oder 1000 Jahre? In Frankreich gilt das Wort, daß im allgemeinen zwei Menschenalter nötig sind, um ein endgültiges Urteil herbeizuführen. Wir aber wissen, daß 30 Jahre nach seinem Tode Schiller als Verkünder liberaler Weltanschauung erscheint, daß man 100 Jahre nach seinem Tode Shakespeare für einen Dutzenddramatiker hält, daß 350 Jahre nach seinem Tode Raffael, der so lange bewunderte, plötzlich in der Achtung zu sinken beginnt, daß 500-600 Jahre nach seinem Tode Walther von der Vogelweide, obwohl bereits neu herausgegeben, überhaupt nicht beachtet und daß 2000 Jahre nach seinem Tode Cicero von einem Gelehrten (Mommsen) verdammt, von einem anderen, ebenfalls hervorragenden (Zielinsky), erhoben wird. Die Länge der Zeit vermag also nicht einmal eine absolute Stabilität, geschweige denn eine absolute Richtigkeit des Urteils herbeizuführen, und so wird es sehr fraglich, ob selbst in den Fällen, die XÉNOPOL anführt, von einem endgültigen consensus omnium die Rede sein kann. Es scheint fast, als läge dem Glauben an das Urteil der Nachwelt überhaupt nicht die Erwägung zugrunde, daß durch die wachsende Entfernung vom Individuum auch eine wachsende Objektivität bedingt oder doch ermöglicht sei, sondern als wäre bei jenem Glauben eine ganz andere, freilich nicht ins Bewußtsein kommende Anschauung wirksam: [243] die nämlich, daß die Gegenwart, in der der jeweilig Urteilende sich zufällig befindet, die endgültige, wirklich richtige Erscheinungsform des fraglichen Individuums sich gebildet habe. Wir können uns heute kaum vorstellen, daß das Bild, das gerade wir uns von Walther und Vergil, aber auch von Shakespeare oder Goethe oder Wagner machen, sich noch jemals ändern werde. Wir haben gesehen, daß, selbst wenn es sich wirklich nicht ändern würde, damit noch nichts über seine Richtigkeit ausgesagt wäre, da dann höchstens eine Verbindung von Sitte und Mode, also ein komplizierter Nachahmungsakt, vorliegen würde. Aber das Bild ändert sich so gut wie sicher: wenn nicht nach 30, so nach 100 oder 1000 Jahren. Wir können selbst so groteske Erscheinungen wie etwa das mittelalterliche Vergilbild in den Kreis unserer Betrachtungen ziehen; denn es ist wahrscheinlich, daß im Jahre 3000 auch unsere Zeit für »mittelalterlich«, d.h. für rückständig gehalten wird, und es liegt kein Grund vor, gerade ihre Betrachtungsart und selbst ihre Forschungsmethoden als über jede Fragwürdigkeit erhaben anzusehen.


  Nach allgemeiner Ansicht ist nur das Urteil der Mitwelt unzuverlässig. SCHOPENHAUER sagt einmal: »Wann irgendeine neue und paradoxe Grundwahrheit in die Welt kommt, so wird man allgemein sich ihr hartnäckig und möglichst lange widersetzen, ja, sie noch dann leugnen, wann man schon wankt und fast überführt ist. Inzwischen wirkt sie im Stillen fort und frißt wie eine Säure um sich, bis alles unterminiert ist: dann wird hin und wieder ein Krachen vernehmbar, der alte Irrtum stürzt ein, und nun steht plötzlich, wie ein aufgedecktes Monument, das neue Gedankengebäude da, allgemein anerkannt und bewundert. Freilich pflegt das alles sehr langsam zu gehen. Denn auf wen zu hören sei, merken die Leute in der Regel erst, wann er nicht mehr da ist, so daß das ›hear, hear!‹ erschallt, nachdem der Redner abgetreten.«176 Und weiter: »Zu der kurzen Spanne Zeit, in der sie leben, verhalten sich die großen Geister wie große Gebäude zu [244] einem engen Platze, auf dem sie stehen. Man sieht nämlich diese nicht in ihrer Größe, weil man zu nahe davor steht; und aus der analogen Ursache wird man jene nicht gewahr; aber wann ein Jahrhundert dazwischen liegt, werden sie erkannt und zurückgewünscht.«177 Verfolgen wir dies Bild weiter — und wir sind nach Untersuchung der ruhmbildenden Faktoren und des Nachahmungstriebes sehr wohl dazu berechtigt—, so ergibt sich, daß in allzugroßer Ferne die Linien des Gebäudes wieder verschwimmen und schließlich ganz unkenntlich werden und daß diesem Zustande eine allzugroße Nähe, deren Nachteile für die Erkenntnis ja nicht geleugnet werden sollen, immer noch vorzuziehen ist. Von Kundigen wird es oft genug ausgesprochen, daß die Erscheinungsform eines Individuums um so unverfälschter ist, je kleiner der Kreis derer ist, auf die es wirkt. Sowie dieser Kreis aber wächst, d.h. sowie mit fortschreitender Zeit der Ruhm in die Masse dringt, tritt unter allen Umständen eine Verzerrung des Bildes ein.178


  Vielleicht muß hier eine Scheidung vollzogen werden, von der bisher stets abgesehen wurde: die zwischen der Persönlichkeit und ihrem Werk. Darin hat Schopenhauer gewiß recht, daß eine »neue und daher paradoxe Grundwahrheit«, also ein kühnes Werk, Zeit braucht, um, wenn schon nicht erkannt zu werden, so doch sich durchzusetzen und zu wirken. Über die Persönlichkeit hingegen wird in den meisten Fällen die Mitwelt sicherer und richtiger urteilen als die Nachwelt: sie hat unmittelbare Beziehungen, ist nicht auf schriftliche Überlieferung angewiesen, kann, wo sie über Einzelheiten des Charakters oder der Geistesart im Zweifel ist, nachprüfen, [245] vielleicht sogar Experimente anstellen. Und sie ist am ehesten imstande, das Individuum aus der Zeit heraus zu verstehen, in der es entstanden ist. Die Nachwelt jedoch wird, selbst wo sie den stärksten Willen hat, sich in diese Zeit zurückzuversetzen, immer nur in die Nähe ihres Ziels gelangen, nie es erreichen. Sie kommt aus ihrer kollektivpsychischen Bedingtheit nie heraus. Die ruhmbildenden Faktoren auf der einen, der Nachahmungstrieb auf der anderen Seite werden ihr das »Individuum an sich« in immer weitere Ferne rücken.


  Vergegenwärtigen wir uns noch einmal die Macht dieser beiden Erscheinungen — der »Faktoren« und des Nachahmungstriebes—, so drängt sich ein alter, stets wiederholter Satz auf: »L’histoire n’est qu’une fable convenue.« Die seichte Skepsis dieses Satzes braucht heute nicht mehr im einzelnen zurückgewiesen zu werden, da das bereits mehrfach, mit am treffendsten durch BERNHEIM geschehen ist. Aber eine Betrachtung der Art dieser Zurückweisung wird uns in unseren eigenen Erwägungen weiter führen. BERNHEIM weist auf die Kontroll- und Vorsichtsmaßregeln hin, die die Methodenlehre an die Hand gebe, um ungenaue Überlieferungen nachzuprüfen, und hebt dann mit vollem Recht hervor: »Es gibt unerachtet aller zweifelhaften Hergänge im kleineren und größeren doch einen mächtigen Grundstock unerschütterlich gesicherter Tatsachen in aller Geschichte, den wir nur nicht übersehen und unterschätzen dürfen, weil wir uns daran gewöhnt haben, ihn für selbstverständlich zu betrachten. Um sich das recht zu vergegenwärtigen, nehme man einmal einen Abriß der Geschichte oder übersichtliche Geschichtstabellen aus einer leidlich nach den Grundsätzen neuerer Kritik durchgearbeiteten Epoche zur Hand: wie wenige Daten wird man da finden, welche in ihrer Gewißheit noch angetastet werden könnten.«179


  Wenden wir das auf den Teil der Geschichte an, der uns einzig beschäftigt, auf die Biographik des einzelnen Individuums, so ergäbe sich etwa: eine unübersehbare Anzahl von Feststellungen über Geburts- und Todesjahr der Individuen, über ihren Beruf und ihre Nationalität, über Zahl, Titel, [246] Quellen ihrer Werke usw. sind nichts weniger als fables convenues, sind absolut gesicherte Tatsachen. Der Geschichtswissenschaft gelingt es nicht selten, lange geglaubte Legenden zu zerstören oder Streitfragen endgültig zu erledigen: wir wissen, daß zwischen Don Carlos und seiner Mutter nie ein Liebesverhältnis bestanden hat, daß die Kassettenbriefe der Maria Stuart echt sind, daß Kaspar Stieler der Dichter der »Geharnischten Venus« ist. Und es ist gar nicht unwahrscheinlich, daß wir — sei es durch stilkritische Untersuchung, sei es durch einen glücklichen Fund — mit Sicherheit feststellen, welche von den Rezensionen in den »Frankfurter Gelehrten Anzeigen« von Goethe stammen oder wer der Verfasser der »Nachtwachen des Bonaventura« ist.


  Aber trotzdem besteht der Satz, daß die histoire nur eine fable convenue ist, zu recht, wenn man ihn in der richtigen Weise einschränkt. Denken wir nämlich an die gleich anfangs gemachte Scheidung zwischen darstellenden und wertenden Aussagen (vgl. S.7f.), so wird klar, daß es sich in all den eben angeführten Fällen um solche darstellender, nicht aber wertender Art handelt. Schon BERNHEIM gebraucht nur Worte wie »Tatsachen«, »Daten«, verweist auf Geschichtstabellen und vorher als Beispiel auf »Ort, Zeit, Endresultat einer Schlacht«. Wertende Aussagen führt er nicht an. Wir aber vergegenwärtigen uns: es herrscht eine Übereinstimmung darüber, daß der »King Lear« ein Werk Shakespeares, und darüber, daß er eine geniale Tragödie ist. Doch die erste Übereinstimmung ist auf ganz andere Weise zustande gekommen als die zweite, die wertende. Zu jener hat allein das Objekt, gar nicht das Subjekt, zu dieser umgekehrt vor allem das Subjekt, nur in geringem Maße das Objekt der Betrachtung beigetragen. Bezweifeln kann das nur der, der das Wesen der ruhmbildenden Faktoren nicht kennt. Nun steht, schon wer eine darstellende Aussage anhört, unter der Macht der Nachahmungsgesetze, und so kommt es, daß sich selbst zu dieser Gruppe gehörende Irrtümer jahrhundertelang halten, wenn sie nur von einem »inventeur« mit möglichst großem Prestige zum ersten Mal ausgesprochen sind. Aber völlig unbegrenzt ist die Macht jener Gesetze bei den Aussagen, die im Objekt fast gar keine Stütze mehr haben. Welche Dichter, Maler oder Musiker »Klassiker« [247] sind, welche Herrscher den Beinamen der »Große« erhalten, welche Erfinder, Feldherrn, Religionsstifter und sonstigen Tateminenzen zur Klasse der »Genies« gehören, das hängt so wenig von diesen Individuen selbst ab, daß man bei einer allmählich eintretenden Übereinstimmung hierüber ruhig von einer fable convenue sprechen kann.


  Aber nicht überall ist das Urteil der Nachwelt gleich fragwürdig. Es ist hier an die Scheidung zu erinnern, die zwischen Werken gemacht wurde, deren Wirkung auf einer Realität, und solchen, deren Wirkung auf Imagination beruht.180 Das Urteil über den Wert des Buchdrucks oder der Gründung des Deutschen Reiches schwankt weniger als das über den Wert der Bachschen Kompositionen oder der Schillerschen Dichtungen. Die Tateminenz ist also der historischen Forschung etwas leichter zugänglich als die künstlerische Eminenz. Sie wäre es noch mehr, wenn nicht, wie sich gezeigt hat, die allermeisten Werke, deren Wirkung auf einer Realität beruht, eine Mehrheit von Urhebern hätten, die dann erst durch das Konzentrationsbedürfnis auf einen einzigen reduziert werden. Sieht man von diesem — freilich äußerst wichtigen — Umstande ab, so steht das Urteil über Gutenberg oder Bismarck auf einer verhältnismäßig festen Grundlage. Die Schätzung von Werken, zu deren Verständnis eine ästhetische Schulung nötig ist, wird schon deshalb stets den stärksten Schwankungen unterliegen, weil es eine auf allgemeingültige Normen basierte Ästhetik heute nicht gibt und wahrscheinlich auch niemals geben wird. Es ist also eine Rangordnung zu machen zwischen der Biographik von Tat- und der von künstlerischen Eminenzen. Bei der Literatur-, der Kunst-, der Musikgeschichte ist das Urteil der Nachwelt demnach noch weit fragwürdiger als bei der politischen, der Religions-, der Wissenschaftsgeschichte. Aber auch bei dieser, soweit sie Biographik ist, kann, wie sich gezeigt hat, von Gewißheiten nur da die Rede sein, wo sie Aussagen darstellender Art macht.


  [248]


  4. Kapitel.
Die Nachahmungsgesetze und die historisch-biographische Wissenschaft.


  Wir sind jetzt so weit, auf eine vorher (S.231) zurückgestellte Frage näher einzugehen: wie sich nämlich die historisch-biographische Wissenschaft den Nachahmungsgesetzen gegenüber verhalte. Selbst wer sich hat überzeugen lassen, daß beim gebildeten Durchschnittsmenschen, also der Masse 2.Grades, die Bewertung »berühmter« Individuen nur zum sehr geringen Teil auf selbständiges und unabhängiges Urteil zurückgeht, zum weitaus größten ein Nachahmungsakt ist, wird doch der Wissenschaft unter allen Umständen eine Ausnahmestellung zuweisen. Er wird daran denken, daß für den Gelehrten höheren Grades — und nur von ihm ist wiederum die Rede — Quellenstudium selbstverständliche Voraussetzung alles Arbeitens ist und daß er sein Urteil auf gründlicher Kenntnis nicht nur der Werke, sondern auch der Epoche aufbaut, in der sie und ihr Schöpfer entstanden. »Der Historiker kennt keine Grenzen des Geschmackes, weder Sympathie noch Antipathie noch modische Formen der Anschauung, sondern alles ist sein, was gelebt hat, Menschheit, wie sie ist. Er braucht nicht davor zurückzuschrecken, Barbaren oder Verbrecher zu schildern, und kann seine Künstlerkraft und Künstlerfreude ebenso an einem Cesare Borgia und einem Napoleon entfalten wie an einem Hutten oder einem Freiherrn vom Stein. Des vollen Lebens wechselnde Gestalten darf er im Bilde bannen.«181 Das hier im Anschluß an Ranke und mit denkbar schärfster Formulierung seiner Gedanken gekennzeichnete Ideal ist nie verwirklicht worden und kann auch nie verwirklicht werden. Ist doch inzwischen dargelegt worden, daß selbst Ranke mit seiner erstaunlichen Objektivität ohne Werturteile nicht auskam, daß es auch ihm nicht [249] gelang, »weder Sympathie noch Antipathie« zu zeigen.182 Wir haben bereits gesehen, daß eine gewisse Sympathie auch für den wissenschaftlichen Biographen fast als Erfordernis gilt, und zwar aus Gründen, die gerade erkenntnisfördernd wirken sollen. Einsichtige Forscher sind sich dieser Beschränktheit — wenn man etwas Naturnotwendiges als solche bezeichnen will — auch stets bewußt gewesen und haben auf die Subjektivität ihres Standpunktes sogar nicht selten ausdrücklich hingewiesen. Statt vieler nur einige Beispiele: MARCKS, Kaiser WilhelmI., 4.Auflage 1900, X: »Daß ich meine persönliche Anschauung von Dingen und Menschen unterdrücken wollte oder könnte, ist mir nie in den Sinn gekommen. Ich habe geurteilt, wie ich urteilen mußte, natürlich von dem mir gegebenen Standpunkte aus, aber, das darf ich versichern, meines Wissens ohne eine gewollte Tendenz.« — R.M. MEYER, Nietzsche, München 1913, 4: »Immer suchte ich Friedrich Nietzsche selbst zu sehen, meinen Nietzsche gewiß, denn ich bin kein objektiver Spiegel.« — GEORG SIMMEL, Goethe, Leipzig 1913, VII: »Die Gesamtdeutung Goethes … wird, zugegeben oder nicht, immer auch eine Konfession des Deutenden sein.«183 Daß ein völliges Ausschalten der Subjektivität bei der Eigenart unserer Geisteskonstitution undenkbar ist, ist so oft ausgesprochen worden, daß jeder weitere Hinweis darauf sich erübrigt. Ein gewisser Grad von Objektivität läßt sich höchstens bei Anwendung dessen erreichen, was O.LORENZ »relative Wertmaßstäbe« genannt hat.184 Aber auch von ihnen hebt BERNHEIM noch hervor: »Ganz unabhängig von unseren Gesamturteilen können … auch die relativen Wertmaßstäbe nicht sein« (a.a.O. 770). Jede weitere Diskussion über die Möglichkeiten einer voraussetzungslosen Wissenschaft ist also überflüssig.


  [250] Aber eine solche Diskussion über eine prinzipielle Frage, die zum Teil schon in das Gebiet der spekulativen Geschichtsphilosophie reicht, wäre hier auch nicht am Platze. Für uns, die wir nicht ein letztes, sondern nur ein vorletztes Problem der Methodenlehre behandeln, ist wichtiger die Frage, ob der Forscher sich auch nur von dem emanzipieren kann, was LENZ a.a.O. »modische Formen der Anschauung« nennt. Fügen wir dem hier gebrauchten Wort »Mode« noch den Korrespondenzbegriff »Sitte« hinzu, so wäre also zu erwägen, ob der Historiker imstande ist, sich von dem über die Zeit oder über den Raum hin wirkenden Nachahmungstriebe freizuhalten. Es läßt sich nun zeigen, daß — in bezug auf Imitationsakte — Unterschiede zwischen der Masse 3. und 2.Grades auf der einen und der 1.Grades auf der anderen Seite zwar bestehen, daß sie bei ganz erlesenen Forschern — etwa bei Ranke — auch einen hohen Grad erreichen, daß sie aber immer nur quantitativer, nie qualitativer Art sind. Berücksichtigen wir die früher gemachten Feststellungen, so ergeben sich die Sätze: je eminenter ein Individuum zu sein scheint, d.h. je mehr die irrationalen ruhmbildenden Faktoren auf die Bildung seiner Erscheinungsform eingewirkt haben, desto mehr ist der Forscher den Nachahmungsgesetzen unterworfen. Ein selbständiges Urteil hat er nur gegenüber den Individuen, die die Aufmerksamkeit der Masse wenig oder gar nicht erregt, somit eine geringe Wirkung gehabt haben und daher heut als Eminenzen minderen Grades erscheinen.


  Vergegenwärtigen wir uns etwa die Genesis eines Shakespeareforschers. Er hat als Kind im Elternhause unter den Klassikern Shakespeares Werke gesehen, hat in der Schule dessen Namen immer nur mit größter Ehrfurcht nennen hören und, noch bevor er eins der Dramen selbst lesen konnte, bereits das Urteil vernommen, daß Shakespeare der größte englische Dichter sei. Diese Erscheinungsform hat sich dann in derselben Richtung weiter entwickelt, als der selbständiger werdende Jüngling in der Zeitung oder in Zeitschriften Abhandlungen über Shakespeare gelesen und im Theater oder durch eigene Lektüre die Werke selbst kennen gelernt hat. Er kann nicht anders, als die bewundernden Urteile, die er von allen Seiten hört, annehmen und wiederholen, ja er wird [251] in diesem Stadium sich noch nicht einmal zu überreden versuchen, daß er sich seine Urteile durch selbständige, unbeeinflußte Kritik gebildet habe. Er entschließt sich nun, Anglist zu werden, und kommt auf die Universität. Nehmen wir nun den günstigen und seltenen Fall an, daß er bereits nach wenigen Semestern imstande ist, über ein Individuum, für das noch keine fertige Erscheinungsform vorliegt, selbständig und richtig zu urteilen, so wird diese Fähigkeit gerade Shakespeare gegenüber versagen: die Macht der social heredity lastet jetzt bereits so stark auf dem werdenden Forscher, daß er sich ihr nicht mehr entziehen kann. Aber gesetzt, es gelänge ihm unter sehr großen Mühen doch, und er schriebe ein Werk, in dem er die Falschheit des bisherigen Urteils darzulegen und Shakespeare zu entthronen versuchte. Was würde mit vollkommener Sicherheit eintreten? Er würde von der zünftigen Anglistik nicht für voll genommen werden, und — was man etwa bei Tolstoi oder Shaw mit Achselzucken oder mitleidigem Lächeln hinnimmt — würde man ihm niemals verzeihen. Die allermeisten seiner Fachgenossen würden in seinem Werke nichts anderes sehen als ein Sakrileg.


  Suchen wir nun festzustellen, weshalb sie das tun würden, so ergibt sich als Grund wiederum nur die Tatsache des Traditionalismus, der social heredity, also die Tatsache eines Nachahmungsaktes. Sonst wäre die vollkommene Urteilsübereinstimmung unerklärlich. Aber angenommen, der fertige, nicht mehr in der Entwicklung begriffene Gelehrte wäre imstande, sich sein Urteil ohne jeden Einfluß von außen zu bilden, und es wären auf solche Weise lauter gleichartige Urteile über die »Genies« entstanden, so beweist doch etwas anderes, daß diese Gleichartigkeit aus unseren irrationalen Faktoren herkommt: das von diesen gebildete Urteil stimmt mit dem der Wissenschaft völlig überein, und es geht ihm, was das Wichtige ist, zeitlich voraus. Bevor es eine eigentliche Shakespeareforschung gab, war die — durch die übrigen Faktoren gebildete — Erscheinungsform Shakespeares in ihren Grundzügen bereits fertig, und sie wurde von der Wissenschaft einfach übernommen. Ebenso war es bei Goethe, Luther, Cäsar, Homer, und bei den Individuen der modernen Epoche, in der die Macht der irrationalen Faktoren immer [252] mehr anwächst, geht es sogar auch den weniger eminent erscheinenden Individuen so. Wir haben bereits gesehen, daß für höhere Ruhmformen die Wissenschaft nur in den seltensten Fällen, etwa bei Walther von der Vogelweide, der primäre Faktor ist. Meist findet sie eine völlig durchgebildete Erscheinungsform vor und sucht sie zwar in Einzelzügen zu verfeinern, aber nicht von Grund aus umzubilden.


  Noch deutlicher erkennbar ist die Macht, die der Traditionalismus in der historisch-biographischen Wissenschaft hat, in all den Fällen, in denen sich der einen Tradition eine andere, von ihr abweichende entgegenstellt. Der Goetheforscher Alexander Baumgartner, ein gelehrter und als gelehrt anerkannter Jesuit, wird von der zünftigen Germanistik nicht für voll genommen, weil er seine Herkunft aus den — naturgemäß beschränkten — Ideenkreisen des Katholizismus niemals verleugnen kann und auch nicht will. Die Stellung, die die zünftige Goethephilologie ihm gegenüber einnimmt, mag, da sie bezeichnend ist, durch eine Rezension seines Buches (Goethe, sein Leben und seine Werke, 3.Aufl. 1912) illustriert werden. LUDWIG GEIGER hebt185 die »außerordentliche Gründlichkeit«, den »vielen Fleiß«, die »richtige Benutzung eines großen Materials« anerkennend hervor, fährt dann aber fort: »Man hat bei der Lektüre des Buches auf Schritt und Tritt die Empfindung, daß hier eine Weltanschauung zum Ausdruck kommt, mit der man nicht die geringste Berührung hat, und daß diese Darlegung in einer Weise geschieht…, die der Anschauung, die jeder nichtultramontane Deutsche von Goethe hat, so völlig widerspricht, daß eine Verständigung absolut unmöglich ist … Es führt keine Brücke von dieser Art über Goethe zu sprechen zu der, die nun einmal der Stolz gebildeter Deutscher ist … Die Welt, in der der Verfasser lebt, das Ziel, zu dem er strebt, die Mittel, über die er verfügt, sind von alledem, was unsere Art zu denken, zu fühlen, selbst uns auszudrücken ausmacht, so völlig verschieden, daß eine Einigung absolut unmöglich erscheint.« Hier geschieht [253] also nichts anderes, als daß zwei »Weltanschauungen« einander gegenübergestellt werden. Daß die eine, die hier einmal der Deutlichkeit wegen die germanistische genannt sei, die einzige ist, welche an das Individuum an sich heranführt, erscheint so selbstverständlich, daß es nicht einmal besonders hervorgehoben wird. Wie aber liegen die Verhältnisse in Wirklichkeit?


  Auf der einen Seite steht ein Mann, der durch seine Herkunft, seine Erziehung, seine Umgebung, kurz durch sein »Milieu« an das Dogma von der Unfehlbarkeit der Kirche gebunden ist und daher in der Tat niemals imstande sein wird, an Goethe »an sich« heranzukommen. Denn er wird alles, was an Goethe akatholisch ist, ablehnen müssen. Aber auch sein Gegner ist durch Herkunft, Erziehung, Umgebung an ein Dogma gefesselt: an das von der Unfehlbarkeit Goethes. Beide stehen unter dem Zwange einer social heredity. Es ist ebenso undenkbar, daß der Jesuit seine Kirche, wie daß der Germanist Goethe verleugnet. Würde der eine oder andere es tun, so würden sie »exkommuniziert«, d.h. aus der Gemeinschaft, der sie angehören, ausgeschlossen werden. Die Befangenheit des Germanisten ist in einer Beziehung sogar noch größer als die des Jesuiten: dieser verneint an Goethe nur, was an ihm akatholisch ist, jener bejaht hingegen an ihm so gut wie alles. Ein wenig ausgeglichen wird das nur dadurch, daß für den Germanisten nicht ein Dogma im allerstrengsten Sinne des Wortes vorliegt: er darf gewisse Werke, wie etwa den »Großkophta« oder den »Bürgergeneral«, als minderwertig hinstellen (darf es freilich nicht mit der Deutlichkeit tun, wie wenn jene Werke von einem Unbekannten stammen würden); dem Jesuiten hingegen ist es verwehrt, selbst auf einzelne Mängel der Kirche öffentlich hinzuweisen. Daß auch die Sympathie, das Verstehenwollen nur bedingt als erkenntnisfördernder Zug anzusehen ist, hat sich früher gezeigt (vgl. S.209ff.). Versuchen wir das Für und Wider uns graphisch zu vergegenwärtigen, so ergibt sich etwa, daß der Jesuit von Goethe um 5 Einheiten nach links, der Germanist um 4 Einheiten nach rechts entfernt ist. In seine unmittelbare Nähe zu gelangen, verwehrt beiden eine übermächtige Tradition, die bei dem einen von den Kirchen[254]gesetzen, bei dem anderen von den ruhmbildenden Faktoren ausgeht.


  Verallgemeinern wir diese Erkenntnis, so fällt auch auf das Verhältnis der protestantischen zur katholischen Luther-, der deutschen zur französischen Bismarck-Biographik neues Licht: jedesmal ist nicht nur die verneinende, sondern auch die bejahende Seite als befangen, und zwar im allerstärksten Maße befangen, anzusehen. So lange die historisch-biographische Wissenschaft nur das Individuum an sich betrachtet, seine Erscheinungsform aber nicht berücksichtigt, kann sie nicht zu ihrem Ziele gelangen. Aber schon hierin ist ausgesprochen, daß das ignoramus nicht zu der bequemen Skepsis des ignorabimus zu führen braucht.


  GOETHE sagt einmal zum Kanzler Müller: »Ein Buch, das große Wirkung gehabt, kann eigentlich gar nicht mehr beurteilt werden.«186 Dieser Satz enthält in äußerster Komprimierung alles, was unsere vorhergehenden Auseinandersetzungen klarzumachen versucht haben. Bei Historikern jedoch finden sich Aussprüche, die in ähnlicher Weise auf die Erkenntnistrübung hinweisen, welche durch die ruhmbildenden Faktoren hervorgebracht wird, nur äußerst selten, und zwar auch bei denen, die stets mit stärkst transformierten Erscheinungsformen zu tun haben: bei den Biographen künstlerischer Eminenzen. Aber hören wir etwa, was v. WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF in der Einleitung zu seiner »Griechischen Literatur des Altertums« sagt: »Es hält schwer, ein Werk, das zwei Jahrtausende lang vorbildlich gewesen ist, so zu sehen, wie es sein Urheber hingestellt hat, und in diesem einen ringenden, strebenden, irrenden Menschen zu sehen, fällt noch schwerer. Nichts trübt ein Menschenbild so stark wie die Apotheose, und nichts erscheint den Zufälligkeiten des Werdens so sehr entrückt wie ein klassisches Kunstwerk. Die Erhöhung ist in beiden Fällen nur um das Leben feil.«187 Aus diesen Worten könnte man das Programm für eine Historik der Zukunft ableiten. Aber der sie geschrieben hat, war — trotz seines [255] starken Willens zu unbefangener Betrachtung — außerstande, dieses Programm völlig durchzuführen, weil die notwendigen Vorarbeiten dazu noch nicht gemacht sind und auch gerade für die Griechen so schnell nicht gemacht sein werden. »Homer ist eigentlich schon in dem Momente klassisch, wo er uns bekannt wird, und klassisch ist die griechische Literatur um Christi Geburt schon genau so und in demselben Sinne wie vor 100 Jahren, als ihr geschichtliches Studium beginnt« (ibid.). Ist es schon schwer, an das »An sich« von Individuen vorzudringen, die 100 oder nur 50 Jahre tot sind, so wachsen die Schwierigkeiten bei den Persönlichkeiten des klassischen Altertums fast ins Unmeßbare.188


  Durch die Einreihung der historisch-biographischen Wissenschaft in die unabhängig von ihr entstandene Tradition und durch die Erkenntnis, daß innerhalb der Forschung gerade für die wichtigsten Individuen fast unerschütterliche Dogmen bestehen, wird der Abstand des Forschers von der Masse 2. und 3.Grades bereits stark vermindert. Er wird es noch mehr, wenn man bedenkt, daß der Forscher auch in seinem sonstigen Leben ein Ausnahmewesen nicht ist und es meist auch nicht sein will oder zu sein glaubt. Gleich anderen Menschen gehört er politischen Parteien an, und wie sehr das seine Werke beeinflußt, wird klar, wenn man etwa an Gervinus oder Treitschke denkt. Als Popularisator spricht er auf Volksversammlungen, schreibt er für Tageszeitungen, hält er Vereinsvorträge usw. Nun wird der Gelehrte, der die Ergebnisse seiner Forschung zugleich zu verbreiten sucht, in den meisten Fällen bestrebt sein, die Masse zu dem von ihm als richtig Erkannten umzustimmen. Aber prinzipielle Meinungsunterschiede werden nur selten bestehen; denn meist liegen die Verhältnisse so, daß nicht der Forscher die Masse zum Hörer, sondern die Masse den Forscher zum Sprecher gewählt hat. Und gerade wenn er über die Führer, die Genies, spricht, d.h. wenn er einer übermäßig starken Massenmeinung gegenübersteht, wird er eine etwa entgegengesetzte Ansicht selbst [256] dann nicht vorbringen, wenn er sich innerlich dazu durchgerungen hat. Es ist dann schon eher denkbar, daß er seine neue Meinung im engen Kreise der Fachgenossen kundgibt. Man erinnere sich, wie geflissentlich die Scherer-Schule ihre doch offenbar bestehende Abneigung gegen Schiller zu verbergen suchte. Daß einer jener Literaturhistoriker vor dem Volke in schillerfeindlichem Sinne sprach, wird kaum jemals vorgekommen sein.


  Die Gründe liegen auch hierfür offen da. Der Forscher ist in den allermeisten Fällen auch Lehrer, d.h. er hat nicht nur wissenschaftliche, sondern auch ethische Verpflichtungen. Schon der akademischen Jugend, aber noch mehr dem Volke sollen die Ideale — und sie bestehen vor allem in dem Glauben an die großen Individuen — nicht zerstört werden. Diese ethischen Verpflichtungen sind am stärksten beim politischen Historiker, und deshalb sind auch verschiedene Persönlichkeitsbewertungen bei den Angehörigen verschiedener Nationen in der Literatur- und in der Kunstgeschichte weniger häufig als in der politischen: das französische Urteil über Bismarck wird, auch in der rein wissenschaftlichen Historie, stärker als das über Goethe von dem deutschen abweichen.


  Aber keinem von den irrationalen Faktoren ist der Forscher mehr unterworfen als dem Verehrungsbedürfnis. Wir haben bereits früher gesehen, daß selbst die Forderung der Sympathie, die der Biograph für seinen Helden besitzen müsse, nur scheinbar um der Erkenntnisförderung willen gestellt wird, daß sie in Wahrheit auf das Verehrungsbedürfnis zurückgeht. Ranke freilich, bei dem überhaupt eine unbiographische und später eine antibiographische Stimmung deutlich erkennbar ist189, hält sich von jedem Enthusiasmus fern. Aber er bildet auch hierin eine Ausnahme, und gerade Biographen, die im übrigen den höchsten Rang einnehmen, bekennen sich rückhaltlos zu einer unbegrenzten Verehrung ihres Helden. Drei Beispiele mögen genügen. KARL JUSTI, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, Bonn 1888, I, 4: »Velazquez gehört zu denen, die mit keinem anderen verglichen werden können … (S.8): Wie neben dem elektrischen Licht auch sonst [257] weiß scheinende Flammen farbig aussehen, so verlieren neben den seinigen die Werke der Naturalisten; neben Velazquez erscheint Tizians Kolorit konventionell, Rembrandt phantastisch und Rubens mit einer Dosis manierierter Unnatur behaftet.« — LOUIS MOLAND, Molière, Sa vie et ses ouvrages, Paris 1887, XVII: »La France possède dans Molière un génie spécial et unique qu’elle doit considérer comme sa plus grande gloire littéraire, et qu’elle peut opposer sans crainte aux plus éminents poètes des autres nations. Molière est l’auteur comique par excellence: la comédie reste personnifiée et incarnée en lui.« — ERICH MARCKS, Bismarck, Stuttgart und Berlin 1909, I, IXf.: »Zu dem Glauben bekenne ich mich gern: dieses Dasein war so groß, in sich so gewaltig, für sein Volk so umfassend bedeutungsreich, daß an ihm alles, soweit es nur Leben hat, historisch wertvoll ist.«


  Wir sehen hier überall deutlich das Mitschwingen eines Triebes, der mit jenem früher gezeichneten elementaren Bedürfnis völlig identisch ist, aber mit dem Ziel, das die Wissenschaft sich setzt: der reinen Erkenntnis, nichts zu tun hat. Zweifellos erregt Sympathie auch bei dem Leser, der zunächst weder für noch gegen das Individuum eingenommen ist, die größere ethische Befriedigung, und ein objektiver Jude z.B. wird sich von der Köstlinschen Luther-Biographie mehr angezogen fühlen als von der Grisarschen. Aber hiermit ist über den Wert keines der beiden Werke etwas gesagt. Auch der Forscher will verehren, will nicht immer der kühl Betrachtende und durch seine Kühle vielleicht Abstoßende sein. Wir haben früher gesehen, daß Vereinigungen wie etwa die Goethe- oder die Shakespeare-Gesellschaft reine Emanationen des Verehrungsbedürfnisses sind und daß sie neben dem Zweck, die wissenschaftliche Erkenntnis des Individuums zu fördern, den anderen, wichtigeren und auch als wichtiger empfundenen haben: Begeisterung zu wecken und damit der Masse den Alltag zu verschönen. So setzen sie sich auch zu etwa gleichen Teilen aus Laien zusammen und aus Forschern, die das Bedürfnis haben, zu gewissen Zeiten des Jahres zu schwärmen, sich ihren adoratorischen Trieben hinzugeben.


  Die Abhängigkeit der Wissenschaft von der Tradition [258] läßt sich noch aus einem anderen Umstande erweisen. In den meisten Biographien findet sich am Anfang eine zusammenfassende Wertung des Individuums190, und zwar aus einem naheliegenden Grunde: der Leser soll sich sofort darüber im klaren sein, daß das Buch aus einer einheitlichen Stimmung heraus geschrieben wurde, und welcher Art diese Stimmung ist. Das Leitmotiv erklingt bereits in der Ouvertüre. Würde die zusammenfassende Wertung am Ende stehen, so könnte sie in keiner Weise auffallen: der Forscher faßt das Ergebnis der objektiven Untersuchung noch einmal zusammen und stellt es in einem Werturteil dar. Aber die Vorwegnahme dieses Urteils — mag es nun liebe- oder haßerfüllt, begeistert oder skeptisch, zustimmend oder ablehnend sein — ist ein gerade für unsere Erwägungen bedeutsamer Umstand, der näher betrachtet sein will.


  Wir dürfen freilich nicht voreilig sein: was im Buche voransteht, wird in vielen Fällen das zuletzt Hingeschriebene sein, so daß es sich, wenn man allein den Zeitpunkt der Urteilsformulierung bedenkt, nur scheinbar um ein Vor-, in Wirklichkeit um ein Nachurteil handelt. Auch wird die Ausarbeitung einer wissenschaftlichen Biographie oft — freilich nicht immer — so vor sich gehen, daß der Forscher zunächst das Material über das Individuum und seine Werke sorgfältig sammelt, sich auf Grund dieses Materials ein Urteil bildet und dann erst zur Niederschrift des eigentlichen Werkes übergeht. In der Kunstgeschichte liegen die Verhältnisse noch einfacher, weil hier die Werke leichter überschaubar sind. JUSTI berichtet z.B. in seiner Velazquez-Biographie, in der er sich zu der bereits erwähnten Gesamtanschauung bekennt, er habe im Frühjahr 1867 in der Galerie Doria zum ersten Male ein Bild des Velazquez, und zwar das des Papstes InnocenzX., gesehen, der Eindruck dieses Bildes sei der Anstoß zu immer erneuten Reisen und Studien gewesen und so sei die Biographie entstanden (a.a.O. I, 4). Jene Gesamtanschauung scheint also ebenfalls nur ein Nachurteil darzustellen, das auf völlig [259] rationale Weise, d.h. durch reine Erkenntnis, zustande gekommen ist. In Wirklichkeit aber ist ihre Herkunft sehr viel komplizierter.


  Von den Faktoren, die an der Entstehung der vorangestellten Gesamtanschauung beteiligt sind, ist die persönliche Eigenart des Biographen der zeitlich erste. Wenn das Individuum Cicero von zwei Forschern, deren wissenschaftliche Bedeutung gleich anerkannt ist, von Mommsen und Zielinsky, ganz verschieden bewertet wird, so liegen die Gründe hierfür tief im Charakter jener Forscher und sind letzten Endes unfaßbar. Man kommt ihnen nur etwas nahe, wenn man sich — mit Hilfe der Comte-Taineschen Milieutheorie, die hier also nicht auf das Objekt, sondern auf das Subjekt angewandt wird, — wiederum die Entstehung dieses Charakters zu erklären sucht. Aber an einer bestimmten Stelle werden wir stets an ein Geheimnis stoßen, dem weiter nachzugehen ebenso vermessen wie unvernünftig wäre. Hier wären nochmals die bereits erwähnten Geständnisse einzureihen, in denen Biographen auf ihre eigene Subjektivität hinweisen (vgl. S.249).


  Aber wichtiger als die Erkenntnis dieses, schließlich stets inkommensurablen Faktors ist die eines anderen, weil seine Wirkung noch größer ist und weil er, falls man sich seiner Irrationalität bewußt wird, stets ausgeschaltet werden kann. JUSTI nämlich glaubte bloß, daß er bei seiner ersten spanischen Reise den Werken des Velazquez unbefangen gegenübertrat. In Wirklichkeit aber stand er unter der Macht einer Tradition, die, wie er selbst hervorhebt, allein diesseits der Pyrenäen schon über 100 Jahre alt war und speziell in Deutschland auf Raphael Mengs als den inventeur zurückging (a.a.O. I, 1). Wir kommen also hier wieder — und zwar an bedeutsamer Stelle — auf die ruhmbildenden Faktoren. Und ebenso wie JUSTI stehen die MOLAND und MARCKS und die vielen, ja die meisten anderen Biographen unter dem Einfluß des vielfältigen und beziehungsreichen Phänomens, als das wir den Ruhm erkannt haben. Jene Gesamtanschauung ist also in Wirklichkeit kein Nach-, sondern ein Vorurteil, und wenn der Forscher sie an den Anfang der Biographie stellt, so tut er es nicht bloß, um — wie etwa der Mathematiker — zunächst die Be[260]hauptung und dann den Beweis zu geben. Er gesteht mit dieser Voranstellung seine Abhängigkeit von den ruhmbildenden Faktoren ein. Was seine wissenschaftliche Arbeit höchstens erreichen kann, ist eine Berichtigung oder Erweiterung darstellender Aussagen. Für alle Wertungen jedoch wird er zwar im einzelnen zu Modifizierungen oder Verfeinerungen kommen, in der Hauptsache aber nur die Anschauung wiederholen können, die sich vor seiner Forschung in ihm gebildet hatte.191 Nochmals ist darauf hinzuweisen, daß seine Selbständigkeit, auch für wertende Aussagen, in dem Maße wächst, in dem die historische Wirkung des Individuums, mit dem er sich beschäftigt, geringer wird. Es bleibt also für die wissenschaftliche Persönlichkeitsforschung immer noch ein weites Gebiet. Aber dieses Gebiet ist nur weit, nicht fruchtbar. Gerade vor den Punkten, die — mit Recht oder Unrecht — als die ertragreichsten gelten, ist der reinen Erkenntnis, wenigstens solange sie mit der heutigen Methode erstrebt wird, eine Schranke gesetzt. Und die Möglichkeiten der historisch-biographischen Wissenschaft werden selbst für die minderen Eminenzen immer beschränkter, einer je moderneren Epoche diese angehören. Denn wir haben wiederholt gesehen, um wieviel größer die Macht der irrationalen ruhmbildenden Faktoren heute ist als in früherer Zeit.


  In der Allgemeinanschauung über ein eminentes oder eminent scheinendes Individuum sind also stets zwei Teile voneinander zu scheiden: der erste, bei weitem bedeutendere, der vor der wissenschaftlichen Forschung, und der zweite, weniger wichtige, der nach ihr und durch sie entstanden ist. Die Wichtigkeit des ersten wird um so klarer, wenn man bedenkt, daß er auf den zweiten selbst bei dem Historiker einwirken muß, der die größte Fähigkeit zu unbefangener Betrachtung hat: der Goetheforscher, der die aus den irrationalen [261] Faktoren hervorgegangene Teilanschauung besitzt, wird, selbst wo er ablehnen zu müssen glaubt — etwa beim Großkophta — anders, d.h. milder ablehnen, als er es ohne jene Anschauung tun würde. Aus der Teilanschauung, die durch Tradition, und der anderen, unbedeutenderen, die durch selbständiges Urteil gewonnen ist, setzt sich nun die Allgemeinanschauung zusammen. Ihre Herkunft und ihre Bedeutung sind also, wie wir jetzt mit noch größerer Klarheit als vorher sehen, von ganz anderer Art als die der vorangestellten Behauptung beim mathematischen Beweis. Die Behauptung ist, wenn sie nicht durch ein Axiom dargestellt wird, stets erst durch Induktion gefunden. Sie hat nur den rein äußerlichen Zweck der Namengebung, den etwa die Überschrift eines Dichtwerks oder einer Untersuchung hat, dient aber nicht zur Einleitung eines deduktiven Verfahrens. Wohl aber wird durch die vorangestellte Allgemeinanschauung in der Biographie ein solches deduktives Verfahren eingeleitet, wenigstens bei all den Individuen, die der Vergangenheit angehören und eine große Wirkung gehabt haben.


  Diejenige Biographik, die sich nicht als rein wissenschaftlich gibt, betont sogar nicht selten die Deduktivität ihres Verfahrens, ja sie sieht in ihr einen besonderen Vorzug. H.ST. CHAMBERLAIN, der als der Hauptvertreter dieser Art von Biographik angesehen werden kann, sagt einmal: »Es gibt keine Wissenschaft der Persönlichkeit, vielmehr muß diese erraten, erhascht, blitzartig erblickt und erkannt werden.«192 … »Wir können die eingehendere Untersuchung einzelner Geistesbetätigungen Goethes nicht mit Hoffnung auf Erfolg unternehmen, wenn wir nicht zuvor Grundbegriffe über das Eigenartige der Persönlichkeit gewonnen haben« (a.a.O. S.5). Es fragt sich nur, auf welchem Wege man zu diesen Grundbegriffen kommt. Sie sind eine bereits derartig komplizierte Tatsache, daß ihnen ein umfangreiches, freilich nicht ins Bewußtsein gelangendes Induktionsverfahren vorangegangen sein muß. CHAMBERLAIN ist geneigt, dieses Verfahren allein auf die geheimnisvolle Persönlichkeit des Biographen zurückzuführen, also als intuitiv und somit als unfaßbar hinzustellen. Wir aber wissen jetzt, [262] daß es bis zu einem gewissen Grade wissenschaftlich faßbar ist, und zwar wenn man die ruhmbildenden Faktoren berücksichtigt.


  Die wissenschaftliche Biographik hebt im Gegensatz hierzu immer wieder hervor, daß sie induktiv verfährt. Man vergleiche etwa die einleitenden Worte in ERICH SCHMIDTs Lessing-Biographie mit denen Chamberlains. »Hier soll Lessing, der Mensch, der Dichter, der Forscher, nach den Geboten historischer Erkenntnis vor uns hintreten, die sich allerdings bescheidet, in die Geburt des Genies und die Geheimnisse der Individualität noch weniger eindringen zu können als in das Dämmerreich geistiger Konzeptionen, die aber, den seit Goethes großem Vorgang ausgebildeten Lehren treu, fragen will, was der Einzelne seiner Familie, seiner Heimat, seinen Schulen, seinem Volk, seinem Jahrhundert dankt und was die freiere Entfaltung seiner Eigenart diesem Zeitalter neues zugebracht hat.« !193 Noch deutlicher tritt die Induktivität des Verfahrens in einer methodologischen Auseinandersetzung über den Gegenstand hervor: »Das Material wird, soviel nur immer über eine Persönlichkeit herbeizuschaffen ist, gesammelt und gruppiert. — Die durch Zusammennehmen des Gemeinsamen und Ausscheiden des Widersprechenden entstandenen Gruppen werden wieder unter Oberbegriffe gestellt, die induktiv durch dasselbe Verfahren gewonnen sind. Und so fort, bis die ganze Pyramide in eine Spitze, die sensibilité, den psychischen Kern oder zentralen Punkt der Persönlichkeit ausläuft. Nun wird deterministisch und deduktiv von der Spitze aus der Charakter nach abwärts aufgebaut. Bei diesem Verfahren sind alle nebensächlichen, zufälligen, störenden oder widersprechenden Züge ausgemerzt und nur das im fortgesetzten Wandel des Ichs Konstante ist beibehalten.«194 Dem wäre kaum etwas zu entgegnen, wenn der »zentrale Punkt«, von dem hier die Rede ist, wirklich nur durch Induktion gefunden wäre. Aber das ist höchstens, wie immer wieder hervorzuheben ist, bei den Individuen mit geringer Wirkung der Fall, die [263] noch dazu einer längst vergangenen Epoche angehören müssen. Schon wenn ERICH SCHMIDT eine Lessing-Biographie schreibt, steht der »zentrale Punkt« bei ihm fest, noch bevor er die »Gebote historischer Erkenntnis« angewandt hat.


  Von den zwei Arten der Biographik, die hier auseinandergehalten sind, verfährt also die erste induktiver, die zweite deduktiver, als sie glaubt. So lange man nicht die Genesis der Erscheinungsformen berücksichtigt, ist jede — auch die rein wissenschaftliche — Biographik im stärksten Maße deduktiv. Aber die Allgemeinanschauung, von der sie ausgeht, kommt nur zum geringsten Teile durch die blitzartige, letzten Endes unbegreifliche Intuition des willig sich ergebenden Biographen zustande, von der CHAMBERLAIN spricht. Wäre wirklich nur sie vorhanden, so stände der Forscher außerhalb aller sozialen Bedingtheit. Wie stark aber diese Bedingtheit ist, kann jetzt nicht mehr zweifelhaft sein.


  Nur in einem Falle ist sie es nicht, und zwar dann, wenn der Biograph ein Individuum »entdeckt« zu haben glaubt. Sehen wir von den bereits erwähnten, allerdings sehr zahlreichen Fällen ab, in denen der Biograph aus rein persönlichen Gründen zum Entdecken kommt, etwa um seine Originalität zu erweisen, um einen Freund zu fördern usw., so kämen wir an dieser Stelle — aber erst an dieser — freilich an den geheimnisvollen Rest, der nicht nur bei aller künstlerischen, sondern bis zu einem gewissen Grade auch bei aller wissenschaftlichen Arbeit bleibt. Hier hat die methodologische Erörterung ein Ende. Nur wo der Biograph aus anderen als persönlichen Gründen auf die Eminenz eines Individuums hinweist, das noch über keinerlei Erscheinungsform verfügt, steht er außerhalb des Traditionalismus, ist er sozial nicht bedingt. Aber auch dann noch ist er in den meisten Fällen unter der Macht psychischer Faktoren, wie des Verehrungs-, des Widerspruchs-, des Konzentrationsbedürfnisses, die das Bild des Individuums verzerren. Der »inventeur« braucht jetzt nur noch über ein gewisses Prestige zu verfügen, und die Erscheinungsform des Individuums entwickelt sich so, wie es vorher ausführlich dargelegt ist. Ist er schon nicht Produkt einer auf [264] den Nachahmungstrieb zurückgehenden Tradition, so ist er doch ihr Produzent.


  Aber in einem Kapitel, das nur die Verhältnisse der historisch-biographischen Wissenschaft im engeren Sinne behandeln will, ist der Entdeckertätigkeit keine allzu große Bedeutung zuzuweisen. Denn gerade der Gelehrte ist nur in den seltensten Fällen »inventeur« in dem Sinne, der hier allein in Betracht kommt. Es würde schwer fallen, mehr als ganz wenige heut für besonders groß gehaltene Individuen zu nennen, die von der Wissenschaft »entdeckt« worden sind.


  5. Kapitel.
Die ruhmvermindernden Faktoren.


  Die Erscheinungsform eines für eminent gehaltenen Individuums läßt sich, wie bereits mehrfach nebenher erwähnt wurde, graphisch nicht etwa in einer gerade ansteigenden Linie darstellen. Denken wir, um nur ein Beispiel herauszugreifen, an Schiller, der bald als bedeutender, bald als mittelmäßiger, bald als minderwertiger, dann aber wiederum als mehr und mehr bedeutender Dichter erscheint, so wird klar, daß sich in jedem Falle eine gebrochene Linie ergibt, bei der höchstens die Häufigkeit und die Intensität des Wechsels zwischen Auf und Nieder von Fall zu Fall verschieden ist. Es wäre daher ein Irrtum zu glauben, daß für die Erkenntnis der Erscheinungsformen eines Individuums die Darlegung der ruhmzeugenden und ruhmerweiternden Faktoren genügt. Auch die ruhmvermindernden wollen beachtet sein. Ja man könnte annehmen, daß in einer rein theoretischen Untersuchung, wie die vorliegende sie ist, diesen hemmenden Umständen ein ebenso großer Raum zugewiesen werden müßte wie den fördernden. Aber das wäre nicht zutreffend und würde die — an sich nicht zu leugnende — Bedeutung der negativen Faktoren stark übertreiben. Nicht durch Zufall heißt der Titel dieses Buches »Die Genesis des Ruhmes«, enthält er also allein das positive Wort. Wer eine lange Bergwanderung macht, wird streckenweise auch über eine Ebene, ja zuweilen wohl gar ein Stück abwärts gehen müssen; aber sowie er am [265] Gipfel angelangt ist, wird er die Bewegung, die er vollzogen hat, selbstverständlich eine Aufwärtsbewegung nennen.


  Und nur mit solchen Bergwanderungen, nicht etwa mit Grubenfahrten, hat es alle Historie zu tun. Denken wir an den bereits erwähnten extremen Fall eines Malers von der größt vorstellbaren Eminenz, der keinerlei Beziehungen zu einflußreichen Leuten hat, dessen Bilder niemals aus seinem Hause gekommen sind und dem dieses Haus mit allem, was darin ist, eines Tages abbrennt. Es ist schon gesagt worden, daß ein solcher Maler trotz seiner gewaltigen Eminenz für die Historie genau so bedeutungslos wäre wie irgendein Stubenstreicher. Die ruhmvermindernden Faktoren, also in diesem Falle der Nichtbesitz von Beziehungen und der Brand des Hauses, hätten hier ein so starkes Übergewicht über den einzigen ruhmfördernden, die Eminenz, daß das Individuum für alle Menschheitsgeschichte einfach eliminiert wäre. Wie häufig sich solche und ähnliche Fälle abgespielt haben, läßt sich natürlich nicht feststellen, und man wird dafür niemals andere als imaginäre Beispiele finden können. Aber wir können aus ihnen eine wichtige Erkenntnis für die anderen, weniger extremen Fälle ableiten, die für die Historie bereits in Betracht kommen und vom Historiker wahrnehmbar sind: die Grenze der Wahrnehmbarkeit eines Individuums liegt nämlich genau an der Stelle, wo die ruhmvermindernden und die ruhmverstärkenden Faktoren sich das Gleichgewicht halten. Erst wenn sich dieses Gleichgewicht zugunsten der letzteren verschiebt, wird das Individuum wirklich beachtet und schließlich Gegenstand der Forschung. Es erscheint als um so wichtiger für die historische Entwicklung, je größer das Übergewicht der ruhmverstärkenden über die ruhmvermindernden Faktoren ist. Das wird besonders deutlich, wenn wir nochmals an die sog. »verkannten Genies« denken: bei ihnen sind die hemmenden Umstände zunächst in der Überzahl; würden sie es bleiben, so wäre niemals von einer »Verkennung« und noch viel weniger von einer »Genialität« die Rede; aber in einem bestimmten Zeitpunkt erhalten die fördernden Umstände das Übergewicht über sie; erst von da an erscheinen jene Individuen als wichtige Faktoren der historischen Entwicklung.


  Und was wichtiger ist: alle diejenigen Individuen, die [266] nicht reine Tateminenzen sind, deren Wirkung also auf Imagination beruht, erscheinen nicht nur von jenem Zeitpunkt an als bedeutende Faktoren der historischen Entwicklung, sie sind es auch wirklich erst von da an. So lange die Griechen, d.h. die Homer, Plato, Sophokles usw., nicht für eminent gehalten werden, haben sie keinerlei Einfluß auf die Entwicklung des deutschen Geisteslebens. Sie gewinnen diesen Einfluß aber sofort, werden also sofort wichtige Faktoren der historischen Entwicklung, sowie sie — durch eine Verkettung der verschiedenartigsten Umstände — in der Epoche des Humanismus und dann des Neuhumanismus als eminente Individuen erscheinen. Und in ähnlicher Weise ist eine wirkliche Beeinflussung der Kultur durch Shakespeare oder Schiller, durch Giotto oder Raffael, durch Bach oder Beethoven immer nur in den Epochen eingetreten, in denen die ruhmverstärkenden Faktoren das Übergewicht über die ruhmvermindernden hatten.


  Die Bemühungen um die Erkenntnis dieser letzteren werden daher auch nur in solchen Epochen intensiv sein, in denen das Individuum eben durch jenes Überwiegen beachtenswert geworden ist und an ihm alles, also auch die hemmenden Umstände, interessieren. Nur weil bei Schiller die fördernden stärker sind, d.h. nur weil er heute als besonders eminentes Individuum erscheint, konnte ein Buch wie das LUDWIGsche entstehen, in dem auch die ruhmvermindernden Faktoren ausführlich dargelegt werden. Ja bei Goethe sind die fördernden so stark, daß eine besondere Untersuchung »Aus dem Lager der Goethegegner« (von MICHAEL HOLZMANN, Berlin 1904) erscheinen konnte, in der also nur über die Ruhmverminderer gehandelt wird. Es bleibt uns nun also noch zu erörtern, welches die negativen Tendenzen sind, die — neben den wichtigeren positiven — bei der Entwicklung der Erscheinungsform eines eminenten oder eminent scheinenden Individuums in Betracht kommen.


  Nochmals ist hier an einen Unterschied zu denken, auf den bereits früher hingewiesen wurde (vgl. S.22ff.); an den zwischen Umfang und Art der Erscheinungsform. Wirklich ruhmvermindernd wirken nur die Faktoren, die die Ausdehnung ihres Umfanges beschränken oder völlig verhindern. In den oben angeführten imaginären Beispielen sind stets der[267]artige Faktoren am Werke: die Individuen haben keine Möglichkeit, eine Massenwirkung auch nur geringster Art zu erzielen; sie werden totgeschwiegen. Wir wissen bereits, daß ein Individuum, welches den Wunsch hat zu wirken oder anerkannt zu werden — und jegliche Eminenz führt zu diesem Wunsche—, die Gegnerschaft weniger fürchtet als die völlige Nichtbeachtung. Was zunächst nur persönlicher, vielleicht auf egoistische Motive zurückgehender Wunsch zu sein scheint, ist in Wirklichkeit eine tiefe historische Erkenntnis, namentlich für die künstlerische und die religiöse Eminenz: je geringer die Masse ist, der ein Individuum zu »erscheinen« vermag, desto geringer ist seine Bedeutung für die historische Entwicklung. Der Maler, dessen Bilder zwar von der Jury angenommen, aber von der Kritik nicht besprochen werden, ist bereits schlimm dran. Noch schlimmer aber natürlich der, dessen Bilder nicht einmal in die Ausstellung gelangen. Die ruhmvermindernden Faktoren, Nichtbeachtung durch die Presse und Zurückweisung durch die Jury, sind zwar hier nicht so stark, daß sie ein allmähliches, vielleicht nach Jahrhunderten erfolgendes Durchdringen völlig verhindern, aber sie erschweren es. Der Maler Matthias Grünewald gilt erst seit etwa 10 Jahren als Eminenz allerersten Ranges. Seine lange Nichtbeachtung geht zweifellos vor allem darauf zurück, daß von seinen Werken nur wenige — im ganzen 8, davon einige nur in Bruchstücken — erhalten sind, daß diese wenigen sich an entlegenen Orten befinden und daß er — anders als z.B. Dürer und Holbein — kein Graphiker war, d.h. daß seine Werke nicht in Stichen und Holzschnitten schnell und weit verbreitet werden konnten. Als ruhmvermindernde Faktoren ergeben sich also in diesem Falle: Zerstörung zahlreicher Werke; Aufbewahrung der übrigen an Orten, die eine Massenwirkung unmöglich machen; Ausschaltung der Reproduktionstechnik und damit des Handels.


  Der allgemeine Satz, der sich aus diesen Darlegungen mit Einfachheit ergibt, lautet: überall da, wo es einem Individuum unmöglich ist, einen von den Faktoren zu benutzen, die wir vorher als ruhmfördernde erkannt haben — also Presse, Populärwissenschaft, Schule, Kunst, Sammelstätten, Handel usw.—, wird diese Unmöglichkeit zum ruhmvermindernden Faktor. [268] Die Verminderung tritt zunächst nur in bezug auf den Umfang des Ruhmes ein, d.h. sie hat eine geringere Gekanntheit des Individuums zur Folge. Aber in vielen Fällen hat unter ihr auch die Art der Erscheinungsform zu leiden: sie wird in ungünstigem Sinne transformiert. Wer hört, daß die Bilder eines ihm bekannten Malers von der Jury zurückgewiesen oder von der Presse nicht besprochen sind, wird anfangen, diesen Maler gering zu schätzen, ohne ihn doch deshalb ganz zu vergessen.


  Erscheint nun zwar eine Kritik, aber eine, die den Maler herabsetzt, so liegt natürlich auch hier ein ruhmvermindernder Faktor vor. Aber er ist von geringerer Bedeutung, weil er nur die Art der Erscheinungsform im ungünstigen Sinne beeinflußt. Auf ihren Umfang kann er sogar in günstigem Sinne wirken. Angriff durch einen Feind ruft Verteidigung durch einen Freund hervor. Eine Diskussion setzt ein, das Individuum ist zur ersten Vorbedingung des Ruhmes, zu einer gewissen Gekanntheit, gelangt. Die Konfiskation eines Buches, die als ruhmvermindernder Faktor gedacht ist, hat, wie wir bereits gesehen haben, in vielen, ja den meisten Fällen eine ganz andere Wirkung: sie ruft die Neugierde hervor, weckt Mitleid mit dem Schriftsteller und ist somit imstande, seine Erscheinungsform gerade im günstigen Sinne zu beeinflussen, also selbst auf die Art des Ruhmes günstig zu wirken. Daß sie seinen Umfang vergrößert, ist womöglich noch klarer: ist das Buch schon schwerer zu kaufen, so wandert es doch heimlich von Hand zu Hand, und nach der Aufhebung einer Konfiskation weiß der Verleger ihm nichts Empfehlenderes vorzudrucken als die Worte: »Konfisziert gewesen«. Ähnlich ist es mit Satire und Karikatur. Sehen wir von den schon erwähnten Fällen ab, in denen sie gar nicht negierend wirken wollen (vgl. S.182ff.), so können doch selbst ihre bösartigen Formen den Ruhmumfang vergrößern: das Individuum, das z.B. in Witzblättern immer wieder angegriffen wird, muß eben dadurch einer großen Masse bekannt werden, ja es kann ihr allmählich als so wichtiger Faktor des öffentlichen Lebens erscheinen, daß auch die Ansicht von seiner Eminenz dadurch immer allgemeiner wird.


  Ebenso wie die Zugehörigkeit zu der einen Nation, dem [269] einen Stande, dem einen Berufe dem Ruhm des Individuums förderlich sein kann, vermag die Zugehörigkeit zu einer anderen Nation, einem anderen Stande, einem anderen Berufe ihn zu verringern. Die diplomatische Eminenz, die aus dem Kaufmannsstande hervorgeht oder ihm angehört, hat es sehr viel schwerer, sich durchzusetzen, ja auch nur zur Betätigung zu gelangen als die von adliger Herkunft. Der bedeutendste Dichter wird, wenn er in einer wenig bekannten Sprache schreibt, nur äußerst langsam zum Ruhme kommen, und in ähnlicher Weise ist der Lyriker schlechter dran als der Dramatiker, weil sein Werk sich immer nur einem einzelnen Leser und im besten Falle einem beschränkten Kreise vorführen läßt.


  Neben diesen Fällen sind nun noch die anderen zu beachten, in denen die hemmenden Umstände auf die Art der Erscheinungsform ungünstig einwirken. Wiederum kommen wir auf die einfachste Weise zu den ruhmvermindernden Faktoren, wenn wir uns einige der früher als ruhmfördernd erkannten entweder in ihr Gegenteil verkehrt oder als negativ wirkend vorstellen. So entspricht dem Verehrungsbedürfnis als ruhmförderndem Faktor ein Verkleinerungsbedürfnis als ruhmvermindernder.195 Neid, Freude am Negieren, Sucht herabzusetzen sind menschliche Eigenschaften, die jederzeit und jeden Ortes zu beobachten sind. Überblicken wir z.B. die ziemlich lange Reihe der Goethe-Gegner, so gehört eine ganze Anzahl von ihnen hierher: Spaun, Span, Glover, Pustkuchen, Grabbe, Menzel, Müllner, Schütze. Ein Negierungs[270]bedürfnis liegt auch der Goethe-Gegnerschaft Eugen Dührings, der Shakespeare-Gegnerschaft Shaws zugrunde, und wenn wir an die Entthronung denken, die Nietzsche in den »Streitzügen eines Unzeitgemäßen« an einer ganzen Masse von Heroen vollzieht — z.B. an Rousseau, Schiller, Kant, Dante, Victor Hugo, Zola, Renan u.a.196—, so geht das ebenfalls auf eine Freude am paradoxalen, negierenden Denken zurück.


  Aber zugleich ist in diesen letzten Beispielen noch ein anderes, tiefer liegendes Motiv wirksam: die Wesensfremdheit, die eine intensive Apperzeption verhindert. Nietzsche sucht Kant auch deshalb herabzusetzen, weil er, der unsystematische Denker, sich dem systematischen wesensfremd fühlt. Den meisten Menschen, namentlich allen eigenwilligen, selbstherrlichen, fehlt das Aufnahmeorgan für das Wesen anderer, die ihnen nicht seelisch verwandt sind. Unter den Goethegegnern gibt es auch »solche, die den ganzen Mann Goethe, den jungen wie den alten, als einen der gewaltigsten Faktoren der deutschen Kultur anerkannten, aber deshalb gegen ihn sich wandten, weil sie ihn anders, nach ihrem eigenen Ideal umgeformt sehen wollten, seinen Einfluß als eine Gefahr für diese ihre Ideale erkannten und überschätzten« (HOLZMANN, a.a.O., 92f.). Dazu gehören die Hengstenberg, Knapp, Görres und vor allem Börne. »Börne wollte die Dichtergröße im Dienste der politischen Freiheit — wie er sie verstand — verwendet wissen, die Hengstenberg, Knapp, Görres im Dienste des pietistischen Rigorismus« (a.a.O., 97). Wirklich ruhmvermindernd wirkte von all diesen höchstens Börne, und zwar, weil er über das nötige Prestige verfügte, d.h. weil es ihm möglich war, seiner Meinung eine starke Resonanz zu geben. Ist aber derjenige, der sich wesensfremd fühlt, ein Mann mit so gewaltigem Prestige wie Goethe, so ist seine ruhmvermindernde Macht von der größten Bedeutung. Das mußte Heinrich v. Kleist spüren. Wenn er jahrzehntelang als Eminenz minderen Grades erschien, so ging das vor allem auf Goethes abfällige Äußerungen über ihn zurück.


  Zuweilen wirkt sogar das Verehrungsbedürfnis selbst als ruhmvermindernder Faktor, und zwar für dasjenige Indi[271]viduum, das dem zu verehrenden im Wege steht. In Rümelins Shakespeare-Gegnerschaft ist die Negation erst etwas Sekundäres. Primär ist sein von nationalem Empfinden eingegebener Wunsch, den deutschen Klassikern, vor allem Schiller und Goethe, zu der nach seiner Ansicht ihnen gebührenden, aber von Shakespeare eingenommenen Stellung zu verhelfen. Um zu seinem Ziele zu gelangen, mußte er das Hindernis, also Shakespeare, erst aus dem Wege schaffen.197 Ähnlich ist Lessings Stellung zu den Franzosen zu erklären. Zugrunde lag seiner Gegnerschaft wiederum ein nationales Empfinden, das ihn zu Shakespeare, als dem germanischen Dichter, hinführte.


  Damit dieser in möglichst hellem Lichte erstrahlte, mußte der Hintergrund, von dem er sich abhob, möglichst dunkel gefärbt werden. Lessing mit seinem mächtigen Prestige war also bis spät ins 19.Jahrhundert hinein für die Romanen Corneille, Racine, Voltaire usw. ruhmvermindernder Faktor ersten Ranges.


  Ebenso wie die Zeittendenzen, namentlich die politischen, ruhmfördernd wirken können, werden sie unter bestimmten Umständen zu Ruhmverminderern. Beispiele ergeben sich aus dem früher angeführten Material von selbst. Für die Erscheinungsform Friedrichs des Großen ist die Romantik ungünstig. Schillers Schätzung sinkt während des 19.Jahrhunderts immer in den Epochen, in denen konservative oder quietistische Tendenzen die Macht gewinnen. Goethe hingegen tritt in den Hintergrund, als in den 40er und 50er Jahren liberalistische Ideen die herrschenden sind. Hierdurch werden nun auch die übrigen Faktoren, die die Macht haben, ruhmfördernd zu wirken, in ungünstigem Sinne beeinflußt. Widerspricht ein Werk den politischen oder ästhetischen Zeittendenzen, so wird es als Buch vom Verleger, als Drama vom [272] Theaterdirektor, als Bild vom Museumsleiter usw. gar nicht oder nur schwer aufgenommen und, falls es glücklich diese erste Schwierigkeit überwunden hat, von der Kritik nicht beachtet oder herabgesetzt.


  Es ist endlich noch auf einen Faktor zu verweisen, der an sich zwar von geringerer Bedeutung ist, aber zuweilen eine starke ruhmvermindernde Wirkung hat. Zweifellos nämlich entspricht dem von TARDE mit so großem Nachdruck hervorgehobenen Nachahmungstriebe ein anderer von genau entgegengesetzter Art: das Bedürfnis, anders zu handeln, zu fühlen, zu denken als eine zeitlich oder räumlich nahestehende Gemeinschaft.198 Dieser Abwechslungstrieb läßt sich in der Kulturgeschichte in zahllosen Fällen nachweisen. Nebeneinander wohnende Völker streben danach, sich in ihren Sitten, aufeinanderfolgende Epochen, sich in ihren Moden zu unterscheiden. Auf eine Epoche der Klassik folgt eine der Romantik, auf die Reaktion der Liberalismus, auf den Naturalismus der Symbolismus usf. Ein reiner Abwechslungstrieb liegt freilich zunächst nur beim »inventeur« vor, und diejenigen, die ihm folgen, unterliegen gerade dem, wovon sie sich befreien wollen und nur er sich befreit hat: dem Nachahmungstrieb. Aber sie würden dem »inventeur« nicht so bedingungslos folgen, wenn nicht auch bei ihnen eine Prädisposition zur Abwechslung, d.h. eine gewisse Übersättigung mit dem von alter Zeit oder aus fremden Orte Überlieferten, vorhanden wäre.


  Bei der Persönlichkeitsbewertung liegen die Verhältnisse nun völlig analog. Der Satz: auf den Naturalismus folgt der Symbolismus, besagt, falls man ihn auf das hier allein zur Erörterung stehende Subjekt der Betrachtung anwendet, nichts anderes als: nachdem in der einen Periode naturalistische Dichter geschätzt worden sind, werden in der darauf folgenden symbolistische geschätzt. Der Abwechslungstrieb wirkt also in diesem Falle für die naturalistischen ruhmvermindernd. Die Bedeutung dieses Kontrastierungsbedürfnisses für die Erscheinungsform bestimmter Individuen wird namentlich in der [273] Kunstgeschichte evident. All die Persönlichkeitsmoden, von denen früher gesprochen wurde (vgl. S.231ff.), wirken in genau demselben Maße, in dem sie den Ruhm des neuentdeckten Individuums fördern, hemmend auf den des vorher geschätzten. Eine derartige Übersättigung oder Müdigkeit, ja ein gewisser Überdruß an einem lange Zeit hindurch verehrten Individuum tritt in den allermeisten Fällen ein, und selbst der Ruf »Goethe und kein Ende!« erscholl — in einer bekannten Rede DU BOIS-REYMONDs — schon vor Jahren und wurde weitergegeben. Daß er nicht durchgedrungen ist, braucht wiederum nicht allein an der Eminenz Goethes zu liegen, sondern kann auf eine Reihe anderer Faktoren zurückgehen: der erste Rufer besaß nicht ein so großes Prestige, d.h. er hatte nicht soviel Einfluß auf die übrigen Faktoren, daß er gegen die ganz besonders gewaltige Macht der traditionellen Goethe-Beurteilung ankämpfen konnte, und — was nebenher sehr wohl zu beachten ist — er beschränkte sich aufs Negieren. Welchen Erfolg solch ein Entthronungsversuch hätte, wenn man zugleich auf einen würdig scheinenden Thronerben hinweisen könnte, ist nicht abzusehen. Das stets vorhandene Verehrungsbedürfnis will einen Throninhaber, einen Mittelpunkt, auf den sich aller Augen richten können. Haben die ruhmbildenden Faktoren, unter denen die Eminenz ja nie zu vergessen ist, einen Prätendenten geschaffen, so ist es sicher, daß aus der Goethe-Müdigkeit ein Goethe-Vergessen wird und eine neue Sonne über dem geistigen Deutschland zu strahlen beginnt.


  6. Kapitel.
Künftige Aufgaben der Biographik.


  Schon mehrfach im Laufe der Untersuchung, namentlich als auf die Fragwürdigkeit des Urteils der Nachwelt hingewiesen wurde, wollte sich eine gewisse Skepsis breit machen. Es erschien nämlich zweifelhaft, ob es überhaupt möglich sei, das »Individuum an sich« zu erkennen, also das, was der jeweiligen Erscheinungsform zugrunde liegt. Aber eine solche radikale Skepsis wäre grundlos. Ein naheliegendes Bild aus [274] der Natur, das uns alsbald noch weitere Dienste leisten wird, mag das des näheren erweisen.


  Vom hohen Berge bröckelt ein Stein ab. Er stößt beim Fallen auf eine Schneeschicht, schiebt sie vor sich her und verschwindet in ihr, nachdem sie sich beim Gleiten mehr und mehr vergrößert hat. Die Lawine wird immer gewaltiger, reißt Erdmassen, Felsblöcke, vor allem aber Schnee im weitesten Umfange mit sich fort und hat schließlich eine — als historisch anzusehende — Wirkung: sie zerstört ein Dorf. Auf die Frage, wodurch das Dorf zerstört wurde, dürfte man natürlich nicht etwa antworten: durch den Stein. Die wirkliche Zerstörerin war die Lawine, in der der Stein zwar eine gewisse Bedeutung hat, nämlich die des zeitlich primären und richtunggebenden Faktors, die aber aus ganz anderen, vom Stein völlig verschiedenen Bestandteilen, vor allem aus dem Schnee, besteht. Derjenige nun, der Interesse daran hätte, die Form jenes Steines zu untersuchen, stünde vor einer Aufgabe, deren Lösung theoretisch sehr wohl denkbar ist. Er müßte die Schneemassen beiseite schaffen und, auch wenn er auf einen fest scheinenden Kern stößt, diesen solange bearbeiten, bis das Gesuchte ohne jeden fremden Bestandteil vor ihm liegt. Der Stein wird das eine Mal winzig klein, das andere Mal von beträchtlichem Umfang sein: über seine Größe läßt sich aus dem zunächst Vorliegenden, der Lawine, nichts aussagen. Ob eine solche Arbeit praktisch durchführbar ist, kommt hier nicht in Betracht. Aber völlig evident ist ihre außerordentliche Schwierigkeit und ihre lange Dauer.


  Bei der Anwendung dieses Bildes auf unser Problem ist — wie bei der Anwendung jedes Bildes — eine gewisse Vorsicht vonnöten. Man wird bestreiten, daß in der schließlich vorliegenden Erscheinungsform das Individuum an sich oder — was hier gleichzusetzen ist — seine Eminenz nur von so geringer Bedeutung sei wie der Stein in der Lawine. Aber zunächst — und das ist mit allem Nachdruck zu betonen — sind wir jetzt imstande, die große Anzahl und die gewaltige Macht der ruhmbildenden Faktoren zu überschauen — die also dem Schnee, den Erdmassen usw. entsprechen würden—, und sodann wurde bereits oben darauf hingewiesen, daß die Größe des Steines als von Fall zu Fall verschieden zu denken [275] ist. Nehmen wir die Eminenz selbst als bedeutend an, so ist doch zum allermindesten nicht zu bestreiten, daß ebensowenig wie man die Lawine mit dem Stein, man die jeweilig vorliegende Erscheinungsform mit der Eminenz identifizieren darf. Was wir bei der Lawine Shakespeare zunächst haben, ist eine Mischung aus einem Urbestandteil auf der einen und einer großen Anzahl ihm völlig heterogener Elemente auf der anderen Seite. Fragen wir uns nun, wie man zu jenem Urbestandteil vordringen, d.h. wie man die Schneemassen beiseite schaffen kann, so kommen wir auf sehr wichtige Forderungen, die an alle historisch-biographische Wissenschaft zu stellen sind.


  Theoretisch ist die Lösung wiederum verhältnismäßig leicht vorstellbar. Bevor der Biograph eines »berühmten« Individuums an die Arbeit geht, sucht er festzustellen, wie die Erscheinungsform, die gerade er mit sich herumträgt, in ihm selbst entstanden ist. Er vermindert sie um die wichtigen ruhmverstärkenden Faktoren, verstärkt sie um die weniger wichtigen ruhmvermindernden und hat dann in dem, was übrig bleibt, das »Individuum an sich«. Von diesem ausgehend, kann er nun die Biographie verfassen. Aber es bedarf kaum eines Wortes darüber, daß die Subtraktions- und Additionsarbeit, von der hier gesprochen ist, sich in Wirklichkeit nicht durchführen läßt.


  Praktisch durchführbar und, wie sich später noch zeigen wird, auch aus anderen Gründen von der größten Wichtigkeit, ist aber eine andere Form. Den ersten Teil einer solchen Biographie kann man nicht mehr gut sagen, aber vielleicht »Biophänographie« müßte die eigentliche vita des Individuums bilden: sie dürfte nur darstellende Aussagen enthalten — also Mitteilungen über den Verlauf des Lebens, über persönliche Beziehungen, über Art sowie Inhalt, Quellen usw. der Werke — und müßte einen etwa gleichgroßen Raum einnehmen, ob es sich nun um Shakespeare oder um seinen Zeitgenossen John Ford, d.h. um ein eminent oder um ein nicht eminent scheinendes Individuum, handelt. Von einer vorangestellten Gesamtanschauung wäre völlig, von Werturteilen, die später noch ihre Stelle finden, zunächst nach Möglichkeit abzusehen. Bereits dieser erste Teil wäre entweder zu durchsetzen oder zu ergänzen durch eine Darstellung der Ruhmanfänge, [276] d.h. durch eine Schilderung der Art, wie die Werke bei den Zeitgenossen gewirkt haben, wie sie ihnen erschienen sind. Aber das Werk dürfte mit dem Tode des Individuums nicht aufhören, nicht einmal das über John Ford. Denn auch bei ihm bedeutet der Tod nicht etwa das Ende der Entwicklung der Erscheinungsform. Aber aus zwei Gründen wäre gerade für ihn jetzt nur noch wenig zu tun: er gehört einer ziemlich fernen Vergangenheit an, und sein Bild ist über die Grenzen der historisch-biographischen Wissenschaft, hier also der Literaturgeschichte, kaum je hinausgelangt. Die irrationalen ruhmvermindernden, vor allem aber die ruhmfördernden Faktoren hatten also nur wenig Gelegenheit, es zu transformieren.199


  Völlig anders liegen die Verhältnisse bei Shakespeare. Hier würde nach dem Tode erst der bei weitem umfangreichste und wichtigste Teil der Arbeit beginnen. Je größere historische Wirkung ein Individuum gehabt hat und je länger die seit seinem Tode verflossene Zeit ist, desto eingehender muß die Entwicklung seiner Erscheinungsform untersucht werden. Bei Shakespeare würde das Verhältnis des eigentlich biographischen Teils, in dem also über Leben und Werke zu handeln wäre, zu dem phänographischen etwa das von 1:10 sein, falls ein zahlenmäßiger Ausdruck hier möglich und verstattet ist. Erst der Forscher, der diesen — freilich sehr mühsamen und langwierigen — Weg zurückgelegt hat, wird imstande sein, das Individuum an sich zu erkennen, d.h. über seine größere oder geringere Eminenz ein einigermaßen sicheres Urteil abzugeben. Er wird es freilich auch dann nur unter sehr großen Einschränkungen tun können. Denn wenn er schon die rein sozialen Faktoren in die Rechnung stellt, wird ihm das mit den psychischen kaum oder nur mit äußerster Mühe möglich sein. Verhältnismäßig leicht erforschbar wird also der Einfluß sein, den Zeittendenzen, Schule, Presse, Populärwissenschaft, Theater, Verlagshandel usw. auf die Entwicklung der Erscheinungsform gehabt haben. Aber die Schwierigkeiten [277] beginnen, wenn man feststellen will, in welchem Maße die einzelnen Individuen, die die eben genannten Faktoren zur Wirkung brachten, unter dem Zwange von Verehrungsbedürfnis, Gemeinschaftsgefühl, Konzentrationsbedürfnis usw. gestanden haben. Und auch, wenn diese Arbeit gelungen ist, hätte der Forscher zu bedenken, daß er selbst mehr oder weniger denselben psychischen Faktoren unterworfen ist. Eine einigermaßen restlose Erkenntnis ist nur für die Individuen möglich, die eine geringe Massenwirkung gehabt haben, also heute als wenig eminent erscheinen. Für alle anderen ist immer nur auf eine Annäherung an das Ziel, nie auf eine Erreichung desselben zu hoffen. Aber eine solche Resignation ist für jede von Menschen betriebene Wissenschaft selbstverständlich. Zu beachten ist nur, daß auch jene Annäherung an das Ziel nur dann möglich, wenn alle Biographik durch eine Phänographik ergänzt wird.


  Die Anfänge zu solcher phänographischen Geschichtswissenschaft liegen bereits vor, und sie sind gerade in der vorliegenden Schrift immer wieder benutzt worden. Eine ganze Anzahl von Biographien enthält am Anfang oder am Ende eine — allerdings nur sehr kurze — Phänographie, und in einigen wenigen Fällen ist die Entwicklung der Erscheinungsform auch zum Gegenstand selbständiger Untersuchungen gemacht worden, die in den allerseltensten Ausnahmen sogar zu größeren Werken angewachsen sind. Aber diese wenigen Versuche reichen bei der Wichtigkeit des Problems auch nicht im entferntesten aus und, was bedeutsamer ist: die prinzipielle Bedeutung der Phänographik ist nirgends erkannt. In den erwähnten Biographien wird der phänographische Teil als mehr oder minder kurioses Anhängsel betrachtet. Niemand — auch ALBERT LUDWIG selbst nicht — denkt daran, in dem Buche »Schiller und die deutsche Nachwelt« das bei weitem wichtigste der gesamten Schillerliteratur zu sehen, ja dasjenige, durch das eine Forschung über das Individuum Schiller »an sich« erst möglich wird. Für wie nebensächlich unser Problem gehalten wird, wird besonders klar, wenn man bedenkt, daß in der kaum übersehbaren Goetheliteratur, die auch die entlegensten Dinge aufs gründlichste erforscht, ein Buch über die Entwicklung der Goetheschen Erscheinungsform noch nicht [278] existiert. Und für Dante, Napoleon, Beethoven, Bismarck, Wagner — um nur besonders wichtige Namen zu nennen — liegen, wenn man von unwesentlichen Versuchen absieht, ähnliche Verhältnisse vor.


  Anstatt, wie es zunächst scheint, zu der bequemen Skepsis des ignorabimus führt also unsere Untersuchung zu einer Fülle neuer Aufgaben, die bisher — wenn schon nicht übersehen — doch als gänzlich unwichtig betrachtet worden sind. Jedes Individuum, mag es nun eine künstlerische oder eine Tateminenz sein, das irgendwie »erschienen« ist, d.h. das eine irgendwie geartete Massenwirkung gehabt hat, kann erkannt werden nur dann, wenn die Entwicklung seiner Erscheinungsform dargelegt ist. Sonst bleibt es ewig verborgen in dem Nebel von Zwangsassoziationen, den der »Ruhm« gebildet hat.


  RANKE erhebt einmal eine Forderung, die der unseren, wenn schon nicht gleich, doch in mancher Beziehung ähnlich ist: »Wenn die Mitwelt unwahr ist, wie soll die Nachwelt sich belehren? Sagen aber zwei übrigens ehrenwerte Männer einer das Gegenteil vom anderen, wem soll der dritte glauben? Sodann bildet sich fast eine neue Geschichte. Der Kampf der Meinung, eingetreten in die historischen Werke, in seinem Verhältnisse zu den Nachrichten, welche in denselben mitgeteilt oder verschwiegen, angenommen oder verworfen werden, bildet einen neuen Gegenstand historischer Forschung, der von dem Unternehmen, sich über irgendeinen Punkt eindringend und mit freier Stirne zu belehren, niemals getrennt werden kann« (Sämtliche Werke, Bd.40/41, 452). Inwiefern der erwähnte »neue Gegenstand historischer Forschung« dem unseren ähnlich ist, wird klar, wenn man den Zusammenhang betrachtet, in dem die Worte stehen. Es handelt sich um die Monographie über Don Carlos. RANKE hebt hervor, in wie verschiedener Weise sich die verschiedenen Historiographen über Don Carlos geäußert haben, und stellt dann die sich zum Teil diametral gegenüberstehenden Meinungen der Lopez, Wilhelm von Oranien, Matthieu, Cabrera, Brantôme usw. ausführlich dar, gibt also genau das, was wir eine Phänographie des Don Carlos nennen würden. Diese Phänographie beschränkt sich auch nicht auf die Bildung der Erscheinungsform innerhalb der historisch-biographischen Wissenschaft. Denn zunächst [279] wird man die zwar »ehrenwerten«, aber doch stark von persönlichen Motiven geleiteten Männer kaum Forscher im modernen Sinne nennen, also im besten Falle nur für Vertreter unseres ruhmbildenden Faktors »Populärwissenschaft« halten können, und sodann führt RANKE, wie bereits früher erwähnt (vgl. S.173), in jener Reihe auch Schillers Drama an, läßt also auch unseren ruhmbildenden Faktor »Kunst« nicht unbeachtet.


  Aber der prinzipielle Unterschied der RANKEschen Forderung von der unseren besteht darin, daß RANKE an eine Phänographie nur da denkt‚ wo ein »Kampf der Meinung« — mag er nun wissenschaftlicher Art sein oder nicht — überhaupt eingetreten und wo er noch nicht ganz geschlichtet ist, während für uns die Tatsache eines solchen Kampfes eine ganz untergeordnete Bedeutung hat. Zunächst ist sie, wo ein Individuum erst eine große Wirkung gehabt hat, etwas Selbstverständliches: von einer absoluten Stabilität der Meinung kann bei derartigen Individuen nie die Rede sein. Aber bei einer ganzen Anzahl liegt wenigstens seit längerer Zeit eine so gut wie einheitliche Meinung vor. Trotzdem, ja wir können jetzt sagen: eben deshalb wäre es von der größten Wichtigkeit, die Entstehung dieser seit langem einheitlichen Meinung zu verfolgen. Denn wir wissen, daß die gewaltige Macht der Nachahmungsgesetze Urteile, die zunächst vielleicht auseinandergehen, allmählich assimiliert, daß also, selbst wo eine Einheitlichkeit und auch eine Stabilität der Meinung vorzuliegen scheint, sie nur durch einen komplizierten Imitationsakt, nämlich durch eine Verbindung von Sittehandlung und Modehandlung, entstanden zu sein braucht. Wir wissen auch, daß der einer solchen Verbindung zugrunde liegende rationale Anstoß schon am Anfang nicht auf das Objekt, sondern allein auf das »erfindende« Subjekt zurückgehen und daß er schließlich sogar für das Subjekt verschwinden kann. Der Angehörige einer Republik hält die republikanische für die beste Staatsform, weil räumliche und zeitliche Nachahmung ihn dazu zwingen; aber nachträglich sucht und findet er eine Begründung für seine Ansicht. Und nicht anders macht es der Angehörige einer Monarchie mit der monarchischen Staatsform, der Christ mit dem Christentum, der Jude mit dem Judentum. [280] Daß es in jeder Gemeinschaft Ausnahmen gibt, besagt, wie bereits früher hervorgehoben, nichts gegen die Regel. Völlig analog liegen die Verhältnisse bei der Persönlichkeitsbewertung: die Masse bringt bestimmten Individuen größere oder geringere Verehrung entgegen, weil entweder die Vorwelt es getan hat oder die Mitwelt es tut, konstruiert sich aber nachträglich eine Begründung für ihr Urteil.


  Aber damit, daß das Nachahmungsurteil im Objekt nicht fundiert zu sein braucht, ist noch nicht gesagt, daß es darin nicht fundiert sein kann. Es ist, wie schon erwähnt, sehr wohl denkbar, daß der Stein, der die Lawine veranlaßt hat, von beträchtlichem Umfang ist. Nur läßt sich eben aus der zunächst vorliegenden Lawine darüber nichts aussagen. Mir selbst z.B. erscheint in der Lawine Goethe der Stein sehr groß, die Schneeschicht verhältnismäßig dünn. Aber ich werde stutzig, wenn ich bedenke, daß die meisten Deutschen meiner Zeit genau so urteilen wie ich, oder vielmehr, daß ich genau so urteile wie die meisten Deutschen meiner Zeit, und ferner, dass man vor 60 Jahren ganz anders geurteilt hat. Gerade in diesem Falle liegt also nicht einmal eine langandauernde Stabilität der Meinung vor. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß, wenn ich vor 60 Jahren gelebt, d.h. wenn ich andere häusliche Erzieher gehabt, andere Schulen besucht, andere Zeitungen gelesen, kurz: wenn ich unter anderen Einflüssen gestanden hätte, als ich in Wirklichkeit gestanden habe und jetzt noch stehe, ich in der Lawine Goethe den Schnee für sehr viel beträchtlicher gehalten hätte als den Stein. Wiederum läßt sich heut gar nicht voraussehen, wie man in 100 Jahren denken wird. Es ist möglich, daß dann die Reichelsche Meinung, die mir persönlich jetzt sehr absonderlich vorkommt, durchgedrungen ist und Gottsched den Platz einnimmt, den heut Goethe hat. Wir haben gesehen, daß einige von den für Gottsched günstigen Faktoren bereits am Werke sind (vgl. Anm.19, S.19). Sie brauchen jetzt nur noch neue Anstöße zu erhalten, und der komplizierte kollektiv-psychische Prozeß, den die vorliegende Schrift darzulegen versucht hat, setzt mit derartiger Stärke ein, daß nicht einmal ein Wille zum Widerstand, geschweige denn ein Widerstand selbst, möglich ist. Wie der Umfang des Steines nur gemessen werden kann, wenn [281] der Schnee beiseite geschafft ist, läßt sich eine — auch nur annähernde — Erkenntnis des Individuums »an sich« nur erreichen, wenn man die Entwicklung seiner Erscheinungsform bis ins einzelnste verfolgt hat.


  Freilich ergibt sich hier etwas, was zunächst wie eine Schwierigkeit aussieht. Während man bei einer physischen Erscheinung, wie es die Lawine ist, nur zu subtrahieren braucht, läßt sich das bei einer geistigen, der Persönlichkeitsbewertung, nicht gut tun, und der Forscher wird auf eine mehr oder weniger gefühlsmäßige Abschätzung angewiesen sein. Aber einerseits kämen wir hiermit nur an eine Schranke, die aller menschlichen Erkenntnis gesetzt ist: auch der objektivste, am stärksten hinter der Sache verschwindende Forscher wird bei der Arbeit niemals seine Person vollständig ausschalten können. Und andererseits zeigt eine weiterführende Erwägung, daß jene Schwierigkeit sehr viel bedeutungsloser ist, als sie zunächst zu sein scheint. Die Erwägung ist um so wichtiger, als sie die Notwendigkeit der phänographischen Geschichtswissenschaft mit besonderer Klarheit erweist.


  Das Dorf ist zerstört worden, nicht weil sich ein bestimmter Stein vom Felsen gelöst, sondern weil sich um diesen — recht belanglosen — Stein eine bestimmte Schneemasse geschichtet hat. Wer die Zerstörung des Dorfes begründen wollte, würde also nur einen geringen Fehler begehen, wenn er die mineralogische Zusammensetzung des Steines und die Gründe für seine Abbröcklung gar nicht oder nur mangelhaft darstellen würde. Er hätte sein Hauptaugenmerk auf den Schnee zu richten: in welchen Mengen er vorhanden, wie stark er mit Feuchtigkeit durchsetzt war, welchen Weg er genommen, welche Hindernisse er getroffen, was seinen Sturz beschleunigt hat usw. Die historische Wirkung ist nur zum geringsten Teile durch den Urbestandteil, vor allem durch das Akzidens erzielt worden, das ihm völlig heterogen ist. Shakespeare ist zu einem wichtigen Faktor des deutschen Geisteslebens geworden, nicht weil er eminent war, sondern weil er als eminent erschien. Er hätte ein noch so großer Dramatiker sein können: von einer Wirkung wäre nicht die Rede gewesen, wenn nicht die ruhmbildenden Faktoren ihm zu Hilfe gekommen wären. Das hat [282] das Beispiel des eminenten Malers, dem die Bilder verbrannt sind, deutlich gezeigt. Nur weil Shakespeare eminent erschien, wurde er symbolisiert, übersetzt, nachgeahmt, und wurde er schließlich gar eine Erwerbsquelle für Verleger, für Theaterdirektoren, für Schauspieler. Noch klarer ist es, daß der einzelne Leser oder Hörer nur aus diesem Grunde sich an ihm erfreute oder erhob. Und das, was zunächst nur Wirkung war, wurde selbst wieder Ursache weiterer Wirkung. In einer Kulturgeschichte der Menschheit wäre also eine Darstellung Shakespeares »an sich« recht belanglos gegenüber einer Darstellung seiner Erscheinungsformen. Und wenn wir früher gefunden haben, daß das »An-sich« einer Erkenntnis nur mit äußerster Mühe und auch dann nie restlos zugänglich ist, wird uns jetzt klar, warum die Anwendung einer solchen Mühe fast eine Verschwendung wäre und die Beschränktheit des menschlichen Erkenntnisvermögens gerade in diesem Falle nur wenig bedauerlich ist. Es wird hier nicht etwa behauptet, daß die bisherige Biographik — mag sie sich nun mit dem Wesen und dem äußeren Leben der Persönlichkeit oder mit ihren Werken beschäftigen — für all die Individuen, die nicht reine Tateminenzen sind, überflüssig war. Wir werden alsbald noch sehen, für wen sie von Wichtigkeit ist. Aber gerade für den Historiker ist ihre Bedeutung gering. Was unsere Erörterung darzulegen versucht hat, ist also auf der einen Seite: die Notwendigkeit einer Ergänzung und Vertiefung der Biographik durch die Phänographik, und auf der anderen: das Übergewicht, das diese über jene haben muß.


  In einem glitzernden Aphorismus drückt NIETZSCHE einmal einen bis in die Einzelheiten ähnlichen Gedanken aus: »Dies hat mir die größte Mühe gemacht und macht mir noch immerfort die größte Mühe: einzusehen, daß unsäglich mehr daran liegt, wie die Dinge heißen, als was sie sind. Der Ruf, Name und Anschein, die Geltung, das übliche Maß und Gewicht eines Dinges — im Ursprunge zu allermeist ein Irrtum und eine Willkürlichkeit, den Dingen übergeworfen wie ein Kleid und seinem Wesen und selbst seiner Haut ganz fremd — ist durch den Glauben daran und sein Fortwachsen von Geschlecht zu Geschlecht dem Dinge allmählich gleichsam an- und eingewachsen und zu seinem Leibe selber geworden; der Schein von [283] Anbeginn wird zuletzt fast immer zum Wesen und wirkt als Wesen« (Fröhliche Wissenschaft, Aph. 58). Für den Kulturhistoriker also, besonders wenn er religiöse oder künstlerische, aber bis zu einem gewissen Grade auch, wenn er Tateminenzen zu betrachten hat, tritt das »Wesen« an Wichtigkeit zurück hinter dem »Schein«. Nur dieser ist historischer Faktor. Selbst die scheinbar so wichtige Frage nach der Existenz von Individuen ist für den Kulturhistoriker eine Frage 2. oder gar 5. und 6.Ranges. Man bedenke etwa, wie belanglos für ihn die Kontroverse ist, ob Buddha und Christus gelebt haben oder nicht. Die immense Bedeutung, die die Erscheinungsform des einen für die Kultur der östlichen, die des anderen für die Kultur der westlichen Welt gehabt hat, bliebe auch dann bestehen, wenn etwa die Nichtexistenz jener Individuen einmal erwiesen werden sollte. Und von ähnlicher Unwichtigkeit sind für den Kulturhistoriker Kontroversen wie die homerische oder die Shakespeare-Bacon-Frage, die immer nur das Wesen, nicht aber den sehr viel wichtigeren Schein berühren. Gibt man das zu — und es liegt keine Möglichkeit vor, es nicht zu tun—, so muß man auch die Konsequenz ziehen, gegen die man sich zunächst sträubt, die sich aber aus den Darlegungen dieses Buches im allgemeinen und der letzten Seiten im besonderen mit Notwendigkeit ergibt: für den Kulturhistoriker ist es fast belanglos, ob die Raffaelschen Bilder oder die Shakespeareschen Dramen oder die Wagnerschen Opern eminent sind oder nicht; wichtig ist für ihn nur, daß sie als eminent erscheinen.


  Für wen aber wäre auch eine Erkenntnis des »Seins« wichtig? Zunächst für den Individualpsychologen, d.h. für denjenigen, den der Eminente nicht als Glied in einer Kette historischer Fakten, also auch nicht als Hervorbringer ganz bestimmter Werke interessiert, sondern nur als besonderes Exemplar des Menschentums. Wer das Geheimnis des künstlerischen, religiösen, staatsmännischen, wissenschaftlichen Schaffens erklären will, der wird zunächst festzustellen haben, ob das Individuum, aus dem er seine Schlüsse zieht, auch wirklich eminent war. Unterläßt er diese Feststellung, so besteht die Gefahr, daß die Schlüsse entweder falsch sind oder doch zum mindesten etwas anderes beweisen, als be[284]wiesen werden soll. Aber die Frage nach der Eminenz läßt sich, wie wir jetzt wissen, nicht etwa dadurch beantworten, daß man sich die Werke vornimmt und nun auf Grund eines »selbständigen« Urteils entscheidet, ob sie mehr oder weniger wertvoll sind. Es gibt kein selbständiges, also isoliertes Urteil, am allerwenigsten über die Individuen, die eine große Wirkung gehabt haben. Auch der objektive Forscher ist sozial bedingt; er steht unter der Macht der ruhmbildenden Faktoren, d.h. des Traditionalismus, und muß, um vom Schein zum Wesen vorzudringen, oder doch wenigstens in seine Nähe zu gelangen, die phänographische Methode anwenden.


  Eine Erkenntnis des An-sich des Individuums wäre auch wichtig für die Eugenik, dieses Wort nicht in dem jetzt üblichen allgemeinen Sinne genommen, sondern nur in dem, daß darunter die Hervorbringung eminenter, für die Geschichte bedeutungsvoller Individuen gemeint ist. Wer der Ansicht ist, daß eminente Eltern eminente Kinder erzeugen, müßte zunächst natürlich imstande sein, derartige Eltern ausfindig zu machen. FRANCIS GALTON hat — in seinem S.14 erwähnten Buche — versucht, die Richtigkeit dieser Ansicht aus der Geschichte zu erweisen. Aber er kann immer nur Eltern und Kinder anführen, die ihm als eminent erscheinen; erst mit Hilfe der Phänographik hätte er seine Untersuchung auf eine wenigstens einigermaßen gesicherte Grundlage gestellt. Hierher gehören auch die Versuche, die besten Erziehungsmethoden für künftige Eminenzen ausfindig zu machen, wie es z.B. OSTWALD versucht. Wer aus der Geschichte bestimmter Individuen die Nützlichkeit einer bestimmten Methode erweisen will, hätte wiederum zunächst festzustellen, ob die von ihm als Material benutzten Persönlichkeiten nicht bloß eminent scheinen, sondern es auch sind, könnte also ebenfalls der Phänographik nicht entraten.


  Ihrer entraten kann nur eine Gruppe von Biographen: die Pragmatiker. Wir haben bereits früher gesehen, wie wichtig für die Erziehung der Hinweis auf große Beispiele ist: er hebt aus dumpfem Dasein, weckt den Willen zu ähnlichem Tun, erregt den notwendigen Stolz auf die Volksgemeinschaft, der man angehört. Der Biograph, der ethisch wirken will, würde nur verwirren und seine Absicht nie er[285]reichen, wenn er darlegen wollte, wie sich die Erscheinungsform des Individuums entwickelt hat. Hier also bleiben für die von aller Phänographik absehende Persönlichkeitsdarstellung noch große und wichtige Gebiete.


  Aber hiermit — wie auch schon mit der Erwähnung des Psychologen und des Eugenikers — sind wir von der eigentlichen Geschichtswissenschaft weit abgekommen. In der Vorrede zu seiner Erstlingsschrift hat RANKE in viel bewunderten Worten ausgesprochen, was seine Absicht gewesen sei: »Man hat der Historie das Amt‚ die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu belehren, beigemessen; so hoher Ämter unterwindet sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will bloß zeigen, wie es eigentlich gewesen.«200 Diese Forderung: zu zeigen, wie es eigentlich gewesen, ist die Grundlage für alle von RANKE aus sich entwickelnde, d.h. für alle wirkliche Geschichtswissenschaft geworden. Wir erkennen jetzt, daß, wenn wir »es« auf das einzelne Individuum beziehen, dieser Forderung eine zweite zur Seite zu stellen ist: zu zeigen, wie es eigentlich erschienen.201 Aber in einem vertieften Sinne behält das RANKEsche Wort seine Bedeutung: auch der Ruhm ist für den Historiker eine Realität, mit der er zu rechnen hat; auch das Erschienensein ist nichts anderes als ein Gewesensein.
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  Anmerkungen


  1 Es ist hier nur von derjenigen Methodenlehre die Rede, die auch die nichtpolitische Geschichte beachtet.


  2 Vgl. bes. BERNHEIM, Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphilosophie, 3. u. 6.Aufl. Leipzig 1908, 662ff. — BARTH, Die Philosophie der Geschichte als Soziologie. Leipzig 1897, 200ff. — XÉNOPOL, La Théorie de l’histoire. Paris 1908, 264ff. — L. STEIN, Die soziale Frage im Lichte der Philosophie. Stuttgart 1897, 511f. — Eine knappe und im ganzen zuverlässige Übersicht bei L.SCHWEIGER, Philos. d.Gesch., Völkerpsychologie u. Soziologie. Bern 1899, 59ff.


  3 CARLYLE, Heroes and Hero-Worship. (Collected Works, London 1869, XII, 1)


  4 Für unsere Zwecke wichtig namentlich die Bände 4-5 (1839-42).


  5 BOURDEAU, L’histoire et les historiens, Paris 1888. — ODIN, Genèse des grands hommes. Paris 1895.


  6 Über kleinere Richtungen, die theologische, sowie die pathologische LOMBROSOs, vgl. SCHWEIGER, a.a.O. 59.


  7 Als vereinzelter Vorläufer der vermittelnden Richtung ist HERDER anzusehen, der in seinen »Ideen z.Philos. der Gesch. der Menschheit« das Problem — wenigstens in seinen Hauptzügen — mit bewundernswertem Tiefblick durchschaut hat. Hierauf macht BARTH (a.a.O. 200 u. 202f.) aufmerksam.


  8 La Théorie de l’histoire, 267. Ähnlich STEIN a.a.O. 525ff. — BARTH 217ff.


  9 Dies ist die heute gebräuchlichste Definition des Begriffs »Genie«. Vgl. z.B. REIBMAYR, Entwicklungsgeschichte des Talentes und Genies, München 1908, I,4.


  10 Die ausgedehnte rein philosophische Diskussion über das Wertproblem bleibt hier unberücksichtigt, da sie zum Gegenstand dieses Buches keine unmittelbaren Beziehungen hat.


  11 So bei SACHS-VILLATTE, Große Ausgabe; in englisch-deutschen Wörterbüchern ganz ähnlich bei den Wörtern: »illustrious« und »famous«.


  12 2.Aufl.‚ London 1892, jetzt auch deutsch von NEURATH, Genie und Vererbung, Leipzig 1910. GALTON gehört in bezug auf das Genieproblem zur individualistischen Richtung, die bei ihm jedoch darwinistisch orientiert ist.


  13»High reputation is a pretty accurate test of high ability« (2). Ebenso: »The men who achieve eminence (wobei eminence fälschlich eine Erscheinungsform bezeichnet), and those who are naturally capable are, to a large extent, identical.« (34, ebenso 43).


  14 Denn nur eminent = hervorragend bezeichnet das Individuum an sich, illustrious = berühmt die Erscheinungsform.


  15 In einem Buche »Men of the Time« vom Jahre 1865, das etwa unserem »Wer ist’s?« entspricht, sind 2500 Persönlichkeiten genannt. Von diesen ist eine große Anzahl, und zwar 850, über 50Jahre alt. Nun stellt er — freilich ohne die Quelle anzugeben — die Zahl der zu jener Zeit in ganz England lebenden Menschen über 50Jahre mit 2000000 fest. Es kämen also aus dieser Gruppe 425 auf 1Million. Von den 850 werden nun 500 herausgezogen, die »are decidedly well known to persons familiar with literary and scientific society«. Aus dieser Gruppe würden also 250 auf 1Million oder eine auf 4000 kommen. Damit werden dann einige Totenlisten verglichen, die am Jahresende in den »Times« gestanden haben. Nachdem deren Zahlen noch künstlicher hergerichtet sind als die vorhergehenden, kommt schließlich ein ähnliches Ergebnis, also etwa 1auf 4000, zustande. A.a.O.7f.


  16 Für die reine Tateminenz liegen die Verhältnisse ein wenig anders. Vgl. dazu das Kapitel »Eminenz« und auch später oft.


  17 Einen zunächst ähnlich klingenden, in Wirklichkeit aber stark abweichenden Gedanken spricht BOURDEAU, der extreme Kollektivist, einmal aus. »La multitude, qui ne peut prétendre à la gloire, en dispose a son gré, la décerne à qui lui convient et, pour créer une illustration, il lui suffit de la proclamer. Toute réputation vient d’elle. Sans l’auréole qu’elle attache, le plus sublime génie serait non moins ignoré que le plus inconnu des hommes.« (A.aO. S.19.) Man sieht schon an diesen maßlosen Worten — ähnliche finden sich a.a.O. 25—, daß sie nicht gesagt sind, weil das Problem erkannt ist, sondern nur, um die geniale Persönlichkeit herabzusetzen.


  18 Mittelpunkt des Kreises ist EUGEN REICHEL. Vgl. dessen »Gottsched-Denkmal, den Manen Gottscheds errichtet«. Berlin 1900, S.91. »Wenn jemals ein Volk einem Manne zu nie verlöschendem Dank verpflichtet gewesen: so ist es das deutsche Volk seinem großen Erzieher, seinem bis auf den heutigen Tag nicht wieder erreichten Lehrmeister, dem heldenhaften Geistesritter Gottsched.« — S.95 ist die Rede von RAUCHs Denkmal Friedrichs d.Gr.: »Gottsched ist zu groß, um als Sockelfigur selbst an einem Denkmal des Großen Friedrich Staffage zu bilden. Er gehört wirklich nicht in das Friederizianische Zeitalter: denn er ist der Mittelpunkt und Beherrscher einer eigenen Epoche.«


  19 Daß REICHELs Ansicht bereits durchzudringen beginnt, mögen zwei Zitate aus vielgelesenen und einflußreichen Zeitungen beweisen. »Man mag wollen oder nicht, man wird in Zukunft Gottsched in der Beleuchtung sehen müssen, die er hier erfahren hat (d.h. bei REICHEL.).« (Frankf. Ztg. 16.Juni 1912.) Ferner: »Davon hat mich REICHEL überzeugt, daß Gottsched — um es rund heraus zu sagen — ein großer Mann genannt werden muß. Vielleicht, neben dem Großen Friedrich, der größte seiner Zeit in Deutschland.« (KARL JENTSCH im »Tag« 12.Dezbr. 1912 Nr.291.)


  20 »Psychologie der Massen«, deutsch von RUDOLF EISLER. Leipzig 1908,114.


  21 Vgl. TREITSCHKE, »Die Napoleonische Legende«, Historisch-politische Schriften III,150.


  22 Vgl. dazu die späteren Ausführungen über den Nachahmungstrieb. III.Abschn. 2.Kap.


  23 Vgl. BRÖNNER, Zur Theorie der kollektivpsychischen Erscheinungen, Zeitschr. f.Philos. u.philos. Kritik141, 1911, bes.15ff.


  24 Hierauf weist schon KISTIAKOWSKI, Gesellschaft und Einzelwesen. Berlin 1899, 187ff. hin.


  25 Näheres darüber in dem Kapitel »Zeittendenzen«.


  26 In einer — leider nur flüchtigen — Bemerkung drückt BARTH einmal einen ähnlichen Gedanken aus: »Jeder geschichtliche Name wirkt nicht bloß an sich, sondern auch durch die Art, wie er sich in den Geistern der Zeitgenossen spiegelt. Die anderen überragend wird er weithin sichtbar, er erscheint den Mitstrebenden als Verkörperung der gemeinsamen Idee, wird ein Mittel ihrer Vereinigung, ihr lebendiges Banner, um das sie sich scharen.« (A.a.O.219.)


  27 Hierauf weist im einzelnen hin: PLATZHOFF-LEJEUNE, Werk und Persönlichkeit. Minden 1903.


  28 Der einzige Name, der mit dem Kompaß in Verbindung gebracht wird: Gioja, ist nur wenig gekannt.


  29 WILAMOWITZ-MÖLLENDORF, Homerische Untersuchungen. Berlin 1884, 389.


  30 BIELSCHOWSKY, GOETHE, 5.Aufl. München 1904, I,205f,


  31 »Goethe im Urteile seiner Zeitgenossen«. Berlin 1883. Bd.1. Das Buch ist zwar zuverlässig, aber — wie kaum hervorgehoben zu worden braucht — nicht absolut vollständig. Es gibt von dem, natürlich nicht ganz übersehbaren, Material nur eine, freilich umfangreiche, Auswahl.


  32 Die erste nicht anonyme Ausgabe des Götz erschien erst 1787. (GOEDEKE, Grundr. d.Gesch. d.deutsch. Dichtg. 3.Aufl. IV. 3.Abt. 143.)


  33 »Die Selbsterhaltung der sozialen Gruppe« (Jahrb. für Gesetzgebung, Verwaltung u. Volkswirtschaft, 22. Jahrg., 1898, 599).


  34 Von einigen Ethnologen wird sogar die Ansicht vertreten, daß die Totenklage unmittelbar auf Furcht zurückzuführen sei. Vgl. zu dieser Streitfrage JAMES HASTINGS, Encyclopaedia of Religion and Ethics, Edinburgh 1911, IV, 416ff, (Art. »Death and Disposal of the Dead«.)


  35 WUNDT hat (Völkerpsychologie IV,1, 488ff.) im Gegensatz zu SPENCER zum ersten Mal mit Nachdruck darauf hingewiesen, daß primitive Völker einen Ahnenkult nicht besitzen. Diese Ansicht ist heute fast allgemein angenommen.


  36 Vgl. BONWETSCH in HERZOGs Realenzyklop. f. protest. Theolog. u. Kirche (Art. »Heilige«).


  37 Daß der Tod das Individuum »aktuell« macht, weiß auch der Kaufmann: unmittelbar nach dem Tode von Schriftstellern annonziert der Verleger ihre Werke in Zeitungen, legt der Buchhändler diese ins Schaufenster usw.


  38 Vossische Zeitung, 25.Juni 1912.


  39 »Cicero im Wandel der Jahrhunderte«. Berlin u. Leipzig 1912,1.


  40 Chantepie de la Saussaye, Lehrbuch der Religionsgeschichte, Tübingen 1905, I, 399.


  41 A.C.LYALL, Asiatic studies, religious and social. London 1884, 21ff.


  42 Chantepie a.a.O. I, 153ff.


  43 Henri Berr in »Nouvelle Revue«. 1890, 726f. (La question des grands hommes.)


  44 »Prinzipien der Soziologie.« Übers. v. VETTER, Stuttgart 1877-97, IV, 220ff.


  45 SIMMEL hat mit tiefgrabenden Worten die Entstehung der Dynastie folgendermaßen darzulegen versucht: »Solange der Bestand der Gruppe noch ein unsicherer und schwankender ist, kann jene höchste, zusammenhaltende Spitze ihre Funktion nur vermöge ganz bestimmter persönlicher Eigenschaften erfüllen; der griechische König der heroischen Zeit mußte nicht nur tapfer, weise und beredt sein, sondern auch ausgezeichnet in athletischen Übungen usw. … Im allgemeinen sorgt die soziale Zweckmäßigkeit dafür, daß in noch unstabilen Gruppen Kampf und Selektion dem Gewinn der Herrschaft vorangeht. Wo aber die Form, in der die Gruppe sich selbst erhält, schon fest und zweifellos geworden ist, da kann das Personalmoment vor dem formalen zurücktreten und diejenige Art der Herrschaft den Vorzug erhalten, welche die Kontinuität und prinzipielle Ewigkeit des so geformten Gruppenlebens am besten zum Ausdruck bringt: das aber ist die erbliche Herrschaft« (Selbsterhaltung der soz. Gr., Jahrb. f. Gesetzgeb., Verwaltg. u. Volkswirtsch. 22 (1898), 600 f.).


  46 MARQUARDT, Römische Staatsverwaltung. Leipzig 1885, III, 90f.


  47 HIRSCHFELD, Sitzungsber. d. Berl. Akad. Philos. hist. Kl. 1888, 837.


  48 E.ROHDE, Psyche. Tübingen und Leipzig 1903, I, 144f.


  49 Vgl. DENEKEN in ROSCHERs Lex. d. griech. u. röm. Mythol. sub »Heros«.


  50 Vgl. VIKTOR SCHULTZE, Geschichte des Untergangs des griech.-röm. Heidentums. Jena 1892, II. 348ff. u. SAINTYVES, Über Heilige und Heiligenverehrung in den ersten christl. Jahrh, Leipzig 1910. Von katholischer Seite wird demgegenüber der Versuch gemacht, den Heiligenkult als spezifisch christl. Erscheinung hinzustellen. (Vgl. DELHAYE, Les origines du culte des martyrs. Bruxelles 1912.) Der Streit ist für uns bedeutungslos, da zum mindesten der psychische Zusammenhang zwischen den beiden Erscheinungen — und auf ihn kommt es uns an — nicht zu bestreiten ist.


  51 »Geschichte des gelehrten Unterrichts«, 1.Aufl., 520. Vgl. auch 2.Aufl. II,6.


  52 Zuerst veröffentlicht im »Freihafen«, herausgeg. von CARUS, KÖNIG u.a. 1838, 31f.


  53 »Schattenbilder, eine Fibel für Kulturbedürftige in Deutschland.« Berlin 1910, XXIf.


  54 Vgl. zu diesen Zeugnissen HOLZHAUSEN, Napoleons Tod im Spiegel der zeitgenössischen Presse und Dichtung. Frankfurt a.M. 1902. 77.


  55 Auch die letzten beiden Zeugnisse entstammen seinem Buche »Les créateurs de la légende napoléonienne. Barthélémy et Méry«. Paris 1899, 18f.


  56 Entnommen aus VICTOR HEHN, Goethe und das Publikum (in »Gedanken über Goethe«. Berlin 1900, 118).


  57 Vgl. PETERSEN, Der Olympier Goethe. (Münchener Allg. Ztg., 112, 1909, 108.)


  58 Vgl. AUGUST PAULY in Preuß. Jahrb. 1912, 385ff.


  59 Neben den Denkmälern der Könige und Königinnen finden sich darin die der Staatsmänner: Pitt, Fox, Palmerstone, Cobden, Beaconsfield, Gladstone, — der Gelehrten: Newton, Macaulay, Herrschel, Lyall, Darwin, — ferner die von Stephenson, Livingstone, Händel, Chaucer, Shakespeare, Burns, Dickens usw.


  60 Vgl. III.Abschn. 2.Kap.


  61 »Bunyan u. Shakespeare«, Voss. Ztg. 31.August 1913 (Nr.441).


  62 Vgl. darüber GRUPPE, Griechische Mythologie und Religionsgeschichte. München 1906, 1,5.


  63 PAULs Grundr. d. germ. Phil. 2.Aufl., II, I,4.


  64 Vgl. den wichtigen Aufsatz von EDUARD ZELLER: »Wie entstehen ungeschichtliche Überlieferungen?« Deutsche Rundschau 1893, 201ff.


  65 Es ist ein oft wiederholter Scherz, von Individuen der jüngsten Vergangenheit mit dem schweren Rüstzeug der historischen Kritik nachzuweisen, daß sie überhaupt nicht existiert haben, sondern nur sagenhafte Persönlichkeiten oder gar nur personifizierte Naturerscheinungen sind. Luther, Napoleon, auch Schopenhauer ist es so gegangen. Vgl. bes. PÉRÈS, Comme quoi Napoléon n’a jamais existé, 1885, und NEBEL, »Hat Schopenhauer gelebt?« (Jahrb. d. Schopenhauer-Gesellsch. 1912). Die geistreichen Scherze sind nicht ohne tiefere Bedeutung. Sie ironisieren nicht bloß gewisse Tendenzen unter den Mythologen, die alles auf Naturerscheinungen zurückführen wollen, sondern vor allem auch die Übertreibungen, die der Kultus eminenter Persönlichkeiten hervorruft. Die Tatsache und die Notwendigkeit der Karikatur beweist besser als manches andere die große Bedeutung der karikierten Erscheinung.


  66 »Geschichte des ersten Kreuzzuges«. Leipzig 1881, 95.


  67 Vgl. BURCKHARDT, Kultur der Renaissance in Italien. Leipzig 1901, I‚179 Anm.3.


  68 R. M. MEYER weist (Deutsche Stilistik. München 1906, 47) darauf hin, daß im 10. und 11.Jahrhundert vier verschiedene Fürsten desselben französischen Dynastengeschlechtes so heißen: wer Hugo getauft ist, wird auch der Große genannt. Doch sind diese Beinamen schnell geschwunden.


  69 Ruhmvermindernd hat hier vor allem wohl die Riesengestalt Bismarcks gewirkt.


  70 WAITZ (Deutsche Verfassungsgeschichte. Berlin 1896. VI. 153f.) weist auf die Kanzlei als maßgebenden Faktor hin. Sie habe die Beinamen beibehalten, die in den Unterschriften der Könige gewöhnlich gesetzt wurden; darunter auch gloriosissimus, clarissimus, illustrissimus usw. Karl der Gr. hat bei Lebzeiten offiziell nur den Beinamen Prudens, aber bereits die ältesten Annalen und andere Zeitgenossen nennen ihn Magnus (vgl. WAITZ, a.a.O. III, 101 Anm.1).


  71 BURCKHARDTs Ansicht (Weltgeschichtliche Betrachtungen, Berlin u. Stuttgart 1905, 212); »Es ist uns völlig unwesentlich, ob eine Persönlichkeit den Beinamen der Große trägt; dieser hängt schlechterdings davon ab, ob es noch andere desselben Namens gegeben hat oder nicht,« — ist sicherlich zu radikal.


  72 Vgl. dazu und zum folgenden den instruktiven Aufsatz von R.M. MEYER »Der Kanon der deutschen Klassiker«, Neue Jahrbücher für das klass. Altertum, 1911, 208ff.


  73 MEYERs Ansicht, daß für die Gestaltung des Kanons eine Gleichheit des Ortes — für den deutschen also Weimar — bei den Dichtern vorliegen müsse, ist, wie er selbst schon zugibt, schwer aufrecht zu erhalten. Sehr viel eher wäre an eine ungefähre Gleichheit der Zeit zu denken. Das trifft nicht nur beim deutschen, sondern auch beim spanischen, italienischen, französischen Kanon zu. Die von Meyer aufgestellte englische Reihe — Shakespeare, Pope, Wordsworth, Tennyson — erscheint schon an sich recht fragwürdig, und bei ihr trifft die Gleichheit der Zeit auch wirklich nicht zu. Über einen wichtigen Faktor, den MEYER übersehen hat, vgl. II.Abschn. 16.Kap.


  74 Selbst Ranke wird befangen, wo er über ein Individuum zu urteilen hat‚ zu dem er in persönlichen Beziehungen steht. Trotzdem er aus geschichtskritischen Gründen eine starke Abneigung gegen alles eigentlich Biographische hat, wird er doch zum fast reinen Biographen in der Herausgabe der Briefe Friedrich WilhelmsIV. an Bunsen. »Der historische Kommentar, durch den er diese Briefe zu einem Ganzen verknüpft, trägt den entschiedensten biographischen Charakter. Hier kam alles zusammen, um den großen Historiker wider Willen zum liebevollen Lebensbeschreiber zu machen; wider Willen, denn er dachte damit vielmehr eine unparteiische geschichtliche Würdigung seines Helden zu begründen, was ihm nicht gelungen ist. Ranke war zugleich der bewundernde persönliche Freund dieses Königs gewesen, in dieser Seele las er mit innerer Übung. So hat er ihn denn aus voller Überzeugung in seinem Eigenwesen und Eigenwillen gegen die objektiven Mächte der Zeit in Schutz genommen und damit das am wenigsten klassische, aber das persönlich am wärmsten empfundene seiner Werke geschaffen« (DOVE, Biographische Blätter I,14).


  75 BURCKHARDT, Kult. d. Ren. I, 157.


  76 darunter eins in Budapest; wir sehen, daß auf der höchsten Stufe des Ruhmes — was ja auch bei Denkmälern zuweilen zu beobachten ist — das Gemeinschaftsgefühl transnational wird: die ganze Menschheit nimmt daran teil.


  77 Eine Zusammenstellung in EMIL PESCHELs Aufsatz »Personal-Museen« (Museumskunde, 1912, Bd.8, 152ff.).


  78 »Friedrich d.Gr. im Urteil der Nachwelt«. Straßburg 1888.


  79 PAUL MEYER, Alexandre le Grand dans la littérature française du moyen âge. Paris 1886, I, XVI.


  80 SCHULTHESS, Die Sagen über SilvesterII. Hamburg 1893, namentl. 9ff.


  81 »Virgil im Mittelalter« übers. von DÜTSCHKE. Leipzig 1875.


  82 KARL GROOS, Die Spiele der Menschen. Jena 1899, 198.


  83 SIEBKE, Schwärmer und Schwindler zu Ende des 18.Jahrhunderts. Leipzig 1874, 390.


  84 »Meine Neugierde war befriedigt« sagt er am Schluß der Besuchsschilderung (Italienische Reise, 13. u. 14.Apr. 1787).


  85 »Denkwürdigkeiten und vermischte Schriften«. IX,133.


  86 HOLZHAUSEN, a.a.O. 9ff.


  87 Der Ausdruck »Konzentration« ist von BERNHEIM übernommen (vgl. a.a.O. 483, 499, 779); doch ist er im folgenden in einer von BERNHEIM stark abweichenden Weise gebraucht.


  88 Hierauf weist WUNDT, Logik, I,96 hin.


  89 Der Konzentration von Vorstellungen entspricht eine — rein äußerliche — Konzentration von Worten. Wenn eine Sammlung von »Untersuchungen und Texten aus der deutschen und englischen Philologie« die Bezeichnung »Palästra«, eine »Internationale Zeitschrift für Philosophie der Kultur« den kurzen Rufnamen »Logos«, eine »Zeitschrift f. d. Anwendung der Psychoanalyse« den Rufnamen »Imago« führt, liegen stets Fälle derartiger reiner Wortkonzentrationen vor.


  90 Aber in einer Theaterkritik nimmt im allgemeinen der Regisseur keinen größeren Raum ein als die Schauspieler, meist sogar einen kleineren. Dabei ist das Verhältnis des Regisseurs zum Schauspieler dasselbe wie das des Kapellmeisters zum ausübenden Musiker. Es zeigt sich hier wieder die Ausnahmestellung, die dem Schauspieler — aus den bereits genannten Gründen — allgemein eingeräumt wird.


  91 Nebenher sei darauf hingewiesen, daß die Holländer nicht in Gutenberg, sondern in ihrem Landsmann Coster den Erfinder der Buchdruckerkunst sehen. Es beweist das von neuem die bereits erwähnte Tatsache, daß der Ruhm oft eine national bedingte Erscheinung ist.


  92 BURCKHARDT, Weltgeschichtl. Betr., 217: »Immerhin behauptet bei wichtigen Entdeckungen in der Ferne der erste Entdecker einen unverhältnismäßigen Glanz, obwohl wir wissen, daß die Größe im Objekt und nicht im Manne liegt«.


  93 Von den Fällen, in denen derartiger Ruhm auf Irrtümer zurückgebt, wird hier abgesehen, da sie außerhalb der hier zu betrachtenden Erscheinungen liegen. Beispiele hierfür bieten HERTSLET (vgl. S.105) und auch S.WIDMANN, Geschichtsel, Mißverstandenes und Mißverständliches aus der Geschichte, 1891.


  94 W.WACHSMUTH, Über die Quellen der Geschichtsfälschung (Berichte über die Verhandl. d. Kgl. Sächs. Gesellsch. d. Wissenschaften zu Leipzig, Philolog.-histor. Klasse VIII, 1856, S.143).


  95 HERTSLET, Treppenwitz der Weltgeschichte. Berlin 1912, 17.


  96 Es sei denn, daß eine Straße nach dem eminenten Individuum, das in ihr gewohnt hat, eine Schule nach dem, das sie besucht hat, usw. benannt wird. Aber das ist ja nur selten der Fall. Vgl. S.79f.


  97 Der Aufsatz (in Al parasath derakhim III, 210ff.), der in hebräischer Sprache geschrieben ist, ist mir leider unzugänglich. Ich verdanke einen Hinweis darauf A. SCHLESINGERs »Die Methode der historisch—völkerpsychologischen Begriffsanalyse«. Arch. f. d. ges. Psychol. 20, 1911, 168ff. Dort ist auch erwähnt, daß ACHAD HAAM zwischen dem »archäologischen« und dem »historischen« Moses scheidet, was also unserer Trennung des Individuums an sich und seiner Erscheinungsformen ziemlich genau zu entsprechen scheint.


  98 MARIE JOACHIM-DEGE, Deutsche Shakespeare-Probleme im 18.Jahrhundert und im Zeitalter der Romantik. Leipzig 1907, 63. — Ganz ähnlich, sogar mit Nennung des Wortes Symbol, ALBERT LUDWIG: »Shakespeare war den Deutschen seit der Zeit der Stürmer und Dränger vielmehr ein Symbol als eine bestimmte, fest umrissene Persönlichkeit gewesen, und dabei blieb es auch jetzt (um 1840)« (Schiller u. d. d. Nachw., 330).


  99 R.M. MEYER, Deutsche Stilistik, 111.


  100 OTTO MITTELSTÄDT, Kaspar Hauser und sein badisches Prinzentum. Heidelberg 1876, 126f.


  101 Sehr reiches Material für die französische Literatur bei PAUL MEYER a.a.O. II, 378ff.


  102 Besonders »Die deutsche Kaiseridee in Prophetie und Sage«. München 1896. Vgl. dazu auch HEIDEMANN, »Die deutsche Kaiseridee und Kaisersage im Mittelalter und die falschen Friedriche«. Progr. d. Gymn. z. grauen Kloster. Berlin 1898.


  103 Seine heutige Erscheinungsform als sogen. Friedrich Barbarossa — man denke an das RÜCKERTsche Gedicht — geht bekanntlich auf eine Reihe reiner Irrtümer und Verwechslungen zurück; sie kann deshalb in der vorliegenden Untersuchung übergangen werden.


  104 »Die alten Meister im Urteil der Gegenwart«, Voss. Zeitg. 21.September 1913, Nr.480


  105 Ibid. 11.Mai 1918, Nr.235.


  106 Unter den Gründen für diese Verschiebung führt auch LUDWIG »die Veröffentlichungen aus dem einstigen Weimarer Freundeskreise« an (a.a.O. 148).


  107 Die nahen Beziehungen, die Liszt in späteren Jahren zu Wagner hatte, sind bekannt. Hier sei nur als eins der frühsten Zeugnisse eine Briefstelle Wagners aus dem Jahre 1844 mitgeteilt: »Aus aller Welt Enden, wohin Liszt im Laufe seiner Virtuosenzüge gelangt war, erhielt ich bald durch diese, bald durch jene Person Zeugnisse von dem rastlosen Eifer Liszts, seine Freude, die er von meiner Musik empfunden, anderen mitzuteilen, und so, ohne alle Absicht, Propaganda für mich zu machen.« v. GLASENAPP, Das Leben Richard Wagners. Leipzig 1906, II,62.


  108 vgl. HERM. ULRICH, Robinson und die Robinsonaden, Weimar 1898, und ders. in Reins »Handbuch der Pädagogik« sub »Robinson«.


  109 Vgl. dazu ERICH SCHMIDT, Zur Jahrhundertfeier der Grimmschen Märchen (Deutsche Rundschau 39, 1912, 352ff.).


  110 Ein typisches Beispiel hierfür bieten die »Verhandlungen der Direktorenversammlungen in den Provinzen des Königreichs Preußen«, 13, 1882. H.K. STEIN hat auf dieser Versammlung im Anschluß an ein Referat Thesen aufgestellt, in denen das ethische Moment nicht genügend zum Ausdruck kommt. Es erhebt sich sofort eine heftige Debatte darüber, und schließlich wird unter starker Mehrheit eine Fassung angenommen, in der es u.a. heißt: »Der Geschichtsunterricht soll zugleich einen Verstand und Gemüt bildenden Einfluß ausüben, indem er das sittliche Wollen des Schülers kräftigt, Begeisterung für alles Gute, Wahre und Schöne in ihm erweckt, insbesondere seine Liebe zum Vaterlande belebt« (S.164).


  111 NEUBAUER in REINs »Handbuch der Pädagogik«, sub »Geschichtsunterricht auf höheren Schulen«.


  112 »Der deutsche Unterricht auf deutschen Gymnasien«, 1842.


  113 Vgl. darüber v. WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, Homerische Untersuchungen. Berlin 1884, 383f.


  114 »Vergil und die Grammatik hören im Mittelalter geradezu auf, zwei verschiedene Dinge zu sein und werden synonym« (COMPARETTI, Vergil im M.A. 73).


  115 Es stehe hier nur das Zeugnis eines Mannes, bei dem gewiß von Voreingenommenheit gegen das Altertum keine Rede sein kann. WILAMOWITZ gesteht: »Homer ist zurzeit kein vielgelesener Dichter mehr. Auch wo der Zwang seine Lektüre durchsetzt, ist seine Wirkung nicht mehr nachhaltig, wenigstens nur unbewußt. Denn wie viele Erwachsene lesen ihn noch zu ihrer Erbauung? Die konventionelle Bewunderung wird weiter geredet: sie beweist nichts. Homer ist eine Macht, aber eine überwundene« (a.a.O. 381).


  116 EMIL LÖBL, Kultur und Presse. Leipzig 1903, 225.


  117 Vgl. »Die Umschau« 1912, 391ff.


  118 Das Wort gebraucht in diesem Zusammenhang L.SALOMON, Allg. Geschichte des Zeitungswesens, Leipzig 1907, 81.


  119 Am ehesten wären ihm noch die sogen. »Tips« im sportlichen Teil zu vergleichen. Auch das Handelsblatt gibt Tips.


  120 Offenbar bewundern wir die immerhin mangelhafte Leistung eines noch so genialen Wunderknaben nicht allein und nicht zuerst nach ihrer Höhe, sondern nach ihrem Verhältnisse zu der physischen Entwicklung des Kleinen, an der gemessen sie außerordentlich ist. Das beweist unter anderem die Tatsache, daß Wunderkinder nach Erreichung des normalen Alters mit der gleichen und durch Übung eher besseren Leistung keinerlei oder nur schwachen Beifall erzielen« (PLATZHOFF-LEJEUNE, Werk u. Persönlichkeit, 174).


  121 Bezeichnend ist, daß das Feuilleton ursprünglich nur für Theaterberichte bestimmt war (vgl. BÜCHER in Hinnebergs »Kultur der Gegenwart«, 2.Aufl., I, 1, 526.
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