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  Die beiden Wagenlenker.


  


  [2][3]


  I.


  Justinian und Theodora herrschten in Constantinopel und über die Länder des Orients. Es war eine Zeit der Knechtschaft und Genußsucht, eine Zeit der Gewalt und Heuchelei. Das junge Christenthum mit den Keimen alles Guten, um die Menschheit einem bessern Zustande entgegenzuführen, war in den Staatsdienst getreten, und ganz und gar veräußerlicht geworden. Spitzfindige Auslegungen, unterschobene Bücher auf der einen Seite, auf der anderen die niederträchtigste Habsucht, das rücksichtsloseste Vorgehen, in der Absicht die Güter der heidnischen Tempel zu plündern, Angeberei und Proselytenmacherei und das erbärmlichste Kriechen vor der weltlichen Gewalt, um sie als Deckmantel von Verbrechen zu benützen, das charakterisirt die Physiognomie jener Epoche.


  Justinian war gern bemüht, wie er die Rechtswissenschaft in ein Buch der Dogmen gesammelt hatte, auch die Dogmen des Glaubens zu einer Staatssache zu machen und ihrem Vollzug den Arm der strafenden Gerechtigkeit zu leihen. Theodora betete und zog alle wallfahrenden Magdalenen in ihre Umgebung; die [4] Juden handelten mit christlichen Heiligenbildern, und diejenigen Christen, welche für heilig gelten wollten, handelten mit Glaubensartikeln.


  Ein zweiter Faktor der Umgestaltung des alten Kulturzustandes und eines neueren und frischeren Lebens, die germanische Völkerkraft mit ihrer ungebändigten Freiheitslust und ihrem ursprünglichen Sinn für das Wackere und Rechte, auch dieses Element der Verjüngung war vergiftet und in den Todeskampf der absterbenden Welt hineingezogen. Viele der deutschen Stämme, welche auf der Wanderung neue Reiche gegründet hatten, waren durch Ueberlistung und wohl auch durch die noch immer überlegene Heereszucht der Oströmer erdrückt worden, viele der germanischen Edlen rechneten es sich zur höchsten Ehre, Kriegsdienste in Byzanz zu nehmen, oder sich um Hofstellen bei dem Kaiser Constantinopels zu bewerben. In Bälde waren sie nicht besser, als ihre Verderber.


  In dieser traurigen Zeit hatte sich um die Ueberreste Olympias in dem Thal, durch welches der Alpheios noch immer seine bald klaren, bald aufgewühlten Bergwässer rollte, eine Kolonie alter Anhänger und heimlicher Bekenner des heidnischen Gottesdienstes vereinigt, meistens Kaufleute aus den Seestädten Griechenlands und der Inseln, welche, nachdem Handel und Kauffahrtei durch räuberische Barbaren vernichtet waren, sich hierher zurückgezogen und die geretteten Trümmer ihres früheren Reichthums darauf verwendet hatten, das alte Olympia wieder in würdiger Weise herzustellen. [5] Die langjährige Verheerung der Provinz kam ihnen hiebei zu statten, denn keine der ins nördliche Hellas eingedrungenen Horden vermuthete hinter den menschenöden Gegenden diese Oase der Geflüchteten, sondern die Feinde wandten sich, nachdem sie einige Tagmärsche gegen Olympia vorgerückt waren, anderen Theilen des Reiches zu, wo ihnen reichere Beute zu winken schien.


  Die Ansiedler waren nun weniger darauf bedacht, sich Paläste oder prachtvolle Villen zu bauen, als vielmehr die heiligen Stätten wieder in den früheren Stand zu setzen, die Tempel, die Schatzhäuser, die Altäre und die übrigen für die Tage der Festlichkeiten bestimmten Gebäude wieder aufzurichten. Durch ein Erdbeben waren vor Kurzem Bildsäulen und Tempel eingestürzt, und vorher hatten hier die Gothen ihre Lagerfeuer angezündet. Aber gerade die Zerstörung verlieh den heiligen Orten ein eigenthümliches und wunderbares Aussehen. Es waren die Statuen der Götter und Heroen, die einen von ihren Piedestalen weggerückt und an die Mauern und Felsen angelehnt, die anderen, die ganz herabgestürzt, schienen in dem hochaufgeschossenen Grase zu lagern; der Epheu hatte sie mit lebendigen Kränzen umwunden, und einige sahen sogar aus, als ob sie sich aneinander schmiegten, kurz, es war, als hätte ein Strahl des Lebens die marmornen und ehernen Gestalten durchblitzt, und sie wollten ihre Befreiung aus den starren Banden des Steines und Erzes zu feiern beginnen.


  Die gegenwärtigen Besitzer des [6] Bodens aber ließen es sich angelegen sein, die Statuen wieder aufzurichten, sie hatten daher Künstler und Kenner aus Alexandria kommen lassen, welche die Bruchstücke zusammensetzten und an ihre früheren Stellen brachten, dadurch hatte sich ein lebhafter Verkehr und ein rühriges Zusammenleben gebildet, und bald kam man auch auf den Gedanken, die olympischen Spiele zu feiern wie in der Vorzeit.


  Der Versuch, schon der erste fiel glänzender aus als man erwartet hatte. Nach zwei Jahren wurde das Fest in bedeutenderer Weise wiederholt, und bei einer der nächstfolgenden Feier waren die Söhne des Aristodämon, des ältesten und angesehensten der Ansiedler, zum erstenmal Sieger geworden. Diese Brüder hießen Adrast und Admet und waren Jünglinge von besonderer Schönheit und Kraft, die recht an die Kämpfer der althelenischen Zeit erinnern konnten. Sie waren auch in den nächstfolgenden Jahren nicht weniger glücklich und errangen den Kranz, der ebenso einfach war und ihnen ebenso ruhmvoll dünkte, wie er es in den vergangenen Zeiten gewesen. Fand sich auch kein zweiter Pindar, der ihr Lob verherrlichte, so wurden doch bei dieser Gelegenheit die alten Gesänge wieder vorgetragen, und der Ruhm, den die neuen Sieger sich erwarben, drang über Olympia und die nächste Umgebung hinaus, bis in die benachbarten Städte und weiter und weiter.


  Aber eben dadurch wurde das Unglück über sie hereingeführt und ihr Untergang vorbereitet. Mönche hatten sich seit einiger Zeit nicht unfern [7] von Olympia niedergelassen und ein Kloster gegründet. Sie beschwerten sich in Constantinopel über die Einführung heidnischer Gebräuche in ihrer Nachbarschaft, und die Folge davon war ein Edikt, durch welches bei Todesstrafe die fernere Feier der olympischen Spiele verboten wurde. Nun beschlossen die Ansiedler, eine Gesandtschaft nach Byzanz um Zurücknahme der harten Verordnung zu schicken, und die beiden Jünglinge wurden ausersehen, als Vertreter dieser Angelegenheit die Gerechtigkeit des Kaisers anzurufen. Was ihnen an Erfahrung und Weltklugheit fehlte, das sollten sie durch die Liebenswürdigkeit ihrer Erscheinung ersetzen, und man hoffte davon mehr als von jeder andern Weise die gewünschte Wirkung zu erzielen.


  Vorher aber trat ein anderes schreckensvolles Ereigniß ein: die frommen Männer, nicht zufrieden mit dem bloßen Verbote und weil sie schon auf eine ergiebige Verfolgung sich gefaßt gemacht hatten, hetzten einen der slavischen Stämme, die ins nördliche Griechenland eingedrungen waren, zu einem Raubzug gegen Olympia auf. Die Horde, durch Schilderung des dortigen Reichthums lüstern gemacht, zögerte nicht, der Aufforderung nachzukommen. Sie brachen in das wenig befestigte Thal ein, zerstörten und mordeten mehrere Tage lang schonungslos in den ewig denkwürdigen Stätten einer so ruhmvollen Vorzeit.


  Unter den Einzelnen, denen es gelang, sich zu retten, befanden sich auch die Brüder. Sie halfen sich gegenseitig, den greisen Vater in Sicherheit zu [8] bringen, indem abwechselnd der Eine ihn trug, der Andere mit Schwert und Schild die nachfolgenden Feinde über den Felspfaden zurückhielt. So kamen sie zur nächsten Seestadt. Hier starb ihr Vater, erschöpft von den Anstrengungen der Flucht. Die Jünglinge mietheten sich in ein Fahrzeug ein, das nach der Hauptstadt fuhr, und waren entschlossen, wenn schon sie ihren eigentlichen Zweck, den Auftrag der Bewohner von Olympia nicht mehr erfüllen konnten, doch ihr Fortkommen dort zu suchen. Vielleicht würde ihnen das Glück lächeln, dachten sie.


  Es war Spätherbst und sie langten erst nach einer andauernd stürmischen Fahrt im Hafen von Constantinopel an. Eine der Herbergen in Nähe des Landungsplatzes nahm sie auf. Da es eben Festtag war, so folgten sie nach kurzem Ausruhen dem Menschenstrom in eine Kirche. Bald verharrten sie in Staunen vor vergoldeten Holzfiguren, welche in einer steifen, harten Manier gebildet, die Apostel Petrus und Paulus darstellen sollten.


  »Glaubst Du nicht, daß es die Dioskuren, Castor und Polydeukes sind,« bemerkte Admet, der Jüngere.


  »Wozu denn,« wendete sein Bruder ein, »tragen sie Schlüssel und Schwert? Ich glaube vielmehr, daß sie Todtenführer und Richter der Unterirdischen vorzustellen bestimmt sind, sieh’ nur, wie ernst und furchtbar sie auf uns herabblicken.«


  »Oder Flurgötter,« fügte der Jüngere hinzu, [9] »sieh’ nur, wie sie bärtig sind; und außer hier die Wache zu halten, scheint ihnen alles gleichgültig.«


  Die Brüder bemerkten nicht, daß, während sie so sprachen, eine ziemliche Anzahl Menschen sich um sie gesammelt hatte, daß mit Neugierde ihren Worten gelauscht wurde und daß ein Murmeln der erstaunten Menschen sie begleitete. Ein am Boden Knieender, der mit ausgebreiteten Armen Gebete hersagte, beobachtete sie besonders scharf. Endlich trat ein älterer Mann in einer dem Priesteranzug ähnlichen Kleidung auf sie zu und sprach: »Ihr Jünglinge, die Ihr unterrichtet sein wollt über diese heiligen Gestalten, macht Euch auf, folget mir! Ich werde Euch belehren.«


  Sie sahen sich gegenseitig an und gingen dann, da keiner etwas dagegen hatte, hinter ihm drein. Er führte sie in einen spärlich erleuchteten Raum hinter dem Altare und versuchte die Thür zu schließen, allein die dicht nachdrängende Menge verhinderte ihn daran. Er öffnete aber rasch eine zweite Thür, die in der Mauer völlig unsichtbar gewesen war, und drängte den Jüngern mit sich hinein. Da ward ein Ruf, wie ein Warnruf gehört, und während Adrast sich umblickte, hatte sich die Pforte, durch welche der Alte seinen Bruder mit hineingezogen, wieder geschlossen. Im Begriffe nachzudringen, fühlte er sich von den Umstehenden ergriffen, und zurückgerissen. Eh’ er wußte, wie ihm geschah, war Admet vor seinen Augen verschwunden, und selbst die Spur des Eingangs, in [10] den er ihn eben hatte treten sehen, war nicht mehr wahrnehmbar.


  »O, Knabe,« riefen die Umstehenden ihm zu, »Dein Bruder ist verloren, danke Du Gott, daß wir Dich aus der Gewalt dieses Menschen errettet haben.«


  »Wo ist er? — mein Bruder, helft ihn mir befreien!« schrie Adrast auf — »ich will nicht ohne ihn leben!«


  Er blickte starr und flehend um sich, aber kein Mitleid begegnete seinen Augen, keine Hülfe. Nach einer Weile, indeß Thränen ihm entstürzten, trat ein Mann, etwas älter als er und von hoher athletischer Gestalt, auf ihn zu und sagte: »Du verlangst Unmögliches, in diesem Augenblick ist nichts zu thun, aber komm mit uns, und wir wollen auf Mittel und Wege denken, Deinen Bruder zu befreien. Kannst Du Etwas? Hast Du eine Kunst, eine Wissenschaft gelernt, bist Du eines Gewerbes kundig?«


  Adrast blickte traurig zu Boden und schwieg, er hatte kaum gehört, was man ihn gefragt.


  »Warum seid Ihr denn eigentlich hierher gekommen, Fremdlinge, denn das seid Ihr,« frug Jener wieder.


  Jetzt blickte Adrast auf und erwiderte: »Wir wollten die Wagenrennen sehen und uns daran betheiligen — uns’re eignen Pferde haben wir nicht mitgebracht, aber wir hatten vor, uns hier welche zu kaufen und sie für den Wettkampf einzuüben.«


  [11] »Ah,« rief der Byzantiner, »da bist Du, indem Du uns gefunden, zu den rechten Männern gekommen. Wir sind Wagenlenker von der grünen Genossenschaft, halte zu uns, erwähle Dir die Farbe der Meeresfluth und des Frühlings.«


  »Ich verstehe Dich nicht,« sagte der Fremde.


  »Nicht? Nun, so höre denn! aber komm,« damit faßte er ihn unter den Arm und führte ihn mit sich fort. »Wir sind die Diener reicher und vornehmer Herren und an jenen Tagen, an welchen die Wettrennen gehalten werden, lenken wir ihre Wagen, wir sind in Grün gekleidet, in ihre Lieblingsfarbe, sie bedeutet das Element des Wassers und den neu erwachenden Frühling. Unsere Siege bringen fruchtbare Jahre und glückliche Seefahrt.«


  »Wie?« fragte Adrast, »Ihr ringt und wettstreitet nicht für Euren eignen Ruhm und den Ruhm Eurer Vaterstadt?«


  »Nein! Wir sind nichts als Knechte.«


  »Und was ist der Preis Eures Sieges?«


  »Gold und Beifall der Zuschauer.«


  »Gold?« fragte der Hellene, »bei uns in Olympia waren wir glücklich genug, einen Oelzweig zu erringen, einen Kranz vom Fichtenbaum, freilich aber lohnte uns zugleich die Liebe der Mitbürger und ein unsterblicher Nachruhm.«


  »Auf den Nachruhm verzichten wir,« lachte der Byzantiner, »und das Uebrige, Kränze, Huldigungen und so weiter, kaufen wir; hier in Byzanz ist alles Waare, der Beifall, das Verdienst, die [12] Liebe. Aber nun sollst Du auch die Anderen Deiner künftigen Genossen sehen und kennen lernen; wenn Du wirklich Pferde zu lenken verstehst und bei uns eintreten willst.«


  »Davon sollst Du bald Beweise sehen,« rief Adrast.


  »Schön!« gab ihm sein Begleiter zurück, »und sei überzeugt, daß wir nichts versäumen werden, um Deinen Bruder zu befreien. Doch siehe, wir sind am Ziele!«


  Hiermit wies er auf ein hohes Gebäude, das von Mauern umschlossen, in Mitte eines freien Platzes am Ende der Straße lag und ein etwas düsteres Aussehen darbot. Wenigstens auf Adrast schien es diesen Eindruck zu machen, und er hemmte beinahe unwillkürlich seine Schritte, als er seiner ansichtig wurde. Auf ein von Lykortas, so hieß nämlich sein neuer Freund, gegebenes Zeichen, öffnete sich ein gewaltiges Erzthor, worauf in getriebener Arbeit Pferdebändiger abgebildet waren. Er trat hinein, mehr geführt als aus freiem Antrieb. Stumpf und halb bewußtlos ließ er sich auf eine Steinbank in dem Hofe nieder, drückte den Kopf in beide Hände und heftiges Schluchzen brach aus seinem Innersten. Was war nicht alles in den wenigen Stunden seit seiner Ankunft in ihm vorgegangen, welche Erlebnisse hatten ihn bestürmt! Kein Wunder, daß sein ganzes Selbst aus den Fugen zu gehen drohte.—


  Schon dunkelte der Abend herein: sein Freund ließ ihn nicht warten, [13] er trat auf ihn zu und klopfte ihm sanft auf die Schulter.


  »Es ist Zeit, daß ich Dich mit Deinem neuen Aufenthalt bekannt mache, Du wirst Dein Lager neben dem meinigen aufschlagen, wir wollen vorerst Dein Reisegeräth aus der Herberge holen und dann unsere Reise der Nachforschung antreten. Du darfst Dich nicht mehr allein in die Straße wagen, es muß Dich stets einer der Unsrigen begleiten, denn auch von uns geht keiner allein. Du sollst später hören, welche Gefahren Dir drohen.«


  Adrast erhob sich, die Hoffnung, etwas von seinem Bruder erfahren zu können, schon die Aussicht, etwas dafür zu thun, belebte ihn aufs Neue. Nachdem sie die bevölkerten Stadttheile verlassen hatten, führte Lykortas seinen jungen Freund in ein Gebäude, dessen Inneres sich ihm beim Eintritt als eine tiefe Halle mit mächtigem Gewölbe zeigte, welch letzteres auf korinthischen Säulen ruhte. Ihr erster Blick fiel auf einen langen Zug von Männern und Frauen mit Körben auf dem Haupte, den Gestalten ähnlich, die zwischen den Säulen an den Wänden in erhabener Arbeit dargestellt waren. In Mitte des Zuges ging ein Mädchen von auffallender Erscheinung. Sie ragte an Größe über alle die neben ihr gingen und war in gleichem Maße von kräftiger und dabei graciös jugendlicher Gestalt. Aus dem vollen Oval des Gesichtes leuchteten dunkle Augen, lange schwarze Locken fielen über ihre Schultern, und von den blühenden Lippen kamen die Worte:


  »Gepriesenes Jahr, [14] das uns die himmlischen Mächte schenkten, das sie mit solcher Fülle ihrer Gaben überschütteten! Alle diese Räume fassen kaum noch den Segen der heurigen Ernte.«


  Während sie dieses sprach, ruhten ihre Blicke auf den Stellen und Lagen, welche ringsum an der Mauer angebracht und mit Getreide und Früchten aller Art belastet waren. Wie die beiden Eingetretenen ihr folgten und weiter in das Innere der Halle, die früher ein Dionysostempel gewesen zu sein schien, vorschritten, so gewahrten sie überall in Körben und auf Palmblättern aufgeschichtet lange Reihen von Datteln, Granaten, Mandeln und Feigen zum Theil noch mit den grünenden Zweigen, bald geschmackvoll geordnet, bald in reizender Verwirrung durcheinander geworfen. Von allen Seiten her strömte der Wohlgeruch köstlicher Früchte.


  Das Mädchen hatte, nachdem es die halbe Länge der Halle durchschritten, in einer etwas erhöhten Nische, zu welcher einige Stufen emporführten, Platz genommen. Sie schien so ganz und gar in die Umgebung zu passen. Ueber und um sie hingen in Guirlanden die Trauben des Chersoneses, der alten Heimat des Weinstockes, und sie saß unter diesen üppigen Rebgewinden, wie die Schutzgöttin des Gartens, aus dem alle diese reichen Erträgnisse kamen.


  Mit ihren großen, beherrschenden Augen sah sie auf die Fremdlinge, und um die vollen Lippen flog ein verwundertes Lächeln. Nachdem sie mit einem Kopfnicken Lykortas als Bekannten gegrüßt, [15] erhob sie sich und geleitete die jungen Männer in ein an das Gewölbe stoßendes Gemach, wo ringsherum an den Wänden mächtige Amphoren standen; hierauf entfernte sie sich.


  »Mävo,« rief hier Lykortas, »Mävo erhebe Dich, wir bedürfen Deiner!«—


  »Kommst Du immer,« gab eine Stimme hinter den Steinkrügen zur Antwort, »wenn ich mir das Vergnügen gönne, die alten Inschriften auf dieser oder jener Amphora zu entziffern? Ist es nicht wohlthuend zu sehen, daß auch in vergangenen Tagen hier Zecher saßen und die Einfälle ihrer Weinlaune in diese Wohnungen des edelsten Geistes eingruben!«


  »Ich hatte gedacht,« erwiderte Lykortas, »ihr Inhalt beschäftige Dich mehr, als die Außenseite, aber komme hervor und ertheil’ uns Rath und Bescheid.«


  Auf dies richtete sich eine kleine rundlichte Gestalt hinter einem der Mischkrüge empor, und frug: »Was heischt Ihr von mir?«


  »Höre,« versetzte Lykortas, »diesem Jüngling, der kaum in Byzanz eingetroffen ist, wurde sein Bruder auf unerklärliche Weise entrissen. Er war in die Kirche der Apostel getreten und einem der Kirchendiener gefolgt, als sich plötzlich eine Thür öffnete, um ihn einzulassen, zu verschlingen hätte ich sagen sollen, denn er ist nicht mehr zurückgekehrt. Du bist der Mann, dem in dem unermeßlichen Constantinopel nichts unbekannt bleibt, erkunde, [16] oder prophezeie uns meinetwegen, wohin der Unglückliche gekommen ist, denn ihm ist gewiß etwas Entsetzliches zugestoßen.«


  »Nenne ihn vielmehr einen Glücklichen,« antwortete Mävo, und seine wulstigen Lippen verzogen sich zu einem hämischen Lachen, während seine tiefliegenden Augen stechende Blicke unter den buschigen Augenbrauen hervorblitzten. »Der ist aufgenommen in den Schoß der Bevorzugten.«


  »Glaubst Du,« fiel ihm jetzt Adrast ins Wort, »glaubst Du, er lebt noch, wo vermuthest Du ihn?«


  »Wo?« sprach Mävo gedehnt, »wo? — nun so wisset und es ist bald nirgends mehr ein Geheimniß, daß eine Verbindung von Bösewichtern besteht, deren einer Theil es sich zur Aufgabe macht, Fremdlinge in den Straßen zu überfallen und leicht zu verwunden. Die anderen eilen dann herbei und retten scheinbar die Getroffenen, die meist von Schrecken oder Schlägen betäubt daliegen, und bringen sie in eines der Hospitäler, welche unsre fromme Kaiserin Theodora gestiftet hat. Dafür erhalten sie reiche Belohnung und dies ist der gemeinschaftliche Lebensunterhalt dieser satanischen Bande, die schon so viel Kummer und Verwirrung über uns gebracht hat.«


  »Und glaubst Du, daß mein Bruder in ihre Hände gerieth?«


  »Ich vermuthe es,« erwiderte der Kleine.


  »Aber an einem so heiligen Orte?«


  »Sie haben überall ihre Mithelfer, unter allen [17] Ständen und an allen Orten. In wenigen Tagen hoffe ich Dir genügende Auskunft geben zu können.«


  Das Mädchen trat ein, stellte einen Korb mit Früchten auf den Tisch und füllte die Becher. Adrast sah mit einer aus Verwunderung und Andacht gemischten Empfindung in ihr schönes Gesicht. Worte fand er keine, doch ihre Blicke begegneten sich neugierig und forschend, wie dies bei Menschen, besonders bei jugendlichen, die sich zum erstenmale sehen, der Fall ist.


  »Du bist traurig,« redete sie ihn an, »darum will ich Dir kredenzen, trinke, damit Du Muth und Freude gewinnst aus dem Inhalt dieses Bechers. Und auch Du,« wandte sie sich an Lykortas, »auch Du ermuntere Deinen Freund; Euch Beiden möge sich Alles zum Guten wenden!«


  Damit ließ sie die Freunde allein, die nun ihre Hoffnungen und Befürchtungen austauschten. Es währte nicht lange, so wurde heftig an die Thore gepocht, die, wie Adrast jetzt erst bemerkte, von innen mit gewaltigen Eichenkloben gesperrt waren. Dem Pochen folgte bald ein wildes Geschrei, dem von der Halle aus nur das Heulen der großen Hunde Antwort gab; dann folgte ein Hagel geschleuderter Steine, so daß das Thor davon erbebte. Man hatte es offenbar darauf abgesehen, gewaltsam einzudringen. Alle sahen sich bestürzt an, der Kleine war eiligst hinter eine Amphora gekrochen, nur das Mädchen blieb ruhig und sagte: »Sie werden bald abziehen, da sie die Hunde hörten.«


  [18] »Es sind die Blauen,« fügte Lykortas hinzu, »aber das Thor ist fest genug, um ihrem Angriff zu trotzen. Dir ist noch nicht bekannt,« wandte er sich an Adrast, während der Lärm draußen seltener wurde und bald ganz aufhörte, »daß unter den Blauen jene andere Genossenschaft von Wagenlenkern verstanden ist, welche unsere Wetteiferer, unsere Feinde, und da sie der besonderen Gunst Justinians und des Hofes genießen, auch unsere Bedränger und Peiniger sind. Ohne Zweifel steht auch die Bande, von der Du eben hörtest, mit diesen unsern Widersachern im Bündniß. Es giebt keine Beleidigung, die sie uns nicht zufügen, wo sie können, und Gerechtigkeit gegen sie zu finden, ist unmöglich; ja, wenn wir uns endlich selbst rächen und unsere Mißhandler verdientermaßen züchtigen, so haben wir vor den Gerichten die Strafe zu gewärtigen, während jene stets freigesprochen werden. Nun findet nächstens ein großes Wagenrennen im Hippodrom statt — ungeheure Wetten über unsere Leistungen sind schon gemacht, und es heißt, wir werden diesmal Sieger bleiben, deshalb sind sie uns doppelt aufsässig und besonders auf mich haben sie es abgesehen, einmal weil ich schon öfters Einen und den Andern überflügelt habe, und dann, weil jenes Mädchen mich als den Ersten unserer Genossenschaft ausgezeichnet und aus ihrer Vorliebe für uns keineswegs ein Geheimniß macht. Sie hat mir schon öfters bei den Wettrennen einen Kranz zugeworfen.«


  [19] »Wie glücklich Du bist!« rief Adrast aus.


  Lykortas fuhr fort: »Sie schwebt deshalb auch stets in Gefahr von ihnen beleidigt zu werden; ja, ich fürchte sogar, man geht damit um, sie gefangen nehmen zu lassen, — denn—« hier hielt der Sprecher plötzlich inne, und Adrast warf einen Blick der Verwunderung auf Dione und dann auf ihren Geliebten, denn als der galt ihm Lykortas, und ein wunderbares Gefühl bewegte sein junges Herz. Der Kleine kam wieder hervor, und wußte ebenfalls von Unthaten der Blauen und ihrer Straflosigkeit zu erzählen.


  »Aber für Dione,« rief er aus, »besorge ich nichts, sie hat einen überaus kühnen Muth und hält Sklaven und Hunde, welche sie vertheidigen werden.«


  »Wenn aber eine geheime Anklage—« warf ihm Lykortas ein, »sie vor Gericht fordern sollte, Du weißt, daß man schon einmal daran war, sie des Hochverrats zu beschuldigen.«


  »Und, wie damals,« sagte lachend der Kleine, »wird sie auch in Zukunft Vermögen genug besitzen, um einen günstigen Urtheilsspruch zu erkaufen.«


  Lykortas hatte hierauf nichts einzuwenden, sondern saß vertieft in Gedanken und brütete vor sich hin.


  »Dieses Mädchen und eines Hochverrats angeklagt,« sprach Adrast verwundert zu sich selbst, »wie ist das möglich?«


  [20] Nach einigem Schweigen erhob sich Lykortas zuerst und ermahnte seine Freunde zur Heimkehr, da sie nun die Straße wieder sicher finden würden. Er führte den Jüngling entlang dem Meeresufer ihrem beiderseitigen Standquartiere zu; daselbst angekommen, warf sich Adrast auf sein Lager und sank voll Ermüdung bald in tiefen Schlaf.


  »Er schläft schon,« sagte Lykortas, der nochmals an das Lager seines jungen Genossen gekommen war, »er schläft schon — armer Knabe, Dein Erwachen wird nie wieder so süß sein, wie in Deiner Heimat, bald wirst Du entweder so hart und stumpf, wie wir Andern, oder Verzweiflung wird Dein Herz zerreißen. Du bist schön und jung, ich will, so lang’ es geht, Dein Beschützer sein!«


  Er ging und warf sich gleichfalls auf sein Lager. Tiefe Stille war. Kein Fenster in der dumpfen Zelle ließ auf die kräftigen Gestalten der beiden Schläfer einen Strahl des vollen Mondlichts ein, wie es draußen die Kuppeln und Zinnen der Hauptstadt Ostroms beleuchtete, keine Lampe warf ihren Schimmer auf sie, von allen den unzähligen, wie sie in den Kirchen die vergoldeten Gebeine der Märtyrer umschlossen, aber sie schliefen, und ihre Träume führten sie von da hinweg, den Einen an das Ufer des Alpheios, den Andern in die Rennbahn.


  In aller Frühe des nächsten Morgens ward Adrast durch den Lärm vor seinem Gemach, das Stampfen und Wiehern der Pferde, [21] durch die Rufe der Diener und seiner neuen Freunde geweckt. Er trat hinaus und wurde allseitig begrüßt. Die Probe einer Umfahrt fiel glänzend aus. Man jauchzte ihm zu, man umarmte ihn, und Jedermann äußerte sich dahin, daß die Genossenschaft in ihm einen neuen Zuwachs, eine Errungenschaft erhalten habe, die ihr zum Sieg über die Gegenpartei verhelfen müsse. Bei dieser Gelegenheit vernahm er die Bestätigung all der Klagen, Verwünschungen und Drohworte gegen die verhaßten Gegner, wie sie ihm schon von Lykortas anvertraut worden waren. Auch ihres hohen Beschützers wurde dabei in nicht sehr geziemender Weise gedacht.


  »Der meineidige Tyrann,« rief Theophanes aus, »hätte nie sein Vater gelebt, der ihn der Welt zum Unheil erzeugte!«


  »Widerrufe!« schrie ihm ein Andrer zu, »er hat nie einen Vater gehabt!«


  »Nein,« hohnlachte ein Dritter, »er ist von Anfang an, wie Theodora, seine Gattin, ohne Ende!«


  Alle lachten, — dann rief ein Vierter: »Stille! Schweigt, wenn man uns verriethe, könnt es uns allen an den Hals gehen.«


  »Ha,« rief Theophanes wieder, »das getraue ich mir dem Kaiser ins Gesicht zu sagen, Ihr sollt mich steinigen, wenn ich es nicht wage.«


  »Das wird nicht nöthig sein,« ward ihm entgegnet, »man läßt Dich gar nicht zu Worte kommen.«


  [22] »Wir wetten, daß er es wagt,« riefen einige seiner Freunde und boten hohen Einsatz. Viele reckten ihre Arme empor und leisteten Schwüre bei Göttern und Heiligen. Es war ein wilder und aufregender Anblick, diese Gestalten zu sehen: hier die schlanken, gluthäugigen Araber, dort breitschulterige Thracier, alle von dem gleichen Hasse gegen ihre Verächter beseelt. In diesem Augenblicke trat eine Anzahl reichgekleideter Männer in den Hof. Es waren Senatoren, jene Vornehmen, auf deren Kosten die Partei der Grünen unterhalten wurde. Jeder derselben sammelte seine Wagenlenker um sich, fragte nach den Pferden, dem Gespannzeug, ihrem eigenen Befinden und welche Aussicht sie hätten, die Preise zu erringen und was sie etwa bedürften. Sie ließen es nicht an Geschenken und Versprechen fehlen, um die Leute anzufeuern.


  Admet stand allein und etwas abseits und schaute mißvergnügt auf dieses, ihm nicht sehr ehrenvoll dünkende Schauspiel. Da näherte sich ihm Einer aus der Schaar der Vornehmen, ein junger Mann von höchst elegantem Aeußern. Er war ganz in die Tracht der Wagenlenker selbst gekleidet, das weite Uebergewand mit den enganliegenden Aermeln trug das barbarische Gepräge der Mode jener Zeit: über die gleichfalls nach hunnischer Art enganliegenden Beinkleider schlossen sich safranfarbene Stiefel und als Kopfbedeckung trug er eine der phrygischen ähnliche, oben abgestumpfte Mütze, [23] unter welcher das lange Haar auf die Schultern herabfiel.


  »Wessen bist Du,« frug er den Griechen, »wem gehörst Du?«


  »Ich gehöre Niemand,« antwortete Adrast, »ich bin ein freigeborner Hellene.«


  »Wie kamst Du hierher?«


  »Ein Fremdling, und von diesen Männern gastlich aufgenommen.«


  »Verstehst Du Dich auf ihre Kunst?«


  »Ja,« riefen mehrere der Nebenanstehenden, als Adrast zu sprechen zögerte, »er ist vortrefflich.«


  »Nun—« sagte der junge Mann im freundlichsten Tone, »möchtest Du nicht mein Gespann lenken, Du könntest bei mir bleiben, ich würde Dich mehr wie einen Freund, als wie einen Diener halten.«


  »Die Noth zwingt mich, und Deine Worte erleichtern es mir, auf Dein Anerbieten einzugehen.«


  »Gut,« sagte der Patrizier, indem er seine Hand auf die Schulter des Angeredeten legte und in einem etwas weniger angenehmen Ton seiner Stimme, »ich werde Dir das schönste Gespann aussuchen, das in Konstantinopel aufzutreiben ist, übe Dich damit für den Tag des Wagenrennens, ich erwarte, daß Du mir und Dir Ehre machest. Hier meine Hand.«


  Adrast schlug ein und sein neuer Herr umarmte und küßte ihn. Dann entfernte er sich rasch, indem er mit huldreicher Handbewegung einige Mal [24] zurückwinkte. Alles drängte sich um Adrast und beglückwünschte ihn, einen solchen Gönner gefunden zu haben.


  »Es ist Hypathius, der Neffe des verstorbenen Kaisers,« sagten sie, »der mächtigste Mann im Reiche nach Justinian selbst.«


  »Und sein Feind,« fügten Einige mit Hohn hinzu.


  »Und vielleicht sein Nachfolger,« rief ein Dritter.


  Lykortas kam ebenfalls auf seinen Freund zugeschritten und sagte, ohne seiner neuen Stellung zu erwähnen: »Erwarte mich heute Abend, wir werden die Nachforschungen nach Deinem Bruder fortsetzen.«


  Adrast, der sich durch die vorhergegangenen Andeutungen unangenehm berührt gefühlt hatte, war froh, daß seine Gedanken wieder in eine Bahn gelenkt wurden, die seinen Erwartungen am nächsten lag, in der seine Aussichten und Wünsche sich wieder sammeln konnten. Um Mittag brachten ihm Diener des Hypathius die versprochenen Pferde, prachtvolle persische Renner und einen leichten, goldverzierten Wagen, mehrere Anzüge, Trinkbecher, wohlriechende Salben und eine namhafte Summe Goldes. Die Anderen unterhielten sich indeß über den neu gewonnenen Gefährten.


  »Es ist etwas Heiliges, Göttliches um ihn,« rief Georgius aus.


  »Ha,« lachte Philemon, »warte nur, bis er [25] erst einige Monate lang unter uns zugebracht und Dienste gethan hat, dann wirst Du sehen, daß nicht mehr Heiliges an ihm sein wird als an uns Allen.«


  »Nun,« warf Timokrates dazwischen, »er ist gut genährt, wohl erzogen und kommt aus frischer Luft, das ist Alles.«


  »Aber er ist unser,« begann Georgius hinwieder, »und damit Glück ihm und Heil!«


  Alle riefen es nach und warfen ihre Mützen in die Höhe.


  Am Abend schritten die Freunde dem Hause Dionens zu, in der Hoffnung, ihren Kundschafter zu treffen und günstige Nachrichten zu hören. Diese Hoffnung wurde getäuscht: Mävo war nicht erschienen.


  Dagegen bemerkte Adrast, als sie das Gewölbe betraten, daß Dione, für die er so viel Bewunderung hegte, sich in vertrauter Weise mit einem Manne unterhielt, in welchem er den Verwandten Justinians zu erkennen glaubte, als dieser bei Ankunft der neuen Gäste, ohne sie zu grüßen, sich entfernte. Lykortas, dem er seine Beobachtung mittheilte, schien darüber weder erstaunt zu sein, noch sich in seinem Benehmen gegen Dione zu ändern; er sagte zu Adrast mit kalter Miene und einem eigenen, schneidenden Ton seiner Stimme:


  »Wundere Dich nicht, daß ich dem Mädchen, das ich liebe, deshalb nicht zürne — hier in Byzanz ist es Sitte und es gilt sogar für ehrenvoll, sich in die [26] Gunst einer Schönheit wie Dione mit einem Vornehmen zu theilen. Wär’ er ein Andrer, einer von unsern Gegnern, so säß ihm mein Dolch schon längst zwischen den Rippen, aber Hypathius ist der unsre, unser Gönner, und Du hast gehört, daß er vielleicht noch dereinst den Thron der Cäsaren einnehmen wird.«


  Während er dies sprach, entging ihm ein Ausdruck mitleidiger Geringschätzung nicht, die Adrasts Züge überflog, er sagte daher rasch: »Dir erscheint Dione wohl bemitleidenswerth, sie dünkt Dir in ihrer Lage nicht so geehrt zu sein, wie sie es verdient. Das will Deine Miene sagen.«


  »Allerdings,« antwortete Adrast, »gewiß ist sie nicht allzu glücklich, da sie mehr als Einem sich liebenswerth erzeigen muß, und in Gefahr ist, deshalb Schmach zu dulden, wie ich jüngst von Dir hörte.«


  »Und doch ist es ihr eigener Wille so zu leben,« sagte der Byzantiner, »die Eltern dieses Mädchens haben in Asien die größten Besitzungen, ihnen gehören Weinberge, Olivenhaine, Getreidefelder von solcher Ausdehnung und Ertragfähigkeit, daß ihr Einkommen dem des Kaisers selbst gleichkommt oder es übertrifft, ja man sagt sogar, daß ihnen die Einkünfte des Staates auf Jahre hinaus verpfändet sind, daß sie überhaupt reicher sind, als irgend wer in diesem Reiche.«


  »Und warum wählte sie dennoch dieses beinahe sklavische Dasein?«


  [27] Lykortas bog sich zu seinem Freunde und flüsterte ihm ins Ohr: »Weil sie nichts Geringeres hofft, als einst an der Seite des Hypathius den Thron zu besteigen.«


  Adrast sah ihn erstaunt an und lächelte ungläubig. Lykortas fuhr fort: »Sie wird es auch werden, sie hat einen großen Theil ihres unermeßlichen Vermögens darauf verwendet, einen mächtigen Anhang im Heere und unter den Beamten für Hypathius zu gewinnen. Viele würden lieber ihn in der Burg des Cäsaren herrschen sehen, als den verhaßten Justinian und jene Theodora, deren Vergangenheit so dunkel ist, während jenes Mädchen rein und makellos dasteht und in Allem doch dem Volk angehört.«


  Er schwieg; Adrast fragte nach Mävo, er war den Tag über nicht gesehen worden und es ließ sich nicht erwarten, daß er noch kommen und ihnen Nachricht bringen würde. Sie erhoben sich also und schlugen den gewohnten Weg nach Hause ein, Dione hatte sich bei ihrem Weggehen nicht mehr eingefunden.


  Als sie wieder an das Meeresufer kamen, setzten sie sich auf eine Steintreppe nieder, die über den schmalen Pfad zwischen dem Meer und einer hohen Mauer zu einem großen eisernen Gitterthor in dieser Mauer emporführte, welches die Aussicht in einen prachtvollen Garten darbot. Riesige Pinien und Cypressen standen darin verstreut und darunter Lorbeer und Myrthengebüsche. Ganz in der Tiefe des Parkes schimmerte ein Lichtstrahl aus einem Fenster des Palastes. [28] Ein Springbrunnen unterbrach mit träumerischem Geplauder die melancholische Stille. Die Sterne funkelten in wunderbarer Helle durch die Zweige, und die tiefsten derselben senkten sich weit draußen am Horizont ins Meer und ihr Wiederschein glänzte bis nah heran als bewegter Streif.


  Indem die beiden Männer so da saßen und ein Jeder, dem Gemurmel der Woge lauschend, seinen Gedanken nachhing, brach zuerst Lykortas das Schweigen und sagte: »Erinnerst Du Dich der schönen Verse im Homer, wo Achilles am Meeresufer sitzt und seiner Mutter Thetis klagt, daß ihm zwar ein kurzes, dafür aber ein ruhmvolles Dasein bestimmt worden und daß er nun durch Agamemnon auch um dieses gebracht werde?«


  »Du kennst den Homer?« fragte staunend Adrast.


  »Ganze Gesänge konnte ich einst — das Meiste habe ich vergessen, nur noch wenige Stellen blieben mir im Gedächtniß. Ja, auch mir schien ein glückliches und ehrenvolles Leben bestimmt zu sein, blick’ hinter Dich, in jenem Palast stand meine Wiege. Mein Vater war ein reicher Wechsler und Goldmakler aus Antiochia, ich erhielt eine glänzende Erziehung: Lehrer in Rhetorik, Musik, Philosophie bemühten sich um meine Ausbildung, ich ritt, jagte und übte mit Neigung und Eifer auch diejenige Beschäftigung, durch die ich mir jetzt mein elendes Leben friste. Ich lernte auf den im rasenden Schwung der Räder dahineilenden Wagen zu springen, die Pferde mitten im Lauf anzuhalten, die schwierigsten Bogen [29] mit ihnen zu beschreiben, kurz Alles, was für einen Wagenlenker, der zu den besten gehört, nöthig ist. Ich hatte kaum das fünfzehnte Jahr überschritten, da starb mein Vater. Er hatte sich als reichgewordener Asiate manche Feinde und Neider zugezogen. Einer derselben, der sein ganzes Vertrauen besessen, trat nach seinem Tode mit Forderungen gegen uns auf und wußte sich zugleich bei meiner Mutter einzuschleichen, sich ihr angenehm, zuletzt unentbehrlich zu machen. Ich wurde um einen großen Theil des mir zukommenden Vermögens betrogen, so zu sagen — enterbt. Du würdest an meiner Stelle gehandelt haben wie ich: als ich bei den Gerichten umsonst Hülfe gesucht, denn das Gold meines Vaters half dem Todfeind seines Sohnes durch alle Instanzen sein Unrecht zu behaupten, da lauerte ich ihm eines Nachts an diesem Platze hier auf und als er aus seiner Barke stieg, streckte ich ihn leblos zu Boden. Es blieb mir nichts Anderes übrig, als mich zu flüchten. Mein erstes Versteck war bei den Grünen, da wo Du mich noch jetzt siehst, sie beherrschten, von Anastasius begünstigt, damals die Hauptstadt, wer unter ihnen lebte, war straflos. Ich wurde aufgenommen, legte meinen Namen ab und blieb. Da gerade damals ein Aufruhr losbrach, so wurde ich nicht verfolgt. Der Patrizier Hypathius nahm mich unter seine Wagenlenker auf und ich war gesichert. Nun ist Dir auch das Geheimniß offenbar, warum Du mich ihm gegenüber heute so sahest wie Du mich sahst [30] — glaube nur,« fügte er mit halberstickter Stimme hinzu, indem er Adrast am Arm faßte und heftig drückte, »ein Andrer hätte es büßen müssen.«


  »Und Dione,« fragte dieser, »liebt sie Dich oder Jenen?«


  »Sie liebt mich,« stöhnte Lykortas, »mich, aber auf ihn zählt sie, auf ihn rechnet sie, die Thörin, sie will ein Diadem tragen, und er soll es ihr darreichen, darum glaubt sie, ihn zu lieben; ihn den Weichling, den selbstsüchtigen, kaltherzigen, glaubt sie zu lieben, sie macht es sich glauben, aber wo Liebe sein soll, muß Achtung sein, und mich achtet sie, ich bin ihr Mann. Sie weiß es nicht, daß ihr Herz mir gehört, sie übertäubt das heimliche Geständniß ihres Innersten mit stolzen Hoffnungen, aber es kommt noch ein Tag, ganz gewiß, an dem allein die wahre Stimme ihres Herzens von ihr wird gehört werden, an einem blutigen Tage wird es sein und ich werde mit meinem Gespann zerschellt und zerrissen vor ihren Füßen liegen, da wird sie in mein todtbleiches Gesicht starren und auffahren und einen Schrei ausstoßen und wissen, daß sie mich geliebt hat, mich und nur mich, den schweigenden, stolzen Lykortas, der sie nur einmal geküßt hat in seinem Leben, und der vor ihren Füßen liegt zuckend und sterbend, wie ein getödteter Löwe des Circus.« — Er sprach das mit wildem Hohnlachen, das nach und nach in ein dumpfes Stöhnen überging. »Heute hat sie mir aber den genannt und sein Aussehen beschrieben, [31] der von den Blauen es ist, der ihr nachstellt und dessen Verfolgung sie schon einmal kaum entging; nun weiß ich ihn — und sobald es mir glückt ihn zu treffen, so werd’ ich eine doppelte Rache in seinem Blute kühlen.«


  »Bedenke die Folgen, Rasender,« sagte Adrast.


  »Folgen?« — höhnte Lykortas — »der Tod ist mir gewiß und das Leben ist Nichts, aber den Todfeind erwürgen, das ist Etwas. O, das ist etwas unaussprechlich Süßes!«


  Er sprang auf, seine herkulische Gestalt stand hoch emporgerichtet und beide Anne gegen das Meer ausstreckend, rief er die Verse der Ilias:


  »Mutter, die du mich für kurze Zeit nur gebarest,


  Ehre sollte mir doch der Herrscher des Himmels gewähre.«—


  Nachdem er dies mit weithinreichender Stimme gerufen, sank er wie leblos auf die Treppe nieder. Nach einigen Minuten erhob er sich und zog seinen Freund mit sich fort. »Komm,« flüsterte er ihm zu, »komm, es ist Zeit, wir müssen uns rüsten.«


  II.


  Am Neujahrsfeste 532n.Ch. schien die Wintersonne mit lieblicher Wärme über die Stadt des Constantin; sanft und heiter lachte das Meer, das ihre Mauern bespülte, blau wie der Himmel, der wolkenlos darüber lag — nur die fernen Berge Asiens zeigten durch ihre beschneiten Gipfel, daß der Winter seine Herrschaft näher an die Gestade [32] des Hellespont herangerückt habe. Es war diesmal ein Grund mehr vorhanden, warum man mit größter Erwartung den Spielen entgegensah, die Partei der Grünen hatte schon einige Tage vorher im Circus über die Bedrückungen der vom Hof begünstigten Partei der Blauen sich beschwert und war abgewiesen worden. »Wir erdulden Unrecht,« hatten sie dem Kaiser zugerufen, »wir ertragen es so nicht länger mehr.« Justinian ließ ihnen entgegnen: ›Durch Niemand widerfährt Euch Unrecht.‹


  Hierauf beklagten sie sich über seine Beamten und bekamen Schimpfworte und Androhungen zu hören, anstatt daß ihre Klagen wären angenommen worden. Sie beschuldigten nun weiteres die Blauen mehrerer Morde, und wurden von diesen hinwieder »Mörder« und Empörer gescholten. Voll Ingrimms waren sie aus dem Hippodrom gestürmt. Justinian wollte sich den Anschein eines gerechten Richters geben und ließ nach kurzer Untersuchung von den jüngsten Ruhestörungen her, sieben der Hauptschuldigen zum Tode verurtheilen. Die Hinrichtung sollte in einer Vorstadt geschehen, aber es traf sich, daß bei Zweien, einem Grünen und einem Blauen der Strick abriß. Das Volk befreite die Gefangenen und brachte sie in ein Asyl der Kirche, wo sie vorläufig unverletzlich waren.


  Am Tage der großen Wettrennen sollte jedoch der Kaiser selbst um Gnade für sie angerufen werden. In den Stadttheilen, die dem Hippodrom nahe lagen, war nur Jubel und Festgedränge. Durch die langen Portikus, [33] welche zu den Eingängen führten, strömte das Volk. In den entfernten Straßen war Alles wie ausgestorben, dennoch drang auch bis dahin das Geschrei und die Zurufe vom Schauplatz der Belustigung. Wettrennen zu Pferde und mit Wagen waren von jeher die große Leidenschaft der Griechen gewesen und sie äußerte sich auch im neuen Rom und unter den despotischen Kaisern nur um so wilder und rückhaltloser, als jede andere Theilnahme am staatlichen Leben dem Volke entfremdet war.


  Wochenlang vorher waren schon Aeußerungen über die muthmaßlichen Sieger ausgesprochen und große Wetten gemacht worden; jetzt gab sich die langzurückgehaltene Erwartung, erst noch in einem, wie fernes Sturmgebraus anwachsenden Gemurmel kund, dann in einem die Luft erschütternden Lärm, sobald man einen oder den andern Wagenlenker oder die herangeführten Pferde wahrnahm.


  Ruhig, unbeweglich saßen der Kaiser und die Kaiserin in ihrer, über der Mitte der Rennbahn gelegenen Loge. Auf der einen Seite war das Thor mit dem goldenen Gitter und ihm entgegen der Obelisk, bei welchem umgewendet wurde; über dem Gitterthor befand sich ein Thurm, auf welchem eherne Pferde standen. Justinian und Theodora, ganz in Gold und Purpur gehüllt, saßen, umgeben von einem nicht minder glänzenden Hofstaat, unter ihnen die Preisrichter. Links und rechts waren die Geschenke ausgestellt.


  Zu beiden Seiten des kaiserlichen Thrones und an verschiedenen Stellen der Ein- und Ausgänge war [34] die herulische Leibwache sichtbar, riesige Gestalten, unter deren, mit Bären- und Wolfsfell überzogenen Helmen die blauäugigen, blondumlockten Gesichter finster und überlegen auf die zahllose Volksmenge herabsahen.


  Auf der Rennbahn selbst waren in einem stumpfen Winkel die bespannten Wagen derart aufgestellt, daß die hintersten zuerst, die vordersten zuletzt losgelassen wurden und so ohne Aufenthalt in gleicher Linie zu stehen kamen, und ohne daß weder die zu äußerst rechts, noch die zu äußerst links stehenden einen zu weiten oder zu kurzen Bogen beim Umwenden zu machen hatten.—


  Fünfzig Wagen zählte die jauchzende Zuschauermenge und kaum waren die schnaubenden und stampfenden Pferde zurückzuhalten. Es war Sitte, daß vor dem Ort des Auslaufens auf einer Stange anfangs ein Delphin sichtbar war, der in dem Augenblick, als losgelassen wurde, verschwand und einem Adler mit ausgebreiteten Flügeln Platz machte.


  Jetzt erschienen die Lenker, die Einen in blaue, die Andern in grüne Tuniken gekleidet, rasch sprangen sie in den Wagen, ergriffen die Zügel und schwangen die Geißel über ihre Schultern. Die Trompeten erklangen, der Delphin tauchte unter, der Adler erschien, die Taue wurden weggezogen, und brausend hinaus in die Rennbahn stürmten die Gespanne. Endloser, wüthender Jubel begleitete sie. Tausende hoben die Arme, schwangen Bänder und Kränze; Zahlen, Namen wurden gerufen, Verwünschungen und Lobpreisungen ertönten, je nachdem der eine [35] oder der andere der Wagen von beiden Parteien voran war.


  Ueber dem zu erreichenden Ziele erblickte man mehrere Stufen entlang ein Zelt ausgebreitet, darunter saß Dione. Diener und Dienerinnen gingen von hier aus und boten Erfrischungen in die Reihen der Zuschauer. Sie selbst blickte unverwandt auf die Wagen, welche jetzt allmälig von der entgegengesetzten Seite der Bahn gegen sie heranstürmten und mehr und mehr konnte sie die Farben der Parteien unterscheiden. Sie selbst trug die der Grünen. Ein meergrünes Oberkleid umschloß ihre hohe, volle Gestalt, ein Epheukranz schmückte ihre Locken, ihren Hals ein von Brillanten blitzender Schmuck, ein Geschenk des kaiserlichen Neffen Hypathius. Halbmaske und Schleier verbargen fast ganz ihr Gesicht.


  Schon konnte man unterscheiden, wer von den Wettkämpfenden voraus war, die Vordersten kamen sich so nahe, daß sie hart hinter sich das Schnauben der nachstürmenden Pferde spürten, die ihre Köpfe auf und nieder warfen, bald den Boden mit den Mähnen streiften, bald sie hoch in den Lüften wehen ließen. Die Lenker aber schwangen unter fortwährenden Ermunterungen ihrer Pferde die Geißeln und gönnten sich kaum hie und da einen Blick auf die Zuschauer.


  Nach dem ersten Umwenden erreichten sie einen Durchgang, der in Form eines Triumphbogens gebaut war, denn wer glücklich gewendet hatte, ohne anzufahren, wer den richtigen Punkt getroffen hatte, der konnte schon auf einen Sieg hoffen. Beim [36] zweiten Umwenden waren bereits weniger Wagen, und die Pferde kannten den Weg und die Stelle, wo sie am besten umwendeten und eilten darauf los. Waren sie durch den Triumphbogen hindurch, so empfing sie ein Trompetenstoß, der ihren Muth aufs Neue in Flammen setzte, so daß die Lenker nur Mühe hatten, sie zu zügeln und ihre Kräfte zu sparen.


  Bei der letzten Umfahrt zeigte es sich deutlich, daß zwei Wagen alle andern überholt hatten, einer gehörte den Blauen, der andere den Grünen. Sie kamen je näher dem Ziele, auch sich immer näher, die Lenker derselben unterschieden sich wesentlich von den Andern. In der Art ihrer Führung, in der Haltung und Geberde zeigte sich nichts von jener wilden Hast und rohen Begierde nach dem Siegesgewinn, sondern ruhig und lächelnd wie Götter standen sie auf ihren Wagen. Auf dem einen zügelte sein Gespann Adrast. Sein Gegner von der blauen Partei kam ihm so nahe, daß sich beider Stimmen trotz des Lärmes erreichen konnten.


  Adrast blickte hinüber und wie erschrak er, wen erblickte er in seiner nächsten Nähe als seinen gleich siegreichen Gegner? Seinen Bruder. Ein Taumel von Freude durchschauerte ihn, ein jubelnder Aufschrei entrang sich seiner Brust. Auch Admet hatte seinen Bruder erkannt, auch ihn bestürmte die Wonne des Wiedersehens, auch er mußte laut aufschreien. Keiner jedoch vergaß darüber seine Pflicht, dem Andern voranzueilen, ja es schien vielmehr, als sporne die Sehnsucht, sich einander wieder zu umarmen, beide [37] noch mehr an, das Ziel aufs schnellste zu erreichen, als verdopple es ihren Eifer und beflügle ihre Pferde.


  Da geschah es, daß Admet mit einem flüchtigen Seitenblick bemerkte, daß seines Bruders Pferde etwas zurückgeblieben, und sei es nun, daß er nichts vor ihm voraus haben wollte, oder weil er wußte, daß die Partei der Grünen, bei der er seinen Bruder sah, ohnehin die weniger begünstigte war, kurz er verstand es durch eine Bewegung seiner Hand seinen Pferden einen momentanen Aufenthalt und seinem Bruder damit einen Vorsprung zu geben. Dieser hatte die Absicht wohl bemerkt und lächelte jenem zu. Einen Augenblick lang blieben sie in gleicher Linie hart nebeneinander, triumphirend erhob Adrast seinen Blick und ihn traf aus Dionens Augen ein solch ermuthigender Blitz, daß er einen wilden Ruf des Sieges ausstieß und in der nächsten Sekunde am Ziel angekommen war. Zugleich kam auch Admet an.


  Beide nun, alles vergessend, sprangen von den Wagen und lagen sich in den Armen. Erst schaute Alles verwundert auf dies unerwartete Schauspiel, bald aber brachen die Grünen in Jubel aus, die Blauen dagegen in Verwünschungen gegen Admet, auf dessen Sieg sie schon gezählt hatten. Die Brüder bemerkten nichts davon, sprachlos und weinend vor Freude hielten sie sich umfaßt und nur stumme Blicke fragten sich: wie ist es möglich, daß wir uns wiederfinden und wie konntest du hierher kommen?


  Jetzt aber stürzten zuerst von den Blauen [38] die nächsten auf Admet los, ergriffen ihn bei den Schultern und rissen ihn zurück.


  »Schurke,« riefen sie, »Du hast uns um den Sieg gebracht, Du Verräther, wir haben Deine Hand gesehen!«


  »Nieder mit ihm,« rief der Anführer, »werft ihn zu Boden!« und hundert Stimmen riefen es mit.


  »Zertretet ihn, den bezahlten Schurken,« heulten, hundert andere Stimmen nach.


  Sie umringten den Unglücklichen und schlugen nach ihm. Adrast eilte sogleich seinem Bruder zu Hülfe und hielt die Feinde von ihm ab. Nun aber richtete sich alle Wuth gegen ihn.


  »Er ist ein Grüner,« hieß es, »seht, ein Manichäer, ein Heide! Werft ihn nieder, viertheilt ihn!«


  Adrast, der sich so bedrängt sah, rief nach seinen Freunden, denn schon waren auch sie ans Ziel gekommen, Lykortas voran, der es beinahe zugleich erreicht hatte und der nicht sobald seinen Freund im Kampfe sah, als er ihm eilends beisprang und ausrief: »Laßt ihn, lasset sie beide, er ist sein Bruder!«


  »Sein Bruder, vielleicht auch Deiner Du Hund!« scholl es ihm hohnlachend entgegen. »Nieder mit ihnen!«


  Grimmig blickte Lykortas in den tobenden Haufen, da Angriff und Wuth jetzt gegen ihn allein sich zu wenden schienen. Er sah seinen rohesten Feind, den Anführer der Blauen, sich vordrängen [39] und rufen: »Wo ist der Verräther und sein Helfer? Greift Beide im Namen des Kaisers!«


  Als sie eben sich an ihn drängen wollten, um ihn zu binden, fiel ein Dolch von der Tribüne herab vor seine Füße nieder. Er sah auf und ihm begegnete ein dämonisches Lächeln Dionens, das ihm sagte: »Der ist mein Verfolger, der mir nachstellt, befreie mich für immer von ihm!«


  Er hatte sie verstanden, bückte sich, stürzte auf den Gegner los und war im nächsten Augenblick von Blut überspritzt, indeß jener leblos zu Boden sank. Alles wich zurück.


  »Mögen sie nun kommen und mich fesseln und tödten,« rief Lykortas, »Dione hat es gewollt.«


  »Wir werden Dich nicht verlassen,« riefen die tapfern Brüder und mit ihnen die ganze Partei der Grünen, die nun mit allen Gönnern und Freunden über die Schranken hereindrang. Einige eilten vor den Kaiser, um ihm den Hergang zu berichten.


  Justinian sah sie mit finstern Blicken an.


  »Führt den Mörder zum Tode und alle diejenigen, welche sich an diesem Tumult betheiligten, — in die Kerker, sogleich!«


  »Sie haben nichts verbrochen,« schrie das Volk, und die Nächststehenden baten für die Verurtheilten, indem sie sagten: »Es ist ein Unglück geschehen, kein Verbrechen.«


  »Blut ist geflossen, hier vor meinen Augen,« rief Justinian entrüstet, »der Mörder sterbe! Ueber die Anderen aber soll später das Urtheil gefällt werden.«


  [40] Damit erhob er sich und wollte mit Theodora den Hippodrom verlassen. Aber überall stellte sich die Menge bittend entgegen, ja bald auch drohend und verwehrte die Ausgänge.


  Die Leibwache war nicht im Stande durchzubrechen, Viele sanken im Gedränge zu Boden und man sagte, sie hätten vergifteten Wein bekommen. Justinian befahl, durch seinen Herold zu verkünden, das Fest sei beendet und ließ den Befehl ergehen, daß Alles den Hippodrom verlasse. Vergeblich, — Niemand hörte ihn und nur Verwünschungen und Schimpfreden waren die Antwort; man fand es unerträglich, daß ein Vergnügen mit Strafen und mit Hinrichtungen enden sollte. Einigen seiner Diener gelang es endlich und mit genauer Noth, ihn und die Kaiserin durch einen verdeckten Gang nach dem Palast zu bringen.


  Im Uebrigen aber wuchs der Aufruhr mit jeder Minute. Das Volk, dem der Bericht von dem Wiederfinden der Brüder wie ein Lauffeuer mitgetheilt wurde und dem es wie ein Wunder erschien, brach in immer drohendere Ausrufungen aus, besonders, als es hieß, Lykortas sei zum Tode verurtheilt.


  Es ist unglaublich, wie rasch sich bei großen Volksbewegungen Sympathien entwickeln, gleich rasend wie der Haß, ist auch die Liebe. Ein kühnes Wort, eine großmüthige That erwirbt in einem Augenblick tausende von Herzen und verschafft Macht und Ruhm für ewige Zeiten.


  Auf die Nachricht, daß Lykortas verhaftet werden solle, entstand ein fort und fort anschwellendes [41] Murren der Unzufriedenheit, das sich bald noch weiter in zornigen Aeußerungen kundgab; die Wachen, die sich seiner bemächtigen wollten, wurden zurückgedrängt, man hob ihn und die Brüder im Triumph empor und trug sie auf den Schultern nach der nächsten Kirche, und Gnade für sie rufend, wälzte sich die Menge vor den Palast des Präfecten von Constantinopel, woselbst sie mit einem Pfeilregen begrüßt wurde. Die Antwort war ein Wuthgeschrei, und bald stand der Palast in Flammen.


  Lykortas, dem von dem Geschehenen Kunde geworden, hatte sich, die Kirche verlassend, die Rüstung eines der gefallenen Herulers angelegt und besetzte mit einem Haufen der Seinigen den Hippodrom. Auf sein Zureden vereinigte sich ein Theil der Gegenpartei mit ihm und machte mit den Grünen gemeinschaftliche Sache. Man erkannte bald, daß es sich nunmehr um Größeres handle, als nur um einen Parteistreit. Die Auflehnung gegen die Grausamkeit des Herrschers, gegen Theodora und den ohnehin schon verhaßten Präfecten gewann eine immer furchtbarere Ausdehnung.


  Admet und Adrast hatten in dieser entscheidenden Stunde gleichfalls den Schutz der Kirche verlassen und waren im Begriff, sich zu Lykortas zu schlagen, als ihnen Hypathius begegnete.


  »Kommt mit mir,« rief er ihnen entgegen, »ich hoffe, Euch zu retten. Ihr seid schuldlos und sollt nicht in dieses frevelhafte Thun mit hineingerissen werden.«


  »Wie?« frug ihn Adrast, »Du fällst von dieser [42] Sache ab, die zum Theil für Dich unternommen wird, Du willst nicht die Gelegenheit nützen, Justinian abzusetzen und Dich auf den Thron zu schwingen?«


  Hypathius deutete auf die Röthe am Himmel und die aufsteigenden Feuer und Rauchsäulen. »Kennt Ihr diese Zeichen, wißt Ihr, welche Furien entfesselt sind, wißt Ihr, daß das Verbrechen frei einherschreitet und dazu soll ich die Hand bieten? Nein, kommt, ich führe Euch zum Kaiser, und hoffe ihn gütig für Euch zu stimmen, dann werden wir rasch die Ruhe herstellen und für Alle Verzeihung erwirken.«


  Adrast schüttelte das Haupt und sah auf seinen Bruder. Dieser sagte: »Ich kenne Hypathius, er hat es stets gut mit mir gemeint, ich folge ihm.«


  »Dann auch ich,« rief Adrast aus, »wir haben uns wieder gefunden, und nichts soll uns fortan trennen.«


  Hypathius, dem es indeß weniger um die Brüder, als um sich thun war, hatte vor Allem die Absicht, Justinian sorglos zu machen und über seinen Plan zu täuschen. Da der Palast gegen den Hippodrom abgesperrt war, so mußten sie auf Umwegen den gegen das Meer zu gelegenen Theil des Gebäudes zu erreichen suchen. Ueberall sahen sie über sich am Himmel den Wiederschein der nahen und fernen Brände und vernahmen das Getöse des Aufruhrs.


  Als es ihnen endlich gelungen war, in den Palast zu kommen, fanden sie rings ein hastiges Hin- und Herrennen von Ankommenden und Ab[43]gehenden; Beamte eilten herbei um ihre Bereitwilligkeit an den Tag zu legen, einzelne Truppentheile trafen ein, Boten kamen an und wurden entsendet, die Palastdiener schlossen und verrammten die Thore nach der Stadt und setzten die Mauern des Hofes und der Gärten in Vertheidigungszustand.


  Hypathius führte seine Schützlinge durch mehrere Gänge, bis sie nach vielen Fragen endlich in die Kapelle des heiligen Theodor und durch sie in den goldenen Saal geleitet wurden, wo Justinian mit Theodora und den Räthen über die zunächst zu nehmenden Maßregeln sich besprach. Alles war in großer Bestürzung; Justinian hatte dem Volke verkünden lassen, seine Klagen würden abgestellt, der verhaßte Präfect abgesetzt werden, man möge sich beruhigen.


  Zu spät. Der Aufruhr wüthete fort und Hiobspost auf Hiobspost traf ein. Man hatte die Reliquien aus der Kapelle geholt, Theodora lag in andächtigem Gebet vor ihnen; Hypathius trat auf den Kaiser zu, jeden der beiden Jünglinge an einer Hand führend und warf sich nieder.


  »Der Eine dieser,« sprach er, »ist Dir bekannt, den Anderen, seinen Bruder, nenne ich mehr einen Freund, als einen Diener, beide sind sie schuldlos an dem Verbrechen, welches verübt wurde; um sie zu bewahren, weiter in den Aufruhr hineingerissen zu werden, stelle ich sie, wie mich selbst zu Deiner Verfügung. Jeder Verdacht, als sänne ich auf Umsturz, als stünde ich mit den Empörern in Ver[44]bindung, wird durch meine Anwesenheit entkräftet, bestimme über mich.«


  »Das werde ich,« entgegnete Justinian mit fester Stimme, »entferne Dich sogleich, Heuchler und Verräther Du! Siehe hier die Säcke Gold, welche in voriger Woche von Dir, oder in Deinem Namen ausgegeben wurden, um meine Palastwache zum Abfall zu bringen. Ich könnte Dich sogleich tödten lassen, aber ich schone Deiner, gehe hin zu den Aufrührern, stelle Dich an ihre Spitze, zeige Dein wahres Antlitz, und lasse Dich zum Kaiser ausrufen, ich hindere Dich nicht, mein Vertrauen ist allein Gott und seine Gerechtigkeit. Die Unruhstifter, die Du mitbrachtest, sollen augenblicklich ins Gefängniß geworfen werden, da sie aber Brüder sind, wie Du sagst, so will ich es erlauben, daß beiden der Aufenthalt in einem und demselben Kerker gestattet sei. Und nun, Hypathius, hebe Dich hinweg aus meinen Augen, glaubtest Du, ich würde mich Meuchelmördern anvertrauen und mit Spähern umgeben? Hinweg von mir!«


  Damit erhob sich Justinian. Adrast und Admet wurden fortgeführt, Hypathius stürzte bleich und entsetzt durch die Thür des Saales fort. Als hierauf der Kaiser allein war, gab er Befehl, ein Boot am Ufer vor dem Palastthore bereit zu halten, um ihn, die Kaiserin nebst dem Werthvollsten der Schatzgewölbe nach der asiatischen Küste in Sicherheit zu bringen.


  »Wenn es der Wille des Himmels ist, daß dieser Tag meine Herrschaft über Rom [45] endigen soll, so will ich wenigstens nicht Schuld an weiterm Blutvergießen auf mich laden, mag jener an meine Stelle treten und das Diadem um seine Schläfe winden.«


  »Nie geschehe das,« rief Theodora und sprang von ihrem Betschemel auf, »flüchten sollen wir uns? Nein, und wenn auch Flucht das einzige Rettungsmittel wäre, dennoch würde ich lieber hier auf dieser Stelle sterben, als den Verlust der Majestät und unseres Reiches überleben. Jenem das Diadem, Jenem den Purpur? und wir? Nein, nimmer will ich den Tag erblicken, an dem man mich nicht als Kaiserin begrüßt. Aber als ob Flucht etwas helfen könnte! Glaube nur, auch in der Verbannung würde Dich der Tod erreichen, und zwar ein schimpflicher. Ich bleibe.«


  »Nun meine Gattin, was willst Du, daß geschehe?«


  »Vorerst,« rief Theodora, »gilt es den Feind zu fassen, und zwar mitten in seiner Verschanzung, an dem Hauptplatze seiner Macht, im Hippodrom. Belisar hat noch dreitausend Tapfre, laß sie, wenn es dunkelt, auf dem Wege, den Hypathius kam, den Hippodrom erreichen, umstellen, erstürmen! Die überraschten Volkshaufen werden leicht niederzuwerfen sein, die Blauen sich mit uns verbinden, das ist mein Vorschlag.«


  »Der Plan ist gut,« sprach Belisar, der indeß herzugekommen, »möge sich immerhin das Gerücht Deiner Flucht verbreiten, es wird die Thörichten [46] nur um so sicherer in unsere Hände liefern. Vertraue mir, o Herr, sie zu vernichten.«


  »Geh,« sprach Justinian, »und der Himmel sei mit Dir!«


  Während dieser Vorgänge im Palast, hatte diesen Hypathius verlassen und war alsbald vom Volk erkannt, sogleich zum Kaiser ausgerufen worden. Dione kam ihm entgegen, sie glich einer Mänade. Beide wurden in Sänften emporgehoben und zum Hippodrom getragen.


  »Weigere Dich nicht mehr Kaiser zu werden,« rief ihm Lykortas zu, »alles ist Dein — was zögerst Du?«


  Hypathius überschaute mit einem prüfenden, fast ängstlichen Blick die Menge unter ihm und nahm an der kaum von Justinian verlassenen Stelle mit leisem Schauder Platz.


  »Das Diadem!« brüllte die Menge, »er nehme das Diadem!«


  Hypathius sah sich verlegen um, es war Niemand da, der ihm dieses Zeichen der höchsten Macht gebracht hätte, denn bis jetzt trug es noch Justinian.


  »Das Diadem,« schrie das Volk, »das Diadem!«


  Da stürzte Dione zu seinen Füßen nieder, band den kostbaren Schmuck von ihrem Halse los und reichte ihn ihm demüthig dar. Er erhob sie zärtlich, und während sie das Band um seine Stirn befestigte, brach das Volk in unbändigen Jubel aus.


  »Die Spiele mögen wieder beginnen,« rief Hypathius, »der Tyrann und sein Dämon, jene [47] Theodora, sind nach Asien geflüchtet. Soeben brachte uns ein Bote die Nachricht.«


  Ohne eine Ahnung von dieser Wendung der Dinge hatten indeß die Brüder über der Freude des Wiederfindens vergessen, daß sie sich in einem Kerker befanden. Nachdem sie sich oftmal mit den zärtlichsten Worten genannt und mit Thränen aus tiefgepreßtem Herzen aufgeathmet hatten, erzählte Adrast dem Jüngeren, wie schrecklich es ihm gewesen, als er ihn vermißt habe, wie er von den Grünen aufgenommen wurde, wie er nachgeforscht und welch’ trübe Tage er erlebt habe. Auch von Lykortas berichtete er.


  »Nun erzähle mir aber auch Du Dein Leiden,« fügte er bei, »denn ohne Zweifel war Dein Geschick noch härter als meines.«


  Admet begann sogleich: »Als sich in jenem verhängnißvollen Augenblicke, der noch so lebendig vor Deiner Seele steht, die Thür hinter mir geschlossen, als ich umblickte, Dich zu suchen, und mein Auge nur in eine tiefe Nacht hineinsah, da faßte der Mönch mich, der ich mich sträubte, bei der Hand und zog mich vorwärts, indem er sanfte begütigende Worte zu mir sprach. Bald traten wir vor eine matterhellte Nische, in welcher ein großes Kreuz hing, der Mönch setzte sich auf eine Steinbank nieder, ich lehnte mich halb sinnlos an die Mauer. Es war ein langer dunkler Gang, in dem wir uns befanden. Ich blickte auf meinen Führer, unschlüssig, was ich thun, was ich sagen [48] sollte. Er beobachtete mich unablässig, sein durchdringender Blick schien ins Innerste meiner Seele zu dringen.


  Da empfand ich eine mir unbekannte Bangigkeit und plötzlich durchfuhr meine Brust ein so unaussprechliches Weh, als würde mir das Herz mit tausend Messern zerschnitten, eine unsichtbare Gewalt riß mir die Arme auseinander und wie leblos stürzte ich zu Boden, mit einem Ausruf, dessen ich mich nur noch dunkel erinnere.


  Als ich wieder zu mir kam, fand ich mich auf einem prachtvollen Ruhebett, in einem mit Teppichen belegten und verhängten Gemach. Ich schlug den Vorhang zurück und genoß den Anblick des herrlichen Meeres, das vor meinem Fenster in seiner ganzen azurnen Reinheit ausgebreitet lag. Eine angenehme Musik erklang aus den anstoßenden Räumen, die Thür öffnete sich und ein Knabe brachte mir einen Becher Wein. Ich trank und ein rasches Feuer durchströmte mich, aber ich schauderte zurück, als ich den Becher ein zweites Mal an meine Lippen setzen wollte, es hauchte deutlicher Blutgeruch aus ihm mir entgegen. Ich warf den Becher weg und sogleich spürte ich wieder jenen Schmerz in der Brust, diesmal jedoch nicht so heftig, und statt in Bewußtlosigkeit versank ich nur in einen angenehmen Halbschlaf, und gern ergaben sich meine Sinne den Träumen, die mich einwiegten.


  In diesem Wechsel von dämmerndem Erwachen und wachem Träumen vergingen, wie mir schien, mehrere Tage. Einmal kam es mir vor, als ob ein grimmiger Vogel mit [49] goldenem Gefieder sich auf mich niederließe und seine Flügel über mich zusammenpresse, so daß ich schier zu ersticken glaubte. Ich erwachte und sah ein lächelndes Frauenantlitz hinter dem Vorhang verschwinden. Bald darauf erhielt ich ein glänzendes Gewand, und es wurde mir befohlen, mich damit zu bekleiden, da ich vor dem Kaiser Justinian erscheinen müßte. Ich erschrak und gehorchte; der Knabe führte mich in einen Saal, wo mehrere gleich mir Gekleidete aufgestellt waren, deren jeder etwas zu tragen oder zu bringen hatte.


  Der Kaiser erschien und nahm an einer kleinen Tafel in der Mitte des Saales Platz, ringsum an längeren Tischen saßen Feldherren und Würdenträger des Reichs. Ich sollte, wie Du wohl merken wirst, zu einem Mundschenk erzogen werden. Auch die Kaiserin Theodora bekam ich zu Gesicht und ihr Antlitz schien mir dasselbe zu sein, das kurz vorher mir erschienen war. Für diesmal hatte ich nur zuzusehen, später wurde mir das Amt, Justinian und seiner Gattin den Trinkbecher zu überreichen.


  Es waren Gesandte des persischen Königs angekommen, und eines Tages als sie zur Tafel geladen waren und ich meines Dienstes warten sollte, begab es sich, daß wir durch einen Hof in die Empfangszimmer gehen mußten. Da nahm ich wahr, daß einer der Diener in diesem Hofe sehr ungeschickt ein Zweigespann tummelte. Meine alte Lust, die Pferde zu lenken, erwachte plötzlich in mir, ich konnte der Neigung nicht widerstehen, meine Fertigkeit zu zeigen. Ich [50] sprang auf den Wagen, riß jenem, der erschrocken vor mir entwich, die Zügel aus der Hand und begann nun die Pferde anzufeuern. Willig gehorchten sie mir; sie schienen zu fühlen, daß eines Kundigen Hand die Zügel führe.


  Aber zugleich mit ihrem Muth ergriff auch mich ein unwiderstehlicher Drang nach Freiheit, die Sehnsucht hinaus zu eilen, Dich wiederzufinden beherrschte mich ganz und gar, jetzt — sagte ich mir — jetzt ist der Augenblick gekommen, offen steht vor Dir das Thor dort, jage mit deinen brausenden Rennern dahin und fort in die winkende Freiheit! Lockrer die Zügel fassend und die Peitsche schwingend, trieb ich die Pferde dem Thore zu, sie schienen mich zu verstehen und schon war ich meinem Ziele nah, schon erblickte ich vor mir die Straße draußen, da plötzlich gab ein Trompetensignal den Pferden das Zeichen innezuhalten und sie gehorchten, sie standen wie angefesselt. Sie hörten nicht mehr auf meine Worte, sie blieben unbewegt.


  Unwillig warf ich ihnen die Zügel über den Hals und sprang vom Wagen. Elende rief ich ihnen zu, obwohl ihr Thiere seid, denen Zeus Muth in die Nüstern gab, so seid ihr doch schon so schlecht wie die Menschen! Da war es wieder, als hätten sie mich verstanden, sie wandten ihre Köpfe nach mir um, wie voll Mitleid sahen sie mich an, und ich hätte damals darauf geschworen, daß in den Augen der armen Thiere Thränen geglänzt haben. Weinten doch auch dereinst die Pferde des Achill.


  Ich hatte nicht lange Zeit darüber nachzudenken, denn schon ward ich [51] ergriffen und unter Faustschlägen nach jenem Theil des Gebäudes geführt, in dem die Gefängnisse lagen.


  ›Man wird Dich gehorchen lehren,‹ riefen sie, ›hast Du nicht die Pferde noch angetrieben, als schon das Zeichen zum Halten gegeben war?‹


  Ich sollte meine Lust nach Freiheit schwer büßen.


  Als sie mich aber eben durch einen Bogengang schleppten, erschien auf einer Ballustrade Theodora. Ihr Gesicht, das einem steinernen Bildniß der Cybele glich, war von einem wohlwollenden Lächeln umspielt.


  ›Laßt diesen Jüngling,‹ rief sie, ›laßt ihn los, ich wünsche nach den Proben, die ich eben von ihm gesehen, daß er ein Wagenlenker bei unsern Blauen werde. Wenn Dir aber noch einmal gelüstet,‹ wandte sie sich zu mir, ›auszureißen, so kostet es Dich Dein Leben. Morgen im Hippodrom sollst Du weitere Beweise deiner Geschicklichkeit geben — vor uns und vor Justinians Majestät.‹


  So war ich also nicht nur einer Strafe entgangen, die mir härter als der Tod schien, der Entziehung der Freiheit, es sollte auch mein heißester Wunsch in Erfüllung gehen, ich sollte Wagen im Wettkampf lenken! Alle Erinnerungen an die Heimat traten wieder hervor, und ich sah mich schon als Sieger vor dem gesammten Volke und hohen unsterblichen Ruhm ernten. Wie sollte ich enttäuscht werden!«


  »Ach,« unterbrach ihn Adrast, »da ging es Dir wie mir.«


  »Ich hatte keine Ahnung«, fuhr Admet fort, »daß ich selbst nichts galt, daß meine Kunst nur dem Herrn zur Ehre gereichte, der mich [52] bezahlte, daß mein Name nicht weiter dringen würde, als etwas über das Bereich der Garküchen und Schenken, in welchem die Wirthe und Besitzer der Wagen ihre Einkehr halten.


  Doch für diesen Abend sollte ich noch mein Mundschenkamt versehen und zwar in jenem Gemache des Palastes, welches Daphne hieß und worin der Kaiser mit den Vertrautesten seiner Umgebung zusammenkam. Alle für diesen Abend Geladenen hatten Gottheiten vorzustellen, jene Götter, an die sie selbst zwar nicht mehr glaubten, nicht mehr glauben durften, als die sie aber unter sich gerne erscheinen mochten. Selbstverständlich war Justinian Jupiter, sein erster Feldherr Mars, Apollo war der Vorstand einer jener Synoden, welche sich ganz besonders durch loyale Verfolgungswuth auszeichnete, und Hunderte von Opfern dem Henkertod überliefert hatte. Hypathius, den wir ja beide kennen und dessen angenehmes Betragen mir besonders auffiel, war Pluto und mußte als Herrscher der Unterwelt, bei dem sich die abgesetzten Götter befanden, für heute die Aufgabe lösen, den alten Götterdienst gegen die neue Religion in Schutz zu nehmen und ihre Wiederaufnahme in den Olymp zu beantragen.


  Da mein Amt als Mundschenk mir gestattete, ein wenig zuzuhören, so behielt ich manches von dem, was gesprochen wurde, im Gedächtniß. Hypathius sagte:


  Es scheint mir vernünftiger, an mehrere Götter zu glauben, als nur an einen, weil es mehrere Kräfte giebt, durch deren Zusammen- und Entgegenwirken [53] die Vollständigkeit und die Ordnung der Welt bestimmt wird. Ebenso ist es auch unter den Menschen, hier walten das Recht und die Gesetze, auf der andern Seite stürmt der mächtige, alles zerstörende Krieg, hier werden die letzten Gründe der Wahrheit erforscht, dort gelten List und betrügerisches Wesen, Einiges wird durch das System der Zahlen, Anderes durch die Bedeutung der Worte ausgedrückt. Durch das Ineinanderleben und Entgegenweben dieser Mächte entsteht der Zufall und die Notwendigkeit, letztere als dasjenige, in welchem sich alles vereinigt, denn auch in der Natur streiten die Elemente miteinander, Wasser gegen Feuer, Luft von beiden durchdrungen, nimmt Theil am Sieg des Einen oder des Andern, und so entsteht Ernährung, Wachsthum, Leben, Sterben und Wiederwerden alles Erschaffenen. Wäre nur Ein Gott so würde Alles in einer gleichmäßigen Harmonie beharren, ja, wäre dieser Gott eine Persönlichkeit, so könnte außer seinem Selbst nichts bestehen.


  Justinian erhob sich nun sehr ernst und sprach, es ist ein anderes Licht in die Welt gekommen, wir haben höhere Begriffe von der Gottheit, als daß wir ihr zumutheten, sich in ewigen Verwandlungen zu äußern.


  Damit heftete der Kaiser seinen Blick auf den Bischof, welcher den Lichtgott vorstellte und darüber in einige Verlegenheiten gerieth, weil er selbst zuweilen verkleidet die Feste eines Tempels der Venus in der Nähe von Konstantinopel besuchte.


  Nun stand aber ein Senator auf und sprach: Wie? sehen wir [54] nicht die höchste Majestät selbst hier in seiner ihm zukommenden Gestalt? Er, vor dessen Augenwink Himmel und Erde beben, er ist in unserer Mitte und es wäre daher schwer zu entscheiden, welche von beiden Ansichten die richtige ist.


  Auf diese Schmeichelei antwortete der Herrscher Roms mit einem eigenthümlichen Lächeln, indem er zugleich einen zornigen Blick auf den verwegenen Sprecher warf.


  Ja — Justinian ist ein Gott, rief einstimmig die ganze Versammlung.


  Höre sie nicht, Herr! die Lügner und Schmeichler, rief ich, meiner nicht mehr mächtig.


  Alles sah auf mich, da ich bisher unbeachtet dagestanden, und ich glaubte schon, eine harte Strafe würde mich treffen, allein der Kaiser sah mich gütig an und sprach: Sieh’, das Kind hat uns gehört, sogleich gehe und fülle den Pokal unserem Sonnenlenker Phöbus, denn er ist durstig von vielem Erleuchten.


  Mein Amt rief mich ab, und so vernahm ich nichts weiter mehr. Nachdem alles zu Ende war und die Gäste sich entfernt hatten, suchte ich mein Lager auf und verbrachte die Nacht schlaflos mit den ehrgeizigen Hoffnungen für den kommenden Morgen beschäftigt.


  Der Palast war durch eine Treppe, die sich schneckenförmig bis zum Eingang des Hippodroms wand, mit demselben verbunden. Ich fand mich sehr früh ein. Man vertraute mir ein Viergespann und ich lenkte mit solcher Vorsicht und Festigkeit meinen Wagen, daß ich die schwierige Wendung um die Meta gerade an der richtigen Stelle vollbrachte. Ich konnte [55] mich überzeugen, daß die Einrichtungen des Hippodroms genau dem Vorbild der Rennbahn zu Olympia nachgebildet sind.


  Staunen mußte ich aber, daß dem nach mir folgenden Lenker, jenem Eusebius, der heute ermordet wurde, allein alles Lob, das mir zukam, gespendet ward, obwohl er nicht eben geschickt sich gezeigt hatte. Aber Justinian überreichte ihm selbst einen silbernen Kranz, als gute Vorbedeutung, wie er sagte, für die künftigen Siege. Als ich hierüber eine satyrische Bemerkung nicht zurückhielt, wurde mir zugeflüstert, ich möge doch mein bisher errungenes Glück nicht verscherzen; jener Eusebius wäre der besondere Günstling des Kaisers und ihm würden alle Ehren zu Theil, auch diejenigen, die er nicht verdiene. Ich wußte nichts darauf zu erwidern und zuckte die Achseln, dem Eusebius aber war nichts entgangen. Voll Zornes über meine Bemerkung nahm er eine Geißel und schlug damit eines der Pferde.


  Schon wollt’ ich ihn fassen, da trat Hypathius, der mit dem Kaiser gekommen war, dazwischen und sprach: Wie? du kannst ein Geschöpf Gottes, das dir nichts zu Leide gethan hat, schlagen?


  Eusebius schwieg beschämt, mich aber ließ er seitdem nicht mehr aus den Augen, wie er es auch war, der heut’ entdeckte, daß ich meine Zügel etwas anhielt, um Dir den Sieg zu lassen. Es hatte sich das Gerücht verbreitet, man wolle die Grünen, wenn sie unterlägen, mit jedem ausgesuchten Schimpf behandeln, um sie zum Aufruhr anzureizen. Die Blauen hätten dann volles [56] Recht gewonnen, über sie herzufallen und ein Blutbad unter ihnen anzurichten.


  Statt dessen hat sich Alles anders gewendet. Es war aber nicht Eusebius allein, der an diesem Morgen mit meinem Verdienst belohnt wurde, ich bemerkte bald, daß jeder unter meinen Genossen seinen Gönner hatte. Ich lachte über das Unverständige ihrer Lobsprüche und nahm mir vor, einst noch meine Geringschätzung dreister an den Tag zu legen.«


  »Nicht viel besser erging es mir,« rief Adrast aus, »doch die Leute, unter welche ich gerieth, waren wenigstens von einem Gemeinsinn beseelt, sie freuten sich, einen wackeren und geschickten Genossen an mir gefunden zu haben, während dort, wo Du warst, der Neid es nicht einmal der Mühe werth hielt, sich zu verbergen.«


  »Wahrlich, so ist es,« rief Admet.


  Während dieses Gesprächs der Brüder war in der Mauer ihres Kerkers ein Gitter geöffnet worden, und es rief ihnen eine Stimme zu: »Bereitet Euch zum Tod, Ihr Urheber des Aufruhrs, der Kaiser hat vernommen, daß Ihr aus Olympia gekommen seid, wo Ihr, trotz dem Verbote, dem Dienst des Heidenthums anhingt. Er wird deshalb keine Gnade walten lassen, und Ihr müßt sterben.«—


  Die Jünglinge sahen sich bestürzt an, dann aber brachen sie in Thränen aus, und beklagten ihr unglückliches Loos.


  »Welches Verbrechen,« rief Admet, »haben wir begangen, daß uns so früh ein so schmähliches [57] Ende bestimmt sein soll? Ach, mehr um Dich trauere ich, Adrast, Dich nur bedaure ich, Du bist der Jüngere: der Du bisher Reichthum und Wohlbehagen um Dich gesehen, Dir hätte vielleicht noch eine glänzende Laufbahn sich eröffnet, ich hingegen habe bereits so viel von der Welt erkannt und erlebt, daß ich sie ohne großen Schmerz verlassen kann.«


  »Aber wir beide,« rief der Jüngere wieder, »wir beide haben die Heimat verloren, ach und das Ideal von Ruhm und Ehre sahen wir vor unsern Augen hinschwinden, was sollen wir noch hier, was könnte uns noch erfreuen? Auch mich hält nichts mehr. Nur einen Freund, weiß ich, den ich gerne noch einmal sehen möchte: Lykortas, den Wackeren, Unbeugsamen, was wird wohl sein Schicksal sein, wenn er uns überlebt? Ha, wenn er uns zu Hülfe käme! — er würde es gewiß, wenn er es kann, wenn er Nachricht über uns erhält. Ach — vielleicht ist er selbst verloren — unrettbar verloren.«


  Indem sie noch so sprachen, stützten sie traurig das Haupt in die Hände und versanken in ein dumpfes trostloses Schweigen. Aber der, um den sie mit ihren Gedanken beschäftigt waren, Lykortas, dachte mit gleichen Sorgen an sie, er suchte sie, und da er keine Spur von ihnen entdecken konnte, befürchtete er, sie könnten in die Gewalt der Feinde gefallen sein und beschloß daher sich vorsichtig dem Palast zu nähern, ob er nicht dort Nachricht von [58] ihnen erhalten würde.


  Tag und Nacht hindurch hatten der Kampf in den Straßen und die Feuersbrünste gewüthet, ein beträchtlicher Theil der Stadt, öffentliche und Privatgebäude waren ein Raub der Flammen geworden. Indem Lykortas sich durch Brandstätten und Aschenregen dem Labyrinth von Gebäuden, Höfen, Säulengängen und Gärten nahte, welche zusammen die Burg Justinians bildeten, so vernahm er plötzlich Waffengeräusch und bemerkte, daß auf einem freien Platze, der gerade vor ihm lag, Truppen aufgestellt wurden und erkannte alsbald, daß hier eine energische Maßregel gegen die Aufständischen vorbereitet werde.


  Seine Vermuthung wurde durch Mävo bestätigt, der im Schatten der Häuser an ihn herangeschlichen kam und ihm zuflüsterte: »Es ist Belisar, er hat Befehl, gegen den Hippodrom zu marschiren, eile, wenn Du sie retten willst — Dione, mein’ ich — bist Du betäubt? zögere nicht!«—


  Damit verschwand er. Lykortas säumte nicht, seinem Rathe zu folgen. Nach wenigen Minuten war er im Hippodrom. Hier fand er alles in siegestrunkener Sorglosigkeit. Die Wenigen, die noch Waffen trugen, hatten sich auf die Stufen der Arena zu Trinkgelagen niedergesetzt, die meisten sich auf der Rennbahn selbst dem Vergnügen hingegeben, sie tanzten oder sangen in Chören — Einige führten Scenen aus Komödien auf, andere ließen einfach in Sprüngen und Geberden ihrer Fröhlichkeit freien Lauf. Man sah, daß das freiheitsliebende [59] Griechenvolk nach der langen Zurückhaltung vom Joche des Despotismus nun auf einmal sich erlöst fühlte und ganz seinem Hange bacchantischer Ausgelassenheit sich hingab.


  Mit dem Rufe: »Zu den Waffen!« sprang Lykortas mitten unter die Sorglosen. »Freunde die Gefahr ist nahe! Rüstet Euch, rafft Euch zusammen, folget meinen Befehlen!«


  Hierauf sprang er in raschen Sätzen die Stufen zu der kaiserlichen Tribüne hinan, wo Hypathius in nachlässiger Haltung und mit lächelnder Miene auf die Belustigungen seines Volkes herabsah. Dione hatte sich an ihn geschmiegt und betrachtete gleichfalls die Scene vor ihr mit Augen, die vor Stolz und Freude leuchteten. Sie schien vollkommen glücklich, sie sah sich am Ziel ihrer Wünsche, sie sah den Mann, den sie liebte, zu lieben glaubte, mit dem Purpur bekleidet, sie sah sich an seiner Seite zur erklärten Gemahlin erkoren.


  »Wollen wir nicht,« sprach sie, »unter diese Glücklichen gehen, man wird uns begrüßen und uns’rer Gegenwart wird das Volk sich freuen.«


  »Ich aber,« erwiderte Hypathius finster, »ich könnte mich nur wenig darob erfreuen. Daß Du mir das Diadem umgebunden, war schön und herrlich, doch nicht dieser Menge will ich es verdanken, nicht einen Tag nur will ich es ihr zu danken scheinen.«


  »Wie?« rief Dione staunend, »war ich voreilig, oder auf was sollten wir denn noch warten?«


  Hypathius sprach: »Ich hätte an einem andern [60] Tage Justinian zur Abdankung gezwungen — ich ganz allein an der Spitze seiner Palastwache hätte ihn abgesetzt und Niemand sollte das erfahren haben. Niemand, und am wenigsten dieser zügellose Pöbel, der es mich über kurz oder lang wird fühlen lassen, daß ich in seiner Schuld stehe, dieser blinde, blutige Pöbel, den ich hasse, verachte und verabscheue!«


  Dione sprang auf und sah ihn an, als hätte sie etwas Unglaubliches, Ungeahntes vernommen. Da trat Lykortas ein.


  »Thörichter oder Feiger, wie soll ich Dich nennen?« rief er Hypathius an, »wisse, daß wir alle verloren sind, wenn Du Dich nicht aufraffst. Belisar rückt heran mit einer Truppenmacht, die stark genug ist, Deinen wehrlosen und taumelnden Pöbel in Stücke zu hauen und Dich mit.«


  Hypathius starrte ihn an.


  »So ist Justinian nicht geflüchtet? Wahrscheinlich nicht — gleichviel, Belisar wird ihn entweder zurückbringen, oder rächen. Auf!«


  Hypathius antwortete nicht. Rascher als er, hatte Dione die Lage begriffen. Ihr erster Blick auf Hypathius hatte ihr Herz auf immer von ihm gewendet. Als er bleich und gelähmt vor Schrecken dastand, empfand sie erst Mitleid, dann Verachtung, und mit einem Male wich alles, was sie je für ihn gefühlt hatte, aus ihrem Herzen und ließ einer traurigen, unendlich traurigen, aus Reue und Spott gemischten Empfindung Raum.


  Aber sie begriff auch zugleich die Gefahr und die Nothwendigkeit, [61] keinen Augenblick zu versäumen. Einige Minuten vorher wäre sie vielleicht lächelnd gestorben, jetzt war in ihr ein starkes Lebensbedürfniß, eine muthige Kraft der Selbsterhaltung erwacht. Sie bat sogleich die Umstehenden, die Eingänge zu besetzen und forderte zur Verkeilung von Waffen auf; sie selbst eilte voran; Lykortas folgte ihr. Sie sprachen nicht miteinander, aber Alles was sie thaten, schien der Vollzug eines Befehls, den unausgesprochen Eines dem Andren gab. Er suchte durch die Ergebenheit, womit er ihre Anordnungen vollzog, durch seine Unerschrockenheit der Enttäuschung, welche einzureißen drohte, vorzubeugen, sie aber schien nur anzuordnen, was sie aus seinen Mienen, seinen Bewegungen gewissermaßen herauslas.


  Hypathius sah sich allein. »Das Verhängniß!« — murmelte er dumpf vor sich hin, »das Verhängniß erreicht uns Alle!«


  Seine Augen suchten Dione, sie war verschwunden. Das Weib, das ihn erhoben, das sich glauben gemacht hatte, daß es ihn liebe, war von ihm weggegangen, ohne sich nur nach ihm umzusehen, und umerzog sich nun den Anforderungen, welche die Gefahr an sie stellte, gemeinschaftlich mit dem, den sie bisher als tief unter ihr stehend betrachtet hatte und dessen Liebe sie wie einen selbstverständlichen Tribut nahm, da sie sich ihrer innersten Hingabe an ihn gar nicht bewußt war.


  Jetzt war es Tag in ihr geworden. Lykortas bemerkte die Verwandlung, die in ihr vorging, und [62] ein unbegrenztes Wonnegefühl, ein trunkener Muth beseelte sein ganzes Wesen und hob ihn über sich selbst, über den, der er bisher gewesen. Alles, was er von sich gehofft und erwartet, und was er nie erreicht hatte, das erschien er sich jetzt: ein Held, ein geliebter Mann, ein Begünstigter des Glücks, ein Liebling der Götter. Beide verstanden sich und theilten sich in die Aufgabe zu handeln mit einer Umsicht und Raschheit, die beinahe übermenschlich war.


  Leider zu spät. Belisar erschien vor den Thoren und ließ die Blauen auffordern, sich zu unterwerfen, indem er ihnen vollkommene Verzeihung zusagte. Viele benützten es und verließen die Sache des Hypathius. Nun kam die Reihe an die Grünen. Auch sie wurden aufgefordert, sich zu ergeben, aber ohne jede Bedingung. Da schleuderte Lykortas einen Stein auf den ausrufenden Befehlshaber, der zu Boden stürzte und dies war das Signal zum Angriff.


  Die Tuba klang, und die Truppen stürmten gegen den Eingang. Zwei- und dreimal wurden sie zurückgeschlagen; endlich erklommen Einige trotz der tapfersten Gegenwehr eine Stufenreihe und sandten von da herab einen Hagel von Pfeilen. So gelangten auch die Schwerbewaffneten durch das Thor in den innern Raum. Nun hielt sich nur noch Verzweiflung. Hypathius hatte sich so weit aufgerafft, daß er den Seinigen wenigstens zurief: »Sieget, sieget!«


  [63] Aber im nächsten Augenblick schon traf ihn der Pfeil eines Herulers, der ihn, schwer verwundet, niederstreckte. Lykortas hatte sich mit Dione und den wenigen ihm Treugebliebenen, noch Kampffähigen, immer höher gegen die obersten Stufenreihen des Hippodrom zurückgezogen. Hier erwartete er den Feind und seinen Tod. Mit der Verwundung und Gefangennahme des Hypathius ruhte der Kampf ein wenig. Der Feldherr Justinians gönnte seinen erschöpften Truppen einige Rast, und die Vertheidiger, zum größten Theil verwundet, waren ohnehin kaum noch eines Widerstandes fähig.


  »Der Kampf ist vorbei, nun beginnt die Strafe,« rief Belisar den Seinen zu, und diese stürzten sich auf die fast wehrlose Menge Volks und hieben Alles nieder. Lykortas, einem sterbenden Fechter gleich, hatte, auf seinen Schild gestützt, sich niedergelassen, und Dione war beschäftigt, seine Wunde zu verbinden. Sie riß den kostbaren Purpurmantel, den man ihr umgeworfen hatte, in Fetzen und stillte damit das Blut, sie trocknete seine Stirn mit ihren Locken und den Blumen darin. Seine Hand ruhte auf ihrer Schulter, beider Blicke versenkten sich in einander, wie um die verlorenen, unausgesprochenen Geständnisse nachzuholen, um in den letzten Augenblicken noch, so kurz vor dem Sterben sich einander ganz und für immer zu gehören.


  »Lebe wohl, Dione!« sagte Lykortas, »ich mußte und ich hab’ es immer geglaubt, daß Du noch einst [64] einsehen würdest, wie Du mich geliebt hast und nicht ihn!«


  »Nun sterb’ ich gern, aber was soll aus Dir werden? Tödte mich nur sogleich!« rief sie, »lebend will ich nicht in ihre Hände fallen, leben will ich nicht ohne Dich! Wie glücklich, ich ward es noch inne, daß ich Dir gehöre, nur Dir! Siehe, sie kommen!«


  Lykortas sprang auf. Mehrere Heruler drangen die Stufen heran.


  »Den,« riefen sie, »müssen wir lebend einbringen, er soll unter Martern sterben! Ergieb Dich!«—


  »Ihr könnt nachkommen, Barbaren«, rief Lykortas und stieß sein Schwert dem ersten, der herankam, in die Brust, daß dieser über die Treppen hinabtaumelte, dann umschlang er die Geliebte mit beiden Armen, und, sie fest an sich pressend stürzte er sich mit ihr zwischen den Säulen der Umfassungsmauer auf die Marmorplatten in die Tiefe nieder. Ein Aufschrei derer, die es sahen, — dann war eine Todtenstille.


  Der Aufruhr war beendet, Tausende von Leichen bedeckten die Räume, welche kurz vorher von dem Eifer der Wettkämpfer, vom Jubel der siegreichen Aufständischen erfüllt gewesen.


  In gleicher Stunde öffnete sich der Kerker des Adrast und Admet. Eine ganz in weiße Schleier verhüllte Gestalt erschien auf der Schwelle und winkte ihnen zu folgen. Gleich darauf, als sie den [65] Hof betraten, wurden sie von Bewaffneten umringt und von ihnen durch die Gärten nach dem Meeresufer und an Bord eines Schiffes gebracht, das bestimmt war, an demselben Tage noch die Anker zu lichten und nach Egypten zu steuern.


  


  Es war kaum ein Jahr nach diesen Ereignissen verflossen, als der Beherrscher des oströmischen Reiches heftige Reue über die Niedermetzlungen jenes Tages empfand. Er genoß weder Zerstreuung in den Beschäftigungen mit Staatsangelegenheiten, noch den ersehnten Schlaf. Immer wieder standen die gräßlich zerfleischten Opfer des Neujahrstages von 532 vor seiner geängstigten Seele.


  In der Roth seiner Gewissensbisse hörte er von einem Heiligen, der in der Wüste der Thebais seit Jahren ein weltabgeschiedenes Leben führe und einer besonderen Gnade von Gott theilhaft scheine. Ihm sich anzuvertrauen, von ihm Trost und Hülfe zu erbitten, war seine einzige Hoffnung. Einige seiner Vertrauten machten sich auf den Weg, den Heiligen aufzusuchen.


  Sie fanden ihn und brachten ihn glücklich nach Constantinopel. Justinian umarmte ihn, und eröffnete ihm seine Seelenqual:


  »Giebt es für mich noch Vergebung, kann ich des Himmels, der Genossenschaft der Seligen und Reinen theilhaft werden?«


  Der Heilige schwieg.


  »Giebt es keine Fürbitte, fallen meine guten Thaten nicht in die Waagschale? Hörtest Du nicht davon, daß ich alle früheren Gesetze, die ältesten wie die neueren ge[66]sammelt, und in ein Buch vereinigt habe, damit für alle Zeiten gewußt werde, was Rechtens ist, und immerdar Gerechtigkeit auf Erden walte?«


  Der Eremit blickte ihn strafend an: »Und wann«, rief er, »ward jemals mehr Unrecht begangen, als unter Deiner Regierung, Unseliger! Wucher, Erbschleicherei, Betrug, Sklavenhandel, Ehebruch und betrügerische Fälschung stehen in üppiger Blüthe seit Deiner Herrschaft.«


  »Ach«, seufzte Justinian, »und kann es mir auch nichts nützen, daß ich aus Asien die Seidenzucht eingeführt und damit eine große Wohlthat unter den Menschen verbreitet habe, einen Nahrungszweig für den Fleiß und die Arbeit von Tausend und aber Tausenden?«


  »Der Ueppigkeit und dem Laster nur gabst Du Mittel und Ausdehnung«, sprach mit fast tonloser Stimme der Einsiedler, »sieh’ mich an, genügt mir nicht ein härenes Gewand, und willst Du, daß Deine Krieger bald in Seide, statt in Eisen und Thierfelle sich kleiden?«—


  »Waren es denn nicht Rebellen«, fuhr hier der Kaiser ungeduldig auf, »Empörer, die ich niederhauen ließ — und—« setzte er sich selbst entschuldigend hinzu, »forderte es nicht meine Regentenpflicht, sie zu vertilgen?«


  »Du könntest Recht haben, wenn es nur lauter Schuldige gewesen wären«, seufzte der Heilige.


  »Ach, ich weiß«, rief Justinian, »es waren auch zwei Knaben darunter, deren Unschuld sich [67] später erwies, ich aber ließ sie ins Gefängniß werfen und wahrscheinlich wurden sie dort getödtet, denn man vernahm nichts mehr von ihnen«.


  »Wie?« rief der Eremit, »Adrast und Admet?«


  »Ja, so hießen sie!«


  »Wurden sie nicht auf Deinen Befehl zu mir in die Wüste geschickt, damit ich sie dort zur Glückseligkeit der wahren Erkenntniß leiten sollte?«


  »Nein, nein«, rief der Kaiser, »aber sie kamen zu Dir?«


  »Sie kamen, und sie leben noch — sie leben als die Weisesten der Sterblichen, sie sind, nachdem ich sie gelehrt hatte, die Güter der Welt, Reichthum, Macht und Ansehn für nichts zu achten und in der Unabhängigkeit des Geistes allein das wünschenswertheste Gut zu sehen, nach Elis in Griechenland zurückgekehrt, um dort in ihrer Heimat unter den Ruinen des einst weltberühmten Olympia das heilige Leben fortzusetzen, das sie unter meiner Anleitung in der Thebais begonnen haben.«


  »Dann war es ein Engel Gottes, der sie zu Dir geführt hat«, sagte Justinian, »und mir ist verziehen!«—


  Freudig erzählte er die glückliche Nachricht seiner Gattin Theodora, die ihn mit einem eigenen Lächeln anhörte, gleichsam als hätte sie diesmal den wahren Thatbestand besser gewußt, als der große Rechtsgelehrte auf dem Throne.


  Ob nun Adrast und Admet wirklich das Leben der Ascese fortgesetzt oder dem Andenken einer [68] theuren Vergangenheit gelebt und ihre Tage in Beschäftigung mit Landarbeit und Studien getheilt haben, darüber ist nichts bekannt geworden.—


  In Constantinopel aber ging noch lange die Sage von jenen Wagenlenkern aus Olympia. Die Einen behaupteten, wirklich ein Engel habe sie gerettet, die Andern wollten wissen, sie seien das göttliche Brüderpaar der Dioskuren selbst gewesen, das sich noch einmal zur Erde herabgelassen, um dann für immer zurückzukehren von dem unseligen Geschlecht der Menschen zu jenen Höh’n des Himmels, von wo sie noch als verbundene Sterne herniederleuchten.


  


  [69]


  Der Bilderstreit.


  


  [70][71]


  I.


  In einem der verborgensten Gemächer ihres Palastes hatte die Kaiserin Irene einen Kreis vertrauter Freunde und Rathgeber um sich versammelt. Es waren größtentheils Mönche, Männer und Greise, der Rest von jenen Anhängern des Bilderdienstes, die unter den Kaisern Constantin und Leo, den Vorgängern der Irene, aufs furchtbarste waren bestraft worden, weil sie trotz der kaiserlichen Edikte, welche im ganzen Reiche die Verehrung der Heiligenbilder untersagten, dennoch dem verbotenen Dienste treu geblieben waren. Viele derselben trugen noch die Merkmale des Marterthums an sich in greulichen Verstümmlungen. Man sah da Gestalten mit abgeschnitt’nen Lippen und Ohren, Geblendete, Einäugige, Handlose, und Viele mit ausgerissenen Zungen, ein entsetzlicher Anblick.


  Mitten unter diesen Unglücklichen stand die Kaiserin noch in vollem Glanze reicher Schönheit, und mit sanfter Würde redete sie die Versammlung an:


  »Von Virgil heißt es, daß er vor seinem Hinscheiden den Auftrag gegeben habe, sein Hauptwerk, die Aeneide, zu vernichten. Auch bei Völkern und Regenten giebt [72] es Epochen, in welchen mit Eifer das zerstört wird, was Vorhergegangene aufgebaut oder für heilig hielten. Die ersten Christen vermieden jeden äußeren Schmuck bei ihrem Gottesdienste, später glaubte man, und mit Recht, daß die Kunst durch ihre Werke die Religion zu verherrlichen habe. Aber nicht lange, so wich man von dieser Wahrheit ab und verbot die Bilder und ihre Verehrung, in dem Wahn, dadurch die Herzen der Ungläubigen zu gewinnen, Juden und Mohamedaner zum Christenthum bekehren zu können! Eitles Unterfangen! — Allerdings lag ein weiterer Grund, daß es dahin kam, auch in der Beschaffenheit jener Bilder, in der unvollkommenen Art, wie die heilige Welt den Gläubigen vor Augen gebracht wurde. Wahrlich oft auf eine höchst unwürdige Weise, und es war vielleicht heilsam, daß die Katastrophe der Zerstörung hereinbrach. Ich nun habe während des Zeitraumes der Unterdrückung und Verbote meinen Eifer im Stillen dahin gerichtet, daß, sobald ich zur Regierung gelangte, bessere Bilder an die Stelle der früheren kämen, und daß sie in einer der Andacht und Anbetung würdigen Weise gesehen würden. So hoffe ich die Gemüther, auch die härtesten, wieder zurückzuführen zum freundlichen Glauben an die Gegenwart der Heiligen unter uns und ihre thätige Hülfe.«—


  Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, so öffnete sich die Thür und herein trat ein Jüngling von ernstem und zartem Aussehen, ihr noch un[73]mündiger Sohn, Constantius. Nach den herkömmlichen Begrüßungen sprach sie zu ihm:


  »Ich habe Dich zu mir geboten in einer Frage, die vorerst nur an Deines Herzens Neigung gerichtet ist, aber Viel und Wichtiges wird von Deiner Entscheidung abhängen.«


  Sie winkte und ihr gegenüber wurde der Vorhang von einem Altare weggezogen, auf welchem in prächtigem Einband die heilige Schrift lag. Constantius näherte sich, und der Ministrant schlug das Buch auf, um ihm die Stelle des Evangeliums zum Kusse darzureichen. Da fuhr dieser zurück, denn er erblickte zwischen dem Texte auf Goldgrund gemalt die Himmelskönigin, von Glorie und Engeln umgeben, und das Antlitz trug offenbar die Züge der Kaiserin. Der Ministrant erhob das Buch mit beiden Händen über sein Haupt, daß es Alle sehen sollten.


  Ein ungestümer, an Raserei grenzender Jubel durchdrang die Versammlung. Mit funkelnden Augen blickte die fromme Gemeinde nach dem Bild. Andächtig warfen die Einen sich zur Erde, Andere bedeckten mit den Händen ihre Augen, als wären sie nicht würdig, das Erhabenste zu schauen, die Stummen brachen in dumpfes Lallen und Schluchzen aus, die Blinden krochen hinzu und berührten den Rand des Gemäldes mit ihren Fingerspitzen.


  Die Freude dieser verstümmelten und fanatischen Schaar gewährte einen wilden und abstoßenden Anblick, und mit Abscheu wandte der Prinz sich ab, seine Mienen, die beim Eintritt heiter gewesen, verfinsterten [74] sich und als er die Aehnlichkeit mit seiner Mutter auf dem Bilde bemerkte, so sagte er in einem fast strafenden Ton:


  »Es ist unrecht, daß hier verehrt wird, was mein Vater untersagt hat, und Du, o meine Mutter, würdest besser thun, seinem Beispiele zu folgen, anstatt dem gefährlichen Irrthum wieder Eingang zu verschaffen. Die Synoden haben sich gegen die Verehrung der Bilder erklärt.«


  »Weil sie bedroht oder betrogen waren,« entgegnete die Kaiserin, und fügte mit einem gewinnenden Lächeln hinzu: »Mein Sohn ist nicht so gefühllos und von barbarischer Art, daß die eben ausgesprochenen Worte sein voller Ernst sein könnten; er glaubt nur, solchen Gehorsam dem Andenken seines Vaters schuldig zu sein, und indem wir seine Pietät hierin achten, hoffen wir dennoch, ihn zu überzeugen, daß er auf Irrwegen wandelt und wir des wahren Glaubens sind.«


  »Nie wird das geschehen, Mutter, ich kenne die Lehren beider Bekenntnisse, und verdamme deshalb die natürliche und vergängliche Darstellung göttlicher Wesenheiten als Abgötterei. Sie sind Lüge und dienen zu Schlupfwinkeln den bösen und abgefallenen Geistern. Wie sehr erfüllt es mich mit Schauer, daß Du selbst Dir anmaßtest, als Mutter des Gottessohnes Dich darstellen zu lassen. Ich bete zu ihm, daß er den Frevel nicht an uns strafe.«


  »Kind,« rief Irene, »liebst Du mich so wenig? und,« setzte sie flüsternd hinzu, »bedenkst Du nicht, wie es unsere Macht über das Volk befestigen muß, [75] wenn man unsere Persönlichkeit mit den Gegenständen der Anbetung so innig verwoben sieht?«


  »Welch ein Wort, o Mutter!« versetzte Constantius, denn ihre letzte Rede war nicht mehr in dem Tone mütterlicher Zärtlichkeit gesprochen, sondern es lag etwas Kühles und Gesuchtes darin, und die Veränderung war ihm nicht entgangen. »Wahrlich,« fuhr er fort, »es scheint, daß es nichts so Thörichtes giebt, was Du mir nicht glaubhaft zu machen wähnst.«


  Sie erschrak, und ein Blick auf die entschlossenen Züge ihres Sohnes machte sie erstarren, denn nichts in ihnen war von jener Schönheit, die zugleich Empfänglichkeit für das Schöne ausspricht; schroff und kalt, wenn auch nicht ohne Geist, waren die Linien dieses Antlitzes und das Feuer in diesen Blicken war mehr von Nachdenken beseelt, als daß es für die Reize der Sinnenwelt offen schien. Nie wie jetzt waren ihr die Gesichtszüge des jungen Mannes so fremd, so ganz ihren eigenen unähnlich vorgekommen. Wie peinlich war ihr der Anblick des Sohnes; aber ehe sie sich ihres Gefühls noch recht bewußt war oder sich dem Eindruck des eben Geschehenen zu entreißen vermocht hatte, war er von ihrer Seite hinweggeeilt.


  Sie blickte umher, die Mönche waren zurückgetreten und eine tiefe Niedergeschlagenheit schien sich Aller bemächtigt zu haben. Sie winkte ihnen, sich zu entfernen, und behielt nur einen derselben zurück. Es war der mächtigste der Versammlung, ein noch nicht be[76]jahrter Mann, sein Haupt, von unverhältnißmäßiger Größe, steckte tief zwischen den Schultern und war stets in einer verbeugenden Bewegung, während seine Blicke, beständig lauernd, sich da- und dorthin richteten. Es war ihr Geheimschreiber Tarasius.


  »Du hast gesehen,« sagte sie, »wie er mir begegnet, nie werd’ ich seine Zustimmung erringen, in ihm lebt einzig die Ehrfurcht vor seinem verstorbenen Vater.«


  »Vor seinem Vater,« wiederholte Tarasius gedehnt — »vor seinem Vater, der ihn immer zurückgesetzt und geringschätzend behandelt hat. Er überließ seine Erziehung den untersten Dienern und Mägden, und unter dem Gesinde bildete sich bei dem Knaben jene knechtische Ehrfurcht aus, so daß er nach dem Tode des Vaters nichts anderes kennt und festhält, als den Vorsatz, in dessen Grundsätzen einst fortzuregieren. Das gilt ihm wie ein heiliges Gelübde.«


  »Und wie werden wir ihn davon abbringen,« frug Irene, »durch Lehren?«


  »Nimmermehr! nur durch eine Leidenschaft,« versetzte Tarasius. »Hätte das Gemälde statt Deines Antlitzes — verzeihe — das einer ihm fremden Schönheit vor Augen gebracht, es würde jene Flamme in ihm entzündet haben, deren wir bedürfen, eine Schönheit, die das Göttliche in dem Bild eines irdischen Weibes dargestellt hätte, das er mit allen erwachenden Sinnen lieben müßte.«


  »Wie,« rief Irene auf, »Du wirst doch nicht [77] einer irdischen Liebe das Recht einräumen, für die himmlische zu entflammen?«—


  »Je nachdem,« antwortete ihr Geheimschreiber, »denn eben dadurch, daß die Schönheit bildlich erscheint, ist sie schon eine höhere. Sogar die heidnischen Abbildungen üben eine erhebende Wirkung, eine läuternde Macht aus.«


  »Um wie viel mehr,« unterbrach ihn Irene, »wenn die Bilder selbst etwas Heiliges vorstellen, so willst Du wohl sagen? Aber wird es eine Sterbliche geben, die den kaltsinnigen, nur zum Forschen und Grübeln geneigten Jüngling überwindet und die zugleich durch Frömmigkeit sich auszeichnet, so daß sie seiner und ihrer Mission würdig ist? Wird das Vorhaben ausgeführt werden können, ohne Gefahr für ihn, ohne Reue für mich? Ich will nicht, daß er sinke.«


  »Fürchte nichts! Es wird immer in Deiner Hand liegen, ihn zu halten, zu lenken. Bedenke jedoch, daß Dir keine Wahl bleibt als zwischen dem Wohle des Staates und der Bekämpfung Deiner mütterlichen Gefühle, es muß etwas gewagt werden.«


  Nachdenklich neigte die Kaiserin ihr Haupt: »Eine solche Schönheit ausfindig zu machen, sei Deines Scharfsinns Probe — aber — er darf sie nur als Bild sehen, nie sie selbst!«


  »Nie sie selbst,« — wiederholte Tarasius ehrfurchtsvoll und schickte sich an, zu gehen.


  »Wehe Dir,« rief ihm Irene zu, »wenn Du [78] Deine Vollmacht überschreiten, meine guten Absichten täuschen solltest. Gehe!«


  Tarasius neigte und verabschiedete sich. Er verließ seine Gebieterin in einer Stimmung, die seinen Hoffnungen und Aussichten förderlicher war, als sie selbst hatte wahrnehmen lassen. Die Begegnung mit dem Sohne, sein Betragen gegen sie hatte den Wunsch, unumschränkt und so lange sie lebte zu herrschen, neuerdings befestigt. Sie sträubte sich gegen den Gedanken, ihm die Zügel der Regierung überlassen zu sollen, dem Sohne, der alles das zu nichte machen würde, was sie erstrebte, was ihr zum Heil der Welt, wie sie fest glaubte, als höchstes Ziel winkte.


  Irene, die geborene Athenienserin, die Wittwe des bilderstürmenden Kaisers, wollte die Stadt ihrer Wiege aus dem Schutte der Verwüstung wieder erheben, sie wollte die noch lebenden Abkömmlinge der alten Griechen in die Güter und Ehren ihrer Väter einsetzen, und eine neue Aera der Kunstblüthe, einer christlichen Kunst in der Stadt des Perikles begründen. Aber noch lag dieses Athen, noch ganz Hellas in der Gewalt barbarischer Slaven, und sie hatte ihren Feldherrn Nicephorus dahin abgesandt, mit seinem Heere den Peloponnes dem Reiche wieder zurückzuerobern.


  Die Erinnerung an den tapferen Mann trat plötzlich lebhaft vor ihre Seele, eine ihr selbst noch halbverborgene Neigung erwachte. Gewänne Nicephorus den Sieg, so konnte sie ihn mit ihrer Hand belohnen, ihn als Herrscher, [79] als Mitregenten zu sich auf den Thron erheben. Die Widersetzlichkeit des Sohnes kam ihr nun eher willkommen, bot sich doch ein Vorwand, ihn zu beseitigen, wenn er länger den großen und wohlgemeinten Absichten, die sie vorhatte, entgegenträte. Nur mußte seine Partei erst unterliegen, Heer und Volk, das ihn liebte, von ihm abtrünnig gemacht werden.


  »Er wird lieben,« sagte sie sich, »und dann steht es bei uns, ob er dieser Liebe oder dem Anspruch auf den Thron entsagt. Er wähle,« rief sie aus und richtete sich hoch empor, »er wähle« — da fiel ihr Blick auf das Muttergottesbild und die Demuth im Antlitz der Heiligen bewältigte sie so, daß sie die Augen niederschlug. Ein großer Gedanke ging durch ihre Seele. »Nein,« sagte sie zu sich — »kein Unrecht! Es ist Raum für uns beide, ich werde mit Nicephorus über Hellas und Athen, hier in Byzanz möge mein Sohn über den Osten die Herrschaft führen!« Mit diesem Vorsatz erhob sie sich, um Constantius rufen zu lassen, und ihm ihren Entschluß mitzutheilen.


  Ihr Vorhaben wurde jedoch verzögert, da ihr die Nachricht kam, daß der Patriarch Paulus schwer erkrankt darniederliege. Zu ihm war auch Tarasius geeilt, nachdem er die kaiserliche Hofburg verlassen hatte. Paulus, der Patriarch von Constantinopel, hochbetagt und dem Tode nah, war stets ein eifriger Verfechter des Bilderdienstes gewesen, von Tarasius aber aus der Gunst der Kaiserin verdrängt worden.


  [80] »Was führt meinen Feind in dieser Stunde zu mir?« redete er den Eintretenden an.


  »Der Wunsch, Deine Verzeihung zu erhalten,« erwiderte Tarasius.


  »Ich verzeihe der Herrscherin die kränkende Zurücksetzung — Dein Kommen bestätigt mir, daß sie meines Rathes noch länger bedurft hätte. Aber welches ist der Fall, der Dich zu mir bringt.«


  »Du kennst den eifrigsten Wunsch unsrer erhabenen Herrin, sie will ihre Vaterstadt Athen neugestalten, der Parthenon soll ein Tempel der heiligen Jungfrau, der Zeustempel soll den Aposteln geheiligt werden.«


  »Ja, der Weihrauch auf den Altären soll wieder zur Ehre des Alleinigen entfacht werden, von den frommen Gesängen der Kirchenväter werden die Hallen und öffentlichen Plätze wiederertönen in dem neuen Jerusalem,« fiel ihm der Patriarch begeistert in die Rede. »Das ist ihr hoher Geist, ich erkenne sie wieder. Wer will sich ihr widersetzen?«


  »Ihr eigener Sohn.«


  »Ich weiß es, ach ich weiß es,« seufzte der Schwerkranke, und sank wie niedergeschmettert von diesem Gedanken auf die Polster zurück.


  In diesem Momente ließen sich außen feierliche Töne vernehmen, die Thür wurde sorgfältig geöffnet und Irene trat herein, umgeben von einem glänzenden Gefolge ihres Hofstaates. Sie ließ sich vor dem Patriarchen auf ihre Kniee nieder, der, von ihrem [81] Anblick wie neubelebt, zum Segen seine zitternden und abgemagerten Hände über ihr Haupt hielt.


  »Ich segne Dich,« sprach er mit einer Stimme, die allmälig ihre ganze Stärke wieder gewann, »meine Tochter, und zum Beweise der Versöhnung, will ich Dir einen Rath ertheilen, der, wenn Du ihn befolgst, zum gewünschten Ziele führen wird. Man muß eine Synode berufen, welche die Beschlüsse der früheren aufhebt und die Verehrung der Bilder nicht nur wieder gestattet, sondern zum Glaubenssatze macht. Die Hoffnung, daß die Synode zu Stande komme und in unserem Sinn entscheidend werde, das allein ist mein Trost beim Scheiden aus diesem Leben.«


  Nach diesen Worten, die er mit letzter Anstrengung hervorgebracht, sank er völlig erschöpft auf sein Lager, und war nach wenigen Minuten verschieden.


  Die Kaiserin lag noch auf ihren Knieen, es herrschte tiefe Stille. Nach und nach erst begannen die frommen Gesänge wieder, die sich bald mit dem betenden Gemurmel einer vor dem Hause drängenden Menge vermischten, und in feierlichem Ernst höher und höher schwellend das Gemach durchwogten.—


  Sie empfand Reue, Reue darüber, daß sie den Mann, der nun todt war, einst zurückgesetzt hatte, weil er ihrem Unternehmen nicht so eifrig zu dienen schien, als es ihr Wunsch gewesen war. Es überkam sie eine Ahnung von Unheil, sie glaubte zu hören, wie das Verhängniß leisen Schrittes herannahe. Sie frug nach ihrem [82] Sohne, Niemand wußte von ihm.—


  Sie bestieg ihren Wagen und ließ theilnahmlos ihre Blicke über die Menge hingleiten, die sie von allen Seiten huldigend begrüßte. Im Palast angekommen, stieg sie langsam, in sich gebogen, die Treppen hinan. An der obersten Stufe blieb sie vor der Bildsäule ihres Gatten stehen. Sie gedachte seiner Thaten, seiner Siege und betrachtete lang die eherne Gestalt, die ernsten Gesichtszüge. Die Aehnlichkeit mit Constantius fiel ihr auf, in einem Grade, wie sie es nie vorher beachtet hatte.—


  »Wie sich die Vergangenheit an mich klammert!« sagte sie zu sich — »werde ich mich ihr nicht entreißen können? — Ich will es können, und Du? Ich werde so groß sein wie Du, größer, denn in meiner Bestimmung liegt es, auch Schönheit und Kunst zu pflegen! Du konntest zerstören, verbieten, ich werde auferwecken!«—


  


  Mit welch andern Empfindungen hatte während dessen der Kaisersprosse, auch mit sich selbst im Kampfe, den Palast verlassen! Wunderbar war der Eindruck des Bildes auf seine Seele, das ihm die Aehnlichkeit mit seiner Mutter in solcher Verklärung vor Augen stellte, das Gefühl der reinen kindlichen Liebe in ihm trübte, ja, den Ehrgeiz in ihm weckte, sich vor ihr in einem anderen Lichte als bisher zu zeigen. Schien es nicht, als halte sie ihn für schwach, unmündig, vielleicht sogar für muthlos? Sie sollte nun erkennen, daß er ein Mann geworden.


  Verschiedene Vorhaben bestürmten [83] ihn, am nachhaltigsten dies, daß er sich zu einer der auswärtigen Heeresabtheilungen begeben und gegen die Feinde des Reiches, die Araber, kämpfen wollte; würde er dann als Sieger zurückkehren, so müßte es ihm leicht sein, die Pläne zu vereiteln, mit welchen man seine Mutter umgarnt hielt und sie drängte, den Bilderdienst wieder einzuführen; denn dieser Neuerung sich zu widersetzen, stand bei ihm fest — und dennoch tauchte immer wieder das schöne Bild vor ihm auf, das so eigen das Ideal der Weiblichkeit in der Himmelskönigin mit der lebendigen Gestalt seiner Mutter vermählte.


  Um sich von dieser quälenden Stimmung zu befreien, suchte er Trost in den Kirchen, Zerstreuung im Volksgewühl, er besuchte die Theater, die Hörsäle — alles vergeblich.


  Nach schlaflos zugebrachter Nacht bestieg er des folgenden Tages sein persisches Roß, versah sich mit Gold und Waffen, und ritt ohne eines Dieners Begleitung vor die Thore der Stadt. Er ließ, in Nachsinnen verloren, dem Pferde die Zügel, oder gab ihm leidenschaftlich aufgeregt die Sporen, und jagte in vollem Laufe dahin.


  Schon hatte er sich über eine Stunde weit von den Mauern Konstantinopels entfernt und lautlose Einsamkeit umgab ihn, schon war es Dämmerung und dunkel geworden, als plötzlich sein Pferd stehen blieb, und durch Unruhe die Annäherung eines Fremden verrieth. Der Reiter hielt soeben auf seinem Wege vor einer hochbe[84]waldeten Schlucht, die zwischen Pinien und Cypressen nach einer der Anhöhen um Byzanz emporführte. Er rief den Entgegenkommenden an, und dieser gab sich als einer von den Soldaten zu erkennen, welche die kleine Besatzung des Castells auf der Höhe bildeten.


  Von ihm erfuhr Constantius, daß der Befehlshaber der Veste, den er ihm nannte, ein ihm befreundeter Offizier sei, und so beschloß er sogleich, ihn zu besuchen. Da er von früher Jugend an mit ihm auferzogen und innig vertraut war, so glaubte er vieles von dem, was sein Inneres bestürmte, ihm gestehen zu dürfen. Zugleich erwartete er über die Stimmung des Heeres Einiges zu erfahren. Er vernahm denn auch, daß die Truppen ganz ihm ergeben wären, und daß er bei einer gewaltsamen Niederhaltung des gegnerischen Bekenntnisses unbedingt auf sie rechnen dürfe.


  »Und Du wirst sehen,« betheuerte sein Freund, »es wird dazu kommen, wir werden die Waffen gebrauchen müssen. Unermüdlich geht das Bestreben der Mönche dahin, Deine Mutter zu bestimmen, daß sie die Anbetung der Bilder wieder einführe, den Götzendienst! Sie wird es erzwingen wollen, doch verlasse Dich auf uns! Nichts von dem, was Dein Vater angeordnet hat, soll geändert werden. Entferne Dich nicht von Byzanz, es ist nöthig, daß Du dort alles überwachst.«


  »Nein«, rief Constantius aus, »ich werde nicht mehr dahin zurückkehren.«


  »Wie?«


  [85] »Ich werde mich zu einer dem Feind gegenüberstehenden Heeresabtheilung begeben, mein Oheim Alexius befiehlt an der Grenze Syriens.«


  »Ach,« erwiderte sein Freund Demetrius, »Dein Oheim ist nicht mehr, er starb vergiftet und seine Truppen haben Befehl erhalten, sich zurückzuziehen.«


  »Auch das wurde mir verhehlt,« fuhr der Prinz auf — »es beweist genug. Wie gut, daß ich Dich gefunden, ja ich muß zurück in die Hauptstadt, meine Gegenwart ist nöthig — — aber ach mir schaudert, jene Straßen wieder zu betreten, in denen mich überall das Bild verfolgt.«


  »Das Bild?«—


  »Ja, das Bild — schon seh’ ich es überall, das Bild, das Menschenhand von dem göttlichen Wesen zu schaffen sich erdreistet, das Heiligste an Mauer und Thor, an Schrein und Gefäß, herabgewürdigt auf gleiche Stufe mit den Gegenständen der sinnlichen Anziehung und Nutzbarkeit. Schon aus jedem Antlitz seh’ ich das Göttliche mich vorwurfsvoll anblicken.«


  »Wir werden solcher Erniedrigung begegnen. Laß es für jetzt vergessen sein und genieße, was ich Dir in dieser Einsamkeit an Unterhaltung bieten kann.«


  Bei diesen Worten ergriff er die Hand seines hohen Gastes und führte ihn durch die Räume der Burg, die seiner Obhut anvertraut war.


  »Du siehst,« sagte er, »es waren diese Mauern nicht immer kriegerisch wie jetzt. Sie bildeten einst [86] die Villa eines Senators, der unter dem Banner der Heiden focht, den Waffen Constantins des Großen erlag und hingerichtet wurde. Die Villa, seither kaiserliches Eigenthum, wurde unter Justinian in eine Veste verwandelt und ihr eine Besatzung gegeben.«


  Die Freunde hatten während des Gespräches eine Terrasse erstiegen und blickten über die dunkelbewaldete Anhöhe, die im tiefsten Schweigen der Nacht ruhte, nach dem Meer hinab, wo zuweilen Lichter aufblitzten und die große Stadt verriethen, die sich an den Ufern ausbreitete.


  Hernach wieder einige Stufen abwärts steigend, betraten sie einen Raum, wo der frühere Besitzer ein kleines Theater nach dem Vorbild der attischen Bühne eingerichtet hatte. Diener stellten Lichter auf, breiteten Polster aus, brachten Trinkgefäße und trugen eine Mahlzeit auf. Bald hernach betrat eine Reihe verhüllter Gestalten die Bühne, Musik erklang und es begann ein Reigentanz. Lächelnd blickte Constantius seinen Freund an, und seine Aufmerksamkeit schien nur wenig von den Erscheinungen der Tänzer gefesselt.


  Es dauerte übrigens nicht lange, so wurde das Vergnügen unterbrochen, indem außen ein Tumult entstand, und ein Wachtposten eintrat, welcher meldete, daß ein Gefangener eingebracht sei, der sehr verdächtig scheine, da er sich dringend und heimlich nach dem Prinzen erkundigt habe. Das Mißverständniß klärte sich bald auf, und der muthmaßliche Kundschafter war ein Befehlshaber der [87] Leibwache und Kämmerer der Kaiserin, den sie ausgesandt hatte, ihren Sohn aufzusuchen und ihn zu ihr zu bringen. Sobald Heraklius seine Vermummung abgeworfen hatte, wurde er mit Freude als ein alter Bekannter begrüßt.


  Die Vergnügungen begannen wieder, und der neue Gast wurde eingeladen, daran Theil zu nehmen. Die Sprache kam nun auch wieder auf den Bilderdienst, und Heraklius sagte, indem er auf die Tanzenden und ihre schönen Bewegungen hinwies: »ist solch ein Anblick nicht auch gottesdienstlich?« Gleichgültig versetzte Constantius: »meine Beobachtung war auf die Räume dieses Saales gerichtet, ich bemaß im Geiste die Höhe und Tiefe des Baues und berechnete, wieviel Zuschauer hier Platz hätten. Es mag wahr sein, was Du sagst, ich bekümmere mich aber nicht darum.«


  »Mir jedoch,« erwiderte Heraklius, »drängt sich die Ueberzeugung auf, daß es sinnlich wahrnehmbare Ideale geben muß, damit die menschliche Gattung nicht verkümmere.«


  »Erkläre mir das!«


  »Nun — wodurch denn geschieht es, daß sich das menschliche Geschlecht immer wieder erneuert, daß trotz der Sünden der Aeltern in den Kindern wieder Unschuld und ein Keim der Schönheit und Stärke aufkommt? Nur weil ein Allgemeines, Göttliches lebt, das aus den Werken der Kunst zu den Menschenseelen gelangt und sie läutert.«


  Constantius sah ihn groß an, er war erstaunt, [88] eine solche Bemerkung aus dem Munde eines Mannes zu vernehmen, in welchem er Alles eher, als einen betrachtenden Kopf vermuthete.


  »Von dieser Seite genommen,« sprach er. »lass ich mir eine Verehrung der Bilder gefallen; aber darum ist es den Dienern ihrer Altäre nicht zu thun, sie beabsichtigen ganz und gar nur eine Verstärkung ihrer Macht über die Sinne der gläubigen Menge. Ach!« fügte er hinzu, »Tag und Nacht beklag’ ich mein Loos, daß ich in einer Zeit leben muß, wo Barbarei den Sieg über Bildung und Freiheit davon trägt. Im Norden stehen die rohen Völkerschaften der Steppe gegen uns, hier im Innern des Reichs selbst breitet sich ein dumpfer Götzendienst aus, dem ich vergebens Widerstand biete.«


  »Mit solchen Gesinnungen, mein Prinz,« rief hier Heraklius, »würde Deine Hoheit nicht daran denken, je das Scepter dieses Reiches ergreifen zu wollen.«


  »Gerne wollt’ ich dem Thron entsagen,« fuhr Constantius fort, »aber auch in der Abgeschiedenheit des Privatlebens würde mich die Fratze des Aberglaubens verfolgen, nein, ich werde den Kampf bis zu Ende führen, und erlieg’ ich, so falle ich mit Ehren und als Mann.«


  »Wenn diese Gesinnungen bekannt würden, welche Hoffnungen würden die Kaiserin und Tarasius daraus schöpfen« — warf Basilius dazwischen.


  »Ach Tarasius,« bemerkte nun Constantius: »Ja ich glaube, daß in ihm ein gefährlicher Feind [89] steckt. War er bei ihr, als sie Dir den Befehl gab, mich zu ihr zu rufen?«


  »Kurz vorher sah ich ihn im Vorsaal.«


  »Dann will sie Dir nichts Gutes,« rief Basilius.


  Der Prinz erhob sich. »Morgen ist mein Geburtsfest, der Tag meiner Volljährigkeit — kommt, lasset Eure Becher füllen und trinket auf mein Wohl!«


  »Es wird ein Tag des Verderbens für Dich sein,« rief Heraklius, »wenn Du den feindlichen Tücken, die gegen Dich geschmiedet werden, nicht zuvorkommst. Erbe des Reiches, und — wenn Du willst, heute noch Herr und und Gebieter!«


  »Für’s Erste,« sprach Constantius, »will ich die Pflicht eines guten Sohnes erfüllen, meine Mutter liebt mich, sie ist um mich in Sorgen, ich kehre zu ihr zurück, aber glaubet nicht, daß sie mich zu ihren Grundsätzen bekehren wird.«


  »Hoffe nichts von einer Unterredung mit ihr,« fiel jetzt Basilius ein, »es ist gar nicht ihre Absicht, Dich bekehren zu wollen, wenn sie nur freie Hand behält zu thun, was ihren Zwecken entspricht, die Mönche werden es benutzen. Von Tag zu Tag wird ihre Macht größer, ihr Ansehen wächst, wie das Deinige abnimmt, und wenn Du auch später zum Throne gelangst, so wirst Du doch nicht in Wirklichkeit Herr, sondern entweder von ihr und ihren Geschöpfen beherrscht sein, oder in einem beständigen Kriege mit Deinem Volke leben müssen.«


  [90] »Soll ich mich etwa gegen meine Mutter empören?«


  »Ja, das sollst Du,« riefen Beide und erfaßten seine Hand, »das heischt die Lage der Dinge von Dir, und Dein ganzes Volk will es, ruft es Dir zu!«


  »Wehe dem Sohn,« sprach Constantius, »der seine Hand gegen die Mutter erhebt!«


  »So ist es nicht gemeint,« berichtigte Heraklius, »nicht Empörung ist es, was wir Dir rathen, aber wenn Du uns vertrauen willst, so wollen wir Deine Mutter vermögen, noch in dieser Nacht dem Throne zu Deinen Gunsten zu entsagen.«


  »Ich will es selbst mit Bitten versuchen und eure Gegenwart möge sie überzeugen, daß Heer und Volk meine Bitten unterstützen.«


  »Ich bin Dein,« wandte sich Heraklius an ihn, »und mein ist die Wache des Palastes, geschehe, was geschehen muß, sogleich!«


  »Er hat Recht,« stimmte Basilius bei, »wir reiten ohne Verzug zur Stadt, ich nehme Mannschaft von meiner Besatzung mit, rasch überwältigen wir, was von der Palastwache sich etwa widersetzen sollte, und ehe nur Einer aus der Umgebung Deiner Mutter sich dessen versieht, wirst Du von ihr die Abdankung erreichen.«


  Constantius athmete auf. Indem er Einen um den Andern scharf anblickte, sprach er: »Es geschehe! Meine Mutter selbst wird später einsehen, daß ich nur zu ihrem Besten handle, sie befreie und [91] ihr eigenes Herrscherrecht sichere, indem ich meines behaupte.«


  Die Männer warfen ihre Schwerter auf den Tisch, und reichten sich die Hände zum Bund. Constantius gelobte jedem Belohnung und Beförderung.


  Sie schickten sich nun an, ihren Entschluß unverweilt auszuführen. In jagender Eile sprengten sie nach der Hauptstadt, die Thore öffneten sich auf die Parole »dem Thronfolger und seiner Begleitung« ohne Widerstand, ebenso die Pforten des Palastes.


  Es war bereits Mitternacht, als Constantius mit den Verschworenen die Corridore entlang nach dem Gemache seiner Mutter schritt. Er trat ein, er allein. Sie eilte ihm entgegen und umschlang seinen Hals mit besorgter Zärtlichkeit.


  »Du kommst,« sagte sie, »ich weiß ja, daß mein Sohn mich liebt und mir gehorcht.«


  »Gehorcht?« — fragte der Prinz in bedeutendem Tone — »gehorcht? Nein, mißkenne mich nicht, lasse mich nicht länger in einem unwahren Auftreten Dir gegenüber verharren, Mutter, in einer Stunde bricht der Tag meiner Volljährigkeit an.«


  »Es ist wahr,« sagte sie lächelnd, »wir Eltern vergessen stets, daß unsere Kinder heranwachsen und was wir ihnen schuldig sind. Ich werde daran denken, Dir eine Deiner würdige Gattin zu wählen.«


  »Nicht darum ist es jetzt zu thun, es ist Zeit, andere Rechte geltend zu machen.«


  »Andere Rechte, welche mein Sohn? — Ach [92] ich vergaß, ich thörichte Frau, daß mein Sohn groß und selbstständig geworden ist.«


  »Und daß es seine Pflicht heischt,« fiel ihr Constantius in die Rede, »das Volk vor der ungeheueren Gefahr zu bewahren, die unter Deinem Zusehen, unter Deinem Schutze sich ausbreitet, und die Sicherheit und die Wohlfahrt des Staates bedroht.«


  Sie fuhr zurück: »Was verlangst Du?«


  »Daß Du die Krone niederlegest,« erwiderte der Sohn.


  »Jetzt und hier?« rief sie fast bebend.


  »Wie Du willst, es steht bei Dir, noch ist Dein Wille Dein — nimmermehr aber darf es dahin kommen, daß die Unruhen sich wieder erneuern, nachdem seit so vielen Jahren der Bilderdienst beseitigt ist.«


  »Also das ist es! Eher geb’ ich die Krone als meinen Glauben dahin. — Wohlan, nimm die Gewalt, herrsche, wenn Du es vermagst — aber wo sind die Räthe meiner Krone, die Patrizier und Senatoren?«


  »Sie werden ihre Zustimmung geben, sobald zwischen uns Alles geordnet ist.«


  »Sie müssen gehört werden — und Tarasius?«


  »Eben seiner bedürfen wir am wenigsten, zögre nicht länger, erhöre meine Bitte.«


  »Deine Bitte heißt Gewaltthat. Ach, ich hatte zu sehr auf Deine Liebe vertraut!«


  Sie sprach dies mit einer Aufwallung von Bitterkeit, die nur [93] wenig verhehlte, was in ihr vorging, wie ein glühender Haß immer mehr Raum gewann und jedes andere Gefühl verdrängte. Noch einmal, einen Augenblick lang, gedachte sie des Planes, den sie gehabt, das Reich mit ihm zu theilen, da drang Geräusch von Waffen an ihr Ohr und das rettende Wort erstarb auf ihren Lippen, ihr Herz zog sich krampfhaft zusammen und verschloß es.


  Das Geräusch der Waffen kam näher und bald trat eine Schaar Geharnischter ein, als deren Anführer Basilius und Heraklius vor Constantius sich niederließen und den Huldigungseid leisteten, worauf die Truppen ein Kyrie eleison anstimmten und ihre Unterwürfigkeit kundgaben.


  »Elende Verräther,« murmelte die Kaiserin. Einen Moment lang schien es, als wolle sie ein Wort des Einspruches versuchen, wie zum Widerstand erhob sich ihre hohe Gestalt — aber das Unabänderliche ihrer Lage einsehend, wandte sie sich ab und schritt ihrem Schlafgemache zu. Gegen den Sohn, der ihr folgen wollte, winkte sie abwehrend und sah ihn mit einem Blick an, in dem jede mütterliche Liebe ausgelöscht war, und nur noch das Feuer eines unaussprechlichen Hasses loderte. Betrogen, verrathen, von ihm überlistet und gedemüthigt zu sein, schmerzte sie am meisten. Kaum hatte sie die Schwelle des Saales überschritten, so sank sie lautlos auf die Kissen nieder, die sie mit ihren Thränen überströmte.


  [94]


  II.


  Geraume Zeit war seit jenem Auftritte verflossen, Constantius herrschte als ConstantinVI. auf dem Throne zu Byzanz. Irene hatte sich gefaßt, und ihre kluge Weise, sich ihm gegenüber in Achtung und Ansehen zu erhalten, gab ihr noch immer und bei allen öffentlichen Gelegenheiten den Anschein einer Mitregentin. Eine kurze Verbannung nach Sicilien, die sie mehr sich selbst auferlegte als zu dulden hatte, war bald vorüber, und begünstigte den Ruf von ihrer Entsagung. Streng vermied sie es, durch irgend welche Einmischung dem Verdachte sich auszusetzen, als ob sie Einfluß auf ihren Sohn ausüben wolle; im Stillen aber arbeitete sie unablässig daran, alles wieder zurückzugewinnen, was sie verloren, und Tarasius unterstützte sie dabei durch kluge Rathschläge.


  »Nun,« rief sie ihm eines Tages zu, als er bei ihr sich melden ließ, »nun, will nichts vorangehen, ist alles aus? Wisse, daß ich es satt habe, die Demüthige vor meinem Sohne zu spielen, es bäumt sich mein Stolz, noch länger zu den Befehlen des Knaben meine widerwillige Zustimmung zu geben.«


  »Viel, wenn er sie noch einholt,« erwiderte Tarasius, »aber noch ist nicht Alles verloren, uns bleibt die Synode.«


  »Ich erinnere mich, Du hattest einen Vorschlag gemacht, der günstig schien, was ist es damit?«


  [95] Tarasius verneigte sich: »Ich wagte nicht mehr davon zu sprechen, seit Du mir Deine Absicht kundgelegt, ihn mit Rotrudis, der Tochter Karl des Großen zu vermählen.«


  »Die fränkische Prinzessin, wie sie mir geschildert wurde,« erklärte nun Irene, »ist eine außergewöhnliche Schönheit, ihre langen, röthlichblonden Locken, ihr durchsichtig helles Antlitz, wo Rosen im Schnee blühen, ihre lichtblauen Augen dürften wohl dem Ideal entsprechen, das die Phantasie des Jünglings entflammen muß.«


  »Für den Augenblick ja, ich geb’ es zu,« flüsterte Tarasius, indem er mit den Achseln zuckte, »aber die abendländischen Frauen sind kalt, leblos und einfältig, ohne Witz und Geist. Und bedachtest Du nicht, erhabene Monarchin, daß der mächtige Frankenkönig und seine Tochter bald größere Macht über Deinen Sohn haben werden, als Du selbst?«


  »Gut, ich gebe sie auf, aber wo bleibt die von Dir versprochene Schönheit, jene zauberhafte, von der Du mir so viel verhießest?«


  »Sie ist gefunden,« lächelte Tarasius.


  »Gefunden? Wirklich?«


  »Ja, es bedarf nur Deiner Einwilligung, sie für unsere Zwecke zu benutzen. Höre mich gnädig an: Während meiner Verbannung unter dem vorigen Kaiser fand ich in den Gebirgen Armeniens Leute, welche Scenen aus den alten Fabeln vortrefflich darstellten. Ich wählte die geschicktesten und hübschesten aus, und brachte sie hierher. Ich [96] übte sie ein, anstatt der früheren Mysterien die Wunderthaten und Leiden der Heiligen und Märtyrer aufzuführen. Es gelang mir, und Du sollst Dich überzeugen, welch tiefen und erschütternden Eindruck diese Scenen hervorbringen.«


  »Und nun, was weiter?«


  »Unter diesen Armeniern befindet sich eine Jungfrau von so himmlischer Anmuth, daß sie das Herz Deines Sohnes, sobald er sie nur sieht, rühren und besiegen wird, Du merkst, wohin ich ziele.«


  »Vergaßest Du,« fuhr Irene auf, »vergaßest Du meine Bedingung, daß er die Schönheit nur im Bilde, nie in Wirklichkeit sehen soll?«


  »Er soll sie auch hier,« rief Tarasius aus, »nur als Bild sehen; sobald das Schauspiel vorüber ist, wird sie für immer seinen Augen entrückt werden. Gestatte, daß die Vorstellung hier in Deinem Palaste stattfinde, und lade ihn dazu ein.«


  »Wird er zu bewegen sein?«


  »Ich denke,« antwortete Tarasius.


  »Und welche Aussichten knüpfst Du an diesen Versuch?«


  »Wir werden seine Einwilligung in die Berufung einer Synode bekommen.«


  »Wohlan,« rief Irene, »ich willige in Alles. Ach,« fügte sie seufzend bei, »in dieser verwilderten, streitenden Welt, wo die Heiligen selbst mit tödtlichen Worten sich bekriegen, da können nur List und Verstellung das Gute zu Stande bringen.«


  [97] So schieden sie.


  


  Mit Erstaunen, ja mit geheimem Widerwillen empfing Constantius die Botschaft von seiner Mutter. Es war das erste Mal, daß von ihr eine Einladung an ihn erging. Sie hatten bisher jede Begegnung vermieden. Jetzt sollte er sie in dem Palast Eleutherium, wohin sie seit dem Tag ihrer Abdankung sich zurückgezogen hatte, besuchen, um einem Schauspiele beizuwohnen. Sie kannte seine Gleichgültigkeit, seine Abneigung gegen derartige Vergnügen, und dennoch lud sie ihn dazu ein! Was sollte das, was verbarg sich dahinter? So wenig sie auch scheinbar sich in seine und des Staates Angelegenheiten mengte, so waren ihm doch Anzeichen nicht entgangen, daß heimlich und besonders von Tarasius gegen ihn gearbeitet werde.


  »Sie lädt mich zu sich ein, was hat das zu bedeuten?« sagte er zu Heraklius.


  »Sie sehnt sich nach Dir,« gab ihm dieser zur Antwort, »sie fühlt sich einsam, verlassen, will sich aussöhnen, ist sie doch Deine Mutter!«


  »Was soll ich bei ihr? Einem Schauspiele beiwohnen? Welch einem Schauspiele? Wahrscheinlich einer Disputation, die mich von der Richtigkeit des Bilderdienstes überzeugen soll.«


  »Du gehst zu weit in Deinen Muthmaßungen.«


  »O, ich durchschaue die Absicht dieser Einladung, meine Mutter und Tarasius wollen mich hinüberziehen zu ihrem Bekenntnisse.«


  »Das glaubst Du — noch jetzt?«


  [98] »Ich werde doch die widerwärtige Grimasse nicht mißverstehen, die mir schon so oft gezeigt wurde, und mir nahelegte, gieb Deinen thörichten Widerstand auf, billige was Du verabscheust, und thue was Du mißbilligst — wo nicht, so wirst Du fortwährend mit tausend unsichtbaren Feinden, und in Allem was Du unternimmst, gegen unzählige Hindernisse zu kämpfen haben.«


  »So gewähre scheinbar, gieb nach und Du wirst manchen Ränken auf die Spur kommen. Ueberliste die Listigen.«


  »Ich kann nicht lügen, nicht mich verstellen. — Ach was soll ich thun? Die Zumuthung nicht beachten? — das geht eine Zeitlang; Einwilligen? Niemals! Zugeständnisse machen? Ebensowenig. Nun, diesmal will ich ihren Bitten nachgeben, dann nie wieder.«


  »Du wirst es übrigens nicht bereuen,« erinnerte Heraklius, »das Schauspiel ist eine Pantomime, und eine schöne Armenierin wird Scenen aus dem Leben ihrer Schutzheiligen darstellen, sie soll vorzüglich sein.«


  »Ich werde mich wenig um ihre Kunstfertigkeit bekümmern. Du kannst mir sogleich beim Beginn des Spieles die nöthigen Berichte reichen, die ich durchzulesen habe. Man soll es sehen, ich will es ausdrücklich an den Tag legen, wie wenig ich mich um dergleichen Dinge bekümmere; am Ende stehen auch diese Vorstellungen in irgend einem Zusammenhang mit der Bilderanbetung.«


  »Du bleibst Dir treu mit einer beinahe ängstlichen Vorsicht.«


  [99] »Weil ich den Muth habe, der Lügenbrut zu trotzen. Leo und Constantius strebten dem Staatswesen eine kräftigere Stütze zu geben, als die der Hoffnung auf Heilige und Fürsprecherinnen im Himmel. Ich werde diese Tradition, die uns ein mächtiges, tapferes Heer geschaffen hat, nicht verläugnen, noch verlassen. Lasse Dir das genügen und erwarte mich.«


  


  Der Abend, an dem das Schauspiel stattfinden sollte, war herangerückt. Tarasius unterrichtete die Armenierin, welche Wirkung durch ihre Mimik erreicht werden sollte. Sie sah ihn groß an, und weigerte sich. Ihr reines und andächtiges Gemüth sträubte sich gegen die Zumuthung, eine religiöse Handlung, und als solche betrachtete sie ihr Auftreten, dem Zwecke einer weltlichen Sache dienstbar zu machen. Sie bebte in der Voraussicht, durch ihr Spiel ein so großes Ereigniß, wie die Bekehrung des Herrschers war, hervorrufen zu sollen. Aber in dieser Zaghaftigkeit lag schon der Keim ihrer Einwilligung; die Hoffnung auf das mögliche Gelingen überwog endlich. Sie sagte zu, und bereitete sich durch Beten auf die verhängnißvolle Stunde vor. Sie beachtete nichts mehr um sich her, sie vertiefte sich mit ganzer Seele nur in die Aufgabe, die ihr gestellt war. So betrat sie den Palast, so die Bühne.


  Constantius schien dem Schauspiel Anfangs nicht die geringste Beachtung zu schenken, er ließ sich von Heraklius die Tagesbefehle und Bittschriften vorlegen [100] und durchlas dieselben, ohne nur aufzusehen.—


  Plötzlich rief ihn ein kaum hörbarer Schrei des Schmerzes aus seiner Beschäftigung wach, und unwillkürlich wandte er sein Augenmerk auf die Scene. Welch ein Anblick bot sich ihm dar! Eine zarte, jungfräuliche Gestalt wurde durch zwei Männer von rohestem Aussehen festgehalten und an den Armen emporgezogen, während zugleich schwere Last an ihre Füße befestigt schien. Das bleiche Antlitz der Dulderin verrieth inmitten des furchtbarsten Körperschmerzes einen Ausdruck himmlischer Seeligkeit.


  Constantius konnte die Augen nicht abwenden und vergaß gänzlich, daß nur ein Schauspiel ihn täusche. Nunmehr wurde die Märtyrerin vom Foltergerüste herabgelassen, und vor den heidnischen Prätor geführt, aber weder Versprechen noch Drohung konnten sie von dem christlichen Bekenntniß abwendig machen. Mit würdiger Ruhe, obwohl noch erschöpft und fast leblos, weigerte sie sich dennoch fest, den Göttern zu opfern. Ebenso sanft als unbeugsam erschien sie vor den Richtern, und mit freudiger Entschlossenheit ging sie dem Tode, der Hinrichtung entgegen; die Herzen aller Zuschauer pochten voll Mitgefühls; als die Anstalten hierzu getroffen wurden, als sich die gewaltigen Henker an sie machten, die Oberkleider von dem schönen widerstandslosen Körper rissen, als die Umhüllung von Hals und Brust sank — man konnte an der athemlosen Stille wahrnehmen, welche Erregung diese Scene hervorrief, [101] als aber nun das Aeußerste geschehen sollte, als sie selbst hinknieend in lautloser Ergebenheit den entblößten Nacken darbot, um den Todesstoß zu empfangen, da konnte sich Niemand mehr halten und Constantius war der Erste, der mit wildem Aufstöhnen von seinem Sessel sprang, als wolle er nach der Bühne stürzen und die Heilige retten. Ebenso rasch aber war in dem Augenblick, als der Henker sein Schwert erhob, der Vorhang gefallen. Ein Murmeln der Befreiung und zugleich der Bewunderung durchlief die Reihen der Zuschauer.


  Tarasius und Irene warfen sich Blicke des Einverständnisses und der Befriedigung zu. Constantius stand unbeweglich, er erröthete über sich, über seine Aufwallung, über den Eindruck, den das Spiel auf ihn hervorgebracht, und den er so augenfällig kund gegeben.


  »Siehst Du, wie er getroffen ist,« flüsterte die Kaiserin ihrem Geheimschreiber zu; »sie muß sogleich entfernt werden!«


  »Wie Du befiehlst,« sprach Tarasius mit einem etwas unsicheren Ton, der einer schärferen Beobachtung verrathen hätte, daß es ihm nicht Ernst war. In der That, er brachte Imagina — so wurde die Fremde in Byzanz genannt, nach seinem eigenen Palaste und behielt sie dort zurück in der Voraussicht, ihrer bezaubernden Erscheinung dereinst noch zu bedürfen.


  Ihr selbst, dem schönen Bilde der Märtyrerin, war der Eindruck nicht entgangen, den ihr Spiel auf Constantius hervorgebracht hatte, [102] und sie fühlte sich eben so sehr zu ihm, ihrem Bewunderer hingezogen, als er von ihr gefesselt war. Ein unabwendbares Geschick hatte diese beiden Herzen verbunden.


  Aber in ihm war eine vollständige Umwandlung vor sich gegangen. Er verbrachte die Nacht ohne Schlaf, seine Einbildungskraft war so bestürmt, daß er sich von dem Bilde nicht losmachen konnte, daß er den Wunsch immer wieder erwachen fühlte, sie, sowie er sie gesehen, immer vor Augen zu haben, daß er sich sehnte, der Empfindung, dem Feuer, das ihn dort durchströmt, sich ganz hingeben zu können, damit er von Zerstreuung und Kämpfen des Tages vor ihr, vor ihrem Blick sich sammeln, sich erheben und stärken könne. Er sah sie vor sich, das Mondlicht, das durch das Fenster auf die Teppiche seines Gemaches schimmerte, es schien ihre rührende Gestalt zwischen die Wandgemälde hineinzuflechten, und wie um ihm zu winken, erhob sich die geisterhafte kleine Hand aus den Geweben.


  Er trat schon des nächsten Morgens vor Irene mit den Worten: »Ich bin zu der Anschauung gelangt, daß wir Sterbliche nur Bruchstücke der Einen göttlichen Wesenheit, daß wir nur Gefäße sind, um das Ewige in uns aufzunehmen, und zwar mit Willen und Einverständniß jener selbst. Ja, die Menschen sind Bilder Gottes, und haben Theil an dem höchsten Wesen.«


  »So freudig ich Deine angenommene Anschauung begrüße, so fürchte ich doch, Du gehst zu weit,« [103] äußerte die Kaiserin anscheinend bedenklich, im Innern aber hocherfreut.


  »Zu weit?« rief Constantius, »spricht nicht der göttliche Plato selbst diese Idee aus?«


  »Giebt Dir aber die heilige Schrift Belege dafür? Ich wüßte keine.«


  »Wohlan, so will ich über dieses Thema den Ausspruch der Patriarchen und Bischöfe vernehmen, ich gebe den Auftrag zur Einberufung einer Synode und werde sogleich das Nöthige anordnen.«


  »Und wo soll die Synode stattfinden?«


  »Hier in Constantinopel. Verzeihe mir, Mutter, wenn ich gefehlt, ich lebte im Irrthum.«


  Damit verließ er sie, und schloß sich auf mehrere Tage in die Zelle eines Klosters ein. Das Bild der Märtyrerin verließ ihn nicht im Wachen, nicht im Traum, nicht während strenger Betrachtung noch frommer Andachtsübungen. Aber er scheute vor dem Gedanken schon zurück, ihr selbst, dem Nachbilde der Heiligen, in der Wirklichkeit zu begegnen aus Furcht, es könnte das Ideale der Erscheinung zerstört werden, wenn er sie jemals in einer anderen Gestalt als in derjenigen erblicken würde, die allein ihr eigen schien, die sie ganz erfüllte, die sie vielleicht im Augenblicke der Darstellung selbst war. Er kam in seiner schwärmerischen Anschauungsweise so weit, daß er sich die Frage aufwarf, ob nicht die Heilige selbst aus überirdischen Reichen herabgekommen sei, um nochmals in irdischer Hülle die Erinnerung ihres Leidens und ihrer Verklärung [104] zu feiern, vielleicht gerade, um ihm die Augen zu öffnen, ihn zu besserer Einsicht zu führen.


  Tarasius jubelte hochauf, als er die Umwandlung im Gemüth seines jungen Gebieters wahrnahm, und mit Eifer traf er alle Anstalten zur Abhaltung der Synode.—


  Bald kamen sie denn auch, die Bekenner der Bilderverehrung, von weither über das Meer und aus den Gebirgen Syriens, längst todtgeglaubte, zu Mumien ausgedorrte Anachoreten, die seit Jahren verbannt und in Verborgenheit gewesen, alle kamen sie auf den Ruf der neuen Verheißung, um ihr Reich, das Reich des Bildercultus wieder aufleben zu sehen. Herrlich ward die Kirche der beiden Apostel zur Abhaltung der Synode geschmückt — alle Wege bereiteten sich, um die Gläubigen würdig zu empfangen.


  Irene dagegen fühlte sich nicht in dem Maße glücklich und befriedigt, als sie gehofft hatte. Nun sie dem Ziel ihrer Wünsche sich näherte, wurde sie ängstlich und betrübt. Sie hatte zwar die Art nicht vergessen, wie ihr Sohn gegen sie aufgetreten war, sie hatte es nicht vergessen noch vergeben, ihre bisherigen Pläne zur Wiedereinführung der Heiligenbilder hatte sie unter der Maske privater Kunstgönnerschaft verborgen, und der Kaiser hinwieder war bemüht, diese Neigungen lächerlich zu machen; jetzt aber, da er sich ihrer Anschauung — ihren Absichten näherte, jetzt erfaßte sie ein eigenthümliches Gefühl der Unzufriedenheit, eine stärkere Abneigung gegen den Sohn als je vorher, trotz der Genugthuung, die es [105] ihr gewährte; es war ihr leid ihn sich beugen, ihn seinem Charakter untreu werden zu sehen, der mütterliche Stolz, mit dem sie sonst trotz alledem auf ihn geblickt hatte, verschwand und eine bittere Verachtung gewann in ihrem Herzen Raum.


  Sie bereute nun, so weit in ihrem Hasse gegangen zu sein, sie bereute die Hand zu einem Unterfangen gereicht zu haben, welches seine Sinnesänderung herbeiführte. Dadurch schien ihr jeder Weg verschlossen, um aufrichtig wieder Friede mit ihm schließen zu können — »ach«, sagte sie sich selbst — »wie furchtbar ist Feindschaft zwischen Herzen, die durch Bande der Natur zusammengehören, denn gerade dies erschwert die Versöhnung, daß die Beschämung über das unnatürliche Verfeinden so mächtig ist, daß jedes Entgegenkommen dadurch fast unmöglich wird.«


  Alles dies durchschaute Tarasius, und suchte Nutzen daraus zu ziehen. Mit gutem Grunde. Er hatte als Schatzmeister der Kaiserin die großen Summen, die ihm anvertraut waren, nicht alle auf die Wiederherstellung Athens verwendet, sondern das Meiste davon nach Asien hinübergeschafft, um dort Landhäuser und Gärten für sich herstellen zu lassen.


  »Die Thörin«, konnte er ausrufen, »an eine Oede verschwendet sie ihr Gold. — Warum verließ ich meine Bücher, die Stunden der einsamen Beschäftigung mit Berechnung der himmlischen Bahnen und der menschlichen Geschicke, um mich in diese [106] selbst zu verwickeln! Ich werd’ es die Welt büßen lassen, daß sie mich in ihre Kreise zog, in die Kreise der Thorheiten und Laster.«


  Eines Tages traf Botschaft von Nicephorus ein, er meldete, daß er zurückkehre. Wie gefährlich war es, seine Zurückkunft abzuwarten, durch ihn, der Alles wußte, konnte Alles entdeckt werden. Zwar die gemeldeten Siege des Feldherrn waren ebenfalls nur Fälschungen, waren nichts als Streifzüge gewesen, durch die man wohl einige Beute zurückgebracht, aber keine dauernde Eroberung gewonnen hatte; allein Tarasius glaubte, auch der Mitschuldige könnte ihm gefährlich werden, und da es ihm unmöglich war, ihn zu verderben, so hoffte er, ihn wenigstens so lange aufzuhalten, bis Irene und ihr Sohn sich würden gegenseitig den Untergang bereitet haben. Dann mochte jener immerhin kommen, Verantwortung und Strafe würde dann wegfallen.


  Irene durchschaute den Verräther, und da sie ihn fürchtete, so verbarg sie vor ihm ihre Absicht, den Nicephorus, sobald er käme, zu sich auf den Thron zu erheben. Sie ließ vielmehr das Gerücht verbreiten, daß der mächtige Kaiser des Abendlandes, Karl der Große, um ihre Hand sich bewerbe, und daß sie geneigt sei, zu gewähren. Von einer Vermählung ihres Sohnes mit Rotrudis war nicht mehr die Rede.


  Als Tarasius die seltsame Nachricht aus ihrem eigenen Munde vernahm, so zeigte er sich Anfangs betroffen, dann schmeichelnd, und widerrieth mit Eifer. Irene lächelte darüber [107] im Stillen, sie wußte wohl, daß einem so klugen Manne, wie ihr Geheimschreiber war, die Verwirklichung ihres Planes zu chimärisch erschien, als daß er dagegen ernsthaft ankämpfen würde, und so gewann sie Zeit, und behielt freie Hand, um der Ausführung ihres wahren Vorsatzes näher zu rücken. Die Netze waren gelegt, und es war nur noch die Frage, wer darin sich verstricken und umkommen sollte.—


  Während solcher Bedrängnisse und Verwirrungen kam ein weiterer Entschluß in ihrer Seele zur Reife, ein Entschluß, der ihrer aufrichtigen Reue sein Dasein verdankte. Sie sah wie die Leidenschaft zu der Armenierin ihren Sohn ergriff, und welch furchtbare, sein eigenstes Wesen zerstörende Wirkung die Folge war. Eines Tages erblickte sie eine Prinzessin ihres Hofes, eine nahe Verwandte, und mit höchstem Staunen entdeckte sie eine auffallende Aehnlichkeit in deren Gesichtszügen mit jener gefürchteten Schönheit. Nur waren die Züge der jungen Fürstin strenger, von einer stolzeren Ruhe beherrscht, die Gestalt größer und minder anmuthig. Nichtsdestoweniger baute die Kaiserin auf diese Aehnlichkeit die Hoffnung, ihrem Sohn in dieser Anverwandten eine angemessene und seiner Zuneigung gewisse Gattin zu geben.


  Seitdem Constantius in das Zusammenkommen einer Synode eingewilligt hatte, kam es oftmals zu Unterredungen zwischen Mutter und Sohn, die zuweilen einen vertraulichen Charakter annahmen, wenn der natürliche Zug ihres Herzens hervorbrach, und die Getrennten [108] sich zu vereinigen antrieb. Leider zu weit schon war ihre Zwietracht gediehen; sie sahen ein, daß sie sich beide an den Rand eines Abgrundes gedrängt hatten, und hilflos waren eines das andere zu retten. Es war erschütternd, wie sie ihr inneres Elend einander mit verhüllten Worten eingestanden, um gleich darauf das Gesagte wieder zurückzunehmen aus Furcht sich zu verrathen, wie sie stolz sich zeigten und so gerne sich gedemüthigt hätten, um nur einen Tropfen von der Liebe zu gewinnen, die sie verleugneten und tödteten.


  Endlich war sie entschlossen, einen entscheidenden Schritt zu thun


  sie theilte ihm das Herannahen der fränkischen Gesandschaft mit, und machte ihn mit deren Antrag bekannt.


  »Ach,« rief er aus, »einem Dir völlig unbekannten Herrscher, dem Gebieter eines fremden, eines barbarischen Volkes, willst Du Deine Hand reichen?«


  »Einem christlichen Herrscher,« gab ihm Irene zur Antwort, »und um Deinetwillen geschieht es, daß ich mich vermählen will — so lang ich dem Thron nahe stehe, so lang kann es immer scheinen, als wollte ich die verlorne Gewalt wieder erringen — bin ich fort, so bist Du sicher.«


  »Welch ein Argwohn!« fuhr Constantius auf. »In tiefster Seele bedaure ich Dich!«—


  Sie weinte.


  Kosend ergriff er ihre Hand, brach hierauf von den Früchten, die vor dem Fenster hingen, einige, und schüttete sie ihr in den Schooß: »Ge[109]nieße das Gute furchtlos mit demjenigen, den Du der Welt gegeben hast.«


  Sie nahm eine von den Früchten und sprach: »Siehst Du, hier wo sie von der Sonne beschienen war, ist sie reif und blinkt röthlich golden, da, wo sie gegen die Mauer gekehrt war, ist sie fleckig und hart: Du wendest Dich mir freundlich zu; aber kannst Du verbergen, daß ein sündiger Gedanke Dich verhärtet?«


  »Ich habe nichts zu bereuen.«


  »Wenn Du nichts zu bereuen hast, welche Pflicht gäb’ es noch, über die Du Dich nicht hinwegsetzen könntest!«


  »Mutter, erinnere mich nicht mehr an Geschehenes, ich kann es nicht bereuen, daß ich mein Recht mir nahm.«


  »O,« rief sie, »ich habe Dir verziehen, Du bist wieder mein, darf ich sagen der Unsre, der rechtgläubige Sohn Deiner Kirche?«


  Constantius stand auf und sagte kalt: »Wahrheit allein ist es, worauf ich dringe, Wahrheit und Erkenntniß.«


  »Wahrheit allein?« frug ihn Irene weiter. »Wem wäre der Eindruck entgangen, den die Darstellerin der Heiligen auf Dich hervorgebracht hat. Man sagte mir, Du liebest!«


  »Man hat Dich falsch berichtet,« entgegnete der Herrscher Constantinopels. »Wenn nicht schon Herkunft und die angeborne Höhe der Macht mich von ihr trennen würden, niemals könnte ich diejenige [110] lieben, die eine Märtyrerin schien, eine heilige Leidende nur spielte; die so hoch sich erhob, um dann wieder den gewöhnlichen Dingen des Lebens nachzugehen, die sollte ich lieben? Nimmermehr!«


  Betroffen sah Irene vor sich nieder, das hatte sie nicht erwartet; aber ein Blick auf ihn überzeugte sie bald, daß er sich umsonst bemühe, seine heftige Liebe zu verbergen. Eine an ihm noch nie gesehene Röthe flog zart über seine Wangen, seine Augen blitzten, und mächtig wogte seine Brust und kämpfte mit den Flammen in ihr.


  Jetzt glaubte sie den Augenblick gekommen, um etwas Unerhörtes zu wagen, sie nahm seine Hand und bat ihn — »Komm mit mir!«


  »Wohin?«


  »Frage nicht.«


  Er sah sie zweifelnd an, ein finstrer Argwohn verdüsterte seine Stirn; aber sie bat ihn wiederholt mit dem zärtlichsten Ton ihrer Stimme, und streichelte seinen Arm: »Komm mit mir.«—


  Fast willenlos folgte Constantius.


  Sie führte ihn durch eine Reihe von Gemächern in einen Portikus, und hier trat ihnen die Fürstin Theodosia entgegen, von ihren Frauen umringt, und in weiße, weitwallende Schleier gehüllt.


  Betroffen wich Constantius einen Schritt zurück — »es ist sie« — kam es unhörbar über seine Lippen.


  »Sieh hier Deine Verwandte, die Fürstin Theodosia, Deine Dir von Gott bestimmte Braut.«


  [111] Die Fürstin sprach diese Worte mit einer Bestimmtheit aus, als wisse sie, daß die Gewalt des Momentes jeden Widerspruch vereiteln werde.


  Und so war es auch. Ihr Sohn betrachtete die Erscheinung wie Einer, der, aus dem Schlaf geweckt, plötzlich von einem unerwarteten Anblick überrascht wird — »ja,« sprach er endlich, »sie ist es und ist es nicht — wie die Dämmerung dem Tage, wie die Farbe dem Licht, so gleicht sie ihr — für den Stolz und die Macht ist sie geschaffen, nicht für Leid und Himmelreich. Ich biete ihr meine Hand, sie soll meine Gattin sein.«


  Schweigend und erröthend gab Theodosia ihre Einwilligung; man kam überein, sobald die kirchlichen Angelegenheiten geordnet wären und die Synode stattgefunden habe, sollte dem Volke die Botschaft von der Vermählung seines Herrschers verkündet, und die Hochzeitfeier begangen werden.


  Indessen aber hatte sich mit dem Herannahen der zur Synode Berufenen auch das Gerücht von der Sinnesänderung des Kaisers verbreitet, und die Beschuldigung, daß er von nun an auf die Seite der Feinde seines Vaters getreten sei, wurde vergrößert umhergetragen. Das erhöhte wesentlich die Spannung, womit man den bevorstehenden Ereignissen in der Hauptstadt entgegensah.


  III.


  In festlichem Aufzuge pilgerten am bestimmten Tage die Männer der Synode nach der Apostel[112]kirche, und das Volk, das größtentheils auf Seite der Bilderverehrer war, kam den Bischöfen, Mönchen und Eremiten mit Palmzweigen und Hosianna singend entgegen, und streute Blumen auf ihren Weg. In prachtvollen Sänften wurden der Kaiser und seine Mutter in die Kirche getragen. Baldachine, Fahnen, Reiter in glänzenden Rüstungen, und eine große Zahl von geistlichen Orden in allen möglichen Trachten des Morgenlandes erhöhten das Prunkvolle der Eröffnungs-Feier. In der Kirche selbst nahmen Irene und ihr Sohn auf den Stühlen der Katechumenen Platz, und nach den gehörigen Ritualen begannen die Berathungen.


  Schon erhebt sich der Abt Plato und spricht für die Bilder, indem er die Ideen des großen Philosophen, dessen Namen er trägt, in Beziehung zu dem Bilderdienste bringt, schon werden Rufe der Zustimmung und des Wiederspruches laut, da auf einmal entsteht ein furchtbarer Tumult, erst vor den Thoren der Kirche, dann um den Eingang und im Innern. Schaaren Volkes dringen herein, ihnen folgen wüthende Cohorten der Soldateska, unter Anführung des Heraclius und Basilius. Beide hatten beschlossen, an der Spitze ihrer Truppen die Versammlung zu sprengen, und den Herrscher von dem Einfluß seiner Mutter und der Mönche zu befreien.


  »Fort mit den Unheilstiftern,« hört man rufen, »nieder mit den Feinden der Verfassung,« ist das Feldgeschrei der zornigen Krieger. Die furchtsame Versammlung und ihre Zuhörerschaft drängt sich [113] aneinander, und sucht nach einem Auswege zur Flucht.


  Irene, einen Blick des Zorns und der Verachtung auf ihren Sohn richtend, den sie für den Veranlasser des Ueberfalls ansieht, da sie seine Freunde an der Spitze der Truppen erblickt, ruft ihm zu:


  »Das also war Deine Versöhnung, das Deine Bekehrung — abscheulicher Verräther!« und augenblicklich verläßt sie den Sitz, und eilt zu der Gruppe der zitternden Bischöfe, die sie ermuthigt, auszuharren. Die jedoch, da sie die Herrscherin in ihrer Mitte sehen, beeilen sich, mit ihr und unter ihrem Schutze die Kirche zu verlassen.


  Constantius, der über den unerwarteten Auftritt und die ungerechten Vorwürfe seiner Mutter empört ist, eilt zu den Befehlshabern seiner Leibwache, indem er ihnen befiehlt, unverzüglich die Soldaten von den Altären zu entfernen. Heraclius antwortet mit einem Lächeln, das ihm sagen soll: Befiehl doch nicht gegen Deinen eigenen Vortheil; aber Constantius, der dies Lächeln für Hohn nimmt, zückt in höchster Entrüstung das Schwert gegen ihn.


  »Was willst Du thun,« ruft Heraclius. »für Dich haben wir gesiegt!«


  »Ueber mich und über das Gesetz, das Euch gehorchen heißt,« schilt ihn Constantius. »Um Streitfragen der Kirche habt Ihr Euch nichts zu kümmern, Gewaltthat werd’ ich strafen.«


  Noch einmal erhebt sich seine Hand zum Befehl, und murrend wird gehorcht.


  [114] Die Synode war aufgelöst, Alles zerstreute sich, der Kaiser sah sich allein, von beiden Seiten mit Mißtrauen angesehen. Allein kehrte er zu Pferde, nur von seiner nächsten Begleitung umgeben, in den Palast zurück. Sein Erstes war, Irene über das Mißverständniß aufzuklären und zu begütigen. Zum Beweise seiner aufrichtigen Gesinnung ließ er die beiden Befehlshaber, die gekommen waren, um sich zu rechtfertigen, sogleich verhaften und vor ein Kriegsgericht stellen.


  Den Truppen wurde angekündigt, daß der Kaiser selbst sie in einen Krieg gegen die Araber, welche im Süden des Reiches eingebrochen, führen werde. Es werde vorerst ein Lager an der asiatischen Küste bezogen, und ihnen erlaubt sein, ihre Weiber dahin mitzunehmen. Als sie aufgestellt waren und die Schiffe zur Ueberfahrt anlangten, hieß es, sie sollten die Waffen ablegen, man werde sie ihnen auf einem eigenen Schiffe nachfahren. Allein am andern Ufer angekommen, wurden sie umringt, aufgelöst, entlassen und jeder Einzelne in seine Heimat geschickt. Durch solche Kriegslist über sein eigenes Heer verlor Constantius die allgemeine Sympathie, und schmälerte seine eigene Macht.


  Von Nicephorus aber traf die Meldung ein, daß er mit frischen und ergebenen Truppen heranrücke, und Irene sah mit Ungeduld dem Tage seines Einzuges entgegen. Unterwegs war der Feldherr auf die fränkische Gesandtschaft gestoßen, und die mächtigen Recken des abendländischen Kaisers schlossen [115] sich ihm an.—


  Dies Alles spornte Tarasius, die Gelegenheit zu nützen und der drohenden Gefahr zu begegnen. Es hatte Augenblicke gegeben, da er sich selbst mit der Hoffnung auf Irenens Hand und den Thron geschmeichelt hatte, jetzt wurde ihm klarer und immer klarer, daß er in diesem Falle sehr falsch würde gerechnet haben. Er drückte die Hand zu bei dieser Entdeckung, als hätte ihm Jemand etwas geschenkt, und fest beschloß er, die Wege seines Ehrgeizes allein und unerbittlich zu verfolgen.—


  Constantius hatte aus Wahrheitsliebe der Partei seiner Mutter Gehör gegeben und in die Synode gewilligt, aber es wurde ihm als persönliche Hinneigung zu ihren verhaßten Anhängern, mindestens als Schwäche ausgelegt, und es ist erklärlich, welche Verachtung er auf sich lud, als er den Grundsätzen seines Vaters abtrünnig geworden schien. Nichts ist gefährlicher für ein stolzes Gemüth, als die ungerechte Verurtheilung der Welt erfahren zu müssen und nur eine halbe Vertheidigung dagegen zu haben.


  Als er sah, welch falsche Beweggründe man ihm unterschob, empfand er die tiefste Unzufriedenheit erst mit sich, dann mit Allem, was ihn umgab, voraus mit der Welt, die ihn so oberflächlich verdammte. In solchen Gemüthslagen hat jede Versuchung leichteren Zutritt, und nie erscheint die Wildheit und der Taumel sinnlicher Verirrung anziehender.


  Dazu kam noch, daß seine Verbindung mit Theodosia keine glückliche war, denn diese glich wirklich nur [116] einem Bilde, einem schönen, leblosen Bilde, ach wie sehr, derjenigen, die er nicht vergessen konnte, an die jeder Zug der Anvermählten ihn erinnerte, um ihn doppelt die Unähnlichkeit fühlen zu lassen.


  Und dabei mußte er sich wieder sagen, daß doch nur eine Täuschung, ein Spiel so tiefleidenschaftliche Neigung in ihm entzündet habe. Wo war da ein Halt, eine Rettung? Bald zweifelte er an jeder Wahrheit, an jedem Menschenglück, und die finsterste Skepsis bemächtigte sich seiner.


  »Es giebt nichts,« sagte er, »nichts, was nicht Täuschung wäre! Wünschenswerth und erreichbar ist allein der greifbarste, augenblickliche Genuß. Ihm laßt uns leben,« redete er seinen Freunden zu, und stürzte sich in die betäubendsten Zerstreuungen.


  Heraclius, der seine Strafe abgebüßt, das heißt begnadigt worden war, trug Alles bei, um seinen Herrscher in dieser Stimmung zu erhalten, und ihn nicht mehr aus dem Wirbel thörichter Vergnügen auftauchen zu lassen. Er verschloß unversöhnlichen Haß in sich, und nach geheimen Vorschriften des Tarasius verlockte er Constantius zu Bacchanalien, bei welchen er alle schlimmen Leidenschaften seines Opfers zu wecken und zu stacheln wußte. Er veranlaßte Trinkgelage, welche nicht mehr den heiteren Symposien der alten Griechen und Römer glichen, sondern Gelage waren nach der rohen Sitte der Hunnen und gewürzt, statt mit Gesang und Scherz, mit Streitigkeiten über [117] theologische Lehrsätze und verwickelte Rechtsfragen. Es wurde beim Becher disputirt bis zur äußersten Erhitzung, und die Folge waren nicht selten gezückte Dolche und nachhaltige Feindschaften. An manchen Abenden kam noch das hohe Glücksspiel dazu.


  Bei jeder Gelegenheit wußte Heraclius durch Unnachgiebigkeit oder höhnische Reden seinen einstigen Freund zum Zorne zu reizen, und dieser setzte ihn Demüthigungen aus, die sich als Folgen jener Beleidigungen am Tage der Synode herausstellten. Heraclius nahm Alles mit einer Unterwürfigkeit hin, die den Uebermuth des Beleidigten noch mehr stachelte, und stets wußte er es so einzurichten, daß Zeugen zugegen waren, welche die entwürdigenden Scenen schilderten, und vergrößert unter die Leute brachten. Dem jungen Kaiser wurde hier und da etwas von derlei Nachreden zugetragen, seine feindselige Stimmung wuchs und steigerte sich bis zu Thaten willkürlicher Härte und Grausamkeit.


  Selbst seine so reine und hohe Liebe nahm nach und nach die Farbe dieser Umwandlung an, ja soweit war er schon von ihr entfernt, daß ihn die Lust ankam, die ganze Entzweiung seines Innern bis zum grellsten Gegensatze durchzuleben, und er bildete sich ein, ihn verlange, Diejenige, die ihn einst als Heilige fesseln konnte, nun selbst entfesselt und liebetrunken in seine Arme sinken zu sehen.


  Diesen Zeitpunkt hatte Tarasius abgewartet. Er trat zu Imagina, die er noch immer wie eine Gefangene in seinem Palast hielt, und redete sie an: »Vergieb, daß ich [118] Dich so streng bewacht hielt, es galt Deine Sicherheit, das Volk mißt Dir die Schuld an der Sinnesänderung des Herrschers bei, man beschuldigt Dich eines zaubermächtigen Einflusses auf ihn, und bedroht Dich mit dem Tode.«


  »Und Constantius? glaubt auch er daran?«


  »Er ist selbst von einem Zauber bestrickt, der ihn ins Verderben führt; ein Dämon, der deine Gestalt angenommen, ist ihm anvermählt.«


  »Durch den Segen der Kirche?«


  Muthlos ließ sie die Hände in den Schooß sinken, nur ein Ach, ein leises, hauchte sie vor sich hin.


  »Du liebst ihn,« fuhr Tarasius fort, »gehe mit mir, befreie seine Seele von dem Trugbild, Constantius liebt auch Dich.«


  Das zündete — sie raffte sich empor: »Ja, ich liebe ihn und keine Zaubermacht der Hölle soll ihn verderben. Im Namen der Heiligen, der ich diene, Herr des Himmels, stehe mir bei. Laß’ uns gehen!«


  Noch immer dauerten im Palaste seit dem Tage der Vermählung die Festlichkeiten fort, bald zu Ehren neu angekommener Gäste, bald zum Gedächtniß eines berühmten Vorgängers. Seit Wochen waren die fürstlichen Hallen belebt bei Tag und Nacht von Musik und Festmahlen. Von einer Art Loge aus sah die junge Kaiserin den Belustigungen zu, den Aufzügen der Chöre, den Sprüngen der [119] Gaukler und Zwerge. Stündlich wurden ihr frische Kränze gereicht, und Huldigungen mit erhobenen Trinkbechern dargebracht.


  Da geschah es einstmals, daß sie auf dem Wege von den Sälen nach ihrem Schlafgemache einer Gestalt begegnete, in deren Antlitz sie mit Entsetzen wie in einem Spiegel ihre eigenen Gesichtszüge wahrnahm. Und diese Gestalt erhob die Arme gegen sie und beschwor sie mit Anrufung der Heiligen, zu weichen von dem unrechtmäßigen Besitz eines Herzens, das sie beherrsche, aber nur mit Hülfe des Satans.


  Mit einem wilden Angstschrei entfloh die junge Fürstin vor der furchtbaren Erscheinung, und ihre Frauen folgten ihr, von gleicher Furcht getrieben. Die Lichter, mit welchen sie ihrer Gebieterin vorangeleuchtet hatten, waren ihren Händen entfallen, und alle glaubten, die Zaubermächtige, von der sie gehört, nun wirklich gesehen zu haben.


  Constantius. durch den Angstruf aufgeschreckt, verließ die Runde seiner Tischgenossen. Er verbat, daß ihm Jemand folge. Noch flackerten einige der weggeworfenen Lichter am Boden, als er von der Ballustrade in die Vorhalle trat, während im Osten der Morgen sich ankündigte und seine ersten Streiflichter in die offenen Säulengänge warf.


  Da erblickte er Imagina. Er sah sie jetzt zum erstenmale in ihrer wahren Gestalt, sie erschien nur noch rührend schöner als damals, die Angst um ihn, die Freude des Wiedersehens, die Verwirrung erhöhte die natürliche Anmuth und machte sie wirklich zu einer Dulderin, aber umflossen [120] von allen Reizen der Jugend. Er drang auf sie zu und hob sie an seine Brust, er umschloß sie mit beiden Armen und drückte sie an sich, als fühle er, daß diese einzige Secunde nur ihnen gegönnt bleibe, und dann ewige Trennung bevorstehe. Ihre Lippen, keines Wortes mächtig, erbleichten unter seinen Küssen, und die erste fahle Tageshelle warf einen matten Schimmer um ihr Gesicht, das vom ersten Freudenstrahle des Sieges in die Todtenblässe der Furcht überging.


  »Unglückselige«, rief er aus, »zu spät kommst Du, fliehe, fliehe mich, Alles ist aus. Aus meinen Armen! sie werden Dich tödten! Wenn sie Dich finden, bist Du des Todes!«


  »Herr, bin ich nicht Dein?« frug Imagina.


  »Nein, nein,« stöhnte der Unglückliche, und drängte sie sanft von sich, »Du Heilige, die ich angebetet, nie hätte ich Dich anders schauen sollen, als ich dort Dich sah.«


  »Hab’ ich Dich nicht befreit von dem Zauberbann der Magierin«?« fragte sie stolz und vorwurfsvoll.


  »Du? nein, Du bist die Sündige, fliehe mich, eh’ alle Gnade Dich verläßt!«


  Sie schlug verzweiflungsvoll die Hände vors Gesicht.


  »Oh, ich Elende,« rief sie aus, und stürzte fort. Er sah ihr schmerzlich nach und kämpfte noch mit sich, ob er nicht Alles wagen und ihr folgen sollte, als man ihm meldete, seine Gattin sei von [121] Schrecken gelähmt zusammengebrochen, und dem Tode nahe. Er eilte zu ihr.


  Imagina, ohne zu wissen, was sie beginnen sollte, wankte wie betäubt durch die Straße hin. Die Furcht, verfolgt und mißhandelt zu werden, jagte sie weiter und weiter; scheu um sich blickend, raste sie fort, wohin sollte sie sich wenden? Tarasius hatte sie betrogen, das ahnte sie; ihre Liebe, das sah sie ein, war ihm nur Mittel eines Zweckes gewesen. Welchen Zweckes? offenbar eines, der darauf zielte, den zu verderben, den sie liebte. Frühere Aeußerungen des Tarasius, die dahin deuteten, fielen ihr wieder ein.


  Indessen hatte sie sich weniger bevölkerten Stadttheilen genähert, die Sonne stieg höher und brannte in versengender Gluth herab. Erschöpft sank sie an den Stufen eines Brunnens nieder. Da erblickte sie gegenüber ein klosterähnliches Gebäude, dessen Thüre offen stand. Mit letzten Kräften schritt sie darauf zu, sank aber, sobald sie die Schwellen überschritten hatte, ohnmächtig nieder.


  Als sie nach einiger Zeit die Augen wieder aufschlug, war unwillkürlich ihre erste Bewegung nach einem mit Wasser gefüllten Becher gerichtet, den ihr ein Mann entgegenhielt, in welchem sie einen Mönch zu sehen glaubte. Die hohe, etwas gebeugte Gestalt war in ein Kleid gehüllt, wie es die Mönche trugen, um sein bleiches, schmerzdurchfurchtes Gesicht wallte das Haar in langen Locken, ein schwermüthiges Feuer blitzte aus seinen Augen.


  Er hob sie auf, und trug sie nach einem tieferen Raume des Gebäudes, einer Rotunde, [122] in die das Licht von oben durch die Wölbung der Decke drang. Er entfernte sich und kehrte nach Stunden, die ihrer Erholung und Ruhe vergönnt waren, zurück. Aus den Wänden leuchteten auf Goldgrund Bilder der christlichen Legende. Ihrem Lager gegenüber erblickte sie jene Heilige, welche sie sonst auf der Bühne dargestellt hatte. Fragend richtete sich ihr Blick nach dem Manne.


  »Welch ein Wesen ist das dort,« fragte sie, »es ist schöner als ich je was sah, aber warum bewegt es sich nicht? Es scheint doch so lebendig.«


  »Es ist ein Bild,« sagte der Künstler, »Hast Du noch nie ein Bild gesehen?«


  »Niemals — das also ist es, was man uns so streng verbot, zu schauen und anzubeten?«


  »Allerdings, es ist ein Werk der Kunst.«


  »Und Du hast es geschaffen. Woraus doch nur?«


  »Aus dem innern Bild, das in meiner Seele lebt.«


  »Aus Deiner Seele schufst Du es — ach, und ich konnte nur mein äußeres, mein leibliches Sein geben, und nur zum Schein, für kurze Zeit, dieses aber scheint zu dauern und sich nicht zu verändern. Deine Kunst muß eine höhere sein. Ich bitte, lehre sie mich.«


  Er schwieg.


  »Wer bist Du?« frug sie hastig.


  »Du kennst mich nicht? wohl Dir!« Um seine Lippen spielte ein bitteres Lächeln, als sie ausrief:


  [123] »Erkläre Dich, soll ich nicht erfahren dürfen, wer mich aufnahm, mir Labung und Trost gab?«


  »Du sollst es erfahren. Wisse, daß ich frühe schon berühmt war in dieser Kunst, und mich dem Verbot des Bilderdienstes nicht unterwarf, sondern fortfuhr, die theuern Gestalten zu schaffen. Ich ward deshalb in den Kerker geworfen, da traten sie mir erst recht leibhaft in nächtlichen Erscheinungen vor Augen. Ja, ich sah sie, sie kamen zu mir in schlaflosen Stunden, sie standen an meinem Lager, redeten mit mir, reichten meiner verschmachtenden Seele das Abendmahl. Als Irene, die Siegreiche, zur Regierung kam, wurde auch ich befreit, und malte nun mit dankbarem Sinn die Erscheinungen für Aller Augen, für die fromme Verehrung der Altäre und Grabstätten. Constantius theilte nicht den Glauben seiner Mutter und hatte oft meine Werke verspotten lassen, als es aber hieß, daß er sich ihr zu Lieb’ bekehrt hatte, da gewann — ich weiß nicht, welcher Dämon über mich Gewalt, daß ich eine Kreuzabnahme zeichnete, und dem todten Haupte des Sohnes im Schooße der Mutter die auffallendste Aehnlichkeit mit dem Antlitz des jungen Herrschers gab. Er gerieth, als er es erfuhr, darüber in heftigen Zorn, ließ das Bild zerstören, mich gefangen nehmen und geißeln. Vor seinen Augen wurde ich geschlagen, daß das Blut von mir troff, während um ihn rauschende Tafelmusik ertönte, dann wurde ich auf die Straße gestoßen [124] und seither leb’ ich hier, die Menschen fliehend und mich bergend vor ihren Blicken.«


  Er schwieg.


  Imagina sah den Erzähler mit thränenfeuchten Blicken an, und als er geendet hatte, rief sie schmerzlich: »Constantius konnte das thun — o, es ist schrecklich!« Sie brach in heftiges Weinen aus.


  Athanasius näherte sich ihr und tröstete: »Beruhige Dich, die heilige Kunst, der Du gehören willst, wird auch Dich über alles Leid erheben, wie sie mich erhob, kein Tag Deines Lebens wird Dir mehr verloren gehen, Jenen aber wird die Strafe des Himmels erreichen, sicher und bald.«


  »Die Strafe des Himmels? Wen? ihn? Constantius?«


  »Ihn, und durch die Hand des verruchten Tarasius, denn Böses schlägt Böses.«


  »Tarasius? Was weißt Du von ihm?«


  »Daß er Empörung gegen den Machthaber schürt, daß in wenigen Tagen der Aufruhr losbricht und Constantius, von Allen verlassen, von Mutter und Gattin preisgegeben, dem unfehlbaren Verhängniß erliegen muß.«


  »Wenn nicht eines schwachen Armes Hülfe ihn zu retten im Stande sein wird,« erhob Imagina ihre Stimme. Sie warf einen Blick nach oben und gewahrte, daß das Licht von der Kuppel gewichen, der Tag zu Ende gegangen sei. »Habe Dank,« sprach sie, »ich muß nun fort, Du sollst mich wiedersehen, wo nicht, so bitt’ ich Eines nur, [125] schreib’ unter jenes Bild, daß Imagina für die Heilige sich geopfert hat.«


  Athanasius wagte nicht, ihrem Willen entgegen zu sein; in kühner, entschlossener Haltung schritt sie zur Pforte des Hauses und war verschwunden. Sie war entschlossen, nochmals zurückzueilen, den Bedrohten zu warnen, ihm die Anschläge zu entdecken, und wär’ es mit Gefahr ihres Lebens, seine Rettung zu versuchen. Sie kam nicht bis an die Thore des Palastes, als sie schon von den Wogen einer Volksmenge, die dahin vorgedrungen und von den Wachen zurückgedrängt worden war, mit hinweggerissen wurde. Nun eilte sie zum Hause des Tarasius, eine tiefsinnige List fiel ihr ein, wie sie dennoch ihren Zweck erreichen, und zu Constantius durchdringen wollte. Denn in der That hatte sich um ihn die Gefahr enger und enger zusammengezogen.—


  Theodosia war in Folge des plötzlichen Schreckens noch in derselben Nacht gestorben, und ihm schrieb man die Ursache ihres Todes zu, um so mehr, da er ein stolzes Schweigen bewahrte und nicht die geringste Mühe sich gab, den Verdacht von sich abzuwälzen. Finster stand er vor ihrer Leiche, ein verächtlicher Blick auf seine Umgebung sagte genug, welche Gesinnung ihn beseelte. Und wirklich waren seine Gedanken weit von der Todtenbahre weg nur um Imagina, ihr allein gehörte sein Herz, das fühlte er mehr als je, und sie — mußte sie nicht bedroht sein? Er beschloß, sie auf[126]zusuchen, in seinen Schutz zu nehmen.


  Kaum waren die Ceremonieen der Beisetzung vorüber, so verließ er die Gruft, in welcher er allein zurückgeblieben war. Er gedachte des Castells, in welchem Basilius wieder als Befehlshaber gebot, und ihm zu Diensten sein mußte. Ihm allein hoffte er noch vertrauen zu können, mit ihm an der Spitze seiner bewaffneten Macht wollte er ein blutiges Beispiel der Rache geben.


  Wie sehr hatte er sich getäuscht! Es war bereits Mitternacht, als er vor den Mauern der Befestigung ankam. Seine Stimme verhallte ungehört, Niemand öffnete die Thore, um ihn einzulassen. Er mußte einsehen, daß die Verschwörung gegen ihn vorsichtig geplant, und die weiteste Verbreitung gewonnen hatte. Nun stieg in ihm der Entschluß auf, nach der asiatischen Küste zu flüchten, wo er gewiß noch ihm Ergebene finden würde.


  Es war eine wilde, sturmdrohende Nacht, als er ein Schiff bestieg, um an das jenseitige Ufer zu gelangen. Tief herabhängende Wolken lagerten auf dem Wasser, und höher und höher rollten die Wogen, vom Nordostwind gepeitscht, heran. Er mochte kaum eine Viertelmeile weit hinausgedrungen sein, als ihn und die Schiffer der anwachsende Sturm zur Umkehr zwang.


  Schon war indeß die Kunde von seiner Entfernung als dunkles Gerücht in der Hauptstadt ruchbar geworden, und Tarasius brachte die bestimmte Nachricht hiervon zu der Kaiserin. Er [127] schilderte zugleich die letzten Vorgänge mit den gehässigsten Farben und sprach sogar von Drohungen, die der Sohn gegen die Mutter ausgestoßen habe.


  »Er hat die Gattin gemordet, die engelgleiche Theodosia, wie lange, so strebt er auch nach Deinem geheiligten Leben!«


  »Anstifter des Bösen,« unterbrach ihn Irene, »weg von mir, Versucher!«


  Tarasius gehorchte — sie rief ihn zurück. Ihr alter Haß gegen Constantius war aufs Neue rege geworden, dazu die nie ganz bezwungene Herrschsucht. Nie wie jetzt war der Augenblick ihr günstig, die Gewalt wieder an sich zu reißen, die Schuld des Sohnes war offenkundig, seine Beliebtheit beim Volke dahin, sein Anhang abtrünnig — es kostete sie nur einen Wink, und sein Schicksal war entschieden.


  Tarasius rückte näher


  »Wohlan,« begann sie mit Ernst und einer angenommenen Traurigkeit: »Ich sehe, er ist unfähig zu herrschen, ein Aufruhr droht, wir müssen ihn vor der Volkswuth schützen. Besorge, daß man ihn wohlverwahrt in ein Kloster bringt, dort mög’ er jene Gottergebenheit wieder lernen, die dem Herrscher eines so großen und heiligen Reiches geziemt. Widersetzt er sich, so mögt Ihr ihn gefangen nehmen, doch soll ihm kein Leid zugefügt werden.«


  Die Palastrevolution war beschlossen und besiegelt. Tarasius machte sich an die Ausführung des Befehls, Diener der Kaiserin erhielten den [128] Auftrag, sich ihres Sohnes zu bemächtigen, im Nothfall vor dem Aeußersten nicht zurückzuscheuen.


  Am einsamen Meeresstrand, gegen den die Wogen heranbrausten, saß der unglückliche Herrscher des Morgenlandes, gestützt auf einen Haufen neubehauener Steine, Marmorblöcke, die nach Asien für die Landhäuser des Tarasius bestimmt waren. Aufs Neue tauchte Imagina’s Gestalt vor seine Seele; sie schien ihm zu winken, in höchster Bedrängniß ihn um seine Hülfe zu bitten. Er bereute den thörichten Plan seiner Flucht und raffte sich empor. In den Straßen fiel ihm überall eine außergewöhnliche Bewegung auf, als gält’ es die Vorbereitung zu einem großen Festtage.


  Plötzlich sieht er sich von Verlarvten umringt, und eh’ er sich noch zur Wehre setzen kann, gefangen genommen. Die Diener der Kaiserin sind es, sie eilen mit ihm nach dem Palast und in das Porphyrgemach, bis eine Sänfte bereit ist, in der sie ihn nach dem Kloster zu verbringen haben. Einer der Diener hat Mitleid und löst seine Bande. Todtmüde und erschöpft wirft sich Constantius auf das Lager. Da hört er seinen Namen rufen, es ist ihre Stimme, es ist Imagina, die ihn ruft, er erkennt die Stimme wieder, die ihm einst so süß erklang, und es folgt ein Angstschrei, ein aus tiefster Seele dringender Aufschrei. Rasch erhebt er sich von seinem Lager, stößt seine Wächter von sich, sprengt die Thüre und eilt nach der Treppe.


  Da bietet sich ihm ein Anblick, wie er ihn schon einmal gesehen. An den [129] ersten Stufen des Aufgangs kniet die Märtyrerin, von Fäusten der Männer zurückgehalten, und er sieht sie die Hände emporringen nach ihm.


  Sie hatte für den Entschluß, ihn zu warnen, sich wieder wie damals bekleidet, als sie die Heilige vorgestellt, und mit einem Kranz von weißen Rosen geschmückt, war sie dem Palastthor genaht. Man ließ sie, von dem seltsamen, geisterhaften Anblick überrascht, unbehelligt hindurchgehen, selbst die Wachen hielten sie nicht zurück. So gelangte sie zur Treppe, hier jedoch waren es die Diener des Tarasius, die sich ihr entgegenstellten.


  Und so erblickt sie jetzt Constantius; aber ist sie nicht nur ein Bild, das ihn täuscht, eine Erscheinung, ein Wahngebild, wie es ihm schon oft vorgeschwebt?


  »O rette Dich!« ruft sie ihm zu — da sinkt sie zu Boden, er sieht es, er will ihr entgegeneilen, aber da ist es ihm, als schaue er wieder wie damals das blitzende Schwert sich in ihre Brust bohren, das Blut erstarrt in seinen Adern, er fühlt, daß sein Herz aufhört zu schlagen, und keiner Bewegung, keines Wortes fähig, steht er regungslos und starrt ins Leere.


  Erst da er bemerkt, daß man auch auf ihn wieder eindringt, kehrt das Leben in ihm zurück, jedoch Imagina ist seinem Blick entschwunden, er ist umringt. Als er seine Verfolger wieder erkennt und ihre Absicht, ihn zu fesseln, so springt er zurück und erreicht nochmals den Porphyrsaal. Hier entdeckt er auch Waffen — ein schweres Kreuz, und [130] vertheidigt sich mit Löwenmuth.


  Immer weiter von der Ueberzahl zurückgedrängt, verwickelt er sich in eine Decke, die er als Schild um seinen Arm schlingen gewollt, und stürzt auf das Purpurbett, während die Dolche der erbitterten Angreifer ihn an Schulter und Haupt verwunden. In dem nämlichen Saal, in dem er das Licht der Welt erblickt hatte, wurde er des Augenlichtes beraubt, und da, wo ihn die Mutter geboren, verlor sie ihn für immer.


  Kaum war diese furchtbare Scene geschehen, so erhellte sich, wie auf ein gegebenes Zeichen, plötzlich die ganze Hauptstadt. Von allen Anhöhen begannen Lichter aufzublitzen, dann verbreitete sich eine glänzende Bewegung in den Dörfern umher, und endlich erfüllte sich die Stadt mit den Strahlen eines großen Festes. Ueberall, wie auf das Wort einer Beschwörung, tauchten die Bilder der Heiligen auf, an den Ecken der Straßen, über den Thoren der Kirchen, an den vornehmsten Häusern, überall wurden sie sichtbar, und vor den Nischen, welche sie umgaben, flammten tausende von Lichtern und farbigen Lampen. Schaaren von Andächtigen sammelten sich darunter, zum Gebet hinknieend und Lobgesänge anstimmend. Aus dem Gewittersturm war eine herrliche Sommernacht hervorgegangen voll blinkender Sterne und durchweht von den mildesten Lüften des Morgenlandes.


  Indeß durch die Reihe der festlichen und jubelnden Menge der gebundene und geblendete Kaiser in [131] schwarz umhangener, verschlossener Sänfte nach dem Kloster getragen wurde, fuhr Irene, die neue Alleinherrscherin, durch die Straßen ihrer Hauptstadt. Vier milchweiße Rosse zogen den mit Gold überreich geschmückten Wagen, die vornehmsten Senatoren schritten nebenher und hielten die Zügel. Alles kniete vor ihr und vor dem Scepter, das sie in ihrer Rechten hielt.


  Von der Verwundung ihres Sohnes, auf welche bald völlige Erblindung folgen sollte, war ihr nichts bekannt geworden. Tarasius hatte ihr nur berichtet, Constantius, die Vergeblichkeit eines Widerstandes einsehend und von Reue über sein Benehmen gebeugt, habe freiwillig zugestimmt, sich in ein Kloster zurückzuziehen. Ihre Freude über die Botschaft eines solchen Sieges war eine tief gedemüthigte und von unendlicher Trauer erfüllt, aber sie überwand sich, und ihr Stolz gewann die Oberhand.


  Ihr Geheimschreiber kirrte und unterhielt sie mit Schmeicheleien von der Liebe ihres Volkes zu ihr, und übertäubte ihren Schmerz mit geschäftlichen Sorgen. An Nicephorus schrieb er in gleichem Doppelsinn Briefe, die ihn theils gegen die Kaiserin einnehmen, theils ihm hochfliegende Pläne einflößen mußten. Nicephorus kümmerte sich wenig darum; er ging unerschüttert seinen Weg vorwärts, ihn kümmerte es auch nicht, daß ihm gesagt wurde, die Kaiserin habe erfahren, wie wenig er in Griechenland ausgerichtet, und sie zürne ihm.


  In [132] der That, sie zürnte auf ihren Feldherrn, hatte er doch ihre Lieblingsidee so wenig befolgt, der Feldzug, auf den sie so große Hoffnungen gesetzt hatte, war nichts als ein Raub- und Beutezug gewesen. Nicephorus hatte sie betrogen. Sie zürnte, aber sie liebte auch, und ihre zärtlichen Gefühle wurden durch den Verdruß, den er ihr bereitet hatte, eher erhöht als geschwächt.


  »Wird er sich verantworten können?« fragte sie sich. »Und wie werde ich meine Empfindung unter angenommenem Stolz verbergen können?«—


  So kam der Tag des feierlichen Einzuges. Noch vor den Thoren vernahm Nicephorus von der Blendung des entthronten Kaisers, und ohne Weiteres befahl er, ihn aus dem Kloster zu befreien. Ein Theil seiner Truppen vollzog diesen Auftrag, indem er selbst mit den Andern und der fränkischen Gesandtschaft den Palast betrat. Irene empfing ihn im höchsten Glanze, mit strafenden Worten auf ihrer Lippe, während ihr Herz zu den Füßen des stattlichen Heerführers lag, dem sie lieber sogleich den Kuß der Versöhnung geboten hätte, ehe sie, wie es der Herrscherin geziemte, ihm ihre Ungnade fühlen ließ.


  Indem sie zuerst die Gesandten Karls des Großen empfing, und es laut verkündet ward, daß der mächtige Kaiser des Abendlandes um ihre Hand werbe, hoffte sie in den Augen des Nicephorus den Werth seiner Erhebung zu erhöhen — ihm ihren Besitz erst recht begehrenswerth erscheinen zu lassen.


  Dieser achtete nicht darauf. Er grüßte äußerlich ehrerbietig, aber [133] mit Strenge, und sprach: »Ehre Allen, denen Ehre gebührt!« »Was soll das?« fragte sie sich. Und ein vielfacher, stürmischer Zuruf, untermischt mit Ausbrüchen des Zornes und lauten Verwünschungen, drang näher und näher an den Empfangsaal heran und machte sie beben.


  »Wen haben wir noch zu erwarten?« rief sie, und Nicephorus: »Einer wird kommen, dem allein die Krone des Sieges gebührt.«


  Auf seinen Wink öffnete sich die Reihe seiner Krieger, und vor Irene erhob sich aus einem Tragbette todtbleich und abgezehrt, vom weißen Unterkleid schmächtig umflossen — mit verbundenen Augen, die Gestalt ihres Sohnes. Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und wankte zurück.


  Nicephorus aber wendete sich gegen die Franken, welche staunend dieses unerhörte Schauspiel mit ansahen und sprach: »Seht die Sünderin, die so ihren Sohn mißhandeln ließ! Ziehet heim zu Eurem Herrn und meldet ihm, daß Ihr das größte Ungeheuer, das je den Namen Mutter trug, gesehen habt, und jetzt sprecht, was Ihr glaubt nach den Gesetzen Eures Landes, welche Strafe solch ein Weib verdiene.«


  »Wir,« sagten die Franken, »wissen nichts Gleiches, aber ihr Sohn selbst soll sie richten.«


  Jetzt faßte sie sich wieder — sie trat einen Schritt vor, bekreuzigte sich und sprach: »Ich bin unschuldig an dessen Wunden. Richte denn — mein Sohn, im Namen des Allgerechten über mich.« Sie trat näher und schob das Tuch von [134] seinen Augen an der Sinne hinauf. »O mein Himmel — er ist blind,« schrie sie laut jammernd hinaus.


  »Ja, er ist blind,« sprach Constantius, und tastete nach ihrer Hand, »blind wie Alles, blind ist das Glück, blind die Gerechtigkeit, aber blind ist auch die Liebe, sie spricht Dich los — arme, betrogene Mutter — ich verzeihe Dir.«


  Dabei sank er entseelt zu ihren Füßen nieder, er war todt. Nicephorus nahm das Wort und sagte: »Das Leben ist Dir geschenkt — ich aber verbanne Dich auf immer aus diesen Mauern in Armuth und Elend.«


  Dann schritt er hinweg. Die Franken sahen durch’s Fenster nach ihren Pferden — ob Alles in Ordnung wäre; denn sie gedachten unverweilt sich wieder zur Heimat aufzumachen. — Nicephorus ließ sich wenige Tage darauf feierlich krönen.


  Tarasius, den er wider dessen Wunsch und Willen zum Cleriker und Patriarchen gemacht hatte, und der froh sein durfte, so durchgekommen zu sein — er salbte nun Denjenigen und band ihm das Diadem um, dem er lieber die stärkste Dosis Gift gereicht hätte.


  Irene lebte noch mehrere Jahre auf der Insel Lesbos in Verbannung, und gewann ihren kargen Lebensunterhalt am Webstuhl. Doch erlebte sie die Genugthuung, daß im byzantinischen Reiche die Bilderverehrung wieder gestattet wurde und Aufschwung gewann. Ja, eines Tages landete von [135] Konstantinopel eine schöne, aber todtbleiche Frau, deren kunstgeübte Hand zuerst die Altäre der Kirchen auf der Insel, bald auch die Wohnungen der Gläubigen schmückte. Es kam zu einer reuevollen Erkennung zwischen ihr und Irene, worauf Imagina sich entschloß, mit der Mutter des Mannes, den sie so geliebt hatte, das Brod zu theilen und die armselige Hütte, die bisher von Niemandem besucht war, als nur von den düsteren und schmerzlichen Erinnerungen einer glänzenden und unglücklichen Herrscherzeit.


  


  [136][137]


  Nikisa.


  


  [138][139]


  Noch lange Zeit nach Einführung des Christenthums als Staatsreligion im oströmischen Kaiserreiche blieben altgriechische Philosophie, Mathematik und Homers Götterwelt Gegenstände des Unterrichts, selbst der Frauen, in Byzanz. Den Vorrang hatten allerdings die Erlernung der Dogmen, die Auslegung von dunklen Bibelstellen und tiefsinnigen Aussprüchen der Kirchenväter, allein die Rhetorik und Dialektik der Alten leisteten gerade hiezu die besten Dienste.


  In schönen Palästen verbrachten die Töchter angesehener Familien ihre Jugendtage mit Studien und mit Musik. Selten sahen sie etwas von der Außenwelt. Die Gärten jedoch, die gewöhnlich bei der Wohnung und von hohen Mauern umschlossen waren, boten Erholung genug und Anlaß zu Vergnügungen. Die zarte Hautfarbe, die den byzantinischen Frauen nachgerühmt wurde, hatte hierin ihren Grund, und die Beschäftigung mit Philosophie und schönen Künsten mußte das Feuer ihrer seelenvollen Augen nur noch vertiefter und anziehender erscheinen lassen.


  Nikisa war die Tochter eines der ersten Beamten am Kaiserhofe. Sie zeichnete sich eben so [140] sehr durch ihre Schönheit als durch ihre Bildung, ihren Reichthum an Kenntnissen aus. Sie war stets schlagfertig in gelehrten Antworten, sie redete mehrere Sprachen, löste mit Leichtigkeit mathematische Probleme und nicht minder wußte sie die religiösen Geheimnisse befriedigend zu deuten. Sie war der Stolz ihrer Eltern, die nicht daran dachten, sie einem der vielen Bewerber als Gattin zu geben, wie sie denn auch selbst eher Abneigung gegen jedes Ehebündniß an den Tag legte. Sie wollte nur der Wissenschaft, ihren Büchern und Zeichnungen leben.


  Eines Tages aber kam ein Befehl vom Palaste des Kaisers, eine Einladung an die edelsten Frauen der Hauptstadt, sich mit ihren Töchtern dort einzufinden. Die Mutter des jungen Herrschers hatte nämlich beschlossen, eine unter den Damen für ihren Sohn als Gattin auszuwählen, vielmehr ihn selbst wählen zu lassen. In aller Stille waren die Vorbereitungen getroffen worden, und das Geheimnißvolle der Einladung gab zu den verschiedensten Muthmaßungen Anlaß.


  Als zur bestimmten Stunde die Schönen mit ihren Müttern sich eingefunden hatten, wurden sie aus dem Vorhofe, ihrem Versammlungsplatze in einen prächtig ausgeschmückten Saal, welcher die Perle hieß, eingeführt. Den Boden und die Wände, sowie die Decke schmückten Mosaikbilder. Marmor in allen Farben, Gold und Edelsteine waren überall angebracht und in so glücklicher Zusammenstellung, daß sie gegenseitig ihren Glanz erhöhten. [141] Die großen Augen der Byzantinerinnen, die doch von Hause aus an allen Prunk gewöhnt waren, blickten staunend auf all die Pracht und Herrlichkeit.


  Bald erschien auch Theophilus, der Kaiser, einen Apfel als Preis der Schönheit in seiner Hand haltend. Beim Anblick so vieler Bewerberinnen, deren jede ihn zu verdienen schien, ließ sich bemerken, daß er einigermaßen betroffen war. Bald aber hatte er sich gefaßt, und er trat entschlossen auf Nikisa zu, die er offenbar als die des Preises Würdigste auszuzeichnen vorhatte.


  Mit unverholenem Wohlgefallen betrachtete er die jungfräuliche, anmuthige Gestalt und sprach: »Ach, wenn doch nur die Schönheit der Frauen nicht schon so viel Böses über die Welt gebracht hätte!«


  Es war, als ob er damit seine so rasch getroffene Wahl entschuldigen, das Geschick versöhnen wollte.


  Nikisa keineswegs verlegen antwortete kühn: »Aber durch einer Einzigen Verdienst ist alles Unheil wieder gut gemacht worden.«


  Dem jungen Kaiser gefiel diese Antwort nicht, sie schien ihm sowohl ungeeignet, als auch trotzig. Theologische Erörterungen waren ihm ohnehin zuwider und verletzten ihn geradezu von derjenigen, die ihn anfangs durch den Zauber ihrer Erscheinung eingenommen.


  »Wie der geschwätzige Staar versteht sie zu plaudern was man ihr gelehrt hat,« sagte er zu sich und wandte sich von ihr ab. Er näherte sich einer anderen Schönen, der Tochter einer der Palastdamen, Theodora, die seine Frage [142] nur mit sittigem Erröthen beantwortete. Dies gefiel ihm, und seine Wahl war entschieden, er legte zierlich den Apfel in ihre Hand und führte sie zu seiner Mutter.


  Nikisa bemerkte wohl, welches Mißfallen sie erregt hatte; Stolz und Scham kämpften in ihrer Brust, aber sie bezwang ihren Schmerz und hielt ihre Thränen zurück. Mit lächelnder Gleichgültigkeit, in einer Art von Betäubung ertrug sie den stolzen Blick der Siegerin und das höhnische Lächeln auf aller Lippen.


  Erst als sie allein war, erkannte sie die ganze Größe der ihr angethanenen Schmach, fühlte sie die ganze Wucht ihres Schmerzes. Daß derjenige ihr nicht mehr gleichgültig war, der sie zuerst so bevorzugt, in solchen Taumel der Entzückung gerissen und dann so schwer gekränkt hatte, empfand sie nur allzu lebhaft, und obwohl sie glaubte, daß nun auch sie werde verschmähen können, und hoffte in ihrem Wissen und in ihren Talenten Ersatz zu finden, so gereichte ihr das doch nur zur vorübergehenden Beruhigung. Die Täuschung, der sie sich hingab, wich immer mehr und ließ nur eine größere Leere zurück. Alles was sie bisher gethan, wofür sie Neigung und Eifer gehabt hatte, alles erschien ihr nichtig und schaal.


  Für den Verlust gab es für sie in diesem Leben keinen Ersatz mehr, das Einzige was sie thun konnte war, sich überhaupt von allen irdischen Dingen und Hoffnungen loszusagen und das vollführte sie. Sie offenbarte ihrer Mutter, daß sie entschlossen sei, sich in ein [143] Kloster zurückzuziehen, die Demüthigung, die sie erfahren, schließe sie von der Welt aus.


  Dagegen war nichts einzuwenden, mit Betrübniß gaben ihre Eltern die Einwilligung. Ihren Eintritt in das Kloster begleiteten sie mit reichen Geschenken an die Kirche, und der Tag der Einkleidung wurde von der Familie wie ein großes Freudenfest gefeiert, gleichsam um anzudeuten, daß man den besseren Theil erwählt habe. Wenn auch das Herz verblutete, der Stolz verbot, etwas anderes als eine überlegene Miene zu zeigen; aber das reizte die Mißstimmung des Kaisers um so mehr und steigerte seinen Widerwillen.


  Nachdem inzwischen die von Theophilus Auserkorene den Glückwünschen ihrer Freundinnen und den Umarmungen der Verwandten allmälig sich entzogen hatte, war sie wie im Triumph nach Hause begleitet worden. Auch hier war alles voll Glanz und Freude zu ihrem Empfang bereit. Noch am nämlichen Tage trafen Geschenke des kaiserlichen Bräutigams ein, und am folgenden Morgen wurde sie in feierlicher Prozession nach dem Palast abgeholt und dort von der Mutter ihres zukünftigen Gemahls begrüßt und aufgenommen. Es folgte Fest auf Fest, und mit kluger Bescheidenheit nahm Theodora die Huldigungen entgegen, die ihr allseits dargebracht wurden. Ihrem Gatten gegenüber bewies sie vor den Augen der Menge würdevolle Ehrerbietung, während sie an seiner Seite die zärtlichste und hingebendste Geliebte war.


  [144] So vergingen Wochen und Monate in ungetrübter Stimmung. Theodora besaß nicht in dem Maße gelehrte Bildung wie Nikisa, auch war ihr Geist nicht zu Betrachtung und Forschung geneigt, um so mehr aber verstand sie zu glänzen, zu gefallen und stets ein wachsames Auge auf sich selbst und auf alles zu haben, was ihr und ihren Absichten und Wünschen dienen konnte.


  Im Wohlstand, aber nicht gerade im Reichthum erzogen, wußte sie aus ihrer hohen Stellung Vortheil zu ziehen und ihre Eltern und nächsten Verwandten daran theilnehmen zu lassen. Sie bedachte die Ihrigen mit Glücksgütern, verschaffte ihnen Stellen bei Hof und besaß die Kunst, es so einzurichten, daß nichts davon ihrem Gatten auffiel oder sein Mißfallen erregt hätte. Einem ihrer Vettern hatte sie die Stelle eines Schiffshauptmanns verschafft auf einer der kaiserlichen Galeeren, und dieser war eben von einer Seefahrt aus Asien zurückgekehrt, von wo er im Auftrag des Herrschers orientalische Stoffe für die Kaiserin zu bringen beschäftigt gewesen.


  Er ließ sich zu einer Unterredung bei ihr melden und bat um die Erlaubniß, daß auch er ihr das nächste Mal ein Geschenk mitbringen dürfe, sie möchte im Voraus die Erlaubniß geben, verschiedene Güter, die er jetzt noch nicht näher bezeichnen wolle, unter ihrem Namen mitzubringen. So gab er vor; in Wahrheit aber handelte es sich bei ihm darum, auf dem kaiserlichen Schiffe, dessen [145] Befrachtung keinem Zoll unterworfen war, eine Menge Waaren unter dem Schutze dieses Vorrechts einzuschmuggeln und sie dann in Konstantinopel um hohen Preis zu verkaufen, was einen reichen Gewinn für ihn abwerfen mußte.


  Theodora gab nach einigem Erstaunen ihre Einwilligung, deren Tragweite sie natürlich nicht ahnen konnte. So ging denn einige Monate vor der Wiederkehr ihres Namensfestes die Galeere abermals unter Segel zu gleichem Zwecke wie das erste Mal, erreichte glücklich Syrien und brachte außer den Geschenken des Kaisers auch noch Waaren mit an Bord, (die gleichfalls unter dem kaiserlichen Siegel), bestimmt waren, in der Hauptstadt mit großem Vortheil verkauft zu werden. Ein Schatzmeister, einer ihrer Verwandten, den sie zu diesem Amt befürwortet hatte, war in das Geheimniß gezogen worden und hatte die zum Ankauf der Waaren nöthige Summe vorgestreckt, natürlich unter Zusicherung eines bedeutenden Gewinnantheils. Weder Stürme noch andere Gefahren hielten die Unternehmung auf, und nach wenigen Wochen lief das Fahrzeug in den Hafen des goldenen Hornes ein.


  Es traf sich, daß an dem gleichen Tage der Kaiser jene Kirche besuchte, in deren Kloster Nikisa sich zurückgezogen hatte. Hier erfuhr er zum ersten Mal wieder von ihr und hörte ihren Namen. Denn unter den Kirchengesängen, die er hier vernahm, war es eine Hymne, die durch ihre erhabene [146] Sprache, durch den kühnen Ausflug und die Innigkeit der religiösen Stimmung ihn besonders ergriff. Er erkundigte sich nach dem Dichter dieses Meisterwerkes und erfuhr zu seinem größten Erstaunen, daß es Nikisa sei, welche nicht nur diese, sondern schon mehrere Hymnen von gleicher Vortrefflichkeit gedichtet habe.


  »Wie!« rief er voll Unmuth aus, »wißt Ihr nicht, daß es verboten ist von Frauen Gedichtetes unter die Kirchengesänge aufzunehmen? Dieses Mädchen erdreistet sich sogar, in die Gemeinschaft der Heiligen und Könige sich zu drängen, sich für eine christliche Sängerin auszugeben! Die vorlaute Thörin! Ich erneuere das Verbot, daß Worte in der Kirche gesungen werden, die von einem Weibe gedichtet sind. Ich verbiete die Verse der Minderjährigen und Unmündigen.«


  Damit erhob er sich und verließ zornig den Tempel.


  Als Nikisa in ihrer Zelle das Geschehene zu hören bekam, lächelte sie wehmüthig und warf sich vor dem Bildnisse der Heiligen nieder, indem sie ausrief:


  »Verzeihe, daß ich mich unterstanden habe, Dich zu preisen, verschließe die stammelnde Lippe und nimm Du allein aus dem überquellenden Herzen die Flammen auf, die Dir meine Begeisterung darbringt! Weil aber Einem alles verhaßt ist was von mir ihm kund wird, so will ich dieses Heiligthum und diese Stadt verlassen und fern meine Zuflucht in einem der Klöster am Saum der Wüste [147] oder im Gebirge suchen.«


  Damit erhob sie sich und traf sogleich die nöthigen Vorkehrungen, um ihren Vorsatz auszuführen.


  Indem ihre Augen auf die blauen Wellen der Propontis gerichtet waren, bemerkte sie ein Fahrzeug mit vollen Segeln sich dem Ufer nahen. Es war dasselbe, das die Geschenke nebst den einzuschmuggelnden Waaren für die Kaiserin brachte. Auch der Kaiser sah es. Er befand sich eben in einem der Gärten, die er zwischen den Stadtmauern und dem Meere hatte anlegen lassen, in einem Pavillon, von dem aus jedes ein- oder auslaufende Schiff beobachtet werden konnte.


  Theophilus erkannte seinen Kauffahrer und eilte sogleich mit allem Gefolge an Bord. Als ihm hier die Menge der Waaren auffiel, die alle mit seinem Siegel bezeichnet waren, so erkundigte er sich, was sie denn enthielten und ob sie alle ihm gehörten. Da hieß es, sie seien für die Kaiserin bestimmt. Nicht möglich! rief er aus, öffnet! Nun kamen Dinge zum Vorschein, die sehr verdächtig schienen und unmöglich nur zu Geschenken bestimmt sein konnten. Leute aus seiner Umgebung, die den Zusammenhang merkten oder wußten, schürten seinen Argwohn, und der herbeigelaufene Schiffshauptmann gestand alles, indem er zugleich den größeren Antheil der Schuld auf Theodora wälzte.


  »Hat man je gehört, daß ein römischer Kaiser oder seine Gattin Handel getrieben hätten!« rief [148] Theophilus voll Entrüstung aus und befahl, die ganze Ladung ans Land zu bringen und zu verbrennen, das Schiff selbst aber mit dem Befehlshaber und der Mannschaft gebot er nicht aus dem Hafen zu lassen, bis nicht die genaueste Untersuchung den Antheil ihrer Schuld ans Licht gebracht und ihre Strafe bestimmt hätte.


  Im Palast angekommen, ließ er der Kaiserin, die kein Wort der Entschuldigung wagte, seine ganze Verachtung fühlen und verbannte sie von seinen Augen auf ein fernes Landgut. Theodora schwieg: sie sah ein, wie unklug und übereilt sie gehandelt hatte und war großmüthig genug, die ganze Schuld auf sich zu nehmen, um ihren Verwandten zu retten, der es unfehlbar mit einer grausamen Todesstrafe würde gebüßt haben. Sie begab sich also an den Ort der Verbannung, woselbst sie streng bewacht wurde und überhaupt die Ungnade ihres Herrn aufs schmerzlichste fühlen mußte.


  Bei Verbrennung der Waaren ereignete sich der Unfall, daß durch die Habsucht der Leute, die damit beauftragt waren und manches für sich retten wollten, eine Feuersbrunst entstand, die sich äußerst rasch verbreitete und sogar einen Theil des Palastes ergriff und in Asche legte.


  Mitten im Sturm dieser Ereignisse traf das Gesuch von Nikisa bei dem Kaiser ein, in welchem sie um die Erlaubniß bat, ihr Kloster und die Hauptstadt verlassen zu dürfen, um in einer entfernten Gegend ihre Tage zu beschließen.


  [149] »O die Unheilvolle!« rief der Herrscher aus, »sie trägt durch ihre thörichte Antwort an allem Uebel das mich betroffen die Schuld, ihre Rache verfolgt mich, möge sie ziehen so weit sie will, gern geb ich die Erlaubniß zu ihrer Entfernung und schleunigst verlasse sie uns, ich will es so!«


  Als Nikisa das Blatt mit der Entscheidung seines Willens in Händen hielt, stürzten Thränen aus ihren Augen. Noch einmal überkam sie das ganze Gefühl der Verschmähung und ihrer Liebe, dann aber raffte sie sich auf, ohne Verzug eilte sie zu den Ihrigen, nahm Abschied und ging mit einigen anderen Frauen, die sich ihr angeschlossen hatten nach dem Abfahrtsplatze.


  Weil sie früher schon gleich nach Ankunft des Schiffes sich hatte erkundigen lassen, ob er wieder nach dem Orient zurückkehre und der Schiffshauptmann das bejahte, indem er, schon damals nichts Gutes in seinem Gewissen ahnend, Konstantinopel baldigst wieder verlassen wollte, so betrat sie unbekümmert den Bord und überreichte ihren Erlaubnißschein dem Befehlshaber. Dieser erkannte sogleich, daß das kaiserliche Mandat, das einem Befehl an die Behörden gleichkam, das Verbot, ihn nicht aus dem Hafen zu lassen, aufhebe, und hocherfreut über den glücklichen Zufall gab er den Befehl, die Anker zu lichten, damit er bis um Mitternacht das hohe Meer gewänne.


  Er erreichte vollständig seine Absicht und da sich gegen Morgen ein günstiger Wind erhob, so [150] war er bei Tagesanbruch schon weit von Konstantinopel entfernt.


  Zuweilen geschehen Dinge, die so unglückselig sind, daß die durch sie Betroffenen weder recht betrauert werden können, noch einer Rache werth sind, die man nur ungeschehen wissen möchte, für die es nichts besseres giebt als todtgeschwiegen zu werden. Von dieser Art war das Vergehen Theodora’s. Was auf ihr lastete, war so klein, so wenig, so lächerlich und doch so furchtbar entwürdigend. Es war so leicht zu verzeihen und blieb doch ein unauslöschlicher Makel.


  Wochen vergingen, sie hörte von der fortwährenden Trauer ihres kaiserlichen Gemahls, und daß keiner von den Künstlern in seinem Reiche sich erkühne, die durch das Feuer zerstörten Räume des Palastes wieder herzustellen; da faßte sie den Entschluß an ihn zu schreiben, ihn um seine Gnade zu bitten. Sie enthüllte, welch geringe Schuld ihr beizumessen sei und bat in den rührendsten Worten um seine Liebe. Die Reue über ihren Fehler verzehre sie, die Entfernung von der Sonne ihres Lebens sei ihr Tod, aber sie ersehne ihn, wenn es keine andere Erlösung für sie aus ihrer Gefangenschaft gebe, nur möchte sie noch vor ihrem Sterben ein verzeihendes Wort ihres Gatten vernehmen.


  Theophilus war aufs tiefste bewegt, er begab sich zu ihr, die ihm bei der ersten Begegnung nach so langer Trennung wieder so lieblich erschien, wie am Tage, da er sie zum ersten Mal gesehen und [151] ihr den Apfel als Preis der Schönheit überreicht hatte.


  »Wahrlich, ich fühle wohl,« rief er aus, »Du hättest noch Schlimmeres thun dürfen, und ich würde Dir doch verziehen haben.«


  »Betrachte mich als die Strafbarste, aber auch als die Reuigste!« gab sie zur Antwort. »O, welch ein Prachtbau ist durch meine große Thorheit zerstört worden, gern gäb’ ich mein Leben dahin, wenn ich ihn damit wiederherstellen könnte!«


  »Deine Reue ist vor Gott mehr werth als alle Prachtbauten, und mir sei ein Ersatz das Glück, von Dir geliebt zu sein!«


  Er umfasste sie leidenschaftlich und sie, unter seinen Küssen schmeichelnd sagte: »Aber wer verwehrt es Dir Deinen Lieblingsbau wieder aufrichten zu lassen?«


  »Die Einkünfte vieler Jahre,« entgegnete Theophilus, »reichen nicht aus, die Kosten zu decken.«


  »O,« rief Theodora, »wenn es das nur ist, so nimm alle die Prachtgeschenke, mit denen Du mich je bedacht hast, allen Schmuck, alles was ich besitze, nimm es, und zugleich als Sühne meines Fehlers! Wie glücklich werde ich sein, durch unbegrenzte Hingebung Dir den Verlust zu ersetzen!«


  »Deine Schönheit wiegt alle Schätze der Welt auf,« sprach Theophilus; »aber es giebt auch keinen Baumeister in meinem ganzen Reiche, der es verstünde, jene Mauern so wieder aufzurichten, wie sie waren, denn sie bildeten die vollendetste Nachahmung der Residenz des Chalifen; Grundriß und Aus[152]führung sind ein Geheimniß der morgenländischen Künstler, und bei der feindlichen Lage, in der wir uns dem Hofe von Bagdad gegenüber befinden, wird keiner sich herbeilassen uns zu dienen.«


  »Wohlan denn,« rief Theodora wie in Begeisterung aus, »so gehe den Sultan selbst darum an, und weigert er sich, Dir einen Baukundigen zu senden, so überzieh’ ihn mit Krieg! Wenn Du, woran ich nicht zweifle, siegreich bist, so kannst Du ihm diese Bedingung stellen, oder Du dringst selbst in seine Hauptstadt und giebst dort Deinen Künstlern den Auftrag, das Wunderwerk nachzubilden.«


  Theophilus, der jung und muthig war und es zugleich für ein verdienstvolles Werk ansah, die Ungläubigen zu bekriegen, fand ihren Vorschlag unübertrefflich und ordnete sogleich einen Boten in diesem Sinne ab.


  Er schmeichelte sich, so das Ziel zu erreichen, das er auf andere Weise nie würde erringen können und brannte vor Ungeduld, den Prachtbau, der vor seiner Phantasie schon fertig stand, in Angriff zu nehmen.


  So ließ sich denn alles vortrefflich an, und das Verhältniß der Gatten schien ungetrübter und inniger als je. Aber es schien nur so. Es gab Augenblicke, in denen sie empfanden, daß ein dunkles unantastbares Etwas zwischen ihnen lag, eine nicht geheilte Wunde, und es brauchte nicht viel, um sie fühlen zu lassen, daß sich dies dunkle Etwas bis zur Abneigung, zu geheimem Widerwillen [153] steigern könne. Was geschehen, es war überall bekannt geworden, und der Witz der Griechen erging sich in tausendfachen Anspielungen über die glückliche Kaufmannschaft der Kaiserin, Anspielungen, die oft nicht einmal gewollt waren, aber doch trafen. Es gab fast keinen Anlaß, wo nicht ein Wort fiel, das darauf hindeutete. Wenigstens nahm es Theophilus derart auf und fühlte sich verletzt.


  Noch ein mißlicher Umstand kam hinzu, der Kaiser war ein Feind der Bilderverehrung und Theodora war deren heimliche Anhängerin. Man erzählte sich er habe öfters Verdacht geschöpft und einen Zwerg, der sein Lustigmacher und Ausspäher war, beauftragt, die Kaiserin zu belauern, ob er sie nicht bei Anbetung der Bilder beträfe. Der Zwerg dem erlaubt war, überall und zu jeder Stunde einzutreten, überraschte wirklich einmal die Kaiserin, als sie das Bild einer Heiligen vor sich hatte und davor niederkniete. Als er dies dem Kaiser hinterbrachte, fuhr dieser auf, ließ Theodora kommen und schalt sie eine Götzendienerin.


  »Wer hat mich angeklagt?« fragte sie entrüstet.


  Als der Kaiser ihr den Zwerg nannte, rief sie: »O, der Abscheuliche! in aller Morgenfrühe, als ich eben vor meinem Spiegel mich ankleidete, trat er ein, frech wie er ist, um mich zu belästigen. Ich wies ihn weg, und daher seine Anklage.«


  »Und doch will er Dich vor einem solchen Bilde gesehen haben?«


  [154] »Was er sah war nur mein eigenes Bild im Spiegel.«


  »Das eines Engels,« fügte der Kaiser lächelnd hinzu, und er züchtigte den Zwerg aufs empfindlichste für seine Angeberei.


  Theodora wußte nicht, sollte sie seine Worte und sein Lächeln für Hohn oder für Liebenswürdigkeit nehmen, sie verschloß ihren Zweifel in sich und schwieg, doch konnte sie nicht verhüten, daß auch dieser Unfall bei Hofe mit vielen Ausschmückungen erzählt und herumgetragen wurde.


  Inzwischen traf die Antwort des Chalifen ein, welcher das Ansinnen des griechischen Kaisers rund abschlug und mit trotzigen Worten erwiderte.


  Die Folge davon war, daß man sich beiderseits ernstlich zum Krieg rüstete.


  Schon war ein Theil des byzantinischen Heeres ausgerückt, und der Kaiser selbst mit Theodora, seinen obersten Feldherrn, Elitruppen, Räthen und Hofdienern sollte nachfolgen, als ein Umstand eintrat, der beinahe den Krieg vereitelt, wenigstens die Ursache desselben aufgehoben hätte.


  Es meldete sich eines Tages ein Grieche aus Kleinasien, der seiner Aussage nach, aus türkischer langjähriger Gefangenschaft entronnen war und Entwürfe zu dem maurischen Palaste vorzulegen sich erbot. Er versprach, den Bau mit weniger Kosten als beanschlagt waren und in kürzester Frist herzustellen. Theophilus und noch mehr seine Gattin waren geneigt, auf den Plan einzugehen, versäumten [155] aber dabei nicht, die Kriegsrüstungen fortzubetreiben.


  Theodora besonders erzeigte sich dem jungen Griechen huldvoll und konnte nicht satt werden, seine Zeichnungen, die er in erstaunlich kurzer Zeit vollendet hatte, einzusehen, und sich die Entwürfe des Baues erklären zu lassen. Die Erzählungen von seinen Gefahren und Leiden rührten sie aufs innigste, und ihre mit Thränen erfüllten Blicke hefteten sich verstohlen an die schönen Züge des Fremdlings, um gewissermaßen das Erlittene aus ihnen herauszulesen. Dann waren es wieder seine Schilderungen morgenländischer Sitten und Prachtscenen, denen sie aufmerksam zuhörte.


  Die Gelegenheit, seinen Worten lauschen zu können wiederholte sich; aber er selbst, der Gegenstand so vielfacher Theilnahme verhielt sich stets zurückhaltend in strenger Ehrerbietung, und es war augenscheinlich, daß dadurch die im Herzen der Kaiserin erwachte Neigung immer mehr Nahrung gewann.


  Da lief plötzlich die Nachricht eines verlorenen Treffens ein, und zugleich wurde der Grieche als Späher des Feindes dem Kaiser verdächtigt. Theodora widersprach mit Eifer und auch mit Erfolg. Es gelang ihr, die Beschuldigungen der Ankläger zu entkräften, die falschen Berichte aufzudecken und die Räthe des des Kaisers die zum Zwecke eines Urtheils versammelt waren, von der Unschuld ihres Schützlings zu überzeugen. Es wurde keine Untersuchung gegen den Angeklagten eingeleitet und ihm jede Freiheit [156] auch ferner gestattet. Ein leiser Argwohn blieb aber doch gegen ihn haften, besonders bei Theophilus; die lebhafte Vertheidigung von Seite der Kaiserin trug nicht bei, sein Mißtrauen zu verringern.


  Eines Abends als sie allein noch den Garten durchwandelte, sah sie sich plötzlich vor den Ruinen jenes Palasttheiles, der durch Feuer war zerstört worden. Ein Schauer überlief sie vor den öden verkohlten Mauern, und mit beklommenem Herzen gedachte sie der Ursache, die allgemein ihr zur Last gelegt wurde. Aber sie konnte nicht umhin, den Antheil ihrer Schuld als gering zu betrachten, dagegen mit Bitterkeit der Ungnade zu gedenken, der Härte, mit welcher ihr Gemahl sie bestraft hatte. Es kam ihr vor, als sei ein großes Unrecht an ihr verübt worden, als habe Theophilus alles Recht an ihre Liebe damit verloren.


  Während dieser Gedanke sie beunruhigte, gewahrte sie zu ihrem größten Erstaunen den Fremden vor sich. Er stand in sinnender Betrachtung auf seinen Maßstab sich stützend über den Ruinen. Auch er hatte nun die Kaiserin bemerkt und näherte sich ihr in einer Weise, die sie bisher noch nicht an ihm beobachtet hatte. Mit einer freien, beinahe gebieterischen Haltung kam er ihr entgegen und bot seine Begleitung an. Sie fühlte sich befangen und hatte nicht den Muth, sein Anerbieten abzuweisen, um so weniger, da die düstere Umgebung und das schnell einbrechende Dunkel sie beängstigten. Er führte sie durch die Reste des ehemaligen Baues, [157] erklärte ihr aus den Trümmern die frühere Pracht und ließ vor ihren Augen die künftige schöner noch und glänzender emporsteigen.


  Wie sie von Stufe zu Stufe über die Brandstätte hinanklommen, gewann sie an Ueberblick, und ihre Vorstellung belebte sich mit dem Bilde des Werdenden. In gleichem Maße wuchs ihre Bewunderung für den Werkmeister, den Urheber all des Herrlichen und Großen, was da entstehen sollte.


  »Ich beneide Dich,« sprach sie, »um die göttliche Kunst, die Dir die Macht verleiht, Dinge ins Leben zu rufen, die man mit den Werken der Schöpfung vergleichen darf, die mit dem Erhabensten wetteifern, was die Natur hervorbringt.«


  »Mit Recht,« antwortete der Baumeister, »stellen sich unsere Werke denen der Natur an die Seite, die Kunst lehrt uns, die unendliche Kraft und Ordnung jener ahnen, sie gewährt uns in der Nachahmung des ewigen Urmaßes die höchste Befriedigung des menschlichen Geistes. Jene Kreise und Linien, in welchen sich die Bahnen der Gestirne über uns bewegen, sie sind Richtschnur und Gesetz der Werke, die wir aufrichten.«


  »Und gewiß,« versetzte sie, »empfinden wir deshalb soviel Vergnügen beim Anblick eines schönen Gebäudes, weil es uns an die Harmonie der Allmacht gemahnt, ähnlich wie auch die Schönheit der menschlichen Gestalt uns zu Bewunderung hinreißt und die Liebe in uns erregt.«


  Sie sah empor, beider Blicke trafen sich. Ein [158] sanftes Lächeln flog über sein Antlitz, aber wie er sich zu ihr niederbeugte und ihre Stirn mit einem Kuß berühren wollte, in demselben Augenblick fuhr sie mit einem bangen Schrei zurück und klammerte sich voll Entsetzen an seinen Arm. Beinahe wäre sie ausgeglitten und die Treppe hinabgestürzt, allein er hielt sie fest umfaßt. Ein tückisches Lachen störte ihn auf, und nun bemerkte auch er den Grund ihres Schreckens. Aus dem Strauchwerk vor ihnen erhob sich eine häßliche Ungestalt und deutete mit dämonischem Grinsen auf den Torso einer Gruppe, Amor und Psyche darstellend, die halb von Schutt überdeckt neben ihnen lag.


  »Es ist Denderim, der Zwerg des Kaisers, sein Ausspäher und Hinterbringer,« flüsterte Theodora, »da der uns gesehen, sind wir verloren, schuldig vor den Augen meines Gatten, schuldig und gerichtet, denn was könnte ich zu meiner Verteidigung sagen?«


  »Fürchte nichts,« antwortete der Jüngling, »Deine Neigung trifft kein Vorwurf, ich werde unsere Vertheidigung führen.«


  »Ach,« erwiderte sie, »schon bist auch Du verdächtigt, man hat Dich dem Kaiser als einen Kundschafter des Chalifen angegeben, schon war es nahe daran, daß man Dich verhaftet hätte!«


  »Und warum geschah es nicht?«


  »Weil ich für Dich sprach, ich, die man jetzt in Deinen Armen sah. Ich Unglückselige! Sie [159] kommen — hörst Du — sie kommen! man sucht uns!«


  Wirklich bewegte sich eine Schaar der Palasttruppen von dem Zwerge geführt gegen die Stelle, wo sie sich befanden.


  Die Verfolgten hatten das nicht sobald wahrgenommen, als sie die Treppe hinabeilten, gleich als wollten sie jenen entgegenkommen, dann aber verschwanden sie, unwahrnehmbar, wie, in dem Dickicht. Sie hatten den Sprung in eine beträchtliche Tiefe von der Treppe gewagt und waren dann in eine Grotte geschlüpft, die ganz von Schlinggewächsen überwuchert, keinen Eingang gewahren ließ und ihnen so den besten Zufluchtsort bot. Von der Grotte aus erstreckte sich nach vier Seiten ein Labyrinth von Gängen, deren einer bis an das Gestade des Meeres führte. Dem Baumeister allein war dieser Weg bekannt, den er bei Aufnahme und Durchforschung der Ruinen entdeckt und bis zu seinem Ausgang verfolgt hatte.


  »Hier sind wir gerettet,« sprach er zu Theodora, »wir gelangen von da bis an das Meer, dort werden wir ein Fahrzeug finden, das uns zur Verfügung steht. In Einem nämlich hatten meine Ankläger nicht unrecht, ich unterhielt stets ein Einverständniß mit Orientalen und hatte stets mir ergebene Leute hier in Bereitschaft, denn ich ahnte wohl, daß eintrete was nun auch geschehen ist, daß ich zur Flucht genöthigt sein würde. Folge mir unbesorgt!«


  [160] »Wie soll ich es verantworten vor Gott, vor meinem Gewissen?«


  »Nun,« sprach ihr Erretter, »Hast Du mir nicht erzählt, daß Zufall und Laune nur Dich ihm verbunden, daß er Deine Liebe mit rücksichtsloser Härte gelohnt hat? Einer knabenhaften Willkür dankst Du Deine Erhebung, und ein leichter Fehler wurde Dir mit unerbittlicher Strenge geahndet. Was willst Du da noch hoffen, wie kannst Du von ihm Gerechtigkeit, Versöhnung erwarten? Nein, theure Herrin, Dir bleibt keine Wahl als zu fliehen, oder einem gewissen, schmählichen und martervollen Tod entgegenzugehen!«


  »Was Du sagst ist wahr, ach, nur allzu wahr! Wisse denn, daß ich liebe und entschlossen bin, mit Dir zu fliehen!«


  Thränen begleiteten ihre Worte, aber der Freund ergriff ihre Hand und zog sie mit beschleunigten Schritten nach dem Ausgang des Gewölbes, den ihnen bald ein schwacher Lichtschimmer entdeckte. Als sie heraustraten, war es noch früh, die Morgenröthe leuchtete in purpurnem Wiederschein über das Meer. Sie mietheten wie zur Lustfahrt eine Barke, die sie bald an Bord eines größeren Fahrzeugs brachte.


  Ihre Flucht gelang vollständig und war durch den Umstand begünstigt, daß der Kaiser an diesem und an dem folgenden Tage zu einer Heerschau vor den Mauern Constantinopels abwesend war. Als er zurückkehrte und das Unerhörte vernahm, schwieg er mit staunens[161]werther Fassung. Keine Klage, kein Vorwurf über die erlittene Kränkung, kein Befehl, die Strafbaren zu verfolgen, kam über seine Lippen, es blieb Alles, als ob Nichts vorgefallen wäre.


  Mit um so größerer Thatkraft aber betrieb er die Fortsetzung des Krieges. Die kürzlich erlittene Niederlage eines seiner Unterbefehlshaber zu rächen, war sein einziges Bestreben. Er fühlte sich im vollen Muthe seiner Jugend, er entdeckte den ungeheuern Reichthum an Fähigkeiten und Kräften in seinem Reich, die bisher nur einer tüchtigen Leitung ermangelt hatten; ganz erfüllt von seiner Herrscherpflicht und ihr hingegeben, war er wirklich groß.


  So vergingen Wochen und Monde, der Flüchtigen ward nicht mehr gedacht. Der Krieg war Alles. Bereits standen die Heere sich schlagfertig gegenüber, da traf eine Botschaft des Chalifen ein, der dem Kaiser der Römer Frieden anbot, und als ersten Beweis einer freundschaftlichen Gesinnung die Auslieferung eines Verbrechers versprach, jenes Griechen, der sein Vertrauen so frevelhaft gemißbraucht hatte. Theophilus war zu sehr verwundert über dies Anerbieten, als daß er nicht vor Begierde gebrannt hätte, sich von dessen Wahrheit zu überzeugen und eine furchtbare Rache zu nehmen.


  Er gewährte demnach einen Waffenstillstand und erwartete mit Ungeduld den Gefangenen. Welche Geständnisse würde er hören, welche Strafe sollte der Verräther erleiden müssen! Die verein[162]barte Stunde rückte heran. Eines Morgens, als er am Zelte mit dem Kriegsobersten über die Vortheilhaftigkeit und die Bedingungen eines Friedensschlusses berieth, nahte sich ein Zug mahomedanischer Reiter, die in ihrer Mitte den Gefangenen hatten. Er befahl, ihn sogleich hereinzuführen. In der ersten Aufregung seines Zornes hatte er schon sein Schwert gezogen, um ihn mit eigener Hand zu tödten, sein Antlitz war bleich vor Zorn, und seine Lippen bebten. Aber statt eines Mannes trat eine weibliche verhüllte Gestalt heran und zeigte, indem sie den Schleier zurückschlug, ein Antlitz, das er kannte, dessen stille und ernste Schönheit ihn überwältigte — Nikisa’s Antlitz.


  Er ließ von Ueberraschung und einer unwiderstehlichen Anwandlung von Reue ergriffen, das Schwert aus seiner Hand gleiten und trat einen Schritt zurück.


  »Nikisa Du? Dich zu sehen hatte ich nicht erwartet! Was willst Du?«


  »Deine Verzeihung.«


  »Ach, Nikisa, ich habe Dir viel zu vergüten und glaube kaum, daß Du meiner Verzeihung noch bedarfst.«


  »Dies eine Mal doch,« sagte sie lächelnd, bog das Haupt zur Seite, indem sie zugleich den Schleier halb über ihr Gesicht zog. »Erkennst Du mich?«


  Das Erstaunen des Kaisers erreichte den höchsten Grad, er glaubte den Betrüger, den Entführer [163] seiner Gattin vor sich zu sehen und starrte sie sprachlos an.


  »Ja, ich bin es,« sprach sie, »erlaube, daß ich Dir Alles offenbare, dann richte, dann strafe!«


  Der Kaiser nickte; er konnte den Blick nicht von ihr abwenden und flüsterte vor sich hin: »Sie ist es wirklich! Ja, erzähle!«


  Nikisa hob an: »Als das Verbot gegen meine unwürdigen Gesänge von Deinem Thron aus erging, mein erhabener Gebieter, da fühlte ich wohl, daß trotz der klösterlichen Abgeschiedenheit mein Herz noch allzusehr unter dem Einfluß irdischer Eitelkeit leide, ich raffte mich daher auf, um eine von der Welt möglichst abgeschiedene Stätte zu suchen.«


  »Es ist mir wohl in der Erinnerung,« unterbrach sie Theophilus, »furchtbare Schicksale haben uns seither betroffen.«


  »Wüßtest Du, mein hoher Herr,« erwiderte Nikisa, »welchen Unfällen und Gefahren auch ich zu begegnen, welche Leiden auch ich zu erdulden hatte, Dein Mitleid würde das Gedächtniß meiner Fehler auslöschen.«


  »Sprich nicht von Fehlern — ich war zu streng gegen Dich, vielleicht sogar verblendet. Doch nun rede von den Unfällen, die Du zu bestehen hattest, die Erzählung Deiner Leiden werde ich wie selbst erlittne fühlen und so mich selbst strafend, für meine Härte büßen.«


  Nikisa erzählte: »Das Schiff also, dem ich mich zu meinem Zwecke nebst mehreren anderen [164] frommen Frauen und Pilgern anvertraute, hatte kaum den Hafen von Constantinopel verlassen, als der Befehlshaber einen verderblichen Entschluß in sich ausbrütete. Mein Mißtrauen gegen ihn nahm Tag für Tag zu, und seine höhnischen Mienen, seine widersprechenden Reden überzeugten mich, daß er mit den schlimmsten Absichten umgehe. Ich hielt mich gefaßt, einer großen Gefahr entgegentreten zu müssen. Es dauerte nicht lange, so hielt es der Verräther nicht einmal mehr der Mühe werth, die Maske der Verstellung beizubehalten, er zauderte nicht, sein ruchloses Vorhaben, uns Alle in türkische Sklaverei zu verkaufen, laut werden zu lassen. Die Rückkehr in die Heimat sah er sich versperrt, was lag ihm an uns, wenn er sich dadurch den Ungläubigen gefällig erweisen konnte. Ich stellte mich ihm entgegen und sprach:


  ›Wenn die Furcht vor Entdeckung eines früheren Vergehens Dich zu einem noch größeren antreibt, so kann vielleicht der Himmel Deine Schuld verzeihlich finden, aber wenn Dir dabei Gelegenheit wird, durch ein gutes Werk volle Vergebung zu erlangen, so erblicke darin die Gnade einer ewigen Gerechtigkeit!‹


  ›Welches gute Werk?‹ frug er und sah mich finster an.


  ›Ich will nicht Deine Großmuth, nicht Deine Barmherzigkeit anrufen,‹ antwortete ich, ›auch nicht Deinen Dank erheischen, sondern gebe Dir nur eines zu bedenken, daß Du mich um einen höheren [165] Preis verkaufen kannst, wenn Du mir männliche Kleider verschaffst und mich für einen Jüngling, der viele nützliche Kenntnisse besitzt, ausgiebst, dann hast Du das gottgefällige Werk und zeitlichen Gewinn zugleich. Auch erkläre ich Dir, daß ich mir eher den Tod gebe, als den heiligen Gelübden untreu werde. Du aber wirst, wenn auch hienieden straflos, doch gewiß jenseits der verdienten, furchtbaren Vergeltung nicht entgehen.‹


  So sprach ich, und er, weniger durch meine Bitte gerührt, als durch die Aussicht auf höheren Gewinn bestochen, vielleicht auch aus Furcht vor der ewigen Strafe — willigte ein und verschaffte mir das Nöthige. Als ich mich so verwandelt sah und im Besitz einer Waffe mich auch für sicher genug hielt, beseelte mich nur der eine Wunsch, mir durch meine Kenntnisse die Mittel zu verschaffen, wie ich wieder frei würde.


  Kaum daß wir gelandet waren und die Straßen einer Stadt in Syrien betraten, so näherte sich uns ein Hochbetagter, von höchst würdevollem Aeußern, den das Ansehen, das ihm von allen Seiten zutheil wurde, als einen Vielvermögenden kennzeichnete. Er bot mir an, da er mich der Landessprache kundig fand, mich in sein Haus und in seine Dienste zu nehmen.


  ›Ich hoffe,‹ sagte er zu mir, ›junger Grieche, eine geziemende Beschäftigung für Dich zu finden, da mir die Sorge für den Palast und die Güter des Sultans übertragen ist.‹


  Ich sprach ihm meinen Dank aus und fand bald Gelegenheit, Proben [166] meines Eifers zu geben. So erwarb ich in Kurzem sein Vertrauen und erhielt die selbstständige Leitung mehrerer Arbeiten. Ich lernte nun in Wirklichkeit das anwenden, was ich bisher nur aus Büchern gelernt hatte, und eine neue Freude am Leben ging mir damit auf.


  Es schien, als wäre mit der äußerlichen Verwandlung auch eine innere mit mir vorgegangen, ich fühlte mich so frei, so sicher in Allem was ich begann, und so erwachte denn auch der Muth in mir, dem Aufruf an alle Baumeister Deines Reiches Folge zu leisten und vor Dein Antlitz zu treten, denn bereits hatte ich am Hofe des Chalifen einige Berühmtheit erlangt und war zur Stelle eines seiner ersten Architekten erhoben worden. Es gelang mir, einen Plan jenes großartigen Bauwerks, das einzige Vorbild Deines zerstörten Palastes Dir zu Füßen zu legen.«


  Ein mildes Lächeln glitt bei diesen Worten über das schwermüthige Gesicht des Kaisers und Nikisa fuhr in ihrer Erzählung fort:


  »Ich kam also, ich trat vor Dich und Theodora, Ihr erkanntet mich nicht. Die fremde Tracht, die Veränderung, welche der lange Aufenthalt in einem andern Land und Klima hervorgebracht hatten, war so mächtig, daß Niemand diejenige, die ich war, in mir vermuthete. Da mußte durch einen Zug der Theilnahme veranlaßt, die schwesterliche Neigung Deiner Gattin zu mir in ein seltsames Irrsal von Liebe verwandelt werden, denn gleich als wäre ich was ich schien, wandte sich ihr Herz [167] mir zu. Wer möchte sie darum schuldig sprechen? Mir trug sie durch diese Liebe eine Schuld ab, weil sie mir einst Deine Liebe geraubt hatte, obwohl nicht mit Willen, und nicht kannst Du jetzt ihren Willen verurtheilen, denn obwohl sie mit mir Deinem Zorne sich entzog, so geschah das doch nicht in der Absicht, Dich für immer zu verlassen. Alles in Allem vollbrachte sie nur ein Werk der Sühne, ohne daß sie es wußte und wollte, und ohne daß sie an meiner Seite eine Untreue gegen Dich begehen konnte. Verzeihe also ihr und mir!«


  Theophilus blickte sie finster an.


  »Dir,« sprach er, »sagte ich im voraus meine Vergebung zu, aber wo ist jene? Ich will auch sie hören.«


  In diesem Augenblick öffnete sich der Vorhang des Zeltes und Theodora trat ein. Sie blieb stehen, nachdem sie kaum ein paar Schritte gegangen war, und es schien, als ob sie zittre und ihre Kräfte sie verlassen wollten.


  Da sprach er: »Weil ich nun dem Schlimmeren, dem Verführer« — indem er auf Nikisa deutete — »verzieh, so muß ich es wohl auch der Verführten!«


  Hochaufathmend blickte sie empor, und als sie in seinen Augen die Bestätigung der milden Worte las, eilte sie auf ihren Gatten zu und sank an seine Brust. Er zog sie liebreich an sich, Nikisa aber sprach: »Nun lebt wohl — mein Werk ist gethan — Ihr seid versöhnt, ich bin es auch.«


  [168] »Willst Du nicht mit uns in Deine Heimat zurück?« fragte sie der Kaiser.


  »Allerdings,« erwiderte sie, »nehmt mich mit Euch. Ich kehre mit Euch nach Constantinopel zurück, nicht aber, um dort bei Hof zu leben, oder die Mauern des Klosters wieder aufzusuchen, sondern um das nun nach dem Tod meiner Eltern verwaiste Haus meiner Kinderjahre wieder zu bewohnen und dort wie einst meinen Büchern und meiner Musik zu leben. Eines aber noch erbitte ich mir von Dir, hoher Herr, versage mir nicht die Anerkennung, daß ich das wahrgesprochen, was ich als ein junges und unerfahrenes Mädchen gesagt habe: ›Wenn auch viel Uebles durch weibliche Schönheit in die Welt gekommen, durch das Verdienst Einer, die höchste Liebe, ist Alles wieder vergütet und ausgeglichen worden.‹«


  


  [169]


  Die Lateiner.


  


  [170][171]


  Zu Anfang der Belagerung Constantinopels durch die Kreuzfahrer bewohnte der Senator Petronius mit Frau und Tochter ein prächtiges Haus in der Nähe der Sophienkirche und des kaiserlichen Palastes, später verließ er dasselbe, um ein kleineres zu beziehen, das gleichfalls ihm zugehörte, und in einer von den Hauptplätzen abgelegneren, kleinen und dunklen Gasse lag. Er glaubte dadurch, im Falle die Stadt erobert würde, von den Schrecken und Gräueln einer solchen Katastrophe sicherer zu sein, als in dem schönen Gebäude, das die Beutelust der Eroberer mehr anlocken mußte, und er fühlte sich ordentlich erleichtert, als er in den neuen Wohnort übergesiedelt war.


  Nicht lange jedoch sollte die Familie sich ihrer Abgeschiedenheit und einer gehofften Ruhe erfreuen, denn gerade da, wo sie ihre Zuflucht gesucht hatte, fand der erste Angriff des Feindes gegen die Mauern statt, und eines Abends drangen sie von ihren Schiffen aus durch ein schlecht vertheidigtes Thor in die Stadt und brachten Feuer und Verwüstung mit sich. Von den Röthen am Himmel, dem Lärm der Kriegstrompeten [172] und dem Geschrei der Flüchtigen aufgeschreckt, erwarteten die Hausbewohner, in ein Zimmer zusammengedrängt, nichts anderes, als jeden Augenblickes eine Schaar wüthender Franken oder Lombarden eindringen zu sehen. Das Getöse kam näher, verlor sich dann wieder auf einige Zeit, erscholl nochmals und stärker, verzog sich dann abermals und hörte endlich ganz auf.


  Demetrias, die schöne Tochter des Senators war die Erste, die sich ans Fenster, um auszuschauen, wagte. Die Häuser gegenüber lagen bereits im Schatten; aber vor der Freitreppe ihres eigenen erblickte sie einen Ritter, der in verschränkten Armen das Schwert haltend, auf und niederschritt, als ob er zur Wache hier bestellt sei. Sogleich drang sich ihr der Gedanke auf, er werde einer ihrer Verwandten im Heere des Kaisers sein, der hierher beauftragt worden, das Haus ihres Vaters zu beschützen; als aber der Ritter sich umwandte, gewahrte sie das rothe Kreuz der Kämpfer ums heilige Grab auf dem Kleide, das er über seiner Rüstung trug.


  Erschrocken eilte sie zurück, um ihrem Vater Mittheilung zu machen, aber wie groß war ihr Erstaunen, als dieser, nachdem er kaum den Kreuzritter erblickt hatte, sogleich Befehl gab, die Thüre zu öffnen und den Fremden in die Wohnung zu bitten. Sie sah dann, wie dieser Folge leistete, wie sich die beiden Männer herzlich bewillkommneten und der Senator jenen als Gast den Seinigen vorstellte, indem er sagte, daß er den [173] Ritter Balduin aus Flandern vorigen Jahres in Venedig kennen gelernt und ihn damals zu sich eingeladen habe, wenn er auf seiner Rückkehr aus dem heiligen Lande seinen Weg über Constantinopel nehmen werde.


  »Jetzt habe ich Wort gehalten,« fügte der junge Mann hinzu, »allerdings nicht als einfacher Pilger kommend, sondern mit feindlichen Streitgenossen und in Fehde mit vielen Eures Volkes. Aber Geduld, es wird sich Alles beilegen lassen, für jetzt war mir doch schon vergönnt, Euch einen Dienst zu erweisen, indem ich eine beutelustige Schaar von Eurem Hause zurückhielt.«


  »Und wie fandet Ihr uns nur?« bemerkte der Senator.«


  »Ich wußte allerdings noch von Venedig her aus Eurer Beschreibung, wo ich Euch zu suchen hätte, aber in jenem Hause, wohin ich sogleich nach Uebergabe der Stadt mich führen ließ, wurde mir gesagt, daß Ihr fortgezogen wäret. Niemand wußte oder wagte mir zu sagen, wohin — und bereits hatte ich die Hoffnung aufgegeben, Euch zu finden, als ich, durch die Straßen mich umschauend, einem Geschrei und Waffenlärm folgte und hierher kam, indem ich es stets für die Pflicht eines Kreuzritters hielt, auch hier die Wehrlosen und Unschuldigen zu beschützen.«


  Bei diesen Worten richtete Demetrias einen forschenden und zweifelhaften Blick auf den Sprecher, die haarsträubenden Sagen von der Wuth und [174] Grausamkeit der abendländischen Krieger, die abenteuerlichen Gerüchte, die in Constantinopel hierüber in Umlauf waren, hatten auch bei ihr Eingang gefunden und sie mit Abscheu vor den Teufeln des Westens, wie man sie hieß, erfüllt. Entsprach nun auch das Aussehen des jungen Kriegers nicht ganz den entsetzlichen Thaten, deren man seine Landsleute beschuldigte, so hatte dennoch sein Aeußeres für die junge Griechin Fremdartiges und Abstoßendes genug, um ihren Argwohn zu rechtfertigen.


  »Auf einmal,« fuhr der Ritter Balduin aus Flandern in seiner Rede fort, »auf einmal hörte ich Euren Namen nennen. Der ihn aussprach, war einer jener Verworfenen Eures eigenen Volkes, die sich an uns drängten, und die Häuser der Reichen und Wohlhabenden uns bezeichneten, damit darin geplündert würde.«


  Hier verließ Demetrias in großer Erregung das Gemach, es war, als wolle sie durch ihr sich Entfernen anzeigen, daß es ihr unmöglich werde, dem, was sie anhören mußte, weiteren Glauben zu schenken.


  Der Ritter ließ sich dadurch nicht irren, sondern wiederholte mit einigem Nachdruck: »Einem dieser Elenden war es gelungen, mehrere von unseren Leuten hierher zu führen, wo sie schwerlich ihrem Gelüste, Beute zu machen, würden widerstanden haben. Glücklicherweise vermochte ich das zu verhindern. Noch aber seid Ihr nicht sicher, erlaubt, daß ich meinen Wachedienst weiter versehe.«


  [175] Dies sprechend, schritt er, aller Aufforderung, zu bleiben, ungeachtet, nach der Treppe und bat die Zurückbleibenden, sich der nöthigen Ruhe zu überlassen. Die Diener trugen aber auf Befehl des Senators Teppiche hinaus, um auch dem Wächter ein Lager auf der Steintreppe zu bereiten. Mit Tagesanbruch verließ Balduin seinen freierwählten Posten und begab sich in das Lager der Seinigen. Denn obwohl die Kreuzfahrer Constantinopel zum Theil erobert hatten, so zogen sie sich doch wieder aus der Stadt zurück und in ein befestigtes Lager vor den Mauern. Mit großer Aufmerksamkeit wurden seine Erlebnisse vernommen und ihm Urlaub gegeben, seinen Gastfreund wieder zu besuchen.


  Diese Besuche wiederholten sich nunmehr an jedem Tage, der alte Senator sah in ihm den ritterlichen Freund, dem er die Rettung eines guten Theiles seiner Habe schuldete, den er sich für alle Fälle gut gesinnt erhalten wollte. Dabei beachtete er kaum die Mißstimmung seiner Tochter und fuhr fort, jenen einzuladen und jedes Mal, wenn ihn das Signal der Trompete ins Lager der Seinigen zurückrief, mußte er das Versprechen geben, am andern Tage wieder zu kommen.


  Auf Demetrias aber hatte, wie schon erwähnt, die Erscheinung des Fremden einen seltsamen Eindruck hervorgebracht, sie lächelte zwar über den großen, nach ihrem Ermessen und Geschmack ungeschlachten und schwerfälligen Ritter, dennoch empfand sie eine Bitterkeit und Feindseligkeit gegen ihn, so oft er nur eintrat, [176] die sie nicht verbergen konnte, noch wollte. Dieser Mann, mit Schultern so stark und breit, daß davor die männlichen Bewohner ihres Hauses wie Pygmäen erschienen, erregte ihr Unbehagen, seine mächtigen Fäuste mochte sie nicht ansehen und seine rothen, blühenden Wangen, die so wunderlich gegen die blasse Gesichtsfarbe ihrer Landsleute abstachen, waren ihr ganz und gar zuwider.


  Eines Tages, als er eben zu Tisch erwartet wurde, fing sie an: »Warum eigentlich sind wir so demüthigend freundlich gegen diesen Menschen, der zu Jenen gehört, die unsere Stadt belagert und erstürmt haben, die heute noch unseren Frieden und unsere Sicherheit bedrohen?«


  »Wenn ich es auch nicht vertheidigen könnte,« antwortete ihr Vater, »daß die Lateiner unsere Stadt erobert haben, so würde ich den Ritter immer noch als meinen Gastfreund achten und lieben müssen, denn er verdient es und hat ein Recht auf unsere dankbare Gesinnung. Uebrigens haben die Kreuzfahrer nichts gegen uns als die Nation unternommen, sondern nur gegen Isaak, den Kaiser, der seinen eigenen Bruder entthronte und in den Kerker warf; sie bekriegten und überwanden den Usurpator und setzten den Sohn des rechtmäßigen Herrschers wieder ein — das ist die Wahrheit, die man früher allerdings nicht durfte verlauten lassen.«


  »Und was,« frug die Tochter weiter, »gab ihnen das Recht, sich in unsere Angelegenheiten zu mischen?«


  [177] »Darüber magst Du den Gast selbst hören, ich sehe ihn so eben kommen,« erwiederte Petronius, »frage ihn nur, er soll uns alles berichten.«


  Als der Flamänder eintrat und zwar diesmal in einem neuen und prachtvolleren Waffenkleide, da erschien er der schönen Griechin nur noch plumper und vierschrötiger, und in seinen Bewegungen unbeholfener als je vorher.


  Wären die Vorgänge der jüngsten Zeit und ihre Lage nicht so ernster Natur gewesen, sie wäre in lautes Lachen ausgebrochen. So bezwang sie sich und suchte nach einem Anlasse, seiner Gegenwart sich zu entziehen. Nachher bei Tische jedoch konnte sie nicht umhin, eine spöttische Bemerkung zu machen, welche sich auf die Sitten der Franken beim Fasten und ihre Gebräuche bei Tisch bezog; nach beendigtem Mahle nahm sie dann Gelegenheit, die Trunksucht der Franken zu rügen und dabei zu bemerken, daß sie in fremde Länder zögen, nur zum Tafeln und Schwelgen.


  Ihr Vater nahm den Augenblick wahr, sie darum zu tadeln und seinen Gast aufzufordern, den Ursprung und Hergang jener Feindseligkeiten zu erzählen, durch welche veranlaßt, die Kreuzfahrer nach Constantinopel kamen.


  »Das will ich mit Freude thun,« begann der Ritter und zu Demetrias gewandt: »Ihr werdet dann erkennen lernen, Herrin, welch triftige Ursachen uns bewogen, feindlich gegen Eure schöne Vaterstadt aufzutreten, keineswegs zur Vergeltung [178] des Hasses, welchen die morgenländische Kirche gegen uns Lateiner hegt, sondern um einem Unglücklichen und ungerecht Verfolgten beizustehen.


  Nun hört; Eurem Vater ist bekannt, daß die Venetianer sich erboten haben, die Ueberfahrt und Verpflegung des Kreuzheeres gegen die Summe von fünfundachtzigtausend Mark Silber zu übernehmen. Wir Flamänder fuhren auf unseren eigenen Schiffen, als wir aber durch die Meerenge von Sicilien kamen, hörten wir, daß die Kreuzfahrer die geforderte Summe nicht aufbringen konnten und deshalb noch in Venedig weilten. Wir beschlossen nun ebenfalls dahin zu segeln und uns mit der Flotte der Italiener und Franzosen zu vereinigen. Ich selbst mit mehreren anderen Rittern kam in meinem kleinen Boote nach der berühmten Seestadt und hatte nun Gelegenheit, ihre Wasserstraßen und Bauwerke zu bewundern.


  Wir landeten in der Nahe der Kirche des heiligen Markus und kamen an, als eben das venetianische Volk, sein hoher Rath und die Heerführer der Kreuzfahrer zu einer großen Berathung versammelt waren. Da bot sich uns ein herrlicher Anblick! Wir sahen die Blüthe der Ritterschaft, Herzöge und Markgrafen und den ehrwürdigen Dogen, den mehr als achtzigjährigen Enrico Dandolo. Blind zwar, aber noch voll Tapferkeit und Jugendfeuer sprach er zu uns. Seine Rede athmete die Begeisterung, die ihn durchglühte. Von den Zinnen und Balkonen wehten Fahnen, alle Straßen waren voll Gedränge und [179] Leben, schöne Frauen und Blumen sah man überall.


  Noch fehlte ein Drittheil der bedingten Summe, obwohl in unerhörter Aufopferung Jeder, was er an Gold und Edelsteinen besaß, herbeitrug, um den Betrag voll zu machen. Nur die Großmuth des Dogen führte eine glückliche Lösung herbei, indem er vorschlug, die Frist der Zahlung zu verlängern, bis eine Eroberung in Feindesland die Mittel zur Vervollständigung böte. Sein Vorschlag wurde mit Jubel und unter Thränen der Freude aufgenommen.


  Da ereignete sich ein Zwischenfall, der unserem Unternehmen diejenige Richtung gab, welche uns hierher brachte. Während der Berathungen nämlich erschien plötzlich in unserer Mitte ein Jüngling, fremdartig gekleidet, tiefgebeugt, mit allen Anzeichen eines schweren Kummers. Es war Alexius, der Sohn Eures rechtmäßigen Kaisers Angelos, welch letzteren sein eigener Bruder vom Throne gestoßen und eingekerkert hatte. Vor den Dogen tretend, erzählte dieser Unglückliche von der trostlosen Lage seines Vaters, der geblendet und gefangen liege, mit beredten Worten rief er das Mitleid und den Beistand der Kreuzfahrer an, er beschwor sie, ihm mit ihren geheiligten Waffen zu seinem Rechte, zur Befreiung seines Vaters zu verhelfen.


  Alle waren wir aufs tiefste bewegt und gerührt, am meisten der Doge, denn auch er war einst in seinen jungen Jahren, da er als Gesandter nach Byzanz gekommen war, dort in unerhörter Weise zurückgehalten und [180] geblendet worden. Dies kam ihm nun wieder zu Sinn, in seinem Herzen erwachte das Gefühl der Rache und es bot sich ihm eine Gelegenheit, sie zu kühlen. Nachdem er in kaum verhaltener Aufregung die Bitte des Jünglings angehört hatte, umarmte er ihn, und die leblosen Augen zum Himmel erhebend, schwur er ihm seine Beihülfe zu und wenn er ganz allein mit ihm ziehen müßte, aber Venedig werde seinen alten Dogen nicht verlassen.


  Auf dies erscholl ein markerschütternder Zuruf von allen Seiten und es erboten sich nebst den Venetianern auch unsere Anführer für die Sache des jungen Alexius. Ja, holde Dame,« rief hier der Erzähler aus, da er bemerkte, daß seine Worte ihres Eindruckes auf die Tochter seines Gastfreundes nicht verfehlt hatten, »ja, wenn Ihr diese Begeisterung mitangesehen und gehört hättet, wahrlich Ihr würdet mit uns Euch gefreut haben, Ihr würdet mit uns hingerissen worden sein.«


  Demetrias, sich fassend, erwiederte. ohne die Augen aufzuschlagen: »Ich habe keine Theilnahme für einen jungen Menschen, der fremde Leute gegen sein Vaterland Krieg zu führen veranlaßt, seine Lage mag noch so bedrängt sein — und hat er nicht gelobt,« fuhr sie mit erhöhtem Eifer fort — »hat er nicht gelobt seinen Glauben zu ändern, die päpstlichen Einrichtungen anzuerkennen?!«


  »Ich verstehe davon nichts,« erwiederte der Ritter, »mir ist es ziemlich gleichgiltig, ob ein Krieger das Zeichen des Kreuzes einmal oder [181] mehrere Mal über seine Stirn macht, ob er an die einfache oder doppelte Natur Christi glaubt, dies sind Geheimnisse, in die des Menschen Geist niemals eindringen wird — mir gilt jeder gleich, er sei Römer oder Franke, wenn er nur tapfer und redlich ist. Aber es ist Zeit, daß ich bei dem Sammelplatze der Unsrigen eintreffe, ich höre bereits die Trompete des Herolds rufen, denn wisset, daß Keiner der Unseren sich länger als bis zur einbrechenden Dunkelheit und bis dieses Signal ertönt, innerhalb der Stadtmauern aufhalten darf. Lebt denn wohl!«


  »Und sehen wir Euch morgen wieder?« fragte der Senator. »Ihr solltet uns mehr von Eurer Seefahrt erzählen.«


  »Wenn Ihr es wünschet, gern nehme ich Eure Gastfreundschaft noch länger an,« entgegnete der Flamänder mit einem fragenden Blicke auf Demetrias, die ohne aufzusehen und stumm sich verneigte, so daß man nicht erkennen konnte, ob zum Zeichen ihrer Zustimmung oder nur als Abschiedsgruß. Aber Balduin war geneigt, das erstere zu glauben und seine Gedanken waren, indem er seine Schritte nach dem Sammelplatz seiner Truppen lenkte, nur mit der schönen Gestalt und bezaubernden Anmuth der Byzantinerin beschäftigt.


  »Wahrlich,« sagte er zu sich, »ihr Trotz macht sie nur noch liebenswürdiger, ihre Gesinnung muß ich achten, je feindlicher sie sich gegen uns ausspricht. Aber wehe! Wohin irren meine Gedanken, [182] nie und wenn sie mir auch hold gesinnt würde, nie dürfte ich sie als meine Braut heimführen — sündig ist es und gegen mein Gelübde, auch nur den Wunsch darnach in mir aufkommen zu lassen. Sündig, ja! Schon zu lange verweilen wir hier, abgekommen sind wir alle und ich mit, vom Wege des Heils und unsrer Pflicht, untreu geworden unserem Herrn und Erlöser. Und dennoch werde ich sie morgen wiedersehen — ich habe ja ihrem Vater die Zusage gegeben, wiederzukommen. — Das aber sei das letzte Mal, ich werde mich dem Grafen von Montferrat anschließen, welcher Constantinopel verläßt, um mit dem jungen Kaiser die übrigen Provinzen seines Reiches zu bereisen und zu beruhigen.«


  Mit diesem festen Vorsatze war er den Zelten der Kreuzfahrer nahe gekommen und betrat die Reihen des Lagers, über welchem bereits Ruhe und Stille lag.


  


  Bald nachdem er das Haus des Senators verlassen hatte, und es auch dort stille geworden, ward an die Hausthüre gepocht. Man öffnete und ein Mann in Reisekleidung trat ein, nachdem er durch ein geheimes Zeichen dem Diener seine Berechtigung hierzu bekannt gegeben hatte.


  Als er den Mantel zurückschlug, erkannte man in ihm den einzigen Sohn des Hauses, der kurz vor der Belagerung sich auf eine Handelsreise fortbegeben hatte und nun unerwartet zurückkehrte. Der Willkomm, der ihm wurde, war ein ängstlicher und kühler, man wunderte sich, wie es nur möglich [183] war, daß sein Fahrzeug durch die Schiffe der Kreuzfahrer unbehindert hindurch kommen konnte, und zugleich ließ man merken, daß man ihn lieber noch in der Ferne wüßte als hier. Sein leidenschaftliches und düsteres Wesen war den Eltern nicht unbekannt und paßte am allerwenigsten zu der gegenwärtigen Lage der Dinge. Johannes erzählte seine abenteuerlichen Schicksale und sprach unverhohlen seinen grimmigen Schmerz über das Unglück seiner Vaterstadt aus.


  »Aber ich komme nicht allein,« rief er aus, »viele mir Gleichgesinnte sind mit mir zurückgekehrt und viele Gleichgesinnte haben wir auch hier gefunden. Wir ersehnen mit Ungeduld den Tag der Befreiung von diesen abendländischen Fürsten und ihren barbarischen Horden — wir sinnen darauf, diesen Tag herbeizuführen und es wird uns gelingen mit Gottes Hilfe!«


  Er bemerkte wohl, daß seine Worte wenig Anklang bei den greisen Eltern fanden, und nur schweigend hingenommen wurden — seine schwarzen blitzenden Augen richteten sich auf Demetrias und hier glaubte er mehr Mitgefühl und Verständniß zu finden. Er wandte sich insgeheim zu ihr und sprach: »bleibe noch wach auf Deinem Zimmer, wenn alles zur Ruhe ging, ich habe mit Dir zu reden.«


  Demetrias nickte ihm zu.


  Als nun Alles im Hause schlief, kam er zu ihr; lange sah er sie mit finstern Blicken an, die [184] Arme über die Brust gekreuzt — dann begann er: »Einer der verhaßten Barbaren ist bei Euch aufgenommen, ich hab’ es erfahren, er theilt Brod und Salz mit Euch, sage mir Demetrias, stolzes Herz, wie bist Du gegen ihn gesinnt?«


  »Ich hasse ihn,« antwortete sie, »ich hasse ihn tödtlich« —


  »Ich habe das von Dir erwartet, würdest Du auch die Hand mir bieten, ihn zu verderben? Er ist zwar nur Einer unserer Bedrücker, aber er ist ein hervorragender unter ihnen, und schon an Einem ein Beispiel zu geben, ist eine Genugthuung, ein Labsal für unsere empörten Seelen. Willst Du?«


  «Ich will.«


  »Gut! So versuche morgen ihn hier festzuhalten über die Zeit, in welcher er bei seinen Schaaren einzutreffen hat. Gelingt Dir das, so ist er in unserer Gewalt.«


  »Und dann?«


  »Dann soll er für uns am Kreuze sterben.«


  Demetrias errieth den Sinn dieser Worte nicht, sie glaubte nur, in Alles willigen zu müssen, was ihr Bruder beschloß; galt es doch die Demüthigung, ja den Anfang zur Vertreibung jener verhaßten Franken.


  Des anderen Tages erwartete die Familie ihren Gast in einem Gemache, das gegen den Garten hin offen lag. Durch eine doppelte Säulenreihe gelangte man auf eine Terrasse, die stufenweise hinab und ins Freie führte. Der Duft von [185] Oleander- und Orangeblüthen drang ins Innere des Wohnraums, der mit ausgesuchter Pracht geschmückt war. Röthlicher und weißer Marmor bekleidete die Wände, die nach oben in buntfarbigen Mosaikstreifen abschlossen, zwischen denen Bilder von Blumen und Früchten hervorsahen. Ebenso war der Boden mit Mosaik belegt, und über die Ruhesitze waren reiche Teppiche gebreitet. Es wurde ein Mahl aufgestellt und Wein in goldene Trinkbecher geschenkt.


  Als man eben das Gebet verrichtet hatte, trat Balduin ein und wurde geladen, am Mahle theilzunehmen. Er dankte, nahm dagegen einen ihm dargereichten Becher und trank auf das Wohl seines Gastfreundes und dessen Angehörigen. Demetrias und ihr Bruder bemerkten es wohl und sahen sich dabei an, beide wußten, was jedes dachte. Nach mehreren einleitenden Gesprächen kam die Rede wieder auf die Unternehmung der Kreuzfahrer und Balduin wurde aufgefordert, nunmehr auch die Seefahrt und Ankunft der Kreuzfahrer vor Constantinopel zu berichten.


  »Wie mögt Ihr erstaunt gewesen sein, als Ihr die mächtigste Stadt des oströmischen Reiches, ja des Erdkreises erblicktet«, hieß es, »solchen Glanz hattet Ihr gewiß noch nie gesehen?«


  »Allerdings,« gab der Franke zur Antwort, »bewunderten wir die herrliche Lage der Stadt, ihre Größe und soweit wir sehen konnten, auch die Pracht und den Umfang ihrer Paläste, ihre vielen öffentlichen Bauten, ihre unzähligen Thürme und [186] Kirchen, aber wir hatten nicht lange Zeit dazu, sondern wir waren vielmehr darauf bedacht, sie bald in unsere Gewalt zu bekommen, damit wir den Tyrannen absetzten und Euch Euren rechtmäßigen Herrn wiedergaben.«


  »O hättet Ihr doch erst gefragt,« unterbrach Demetrias, »ob wir auch darnach verlangten; es war Euch aber mehr darum zu thun, in den Besitz dieser herrlichen Stadt, ihrer Reichthümer und Reliquien zu gelangen, nicht wahr?«


  »Keineswegs,« erwiderte der Ritter ruhig und ohne über die Beleidigung sich erzürnt zu zeigen, »wir hatten unsere Heimat verlassen, nicht um irdische Güter zu gewinnen, sondern um das Grab des Erlösers von den Heiden zu befreien. Wir sahen auf unserer Seefahrt viele der schönsten Städte auf Inseln und am Festland, unsere Flotte wäre mächtig genug gewesen, sie zu nehmen und zu unterwerfen, wir unterließen es aber, weil wir Gott fürchteten und Niemandem ein Unrecht zufügen wollten. Ja, glaubt nur, auch das war ein herzerhebendes Schauspiel, wie unsere herrliche Flotte näher fuhr, deren Fahrzeuge und Segel mit ihrer großen Menge das Meer zu bedecken schienen. Nun ich glaube, daß auch Eurem Volke der Heranzug unserer Schiffe einen großartigen Anblick darbot, wenigstens bemerkten wir, nachdem der Thurm von Galata genommen, und die eiserne Kette, welche die Einfahrt zum goldenen Horn versperrte, durchgebrochen war und wir in den Golf einliefen, daß [187] eine unzählige Menge von Zuschauern von den Mauern der Hauptstadt uns beobachteten. Freilich mochte ihnen der Anblick nicht weniger furchtbar als glänzend erscheinen, denn es war nichts Geringes, als auf den Thürmen und Masten unserer Galeeren nun die entrollten Banner wehten, die Schilde, die Lanzen und Schwerter im Sonnenscheine blitzten.«


  »Die Furcht war doch nicht so groß,« fiel Demetrias spottend ein, »daß man Euch nicht auch mit Wurfgeschossen empfangen hätte, dies konnte Euch mindestens beweisen, wie freudig Ihr erwartet und empfangen würdet.«


  »Von diesen Wurfgeschossen wurden nicht einmal unsere Pferde scheu gemacht,« entgegnete der Flamänder lächelnd, »diese wackeren Thiere hielten sich vielmehr so lange ruhig, bis unsere Trompeten erklangen, dann aber stampften sie muthig die Verdecke, prachtvoll anzuschauen in ihren Stahlpanzern und rothen Satteldecken. Als wir am Ufer angekommen warm, sprangen wir Alle in voller Rüstung ins Meer bis an den Gürtel, jeder Ritter schwang seine Lanze, ebenso die Armbrustschützen ihre Bogen und so drangen wir ans Land. Da hättet Ihr nun sehen können, wie die Leute, welche der Usurpator gegen uns ausgeschickt hatte, eiligst die Flucht ergriffen und uns das Gebiet einräumten.«


  Der Ritter sprach die letzteren Worte mit etwas erhobener Stimme und Betonung; die Gegenreden der schönen Griechin, welche soviel Abneigung und Geringschätzung ausdrückten, hatten seinen Gleich[188]muth doch etwas aufgerüttelt, und er glaubte nun auch seinerseits die geringen Beweise von Muth, welchen die Gegner an den Tag gelegt, ins rechte Licht stellen zu müssen.


  Während der Pause, die nun eintrat, schlich sich Demetrias’ Bruder aus dem Kreise der Zuhörer, nicht ohne vorher mit einem bedeutungsvollen Blicke auf seine Schwester sie an ihr Versprechen zu erinnern. Sie verstand ihn und zögerte nicht, die Flamme, die sie angefacht hatte, weiter zu schüren. Sie fühlte sich siegreich und stolz darauf, sie ließ nichts anderes in sich aufkommen, als was sie bisher empfunden hatte — Abneigung.—


  Der hünenhaften Gestalt, die ihr gegenüberstand, der hochherzigen Begeisterung, die aus dem Leuchten seiner blauen Augen sprach, gönnte sie kein Recht, gestattete sie keinen Zutritt zu ihrem Herzen, kalt wies sie von sich jedes Aufkeimen einer zarteren, ihrer Jugend und ihrem Geschlechte entsprechenden Neigung. Sie hätte in diesem Augenblick, wo sie über die Feigheit der Ihrigen erröthen mußte, diese rächen mögen, jubelnd würde sie einen Pfeil in die Brust des Feindes, des Eroberers ihrer Vaterstadt gesendet haben.


  »Nun,« unterbrach sie die Stille, die eingetreten war, »nun erzählt doch weiter von den Heldenthaten dieser Venetianer und Lombarden, erzählt uns, wie sie unter dem Schutz ihrer riesigen Belagerungsgeschosse die Mauern endlich erstiegen und mit Uebermacht die Unsrigen zurückdrängten.«


  [189] »Geduld, meine schöne Feindin,« entgegnete der Ritter wieder, »Ihr würdet anders sprechen, wenn Ihr diese Venetianer gesehen hättet, unter Anführung ihres blinden Dogen, wie sie die Mauern erstürmten; Bewunderung würde Euch ergriffen haben für den heldenmüthigen Greis, der als der Erste sich ans Land setzen ließ, die Fahne des heiligen Markus ergriff, und — o laßt mich schweigen von Thaten, die zu groß und erhaben sind, um sie vor denjenigen zu melden, die uns feindlich im Herzen gesinnt sind!«


  »Enrico Dandolo,« nahm nun der Herr des Hauses das Wort, »ist ein Mann, dessen Eigenschaften auch der Feind seine Achtung nicht versagen darf. In diesem Achtzigjährigen lebt mehr Willenskraft und Frische des Geistes als in hundert Anderen, die jünger sind.«


  »So ist es,« fuhr nun der Erzähler begeistert fort, »und diese Willenskraft vollbringt das Wunderbare. Wisset, das Feuer seines Muthes war an jenem Tage so groß, daß es die Blindheit seiner Augen überwand und ihm während des Kampfes seine Sehkraft wiedergab, er sah, während er den Seinigen voranstürmte, er sah, während er in die Feinde drang und sie vor sich niederstreckte.«1


  [190] Der Jüngling sprach dies mit so enthusiastisch gehobener Stimme, daß es war, als ob das Wunder, das er erzählte, auch ihn in einen außerordentlichen, fast übermenschlichen Gemüthszustand versetze. Fernherein von draußen hallte und verhallte in gedämpften Klängen die Trompete, die ihn fortrufen sollte — er vernahm es nicht, seine Sinne waren der Außenwelt verschlossen, oder vermengte sich das Wirkliche so mit dem eben von ihm geschilderten, daß er nur die Schlachttrompete jenes Tages zu hören wähnte?


  Wie außer sich, erhob er die Arme über sein Haupt und schlug sie dröhnend über seiner gepanzerten Brust zusammen, indem er einen wilden Blick auf Demetrias heftete. Diese blieb ruhig, sie sagte nur:


  »Da Ihr von Wundern sprecht, da der Himmel Euch zu Lieb Wunder geschehen ließ, so mögt Ihr uns schon verzeihen, wenn ich vor der Tapferkeit, die sich dabei zeigte, nicht eine gleiche hohe Meinung haben kann, wie Ihr. Wie kam es denn, daß die Venetianer, als sie in die Stadt drangen, Feuer anlegten? Doch nur, weil sie einen erneuten Angriff von Seite der Unsrigen befürchteten?«


  Sie hatte diese Frage rasch und hastig ausgesprochen in der Absicht, durch ihren kecken Widerspruch den Eifer des Gegners neuerdings zu stacheln, um seine Aufmerksamkeit völlig von allem Anderen abzuwenden, und es gelang ihr. Er antwortete:


  [191] »Nichts würde die Tapferen abgehalten haben, die Stadt vollends zu nehmen, wenn nicht ein Zufall sie daran verhindert hätte.«


  »Welch ein Zufall?«


  »Es hatte sich das Gerücht verbreitet, daß wir, die wir mit dem Grafen von Flandern und mit Peter von Amiens vor dem Palast Blachernä gegen die Uebermacht des Kaisers standen, und bereits im Kampfe begriffen waren, uns in großer Gefahr befänden. Auf dies beschloß der Doge den errungenen Sieg und die bereits eroberten Mauern aufzugeben und seinen Waffengefährten zu Hilfe zu eilen. Da nun die Venetianer sich zurückzogen und von einer großen Anzahl Feinde angegriffen wurden, so brachten sie Feuer zwischen sich und jene, um ihren Rückzug zu decken, den sie wegen der Großmuth ihres Anführers, keineswegs aus Furcht antraten. Das Endergebniß des Tages aber war, daß der Tyrann die Flucht in der folgenden Nacht ergriff, weil er sich so viel als besiegt sah. Unser Schützling aber, Alexius, zog nun in seine Hauptstadt ein und das Erste war, daß er seinen alten geblendeten Vater aus dem Gefängniß holte und ihm das Scepter dieses Reiches wieder einhändigte. Wahrlich, auch dies war ein ergreifender Moment und eine That, derer nicht unwürdig, die ausgezogen waren, um das Grab zu befreien.«


  Der fränkische Krieger hielt inne und blickte auf Demetrias, gleichsam, als erwarte er, in ihren [192] Mienen das Geständniß zu lesen, daß sie endlich überwunden sei. Und in der That, die Jungfrau, die bisher, an einen Pfeiler gelehnt, in einer streitbaren Haltung ihm gegenüber gestanden, näherte sich jetzt und ließ sich auf einem Polster nieder. Aus ihren Gesichtszügen war alles Feindselige verschwunden und mit einschmeichelnden Worten begann sie:


  »Was aber hält Euch, Ihr tapferen Schaaren, noch länger hier zurück, Euer Zweck ist erreicht, weshalb folgt Ihr noch immer nicht Eurem ursprünglichen Ziele, das Grab des Erlösers für die Christenheit wieder zu gewinnen? Warum gebt Ihr uns nicht unsere Freiheit und Selbstständigkeit wieder?«


  »Wir haben Bedingungen mit Alexius abgeschlossen, wir haben Forderungen geltend zu machen für den Dienst, den wir ihm geleistet, und diese müssen erst erfüllt werden, ehe wir gehen. Geduldet Euch also, geduldet Euch noch, in nicht allzu ferner Zeit werdet Ihr von der Belästigung Eurer Gäste befreit sein. Und das mahnt mich, Euch selbst nun von meiner Anwesenheit zu befreien. Lebt wohl, lebt wohl für immer!«


  »Ihr wollt uns verlassen,« rief Demetrias, »und für immer?«


  »So ist es, ich werde mich einem Kriegszug anschließen, der nächster Tage schon Byzanz verläßt, um nach dem Peloponnes aufzubrechen.«


  [193] »Und sollen wir Euch wirklich nicht wiedersehen,« riefen die beiden Eltern, indem sie sich erhoben und ihre Hände auf die Arme des Gastes legten. »Nein, Ihr müßt wiederkommen, Ihr solltet auch in Tagen des Glückes und der Ruhe mit uns zu Tische sitzen! — Versprecht uns das!«


  »Ich wollte gerne, aber ich würde fürchten, mein Versprechen nicht halten zu können.«


  »So nehmt wenigstens für heute,« erinnerte Demetrias, »Begleitung von unseren Dienern mit, bis Ihr bei den Eurigen eintrefft.«


  »Seid ohne Sorge für mich,« antwortete Balduin, »meine Knappen mit den Pferden erwarten mich beim Thore der Sanct Johanniskirche; es wird bis dahin sich nicht leicht Jemand an mich wagen; wisset, daß jede gegen einen von uns versuchte Missethat von dem ganzen Heere der Kreuzfahrer aufs strengste geahndet wird.«


  Damit zog er den Gürtel seines Schwertes fester und drückte den Helm aufs Haupt.


  Nachdem ihn der Senator mit dem Zeichen des Kreuzes gesegnet hatte, gaben ihm alle der Reihe nach die Hand, und er schritt hinweg nicht ohne einen schmerzlichen Blick auf Demetrias zu richten, die ihm zwar die Hand wie die Uebrigen reichte, aber sogleich wieder entzog.


  Nachdem er weggegangen, blieben Petronius und seine Gattin in stummes Sinnen vertieft bei der Thür stehen und beteten — Demetrias aber [194] lenkte ihre Schritte durch den Garten nach einem Portikus, welcher das Haus mit einer nahegelegenen Kirche verband. Sie zitterte für ihren Bruder. Aus seinen leidenschaftlichen Aeußerungen konnte sie schließen, daß er einen Angriff auf den Flamländer2 beabsichtigte; die Blicke, welche dieser während seiner Erzählung auf sie geheftet, mußten seinen Haß nur noch mehr entflammen. Sollte er es wagen, den Hünen gefangen nehmen oder ermorden zu wollen? Er würde nur sein Leben dabei einbüßen, das stand ihr fest, gegen die Stärke jenes Jünglings erschien er nur wie eine Katze gegen einen Löwen, und selbst wenn ihrer mehrere wären, so mußten sie erliegen.


  Wenn es auch die Byzantinerin sich nicht hatte anmerken lassen, sie war in ihrem Innern nur zu sehr davon überzeugt, daß der Ritter Recht hatte zu behaupten, ein einziger der Abendländer werde zehn ihrer Landsleute bewältigen. Sie befand sich bald in dem Säulengange zwischen dem Garten ihres Vaterhauses und der Kirche. Sie wollte diese betreten und eine Pforte, die sich nach der Straße zu öffnete, aufschließen, um ihrem Bruder Gelegenheit zu geben, sich herein zu flüchten, wenn er in Noth käme und das Haus nicht mehr erreichen sollte. Kirchen waren stets Asyle in jener Zeit und von dem Hause ihrer Eltern war dadurch jede Gefahr abgewendet. Er konnte keinen andern Weg nehmen.


  Ihre Befürchtung schien sich sehr bald zu rechtfertigen; sie hatte noch nicht die Hälfte des [195] Porticus durcheilt, als sie ein Getöse vernahm, das von der Straße her drang; sie blieb stehen und horchte — deutlich hörte sie Schwertstreiche, die auf das Erz von Schilden prallten, dann vernahm sie einen dumpfen Fall, dann ein Murmeln vieler Menschenstimmen, dann ein Geräusch nahender Schritte — es zog sich nach der Kirche — heftig schlug ihr Herz. In diesem Augenblicke war ihr der Fremde nicht mehr verhaßt, der dumpfe Fall konnte nur der eines schwergerüsteten und eines Mannes von solcher Größe und Hünenhaftigkeit sein, sie erschrak.


  Ihr Gehör hatte sie nicht getäuscht, es waren wirklich ihr Bruder und ein Haufe Byzantiner, die nach der Kirche drangen. Sie hatten dem Flamländer aufgelauert, ihn umringt, und während er sich die Einen mit dem Schwerte vom Leibe hielt, fielen die Anderen ihn durch einen Seitenweg von rückwärts an und warfen ihm Schlingen über, an denen sie ihn zu Boden rissen und wehrlos machten. Vergeblich rang der tapfere Mann, sich der Bande zu erwehren, seiner Riesenstärke gelang es nicht, sie zu zerreißen, sie schleppten ihn nach der Kirche, um die Drohung wahr zu machen, die Johannes ausgesprochen hatte.


  Wie nun Demetrias nach vieler vergeblicher Anstrengung das schwere Thor zur Kirche geöffnet hatte und das Heiligthum, einen dunklen, nur an einer Stelle schwach erhellten Raum, betrat, hörte sie das gleiche Tosen und Murmeln wie vorher nun [196] in dem Kreuzgange, der sich an der Westseite der Kirche befand, — eine Thür hinter einem der Nebenaltäre führte dahin. Als sie auch diese aufgeschlossen hatte, drang ihr ein so blendender Lichtschimmer entgegen, daß sie für einen Moment die Augen zu schließen genöthigt war. Als sie dieselben wieder öffnete, bot sich ihr ein Anblick, der sie erstarren machte.


  Der Feuerschein, der sie geblendet, kam von einer Menge Fackellichter her, deren trüber Rauch emporwirbelte und eine Reihe dunkler Gestalten halb einhüllte, aus deren Mitte jedoch sich ein Bild von erschütternder Schrecklichkeit abhob. In einer der Vertiefungen des Kreuzganges sah sie ein Kreuz aufgerichtet und an diesem eine jugendliche Gestalt gefesselt, blutend aus vielen Wunden, in zerrissenen Kleidern, an denen die Bruchstücke der zerhauenen Rüstung hingen, der flandrische Ritter war es ans Kreuz geheftet. Das Haupt, von der Fülle blonder Locken übergossen, hatte sich auf einen der ausgespannten Arme gesenkt.


  Demetrias erkannte ihn, ein Schrei entrang sich ihrer Brust. Er erhob das Antlitz, Todtenblässe lag auf den Wangen, die weit geöffneten Augen schienen nach ihr auszublicken, nicht mehr von jenem kriegerischen Muthe beseelt, der noch kaum vorher ihren Trotz, ihre Abneigung herausgefordert hatte, vielmehr strahlte aus ihnen die Sanftmuth eines unendlichen Leides und wie voll himmlischer Vergebung ruhten diese Blicke jetzt auf ihr.


  [197] In einem Augenblicke war ihr Alles klar bewußt, sie hatte ihn überliefert, sie hatte die Veranlassung seiner Gefangennahme gegeben, eine furchtbare Reue schnitt durch ihre Seele, alles was noch Denken und Wille in ihr war, vereinigte sich jetzt in der einen Stimme — rette ihn!


  Sie drängte sich durch die bewaffnete Schaar, die ihr wie eine Legion höllischer Geister vorkam, sie stand vor ihm, sank vor ihm nieder und hob bittend die Hände gegen ihn auf und rief: »Vergieb mir — ich wußte nicht, daß ich Dich so wiedersehen sollte!«


  Ein mildes Lächeln war die Antwort und ein tiefes Seufzen, das die Brust des jungen Riesen hob, als wollte es sie zersprengen. Demetrias versuchte die Bande zu lösen, die ihn umschnürten.


  »Helft,« rief sie, »befreit ihn, Ihr Unseligen, die Ihr so ungeheuren Frevel verübtet!«


  Vergeblich war ihr Flehen, man rief Zeter über sie, Verwünschungen und Stimmen wurden laut, welche riefen: »Steiniget sie!«


  Schon erhoben sich drohende Fäuste über ihr — da erkannte sie Plötzlich unter dem Knäuel der grinsenden, wuthverzerrten Gesichter ihren Bruder. Mit starkem Arm umfing er sie und hob sie, die zusammen gesunken war, vom Boden auf.


  »Sträube Dich nicht, flüsterte er ihr zu, »lasse von ihm, er ist des Todes!«


  Sie hörte ihn nicht, sie sah nicht sein finsteres Antlitz, fühlte nicht seine Hand, die ihren Arm um[198]klammert hielt, ihre Sinne waren von der Macht eines stärkeren Eindruckes gefesselt, sie hörte es wie mit Donnerschlägen an das Thor des Kreuzganges pochen, es brach zusammen und herein stürzten geharnischte Männer mit Aexten und Streitkolben bewaffnet. Es waren die Kreuzfahrer, die ihren Gefährten aufsuchten und seinen Spuren bis hierher gefolgt waren.


  Sie sah halb mit Schrecken, halb mit Freude diese Furchtbaren herandringen, sie ahnte, daß es seine Freunde, die Retter und Befreier des Gekreuzigten waren, aber im gleichen Augenblick fühlte sie sich fortgerissen, von der eisernen Faust ihres Bruders hinweg geschleppt.


  Er und die fanatische Schaar, die ihm bei seinem Verbrechen geholfen, fanden noch Zeit, sich zu flüchten, da die Eingedrungenen vor Allem darauf bedacht waren, ihren Waffenbruder loszubinden. Sorgfältig lösten sie seine Fesseln, stillten seine Wunden und trugen den leblos in ihren Armen Ruhenden von dem entsetzlichen Orte weg und nach dem Lager, wobei sie mehrmals Halt machen mußten, da sie bemerkten, daß er allmälig zu sich kam und das Leben in ihm erwachte. Vor seinem Zelte, wohin sie ihn brachten, hatten sich die Vornehmsten der Anführer und eine Menge Kriegsvolk eingefunden. Auf Befragen nach dem Geschehenen sagten sie:


  »Wir hatten ihn an der abgeredten Stelle zur festgesetzten Zeit erwartet und harrten noch immer, als schon längst von der Trompete [199] das übliche Zeichen gegeben war, aber vergeblich Wir beriethen uns eben, was wir nun thun wollten, als aus der Richtung, wo wir ihn vermutheten und wohin wir ihm entgegengehen wollten, Waffenlärm uns aufmerksam machte. Wir stürmten sogleich dahin, woher das Getöse laut und lauter erklang, indem wir nicht zweifelten, daß unser Ritter überfallen worden sei. Bald fanden wir auch Waffenstücke am Boden und Blutspuren und diesen folgend, während der Lärm verstummt war, gelangten wir an die Kirche. Der aufqualmende Rauch und der Feuerschein über dem Gebäude bestärkten uns in dem Vorsatz, das Thor zu sprengen und hineinzudringen. Wir thaten es und fanden ihn — ach Ihr seht — wie!«


  Bei dem Anblick des vom Kreuze genommenen Mannes und seiner Wunden, erwachte in allen Kriegern das Andenken an den Heiland und die Mahnung ihrer großen Mission. Stürmisch forderten die Einen, sogleich nach Palästina aufzubrechen, Andere verlangten, man solle nach Constantinopel und die ganze Stadt mit Feuer und Schwert verwüsten, um die Stätte eines so ungeheuren Frevels dem Erdboden gleich zu machen. Nur dem Zureden Peter von Amiens gelang es, sie für den Augenblick zu beruhigen, aber die ganze Nacht hindurch ertönte Zurüstung zur Schlacht. Viele knieten unter dem freien Himmel auf den Steinen, klagten sich ihrer weltlich gewordenen [200] Sitten an, erneuerten ihr heiliges Gelübde des Kreuzzuges.


  Die Familie des Senators durchlebte während dieser Vorgänge qualvolle Stunden der Bestürzung und Angst. Eine ungewisse Kunde des Geschehenen war zu ihnen gedrungen, bald auch wurden der Sohn und die Tochter vermißt. Die trüben Ahnungen, welche sie beim Scheiden ihres Gastes gehabt, schienen nun in Erfüllung zu gehen. Keines wagte was es dachte, vor dem Anderen auszusprechen, aber Jedes war gefaßt, in Bälde Schreckliches zu hören.


  Endlich trat Johannes ein, die halb ohnmächtige Schwester mehr tragend als führend. Er brachte sie auf ein Ruhebett und bat, ihr Erholung zu gönnen, sie mit keiner Frage zu stören. Wie wäre sie auch fähig gewesen, dasjenige in Worte zu kleiden, was sie erlebt hatte und was in ihr vorging? Kaum war dies gethan, so erschienen unter der Thüre des Gemaches einige seiner Mitschuldigen und riefen ihm zu:


  »Komm! die Feinde dringen gegen die Stadt vor, komm mit uns, Dich ihnen entgegenzuwerfen.«


  Er trat an das Lager der Schwester und flüsterte ihr zu: »Schweige — Du sagst nichts, ich bitte Dich — schweige über Alles, um unser Aller Heil sei gebeten!«


  Er umarmte die Eltern und eilte in wilder Begeisterung hinweg.


  »Fasset Muth,« rief er noch im Gehen, »wir [201] werden unsere Vaterstadt vertheidigen bis zum letzten Athemzug!«


  Im Panzer und bewaffnet erschien er des folgenden Tages und brachte die Nachricht, es habe ein Theil der Kreuzfahrer gestern versucht, die Stadt in Brand zu stecken, wäre aber von seinen eigenen Heerführern zurückgehalten worden.


  »Wir dürfen jedoch,« setzte er hinzu, »nicht ermatten und müssen stets auf unserer Hut sein, diese beutelüsternen Schaaren werden früher oder später ihren Angriff erneuern.«


  Der Senator gab ihm Recht.


  »Ich bedaure nur dies,« sprach er, »daß wir nun unseren Gastfreund nicht mehr sehen werden!«


  »Ist er todt,« fuhr Demetrias auf, »ist er todt?«


  Johannes trat an ihr Lager und sah sie mit so durchdringenden überwältigenden Blicken an, daß sie mit einem Aufschrei zurücksank und ihr Gesicht in beide Hände drückte als vor einem schrecklichen unerträglichen Anblick.


  


  Es verging nun beinahe eine Woche, bis Johannes wieder im elterlichen Hause eintraf.


  Er kam in heftiger Erregung und wilder Spott saß auf seinen Lippen.


  »Ausgleich und Versöhnung,« rief er aus, »ist uns bescheert worden, aber hört, welchen Lohn unsere Schwäche geerntet hat: der Kaiser begab sich nach abgeschlossenem Frieden in ihr Lager, zu den Gezeiten seiner Freunde, wie der Thörichte sich aus[202]drückte. Sie brachten ihre schweren Becher hervor und nöthigten ihn, mit ihnen zu trinken und zu würfeln. Da bald all sein Gold zu Verlust ging, setzte er sein kaiserliches Diadem aufs Spiel und verlor.


  Sie nahmen es ihm lachend vom Haupte, setzten es Einer nach dem Andern sich, und zuletzt ihren Possenreißern und Narren auf; seinen Scheitel dagegen bedeckten sie mit dem Helm eines ihrer stierköpfigen Ritter. O Vater, es ist unerträglich geworden!«


  »Ach,« seufzte Petronius, »ich gebe Dir Recht, wir glaubten nach Beseitigung des Usurpators unsere Lage gebessert zu haben, aber alles ist nur verschlimmert worden! Es ist, als sollten wir unglücklichen Römer durch unsere Herrscher zu Grunde gerichtet werden.«


  Bei diesen Worten erhob sich Demetrias und hoch emporgerichtet rief sie einer Kassandra gleich:


  »Alles wird erfüllt werden, alles Unheil wird über uns hereinbrechen, wie es noch immer und aller Orten geschah, wo die Schuld eines unerhörten Verbrechens auf den Seelen lastet. Ich sehe den Richter gegen Jerusalem heranschreiten. Wir werden Alle mit dem Tode bestraft werden, o nicht nur wir, diese Stadt, das ganze Volk, das ganze Reich geht zu Grunde! Du aber,« wendete sie sich gegen ihren Bruder, »fliehe! Dich wird bis ans Ende der Welt sein Anblick verfolgen, seine Todesqual wird an Deine Ferse sich heften.«


  [203] »Du könntest Recht haben, Prophetin,« entgegnete hohnlächelnd ihr Bruder, »nur bedenke, daß noch ein Unterschied ist zwischen dem Sohne Gottes und einem Räuber und Barbaren. Ja, wir haben ihn gekreuzigt, jenen übermüthigen Franken, und ich, der Anstifter, soll dafür an die Feinde ausgeliefert werden. Alexius hat mit zitternder Hand mein Urtheil unterschrieben, aber eher wird er vom Throne stürzen, ehe mir nur ein Haar gekrümmt wird. Lebt wohl, Eltern, ich sehe, daß auch Ihr Euch mit Entsetzen und Abscheu von mir wendet. Lebt wohl, Ihr sollt von mir hören!«


  Es war das letzte Mal, daß er die Seinigen sah.


  


  Die Weissagung traf ein; der junge Kaiser, seiner Schwäche wegen den Griechen verhaßt geworden, wurde durch einen seiner Verwandten entthront und ermordet. Der Krieg mit den Kreuzfahrern, die Belagerung Constantinopels begann aufs neue.


  In einem der Kämpfe, die sich nun entspannen, und anfangs glücklich für die Byzantiner ausfielen, fand Johannes seinen Tod. Er starb bei der tapferen Vertheidigung eines Thurmes, des letzten, den die Belagerer nahmen.


  Balduin von Flandern aber genas in dieser Zeit von seinen Wunden, er konnte bereits am Kampfe theilnehmen und zeichnete sich durch Tapferkeit aus, doch die Spur der erlittenen Todesqualen blieben an ihm sichtbar, das frische Blutroth war aus seinen Wangen gewichen.


  [204] Sogleich nach Einnahme der Stadt eilte er dahin, wo seine Hoffnungen begraben waren, er fand das Haus verödet, ausgeplündert, seinen Nachforschungen gelang es zu erfahren, daß Demetrias und die Ihrigen gleich beim Beginne der Belagerung mit mehreren anderen Familien geflüchtet seien.


  Die Todtenblässe, die tiefe Trauer in seinen Gesichtszügen, durch den Schmerz über diesen Verlust noch erhöht, ließen ihn kaum noch als den erkennen, der er einst gewesen, seine Waffenbrüder aber sahen in ihm einen Helden und Märtyrer, beides das Höchste in der Vorstellung jenes Zeitalters, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß dieser Umstand dazu beitrug, die Wahl eines Kaisers aus ihrer Mitte auf einen Mann gleichen Namens zu lenken. Der Graf Balduin von Flandern wurde nach der Eroberung Constantinopels durch die Kreuzfahrer von ihnen zum griechischen Kaiser erwählt. Er vertheilte nun nach Sitte des Abendlandes das Reich an seine Getreuen und Vasallen.


  Athen, Sparta, Theben kamen unter die Herrschaft französischer Barone, die Paläste von Argos und Mykenä wurden Ritterburgen, und am Alpheios und in Arkadien sah man Herren und Grafen mit ihren Bannern ziehen, kämpfen und das Land in Besitz nehmen.


  Auch der Gastfreund des Senators Petronius erhielt ein Gebiet im Peloponnes und machte sich auf mit seinen Dienstleuten, seine Herrschaft anzutreten.


  


  [205] Monde waren vergangen, ein noch niemals so früh und rauh eingetroffener Winter war über die Länder des oströmischen Reiches hereingebrochen. Besonders in den gebirgigen Gegenden lag fußhoher Schnee und es wehte ein alles ertödtender eisiger Nordsturm.


  Zu diesem Elende gesellte sich noch in Folge des Krieges eine Hungersnoth, welche die unglücklichen Bewohner dahinraffte.


  Am unglücklichsten waren diejenigen von den Angeseheneren und Reichen Constantinopels, die vor und nach Eroberung ihrer Vaterstadt eine Zuflucht außerhalb der Mauern gesucht hatten.


  Unter ihnen befand sich auch die Familie des Senators, die in langem Umherirren den äußersten Entbehrungen und Gefahren sich ausgesetzt sah. Demetrias ertrug mit Muth und Ergebung die Drangsale der Reise, sie tröstete ihre Mutter und pflegte den betagten Vater, der bei seinem Alter den Strapazen kaum noch Stand zu halten vermochte.


  Ihr Fortkommen wurde mit jedem Tage beschwerlicher. Oft mußten sie beinah ganz menschenleere Strecken durchziehen, ihre Nahrungsmittel gingen zu Ende, ihre Thiere waren ermüdet und kaum noch im Stande sich selbst fortzuschleppen. Wo sie in ein Dorf kamen und die Bewohner um Hilfe ansprachen, mußten sie die rauhesten Worte hören.


  »Ah«, hieß es, »Ihr Städter, was sucht Ihr bei uns? Wir haben nichts mehr. Seit Jahren [206] mußten wir Steuern über Steuern entrichten, damit Ihr in Constantinopel ein üppiges Leben führen konntet. Fort mit Euch!«


  Einst, als sie bei einbrechender Dunkelheit vor der Thüre eines Hirten im Gebirge hielten, trat dieser hervor, ein ganz in Ziegenfelle gehüllter Mann und fuhr sie barsch an:


  »Was sucht Ihr bei mir? Ihr, die Ihr an Wohlleben und Ueppigkeit gewöhnt seid? Gehet!«


  »Laß an Deinem Heerd uns wärmen, gönn’ uns ein wenig Speis und Trank!«


  »Seid Ihr das Blut der Thiere werth, das ich um Euretwegen vergießen soll? Seid Ihr es werth, daß ich den Wald seines Schmuckes beraube?«


  Sie schwiegen.


  »Gehet, ich habe nichts für Euch!«


  »Laß uns nicht den Wölfen«, bat Demetrias, »hab’ Erbarmen.«


  »Erbarmen?« rief der Unerbittliche, »hattet Ihr Erbarmen mit uns? Gehet, suchet es anderswo, suchet es bei Demjenigen, der — für Euch…«


  Er sprach nicht weiter, überwältigt von der Macht seiner eigenen Worte, die an denjenigen ihn mahnten, der die Liebe und das Erbarmen den Menschen gepredigt hatte — eben da er seinen Namen aussprechen wollte, mußte er verstummen; er wandte sich zu Demetrias mit einem Blick voll Milde, die vor Erschöpfung sich kaum noch aufrecht halten konnte. Er lud alle ein, in seine Hütte zu treten, er entfachte das Feuer auf seinem Heerd und [207] labte sie sorgfältig mit Milch und getrockneten Früchten und Brod. Aus den Fellen seiner Ziegen bereitete er ihnen ein Lager und da sie ihm danken wollten, sprach er:


  »Ich verdiene Euren Dank nicht, ich bin ein großer Sünder, ich ward meinem Herrn untreu, und darum bin ich hart gegen Euch gewesen! Schlafet, ich werde wachen!«


  Er ließ sie allein.


  Bald darauf hörten sie den Sturm um die Hütte brausen, es war aber der Südwind, und als sie des Morgens erwachten und vor die Thüre traten, war der Schnee gewichen und der Frühling schien aus dem wolkenlosen, lichterfüllten Himmel herabzusteigen.


  Von dem Hirten sahen sie keine Spur.


  Sie setzten ihre Reise fort, gestärkt und mit neuem Muth und einigemal glaubten sie, seine hohe Gestalt auf den Höhen über ihrem Wege zu erblicken, er schien sie zu begleiten, ihr Führer zu sein.


  Je weiter sie kamen und in die südlichen Thäler hinab schritten, um so freundlicher gestaltete sich die Landschaft um sie her, sie sahen den Oelbaum sich begrünen, die Reben an den Abhängen hatten schon junge Sprossen, um des Lorbeers goldne Blüthen summte der Bienenschwarm und auf den Feldern grasten Lämmer.


  Am Abend gelangten sie in einen dichten Wald, immer dunkler wölbten sich die Zweige über ihnen, immer zweifelhafter wurde die Richtung unter den vielen sich kreuzenden Pfaden. Vergeblich sahen sie [208] sich nach dem Hirten um, dessen Erscheinung ihnen bisher als ein Leitstern gegolten hatte.


  Es wurde Nacht, und allmälich wandelte sie Furcht an, schon wollten sie die Hoffnung aufgeben, ein schützendes Obdach zu erreichen, als der Weg sie plötzlich steil abwärts führte und sie einen Felsen entdecken ließ, an dem vorspringendes Gestein eine Art Höhle bildete. Sie traten wie in ein Labyrinth von Gängen, die tiefer in den Berg führten, und aus einem derselben winkte ein Lichtschimmer. Sie folgten und fanden hier Alles wie zu ihrer Aufnahme bereit, dasselbe Lager, Früchte und Brod. Sorgloser, da sie empfanden, unter dem Schutze ihres Erretters von gestern zu sein, überließen sie sich der Ruhe.


  Mitten in der Nacht wurde Demetrias von dem fernen Schall eines Erzes geweckt, das den Tönen jenes Signales glich, welches die schmerzlichste Erinnerung in ihr hervorrief. Zugleich war es, als vernehme sie aus dem Grund der Höhle ein Aufseufzen — aus schwer von Leid gepreßter Brust und als sie sich aufrichtete, glaubte sie den Hirten zu schauen, der mit lautlosen Schritten an ihr vorüberging und vor dem Eingang der Höhle verschwand.


  Als sie gegen Mittag des folgenden Morgens das Ende des Waldes erreicht hatte, lag vor ihnen ein Thal von Bergen umschlossen, an deren vortretendem Höhenzuge eine Burg von cyclopischer Bauart lag. Aus ihren Mauern kam ihnen, wie [209] sie sich näherten, ein Reitertrupp mit wehenden Bannern entgegengesprengt.


  An der Spitze ritt in glänzendem Waffenschmuck ein Ritter, in welchem Demetrias den Hirten wieder zu erkennen glaubte, denn er hatte sich bisher nur im Dunkeln oder in weiter Ferne von den Wanderern erblicken lassen, als er aber vor ihr stand und sie in sein Antlitz sah, in die von einem eisigen Ernst erstarrten Züge, da war es der Todtgeglaubte, den sie liebte, und wie vor einer himmlischen Erscheinung neigte sie das Haupt.


  »Es ist so,« sprach er, »ich war der Hirt, der Euch vom Untergang bewahrte, der Euch Hungernde gespeist, Euch Trauernde getröstet hat und so hab’ auch ich eine Schuld gesühnt. Anstatt am Grabe das Schwert zum Richter zu machen, hab’ ich euer theures Leben mir erhalten.«


  »Und Ihr lebt, Balduin von Flandern, Ihr lebt!« war der Zuruf der beiden Alten, während Demetrias das unaussprechliche Glück verrieth, von dem sie ganz erfüllt war, und ihn freudestrahlend ansah.


  »Kommt nur,« bat er sie begrüßend, »kommt nur auf meine Burg, die ich mit Euch heute zum erstenmal betreten darf, denn nun erst eracht’ ich mich meines Gelübdes entbunden, und die Sühne vollkommen, da ich Euch gerettet habe und ein wahrhaftes Gut darin finde, in dem Lande für das Wohl des Volkes zu wirken, das so viel gelitten [210] hat. Hier wird mein Arm nöthiger sein, als vor den Mauern Jerusalems.


  Wenn auch Du glaubst, es sei so das Beste, und wenn Du als Gattin und Herrin mir zur Hülfe sein willst, so reiche mir die Hand, Demetrias!«


  »Hier,« sprach sanft Demetrias, »nimm diese Hand, sie wird Dir den Oelzweig bringen.«


  


  [211]


  Sieg des Lebens.


  


  [212][213]


  I.


  Große Festlichkeiten wurden zu Palermo am Hofe des Kaisers FriedrichII. begangen. Seine Tochter Anna Constanze war dem griechischen Kaiser von Nicäa Johannes Ducas, genannt Vatazes, verlobt worden und Bevollmächtigte von dort waren angekommen, um die Braut abzuholen und nach dem Gestade der Propontis zu geleiten. Die Prinzessin hatte noch kaum das kindliche Alter überschritten und der ihr als Gemahl bestimmte Fürst war ein durch Tapferkeit und Einsicht berühmter Mann, der nach dem Tode seiner ersten Frau mehr aus Staatsrücksichten, als aus Verlangen und Neigung um die Tochter des großen Kaisers gefreit hatte.


  Kein Wunder also, daß die Jugend der Prinzessin und ihr schmerzlicher Abschied von den Ihrigen allgemein die größte Theilnahme fand, und daß die Volksmenge, die sich am Meeresufer eingefunden, vielfach zu Thränen und Ausrufen des Bedauern hingerissen wurde. Diese lauten Bezeugungen der [214] Liebe steigerten sich immer mehr, je näher der glänzende Zug von Fürsten und Rittern herankam, in deren Mitte die Königstochter auf einem milchweißen, arabischen Pferde saß und schwermüthig auf die Wellen hinaus blickte, wo bereits das griechische Segelschiff ihrer harrte.


  An Anna Constanzens einer Seite ritt der König von Deutschland und Sicilien, auf der anderen ihr Bruder Manfred. Die Glocken läuteten und die Priester sangen fromme Kirchengesänge, um ihr gute Seefahrt und ein glückliches Ehebündniß zu erflehen. Es war ein erhebendes und doch so trauriges Schauspiel und alles weinte, als sie am Arm ihres Vaters den Bord der Galeere bestieg, welche sie wahrscheinlich für immer ihrer Heimat entführen sollte.—


  Wie sie nun von ihm Abschied nahm, schien das stürmische Lebewohlrufen nur den Schmerz ersticken zu sollen, der in aller Herzen tobte. Viele Nachen und Bote, mit Blumenkränzen geschmückt, fuhren noch eine geraume Zeit neben dem Schiffe, und die Leute darin warfen Sträuße auf das Verdeck und winkten mit Tüchern und Fahnen der Scheidenden nach. Am längsten wurde sie von dem Boote Manfreds, ihres ritterlichen Bruders begleitet, doch auch dies blieb nach und nach zurück, bis es endlich mit den anderen am Horizont verschwand.


  Anna Constanze, die in stummem Schmerze ihm nachgeblickt hatte, so lang ihr Auge noch das Boot erreichen konnte, wandte sich nun gegen ihr [215] Gefolge. Sie war nämlich von einem reichen Hofstaat umgeben, denn nicht nur die Gesandten des griechischen Kaisers waren ihr beigegeben; es hatten sich auch eine nicht unbedeutende Anzahl von Rittern und Frauen aus deutschen und italienischen Geschlechtern ihr als Dienst- und Ehrenwache angeschlossen. Unter allen diesen zeichnete sich ihre treuste Gefährtin und frühere Erzieherin, die Marquesa Jolanthe aus, eine durch Schönheit und Geist gleich hervorragende Dame. Sie bot jetzt alles auf, um ihrer Freundin und Herrin Zerstreuung zu gewähren.


  Als man gegen Abend die Küste bereits aus den Augen verloren hatte, trat plötzlich Windstille ein. Nun nahten sich auf einen Wink der Marquise mehrere von der Begleitung mit Lauten und begannen eine liebliche Musik. Sie sangen auch dazu, Minnelieder der Provenzalen, wetteifernd und abwechselnd die Herren und die Frauen. Es währte nicht lange, so versammelten sich, wie das zu geschehen pflegt, eine Schaar Delphine rings um das Schiff und tummelte sich voll Lustbarkeit über die angenehmen Klänge, welchen diese Thiere bekanntlich so sehr zugethan sind.


  Die Gesellschaft auf dem Verdeck sah ihnen bewundernd und mit Vergnügen zu, und feuerte die Musicirenden bald zu rascherem Tempo, bald zu fröhlichen Tönen an, selbst das Antlitz der Prinzessin heiterte sich auf. Da rief plötzlich Je[216]mand, seht doch — mitten unter den Fischen ist eine Gestalt ähnlich einem menschlichen Wesen!


  Ja, wahrlich, es ist so, riefen andere, seht nur das seltsamste Geschöpf von der Welt. Gewiß ist es ein Unglücklicher, meinte Jemand, den ein Zauber verwandelt hat, ein Nixenkönig vielleicht, meinte der Zweite, oder ein Verdammter, rief ein Dritter. Schließlich nahm ein Vierter das Wort, ich behaupte, daß es ein böser Geist ist, ein Dämon, ein Blendwerk des Teufels, ich will es tödten! Damit entriß er einem Knappen die Armbrust und legte einen Pfeil auf.


  »Nein,« rief die Prinzessin aus, »ich will nicht, daß Blut vergossen werde, und wenn Ihr, mein Ritter, einen der Delphine träfet, so würde uns das großes Unglück bringen.«


  Zu spät kam ihre Warnung, schon war der Pfeil hinausgeflogen und einer der Fische schoß blitzschnell in die Tiefe, die anderen zerstoben und verschwanden gleichfalls unter den Wellen, der Mann aber, dem es gegolten, blieb auf dem Wasser und erhob drohend seine Arme gegen das Fahrzeug. Die Prinzessin gebot, daß man ihn heranwinke und ihm durch Zeichen zu verstehen gebe, daß ihm nichts übles geschehen soll. Er schien aber sich wenig darum zu kümmern, sondern tauchte vielmehr unter, gleich als wolle er nach dem verwundeten Delphin sich umschauen.


  Da trat Anna Constanze an den Bord des Schiffes und sah mit ihren schönen, verweinten Augen in die Tiefe, indem sie zugleich mit [217] ihrer lieblichen Stimme eines der Lieder, das man eben gesungen hatte, wiederholte und dann hinausrief:


  »Wer Du auch sein magst, Du menschenähnliches Wesen, komm, es soll Dir kein Leid zugefügt werden.«


  Nicht lange darnach reckte sich wirklich ein Haupt und ein Nacken aus dem Meer empor, und man sah die Gestalt eines Menschen auf die Oberfläche kommen, der ganz in Fischhäute gehüllt, von ihnen wie von einem Panzerhemd bedeckt war. Man warf ihm ein Tau zu mit vielen freundlichen und ermunternden Worten, worauf er nickte und mit Behendigkeit emporstieg. Erst rief er in zornigem Ton, warum habt Ihr eines meiner Thiere getödtet — als er aber die Prinzessin erblickte, ließ er sich sogleich nach ritterlicher Art vor ihr nieder und bat sie um Verzeihung, wenn seine Erscheinung ihr Schrecken sollte eingeflößt haben.


  »Beruhige Dich darüber,« gab sie huldvoll zur Antwort, »Du Sohn der Welle, aber erzähle mir, wie Du zu solchem Leben kommst, das mehr dem eines Fisches als eines Menschen gleicht — hier lasse Dich auf diesen Teppich zu meinen Füßen nieder und berichte mir Deine Schicksale, die seltsam genug sein mögen.«—


  Sie setzte sich und ordnete ihre Begleitung in einen Kreis um sich her; der Meermann aber begann seine Geschichte.


  »Ich bin von der Südküste Siciliens gebürtig und nicht unedler Abkunft; aber mein Vater stand auf Seite der den Hohenstaufen feindlichen Nor[218]mannenfürsten und wurde nach deren Besiegung verbannt und geächtet. Wir lebten nun auf einem einsamen Schlosse in fast unzugänglicher Felsengegend an der Küste. Ueberall ragten Klippen und Felsblöcke um unseren Wohnsitz und wehrten sowohl eine Landung als auch das Annahen von Reitern oder Schwerbewaffneten ab. Nur schmale und sehr steinigte Fußpfade führten nach dem Strande von der Burg.


  Ich war ein Knabe von wenig Jahren, als meine Wärterin auf einem dieser Wege mit mir strauchelte und mich aus ihren Armen in die Fluth stürzen ließ. Ich wäre die sichere Beute des Todes gewesen, wenn nicht ein Delphin mich gerettet hätte. Ihr wisst, daß diese Thiere die Menschen und besonders Kinder lieben, der Fisch glitt so vorsichtig unter mich hin, daß er mich vor dem Untersinken bewahrte. Ich empfand keine Furcht vor ihm, sondern der Erhaltungstrieb lehrte mich mit meinen kleinen Armen kräftiger als man mir hätte zutrauen sollen an seinem Halse mich festzuhalten. Auf diese Weise brachte er mich glücklich ans Ufer, wo meine Wärterin über das Wunder staunend auf ihren Knieen lag und mich wie ein Geschenk der Vorsehung wieder mit ihren Armen empfing.


  Das Ereigniß blieb verschwiegen aber von Stunde an erwuchs in mir eine Sehnsucht nach dem Meere oder vielmehr nach meinen Lebensrettern und dem Umgang mit ihnen. Ich lernte sehr frühe schwimmen und war bald die meiste Zeit des Tages im Wasser. Meine Freunde kannten [219] mich; ich brauchte nur meine Stimme ertönen zu lassen, so kamen sie zahlreich heran, sprangen um mich her, schnoben Wasser aus ihren Nüstern, hüpften über mich weg, schmeichelten mir, kurz sie trieben alle Belustigungen, die ich mir nur wünschen mochte. Kein Wunder, daß ich ihre Gesellschaft jeder anderen vorzog und ein so guter Schwimmer wurde, daß mir das Leben im Wasser anziehender ward als das auf dem Lande. Ich fertigte mir eine eigene Bekleidung, wohne im Meer und hole mir meine Nahrung aus demselben.


  Im Uebrigen bin ich ein guter Christ, und wenn mich auch die Kirche selten sieht, so verehre ich doch den Schöpfer der Welt mit der gleichen Andacht, wie Ihr, ja vielleicht mehr, denn sicherlich stimmen die Glocken, wenn sie vom Land heraus zu mir erschallen, weit mächtiger zur Anbetung seiner Allmacht, als drinnen im Gewühl der Stadt und in den dumpfen Mauern. Nun, erlauchte Prinzessin, habt Ihr mein Schicksal vernommen, erlaubt, daß ich mich wieder in mein Element zurück begebe.«


  Die Tochter FriedrichsII. blickte mit inniger Rührung auf den Jüngling zu ihren Füßen. Ein unendliches Mitleid überkam sie und sein Aeußeres erfüllte sie mit mehr als Wohlgefallen. Er war von äußerst schlankem, zartem und doch kräftigem Bau, seine rothbräunlichen Locken, die reich, wie Wellen, über seine Schultern fielen, glänzten in der Sonne wie goldenes Gespinnst und ein eigenes Leuchten war auch in seinen Augen, denn ihre [220] Farbe war keine bestimmte, sondern wechselte wie das Meer selbst, dessen Spiegel sie zu sein schienen, bald lichtblau, bald wie dunkelgrün.


  Während die Prinzessin den Meerbewohner so theilnahmsvoll betrachtete, daß ihm dabei wunderbar hold zu Muthe ward, näherte sich ihr einer der Schiffsleute und bemerkte mit vorwurfsvollem Tone, daß man die Tödtung des Delphins bald zu büßen haben werde, denn es sei ein gewaltiger Sturm im Anzuge. Wirklich hatten sich drohend schwarze Wolken am Horizont erhoben und das Meer fing an unruhig zu werden. Die Prinzessin, ohne auf die Gefahr für sich zu achten, wandte sich zu dem Meermann und suchte ihn zu bewegen, auf dem Schiffe zu bleiben, anstatt sich den Schrecknissen des Orkans zu überlassen. Dabei legte sie die Hand auf seine Schulter und sah ihn mit bittenden Blicken an.


  »Vielleicht kann ich hier nützlich sein,« sprach er, »laßt mich die Arbeit mit Eurer Schiffsmannschaft theilen; ich kenne das Element und empfinde keine Furcht davor.«


  Kaum war dies Wort gesprochen, als schon ein furchtbarer Blitz über die Schiffsmaste dahinfuhr und ihm ein Donner folgte, der nunmehr das Signal zum Ausbruche des rasenden Sturmes gab. Die Prinzessin mit ihrer Begleitung eilte nach dem eigens für sie bereiteten Gemach, das mit aller Wohlbehaglichkeit und aller Ausstattung jener Zeit geschmückt war. Sie warf sich hier sogleich zum [221] Gebet nieder und ihrem Beispiele folgten die sie umringenden Frauen. Draußen arbeiteten im Takelwerk und am Steuer die Schiffsleute, indem sie sich gegenseitig Muth und Ausdauer zuriefen. Allen voran leuchtete der Fremde durch Unerschrockenheit und Umsicht.


  So heftig indeß der Sturm begonnen hatte, so schnell war er auch vorüber und der ermüdeten Reisegenossenschaft waren nun einige Stunden ersehnter Ruhe gegönnt. Als man des Morgens früh sich erhob und gegenseitig frohen Muthes begrüßte, so zeigte sich, daß der räthselhafte Gast verschwunden war — spurlos verschwunden war. Niemand hatte ihn seit dem Sturme mehr gesehen, und wäre nicht allen seine Erzählung noch im Gehör nachgeklungen, so würde die ganze Erscheinung für einen Traum des gestrigen Tages gegolten haben.


  II.


  Die Prinzessin war sehr traurig gestimmt über das Verschwinden des wunderbaren Menschen, dem sie mit so vieler Theilnahme zugethan war. Wohin mußte er gerathen sein? Hatte er sich freiwillig wegbegeben oder war er von den Wellen weggerissen worden? Letzteres wohl schwerlich, dazu schien er doch zu vertraut mit dem Meer und seinen Schrecken; also war er eigenmächtig fort und aus welchem Grunde? Er mußte vielleicht; es zog ihn [222] eine unwiderstehliche Macht in das Element, dem er zu eigen war. Niemand konnte über ihn Auskunft geben, und Stunde um Stunde, Tag um Tag verstrich, ohne daß nur die geringste Kunde von ihm gekommen wäre.


  So waren ihre Gedanken denn stets mit dem Unbekannten mehr, als mit dem künftigen Gatten beschäftigt, und sie erschrack beinahe, als die Reisefrist abgelaufen und der Morgen ihrer Ankunft an den Ufern ihres neuen Reiches erschienen war. Der Empfang daselbst war ein nicht minder glänzender, als vordem der Abschied von ihrer Heimat, und nicht minder traurig. — Noch so jung und zart, sollte sie von nun an einem fremden Manne angehören, von dem sie nur wußte, daß er sehr gefürchtet war.—


  Vor den Thoren Nicäas kam er ihr entgegen, ein mächtiger Herr, von stattlichem Wuchs, von schwarzem Haar und grau untermischtem Barte, der bis zur Mähne seines Pferdes herabreichte, mit einem Ausdruck des Gesichts, in dem sich eben so sehr sein Herrscherstolz als die ungezügeltste Leidenschaftlichkeit aussprach.


  Als Vatazes seine Verlobte sah, brach er in ein rauhes Gelächter aus, und zu seiner Umgebung sich wendend, sprach er: »was fiel meinem kaiserlichen Bruder ein, mir ein Kind zur Neuvermählten zu geben.«


  Anna Constanze mochte den Sinn der Worte geahnt haben, wenn sie auch nicht diese selbst verstand; sie erröthete und blickte umher, als suche sie [223] Jemand der für sie spreche. Da war es jene glänzende Erscheinung unter ihren Damen, jene Markesina, deren Pferd, sei es mit oder ohne Veranlassung der Reiterin, unruhig ward und dadurch die Aufmerksamkeit des morgenländischen Fürsten auf sich zog. Ihre volle gereifte Schönheit fesselte sogleich sein Augenmerk und es lag in seinen Blicken etwas wie die Frage: Sollte nicht diese die Herrscherin sein?


  Das mochte die junge Kaiserin fühlen; sie richtete sich empor und sprach mit eben so viel Würde als Anmuth: »Ich bin Anna, die Tochter Friedrichs, des Königs von Sicilien.«


  Vatazes, der sogleich bemüht war, seinen Fehler wieder gut zu machen, verwandelte sein ganzes Wesen in Sanftmuth und Unterwürfigkeit und sprach: »Also begrüß’ ich in Euch meine Braut und dieses Landes Herrin.«


  Damit sprang er behend aus dem Sattel und küßte zierlich ihre Hand, ergriff die Zügel ihres Pferdes und geleitete sie durch die Thore der Stadt. Alle Großen seines Reiches folgten dem Beispiel, so daß die Jungfrau und Herrscherin ganz allein zu Pferd, während die anderen nebenher schritten, ihren Einzug hielt, einem Heiligenbilde bei einer Procession ähnlich.


  Vor allen erhöht und allen sichtbar gewann ihre kindliche Anmuth ein hoheitsvolles Aussehen, welches sie über ihre Jahre hinaus erscheinen und als die geborene Herrscherin erkennen ließ.


  In Nicäa ward ihr und ihrem zahlreichen Gefolge ein eigener Flügel des Palastes eingeräumt [224] und Vatazes begab sich bald darauf in ihr Gemach, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen und den Tag der festlichen Vermählung mit ihr zu vereinbaren. Die Ceremonien, namentlich diejenigen, die in der Kirche stattzufinden hatten, waren ausgedehnte und wurden aufs Pünktlichste festgestellt. Die Zwischenzeit bis dahin sollten Schauspiele, Thierkämpfe und kriegerische Scenen ausfüllen.


  Vatazes selbst bemühte sich in dieser Zeit, seiner Braut jede nur erdenkliche Aufmerksamkeit zu beweisen, in Wahrheit aber verehrte er die Markesina, wie sie im Orient genannt wurde, als die Gebieterin seines Herzens. Diese vermied ihn zwar, wie sie konnte, und entzog sich seinen Schmeichelkünsten, noch vom Gefühl ihrer Pflicht gehalten, sie rang mit aller Kraft gegen die Versuchung zur Untreue gegen ihre Gebieterin, allein eben diese schien in ihrer Unschuld sich eher darüber zu freuen, daß Annäherungen, vor denen sie zitterte, ihrer älteren Freundin zugewandt waren, anstatt ihr, und sie begünstigte so, was jene gerade um ihretwillen fliehen wollte. Die junge Herrscherin vermißte keine Zuvorkommenheit von Seiten ihres künftigen Gemahls, denn er und Jolanthe, beide, obwohl sich ihre Augen an einander weideten, wußten doch ihrer Leidenschaft Zügel anzulegen und verriethen durch nichts, was in ihnen vorging.


  Der Hochzeitmorgen war angebrochen, die kaiserliche Braut in schweren, golddurchwirkten Gewändern und vom Scheitel bis zur Sohle in [225] Schleier gehüllt, betrat mit dem Herrscher die Kirche, Herolde mit silbernen Trompeten verkündigten den Act der Einsegnung und auf dem Heimweg begrüßte die Vermählten das Volk mit Hochrufen und streute Blumen auf ihren Weg.


  Kaum jedoch hatte man sich zum Mahle niedergelassen, als Reiter in den Hof des Palastes sprengten und dringend verlangten, ihre Meldung dem Kaiser vortragen zu dürfen. Als sie in den Saal gelassen waren, brachten sie mit hastigen Worten die Nachricht, das räuberische Tartaren an der Grenze eingebrochen seien und die dort zur Hut aufgestellten Truppen überwältigt und beinahe vernichtet hätten.


  Vatazes sprang auf: »So ist es mir denn beschieden,« rief er, »diesen Tag meiner Vermählung durch eine Waffenthat zu verherrlichen, ich werde sogleich mit auserlesenen Truppen euch nachfolgen und die Feinde zurückwerfen.«


  Augenblicklich gab er Befehl zur Rüstung und Bereitschaft zum Aufbruche. Von seiner jungen Gattin verabschiedete er sich mit kühlem Anstand, sie möge um ihn ohne Sorge sein, und ihre liebenswürdige Freundin, die Markesina, fügte er mit einem dunklen Blick auf diese hinzu, werde sie bis zu seiner Rückkehr keinerlei Unterhaltung vermissen lassen.


  Anna Constanze reichte ihm, einige Worte flüsternd, die Hand, zeigte jedoch mit keiner Miene weder Bestürzung noch Freude. Man sah, daß ihr die Trennung beinahe eine willkommene, keinesfalls eine schmerzliche war. Als sie Abends ihre Freundin [226] entließ, um sich zur Ruhe zu begeben, glaubte diese eine bisher nie geoffenbarte Heiterkeit an ihr zu bemerken.


  Letztere war indeß kaum in ihrem, von dem der Kaiserin ziemlich entlegenen Gemache angelangt, als sie von einer eigenthümlich beängstigenden Empfindung ergriffen ward. Sie konnte sich nicht bestimmt sagen, daß sie etwas oder was sie befürchte, und dennoch verspürte sie ein bis ins Mark sie durchschauerndes Beben, ein ruheloses Bangen, das all ihr Sinnen und Denken einnahm.


  Sie hatte wohl bemerkt, daß die Neigung für sie im Herzen des Vatazes von Tag zu Tag heftiger aufloderte, sie fühlte auch, daß diese Neigung in ihr nur Erwiderung fand, und sie zitterte davor. Sie sah eine, in Beiden bis zur verzehrenden Leidenschaft anwachsende Flamme und fand sich widerstandslos; ja Stolz und Befriedigung regten sich in ihr und der Blick, den Vatazes beim Abschiede noch auf sie gerichtet hatte, war wie eine glänzende Verheißung von ebenso verlockenden als kühnen Hoffnungen. Allmählich wich die Bangigkeit von ihr und ließ den ungezügeltsten Wünschen, Bildern voll Glück und Liebe, Raum.


  Sie war auf ihr Lager niedergesunken und gab sich ganz ihren schwärmerischen Träumereien hin, als sie Schritte vernahm, die Vorhänge der Thür weggezogen wurden und Vatazes vor ihr stand.


  Sie sprang auf, aber kein Schrei der Verwunderung oder des Schreckens kam über ihre [227] Lippen, es war ihr, als müßte alles so kommen, wie es geschah, als waren die Träume, mit denen sich ihre Phantasie beschäftigt hatte, verwirklicht worden und forderten nun ihren Muth heraus, der Erfüllung entgegenzukommen.


  »Mein Herr und Gebieter kehrt zurück,« hauchte sie, »um seine Gattin noch einmal zu sehen; aber die zu rasche Sehnsucht leitete fehl, nicht hier...«


  »Nur zu Dir, Jolanthe,« unterbrach sie der liebende Fürst, »hat mich der himmlische Fackelträger geführt.«


  »Zu mir, Herr, am Tage Deiner Vermählung, oder welchen Befehl giebst Du mir an Deine Gattin?«


  »Am Tage der Vermählung mit einem Kinde,« unterbrach er sie abermals; »diesen Irrthum, kannst Du ihn leugnen? Zu Dir nur!…«


  »Welche Schmach wird mir zugefügt,« rief sie aus, »gab denn ich Anlaß durch Blick oder Worte zu solch entehrendem Bedrängen?«


  »Nein,« erwiderte er, »auch befürchte Du nichts, schon harrt unten meiner im Hofe das ungeduldige Roß, um mich sogleich wieder fortzutragen, dem bevorstehenden Schlachttag entgegen; nur Dich noch einmal sehen wollte ich und von Dir hören, daß Du meine Liebe kennst und sie nicht verwirfst. Sprich!«


  »Werde ich nie wieder in eine solche Drohung versetzt sein,« frug sie.


  [228] »Nie wieder, wenn nichts in Deinem Herzen für mich redet.«


  Sie schwieg, aber sie sträubte sich nicht mehr, als er sie leidenschaftlich in seine Arme schloß und küßte:


  »Das ist meine Hochzeitsstunde,« flüsterte er ihr zu. »Mein bist Du, meine und des Reiches wahre Gebieterin, und nun fort!«


  Damit riß er sich los und stürzte hinweg. Sie rang die Hände — »ich sein! und doch mußte es so kommen; ich wußt’ es ja. Ich sein und doch nicht sein, so lange sie lebt, sie, die ich verrathe und die mich liebt, die lauter Güte gegen mich ist und der ich’s mit Undank und Untreue vergelte.«


  Sie eilte nach dem Fenster, unten blitzten die Waffen, Funken stoben auf den Steinen von den stampfenden Pferden, die Reiter sprengten davon; sie hörte sie noch lange, dann ward es stille, still um sie her und in ihr.


  Nach schlaflos zugebrachter Nacht betrat Jolanthe bleich und verstört das Zimmer der jungen Kaiserin. Anna Constanze sah blühend und heiter aus, eine selige Zufriedenheit war über sie gebreitet; sie schien der vollendetste Gegensatz ihrer von Reue im Herzen zerrissenen Freundin. Und dennoch, auch in ihr, dem schuldlosen Gemüthe regte sich ein leises Mißbehagen, ein dunkles Bewußtsein, daß sie nicht war, was sie durch den Segen der Kirche und in den Augen des Volkes sein sollte: die wirkliche Herrscherin von Nicäa.


  Schmerzlich dachte sie zurück, nach den ihrigen, nach Sicilien, nach dem Meere, sie sehnte sich nach [229] dem Meere und sie sah es, sie sah es in Bälde von einem vor der Hauptstadt gelegenen Schlosse aus, einem düstern, mit asiatischer Pracht überladenen Bauwerk am Abhang des Gebirges, wohin sich nach Abreise des Kaisers der Hof begeben hatte, sie sah es fern im blauen Schimmer ausgebreitet und es schien ihr zu winken. Manchmal erblickte sie wohl auch ein Segel, ein kleines, weißes Segel, das über die Wogen hinglitt und verschwand. Wohin zog es, wer war darauf? Waren es Glückliche oder Unglückliche, die es dahintrug in unbekannte Fernen, waren es etwa Mannen ihres Vaters und ausgeschickt, um sie heimzuholen, nach dem schönen Palermo mit seinen Orangengärten, seinen hohen Palmen und den frohen Gesängen? Ach wie öde war es hier in dem steinigten Gebirge, über das von Norden her die Stürme fuhren und schwarze Wolken heranzogen!


  Die Frauen hatten, um die Einförmigkeit der Tage zu kürzen, einen Märchenerzähler zu sich beschieden, und dieser, ein Syrier, unterhielt sie mit den wunderbaren Erzählungen des Morgenlandes. Er schilderte ihnen die Städte mit goldenen Kuppeln der Thürme, die Schlösser und Paläste, worin Edelsteine aus allen Wänden blitzten, wo Greife hausten, wo das Einhorn und der Phönix lebten.


  Einmal, als er ihre Phantasie wieder aufs Höchste gespannt hatte, fügte er am Schlusse die Versicherung bei, daß ein solcher Wunderpalast, wie er ihn eben geschildert, sich im Gebiete des [230] byzantinischen Reiches selbst befinde, und zwar nicht einmal allzufern, an der Küste der Propontis. Nun war es sogleich beschlossene Sache bei der jungen Monarchin und ihrer Freundin, daß sie ehestens dahin aufbrechen und den Wunderpalast besuchen wollten.


  Ein Bote von Vatazes kam mit Siegesnachrichten, Anna Constanze ertheilte ihm bei seiner Rückkehr ins Feldlager den Auftrag, ihren Gemahl zu bitten, daß sie auf einige Zeit jenen Palast an der Propontis beziehen und dort selbst ihren Wohnsitz nehmen dürfe. Sie habe von den Wundern gehört, welche jener Ort umschließe, und sei begierig, ihn mit eigenen Augen zu schauen, den Baum mit goldenen Blättern, die Schwäne von Silber, die sich bewegten, und die anderen merkwürdigen Dinge.


  Als dem Vatazes diese Bitte überbracht wurde, war er sehr erfreut, er willigte nur zu gern in Wünsche, die den seinigen entgegen kamen. Nur mußte die Geliebte für ihn zurückbleiben, sie durfte nicht unter der Begleitung der Herrscherin sein; Jolanthe erhielt die Weisung, seine nächste Botschaft in Nicäa zu erwarten und den Inhalt derselben an Stelle der Kaiserin dem Senate mitzutheilen. Anna Constanze dagegen sollte, nur von einer Schaar ihrer Leibwache umgeben, die Reise antreten.


  Als dieser Befehl in Nicäa, wohin man indeß zurückgekehrt war, eintraf, stand Jolanthe darüber betroffen vor ihrer kaiserlichen Freundin und gedrückt von der Schuld ihrer verbrecherischen [231] Neigung, der sich ihr Herz bereits schrankenlos ergeben hatte. Die Sündige beugte sich vor der heiligen Unschuld mit einer aus Ehrfurcht und Mitleid gemischten Empfindung, und diese nahm ihre Worte für wahr, ihre Ergebenheit für aufrichtig; mit Lächeln sagte sie: »ich fühle mich hier gefangen und doch in Anspruch genommen; ich sehne mich nach Einsamkeit und zugleich nach Freiheit. Dir gefällt es hier, Dir macht der Hauptstadt bewegtes Leben Freude, ich ergebe mich in den Gedanken Dich zurück zu lassen und würde es mir schwer anrechnen, wollte ich so selbstsüchtig sein und veranlassen, daß Du Deine Neigungen, die den meinigen so sehr entgegengesetzt sind, aufopfern müßtest.«


  »Befiehl über mich,« bat, noch einmal einer besseren Regung Raum gebend, die Freundin.


  »Bleibe,« war die Antwort, »bleibe, die Reise würde Dich ermüden, Du siehst blaß und leidend aus, ich befehle Dir zu bleiben.«


  Der Tag der Abreise kam.


  Wer war glücklicher als Anna Constanze, da sie nun ihren Wunsch in Erfüllung gehen sah, da sie mit einigen Dienerinnen und einer kleinen Schaar zu ihrer Sicherheit nöthigen Krieger, jenen aus englischen und dänischen, mit Streitäxten bewaffneten Männern, Nicäa verließ und nach wenigen Tagen in dem wunderbaren verfallenen Palaste an der Küste der Propontis ankam. Da waren dichtverschlungene Laubgänge, Pfade zwischen Felsen und [232] Grotten, die längst kein Fuß mehr betreten hatte, ganz von Reben umsponnene Steinbilder, von Epheu überwachsene Riesenbäume — keines Menschen Ruf unterbrach die zauberhafte Stille, nur auf dem Weiher bewegten sich die mechanischen Silberschwäne und aus einer der Hallen ertönte das Gezwitscher der künstlichen Singvögel. Wie freute sie sich, hier allein zu sein, in diesen schweigenden Gärten und Zimmern sich ergehen zu können.


  Das mildere Klima, der durchaus südliche Pflanzenwuchs erinnerte sie an die Heimat, die unabsehbare Fläche des Oceans, die sich vor ihren Blicken ausdehnte, ließ sie an dessen fernstem Rande ihr liebes Inselland, ihr theures Sicilien im Geiste wahrnehmen. Sie war glücklich, sie glaubte wenigstens es zu sein. Was sie verloren hatte, um was sie betrogen worden war, das wußte, kannte sie nicht.


  Eines mitfühlenden Herzens entbehrend, wandte sie ihre Neigung jenen künstlichen Gebilden zu, welche die Merkwürdigkeit ihres Palastes ausmachten. Außer dem Baum mit automatischen Singvögeln und den Schmetterlingen von Saphir und Rubin gab es noch andere Seltenheiten, die zu ihrer Erheiterung dienen sollten, denn Vatazes betrachtete seine Gemahlin nicht anders als ein Kind. Da war denn auch eine bewegliche Frauengestalt, die über und über mit prachtvollen Kleidern angethan, zu gewissen Stunden aus einer Nische hervortrat und zierlich sich auf und niederwiegend einen Tanz aufführte, ferner ein aus Erz gearbei[233]teter Neger, der um Mittag aus einer Mauer heraussprang und so viel Pfeile abschoß, als Stunden seit Sonnenaufgang entflohen waren, und endlich lag vor dem Eingange zum Palast ein gegossener Löwe mit Flügeln, von dem man behauptete, daß er seine Tatzen erheben könne, und daß es dann aus seines Rachens metallener Tiefe wie ferner Donner schalle.


  Alle diese Seltsamkeiten erregten ihre Aufmerksamkeit und Neugierde in hohem Grade, sie ließ sich mit Tatas, einem Byzantiner, der diese Gegenstände zu besorgen hatte und in Thätigkeit zu setzen pflegte, in lange Gespräche über deren Bau und Vorrichtung ein. Es fiel ihr auf, daß rings um den Palast kein lebendes Thier zu sehen war, gleich als hätten die mechanischen Singvögel alle andern vertrieben; nirgends war der Gesang einer Nachtigall oder eines anderen Sängers zu vernehmen. Kein Reh ließ sich zwischen den Bäumen des Gartens blicken, kein stolzer Hirsch richtete sich unter den Zweigen auf, nicht einmal ein vorübereilender Falter suchte hier nach einer Blume.


  »Ich dulde keine,« klärte sie der Byzantiner auf »ich hasse alles Lebendige.«


  »Wie?« frug Constanze tief erschüttert, »dann hassest Du Dich ja selbst auch.«


  »Frage nicht, ob ich ein Recht dazu habe, siehe, alles was lebt, muß zu Grunde gehen, muß aufhören — wer könnte sich daran erfreuen? — Ich wenigstens nicht! Nur die Bestimmungen der Dinge sind dauernd, die Ideen, die Zahlen, Kreise, [234] Linien, jene reinen Wesenheiten, an die sich das Eklige, Widerwärtige, das Leben, angesetzt hat, nicht um wahrhaft zu sein, sondern um sich immer wieder selbst zu zerstören. Jene aber sind ewig, und sie nachahmend habe ich hier ein eigenes Reich mir erschaffen, worin die strengste Gesetzmäßigkeit herrscht. Das Leben in seiner spielenden Willkür hat hier ein Ende.«


  »Dann ist ja diese Welt eine Welt des Todes,« entgegnete schaudernd Constanze.


  »Nenn’ es so, wenn Du willst,« antwortete der Byzantiner, »aber alle diese den Menschen und Thieren nachgebildeten Gestalten, an ihnen ist nichts von dem Thörichten und Mangelhaften der vergänglichen Existenz, sie sind die reinen Kräfte in unverbrüchlicher Ordnung, hier ist das Ideal verwirklicht, wonach die Kaiser Constantinopels strebten, das sie vergeblich zu verwirklichen sannen, hier ist das Bild der vollkommensten Staatseinrichtung, alles von Einem gelenkt und außer diesem Einen kein anderer Wille.«


  »Das wollte ich nicht hören,« fiel ihm die Herrscherin ins Wort, »wenn ich in diesem Sinn all die hübschen Sachen betrachte, so graut mir davor. Sprich nicht weiter davon — sondern sage mir lieber — weshalb ließest Du mich noch nie den Donner des geflügelten Löwen vernehmen?«


  »Ich darf nicht.«


  »Du darfst nicht und willst hier unumschränkt gebieten?«


  [235] »Bei diesem steht über mir eine höhere Macht.«


  »Welche?«


  »Nenne sie wie Du willst — Geschick, Vorsehung, Notwendigkeit, sie ist da, sie steht über mir.«


  »Ich will aber auch dieses Spielwerk hören, ich werde meinen Gemahl darum bitten.«


  »O bitte ihn ja nicht darum, edle Herrin, zittere davor, jene furchtbare Stimme zu hören, die noch immer Unheil gebracht hat, denn nur dann erschallt sie, wenn geschah, was nicht geschehen sollte.«


  »Und was ist dies?«


  »Wenn Untreue meinem Herrn droht, und wehe dem Tag, an dem dies geschieht.«


  »Untreue,« wiederholte sie sich und fügte hinzu: »wie aber kann ein Vergehen durch dieses leblose Gebild an den Tag kommen. Das ist räthselhaft.«


  »Wisse,« erwiderte der Byzantiner, »von allen Kunstwerken in diesem Palast ist dieser Flügellöwe das Außerordentlichste, ein eigentliches Wunder. Eine Feder, eine einzige kleine Feder richtet die Tatze des ehernen Ungeheuers auf, und diese Feder wird durch die leiseste Berührung, durch einen leichten Druck der Hand oder des Fußes in Bewegung gesetzt, und zwar an einer Stelle, die kaum wahrnehmbar ist.«


  »Wunderbar!« rief Constanze aus.


  »Es ist meine eigene Erfindung,« brüstete sich Tatas, »und früher stand es zu Constantinopel in [236] einem Hofe des Palastes, unter ihm hauchten die Hochverräter ihr Leben aus, der Verurtheilte wurde unter die Tatze des Löwen geschleudert, die ihn zertrat. Das eherne Brüllen verkündete dann der Hauptstadt, daß ein Verbrecher geendet habe. Noch vor Eroberung der Stadt durch die Abendländer ließ ich das Bild hierher bringen, ich selbst habe es hier aufgestellt.«


  »Und was soll es hier?« frug die Kaiserin ängstlich.


  »Es wird als ein Orakel angesehen, wer es durch einen Fehltritt in Bewegung bringt, spricht sich selbst das Todesurtheil.«


  »Entsetzlich, Lebloses, Zufälliges richtet über Leben und Tod der Menschen.«


  »Manches Opfer,« entgegnete Tatas mit einem finstern, erstarrenden Blick, »ist ihm schon gefallen, aber noch keins ungerechterweise. Stets trägt den Schuldigen sein Fuß an die verhängnißvolle Stelle.«


  Nachdenklich verließ Anna Constanze den Saal, sie ging fort, um das Werk zu betrachten und sie konnte sich nicht verhehlen, daß eine eigenthümliche Furcht vor der ehernen Gestalt sie befiel, daß etwas sie abhielt, ihr nahe zu kommen — obwohl sie sich nicht entfernt einer Schuld anklagen konnte.


  »Wie könnte ich,« sagte sie zu sich selbst, »einem Manne untreu werden, den ich nicht kenne noch liebe, und der auch mich nicht liebt und kennt.«


  Seit dieser Unterredung mit Tatas aber hatten die künstlichen Gebilde viel von ihrem Reiz für sie [237] verloren, ja es graute ihr heimlich davor. Und jetzt mußte sie sich auch sagen, daß das Aeußere des Byzantiners, des Schöpfers dieser Wunderwerke etwas Unheimliches, Erschreckendes für sie hatte. Seine mächtige Gestalt, die bronzene Gesichtsfarbe, die hohe, eisige Stirn, unter welcher tiefliegende Augen ihre dunklen Blitze hervorschossen, erfüllten sie mit Furcht, sowohl vor ihm, als vor seinen Anschauungen und vor seinem Thun.


  Uni so lebhafter sehnte sie sich nach dem beweglichen Elemente, dem Meer, das sie liebte.


  Sie eilte nach dem Gestade.—


  Auf dem äußersten Endpunkt einer Landzunge waren steinerne Sitze in einem Halbkreis angebracht und es führten von da Stufen zum Gestade hinab. Hier verweilte sie bis zum Eintritt der Dunkelheit, sie sah das Gewell die Spitzen ihrer Schuhe benetzen, und es war ihr, als sollte sie das Geplauder verstehen, sie fand Trost und Beruhigung dabei. Des nächsten Morgens wiederholte sie den Besuch an dem ihr liebgewordenen Orte und so die folgenden Tage.


  Einstmals als sie von Bewunderung der erhabenen Schönheit des Meeres hingerissen, zu singen begann, bemerkte sie eine außergewöhnliche Bewegung in den Wogen, und plötzlich tauchte vor ihr eine Schaar von Delphinen auf. Der Anblick bestürzte sie zwar anfangs — denn sie gedachte jenes Ereignisses auf dem Schiffe, da mit ihnen der geheimnißvolle Meermann gekommen war, und sie erinnerte sich der Begegnung mit ihm wie eines ver[238]lorenen, unwiederbringlichen Glückes.


  Aber die munteren Thiere näherten sich so zutraulich dem Ufer, daß sie ihr Lied zu singen fortsetzte und am Schlusse ihnen zurief:


  »Freundliche Geschöpfe bringet meinen Gruß demjenigen, den Ihr kennt, der Euer Genosse war und Euer Freund, saget ihm — ach nein, ich habe ihm nichts mehr zu sagen, aber ein Angedenken bringet ihm von mir.«


  Damit nahm sie ihr Gürtelband und warf es nach dem Meere hin, der frische Morgenwind, der sich eben erhoben hatte, fing es auf und trug es zu den Delphinen, und es war, als ob sie es haschten und damit hinwegeilten.


  III.


  Nicäa war die Hauptstadt jenes Kaiserthums. welches nach Eroberung Constantinopels durch die Kreuzfahrer als das in Asien fortgesetzte byzantinische Reich gelten konnte. Es versteht sich, daß die Herrscher dieses Reiches die Hoffnung nicht aufgaben, Constantinopel wieder zu gewinnen und den Sitz der Macht nach der alten Metropole zurück zu verlegen. Auch Vatazes trug sich mit dieser Idee und war für deren Verwirklichung thätig. Er bewarb sich zu diesem Zwecke um Bundesgenossen bei den asiatischen Fürsten und bei den slavischen Stammen im Norden.


  Vor allem zog er einen seiner Verwandten, den Paläologen Michael in sein Vertrauen und verabredete mit ihm die Mittel zu [239] einer Unternehmung gegen die Lateiner, deren Ansehen und Macht bereits im Niedergange war. Nach seinem Siege über die Tataren hatte Vatazes eine Zusammenkunft mit dem Paläologen, den er dabei zugleich für den Fall seines Todes als den Vormünder seines Sohnes und Reichsverweser einsetzte.


  In seiner Hauptstadt Nicäa, wo er den Siegeseinzug hielt, eilte er zu Jolanthe, und ließ sie an seiner Seite, mit den kaiserlichen Insignien bekleidet, an allen Ehren des Triumphes theilnehmen. Er rühmte vor dem Volke, sie habe, während seiner und der Kaiserin Abwesenheit als Statthalterin mit Klugheit und Muth gewaltet und empfange nun den Lohn so großer Verdienste.


  So stolz nun auch die Marquisana auf alle Auszeichnungen war, die ihr zu Theil wurden, im Stillen erregten sie in ihrer Brust neuerdings die Qualen der Selbstanklage und das Gefühl ihrer zweifelhaften Stellung.


  »Ach,« sagte sie, als sie nach dem prunkvollen Festmahl im Palaste sich mit dem Geliebten allein sah, »nach all den Huldigungen, die mir zu Theil geworden, nach all dem Glück, das mir Deine Liebe gewährt, könnte ich doch die Stimme in mir verleugnen, die bitteren Vorwürfe des Gewissens, wenn ich an Anna Constanze denke, deren reine Seele keine Reue trübt.«


  »Vergiß das,« rief Vatazes aus, »auch für mich ist der Gedanke, Dich nicht als rechtmäßige Gattin besitzen zu können, eine Hölle. Aber mitten in den Flammen dieser Hölle sind es Deine zärtlichen Blicke, Deine Liebkosungen, Deine Schwüre, [240] die als ein Thau des Paradieses meine Seele wieder kühlen. Frage Dich selbst, begehen wir ein Unrecht gegen sie, die, einer Knospe gleich, in ihrem unentwickelten Leben nicht entbehrt, was uns beseligt, uns, welche die Natur, deren Macht eine göttliche genannt werden darf, vom ersten Augenblick an, da wir uns sahen, unauflöslich für einander auserkoren hat.«


  »O,« rief die Marquisana, »das eben ist es, daß sie als ein Engel mir gegenüber steht und ich vor ihr mich als eine Verworfene betrachten muß! Das ist die Qual in mir, die ruhelose, wäre sie, auch sie nicht schuldlos — dann — und ja,« fügte sie plötzlich hinzu, »auch sie ist nicht ohne Schuld.«


  »Wie?« frug Vatazes erstaunt, »wohin zielen Deine Worte?«


  »Weshalb verlangte sie nach jenem einsamen Palaste? Weshalb suchte sie die Nähe des Meeres auf, o es ist gewiß, sie liebt.«


  »Liebt?« lachte Vatazes auf.


  »Liebt und hofft,« wiederholte Manche und erzählte die Begegnung mit dem seltsamen Gefährten der Delphine.


  »Einen Fisch also liebt sie, nun den möge sie immerhin im Netze gefangen halten,« spottete Vatazes weiter, »siehe uns blühen weniger kaltblütige Freuden!«


  Damit zog er die Geliebte an sich und brachte einen mit Wein gefüllten goldenen Becher an ihre Lippen.


  [241] So leicht aber auch Vatazes die Anklage gegen seine junge und verschmähte Gattin aus dem Munde der angebeteten Marquisana nahm, so höhnend und überlegen er sich auch äußerte, in seinem Innersten war doch ein Argwohn wach geworden; es war nicht Eifersucht, denn ihre Liebe galt ihm ja nichts, aber der beleidigte Herrscher, das verletzte Gefühl der Selbstherrlichkeit regte sich — daß sein Weib, seine Sklavin, ein unmündiges Kind, es wagen konnte, einen anderen Mann ihm vorzuziehen, zu lieben, einen anderen zu lieben, das war es, was ihn stachelte und in Wuth versetzte. So schwach ihn jene Flamme auch dünken mochte, sie auszulöschen und den Gegenstand seines Argwohns die ganze Wucht der Strenge fühlen zu lassen, das war es, was ihn jetzt beschäftigte und was den Entschluß in ihm reifte, sich selbst zu überzeugen ob es möglich, daß dieses Kind, seine kleine blonde Constanze ihm abtrünnig werden konnte.


  Ihr selbst war indeß nicht verborgen geblieben, was sich in Nicäa zugetragen hatte. Eine neue Schaar der Waräger, jener ihr beigegebenen Leibwache, war von der Hauptstadt angekommen, um die bisherige Truppe abzulösen, und durch sie war es kund geworden, daß die Marquisana, mit Schmuck und Diadem der Kaiserin, an des Vatazes Seite, den Siegeseinzug gefeiert hatte, und daß man sie überall bereits als die eigentliche Herrscherin ansehe. Jetzt zum erstenmale empfand Anna Constanze klar [242] und ganz die ihr widerfahrene Kränkung, den Undank ihrer Freundin, die Untreue ihres Gemahls.


  »O, wie verlassen bin ich, wie sehr verschmäht und zurückgesetzt, und ich selbst mußte durch meinen Wunsch hierher zu kommen, ihnen die Wege bahnen! Ich dürfte nun wohl ganz weggehen, vom Leben weggehen, sie würden nur froh sein, sie würden es nur als eine Pflichterfüllung von mir ansehen! Warum zag’ ich, warum stürz’ ich mich nicht in die Tiefe des Meeres, wo die Wogen über mir zusammenschlügen, dort würden vielleicht doch jene treuen Thiere, die Delphine, Mitleid mit mir haben und mich betrauern.«


  Wahrend sie diesen schmerzlichen Betrachtungen nachhing, schwang sich vom Meer her ein Falke gegen das Haus und ließ sich vor ihr nieder. In freudigem Erschrecken nahm sie das schöne Thier auf ihre Hand, das sogleich den Kopf an sie schmiegte und sich von ihr streicheln ließ. Wie eigen war es ihr, die Lebenswärme eines freundlichen Geschöpfes so nahe zu haben, wie viel höher stand es ihr, wie verwandter, als alle jene schönen, künstlich geformten Nachbildungen lebendiger Wesen, die nur deren Schein an sich trugen, nicht durch eigenen Impuls bewegt wurden!


  Sie liebkoste den Falken mit Zärtlichkeit; ihre Freude wurde aber bald durch den Byzantiner unterbrochen, der ihr anzeigte, die neuangekommene Schaar der Leibwache bitte ihr vorgestellt zu [243] werden. Auf den Falken sah er dabei mit gehässigen Blicken: »das gefräßige Thier da,« sprach er, »wird Alles in Unordnung bringen und beschmutzen, gieb es weg, Herrin, oder laß es mich tödten.«


  »Wag es nicht, ich müßte Dich bestrafen, hier bist Du nur mein Diener,« erwiderte sie.


  Tatas entfernte sich mit höhnischem Lächeln; sie folgte, nachdem sie ihren Falken noch geschmeichelt und mit ihm geredet hatte:


  »Lasse Dich nicht fangen,« sagte sie zu ihm, »werde mir nicht ungetreu, willst Du mein bleiben?«


  Er stieß ein wildes Geschrei aus und schlug wie drohend mit den Flügeln.


  »Nein, ich kette Dich nicht an, habe Deine Freiheit! Willst Du? Nein? Nun so bleibe!«


  Ganz in sich versunken, still vor sich hinträumend, schritt sie nun die Schaar der Waräger entlang, ohne einen der Kriegsleute zu beachten, während sie doch sonst einen und den anderen nach Namen und Heimat gefragt hatte. Mit einemmal hörte sie hinter ihr flüstern.


  »Herrin, Ihr habt sehr abgenommen an Farbe des Gesichts und Freudigkeit.«


  Sie sah auf und blickte in das Gesicht des Mannes, der ihr wohlbekannt war, an den sie so oft gedacht hatte.


  »O wehe, daß Du hier bist,« sagte sie ebenso leise und wie für sich.


  [244] »Das sollt Ihr nicht beklagen, holde Frau,« ward ihr in provenzalischer Sprache zur Antwort, »Ihr habt einer Treue nöthig und die findet Ihr an mir, wie sonst wohl an keinem Anderen in Eurem Reiche. Gehabt Euch wohl und laßt nicht merken, daß wir uns kennen.«


  Sie nickte ihm lächelnd zu und ging eilend vorüber. Wie bedrängte sie jetzt Freude und Sorge zugleich! Nicht mehr entbehrte sie nun einer beschützenden Nähe, einer wahren Theilnahme an ihrem unglücklichen Geschick. Nein, sie war nicht mehr unglücklich, und auch der Falke konnte nur von ihm sein, der ward ihr nun doppelt lieb. Wenn er fortflog und wenn er wieder kam, war es ihr immer, als bringe er Grüße von dem tapfern treuen Mann mit, der gewiß nur um ihretwillen hierhergekommen war.


  Sie sah ihn von nun an öfter. Wie mancher Blick bekräftigte das gegenseitige Verständniß, wie freudig wurde sie jedesmal durch seine, wenn auch nur stumme Gegenwart überrascht, wie mancher Dienst war ihr von ihm erwiesen, woran vorher sonst Niemand gedacht hatte!


  Die strenge Zurückhaltung, in welcher er sich ihr gegenüber verhielt, wurde nur selten durch ein kurzes Gespräch unterbrochen. So fragte sie ihn einst: »wie kommt es, daß Ihr hier seid?«


  »Erinnert Euch, daß ich ein Normanne bin, und daß meine nächsten Stammesverwandten und Waffenbrüder die Leibwache des griechischen Kaisers [245] bilden. Als ich dies bedachte, fuhr ich nach Nicäa und ließ mich unter die Reihe seiner Streitaxtmänner aufnehmen.«


  »Nun, dann wünsch’ ich, daß es Euch bei uns gefallen möge.«


  »Würde ich immer Euch hier beschirmen dürfen, aber nach kurzer Zeit werden wir abgelöst und dann seid Ihr wieder schutzlos.«


  »Wen sollte ich zu fürchten haben?«


  »Fürchtet Eure Dame, die Marquisana.«


  »Ich hab’ Euch gehört und will Euren Rath befolgen, denn Ihr habt all’ mein Vertrauen; aber geht, schon zu lange sprechen wir zusammen.«


  Der Normanne zog sich zurück.


  Wenige Tage nach dieser Unterredung fand Anna Constanze, als sie das Zimmer betrat, ihren Falken todt am Boden. Sie ahnte, wer ihr diesen Schmerz bereitet habe und auf ihre harten Vorwürfe antwortete der Byzantiner nur mit einem schadenfrohen Blick, indem er sagte:


  »Ich werde ihn Euch ausbälgen und als ob er lebe herstellen lassen mit ausgebreiteten Fittigen und die Krallen zum Fang bereit, dann könnt Ihr Euch seiner freuen, so lang Ihr wollt, ohne befürchten zu müssen, daß er Euch entweiche.«


  Sie schwieg zu diesem Hohn und sagte nur kurz: »Auch ich werde nicht länger mehr bleiben, rüste die Abreise!«


  »Ich habe keinen Befehl dazu,« antwortete Tatas.


  [246] »Bin ich verbannt, bin ich gefangen hier?« frug ihn die Kaiserin.


  Er zuckte die Achseln und entfernte sich ohne Antwort; sie lehnte in bitterem Schmerz an die Fensterbrüstung; als sie aber am Meeresufer ihren treuen Normannen wiedertraf, erschloß sich ihr Herz gegen ihn in lauten Klagen.


  »Ich werde den Elenden züchtigen!« rief Redgar aus, »er soll es büßen.«


  »Nein,« erwiderte sie, »er ist es nicht werth, daß Du ihn strafst und wir würden nur Verdacht erregen. Ach, ich bin so sehr mißachtet und gedemüthigt hier, das Joch, unter dem ich schmachte, ist unerträglich geworden. O, wer mich heimbrächte zu König Friedrich, meinem Vater, wer mein Befreier würde, denn bald wird auch mein Leben bedroht sein!«


  »Meines für Deine Rettung geb’ ich, holde Herrin,« versetzte der Normanne und ergriff ihre Hand.


  »Ich weiß wohl,« antwortete sie, »daß ich Unmögliches verlange, denn wie solltest Du mich von diesem öden Meerstrand hinwegbringen, wo nie ein Fahrzeug landet und Alles von Wachen umstellt ist. Aber schon, daß Du Dich bereit dazu zeigtest, gewährt mir Trost.«


  »Ich werde es dennoch können,« versetzte Redgar, »seit einigen Tagen bemerke ich ein Schiff nicht allzuferne von hier und ich erkenne an seinem [247] Bau, daß es ein normännisches ist. Allerdings liegt es so weit vom Ufer vor Anker, daß kein Zeichen, kein Ruf im Stande ist, eine Mittheilung dahin gelangen zu lassen; aber ich werde hinaus schwimmen und verlangen, daß ein Boot ausgesetzt werde, Dich hier abzuholen.«


  »Und wann wolltest Du das vollbringen?«


  »Heute noch, denn wir haben keine Zeit zu verlieren, es darf sich nur die Windrichtung ändern, so entfernt sich das Schiff, auch hört man, daß der Kaiser von Nicäa in nächster Zeit hier eintreffen wird.«—


  »Er, Vatazes,« rief Anna in höchster Bestürzung aus, »o, dann ist Alles verloren!«


  »Ohne Zögern also, gegen Anbruch des nächsten Morgens kann ich mit einigen meiner Landsleute hier in der Nähe wo unbemerkt landen, dann kommen wir, ehe noch die Sonne sich erhoben hat, hierher, um Dich zu befreien.«


  »Und fürchtest Du nicht, es könnte mißlingen?«


  »Möge von dem festen Muth, der mich beseelt, ein Funke nur in Dich übergehen und Deine Zuversicht erhalten! Lebe wohl und vertraue mir!«


  Mit bangem Herzen betrat die Gemahlin des Vatazes ihr Gemach, sie strengte sich vergeblich an, auf dem Meere die Anwesenheit eines Schiffes zu entdecken; oder sollte es jener kleine helle Punkt sein, den eben jetzt die untergehende Sonne für einen Augenblick beschien und dadurch erkennbar [248] machte? Ja, dies mußten die Segel der Normannen sein — und mit einbrechender Dunkelheit wollte der Schwimmer daß außerordentliche Wagniß unternehmen. Sie zitterte für ihn, sie bereute ihre Aufforderung, obwohl sie seine Gewandtheit, seinen Muth kannte; es galt sein Leben, und es war ihr Alles — mehr als ihr eigenes geworden. Die Nacht brach an und mit ihr kam vom Gebirg ein Wind, der heftig nach der See zu wehte. Wenn er das Schiff weiter vom Ufer hinaustriebe, wenn es dem Schwimmer unmöglich würde, es zu erreichen?—


  Ihre Befürchtungen waren nicht unbegründet. Der kühne Normanne empfand in Bälde die vom Land herwehende Luftströmung, die stärker und stärker wurde und das Fahrzeug mehr und mehr von seinen Anstrengungen entfernte. Jedenfalls konnte er es kaum noch vor Anbruch des Morgens erreichen. Es dunkelte immer mehr; der Richtung, die er zu verfolgen hatte, war er gewiß, die immer höher gehenden Wogen bekümmerten ihn wenig, aber daß ihm Stunde auf Stunde verloren ging, das beunruhigte ihn, und vollends schwer warf sich der Gedanke auf ihn an diejenige, die seiner mit gleicher Angst gedachte und mit welcher Sehnsucht seiner Wiederkehr entgegensah! Er durfte diesen Gedanken nicht aufkommen lassen, seinen Armen würde bald die Kraft gefehlt haben, um den furchtbar um ihn her rollenden Wogen zu widerstehen.


  Nach Mitternacht ließ die Heftigkeit des [249] Windes nach. Anna Constanze bemerkte die Veränderung an dem geringeren Wehen in den Bäumen des Gartens vor ihrem Fenster. Sie schöpfte neue Hoffnungen, jetzt konnte Rettung noch möglich sein, einem so ausdauernden, mit dem Meere so vertrauten Schwimmer mußte es möglich werden, sein Ziel zu erreichen. Und sollte nicht auch der gütige Himmel ihrer Sache hülfreich sein? war es nicht ein der Engel würdiges Werk, sie ihrer Schmach, ihrem Elend zu entreißen? Zuweilen warf sie sich auf die Polster ihres Ruhebettes, um einige Minuten Erholung zu finden, aber das leiseste Geräusch erweckte sie wieder.


  Hundertmal wohl sprang sie auf und horchte, — mit brennenden Augen blickte sie nach der Richtung des Meeres, ob noch kein Streiflicht der Frühe sich zeige, und hundertmal durchmaß sie mit leisen, zagenden Schritten das Gemach, bald in Furcht vor Entdeckung, bald in Sorge, daß sie die Retter, wenn sie nahe wären, nicht früh genug höre. Endlich schien es zu tagen — aber wenn es nun wirklich Tag wurde und er nicht erschien, dann war für Stunden, vielleicht für immer ihre Hoffnung dahin.


  Es war jedoch nicht das Licht des Morgens, sondern nur ein mächtiger Stern, der durch Wolken brach und eine ungewöhnliche Helle ergoß — jetzt — ja jetzt hörte sie Geräusch, sie hörte das Klirren von Waffen, schwere Tritte kamen durch den Garten her — ein Schimmer von Fackellicht schwankte zwischen den Baumstämmen und erhellte die Gipfel [250] der zunächst vor ihrem Fenster ragenden Cypressen. Sie athmete auf, er mußte es sein, sie wandte sich dem Ausgang ihres Gemaches zu, sie erreichte die Treppe, öffnete das Thor und trat ins Freie. Da war es zuerst die Gestalt des geflügelten Löwen, der vor ihr stand und in der halben Dunkelheit noch größer als sonst erschien, und auf sie niedersah.


  Was hatte sie vor? zu fliehen? Allerdings aus harter Gefangenschaft, aber war es nicht doch ein Unrecht was sie jetzt zu thun gewillt war? Sie gedachte der Warnung des Byzantiners, sie schwankte und zögerte, ja sie schauderte noch einen Schritt weiter zu wagen, aber die Lichter kamen näher, da faßte sie sich Muth, es mußte sein, zwei Schritte noch und sie war an dem Ungeheuer vorüber.


  Jetzt kamen auch die Bewaffneten heran, einer in heller Rüstung voraus, er eilte auf sie zu, — welches Entsetzen! es war nicht der, den sie erwartete — es war Vatazes. Sie glaubte zu erstarren, mit dem Boden unter ihr eins zu werden, und auch er blieb stehen, auch ihn fesselte mächtiges Erstaunen, sie, die Betrogene, Verrathene flog ihm entgegen, und wie? war das noch jenes Kind, jene Constanze, die er vor einigen Monaten als ein armes blasses Mädchen verlassen hatte, die jetzt in voller Schönheit aufgeblüht, vollendet in ihrer ganzen Erscheinung vor ihm stand?


  Mit dem Ausdruck freudiger Bewunderung näherte er sich, seine Blicke, seine gegen sie erhobenen Arme, gaben seine leidenschaftliche Bewegung kund, [251] und Constanze empfand es mit noch größerem Erschrecken als zuvor die Enttäuschung; sie wich voller Angst vor ihm zurück, da berührte es sie kalt und hart; sie sah sich um, sie war an das Erzbild gestoßen — das eherne Thier über ihr schien sie noch wilder als vorher anzusehen, und da war’s als ob eine unsichtbare Hand die ihre fasse und sie zurückzöge immer näher an die Tatze des Löwen hin, und sieh, er erhob sich, tief aus seinem Rachen löste sich’s wie ferner Donner — die Erinnerung an das Wort des Byzantiners durchschauerte sie: »Ha!« rief es in ihr, »er hatte Recht, Du bist schuldig, das ist Dein Todesurtheil.«


  Sie fühlte ihre Besinnung schwinden; ihre Hand erhob sich noch als wollte sie sich festhalten, aber es war nur die eherne Tatze, nach der sie griff und ohnmächtig sank sie unter sie nieder. Ein Moment noch und das Erz schlug herab und zerschmetterte die Brust der Unglücklichen. Schon war die verhängnißvolle Sekunde da, wo das Brüllen in ein Röcheln überging und schwächer wurde — jetzt mußte das Erz sie zermalmen, da sprang Vatazes hinzu und entriß sie dem Tode. Betroffen von dem unverhofften Anblick, hätte er beinahe zu lange gezögert, so unglaublich war Alles, was hier vor seinen Augen vorging — aber schon im nächsten Augenblick fiel der dröhnende Schlag und traf den Boden, daß er bebte.


  Als Anna Constanze aus ihrer Ohnmacht erwachte, fand sie sich in den Armen ihres Gatten.


  [252] Der Morgen brach an und sah auf dem Meere den Normannen noch mit der Woge kämpfen. Die See ging nicht mehr hoch, seine Kräfte jedoch waren erschöpft, es gelang ihm, nach dem Fahrzeug ein Zeichen zu geben so nahe war er bereits gekommen. Man bemerkte ihn und ein Boot wurde herabgelassen, um ihn, den man für einen Verunglückten hielt, aufzunehmen. Man brachte ihn halbtodt an Bord, einige Zeit lag er regungslos vor den Männern, die ihn mitleidig betrachteten, dann schlug er die Augen auf, holte tief Athem, und seiner Pflicht sich erinnernd und was er hier wolle, erhob er sich und öffnete den Mund, um seine Aufforderung an sie zu richten.


  Vergeblich — die ungeheure Anstrengung hatte ihn der Sprache beraubt, es war ihm nicht möglich, auch nur ein Wort zu sagen, er war stumm geworden. Seine Geberdensprache blieb unverständlich. Mit einem schmerzlichen Blick nach dem Lande, mußte er gewahr werden, wie es mehr und mehr in der Ferne verschwand.


  IV.


  Garten und Palast am Meeresufer waren wieder still und einsam geworden, wie sie es vor dem Besuche der unglücklichen Prinzessin gewesen. Tatas, der Byzantiner mit Bogen und Pfeilen bewaffnet durchstrich die Gänge und Bauten und tödtete was er am Leben fand.


  Mein Princip ist [253] richtig, sprach er zu sich selbst; es ist alles so eingetroffen, wie ich es angelegt hatte. Ja der Mechanismus ist mächtiger als das Leben, er beherrscht das Denken und Wollen des Menschen. Die Schuldige mußte dahin den Fuß setzen, wo die verborgene Feder lag, das Gesetz der Kräfte zog sie dahin, an den Ort der ihre Schuld offenbarte. Gesetze des Weltalls, was ist vor euch des Menschen Wille! Meine vollkommene Nachahmung der ewigen Ordnung ist der sicherste Beweis für die Wahrheit meines Systems, es hat sich durch sich selbst bewiesen.


  Wie sehr würde er erst triumphirt haben, wenn er die Bestätigung seiner Theorie, das Opfer seines grausamen Versuches gesehen hätte, wenn er es gesehen hätte, an der Seite des Gemahls, so unendlich elend, wie es von Schrecken, Furcht und Gram gefoltert zum willenlosen Geschöpfe geworden war! Mild und liebreich, aber unnahbar erschien die Kaiserin wieder in Nicäa; ihre Reden waren klug und verständig, doch jedes Gedächtniß an Vergangenes schien ausgelöscht zu sein. Plötzlich und mitten im Gespräch erstarb ihr das Wort, es senkten sich ihre Wimpern und sie saß da, theilnahmlos und ohne Regung. Ihr Gang war vorsichtig und doch unsicher, wie eines Menschen, der schwindelnd an einem Abgrunde geht. Die Bewegungen ihrer Arme, ihrer Hände, hatten etwas Hartes und Zuckendes angenommen, als waren sie [254] nicht mehr selbstständig, nicht mehr von einem eigenen Willen geleitet.


  Vatazes aber liebte sie, jetzt mehr als er je die Marquisana geliebt hatte; er liebte sie mit einer Milde, die seinem herrischen Charakter bisher fremd geblieben war, und Anna Constanze erzeigte sich ihm gegenüber demüthig und ergeben. Nur dann war sie von dämonischem Trotze, wenn das Feuer seiner sinnlichen Natur gegen sie aufloderte. An Jolanthe klammerte sich ihre kranke Seele mit rührender Liebe, und diese, welcher nicht entging, daß sie selbst von nun an für Vatazes nur noch Vergangenheit war, hielt die zärtlich sich an sie schmiegende in eisigen Armen und an einem racheglühenden Herzen.


  Seit sie sich verschmäht sah, war ihr Stolz nur um so anmaßender geworden, nicht gegen ihre einstige Freundin, die von ihr stets noch als ein Kind betrachtet wurde, sondern gegen die Umgebung des Vatazes, seine Vasallen und die Priester, denn diese waren die Ersten, die wider die einst Gefürchtete, nun Gefallene, und stets Verhaßte das Haupt erhoben. Als sie einst in das Innere eines Heiligthums eintreten wollte, wehrten sie ihr als einer Unwürdigen die Thüre.


  Heftig beklagte sie sich darüber bei Vatazes, er aber nahm die Sache leicht und gleichgiltig hin; sie bat dringend um Genugthuung, sie versuchte, als in ihrer Ehre auch seine zugleich beleidigt darzustellen — sie warf sich ihm zu Füßen — umsonst — er blieb ruhig. Sie sah wohl, daß sie [255] um seine Liebe gebracht war, aber so wollte sie nicht zurücktreten, so schwer beleidigt und ohne Rache—nimmermehr!


  »Herr!« sprach sie, »da Du mich nicht mehr kennst, so schicke mich auch fort von Deinem Angesicht, verbanne mich, das ist mir heilsam, gestatte nun auch mir jenen abgeschiedenen Aufenthalt in dem Palast am Meere, wo Constanze so glücklich war, Deine Liebe wiederzufinden: Dort ist mein Platz, dort ist ein Wohnort für mich und meinen Schmerz.«


  Bereitwillig entsprach Vatazes ihrer Bitte, aber der Anblick ihrer heftigen Erregung, ihre schöne Gestalt, die er nun für immer sollte von sich scheiden sehen, entflammte noch einmal seine Neigung, und sie, den Sieg ihrer Schönheit rasch benützend, ließ sich diese letzte Gunst des Geschickes nicht entgehen.


  Um Mitternacht gewahrten die Bewohner Nicäas einen Zug von Bewaffneten und Fackelträgern, wie in eiliger Flucht, die Mauern ihrer Stadt verlassen; es war die Marquisana Jolanthe, die sich mit einer ihr ergebenen Begleitung nach dem Lustschlosse an der Propontis begab. Als in später Stunde des Morgens die Diener des Fürsten von Nicäa sein Schlafgemach betraten, fanden sie ihn todt auf seinem Lager ausgestreckt.


  Kaum hatte sich seine Umgebung von dem Schrecken des so jähen Todesfalls gesammelt und nach den muthmaßlichen Ursachen gefragt, als der nächste Verwandte des Verstorbenen, Michael Paläologus, an [256] der Spitze zahlreicher Truppen in Nicäa einrückte, um den Sohn des Vatazes, der bisher in seinem Heere gestanden hatte und den er mitbrachte, als Thronerben einzusetzen. Thränen benetzten seine Augen, als er den Palast betrat, und ihm die Wittwe entgegenkam, ohne Klage, und ohne zu weinen, aber er nahm den tiefen Schmerzensausdruck in ihren Zügen für Trauer um den Verstorbenen und redete sie voll Ehrerbietung an:


  »Welche Stadt des Reiches Dir als Wittwensitz genehm ist — wähle, oder welchen Palast Du zu bewohnen gedenkst, es ist alles Dein und Deinem Wunsch anheimgegeben.«


  Sie schien ihn nicht gehört zu haben. Unbeweglich stand sie da, ihre Augen sahen zur Erde, ein anmuthiges Lächeln schwebte um ihren Mund. Alles blickte nach ihr, und horchte, was sie wohl sagen werde, aber sie sprach nicht, nur ihre Finger zuckten; und erst als der Schall der Trompeten, als die Fanfaren ertönten, welche den neuen Herrn verkündigten, erwachte sie aus ihrer todesähnlichen Ruhe. Sie fuhr mit der Hand langsam über ihre Stirn, als ob sie sich besänne, was vorgegangen war und sprach ruhig:


  »Ich will nicht in einem Eurer Klöster, denn sie sind nicht von meinem Bekenntniß, den Gatten betrauern, ich bitte Dich aber, Herr, sende Botschaft nach Sicilien an meinen Vater, daß er seine Tochter zu sich nehme und hier abholen lasse.«


  [257] Der Paläologe trat ihr näher, mitleidig ergriff er ihre Hand und sprach:


  »Beim heiligen Kreuze des Erlösers, ich werde Deinem Wunsch willfahren, und mein eigener Neffe Theodor, der hier steht, soll Dich von Constantinopel aus geleiten, denn bis dahin wirst Du noch mit uns die Siegeslaufbahn theilen. Wisse, Constantinopel ist in unserer Gewalt, und morgen werden wir uns aufmachen, um nächstens unseren frohen Einzug in der alten Hauptstadt unseres oströmischen Reiches zu feiern.«


  Die junge Wittwe neigte sich tief und begab sich, von Zurufen begleitet und umgeben von ihrer Leibwache, nach dem Ausgange des Saales. Ueber der Schwelle blieb sie stehen und erhob ihre Blicke zu dem goldenen Kreuzbild über der Pforte, als hätte sie ihm was zu sagen und anzuvertrauen.


  V.


  Der Herr sprach zu Mose, mache Dir eine eherne Schlange und richte sie auf zum Zeichen; wer gebissen ist und sieht sie an, der soll leben.—


  Ueber diesen Worten der heiligen Schrift saß nachdenklich der Byzantiner. Wie könnte denn möglich sein, daß der Anblick einer ehernen Schlange Heilung von dem Bisse der lebendigen brächte, wenn nicht dem Werke der reinen Form eine Macht über das Leben selbst gegeben wäre? Es ist das, [258] was es ist, vollkommen, und nicht dem Tod unterworfen, es steht höher, als das, was es vorstellt.


  Da Tatas diese Worte bei sich sprach, wandte er seinen Blick auf die Bruchstücke seiner Arbeit, die vor ihm auf dem Tische lagen, es waren die ehernen Glieder eines Schlangenleibes, den er zusammenzusetzen und derart zu verbinden suchte, daß sie beweglich wurden. So künstlich sollte das Gebilde werden, daß auf eine kaum merkliche Berührung die Schlange sich völlig aufrichten müßte, er wollte es so weit bringen, daß sie um seine Arme sich winden, züngeln, verwunden und ein in ihrem Schlunde verborgenes Gift ausspritzen sollte, Ja, er dachte daran, ob er sie nicht ganz unabhängig von Einwirkung der Menschenhand, durch den elementaren Einfluß, durch Trockenheit und Feuchtigkeit der Luft sollte dehnbar und beweglich machen können. Ueber ihre Verwendung war er noch nicht mit sich einig, doch daß auch sie auf menschliche Geschicke Einfluß haben müsse, stand bei ihm fest.


  Ganz in die Berechnungen und Proben vertieft, hatte er nicht gehört, daß Besuch angekommen, daß Jolanthe mit Begleitung in die Halle getreten war. Von dieser Halle, in deren Mitte riesige Säulen das Deckengewölbe trugen, zog sich eine Wendeltreppe nach dem Gemach des kunstfertigen Mannes. Ueberall sahen fabelhafte Thiergestalten hernieder.


  Die einbrechende Dämmerung hatte dem Eifer des Arbeitenden noch kein Ziel gesetzt. Eben [259] war er daran, in dem schön gearbeiteten Schlangenkopf die letzten Wirbel anzufügen und er ließ sie über seine Hand gleiten, als durch ein Geräusch fein Augenmerk nach der Thüre gelenkt wurde. Er sah empor und fuhr zurück wie vor einer wirklichen Schlange, als er die Gestalt des schönen Weibes erblickte, das seine dunklen Augen auf ihn heftete. So plötzlich, so unerwartet war ihm diese Erscheinung, daß er, der an Einsamkeit und Ungestörtheit bei seinen Arbeiten gewöhnt war, wirklich erschrak. Er starrte lautlos die Fremde an, die den Eindruck wohl bemerkte und zögernd auf ihn zutrat.


  »Verzeihe, daß ich Dich unterbreche,« sagte sie sanft, »von dem Ruf Deiner seltenen Kunst angezogen, kam ich hierher. Gewähre mir wie vordem meiner Herrin, der Kaiserin Anna, für einige Tage Raum in diesem Schlosse, vergönne mir, wenn es Dir genehm, einen Einblick in diese Wunderwelt, die, wie es heißt, zum größten Theil Deine eigene Schöpfung ist.«


  Durch die letzten Worte geschmeichelt, überwand Tatas seine Furcht und war sogleich bereit, der Marquise zu willfahren. Er führte sie durch die Labyrinthe des Palastes, zeigte und erklärte ihr Alles.


  »Was ich gesehen habe, ist bewundernswerth,« sagte sie, »und beurkundet Deinen Scharfsinn. Aber weißt Du auch, daß unsere Herrscherin durch [260] solche Dinge in einen an Wahnsinn grenzenden Zustand versetzt wurde? Wenn Dich die Priester der Magie beschuldigen, so dürftest Du kaum dem Feuertode entgehen.«


  Tatas antwortete fest: »Hier ist keine Magie, hier ist alles Berechnung und natürliche Wahrheit.«—


  »Ich wünsche nicht,« bemerkte sie, »daß Du in den Fall kommst, Dich verantworten zu müssen.«


  »Furcht kenne ich nicht,« versetzte Tatas. »Doch davon laß uns später reden, für jetzt genieße das Mahl, das Dir bereitet ist.«


  »Willst Du nicht theilnehmen.« bat sie.


  Er konnte es nicht weigern und mußte sich’s gefallen lassen von dem Weine zu trinken, den ihre Diener ihm vorsetzten. Bald war er in ein lebhaftes Gespräch mit ihr verflochten, wobei er nicht nur die Macht ihres Geistes, den Zauber ihrer Rede empfinden sollte, sondern mehr noch die unwiderstehliche Macht ihrer Reize. Er wagte es nicht, seine lebensfeindlichen Anschauungen an den Tag zu legen, wie hätte er sie behaupten oder vertheidigen können vor der siegreichen Widerlegung eines einzigen dieser Blicke, die sein Herz in ungestüme Wallung brachte — und als nun der von der Decke herabhängende Armleuchter seine magischen Strahlen über ihr schönes Gesicht ergoß, als einmal ihre Fingerspitzen seine Hand berührten, die lebendige Wärme ihres Pulses ihn mit den süßesten Schauern durchströmte, wie ward ihm, wie raste [261] sein Blut!


  Er eilte auf sein Arbeitszimmer, doch nichts wollte ihm glücken, nichts fesselte mehr seine sonst so rastlose Thätigkeit. Der nächstfolgende Tag brachte ihn nur noch tiefer in die Fesseln der Versucherin, die so mächtig seine Theorie an ihm selbst Lügen zu strafen wußte.


  Sie wurde nicht müde seine Werke zu bewundern und zog ihn nur umsomehr von diesen ab und an sich.


  »Welche Thatkraft,« konnte sie sagen, »welche Ausdauer gehört dazu, dies Alles zu ersinnen, zu erschaffen;« aber das Lächeln ihrer Lippe zeugte dagegen, denn es ging darauf aus, diese Thatkraft zu lähmen, dieser Strenge und Ausdauer ein Ende zu machen. Und wirklich es kam so, der finstere Ernst von seiner Stirne wich, die Anfertigung der künstlichen Schlange wurde zurückgelegt, die tödtlichen Pfeile ruhten.


  Allmälig bevölkerte sich auch die Umgebung des Palastes wieder mit lebenden Geschöpfen, die Nachtigall sang, Rehe schlüpften durch die Gebüsche, und wo vorher grauenhaftes Schweigen geherrscht hatte, hörte man frohe Menschenstimmen. Aber je lauter und freudiger sich die Umgebung gestaltete, um so ernster und finsterer wurde Jolanthe. Je mehr Tatas zu neuem Leben verjüngt erschien, um so düsterer, unseliger ward die Marquisana.


  Tatas ahnte, daß eine schwere Schuld auf ihr laste.


  »Wie,« sagte er sich, »wenn ihr Verhängniß sie hierher geführt hätte, wenn es ihr bestimmt [262] wäre, hier den Tod zu erleiden, wenn ich selbst dazu den Befehl erhielte!«


  Der Gedanke verfolgte ihn Tag und Nacht, die Ruhe wich von ihm, in seinen Träumen war es bald die künstliche Frauengestalt, welche die Züge Jolanthe’s annahm und ihm winkte, ihr zu folgen, bald sah er den Löwen seine Tatze gegen sie erheben, um sie zu erdrücken, wehrlos, von Angst gefesselt, lag das schöne Weib dem Tode preisgegeben. Tödte das Unthier, wenn Du mich liebst, rief sie. Er stürzte auf sie zu, sie entwand sich seinen Armen und entschwand.


  Er erwachte, sprang auf und eilte in den Garten. Todtenstille war um ihn her; er fühlte zum ersten Male schmerzlich, daß alles Lebende vor ihm fliehe, diese gräßliche Einsamkeit beklemmte sein Herz; eine Eule, das erste Thier, das sich wieder hervorgewagt hatte, schien seiner mit unheilverkündendem Aechzen zu spotten; er getraute sich nicht, sie zu verscheuchen.


  Wie von Fieberschauern gerüttelt, eilte er in seine Arbeitsstätte zurück, ergriff seine Werkzeuge und schritt nach dem Thor hinab. Dort, auf dem Boden kauernd, wie ein Jäger auf seine Beute, wie ein Räuber auf sein Opfer spähend, schlich er an dem geflügelten Löwen hin. Er wühlte die Erde auf, noch einmal hielt er inne, als besänne er sich, als schien es ihm ein Verbrechen, was er vor habe, dann aber legte er unerschüttert Hand an, um seine eigene Erfindung, sein ruhmvollstes Werk zu vernichten. In kurzer Frist gelang es seinen Anstrengungen, die geheimnißvolle Feder [263] aufzudecken und zu zersprengen; sie zerriß und ein schwirrender Ton durchdrang die Luft. Das Erzbild schien noch einmal seine Tatze erheben zu wollen, aber wie gelähmt sank sie nieder; aus seinem Rachen drang ein dumpfes Stöhnen, dann war Alles still.


  Dem Byzantiner sagte eine innere Stimme, es sei nun das Band gelöst, das ihn mit der Geisterwelt verband; sein Stolz, seine Meisterschaft, der Triumph menschlicher Erfindungsgabe war zerstört, die Geschicke, die er beinahe schon zu beherrschen geglaubt hatte, lagen nicht mehr in seiner Hand. Furchtbar öde und ausgestorben war es in seiner Seele, dann aber trat wieder das liebreizende Bild Jolanthe’s vor ihn, er hatte ihr sein Höchstes, was er besaß, geopfert. — Er gestand es ihr, er bekannte seine That und gestand ihr seine Liebe.


  »Wohlan,« sagte sie »es giebt einen Weg zu meinem Herzen, werde Gebieter von Nicäa und ich will die Deine sein.«


  »Wie,« rief er aus, »Du verlangst, daß ich den Kaiser, meinen Herrn, vom Throne stürzen soll?«


  »Nein, denn er ist bereits todt,« erwiderte sie und fügte, da sie seine Bestürzung wahrnahm, ruhig hinzu: »Ich habe ihn getödtet, ich selbst, höre, ehe Du mich verurtheilst, höre mein Bekenntniß. Ich kam mit Anna Constanze nach Nicäa als ihre Erzieherin und Freundin; das Herz ihres Gatten wandte sich mir zu, meine Schuld war es [264] nicht, meine Schuld war nur, daß ich nicht standhafter seinen Bewerbungen mich widersetzte. Ich verrieth meine Herrin und hier fand Vatazes sie wieder. Er verließ mich, er warf mich weg, er gab mich nicht nur dem schmerzlichsten Verluste preis, auch der Schmach, der Beschimpfung, und ich rächte mich … Ich habe in der letzten Nacht vor meiner Abreise, als ich noch einmal seine Gunst gewann, ihn getödtet.«


  Tatas sprang auf und betrachtete sie mit zweifelhaften Blicken.


  »Ja,« rief er endlich, »es ist wahr, was Du sagst und Du hattest Recht, mit seinem Blute tilgtest Du den Schimpf und den Verrath Deiner Liebe zu ihm.«


  Sie wandte sich ab und sprach: »Und nun liebe mich noch, wenn Du kannst.«


  Er stürzte ihr zu Füßen.


  »Und wärest Du tausend Mal schuldiger und würde Dich alle Welt verfluchen, ich würde Dich dennoch lieben und wüßte ich, daß Du auch mir den Dolch ins Herz stoßen würdest, ich könnte Dich dennoch nicht lassen, ich bin bei Dir, was auch komme.«


  »So waffne Dich mit Muth und folge mir nach Nicäa; es gilt Alles zu gewinnen oder Alles zu verlieren.«


  »Du verlangst Unmögliches.«


  »Erfahre, daß man von Nicäa aus mich bereits verfolgt, sie werden in Bälde hier sein, um mich zum Tode zu führen.«


  [265] »Laß uns entfliehen,« drang er in sie. »In dem nahen Gebirge finden wir fürs Erste Zuflucht, dann bei den freien Stämmen der Wüste Sicherheit.«


  Sie trat einen Schritt zurück.


  »Armseliger, Du dünkst Dich höher, als andere, weil Du einige elende Puppen zu lenken verstandest, und jetzt, da Du vor Menschen, vor freiem Willen stehen sollst, jetzt verzagst Du?«


  »Dich zu vertheidigen, wird es mir nicht an Muth fehlen,« versetzte Tatas, »und soll es sein auch mit Dir zu sterben. Fürs erste gilt es, dem drohenden Geschick zuvor zu kommen; ich werde Vorkehrungen treffen, Gewalt von uns abzuwehren.«


  Er verließ sie und kam gegen Mittag mit der Nachricht zurück, daß ein schweres Gewitter heranziehe.


  »Ein glücklicher Zufall für uns! Ich ließ die Speere, welche über den Thürmen rings um den Park aufgestellt sind, um die Blitze von diesem Palast abzuwehren, herunternehmen. So gab ich diesen Wohnsitz dem Gewitter preis, wenn die Verfolger hereindringen, so werden sie von dem entfesselten Feuer entweder zurückgeschreckt, entfliehen müssen, oder sie werden von den Blitzen erschlagen, da die Gewalt der Metalle jene anziehen und hierher lenken wird.«


  »Und wir?« fragte Jolanthe.


  »Was Jenen zum Verderben gereicht, deckt unsere Flucht; laß uns eilen, bei den Bewohnern der Wüste finden wir nicht nur Zuflucht, sondern [266] auch bereitwillige Anhänger und willfährige Mitstreiter, um, wenn es Du so willst, Nicäa zu überfallen und zu erobern.«


  Sie verließen den Palast, von Niemand gesehen, von Niemand geführt; kaum aber hatten sie die Begrenzung des Parkes verlassen und der ersten Ansteigung des Gebirges sich genähert, als das heftige Gewitter losbrach. Muthig schritten sie vorwärts, aber ihre Gefahr wurde immer größer, Blitz auf Blitz hüllten den Himmel in ein unaufhörliches Feuer, der Sturm entwurzelte die mächtigsten Bäume, und von dem ungeheuren Regengusse schwollen in kurzer Zeit die Waldbäche zu reißenden Flüssen an.


  Sie mussten zurück, die Natur schien sich ihrem Eintritt in ihr freies Gebiet zu widersetzen; sie eilten nach dem Garten und dem eben von ihnen verlassenen Gebäude zurück; doch kaum hatten sie die Räume wieder betreten, als eine Reiterschaar eintraf, um die Marquisana gefangen zu nehmen.


  Tatas verweigerte, und stellte sich den Bewaffneten entgegen. Der Kampf schien ein zu ungleicher, als daß er hätte lang dauern können, wäre nicht das Element selbst auf Seite der Verfolgten gewesen, es war als stünden sie unter dem Schutz der Blitze, die bald wie ein Feuerstrom zwischen ihnen und den Angreifern niederschossen, bald wie Pfeile über sie hinweg gegen jene zielten.


  »Das ist doch ein Triumph,« sagte Tatas, »meine Diener erweisen mir ihre letzten Dienste.«


  [267] »Sie gehorchen, obwohl sie entfesselt sind,« antwortete Jolanthe, »aber nun reiche mir den Bogen des Negers, daß auch ich eine Waffe, mich zu vertheidigen, habe.«


  Sie erstiegen die kleine Balustrade bis zu der Nische, worin die Erzfigur stand, Tatas faßte die Hand derselben, drehte und nahm den Bogen nebst dem Köcher mit Pfeilen, die er seiner Gefährtin gab. Sie spannte sogleich, schoß und traf. Geschoß auf Geschoß, von ihrer Hand gelenkt flog in die Andringenden. Einer um den Anderen wurde getroffen, sobald er sich an die Beiden wagte, die wie von einer unsichtbaren Macht vertheidigt, sich unter den Baum mit den goldenen Blättern zurückzogen; aber hier wurde nun die Gefahr für sie nicht geringer als für ihre Feinde.


  Diese wichen allmälig aus dem Kampfe zurück, schon brannten Balken und Dielen des Hauses und jetzt streckte ein Feuerstrahl auch Tatas und Jolanthe zu Boden. Derselbe Blitz schlug über ihnen in den Baum, den er zersplitterte. Die Singvögel in den Zweigen ließen noch einmal ihre Stimme erschallen, ehe sie herniederfielen. Auch der Stamm und die Zweige des metallnen Baumes zerschmolzen in der ungeheuren Gluth und der Strom des Erzes, über die Getödteten fließend, umgab die verkohlten Leichen wie mit einem Sarg und bedeckte ihre Gesichter mit goldener Maske.


  [268]


  VI.


  Mittelst eines Handstreiches entrissen die Griechen Constantinopel den Lateinern wieder, deren kurze Herrschaft unter BalduinII. gänzlich in Verfall gerathen war. Eine geringe Anzahl regulärer Truppen, welchen sich umherschweifende Banden angeschlossen hatten, erstieg eines Nachts die Mauern, sprengte ein seit langer Zeit nicht mehr gangbares und daher unbewachtes Thor und machte sich fast ohne Widerstand zum Herrn der Staat. Balduin, mit den Angesehensten der Seinigen, dem Ueberrest jener Abendländer, welche einst die Eroberung der Hauptstadt des oströmischen Reiches so kühn unternommen und vollführt hatten, war noch vor der letzten Entscheidung auf venetianischen Schiffen entflohen.


  Zwanzig Tage später hielt Michael Paläologus seinen Einzug, man öffnete ihm das goldene Thor, er stieg vom Pferd und betrat die Stadt unter Vorantragung der heiligen Fahne mit dem Bildniß Maria’s. Durch die theilweise verödeten Straßen, in welchen noch überall Spuren der Zerstörung und Drangsal sichtbar waren, schritt er nach der Sophienkirche, wo ihm zum zweiten Male die Krone der oströmischen Herrscher aufs Haupt gesetzt wurde.


  In seiner nächsten Umgebung befand sich die Wittwe des Vatazes. Für sie war dieser Tag noch ein besonderer Festtag. Es war Botschaft von Sicilien [269] gekommen; Kaiser Friedrich schrieb, daß er seine Tochter erwarte, daß ein Schiff von Palermo unter Segel gehe mit der Bestimmung, demjenigen Schiffe der Griechen, welches sie an Bord habe und bringen werde, entgegen zu eilen. Es galt dabei, einen Verwandten des Paläologen, den Cäsar Johannes gegen Anna Constanze auszuwechseln, und diese Auswechselung sollte in Corfu und, wenn sich die Schiffe unterwegs trafen, auf dem Meere stattfinden, was jedoch in Wirklichkeit nicht zu Stande kam.


  Theodor, der Neffe des Kaisers, war mit diesem Auftrage betraut, und lichtete die Anker, sobald die Festlichkeiten in Constantinopel ein Ende erreicht hatten.


  Ein vorübergehender Strahl der Freude erhellte die trauervolle Stirn Constanze’s, als sie das Ufer Constantinopels verließ. Wie sehr war dieser Abschied von demjenigen verschieden, den sie von ihrer Heimat genommen hatte, um wie vieles glückverheißender! Ach, sie schien es kaum zu empfinden. Mit immer gleicher Miene, kalt und freudlos blickte sie umher, als wollte sie fragen, was geschieht mit mir? Welch neue Leiden stehen mir bevor?


  Und wirklich neuen Leiden, neuen Gefahren sollte sie entgegen gehen; der byzantinische Fürst, der sie hätte zu den Ihrigen bringen sollen, faßte unterwegs eine heftige Liebe zu der jungen Wittwe, welche in ihrer Trauerkleidung und durch ihr schwermüthiges Wesen ihm nur um so anziehender er[270]schien. Da sie seine Bewerbung zurückwies, so gerieth er auf den Entschluß, anstatt sie nach Sicilien zu bringen mit ihr nach Venedig, wohin er gleichfalls Aufträge besaß, zu fahren, indem er hoffte dort, wenn sie keinen anderen Ausweg mehr sähe, ihren Widerstand zu besiegen und ihre Einwilligung zu einer Heirath mit ihm zu erlangen.


  Ehe jedoch das Fahrzeug von seiner ersten Richtung abwich und sich dem adriatischen Meere zuwenden konnte, begegnete ihm ein mächtiges Kriegsschiff, das in seiner Flagge den hohenstaufischen Löwen trug, und bald als dasjenige erkannt wurde, welches die Tochter FriedrichsII. abzuholen bestimmt war.


  Rasch faßte nun der schlaue Grieche einen anderen Plan; er schloß die Unglückliche in ihr Gemach ein, ehe sie noch eine Ahnung hatte, daß diejenigen so nahe waren, welche kamen, um sie heimzuführen, und ferner veranlaßte er unter Drohungen ein Mädchen, welches sich an Bord befand und das zufällig an Größe und Gestalt der Wittwe des Vatazes glich, sich für diese ausgeben zu lassen; sie sollte sich nicht entschleiern und kein Wort sprechen. Anna Constanze dagegen wurde benachrichtigt, es habe sich ein Korsarenschiff gezeigt, es könne zum Kampfe kommen, und sie möge bei allem was sie vernehmen sollte, ihre Anwesenheit nicht verrathen.


  So näherte sich die Galeere des Königs von Sicilien, eine Brücke wurde von dem einen Schiff aufs andere gelassen, und eine Menge deutscher und italienischer Ritter kam herüber, um die Tochter [271] ihres Königs in Empfang zu nehmen. Es hieß, daß sie erkrankt sei und keine Begrüßung empfangen könne, sondern getragen werden müsse, und da überdies keiner von den Angekommenen die Prinzessin kannte, indem die älteren und ersten der Vasallen mit Manfred auf einem Kriegszug begriffen waren, so schien der listige Anschlag des Griechen vollkommen gelungen.


  Seltsam aber war es, daß während die Schiffe still hielten und die vermeintliche Ueberbringung stattfand, eine Schaar Delphine sich gesammelt hatte, auffallender noch mußte es scheinen, daß sie, als sich die Schiffe trennten und jedes seiner Wege fuhr, bei demjenigen blieb, welches die wirkliche Anna Constanze an Bord hatte.


  Und jetzt erst bemerkte man, daß auch einer der Sicilianer auf dem Schiffe des Griechen zurückgeblieben war. Zogen ihn die begleitenden Fische so sehr an, daß er darüber die Abfahrt versäumt hatte, denn er schenkte ihren Bewegungen ungetheilte Aufmerksamkeit; oder war es der Streit über Segel und Takelwerk des Byzantiners, den er mit einigen der Mannschaft und mit so lebhaftem Geberdenspiel geführt hatte? Er stand von ihnen umringt, wie leicht konnte er in seinem Eifer das Zeichen überhört haben, das ihn auf sein Schiff zurückrief!


  Als man ihn darüber aufmerksam machte und frug, was er zu thun gesonnen sei, schien er die Frage gar nicht zu beachten, als wolle er sie keiner Antwort würdigen, oder sinne etwas ganz Anderem nach. Da mußte es geschehen, daß Anna [272] Constanze, welche wegen der Ruhe, die nun eintrat, und da sie nur mehr die Stimme der griechischen Bemannung hörte und die Gefahr für beseitigt hielt, ihr Schiffsgemach zu verlassen wünschte. Sie betrat das Verdeck, noch immer einem wandelnden Bilde mehr, als einem lebenden Wesen ähnlich, ihr Gang und ihre Gesichtszüge hatten noch immer den Ausdruck vollkommener Willenlosigkeit, auf einmal aber veränderte sich das alles, als sie den Sicilianer sah, der in drohender Haltung den Griechen gegenüber stand.


  Schon waren höhnische und herausfordernde Reden gegen ihn ausgestoßen worden, den stummen Mann, bereits wurden Angriffe gegen ihn versucht — er stand noch immer ruhig, aber Zorn schwellte seine Stirnader, seine Augen rollten von Kampflust. Da sah und erkannte ihn Anna Constanze, mit einem Aufschrei der Freude rief sie seinen Namen.


  In einem Augenblick war alles an ihr verwandelt, ein neues Leben, wie wenn die Eisdecke von Zweigen fällt — durchströmte sie — und lenkte ihre Bewegung. Frei von den Fesseln des schmerzlichen Zaubers, drang sie zu ihm — sie hielten sich umfaßt, sie wußten, daß sie nun einander gehörten und für immer.


  Maid, meine Sonne, rief er aus. Auch ihm hatte die so plötzliche Ueberfülle von Glück die Sprache wieder gegeben, erst mühsam und in gebrochenen Lauten, dann in vollen Tönen gaben Worte sein Entzücken kund.


  Der Grieche sah diese Scene mit Erstaunen und machtloser Entrüstung, was sollte er thun — er besann [273] sich nicht lange und schleuderte einen Dolch mit solcher Geschicklichkeit nach der Brust des Normannen, daß er zwischen den Fugen des Panzers eindrang und diesen unfehlbar getödtet hätte, wenn nicht die unter dem Panzer liegende Bedeckung aus Fischhäuten die Spitze des Dolches aufgehalten hätte. Kaum hatte der Getroffene die tückische Absicht bemerkt, als er blitzschnell die Streitaxt erhob, auf den Gegner lossprang und ihn tödtlich zu Boden schlug.


  Nun wagte sich Niemand mehr gegen den furchtbaren Kämpfer und als er den Uebrigen in raschen Worten alles erklärte, da unterwarfen sie sich ihm; er aber führte seine wiedergewonnene Herrin nach Palermo vor den Thron Kaiser Friedrichs, welcher ihn gütig aufnahm, mit Ehren auszeichnete und ihm die Wittwe des Vatazes zur Gattin gab.


  


  [274][275]


  Doppelte Kriegslist.


  


  [276][277]


  Unter dem Portale der Sophienkirche beobachtete Kaiser Andronikus seit mehreren Tagen so oft er das Heiligthum betrat, eine verschleierte weibliche Gestalt, die einen welken Lorbeerkranz in ihrer Hand hielt. Dies fiel ihm auf, und da sie auch unter der sie umgebenden Menge durch einen eigenen Anstand und eine würdige Haltung sich auszeichnete, so redete er sie einst an und sprach:


  »Für wen bewahrst Du, seltsame Muse, den Kranz so lange Zeit, daß er darüber verdorren mußte?«


  »Ich wand ihn«, entgegnete sie, »für denjenigen Feldherrn meines Kaisers, der siegreich über die Türken zurückkehren würde — ach vergebens! nur die trauervollen Nachrichten über unsere Niederlage betäuben die Gemüther mit Furcht und Sorge.«


  Ueber diese Worte war Andronikus anfangs entrüstet — man konnte es wagen, ihn an das Unglück seiner Waffen zu erinnern, an die Unfähigkeit seiner Heerführer, an seine eigne Rathlosigkeit! — er war empört; als aber die kühne Rednerin [278] während des Sprechens ihren Schleier zurückschlug, so entwaffnete seinen Zorn der edle und bescheidene Ausdruck ihres Gesichtes, und da er überdies vermuthete, daß etwas besonderes unter diesem Vorgang und dieser Ansprache sich verberge, so forderte er sie auf, in den Palast zu kommen, und gab seinen Kämmerlingen Befehl, sie zu ihm zu führen.


  Sie vernahm das mit sichtlicher Freude und wartete, bis der Gottesdienst beendet war, worauf sie, unter das Gefolge sich mengend, in den Palast gelangte und vor den Kaiser gebracht ward.


  Hier befragt, wer sie sei, und welche Gründe sie zu einem so auffälligen Schritte bewogen hätten, gab sie zur Antwort: »Ich bin Angela, die Gemahlin des Senators und Patriciers Philotas, der Dir, mein hoher Herr, nicht unbekannt ist.«


  »Wohl,« erwiderte der Kaiser, »kenn’ ich ihn; mein Reich hat keinen treuern und gottesfürchtigeren Mann als ihn. Und was bringst Du mir von ihm? Geschah das, was mein Augenmerk auf Dich zog, mit seinem Willen und auf sein Geheiß?«


  »Nein,« versetzte sie, »es war meine eigene Eingebung, und es kostete mich großen Entschluß, diese That auszuführen, zudringlich und vermessen vor Dir zu erscheinen; aber das Unglück des Vaterlandes bewog mich mit unwiderstehlicher Gewalt dazu. Oft nämlich hörte ich meinen Gatten die Noth beklagen, welche uns durch die Feinde zugefügt wird, und in seine schmerzlichen Ausrufe mischte sich zuweilen das stolze Wort, daß ihm es gelingen [279] würde, die Türken zu schlagen und Dein Reich von diesen Horden zu befreien.«


  Der Kaiser lächelte und frug: »Weshalb bot mir Dein Gatte nicht selbst seinen Dienst an?«


  »Weil es ihm unmöglich schien, Dich zu überzeugen, daß er, ein betagter Mann, der bisher nie ein Heer geführt hat, nun plötzlich sich an die Spitze der Truppen stellen und sie zum Siege führen könne.


  ›Ich würde nur Spott ernten,‹ sprach er oft zu mir, und wenn es mir nicht gelänge mein Versprechen zu erfüllen, nachdem man mir willfahrt hätte, so würde mich und uns alle zum Unglück noch unauslöschliche Schmach treffen.‹


  Als ich ihn so bekümmert sah und zugleich seinen Eifer bemerkte und jugendlichen Muth aus seinen Augen blitzen sah, da erfüllte mich ein hohes Vertrauen, und ich entschloß mich, eine Gelegenheit zu suchen, um Dich zu bitten, meinem Gatten den Oberbefehl über das Heer zu geben, weil ich der festen Zuversicht bin, daß er mehr als die bisherigen Befehlshaber Gnade von Gott haben werde.«


  Abermals schwebte ein Lächeln um den Mund des Kaisers, denn er kannte ja recht gut den Senator Philotas als einen wackern, aber alten und kränklichen Mann, der den größten Theil des Tages dem Besuch der Kirchen widmete und unter allen seinen Unterthanen der wenigst taugliche zur Kriegsführung schien. Und seine Gattin sollte sich dieser Ueberzeugung verschließen können? Sollte sie nicht vielmehr einsehen, daß die Anstrengungen [280] eines Feldzuges das Leben des Greises bedrohen müßten?


  Dieser Zweifel stimmte ihn sehr ernst, und er glaubte ihn vor der Bittstellerin nicht verheimlichen zu dürfen. Sie antwortete sicher und unbefangen, daß sie glaube, die Gottesfurcht und Vaterlandsliebe ihres Gatten werde ihn alles überwinden lassen. Andere konnten wohl erliegen, Philotas nicht; ihn halte die Hand des Höchsten, er sei der von der Vorsehung Auserkorne.


  »Warum,« fuhr sie in ihrem Eifer fort, »wurden die früheren Feldherrn, jüngere und bewährtere Krieger, geschlagen? Weil sie Sünder waren, weil irdischer Ehrgeiz sie beseelte!«


  Sinnend betrachtete der Kaiser die begeisterte Rednerin; er versprach, einen so wichtigen Entschluß wie die Ernennung ihres Mannes reiflich zu erwägen und entließ sie mit dem Befehl, des nächsten Tages zur gleichen Stunde wieder vor ihm zu erscheinen.


  Kaum hatte sie sich wegbegeben, als im Gemüthe des Andronikus ein Argwohn gegen die ächte Gesinnung Angelas Platz griff.


  »Unmöglich!« sagte er sich, »unmöglich ist es im Ernst ihre Ueberzeugung, daß Philotas durch himmlischen Einfluß aus einem im Kriegswesen unerfahrenen und noch dazu betagten Manne ein rastloser, kühner und einsichtsvoller Feldherr werde. Und wenn es auch sie glaubt, wie kann sie wähnen, daß ich ein solches Wunder für möglich halte? Rechnet sie dabei auf Mitwirkung des Eindruckes, den ihre Schönheit auf [281] mich hervorbringen würde? Und was bestimmte sie zu dem Gesuche? Ihr Ehrgeiz? seiner? Schwerlich. Sollte sich nicht unter ihrem Vorschlage die, vielleicht ihr selbst nicht ganz bewußte Absicht verstecken, von den Fesseln befreit zu werden, die sie an das Leben eines strengen, wohl auch eifersüchtigen Greises binden?«


  Wie reizend war sie, die schöne Heuchlerin! — wie süß war ihre Stimme, wie lebhaft ihr Blick, wie gefällig jede ihrer Bewegungen!


  Wenn er sich ihr Bild zurückrief und ihren hinfälligen Gemahl sich dachte, wie leicht erklärlich war es da, daß sie sich sehnte, ihre Jugend nicht länger an das Alter gefesselt dahinschmachten zu lassen. Und zu ihm, dem Kaiser, war sie gekommen, ihn hatte sie gewissermaßen in stillschweigendem Einverständniß um ihre Befreiung gebeten, — lautete das nicht wie ein stummer Wink, eine heimliche Liebeserklärung?


  Ueber die schwebende Angelegenheit befragte er die Astrologen und diese verhießen ihm einen doppelten Sieg. Was konnte anders damit gemeint sein, als was er sich erhoffte?—


  Von sehr verschiedener Art waren die Zweifel, mit denen zu gleicher Zeit Angela rang. Die Frage, die der Kaiser an sie gerichtet, öffneten ihr die Augen über ihr Vorgehen. Sie hatte ohne Wissen ihres Mannes einen Schritt unternommen, wenn mit Erfolg, war es dann auch zum Guten?


  [282] Mit schwankenderem Muthe als Tags zuvor erschien sie im Palast und trat vor Andronikus, der sie nur noch reizender und lieblicher fand. Ein Anflug von Bekümmerniß dünkte ihm von der Sorge veranlaßt, ob ihrer Bitte auch entsprochen würde. Da er nun überhaupt den zweiten ihm verheißenen Sieg auf sie deutete, so nahm er nicht länger Anstand, ihr Gesuch zu gewähren.


  Er gab ihr die Versicherung, daß er ganz in Uebereinstimmung mit ihrem Wunsche dem Senator die oberste Leitung des Krieges anvertrauen werde, sie aber möge ihm dies verschweigen, damit es den Anschein habe, als sei der Kaiser selbst auf den Gedanken gekommen, seinen Freund zum Heerführer zu ernennen.


  »Ich danke Dir,« rief er aus, »daß Du meine Wahl auf ihn gelenkt hast, und um wie viel mehr wird er es Dir danken, wenn der Zeitpunkt gekommen sein wird, den wir beide herbeiwünschen!«


  Frohen Herzens entfernte sich Angela, glücklich darüber, den höchsten Wunsch ihres Gatten in Erfüllung gehen zu seh’n, und sie sah ihn auch schon im Geiste als Sieger zurückkehren. Von den Gedanken des Herrschers, von der Empfindung, die sie in ihm wachgerufen, ahnte sie nichts; Andronikus hatte es für gut befunden, sich zu verbergen, er wollte dann erst seine wahre Gesinnung offenbaren, wenn Philotas entfernt wäre.


  Dessen Ernennung zum Lenker der Kriegführung traf ein und fand den Wackeren gefaßt und bereit, der ihm auf[283]erlegten Pflicht unverzüglich nachzukommen. Er hatte seinen Feldzugsplan längst entworfen, seine Absicht war, die Feinde sicher zu machen, sie, die durch Siege schon übermüthig geworden, ganz in das Gefühl ihrer Unüberwindlichkeit einzuwiegen, und sie zu trennen, seine Truppen indeß durch Hin- und Herzüge abzuhärten, durch kleine Scheinangriffe zu üben, sobald aber die günstige Gelegenheit erschien, mit vereinten Kräften über den Gegner herzufallen. Sogar die geringe Meinung, die man von seinen kriegerischen Fähigkeiten hatte, benützte er klüglich, er ließ die Nachricht verbreiten, daß ein alter Mann und Betbruder Feldherr der Byzantiner geworden sei, denn so hoffte er, seinen Zweck um so gewisser zu erreichen.


  Während er nun Alles vorbereitete, um seine Pläne zu verwirklichen, und bereits ein Feldlager bezogen hatte, blieb seine Gattin allein in Constantinopel zurück und lebte so verborgen vor der Welt, daß man glauben konnte, sie wäre gar nicht in der Hauptstadt anwesend. Andronikus ließ sie — eigentlich nur ihr Haus — denn außer demselben war sie nicht sichtbar, aufs Genaueste überwachen, um sich zu vergewissern, ob sie nicht einem anderen Manne zu Lieb die Entfernung ihres Gatten angestrebt habe. Als man ihm aber berichtete, sie sei völlig einsam und von Niemandem besucht, so glaubte er nicht mehr zweifeln zu dürfen, daß ihre Neigung ihm gehöre, und daß sie erwarte, er werde ihr entgegenkommen.


  [284] Jung, unvermählt und gewöhnt, daß all’ seinen Wünschen unterwürfig willfahrt werde, achtete er nichts; für ihn gab es nur eine Pflicht, die seiner Unterthanen, ihm zu gehorchen.


  Als hätte er ihr Nachricht von ihrem Gatten zu bringen, trat er eines Abends plötzlich bei ihr ein, während sie als ächte Römerin gleich der Gattin des Collatinus, umringt von ihren Mägden am Spinnrocken saß. Ihre Ueberraschung legte er sich zu seinen Gunsten aus und versuchte, sobald er mit ihr allein war, erst in verhüllten Worten, dann mit unverhohlener Bewerbung ihre Treue zu erschüttern.


  Sie, die nun sah, welch unselige Flammen ihre aufopfernde That zur Folge gehabt habe, erröthete und zitterte. Unmuth und Beschämung erfüllten sie; sie wagte nicht, die Augen aufzuschlagen, sie bat nur, seines Ansehens und ihres Rufes vor der Welt zu schonen, und in ihrer Verwirrung, um rasch eine Ausflucht zu finden, ließ sie sich das Wort entschlüpfen, daß sie in den nächsten Tagen ein einsames Landgut beziehen werde, wo sie ohne Furcht vor Nachrede ihn empfangen könne, nur jetzt möge er sie verlassen.


  »Und wirst Du mir gewähren, Dich dort zu finden, Dich mein zu nennen, dort wo keine Furcht vor Nachrede Dich beunruhigen kann?«


  »Du befiehlst,« antwortete sie demüthig, »wir sind Alle Dein und haben keinen anderen Schutz als Deine Großmuth!«—


  Andronikus anfangs betroffen ließ sich durch [285] ihre Gründe und ihre ehrerbietige Zurückhaltung bestimmen und schied, heftiger als vorher von Liebe zu ihr entbrannt.


  »Deshalb also,« rief sie schmerzlich aus, als er sich entfernt hatte, deshalb hat er meine Bitte gewährt, um mich allein zu finden! Der Abscheuliche! und mich wähnte er willfährig! Welche Kränkung! Was soll ich nun thun? Alles meinem Gatten entdecken? Und dann? hieße das nicht alles vereiteln, seine Thätigkeit hemmen? Darf ich aber schweigen — schweigen und zaudern und den Schein auf mich laden, als wäre ich schwach genug, ein verruchtes Ansinnen nicht augenblicklich und mit aller Bestimmtheit zurückzuweisen?«


  Sinnend, das Haupt bis auf den Schooß herabgebeugt, saß sie lange Zeit, da fiel ihr das Versprechen ein, seinen Besuch auf ihrem Landsitze entgegenzunehmen. Sie raste, preßte beide Hände vor die Stirn und blickte starr zu Boden, als suche sie nach einem rettenden Gedanken.


  »O! was hab’ ich gethan,« brach sie klagend aus, »ich habe an mir selbst einen Verrath begangen, wie eine Thörin habe ich gesprochen!«


  In dieser schrecklichen, an Verzweiflung grenzenden Gemüthsstimmung erschien ihr wie ein Bote des Himmels Kunde von ihrem Gatten. Er schrieb:


  »Glücklich geht Alles von Statten, wir werden, hoff’ ich, die Türken schlagen; nur Eines ist noch höchst wünschenswerth, es begehrt das Heer den Kaiser in seiner Mitte, es verlangt, ihn im Kampfe [286] hervorleuchten zu sehn. Wenn Du ihn selbst oder durch Andere hiezu bewegen könntest! Versuch’ es, wage den kühnen Schritt ihn selbst darum zu bitten!«


  Jetzt kam ihr ein Entschluß: sie rief ihre Diener und gab Befehl, alles zur Abreise in Bereitschaft zu setzen.


  »Ich werde mich rächen,« sagte sie zu sich, »Andronikus, erfahre, was Treue heißt!«


  Schon am dritten Tage nach seinem Besuche ließ sie ihn wissen, daß sie auf ihr Landgut gereist sei und seine Ankunft dort erwarte.


  Staunend über ein so rasches Gelingen, aber mit freudiger Ungeduld machte sich Andronikus auf, ihr dahin zu folgen; aber der Diener mußte die Botschaft übel ausgerichtet haben, denn als er an die bezeichnete Villa kam, war es nicht die rechte, vielmehr wurde er von da nach einer andern gewiesen, die noch einige Stunden weit entfernt lag. Trotz der einbrechenden Dunkelheit, trotzdem, daß man bei Fortsetzung der Reise sich Gegenden näherte, die zuweilen schon von herumstreifenden Banden der Feinde unsicher gemacht wurden, bestand der Kaiser doch darauf, nach kurzer Rast wieder aufzubrechen. Er spornte sein Pferd, und seine Begleiter folgten ihm.


  Als sie bei Tagesanbruch sich dem Landgute näherten, das in einem anmuthigen Thale vor ihnen lag, gewahrten sie auf dem Kamm des ihnen gegenüberliegenden Höhenzuges eine Schaar Türken halten, und als sie das Thal hinunterritten, stürzten ihnen Leute aus der Villa entgegen und klagten mit wildem [287] Jammer, daß die Besitzung von einer Streifschaar Moslemin soeben überfallen und ihre Herrin von ihnen mit fortgeschleppt worden sei.


  Andronikus befahl, den Feind zu verfolgen. Er selbst stellte sich an die Spitze. Welche Wonne für ihn lag in dem Gedanken, die schöne Frau von ihren Bedrängern zu befreien, die Gerettete in seine Arme zu schließen! Vor seinen Augen schwebte die Angst und Verzweiflung der von ihm so geliebten Gattin seines Freundes und Feldherrn, dessen er kaum noch gedachte.


  Philotas aber hatte bereits in mehreren kleinen Gefechten einige Vortheile über die Feinde davongetragen und das Glück begünstigte ihn. Er selbst schien gekräftigt und verjüngt durch die Anstrengungen, denen er sich umerzog und durch die Erfolge, die er gewann. Es lag sogar etwas kriegerisch Drohendes in der Erscheinung des Greises mit dem langen, weißen Barte und den um das strenge Antlitz wehenden Silberlocken, wenn er auf seinem reich geschmückten Streitrosse gleich den orientalischen Fürsten die Reihen entlang ritt, und mit den Adleraugen unter buschigen Brauen die Schaaren musterte. Reitergeschwader mit phantastischem Helmschmuck und fliegenden Purpurmänteln, Fußvolk in geschuppten Panzern mit langen und kurzen Speeren zogen vor ihm auf, blonde Kaukasier und schwarze Söhne des heißen Afrika, zu allen erdenklichen Kampfarten Gerüstete befanden sich in Aufstellung.


  Wie gesagt, das Glück begünstigte ihn auf ungeahnte Weise. Die Nachlässigkeit und der an Wahn[288]sinn grenzende Uebermuth der Türken, die in dem alten gebrechlichen Manne nur einen verächtlichen Gegner sahen, wurde von ihm aufs beste zu seinem Vortheil benützt. Keiner ihrer Fehler entging seiner Wachsamkeit, ihm selbst keine Spanne Zeit, und so gelang es ihm auch, sie zu einem Raubzuge zu verlocken, indem er scheinbar eine Zufuhr für sein Lager durch Kundschafter an sie verrathen und zugleich das Gerücht verbreiten ließ, es wären dabei die kostbaren Schätze des Kaisers.—


  Die Türken trennten also ihre Macht, indem ein Theil des Heeres abging, die Zufuhr aufzuheben. So glückte es ihm, mit vollen Streitkräften über sie herzufallen, die mit der Beute Beschäftigten zu zerstreuen und niederzuhauen. Ohne Verzug rückte er nach diesem Sieg gegen die andere Hälfte des feindlichen Heeres, ehe diese noch Zeit hatte, sich zu sammeln.


  Es war aber am Vorabend des Entscheidungstages, daß der Kaiser auf Verfolgung jener Räuber war, in deren Mitte er Angela fortgeführt sah. Er hatte die Schaar bereits soweit eingeholt, daß er die Gefangene unter ihnen erblicken konnte, und dieser Anblick verschärfte seinen Eifer und den seiner Begleitung.


  Eben waren sie am Eingang eines Dorfes angekommen, und verloren die Räuber aus den Augen, weil diese hier durch Mauern und Bäume gedeckt den Verfolgern entschwanden und ihnen Hindernisse in den Weg legten, wodurch sie Vorsprung gewannen. Andronikus ließ sich indeß nicht aufhalten. Er setzte spornstreichs über [289] die Verhaue und jagte durch die Gassen des kleinen Dorfes. Aber umsonst hoffte er, am Ausgange des Ortes die Spur der Fliehenden wieder aufnehmen zu können. In dem weiten Felde, das vor ihm lag, nachdem er die letzten Häuser hinter sich hatte, war nichts zu entdecken; er wandte sein Pferd zurück, er durchsuchte jeden Hofraum, jeden Garten mit seinen Getreuen — umsonst, die Flüchtigen waren verschwunden, wie in die Erde versunken.


  Dagegen traf noch, während er seine Nachforschungen anstellte, unerwartet von anderer Seite her eine Abtheilung des byzantinischen Heeres in dem Dorfe ein, die auf Kundschaft ausgeschickt war und zur Nachhut gehörte. Auch sie hatten nichts von den Verfolgten gesehen, brachten dagegen die Botschaft, daß Philotas mit der Hauptmacht ganz in der Nähe seine Anordnungen zur entscheidenden Schlacht treffe.


  Nun war nichts anderes zu thun, als die ohnehin zwecklose Verfolgung aufzugeben, und sich dem Heere des byzantinischen Feldherrn anzuschließen. Mit Schmerz zwar entschloß sich Andronikus dazu, doch überwog bald die Kampflust in ihm und der stolze Gedanke, daß er durch seine Anwesenheit die Krieger ermuthigen und seinem Feldherrn zum Siege verhelfen werde. Es lag vielleicht eine Anwandlung von Reue dabei zu Grunde, das Bewußtsein, daß er gegen letzteren etwas gut zu machen, daß er eine Beschämung zu tilgen, eine Scharte auszuwetzen habe. Konnte er [290] ihm gestehen, welcher Beweggrund ihn so unvermuthet zum Heere gebracht, sollte er ihm die Gefangennahme seiner Gattin verschweigen — verschweigen, wie er dazu kam, davon zu wissen, oder durch welche Unwahrheit sollte er beides verdecken?


  Glücklicherweise blieb ihm keine Zeit zu längerer Erwägung, die Truppen begrüßten ihn mit jubelndem Zuruf, der Feldherr legte ihm den Schlachtplan vor und gleich darauf gaben die Trompeten auch schon das Zeichen zum Angriff. Philotas brachte durch seine geschickte Führung den Türken eine vollständige Niederlage bei; der Kaiser zeichnete sich durch persönliche Tapferkeit aus und war oft in den vordersten Reihen der Kämpfer zu sehen. Es schien, als ob er im Treffen noch die Verfolgung fortsetze und diejenige sich erringen wolle, die ihm als der schönste Siegespreis gegolten hätte.


  So kam es, daß er von seinem Ungestüm zu weit geführt, durch einen Pfeilschuß, wenn auch nur leicht, verwundet wurde. Er ließ sich jedoch nicht vor Beendigung des Kampfes zurückbringen; erst als der Sieg vollständig entschieden war, kam er mit Philotas von einigen seiner Tapfern getragen aus dem Schlachtfelde zurück. Nun war es an der Zeit, dem Freunde zu bekennen. Schmerzlich wandte er sich ihm zu und ergriff seine Hand.


  »Nicht meine Wunde brennt so heftig,« sprach er, da die besorgte Miene des Getreuen seine Theilnahme verrieth, »und nicht die Freude des Sieges ist so groß, daß ich mich über einen Verlust trösten [291] könnte, der größer als beides ist. Ach erwarte, das Bitterste zu vernehmen. Deine Gattin Angela ist auf Eurem Landsitze von den Ungläubigen geraubt worden, und, wie ich befürchte, wurde sie von ihnen in der Wuth über die Niederlage getödtet; denn das ist die scheußliche Sitte jener Barbaren.«


  »O Himmel!« schrie Philotas, »so ward sie als Opfer des Sieges gefordert, wahrscheinlich wollte sie uns entgegeneilen, unheilvoller, verfluchter Tag! Doch laßt uns nicht lästern, noch verzagen, noch die Früchte unseres Sieges eher genießen, als bis wir sie gefunden, befreit oder gerächt haben.«


  Andronikus nickte ihm zu. Den traurigen Ausgang, den seine verderbliche Neigung genommen, mußte er sich zuschreiben. Welches Unheil hatte er über denjenigen gebracht, der für ihn so Großes gethan. Wie bereute er jetzt seine frevelhafte Liebe! Wie gelobte er sich, ihr zu entsagen — der Unglücklichen! wenn sie noch lebte!


  Philotas hatte indessen nicht gezögert, aus den am meisten verschont gebliebenen Kriegern eine Cohorte zu bilden und mit ihnen die Aufsuchung seiner Gattin zu unternehmen.


  »Ach!« rief ihm Andronikus zu, »daß ich nicht theilnehmen, nichts dazu beitragen kann, diejenige zu retten, der ich Deine Ernennung zum Feldherrn und somit den Erfolg dieses Tages zu danken habe!«


  »Meiner Gattin?« rief Philotas erstaunt aus.


  [292] »Ja, ihr,« antwortete der Kaiser, »sie lenkte meine Wahl auf Dich, sie bewog mich, das Heil des Staates Deinem Muthe, Deiner Klugheit anzuvertrauen.«


  »Wahrlich,« rief Philotas aus, »denn sie nur wußte, was ich litt! Ach, daß sie nun verloren ist und wir der Engelgleichen nicht mehr begegnen sollen! Wer möchte da nicht wie die Alten an den Neid der Götter glauben, an ein grausames Verhängniß, das mit tückischer Schadenfreude im Augenblick, wo wir das Herrlichste errungen glauben, uns den tödlichsten Stoß versetzt!«


  »Vertraue auf Gott, dem Du, Frommer stets vertrautest, und der Dich so wunderbar zum Sieg geführt hat!« tröstete ihn Andronikus.


  »Ja, Du hast Recht, mein Kaiser,« erhob sich Philotas, »vorwärts, wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben!«


  Mit diesen Worten war er eben im Begriffe, sich von seinem Herrscher zu verabschieden — da drang ihm vom Lager her, dem er sich genähert hatte, ein wilder Lärm und ein Geschrei entgegen, als wäre unter den siegestrunkenen Truppen ein Zwist ausgebrochen. Bald sah man sie auch die Zeltgassen hervorstürmen, die einen mit Palmzweigen bewehrt, die andern aber trugen in ihrer Mitte auf den Schilden den Gegenstand ihrer bacchantischen Aufregung, indem sie riefen: »Sie ist es! Sie ist da! Sie selbst!«


  Und wie eine Siegesgöttin ganz von den [293] Zweigen umhüllt brachten sie die Gattin des Philotas ihm entgegen. Auch er und der Kaiser stimmten nun in den Ruf mit ein: »Sie ist es!«


  Angela entwand sich der stürmischen Huldigung, neigte mit heiterer Stirn sich vor Andronikus und umarmte ihren Gatten. Dann wieder gegen den Kaiser sich wendend, sprach sie:


  »Verzeihe die Kriegslist, daß durch scheinbare Gefangenschaft Deine hochherzige Großmuth hierher gelenkt ward! Nimmer wäre dieser Tag für uns Alle so glorreich geworden, wenn nicht Deine Anwesenheit den Sieg herbeigeführt hätte.«


  »Wie,« rief Andronikus, »hatten denn nicht die Barbaren, wie ich doch mit eigenen Augen sah, Dich gefangen?«


  »Es waren meine Diener,« gab sie zur Antwort, »die ich mit feindlichen Rüstungen und Abzeichen bekleidete, um Dich zu täuschen und hierher zu bringen für unser aller Wohl.«


  »Und wie gelang es Dir, mich zu täuschen, nachdem ich schon nahe daran war, Euch Alle gefangen zu nehmen?«


  »Ehe Ihr die Gebäude erreichen und durchsuchen konntet, waren wir schon von der Reihe der Unsrigen aufgenommen, jenen Truppen, die Dir entgegenkamen und Dich bewogen, sogleich ins Treffen zu eilen. Unsere Verkleidung hatten wir schnell abgeworfen und statt dessen Abzeichen der Unsrigen erhalten und angenommen! — So verlief Alles gut. Lasse Dir nun den Lorbeer, den Du [294] kennst, der indeß wieder in frisch grünenden Zweigen ausschlug, zu Füßen legen als Angedenken einer doppelten Kriegslist und eines doppelten Sieges!«


  Dabei ließ sie sich vor ihm nieder, der ihr frohen Muthes über die größte Ueberwindung, zu der sie ihm verholfen, die Hand reichte, indeß Philotas mit dankendem Aufblick gen Himmel die Treueste der Frauen in seine Arme schloß.


  


  [295]


  Das Haupt.


  


  [296][297]


  Nur aus den dunkelsten Fernen der Geschichte, und nur selten treten uns die Bilder eines so ungeheuren Verhängnisses entgegen wie die Eroberung Constantinopels durch die Türken. Der Fall dieser Hauptstadt eines großen Reiches und dessen Untergang durch einen grausamen und barbarischen Feind geschah, während bereits die Morgenröthe der neuen Zeit, der Aera der Civilisation und Humanität emporstieg und in die Flammen jener Zerstörung hereinleuchtete. Welch eine Fülle von Jammer und Verzweiflung sah der neunundzwanzigste Mai des Jahres 1453! Was man auch Schlimmes über die Zeiten des byzantinischen Reiches, einer an Gräueln und Schandthaten so reichen Epoche sagen mag, in seinen letzten Tagen offenbarte sich schöner Heldenmuth und Tapferkeit.


  Griechische Seeleute erneuerten den Ruhm von Salamis und die wenigen aber auserlesenen Verteidiger der Mauern leisteten einen spartanischen [298] Widerstand gegen die unzähligen Schaaren MahometsII. Erst der äußerste Mangel an Munition und die völlige Erdrückung der ermüdeten Kämpfer durch die Uebermacht verschaffte den Osmanen den Sieg. Und wieviel ging in diesem Siege zu Grunde!


  Wahrlich, eine gerechte Wehmuth ergreift uns, wenn wir des Falles jener Capitale der Christenheit und des Schicksals ihrer unglücklichen Bewohner gedenken! In der langen Reihe von Jahren seit ihrer Gründung standen Künste und Wissenschaften, wenn auch nicht in Blüthe, doch in hohem Ansehen und waren der Stolz und die Erinnerung einer geistreichen Nation an ihre ruhmvolle Vergangenheit geblieben. Es lebten Generationen im schönen und ruhigen Genuß der irdischen Güter, ein glückliches Klima, die reizende Lage der Stadt, ihre fruchtbare und liebliche Umgebung verschönerten das Dasein. Große öffentliche Bauten, Paläste und Gärten schmückten die Rivalin des alten Roms; außerhalb der Mauern lagen schattige Haine und Weinberge, in welchen die Besitzer mit ihren Familien frohe Feste feierten.


  Und das Alles ward mit einem Schlage vernichtet, war an einem blutigen Tage mit dem Leben und dem Glücke von Tausenden dahin! Sitte, Recht, Religion, Freiheit, Alles war verloren. Mit fanatischer Grausamkeit wurde von den Türken gewüthet. Knaben und Mädchen aus den besten Familien in den milden Lehren des Christenthums und in allen Angewöh[299]nungen edlerer Sitten erzogen, wurden aus ihren Gemächern herausgerissen, an ihren Gürteln und Bändern gebunden und in die Sklaverei fortgeschleppt, Gatten von Gatten, Kinder von ihren Eltern getrennt, und der Brutalität des Siegers preisgegeben.


  Kurze Zeit vor dem Beginn der Belagerung war im fernen Osten eine Karawane aufgebrochen, um ein kostbares Kleinod dem Herrscher des byzantinischen Reiches zu überbringen. Es war dies die Tochter eines christlichen Fürsten, dessen Gebiet an den Grenzen Persiens lag und die Königstochter war die Verlobte des unglücklichen letzten Kaisers der Griechen. Lange schon hatte man sich von der märchenhaften Schönheit der Prinzessin erzählt, von ihrem unermeßlichen Reichthum und der echt morgenländischen Weise wie die Verlobung zu Stande gekommen war. Pilger und Kaufleute hatten zuerst die Nachricht von der wunderbaren Blume des Ostens nach Constantinopel gebracht, Kundschafter hatten Alles bestätigt, gegenseitige Geschenke und Uebersendung der Bildnisse hatten die Liebe in den beiden Erwählten angefacht, und nicht minder schien eine Verbindung zweier christlicher Herrscherhäuser erwünscht und erfreulich.


  Ohne Ahnung von dem Unglücke, das seit Beginn ihrer Reise über das Reich ihres Verlobten hereingebrochen war, gelangte Helianthe an die Ufer des schwarzen Meeres und bestieg ein Schiff, das sie nach dem schönen Ziele ihrer Brautfahrt [300] bringen sollte. Aber hier erfuhr sie die Belagerung; nichts destoweniger setzte sie ihre Reise fort, ohne den leisesten Zweifel an dem Siege des christlichen Herrschers über die Ungläubigen. Trüber und immer trüber wurden die Botschaften, die ihr entgegenkamen, je mehr sie sich dem Schauplatze des Krieges näherte. Heldenmüthig faßte sie den Entschluß, allen Gefahren zum Trotz nach Constantinopel zu segeln und jedes Geschick mit ihrem Bräutigam zu theilen.


  Ruhig unter dem herrlichen Himmel ging das Schiff seine glänzenden Pfade an jenem verhängnißvollen Maitage. In einem seidenen Zelte, das einer Rosenlaube glich, schlummerte die Prinzessin und tiefe Mittagsstille war umher, leichte Lüftchen nur umspielten ihre Stirn und anmuthig hüpften die Wellen um das Fahrzeug. Ringsum war hohe Feier und Friedensstille. Es war die furchtbare Stunde, in welcher Constantin im dichtesten Gewühl der Kämpfenden stand und todesmuthig die letzten Schwertstreiche gegen die andringenden Janitscharen führte. Er hatte den Purpur um seine Schultern geworfen, seine einzige Sorge war, nicht lebend in die Hände des bestialischen Feindes zu kommen.


  Er fiel durch den Keulenschlag eines Arnauten.


  In diesem Moment fuhr die Prinzessin von ihrem Lager auf, qualvolle Angst sprach aus ihren Zügen und ihre perlengeschmückten Arme zum Himmel hebend rief sie: »O sende, Gütiger, sende uns rasche Lüfte, die mich zu ihm bringen, daß ich [301] an seiner Seite stehe, mit ihm siege, oder wenn es so Dein Wille ist, mit ihm sterbe.«—


  Ihre Bitten sollten nicht unerhört bleiben. Mit dem Abend erhob sich wirklich ein leichter Wind, der das Fahrzeug in schnellem Laufe nach der ersehnten Küste zu trieb. Plötzlich gewahrte man ein türkisches Schiff. Helianthe befahl, die Waffen anzulegen und darauf loszusteuern, sie selbst legte sich eine Rüstung um, ihre Augen blitzten vor Freude, gegen die Feinde ihres Verlobten streiten zu können.


  »Lasset uns,« rief sie den ihrigen zu, »mit einer kühnen That, mit einem Siege dem Freund entgegenkommen; das sei die Morgengabe, das sei mein hochzeitlicher Gruß an den Bräutigam!«


  Bald hatte man das feindliche Fahrzeug erreicht. Die Türken, die keinen Feind vermutheten, waren überrascht, sich so plötzlich angegriffen zu sehen und waren überfallen, ehe sie sich recht zum Kampfe bereitet hatten. Man schlug Brücken von Bord zu Bord, und ein mörderischer Kampf begann, in welchem die Osmanen, auf einen so raschen und heftigen Angriff nicht gefaßt, gänzlich unterlagen. Helianthe mit dem Säbel in der Faust stritt wie eine rasende Penthesilea, schön und furchtbar zugleich, und es lähmte ihr Anblick schon die Gegner. Der Letzte aber, den sie vor sich niederstürzen sah, rief ihr zu, als er das goldene Kreuz auf ihrer Brust erblickte:


  »Christin, für die Wunde, die Du mir schlugst, nimm eine tödtliche in Deine Seele — wisse — Constantin, Euer Herr, ist gefallen, Soliman [302] ließ ihm das Haupt abschlagen und Constantinopel ist in unseren Händen. Blicke dorthin, jenes Segel dort, nicht das unsere ist es, welches das Haupt des erschlagenen Kaisers nach Asien überbringt, damit es die Vasallen Mahomets, seine Emire zu schauen bekommen und den Sieg ihres Gebieters erkennen. Gott sei gepriesen, bei Gott allein ist Barmherzigkeit.«


  Damit sank er auf die Leichen seiner Mitkämpfer nieder und hauchte sein Leben aus.


  Helianthe befahl, unverzüglich das Schiff, das man noch erblicken konnte, zu verfolgen. Noch war ihre Seele zu voll und gehoben von Muth und Kampflust, zu groß gestimmt, um den ganzen Schmerz ihres Verlustes zu fühlen oder zu äußern.


  »Ich will es sehen das theure Haupt, das mir im Leben bestimmt war, ich will es küssen, obwohl es todt ist, ich will es erkämpfen und dann bestatten. Eilt, eilt! Setzet alle Segel bei, damit wir es erreichen!«


  Ihre Befehle wurden sogleich vollzogen, aber die türkische Galeere hatte einen zu großen Vorsprung und war nicht einzuholen.


  Helianthe begab sich an die Spitze des Deckes, wo die Wogen zu ihr emporschlugen, da kniete sie nieder, ihre Augen strengten sich an, den Gegenstand ihrer Verfolgung zu erreichen. Vergeblich!


  »O theures Haupt,« seufzte sie, »und ihr Locken, die ihr es umwallt, ihr seid von Blut und Staub bedeckt, wenn ich euch erringe, will ich euch scheiteln [303] und mit den köstlichsten Oelen salben;« aber aus den Wellen klang es zu ihr empor, »wir sind hier, um uns weht der Aether, und des Morgens Hauch duftet um uns.«


  Als die Sonne emporstieg, sah man, daß das Schiff mit dem Halbmond in seiner Flagge gelandet war. Helianthe ließ nun ebenfalls nach dem Ufer steuern und dort angekommen, hörte sie, daß eine berittene Schaar landeinwärts sich begeben, und daß ihr Anführer das Haupt des griechischen Kaisers in einer silbernen Kugel am Sattelknopf mit sich führe. In jagender Eile folgte sie — »wehe.« rief sie aus, »die Sonnengluth wird Deine Lippen ausdörren, ehe ich sie erreiche und mit meinen Lippen netze. O süßer Kuß der Vermählung sollst Du uns nicht werden!«


  Siehe, da war sie in ein Thal gelangt, ringsum blühten Rosengebüsche und die Zweige hingen voll über sie herein und von den Düften wehte es ihr zu: »Wir sind seine Lippen, suche nicht die des Todten! Sein tapferes Blut ist in uns, siehe nur, wie wir glühen!«


  Sie schlug mit dem Säbel eine der Rosen vom Zweige und steckte sie an ihre Brust, aber von der Verfolgung ließ sie nicht ab.


  Es wurde Nacht, ihre Begleitung war weit hinter ihr zurückgeblieben — Felsen und Wüstenei umgab sie: »Wehe,« rief sie, »seine Augen sind geschlossen und werden sich nicht mehr öffnen, um meinen liebenden Blicken zu begegnen.«


  [304] Da schien es ihr von den Sternen herabzuwinken — »wir sind hier. Komm! Wir sind in der Gottheit ewigem Wesen und eins mit ihr. Komm!«—


  Da sank sie todt vom Pferde und ihre Seele vermählte sich in Gott mit dem Erkorenen.
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  Sirmio.


  1875.


  


  [3]


  Endlich war es dem Dichter Catullus gelungen, seine Lesbia zu bewegen, mit ihm Rom zu verlassen, um einen mehrwöchentlichen Aufenthalt an den Ufern des Benacus auf seinem geliebten Landsitze Sirmio zu nehmen. Es war dies schon längst sein Lieblingswunsch gewesen; er wollte die Geliebte nicht nur in der ländlichen Umgebung, in der reizenden Einfachheit des Landlebens bewundern, er hoffte auch in ihr Gemüth, das bisher nur an den Freuden der Weltstadt Gefallen gefunden hatte, für die innigere Lust idyllischer Tage eine Empfänglichkeit zu pflanzen und er versprach sich davon eine neue und tiefere Verknüpfung mit der Seele des von ihm angebeteten Mädchens.


  Was konnte den Bund ihrer schon so treu verbundenen Herzen siegreicher befestigen, als die gemeinschaftliche Glückseligkeit, welche die Betrachtung einer großartigen Gebirgsnatur und eines reizenden Seeufers gewähren würde? Wie wollten sie da zu[4]sammen stundenlang in der schönsten Einsamkeit, im Schatten einer Pinie, im Schatten der Oelbäume das Gemurmel und das Plätschern der Welle belauschen, Felsen erklimmen, Kränze von Epheu um die Götterbilder des Atriums winden, und sich an der Unterhaltung mit Winzern und Fischern, an den Eigenthümlichkeiten der Thierwelt in Feld und Wasser belustigen.


  Aber nur nach vielem Zureden, nach vielen Bitten und Vorstellungen hatte er sie dazu bewegen können, denn Lesbia war eine ächte Tochter Roms und wollte sich als solche nur in Rom glücklich fühlen.


  Der Vorabend der Abreise war indessen herangerückt und während Lesbia in ihrem Hause, umgeben von Dienerinnen, mit Vorkehrungen für die Reise beschäftigt war, fand sich Catullus in einem Kreise dichterischer und gelehrter Freunde ein, um eine Schilderung Bithyniens vorzutragen, ein Landschafts- und Sittengemälde aus dem Lande, in welchem er kurz vorher noch Kriegsdienste geleistet hatte. Er war nämlich erst vor wenigen Tagen aus jener Provinz wieder nach der Hauptstadt zurückgekehrt. Die ungeheuerlichen Aussaugungen des Landes durch die damalige Verwaltung, und das hochfahrende Benehmen eines der dortigen Machthaber gegen den Dichter hatten ihn vermocht, seine Entlassung zu nehmen und nach Hause zurückzukehren.


  Nicht ohne Einfluß auf seinen Entschluß mochten auch Briefe von [5] Freunden gewesen sein, welche ihm Manches über schwankende Treue seiner Lesbia berichteten, die stets eine Schaar von Verehrern um sich versammelt hatte und bald diesen, bald jenen mehr oder weniger zu begünstigen schien.


  Lesbia, oder mit ihrem eigentlichen Namen Clodia, war die Schwester des gefürchteten Volks- und Bandenführers Clodius. Geistreich und von hervorragender Schönheit, hatte sie stets einen Kreis jener ehrgeizigen und Alles wagenden Männer um sich, die im Verein mit ihrem Bruder unaufhörlich die Ruhe des römischen Staates bedrohten, die immer Anschläge gegen politische Feinde, und gelegentlich auch gegen die Verfassung und die Gesetze unterstützten, — Freigeister, Schwelger, — Leute, die nichts achteten, als die Gewalt, vor nichts zurückschreckten als vor der Ehrlichkeit und über Alles ihre unersättliche Genußgier und Habsucht setzten.


  Catulls erster Gang nach der Rückkehr hatte einem Besuche bei Clodia gegolten. Noch in vollem Kriegskleid, den Helm auf dem Haupte, trat er in ihr Haus ein. Er fand sie im Kreise ihrer Verbündeten, von welchen er mit Jubel empfangen wurde. Clodius umarmte ihn, denn dieser gewaltthätige Mann fühlte sich durch die Liebe des Dichters zu seiner Schwester geehrt.


  Wenn gleich Catullus nicht reich war und nicht von vornehmer Abkunft, so gehörte er [6] doch durch sein Talent, seine Verbindungen mit Cäsar, mit Cornelius Nepos und anderen hervorragenden Männern den ersten Kreisen Roms an. Dazu war seine Erscheinung, seine Persönlichkeit höchst einnehmend. Obwohl schlank und zart gebaut, hatte sein Aeußeres doch etwas Kräftiges, dem nordischen Typus sich Näherndes, in Gestalt und Bewegung überaus Gewinnendes. Trotz der scharfen Satyre, die ihm zu Gebote stand, war er dennoch beliebt; man wußte, daß er uneigennützig, von fester Gesinnung und hoher Gerechtigkeitsliebe beseelt war. Es war nicht befremdend, daß ihn die wilden Parteigänger mit einer Art von Ehrerbietung begrüßten.


  Um so kühler war das Benehmen Clodia’s gegen ihn gewesen. War sie betroffen, in dieser Umgebung gleich bei seinem ersten Besuche von ihm überrascht zu werden? Fast schien es, als hätte sie ihn lieber noch in Bithynien gewußt, als rechne sie ihm seine baldige Zurückkehr als Weichlichkeit an, als einen Mangel an Ausdauer und Tapferkeit. Catullus, der dies aus ihrer Rede, aus einem Lächeln, das ihren Mund umspielte, entnehmen mochte, rechtfertigte sich in kurzen Worten und schied verletzt und mit tiefer Bitterkeit im Herzen.


  »Es ist so,« rief er aus, »unseren Handlungen wird man immer nur die niedrigsten, elendesten Beweggründe unterschieben, — aber daß selbst sie, die [7] mich doch besser kennen sollte, daß selbst sie so von mir denkt, o wie schmerzt es mich!«


  Er wünschte nichts sehnlicher, als Rom sogleich wieder zu verlassen. Da fiel ihm sein Landhaus am Benacus ein; er gedachte seiner alten Mutter, die dort die Wirthschaft besorgte; theuere Erinnerungen wachten in ihm auf. Dorthin, ja dorthin! Nur dort konnte sein Gemüth wieder genesen, sein Bewußtsein erstarken, dort wollte er begonnene Arbeiten vollenden, ganz nur der Muse leben.


  Aber Lesbia? konnte er wirklich glauben, ohne ihren Anblick irgendwie froh zu werden? ohne von ihr angeregt zu sein, etwas Schönes zu vollenden? ohne von ihren schönen Augen belohnt zu werden, sich irgend eines Werkes seiner Dichtung erfreuen zu können? Sie mußte mit ihm; es mußte gelingen, sie dafür zu bewegen.


  Es sollte zugleich ein Prüfstein ihrer wahren Neigung für ihn sein. Unter dem sanften Einfluß einer Umgebung, wie die jener würdigen Matrone, seiner Mutter, mußte Lesbia jede Unzier einer falschen Bildung ablegen und ein edleres Wesen sich aneignen. Damit würde sie auch ihn besser achten und vor dem Troß der gewöhnlichen Verehrer bevorzugen lernen. Sie, die schon soviel glänzende Anlagen des Geistes und Herzens besaß, würde nur glänzender hervorleuchten, wenn diese glücklichen Eigenschaften noch durch den Werth der Tugend erhöht würden.


  [8] Das alles sagte er sich und in diesem Sinne schrieb er an sie. Er bat, er beschwor sie, ihm nach Sirmio zu folgen.


  »Komm,« rief er aus, »reise mit mir nach dem schönsten See Italiens; werde die Göttin jener reizenden Ufer. Du wirst in Cornelia, meiner Mutter, eine vortreffliche Römerin, eine liebevolle Freundin finden. Komm, entfliehe der schwülen Sonne Roms, der Einförmigkeit seiner abspannenden Vergnügungen, jenen inhaltslosen Geschwätzigkeiten, jenen verwirrenden Tagesgesprächen und lerne ein neues Leben, ein wahrhaft göttergleiches genießen. Dort lächelt Dir Alles; holde Einfachheit der Sitten und Großartigkeit der Natur; Du wirst Gebirge sehen, die den Himmel zu tragen scheinen, und Ströme bewundern, welche die Wogen wie mit titanischer Wuth an die Gestade schleudern. Komm, wenn Du mich liebst.«


  Diese Worte verfehlten ihres Eindruckes bei Clodia nicht. Sie bereute, ihrem Treuen gegenüber sich so kalt gezeigt zu haben, ein zärtliches Mitleid schlich sich in ihr Herz; der Wunsch, sich gütig erweisen zu können, die Lust nach Veränderung, nach Neuem erwachte lebhaft in ihr; sie sagte zu. Es wurde verabredet, mit dem ersten Tage nach den Idus des Mai die Reise anzutreten. Clodius versprach eine tüchtige Schaar seiner Bewaffneten als Begleitung.


  [9] Es war eine schöne, milde Frühlingsnacht, als die Reisecolonne aufbrach, denn man hatte beschlossen, vorzugsweise die Nächte zu benützen und den Tag über Rast zu halten. Noch lange, nachdem sie schon die Vorstädte verlassen, kamen sie an Villen vorüber, über deren Mauern die Blüthenbäume ihnen duftige Grüße zusandten, und Glück auf den Weg zu winken schienen. Clodia ward abwechselnd bald in einer Sänfte getragen, bald bestieg sie den von Maulthieren gezogenen Wagen; ihr zur Seite zügelte Catullus in anmuthigen Bewegungen ein Pferd von spanischer Zucht.


  Die Bewaffneten, welche zum Theil ebenfalls zu Pferde, theils zu Fuß die Bedeckung bildeten, reihten sich zu beiden Seiten des Zuges an und folgten demselben. Sie schlugen am Rastorte das Zelt auf und hielten die Wache. Es waren riesige Nubier in prächtiger Rüstung, schweigende Gesellen, an unbedingtes Gehorchen gewöhnt.


  Es war Mittag; Catullus lagerte am Saum eines Eichenhaines zu Füßen der Geliebten.


  »O, wie glücklich,« rief er aus, »wie glücklich fühle ich mich hier, in dem Gedanken, Dich gewissermaßen mir errettet zu haben; es ist als lebten wir in arkadischen Zeiten, in der Zeit Homers oder unseres Numa.«


  »Auch mir«,« antwortete Clodia, »gefällt dieses Leben, ich freue mich schon auf Sirmio, wo das Alles [10] erst seinen Gipfel erreichen soll. Schon einigemal habe ich die Dryas aus den Zweigen hervorlauschen sehen und manchmal ist mir, als höre ich die leise Stimme der Echo von jenen Bergen herübertönen.«


  »Süße Träumerin,« sagte Catull, »scheinst Du mir doch selbst schon seine der Nymphen dieses Hains. In der That, ich glaube jetzt, daß die alten Dichter, wenn sie von solchen Erscheinungen der Götterwelt sprachen, nicht eine bloße Erfindung, ein Gebild ihrer Phantasie gaben, sondern selbst glaubten, das gesehen zu haben, was sie beschrieben.«


  »Wär’ es möglich,« rief Lesbia, »und also sahen sie wirklich die göttlichen Wesen selbst?«


  »Vielleicht nur so,« erklärte Catullus, »daß sie bei besonders hervorragenden Menschen in gewissen Augenblicken aus ihren Zügen, ihren Geberden etwas Ungewöhnliches, Ueberirdisches hervorleuchten sahen, was ihnen dann die Anwesenheit einer, im Sterblichen verhüllten Gottheit verrieth.«


  »Und wie werden wir nun unser Leben auf dem Lande einrichten?« fragte Clodia ein ander Mal.


  »Gänzlich nach Deiner Neigung, nur mit dem Unterschiede, daß wir etwas früher als in Rom uns dem Schlafe entwinden werden, um die Pracht eines Morgens am Seeufer zu genießen, wenn die kühlen erfrischenden Winde die Wellen kräuseln und mit Deinen träumerischen Locken spielen. Und ebenso [11] werden wir auf der Terrasse uns der Abendluft erfreuen und des herrlichen Anblickes, wenn Selene über den Bergen heraufsteigt und ihr Bild im Spiegel des Sees beschaut.«


  »Wahrlich,« rief Clodia aus, »mich erfaßt ein geheimer mystischer Schauer, wenn ich an dieses Schauspiel denke, ich verehre die herrliche Göttin Artemis in dem Anblick, den Du mir eben geschildert hast.«


  Indem sie so sprachen, klang wirklich eine angenehm tönende Weise von fernher in den Wald herein.


  »Es sind Hirten, die heimkehren,« sagte Catull, »sie mahnen uns an die Fortsetzung unserer Reise. Doch wird uns heute vor Einbruch der Nacht ein gastliches Dach aufnehmen, denn ich bemerke einige Ermüdung an Dir, theuere Lesbia.«


  Sie blieben denn auch in einer kleinen Stadt bei Freunden der Familie Clodius.


  Gegen Ende der zweiten Woche erreichten die Reisenden den Benacus. Es war schon ziemlich dunkel, als sie ankamen; die Ufer lagen in nächtliches Grau gehüllt und leichter Wind fächelte die Wellen. Hie und da blickte auch ein Stern aus den Wolken und sein Wiederschein glitzerte auf der Fluth. Bereits lag ein Boot zu ihrer Ueberfahrt nach der Halbinsel bereit.


  Bei ihrer Ankunft vor der Villa gab ein Ruf der Ruderer das Zeichen zur Landung [12] und sogleich bemerkte man Lichter in der Halle und durch die Gärten her gegen den Strand sich bewegen. Sämmtliche Hausbewohner, Gäste, Sklaven und Nachbarn hatten sich eingefunden, um den Sohn der Herrin zu begrüßen. Unter Voranleuchten der Fackeln und begleitet von einer ländlichen Musik stiegen sie die Treppen zur Villa hinan und betraten das festlich bekränzte Atrium. Hier erwartete Cornelia ihren Sohn und die junge Römerin an seiner Seite.


  Unter frohen Gesprächen und gegenseitigen Liebkosungen nahm man das Mahl und begab sich dann in die mit allem Luxus jener Zeit geschmückten Schlafgemächer. Die Matrone geleitete selbst ihren Gast in ein neben dem ihrigen gelegenes Zimmer. Es war ein kleiner Raum, die Wände mit Marmor ausgelegt und geschmückt mit artigen Gemälden. In einer Nische stand die niedliche Statuette einer Diana, die einem Reh, das an ihr emporstrebt, schmeichelt. Auf zwei Candelabern brannten Wachskerzen, von denen ein würziger Wohlgeruch das Gemach durchströmte und deren Licht den Arabesken an der Wand eine eigene Lebendigkeit verlieh.


  Am nächsten Morgen führte Catullus seine Lesbia in den Hallen und Gängen seines Hauses umher, in die Gärten und die nächstgelegenen Wirthschaftsgebäude. Der Nachmittag war einer kurzen Schifffahrt auf dem See gewidmet. An einem der nächstfolgenden [13] Tage ward ein ländliches Fest gefeiert, ein anderes Mal brachten sie die Stunden des Vormittags mit Fischfang zu oder sie durchstreiften den Wald, besuchten die Felsgrotten am Ufer, die Punkte, von welchen sich die weiteste Aussicht über den See hin ergab, und so vergingen eine und zwei Wochen im angenehmsten Müssiggang, in liebenswürdiger Zerstreuung.


  Clodia schien ganz und gar die Stadt vergessen und nur noch Sinn für das Landleben zu haben. Ja, dies war bald in einem Grade der Fall, daß es öfters zu scherzhaften Neckereien zwischen den Liebenden Anlaß gab, ja sogar hie und da einen Schatten von Ueberraschung auf die strengen Züge der Matrone warf. Philosophische Gespräche, geistreiche Erörterungen, wie Clodia sonst in Rom mit ihrer Umgebung, am meisten mit Catull selbst gepflogen hatte, wies sie jetzt ab; nicht einmal seine Distichen, wenn sie gleich an sie gerichtet waren, mochte sie noch anhören.


  »Hinweg mit diesen Dingen!« konnte sie ausrufen, »Alles das haben wir in Rom zurückgelassen, — fort, hinaus zu den Wellen, unter die Schatten der Bäume! Ich kann Dir versichern, Cajus, eine Unterhaltung mit einem Deiner Heerdenlenker oder Rebenhüter ist mir belehrender, als alle Klügeleien unserer Sophisten und Rhetoriker.«


  »Es ist Dir wenigstens etwas Neues,« sagte [14] Catullus lächelnd, »und ich will dafür sorgen, daß Dir Alles, was Du hier siehst und hörst, recht lange seinen Reiz behalte.«


  Lesbia entzog ihm aber plötzlich ihre Hand, die er gefaßt hatte und eilte, einem ländlichen Reigen beizutreten, der eben nach der Melodie einer Rohrpfeife begonnen. Sie stellte sich an die Spitze der Tanzenden und raste nun mit solch’ wilder Lust und Heftigkeit, daß sie erschöpft niedersank. Man mußte ihr zu Hilfe eilen. Trotz dieses kleinen Unfalls steigerte sich ihre Leidenschaft, an den Possen und Ausgelassenheiten der Landleute theilzunehmen, nur noch mehr; sie lehrte die Jugend gefällige Lieder, neue Tanzweisen und Spiele, wie sie in Rom gebräuchlich waren, und bald war sie die Königin all dieser kleinen Feste, zu welchen die Sommerzeit reichlichen Anlaß bot.


  Bei einem solchen, denn sie hatte auch Wettkämpfe angeordnet, vertheilte sie Preise an die besten Tänzer und Ringer und diesmal fiel der Preis einem jungen Winzer zu, den sie schon seit längerer Zeit begünstigt und ausgezeichnet hatte. Er empfing von ihrer Hand ein reichliches Geschenk und eilte damit unverzüglich, ohne nur ein Wort an die vornehme Geberin zu richten, zu seiner Braut, die nahebei unter einer Schaar von Mädchen stand und eine besonders anmuthige Erscheinung war.


  Clodia war offenbar durch diese auffällige Vernachlässigung geärgert, und [15] bezwang wohl ihr Gefühl, aber nicht so ganz, daß nicht eine leichte Röthe des Verdrusses ihr in die Wangen stieg.


  Catullus lachte in heiterem Muthwillen, näherte sich ihr und sprach: »Nun fürchte ich dennoch, daß unsere Sitten Dich die feineren Gewohnheiten der Stadt möchten vermissen lassen. Aber gib Acht, ich will ihn bestrafen.«


  Er schritt auf das Paar zu, das sich eben fortzugehen anschickte, nahm ohne Weiteres das Mädchen am Arme und begann mit ihr, die ihn rasch zu verstehen schien, einen wilden bacchantischen Tanz. Sie schwangen sich in lebhaftester Bewegung, sich einmal nähernd und wieder von einander entfernend, faßten sich bei den Händen, neigte sich über, schienen sich in Arme stürzen zu wollen und rasten dann plötzlich wieder auseinander, Zweige der Reben abreißend und Epheuranken, womit sie sich umwanden, und schienen so, das Haupt an den Nacken zurückgebeugt, zu erstarren.


  »Genug,« rief Clodia heftig, und auf einen Wink von Catullus entfernte sich seine Tänzerin und ihr Bräutigam.


  Mit ruhiger Miene trat er vor Clodia, die ihn zerstreut ansah und sich, ohne ein Wort zu sprechen, zur Tafel führen ließ. Die kleine Verstimmung war aber bald wieder gehoben und die geselligen Vergnügungen nahmen schon am folgenden Tage ungestört [16] ihren Fortgang, als bald darauf ein Ereigniß ernsterer Art die Freuden unterbrach.


  An einem Mittag zog von den Gebirgen im Norden her ein furchtbares Gewitter über die Gegend. Unaufhörlich rollte der Donner, während mehrerer Stunden deckte Finsterniß das Land und den See, dessen Getöse furchtbar war. Der Sturm entwurzelte Bäume, deckte Häuser ab, der Hagel verwüstete Felder und Rebgärten.


  Als Catull gegen Abend, nachdem das Gewitter ausgetobt hatte, umherging, die Verheerungen zu überschauen und den am meisten Betroffenen hilfreiche Hand zu bieten, sah er hart am See eine Gruppe Menschen beisammen, die in großer Aufregung schienen. Näher tretend erkannte er, daß es sich um Beerdigung eines Mannes handle, der, offenbar vom Sturm in einem Fahrzeuge überrascht, seinen Tod in den Wellen gefunden hatte und ans Ufer geschleudert worden war.


  Niemand wollte in dem Leichnam einen bekannten, in der Gegend heimischen Menschen erkennen; Niemand wollte Hand anlegen, ihn zu bestatten. Viele behaupteten sogar, es müsse wohl ein Götterfeind gewesen sein und vielleicht seinetwegen, des mit einer schweren Schuld beladenen, sei der furchtbare Sturm entstanden.


  Der Dichter wollte dies dahin gestellt sein lassen, sprach es aber als erste und unbedingte Pflicht aus, den Leichnam dem Schooße der Erde zurückzugeben. Mit Umsicht und Festigkeit leitete er die [17] Bestattung und gab sogar eine kleine Libation dem Fremden, dem Unbekannten auf seinen dunklen Weg mit.


  In der Nacht darauf träumte ihm, der Todte trete in freundlicher Gestalt vor sein Lager und drückte ihm mit einer eigenthümlichen Handbewegung seinen Dank aus.


  »Du hast mir,« sprach der Schatten, »die Ruhe und meinen Staub der mütterlichen Erde gegeben, ich werde Dir einst noch meinen Dank erstatten.«


  Damit verschwand die Erscheinung; Catullus erwachte und es war ihm, — so lebhaft war sein Traum gewesen — als ob er dieselbe dunkle Gestalt in die Mauern seines Schlafzimmers verschwinden sehe. Doch schwieg er über dieses Ereigniß gegen Jedermann.


  Die vielen Unglücksfälle, welche das Gewitter über die Besitzungen gebracht hatte, waren vom ungünstigsten Einflusse auf die frohe Stimmung gewesen, in der man bisher gelebt hatte, die Lustbarkeiten waren unterbrochen und hörten ganz auf, ein düsterer Ernst lag über Allem ausgebreitet. Man hatte die Hände voll zu thun, um den angerichteten Schaden möglichst wieder gut zu machen.


  Der bisherigen Anordnerin der Feste, ihr, die die Seele aller Vergnügungen war, schien dies nicht unerwünscht. Sie hatte seit jenem Abend, als sie die Unart des jungen Winzers erfahren, so ziemlich die Lust an ihrem bisherigen Umgange verloren und fand keinen Geschmack mehr an den Unter[18]haltungen der Landleute theilzunehmen. Sie zog es jetzt vor, stundenlang allein am Seeufer zu wandeln, über die Felder zu streifen und Blumen und Muscheln zu sammeln, welche sie zu Hause dann in eigene wunderliche Formen musivisch zusammenlegte.


  »Dies ist meine Poesie,« sagte sie zu Catullus, »ihr Poeten macht es aber auch nicht anders. Ihr suchet und pflücket die Blumen und bunten Steine der Sprache und stellt sie dann in hübschen Bildern, euern Metaphern, zusammen.«


  »Ein Hysteronproteron,« rief Catullus, »denn eben wir Dichter bereichern diese Sprache; wir sind es, die ihr Anmuth, Bewegung und Mannigfaltigkeit geben, indem wir die Gedanken in Worte kleiden, welche die Ausdrücke der gewöhnlichen Vorstellung überragen, weil diese Vorstellungen eben lebhafter und gewaltsamer in uns leben, als in Anderen.«


  »Ach, ihr seid alle doch nur Nachahmer der Griechen,« unterbrach ihn Lesbia, »ihr Römer seid keine Dichter, ja nicht einmal unsere römische Sprache ist für die Dichtkunst geschaffen; sie ist die Sprache des Forums, nicht die des Musenhaines. Die Gedanken und Empfindungen, von welchen Du sprichst, erscheinen mir in eueren lateinischen Hexametern wie Kinder, welche schwere Panzer anlegen und Eisenhelme sich auf die kleinen Köpfe setzen.«


  »Nun, ist das auch bei diesem Verse der Fall,« [19] fragte Catull, indem er ihr zuflüsterte: »Amata tantum quantum amabitur nulla?«


  »O, wie schwerfällig das lautet,« lachte Lesbia, »wie gesetzt und gemessen, Worte wie Marktgewichte. Höre dagegen im Griechischen nur vier sapphische Zeilen, und tausend Nachtigallen und Liebkosungen locken aus ihren wenigen Silben. — Aber Du trauerst mein Freund,« rief sie und küßte ihn, »soll ich Dir sagen und wieder sagen, daß Catullus all seinen Zeitgenossen vorangeht und Lieder dichtet, die mit den lieblichsten der hellenischen Muse den Vergleich bestehen?«


  »Ich werde Dir,« erwiderte Catullus, »nächstens eine Ode der Sappho in meiner Uebertragung vorlesen und Du sollst mir zugestehen, daß ich Dein eben ausgesprochenes Lob zu verdienen strebe. Aber siehe, der frühe Mond ist schon hinunter, es ist Zeit nach Hause zu gehen.«


  Sie erhoben sich von dem Felssitze am Ufer und schritten der Villa zu, in weicher, träumerischer Stimmung geeinigter als je in ihren Ansichten und Gefühlen.


  Auf dem Wege vernahmen sie eine Nachricht, welche schon seit einigen Tagen Alles umher in große Aufregung versetzt hatte, nämlich daß in Verona eine Gladiatorenbande angekommen, daß große Spiele gegeben und Fechter- und Thierkämpfe stattfinden würden.


  »Wir werden diese Spiele nicht versäumen,« rief Clodia mit freudeblitzenden Augen, als sie beim Mahle [20] saßen; »laßt uns sehen, was eine Stadt der Provinz zu bieten vermag.«


  »Wenn Du darauf bestehst, Theuerste,« versetzte Catullus »so werde ich sogleich nach Verona schicken, um Plätze zu bestellen. Meiner Neigung jedoch entsprechen diese Circuskämpfe nicht und, um gerade auf unser früheres Gespräch zurückzukommen, ich behaupte ein Volk, das an solchen Schlächterscenen sich weidet, wird nie an der edlen Form der Tragödie Gefallen finden.«


  »Es mag so sein,« antwortete Clodia, »aber nichts desto weniger wollen wir diesem Schauspiele beiwohnen, wir sind ein kriegerisches Volk und Schmach derjenigen Römerin, die vor Blutvergießen zurückschaudert. Nur so werden euch Helden geboren.«


  »Ich stimme ihr bei,« rief die Mutter Catulls, »haben doch die vestalischen Jungfrauen selbst die ersten Sitzreihen inne, um dem tödtlichen Kampfe ihre Theilnahme zuzuwenden.«


  »Ich hoffe jedoch nur deshalb,« entgegnete Catullus, »damit sie recht oft von dem schönen Rechte Gebrauch machen, den Unglücklichen, der unterliegt, vor dem Todesstreiche des Siegers zu schützen.«


  »Ja, wahrlich, ein schönes Vorrecht!« rief Clodia begeistert aus, und dabei blickte sie sinnend vor sich nieder und stützte ihr schönes Haupt in die Hand.


  Als man sich erhob, um sich zur Ruhe zu be[21]geben, trat Catullus zu ihr und flüsterte ihr zu: »Amata nobis quantum amabitur nulla. Ist es so besser?«


  »Ich glaube ja,« sagte sie und sah ihn mit einem innigen Blick an, »singe mir noch viele solch’ schöner Rhythmen und ewig wird Lesbia ihren Catullus lieben.«


  »Ewig,« sagte er, »und bald, geliebte Lesbia, soll unsere heilige Liebe ein ewiges Bündniß besiegeln.«


  **
*


  Zu allen Thoren herein strömte das Volk nach Verona am Tag der Spiele. Die Gladiatoren waren aus ihrer Kaserne auf dem Wege zum Circus aufgebrochen und hatten vor dem Palast des Prätors Halt gemacht. In der Arena selbst füllten sich die Räume mit Zuschauern, einer lärmenden glänzenden Menge, lachend, fluchend, jubelnd, spottend von Aufregung entflammte Gesichter, erhobene Fäuste, trunkene Stimmen, im Ganzen ein blutdürstiges Ungeheuer; geputzte und geschmückte Weiber, Männer von dämonisch gemeinem Aussehen, eine furchtbare Versammlung, von der Begier entflammt, ihre Mitmenschen kämpfen und — sterben zu sehen.


  Catullus und Clodia hatten in der Nähe des Prätors ihren Sitz. Quintus war ein Freund des Dichters und wollte ihn bei sich wissen. Die Schönheit Clodia’s mochte nicht wenig beigetragen haben, ihn [22] zu jeder Gefälligkeit gegen den Gast bereit zu machen.


  Die bewunderte Römerin erschien in eigenthümlicher Weise. War es Absicht, oder ein die Ordnung ihres Anzuges beherrschender ihr selbst nicht ganz bewußter Zug: ihre Kleidung bot ein der geheiligten Tracht der Vestalinnen ähnliches Bild. In der Nachahmung des priesterlichen Schleiers, in der Farbe der Gewandung, selbst in ihrer Haltung lag etwas, was unwillkürlich an die Würde jener Jungfrauen erinnerte und die Stimmung ihres Gemüthes verrieth.


  Als sie sich mit Catull in dem Kreise des tobenden Schauplatzes befand, begafft und mitunter von dreisten Zurufen begrüßt, ergoß sich eine purpurne Verlegenheit über ihr Antlitz. Die längere Einsamkeit, an die sie gewöhnt war, machte es ihr doppelt peinlich, sich an einem Orte zu befinden, wo die ausgelassenste und niedrigste Leidenschaft sich überall so deutlich vordrängte. Ihren Freund beschlich ein ähnliches Gefühl, beider Blicke verstanden sich sogleich und senkten sich, beschämt darüber, sich hier zu finden.


  Schon jedoch wurde ihre Aufmerksamkeit nach dem Schauspiel hingeleitet.


  Zwei Reihen von Kämpfern traten sich gegenüber, noch schien es nicht tödtlicher Ernst werden zu wollen, sie verließen die Arena, nachdem sie mehr ihre Fertigkeit im Handhaben der Waffen gezeigt hatten, als daß sie ernstlich aufeinander losgegangen wären. Der [23] nun folgende Zweikampf fiel schon blutiger aus, doch auch diesmal endigte er damit, daß der Besiegte nach der ersten Verwundung das Feld räumte und unter großem Gelächter der Zuschauer eine ihm eröffnete Zuflucht fand.


  Demjenigen aber, welcher den Platz behauptet hatte, trat nun ein zweiter Kämpfer entgegen, der durch ein ungeschicktes, fast feig erscheinendes Benehmen die Unruhe und das Mißfallen der Zuschauer erregte. Der Gegner, ihm weit überlegen, schien ihn nur zu verhöhnen und seine mehr prahlerisch als gut geführten Streiche spielend abzuwehren. Bald aber schien doch auch er gereizt zu werden und traf den ungeschickten Gegner mit einigen so wuchtigen Hieben, daß dieser zu Boden sank. Wilder Beifallsjubel, tausendfaches Gebrüll begleitete den Fall.


  Der Sieger schwang triumphirend sein Schwert und erwartete die Zustimmung, dem Gestürzten den Todesstoß versetzen zu dürfen, und dieser streckte den Arm nach dem Zuschauerkreis empor mit dem Zeichen des um Gnade Flehenden. Aber kein Mitleid regte sich, nur Murren und verwünschendes Geheul und Hohngelächter erscholl — schon war der Unglückliche fast verloren, — da erhob sich Clodia und rief während einer Pause allgemeiner Erwartung mit lauter Stimme:


  »Römer! Volk Verona’s! Gnade für Diesen!«


  Ein allgemeines Murren des Mißfallens war die Antwort, aber schnell hatte der Prätor die gefährliche [24] Lage bemerkt und rief: »Ruhe, Ruhe! Ich kaufe diesen Sklaven los für mich, er ist mein.«


  Alles schwieg, es war das Schweigen unzufriedener Ueberraschung. Jetzt wandte auch Catullus seinen Blick nach dem Unglücklichen, der noch in derselben Lage, bluttriefend und bestaubt, einen scheußlichen und mitleidswerthen Anblick darbot.


  Und wie seltsam!


  Das waren die Züge jenes Todten, den er hatte beerdigen lassen, es war das Antlitz des Schattenbildes, das ihm im Traum erschienen, es war dieselbe Bewegung der, Hand, womit jener von ihm Abschied genommen hatte. Der am Boden Liegende schlug die Augen auf. Es war kein Zweifel! Genau so hatte ihn jene Traumgestalt angeblickt.


  Die Diener des Prätors trugen den Fechter aus der Arena, und Quintus erschöpfte sich in Huldigungen gegen Clodia, die aus seinem Munde beinahe wie leiser Spott klangen.


  »Ich werde diesen Sklaven, den ich so edlen Gefühlen zu danken habe, stets an meiner Seite behalten, nur weil Deine Blicke so mild auf ihm geruht.«


  Clodia schwieg. Streitende Empfindungen erfüllten sie; wollte der Stolz sie eine Handlung bereiten lassen, durch welche sie eine so unvolksthümliche Wallung an den Tag gelegt hatte, so bewunderte sie [25] doch wieder bei sich selbst ihren Muth und dann erwachte schließlich die Theilnahme mit dem Menschen, dem ihr kühnes Benehmen das Leben gerettet hatte.


  Wie würde er wohl seine Dankbarkeit für sie in Worte kleiden? Was mochte er für sie empfinden? Von welcher Hingebung für sie mußte er beseelt sein!Wer war er? Was waren seine Schicksale? Wird er ihrer Theilnahme werth sein? Wird er am Leben bleiben — wird sie ihn wieder zu sehen bekommen?


  Ja gewiß, sie wird, sie muß ihn sehen, ihm das Glück zu Theil werden lassen, daß die, die ihn vom Tode errettet, ihm ihren Anblick nicht entzieht. Aber was hatte sie am Ende gethan? einem Fechter, einem gewöhnlichen Sklaven das Leben geschenkt, war das etwas so Besonderes? In Rom würde sie nicht weiter darüber nachgedacht haben.


  Mit solchen Gedanken beschäftigt, fand sie sich nebst ihrem Begleiter von Quintus mit der Bitte angegangen, für heute nicht mehr nach Sirmio zurückzukehren, sondern seine Gastfreundschaft anzunehmen und mit ihm in seinen Palast zu kommen, wo seine beiden Schwestern gerne ihr zu Diensten sein würden. Sie sagte rasch zu, so rasch, mit solcher Freudigkeit in dem Ton ihrer Worte, daß sie selbst darüber erschrak.


  »Wenn Du es wünschest,« sagte Catullus, »so bleiben wir in Verona; dieses Schauspiel, in welchem [26] Du selbst eine Rolle übernommen, hat Dich ermüdet. Mit Dank, Quintus, nehmen wir Dein Anerbieten an.«


  So folgten sie ihm in seinen Palast, von einer glückwünschenden Begleitung umringt.


  Der Prätor Quintus war ein schöner Mann, in seiner Gestalt, in seinen Gesichtszügen lag der Ausdruck von Kraft und Ausdauer, gepaart mit Schlauheit; die großen dunklen Augen, der volle und feine Mund zeugte von Freundlichkeit und Wohlwollen; seine Amtsverwaltung zeichnete sich durch strenge Gerechtigkeit aus, auch war er ein unbedingter Anhänger Cäsars, bereit, sein Loos mit dem des siegreichen Feldherrn zu vereinigen und voll Zuversicht, dereinst eine höhere Stufe der Ehre und Thätigkeit zu erlangen.


  »Sie nimmt seine Gefälligkeit mit freudestrahlenden Mienen an, — die langentwöhnten Töne der Schmeichelei scheinen ihr süß zu lauten,« sagte sich Catullus, als bei der Mahlzeit Clodia, auf Polstern und Prachtdecken neben dem Prätor gelagert im heitersten Sinne sich immer mit ihm unterhielt und mit tausend Neckereien ihn zu fesseln bemüht schien.


  »So war sie in Sirmio nie, so glücklich, so rückhaltlos froh! Welche Veränderung! Und was kann die Ursache sein, als eine keimende Neigung zu dem schönen und angesehenen Manne, der einem nach äußerem Glanze verlangenden Herzen Alles gewähren [27] kann, was die Welt schätzt und bewundert. Sie fühlt sich, und weiß es vielleicht kaum, erst hier wieder in dem ihr zusagenden Elemente …«


  »Lebe wohl, theure Lesbia,« sagte Catull mit einem schmerzlichen Ausdrucke in seinen Worten, als sie von den Sklaven auf ihrem Ruhebette in die Frauengemächer getragen wurde, »lebe wohl, theure Lesbia!«


  Nichts sonst sollte den leisen Argwohn verrathen, der sich in seiner Brust zu regen begann.


  Und doch hatte er sich geirrt, Clodia’s Gedanken galten einem Andern, als dem schönen und reichen Prätor. Als sie sich mit den Dienern allein sah, richtete sie sich auf und fragte nach dem unglücklichen Fechter.


  »Ist er in Pflege?«


  »Er schläft.«


  »Gut, ich will ihn sehen.«


  Die Männer gehorchten. Clodia ward in ein enges und dunkles Gewölbe gebracht, das keinen andern Schmuck der Wände hatte, als mehrere darin befestigte Eisenringe. Es waren die, in welchen man die Sklaven band, wenn sie gegeißelt wurden. Im Grunde dieser Höhle auf einer Rohrmatte lag Derjenige, den sie von einem schmählichen Tode befreit hatte. Er schlief fest, ein Lächeln umspielte seine Lippen, als freue sich dieser Körper seines neu[28]geschenkten Daseins mit dem verdoppelten Gefühle der Jugend und Gesundheit; die Wunden schienen ihm wenig anzuhaben.


  Sie sah, daß dieser in der Arena schwächlich erschienene Jüngling, wie er jetzt vor ihr lag, eine kräftige Gestalt war, an Ebenmaß des Baues ein Antinous. Sie ließ ihre Sänfte neben sein Bett niederstellen und betrachtete sein Gesicht, das schön zu nennen gewesen wäre, wenn nicht eine gewisse Gedrücktheit unter diesen krausen Locken und ein wildes Aussehen den gebornen Sklaven verrathen hätte. Ein sprossender Bart umrahmte die braunen trotzigen Züge des jungen Fechters.


  Sie, sah, wie sein sehniger Arm, den er über die Brust gelegt hatte, sich mit jedem Athemzug hob und senkte, und sie konnte sich nicht enthalten, ihre Hand an die Stelle zu legen, wo sein pochendes Herz schlug, gleich als wollte sie die heftigen Schläge beruhigen, aber ein zündender Funke theilte sich ihr mit, und eine zärtliche Gluth fühlte sie durch ihre Adern sich ergießen; sie war versucht, mit ihren Lippen den seinigen zu begegnen, als der Jüngling im halben Schlafe die Augen öffnete und schnell wieder schloß, nachdem er seinen verwunderten, geblendeten Blick zu ihr emporgerichtet hatte.


  Rasch nahm sie den Kranz aus ihren Locken, drückte ihn auf seine Augen und entfernte sich.


  Sie liebte, — seit diesem einen allmächtigen [29] Augenblick liebte sie — und mit der Leidenschaft des Blutes, mit dem sehnsüchtigen Feuer verzehrenden Verlangens. Was sie vorher empfunden, war dahin, wie ein Nichts, selbst ihre Neigung zu Catullus erschien ihr wie etwas längst verklungenes, fast wie etwas, wovor sie zurückscheute, während hier beseligende rückhaltlose Hingabe sie ganz erfüllte.


  Der verwundete Gladiator war, als die Erscheinung des schönen Weibes wie ein Traum ihn bezaubert hatte, sogleich wieder in Schlummer gesunken.


  Unruhiger, qualvoller durchwachte sie, von deren Liebe er keine Ahnung hatte, die Stunden bis zur Morgenfrühe. Ihr Stolz, ihre Bildung, ihre Empfindung für Catullus, Alles stritt gegen diese so plötzlich erwachte Leidenschaft, allein vergeblich! Ihr Seelenkampf endete damit, daß sie ein Gebet an Aphrodite richtete und sie bat, ihre Wünsche zu erfüllen.


  Nicht weniger erregt und verstört vom Gram einer schlaflosen Nacht, in der er sich zu einem muthvollen, aber bitter-schmerzlichen Entschluß emporgekämpft hatte, trat Catullus des folgenden Tages, zur Abreise gerüstet, bei Clodia ein.


  »Wie?« rief sie ihm entgegen, »wirklich? ist es Zeit von hier fortzugehen, jetzt schon? Nein unmöglich, wir dürfen die angebotene Gastfreundschaft nicht so schnell von uns weisen. Dein Freund bat [30] gestern, daß wir noch einige Tage bei ihm zubringen möchten.«


  »Du sollst auch bleiben,« entgegnete Catullus, »ich sehe, wie sehr Du Dir hier gefällst, es wäre Unrecht von mir, wollt’ ich Dich wieder in die Einsamkeit meines Landgutes verbannen. Wie ich sehe, hast Du Dich in das Leben, das Dir allein zusteht, hier gefunden. Ja bleibe Du, ich erfülle damit den lebhaften Wunsch meines Freundes, des Prätors, der es nicht fehlen lassen wird, Dir zu bieten, was Verona an gefälligen Unterhaltungen besitzt. Mich ruft die Sorge um eine bejahrte Mutter, die Sorge für mein durch den Orkan verwüstetes Besitzthum zurück. Sollten wir uns wiedersehen …«


  »Wiedersehen?« unterbrach ihn Clodia, »wiedersehen? in welch bedenklichen Worten sprichst Du,« aber sie fühlte wohl, wie sehr er im Grunde das Rechte getroffen hatte und fügte nur bei: »Ja, reise Du voraus, ich werde nachkommen; zweifle nicht, gewiß, wir sehen uns wieder.«


  Durch solche Zusicherung, welcher der Anschein nur zu sehr widersprach, keineswegs beruhigt, verließ Catullus die Geliebte mit dem Vorsatz, ihr zu entsagen, und mit einem Gruße, der ihr deutlich sagte:


  »Lebewohl für immer!« Noch kürzer war sein Abschied von Quintus: »Clodia wird noch länger Deine und der Deinigen Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, [31] mich rufen unaufschiebbare Pflichten nach Hause. Nicht ohne Schmerz reiße ich mich los, ich vertraue Dir das Theuerste, was ich besitze. Lebe wohl, seid glücklich.«—


  Abgewandten Hauptes drückte er dann dem verstummten Freunde die Hand und trat rasch in den Hof hinaus, wo bereits die versammelten Diener Pferde und Gepäck bereit hielten.


  Zu Hause angekommen warf er sich nach den ersten Begrüßungen auf sein Lager und es stürmten nun die heftigsten Ausbrüche eines verschlossenen Schmerzes unaufhaltsam hervor.


  »Hör’ endlich auf,« rief er, »schmeichelnder Wahn, geliebt zu sein; sie ist unwiderbringlich verloren! Nichts bleibt, als den Verlust zu ertragen, — o vermöcht’ ich es! Aber gegen ihn am meisten richtet sich mein Vorwurf, den falschen Freund, der Dich mir entrissen, — war ihm die Freundschaft so wenig heilig, daß er unser Bündniß lösen durfte? Mußte er sich sobald Deinen verlockenden Blicken gefangen geben? Doch nein, was vermochte er Anderes zu thun, — Wer hat je dem Zauber Deiner Schönheit widerstanden? Hätte er sich weigern sollen, eine Gunst anzunehmen, die für seinen Freund schon verloren war? Nur sie allein ist anzuklagen. Aber ich werde standhaft sein, nie wieder soll mich die Ungetreue zu ihren Füßen sehen, nie wieder soll sie meine lieb[32]kosenden Worte hören, — sie, die nie ein Anderer so lieben wird, als sie von ihrem Catullus geliebt ward.«


  Mit solchen und ähnlichen Klagen verbrachte der Unglückliche die ersten Tage seit der Trennung; er sprach aber diese Klagen nicht nur aus, er theilte sie nicht nur den Cypressen am Ufer, den Wellen, den Marmorstatuen in seinem Garten mit, er übertrug sie auch mit dem Griffel in schöner Versform aus Rollen, auf einzelne Blätter, die er dann wieder zerriß oder in den See streute. Doch immer von Neuem ergoß sich sein liebendes Herz in Strophen.


  Und wie seine Gedanken stets um die Verlorene beschäftigt waren, so versuchte er bald, ihrer Worte über den Vorzug der griechischen Sprache sich erinnernd, Gedichte der Sappho und des Kallimachus nachzubilden. Diese Arbeiten wurden ihm ein magisches Band, das mit leiser Gewalt die Entfernte ihm heranzog, und wie ihr Bild damit immer wieder in ihm auflebte, die er doch meiden wollte, so gestaltete es sich zu einem völlig idealen in seinem Innern und die wirkliche Lesbia entschwand ihm mehr und mehr. Ja, er würde vielleicht nur zaudernd und mit Widerstreben eine Gelegenheit, sich ihr wieder zu nähern, ergriffen haben. Er würde im Grunde seines Herzens gefürchtet haben, durch eine Wirklichkeit die geistige Gegenwart ihres Wesens zu zerstören, da es ihm so, aus Erinnerungen [33] und Wünschen verwoben, einzig und unentreißbar zu eigen war.


  Die Matrone, welcher die Verwandlung in der Gemüthsstimmung ihres Sohnes nicht entging, äußerte sich eines Tages in einer Weise, die eine längst in ihr bestandene Gesinnung an den Tag legte. Es waren nämlich Briefe eingetroffen, welche von nichts so sehr erfüllt waren, als von dem Aufsehen, welches Clodia an der Seite des Prätors in Verona erregte. Man betrachtete sie dort bereits als seine Verlobte und baldige Gattin.


  »Mich überrascht diese Wendung der Dinge nicht,« sagte Cornelia, »ich habe mich über Clodia nicht getäuscht; sie liebte es mehr, sich in Deinem Ruhme zu gefallen, von Dir vergöttert zu wissen, als daß es ihr je Ernst gewesen wäre, die Idylle eines unbeachteten Glückes mit Dir zu theilen. Ich freue mich nur, Dich so gefaßt zu sehen.«


  »Ach Mutter,« rief Catullus, »solltest Du wirklich Recht haben? Ich liebe sie noch, noch allzusehr!«


  Er stürzte fort an den See und warf sich in die Wellen, die Qual im Herzen mit dem Kampf gegen die Wogen niederringend. Beruhigter wandte er sich am Abend wieder zu seiner dichterischen Beschäftigung.


  **
*


  [34] Einige Zeit nach diesen Vorfällen traf ein Bote mit einem Briefe des Prätors an Catullus ein, den Dieser in der sichern Voraussetzung öffnete, die förmliche Anzeige von der Vermählung seines Freundes zu vernehmen. Aber welch Erstaunen überkam ihm, als er Folgendes las:


  »Theuerster!


  Weder mir unbekannt, noch von mir ungewürdigt waren Deine Gefühle bei unserem Abschied in Verona. Was aber hätte ich Dir sagen können in jenem Augenblick? Ich wußte, welchen Argwohn Du gegen mich hegtest und ich wußte mich nicht schuldlos genug, um mich offen und bestimmt zu rechtfertigen. Ich hatte bereits einer Regung nachgegeben, die mir ein Verrath an unserer Freundschaft zu werden drohte, die ich niederzukämpfen kaum noch im Stande war. Die Zauberin, die Sirene hielt mich gefesselt. Ich gab mir selbst aber den Schwur, nicht zu wanken und unerschütterlich zu bleiben. Ich weiß nicht, ob ich Wort gehalten, wenn nicht ein furchtbares Ereigniß mir zu Hilfe gekommen wäre, und mir die Augen über unsere beiderseitige Lage geöffnet hätte.


  Clodia, höre und staune, liebte jenen Fechter, für dessen Leben sie damals in der Arena gebeten hatte. Sie liebte den Sklaven, sie ermuthigte ihn, sie kam heimlich mit ihm zusammen, sie lag in seinen Armen. Als es zuerst mir hinterbracht wurde, glaubte ich [35] nicht daran, ich wollte mich überzeugen.


  Sirmio, so nannte sie den Sklaven, war als ihr Mundschenk bestellt. Einstmals beim Mahle überraschte mein Blick den seinigen in wonnetrunkenem Einverständnisse mit dem Auge Clodia’s. Als er sich ertappt sah, überfiel ihn solch ein Schrecken, daß er die kostbare Schale, die er ihr eben reichen sollte, zu Boden fallen ließ. Ich befahl ihn auf der Stelle zu geißeln, vor ihren Augen — verstehst Du, Catullus? vor ihren Augen. Sie bat, erst lächelnd und kalt, gleichsam als gält’ es ihr nur darum, das Vergnügen der Tafel nicht unterbrechen zu lassen; vergeblich. Sie bat zornig und zärtlich — ich blieb unerbittlich. — ›Gerade weil er gegen Dich verstieß, soll er gepeitscht werden,‹ rief ich.—


  Schon fiel der erste Streich auf den Rücken des Elenden; da beim ersten Stöhnen, das sich seiner Brust entrang, sprang sie auf und deckte ihn mit ihrem eigenen Leibe. Dieser Anblick war für mich das Widrigste, was ich je gesehen. ›Wie,‹ rief ich, nun meiner Sache gewiß, ›was soll das, Du liebst jenen Menschen?‹ — ›Ja,‹ rief sie fest, ›und lieber will ich mit ihm sterben, als ihn so Schimpfliches erdulden sehen.‹ — ›»O,‹ antwortete ich, ›wenn dem so ist, so wahr ich Prätor dieser Stadt bin, wenn Du ihn liebst, so soll er Dein Gatte. werden. Ich gebe Dir ihn als Deinen Freigelassenen. Auf! [36] Kein Zögern!‹—


  Die Ceremonie der Freilassung ward sogleich vorgenommen und die Hochzeit auf den folgenden Tag festgesetzt. Ich war empört und sie willenlos. Ich bebte vor Wuth und bezwang mich, indem ich mich nur durch den bittersten Hohn äußerte.—


  Clodia aber, verflochten in die Furcht des Sklaven und seiner Genossen, welche hinter meiner Ruhe ein furchtbares Strafgericht ahnten, ließ sich von ihren Vertrauten, deren sie nun unter meinem Gesinde besaß, so für den Geliebten in Angst setzen, daß sie mit ihm zu flüchten beschloß und auch noch in derselben Nacht mein Haus und Verona in Begleitung des Freigelassenen verließ. Wohin sie sich gewandt, ist bis jetzt nicht erforscht.


  Siehe zu, was Du thun willst. Möglich, daß sie bei Dir Hilfe suchen. Was mich betrifft, ich bin vollständig geheilt. Den Göttern sei es Dank!


  Lebe wohl!«


  Der Dichter lächelte Anfangs, als er diesen Brief gelesen hatte. Es erschien ihm beinahe wie eine Genugthuung, auch den Freund, der doch immerhin sein erster Nebenbuhler war, verschmäht, betrogen zu wissen. Er lächelte und der begünstigte Sklave erschien ihm nicht anders, als jener glückliche Sperling am Busen Lesbia’s, den sie so sehr geliebt hatte.


  Bald aber und je mehr das Geschehene in seiner Vorstellung lebendig wurde, erwachte die alte Gluth der Liebe, der Eifersucht, noch heftiger, qualvoller, [37] da keine Achtung vor dem Bevorzugten, keine mit der Bitterkeit gemischte Trauer die Leidenschaft mäßigte. Auf Denjenigen, den er eben noch bemitleidet und verachtet hatte, warf sich nun ein ungezähmtes Gefühl des Hasses, der Rache. Er würde diesen Menschen vernichtet haben. Eine bacchantische Verzweiflung, eine wilde Raserei ergriff ihn, eine grimmige Mordlust!


  »Der Eber, der Eber, die Netze her!« schrie er auf, warf sich sein Schwert um die Schultern und stürmte auf seinem Partherrosse planlos in die anbrechende Nacht hinaus.


  Bald umfing ihn dichter Wald von Ulmen und Eichen, der volle Mond schien in röthlichem Glanze durch die mannigfach verästeten Bäume. Hohe Blumen mit betäubendem Geruche sproßten am Wege zwischen den Felsen. Stunde um Stunde verfloß; er jagte sein Pferd tiefer und tiefer in den Wald, sein Gesicht war von Zweigen und Dornranken zerrissen, blutig. Schlingkraut hing über ihn herein und sein Blick starrte trüb und kalt vor sich aus.


  In diesem Augenblicke tauchte vor Catullus eine Gestalt auf.


  Es war Sirmio.


  »Verruchter,« schrie er ihn an, »wo ist die Römerin?«


  »Ich habe sie beraubt und getödtet,« war die trotzige Antwort.


  [38] Der Sklave, der seine Geliebte unsern unter dem schützenden Dache eines vorragenden Felsstückes, da sie vor Müdigkeit nicht mehr weiter konnte, zurückgelassen hatte und nun nach einem Pfad in dem Wald ausspähen wollte, sah wohl ein, daß es ihm, so überrascht, vor Allem darauf ankommen müsse, von dem Aufenthalt Clodia’s den Verfolger abzulenken, indem er hoffte, auf diese Art die Nutzlosigkeit weiterer Nachforschungen einleuchtend zu machen. Sich durch die Flucht zu retten, schien ihm ein Leichtes und später konnte er immer wieder, wenn er seinem Verfolger entronnen, dahin zurückschleichen, wo er Clodia geborgen hatte.


  So wandte er sich denn, nachdem er kaum sich als des Mordes an Clodia schuldig bekannt hatte, zu rascher Flucht, auf seine Gewandtheit vertrauend, da er in Mitten der Gebirge Spaniens aufgewachsen, die Behendigkeit und die List eines Luchses besaß.


  Catullus aber, schneller als der Sklave, hatte sein Schwert gezogen und es dem Fliehenden von rückwärts in die Weiche geschleudert, daß er augenblicklich zusammenbrach, und dann tödtete er ihn auf der Stelle.


  Indem der Sklave nun verröchelnd vor Catullus auf dem Boden lag und das Mondlicht sein Gesicht beleuchtete, traten die Züge des Fechters deutlich hervor und es waren wieder dieselben, die er einst im Traume gesehen, es war das Gesicht der Ertrunkenen, [39] dem er ein Begräbniß verschafft hatte, und mit derselben Handbewegung, wie er ihm in jener Nacht erschienen war, wie er sie auf dem Sand der Arena emporgehalten hatte, erhob sich der Sterbende noch einmal und fiel dann todt zusammen…


  Catullus, von einem ungeheuern Schauder erfaßt, sprengte mit Entsetzen von dannen.


  Als er seine Villa erreichte, schlug der See die Wellen fast wieder wie in jener Nacht an die Stufen der Terrasse, Blitze leuchteten über das Wasser und der Sturm warf geknickte Zweige in die Fluth.


  »Furchtbares hab’ ich erlebt,« rief Catullus aus. »Ist es also wahr, daß den Menschen Zukünftiges offenkundig wird, wie geschieht dies? Beherrschen uns wirklich unfaßbare Mächte, die in unsre Seele, wie in ein Saitenspiel eingreifen? Oder ist es so, daß nicht allein auf der mit Bewußtsein thätigen Sphäre der Seelenkraft die Erhaltung und das Glück des Menschen beruht, — gibt es auch ein Unbewußtes in uns, das mit gleicher Sorge wirkt und schafft, ohne — daß wir es durch eine andere Mittheilung kennen, als die der Ahnungen, der Träume? Verbindet es sich mit dem Walten in der Natur und taucht es vor uns auf, so erscheint es als Anzeichen, Vorbedeutung. Ein solches Anzeichen war mir diese Gestalt. Aber was wollte seine Erscheinung, wie sie in mein Leben eingriff? Mich von Clodia trennen? — Würde ich [40] mit ihr verbunden unglücklicher geworden sein, als ich es jetzt bin, von ihr getrennt? — Sollte, sie verloren zu haben, mir ein Heil geworden sein? Nein, ein Anderes ist es, was mir bedeutet wurde. Monde sind verflossen, seit im fernen Asien an einer einsamen Küste mein Bruder seinen Tod fand, und noch bin ich nicht dahin gereist, ihm die Grabesspenden, die Todtenopfer zu bringen. Ich Säumiger, ich Verruchter! Auf, fort nach jenen Ufern, wohin mich sein verlassenes Grab ruft. Einem Fremden, einem Unbekannten konnte ich die treue Pflicht der Bestattung erweisen, und die höhere vernachlässigte ich! So hielt das Irrsal der thörichten Liebe mich gefangen! Aber hinweg jetzt Gedanken an jenen Wahn und lasset mich einer ernsten und heiligen Verpflichtung genügen.«


  An einem der nächsten Tage reiste Catullus nach thränenreichem Abschied von seiner betagten Mutter, die er nicht wieder sehen sollte, von seinem heimatlichen Landgute ab. Die Reise war eine lange und beschwerliche, die Rückkehr durch viele Hemmnisse aufgehalten und erfolgte erst nach Verlauf von mehr als einem Jahre.


  **
*


  [41] Clodia indeß war an jenem verhängnißvollen Tage von Dienern des Prätors, die den Wald durchstreiften, aufgefunden und in einem Zustand tiefster Beschämung und Hilflosigkeit in den Palast gebracht worden. Nach einem heftigen Fieber, das ihr Bewußtsein auf viele Tage lang umhüllte, erholte sie sich, wie aus einem schweren Traum erwachend. Sie vernahm, daß Catullus nach Asien gereist sei, für immer von ihr Abschied genommen hatte. Bald darauf kehrte sie nach Rom zurück.


  Als Quintus, der Prätor Verona’s, mit Cäsar ebenfalls dahin kam, um eine hohe Stellung unter dem künftigen Imperator einzunehmen, erhielt seine Werbung um ihre Hand Gehör. Sie lebte nun, eine der ersten und einflußreichsten Frauen jener Zeit, einen glänzenden Hof um sich, in unermeßlicher Pracht und Verschwendung, und unbekümmert um die strafende Nachrede plebejischer Sittengerichte.


  Als Catullus in Italien eintraf, hörte er von ihrem Aufwand und ihrem Leben die abenteuerlichsten Gerüchte; an den verrufensten Orten wollte man sie gesehen haben, Namen der Verworfensten wurden als die genannt, die ihre Umgebung bildeten. Catullus beschloß, sie zu fliehen, doch sah er wohl ein, es würde ihm unmöglich werden, ihr in Gesellschaft nicht zu begegnen.


  [42] Und wirklich, es kam ein Tag, an dem sie sich wiedersahen.


  Clodia gerieth, trotz aller angenommenen Zurückhaltung, bald in einen solchen Eifer vor seinen Augen und brach in Gegenwart ihres Gemahls gegen Catullus in solch’ leidenschaftliche Vorwürfe aus, daß er sich sagte: »Da glimmt noch Etwas, das allzudeutlich von Liebe zu mir spricht. Ich sterbe darauf, sie liebt mich noch.«


  Andere Schönheiten Roms, die ihm gepriesen wurden, forderten zum Vergleiche auf, der immer günstig für Lesbia ausfiel; auch hier mußte er sich sagen: »Keine kommt ihr an Anmuth nahe, keine an Zauber der Rede, an Reichthum des Witzes und der Phantasie.«


  Dennoch hielt er sich fern.


  Aber Lesbia gab die Hoffnung nicht auf, den Dichter wieder gänzlich in ihren Fesseln zu sehen. Sie schrieb ihm, betheuerte, ihn noch zu lieben und keinem andern Sterblichen, keinem Gotte so mit ganzer Seele anzugehören; unwandelbar werde ihre Liebe fortan bestehen. Catullus blickte ernst und finster auf diese Versprechen, die ihm zu viel zu sagen schienen, als daß sie wahr sein konnten. Dann aber rief er sich alle seligen Stunden am Benacus zurück, sein Herz wallte hoch auf und die Versuchung erhob sich in ihm mit verjüngter Gewalt…


  [43] So traf ihn ein Freund, Acilius, der ihn für den Abend zu sich bat.


  »Ganz Rom,« sagte dieser, »spricht von Deinem Gedichte ›die Hochzeit des Peleus und der Thetis‹, alles ist voll Bewunderung und wir, Deine nächsten Freunde, hörten noch keine Zeile davon. Ich bitte Dich, heute mit dem Aufleuchten des ersten Sternes zu mir zu kommen. Willst Du?«


  »Gern.«


  »Auch haben wir ein Theaterspiel vor: Ariadne.«


  »Ich komme, verlasse Dich darauf.«


  »Meine Barke wird Dich am Tiberufer erwarten, Du kennst den Lenker und die gewohnte Stelle zum Einsteigen. Und noch eins. Manilius wird nächstens seine Hochzeit feiern; Du würdest ihn Dir unsterblich verpflichten, wenn Du ihm und seiner Braut ein Epithalamium dichten wolltest.«


  »Ich werde Alles thun, was ihr wünscht, ich werde heute jede Bitte, jeden Wunsch erfüllen. Lebe wohl!«.


  Als es dunkelte, glitt eine Barke mit Catullus den Tiberfluß entlang, einem ansehnlichen Hause zu, das hart am Ufer lag. Der Dichter wurde durch eine Reihe Zimmer in einen kleinen Saal geführt, worin sich die Bibliothek des Hausherrn befand. Säulen, welche durch Vorhänge in den Zwischenräumen verbunden waren, verdeckten ein dahinter liegendes Gemach.


  [44] »Wahrscheinlich der Raum für den Vortragenden, oder die Bühne,« sagte er sich.


  Er mochte eine geraume Zeit gewartet haben, als er ein Geräusch hinter den Teppichen vernahm, wie das Gleiten einer Sandale, — lauschend trat er näher, die Vorhänge öffneten sich und er erblickte Clodia, wie sie vor einem großen goldenen Spiegel sitzend, ihre langen wallenden Locken über den schneeigen Nacken zurücklegte. Sie wandte sich lächelnd nach ihm um, er stürzte auf sie zu, da ,—plötzlich, — war es ein kalter ertödtender Blick, der ihn durchschauernd traf? waren es ihre geschminkten Wangen? war es ein Zusammendrängen alles dessen, was er um sie gelitten? Er blieb wie gefesselt, wie erstarrend vor ihr stehen, unvermögend ein Wort über seine Lippen zu bringen, ohne das mindeste Gefühl von Liebe, von Regung für die einst Angebetete. Alles, was er für sie gefühlt, war erloschen, verwischt in einem Augenblicke, so gänzlich ausgetilgt, als wäre es nie gewesen.


  Und so eilte er hinweg. Niemand begegnete ihm, Niemand hielt ihn zurück, er war allein, ganz allein, und verließ unverzüglich die Schwelle des Hauses, in welchem er sie — es war zum letztenmale — gesehen hatte.


  Bald kehrte er nach seinem Landsitze zurück und [45] ließ über dem Grabe des Unbekannten, den er bestattet hatte, einen Denkstein aufrichten, über dem eine Gestalt in Marmor abgebildet war, mit Flügeln, verhüllten Hauptes, und die auf den Fußspitzen leise dahin zu wandeln schien.


  


  [46][47]


  Nicht zu hoch.


  1881.


  


  [48][49]


  Aus einer der Berggruppen unserer Alpenkette ragt ein besonders steiler Gipfel empor, der zwar, aus der Ferne gesehen, nur als Zwischenglied mächtiger Höhen und nicht sehr ansehnlich erscheint. Wenn man ihm aber näher kommt, zeigt er sich als ganz erhebliche Felsenmasse.


  Den Namen dieses Bergriesen, den ich hier verschweigen will, trug auch ein lebendes Wesen, ein Niedriggeborener, der nichts weniger als ein Riese, sondern mehr ein Gnom war, ein Männchen von unscheinbarem Aussehen, klein, etwas verwachsen und von sehr bleicher Gesichtsfarbe. Er hörte es gar nicht gern, wenn man ihn bei seinem, stolzen Familiennamen nannte; der Vergleich mit dem Berge fiel doch gar zu spaßhaft ungünstig für ihn aus, und doch mußte er zuweilen spöttische Anspielungen deshalb über sich ergehen lassen. Wer ihm aber wohlwollte — und das war bei der Mehrzahl der Leute seiner Umgebung der Fall — nannte ihn einfach bei seinem Taufnamen Sebaldus »den Herrn Sebald«.


  [50] Er war armer Leute Sohn und Schreiber bei dem Anwalte in einem seinem Heimatorte benachbarten Städtchen. Da er von Kindheit an kränklich und zu Feldarbeiten unbrauchbar gewesen, dagegen eine hübsche Handschrift besaß und sich sonst auch fleißig und anstellig erwies, so fand er sich bald an seinem rechten Platze und arbeitete sich in kurzer Zeit so in seinen Dienst hinein, daß ihm sein Herr nicht nur Schreibereien, sondern auch Geld- und andere Commissionen anvertrauen konnte.


  Der junge Schreiber wurde nach und nach ein halber Jurist. Jeden Abend ging er in sein Heimatdorf, eine gute Stunde Weges, woselbst er bei einer älteren unverheiratheten Schwester wohnte. Den Mittag über blieb er auf der Schreibstube und verzehrte sein frugales Frühstück, das er von Haus in seiner Rocktasche mitgebracht hatte. Diese freie Zeit, während welcher die Geschäfte ruhten, benutzte Sebald dazu, die juridischen Bücher seines Prinzipals durchzusehen und sich aus ihnen, so gut es ging, Belehrung zu verschaffen. Er las Gönner’s Civilprozeß, den Strafcodex, und bereicherte seine durch die Praxis erworbenen Kenntnisse, indem er die verschiedenen Land- und Statutarrechte mit großem Eifer studirte. Die Sonntage verwendete er ebenfalls zu seinem Studium, nur daß er in den Nachmittagstunden nach der Vesper einem von seiner Schwester angenommenen Kinde [51] Unterricht gab.


  Durch das viele Abschreiben, durch aufmerksames Zuhören bei den Verhandlungen mit den Parteien gewann er eine nicht gewöhnliche Geschäftsgewandtheit, und vermochte in Fällen, wenn der Anwalt abwesend war, den Clienten mit Rathschlägen an die Hand zu gehen. Man glaube aber ja nicht, daß er dabei seinen Nutzen suchte; er war und blieb die treueste, uneigennützigste Seele, die es gab.


  Indessen waren es vorzugsweise die Paragraphen der Criminaljustiz, die ihn anzogen, die er mit Vorliebe und Beharrlichkeit seinem Gedächtnisse einprägte, über die er nachdachte, die er prüfte und bei sich ergänzte. Er kam darüber zuweilen mit seinem Prinzipale in Wortstreit; denn ihm schienen die meisten Strafbestimmungen zu mild, und daß gar dem Delinquenten ein Advokat an die Seite gegeben wurde, der ihn zu vertheidigen, die Schuld von ihm abzuwälzen bestrebt war, ja selbst dann, wenn sich ihm die moralische Ueberzeugung von dessen Schuld aufdrängte, dies erschien ihm ganz ungehörig; eher wäre er für die Anwendung der Tortur gewesen, wenn ein überwiesener Verbrecher hartnäckig leugnete. Daß er ein Anhänger der Todesstrafe war, versteht sich von selbst.


  Nun mußte Herr Sebald, wenn er nach Beendigung der Bureaustunden seiner Heimat zuging, [52] an dem Hause eines Mannes vorüber, der weit und breit im Geruche eines argen Schelmen stand. Oft bestraft und noch öfters durchgeschlüpft, war er ein gefürchteter Mensch, dem man nichts anhaben konnte, den zu beleidigen gefährlich war. Seines Zeichens ein Goldschmied, lebte er mutterseelenallein in einem Häuschen am Rande des Waldes in geringer Entfernung von der Landstraße, und daß sein Gewerbe nur ein Aushängeschild war, leuchtete Jedermann ein. Hösch — so hieß er — war wenig zu Hause; er ging auf Handelschaft, streunte in den Dörfern umher und blieb oft tagelang außer Landes.


  Diesen Mann nun haßte unser Schreiber ganz besonders; er nahm ihn fest aufs Korn. Oft, wenn er auf seinem Heimwege an des Goldschmiedes Haus vorüberging, hob er drohend seinen Stock und sagte halblaut: »Mir kämest Du nicht länger aus, so fein Du auch Dein Handwerk verstehst, Spitzbube!« Dabei wiederholte er sich im Geiste alle bezüglichen Stellen des Strafgesetzbuches und gedachte, wie er es bewerkstelligen wollte, durch verfängliche Kreuz- und Querfragen ein Geständniß aus dem Manne herauszubringen.


  Eines Abends — es war gegen Ende des Winters und die Dämmerung bereits eingetreten — fühlte er bei seiner ihm schon fast zur Gewohnheit gewordenen [53] Standrede einen leichten Schlag auf seiner Schulter, und hinter ihm stand der gefürchtete Hösch selbst.


  »Nun, erschreckt Ihr vor mir, Herr Sebald?« redete er den verblüfften Schreiber an; »ein Jurist, wie Ihr, sollte sich vor dem Teufel selbst nicht fürchten.«


  »Ich fürcht’ Euch auch nicht,« entgegnete Sebald, »nicht weil ich mich etwa für einen Juristen halte, sondern weil ich selbst ein armer Teufel bin, bei dem nichts zu holen ist.«


  »Oho,« lachte der Andere auf, »Ihr glaubt am Ende gar, ich wolle Euch ausrauben? Das Gegentheil davon will ich — ich hab’ da einen kleinen Zins an Euren Prinzipal zu entrichten und würd’ ihn Euch gern anvertrauen, wenn Ihr ihn morgen übergeben möchtet.«


  »Das kann schon sein,« war die Antwort.


  »Nun, so kommt die wenigen Schritte mit in meine Wohnung! Da will ich Euch die paar Gulden einhändigen, und Ihr bescheinigt mir den Empfang, Herr Oberschreiber, wenn Ihr so gut sein wollt. Ihr erspart mir einen Gang in die Stadt.«


  »Soll geschehen,« antwortete dieser, der sich schämte, eine Aengstlichkeit zu verrathen. So ging er denn mit. An seinem Hause angekommen, öffnete der Goldschmied die Hausthür und hieß seinen Begleiter eintreten. Unwillkürlich zögerte Sebald ein wenig; ein unheimliches Gefühl beschlich ihn. In [54] dieses Haus kam sonst selten Jemand; wer konnte, vermied es. Er wollte sich jedoch keine Furcht anmerken lassen und trat ein. Auf dem Ofen im Zimmer brannte ein trübes Licht, und ein eigenthümlich metallischer Geruch drang daraus hervor.


  »Der schlägt auch falsches Geld,« dachte der Schreiber, während Hösch einen Schrank aufschloß, das in Papier gewickelte Geld herausnahm und ihm einhändigte.


  »Es ist schon in der Ordnung,« sagte er lachend, da Sebald die Summe bei der mangelhaften Beleuchtung im dunkeln Winkel der Stube abzuzählen sich anschickte. Dieser nickte nur, unterschrieb hastig die Quittung und wollte sich eiligst davon machen, aber Hösch hielt ihn nochmals auf; er brachte aus demselben Schrank, in welchem er das Geld verwahrt gehabt, ein kleines, schmutziges Gebetbuch hervor und sagte:


  »Seht, guter Freund, das Büchlein, das hat mich auf den rechten Weg gebracht; Ihr wißt es ja, daß ich früher einmal ein leichtes Vergehen gegen das Gesetz im Gefängniß abzubüßen hatte — aber mit den heiligen Worten, die darin stehen, hab’ ich das Heil gefunden. Gehet mit Gott und denkt besser von mir!«


  Sebald sah mit Widerwillen in das heuchlerische Gesicht des Mannes und hörte die süßlichen Reden [55] mit Abscheu; so schnell wie möglich empfahl er sich. Zu Hause prüfte er sorglich Klang und Gepräge der Guldenstücke, es war aber kein falsches Geld dabei.


  Am andern Morgen händigte er den Zins seinem Prinzipal ein und erzählte zugleich, wie er gelegentlich dieses Geschäftes zu einem Besuche bei dem berüchtigten Manne gekommen sei.


  »Ich war recht froh, als ich wieder draußen war; der Schelm hat gewiß eine Absicht gehabt; umsonst ließ er mich nicht in seinen Schlupfwinkel blicken.«


  »Haben Sie richtig gezählt?« unterbrach ihn der Anwalt; »es ist ein Gulden zu viel.«


  »Nicht möglich,« rief der Schreiber, »ich glaubte doch so genau abgezählt zu haben.«


  »Es ist doch so — nun müssen Sie sich schon entschließen, der Spelunke einen zweiten Besuch abzustatten.«


  »Leider,« antwortete Sebald und dachte bei sich; es hat Zeit bis zum nächsten Sonntag, denn Nachts geh’ ich nicht mehr hin.—


  


  Ehe er aber dazu kam, seine Verpflichtung zu erfüllen, trat ein Ereigniß ein, daß die öffentliche Aufmerksamkeit in außerordentlicher Weise auf Hösch lenkte.


  An einem Sonntagmorgen, als die Landleute aus den Höfen umher nach dem Dorfe zur Kirche gingen, entdeckten sie im Straßengraben einen blutigen [56] Leichnam. Man erkannte in dem Todten einen begüterten Händler, der an jedem Markttage, nachdem er seine Geschäfte im Städtchen abgewickelt hatte, nach seinem einige Stunden entfernten Hofe zurückfuhr, und zwar meistens noch spät in der Nacht.


  Eine Menge Menschen hatte sich bald an dem Platze versammelt; man brachte Pferde und Wagen des offenbar Ermordeten aus dem nächst der Straße gelegenen Wald, und die Bewohner eines Hauses unfern vom Orte, wo die blutige That geschehen war, sagten aus, sie hätten ungefähr um Mitternacht Schüsse gehört, als ein paar alte Leute aber hätten sie sich nicht vor die Thür getraut. Von dem Gelde, das der Händler, wie man wußte, bei sich getragen, war keine Spur aufzufinden.


  Wäre nicht der freundliche helle Sommermorgen gewesen und hätten nicht von allen Seiten her die Sonntagsglocken zusammengeläutet, so hätte man wohl das Gefühl gehabt, daß die Stelle, an der man sich befand, etwas Düsteres, wie für einen Mord Vorausbestimmtes an sich trage. Rechts von der Straße ist dichte Waldung, die sich bis zum Fuße der Berge hin ausdehnt; links erstreckt sich zuerst ein Torfmoor, das mit einzelnen Birken bestanden ist, und weiterhin ebenfalls Waldung, über die sich ein Hügel mit den Ruinen einer alten Burg erhebt.


  Der Name dieser Burg und einiger der nächsten Ort[57]schaften legen die Vermuthung nahe, daß hier in uralter Zeit eine Gerichtsstätte sich befunden habe und ringsumher der Boden eines heidnischen Götterdienstes. Ein Reiter, der dort einstmals in einer sehr kalten Winternacht auf dem hartgefrorenen Boden hintrabte, hat erzählt, daß er plötzlich Hufschläge aus dem nahen Walde herübertönen hörte, und zwar so deutlich und in gleichem Tacte mit dem seines eigenen Pferdes, als reite unter den Tannen ein gespenstiger Doppelgänger mit ihm. Ein eigener Schauer habe ihn überkommen, und er sei froh gewesen, als er das nächste Gasthaus erreicht und sein schweißtriefendes Pferd in den Stall gebracht habe.


  An jenem Morgen nun, als unter den die Leiche umstehenden Leuten die Rede darauf kam, wer wohl das gräßliche Verbrechen begangen habe, wandten sich Aller Blicke scheu nach dem alten Schlosse; denn in dem Ueberreste seiner Mauern — es war fast nichts mehr als ein alter Thurm, der noch stand — wohnte ein Jäger mit zwei Söhnen, denen das Allerschlimmste nachgesagt wurde. Sie waren überdies die vertrautesten Freunde und Spießgesellen des Hösch.


  Niemand jedoch wagte es, einer Muthmaßung Worte zu leihen — da erschien auf einmal Einer, den man nicht erwartete. Hösch selber war es, der sich mitten unter die Menge hineindrängte, den Todten aus[58]merksam betrachtete und dann mit kalter Gelassenheit erklärte, was er von der Sache halte.


  »Da waren ihrer Mehrere dabei!« rief er aus. »Seht, das da ist einmal eine Stichwunde, und dies hier ist eine Schußwunde; das hat nicht Einer allein gethan! Verrücke ja Niemand die Lage des Ermordeten! Ich gehe und mache beim Landgericht die Anzeige.«


  Damit ging er weg mit einer Ruhe und Sicherheit, als wäre er der Untersuchungsrichter selbst.


  Die Leute sahen ihm erst stumm nach, dann aber nahm ein alter Bauer das Wort und sprach:


  »Ich nehme Euch Alle zu Zeugen, daß aus zwei von den Wunden hier, so lange der Hösch dagestanden, Blut geflossen ist. Ich für meinen Theil weiß jetzt den Mörder; von Euch mag Jeder denken, was er will, aber das Blut habt Ihr Alle gesehen.«


  »Ja, das haben wir,« hieß es einstimmig, »und das Gericht soll es hören und erfahren.«


  Die Nachricht von dem schrecklichen Vorfall kam nach wenigen Stunden auch dem Schreiber Sebald zu Gehör, und auch er zweifelte nicht, daß Hösch der Mörder sei. Sein Prinzipal warnte ihn jedoch, eine belastende Vermuthung auszusprechen; man könne darum verklagt werden, und wenn der Schuldige höre, daß man ihn im Verdacht habe, so könne er sich bei Zeiten davon machen. Sebald merkte sich das und [59] schwieg. Daß die Unthat auf dem Wege geschehen war, den er jeden Abend zu gehen, den er kaum ein paar Stunden vor dem blutigen Ereigniß selbst noch zurückgelegt hatte, das erschütterte ihn tief, ja es erfüllte ihn mit unsäglichem Schrecken.


  Als aber nun Hösch wirklich verhaftet wurde, da triumphirte er. Mit fieberhafter Spannung horchte er auf jedes Wort über den Verlauf des Verhörs und faßte Alles zusammen, was die Schuld au den Tag bringen konnte. Er ging auf dem Lande bei den Bauern umher und sammelte Indicien; er machte verschiedene Anzeigen und ergriff jede Gelegenheit, neue Verdachtsgründe herbeizubringen. Am glücklichsten wäre er gewesen, wenn man ihm die Leitung der ganzen Angelegenheit übertragen hätte. In dieser rastlosen, aufreibenden Thätigkeit gönnte er sich weder Ruhe noch Erholung, und mehr als je schlug er die Codices nach und recapitulirte das peinliche Verfahren.


  Eines Nachts aber überkam ihn ein seltsamer Traum. Ihm war, es sei wieder an jenem Sonntagsmorgen; der Todte lag an der Straße; er kam dazu, und wie er näher trat — o Schrecken — da fingen die Wunden des Erschlagenen an zu bluten. Aller Augen richteten sich nach ihm; er hatte das Gefühl, daß man ihn für den Mörder hielt, und wie er sich vertheidigen wollte, versagte ihm die Stimme; er brachte kein Wort hervor. Er erblaßt und flieht, und [60] Alles ruft ihm nach: »Er ist’s — er ist der Mörder. Ergreift ihn!« Mit heftigem Herzklopfen und in Angstschweiß erwachte der arme Mann.


  Der Traum ging ihm nicht aus dem Sinn; er hatte sich so lange mit all den Anzeigen und Anzeichen des Mordes und der Möglichkeit einer gewichtigen Anklage zu thun gemacht, daß er jetzt vor sich selbst erschrak, sich sagen mußte; wenn man so durchdringend, so unablässig vorgehe, wie er, so könnte am Ende Niemand mehr sicher sein und sogar er selbst, wie im Traum, schuldig erscheinen müssen. Dieser Gedanke setzte sich nach und nach so in ihm fest, daß er sich nicht wieder von ihm befreien konnte; doch hütete er sich sorgfältig, Jemandem davon Mittheilung zu machen; und um so tiefer schlug der Argwohn gegen sich selbst in ihm Wurzel und drohte, seine Vernunft völlig zu überwältigen.


  Eines Tages sagte sein Prinzipal ganz unbefangen zu ihm: »Nun, Hösch ist freigelassen; der Verdacht hat sich gegen ein anderes Individuum gerichtet.«


  »So,« erwiderte Sebald ärgerlich, »so — gegen ein anderes Individuum? Wenn es nur kein unschuldiges ist — die Wege der Justiz sind unerforschlich.«


  »Ei,« versetzte der Anwalt, »von Ihnen hätte [61] ich ein solches Mißtrauensvotum gegen uns Juristen am wenigsten erwartet.«


  Dem unglücklichen Schreiber kam es vor, als ob der Blick seines Prinzipals durchdringend auf ihn gerichtet sei; er fühlte etwas wie Zorn in seinem Herzen und unmuthig erwiderte er: »Nun, wenn man solch erwiesene Verbrecher freigiebt, dann dürfte sich wohl Niemand mehr sicher fühlen.«.


  »Ja, ja,« lachte der Prinzipal, »besonders — wenn es nach Ihren Prinzipien ginge und die Tortur wieder eingeführt würde. Aber was ist Ihnen, ist Ihnen nicht wohl?«


  »Ich? O nein, mir ist ganz wohl,« murmelte Sebald und setzte sich, indem er Feder und Papier zurecht legte, um seine Aufregung zu verbergen.


  Was war die Ursache? Sein Unwille über die Freilassung des Hösch, oder hatte er an seinen Traum gedacht? Indem er seine Feder zuschnitt, zitterte seine Hand, sodaß er sich verletzte und einige Tropfen Blut auf den Aermel spritzten.


  Eben trat der Gerichtsdiener ins Zimmer, der sich gern einen Scherz über den Schreiber erlaubte, weil dieser für einen geizigen Hagestolz galt.


  »Ei,« rannte er ihm zu, »das Blut waschen Sie ja gleich weg! Sonst bringen Sie die Flecken nicht [62] mehr heraus, und man hält Sie am Ende gar für einen Mitschuldigen des Hösch.«


  Sebald lächelte, drückte aber das Gesicht tiefer ins Concept; die Stichelreden des groben Menschen hatten ihn verletzt; er wurde über und über roth.


  »Wenn auch noch der Spürhund hinter Dir her ist,« sagte er zu sich selbst, »dann ist es um Dich und Deinen ehrlichen Namen geschehen.«


  So geängstigt und gedrängt von innerer Unruhe, wie er war, konnte ihm nichts angelegener sein, als daß der wirkliche Schuldige möglichst bald entdeckt würde. Er nahm sich vor, ein kleines Wirthshaus, das auf seinem Heimwege lag, zu besuchen, weil er wußte, daß dort allerlei anrüchige Leute zusammen kamen, von denen leicht etwas zu erfahren war — um so mehr, da die Freigebung des Hösch das Stadt- und Landgespräch bildete.


  Sonst war er nur mit Grauen und Abscheu an der Thür der verrufenen Kneipe vorbeigegangen; heute zog es ihn mächtig dahin. Die beiden Söhne des Försters kehrten häufig dort ein, von ihnen war vielleicht etwas zu erfahren, wie er es wünschte, aus leichtsinnigen oder frechen Reden vielleicht, die von Anderen nicht beachtet wurden, ihm aber wichtige Anhaltspunkte gaben; dafür war er der Mann; er hatte Praxis in solchen Dingen.


  Bei seinem Eintritt erblickte er sogleich die Ge[63]suchten. Die Wirthin grüßte ihn mit besonderer Aufmerksamkeit:


  »Eine seltene Ehre,« redete sie ihn an, »daß der Herr Oberschreiber bei uns einkehrt. Haben Recht. Der Weg ist weit, und einige Stärkung wird Ihnen nöthig sein; die Arbeiten bei Gericht haben sich zu sehr gehäuft, hört man sagen. Was ist gefällig?«


  Sebald ließ sich einen Schoppen Wein vorsetzen; sein Blick überflog die Anwesenden. Da waren außer den Jägern noch ein Hausirer aus dem Montafon, ein schwarzbärtiger breitschulteriger Mann aus dem romanischen Berglande, ein paar heimkehrende Maurer und ein sogenannter Wegmacher, ein Steinklopfer von der Landstraße.


  Oben an der Ecke des Tisches saß der Wirth, den Arm seiner Gewohnheit gemäß aufgestützt, als wäre er immer in Bereitschaft sich Platz mit dem Ellenbogen zu verschaffen. Er war ein riesiger Mann und, wie man ihm ansah, von ungewöhnlicher Stärke; sein Gesicht war glatt rasirt, sein Scheitel dünnbehaart, aber ein Büschel rother Haare saß auf seiner gleichfalls rothen Nase, was ihm ein seltsames Aussehen gab. Trotz seiner hünenhaften Gestalt und Körperstärke hatte er doch nie das Faustrecht geübt, sondern alle seine Streitigkeiten vor den Civilrichter gebracht und in seinem Leben mehr Prozesse als irgend ein Christenmensch geführt. Er war deshalb auch ein ebenso guter Jurist, wie der [64] Schreiber des Advokaten, vor dem er stets großen Respekt an den Tag legte.


  »Das allein freut mich,« rief er aus, »daß sie den Hösch wieder freigeben mußten; ich halte zwar nichts Gutes von dem Spitzbuben, aber auf solche Indicien hin Einen zu verhaften, das ist unerhört. Was — weil Blut aus der Wunde des Gemordeten floß — deshalb? Ist das nicht eine Schande für unser aufgeklärtes Jahrhundert? Schöne Justiz das!«


  Damit ließ er seine Faust auf den Tisch prallen, daß die Gläser klirrten.


  »Erlaubt mir,« fiel der Schreiber ein, »nicht deshalb hat man den Hösch festgesetzt, sondern weil sein Benehmen, seine Aeußerungen an der Leiche Verdacht erregt haben, und daß er zu Allem fähig ist, wer wollte das leugnen?«


  »Richtig,« antwortete der Wirth, »und was waren das für Aeußerungen? Daß er den Leuten erklärte, welches Schußwunden und welches Stichwunden seien, da müßte jeder Chirurg, der das auch sagt, eingesteckt werden und ein Verbrecher sein.«


  »Sind es auch die meisten,« lachte nun der Jäger hinter dem Tisch, »möchte nicht wissen, wie Viele der unsere schon unter den Boden gebracht hat. Was aber den Mord am Wildberger betrifft, so ist dem nur Recht geschehen; er war ein Tropf; er hat an vielen Leuten schlecht, niederträchtig schlecht gehandelt; [65] durch Betrug und Wucher hat er seinen Reichthum erschwindelt — ihm ist Recht geschehen.«


  Der Jäger stand auf, nahm sein Gewehr über die Schulter und sagte noch im Abgehen:


  »Wer den erschlagen hat, der wird niemals entdeckt werden. Was da geschehen ist, war ein Akt der Volksjustiz.«


  »Jawohl, Lynchjustiz, wie sie drüben bei uns sagen,« fiel der Montafoner mit seiner tiefen Stimme ein.


  Der Jäger schritt hinaus. Sebald sah ihm staunend nach. »Volksjustiz!« Das Wort hatte er noch nie gehört. Er mußte lachen.


  »Auch ich,« rief jetzt der Wirth, »weiß schlechte Streiche genug von dem Händler; er war ein Cujon, aber Recht bleibt Recht, und der Rechtsweg darf nicht umgangen werden.«


  »Wißt Ihr auch, Wirth,« begann jetzt einer der Maurer, »daß es heißt — und ich habe es von meinem Vater gehört — es sei an der Stelle, wo der Mord geschah, ehedem ein Gerichtsplatz gewesen; es wurde da unter Gottes freiem Himmel vom Volke, nicht von gelehrten und besoldeten Richtern geurtheilt.«


  »Ich hab’ auch davon gehört,« nickte der Andere dazu, »und beim Abbruch der alten Burg hat man unter den Dielen zwei Gerippe gefunden; dort muß wohl was gewesen sein.«


  [66] »So viel weiß auch ich,« fiel hier der Steinklopfer ein, »daß in der ersten Weihnacht ein Reiter auf einem Schimmel aus dem Berg hervorkommt und dreimal um die Schloßruine reitet; dann verschwindet er wieder.«


  »Laß Dich nicht auslachen, Wegmacher!« sagte der Wirth, »solche Geschichten sind für die alten Weiber.«


  Alles lachte. Sebald aber schwieg und schickte sich an, fortzugehen. Während er die Rechnung berichtigte, kam der Wirth auf ihn zu und legte seine Riesenhand vertraulich auf seine Schulter.


  »Nicht wahr, Herr Oberschreiber,« sagte er, »da sind wir zwei anderer Ansicht, wir Juristen?«


  »Ich muß aufrichtig bekennen,« gab dieser zur Antwort, »ich höre die Worte Volksjustiz und Volksgericht heute zum ersten Mal in meinem Leben und weiß nicht, was ich davon denken soll — ich will aber nachschlagen, ich werde nachschlagen.«


  Das Gespräch hatte ihn auf einen ganz neuen Gedankengang gebracht, und er war im Weitergehen ausschließlich damit beschäftigt. Es gab also Menschen, die eine solches That als gerechte Urtheilsvollstreckung betrachteten und aus eigener Machtvollkommenheit ausübten, und zwar da, wo die Hand der gewöhnlichen Justiz ein verbrecherisches Thun nicht erreichen konnte, und das galt bei ihnen als kein Mord, sondern [67] als ein Rache-Akt der beleidigten Menschheit. Sebald hatte wohl einmal von der heiligen Vehme gelesen, und ein solches Gericht sollt’ es jetzt noch geben? Ihn schauderte anfangs, allmälig aber begann ein Gefühl von Genugthuung, ja von Bewunderung sich in ihm zu regen.


  Plötzlich fiel ihm bei, daß er einen Auftrag des Advokaten auszurichten, nämlich einen Brief im Hause eines Clienten abzugeben habe. Er hatte, obwohl das Haus nahe bei der Straße lag, ganz vergessen, sein Mandat auszurichten, und war schon eine geraume Strecke davon entfernt, als er sich des Briefes erinnerte; die Sache war von Wichtigkeit — er mußte nochmals zurück.


  Da er öfters mit dergleichen Aufträgen betraut wurde, so war er mit den Räumlichkeiten des Gebäudes bekannt und wußte, daß um diese Zeit — denn es war schon ziemlich spät geworden — die Hausthür nach der Straße zu geschlossen, die zum Hofraum führende dagegen um diese Zeit noch unverriegelt war. Um kein Aufsehen zu erregen, nahm er sich vor, durch letztere einzutreten. Er wußte den Drücker, der aufschloß, und konnte seinen Brief an einen der Dienstboten, die um diese Zeit noch wachten, abgeben.


  Kaum aber hatte er die Thür so leise wie möglich geöffnet, als ihm die Frau des Hauses begegnete und [68] mit dem Schrei — »ein Mörder, ein Mörder!« zurückbebte und die Treppe hinansprang. Sebald selbst war nicht wenig erschrocken und entschuldigte sich mit ängstlicher Stimme, daß nur er es gewesen sei.


  »Aber um Himmelswillen,« redete die Frau ihn an, »wie mögt Ihr Euch da hereinschleichen und uns erschrecken in so später Nachtstunde?«


  Er übergab seinen Brief und beeilte sich, nach wiederholter Entschuldigung fortzukommen. Als er draußen in der Nacht allein dahin schritt, gellte der Angstruf »ein Mörder!« ihm nach, und das gräßliche Wort fand einen grausigen Widerhall in seiner ohnehin schon geängstigten Seele.


  »Nicht zu hoch!« war sonst seine Antwort gewesen, wenn er den Spott über seinen Namen und Höcker ironisch zurückwies.


  »Nicht zu hoch!« sagte er jetzt zu sich selbst. »Was ging es eigentlich mich an, wer den Wildberger umgebracht hat, und was hab’ ich von meinem Nachspüren? Dankt’s mir Jemand? Nein — die Spötter haben nur wieder einen neuen Anlaß, über mich zu lachen. Mir schlägt Alles zum Unglück aus; mein guter Wille selbst bringt mir Nachtheil und Verdruß; Nicht zu hoch, Sebald, nicht zu hoch hinaus!«


  Traurig wandte er seine Schritte der Heimat zu.—


  Der folgende Tag war ein Sonntag. Sebald besuchte die Predigt. Der Geistliche, noch ein junger [69] Caplan, predigte über die Gewissensruhe. Seine Rede, mit poetischen Floskeln »aus den Werken der besten Schriftsteller« geschmückt, schilderte nachdrücklich die Seelenpein des Sünders gegenüber der heiligen Sabbathfeier im Gemüthe des Schuldlosen. Er zeigte, wie Jenen die böse That verfolge, wie sie ihm durch Arbeit und Zerstreuung nachgehe, ihm die Liebe seiner Mitmenschen unerträglich mache, seinen Schlaf, seine Träume vergifte, wie er bei jedem Worte erzittern müsse.


  »Er deutet auf mich,« sprach Sebald zu sich selbst, »genau so sieht es in meinem Innern aus, und doch bin ich unschuldig und habe nichts verbrochen, und der wirkliche Thäter sitzt jetzt vielleicht sorglos in einer Schenke und zecht. Was ist denn nun das Gewissen? — O, der auf seiner Kanzel droben lügt auch, und die ganze Welt lügt und will betrogen sein. Bin ich besser? — Welch schreckliche Gedanken!«


  Ein lautes Ach schloß seine Betrachtung. Es wurde gehört, und Alles in der Kirche sah auf und nach ihm. Er hätte aufspringen mögen und unter die Gaffer hineindonnern: »Was seht Ihr mich an? Ich bin es nicht.« Aber er schämte sich und schlug die Augen nieder.—


  Nach dem Gottesdienst eilte er so schnell wie möglich nach Hause, ohne Jemanden zu grüßen. Die Bauern sahen ihm nach und sagten lachend zu einander: der muß wieder einen schweren Prozeß auszumachen haben.


  


  [70] In der That, Sebaldus lag in einem schweren Processe mit sich selbst. Der Glaube an so Vieles, was ihm bisher für unerschütterlich wahr gegolten, was er hinnahm, als ob es so sein müsste, erschien ihm jetzt in einem andern, in einem zweifelhaften Lichte. Die tausend Kniffe und Schliche, mit denen der Klügere, Rücksichtslosere den blos Redlichen übervortheilt, die Härte, mit der das Gesetz, das nicht den Einzelnen beachtet, gegen den verfährt, der sich nicht zu beherrschen weiß, das allgemeine Uebereinkommen, mit dem man dem Einflußreichen, dem Mächtigen gegenüber Alles, selbst das gemeinste Laster beschönigt, die Bosheit liebenswürdig, die Herzlosigkeit natürlich findet, das Alles trat jetzt vor ihn und erschien ihm in seiner wahren Gestalt; er verachtete die Welt, in der er lebte, die er tagtäglich vor sich hatte, der er, wie jeder Andere, schmeichelte und huldigte.


  Jetzt fiel ihm wieder das Gespräch in der Wirthsstube ein; er war beinahe stolz darauf, daß er unter Menschen gesessen, die so kühne Aeußerungen gewagt hatten, wie der Jäger.


  »Ja,« sprach er zu sich, »mir wär’ es gleichgültig, wenn man mich auch für einen solchen hielte, einen von Denjenigen, die das Unrecht im Verborgenen strafen.«


  Jetzt ward an seine Thür gepocht und das von seiner Schwester angenommene Kind, dem er Unterricht [71] ertheilte, trat ein. Seit einem Jahre lebte es im Hause, und Jedermann hatte es lieb gewonnen; dem Schreiber war es geradezu seine einzige Freude.


  Veronika war vor etwa zwei Jahren von ihrer Mutter aus dem benachbarten Gebirgsland in den Dienst gegeben worden. In jedem Frühjahr kommen nämlich aus dem Montafon arme Leute herüber und verdingen da ihre Kinder zum Viehhüten an wohlhabende Bauern der Umgegend. Im Herbst werden die Kinder wieder an derselben Stelle von ihren Eltern abgeholt, und der Lohn, den sie sich während des Sommers erwarben, reicht den Winter über aus, ihr karges Leben zu fristen.


  Nun war an einem Herbsttag auch Veronika am Sammelplatz eingetroffen, nachdem sie den Sommer über im Dienste der Schwester Sebalds gestanden hatte, aber für sie kam diesmal Niemand, um sie heimzuholen. Durch die Eltern der anderen Kinder erfuhr sie, daß ihre Mutter gestorben sei. Von ihrem Vater wusste man ohnehin seit Jahren nichts mehr; er war in die weite Welt gegangen, man glaubte nach Australien. Die Aermste, die nun eine Waise geworden, lief weinend zu ihrer Dienstherrschaft zurück und wurde wieder angenommen, nach einigen Monaten sogar an Kindesstatt. Es hatte freilich einigen Zuredens von Seiten des Bruders bedurft, bis die Schwester sich zu dem Schritte entschloß.


  Da nun das Kind bisher von Lesen und Schreiben [72] so viel wie nichts wusste, so übernahm es Sebald, sie in beiden zu unterrichten. Anfangs ging es recht langsam, die Vernachlässigung aller geistigen Anlagen hatte ihre Fähigkeiten wie in Schlaf versenkt, und nur die Wißbegierde zu wecken, kostete schon Mühe. Sebald ließ sich diese nicht gereuen und sah sich bald belohnt. Einmal erwacht, entwickelten sich die Talente des Mädchens mit südlicher Raschheit, und mit der geistigen Entfaltung ging auch die körperliche vorwärts. Das Rauhe und Trotzige in Veronika’s Wesen verwandelte sich in jungfräuliche Sanftmuth: ihre Stimme wurde weicher, ihre Gestalt zarter und biegsamer.


  Wie Veronika nun Bücher und Hefte vor ihrem Lehrer ausbreitete, wie er ihre Aufgaben durchsah und prüfte, da fühlte er recht tief, welche Beruhigung ihre Anwesenheit ihm bot. Jede Frage, die sie an ihn richtete, jede Antwort, die er von ihr hörte, rückte seinen Geist wieder in geordnete ruhige Bahnen. Er fühlte sich unter der Macht dieser unschuldigen Seele genesen, wie ein Fieberkranker, dem ein frischer Trunk Wasser gereicht wird.


  Am Schlusse der Unterrichtsstunde blieb Veronika vor ihrem Lehrer stehen und sah ihn mitleidsvoll an.


  »Ach, Herr Sebald,« sagte sie, ich habe eine Bitte. Sie dürfen es mir nicht übelnehmen.«


  »Gewiß nicht, Kind. Was willst Du?«


  »Ich möchte Sie bitten, daß Sie sich der Sache [73] des Hösch nicht weiter annehmen. Sie werden krank darüber.«


  Der Schreiber bog seinen Arm um die Stuhllehne und stützte nachdenklich den Kopf darauf — er antwortete nicht.


  »Ich versündige mich vielleicht an Ihrem gerechten Eifer,« fuhr sie fort, »aber auch das muß ich gestehen: ich habe Mitleid mit dem Missethäter; Alles lästert ihn; Alles verfolgt ihn; Jedermann wünscht ihm ein martervolles Ende, und ist er nicht schon elend genug, da er ein Kain geworden ist?«


  »Wie?« fuhr der Schreiber auf, »soll ein Mörder frei herumgehen in der Welt, gleiche Luft mit uns einathmen, soll ihm dasselbe Himmelslicht scheinen, wie den Guten und Braven, die in Angst und Schrecken sind, so lang er straflos bleibt?«


  »Es mag so sein,« antwortete Veronika, »aber vielleicht ist er nicht einmal so schuldig und verabscheuenswerth, wie es den Anschein hat, wer er auch sein mag.«


  »Kind, Kind,« rief Sebald, »das sind Versuchungen. Halte Dein Gewissen frei von solchen Gedanken! Aber zu Deiner Beruhigung will ich Dir versprechen, daß ich mich um diese Angelegenheit nicht weniger und nicht mehr bekümmern will, als ich muß, als es mir zur Pflicht wird.«


  Ruhiger, als in den früheren Tagen, kam er des [74] nächsten Morgens in die Amtsstube; die düsteren Gespenster schienen hinter ihm versunken; eine stille Freude war in ihm aufgegangen. Es kam ihm vor, als hätte er eigentlich mehr Beruf zum Lehrfache, als zu diesem trockenen Schreiberamt, in dem er es doch nie mehr weiter bringen konnte. Er brauchte dann nicht in die spitzfindige Stadt hinein zu kommen und in der dumpfen Stube zu sitzen. Draußen auf seinem Dorfe, bei weit offenen Fenstern, durch die der Wohlgeruch der Felder hineinzog, da würde das Gebiet seiner Thätigkeit sein, und das, was seinem strebsamen Charakter am nächsten lag, auf Andere fördernd und rathend einzuwirken, das wäre dann seine Arbeit geworden.


  Leider musste er sich sagen: es war zu spät; sein Loos war entschieden, und so wurde selbst das, was ihn hob, eine Quelle neuer Leiden für ihn: Die frohe Stimmung, mit der er gekommen war, hielt denn auch nicht lange nach, und bald versank er wieder in seinen Trübsinn. Ein einziges Wort, eine Miene, die ihm eine Andeutung schien, gab ihn wieder dem alten Wahne preis. Die Woche verging, und der nächste Sonntag goß wieder Zufriedenheit in seine Seele. Alle anderen Tage schienen nur noch für den Sonntag da zu sein. Bald war er nur noch in der Nähe des Kindes wie unter einem höheren Schutze und frei von den quälenden Gedanken, die sei Inneres zerrütteten.


  


  [75] So verfloß ein Monat; der Sommer neigte sich dem Herbste zu. Seine Schülerin brachte ihm ein Körbchen mit Erdbeeren aus dem Walde, die letzten, sagte sie.


  An diesem Nachmittage wurde der Unterricht auf eine wenig angenehme Weise unterbrochen. Veronika kam ängstlich die Treppe hinauf und sagte zu Sebald, es warte ein Mann vor der Thür, der ihn zu sprechen wünsche. Es war Hösch. Unaufgefordert, aber unter vielen Bücklingen, trat er ein und brachte sein Anliegen vor, eine verjährte Streitigkeit mit einem Nachbarn wegen des Fahrrechts über eine Wiese, die ihm zugehörte. Augenscheinlich war die ganze Sache nur ein Vorwand; Hösch wollte sich eindrängen und auskundschaften. Zu welchem Zwecke, war freilich nicht abzusehen. Sein lauernder Blick nach dem Mädchen, das sich übrigens nicht weiter um ihn bekümmerte, sondern ruhig an ihren Aufgaben fortschrieb, bestätigte die geheime Absicht seines Besuches. Sebald beschied ihn kurz, und jener entfernte sich unter allerlei Verzögerungen und mit einem höhnischen Lächeln auf der Lippe.


  Kaum war er fort, so wich die Gleichgültigkeit, welche Veronika während seiner Anwesenheit beobachtet hatte, sie eilte aus Fenster und kam mit den Worten zurück:


  »Es ist noch Einer unten.«


  Sebald sah nach und bemerkte den Montafoner, [76] der, wie es schien seinen Kameraden erwartet hatte. Beide sprachen nun heimlich und eifrig mit einander, wobei sie mehrmals nach dem Haus emporblickten.


  Die Verstimmung die der widrige Besuch erregt hatte, klang in dem Schreiber nach, war aber nur eine Vorbedeutung von einer herberen Schickung, die den armen Mann treffen sollte, denn nach der Lehrstunde, als Veronika fortgegangen war, kam die Schwester und eröffnete ihm, daß dem Kinde eine unerwartet günstige Aussicht für seine Zukunft sich biete; sie werde es nach der Hauptstadt zu weiterer Ausbildung bringen. Es sei eine Herrschaft in das Dorf gekommen auf der Durchreise, die zufällig das Mädchen gesehen und gesprochen habe. Voll Theilnahme für das liebe Geschöpf, habe sie gebeten, für dessen Zukunft sorgen zu dürfen. Das ganze Benehmen der Herrschaft habe für deren Aufrichtigkeit gezeugt, und so habe sie sich entschlossen, dem Wunsche nachzukommen.


  Sebald fühlte sich bei den Worten seiner Schwester wie an einem Abgrund stehen; er starrte sie an und fragte nur:


  »Und soll das schon bald geschehen? Hast Du Alles reiflich erwogen?«


  »Ja,« antwortete sie fest, »und ich glaube eine heilige Pflicht zu erfüllen.«


  »Es ist wahr,« antwortete er, innerlich überzeugt, daß sie Recht habe, aber eine Ahnung sagte ihm, nun [77] sei für ihn das schönste Glück verloren und vielleicht mehr.


  Noch an demselben Abend nahm er Abschied; er wunderte sich selbst über die guten Lehren und vernünftigen Grundsätze, die er dem Mädchen auf den Weg mitgab, die er mit so viel Ruhe und Salbung vorbrachte, während ihm das Herz von Zweifel und Qual zerrissen war, und er wunderte sich, daß er sich noch darüber verwundern konnte — es war ja Alles, was geschah, so natürlich, so nothwendig, so ganz in der Ordnung, und doch sprach’s in ihm: dein gutes Werk, dein Engel geht mit dir dahin.


  Wie waren ihm stets seine eigenen Gedanken, seine nüchternen Sonntagsbetrachtungen und Sentenzen aus ihrem Munde so tiefsinnig, so wirklich erhebend vorgekommen, und wie flach und inhaltlos erschienen sie ihm jetzt! Wie sollte seine Standhaftigkeit auf die Probe gestellt werden! Veronika weinte, als er ihr die Hand zum Abschiede bot; er sprach ihr Trost zu, aber sie schluchzte:


  »Ach, ich habe ja keinen Vater mehr — Sie sind mir Alles gewesen — Ihnen dank’ ich Alles.«


  Und mit einmal hielt sie ihn umfasst; er fühlte auf seiner von ihren Thränen benetzten Hand ihre heiße Stirn; er glaubte das Pochen ihres Herzens zu fühlen — ihm war wie einem Armen, der plötzlich ein Juwel gesunden hat und weiß, daß es nicht ihm gehört; [78] es blendet seine Augen, aber er muß, er will es zurückgeben.


  Er schob sie leise von sich.


  »Geh,« sagte er, bleibe brav! Wir sehen uns wieder.« — —


  


  In der Stadt erwartete ihn eine Neuigkeit: Wiederholt hatten sich Verdachtsgründe gegen Hösch ergeben; man hatte, als er gerade ausgegangen war, Haussuchung bei ihm gehalten, aber nichts Gravirendes gefunden. Das erfuhr nun Sebald über Hösch, und er fühlte sich dadurch nicht wenig aufgeregt.


  Als der schlaue Hösch dann nach Hause kam und bemerkte, was vorgegangen, gedachte er sich bald möglichst aus dem Staube zu machen; zuvor jedoch wollte er noch von dem Schreiber erfahren, was gegen ihn vorliege und was ihm etwa bevorstehe. Er lauerte ihm daher auf und trat ihm, wie jenes erste Mal, in den Weg. Daß Sebald ihm noch einen Gulden schulde, war ihm ein erwünschter Vorwand.


  »Nehmt mir’s nicht übel, daß ich mahne!« redete er ihn an. »Du lieber Himmel, was ist Euch ein Guldenstück; das konntet Ihr leicht vergessen. Aber unsereiner, arm und gehetzt wie ein Thier, Herr, unsereiner rechnet.«


  »Ist mir leid, wirklich leid,« versetzte Sebald, »aber im Tumult der letzten Zeit hab ich’s rein vergessen. Hier, hier!«


  »Danke Euch,« versetzte Hösch; »ich werde das [79] Geld brauchen. Unter uns gesagt: man wird mich wohl des Landes verweisen, oder will man mich abermals einsperren?«


  »Ihr seid ein angesessener Mann — wer kann Euch ausweisen? Wer überhaupt kann Euch etwas anhaben, wenn Ihr ein gutes Gewissen habt?«


  »O, der Verdacht ruht einmal auf mir; Alles muß ich verschuldet haben; hält man mich nicht sogar für den Mörder des Wildberger und Ihr selbst auch, Schreiber, he?«


  Damit fasste er den neben ihm ruhig Hergehenden heftig am Arm und schüttelte ihn. Dieser sah ihn von der Seite an und warf hin:


  »Ich bin’s nicht schuldig, Euch zu beichten.«


  Hösch blieb stehen und hielt seinen Nebenmann fest; er schien heftig mit sich zu kämpfen und seufzte tief auf. Endlich schien er einen Entschluß zu fassen.


  »Herr Sebald,« flüsterte er ihm zu, »hol’ der Teufel die schlechte Meinung, die Ihr von mir habt! Hört, ich weiß, wer den Händler erschlug, und ich will Ihn Euch angeben, wenn Ihr mir versprecht, acht Tage lang zu warten, bis Ihr die Anzeige macht.«


  »Damit der Verbrecher Zeit habe, sich der Justiz zu entziehen? Das wäre mir ein sauberer Pakt.«


  »Nein, sag’ ich Euch, er soll nicht entkommen; ich werde ihn nicht warnen. Wollt Ihr? Wollt Ihr den Schwur leisten? Wir sind allein auf diesem Fuß[80]steig im Wald; es ist Nacht und weit und breit ist Niemand um die Wege. Wollt Ihr schwören, Herr Schreiber?«


  Es lag in diesen Worten etwas so finster Drohendes und sogar Wahrhaftiges, daß Sebald auf den Gedanken kam, gerade die verlangte Frist beweise, daß es Hösch mit dem Geständnisse Ernst sei.


  »Was Ihr da sagt,« rief er und trat einen Schritt zurück, »ist der vollste Beweis gegen Euch: Ihr selbst seid der Thäter.«


  »Nein,« schnaubte Hösch, »nein, bei Gott — ich werde Euch die Wahrheit sagen — ein Anderer ist’s, wollt Ihr schwören?«


  »Ja, ich will, ich will Euer Geständniß bei mir acht Tage behalten — das schwör’ ich Euch — so wahr—«


  »Es gilt,« rief Hösch aus — »habt Ihr neulich den Vagabunden, den Montafoner gesehen? Habt Ihr? — nun, der hat dem Opfer den tödtlichen Streich versetzt; ich war nur sein Helfershelfer und theilte den Raub, und wollt Ihr auch wissen, warum er ihn erschlug? Ich will’s Euch sagen. Es gab eine Zeit, da war der Montafoner ein wohlhabender und ordentlicher Mann; er ließ sich mit dem Händler in Geschäfte ein, und der brachte ihn mit Spiel und Wucherzinsen um Alles, um Hab und Gut, um Ehre und häusliches Glück; denn er hat ihm auch sein [81] Weib gestohlen. Verarmt und elend ist er in die weite Welt gegangen, und arm und elend kam er zurück, da hat er Rache genommen — jetzt wißt Ihr Alles.«


  »Und warum gebt Ihr den Mann an? Das ist ja grundschlecht von Euch.«


  »Warum ich ihn angebe?« versetzte Hösch langsam und in seltsam höhnischer Weise. »Weil ich ihn los sein will; er hängt sich an mich, und ich will ihn los sein, er ist mein böser Stern, er wird mein Unglück werden, und ich bringe ihn nicht eher an, als bis er im Gefängnisse sitzt. Er wird mich angeben, alle Schuld auf mich wälzen — mög’ er’s thun! Wenn’s ihm was nützt, ist mir’s recht — innerhalb der acht Tage bin ich so weit, daß mich Eure Gerichte nicht mehr erwischen. Jetzt wißt Ihr Alles, jetzt Adieu! Ich hab’ Euren Schwur.«


  Damit war Hösch verschwunden.


  Erschüttert stand Sebald da, ein furchtbares Geheimniß war auf seine Seele gebunden — er war Mitwisser einer Schuld geworden und hatte sich verpflichtet, diese Schuld tagelang bei sich zu behalten. Durfte er das? War er verpflichtet, seinen Eid zu halten?


  »Ja,« sagte er sich, »ich muß und ich werde schweigen.«


  Er blickte über sich. Die Zweige der Tannen verschatteten sich zu einem dunklen Gewölbe, kein [82] Stern blickte durch. Er wußte sich’s zu deuten — wie sehr sehnte er sich nach einem mitfühlenden Herzen!


  Allmälig aber wich das Entsetzen vor Allem, was er eben erfahren hatte, einer weichen Stimmung; war er doch befreit von dem Alp, der ihn schier erdrückt hatte, von der wahnsinnfinsteren, selbstmörderischen Gewissensunruhe. Der Schuldige war gefunden; es lag nur an ihm, das Gericht über ihn hereinbrechen zu lassen — in seiner Hand lag das Geschick des Mörders. Der Tag mußte kommen, an dem es sich erfüllte — jede Minute rann ihm unaufhaltsam entgegen.


  Seine Arbeiten vollzog er in dieser Zeit wie immer pünktlich; seine Lebensweise ging den geordneten Gang, und nichts verrieth, was er Ereignißschweres in seinem Innern verschloß; nur eine gewisse Hast in seinem Benehmen, ein unruhiges Aufleuchten in seinen Blicken zeugte von der Ungeduld, die ihn nicht mehr verließ. Für seine vormalige Schülerin bemerkte er Folgendes:


  »Der Redliche geht seines Weges und hat oft keine Ahnung von den Gefahren, die zu beiden Seiten dieses Weges liegen; er hört nur von fern das Gekrächz der Raben, welche auf Denjenigen warten, der fällt. Er weiß nicht, daß Schlechtigkeit und Unglück schon beinahe das Normale, Tugend und Heil die Ausnahmen geworden sind.«


  


  An dem Tage, der ihn seines Eides entband, [83] verfügte er sich in aller Frühe zu Gericht und gab seine Aussage zu Protokoll. Der Tag verstrich ihm in gewohnter Weise, und als er des Abends, recht froh, die Stadt verlassen zu können, des gewohnten Weges nach Hause eilte, sah er unter dem Hofthor der Schenke den riesigen Wirth stehen, der ihn anrief, einzutreten:


  »Kommt herein! Ich hab’ Euch Mancherlei zu erzählen; es ist ohnehin ein Gewitter im Anzuge, das könnt Ihr am besten bei mir aushalten.«


  Sebald fand, daß er Recht habe, und trat ein.


  Sein erster Blick traf auf den Montafoner; er erschrak, wußte er doch, was in den nächsten Stunden über diesen Menschen hereinbrechen würde. Aber wie ward ihm erst, als der Wirth begann:


  »Das wißt Ihr auch nicht, daß man den Hösch im Ausland aufgegriffen hat? Seine Papiere sollen nicht in Ordnung gewesen sein; man hat entdeckt, daß der Paß, den er bei sich trug, gefälscht war, und liefert ihn daher aus, Morgen bringen sie ihn.«


  »Was, was, den Hösch?« rief Sebald erstaunt.


  »Sein Fluchtversuch wird nun allerdings jeden Verdacht gegen ihn bekräftigen. Diesmal kommt er nicht mehr aus.«


  »Nicht mehr, meint Ihr?« rief höhnisch der Montafoner vom andern Tisch herüber; »der Hösch ist schon aus schlimmern Fatalitäten glücklich davon[84]gekommen; der hat schon andere Riegel und Handschellen als die Eurigen durchbrochen.«


  Der Wirth, der eben hinausgerufen wurde, sah den Sprecher verächtlich an, der aber nahm sein Glas und setzte sich in vertraulicher Weise an Sebald’s Seite.


  »Geständniß bringen sie schon gar keines aus ihm heraus,« fuhr er fort, »und ohne solches kann man ihm nichts anhaben.«


  »Das ist noch sehr die Frage,« antwortete kurz der Schreiber.


  »Hört, Herr Oberschreiber,« fing der Zudringliche wieder an, »es heißt, Ihr hättet ihm ein wenig ausgeholfen.«


  »Ich,« fuhr der so Interpellirte auf — ich, nein!«


  »Nun, nichts für ungut! Aber hört: ich brauchte eigentlich auch einen Reiseschein; möchte wieder einmal in meine Heimat, aber ohne was Schriftliches lassen die Grenzer mich nicht hinüber, gebt mir guten Rath! Könnte mir wer zu einem Paß verhelfen?«


  »Wo habt Ihr den euren? Ihr hattet doch einst gewiß eine Legitimation?«


  »Ja,« lachte der Vagabund, »die hab ich in Australien verteufelt, hab’ sie dort Einem verkauft, der sie nöthiger hatte als ich.«


  »Ihr wart in Australien?«


  »Manches Jahr, freilich — ja — bin längst [85] todt gesagt zu Haus, längst verschollen, hab’ Niemand als ein armes Kind, das noch mein ist, aber auch das kennt mich nicht — möcht’ es auch mit mir heimbringen, aber ich bin ja todt gesagt.«


  »Euer Kind, wo lebt das?« fragte Sebald, zitternd vor einer Enthüllung, die ihn zerschmettern mußte, »Euer Kind?« — eine Aehnlichkeit in den Gesichtszügen des Mannes, der neben ihm saß, mit jenen des sanften geliebten Wesens machte ihn schaudern.


  »Wo mein Kind lebt?« erwiderte heftig der Montafoner, »ich hab’ es gefunden — es lebt bei Eurer Schwester — Herr Oberschreiber.«


  Todtenbleich war dieser aufgesprungen.


  »So, Veronika ist Dein Kind — Ungeheuer, und Du bist der Mörder des Wildberger!«—


  Der so Angeredete sprang gleichfalls auf; Sebald packte ihn bei der Brust — »ist es so, bist Du der — dann fort — lauf’ was Du kannst! Ich will keinen Antheil an Deiner Strafe — fort!«


  Er drängte den Menschen nach der Thür, der wie ein Trunkener ihn mit weitgeöffneten Augen anstarrte.


  »Du bist verrathen,« wiederholte er, »flieh’! Sonst bist Du verloren. Hösch hat Alles bekannt.«


  Jetzt schien ihn der Unglückliche zu verstehen; er langte mit der Hand nach dem Tisch, als sucht’ er eine Waffe, und stürzte nach der Thür. Hier aber [86] wurde ihm ein Halt entgegengerufen; zwei Gensdarmen nahmen ihn fest. Er widersetzte sich nicht und ließ sich wegführen.


  In Verzweiflung starrte ihm Sebald nach; er rannte hinaus. Das Gewitter war noch nicht ganz vorüber; schwere Wolken hingen am Himmel; hier und da blitzte es noch. Mitten auf der Straße blieb er stehen und rang die Hände.


  »Schrecklich, schrecklich!« rief er mehrmals aus, »ich habe den Vater des Kindes verrathen, das mein guter Engel war, das allein mir Trost und Leuchte gewesen ist. Wenn sie es erfährt, wenn sie Alles erfährt — ihr Vater ein Mörder, zum Tode verurtheilt, und ich sein Verräther! O, wenn ich nur das von ihr abwenden könnte! Es ist nicht auszudenken, welcher Jammer es wäre, wenn sie ihr Unglück hörte.«


  Er wandte sich und lief dem Gefangenentransport nach; vor dem Gefängniß bat er um die Erlaubniß, allein mit dem Verhafteten sprechen zu dürfen. Es wurde ihm leicht bewilligt, da man wußte, daß er die Anzeige von der Thäterschaft des Montafoners gemacht hatte; allein auch dieser hatte das in Erfahrung gebracht und sah in dem Eintretenden seinen Todfeind vor sich. Er hörte schweigend und regungslos zu, als Sebald ihn bat, seines Kindes im Verhör nicht zu erwähnen, damit es nicht die Schande zu erdulden habe.


  [87] »Schande?« lachte er wild auf, »die Schande ist dein, Du Judas. Ich habe mich gerächt an einem Schurken, und mein Kind soll es wissen, wer sein Vater ist, daß er ein Mann ist und denjenigen erschlagen hat, der an meinem und auch an ihrem Unglück schuld ist. Macht, daß Ihr fortkommt, Schreiber!«


  »Nein,« antwortete der, »ich lasse nicht ab, Dich zu bitten und zu ermahnen. Denk’ an Gott und bereue Deine Sünde!«


  »Was Sünde? Pack Dich weiter!«


  »Bedenke, das Du ein unschuldiges Leben um seinen zeitlichen Frieden bringst. Deine That ist nicht zu verbessern; nach menschlichen und ewigen Gesetzen bist Du ein Mörder.«


  »Tropf Du!« schrie der Gefangene und stieß die gefesselten Hände mit solcher Gewalt gegen die Brust des Schreibers, daß er ihn an die Mauer warf. Mit einem Aufschrei des Schmerzes sank dieser zu Boden.


  Nun wollte der Wüthende noch weiter auf ihn eindringen, aber die Aufseher stürzten herein und befreiten den Blutenden von seinem Würger, der wie ein Rasender sich wehrte und kaum bezwungen in festere Bande gelegt werden konnte.


  Der Verwundete wurde zu einem Arzte gebracht.


  Trotz der vorgerückten Nachtzeit hatte der Vorfall einige Leute herbeigezogen, die voll Neugier und herumfragend ihre Muthmaßungen und Bemerkungen [88] vorbrachten; denn man hatte aus dem Innern des Gefängnisses den heftigen Streit und das Jammern des Verwundeten gehört. Schwer aufathmend lag der Gefangene in seiner Zelle, er, der sich noch vor einer Stunde so sicher geglaubt, er war nun gebunden den Folgen seiner That überliefert.


  Stunden lang blieb er so in einer Art von Betäubung, stöhnend, sich verzweiflungsvoll auf dem Stroh herumwälzend; nach und nach kam die Besinnung, kam ein Gefühl von Reue über ihn. Sein Muth war gewichen, er gab sich auf, und den Mord zu leugnen fiel ihm nicht mehr bei; er wünschte nur noch, daß das ihm bevorstehende Urtheil bald vollzogen würde.


  In den dumpfen Zustand seiner Ergebung drängte sich bald der Gedanke an sein Kind; er erinnerte sich der Worte des Schreibers, er fühlte, daß dieser Recht habe. Das einzige Gute, das er im Leben noch thun könne, schien ihm: daß er des armen Kindes mit keiner Silbe erwähnte und durch nichts verriethe, daß er dessen Vater sei.


  »So muß es sein. Die Schande soll nicht auf sie kommen; ich kann mich nicht vertheidigen; ich kann nichts bereuen, aber ich kann schweigen.«


  In diesem Entschluß fühlte er sein Gewissen erleichtert, und er nahm sich fest vor, das Geheimniß mit ins Grab zu nehmen.


  Er hielt Wort. In dem Verhör, das sogleich [89] am nächsten Morgen stattfand, gestand er seine Schuld unumwunden ein. Auf die Frage nach dem Beweggrund seiner That schwieg er anfangs, ließ sich jedoch später zu dem Geständniß herbei, daß er einen Akt der Rache verübt, seinen ärgsten Feind, der es tausendfach an ihm verschuldet, aus der Welt geschafft habe.


  Weiteres war nicht aus ihm herauszubringen, und als man ihm mit körperlicher Bestrafung drohte, schwur er, lieber sich die Zunge abzubeißen, als über sein Unglück noch ein Wort zu verlieren.


  Einige Tage darauf fanden ihn die Aufseher, als sie den Kerker betraten, todt; er hatte seinem Leben auf furchtbare Weise ein Ende gemacht.


  Sebald, dessen Verletzungen nicht tödtlich waren und der sich bereits außer Gefahr befand, hörte die Nachricht mit Entsetzen; die Vorwürfe in seinem Herzen erwachten mit erneuter Gewalt, und mit wahrer Seelenangst blickte er zu dem Mädchen auf, als sie kam, um nach seinem Befinden zu fragen, aber in ihren Blicken lag nichts, als die Besorgniß um ihn; keine Wolke trübte noch diese reine Stirne. Er wußte nun, daß der Unglückliche nichts verrathen hatte. Die Strafe würde ihn doch früher oder später erreicht haben, sagte er sich, und wer weiß, wie er noch sein Kind mit ins Verderben gezogen hätte.


  Nach einigen Wochen war er so weit hergestellt, daß er nach Hause fahren und bei seiner Schwester [90] der völligen Genesung entgegensehen konnte. Ehe er aber dazu kam, ward ihm die freilich nicht ungetrübte Freude zu Theil, von seiner Schülerin zu hören, daß sie aus der Stadt wieder in ihre zweite Heimat zurückgekehrt sei. Ihre Dienstherrschaft, die sich ihrer anfangs so warm angenommen, hatte ihre Theilnahme aufgegeben; es waren ihr seltsame Gerüchte über des Mädchens Herkunft zugetragen worden und man fand darin eine hinreichende Ursache, sie auf anständige Weise loszuwerden. Mit Geschenken und unter den ehrenhaftesten Zufriedenheitsbezeigungen wurde sie in das Dorf zurückgebracht.


  Sebald reichte ihr die Hand zum Willkomm und unterdrückte die bittere Empfindung, die ihn beschlich, als er sie wieder der Armuth und Niedrigkeit anheimgegeben sah. Gedachte er erst all des Andern, was unterdeß geschehen, so hatte er Mühe, den Sturm in seinem Inneren zu beschwichtigen. Ihr Anblick bewegte ihn zu Thränen, aber er gelobte bei sich im Stillen, für sie zu sorgen.


  Nach Verlauf einiger Tage war sein Befinden derart, daß er seinen Dienst wieder antreten konnte. Innige Freude überkam ihn, als der Anwalt ihm den vollen Gehalt einhändigte, ohne die Zeit seiner Krankheit in Abrechnung gebracht zu haben; dessen Warnung aber, daß er seine Gesundheit mehr als bisher schonen müsse, beachtete er keineswegs; er legte bald wieder nach wie vor den weiten, nicht immer unbeschwerlichen [91] Weg im Winter wie im Sommer zurück und gönnte sich nur die geringste und ärmlichste Kost. Er sparte, aber nicht aus Geiz, nicht für sich — für sie kargte und entbehrte er. Bald war eine beträchtliche Summe, waren einige hundert Gulden zurückgelegt; sie sollten das Heirathsgut der Waise oder ihr Nothpfennig im Alter werden.


  Mit stolzer Befriedigung sah er, wenn er Nachts spät von der Stadt zurückkam, nach ihrem erleuchteten Fenster hinauf; er wußte, daß sie noch las und schrieb; er war glücklich, die Keime der Erkenntniß und Bildung in ein empfängliches Gemüth gelegt zu haben. Aber Entbehrung und Mühsal zehrten an seinem Leben; oft fror ihn, daß er sich kaum erwärmen konnte; oft spürte er ein Stechen unter den Schultern; ein Hüsteln stellte sich ein, das immer wieder kam und schlimmer und schlimmer wurde.


  Mit dem Frühjahre erklärte der Arzt seiner Schwester, daß ihr Bruder an einer Brustkrankheit leide und unrettbar verloren sei. Sie und Veronika wichen bald nicht mehr von dem Krankenbette des treuen Sebald; Veronika war unermüdlich im Wachen, Vorlesen und Beibringen von lindernden und erfrischenden Mitteln; sie blieb auch in seinen letzten Tagen, was sie ihm stets gewesen war, ein gütiger Engel.


  Als man ihn in die Erde gesenkt hatte, ließ sie über seinem Grabe ein schlichtes Denkmal aufrichten, [92] und da kam zuerst wieder jener Name zum Vorschein, den auch der majestätische Berg trug, der so hoch und stolz über die Kirchhofmauer hereinschaute auf den armen Namensvetter im kleinen Erdhügel, unter dem ein stillgewordenes, armes Menschenherz schlief.


  


  [93]


  Die Bregenzer Klause.


  Eine Geschichte aus dem dreißigjährigen Kriege.


  1882.


  


  [94][95]


  I.


  Wäre der deutsche Bauernaufstand nicht auf so grausame Weise niedergeworfen und damit das Volk in Armuth und Hülflosigkeit herabgedrückt worden, der dreißigjährige Krieg wäre schwerlich ein dreißigjähriger geworden, es würde den fremden Heeren ein Landsturm sich entgegengestellt haben, der das unabsehbare Elend von unserem Vaterlande abgewendet hätte; denn während viele der Fürsten bald auf die eine, bald auf die andere Seite der kriegführenden Mächte sich hielten, je nachdem es ihnen Vortheil brachte, so hatte der Bürger und Bauer allein Ursache, den Frieden zu ersehnen und keine Anstrengung zu scheuen, um ihn herbeizuführen.


  Noch am Schlusse des Krieges, nach allen Verheerungen rafften sich in Süddeutschland die Bauern zusammen, und suchten den Feind von ihren Gauen [96] abzuwehren. So geschah es im Jahre 1647, als der schwedische Feldmarschall Wrangel mit seinen Heerhaufen gegen den Bodensee heranrückte.


  Es sind im oberen Allgäu zwei große, noch bis in neuere Zeit als Räuberherbergen berüchtigte Wälder, der Kemptner und der Tettnanger Wald. Im Schutze dieser undurchdringlichen Forsten. versammelten sich die Allgäuer Bauern und drangen, vereint mit den Bregenzerwäldnern, gegen Kempten heran, das sie einnahmen und ein schwedisches Dragoner-Regiment niedermachten.


  Als aber Wrangel vermehrte Streitkräfte heranzog, erlitten sie bei Isny eine große Niederlage, ein Theil der Schweden verheerte das Land bis an den Fuß der Gebirge, ein anderer, von Wrangel selbst befehligt, rückte gegen Lindau und Bregenz. Die Ausläufer des Tettnanger Waldes reichten damals noch bis nahe an die Ufer des Schwäbischen Meeres.


  Es war um Mittag, als zwei der besiegten Landesvertheidiger mitten im Walde einem kleinen Flusse zuschritten, der sich hier durch die dicht beisammen stehenden Tannen wand. Sie befanden sich in einem kläglichen Zustande. Beide verwundet, hungrig, durchnäßt, zerlumpt, schleppten sich mühsam bis zum Rande des Flusses fort. Der Eine, ein hoher Mann mit dunkelrothem, langem Haare, das von Blut klebend um sein trotziges wettergebräuntes [97] Gesicht hing, trug mehr als er ihm gehen half, den Andern, der von Zeit zu Zeit Blut aushustete und öfter als einmal ohnmächtig zusammenbrach. Jetzt sagte er zu seinem Begleiter:


  »Hier laß mich liegen, ich kann nicht mehr weiter, siehst Du die Tanne dort, in ihren Schutz kannst Du mich noch bringen, sie sollen mich weder lebend noch todt in ihre Gewalt bekommen.«


  Wirklich bot der riesige Baum ein eigenthümliches Obdach. Er stand hart am Rande des Ufers und die Wellen hatten, so oft sie von Regengüssen anschwollen, seinen Grund untergraben und die Erde mit fortgespült. So entstand eine Höhlung, als deren Decke sich die entblößten und vielverschlungenen Wurzeln darstellten. Der Stamm selbst hatte sich gegen den Fluß hin geneigt, und seine Zweige legten sich gleichfalls vor die Höhle. Allerlei Schlinggewächs hatte sich noch dazu überall herumgesponnen, und so gewährte das Ganze hinreichenden Schutz.


  Dahin nun brachte der Rothhaarige den Schwerverwundeten; er legte ihn sanft nieder, schöpfte ihm zu trinken aus dem vorbeifließenden Wasser und gab ihm sein letztes Stück Brot.


  »Eile nun,« sagte dieser, »daß Du noch zeitig genug nach Hofen kommst, dann geh’ auf den Berg, grüße mir Alle, haltet Euch so lange wie möglich und vertheidigt das Land. Behüte Dich Gott!«


  [98] »Gangolf,« sagte der Rothe, »morgen, sobald es dunkelt, komme ich wieder und bringe Dich in ein Haus; es wird wohl noch Männer geben, die uns nicht im Stiche lassen.«


  So sprechend reichte er ihm die Hand und schwang sich, sobald er aus der Höhle herausgekrochen war, an den Zweigen am Ufer empor.


  Er wußte wohl, daß er seinen Bruder nur mehr als Leiche herausholen würde, aber der Mann hatte schon so vielen Jammer erlebt und hatte noch so viel vor sich, daß er dem Schmerze keine Macht über sich gönnte und nur daran dachte, Hofen, das Schloß seiner Herrin, der Gräfin Montfort, noch zu erreichen, ihr zur Flucht zu verhelfen ehe die Schweden einträfen, und dann auf dem Berge sich zu den Landsleuten zu gesellen.


  Kaum hatte er aber einen Schritt vorwärts gethan, als er schleunig wieder hinter die Tanne zurückbog — wenige Schritte vor sich bemerkte er einen schwedischen Reiter, der unschlüssig, welchen Weg er einschlagen sollte, sein Pferd da- und dorthin wandte, um einen Ausblick zu gewinnen.


  Das frühe Zwielicht eines Dezembertages war hereingebrochen, nur der Schnee, der auf den Bäumen lag, gab noch Helle.


  Der Bauer faßte seine Hellebarde und war schon im Begriff, sich auf den Reiter zu stürzen, der sich offenbar keines Angriffes versah, als er plötzlich, da dieser umblickend, sein Gesicht ihm zuwandte, die [99] Waffe sinken ließ und nach der entgegengesetzten Richtung seinen Weg stromaufwärts verfolgte, worauf er bald eine Furth durchschritt und, am jenseitigen Ufer angelangt, in Kurzem das Schlößchen, welches die Gräfin Montfort zur Zeit bewohnte, vor sich sah.


  Der schwedische Reiter hatte indessen nichts davon bemerkt, daß ihn Jemand gesehen; er stieg ab und führte sein Pferd den steilen Abhang hinunter, sprang dann wieder in den Sattel und ritt durch die Fluth. Drüben angekommen, jagte er sogleich einen Hügel hinan, den er zunächst vor sich erblickte, und hier bot sich ihm, als er den Gipfel erreicht hatte, ein seltsam schöner Anblick. Vor ihm lag gegen Süden eine dreifache Gebirgskette, bis hernieder auf die Vorberge beschneit, zur Rechten glänzte ein Stück des Bodensees im Abendschimmer, denn die Sonne hatte gerade noch im Untergehen die Wolken zertheilt und beleuchtete jetzt mit den prächtigsten Gluthfarben die winterliche Landschaft.


  Der Reiter hielt die Zügel an, und schaute lange in Bewunderung versunken auf das herrliche Bild. Ein Seufzer entrang sich seiner Brust:


  »Ja, da bin ich wieder und alle Pracht, die vor mir ausgebreitet liegt, mahnt mich nur an meine düstere, schmerzliche Vergangenheit Was soll ich hier? Wäre Marfisa nicht, nimmermehr hätte mich Wrangel vermocht, an diesem Streifzuge Theil zu nehmen.«


  Er wurde in [100] seinem Selbstgespräch durch den Quartiermeister unterbrochen, der jetzt an seine Seite ritt und mit der behandschuhten Rechten nach einem Schlößchen am Fuße des Pfänderberges wies, welches er ihm als Wrangels Hauptquartier und als das Ziel ihres heutigen Marsches bezeichnete.


  Es war Schloß Hofen.


  Schloß Hofen war keine der wehrhaften Ritterburgen, wie sie das Mittelalter kannte, es lag auf einer nur mäßigen Anhöhe und war nur durch einen leichten Graben, eine nicht allzu hohe Mauer nebst Zugbrücke und durch eine Besatzung keineswegs kriegsgeübter Mannschaft, sondern lediglich durch einige Dienstleute der Gräfin Montfort beschützt. Und auch deren Anzahl hatte sich von Tag zu Tag verringert. Einige waren auf Kundschaft ausgeschickt worden und nicht wiedergekommen, Andere hatten aus geringfügigen Vorwänden sich entfernt, und waren gleichfalls nicht wieder zurückgekehrt.


  Die Gräfin sah sich mit ihrer Tochter rathlos, allein und verlassen. Sie hoffte übrigens auf Wildwur Heltmann, ihren Castellan, der gleichfalls schon über Tag und Nacht aus war, auf dessen Treue sie aber fest bauen zu können glaubte. Sie erwartete jede Stunde seine Ankunft. Bereits war die nöthigste Habe versorgt und eingepackt, damit, sobald er einträfe, unter seiner Leitung die Flucht [101] nach der befestigten Bregenzer Klause angetreten werden könnte.


  Heltmann war ein reicher Bauer gewesen; als zehn Jahre früher die Schweden unter Bannièr in’s Land brachen, wurde sein Haus niedergebrannt, sein Feld verwüstet, sein Weib ermordet. Ein Sohn, der Theologie studirte, war von ihm entfernt und für verloren betrachtet. Er hatte Schulden gemacht, war in alle möglichen leichtfertigen Streiche verwickelt gewesen und hatte seit Monaten nichts mehr von sich hören lassen. Zuletzt erfuhr man, daß er mit fahrenden Schülern im Lande herumzöge, und vor den Thoren der reichen Bürger Lieder absinge. Ermahnungen und Drohungen des Vaters waren vergeblich geblieben.


  Als nun Heltmann auch noch sein Haus und all’ seine Habe verloren sah, trat er in die Dienste der Gräfin Montfort, und erhielt die Aufsicht über das Schlößchen. Seine Treue und Umsicht erwarben ihm in den zehn Jahren das volle Vertrauen der Herrin. Als jedoch die Gefahr eines zweiten Einbruches der Schweden herannahte, kam es vor, daß er zuweilen seinen Posten verließ und oft stundenlang entfernt war, ohne Rechenschaft darüber zu geben, wohin er gegangen. Er trat in Verbindung mit den Bauern der nächstumliegenden Ortschaften, die wieder mit den Allgäuern und Vorarlbergern im Einverständniß waren, um gemeinsam die Feinde mit gewaffneter Hand zurückzutreiben.


  [102] Seine Abwesenheit vom Schlosse, die diesmal schon zwei Tage währte, brachte die Frauen in große Besorgniß; sie glaubten sich nun auch von ihrem getreuesten Dienstmann verlassen.


  »Wir haben,« sagte die Gräfin ängstlich zu ihrer Tochter, »nicht einmal Nachricht über die nächste Lage der Dinge, ich hörte nur soviel, daß Lindau auf eine Belagerung sich gefaßt macht. Man hat bereits die Zugbrücken aufgezogen und das Gebetläuten eingestellt. Die Feinde sollen schon bei Isny stehen.«


  »Welch’ ein schreckliches Ungeheuer ist der Krieg,« rief Pia, »er ist wie der weitgeöffnete Rachen eines Raubthiers; o, ich begreife, wie man vor Schrecken sterben kann; ich fürchte, auch uns tödtet noch die Furcht, ich bin todtmüde.«


  Bei diesen Worten sank sie einen Stuhl.


  »Kind,« rief ihr die Mutter zu, »fasse Muth, gedenke der heldenmüthigen Ritter, unserer Ahnen.«


  »Wir sind allein,« erwiderte Pia, »allein und verlassen.«


  Mit finsterem Ernst erwiderte die Gräfin: »In Zeiten der Noth und Gefahr giebt es keine Treue mehr.«


  »Nicht doch,« tröstete Pia, »Heltmann wird uns treu geblieben sein.«


  »Ich fürchte, er ist wie alle Diener,« entgegnete mit dem gleichen trüben Ernst die Gräfin.


  [103] »Nein, nein,« rief Pia aus, »Heltmann erschien mir nie wie ein Diener, mehr wie ein Freund, ich möchte fast sagen wie unser Schutzgeist.«


  »Nur um Deinetwillen entschloß ich mich zu dieser Flucht,« sprach nachdenklich ihre Mutter, und dann heftiger: »wäre ich allein und sie kämen, statt des Brotes ließ ich ihnen Steine auftragen und riefe ein ›Gott segn’ es Euch‹ dazu.«


  Pia brach in einen Angstruf aus, sie bemerkte durch’s Fenster einen blitzartigen Schein aufzucken.


  »Es brennt dort, dort, sieh’ nur,« rief sie und wich in die Mitte des Zimmers zurück.


  Da flog die Thür auf und Wildwur Heltmann trat ein.


  »Fort, sie kommen,« rief er mit heiserer Stimme, »sie sind nur noch eine Stunde von hier.«


  Die Frauen sahen sprachlos vor Entsetzen zu ihm auf, sein bleiches Gesicht, sein zerrissener Anzug, das Blut auf seiner Stirn war ihnen ein furchtbarer Anblick und vermehrte noch ihre Bestürzung und Angst.


  »Um Gotteswillen, wo kommt Ihr her?« fragten sie.


  »Wir hatten uns zusammengethan und Wrangel’s Kriegsvölkern uns widersetzt — wir verloren — fast Alle wurden niedergehauen, ich entkam, um Euch zu, retten.«


  »Gott sei Dank, daß Ihr nur da seid.«


  [104] »Eilt, eilt! Pferde sind unten, wenn Ihr heute nur wenigstens bis zur Klause kommt, und das hoff’ ich.«


  »Und Ihr, Heltmann, wollt hier bleiben? Ja, bleibt, schützet was Ihr könnt,« bat die Gräfin.


  »Und lasse mir den Schwedentrank gut schmecken,« fuhr er mit ingrimmigem Lachen auf, wenn ich nicht gleich Alles herausgebe, was sie an Gold und Kostbarkeiten hier vermuthen. Man kennt den Wrangel und seine Bande.«


  »Ich bitte Euch, bleibt.«


  Heltmann rang einen harten Kampf mit sich selbst, draußen lag sein sterbender Bruder, oben auf dem Berge warteten seiner die Landesvertheidiger, hier sollte er den dringenden Bitten seiner Herrin nachgeben. Unschlüssig blickte er vor sich hin, aber sie bat so dringend, und ein flehender Blick Pia’s entschied.


  »Es sei, aber das sage ich Euch, wenn sie mir zu arg kommen, zünd’ ich das Haus an, und begrabe mich und den Feind unter den brennenden Balken.«


  »O Gott,« seufzte die Gräfin auf, »und wir? Alles verlassen zu müssen, was uns lieb und theuer geworden, welch’ ein Loos! Werde ich es nie wiedersehen, dies Gütchen, die Stätte meiner Kindheit und so vielen Glückes, das ich in diesen Räumen erlebt?«


  »Nun,« rief Wildwur Heltmann unmuthig, »tröstet [105] Euch mit meinem Schicksal, war ich nicht ein freier Bauer, und auf meinem Grund und Boden so gut Herr als Ihr und als jeder Fürst? Da kamen diese Teufel und brachten mich um Alles. Aber was plaudern und zaudern wir, kommt!«


  Als Wildwur Heltmann die Frauen glücklich fortgebracht hatte und wieder in die Halle trat, richtete er sich hoch auf, seine mächtige Gestalt schien noch zu wachsen, es war, als ob ihn das stolze Gefühl erhebe, daß er jetzt Herr des Schlosses sei, dieses Schlosses, das seine Väter und Ahnen im Frohndienst gebaut. Aber schon sein Vater hatte sich von der Leibeigenschaft losgekauft, und ihm selbst war es gelungen, sich zu einem der Begütertsten im Lande aufzuschwingen; da verlor er Alles durch die schwedischen Plünderer.


  Ein dämonischer Zug blitzte über sein Antlitz. Jetzt öffnete er einen Schrank, darin lagen die Kleider des früheren Kastellans, eine verbrämte Mütze und ein stattlicher Leibrock; er vertauschte dagegen sein zerlumptes Bauernkleid, und betrachtete sich mit ironischem Wohlgefallen.


  »So erkennt mich Niemand wieder,« sprach er für sich, »merkten sie, daß ich ihnen draußen mit der Hellebarde über die Köpfe gehauen, es ginge mir schlecht, aber so — Castellan bin ich und will meine Worte schon so setzen, daß es eine Art hat, falsch Gewand hilft zu falscher Rede, kommt nur, Schweden, [106] ich freue mich, euch wieder zu sehen! Ha, da sprengt schon Einer herein, ein stattlicher Bursch, bei Gott, es ist derselbe, den ich im Walde begegnet habe.«—


  Der Castellan schob das Fenster zu und ließ das Haupt auf die Brust sinken, wie von einem Gedanken ergriffen, der ihn selbst Gefahr und Rachegefühl vergessen ließ. Die Schweden stürmten in die Halle, voran Iwein Falkenburg, ihr Commandant. Seinen Instructionen gemäß befahl er sogleich einen Theil der Reiter auf die Straße nach Bregenz zur Recognoscirung, ein anderer Theil der Truppen sollte den Waldweg absuchen, eine dritte Abtheilung Thor und Thürme des Schlößchens besetzt halten, und Niemandem weder Ein- noch Ausgang gestatten.


  Hierauf wandte er sich an den Castellan, der sich achtungsvoll in angemessener Entfernung hielt, und frug ihn nach der Herrschaft im Schlosse.


  »Der Graf starb in der Schlacht bei Nördlingen den Heldentod für seinen Kaiser und sein Vaterland,« war die Antwort.


  »Und wo befindet sich die Gräfin?«


  »Erlaucht sind nach Bregenz geflüchtet.«


  Weiter befahl nun Falkenburg dem Castellan, Apartements bereit zu halten für den General Wrangel, und zweitens für eine vornehme Dame, die heute noch eintreffen würde.


  Der Castellan versicherte, daß er [107] wohl den General einquartiren und verpflegen, keineswegs aber die Marfisa von Zarden aufnehmen könne.


  Erstaunt, aus dem Munde des Burgwarts die Dame beim Namen genannt zu hören, frug Falkenburg, woher er sie denn kenne.


  »O die,« gab der Castellan in feindseligem Tone zurück, »wer kennt die nicht, die Kriegsfurie heißt sie überall; wohin die kommt, bringt sie Tod und Verwüstung mit. Auch fehlt es an Lebensmitteln.«


  »Pah,« lachte der Reiter auf, »was nicht im Schloß aufzutreiben ist, wird requirirt; ich hörte, daß es ganz wohlhabende Bauern hier zu Lande giebt — unter Anderen wohne da herum ein Wildwur Heltmann, der wäre reich genug, uns Alle zu bewirthen, so hörte ich.«


  Der Castellan lachte wild: »Der hat schon längst nichts mehr; was ihm sein ungerathener Sohn übrig gelassen, nahmen ihm Eure Kriegsvölker unter Bannièr vollends weg, der ist längst von Haus und Hof.«


  »Und wo lebt er?« frug der Schwede mit Hast.


  »Wo? Todt wird er sein, das Beste für ihn, drunten auf dem Gottesacker ist er gut aufgehoben.«


  Der schwedische Hauptmann trat an’s Fenster und blickte mit tiefem Ernst in’s winterliche Land hinaus. Noch war die Röthe am Horizont nicht ganz [108] erloschen, ein Kloster brannte und das dabei liegende Dorf. Jetzt wandte er sich um:


  »Castellan, ich habe die strengste Ordre; ich kann nicht abgehen davon. Schließt Eure Keller und Speisebehälter auf — vorwärts!«


  »Gnädiger Herr, unsere Keller sind die Grabgewölbe, und unsere Speisebehälter sind die Särge, so heißt es heut zu Tage in deutschen Landen.«


  »Wer seid Ihr,« wandte sich Falkenburg zornig um.


  »Castellan dieses Schlosses, und meines Gewerbes ein Metzger aus Constanz; gebt mir Urlaub, Herr, denn ich höre bereits das Blöken der Schafe, die Eure Leute von der Heerde aufgetrieben haben; man wird mich brauchen.«


  Nach diesen Worten verbeugte sich der Castellan, und verließ das Gemach.


  »So wagt kein Diener zu sprechen,« sagte Falkenburg zu sich, »den werden wir scharf beobachten, wenn der nicht schon unter Tilly oder Wörth Partei geritten, so hab’ ich nie eine Lunte gerochen. Wer weiß, ob er nicht ein Spion ist, jedenfalls scheint er ein entschlossener, uns feindlich gesinnter Mann, und zu Allem fähig zu sein.«


  Er warf sich in den einzigen Stuhl, den das Gemach enthielt, und blickte an den getäfelten vom Alter gebräunten Wänden umher, die im Schnitzwerk [109] zwischen Arabesken die verschiedenen Wappen der Montforts aufzeigten. Im Kamin knisterte das Feuer.


  »Wie behaglich es hier ist,« murmelte er für sich, »wenn mir Fortuna auch solch ein Schloß bescheert hätte! — Hier, hier also endet meine Kriegslaufbahn!« Er nahm einen Brief aus der Tasche; »sie schreibt mir, die Unterhandlungen in Münster sind so weit gediehen, daß man mit jedem Tage die Präliminarien des Friedens erwarten darf. Also Friede soll es werden, und was aus uns? Das Lied ist aus; was hab’ ich jetzt von all’ meinen kecken Anschlägen, großen Diensten und vielen Abenteuern, was hab’ ich davon? — Fetzen auf dem Leibe und Scharten im Degen!«


  »Capitain, Capitain,« stürmte der Cornet herein, »wir haben Alles gefunden, Weinfässer in der Capelle, Hühner hinter der Orgel und Wildpret im Rauchfang, und das Beste kommt noch.«


  »Nun, was wäre das, habt Ihr Spielleute aufgetrieben?«


  »Ihr sollt gleich sehen.«


  Damit öffnete er die Thür, und bleich und zagend traten über die Schwelle die Gräfin Montfort und ihre Tochter. Falkenburg sprang auf und ging ihnen entgegen.


  »Es sind sehr fromme Damen,« flüsterte der Cornet ihm zu, »sie wollten sich durchaus nicht gefangen geben.«


  [110] Mit stolzem Anstande trat die Gräfin vor Falkenburg und bat ihn, sie frei zu lassen; ihre Gefangenhaltung könne ja doch den Schweden wenig nützen, dagegen werde sie nicht versäumen, sich für jede ihr erwiesene Großmuth dankbar zu erzeigen.


  Falkenburg blickte mit lebhafter Theilnahme auf die beiden Frauen. Obwohl sie in Anzüge von rauhem Stoff und dunkler Farbe gehüllt waren, so nahmen doch ihr Benehmen und ihre edlen Gesichtszüge sogleich ihn für sie ein, besonders war Pia eine Gestalt voll Anmuth, und die Furcht, die ihr bisher so unbekannt gewesen, erhöhte noch auf ihren bleichen Wangen den Eindruck ihrer lieblichen Erscheinung.


  Falkenburg benahm sich aufs Schonendste, er äußerte, daß er zwar Niemand mehr aus dem Schlosse entlassen dürfte, bei Frauen aber könne wohl eine Ausnahme gestattet werden. Nur möchten sie das Ziel ihrer Reise nennen. Als es hieß Bregenz, zuckte er die Achseln und meinte, das würde schwer gehen, da wahrscheinlich schon alle Wege occupirt seien.


  »Wir sind ganz in Eurer Gewalt, Herr Schwede,« nahm die Gräfin das Wort.


  Falkenburg unterbrach sie lächelnd und betonte: »Ich bin kein Schwede, ich bin ein Deutscher, und das Unglück meines Vaterlandes geht mir nahe genug; überall biete ich gern die Hand, wo ich eins der großen Uebel des Krieges mildern oder beseitigen [111] kann. Geht mit Gott, ich gebe zwei meiner Reiter als gut Geleite mit, allerdings nur auf eine kleine Strecke, mehr darf ich nicht thun, lebt wohl.«


  Eben wollten die Frauen, nachdem sie ihrem ritterlichen Feinde gedankt hatten, sich entfernen als die Thür aufsprang, und der junge Wrangel hereintrat. Er hatte, sobald er im Schloß angekommen war, seine Soldaten in der Halle bei einem Fasse Completer Wein getroffen, sie hatten den Sohn ihres Generals jubelnd umringt und ihm zugetrunken, und er, ihrer Aufforderung folgend, leerte rasch nacheinander den Becher mit dem feurigen Rebenblut.


  »Der schneidende Ostwind,« rief er, »hat meine Kehle ausgetrocknet, schenkt ein! Dieser Wein giebt dem Rüdesheimer nichts nach. Completer heißt Ihr ihn? Wahrhaftig, es kann nichts Completeres geben! Wo ist Falkenburg?«


  Sie sagten, daß er oben sei und zwei Gefangene bei ihm, wahrscheinlich die Gräfinnen Montfort.


  »Was!« rief Wrangel aus, »die unsere Gefangenen, horrendes Glück!«


  In sehr angeheiterter Stimmung eilte er die Treppe hinan und stellte sich den Frauen vor, die vor Schrecken, als sie ihn sahen, nicht zu sprechen wagten; erst als er das Glück pries, sie als seine Gefangenen zu finden, nahm die Gräfin das Wort und erklärte, sie hätten soeben die Erlaubniß erhalten, ihre Reise fortzusetzen.


  [112] Falkenburg fiel sogleich ein: »Es ist so, ich habe es gestattet.«


  »Nein, nein,« rief Wrangel hitzig, »Die bleiben hier!« und heimlich sprach er zu Falkenburg: »Wo denkst Du hin; die Montforts sind eine den Jesuiten ergebene Familie und reich — unermeßlich reich. Ich bedauere,« wandte er sich wieder an die Damen, »Ihr bleibt in Haft, davon wird Euch kein römischer Pfaffe lossprechen.«


  Sein feines, geistreich geformtes Gesicht bekam, während diese Worte über seine Lippen gingen, einen wilden und drohenden Ausdruck.


  Der jungen Montfort mochte er im höchsten Grade abschreckend erscheinen, sie schmiegte sich an ihre Mutter, und flüsterte in sie hinein:


  »Mutter, der Feind, der Feind der Seelen!«


  Falkenburg, dessen Aeußeres weniger schön war, dessen Gesicht die Spuren der Leidenschaft und unheilvoller Stunden trug, flößte weit mehr Vertrauen ein, es leuchtete eine derbe Ehrlichkeit unter diesen verwüsteten Zügen hervor. Auch Kleid und Bewaffnung der beiden jungen Reiter wies denselben Contrast auf; Falkenburg in seinem abgerissenen, verschossenen Wamms, der junge Wrangel glänzend, elegant — sie standen sich gegenüber, sie maßen sich mit immer zornigeren Blicken, immer erhitzter, immer rascher drängten sich die Worte:


  [113] »Ich gab mein Wort, sie freizulassen,« warf Falkenburg trotzig hin, und Wrangel spottete: »Laß es mir über, Dich bei ihnen zu entschuldigen.«


  »Nichts da,« versetzte Falkenburg, »mein Wort ist ganz allein mein Wort, und ich setze meine Ehre darein, mein Wort zu halten.«


  »Hier gilt höhere Forderung, Pflicht.«.


  »Ich werde beweisen, daß ritterlicher Sinn und Achtung vor Frauen in unserem Heere noch nicht ausgelöscht sind, auch das ist Pflicht.«


  »Gehorsam verlange ich,« rief Wrangel wüthend.


  »Gehorsam?Ich bin der Aeltere,« versetzte Falkenburg ruhig.


  »Der Deutsche gehorcht, wo der Schwede befiehlt.«


  »Ah — so,« rief Falkenburg, »kommst Du so? Nun denn, sieh’ hier, so beschütze ich die Damen,« und sein Degen flog aus der Scheide.


  Pia Montfort hob ihr Haupt, und stieß einen Schrei aus.


  »Bei Gott,« rief Wrangel, der sie jetzt erst genauer ins Auge faßte, »dieses Mädchen sieht keiner Betschwester gleich, sie ist selbst eine Madonna. Für Dich, Himmlische, mein Leben.«


  Er schwang seinen Degen, den er zuvor gegen sie neigte. Jetzt trat die Gräfin Montfort zwischen ihn und Falkenburg und beschwor sie, Frieden zu halten, um ihretwillen solle kein Blut vergossen, keine [114] Pflicht verletzt werden, sie wolle freiwillig mit ihrer Tochter Gefangene bleiben bis zu des Generals Ankunft.


  »Verzeiht Gräfin,« rief Falkenburg,« »das ist nunmehr meine Sache; ich beschütze Euch, gehet ungehindert von dannen.«


  Aber auch Wrangel war nicht gesonnen, zu dulden, daß seinem einmal ausgesprochenen Willen zuwider gehandelt werde, und schon war es daran, daß der Austritt blutig enden würde, als plötzlich Fanfaren aus dem Schloßhof ertönten und gleich darauf zum Erstaunen der beiden Kämpfer die Marquise von Zarden eintrat, Diener, welche Flambeaux trugen, darunter zwei Mohren und eine Anzahl Bewaffneter, begleiteten sie. Sie selbst trug ein schwerseidenes Oberkleid von dunkler Farbe, reich mit schwarzen Perlen gestickt, mit Pelz besetzt und hoch aufgeschürzt, so daß darunter die gelbe Robe sichtbar war. Ihre Schuhe zeichneten sich durch hohe Absätze und Sohlen von rothem Leder aus, auf dem Kopfe trug sie einen Hut mit weißen Federn, und um die Schultern ein zierliches Bandelier, in dem ein kostbarer, italienischer Dolch hing, und mit dem die schwarz behandschuhten Finger gerne spielten. Aus der hohen Krause sah ein seines Gesicht hervor, fast zu klein für die großen, tiefblauen Augen, die in seltenem Gegensatze standen zu den rabenschwarzen Locken, die es umwallten.


  [115] Mit dem Anstand einer Königin begrüßte sie die beiden Offiziere, indem sie ihre Verwunderung ausdrückte, die Freunde sich mit gezückter Waffe gegenüber zu sehen, da doch ein strenger Befehl den Zweikampf verbiete.


  »In Paris vielleicht, hier nicht,« warf ihr sogleich Wrangel entgegen.


  »Und was ist die Ursache, wenn ich bitten darf, daß so liebenswürdige Cavaliere im Begriffe sind, sich blutig zu befehden?«


  »Ihr seht sie in uns Unglücklichen,« nahm nun die Gräfin das Wort.


  »Ah, ich verstehe,« sprach, die Marquise, »diese Damen riefen den Streit hervor.«


  »Es sind die Gräfin Montfort und ihre Tochter,« sagte nun Falkenburg und stellte die Frauen vor; »ich gestattete ihnen, frei das Schloß zu verlassen.«


  »Und ich behielt sie als unsere Gefangenen zurück,« rief der junge Wrangel dagegen, »dabei hat es sein Verbleiben. Verlasset diesen Saal, Marquise, wenn Ihr nicht wollt, daß wir uns Platz verschaffen trotz Eurer Gegenwart.«


  »Herr Capitain,« entgegnete Marfisa von Zarden sanft, »es ist der Wunsch Seiner Excellenz, Eures Vaters, daß hier Niemand gekränkt werde.«


  »Sein Wunsch? Ich achte nur seinen Befehl.«


  »Vernehmt denn, daß es auch sein Befehl ist, er [116] will, daß den Insassen dieses Schlosses freier Abzug gewährt werde. Diesen Befehl habe ich von ihm selbst erwirkt. Hier leset.«—


  Auf ihren Wink übergab Flanquin, ihr Secretair, jedem der Herren ein Schreiben.


  Während sie lasen, näherte sich die Gräfin der Marquise und sprach: »Edle Frau, wer seid Ihr, daß wir Euch danken können?«


  Die Marquise nannte ihren Namen »Marfisa von Zarden.« Ich bedaure nur, daß ich nicht früh genug eintraf, um gleich von Anfang jede Offension von Euch abzuwenden.«


  Sie reichte Beiden die Hand, sichtlich betroffen von der Schönheit der jungen Montfort. Die Freude über den unverhofften Schutz hatte die Wangen des Mädchens mit zarter Röthe überflogen, und ein frohes Lächeln schwebte um ihre Lippen. Die dunkelbraunen Augen, von der süßen Träumerei einer ungetrübten Jugend wie von einem duftigen Schleier umwoben, von Goldgelock umrahmt, strahlten im Gefühle des Dankes.


  Auf den jungen Wrangel übte ihre Schönheit eine wahrhaft zauberische Gewalt. Er hatte den Befehl gelesen, und schien wie umgewandelt. Mit einer Sanftmuth, die ihm gar wohl anstand, brachte er in ausgesuchten Redensarten seine Entschuldigung vor, und zu Pia, die sich dankend gegen Marfisa gewandt hatte, sprach er:


  [117] »Und für mich hat so große Huld keinen Blick der Gnade?«—


  Sie entgegnete, daß sie seinen wohlgesetzten Worten ebenso wehrlos sich jetzt gegenüber sehe, wie vorher seinen rauhen, er möge sie doch schonen.


  Er betheuerte, und wenn sie ihm auch zürne, er werde hoffentlich noch einst Gelegenheit finden, sie zu versöhnen.


  »Der Himmel verhüte es,« rief sie aus; aber die Gräfin Montfort, die es für klug hielt, durch einige verbindliche Worte an Wrangel ihn bei der günstigen Stimmung zu erhalten, verhalf zu einem glücklichen Rückzug. Einen Moment sprachen sich Falkenburg und Wrangel, indem sie ihren Waffengang auf den folgenden Tag bestimmten.


  Als Wrangel sich mit Marfisa allein sah, verbeugte er sich und wünschte ihr mit bitterem Hohne Glück zu dem neuen Beweise ihres Einflusses auf seinen Vater.


  »Die Emissairin Mazarins, sein Adjutant, ich gehorche,« schloß er seine Sarkasmen und wollte sich entfernen. Aber sie bat ihn, zu bleiben.


  »Nur wenige Minuten noch vergönnt mir! Die Räume dieses Schlosses sind ausersehen, daß in ihnen die Würfel der Entscheidung fallen über die letzten Schicksale dieses Krieges.«


  Wrangel horchte erwartungsvoll. Sie fuhr fort: »Ihr nennt mich Emissairin Mazarins, ja, ich bin es, und ich diene damit der Krone Schweden und [118] Euch, tapferer junger Mann, Euch und Eurem Kriegsruhme.«


  »Und Eurem eigenen Interesse am allermeisten, schöne Dame,« fiel ihr Wrangel in die Rede; »man erzählt sich, daß Euere Bemühungen, den Frieden in Münster zu hintertreiben und den Krieg in die Länge zu ziehen, Euch etwas eintragen, ein Stück deutschen Landes als herrschaftlichen Besitz, sagt man — Adieu.«


  Damit verließ er sie.


  Die Marquise sah sich verrathen, denn es war so, wie Wrangel gesagt hatte. Sie war vom französischen Hofe nach Münster geschickt worden, um gegen den Abschluß des Friedens zu intriguiren und es war der Abenteurerin, die mit großem Pomp auftrat, gelungen, sich Zutritt bei den Gesandten zu verschaffen, überall neue Saat der Zwietracht zu säen, den Hochmuth der Einen, die Habsucht der Anderen zu stacheln, das Größte wie das Kleinste zu nützen. Dennoch hatte sie ihren Zweck nicht vollständig erreicht und es war große Gefahr, daß der Friede abgeschlossen würde.


  Sie war nunmehr gekommen, um gemeinschaftlich mit Wrangel zu berathen, was ferner ihren Absichten dienen könnte; denn in der Hauptsache, den Krieg fortzusetzen, waren sie einig. Von allen schwedischen Generalen war keiner so sehr mit ihr einverstanden wie Wrangel, der den Frieden verfluchte.


  [119] Sie fand aber noch durch einen näherliegenden Grund sich zu ihm hingezogen, sie hatte seinen Sohn gesehen, und die in so vielen Liebesaffairen stets Siegreiche fühlte sich von heftiger Neigung zu dem schönen und tapferen Jüngling ergriffen. Ihre Liebe fand nur kalte Begegnung; da erwachte mit der Aussicht auf einen fürstlichen Besitz die Hoffnung in ihr, es würde ihre Hand, wenn sie solche Mitgift brächte, nicht länger verschmäht werden. Ihr Zusammentreffen mit dem jungen Wrangel, sowie dessen plötzlich auflodernde Leidenschaft für Pia Montfort belehrte sie, auf welch’ schwankendem Boden ihre Berechnung fußte. Seine bisherige Kälte war sogar in verletzende Rücksichtslosigkeit gegen sie, in ein an Geringschätzung grenzendes Benehmen übergegangen. Dennoch gab sie ihre Sache nicht verloren.


  »Die Montfort,« tröstete sie sich, »ist Katholikin, ein unüberwindliches Hemmniß, sie wird ihn nie lieben; sein erstes Auftreten war zu brutal, und schließlich wird sie entfernt sein, und er wird sie vergessen. Also Muth, Marfisa, es wird ja Friede werden, heißt es. Nun wohl, auch in diesem ungestümen Herzen wird der Friede erfüllter Sehnsucht einziehen, oder — der Friede des Todes!«


  Es war eine neue, von ihr noch nicht gekannte Gewalt, diese Liebe, die sie jetzt durchdrang, eine Reinheit der Empfindung durchströmte sie mit süßem Schauer, von dem sie bisher keine Ahnung gehabt [120] hatte, sie hätte Alles, ihr Leben für den Geliebten hingeben mögen, sie verzieh ihm jedes beleidigende Wort, ja sie schmachtete darnach, ihn erzürnt zu sehen. Sie wähnte sich verjüngt und unschuldig, wenn sie ihn sah, sie hatte sich selbst und ihr vergangenes Leben vergessen, es schien ihr untergegangen in den reinen Flammen dieser beseligenden Neigung.


  Sie konnte diese Vergangenheit vergessen und vergessen wähnen, aber nicht von sich abwenden.


  


  General Wrangel kam mit seinem Stabe auf Schloß Hofen an; es wurde beschlossen, Kriegsrath zu halten.


  Falkenburg war von seinem Geleit, das er den Gräfinnen gab, zurückgekehrt und wurde von Marfisa halb im Scherze getadelt, daß er diesen Auftrag, der einen Andern glücklich gemacht hätte, so wenig zu schätzen wisse, indem er nur in kurzen Worten berichte, daß er die ihm Anvertrauten an Ort und Stelle gebracht habe. Nach der Art, wie er sich der Montforts angenommen, hätte man von ihm mehr, und sie selbst einen Dank erwarten dürfen. Falkenburg durchschaute den Sinn dieser Rede wohl, er entgegnete:


  »Wenn Ihr mir ein Glück zugedacht habt, so müßte es wohl ein anderes gewesen sein, denn Ihr versteht es nur zu gut, ebenso glücklich als unselig zu machen. Ihr hättet Euren Auftrag an Wrangel [121] geben sollen, denn ihm wendet Ihr jede Gunstbezeugung zu. Die Kälte, die Ihr seither gegen mich zeigtet, beweist nur zu deutlich, wer der von Euch Begünstigte, und wer der Zurückgesetzte ist.«


  Marfisa gab ihm zur Antwort: »Was verlangt Ihr von mir? Hattet Ihr Unglück im Spiel? Bedürft Ihr sonst meiner Protektion?«


  Falkenburg, den der kühle Ton ihrer Rede nur mehr entflammte, erinnerte an ihre früheren intimen Beziehungen, und warf ihr Untreue vor. Sie leugnete lachend, ihm jemals mehr Anrecht auf ihre Liebe gegeben zu haben als jedem Andern.


  »Ihr nehmt die leichten und oft unbedachten Gunstbezeugungen meines allezeit frohen Sinnes, die ungezwungenen Begegnisse, wie sie das Zusammenleben im Kriege mit sich bringt, die Freiheiten und Scherze des Gelages für Liebe; ach, mein Freund, die Liebe, die wahre, die ist ernst und furchtbar wie der Tod«


  Falkenburg erwiderte: »Marfisa, unsere Schicksale gleichen sich so sehr, Beide sind wir, was wir sind, durch uns selbst. Nicht auf hohe Geburt können wir pochen, nicht auf ererbten Reichthum, doch sind wir ausgestattet mit hochgehenden Ansprüchen auf Ehre, Macht und Glanz der Welt und mit den Eigenschaften, Alles zu erringen, was uns das mißgünstige Schicksal bisher versagt hat, und so glaubt’ ich, [122] müßten wir auch für einander empfinden, für einander leben.«


  Marfisa heftete den Blick zu Boden und sprach:


  »Eben was uns so gemeinsam ist, trennt uns; ich bin zu stolz, um eine Wahl zu treffen, die mein Fluch würde, weil sie mich erinnert, was ich einst dahingab, um Euch zu retten, vergaßet Ihr, daß Euer Leben durch einen schweren Subordinationsfehler verwirkt war?«


  »Und Eure Fürbitte erwarb mir den Pardon,« fiel Falkenburg ein, »o, ich habe es nicht vergessen,unauslöschlich steht es in meinem Herzen eingeschrieben.«


  Sie schienen sich zu verstehen; Falkenburg sah wohl, daß eine Schuld Marfisa’s sich an jene Großmuth knüpfte, die ihm das Leben rettete, und sie? War es Mitleid mit dem jungen Manne, der sie so innig liebte, den sie so sehr an sich gefesselt hatte, war es schlaue Berechnung — sie ließ durchblicken, daß nicht ihr Herz an der Bevorzugung Wrangels Antheil habe, daß ein Gebot der Vorsicht sie zwinge, den Sohn des Mannes, der zweifelhaft gegen sie gesinnt sei, zu gewinnen, ihn sich zum Freunde zu machen.


  »Lasset uns klug sein,« sagte sie, »folget meinem Beispiele, bewerbt Euch um die Gunst der jungen Montfort, die Dame ist Euch zu ewigem Dank verpflichtet, und wie ich wohl beobachtet, sehr gewogen.«


  [123] »Niemals,« entgegnete Falkenburg, »unsere Geschicke, Marfisa, sind unauflöslich verbunden — Gefahren, Fluch und Höllenpein theile ich mit Dir; sündige, frevle, sinke bis zum Abgrund, ich lasse Dich nicht!«


  Mit diesen Worten stürzte er fort.


  »Der Rasende,« rief ihm Marfisa nach, »wie bedauere ich ihn und mich, aber es ist unmöglich, daß ich je die Seinige werde … Ich liebe Dich nicht mehr, Falkenburg, seit ich ihn gesehen, den jugendlichen Helden des Nordens. Alles, was ich früher empfand, war Täuschung.«


  Sie wurde in ihrem Selbstgespräch durch den Eintritt des Generals Wrangel unterbrochen.


  Wrangel war ein Mann von über mittlerer Größe, stark und wohlgebaut, sein dunkles gefurchtes Antlitz, seine schwarzen, mit Grau untermischten Locken, die bis auf die Schultern herabfielen, gaben ihm mehr das Ansehen eines Italieners als eines Nordländers.


  Er trat, von seinem Stab umgeben, worunter auch Falkenburg und der junge Wrangel waren, mit verbindlichem Gruß auf Marfisa zu, und lenkte nach kurzen, einleitenden Worten das Gespräch auf die Frage, wie weit in Münster die Unterhandlungen gediehen seien, und was Frankreich beabsichtige.


  Die Marquise konnte ihm nicht verschweigen, daß der Friede, mindestens ein Waffenstillstand nahe bevor[124]stehe, und — wenn nicht etwas Besonderes sich ereigne, zum Abschluß gedeihen werde.


  Wrangel war wüthend, er warf seinen Hut zu Boden, und verwünschte die Federfuchser in Münster: was denn die Welt wolle ohne Krieg, sei doch Alles Krieg, überall in der ganzen Natur; aber er tröste sich, daß doch nichts zu Stande kommen werde.


  »Ich wünschte,« gab ihm Marfisa zur Antwort, »daß Ihr Recht hättet, Excellenz, aber der Friede ist gewiß, wenn nicht ein unvorhergesehenes Ereigniß eintritt, wenn nicht ein kühner Handstreich der Lage der Dinge eine andere Wendung giebt.«


  »Und das wäre?« frug Wrangel begierig.


  »Es müßte etwas sein, was den Kaiser nachdrücklich zur Fortsetzung des Krieges bestimmte, was ihn zwänge, das Schwert nicht in die Scheide zu stecken.«


  Wrangel horchte auf, seine Augen schossen Blitze, er warf das Haupt zurück.


  »Ein Einfall in seine Erblande,« fuhr Marfisa fort, »das ist des Cardinals Ansicht.«


  »Und auch meine,« fiel der Schwede rasch ein. »Nicht erst seit heute gehe ich mit diesem Gedanken um. Ja, ein Einbruch nach Vorarlberg, nach Tyrol, die Pässe nach Italien bedrohen, das war längst meine Intention. Und nun sogleich ans Werk, es hemmt uns nur die kleine Veste vor Bregenz, die Klause, [125] — sie muß genommen werden — nach Bregenz hat der ganze Adel und die reiche Kaufmannschaft Schwabens ihr Bestes geflüchtet, das kann einigermaßen als Aufmunterung dienen.«


  Er rief seinen Sohn:


  »Du wirst morgen früh die Klause stürmen, halte Dich bereit.« Wie groß war sein Erstaunen, als dieser eine Einwendung wagte.


  »Die Veste ist uneinnehmbar«, sprach er, »sie gilt als das Thermopylä Vorarlbergs, wir werden nur ein nutzlos Blutvergießen anrichten und mögen, wenn morgen ein Waffenstillstand proklamirt wird, zusehen, wie wir es rechtfertigen vor den Völkern, die des Friedens harren, und rechtfertigen vor Gott.«


  Der alte Wrangel lachte laut auf: »Du hast wohl eine Predigt für den nächsten Feiertag einstudirt, oder es steckt Dir ein Schäferspiel im Kopfe; ich glaube, die neue Friedensaera hat Dich angeblasen mit ihren windigen Träumereien.«


  »Ja, angeweht hat mich mit ihrem Himmelsgruß die Aera des Friedens,« rief der junge Wrangel begeistert aus, »es ist mir, als ob ein großes Fest, ein Jubel der ganzen Welt bevorstände, als sehe mich Alles mit verheißungsvollen Blicken an.«


  »Und Pia Montfort heißt ihm dieser Friedens[126]bote,« sprach Marfisa zu sich; »sie soll Dir nicht werden«


  Der alte Wrangel maß seinen Sohn mit verächtlichem Blick, er bezwang sich jedoch, nahm ihn unter den Arm und ging mit ihm in den Erker des Saales. Hier sprach er mit zornrothem Gesichte zu ihm:


  »Ich hielt Dich für muthig.«


  »Für muthig?« fuhr der junge Wrangel auf, »habe ich mich je anders benommen?«


  »Gut denn,« sagte der Alte, »wenn dem so ist, so beweise es jetzt, sonst gebe ich Dir eine Festung zu behüten, anstatt zu stürmen. Weißt Du,« fuhr er mit halblauter Stimme fort, »wie wir stehen? Allein sind wir, ein verlorener Posten in diesem Winkel Deutschlands, vielleicht zu capituliren genöthigt, wenn uns nicht ein kühner Streich Luft macht, und heraushilft.«


  »Und der Kanzler?« erlaubte sich der Sohn zu fragen.


  »Oxenstierna läßt mich sitzen,« war die Antwort; »ich habe ihm zu viel auf eigene Faust gethan, er ist ein großer Rechenmeister, aber kein Soldat.«


  »Dann freilich müssen wir Alles daran setzen, uns herauszuhauen,« erwiderte der junge Wrangel; »sei überzeugt, daß ich noch nicht verlernt habe, mich des Schlachtgetümmels zu freuen und der blitzenden Schwerter.«


  [127] »Gut, mein Sohn, mein tapferer Sohn. So erfahre denn auch, was mich im Innersten bewegt: ein großes Unternehmen ist es, was ich vorhabe, meine frühesten Wünsche, meine kühnsten Pläne sehe ich mir nahe gerückt: nach Italien durchzubrechen, Rom mit meinen Schweden zu nehmen, wies es einst Alarich mit seinen Gothen gethan, den Pontifex von seinem Throne zu stürzen und dort den Frieden zu dictiren.«


  Mit Verwunderung blickte der Jüngling zu seinem Vater auf, und erwiderte mit tiefernstem Tone: »Ich erbitte mir als Deine besondere Gunst, daß ich den Angriff leiten darf. Ich will der Erste sein, der Dir von den Mauern der feindlichen Veste ›Victoria‹ zuruft.«


  »Nun erkenne ich Dich wieder,« rief der General vergnügt, »Gott sei mit Dir.«


  Er trat mit ihm aus dem Erker hervor und sprach zu den Offizieren: »Haltet Euch bereit, meine Herren, morgen mit dem Frühesten werden wir die Bregrenzer Klause stürmen.«


  Marfisa sah mit bangem Blicke auf den jungen Wrangel, sie erblaßte. Dann trat sie zu dem General, und bat ihn um eine geheime Besprechung.


  [128]


  II.


  Bei tausend Reiter, und mehr als noch einmal so viel Mann Fußvolk und Geschützknechte waren unter Anführung des Feldmarschalls Wrangel an den Bodensee gerückt. Ein großer Theil davon hatte in nächster Nähe von Hofen und in dem Schlößchen selbst Quartier genommen. Die Wachtfeuer brannten, und die Soldaten lagerten theils in den unteren Gemächern und Gängen, theils im Hofraum und vor den Mauern, sogar die kleine Hauskapelle blieb nicht verschont. Sie hatten die Keller aufgebrochen und die Fässer heraufgerollt, sie hatten Rinder und Schafe aus der Umgegend herbeigebracht, und schmausten nun nach Herzenslust.


  Wildwur hatte mit verbissenem Ingrimm beim Abschlachten und Zurichten geholfen, und nicht ohne Absicht seine Körperstärke dabei zur Schau gestellt. Er handhabte sein mächtiges Schlächterbeil manchmal so deutlich, daß nicht mißzuverstehen war, er hätte es lieber auf die Köpfe der Eindringlinge geschwungen, anstatt auf die Thiere, die ihnen zur Beute wurden.


  Einmal sah er einen Soldaten, der ein Stück Holz in den Boden befestigen wollte, um etwas daran aufzuhängen, und der sich nach einer Unterlage umsah, worauf er, es zuspitzen könnte. Heltmann nahm ihm den Pfahl [129] aus der Hand, hielt ihn auf sein nacktes Knie und spänte ihn rundum zu, ohne eine Miene zu verziehen.


  Das machte einen Eindruck auf die Kriegsknechte, und verschaffte ihm gebührenden Respect, sie mäßigten etwas ihre anfangs unerhörten Anforderungen.


  Wenn er doch seine Landsleute vom Berg hätte herabrufen können, daß sie den Feind hier überfielen, wie gern wollte er mit geholfen haben, Alle niederzumachen. Dazu aber war keine Aussicht. Wrangel hatte überall seine Posten ausgestellt, und die droben wußten vielleicht gar nicht einmal, was hier vorging.


  Mit solchen Betrachtungen und Entwürfen hatte er auch wieder die Räume des Schlosses betreten, wo Wrangel mit seinem Stabe und mit der Marquise von Zarden beim Mahle saß. Deren Diener und einige Trompeter aus der Truppe improvisirten die Tafelmusik. Heltmanns Augenmerk war durch ein Fenster des Erkers, von wo aus er in den andern Flügel des Baues zu den Tischenden hinübersehen konnte, einzig auf Falkenburg gerichtet. Er war es, er erkannte den Sohn, den verlorenen, wieder.


  Schon gestern im Getümmel des Kampfes war er ihm gegenübergestanden, der Reiter hatte gegen ihn zum Hiebe ausgeholt, er hatte parirt, und da fiel ihm, er wußte nicht wie, das Lied ein vom alten Hildebrand, der gegen den eigenen Sohn kämpfen mußte. Er hatte ihn vermieden und war dem Streit mit ihm [130] ausgewichen, er hatte sich geflüchtet, und dann war es derselbe Reiter wieder, den er im Walde geschehen hatte und erschlagen wollte, bis er ihm sein Gesicht zuwandte, und ihn die Gesichtszüge an sein Kind erinnerten.


  Jetzt aber war es Gewißheit, dieser schwedische Anführer war sein Sohn, unter den Feinden des Landes mußte er ihn wiederfinden! Alles hätte er ihm leicht verziehen, dies aber war eine zu schwere Anklage. Welch’ sündiger Leichtsinn konnte ihn dazu gebracht haben, oder welch äußerste Noth? Er war geneigt, das letztere zu glauben, es milderte seine Bitterkeit, es glauben zu können. Die einnehmende Gestalt des jungen Offiziers gewann es ihm nach und nach ab, und rührte sein männliches Herz.


  Jetzt hatte sich Falkenburg zu Marfisa geneigt, ihren Becher gefüllt und ihr, wie es schien, einige verbindliche Worte gesagt — wie galant, wie liebenswürdig konnte er sein, sie lachte.


  Wildwurs Stirn verfinsterte sich, er wandte seine Augen weg und siehe, da stand hinter ihm Flanquin, Marfisa’s Geheimschreiber. Das war ein Bursche, dem man ansah, daß er zu Allem fähig, zu Allem zu gebrauchen war, der angenehmste Mensch von der Welt, so bescheiden, so gutmüthig sah er drein, und dabei blitzte ein sarkastisches Lächeln im Blick und um den breiten Mund. Er trug schwarze Kleidung, rothe Kniebänder und rothe Schleifen auf [131] den Schuhen, einen spitzigen Hut mit grauer Feder und einen Raufdegen an der Seite. Er brachte eine Kanne mit Wein gefüllt und schwang in der linken einen goldenen Becher.


  »Nun, Herr Castellan,« redete er Wildwur an, »was starrt Ihr da hinaus, wißt Ihr nicht, daß Weihnachten ist, Julzeit, da solltet Ihr, wie es der Brauch verlangt, der Herrschaft drinnen einen Wildschweinskopf auftragen.«


  »Sorgt für Euren eigenen,« entgegnete Wildwur barsch.


  »Oho, ich glaube gar, Ihr wollt uns beleidigen?«


  »Beleidigen?« höhnte Heltmann, »was könnte doch Euch von uns beleidigen? Daß wir noch leben und zusehen, wie Ihr das Unserige verpraßt! Nur zu, bis Alles hin ist, dann wischt Ihr Euch das Maul am Hungertuche des Landes, und windet Euch weiter wie ein Drachenwurm.«


  »Euch reut der gute Wein,« besänftigte Marfisa’s Diener. »Narr, trinkt mit, trinkt aufs Wohlsein Eurer Herrschaft, die ihn uns beschert hat, aufs Wohl der Gräfin Montfort!«


  »Auf ihr Wohl,« brummte Wildwur Heltmann, »und auf ihre baldige siegreiche Wiederkehr. Trinket, Herr Flanquin! Austrinken müßt Ihr — bis auf die Nagelprobe, wollt Ihr?«


  Flanquin that wie er wohl oder übel mußte, [132] und meinte dann, das wäre ein starker Schluck gewesen. Heltmann, noch nicht zufrieden, nöthigte ihn auch, auf Wrangels Wohl zu trinken, und ebenso wieder auf einen Zug zu leeren; dann setzte er sich vertraulich neben ihn, füllte den Becher, und stieß mit ihm auf das Wohl der Gebieterin an, zwei- und dreimal, bis er merkte, daß die Zunge des Secretairs etwas lockerer wurde.


  »Schade, daß ein so guter Wein in Eure verfluchten Kehlen rinnt,« sagte er, und umspannte ihm den Arm mit seiner derben Hand.


  »O, Ihr seid ein Teufelskerl, Herr Castellan,« lachte dieser, anscheinend gemüthlich, »Ihr seid gerade wie Euer Wein, ja, ja, Capitain Falkenburg behauptet gewiß nicht mit Unrecht, Ihr hättet schon die Waffen getragen und unter kaiserlichen Fahnen gedient.«


  »So, das hat er gesagt?«


  »Und man sollte Euch eigentlich peinlich inquiriren, Ihr könntet ein Spion sein.«


  »Das hält mich nicht ab, nochmals auf sein Wohl zu trinken, Ihr werdet mir Bescheid thun. Wie? Laßt sehen, gut!«


  Flanquin meinte nun: »Dieser Falkenburg besitzt eine ausnahmsweise Gunst in der Zuneigung des Castellans — eine ganz besondere Affection.«


  »Und mit Recht,« warf Heltmann hin; »er dauert mich, der wackere Cavalier!«


  [133] »Warum doch?« «


  »Ist nicht die Marfisa von Zarden die Gebieterin seines Herzens?«


  »Freilich ist sie das, und sobald der Krieg vorbei ist, giebt es Hochzeit.«


  »So? Sie kennen sich wohl seit lange?«


  »Seit Jahren. Ihr müßt nämlich wissen, daß Herr Iwein Falkenburg und ich Studiosi waren, angehende Gottesgelehrte, aber flotte Jungen, und in Schulden steckten wir bis über die Ohren. Da kam eines Tages mit viel Dienerschaft und Pomp die Marquise Zarden in unsere Universitätsstadt, wir bekamen bald Zutritt in ihrem Hause, erhielten Aufträge, Geschenke und traten in ihre Dienste. Falkenburg ward ihr Cavalier, denn der verstand es, mit dem Geld und mit den Leuten umzugehen, und seine Klinge wußte er auch zu führen; ich mit meinem Latein und Griechisch und den paar Versen, die ich schmieden konnte, blieb ihr Secretarius. Da habt Ihr’s, er schwang sich auf, ich blieb der Diener.«


  »Sie also hat ihn fortgezogen von seiner Pflicht, von seinem Vaterland, von seinem Gott?« frug bebend vor Erregung der alte Castellan.


  »Von was?« lächelte Flanquin, »o, sie hielt ihn freilich in den holden, unzerreißbaren Fesseln ihrer schönen Arme, und er hat ihr wichtige Dienste geleistet, gefährliche Dienste.«


  [134] »Unehrliche, wollt Ihr wohl sagen?«


  »Das sagte ich nicht, Herr Castellan, es ist eben Alles, wie man’s nimmt, das Gelingen ist Alles, geht’s gut, so bringt es uns Ehre und Gut, schlägt’s fehl so kann auch der Galgen unser Lohn sein.«


  Heltmann blickte ihn furchtbar an.


  »Verzeiht,« beeilte sich Flanquin zu sagen, »entschuldigt, ich kann Euch nicht länger Gesellschaft leisten.«


  »Bleibe,« donnerte ihn Heltmann an, »bleibe, Du sollst mir Alles beichten — oder nein, ich will es von ihm selbst hören.«


  Damit sprang er auf, schleuderte den Aermsten, der ohnehin nicht mehr auf festen Füßen stand, bei Seite und schritt auf die Thür los. Plötzlich besann er sich, die Musik brauste gerade in wilden, schlachtlustigen Tönen herüber. Falkenburgs Gestalt war durch das Fenster sichtbar, er hatte sich in schwermüthigem Sinnen an einen Pfeiler gelehnt und blickte zu Boden, seine Locken hingen wirr um sein bleiches Antlitz, den umgestürzten Pokal hielt er in seiner Hand.


  Heltmann seufzte tief auf: »O Antlitz Deiner Mutter,« murmelte er für sich, »und wenn Du mich auch verleugnest mit jedem Deiner Worte, Du bist doch mein Sohn. Ungekannt gehe ich an Dir vorüber; nichts verrathe Dir, wer Dir so nahe ist, bleibe ein Edelmann und Krieger, ich will Dich nicht aufwecken aus Deinem stolzen Traum, will Dich nicht herabziehen in meine Niedrigkeit.«


  Damit [135] trat er von der Thüre zurück und wandte sich nach Flanquin um, der lag über den Stuhl gelehnt und schlief.


  »Schlaf nur und Ihr Alle,« sprach Heltmann, indem er in den Hof hinabsah, wo die Wachtfeuer allmälig erloschen — »schlaft Alle, bis der Tag anbricht, wo die Donner Gottes Euch aufwecken werden; sein Strafgericht ist nahe. O Herr,« rief er aus, »möchte es wahr sein, daß Deine Engel uns den Frieden verkünden!«


  


  Marfisa erwartete indeß auf ihrem Gemach den General. Sie hatte sich früh von der Tafel zurückgezogen, tief verstimmt, voll banger Ahnung, kein Blick des geliebten Mannes war dem ihrigen begegnet, kein Wort hatte er mit ihr gesprochen, keine Geberde von ihm ihr angedeutet, daß er ihre Anwesenheit auch nur bemerke.


  Sie blickte hinaus, der Mond trat aus den Wolken, durch die entlaubten Bäume konnte man das Glitzern des Sees wahrnehmen und darüber die weißen Schneegipfel des Appenzellergebirges.


  »Morgen,« sagte sie zu sich, und zum erstenmal gedachte sie mit Bangen, daß dieser Morgen mit einem Treffen beginnen sollte. Sie, die so oft schon sich in das Schlachtgetümmel gewagt und auch im letzten Kampfe gegen die Bauern einige Kugeln abgefeuert hatte, sie zagte, sie zitterte jetzt, denn es konnte ja ihn das Todesloos erreichen; ja, es war mehr als [136] wahrscheinlich, daß seinem Leben die größte Gefahr drohe. Sie wußte, daß die Bregenzer Klause für uneinnehmbar galt, daß sicher der erste Angriff abgeschlagen würde, sie wußte, welche Todeskühnheit den jungen Wrangel beseelte, der noch überdies die Montfort in der Veste vermuthen konnte, und mit der Eroberung auch die schöne Gegnerin als Beute gewann.


  Warum denn Wrangel gerade ihm, gerade seinem Sohne dies verhängnißvolle Commando übergab, warum nicht einem älteren Offizier, warum nicht Falkenburg, der gewiß kaltblütiger zu Werke gehen würde? Ohnedies war der junge Wrangel aufs Aeußerste gereizt durch den Verdacht des Mangels an Muth, dem er sich dem Vater gegenüber durch seine Aeußerung bloßgestellt hatte, und den ihm der Alte sicher hatte fühlen lassen. Ihr Blick war ja der Unterredung im Erker mit angstvoller Aufmerksamkeit gefolgt; sie errieth, was zwischen Beiden vorging.


  Ungestüm jagten sich jetzt in ihrer Brust die widersprechendsten Empfindungen und sie hatte Mühe, als Wrangel eintrat, eine Ruhe und Sicherheit zu zeigen, von der sie so sehr entfernt war. Würde es ihr gelingen, den General für ihre Absicht günstig zu stimmen, von ihm zu erlangen, daß er das Commando an Falkenburg gebe? … Falkenburg — [137] wiederholte sie sich, und wie ein Dolchstoß bohrte ein Schauer durch ihr Herz, ja — er.


  Sie begann die Einleitung ihres Gesuches mit dem Dank für die Freigebung der Montfort, sie bedauere nur, daß sein Sohn ihr deshalb grolle, er würde die Frauen lieber als seine Gefangenen behalten haben. Wrangel stutzte. Noch mehr bedauere sie, daß ihre Ankunft im Schloß zu spät erfolgt sei, um zu verhüten, daß Wrangel die schöne Katholikin erblicke, es sei denn auch das Wunder geschehen, von dem er selbst sich überzeugt habe … und nun komme sie auf den eigentlichen Gegenstand ihrer Unterredung, sie bitte, er möge seinem Sohne nicht die verhängnißvolle Erstürmung der Klause übertragen; er werde sich der größten Gefahr aussetzen, sein gekränkter Ehrgeiz, seine Liebe würden ihn dem gewissen Untergang entgegenführen.


  Wrangel lächelte.


  »Ihr schickt Euren Sohn in den Tod,« rief sie aus.


  »Sein Leben steht in Gottes Hand, und soll es sein, so fällt er als ein Held,« entgegnete Wrangel nicht ohne Bewegung.


  Sie bemerkte es und fuhr fort: »Harter, in Schlachten ergrauter Mann, Ihr mögt so sprechen, aber es giebt noch Herzen, die besorgter über dem Haupte des jungen Mannes wachen; ich bitte, ich beschwöre Euch, bedenkt, wie viele Leben dieser Sturm [138] kosten wird, sein Ungestüm reißt ihn fort, er stellt sich an die Spitze, er wird verwundet, er fällt.«


  »Er hat ebenso viel Umsicht als Muth,« fiel Wrangel ein.


  »Die besten Scharfschützen haben sich das Wort gegeben, den Anführer niederzuschießen.«


  Wrangel nickte: »Wenn jede Kugel träfe.«


  »Auch soll der Commandant der Klause geschworen haben, sobald die Schweden eindrängen, die Veste in die Luft zu sprengen.«


  Wrangel lehnte sich zurück, strich seinen Bart und sprach: »Was Ihr Alles wißt, aber ich versichere Euch, er wird es nicht thun!«


  Marfisa trat näher an ihn heran: »Excellenz, Ihr begeht nicht nur ein Unrecht gegen Euch, gegen uns Alle, noch mehr, Ihr begeht auch einen Fehler.«


  »Wieso?« fragte Wrangel.


  »Nun,« antwortete Marfisa, »morgen seht Ihr Euren Sohn Euch entgegenkommen, an der einen Hand eine papistische Braut, in der andern den Friedensvertrag, der, sagen wir es nur kurz heraus, der Euch verabschiedet.«


  »Ihr seid kühn in Euren Muthmaßungen, Marfisa von Zarden!«


  »Und, wie ich denke, auch treffend,« erwiderte sie. »Ein engelgleiches Wesen hat ihn bezaubert, nun eilt er hin, die Veste zu stürmen, vor ihren Augen eine [139] glänzende Waffenthat zu vollbringen, Alles zu wagen, und wenn er mit dem Leben davonkommt, ein Gefangener seiner Eroberung als Siegespreis unser Verderben mitzubringen.«


  Wrangel erhob sich: »Er soll sie nicht bekommen, in dem Punkt sind wir einig, er wird meinen Grundsätzen und seinem Glauben nicht untreu werden.«


  »Aber er liebt,« wiederholte Marfisa, »Ihr sollt Euch überzeugen, welcher That seine zerrissene Seele fähig ist, Ihr habt ihn zu tief« verletzt.«


  »Es ist nichts mehr zu ändern,« murmelte Wrangel.


  »Doch, doch,« drang jetzt Marfisa in ihn, »gebt an Falkenburg den Befehl, er ist kälteren Blutes und hat als der Aeltere das Recht, dieses Commando zu verlangen.«


  Wrangel sah sie aufmerksam an. »Das ist wahr,« sprach er nach einigem Besinnen, »und wenn Falkenburg kommt und sein Vorrecht in Anspruch nimmt, so will ich den Befehl an ihn übergeben. Für jetzt gute Nacht.«


  »Und daß er es fordert, das soll meine Sorge sein,« sagte sie zu sich und sah dem Abgehenden triumphirend nach.


  Aber nicht lange erhielt sich diese gehobene Stimmung, sie mußte sich gestehen, daß die Gefahr, die jenes Commando für den damit Be[140]trauten in sich schloß, nun auf Falkenburg abgewendet war; nach ihm zielten nun die tödtlichen Geschosse, und ihre Hand war es, die sie gegen ihn lenkte.


  »So lohne ich ihm alle Liebe und Treue, die er mir tausendfach erwies,« mußte sie bekennen, »und ist es auch nicht mein Wille, ihn in den Tod zu jagen, «so muß ich doch, wenn er fällt, mich der Schuld zeihen.« Ein Abgrund in ihrem Innern that sich vor ihr auf. »O, wie verabscheue ich mich, und doch, kann ich anders! Ich Unglückselige!«


  Von Unruhe gepeinigt eilte sie aus ihrem Gemache. Im Vorsaale fand sie ihren Diener schlafend. Sie rüttelte ihn auf und befahl ihm, ihre Waffen in Stand zu setzen, sie werde am morgenden Treffen theilnehmen.


  »General Wrangel wird große Freude haben, wenn er Euch wieder unter seinen Truppen sieht,« meinte Flanquin, »er zieht stets ein Gesicht, als wolle er schnurstracks die Action Eurer Leitung überlassen.«


  »Schweig,« herrschte ihm Marfisa zu, »weil es Dir an Muth gebricht, so meinst Du, eine Frau dürfe noch weniger haben.«


  Flanquin, indem er sich entfernte, machte eine ironische Verbeugung. Sie drohte ihm mit dem Finger und wollte sich eben in ihr Gemach zurückziehen, als der junge Wrangel heraufgestürmt kam, und sich ihr in den Weg stellte.


  [141] »Was ging hier vor,« fuhr er rauh heraus, »Ihr habt meinen Vater um eine Unterredung gebeten und über mich mit ihm vereinbart, er deutete mir so etwas an!«


  »Es ist wahr, ich zitterte für Euch, könnt Ihr mir das verwehren?« war ihre Entgegnung.


  Er aber setzte in vorwurfsvoller Weise hinzu: »Ich verstehe nicht, weshalb Ihr meine Wege kreuzt, Marquise, was beabsichtigt Ihr?«


  »Euch zu retten,« war ihre Antwort.


  »Mich zu retten!« Er lachte. »Und dazu habt Ihr Schritte gethan?«


  »Und, wie ich hoffe, nicht vergebliche,« erwiderte Marfisa mit Entschiedenheit und legte zugleich eine bezaubernde Sanftmuth in ihre Worte, so daß sie sich schon vollständig ihm überlegen glaubte.#


  Auf Wrangel machte das sehr wenig Eindruck.


  »Vergebliche Schritte,« betonte er; »versuch’ es Niemand, meine Vorsehung spielen zu wollen.«


  »Verzeihung, Capitain Wrangel, Verzeihung,« flüsterte sie, »hat es meine Ergebenheit um Euch verdient, daß Ihr mir so rauh, so wegwerfend begegnet?«


  »Was heute vorging, sollte Euch hinreichend belehrt haben, welche Gesinnung ich bei Euch gegen mich voraussetzen muß, Ihr intriguirt gegen mich.«


  »Niemals, niemals habe ich mir das unterstanden,« sprach jetzt Marfisa mit Würde; »Sohn des großen [142] Feldherrn, Niemand achtet und schätzt Euch höher als ich, mein Eifer für Euer Wohl und Heil ist offenkundig, und wird nur von Euch mißkannt.«


  »Ich weiß, worauf Ihr anspielt: als in dem gestrigen Treffen ein Bauer sein Gewehr auf mich anlegte, traf ihn ein Säbelhieb von Euerer Hand; nun, es war nicht der erste Euerer kühnen Streiche, Ihr liebt es, Euch keck zu zeigen.«


  »Meine Hand hat so gut wie eine andere die Waffe geführt, aber ach, wie bebte mein Herz! Wäret Ihr gefallen, Wrangel, ich wäre mit in den Tod gegangen, und als Walküre hätte ich Euch zu den Helden Walhallas begleitet.«


  »Ihr sprecht von fabelhaften Wesen, welche Deutung legt Ihr in Eure Worte?« fragte Wrangel erstaunt.


  »Die Gestalten der nordischen Sage,« gab Marfisa zur Antwort, »sind mir nicht fremd, ich finde so viel darin, was mich wie mein eigenes Loos berührt, unsere Geschicke ruhen in unserer Brust, und sind uns doch verborgen, was können wir von Anderen verlangen, als höchstens verkannt zu werden.«


  »Verkannt zu werden,« wiederholte Wrangel. »In der That, Ihr laßt eine tiefere Seite Eueres Wesens ahnen, als man bisher an Euch wahrzunehmen gewöhnt war.«


  »Wißt Ihr also doch Muth und stolze Gesinnung [143] am Weibe zu schätzen?« fragte Marfisa, zuversichtlicher geworden.


  »Welcher Mann würde das nicht?«


  »Ach, ich hatte beinahe vergessen, Ihr liebt ja die hübsche Montfort; anfangs hielt ich die Huldigungen, die Ihr dem Kinde erwieset, nicht für ernstlich gemeint. Wirklich, Ihr liebt diese Heilige?«


  »Ich weiß, was Ihr sagen wollt, aber Trotz biete ich jedem Gebot, ihr zu entsagen.«


  »Wählet kein so schwermüthiges Wort,« versetzte Marfisa leicht hin, »ein Tag und zwei, und die flüchtige Neigung eines Augenblickes ist verweht.«


  »Nimmermehr,« rief Wrangel aus, »o, ich möchte ihr nacheilen, mich ihr zu Füßen werfen, sie aus Flammen retten, aus Fluthen reißen.«


  »Dazu dürfte Euch wohl kaum Gelegenheit werden,« sagte Marfisa lächelnd, und Wrangel rasch darauf:


  »Alles wage ich, Alles setze ich daran, sie zu gewinnen, und dem Tapfern lächelt Fortuna.«


  »Ihr seid ja außer Euch, als hättet Ihr noch nie ein hübsches Edelfräulein gesehen,« bemerkte Marfisa ärgerlich.


  Wrangel beachtete es nicht, er fuhr voll Begeisterung fort: »Eine Erscheinung wie diese jungfräuliche Huldin noch nie! Welch’ ein Unhold war ich! Aber ich werde es gut machen, morgen wird es [144] Friede, wißt Ihr das? An der Hand jener Himmlischen die Pforte einer neuen Zeit zu betreten, welch’ schönes Bild der allgemeinen Versöhnung!«


  Marfisa erschrak, das hatte sie nicht vermuthet.


  »Aber ich gebe den Kampf nicht auf,« sagte sie zu sich, »seine leidenschaftlichen Ausdrücke lauten glücklicherweise zu übermäßig, als daß sie wahr sein können.«—


  Vor allem galt es ihr, nun die Taktik zu ändern; sie stellte sich, als wäre sie bereit, seine Wünsche zu fördern; und um ihn von ihrer Freundschaft zu überzeugen, gelobte sie, die Vermittelung zwischen ihm und der jungen Montfort zu übernehmen. Sie ging vor Allem auf seinen Plan ein, daß er die Geliebte erobern, sich ihrer bemächtigen müsse, dafür sei es ja noch Krieg; dann aber warf sie allmälig die Waffen der Verstellung weg, und vertraute ganz allein dem Augenblick und der Macht ihrer Schönheit, deren Zauber durch die Stille und Einsamkeit, und die halbe Dunkelheit um sie her noch erhöhten Reiz gewann. Schon zur Tafel hatte sie das Reisekleid mit einem leichteren Gewande vertauscht, aufgelöst wallten ihre Locken über den schönen Nacken, und oft warf sie diese dunklen Wellen zurück, und ließ den schneeigen Hals und das reine Oval ihres Gesichtes hervorglänzen.


  Sie hatte erst in nachdenkliches Schweigen vertieft dagesessen, hierauf, als gält’ es die Versicherung ihrer Beihülfe wie ein heiliges Bündniß zu besiegeln, [145] ihre Hand ihm dargeboten. Wrangel ergriff sie, und um das Schweigen zu brechen, das ihm so gefährlich wurde, sprach er:


  »Ihr glaubt, daß ich Euch hasse, Marfisa?«


  »Nein,« antwortete sie, »aber Ihr mißtraut mir. Unsagbares müßte gesagt werden, wenn ich mir anmaßen wollte, Eure Gesinnung zu ändern; ich schweige und sehe Euch von mir gehen, ich leide und Ihr lächelt über mich.«


  Sie ließ muthlos ihr Haupt sinken, eine Thräne zitterte in ihren Wimpern.


  »Nein, von diesem Augenblick an nicht mehr,« rief Wrangel aus. »Schon als ich noch glaubte, Euch verdammen zu müssen, fühlte ich mich zu Euch hingezogen; indem ich Euch zürnte, konnte ich Euch achten, und jetzt, da Ihr mir so räthselhaft scheint, muß ich Euch bewundern—«


  »Ist das Wahrheit?« fragte sie und sah empor.


  »Könnt Ihr zweifeln? Besitzt Ihr nicht Schönheit, Muth, Tugend, Alles, was eine Frau bewundernswerth, liebenswerth, unwiderstehlich macht?«


  »Ach, zu überraschend beseligt mich Euer Bekenntniß, kaum fasse ich so reiches Glück, Ihr erhebt die Verkannte, Zertretene; darf es Euch wundern, wenn sie zagt. Ist es nicht doch nur Täuschung? Wenn Ihr für mich fühlt, so würdet Ihr nicht meiner Sorge für Euer Leben spotten.«


  »Laßt das, redet nicht davon.«


  [146] »Ich gehe. Ihr wollt es so, ewig werde ich um Euch trauern, lebt wohl.«


  Sie entzog sanft ihre Hand der seinen, und trat zurück.


  »Bleib, holde Nymphe,« rief Wrangel.


  Sie schien ihn nicht zu hören — sie ging — erst auf der Schwelle stehend wandte sie sich nochmals um.


  Das unstäte Flackern der verglimmenden Scheite im Kamin umfloß sie mit magischer Beleuchtung, und zugleich im Gemach hinter ihr die Gobelins mit den mythologischen Bildern. Sie glich wirklich einer der Gestalten darauf, einer Erscheinung aus den Zeiten der Sage.


  Plötzlich fiel ein greller Schein durch die Halle, und schwere Tritte kamen näher: es war Wildwur Heltmann, der Castellan; er trug ein Flambeau, das er über sich emporhielt. Die Dame sah wie erstarrend auf ihn. Was war in diesem Antlitz, das sie mit Grauen erfüllte, wo hatte sie diesen Mann schon gesehen —— in dem gestrigen Treffen? War es nicht Falkenburg, der aus diesen Blicken sie drohend ansah?


  Der Alte schien ihre Bewegung nicht zu beachten, nicht als sie vor ihm mit einem Zeichen des Entsetzens zurückwich, und die Thür hinter sich schloß; er ging auf Wrangel zu und sprach:


  [147] »Erlaubt, daß ich Euch eine unterthänigste Meldung mache.«


  »Nun?«


  »Einer Euerer Leute hat ein Crucifix entwendet.«


  »Laßt mich in Ruhe mit Euren Klagen, Castellan, ich habe an Wichtigeres zu denken. Kommt, Ihr sollt mir noch ein Glas von Euerem Completer zum Nachttrunk einschenken.«


  Sie schritten die Treppe hinab, und fanden die Truppen bereits im Schlaf gelagert. Wrangel, nachdem er den Becher geleert, beging die Runde ums Schloß bei seinen Wachen, Heltmann begleitete ihn.


  Es gab nichts Verdächtiges, überall lag die tiefste Ruhe; wer hätte nur ahnen können, daß in der Entfernung von kaum einer Stunde kampfbereite Männer hinter den Tannen verborgen standen. Es waren die Vorarlberger, die als Deckung der Bregenzer Klause die Anhöhen bis gegen den Pfänder hinauf besetzt hielten. Schon seit drei Tagen und Nächten hatten in Schnee und Kälte die braven Männer ausgehalten, nur mit mangelnder Nahrung versehen, nur auf sich selbst und ihre Waffen angewiesen, aber fest entschlossen, bis zum Tod ihr Land gegen die Schweden zu vertheidigen.


  Mitternacht nahte heran. Heltmann hatte den jungen Wrangel bis an die Thür des Schlafgemaches begleitet. Als er sich jetzt allein sah, und den Thurm, [148] in dem seine Kammer lag, hinangestiegen war, öffnete er dort einen Fensterladen und horchte hinaus. Alles war still, nur das Brausen des Klausbaches hallte fern herüber. Von den Wachen war nichts hörbar, sie schritten ihren Rundgang auf der andern Seite des Schlosses, unter ihm aber standen die Grundmauern beinahe in gleicher Senkrechte mit den Felsen, auf denen sie gebaut waren; es blieb kaum Raum für eines Menschen Fuß. Von unten war dieser schmaler Streif Erde nicht sichtbar; es hatten sich aber doch Reben darin angewurzelt und rankten an Geländen bis zum Fenster an des Castellans Zimmer hinauf.


  An diesen Geländen ließ er sich jetzt hinab. Als er Boden unter seinen Füßen fühlte, kletterte er einige Schritte an der Mauer fort, erreichte eine Tanne, und stieg an ihr vollends in den Thalgrund nieder. Noch einige Schritte weiter, und er befand sich unter einem riesigen Nußbaum, es war der Ort, wohin schon öfter die Landsleute gekommen waren, wenn sie ihm eine Mittheilung zu machen hatten.


  Die Stunde war die verabredete. Er sollte nicht lange warten. In Kurzem sah er einen Mann sich entgegenschreiten, in dem er alsbald zu seiner großen Freude den Feldkircher Baltzer, einen Anführer der Vorarlberger, erkannte.


  Er eilte auf ihn zu und frug hastig: »Kommt Ihr herunter? sie sind da, das Schloß [149] ist voller Schweden, wir können sie Alle gefangen nehmen.«


  »Ich bin allein,« antwortete Baltzer.


  »Allein?« seufzte Heltmann, und rannte ihm zu: »Wußtet Ihr von Nichts, sahet Ihr die Brandfeuer nicht?«


  »Wir sahen sie, aber wir mußten auf unserm Posten bleiben, es ist was Anderes ausgemacht worden, und wir zählen vor Allem auf Dich dabei,« gab ihm Baltzer zur Antwort.


  »Was soll es sein?« fragte Heltmann.


  »Du sollst uns die Schweden überliefern, Du sollst sie gegen die Rucksteig hin an die Schlucht unter dem Eichberg führen, als ob Du Ihnen den Weg um die Klause zu umgehen zeigen wolltest; sind sie dort, so haben wir sie, und schießen Alles nieder.«


  »Und dazu,« meinte Heltmann, »soll ich mich anbieten? Das hieße doch gleich den Verdacht auf mich lenken.«


  »Sie werden Dich schon selbst auffordern,« sagte Baltzer, »sie können die Klause ohne Umgehung nicht in ihre Gewalt bekommen; deswegen sind wir ja droben, um sie daran zu hindern.«


  »Nun so wehrt Euch und treibt sie zurück, wenn sie hinauf wollen.«


  »Du hast gut reden, Heltmann, wenn wir nicht von Hunger und Kälte matt und erschöpft wären, [150] und noch Munition genug hätten! So wie wir sind, können wir uns nicht lange mehr halten.«


  »Und da soll ich einen Verräther machen?«


  »Du verräthst nur einen grausamen Feind, und rettest Dein Land.«


  »Es ist dennoch schlecht gehandelt.«


  »Denke an das, was die Schweden Dir gethan.«


  »Ich habe es nicht vergessen.«


  »Sage nur,« frug Baltzer, »wer war der Schwede, mit dem Du vorhin ums Schloß die Runde machtest, ich habe Euch vom Walde aus gesehen.«


  »Er war der Sohn des Generals Wrangel,« erwiderte Heltmann.


  »Sein Sohn? Bruder, den nehme ich morgen aufs Korn, gut daß ich ihn jetzt kenne,« sagte der Vorarlberger.


  Heltmann nickte stumm. »Aber glaubst Du,« fuhr er plötzlich auf, »daß sie überhaupt noch die Klause stürmen wollen? Es heißt ja, daß morgen ein Trompeter die Friedensnachricht bringen soll.«


  Baltzer schüttelte den Kopf: »Man hat bei Leutkirch die französische Marquise gesehen mitten in den Reihen der Schweden; wo die ist, da ist kein Ende des Krieges, das weißt Du so gut wie ich.«


  »Sie ist hier, hier im Schloß,« flüsterte Heltmann.


  Baltzer faßte ihn am Arm und raunte ihm ins Ohr: »Bring’ sie um!«


  [151] Heltmann sprach: »Die ist so gut gefestet als Einer, und Meuchelmord sei fern von mir. Aber das thun, was Ihr verlangt, ist auch nicht besser.«


  »Heltmann, wie würdest Du es mit dem Wolf machen, der in Deinen Stall bräche, oder sind diese Mordbrenner was Anderes?«


  Heltmann lehnte sich an die Mauer. »Mir graut vor dieser That,« sagte er, »aber wir dürfen vor nichts mehr zurückscheuen, es ist wahr. Ich will sie Euch ans Messer liefern, verlasst Euch auf mich, Euch zulieb, dem Lande zulieb und um der Rache willen! Sage den Landsleuten, daß ich will.«


  **
*


  Ein spätes Morgendämmern brach mit dichtem Nebel heran, man konnte kaum einige Schritte vor sich sehen, der See schien mit dem Ufer in ein einziges graues Meer zusammengeflossen zu sein, und die ansteigenden Höhen vermochte man nur aus den einzelnen Tannen zu bemerken, die mit ihren Wipfeln zuweilen aus dem Nebelkleid hervorragten, wenn ein Windzug vom Wasser her die winterliche Scene bewegte.


  Nichtsdestoweniger ließ Wrangel ein Kommando gegen die Klause vorgehen. Sein Sohn sollte nach dem gestern ausgegebenen Befehl die Truppe führen. [152] Kaum war jedoch die kleine Schaar mit einigem Geschütz und von Dragonern begleitet vorgerückt, und hatte sich der Klause genähert, als sie von dem unsichtbaren Feinde mit einem heftigen Feuer empfangen wurde. Nicht nur von der Veste aus wurden sie mit Kugeln überschüttet, auch von den Waldungen der nächsten Anhöhe über der Straße wurde lebhaft auf sie gefeuert.


  Capitain Wrangel sah sich genöthigt zurückzugehen, viele seiner Leute waren verwundet, er selbst hatte einen Streifschuß erhalten. Marfisa triumphirte, nun musste Alles so kommen wie sie gewünscht hatte, Falkenburg das Kommando übernehmen, Wrangel zurückbleiben. Der General berieth mit seinen Offizieren; man vereinigte sich dahin, die mit Generalmajor Mortagne annahende Verstärkung abzuwarten, und gegen Mittag abermals zum Angriff zu schreiten, und zwar zum Angriff auch gegen die Anhöhen, wo, wie man wußte, ein Theil der von Isny flüchtigen Landesvertheidiger sich festgesetzt und verschanzt hatte.


  Damit war zugleich eine Umgehung der Veste bezweckt. Waren die über ihr liegenden Höhen genommen, so konnte man hinabsteigend den Sturm von zwei Seiten unternehmen. Dazu war es aber nöthig, daß ein Mann gefunden würde, der den Schweden einen Weg über den Berg und durch die Waldung zeigte. Die Klause war nämlich so gelegen, daß sie auf der einen Seite den See hatte, auf der [153] andern die Felsen, und vollständig die Straße beherrschte. Auf der Seeseite war sie durch Palissaden gesichert, den Berg hinan durch Wälle und Blockhäuser, die sich bis gegen den Gipfel erstreckten.


  Inzwischen waren die schon seit gestern verbreiteten Gerüchte über Abschluß eines Waffenstillstandes, als Vorläufer des nahen Friedens, immer lauter und zuversichtlicher geworden. Bei den Schweden achtete man nicht darauf, am wenigsten Marfisa. Sie hatte neuerdings eine Unterredung mit Wrangel gehabt und die Versicherung von ihm erhalten, daß er seinen Sohn nicht mehr sich an der Action werde betheiligen lassen, sondern Falkenburg mit der Führung betrauen wolle, falls dieser sich freiwillig dazu melde. Ihn dafür zu bewegen, schien ihr ein Leichtes.


  Der General hatte seine Bedingung kurzweg ausgesprochen, und dabei einen Blick auf Marfisa gerichtet, der sie über sich selbst erröthen machte.


  Ungeduldig hatte sie den Thurm des Schlößchens bestiegen, da zerriß ein Sonnenblick die Nebelmassen, und zeigte für einen Moment den Seespiegel, die nächsten Felder und das Dorf am Fuße des Hügels.


  Hastig stürmte sie die Treppen hinab, und hier begegnete ihr Wildwur Heltmann. Er näherte sich ihr ehrerbietig und fragte sie, ob ihr nichts aufgefallen sei, als sie vom Thurm nach dem Dorf hinabgeblickt habe. Marfisa wußte von nichts, da theilte ihr [154] Heltmann mit, es hätten die Bewohner ihre Häuser geschmückt, weil das Gerücht von einem Waffenstillstand zu ihnen gedrungen sei, sie würden auch bald mit allen Glocken läuten, und sich in Procession nach dem Schlosse heraufbegeben.


  »Das mögen sie nur unterlassen,«. antwortete Marfisa, »es ist nicht an dem, daß man eine Freude kund giebt über solche Fabeleien. Das ist uns zuwider, und der General wird strafen, wenn man sich Derartiges gegen ihn untersteht.«


  Heltmann blickte sie finster an, und sprach:


  »Hochgnädige Dame, wäre es nicht besser, diese Leute hätten Recht, und es würde Friede, statt daß Euere Krieger hier nutzlos das Leben verlieren?«


  »Nutzlos?» fragte Marfisa, »was versteht Ihr davon, bekümmert Euch um Euren Dienst im Hause.«


  »O verzeiht,« nahm Heltmann mit betrübter Miene wieder das Wort, »und besonders der deutsche Herr, der Capitain Falkenburg, würde mich in der Seele dauern. Zittert Ihr nicht für ihn?«


  »Für einen Tapfern wie Falkenburg fühlt man keine Furcht,« versetzte Marfisa, und wandte sich ab.


  »Und Ihr seid doch seine Verlobte,« drang Heltmann weiter in sie.


  »Entfernt Euch,« herrschte sie ihm zu.


  Heltmann ließ sich nicht zurückschrecken, er wurde noch dringender:


  [155] »Ihr sollt noch mehr hören,« flüsterte er, »Ihr müßt von ihm lassen.«


  Sie trat einen Schritt zurück, und fragte überrascht: »Von Iwein Falkenburg?«


  »Ein Betrüger, wenn er sich so nennt,« warf Heltmann hin, »auf diesen Namen hat ihn der Teufel getauft.«


  Marfisa sah ihn groß an, offenbar rang sie nach Fassung.


  »So — so,« sprach sie in gedehntem Tone, »Eure Frechheit fängt an, mich zu amüsiren, dünk’ ich Euch wohl zu gering für ihn?«


  Heltmann lächelte. »Zu gering? O nein, so Mancher, der heutzutage an einem hohen Posten steht, hat einen zerlumpten Nachtrab von Vergangenheit hinter sich, die verbrecherische That langt nach Kronen, und Mörderhände spielen um Land und Leute.«


  »Was soll das?« frug Marfisa, jetzt wirklich in Angst vor dem Manne, der so seltsame Worte zu ihr sprach. Sie sah um sich, ihre Lage schien ihr wirklich nicht unbedenklich, sie stand auf einer der letzten Stufen in dem engen und niederen Gange, der nach dem Thurm führte, vor ihr Heltmann, der ihr den Ausweg versperrte, und auf ihre Frage im gleichen strengen und vorwurfsvollen Tone fortfuhr:


  »Ihr seid die, die ihn vom guten Wege gelockt, [156] die ihn an den Rand des Verderbens geführt, ihn um seinen Frieden, um seine Seele, um seinen Gott gebracht hat. Gebt ihn los aus dem Zauber Eurer verbuhlten Künste!«


  »Was Ihr nicht alles wißt,« antwortete Marfisa höhnisch, und fügte mit einem satanischen Ausdruck hinzu: »Ich liebe ihn aber, und er liebt mich.«


  Ihr Widersacher schaute sie prüfend an, dann sprach er gutmüthig: »Ihr liebt ihn? dann kann noch Alles weidlich enden, sorgt nur dafür, daß es heute nicht mehr zum Sturm auf die Klause kommt, Ihr vermögt Alles bei General Wrangel — es könnte sonst Eurem Liebsten das Leben kosten.«


  Die schöne Frau athmete auf, ihr Muth kehrte zurück.


  »Nein,« rief sie stolz, »glorreich soll dieser Tag für ihn werden, ich selbst will ihn zum Kampfe begleiten, er wird dem Tode trotzen, und den Degen in die Brust seiner Feinde bohren.«


  »Weit glücklicher könntet Ihr sein als seine Gattin und Gebieterin.«


  »Ihr habt es gut mit mir vor, ich danke Euch,« sagte sie schnell, und ergriff die Gelegenheit, sich an ihm vorbeizudrängen und die offene Halle zu gewinnen. Es gelang ihr, aber noch einmal sollte ein Hinderniß sie aufhalten.


  [157] Kinder und alte Leute kamen mit Kränzen und Tannenzweigen ihr entgegen, und umringten sie.


  »Was wollen diese Leute?« wandte sie sich an Heltmann, der bereits wieder neben ihr stand.


  »Sie wollen Einlaß zu General Wrangel, um ihm den Frieden zu verkünden,« war die Antwort »und bitten, das Schloß schmücken zu dürfen.«


  »Albernes Volk! augenblicklich sollen sie wieder nach Hanse.«


  »Sie und wir alle hoffen zu Gott, daß wenigstens die heutige Christnacht nicht mit Mord und Blut befleckt werde,« bat Wildwur Heltmann, demüthig die Hände faltend.


  »Was geht uns Euere Christnacht an,« fuhr die Marquise zornig auf, »macht, daß Ihr in Euere Ställe kommt.«


  Aber die Kinder drängten sich um sie her, und erhoben gleichfalls ihre Hände. Marfisa wiederholte ihre Worte: »Macht daß Ihr in Euere Ställe kommt, oder man treibt Euch hinein.«


  Mit bitterm Schmerze entgegnete Heltmann: »Ihr lästert den Himmel wie eine gottlose Herodias.«


  »Herodias? ha ha,« lachte sie auf, »wisset, daß ich den Frieden nicht will, auch Wrangel nicht und Niemand hier, außer Euch und diesem armseligen Ueberrest von Menschen, dieser elenden kranken Brut da, die froh sein soll, wenn sie zertreten wird.«


  [158] »Habt Ihr kein Erbarmen mit der Unschuld?« rief Heltmann; »Herr mein Gott sei mir gnädig, daß ich an mich halte, und mich nicht an ihr vergreife. Kein Erbarmen mit der Unschuld und dem Alter?«


  »Was geht uns Euere Sippschaft an, hoch zu Roß sprengt der Krieg darüber weg.«


  »O, so ist es wahr, was man von Euch sagt: daß Ihr das blutdürstige Weib des Kriegsgottes seid, die fahrende Mordbraut, die höllische Furie.«


  In diesem Augenblick öffneten sich die Reihen der Kinder, und ein Knabe, der ein Blatt Papier in die Höhe hielt, rief zu Heltmann: »Da seht, da lest, es wird Friede, ein Trompeter bringt den Waffenstillstand.«


  Marfisa entriß dem Knaben das Papier, warf einen Blick hinein und zerfetzte es.


  »O,« stöhnte Heltmann, »Du Unholdin,« und erfaßte mit seiner kräftigen Faust ihr Handgelenk, »o daß ich Dich nicht oben auf dem Thurme so gepackt und in den Abgrund geschleudert habe, Du Teufelin!«


  »Laß mich,« seufzte Marfisa, und suchte vergeblich sich loszuringen.


  »Fühlst Du Schmerz? fühlst Du?« knirschte ihr Heltmann ins Ohr.


  [159] »Zu Hülfe, zu Hülfe!« entrang sich ihr ein Schrei des Schmerzes, »Elender Du sollst es bereuen.«


  Heltmann ließ sie los, Iwein Falkenburg stürmte die Treppe herauf und eilte herzu.


  »Was ist das?« rief er drohend.


  »Befreiet mich von diesem Wüthenden,« sprach Marfisa noch in höchster Aufregung.


  Falkenburg blickte auf Wildwur Heltmann.


  »Nun,« lachte dieser, »ich wollte nur der Dame fühlen lassen, wie eine deutsche Faust zugreift in der Noth.«


  »Kniee nieder,« befahl Falkenburg, »und bitte ihr ab; dann fort mit Dir in den Thurm.«


  »Ich soll vor ihr knieen?« erhob Heltmann kühn seine Stimme. Marfisa betrachtete ihn mit einem Blick voll Hoffart und Verachtung: »Willst Du, Du Bauerntrotzkopf, willst Du? oder es kostet Dein Leben!«


  Heltmann näherte sich ihr, seine Brust hob sich gewaltig, ein unaussprechlicher Schmerz flammte aus seinen Augen, dann bog er seine Kniee und sprach: »Verzeiht hohe Dame, verzeiht, es soll nicht wieder geschehen.«


  »Seid Ihr zufrieden, Madame, oder soll ich ihn die Steigbügel meiner Reiter kosten lassen?«


  »Bube!« donnerte Heltmann.


  Wie ein Blitz fuhr die Klinge von der Seite [160] Falkenburgs, und er würde den Castellan auf der Stelle durchbohrt haben, wäre ihm nicht Marfisa in einer Anwandlung von Furcht und Mitleid in den Arm gefallen.


  »Haltet ein,« rief sie, »um Gotteswillen.«


  Falkenburg ließ den Degen sinken. »Ja Ihr habt Recht,« sprach er, »das ist einer, der dem Galgen und dem Teufel doch nicht auskommt. Fort!«


  Wildwur Heltmann entfernte sich tief gebeugt, und sagte im Weggehen mit Thränen in den Augen zu den Kindern: »Geht nur heim, Ihr werdet Euere grünen Tannenzweige bald auf unsere Gräber legen. Die Zeit, die solche Verirrung gebärt, schreit gegen Himmel, kommt!«—


  Er hatte Recht, wohl war es eine tief entartete, verwilderte Zeit, in der es dazu kommen konnte, daß der Sohn um einer Courtisane willen, den Vater mißhandeln, mit dem Tode bedrohen konnte. Noch hatte er ihn freilich nicht erkannt; Jahre voll Kummer und Sorgen und die Pocken, die der Krieg ins Land gebracht, hatten das Gesicht des Alten entstellt; die Verkleidung als Castellan trug dazu bei, ihn vor seinem Sohne unkenntlich zu machen, aber doch war in diesem etwas erwacht, was er nicht abweisen konnte, in der Art, wie ihm der Alte gegenübergetreten, in dem zürnenden Ton seiner Stimme lag etwas, was die Waffe des jungen Kriegers vielleicht im letzten Augenblick zurückgehalten hätte, wäre es nicht durch [161] Marfisa geschehen.


  »Wie entsetzlich, wenn ich ihn im Zorn erschlagen hätte,« dachte er, »diesen trotzigen feindseligen Castellan, Niemand hätte mir einen Vorwurf daraus machen können, und doch, und warum mußte gerade Marfisa mich davon abhalten? Was hattet Ihr mit ihm?« frug er sie.


  »Eine Bitte um Verwendung, die ich ihm abschlug. Dieser Mensch hat eine besondere Affection zu Euch, eine beinahe väterliche Zuneigung.«


  Falkenburg lachte laut auf.


  »Wollt Ihr mir eine Bitte gewähren?« nahm Marfisa wieder das Wort.


  »Ihr habt nie vergeblich gebeten,« entgegnete Falkenburg.


  Flanquin erschien unten an der Thüre.


  Marfisa sprach: »Der Angriff auf die Stadt Bregenz erfordert als wichtigste That die Erstürmung der Klause, Ihr wisset es und werdet, ich zweifle nicht, die Einnahme dieses bedeutendsten Punktes für Euch fordern.«


  »Wenn nicht anders verfügt wurde,« war die Antwort.


  »Es ist aber mein Wunsch, daß Ihr unter jeder Bedingung das Commando für Euch fordert, wer auch dagegen sei.«


  »Gewiß, Marfisa,« sprach Falkenburg sehr ernst, [162] »gewiß, der Erfüllung Eures Wunsches soll nichts im Wege stehen.«


  »Das habe ich nicht anders von Euch erwartet. Niemand soll uns die Ehre des Tages rauben.«


  Sie warf ihm einen bedeutenden Blick zu und eilte hinweg. Jetzt näherte sich Flanquin dem in Sinnen versunkenen Falkenburg.


  »Bravo,« rief er, »bravo, ich gratulire. Weißt Du, daß ich Deine Biographie schreibe? Nun siehe: Wenn Du eines erhabenen, heroischen Todes stirbst, welch’ ein Glück für mich!«


  »Ich gönne es Dir,« warf Falkenburg hin.


  »Zweifle nicht, daß ich Deine Tapferkeit gehörig beleuchten werde; aber eines möchte ich noch wissen, über einen dunklen Punkt Deines Lebens möchte ich Aufklärung von Dir haben — ein gewissenhafter Historiograph verlangt das — sage mir, ist nicht irgendwo da herum Deine Heimat?«


  »Rede nicht davon,« entgegnete Falkenburg barsch.


  Aber Flanquin fuhr fort: »Ich habe es schon herausgekundschaftet: da drüben in der Nähe am Walde lag Dein Elternhaus. O, besorge nicht, daß Deine Abstammung von redlichen Landleuten bekannt wird. Es ist Alles in Feuer aufgegangen, und die Deinigen sind todt. Ich werde das in Deiner Biographie mit einem geheimnißvollen Schleier zu umkleiden wissen.«


  [163] »Ja,« seufzte Falkenburg, »ja, sie sind todt, der Gram um mich hat sie zur Grube geleitet. Sie sind todt, aber meine Schuld lebt, Raben umflattern die Stätte, und von der verödeten Schwelle schleicht der Fluch mir nach. Marfisa, Du hattest wohlgethan, von mir zu verlangen, daß ich den Befehl für mich fordere. Du wähltest, Du winkst, ich folge Dir.«


  **
*


  Die Verstärkung war eingetroffen, die Besatzung des Schlosses Hofen rüstete sich zum Angriff auf die Klause. Die Reiter zäumten auf, die Musketiere machten ihre Gewehre bereit, hier ward die Schärfe des Säbels erprobt, dort die Dauerhaftigkeit der Eisenhaube und des Harnisches. Mittag war vorüber, die Sonne hatte sich wieder hinter Nebel versteckt; ein Führer durch den Bergwald zur Umgehung der Beste schien unumgänglich nothwendig — und dieser Führer war gefunden. Wildwur Heltmann stand vor General Wrangel.


  »Nun, was ist Eure .Beschwerde?« frug ihn der Schwede.


  Der Castellan verbeugte sich: »Einer Euerer Leute hat ein Crucifix weggenommen.«


  Wrangel lachte. »Es war gewiß kein hölzernes.«


  »Es war von Silber,« antwortete Heltmann.


  [164] »Die verdammten Bärenhäuter! Hättet Ihr es verwahrt wie Euere anderen Kostbarkeiten! Allein Ihr dachtet auch an den Gekreuzigten zuletzt, und mein Musketier machte das Versehen gut. Seid Ihr vom alten oder neuen Glauben?«


  »Wir haben uns wieder zum alten Glauben gewendet.«


  »Das heißt man zwang Euch dazu?«


  »Allerdings man zwang uns, die Messe wieder zu hören. Die in den Städten widerstanden, das Landvolk fügte sich.«


  »Fügte sich, jawohl,« fuhr Wrangel auf, »und litt in Geduld, Zwang und Verfolgung.«


  »Geduld,« entgegnete Heltmann, »Geduld ist des Volkes Erbtheil; es wächst ihm dabei so Manches heran.«


  »Und jetzt hält es doch im Kampfe gegen uns, der Berg ist von Euren Landsleuten besetzt, das wißt Ihr!«


  »Ja, Herr, von allen Bergen kamen die Männer in Schaaren, alle bewaffnet, um das Land zu vertheidigen; sie werden es auch thun, sie vertheidigen ihr Hab und Gut.«


  »Dem Landvolke soll Hab und Gut geschont werden. Ihr sollt ihnen das verkündigen, mein Wort darauf.«


  [165] Heltmann schüttelte den Kopf. »Sie werden es nicht glauben.«


  Der General maß mit heftigen Schritten das Zimmer, dann trat er hart an Heltmann heran und sprach:


  »Es ist mir nur um Bregenz zu thun und um die Schlösser, die wollen wir in Contribution setzen.«


  Heltmann lächelte und sprach: »Ihr werdet nicht weiter als bis zur Klause kommen, dann mögt Ihr nur wieder umkehren.«


  »Oho!« rief Wrangel aus, »wir werden aber die Klause stürmen.«


  »Das könnt Ihr, den Kopf gegen die Mauer rennen und blutig abziehen, hinüber kommt Ihr nicht.«


  »Du wirst anders reden, Castellan, wenn Du einmal unsere Feldschlangen singen hörst.«


  Heltmann verbeugte sich. »Verzeiht, ich, wollte nur warnen.«


  »Warnen? So! Nun sage mir, man muß die Veste doch umgehen können, führt nicht ein Waldsteig über die Berge?«


  »Allerdings, aber da hinauf und drüben hinunter, das ist eine andere Arbeit, da stehen außer den Gewaffneten auch noch thurmhohe, steile Felsen, und Euere Leute sind der Gegend nicht kundig.«


  Wrangels Angesicht nahm einen drohenden Ausdruck an.


  [166] »Wenn Du mir nicht in dieser Stunde noch einen Mann herbeischaffst, der uns hinüberführt, so zünde ich das Schloß Deiner Herrschaft an allen vier Ecken an und lasse es bis auf den Grund niederbrennen, Dich mit.«


  Heltmann besann sich nicht lange.


  »Ich weiß einen Mann, den der Krieg um Haus und Hof gebracht hat, der würde Euch führen, wenn er wieder zu dem Seinigen käme.«


  »Wer ist der Mann?«


  »Ich nenne ihn Euch unter dem Beding, daß Niemand seinen Namen erfährst.«


  »Wir wollen seinen Dienst, nicht seinen Namen!« rief Wrangel ungeduldig aus.


  »Und die Hälfte des Geldes verlangt er vorher.«


  »Zugestanden, wer ist der Mann?«


  »Der bin ich selbst,« antwortete Heltmann ruhig.


  »Du, ein Diener der Montfort! Beim geringsten Argwohn, zu dem Du Anlaß giebst, wirst Du ohne Verzug gehängt.«


  Wieder lächelte Heltmann.


  »Nun, hernach wird wohl der Mond so gut sein, Euch mit seiner Laterne voranzuleuchten.«


  »Wie lange brauchen wir auf dem Wege, den Du führst?« frug nun Wrangel weiter.


  Heltmann erwiderte: »Wenn Ihr von hier in drei Stunden nicht am Ziele seid, so geschehe was Ihr [167] mir angedroht habt. Die Bregenzer werden dreinschauen, wenn es ihnen so plötzlich Schweden auf die Köpfe schneit.«


  »Unser Handel ist abgeschlossen,« sprach Wrangel.


  Heltmann richtete sich auf, und die Hand gegen den Himmel erhebend sagte er: »Wenn der da droben nichts dagegen hat.«


  »Ich nehm’ es auf mich,« murmelte Wrangel, und fügte dann scharf bei: »Fehle nur Du des rechten Weges nicht.«


  »Gewiß nicht, Herr. Aber noch eine gehorsamste Bitte möchte ich vorbringen.«


  »Nun?«


  »Die Marquise von Zarden wollte mich in den Thurm setzen lassen.««


  »Weshalb?«


  »Ich habe sie etwas unsanft angefaßt, da sie ein Schreiben zerriß, das an Euch gerichtet war, Herr General.«


  »Was enthielt dies Schreiben?« frug der Schwede heftig. »Ich weiß nur, daß von Friede und Waffenstillstand darin die Rede war.«


  »Und dies Schreiben zerriß die Dame?«


  »Fraget den Herrn Capitain Falkenburg, ob es nicht so ist.«


  Wrangel nickte. »Gehe nun, theile Niemand mit, [168] was wir verabredet haben, und sage Falkenburg, er möge zu mir kommen.«


  General Wrangel überlegte die Resultate seiner Unterredung und fand, daß er zufrieden sein konnte. Dieser Castellan schien ihm der rechte Mann, um seine Pläne zu fördern — ein alter Diener, der sich für jahrelange Unterwürfigkeit nun bezahlt machte. Hatte er nicht seinen Glauben ändern müssen aus Gehorsam für die jesuitische Herrschaft, und sicherte ihm nicht ein Sieg der Schweden Straflosigkeit?


  Auch über die Nachricht, die er von Marfisa gegeben, war Wrangel erfreut. Nun war ein bestimmter Anlaß da, die Dame zu entfernen. Er sah längst mit Unmuth ihr amazonenhaftes Gebahren. Es war ihm zuwider, und machte ihn und seine Truppe vor ihm selber lächerlich, ein Weib in den Schlachtreihen zu sehen. Zudem waren ihm ihre Neigung und ihre Ansprüche auf seinen Sohn nicht entgangen, ebenso daß sie zwischen diesem und Falkenburg coquett und berechnend ihre Gunstbezeugungen vertheilte.


  Vor Allem war es ihm unbequem, daß sie erfahren sollte, wie viel Beute ihm die Einnahme Vorarlbergs eintragen würde. Wollte er nicht, daß es ruchbar werde, so mußte er sich mit ihr abfinden, und das litt sein geldsüchtiges Herz nicht. Sein Entschluß, sie zu beseitigen, stand fest, als Falkenburg eintrat. Er empfing ihn mit den Worten:


  [169] »Nun — wie gefällt sich dies Marquise von Zarden in ihren Apartements, sind ihr die Zimmer geräumig und hoch, die Betten weich genug?«


  Falkenburg entgegnete: »Ich glaube, sie kümmert sich darum weniger, als wie ihre Pferde untergebracht sind. Sie wird am Kampfe theilnehmen wollen.«


  »Ich widerrieth, ich untersagte es ihr,« rief Wrangel, »und dennoch besteht sie darauf! Wer meine Befehle mißachtet, ist strafbar.«


  »Sehet es ihr nach,« warf Falkenburg leicht hin, und sagte dann mit Nachdruck: »Der kühne Sinn dieses wunderbaren Weibes befeuert auch die Krieger.«


  »Nicht nöthig,« spottete Wrangel. »Höre, Du und mein Sohn, Ihr seid, glaube ich, Rivalen um ihre Gunst, hoch gespannt sind ihre eigenen Ansprüche, und mit gleichhochfliegenden Vorstellungen und Aussichten entflammt sie auch Euch Beide! Es ist Zeit, sie zu entfernen.«


  »Bedenkt ihren Einfluß in Frankreich!«


  »Eben deshalb und um so mehr. Ich will jeden fremden Einfluß von mir abschütteln; was sie uns nützen konnte, ist geschehen, sie verlasse uns!«


  Es entstand eine Pause Stillschweigens, dann richtete Wrangel an seinen Offizier die Frage: »Ist es wahr, daß sie ein Schreiben zerriß, das an mich gerichtet war?«


  »Ich sah es zerfetzt vor ihren Füßen,« sagte [170] Falkenburg, »was es enthielt, weiß ich nicht; ich kam gerade recht, um die Dame aus den Händen des tückischen Castellans zu befreien, der sie aufs Roheste beleidigte.«


  »Genug,« erwiderte Wrangel, »überbringe ihr meinen Befehl, binnen kürzester Frist das Schloß und die Truppe zu verlassen; Heltmann wird aufs Strengste bewacht, zwei Mann sollen ihn auf Schritt und Tritt begleiten.«


  Falkenburg verneigte sich.


  »Nun, was zögerst Du,« frug ihn der General, »was hast Du?«


  »Eine Bitte, Excellenz,« gab Falkenburg zur Antwort, »es ist mein heißester Wunsch…«


  »Schon gut,« unterbrach ihn Wrangel, »erst richte meinen Befehl an die Zarden aus, dann will ich Dich hören;« damit verließ er ihn und trat in sein Zimmer zurück.


  Als Falkenburg sich allein sah, gab er seinem schmerzlichen Erstaunen Worte. »Ist es möglich,« sagte er zu sich, »sie sollte entfernt werden, ausgewiesen aufs Schmählichste, und ich — ich der Ueberbringer dieses Befehls! Wie wird sie es aufnehmen? Es muß sie tödtlich treffen. Wird sie gehorchen?«—


  Er war kaum aus dem Vorzimmer geschritten, als er den jungen Wrangel auf sich zukommen sah. Ein Begegnen war kaum zu vermeiden, und dennoch war [171] es ihm in diesem Augenblicke unerwünschter als je. Er wollte ausweichen, aber Wrangel eilte auf ihn zu:


  »Du fliehst mich? O, ich ahne, es soll bei meinem Vater ein Befehl erwirkt werden, dem ich Folge zu leisten nicht gesonnen bin. Zu schändlich wäre es.«


  Ruhig entgegnete Falkenburg: »Ich denke, wir müssen jeden Posten, den uns Dein Vater zutheilt, für ehrenvoll halten.«


  »Ich hörte, er wolle das Commando, die Klause zu stürmen, mir abnehmen.«


  »Ich wollte mich eben darum melden, wollte ihn bitten, es mir zuzutheilen.«


  »Ha,« rief Wrangel erregt aus, »also hast Du Theil genommen an dem Complotte gegen mich? Ich weiß, daß gegen mich agitirt wurde.«


  »Gegen Dich, wieso?«


  »Er hat die Ehre seines Sohnes in einer Weise herausgefordert, daß ich mich der Feigheit beschuldigte, würde ich den Befehl zum Sturm auf die Klause mir nehmen lassen. Wer mir hier in den Weg tritt, den betrachte ich als einen Feind meiner Ehre.«


  »Du erinnerst mich,« nahm nun Falkenburg das Wort, »daß eine Angelegenheit zwischen uns auf der Schneide der Degen sitzt.«


  Wrangel schwieg und blickte finster vor sich hin, dann begann er:


  »Wir waren so lange treue Freunde und Waffen[172]brüder, überlassen wir die Entscheidung unseres Streites den Waffen des Feindes, eine seiner Kugeln sei des Einen oder des Andern Todesloos.«


  »Recht, und Jeder suche es.«


  »Deine Hand!« rief Wrangel.


  »Hier.«


  »Und mit dieser Hand nehme ich auch Deinen Anspruch auf das Commando; überlaß die Ehre dieses Tages mir!«


  »Ich gab mein Versprechen, ja ihr, der Marfisa.«


  »Ah! Ihr mußtest Du versprechen, die Klause zu stürmen,« wiederholte Wrangel, »mich suchte sie davon abzubringen, mich wollte sie sich erhalten — Dich—«


  »In den Tod schicken,« brachte Falkenburg dumpf hervor — »so ist es.«


  »Sie ist ein falsches Meerweib, das Jeden hinunterzieht,« rief der junge Wrangel, »ja, sie hat Dich betrogen.«


  »Vielleicht uns Beide,« erwiderte Falkenburg, »also auch Du kennst ihren Zauber, auch Du! Gelang es ihr, auch Dich zu fesseln?«


  »Ich wies sie zurück,« sprach Wrangel. »Sollte ich Verrath üben an Dir? Ihren Intriguen sollten wir dienen? Nimmermehr!«


  Falkenburg ergriff seine Hand: »Du liebst die Montfort?«


  [173] Wrangel gab ihm zur Antwort: »Meine Schwärmerei für das himmlische Bild wuchs mit jedem Tage, seit ich sie nicht mehr sah.«


  »Nun denn,« rief Falkenburg aus, »stürme die Veste, erringe Dir die Geliebte, und den ersten Preis des Sieges! Ich werde die Umgehung commandiren; habe ich die Höhe, so soll eine dreifache Salve und — ein Leuchtfeuer auch Dir zum Angriff das Zeichen geben. So übernehmen wir gleichzeitig und gemeinschaftlich die Action.«


  »Daran erkenne ich wieder Dein treues Herz,« rief Wrangel aus, neidlos und offen gönnst Du mir den Vorrang! Alles, was zwischen uns vorfiel, soll vergessen sein! Wenn Deine Salve mir zuruft, werde ich mit dem Donner meiner Geschütze Dir Antwort geben.«


  Falkenburg lächelte und sprach: »Rechne mir diesen Freundesdienst nicht zu hoch an, ich überlasse Dir den ehrenvolleren, aber auch gefährlicheren Antheil. Ach Marfisa!« fügte er seufzend hinzu.


  Wrangel aber mahnte: »Laß uns nur an Gott denken und an unsere Kriegerpflicht; fallen wir, nun dann, zugedeckt von Ehre und kühler Erde, das ist auch ein gutes Ruhen. Das Beste, ja, mein Vater hat Recht,« und den Arm um die Schulter Falkenburgs legend, fuhr er fort: »Eine neue Zeit beginnt, eine Zeit des Friedens, was sollen wir in ihr? Besser, [174] der Letzte einer Heroenzeit zu fallen, als sich selbst und seinen Ruhm überleben! Lebe wohl.«


  »Lebe wohl.«


  Die Jünglinge umarmten sich, und Jeder eilte an seinen Posten.


  Jedoch eben als Falkenburg in den geräumigen Schloßhof trat, öffneten sich die mächtigen Thorflügel, und ein schwerfälliger, reich verzierter, mit vier Pferden bespannter Wagen rollte herein. Eine Escorte schwedischer Reiter und zwei Diener in den Montfort’schen Farben begleiteten ihn. Sie stiegen ab, öffneten den Schlag, und Falkenburg erblickte die Gräfin Montfort.


  »Ihr hier!« rief er aus; »gnädigste Gräfin, Ihr konntet es wagen?«


  »Es ist das erste Mal,« nahm die alte Dame das Wort, »daß man sich wundert, mich hier zu sehen, ach, ich dachte nicht mehr zurückkehren zu müssen. Daß ich aber Euch zuerst begegne, ist mir ein gutes Vorzeichen, ich bitte, führt mich zu General Wrangel.«


  Falkenburg nahm ihren Arm. »Ihr habt einen großen Entschluß gefaßt, ich ahne.«


  »Ich werde um Aufschub des Kampfes bitten,« bestätigte die Gräfin.


  »Ach, ich fürchte, Ihr werdet nichts ausrichten,« rief Falkenburg. »Wrangel ist unbeugsamen Sinnes und nichts ändert seinen einmal gefaßten Entschluß.«


  [175] »Sollte keine Macht auf Erden über ihn Gewalt haben,« fragte die Montfort.


  »Ich zweifle — doch — kommt.«


  Wrangel empfing die Herrin des Schlosses mit ausgesuchter Höflichkeit. »Ich bin erfreut, Euch willkommen zu heißen, leget jede Furcht ab.«


  »Wähnt Ihr, ich empfände Furcht in diesen Räumen, die ich so gut kenne,« erwiderte die Gräfin. »Aus diesen Decken und Simsen weht der Geist meines Hauses zu mir, und Alle, die hier geboren und gestorben, umgeben mich, unsichtbar beschützend.«


  »Welchem Beweggrund verdanke ich die Ehre Eures Besuches?«


  »Mich sendet mit demüthiger Bitte das Land, das zu bekriegen Ihr Euch anschicket, die Bevölkerung und wir Geflüchtete; wir bitten Euch, inne zu halten auf Eurer siegreichen Laufbahn, nicht weiter feindlich vorzudringen.«


  Wrangel verbeugte sich galant. »Man konnte keine verehrungswürdigere Vertreterin finden als Euch, Frau Gräfin; ich achte Euren Muth und Eure Aufopferung, aber Eurem Wunsche kann ich nur unter einer Bedingung entsprechen, das ist sofortige Uebergabe der Klause und Auslieferung aller Waffen.«


  Mit fester Stimme entgegnete die Gräfin:


  »Davon kann nicht die Rede sein, doch sind wir bereit, uns loszukaufen; eine reiche Summe bieten wir, wenn [176] Ihr uns mit den Drangsalen der Belagerung verschonen wollt.«


  »Mit Geld wähnt Ihr mir abkaufen zu können,was ich mit den Waffen in der Hand nehmen kann? Es liegt nicht in meinem und meines Herrn Kriegsplan, die Besetzung dieses Landes aufzugeben.«


  »Bedenket, daß der allgemeine Friede bevorsteht,« erwiderte die Montfort.


  »Eben deshalb,« fiel ihr Wrangel in die Rede, »denn um günstige Bedingungen in Münster zu erreichen, bedürfen wir dieses festen Punktes, bedürfen wir dieses Passes nach Oesterreich; Schweden hat zu große Opfer gebracht.«


  »Ja, ja,« klagte die Gräfin mit zum Himmel gerichtetem Blick, »wir haben es empfunden.«


  »Man droht uns zu isoliren, wir werden uns nicht so leichten Kaufes abfinden lassen,« entgegnete Wrangel.«


  »Macht Euch gefaßt auf äußersten Widerstand.«


  »Ich bin es, zweifelt nicht, wir werden ihn brechen.«


  »Dieser Widerstand wird Euch zermalmen.«


  »Ich lasse es darauf ankommen. Falkenburg!« wandte sich Wrangel an diesen, »habt Ihr über die Stellung des Feindes Kundschaft?«


  »Günstigere als wir glaubten,« gab der Befragte zur Antwort. »Nur schlecht bewaffnetes Landvolk [177] steht uns gegenüber, in guter Position allerdings, doch für unsere Schweden sind solche Stellungen kein Hinderniß.«


  Auf einen Wink von Wrangel entfernte sich Falkenburg.


  »Also keine Friedenshand?« wiederholte die Gräfin.


  »Ich bedauere,« sprach Wrangel, »sonst in Allem stehe ich zu Euerem Befehl, aber der Angriff wird erfolgen, ich lasse der Veste zwei Stunden Bedenkzeit zur Uebergabe, unbedingter Uebergabe und, wie gesagt, Entwaffnung des ganzen Landes.«


  »Niemals,« rief die Gräfin entrüstet aus; »unmöglich! Ach, so muß ich denn zurückkehren, ohne das Heil einer friedlichen Verheißung mitzunehmen. Mein Auftrag ist zu Ende.«


  Sie wandte sich, um zu gehen; Wrangel hielt sie zurück.


  »Um Vergebung — Ihr werdet vor Beendigung des Kampfes das Schloß nicht mehr verlassen können, es ist zu unserer beiderseitigen Sicherung.«


  »Ihr wolltet mich hier festhalten?« fragte die Gräfin.


  »Einmal schon gab ich Euch freien Abzug,« entgegnete Wrangel, »ein zweites Mal nicht mehr. Ihr seid übrigens unbeschränkte Herrin des Schlosses.«


  »Gott, mein Kind!« schrie die Gräfin, »meine [178] arme Tochter, sie erwartet in der Klause meine Wiederkehr; der Kampf wird beginnen, und sie ist jedem Zufall des Krieges ausgesetzt, welch’ ein Unglück!«


  »Seid unbesorgt,« nahm Wrangel das Wort, »mein Sohn wird in Bälde der treueste Beschützer Euerer Tochter sein.«


  Jetzt richtete die Montfort sich hoch auf, und in würdevoller Weise begann sie:


  »Wehe über Euch, Wrangel, wehe über Euch! Seit nahezu dreißig Jahren richte ich mein Gebet zu Gott um Erlösung von der Geißel dieses Krieges. Endlich schien uns Erhörung zu werden, da kamt Ihr — der Zorn der strafenden Gottheit schien endlich ausgegrollt zu haben, Euch war es nicht genug des Jammers — Geschlechter starben aus, blühende Städte sind zur Oede, entvölkert ist das offene Land geworden, Tausende und Tausende wurden hingewürgt, ein Menschenalter ist in Blut und Mord erstickt, hinabgesunken; Ihr habt noch einen Arm, um zu schlagen, eine Stirn, um zu drohen! Wehe über Euch, Ihr seid noch nicht so hart wie unsere Felsen, nicht so frei noch wie die Stürme auf den Wellen unseres Sees, es könnte in den letzten Zuckungen der Wuth und Ohnmacht ein Schlag sein, der auch Euer Haupt trifft. Das bedenket, Wrangel, eine greise Prophetin hat Euch gewarnt.«


  »Diese alte Kirchenglocke,« brummte Wrangel [179] für sich, »fängt an, mir langweilig zu werden,« und zur Gräfin sich wendend sagte er: »Lasset uns enden; bestimmt gefälligst das Gemach, welches Ihr zu bewohnen gedenkt.«


  »Einer meiner Diener,« antwortete die Gräfin, »wird mir seine Wohnung einräumen; Heltmann, der mein ganzes Vertrauen besitzt.«


  »Heltmann?«? rief Wrangel aus, »das ist ja derselbe, der meinen Soldaten den Weg über die Berge zur Umgehung der Veste zeigen wird. Ihr seht, wir haben allen Grund, unserer Sache gewiß zu sein.«


  »Heltmann! unmöglich,« rief die bestürzte Frau; »mein treuester Diener, das trifft mich am schwersten.«


  »Tröstet Euch,« beruhigte Wrangel mit boshaftem Lächeln; »er verräth sein Land nur um den Preis der Schonung Eures Eigenthums, Ihr könnt ihn selbst hören und ihm die Beichte abnehmen; aber versuchet nicht, ihn abwendig zu machen; auf Wiedersehen!«—


  Damit war die Unterredung geschlossen.


  Auf dem Wege nach den Zimmern ihres Dieners begegnete diesem die Gräfin. Heltmann warf sich ihr zu Füßen.


  »O, meine theure Herrin!«


  »Heltmann, Ihr verrathet das Land, Ihr wollt [180] die Schweden den Weg nach Bregenz führen, damit unser Schloß geschont bleibe?«


  Heltmann sprang vor, warf einen Blick auf die Wachen und sprach laut und mit fester Stimme:


  »So ist es ausgemacht.«


  Ernst und traurig wandte sich seine Herrin zu ihm: »Wenn Ihr mich gefragt hättet, ich würde Euer Opfer nicht angenommen haben. Ihr gebt Euer Seelenheil dahin, Ehre und guten Namen um — zeitlicher Güter willen — ich hätte Euch gesagt, laßt das Schloß niederbrennen, laßt uns sterben, aber nie rühme sich der Feind, einen Verräther unter uns gefunden zu haben.«


  »Ich kann nicht mehr zurück,« antwortete dumpf der Unglückliche.


  »So führe sie denn,« rief bewegt die Gräfin, »zeige ihnen den Weg, liefere ihnen Alles aus, das ganze Land, damit wir vergessen, über Dich zu klagen.«


  »Warum kamt Ihr wieder herüber? Ihr solltet weit, weit fort und in Sicherheit sein mit den Eurigen. Aber — hört mich, gnädigste Herrin, es kann auch mißlingen, und dann werden mich die Schweden als einen Verräther und nicht anders als einen Spion behandeln.«


  »Solch ein Ende,« jammerte die Gräfin; »soll es dahin kommen, daß, wer dereinst an Eurem [181] Grabe vorbeigeht, sagt, da liegt der Verräther an seinem Vaterland, und schmachvoll ist er gestorben.«


  Heltmann bat: »Wenn die Sache fehlschlägt, wenn ich der Felonie verdächtig werde, wollt Ihr dann ein Wort für mich einlegen, nicht um mein Leben, das schlage ich in die Schanze, nur um eine Kugel durch’s Herz und um ein ehrlich Grab unter Christenmenschen.«


  »Ihr waret ein so braver Diener,ein so wackerer Mann!«


  »Ja, ja,« sagte Heltmann, »bisher konnte ich aufrecht meinen Kopf tragen, und wer mich höhnte oder schalt, mußte es büßen, jetzt bin ich verurtheilt zu schweigen. Geht, gnädigste Gräfin, und betet für mich.«


  »Das will ich; o Heltmann,wäret Ihr noch zu retten, ich will Alles für Euch thun, was ich kann.«


  Thränen standen in den Augen der ehrwürdigen Greisin als sie diese Worte sprach, sie erhob ihre Hand, wie um ihren Diener zu segnen und überschritt dann in sichtlicher Erschütterung die Schwelle des ihr bestimmten Gemaches.


  Heltmann aber sank auf die Knie, und in die Fäuste, die er vor sein Gesicht drückte, murmelte er: »Es muß sein! Wenn sie hinüberkämen, das ganze Land wäre ihre Beute. Ich will die Wolfsbrut in [182] die Fußangeln liefern. Es muß sein. Ihr legt die Axt an den Stamm der Eiche, aber ihr Sturz reißt Euch zerschmetternd mit zu Boden.«


  Aus dem Schloßhof herauf drang indeß das Lied der eben ins Treffen ausrückenden Schwedenkrieger. Sie sangen:


  »Wohlauf, Ihr Gesellen, von hinnen!


  Des Bleibens ist nicht mehr hier,


  Mir däucht in all meinem Sinnen,


  Es läuft zum Ende schier.


  Wohlauf, laßt die Rößlein traben, 


  Blast die Trompeten dazu,


  Die Veste, die müssen wir haben,


  Dann Krieg hab’ gute Ruh’.«


  **
*


  Durch die Ankunft der Gräfin Montfort war es Falkenburg bisher unmöglich geworden, den Auftrag des Generals an die Zarden auszurichten, jetzt suchte er sie überall im ganzen Schlosse vergeblich, sie war nirgends zu finden, auch Flanquin nicht; ihre Gemächer waren leer, ihre Pferde aus dem Stalle. Auf seine weitere Nachforschung erfuhr er, daß sie bereits fortgeritten sei, wahrscheinlich in voller Ungeduld, mit den Ersten auf dem Kampfplatze einzutreffen. Das sah ihr ähnlich.


  Er übergab einstweilen die Führung seines Zuges einem Cornet [183] mit dem Befehl, Wildwur Heltmann scharf bewacht vorangehen zu lassen, für ihn Leute an den Weg zu stellen, damit ihm die Richtung bezeichnet bleibe. Er werde in kürzester Frist nachkommen. Dann jagte er die Straße dahin, auf welcher er Marfisa vermuthen mußte.


  Es stand nicht lange an, so holte er sie ein. Sie ritt ihr muthigstes Pferd, das stolz und graziös seine Reiterin trug. Keck und im vollen Glanz ihrer schönen Erscheinung saß sie auf einem Männersattel, der mit einem Pantherfell geschmückt war. Sie trug Stiefel und Beinkleider und darüber ein kurzes Frauengewand von schwerem Stoffe und mit Pelz besetzt; an der Seite hing ihr ein kostbarer Säbel, aus den Halftern blinkten Pistolen und von ihrem Hute nickte der Federbusch.


  Falkenburg ritt an ihre Seite.


  »Ah,« rief sie ihm entgegen, »wie herrlich, daß Ihr kommt, nun geht es in den Kampf! Ich bin glücklich, Euch eine frohe Botschaft verkünden zu können; der General beabsichtigt, nach glücklich vollbrachter Action Eure Erhebung in den Adelsstand zu beantragen.«


  Falkenburg war erstaunt über diese Anrede, er antwortete finster: »Ich gönne jedem Anderen dieses Glück, für mich hat es keinen Werth, mein Adelsdiplom ist meine Klinge.«


  Aber mit heiterem Blick erwiderte Marfisa: [184] »Wir werden uns nach dem Treffen wiedersehen, dann werdet Ihr Euer Glück besser erkennen und zu würdigen wissen.«


  »Seid Ihr dessen so sicher?«


  Marfisa welche nun wohl merkte, daß in ihm etwas Feindseliges aufloderte, sagte sich, daß er ihre Untreue durchschaut habe, neigte sich gegen ihn und sprach mit einschmeichelnder Stimme: »Wir werden uns glücklich und siegreich wiedersehen, ich habe die feste Zuversicht; versprecht mir, Euer Leben nicht preiszugeben.«


  Kalt entgegnete Falkenburg: »Ihr möchtet wohl Euer Spiel nicht verlieren und nicht Euer Spielzeug. Ich werde meine Pflicht thun.«


  »Ihr legt einen Doppelsinn in Eure Worte,« klang es vorwurfsvoll von ihren Lippen.


  »Nicht doch; höret denn, was ich unverhohlen Euch zu sagen habe, es sind vielleicht die letzten Worte, die ich in diesem Leben an Euch richte. Ihr hattet es nicht fein genug angelegt.«


  Sie bog sich zurück und rief: »Tödtet mich, wenn Ihr mich für schuldig haltet, aber verwundet nicht länger mit Worten. Verwerft mich nicht, Ihr nicht!«


  Falkenburg erwiderte: »Ach, Marfisa, wärst Du zu mir gekommen, arm, elend, verbannt, schuldbeladen, ich würde Dich aufnehmen, in meine Arme [185] schließen, Dich beschützen gegen die ganze Welt, — aber so — so falsch, wie Du gegen mich warst, so lügnerisch treulos, verrätherisch! Weißt Du, wie es im Liede heißt: Es thut selten gut, daß eine Maid zwei Buhlen hat.«


  Sie sah vor sich nieder und fragte: »Ist meine Bitte erfüllt?«


  Falkenburg erklärte ihr, das Commando sei an Wrangel gegeben und dieser selbst setze seinen höchsten Ehrgeiz in das Vorrecht des Tapfern, dem Feind die Stirn zu bieten. Jeder Widerspruch würde ihn nur noch mehr aufgebracht haben.


  »Gut,« rief sie, »ich werde sein Loos theilen.«


  »Nein, das werdet Ihr nicht,« warf Falkenburg ein, »General Wrangel gestattet nicht mehr Eure Anwesenheit bei den Treffen.«


  Sie lachte. »Diese Fürsorge ist sehr schmeichelhaft, aber bei mir nutzlos und verloren.«


  »Ich habe den strengsten Befehl, Euch aufzufordern, binnen wenigen Stunden uns zu verlassen.«


  »Ha, ich bin nicht mehr nöthig,« rief sie bitter.


  Falkenburg zuckte die Achseln: »Dienste, wie Ihr geleistet, werden stets so gelohnt.«


  »Abscheulich, und Ihr sagt mir das! Ich werde mich rächen. Es könnte doch noch verfrüht sein, mich beseitigen zu wollen.«


  »Ihr werdet besser thun, der Kränkung aus dem [186] Wege zu gehen, indem Ihr freiwillig Allem zuvorkommt, was man von Euch fordern, wozu man Euch zwingen wird.«


  »Ah, ich verstehe,« versetzte Marfisa. Sie reichte ihm ihre Hand vom Pferde hinüber und seufzte: »Armer Freund, wir werden nun beide bald unsere Heimath wiedergefunden haben, Du vielleicht von den Kugeln der Feinde hingestreckt — und ich? ich weiß es nicht, was aus mir werden soll, gewiß aber werde auch ich in Bälde nicht minder kühl gebettet sein. Versöhnung, Falkenburg, mein Herz lechzt nach Versöhnung!« «


  »Versöhnung?« gab ihr Falkenburg zurück, »ja dann, Marfisa, wenn wir dort uns wiedersehen, wenn wir bessere Wesen geworden, wenn die Narben und Schlacken unseres irdischen Daseins von uns gefallen sind und wir mit höherer Einsicht begabt über die schmerzlichen Irrgänge des Schicksals freier blicken können, dann, dann, wenn das Herz aufgehört hat zu schlagen; aber so lange es schlägt, wird es mit seinem Loose sich nicht versöhnen.«


  Beide schwiegen jetzt, sie fühlten; es war die verhängnißvolle Stunde da, wo sie sich für immer trennen mußten. Wie gerne hätten sie Alles, was diese Trennung herbeigeführt, ungeschehen machen mögen, es war unmöglich geworden — es war zu spät.


  So trabten sie noch ein paar Minuten lang [187] stumm neben einander her; das düstere Aussehen der Landschaft, welche sie umgab, paßte vollkommen zu ihrer Stimmung, der von Eis bedeckte See, über dem der weiße Nebel lagerte, wo nur hier und dort am seichten Ufer ein Felsblock sich wie ein vorweltliches Ungethüm emporreckte, landeinwärts Ebene, dürres Gesträuch und dunkler Tannenwald. Zwei Raben schwangen sich ihnen entgegen, nahmen ihren Flug nach dem See und wandten sich dann plötzlich wieder um, als hätten sie gewittert, daß es da draußen nichts für sie gebe; sie krächzten der Heerstraße und den Mauern der Beste zu, wo nun bald der Kampf beginnen und der Tod seine Lese halten sollte.


  Endlich brach Falkenburg das bange Schweigen, er beugte sich zu Marfisa, und während er den Hals ihres schönen Thieres streichelte, sprach er:


  »Es mögen nun drei Nächte her sein, da träumte mir von Dir; Du befandest Dich in einem prächtig erleuchteten Gemach, mitten darin war ein Spiegel, ganz von Golde strahlend, den aber ein einziger dunkler Flecken trübte. Ich kam, Du tratest auf mich zu und sprachst: ›Iwein, ich bitte, ich beschwöre Dich, vertilge dieses schwarze Mal aus meiner Seele.‹ Ich ergriff Deine Hand, ach, ich hätte so gern Deinen Wunsch erfüllt, es war nicht möglich, ich konnte den schwarzen Flecken nicht vertilgen. Du seufztest tief auf, Thränen stürzten über Deine Wangen, und fort [188] zogst Du mich, fort hinaus in die eisige Winternacht, über unermeßliche Schneefelder, über Berge, gefrorene Ströme, menschenleere Städte, auf ein Wahlfeld — ›hier,‹ riefst Du, ›hier ist es,‹ und sieh da, ein halbentblößter Knochenarm ragte aus einem der Gräber empor. ›Den nimm zu Hilfe,‹ sprachst Du, ›mein Arm ist doch zu schwach.‹ Ich ergriff die Hand des Todten, aber anstatt mir nachzufolgen, zog er mich hinab in die Tiefe. — Das sind wir, das ist unser Schicksal.«


  »Ja, Dein Traum ist wahr,« rief Marfisa aus, »es wird geschehen, was Du sahest.«


  Falkenburg entgegnete kurz und düster: »Ich suche den Tod«


  »Ich aber,« versetzte Marfisa, »werde vor Wrangel treten und ihm sagen: Marfisa von Zarden läßt sich nicht wegdrängen, sie verläßt nicht eine Sache, der sie so lange gedient hat, um die sie so vieler Verdienste sich rühmen kann. Ich habe vor dem Thron des höchsten Herrschers in Europa gestanden, und mich sollte dieser morsche Haudegen, dieser Wrangel, aufhalten? Ich werde durchdringen, und Ihr Alle werdet mir noch danken. Lebe wohl!«


  Damit wandte sie ihr Pferd und sprengte hinweg; einige Schritte weit entfernt sah sie zurück und winkte ihm zu, es war ein Gruß voll Schmerz und Liebe.


  Falkenburg blickte ihr nach. »Fahre wohl, schöner [189] Irrstern meiner Tage,« rief er, »Du versinkst, Du verschwindest mir für immer! Wie sehr habe ich Dich geliebt! Ruhig, ruhig, mein Herz, dieser Kampf ist ausgekämpft, ich bin Sieger und allein.«


  Er gab seinem Pferde die Sporen und jagte den bewaldeten Höhen zu.


  Marfisa lenkte ihr Rößlein von der Heerstraße ab über die hartgefrorenen Felder nach dem Schlosse. Flanquin, der während der Unterredung mit Falkenburg zurückgeblieben war, nahte jetzt und ritt wieder schweigend und sie beobachtend neben ihr her. Beide wandten sich bald einem Hohlwege zu, der sie auf einige Zeit gänzlich verbarg. Marfisa wollte es vermeiden, den heranrückenden Truppen zu begegnen, an deren Spitze, wie sie nunmehr wußte, der junge Wrangel ritt; ihr Stolz war allzu tief gedemüthigt worden, im Herzen jedoch war sie fest entschlossen und gewiß, daß sie in Bälde sich den Reihen der Kämpfer wieder anschließen werde.


  Sie hatte nicht sobald Hofen erreicht, als sie unverzüglich vor den General trat, jede ihrer Geberde verrieth kecken Trotz. Wrangel empfing sie mit wenig Courtoisie, er fragte, ob Falkenburg seinen Befehl ihr ausgerichtet habe. Sie bejahte und gab zu verstehen, daß sie wenig Lust verspüre, zu gehorchen.


  Wrangel wurde zornig und rief: »Ich werde [190] Euch dorthin bringen lassen, wohin Ihr gehört, zum Troß.«


  »Ah,« warf ihm Marfisa entgegen, »also abgedankt bin ich, mich weist Ihr fort, und diesem Castellan, dem Spion, vertraut Ihr? Das wird sich rächen!«


  »Genug der Worte,« brauste Wrangel auf und stampfte mit dem Fuß, »weichet und versuchet ja nicht, durchdringen zu wollen, es ist überall die strengste Weisung gegeben, Euch, wenn es sein muß, mit Gewalt zu entfernen.«


  Drohend erwiderte Marfisa: »Es wird Euch in Bälde nicht besser gehen, als Ihr mir jetzt thut, der erste Hauch des Friedens und der erwachenden Menschlichkeit bläst Euch hinweg wie ein Gespenst, das eine Nacht hindurch in Furcht gesetzt hat und mit dem Tage nichts mehr ist.«


  Damit verließ sie ihn, ihr Entschluß war gefaßt.


  **
*


  Falkenburg indeß hatte seinen Zug eingeholt, er glaubte, soviel er sich orientiren konnte, daß die Truppen auffallend weit nach links gegangen seien, beinahe in der entgegengesetzten Richtung zu dem Ziele, das sie erreichen sollten. Als er aber Heltmann so zuversichtlich und im vertrauten Gespräch mit dem Cornet vorausschreiten sah, verringerte sich sein an[191]fänglicher Argwohn. Dennoch wollte er seine Zweifel äußern. Er näherte sich ihm, und da war es sonderbar wie dessen Gesicht plötzlich eine Todtenblässe überzog, als er den Offizier vor sich sah, es schien, als ob eine Frage der Verwunderung, ja des Schreckens auf seine Lippen sich drängen wollte. Es währte jedoch nicht lange, so hatte er sich wieder gefaßt, er hielt an, als ob er sich besinne und dem Wege nachforschte, dann machte er eine Schwenkung und schritt auf die Mauern eines verödeten und ausgebrannten Hauses zu.


  »Capitain Falkenburg,« sprach er, »lasset uns hier ein wenig rasten, es geht bald sehr steil bergan, auch bitte ich um ein Wort mit Euch allein, es ist von großer Wichtigkeit.«


  Falkenburg ließ sein Pferd zurückbringen und folgte dem Alten in die ehemaligen Wohnräume des Hauses. Die Schweden hielten vor den Thoren.


  Heltmann begann: »Ich werde wie ein Verbrecher überwacht, das ist gegen den Vertrag, ich will freien Fußes gehen und stehen und keinen Spürhund auf der Ferse haben.«


  Falkenburg hatte es geschienen, als ob Heltmann beim Eintritt sich an den geschwärzten Mauern umsehe, gleich als suche er was, als wolle er ein verabredetes Zeichen entdecken. Er hatte ihm nie recht getraut, und sein Verdacht wurde neuerdings rege.


  [192] »Heltmann,« sprach er, »die Hand, die Ihr uns bietet, hat kein Vertrauen zu erwarten; ich vertraue Keinem, der sein Vaterland verräth, habe er Gründe dafür, welche er wolle; ich halte ihn für einen …«


  »Haltet ein,« unterbrach ihn Heltmann und riß — das Wams von seiner Brust auf, »ehe Ihr mich beschimpft laßt Eure Soldaten nur gleich ihre Piken da herein bohren.«


  Falkenburg sah ihn ernst an, beinahe mitleidig und sprach: »Ist es wahr, daß Euch der Krieg um Haus und Hof gebracht hat?«


  Heltmann zeigte auf die Mauern: »Da sehet, hin — das war mein Haus, glücklich und zufrieden habe ich meine Tage hier hingelebt, jeder Morgen war mir eine Lust, er rief mich zur Arbeit, und der Segen des Himmels war mit mir, da kamen die Schweden, und Alles ist dahin.« Er nahm den St.Georgsthaler, den er auf der Brust trug. »Nehmt ihn, so habt Ihr einen Beschützer, wenn Ihr die Klause stürmt. Nehmt nur, er ist von Jemand, der Euch liebt.«


  »Von ihr, von Marfisa?« frug Falkenburg. Und als Jener schwieg, fuhr er fort: »Führt der Weg, den Ihr uns zeigen werdet, sogleich bergan?«


  »Sogleich, er ist in dieser Jahreszeit sehr beschwerlich,« war die Antwort. »Seid froh, daß Ihr [193] nicht mit mir müßt, es ist kein Weg für einen Reitersmann.«


  »Meinst Du?« erwiderte Falkenburg; »wir werden zusammen gehen und Du sollst mir nicht von der Seite kommen.«


  »Ihr scherzt,« entgegnete Heltmann, »weiß ich doch, es ist der Marquise Willen, daß Ihr die Klause stürmen sollt.«


  »Nein, nein,« rief Falkenburg; »ich werde bei Dir sein.« Er hielt« ihm seine Pistole vor und fügte hinzu: »Ich habe auch für Dich einen Wegweiser. Was ist Euch? Habt Ihr Weib und Kinder?«


  Heltmann schüttelte das Haupt.


  »Nun denn, ich glaubte, Ihr hättet Sorge und Angst wenigstens für die. So wünsche ich Glück den Ungeborenen, daß sie mit Eurem Namen nicht auch das Brandmal des Verräthers erben.«


  »Das ist hart,« seufzte Heltmann, »doch Ihr seid in anderer Denkart aufgewachsen als Unsereiner.«


  Falkenburg trat unter die Thür und sah hinaus, seine Soldaten hatten Feuer angemacht und theilten einander die mitgebrachten Vorräthe aus. Der Nebel stieg allmälig empor; es schien sich aufhellen zu wollen. Er trat wieder vor Heltmann und frug ihn:


  »Dient Ihr schon lange bei der Gräfin Montfort?«


  Heltmann gab zur Antwort: »Geraume Zeit [194] — ach Herr, Ihr nehmt so viel Antheil an Allem hier, fast als wäret Ihr ein Kind dieses Landes.«


  Falkenburg horchte. »Ja, Vieles schien mir bekannt, als ich hierher kam,« antwortete er ausweichend.


  »Nun denn, wenn dem so ist,« rief Heltmann aus, »warum erkanntet Ihr nicht die Stimme dessen, der hier vor Euch steht? wie er gestern vor Euch stand, aufs Aergste gedemüthigt und beschimpft, und wie er Tags zuvor Euch gegenüber stand im Getümmel der Schlacht, als Ihr zum tödtlichen Streich ausholtet auf sein Haupt, und ich mich Eurer erwehren mußte, und es geschah wie im alten Lied, wo es heißt, daß Hildebrand kämpfen mußte gegen den eigenen Sohn.«.


  Falkenburg fuhr zurück. »Was soll das? Du willst mir im Kampfe gegenüber gestanden haben, Du Schurke.«


  »Sohn dieses Schurken,« brach jetzt der Alte los, »ich vermied den Kampf mit Dir.«


  Falkenburg griff an seinen Degen.


  »Ja, stoße nur Dein Schwert durch meine Brust, auf einen Vatermord mehr kommt es in dieser Zeit nicht an.«


  »Bist Du toll?«


  »Krieger Schwedens, meinst Du, ich wolle mit einer Lüge mich an Dich drängen? Retten will ich Dich, Dich, mein Kind, das ich wiedergefunden. Spricht nichts in Dir für mich?«


  [195] Falkenburg starrte ihn an.


  »Ja,« fuhr Heltmann fort, »lege ab Deinen Stolz und höre mich: Du warst so lange in Waffen und saßest zu Pferd, schlugest Dich kühn umher in der Welt und rittest über Todte weg und Sterbende, daß Du Dich leicht zu vornehm dünken magst, mein Kind zu sein. Ich verzeihe es Dir, denn ich ward ein Bettler indeß und ein dienender Knecht. O Sohn!«


  Falkenburg entgegnete: »Der mit Recht mich seinen Sohn hieß, der ist todt, Du hast es selbst gesagt.«


  »Ich mußte, ich durfte mich Dir nicht zu erkennen geben; nun siehe, Krankheit und Elend haben mich gebeugt und umgewandelt, ich bin nicht mehr der, den Du einst als Deinen Vater gesehen.«


  »Wahrlich!« rief Falkenburg aus und forschte in den Zügen des Mannes, der vor ihm stand.


  »Ja, sieh mich nur an,« fuhr dieser fort; »da steht er vor Dir, der dumme Bauer, der seinen Stolz darein gesetzt hatte, einst einen frommen Seelsorger in Dir zu sehen. Karten und Dirnen haben Dich vom Worte Gottes abgelenkt.«


  »Und wer war es, der mir nicht verzieh? Du.«


  »Wie mißkennst Du mein Herz! Gelt, es war doch Deine Heimat, von der Du ließest, jetzt bist Du vornehm und hoch angesehen, aber Deinen innern Frieden hast Du nicht mehr.« — Er neigte sich sanft [196] gegen ihn vor, der Alte, und rief: »O Antlitz Deiner Mutter!«


  »Meine Mutter,« wiederholte Falkenburg, »meine arme Mutter.«


  Heltmann zeigte auf die Mauer: »Sieh hin, dort schlug die Flamme hinauf in Balken und Dielen, dort wurde sie gemordet, dort ich gebunden« — er faßte den Sohn beim Arme und knirschte ihm ins Ohr: »Hörst Du’s prasseln, zischeln, hörst Du das Wimmern und das Todesächzen?«


  Falkenburg sah empor. Ein Schauer drang ihm durch Mark und Bein. Ja, ja, das war sein Elternhaus, er erkannte es wieder, wie verödet Alles umher, wie zerstört es selbst war.


  »Entsetzlich, entsetzlich,« stöhnte er. »Aber ich will ein Strafgericht über die Scheusale herbeirufen.«


  »Still,« flüsterte ihm der Alte zu, »noch müssen unsere Gefühle schweigen; ich habe eine gewissere Rache für uns.«


  »Was willst Du thun?« fragte Falkenburg. »Wisse, wohin Schwedens Banner mich ruft, dahin folge ich.« — Sein erster Verdacht, den er gegen Heltmann als einen Spion gehabt, erwachte wieder.


  »Und dieses Banner,« raunte ihm Heltmann zu, »weht in den Lüften, die schwanger sind von den sterbenden Seufzern der Deinigen, an die Gräber Deiner Brüder klirrst Du mit Degen und Sporen, [197] die Hufe Deines Pferdes zertreten unsere Saaten und Deine Schärpe ist getaucht in unser Blut.«


  »Und Du, der so spricht,« entgegnete Falkenburg, »Du wolltest zum Verräther an diesem Lande werden; wolltest uns, den Feinden, als Führer dienen?«


  »Ich wollte sie führen, ja, aber nur zum Tode: ich führe sie an einen Platz, in eine Schlucht, wo sie von den Kugeln meiner Landsleute sicher erreicht werden; wo sie niedergestreckt werden, wie die Halme vor Tagesanbruch. Nur Du sollst verschont bleiben, Dich will ich retten.«


  Falkenburg streckte die Hand gegen ihn aus: »Was die Anderen trifft, treffe auch mich.«


  »Nun denn,«. sprach Heltmann, »so gehe hin und verrathe mich.«


  »Nein, das geschehe nicht,« rief Falkenburg.


  »So fliehe wenigstens mit mir,« drängte Heltmann, »zu den Landsleuten hinüber, sie sind ganz nahe im Versteck, wir schleichen uns hinüber, die Schweden mögen dann hinziehen, wohin sie wollen, und die Nacht über im Walde herumirren, morgen früh bringt der Parlamentair den Waffenstillstand und wir haben gewonnen. Was besinnst Du Dich? Ich will meiner Rache entsagen, wenn Du mitkommst.«


  »Ein Ueberläufer soll ich werden?«


  »Denke an Deine Mutter, denke an das Land, Deine Heimat, die es zu retten gilt. Komm, ehe es [198] zu spät ist; jeden Augenblick kann Wrangel hier sein, und dann ist Alles aus.«


  »Er soll mich an meinem Platze finden; ich bleibe meiner Pflicht und Schwedens Fahne treu, mag der Wille dessen geschehen, der Alles lenkt.«—


  Trotz dieser festen Antwort wiederholte der Alte seine Bitte; er strich sanft den Arm des Sohnes, um dessen Hand, die den Degen hielt, als wollte er ihn ihr abschmeicheln. Da geschah, was er vorher gesagt hatte. Wrangel trat ein. Heltmanns Züge verfinsterten sich; er trat zurück und lehnte sich trotzig an die Mauer.


  »Nun, Falkenburg,« nahm Wrangel das Wort, »seid Ihr bereit?«


  »Ich bin es, mein General,« erwiderte der Offizier, und Wrangel fuhr fort: »Beute wird es genug geben, unsere Leute sollen auch ihren Feiertag haben. Castellan! welche vom Adel des Landes sind nach Bregenz geflüchtet?«


  »Die Königsegg, die Grafen von Trauchburg und der Fürstbischof von Kempten.«


  »Haben sie viel mit?«


  »Ich glaube, daß sie mehr Goldstücke als Pulverkörner in Fässern hinübernahmen.«


  »Und aus den Städten kam auch was hinzu?«


  »Gewiß! Die reiche Kaufmannschaft aus Schwaben hat ihr bestes Hab und Gut, an zwei Millionen Geld [199] und Geldeswerth, nach Bregenz in Sicherheit gebracht.«


  »Ob in Sicherheit« — lachte Wrangel auf — »die Summe ist einiges Blut werth, vorwärts denn!«


  »Keinen Schritt mehr,« hallte es dumpf von Heltmann’s Munde; »ich wage es nicht mehr, Euch zu führen.«


  »Ah, ich verstehe Dich,« rief Wrangel; »nun gut, ich verdoppele Deinen Lohn.«


  »Es ist unmöglich,« betheuerte Heltmann, »oder — laßt mich allein voraus.«


  »Du willst uns durchgehen!« fuhr ihn Wrangel an. »Ich merke Deine Absicht; verschmähst Du meine Belohnung, so sollst Du meine Strafe fühlen. — Nun,« wandte er sich an Falkenburg, »Du schweigst, Du stehst ohne Regung, sollen wir hier warten, bis uns der Friede angekündigt wird und wir den Bauern dort das Feld räumen?«


  »Ich bin bereit,« antwortete Falkenburg.«


  »Mit Dir werde ich kurz sein,« drohte nun der General dem Führer; »mit Piken lasse ich Dich vor mir hertreiben. Soldaten!«


  Jetzt trat Falkenburg an ihn heran und sagte: »Legen Sie das Geschick des Tages in meine Hand. Ich erinnere mich, ich kenne diese Gegend von früher; es wird mir möglich sein, von hier auch ohne ihn den Weg zu finden. Strafen Sie ihn nicht, bis ich zurück [200] bin; ich werde Alles aufklären. Einstweilen bürge ich mit meiner Ehre für ihn.«


  Wrangel sah ihn erstaunt an. »Es sei,« sprach er; »Falkenburg, ich vertraue Ihrem Worte.«


  Nun eilte dieser nach dem Thore, und während er an Heltmann vorüberkam, flüsterte er ihm zu:


  »Dein Segen schütze mich!«


  Heltmann aber versuchte, als er seine Absicht durchschaute, ihm nachzueilen, ihn aufzuhalten; die Soldaten vertraten ihm den Weg und Wrangel rief ihm zu:


  »Du erwartest hier Dein Schicksal, Du bist verdächtig genug.«


  Dieser bat: »Es ist Alles verloren, wenn er allein geht, lasset mich mit ihm.«


  »Zu viele Lügen sind schon aus Deinem Munde,« versetzte Wrangel, »das aber wisse Du, wenn es ihm übel geht, so fällt die Schuld auf Dich, und unter tausend Martern sollst Du sterben.«


  »Ach,« seufzte Heltmann, »kann es noch ärgere geben, als die ich jetzt ausstehe?«


  Wrangel hörte nicht auf ihn; er bestieg sein Pferd und ließ ihn gebunden vor sich hergehen.


  Auf dem Wege kam ihm ein Reiter entgegen mit der Meldung, daß der junge Wrangel bereits ein Vorwerk der Veste mit stürmender Hand genommen habe. Wrangel beschloß, nun auch dort durch seine Anwesenheit den Muth der Truppen noch mehr zu [201] befeuern. Heltmann befahl er nach dem Schlosse zu bringen und in Haft zu halten.


  Indessen stieg Falkenburg mit seinen Leuten durch Wald und Schlucht bergan, zuweilen machten sie Halt und lauschten; schon hörte man aus dem Thal herauf Kanonendonner, zuweilen schien sich der Weg zu verlieren, bald aber fanden sie wieder seine Spur. Auf einmal schien er sich zu theilen — auf der einen Seite führte ein etwas breiterer Pfad in eine offene Thalmulde hinab, jenseits derselben ragten Felsen auf und dichte Waldung. Nach rechts zog sich der schmälere Fußsteig gegen die Mauer einer Burgruine.


  Falkenburg stand unschlüssig, doch dünkte ihm rechts zu gehen günstiger, weil dies die Richtung nach der Klause war. Allein es schien, daß der Weg nur bis zu der Ruine hinführe und daß man von dort aus selbst den Weg weiter bahnen müsse. Während er noch darüber berieth, fiel von dem jenseits der Thalmulde gelegenen Wald ein Schuß und die Kugel schlug in einen Baum neben ihm ein.


  »Aha,« rief er aus, »zu früh hat sich der Feind verrathen, jetzt dorthin,« und sein Degen wies nach der verfallenen Mauer, »dort giebt es für’s Erste Deckung. Voran!«


  Die Schweden hatten sich aber kaum genähert, als sie von einer starken Gewehrsalve empfangen wurden. Falkenburg wurde getroffen, fiel und rollte [202] von dem lockern Gestein, das er eben erklommen hatte, in den von Schutt halb ausgefüllten und überwachsenen Graben, der sich um die Trümmerreste der alten Burg zog.


  Seine Soldaten stürmten gegen die Mauer, erstiegen dieselbe und sprangen dann in den innern Raum des alten Thurmes, und hieben diejenigen der Vertheidiger nieder, die sich widersetzten. Es waren dies nur Wenige, die Meisten ergriffen die Flucht, und so wüthend waren die Schweden, sie zu verfolgen, daß sie den Fall ihres Anführers nicht bemerkten, und hinter den Fliehenden drein, zu gleicher Zeit mit diesen am Fuße des Berges ankamen, wo sie sich sammelten und nun nicht nur die Abwesenheit Falkenburgs bemerkten, sondern auch, daß sie sich bereits im Rücken der Veste befanden.


  Auf deren vorderer Seite hatte zu gleicher Zeit das Geschütz der Schweden Bresche geschossen, und der junge Wrangel drang — Allen voraus — in den ersten Ring der Befestigung.


  Ihm gegenüber lag nun das mächtige, mit Eisen beschlagene Thor, welches zum zweiten und eigentlichen Hofraum führte. Ueber dem Thore in der Höhe eines zweiten Stockwerkes befand sich ein Balkon. Hier stand, umgeben von den Vertheidigern, an der Seite des bejahrten Commandanten, die junge Gräfin Montfort. Sie hatte noch immer gehofft, es werde [203] ihrer Mutter gelingen, einen Waffenstillstand zu vermitteln; da deren Rückkehr jedoch nicht erfolgte und die Kanonade sie belehrte, daß die Feindseligkeiten begonnen hatten, so eilte sie zu dem Befehlshaber der Veste, um von ihm Nachricht zu erhalten.


  In dem Augenblicke, als sie auf den Balkon trat, sah sie den jungen Wrangel über die Bresche mit seinen Truppen heranstürmen; er blickte zu ihr empor, schwang den Degen und sank in demselben Momente nieder. Die Kugel eines Schützen, der neben Pia Montfort stand, hatte ihn erreicht. Zugleich fielen auch diejenigen, die mit ihm eingedrungen waren; die Vertheidiger dagegen drangen an die Bresche vor und stellten sich neuerdings zum Kampf gegen die Stürmenden auf.


  Wrangel war schwer verwundet; Pia eilte an seine Seite und bat die Ihrigen, sich des feindlichen Offiziers anzunehmen. Es wurde ein kurzer Verband angelegt und beschlossen, ihn aus der Veste, wo jede weitere Hilfe mangelte, nach Bregenz zurückzubringen.


  Eben als man sich dazu anschickte, kam die erschreckende Nachricht, daß die Schweden bereits im Rücken der Veste stünden. Die Bestürzung, die nun eintrat, war eine so große, daß man allen Widerstand als hoffnungslos aufgab, und nur noch von Uebergabe sprach.


  Damit wäre dann auch Pia in Gefangenschaft gerathen; das junge Mädchen zitterte vor diesem Gedanken; was sie bei der Besitznahme ihres Schlosses [204] durch den Feind erfahren, war noch zu lebhaft in ihrer Erinnerung; es erfüllte sie mit Schauder. Der Anblick des Verwundeten würde die Schweden noch mehr in Wuth versetzen, und dieser würde sie nicht beschützen können, wenn er diesmal auch wollte.


  Vergeblich suchte sie nach einem Ausweg — einer Zuflucht. In dieser Bedrängniß nahte sich ihr ein gleichfalls in die Veste geflüchteter Mönch aus M.-Einsiedeln, und versprach ihr, wenn sie seinem Rathschlage folgen wolle, sie in Sicherheit zu bringen.


  »Es ist zwischen Lindau und Bregenz,« begann er, »hart am Ufer des See’s ein Klösterlein der barmherzigen Schwestern, dahin laßt uns den verwundeten Offizier bringen, gute Pflege wird er dort haben. Wir begleiten ihn, Ihr, gütige Gräfin, Eure Diener und ich, der ich den Weg zeigen will; denn nicht zu Land können wir dahin kommen, sondern es führt von der Veste eine Pforte nach dem See hinaus, und über dessen Fläche müssen wir den Umweg nehmen; nur so werden wir keiner Soldateska begegnen. Es ist kein zu weiter und anstrengender Weg; ich hoffe, mit Gottes Hilfe Euch richtig über die vom Froste gefesselte Fluth zu bringen.«


  Pia, welche die Trefflichkeit dieses Rathschlages einsah und zugleich erwarten durfte, auf diese Weise ihre Mutter wieder aufzufinden, willigte gern ein. [205] Schleunigst wurden alle Anstalten zur Flucht getroffen; es war höchste Zeit, denn bereits unterhandelte die Besatzung mit dem Feind wegen Uebergabe.


  **
*


  Während dieser Vorgänge hatte Falkenburg am Fuße des alten Mauerwerkes in tiefer Betäubung gelegen. Als er erwachte, sah er über sich eine Tanne, die ihre vom Abendschimmer vergoldeten, bereiften Zweige wie ein Christbaum über ihn herabhing. Er wollte aufstehen, fühlte aber bald, daß jede Anstrengung vergeblich sei.


  »Geduldet Euch, Herr Schwede,« sprach eine tiefe Stimme neben ihm, »wir richten Euch schon auf.«


  Falkenburg sah empor und erblickte einen alten Mann vor sich mit grauem, langem Bart; er trug einen runden Hut: um den Leib einen breiten Gürtel geschnallt, in dem ein Hirschfänger stak — in seiner Faust hielt er seinen Jagdspieß.


  »Geduldet Euch, Konrad Heltmann,« wiederholte der Alte, »Ihr seid in guter Fürsorge.«


  »Ihr kennt mich?« rief Falkenburg erstaunt.


  »Der alte Sigg wird Dich wohl, noch kennen, der Dich aus der Taufe hob, fünfzehn Jahre sind es her, seit ich Dich nicht mehr sah, aber ich erkannte Dich [206] gleich wieder, sage nur, wie kommst Du Leichtfuß unter die Schweden?«


  »Davon erzähle ich Euch später,« entgegne Falkenburg, »aber jetzt berichtet mir, wo sind meine Truppen, haben sie gesiegt und sind vorgedrungen, oder sind sie geschlagen worden?«


  »Deine Schweden sind wohl schon in Bregenz,« antwortete Sigg; sie haben die Bauern geworfen und sind hinter ihnen drein wie das wilde Heer.«


  »Und das sagt Ihr mir so gleichgültig und kalt?« fragte Falkenburg: seid denn Ihr Bauern nicht alle für die Landesvertheidigung aufgestanden?«


  »Nein, wir Alle nicht,« sprach Sigg bedächtig und mit einem schlauen Blick auf Falkenburg, »wüßte nicht, warum wir für die adelige Herrschaft gegen die Schweden unser Blut lassen sollten? Um einen Teufel für den andern zu tauschen? Im Gegentheil, der Schwedenschreck und der Schaden, den sie thun, geht vorüber, die Anderen aber, die Herren im Lande bleiben, drücken den Bauer das ganze Jahr, sein Leben lang und von Geschlecht zu Geschlecht. Siegen die Schweden, so kommt auch der neue Glaube wieder auf und wir holen dann auch unsere alten Freiheiten und Rechte wieder hervor. Dann ist’s aus mit Frohndienst und Zehenten. So!«


  Damit stieß der riesige Mann seinen Speer in den Boden und rief: »Unsere alten heiligen Rechte, die so fest stehen wie [207] der Boden, der unser Grund und Eigenthum ist; erschlagt uns, brennt unsere Häuser nieder, das Land tragt Ihr doch nicht fort, und wie das Gras und der Baum immer wieder wächst, so kommt auch das Volk und sein Recht immer wieder auf.«


  »Es mag so sein, wie Ihr sagt,« rief Falkenburg, »aber vor Allem helft mir weiter, noch ist mein Vater als Gefangener bei den Schweden, und Wrangel hat Verdacht gegen ihn; wenn ich nicht bald hinabkomme, um ihn zu retten, so ist er verloren;« und Falkenburg erzählte von seinem Gang mit dem Vater, und Alles, was er von ihm gehört hatte. Der Gedanke, was ihm geschehen könnte, überfiel ihn mit ungeheurem Bangen, mit aller Kraft suchte er sich aufzurichten — umsonst, wie gelähmt sank er zurück.


  »Helft, helft!« stöhnte er.


  Da hob ihn Sigg mit starken Armen empor, auf seinen Ruf traten zwei Gefährten hinter den Tannen hervor und umfingen gleichfalls den wiedergefundenen Sohn des alten Heltmann. Sie trugen ihn zusammen über den Berg nach einem ganz im Wald versteckten Hofe, wuschen und salbten ihn, damit er, wie sie sagten, des folgenden Tages gewiß und ohne viel Anstrengung nach Hofen hinunter könne. Es sei nur ein Prellschuß gewesen, was ihn getroffen, und die Folgen des Sturzes würden über Nacht geheilt sein.


  [208] »Aber wie fandet Ihr mich nur?«


  »Weil wir ausgingen, die Verwundeten aufzusuchen, um sie zu pflegen; die Todten, um sie zu bestatten; wir wußten, daß es hier zum Kampf kommen sollte. Aber Ihr, Konrad Heltmann sollt jetzt ruhen, damit Ihr morgen gestärkt Euren Weg antreten könnt, es mag Euch Hartes bevorstehen.«


  


  Nach der Unterredung mit Wrangel war Marfisa keineswegs gesonnen, seinem Befehle Folge zu leisten; sie sann vielmehr darauf, gerade jetzt erst seinem Willen zu trotzen und am Treffen Theil zu nehmen. Manch kräftiger Soldatenfluch kam über die schönen Lippen der Dame, und Flanquin accompagnirte seine Gebieterin. Hätte er gewußt, was sie vorhatte!


  Um zu täuschen, ließ sie mit allen Koffern und Mantelsäcken ihren Wagen bepacken, anspannen und verließ das Schloß in einer Richtung, die keine Ahnung über ihre Absicht aufkommen ließ. Kaum war sie jedoch eine halbe Stunde landeinwärts gekommen, als sie umzukehren befahl, und im Galopp über Stock und Stein nach dem Seeufer zurückfuhr. Dort angelangt, stieg sie aus und hieß Flanquin mit einer Fackel ihr folgen. Diese ward in einem Dorfe am Strande angezündet, da es allmälig zu dunkeln begann. Sie hüllte sich fester in ihre Pelze und schritt, eine Pistole in der Hand, voran. Flanquin folgte.


  [209] Sie mochten eine Viertelstunde so gegangen sein, als sie den Diener fragte: »Hörtest Du nicht was?«


  Er antwortete: »Noch vor Kurzem hörte ich die schweren Schüsse unserer Feldschlangen, jetzt ist alles wieder still.«


  »Ich fürchte,« sprach Marfisa, »daß die Schlacht vorüber und die Beste genommen ist. Ach, ich hoffte ihn noch im Kampfe zu treffen, mitten im Gedränge an seine Seite zu treten, unsere Blicke würden sich begegnet haben. Ich dachte mir das so schön. Horch, was ist das? wie es in den Lüften saust!«


  »Das Jahr geht zu Ende und auch der Krieg,« erwiderte Flanquin schaudernd, »da heult der Werwolf in den Lüften, denn es giebt bald nichts mehr an den Schlachtfeldern, und die Schaaren der Todten winseln darein, die bösen Gesellen, die ihre Seligkeit verwirkt haben mit Mord und Fluch, alle, die schuldloses Blut vergossen, Kirchen entweihten, Wehrlose niederstießen, alle ziehen sie mit, und Ihr hört das Echo von ihrem Zug, der unten und oben nach der Hölle fährt.«


  »Jagt nur,« rief Marfisa, »Unselige mein Geist jagt mit Euch, unseliger als Ihr alle.«


  Plötzlich blieb sie stehen und sagte heftig zu Flanquin: »Nein; es ist Trompetenschall, und dorther klingt es; es sind Signale. O wenn wir Wrangel [210] treffen, wenn wir ihn als Sieger begrüßen können! Glaube mir, ich werde dieses Eisherz bezwingen!«


  »Hm,« sprach Flanquin mit erheuchelter Lustigkeit, »dann werden wir ein Festspiel anstellen, ich will es dichten, es soll ein mythologisches Festspiel werden, und Ihr müßt darin die Siegesgöttin vorstellen.«


  »Ja,« setzte Marfisa hinzu, »die Laute wollen wir spielen und Sarabande tanzen! Wenn der Handstreich glückt, so bin ich die Herrin des Landes so weit das Auge reicht.«


  »Wie wird sich dann Alles beleben,« fuhr Flanquin fort in einer Art von Galgenhumor, während er vor Angst und Kälte bebte, »die Grotten mit Nymphen, die Pavillons mit Göttern und Göttinnen.«


  Marfisa lachte: »Ich höre den ehemaligen Secretair des Herrn von Opitz, da hast Du Deine poetischen Brocken aufgeschnappt. Aber vorwärts, vorwärts!«


  Mit einem Mal umklammerte Flanquin ihren Arm in Todesschreck: »Jesus Maria,« rief er, »da quillt Wasser heraus, wir sind auf den See verirrt, der Schnee und das Licht hat uns getäuscht, unter uns ist das Wasser, und das Sausen war der Föhn, der im Anzug ist.«


  »Unglücksrabe,« rief ihm Marfisa mächtig zu, »das ist eben der Weg, den ich gewollt. Sieh! was bricht dort heran durch die Dunkelheit? die Nebel [211] wallen blutroth im Schein von Lichtern, gewiß haben sie uns bemerkt, sie kommen näher.«


  Flanquin erwiderte: »Es sind entweder Truppen, die aus dem Treffen zurückkehren und wie wir verirrt sind, oder ein versprengtes Häuflein Feinde.«


  »Wenn er selbst es wäre,« rief Marfisa schwärmerisch, »sieh doch, wie die Fackeln hoch hinaufleuchten in’s Dunkel, das ist ein echter Triumphzug des Nordens!«


  »Wenn es nur kein Triumphzug des Todes wird,« brachte Flanquin zähneklappernd hervor.


  Marfisa eilte den ungewissen Gestalten entgegen, die ebenfalls auf sie zukamen.


  »Halt!« hieß es jetzt und »wer da?«


  »Wohin wollt Ihr?«


  »Nach dem St.Anna-Kloster,« hallte es entgegen; es war der Mönch, der auf sie zutrat; »ich fürchte, wir sind verirrt,« sprach er, »aber wohin wollt Ihr?«


  »In das Treffen, dessen Donner wir noch eben vernahmen, wo der siegreiche Held Wrangel befiehlt,« ließ sich jetzt Flanquin vernehmen.


  »Ach,« seufzte der Geistliche, »an dieser Bahre bringen wir ihn, leider schwer verwundet.«


  »O mein Gott!« schrie Marfisa, »wo ist er?« und als sie ihn erblickte: »Wrangel, Ihr lebt?«


  Mit schwacher Stimme erwiderte er: »Durch die Brust getroffen,« und zu den Seinigen sich wendend: [212] »Haltet! die Erschütterung tödtet mich. Ist die letzte Schanze genommen?«


  »Alles habt Ihr erobert, die Veste hat capitulirt,« ward ihm zur Antwort.


  »Sagt meinem Vater, ich konnte nicht anders, mein Angriff kam zu früh, es war ein Irrthum, aber ich bahnte den Weg zum Siege. Lebt Falkenburg?« — Man schwieg. — »Ich verstehe Euch,« flüsterte er, »wir werden uns hienieden nicht mehr sehen;« er erhob sich auf der Tragbahre, seine Augen richteten sich starr auf Marfisa. »Der eisige Tod faßt nach mir, seine Schauer strecken mich nieder, ich sterbe.«


  Es war sein letztes Wort, er sank todt zurück.


  Marfisa warf sich in wilder Verzweiflung zu ihm nieder und faßte seine Hand.


  »Trotze dem Tod,« rief sie, »besiege ihn! — Ach vergeblich, Du bist dahin und alles mit Dir!« Und näher sich zu ihm hinbeugend hauchte sie ihm zu: »Nun weiß ich, warum ich Dich liebte, nicht um Deiner Ehre, um Deines Waffenruhms und Deiner Jugend willen; es war Dein früher Tod, der mich an Dich fesselte.«


  Aus der Reihe der Diener trat jetzt Pia Montfort hervor und berührte Marfisa’s Schulter. Diese sah auf.


  »Ihr hier? wie kommt Ihr zu dieses Todten Begleitung?«


  [213] »Die eiserne Hand des jungen Kriegers hält noch im Tode mich fest, es wurde mir die Pflicht auferlegt, ihn nach dem Kloster befreundeter Frauen in Pflege zu bringen. Nun bleibt mir nur übrig, an dem Orte, der seiner Heilung dienen sollte, ihn zu bestatten und ihm die Todtenmesse lesen zu lassen.«


  »Ich behalte ihn für mich,« rief jetzt Marfisa und richtete sich an der Bahre auf, indem sie ihre Rechte über den Todten ausstreckte, »er liebte Dich, Pia Montfort, Dir gehörte er im Leben, mir gehört er im Tode, Ihr hattet seine Seele, mein bleibe diese leblose Hülle; es war genug, daß er Euch Alles gab, seine Gedanken, Hoffnungen, seinen Muth — mir Nichts! Jetzt lege ich Beschlag auf dieses kalte Herz.«


  Pia entgegnete: »Im Leben war ich ihm feindlich, für den Todten will ich beten.«


  »Ihr wollt für ihn beten, hattet Ihr auch Thränen für ihn?«


  »Es gab einen Augenblick, in dem ich ahnte, was Ihr jetzt fühlet, Marfisa.«


  »Einen Augenblick? einen armen Augenblick nur — nur so lange, als ihm Zeit gegönnt war, auszuhauchen, und ich, die ihn so lange geliebt, soll ihn für immer verlieren?«


  Der Mönch trat hervor und sprach: »Wir müssen nun den Todten zu Grabe bringen.«


  [214] Sie entgegnete ihm: »O nicht mehr weiter, hier ist alles zu Ende.«


  Jetzt warf sich Flanquin vor Marfisa nieder und bat: »Der Föhn braust über die Berge, wenn wir zögern, löst sich das Eis und wir sind verloren.«


  »Kommt kommt,« baten Alle.


  »Wohin?« rief sie. »Für mich hat die Erde keinen Raum mehr als neben ihm. Verlasset mich, gehet — auch Ihr, Pia, Eure Pflicht ist erfüllt, mein Dienst geht weiter.«


  Nochmals bat der Mönch, zu eilen — man hörte vom Ufer eine Glocke erklingen — dort mußte das Kloster sein. Er befahl den Dienern, die Bahre aufzunehmen, aber wie eine Löwin trat ihm Marfisa entgegen und schrie: »Den tödte ich, der ihn mir entreißen will. Hier ist mein hochzeitliches Lager, hier ist mein Gatte, von dem ich mich nicht mehr trennen werde.«


  Ein Schauer erfaßte Alle, die sie sahen.


  Flanquin rief den Dienern zu: »Ihr werdet das Ufer nicht mehr erreichen, wenn Ihr die Bahre mitnehmen wollt, wir können nur noch auf unsere Rettung bedacht sein, den Todten müssen wie der Welle lassen; es ist hier tief genug für ein ehrliches Grab.« Und nochmals wandte er sich an Marfisa: »Muß es denn sein, Herrin?«


  Sie winkte ihm, fortzugehen.


  [215] »Nun denn,« rief er und warf die Fackel vor sie hin, »hier lege ich Hymens Fackel Euch zu Füßen, aber bei dieser Vermählung kann ich Euch nicht mehr serviren. Ich gehe, adieu!«


  Jetzt fuhr es zischend durch die Lüfte und eine Bombe schlug in das Eis, daß die Splitter davon aufflogen, dann rollte sie weiter über die Fläche hin gegen den dunklen See wie eine jener Sphären, die mit dem Schicksal unbekannter Wesen in lichtlose, ferne Welträume hinrollen. Die Mannschaft eines schwedischen Geschützes, das die Straße besetzt hielt, hatte das Leuchten der Fackeln, wie es im Widerschein des Nebeldunstes sich ausdehnte, bemerkt, einen Feind herannahen geglaubt, und deshalb ihr Geschütz dahin gerichtet.


  Die junge Gräfin Montfort war, von Eisstücken getroffen, ohnmächtig in die Arme ihrer Diener gesunken und von ihnen fortgetragen worden. Flanquin und der Mönch folgten. Letzterer wandte sich noch um und gab den Segen nach der Stelle hin, wo Marfisa mit dem todten Wrangel zurückgeblieben war. Und wieder beugte sie sich zu ihm nieder und sagte:


  »Nun sind wir allein, Du zürnst mir nicht mehr; auf Deinen stolzen Lippen blitzt kein Hohn mehr, jetzt darf ich Dich küssen. O, hättest Du mich geliebt, meine Küsse würden Dich in das Leben zurückrufen!«


  [216] Immer lauter brauste der Föhn durch die Lüfte, schon hörte man das Wogen der befreiten Fluth rauschend herandringen. Sie sprang auf und ergriff die noch lodernde Fackel.


  »Der Föhn kommt, es wird Frühling, Du meine hochzeitliche — Du Fackel des Krieges, Du warst die Flamme, die all’ meinen Pfaden geleuchtet, die mich beseelt hat und durchglüht, erhelle mir noch einmal die Welt, sein Antlitz und meinen letzten Weg!«


  Die Fackel erlosch, Finsterniß des Chaos war um sie her. Näher und näher rollten die Wogen, die Eisdecke barst; »See rette mich vom Leben!« klang ihre Stimme, im Heulen des Sturms verhallend, und die Fluth, ihre Bitte und ihr Schicksal zugleich erfüllend, bäumte sich in schaumgekrönter Wölbung über ihr empor und verschlang die Lebende mit dem Todten.


  **
*


  In derselben Nacht ritt Wrangel durch das erstürmte Bregenz. Sein Erfolg und seine Beute, aber auch sein Verlust waren groß. Die Stadt wurde der Plünderung preisgegeben, Häuser wurden niedergebrannt, in allen Straßen die rohesten Mißhandlungen und scheußlichsten Morde verübt. Finster ritt der Sieger einher, er mußte hören, daß Falkenburg auf [217] dem Berge von den Kugeln der Landesvertheidiger gefallen, daß der junge Wrangel schwer verwundet worden sei. In der Veste erfuhr er, daß man ihn nach dem St.Anna-Kloster gebracht, daß Pia Montfort ihn begleitet und den Weg über den See genommen habe.


  Wrangel staunte über diese kühne That; man erzählte ihm, daß vor Jahren ein Faschingszug dasselbe vollbracht habe, die Leute aber in ihren Maskenanzügen hätten, da Nebel einfiel, sich verirrt und wären bis nach der Inselstadt hinübergekommen.


  Indem er hierauf nach dem Kloster, das hart am See lag, hinritt, fiel ihm ein, daß auch er einst im heimatlichen Norden über den gefrorenen Sund geritten sei: »ich gedachte der Tiefe, der unermeßlichen unter mir, und sprach ein Gebet. Alte Heimat, fernes Schweden, werde ich Dich je wiedersehen?«


  Während dieses Selbstgespräches fiel sein Blick auf die gegenüberliegenden Gletscher des Graubündtner und Appenzellergebirges, die Nacht war hell geworden, nur der Föhn sauste hoch in den Lüften; ein wehmüthiges Gefühl beschlich den alten Kriegsmann.


  »So glänzen auch Deine Schneekuppen Nordland, in der starren, schweigenden Mitternacht. Wie ruhig ist auf einmal die Welt geworden nach dem lauten Kampf! Ja, es war ein harter, langer Kampf von Leipzig und Lützen an bis heute. Todt sind die Helden — todt ist Gustav Adolf, der König, [218] Bernhard v. Weimar und Mannsfeld, alle schlafen sie schon den langen, tiefen Schlaf, nur ich stehe noch da, aber auch meine Zeit rückt heran, ihre Geister kommen mir nahe, sie blicken mich an wie Freundesgrüße durch Pulverwolken.«


  Als er im Kloster durch Pia Montfort den Tod seines Sohnes erfuhr, als sie in ihrer Milde und Unschuld vor ihm stand, und er der Liebe des Verstorbenen zu ihr gedachte, überfiel ihn die schmerzlichste Wehmuth und erpreßte ihm Thränen. Dann aber erwachte sein Zorn gegen Heltmann auf’s Neue; er befahl, ihn sogleich herbeizuführen; ehe er ihn hinrichten ließ, wollte er ihn noch hören und seine Rache an dem Verbrecher kühlen.


  Vor dem Thore des Klosters wurden die Truppen in ein Quarrée formirt, in der Mitte standen Wrangel und seine Offiziere. Furchtlos trat Heltmann heran, mit trotzigem Blick maß er seinen Todfeind, er wußte, was ihm bevorstand, und warf jeder Anschuldigung kalten Hohn entgegen.


  »Dein Verrath hat zweien meiner Offiziere das Leben gekostet,« fuhr Wrangel auf ihn los, »zweier Jünglinge Leben klagen Dich an.«


  »Es ist so,« entgegnete Heltmann ruhig, »die Blüthen sind geknickt, an uns Stümper ist die Sense gebrochen. Machet ein Ende mit mir!«


  [219] »Du sollst nicht ohne Spruch und Urtheil fallen,« versetzte Wrangel.


  Die Verhandlung war kurz; Heltmann leugnete nicht. Er ward zum Tode verurtheilt auf Grund, daß er mit den Feinden sich verabredet habe, ein schwedisches Commando unter fälschlichem Vorwand in eine Schlucht zu führen, wo sie von den Kugeln der Gegner niedergemacht werden sollten. Ein dreimaliger Trommelwirbel verkündigte das Urtheil: Schuldig der Verrätherei und Felonie, begangen am königlich schwedischen Heere, hieß es, und zum Tod durch den Strang verurtheilt.


  »Zum Tod durch den Strang,« wiederholte Heltmann und stöhnte aus tiefster Brust. »Gabt Ihr nicht Jemand das Versprechen, mich keines so schmählichen Todes sterben zu lassen?«


  »Du elender Verbrecher!« zürnte Wrangel.


  »Was war mein Verbrechen? daß ich Euch Räuber in eine Falle locken wollte wie den gefräßigen Wolf? oder meint Ihr, nur Ihr hättet das Recht, den Menschen an’s Leben zu gehen, weil die Trompete dazu schmettert, die Rosse wiehern und das Knallen der Muskete ja dazu sagt?«


  »Der Verruchte prahlt noch mit seiner Sünde!« schrie Wrangel.


  »Sünde?« antwortete Heltmann, »gegen mich hat noch kein Arm zum Fluch sich erhoben, zu mir [220] hat noch kein hülfloses Alter vergeblich um Gnade gewimmert, kein unschuldig Blut schreit gegen mich.«


  »Ha, ha,« lachte Wrangel wild, »ich schulde Dir wohl Rechenschaft? Fort, hängt ihn auf!«


  »Euer Wort, Herr, Ihr gabt Euer Wort der Gräfin Montfort.«


  »Ich weiß nichts davon.«


  »O, meine gute Herrin, sollte sie mich vergessen haben?« rief Heltmann schmerzlich und sah empor — und ein Engel sah diesen Blick. »Wäre sie hier, sie würde für mich sprechen.«


  Da öffnete sich die Thüre des Klosters, und Pia trat hervor.


  »Sie ist hier,« sprach sie zu Heltmann, »ich in ihrem Namen werde reden,« und sich zu Wrangel wendend sagte sie: »Von meiner Mutter hörte ich, daß Ihr die Zusage gegeben, diesen Mann unter allen Umständen als ihren einstigen Diener zu behandeln, einen ehrlichen und treuen Diener, der er uns war.«


  »Nun denn,« entgegnete Wrangel, »Ihr sollt Zeuge sein, daß ich Wort halte. Bleibt! Heltmann, Castellan der Gräfin Montfort, auf ihre Fürbitte begnadige ich Dich zur Arkebuse. Es sollen zwölf Mann scharf laden.«


  »Gott sei uns barmherzig!« rief erblassend die junge Gräfin.


  [221] »Edles, muthiges Kind,« richtete Heltmann nun sein Wort an sie, »vergebt mir diese letzte Bitterkeit; die Ihr meinetwegen erfahrt, bittet für mich, Heilige, die Ihr seid, in meiner Todesstunde.« Er küßte ihre Hand und sprach: »Ich bin bereit.«


  In diesem Augenblick vernahm man ein Gemurmel und ein Zurufen, die Reihe der Soldaten öffnete sich, und Falkenburg stürmte herein.


  »Er ist gerettet,« rief Heltmann auf, »Gott im Himmel sei es gedankt.«


  »Wahrlich, Gott war Dir gnädig,« sprach Wrangel und begrüßte ihn freudig. »Wie kommt es, daß Du noch lebst?«#


  Falkenburg erzählte sein Erlebniß.


  »Du sollst Deine Genugthuung haben,« frohlockte Wrangel. »Auch Dich wußte der Verräther zu betrügen. Du bürgtest sogar für ihn; er ist zum Tode verurtheilt, ich gebe Dir das Commando über die Execution.«


  Jetzt drängte sich Pia heran und rief: »Gnade General, da Falkenburg lebt, lasset Gnade walten!«


  Falkenburg, der rasch erkannte, was vorgegangen, rief, sobald er Heltmann gesehen: »Macht ihn los,« — und redete den General an: »General Wrangel, ich bin Euch Aufklärung schuldig, schwer lag das Geheimniß auf meiner Brust; dieser Mann hatte das Schlimmste gegen uns vor, das ist nicht zu leugnen, [222] er wollte uns verrathen, und — ich — bin sein Sohn. Um mich zu retten, gab er sein Vorhaben auf.«


  Wrangels Antlitz zeigte Staunen und Entrüstung; er brach in die Worte aus: »Das ist eine seiner Lügen, die er ausgedacht, um sich zu sichern. Schäme Dich!«


  »Es ist keine Lüge,« antwortete Falkenburg, »wir haben uns erkannt und wiedergefunden.«


  »Seit wann?« fragte Wrangel boshaft.


  »Seit gestern; er wollte mich retten und vertraute mir seinen Anschlag.«


  »Du wußtest um sein Vorhaben? Wußtest und schwiegst? Du glaubtest sein Sohn zu sein?«


  »Er schwieg,« rief jetzt Heltmann dazwischen, »um seinen Vater nicht eines schmachvollen Todes sterben zu sehen.«


  »Seinen Vater! Lügenbrut!« schrie Wrangel.


  Die Musketiere hatten indeß geladen, es wurde gemeldet.


  »Capitain Falkenburg,« nahm Wrangel wieder das Wort, »seid Ihr Soldat und Eurer Fahne getreu?«


  »Ja, das bin ich und Ihr wißt es mein General.«


  »Wohlan,« erwiderte dieser, »dann thue, wie ich Dir geheißen; ich nehme den Befehl nicht zurück. Führt den Verräther ab, und Du commandirst Feuer, dann hat die Betrügerei ein Ende.«


  »Ich kann nicht, ich kann nicht,« raste Falken[223]burg, »es ist unmöglich. Wrangel, das verantwortet Ihr nicht vor Gott.«


  »Gehorche.«


  »Nein, es kann nicht sein, Ihr wollt nur meine Treue, meinen Gehorsam prüfen und gebt jetzt Pardon.«


  »Es ist mein Ernst, das glaube, mein Wort ist nicht in den Wind gesprochen, ich habe das Possenspiel satt. Vorwärts!«


  »Unmenschlicher!«


  »Gehorche!«


  »Ich kann nicht.«


  »Deinen Degen.«


  Jetzt zog Falkenburg seine Waffe, anstatt sie aber auszuliefern rief er: »General Wrangel! Nur noch einen Parteigänger sehe ich in Euch, dem ich keinen Gehorsam schulde, Eure Macht ist zu Ende.«


  »Nun,« richtete Wrangel sein Wort an die Musketiere, die ihre Gewehre erhoben, »ob meine Macht zu Ende ist, das wollen wir doch sehen. Heltmann, bekennst Du Dich für schuldig?«


  Heltmann antwortete: »Ich habe es nie anders erwartet, als daß ich mit dem Tode bestraft würde.«


  »So kniee nieder.«


  Heltmann that wie ihm befohlen, der Profoß trat vor, um ihm die Augen zu verbinden. Da sprang Falkenburg herzu, warf sich zu dem Knieenden nieder und rief:


  [224] »Hier an seiner Seite will ich mit ihm sterben, was zaudert Ihr? gebt Feuer!«


  Es war eine Todtenstille, man hörte nur das Schluchzen des jungen Mädchens, welches Zeugin eines so blutigen Schauspiels werden sollte. Wrangel näherte sich dem Verurtheilten und seinem Sohne.


  »Falkenburg,« sprach er, »Du warst stets ein Braver.«


  »Und als solcher will ich auch sterben.« ,


  »Aber bei Gott, heute noch nicht,« rief Wrangel bewegt. »Steh auf, ich glaube Euch. Ihr habt mich überzeugt, solche Treue, solcher Todesmuth sind Beweise, die ich nicht mehr leugnen kann. Reiche mir Deine Hand, und Dir, Heltmann, schenke ich das Leben, Dein Sohn giebt es Dir wieder.«


  »General Wrangel,« rief Falkenburg aus, »dies ist der schönste Sieg, den Ihr je errungen!«


  In diesem Augenblick hörte matt ein fernes Glockengeläut über den See her erschallen.


  Pia Montfort trat hervor und sprach: »Es ist der Christmorgen, und sie singen: Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden.«


  Da nahm Wrangel den Hut vom Haupte und sprach: »Nun, so laßt uns Amen dazu sagen,« und von Aller Munde klang es wie, ein feierlicher Choral: Amen.


  


  Es waren seit diesem Ereignisse nur wenige [225] Wochen verflossen. Wrangel war von Bregenz abgezogen und belagerte Lindau. Manche Granate ward über den See in das Städtchen geworfen, dieses aber hielt sich tapfer und leistete kräftige Gegenwehr. Die Schweden lagerten in dem Dorfe Aeschach auf dem Gottesacker.


  Dahin kam eines Tages ein Offizier der Besatzung mit einem Trommelschläger worauf ein schwedischer von dem Friedhof herabkam. Es wurde gegenseitig Vergleich und Waffenstillstand abgeschlossen, und dies war der vielerhoffte Waffenstillstand, welcher dem westphälischen Frieden vorherging. Es gab fortan kein kriegerisches Ereigniß mehr in diesen Gegenden, und so endigte auch am Bodensee der dreißigjährige Krieg, von dessen mehrfachen Ausgängern in deutschen Landen eine der markantesten Schlußscenen hier stattgefunden hatte.


  


  [226][227]


  Grenzen.


  Eine Geschichte aus vormärzlichen Tagen.


  1880.


  


  [228][229]


  Erstes Kapitel.


  Aus der Zeit meiner Studienjahre sind mir zwei Freunde recht lebhaft in der Erinnerung: Hellwalt und Konon. Sie wohnten beisammen, gingen miteinander auf Fechtboden und Kneipe, und im letzten Semester, als es gegen die Prüfung zuging, repetirten sie gemeinschaftlich, und gemeinschaftlich bestanden sie das Rigorosum, und zwar beide mit der gleichen Note.


  Dann trennten sie sich. Hellwalt trat in fremdländische Dienste, wurde Schiffsarzt, bereiste den Orient und kehrte nach mehreren Jahren wieder ins Vaterland zurück.


  Er brachte eine reiche Sammlung von Pflanzen, Reptilien, ausgestopften Vögeln, eine ziemliche Summe Geldes und eine nicht geringe Beigabe Von Menschen- und Weltverachtung mit heim. Letztere wurde noch [230] gesteigert, als er von den Seestädten weg ins Innere des Landes gekommen war, und die kleinlichen Verhältnisse in seiner Heimat ebenso wiederfand, wie er sie verlassen hatte.


  Durch den Einfluß des tropischen Klimas war seine Gesundheit erschüttert und er nahm es als eine willkommene Botschaft auf, daß ihn sein Freund Konon zu sich einlud in ein nahe beim Hochgebirg gelegenes Dorf, woselbst er sich als praktischer Arzt niedergelassen hatte, allerdings unter Umständen, die er seinem gereiften Freunde nicht mitgetheilt hatte.


  Das besagte Dorf lag an der Grenze, von dem benachbarten Staate aus durch einen Fluß oder vielmehr Waldbach getrennt.


  In einem Tage konnte man von der Hauptstadt mittelst der Eisenbahn dahin gelangen und Hellwalt machte sich alsbald nach Empfang des Briefes auf den Weg.


  Es war die Zeit um Mitte des Sommers und als der Reisende bei der betreffenden Station, von welcher aus man noch eine leichte Stunde ins Dorf zu gehen hatte, angelangt war, brach eben ein heftiges Gewitter los. Der mit schwarzen Wolken bedeckte Himmel ließ nur beim Leuchten der Blitze auf einige Schritte die tief in Nacht gehüllte Landschaft erkennen.


  Als Hellwalt aus dem Wagen gestiegen war, kam er sich wie ein auf einer öden Insel aus[231]gesetzter Schiffbrüchiger vor. Der Bahnzug war weiter gerollt und sein Tosen verhallte bereits, er stand allein in einer ihm gänzlich unbekannten Gegend. Seine Lage erinnerte ihn an manches Abenteuer, das er in den Wäldern der Tropen erlebt hatte und zum ersten Mal wieder seit seiner Rückkehr empfand er eine besondere Lebensluft in sich und das Gefühl der Freiheit.


  Der Regen goß übrigens immer heftiger und die Dunkelheit wurde, wie gesagt, nur hie und da durch Blitze gelichtet, welche für einen Augenblick nichts als die Wipfel eines nahen Tannenwaldes sehen ließen, dann aber auch ein am Saume dieser Waldung gelegenes Bahnwärterhäuschen. Dem Fremden blieb nur übrig, darauf los zu schreiten und um vorläufiges Obdach zu bitten. Der Bahnwärter bot ihm in seinem Stübchen einen Stuhl an und tröstete ihn:


  »Das Wetter wird sich bald verzogen haben, dann geb ich Ihnen eine Laterne mit, daß Sie durch den Wald hinab den Weg ins Dorf finden. Sie wollen nach Sieghartsweiler?«


  »Allerdings,« antwortete der Reisende, »und zwar, um einen Freund dort zu besuchen, den Doktor Konon, den Sie wohl kennen werden?«


  »Ich kenne den jovialen Herrn recht gut,« versetzte der Bedienstete, »er ist in kurzer Zeit ein weit [232] umher beliebter Arzt geworden, und schade, daß wir ihn vielleicht bald wieder verlieren«


  »Wieso?«


  »Das wissen Sie nicht?«


  »Nein, warum will er weg?«


  »Man macht ihm allerlei Ungelegenheiten. Zum Glück kann er nicht sogleich fort, seiner Frau wegen, welcher das Anwesen gehört.«


  »Was,« fuhr Hellwalt auf, »er ist verheirathet? Davon wußt’ ich nichts!«


  Der Bahnwärter sah ihn sonderbar an und fuhr fort. »Ihr Freund hat die Wittwe des Wund- und Landarztes in Sieghartsweiler zur Frau genommen und damit die Gerechtsamkeit zur Ausübung der Praxis erhalten, die ihm sonst nicht so leicht zutheil geworden wäre.«


  »Wieso?«


  »Er soll bei den Herren oben, Sie verstehen mich schon, nicht eben beliebt sein, und auch hier hatte man ihm Manches in den Weg gelegt. Man wollte ihn durchaus nicht aufkommen lassen; aber gegen das Recht, das er mit der Heirath erworben hatte, war nichts zu machen, und sein Glück und seine Kenntnisse befestigten ihn bald in seiner Stellung.«


  »Nun, lebt er glücklich in seiner Ehe?«


  »Glücklich, ja, die Frau ist stolz auf den gebildeten und gelehrten Arzt, der sie zur Frau genommen, [233] sie fühlt sich gewissermaßen avancirt, und der Doktor, der das Leben ohnehin leicht nimmt, hat in ihr eine wackere Hausfrau gefunden, eine ihm von Grund des Herzens ergebene Gattin, und wohlgestaltet und hübsch ist sie auch.«


  »So — so« — beruhigte sich Hellwalt, »ich freue mich sehr, ihn wieder zu sehen, aber meine Ankunft muß ihn überraschen. Ist ein anständiges Gasthaus im Orte?«


  »O ja,« antwortete der Alte, »und zwar das einzige, sodaß Sie es um so leichter finden werden.«


  »Gut,« entgegnete Hellwalt, »und ich denke, ich könnte mich getrost auf den Weg machen, das Gewitter ging schneller vorüber, als ich erwartet hatte.«


  »Halten Sie nur immer rechts,« rief dem Abziehenden der Bahnwärter nach, »sobald Sie in den Wald kommen, immer rechts. Vergnügte Tage!«


  »Danke, leben Sie wohl.«—


  Hellwalt schritt den feuchten, holprigen Weg entlang, ein würziger Duft verbreitete sich von den Wiesen her. Bald erreichte er auch den Wald. Er dachte lebhaft darüber nach, wie er seinen Freund überraschen wolle, es müsste auf eine launige Art geschehen, das wäre nach seinem Geschmack, das wußte er. Wie? wenn ich mich im Gasthaus als vornehmer Tourist einführte und ihn, den Arzt rufen ließe, weil den Fremden ein plötzliches Unwohlsein [234] überfallen habe. Ich bin begierig, was er dann für lindernde Tropfen und Sonstiges mitbringt, natürlich in der Hoffnung, dem Herrn Engländer eine ordentliche Rechnung aufzuhängen. Wenn er sich dann hinsetzt, um das Recept zu schreiben, oder mir den Puls fühlen will, dann spring ich auf, wir erkennen, umarmen uns und die ganze Geschichte beginnt mit höchst, günstigen Auspicien.


  »Der Einfall ist nicht übel,« murmelte er vor sich hin und blieb stehen, die Kerze in seiner Laterne war schon ziemlich herabgebrannt, er wollte sie weiter aufrichten.


  Aber wie ward ihm? bei dem hellern Aufflackern des Lichtes gewahrte er, daß er sich mitten im Waldesdickicht befand, der Weg vor ihm war nicht mehr der Fußpfad, dem er anfangs gefolgt war, sondern ein Rinnsal oder sogenannter Holzweg. Er war irre gegangen. Tiefe Stille ringsum. Hie und da rauschten über ihm die Wipfel und das Wetterleuchten drang von oben herein durch die Nacht der Tannen.


  Wohin nun? Die Kerze drohte auszulöschen, der Zeit nach, die er gegangen, müsste er schon an Ort und Stelle sein. Es blieb ihm nichts übrig, als unerschrocken auf gut Glück sich Bahn zu brechen und das war nicht leicht durch all das Gestrüpp und kleine Gehölz.


  Er hatte indeß nicht lange sich fortgearbeitet, als [235] ein dumpfes Tosen ihm die Nähe eines Waldbaches verrieth. Er folgte dem Brausen und befand sich bald im Freien, am Ufer des Flusses, der hier mit Weidengebüsch umgeben, über ein Wehr von Felsen herabstürzte. Nun zeigte sich auch Licht in einem Häuschen am Ufer. Er ging darauf zu, ein Hund rührte sich bei seinem Näherkommen und bald stand er vor dem Bewohner der Hütte.


  Dieser, ein Holzwart, offenbar erstaunt, in so später Stunde noch Jemand hier zu sehen, maß den Ankommenden mit einigem Mißtrauen, erwies sich aber bald freundlich, sobald er den Namen Konon gehört und von dem Vorhaben des Fremden unterrichtet war.


  »Wald und Haus ist ohnehin ein Besitz des Herrn Doktors, und ich bin in seinem Dienst. Einen Augenblick Geduld und ich führe Sie gleich selbst ins Dorf zu ihm. Sie sind zu weit rechts abgekommen und deshalb bis zu mir herunter.«


  »So wird es sein,« äußerte Hellwalt, »aber bevor ich den Bußgang meines Irrthums wieder zurücklege, wünschte ich einen Schluck Wasser oder Milch, ich fühle brennenden Durst.«


  »Kommen Sie herein!«


  Man trat in eine kleine Stube, ringsum an der Wand und um den Ofen lief eine Bank, die zugleich als Schlafstelle dienen musste. In der Ecke ein Wandschrank, an den Holzwänden ein paar Heiligen[236]bilder, Tisch und Stuhl, das war die ganze Einrichtung.


  Der Reisende setzte sich mit Behagen nieder, und war gar nicht ungehalten über sich wegen des Umweges, der ihn daher gebracht hatte. Es war Alles so säuberlich und aufgeräumt.


  »Sie wird Ihnen sogleich eine Schüssel Milch bringen,« sagte der Mann.


  Sie? wer musste das sein? Wer denn sonst als sein Weib und ohne Zweifel eine Art Pfahlbäuerin, wenn sie mit dem genius loci übereinstimmend aussieht, dachte Hellwalt und sah auf, denn eben öffnete sich die Thüre und keineswegs eine Pfahlbäuerin, sondern eine schlanke fast zarte Gestalt trat herein, eine nicht mehr jugendliche Erscheinung, aber von seltsam einnehmendem Wesen. Sie war über die Blüthe der Jahre hinaus und das Gesicht erschien von Wind und Sonne gebräunt, Arbeit und Sorge hatten ihre Spuren darin zurückgelassen und dennoch war etwas Angenehmes, Anziehendes in ihrem Aeußeren, was durch die düstere Beleuchtung und die nachlässig umgeworfene Kleidung noch erhöht wurde. Blonde reiche Zöpfe hingen über die Schulter und Brust und große blaue Augen sahen klar und schmerzlich in die Welt. Scheu blickte sie den Gast an, bot ihm Willkommen und entfernte sich wieder.


  »Es ist mir leid, daß ich Eure Frau gestört habe, um diese Zeit kommt wohl selten ein Gast?« begann Hellwalt.


  »Meine Frau ist das nicht,« er[237]widerte der Holzwart, »sie tagwerkt beim Doktor und wohnt da drüben!« Damit zeigte er durchs Fenster nach einem andern Theile der baufälligen Hütte, welche von seiner Stube durch einen Gang getrennt war.— »Sie hat da eine Kuh, ein paar Ziegen und Hühnervieh.«


  »Und lebt außer Euch beiden Niemand da herunten?« fragte der Reisende weiter, indem er die Milch und ein Stück schwarzen Brotes mit großem Appetit verzehrte.


  »Niemand,« entgegnete der Waldhüter und erhob sich.


  Auch Hellwalt stand auf, gab seinen Rucksack an den Begleiter und folgte ihm. Unterwegs erzählte Gebhart, so hieß der Mann, viel von der Leutseligkeit und von den trefflichen Kuren des Arztes.


  »Auch die Gertrud, die Sie eben gesehen, hat er gerettet, als sie im hitzigen Fieber lag und von dem anderen Arzte schon aufgegeben war.«


  Im Dorfe angekommen, fanden sie das Gasthaus bereits verschlossen und Niemanden mehr wach. Nach langem Pochen erst erhielten sie Einlaß. Vom Doktor hieß es, er sei über die Berge zu einer Wöchnerin gerufen worden und werde kaum vor Morgenfrühe zurückkehren.


  Hellwalt ließ sich ein Zimmer geben, einigermaßen ärgerlich darüber, daß er seinen alten Freund heute nicht mehr begrüßen sollte.


  Er warf sich auf sein Lager, fand aber keine [238] Ruhe; nach kurzer Zeit stand er wieder auf, kleidete sich an und eilte in die schöne milde Sommernacht hinaus. Es war gar zu herrlich, der Brunnen im Hof rauschte so voll und mächtig, man hörte es ihm ordentlich an, daß er ein Bergquell war, die Blüthen des Geißblattes über dem Eingang zum Garten dufteten so schwelgerisch, ein früh erwachter Hahn krähte, über die Schatten der Obstbäume glänzte das Gebirg im Mondlicht wunderbar rein.


  Da hallten Schritte vom Fußsteig ins Dorf herab — das könnte, das musste er sein, der Freund, der oft ersehnte Freund aus der Jugendzeit — und er war es—


  »Konon, Du?« — und »Hellwalt, Du?« Sie faßten sich treu und fest Jeder des Andern Rechte und schüttelten sie oft und oft. »Endlich kommst Du doch!«


  »Beinahe hätte ich Dich nicht gefunden oder hätte mich gleich als komplizirten Beinbruch bei Dir eingeführt. Ich verirrte von der Bahn her durch den Wald.«


  »Warum schriebst Du nicht, ich hätte Dich abgeholt — es ist Dir doch nichts zugestoßen?«


  »Nicht im Geringsten, Dein treuer Holzwächter im Wald unten, zu dem ich kam, führte mich.«


  »So — der Gebhart — nun komm herein, ich schleppe Dich gleich in meine Apotheke, die materia medica reicht noch aus für ein paar Glas Grog. Oder ziehst Du Flaschenbier vor oder Wein? ich be[239]sitze vortrefflichen Erlauer. Weißt Du noch, wie wir dann und wann in die spanische Weinkneipe gingen, da dichtete ich Euch ein Schnaderhüpfel, das einzige, das ich je zuweg brachte.


  Magst lieber zum Spanier,
Magst lieber zum Bock,
Magst lieber Champagner
Oder lieber ’n Grog?«


  »Was Du zunächst hast, Alter! Vor allem will ich Dich, und mit Dir plaudern.«


  Sie traten in ein Zimmer, das mit städtischem Comfort eingerichtet, einen freundlichen Contrast zu der bäuerlichen Außenseite des Hauses bot.


  »Also wirklich verheirathet?« rief Hellwalt aus.


  »Das weißt Du schon?«


  »Da sieht man’s ja, das ist nicht Junggesellenwirthschaft — da waltet die züchtige Hausfrau, übrigens hat mich der Bahnwärter, bei dem ich unterstand, bereits unterrichtet. Und Du bist glücklich?«


  »Wie Du siehst, so bin ich nicht übel daran, eine gute Praxis, die mir jeden Tag mehr einbringt, Haus und Hof, Grund und Boden, ein Weib, dem ich es danke, das mich aber um so mehr liebt und stolz darauf ist einen richtigen Doktor zum Manne zu haben — ihr voriger war Chirurgus und Vorstand des landwirthschaftlichen Vereins.«


  [240] »So!« — Hellwalt lächelte und ließ seinen Blick über das Gesicht des Freundes forschend gleiten.


  Dieser stand auf und brachte ein Kistchen Cigarren herbei.


  »Es ist nicht nöthig, daß ich heute noch Jemanden wecke, Dein Nachtlager ist in Ordnung, schon seit Wochen für Dich hergerichtet und das Getränk bereiten wir uns selbst wie ehedem.«


  »Ich sehe wohl,« richtete nach einer Pause des Schweigens Konon das Wort an seinen Freund, »Du bist noch immer betroffen über die Entdeckung, mich nicht mehr als Junggesellen zu finden. Nun ich hätte mich ja auch gewundert, wenn Du aus dem Orient mit einer Aegypterin oder Japanesin zu mir herein getreten wärest.«


  »Darüber wundre ich mich nicht, daß Du Dich verheirathet hast, nur über Deine Wahl bin ich erstaunt — sie scheint mir gar nicht im Einklang mit Deinen früheren idealen Ansichten über die Ehe. Verzeih——«


  »Du hast in Deinem Sinne Recht,« entgegnete Konon — »aber Verhältnisse ändern viel, die Ideale weichen praktischen Anforderungen und — was die Hauptsache — ich erwählte mir eine Frau, die mehr Verstand und Herzensbildung hat, als so manches in einer Pension herangezogene Püppchen, das etwas Französisch und Literatur pappeln gelernt hat.«


  »Ich zweifle nicht, aber Deine angebetete Leonore [241] war doch kein solches Püppchen und ist doch wie mir scheint vergessen und verschollen.«


  »Da Du ihrer erwähnst, so erfahre, daß sie mit meinem eifrigsten Widersacher vermählt ist, mit jenem strebsamen Jünglinge, dessen Du Dich wohl noch erinnern wirst, der alle Privatissima und Theekränzchen besuchte, der immer der vorderste und erste war, Bälle und Fackelzüge arrangirte u.s.w. Siehst Du, dieser wackere unermüdliche Streber hat mich ausgestochen.«


  »Nicht möglich — auch bei ihr?«


  »Höre nur! Er wusste mich bei Leonorens Vater, der indeß Geheimrath und Referent in unserem Fache geworden, als einen unpraktischen Menschen, als einen Ideologen und Poeten und als das nicht hinreichte, als einen revolutionären Kopf zu schildern, als einen Menschen, der nur von Reformen, selbst auf dem Gebiete der Wissenschaft träume und tödtlichen Haß gegen Alles Bestehende nähre. Meinst Du, ich suchte mich zu rechtfertigen? Nein — und so gelang es, die gute Tochter endlich von mir abwendig zu machen — genug davon — mir gab man zu verstehen, daß ich niemals auf eine Stelle als Gerichtsarzt Anspruch machen dürfe, ja ich merkte bald, daß ich auch bei jeder Praxis mit Vorurtheilen, die gegen mich ausgestreut wurden, zu kämpfen haben würde. So stand ich da, mein kleines Vermögen von Hause war mit den letzten Aus[242]gaben für Promotionskosten zu Ende gegangen, ich meldete mich zum Armeedienst, weit hinaus, hieß es, sei schon vorgemerkt, ich suchte eine Stelle als Assistenzarzt, vergeblich, alles war besetzt.


  Da las ich eines Tages die Annonce, eine junge Landarztens Wittwe biete ihre Hand einem arzneikundigen Manne. Der Ort lag im Gebirg, ich machte mich auf, kam, sah und siegte, und — so findest Du mich.«


  »Rasch war Dein Entschluß, das muß ich gestehen, aber wie kommt’s, Du trachtest ja wieder fort?«


  »Ja,« rief Konon, »wisse, daß man mich auch bis hierher verfolgt; der Platz ist gut und einträglich, mein Rivale hat für einen seiner Satelliten ein Auge darauf und so geht man damit um, mir die Ausübung der Praxis auf die niederen chirurgischen Funktionen einzuschränken.«


  »Das kannst Du Dir nicht gefallen lassen.«


  »Ich will und werd’ es mir auch nicht gefallen lassen, obgleich meine Frau meint, mit Geld und Klugheit könnte man sich schon durchwinden.«


  »Du bist unglücklich, mein Freund!«


  »Nein, ich bin es nicht, ich liebe meine Wissenschaft, liebe die Natur, in deren täglichem Umgang ich lebe, die große, schöne, herrliche Natur der Berge, und immer rege lebt in mir, wie Faust sagt, die Kraft, sie zu fühlen, zu genießen. Außerdem habe ich noch [243] manch probates Mittel, Arbeit an dem Feld mit Rechen und Heugabel, Jagd und — nun das sollst Du auch kennen lernen. Aber komm, es ist Schlafenszeit und meine Angelegenheiten scheinen Dich nicht sehr aufgeheitert zu haben. Sollst leben!«


  Sie stießen an und leerten ihre Gläser. Dann nahm Konon die Schläger von der Wand und rief:


  »Lass’ uns, bevor wir zur Ruhe gehen, noch einige tüchtige Quarten schlagen, wie in alter Zeit, das befreit vom Alpdruck aller Sorgen und allen Aergers!«


  Jeder nahm sein Rappier unter den Arm, der Hausherr schritt mit einer Laterne voran, und so ging’s Treppen auf und Treppen ab durch Hausflur und Gänge, bis sie ein großes, ganz ausgeräumtes Zimmer erreichten. Hier tauschte jeder seinen Rock mit einer gesteppten Jacke, nahm ein Visir vor und nun schwangen sie die Rappiere, daß die Funken stoben und es eine wahre Lust war.


  »Siehst Du«, rief Konon aus, nachdem sie einige Gänge gemacht hatten, »da schlagen die Pulse wieder frisch, alle Kräfte und Säfte kommen wieder ins Gleichgewicht. Mens sana in corpore sano. Das ist mein oberster Grundsatz. Und nun, gute Nacht, schlafe wohl!«


  Auf der Treppe blieb er stehen und hörte, wie sein Gast noch lange mit heftigen Schritten auf und nieder ging.


  »Mußtest Du denn heute schon so viel erfahren, in meiner Absicht lag das nicht — aber [244] gerade in diesen Tagen kommst Du mir recht zu Rath und Hilfe.«


  Langsan und in tiefes Nachdenken versunken, suchte nun auch der Herr des Hauses sein Lager auf.


  


  Zweites Kapitel.


  Als am anderen Morgen Dr. Konon an die Thüre seines Freundes pochte, war dieser bereits aufgestanden und hatte sich über die Aussicht von seinem Fenster, das gegen das Gebirge hin lag, erfreut. Beide gingen nun in die Stube des unteren Stockwerkes, wo die Hausfrau den Kaffeetisch gedeckt hatte. Sie fanden sie eben beschäftigt, einen geschmackvoll aus Feld- und Gartenblumen zusammengesetzten Strauß in die Mitte der Tafel zu stellen.


  Freundlich kam sie dem Gast entgegen und entschuldigte sich, daß sie gestern nicht mehr wach gewesen, daß Hausgeschäfte sie besonders ermüdet hätten. Auch glaubte sie so spät nicht mehr an seine Ankunft, um so angenehmer sei ihr nun die Ueberraschung.


  Hellwalt sah mit Vergnügen eine stattliche hübsche Frau vor sich. In ihrem etwas altmodischen schweren Kleide [245] mit dicker goldener Kette um den Hals — es war Sonntag — das reiche Haar um die Stirn geflochten, erschien sie ihm fast wie eine der vornehmen und gefährlichen Frauen aus der Renaissance Zeit; in ihren Augen schien eine tiefe Leidenschaft zu ruhen. Ihre Sprache war wohltönend und in jedem ihrer Worte zeigte sich ein klarer Verstand und viele Erfahrung, die sie, ohne damit zu prunken, lebhaft an den Tag legte.


  Die Rede kam auf Haus und Hof, auf Menschen und Umgebung, Klima und Sitten und endlich auch auf das gestrige kleine Abenteuer des Gastes, auf seinen Irrgang nach der Wohnung des Waldhüters und seiner seltsamen Hausgenossin. Hier schien sich der Ausdruck auf dem Gesichte der Hausfrau zu verfinstern.


  »Dahin sind Sie gekommen,« sagte sie etwas verlegen und fügte mit ironischem Lächeln bei, »hat man Sie doch gut aufgenommen?«


  Hellwalt erzählte, wie sehr er zufrieden war, wie der Mann sich ihm gleich zur Begleitung angeboten und dessen Frau ihn mit Milch und Brot bewirthet habe.


  »Die Person, die Sie sahen, ist nicht seine Frau,« warf die Wirthin rasch dazwischen.


  »Richtig ja,« verbesserte sich Hellwalt, etwas betroffen durch die so plötzliche und wie ihm schien, fast überflüssige Bemerkung, »ich vergaß.«


  »Ich bin Dir Aufklärung schuldig,« nahm nun Konon das Wort, »es könnten Dir sonst falsche An[246]gaben über eine Sache zugetragen werden, die an und für sich kaum der Rede werth ist. Der Gebhart wohnt schon seit Jahren in der Waldhütte, ebenso die Gertrud. Niemand sah jemals etwas Arges darin, erst seit ich ihm die Aufsicht über das Holz in meiner Waldung übertrug, und er hie und da eine Entwendung zur Anzeige gebracht hat, erst jetzt heißt es, die beiden Leute hätten sich einmal heirathen wollen und es sei ein Aergerniß, daß sie ledig in so naher Nachbarschaft und allein beisammen wohnen. Ich kümmere mich um das Gerede nicht, meine Frau jedoch, die mehr darauf hört, ist der Meinung, ich solle das Paar trennen oder ausweisen, um jeder üblen Nachrede ein für allemal ein Ende zu machen. Du lieber Himmel, die denken an keine Liebeshändel, und ich hüte mich Philemon und Baucis auszuweisen.«


  »Es ist dennoch nicht recht,« erwiderte die Frau, »und Du wirst es noch bereuen, der öffentlichen Meinung, wenn ich mich so ausdrücken darf, getrotzt zu zu haben. Wenn dieses Geschöpf ehrbar wäre, so bliebe sie schon selbst nicht.«


  »Sie sieht eben nichts Arges darin und deshalb ist es auch nichts Arges,« fiel Konon ein.


  »Du nimmst stets ihre Partei, daran bin ich schon gewöhnt,« gab die Frau in ärgerlichem Tone zurück, »reden Sie ihm zu, verehrter Gast, und entschuldigen Sie bis Mittag meine Abwesenheit.«


  [247] Damit erhob sie sich und ging.


  »Du sollst Gelegenheit haben, dieses harmlose Menschenpaar näher kennen zu lernen,« wandte sich Konon zu seinem Freunde, wir könnten vor Tisch nach dem Wald hinuntergehen, es ist auch eine Sägemühle dort, und weiter oben ein prächtiger Badeplatz; ich gehe zuvor noch meiner Praxis nach, willst Du mit?«


  »Danke, ich habe noch Mancherlei zu schreiben.«


  »Gut, gegen eilf Uhr bin ich wieder hier um Dich abzuholen, meine Praxis ist gegenwärtig kurz beisammen, es giebt auf dem Felde für die Bauern jetzt am meisten zu thun, da haben sie keine Zeit, um krank zu werden. Auf Wiedersehen.«


  Hellwalt ging in sein Zimmer, die Unterhaltung hatte ihn sehr nachdenklich gemacht, er sagte sich, daß aus Allem, was er gehört, etwas Räthselhaftes, Störendes hervorschaue, es kam ihm sogar vor, als habe er im Benehmen der Wirthin etwas gefunden, was ihn erschreckte, und wenn er sich von gestern Abend die Gestalt des Mädchens zurückrief, die ihm wie eine Waldfee erschienen war, so ward es ihm gar nicht unwahrscheinlich, daß eine heimlich nagende Eifersucht die ältere Frau ergriffen habe, nicht einmal unberechtigt erschien es ihm, und hie Anlage zu leidenschaftlichem Wesen, die in ihrem Aeußeren so ausgesprochen lag, ließ ihn für seinen Freund fürchten.


  »Armer Freund,« sagte er bei sich, »Du gehörst allerdings zu [248] jenen glücklich Unglücklichen oder unglücklich Glücklichen, die durch frühe und viele Schicksalsschläge bei einer trefflichen Naturkräftigkeit und Frische nicht mürbe, eher leichtsinnig werden und im Gefühl ihrer unverwüstlichen Heiterkeit glauben, sie könnten sich in Alles stürzen und Alles bewältigen, die furchtlos und guter Dinge sind, wenn schon überall das Verderben sich gegen sie rüstet. Ich besorge, daß ihn seine Frau nicht versteht und falsch beurtheilt. Er verkehrt häufiger mit jenen Leuten als ihr lieb ist, er unterhält sich gern mit ihnen, das ist Laune, Spiel der Phantasie, kann aber in ihren Augen schlimm gedeutet werden. Kann ich hier nützlich werden, schlichten? ihr — und darauf käme es eben an — die Sache ins rechte Licht stellen? Ich werde Alles aufbieten, um zu vermitteln, nicht bloßer Zufall hat mich hierher geführt.«


  Indem nun eine Stunde später die Freunde ihren Spaziergang antraten, lenkte Konon hie und da die Aufmerksamkeit seines Gastes auf Fernsichten, die sich zwischen den Lichtungen im Walde um so schöner darboten, als sie meistens von dunklen Tannen, wie von Rahmen eingefaßt erschienen.


  »Oft schon hab’ ich daran gedacht,« warf er hin, »hier einen klimatischen Kurort zu gründen, aber die Zeit ist noch nicht reif dafür, unsre Wissenschaft muß erst mehr ins Bewusstsein des Volkes dringen, damit [249] solche Unternehmungen richtig gewürdigt und benützt werden.«


  »Der Platz wäre vortrefflich,« meinte Hellwalt, »aber es würde Dich viel kosten.«


  »Ich gebe den Gedanken nicht auf, doch bis ich ihn verwirklichen könnte, mit wie vielen Hindernissen und Vorurtheilen hätte ich zu kämpfen!«


  Als sie aus dem Walde heraustraten, lag vor ihnen eine Wiese voll bunter Mannigfaltigkeit ihrer Blumen und verschiedener Schmetterlinge, die darüber hin und herflogen. Besonders der Perlmuttervogel wiegte sich hier gern, und kleine azurblaue und goldgelbe Falter suchten und fanden ihre Blüthenkelche. Die Sägemühle lag im Schatten einiger großer Eichbäume, hinter dieser brauste das Wasser in hellen Schäumen über Felsblöcke.


  »Das ist wirklich ein idyllisches Thal,« bemerkte Hellwalt, »und dort seh’ ich auch bereits die Waldhütte und Deine Schützlinge.«


  In der That, auf der hölzernen Freitreppe saß Gertrud mit Stricken beschäftigt und auf der Streuwiese handhabte der Holzwart die Sense.


  »Siehst Du,« sprach Konon, »diese zwei Menschen sind an einander und zur Dienstbarkeit gewöhnt wie ein paar Pferde, die jahrelang an einem Gespann miteinander zogen. Albern wäre es sie zu trennen, mir aber ist ihr Anblick ein wohlthuender, ich seh’ [250] in ihnen jenes Glück verwirklicht, das wir modernen Weltbürger und Kulturnarren entbehren, die Unmittelbarkeit, die Genügsamkeit.«


  »Ist ein solcher Zustand wirklich beneidenswerth, ich zweifle.«


  »Gegen uns gehalten, doch. Uns wird mit der ersten Liebe nicht nur sie selbst aus dem Herzen gerissen, sondern auch das Ideale überhaupt, ach nur gar zu oft der Glaube an alles Edle und Große im Leben. Bei diesen Beiden hat die erlöschende Flamme, wenn sie ihnen je geglüht, nichts zerstört, als höchstens das Verlangen. Sie finden ihr Genüge darin, ihre volle Zufriedenheit, daß sie wenigstens nebeneinander leben und arbeiten. Ich würde mich einer Freude berauben, einer wahren Erholung, wenn ich dieses Verhältniß aufheben würde.«


  »Ist es möglich,« rief Hellwalt aus, »so bescheiden sind Deine Ansprüche auf Lebensglück geworden! Das Wohlwollen für andere, das Vergnügen an beschränkten Freuden ist allerdings etwas Schönes, aber — aber…«


  »Ich will nun einmal glücklich sein,« fiel Konon ihm in die Rede, »ich war so lange Zeit hindurch der Unbehauste, Unselige, daß ich jetzt, wo ich eine Heimstätte gefunden, mit allen Fasern daran mich festhalte und mir sage: hier ist Dein Ziel, hier will ich endlich einmal glücklich sein.«


  »Täusche Dich nicht,« war die Antwort, »Du [251] solltest fort von hier, fort aus Verhältnissen und Verbindungen, die Dich beengen und Dir Geist und Gemüth, ohne daß Du es merkst, herabdrücken und umnachten.«


  »Da ist nichts mehr zu ändern,« entgegnete Konon rasch, »ich bitte Dich, kein Wort mehr in diesem Sinne.«


  »Wie Du willst,« sagte Hellwalt und eilte, ein Lied summend, voraus.


  Als sie die Hütte erreicht hatten, wurden sie wie Erwartete begrüßt, gleich als wäre mit ihrer Ankunft den beiden Dienstleuten leichter ums Herz geworden, als hätten sie etwas zu gestehen und wären nun schon der Anwesenheit derer froh, denen sie sich anvertrauen wollten.


  Hellwalt war erstaunt, wie wenig anziehend ihm heute dieselben Menschen erschienen, die ihn gestern noch so sehr eingenommen hatten. In Gertruds Gesichtszügen, obwohl sie viel jünger erschien als der Mann, lagen zu tief die Spuren einer verkümmerten Jugend, ihr gar zu anspruchloses Aeußere hatte allen Zauber verloren und ließ nur den Eindruck des ganz Gewöhnlichen zurück. Auch Gebhart kam ihm heute älter und roher vor als gestern, kurz, das Gefühl einer beschämenden Enttäuschung überkam ihn.


  Sie gingen unter dem unausgesprochenen Eindruck dieses Gedankens stumm neben einander her, bald aber warfen sie sich in die schäumenden Wildwasser, die [252] vom Gewitter der vorigen Nacht gehoben, höher als gewöhnlich ihre Wogen über sie warfen.


  Hellwalt schwamm in die Mitte des Flusses auf einen Felsblock zu, der aus den Wirbeln hervorragte und den Markstein der beiden Staaten bezeichnete.


  »Hier ist wohl die Grenze,« rief er ans Ufer zu Konon hinüber. »Ja,« lachte der, »es trennt Dich dort, wo Du nun bist, bereits keine politische Scheidewand mehr von feindseligen Slaven und von Bekennern des Islam, während ich da herüber mich noch total im christlich germanischen herumtummle, Grenzen—« fügte er hinzu, »ist es nicht lächerlich? Diese paar Wellen trennen Leute von gleichen Sitten, gleicher Sprache und Lebensweise, nur weil es einstmals die politische Lage, durch den Ausgang eines Krieges bedingt, so mit sich brachte. Zwischen die Bevölkerung eines und desselben Volkstammes wurde eine abstrakte Linie gezogen und der eine Theil zu diesem, der andere zu jenem Conglomerat von Nationalitäten geschlagen. Welch ein Unsinn!«


  »Für den Schmuggel,« entgegnete Hellwalt, »ist es jedenfalls vortheilhafter, wenn sie herüben und drüben die gleiche Sprache reden, sie verstehen sich dann um so leichter.«


  »Jawohl, so lange sie nicht durch einen der Zollwächter darauf aufmerksam gemacht werden, die Grenze zu respektiren. Es ist genau so mit den Grenzen von [253] Recht und Unrecht, hielten deren Autorität nicht die Juristen und Theologen aufrecht, wer weiß was geschähe,« rief Konon wieder in den Fluß zu seinem Freunde. »Aber schon sehe ich einen der Hüter des Gesetzes herankommen, schwimme rasch zu mir herüber, drüben ist es verboten an dieser Stelle sich im Wasser aufzuhalten, hier ist es erlaubt.«


  Während Hellwalt sich anschickte, der Aufforderung seines Freundes nachzukommen und hierauf die beiden Freunde sich auf den Heimweg begaben, suchte Konon das angefangene Gespräch fortzusetzen.


  »Wenn ich es eigentlich recht bedenke,« hub er an, »so giebt es überhaupt gar keine Grenzen, außer diesen willkürlich angenommenen. Die Natur kennt keine, sie hat in ihrem Reiche der organischen Wesen nur Uebergänge, die niedersten Thiere unterscheiden sich kaum noch von Pflanzen und der Gorilla im Käfig scheint fast zivilisirter als der roheste Wilde in seiner Freiheit. Es gibt keine bestimmbaren Grenzen.«


  »Ich vielmehr glaube,« warf Hellwalt ein, »daß Alles seine Grenzen hat, ja noch mehr, daß Alles Grenze, Begrenzung ist.«


  »O ja,« rief Konon lebhaft, »aber in abstrakter Weise, das ist es eben, was ich behaupte, willkürlich angenommene aber ebendeshalb keine wirklichen vernünftigen Grenzen giebt es. Da hatten wir so eben das Beispiel. Dort gilt baden in diesem Flüßchen [254] für unanständig — hier nicht, das sind die Grenzen des Anstandes, der Orientale nimmt unsere Formen der Höflichkeit in vielen Fällen für beleidigend, wir lachen über die seinigen, giebt es was anstößigeres, lächerliches als Frack und Cylinder, und doch gelten beide als unerläßliche Kennzeichen des guten Tons.«


  »Es ist halt einmal so.«


  »Allerdings, aber wie Hegel sagt, daß das Wirkliche vernünftig und das Vernünftige wirklich sei, so ist hier das Unvernünftige zwar vorhanden aber nicht wirklich.«


  »Freund,« versetzte Hellwalt, »Du könntest selbst in eine Lage kommen, wo Du diese Grenzen des Anstandes doch für wirklich und vernünftig ansehen müßtest, oder willst Du auch die Grenzen, welche Sittlich und Unsittlich trennen, aufgehoben wissen.«


  »Auch hier läßt sich keine bestimmte Grenzlinie ziehen, sowenig als zwischen krank und gesund, gut oder bös, schuldig oder nicht schuldig,« erwiderte Konon heftig. »Wo der Feigherzige und Beschränkte die Grenzen des Erlaubten und Möglichen sieht und mit Scheue sich unterwirft, da erblickt der Muthige neue Gebiete der That und der Forschung, er setzt sich über die Schranken hinweg und wie oft schon gab ihm der Erfolg Recht! Wo sind nun Eure Grenzen?«—


  Ruhig versetzte Hellwalt, »wer wissentlich und [255] eigennützig eine Lüge sagt und verbreitet, ist ein Lügner und handelt unsittlich, wer seinen Nebenmenschen um Gut oder Leben bringt, ist ein Verbrecher.«


  »O,« rief Konon aus, »und jene absichtlichen Fälscher, die Stifter fanatischer Glaubensbekenntnisse und die Lügenpropheten, hießen sie nicht Tausenden und Millionen von Gläubigen die Weisen und Wohlthäter der Menschen, Freunde der Götter? Und jene Machthaber und Eroberer, die Urheber der Massenmorde, denen Menschenleben wie Spreu gilt, nennt Ihr sie nicht bewundernswerthe Helden?«


  »Wahr — aber darum ist es noch nicht gestattet, die Grenze zwischen Gut und Bös aufzuheben.«


  »Höre mich recht,« nahm Konon wieder das Wort, »das will ich auch nicht und kein Vernünftiger wird behaupten wollen, es gebe keinen Unterschied ob Gut oder Bös. Aber Grenzen der Erkenntniß haben schon viele Dogmen für unwandelbar festgesetzt, die Forschung hat sie durchbrochen, aufgehoben; Grenzmarken für ewige Zeiten zwischen ihren und anderen Staaten, zwischen sich und dem Volke haben die Beherrscher großer Reiche aufgestellt — sind sie unverrückt geblieben, haben Freiheit und Vaterlandsliebe sie nicht umgestürzt? Und handelten diese Forscher und Kämpfer nicht gegen die damaligen Ansichten von Recht und Unrecht, von Gut und Bös? In großen Gemälden stellt uns die Geschichte vor, was uns im [256] kleinen Bilde das eigene Herz zeigt. Würden wir in die tausend Verkettungen hineinschauen können, die den oder jenen auf die abschüssige Bahn drängten, wir würden ein verdammendes Urtheil auszusprechen zögern — wir müssten bekennen, daß wir unter gleichen Umständen wahrscheinlich ebenso gefehlt hätten.«


  »Dies zugegeben, wirst Du mir nicht leugnen können, daß es Grenzen giebt, die wir anerkennen, die wir bei aller Humanität nicht verletzt sehen dürfen.«


  »Es sei« — schloß nun Konon, der indeß seine Ruhe wieder gewonnen hatte — »es sei — anerkennen — aber nur in so weit, als wir sie immer mehr verschwinden machen, sie in allen ihren Consequenzen zu mildern bestrebt sein werden.«—


  Die Freunde schwiegen und indem sie sich bemühten, dem Gespräch ein anderes Thema zu suchen, was ihnen aber nicht recht gelingen wollte, erreichten sie die ersten Häuser des Dorfes.


  


  [257]


  Drittes Kapitel.


  Indessen hatte auch Frau Konon ihre Gänge gemacht, sie hatte Schritte gethan. Das gemüthliche Verhältniß ihres Gatten zu den Leuten in dem Waldhüttchen, die er so nach und nach hereingebracht hatte, war ihr immer anstößig gewesen, ihr erschien die Gertrud als ein unheimliches Wesen, als eine Art Zigeunerin, und der Gebhart dünkte ihr ebenfalls ein finsterer Gesell, zu dem man kein Zutrauen gewinnen könne. Oft und stets vergeblich hatte sie auf beider Entfernung gedrungen, ihr Mann lachte dazu. Es fehlte auch nicht an guten Freunden und Nachbarinnen, welche ihr zu verstehen gaben, die Nachsicht des Doktors habe wohl ihre besonderen Gründe, man hatte ihre Eifersucht rege gemacht.


  Nun war ein Gast gekommen, ein Freund aus der Hauptstadt, wenn der etwas merkte, wie müsste sie sich schämen! Und er hatte leider schon am ersten Tage soviel erfahren!


  Sie ging mit sich zu Rath, was sie thun sollte, da fiel ihr eine alte Bekannte ein, die Besitzerin einer nächst ihrer Waldung belegenen Mühle. Diese Frau war fast zu gleicher Zeit mit ihr Wittwe geworden, was ihr schon ein besonderes Anrecht auf Vertrauen [258] in solch heiklem Falle gab. Von ihr konnte sie Rath und Beistand hoffen.


  Einmal hatte sogar verlautet, die Müllerin habe ihr Augenmerk bei der Wahl für eine neue Ehe auf Gebhart gerichtet, der als arbeitsamer und still bescheidener Mensch für die als herrisch bekannte Frau gar wohl getaugt hätte, denn sie würde, hieß es, wenn sie einen neuen Hausstand gründe, keinen andern Mann wollen, als einen, wo sie selbst Herr und Meister bliebe.


  Gewiß war — und auch der Frau Konon war es nicht unbekannt, daß jene sich Mühe gegeben hatte, den Gebhart in ihren Dienst hinüber zu ziehen. Auf dieses Gerücht wollte nun die Besuchende anspielen und dann mit ihrem Anliegen gegen die Gertrud herausrücken.


  Sie kam aber schlecht an. Die Müllerin nahm die Anspielung übel auf und äußerte sich gleich, ohne Umschweife und rückhaltslos mit Entrüstung über das Gerede und die Muthmaßung, sie werde einen Knecht heirathen, sie!


  »Ich habe es wohl gedacht und habe auch nichts davon geglaubt,« verbesserte sich die Ertappte, »ich wollte jedoch die gewisse Erklärung von Ihnen selbst hören, denn jene Angelegenheit geht uns nahe und wie Sie sich denken können, bin es ich zuerst, die eine Aenderung in jenen Verhältnissen, Sie wissen schon, aufs innigste wünscht.«


  »Und alle Ursache hat, eine Aenderung zu wünschen,« stimmte die Nachbarin bei, ihre Bosheit [259] unter rücksichtsvoller Theilnahme verbergend. »Ich verstehe Sie ganz, lassen Sie es nur mir über, das Nest auszuheben, ich kann Ihnen im Augenblick noch nicht sagen — wie ich es angehen werde, aber darauf dürfen Sie sich verlassen, ich werde thätig sein und ganz nach Ihrem Wunsche handeln.«


  »Sie errathen meine Gedanken,« erwiderte Frau Konon, »ich vertraue Ihnen. Am Besten ist es, Beide müssen fort!«


  »Ehe zwei Tage vergehen, soll dort der Blitz einschlagen,« rief beim Scheiden die Müllerin der Abgehenden nach und diese ging beruhigter nach Hause, es schien ihr, daß sie vor die rechte Schmiede gekommen sei.


  Sie irrte sehr, es sollte Alles anders kommen, als sie berechnet hatte. Ihren wahren Feind ahnte sie nicht, ihren Gast, der sich mit nichts geringerem trug als mit der Absicht, seinen Freund um jeden Preis aus diesen Zuständen, womöglich auch aus einem Ehebündniß herauszureißen, das in seinen Augen ein Unglück, vor der Welt eine Schmach war.


  Er kämpfte lang mit sich über diesen Entschluß und über dessen Ausführung, die schwierig genug erschien. Immer neue Gründe schoben sich seinem Urtheile vor. Wär es möglich, frug er sich, sollte das Weib recht haben, sollte den Freund mehr als bloße Theilnahme nach der Waldhütte ziehen, sollte [260] eine wirkliche Neigung, eine geheime Leidenschaft ihn dahin führen? Ihn unumwunden darüber zu befragen, verbot ihm sein innerstes Gefühl, kaum vor sich selbst durfte er eine solche Schwäche seinem Freunde zutrauen, geschweige denn darüber mit ihm reden.


  Die Frau würde nichts verrathen, davon war er überzeugt, aber Gebhart? wenn eine Herzensbeziehung zwischen Konon und seiner ehemaligen Verlobten stattfand — wie nahm er die Besuche seines Herrn auf? hier war der Anhaltspunkt, um dem Thatbestand auf die Spur zu kommen.


  Er benützte daher einen Abend, an welchem Konon bei einem entfernt wohnenden Patienten abwesend war und vor Nacht schwerlich heim kommen würde, um den Holzhüter zu besuchen. Er wußte bald ein Gespräch einzuleiten, welches ihm Aufklärung verschaffen sollte; er begegnete aber scheuer Zurückhaltung, und Gertrud wußte sich immer da und dort in der Nähe zu halten und etwas schaffen zu machen, so daß nicht daran zu denken war, auch nur die kleinste Aeußerung zu entlocken.


  Im Gegentheil, die Unterhaltung wandte sich bald in so anziehender Weise auf andere Gegenstände, namentlich auf das Leben im Walde, auf Jagd und Wild, daß Hellwalt darüber den Zweck seines Kommens selbst vergaß und sich dessen erst wieder erinnerte, als es Zeit war zu gehen. Gebhart zeigte sich so unterrichtet, wußte so viele Züge aus den Eigenthümlichkeiten der Thierwelt [261] zu berichten und Gertrud wob so sinnige Bemerkungen ein, daß Hellwalt sich sagen mußte, er habe noch selten in der sogenannten guten Gesellschaft feinere Beobachtungsgabe und schöneres Erzählungstalent gefunden als eben hier, und er begreife jetzt die Vorliebe Konons, sich stundenlang mit diesen Leuten zu unterhalten.


  Und Gertrud besonders erschien ihm wieder in demselben Zauber, der es ihm bei ihrem ersten Erscheinen angethan hatte. Er veranlaßte somit doppelt gern den Waldhüter, ihn auf dem Heimwege zu begleiten, er sei es nun schon einmal gewöhnt, ihn bei sich zu haben. So gingen sie denn.


  Nachdem sie den Wald erreicht hatten, führte Gebhart den Gast auf einen Seitenpfad, worauf sie bald an die Ufer eines schilfreichen Weihers kamen, der mitten im Walde lag und von beträchtlichem Umfange war. Das Ufer schmückten die röthlichen Blumen der Knöteriche und auf den Wassern schwammen die weißen Seerosen. Ein letzter Schimmer des Tages, tiefgoldgelb, leuchtete durch den Wald herein und spiegelte sich auf den dunklen Wellen.


  Es habe früher viel Wildenten gegeben auf diesem Teich, bemerkte Gebhart, sie seien aber nach und nach weggeschossen worden und es ließen sich keine mehr sehen, dagegen wären im vorigen Frühjahr zwei Schwäne eingefallen, ein Paar, und hielten sich hier auf.—


  »Es wird doch Niemand einfallen auf sie zu schießen?« frug [262] Hellwalt.


  »Bisher noch hat es noch Niemand gewagt, den schönen Thieren etwas zu leide zu thun, aber wie lang noch werden sie geschont werden, es giebt rohe Leute genug, die nichts achten, denen nichts heilig ist. Mir aber kommt es fast wie etwas Wunderbares vor, daß diese Schwäne, die sonst nur gehegt werden, auf einmal zu uns in die Freiheit gelangten und da wohnen.«


  Hellwalt sah sich den Mann, der neben ihm ging und solches sprach, verwundert an; ja, dachte er, Du und Deine Gertrud, Ihr seid auch ein paar solche Schwäne, halbe Fremdlinge in Eurer Umgebung, und wie lange mag es dauern, bis man auch Eurer nicht mehr schont?—


  Wieder stand er vor seiner Frage und eben war er im Begriff, den Weg zu ihrer Lösung anzubahnen, als unerwartet ein junger Bursch aus dem Dorfe sich ihnen anschloß und mit der Standhaftigkeit des Ehrgeizes von Leuten, die gern mit Personen höheren Standes umgehen, sie nicht mehr losließ, als bis sie nahe vor dem Dorf angekommen waren. Und nun schied auch Gebhart, um seinen Heimweg anzutreten. Hellwalt sagte ihm kurz gute Nacht und verspottete sich selbst innerlich, daß er soweit von dem Ziele nach dem er gesteuert, abgekommen sei.


  Gebhart nahm aber diesmal nicht denselben Fußsteig nach Hause, den er gekommen war, sondern er [263] wählte einen Umweg, er wollte den Burschen, der ihn und Hellwalt begleitet hatte, nicht einholen oder begegnen.


  Die schöne milde Nacht übte heut einen ungewohnten Einfluß auf den harten Sinn des sonst nur der Arbeit und der Berechnung lebenden Mannes. So rauh er war, so ganz jedem Anflug von Gefühlswünschen fern, heute überkam ihn ein eigener Schauer vor dieser Stille in der Welt, eine eigene Sehnsucht beim Anblick der zahllos über ihm glänzenden Sterne, die wie ebensoviele Mahnungen an unerfüllte, längst vergessene Wünsche herniederblickten.


  Er hatte sich in jungen Jahren Hoffnung gemacht, die Gertrud heirathen zu können, aber er brachte nie das nöthige Geld zusammen, um einen eigenen Hausstand zu gründen und sie war ebenfalls arm. So alterten sie beide, das Fünkchen Liebe, das ohnehin auf dem Lande und gar unter solchen Verhältnissen nicht aufkommen darf, erlosch, und obwohl sie jetzt unter einem Dache wohnten, gingen sie dennoch rauh und wortkarg aneinander vorbei, fast als trügen sie den Groll gegen ihr Schicksal auf sich selbst über.


  An nichts Anderes dachten sie, als an ihren Taglohn und an die Nothwehr ihres einsamen Lebens, den Kampf mit Hunger und Kälte, denn im Winter lag der Schnee oft bis an die Fenster herauf und im Sommer gab es auch nichts als Holzfällen im Wald und Mähen auf der Heuwiese des Doktors. Der Sonntag unterschied sich für sie von [264] anderen Tagen nur durch Ausruhen und durch den Kirchgang. Keine Belustigung, kein Tanzvergnügen, kein Besuch in einem Nachbardorfe war ihnen beschert.


  So schlich ihr Leben dahin, eintönig, freudelos, mühselig, der einzige Lichtblick darin war Doktors Konons Anwesenheit, denn so oft er kam, unterhielt er sich mit ihnen, belehrte, und erzählte lustige Geschichten, das waren ihre Feierstunden und jetzt sollte der auch fortkommen.


  Mit wahrem Kummer dachte Gebhart daran, was dann aus ihm werden sollte, wenn ihn ein neuer Herr nicht mehr im Dienst behielte, und was aus Gertrud? Es war allerdings nur ein Augenblick, daß ihn ein sorgender Gedanke für sie beschlich, im nächsten Moment war er nur wieder auf sich bedacht und er sagte sich mit einigem Stolz, es werde der neue Dienstherr ihn nicht so leicht entbehren.


  Er war jetzt in die Nähe jener Sägemühle gekommen, die weiter abwärts am Waldbach gelegen, der Wittwe zugehörte. Würde er es auch so machen können wie der Doktor und mit der Frau zugleich das Gewerbe anheirathen, dann würde er freilich sein eigener Herr und brauchte sich nicht mehr um seine Zukunft im Alter zu sorgen.


  Aber die Gertrud, die konnte er doch nicht allein lassen, was sollte aus ihr werden? Die gute Seele würde sich doch zu verlassen fühlen. Sonderbar ist es übrigens, dachte er weiter, daß der Fremde durch seine Worte und Geberden [265] solche Gedanken in mir rege gemacht hat — es waren nur ein paar Fragen gewesen, nur ein Lob auf die arme Magd, was mich jetzt immer wieder an sie denken heißt, und dabei hatte der Gast mit so theilnahmvollen Blicken sie angeschaut, als ob sie viel mehr wäre und was ganz anderes vorstelle, als ich und Alle an ihr bisher gefunden haben.


  Inzwischen er darüber nachsann und der fremden Mühle sich näherte, fiel es ihm auf, daß der gewohnte Ton der Schneidsäge heute nicht hörbar war. Was musste die Ursache sein, es lag Vorrath an Holz da und jeden Tages wurden Bretter nach der Stadt geliefert. Sollte der Bursche, der wachzusein hatte, sich in einem Wirthshaus verspätet haben? Aber der war ja ein Stück Weges mit ihm gegangen und kurz vor dem Dorfe weggeeilt.


  »Anstatt zur Arbeit zurück, ist er also anders wohin gelaufen« — sagte sich Gebhart und war Willens nachzusehen, als ihn eine innere Stimme warnte und sprach, was hast Du hier auszukundschaften, was geht Dich fremdes Eigenthum an? Und doch, er konnte ja einen Unfall verhüten, Ordnung machen, eine etwaige Beschädigung ausbessern.


  Mit leisen Schritten und immer noch zaudernd stieg er das schwankende Brett hinan — da, als er oben war, schien es ihm, als sehe er Gertrud ihm gegenüber und [266] von ihm abgewandt die Treppe auf der andern Seite der Sägemühle, die zu dem Zimmer des Sägknechtes führte, hinabeilen.


  Er erschrak — was hatte sie hier zu thun gehabt? Wen sollte sie hier gesucht haben — den Burschen? Der war aber nicht da — oder hielt er sich versteckt? Um sich zu vergewissern, ob sie es auch wirklich war, sprang er über den Sägblock, der gerade vor der Säge zum Zerschneiden bereit lag und eilte über die holprige Treppe ihr nach, — sie war verschwunden.


  Jetzt wurde doch ein Zweifel in ihm wach, ob er sich nicht getäuscht habe, ob es nicht irgend Jemand anderes, ob es nicht überhaupt ein Spuk seiner Einbildung gewesen.


  Plötzlich vernahm er hinter sich ein eigenthümliches Klirren und einen dumpfen Fall und als er umsah, sah er eine Gestalt an eben der Stelle, wo er selbst noch kaum vorher gewesen, sich aufrichten, ihm drohend zuwinken und sich wieder entfernen.


  Es war also doch Jemand in der Sägemühle versteckt gewesen. Neuerdings erwachte der Gedanke an Gertrud in ihm und diesmal mit einem bitteren Gefühl von Eifersucht.


  Er eilte den Weg nach dem Flusse hinab, es war derjenige, der nach ihrer beiderseitigen Wohnung führte — er fürchtete sie zu finden — die Scheu vor einer Gewißheit, die ihn empört hätte, hemmte seinen Schritt.


  Dunkel, tiefes mächtiges Dunkel, tiefer noch vom [267] Schatten der Bäume und der dichten Gesträucher, umgab ihn, er blieb stehen, er horchte. Nichts war vernehmbar als das Geräusch eines Sumpfvogels im Gebüsch, das eintönige Quaken der Frösche aus einem der Tümpel, wie sie der oft austretende Wildbach zurückläßt und fernher der melancholische Ruf eines Uhu.


  Er wußte nicht, waren Minuten oder Stunden verflossen, als er wieder vor seiner Behausung stand. Er blickte nach ihren Fenstern hinauf, er sah Licht, er rief ihren Namen und in demselben Augenblick war es erloschen.


  »O wenn Du mich nicht hörst oder nicht hören willst, Dein Fenster ist mir nicht zu hoch,« rief er aus — »wem gehörst Du denn als mir.«


  In zornmüthiger Beklemmung, die ihn zu ersticken drohte, hatte er schon den Fuß angesetzt um sich hinaufzuschwingen, da hielt ihn etwas zurück, ein Schauer vor sich selbst und vor dem, was er thun wollte — er sprang herab, er sah sich um, als besorge er, es könne ihn jemand gesehen haben, und doch war es nur sein eigenes Gewissen, das ihn gesehen hatte — was hatte er gewollt, sie zur Rechenschaft ziehen, ihr Vorwürfe machen, welches Recht hatte er dazu und wohin mußte das führen?


  Die schwüle, leidenschaftliche Wildheit, die sich seiner bemächtigt hatte, wich einer besseren Regung, einem innigen Mitleid, einer Achtung vor derjenigen, die so schutzlos [268] war und die er liebte, ja er wußte es jetzt, die er so liebte, daß die himmlische Flamme den verhärteten Alltags- und Gewohnheitsmenschen durchbrach und als reine selbstlose Läuterung in ihm aufschlug.


  


  Viertes Kapitel.


  Hellwalt hatte — es war nun beinah eine Woche seit seiner Ankunft verflossen — einen Brief erhalten, der ihn in Geschäftssachen auf einige Tage nach der Hauptstadt rief. Er saß eben mit dem Gastfreunde und dessen Hausfrau bei Tische und notirte sich Aufträge, die man ihm mitgab, als mit einmal heftig an die Hausthür gepocht wurde, und Gertrud im Zustand äußerster, an Verzweiflung grenzender Erregung hereinstürzte. Sie warf sich vor Konon schluchzend nieder, indem sie nach Worten zu ringen schien.


  »Was giebt es doch, Gertrud?« sagte Konon gütig.


  »O helfen Sie, retten Sie.«


  »Was ist geschehen?«


  »Fort haben sie ihn, fort mit dem Bajonnet aus dem Haus gestoßen, ja, den Gebhart, gefesselt und [269] fort wie einen Verbrecher und ich weiß gewiß, er ist unschuldig.«


  »Was soll er denn verbrochen haben,« frug Konon.


  »Ich weiß es nicht — ich hörte nur, an der Mühle der Nachbarin sei in vorletzter Nacht böslich geschädigt worden, und aus den Schimpfreden der Gensdarmen entnahm ich soviel, daß man ihn als den Schuldigen angeklagt hat.«


  »Auch ich glaube, daß der Mann keinen Theil an dem hat, was man ihm zur Last legt,« stimmte Hellwalt bei und Konon nickte bejahend.


  »O Sie wissen es ja,« nahm Gertrud dadurch ruhiger geworden, das Wort, »Sie wissen, daß er keinem Menschen etwas anthun könnte, nicht seinem ärgsten Feind und am wenigsten heimlich und hinterlistig.«


  »Nun« — fiel jetzt Frau Konon ein, die bisher ruhig und fast betroffen dagestanden hatte, und zugleich ungehalten schien über die Vertheidigung durch die beiden Männer — »nun, Ihr Gertrud, Ihr müßt es jawohl am besten wissen; aber vor Gericht werdet Ihr keine glaubwürdige Zeugin sein.«


  »Vor Gericht?« frug Gertrud; ein Schreckliches, woran sie noch gar nicht recht gedacht hatte, schien drohend vor ihr aufzusteigen.


  Frau Konon schwieg, etwas wie stille Befriedigung, ein Gefühl von ihr gewordener Genugthuung flog über ihr Gesicht, das starr und stolz zugleich wie noch nie vorher erschien, es war als wolle [270] sie sagen, »endlich seid Ihr entlarvt, heuchlerisches Paar, Ihr werdet der verdienten Strafe nicht entgehen.«


  Hellwalt betrachtete sie aufmerksam, Unwille regte sich in ihm, er errieth ihre Gedanken. Mitleidig näherte er sich der unglücklichen Magd und gab ihr die Versicherung, daß er alles aufbieten werde, um seinen Führer, der Gebhart ja gewesen, zu retten, denn auch er sei, so kurze Zeit er ihn kenne, von dessen Schuldlosigkeit überzeugt.


  »Ach wer giebt ihm seine Ehre wieder,« rief sie schmerzlich aus, »seinen ehrlichen Namen? Morgen schon weiß es das ganze Dorf, daß man ihn wie einen Gauner und Dieb abgeführt hat.«


  »Ich reise mit dem nächsten Zuge nach der Stadt und werde auf dem Bezirksamt sehen was zu thun ist, verlassen Sie sich darauf,« betheuerte Hellwalt.


  Konon war indeß hastig im Zimmer auf und abgegangen und leise sagte er zu seiner Frau: »Schone der Aermsten, gieb ihr kein rauhes Wort mehr.«


  »Nein,« erwiderte diese, »von mir soll sie nichts zu leiden haben, die Sache geh’ ihren Gang und das ist genug.«


  Damit schritt sie nach der Thüre zur Küche, um der Verhaßten nicht länger zu begegnen und schloß nachdrücklich ab.


  Gertrud hatte das nicht sobald bemerkt, als sie sagte: »Verzeiht, daß ich so lange blieb, ich gehe und nehme einen Trost mit mir, daß Ihr Herren so gut gegen mich wart. O glauben [271] Sie mir nur, ich würde nicht unter einem Dache mit einem Menschen gewohnt haben, der schlecht, der ein Bösewicht wäre, eher wollt’ ich ja betteln gehen oder verhungern.«


  Dabei richtete sie sich hoch auf und als Hellwalt in ihre wilden Blicke sah, bemächtigte sich seiner wieder dasselbe Gefühl, wie er es empfunden, als er dieses seltsame Wesen zum erstenmal gesehen hatte. Die innere Widerstandskraft gegen unverdiente Kränkung und das reine Bewußtsein hatte jeden Ausdruck ihres Gesichtes verjüngt und geadelt.


  Konon zog sie ruhig und beruhigend an sich und flüsterte ihr zu: »mein Freund ist mächtig und wird Alles aufbieten, um unsern Gebhart zu retten.«


  Hellwalt bestätigte.


  Unbefangen bot sie Beiden ihre Hand zum Abschied: »Gott lohn’ es Euch was Ihr für ihn thut.« — Sie ging.


  Die Freunde gaben sich das Wort, alles zu veranlassen, was nöthig wäre, den gewiß nicht Schuldigen zu retten und Licht in diese Sache zu bringen. Hellwalt ging zur Ruhe, Konon nahm sein Notizbuch vor und registrirte die heutigen Besuche. Seine Gattin saß noch draußen am Herde, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt und ihre Thränen flossen reichlich.


  »O,« rief sie aus, es ist Alles wahr, was man mir gesagt hat — sie ist ihm mehr als ich!« Ein Gedanke fuhr ihr durch den Sinn: »ist es nicht undankbar von dem Manne, dessen Glück ich begründet, dem ich zu einer Stellung verholfen habe?«


  [272] Schnell jedoch unterdrückte sie diese Aufwallung ihres beleidigten Stolzes. Sie erhob sich, und während sie durch das Zimmer ging, wandte sie sich an Konon mit den Worten:


  »Sie muß nun auch fort, das erkläre ich bestimmt, ich will weder Dieb noch Diebshehler länger im Dienst haben.«


  Ohne eine Antwort des erstaunt aufblickenden Mannes abzuwarten, entfernte sie sich.


  


  Als Gertrud das Haus verlassen hatte, blieb sie einen Augenblick lang stehen und blickte nach oben, ihre Hände über die Brust gepresst und athmete tief auf. Dann schritt sie ruhig nach dem Wald hinab. Es war eine jener Nächte hereingebrochen, wie sie oft gegen Ende des Sommers den herannahenden Herbst fühlbar machen. Stürmische Wolken jagten am Himmel hin und ein fröstelnder Regen tropfte zuweilen hernieder.


  Als Gertrud ungefähr dies Mitte ihres Weges im Wald erreicht hatte, war es ihr, als ob sie Stimmen höre, sie blieb stehen und lauschte. Es war so — deutlich vernahm sie Schritte heraus, ihr entgegen kommend. Eilig wandte sie sich vom Weg ab und stellte sich hinter eine Tanne. Deutlich unterschied sie zwei Männerstimmen, die näher und näher kamen, die Sprechenden hielten an.


  »So wahr ich dasteh’,« sagte der Eine, »so gewiß kommt der Gebhart nicht durch; alles spricht gegen ihn, der sitzt seine vier, fünf Jahr ab, wenn er’s aushält und Du kriegst die [273] Müllerin.«


  Worauf der Andere: »und Du Deine dreihundert Gulden, das ist ausgemacht. Es steht mir sonst keiner im Weg als der Gebhart und der ist beseitigt, so viel ist gewiß; ich möchte nur wissen, warum sie gerad auf den denkt, er ist doch nicht mehr so jung.«


  »Aber ein schaffiger Kerl ist er« ließ sich die andere Stimme vernehmen, »einer der um Gottes Willen schafft und sich abplagt, einen solchen wünscht sie sich, sie will den Knecht noch haben, auch wenn er schon ihr Mann ist — verstehst?«


  »Ja, ja so wird es sein.«


  Damit schritten sie vorwärts und hart an Gertrud vorbei.


  »Wird er auch freigesprochen,« hörte sie noch, »die Schand’ bleibt doch auf ihm, daß er einmal gesessen hat, und sie nimmt ihn auf keinen Fall mehr, dann spielst Du Dich flott auf, als den reichen Wirthssohn und wir wollen sehen, wer besser hinzieht.«


  Anfangs mit Angst und Beben, dann mit wachsender Entrüstung hatte Gertrud das Zwiegespräch vernommen. In der Stimme des Einen erkannte sie den jungen Knecht aus der Sägemühle der Nachbarin.


  Kaum waren die Burschen ein paar Schritte vorüber, so litt es sie nicht länger mehr in ihrem Versteck. Mit einem Muthe, den der Zorn und Abscheu über die Verworfenen stärkte, und keiner Gefahr mehr achtend, trat sie vor und rief mit lauter Stimme: [274] »wartet nur, Ihr schlechten Menschen; ich hab’ alles gehört.«


  Lautlose Stille folgte, dann aber kam als Antwort ein Lachen, so wild und gellend, daß sie am ganzen Leib erbebte; es war, als hörte sie es unter sich, neben sich, aus allen Zweigen und Stämmen, ihr Herz schlug hoch auf; es drohte sie zu ersticken, eine unsägliche Angst, als hätte sie etwas wie aus der tiefsten Hölle Kommendes gehört, ergriff sie, und nochmals scholl das Lachen, noch höhnischer und fürchterlicher als vorher, da packte sie es mit unsichtbarer Gewalt und mehr stürzend als springend kam sie den Steinweg vollends hinab.


  Wie sie aus dem Dunkel heraus und auf die Wiese trat, sah sie weiter rechts von sich ebenfalls zwei dunkle Gestalten aus dem Wald hervoreilen, unverkennbar in der Absicht, ihr den Weg nach ihrer Wohnung abzuschneiden. Rasch hob sie einen Stein auf und beflügelte ihre Schritte, jetzt hörte sie auch den Hund vor der Hütte knurren; er witterte den Feind; die Verfolger kamen näher, sie rief den Hund, heulend sprang er auf sie zu und an ihr empor. Sie faßte ihn beim Halsband; ihre Kräfte drohten sie zu verlassen; mit Mühe kam sie bis an die Eichen vor dem Hause, sie machte Halt.


  Auch die beiden Schatten blieben stehen, als wären sie unschlüssig, was sie thun sollten.


  »Zurück!« rief sie, »oder ich lasse den Hund los, dem Ersten, der [275] mir nahe kommt, werfe ich diesen Stein an den Kopf.«


  Da hörte sie die eine Stimme wieder, die ihr unbekannt war: »Gertrud, Dir wollen wir nichts; auch Du hast nichts davon, wenn der Gebhart die Müllerin kriegt; übrigens kannst Du gehört haben und sagen bei Gericht, was Du willst, Dein Zeugniß gilt doch nichts.«


  Darauf folgte wieder das gelle Lachen und die Beiden verschwanden.


  Gertrud öffnete die Hausthüre, erreichte fast ohnmächtig ihre Kammer und sank nieder. Als sie sich erholt hatte, fiel ihr ein, daß die Stube, wo Gebhart gewohnt, noch offen stand; sie sollte doch zuschließen, dachte sie, und vorsichtig, immer den Hund an ihrer Seite, ging sie hinüber.


  Als sie eintrat, wehte ihr vom Fenster, das gleichfalls offen geblieben war, ein kalter Luftzug entgegen. Wie sie den stillen öden Raum betrachtete, kam es ihr sonderbar unheimlich vor, er ist vielleicht schon todt, sagte sie zu sich, er hat sich widersetzt und sie haben ihn erstochen. Oder wenn er auch noch lebt, in dieses Hütte kommt er doch nicht wieder. Ein Monat im Gefängniß, das ist für ihn der Tod. Wenn ich ihn nur noch einmal sehen könnte, ich möchte ihn um Verzeihung bitten, daß ich oft so rauh gegen ihn gewesen, und er war doch immer gut mit mir, und jetzt er allein in einem finstern Mauerloch — o Gott wie wird es ihm sein, keine Freiheit, keine frische Luft, keinen Menschen, mit dem er sprechen, dem er [276] sein Leid klagen kann, und für einen schlechten Menschen, für einen Bösewicht und Verbrecher angesehen!


  Es erwachten in ihr all’ die Erinnerungen wieder an jene Zeit, da sie beide noch gehofft hatten, einen eigenen gemeinsamen Hausstand gründen zu können, dann wieder an all’ die schönen Sommertage, wo sie zusammen das Heu hereingebracht und bei der Arbeit sich gute Worte gegeben und Scherze zugerufen hatten — bittere Thränen rannen in ihren Schoß.


  Ihr Blick fiel auf die Wanduhr, ein Engel mit der Posaune war auf dem Zifferblatt abgebildet, das hob ihren Muth, es wird Alles an den Tag kommen, las sie daraus für sich; ich habe es ja mit angehört, und die so sprechen konnten, sind auch die Schuldigen.


  Jetzt fiel ihr der Abend ein, an dem der Fremde zum Besuch gekommen, sie hatte sich, nachdem er mit Gebhart fortgegangen, vor die Hausthüre gesetzt, sein Benehmen gegen sie hatte ihr einen angenehmen Eindruck zurückgelassen — auf einmal glaubte sie im Strauchwerk am Flusse das Glucken von einem ihrer Hühner zu hören. In der Meinung, es könnte eines der Thiere verscheucht worden sein, folgte sie dem Ton, den sie wiederholt vernahm und kam so den Lauf des Baches entlang bis in die Nähe der Nachbarsägmühle.


  Hier fand sie den Knecht der Wittwe an eine Tanne gelehnt stehen, er grüßte sie freundlich und bot sich an, ihr nach dem Thiere suchen zu helfen. Sie schlug [277] das aus und wollte zurück, er aber hielt sie unter dem Vorwande fest, ihr etwas für sie Wichtiges anvertrauen zu müssen. Seine Herrin nämlich beabsichtige zu freien und habe sich den Gebhart als den werthesten und redlichsten ihrer Bewerber auserwählt. Ob ihr das angenehm laute?


  »Meinetwegen,« hatte sie erwidert, »übrigens ist Alles nicht wahr, wäre es aber so, ich bin die Letzte, die seinem Glück im Wege steht aber ich glaube nichts davon, laßt mich gehen.«


  »Wollt Ihr Beweise?« hatte er dann gefragt, »ich kann Euch einen Brief zeigen.«


  »Einen Brief — o ich wette, daß Ihr keine Zeile vorzuweisen habt.«


  »Seht selbst, laßt Euch die paar Schritte in meine Kammer nicht gereuen, dann könnt Ihr Euch überzeugen, daß ich, bei Gott! nicht lüge.«


  »Geht nur voran,« hatte sie gesagt und folgte.


  Kaum aber hatte sie die letzten Schritte über die Treppe gethan, als ihr plötzlich klar wurde, daß sie nur eine Thorheit begehe. Schnell wandte sie sich um, sprang die Treppe hinab und eilte, was sie konnte, nach Haus.


  Dies war der Augenblick gewesen, in welchem sie damals von Gebhart gesehen worden war. Wie bereute sie jetzt, daß sie nicht sogleich ihm Alles bekannt hatte — aber freilich, konnte sie gestehen, daß sie nahe daran war, sich betrügen zu lassen?


  Während dieser Betrachtungen, in die sie sich [278] immer tiefer versenkte, machten Müdigkeit und Erschöpfung ihre Rechte geltend und wiegten sie in einen Schlummer, der kurz und von angstvollen Träumen unterbrochen war.


  


  Fünftes Kapitel.


  Vor seiner Abreise traf Hellwalt mit der Gattin seines Freundes in dem Zimmer zusammen, worin Arzneikräuter aufbewahrt wurden, es befand sich neben der kleinen Hausapotheke, und ein angenehm würziger Hauch von den Pfeffermünzen und Kamillen durchzog die Räume. Frau Konon stand an der Thüre in einer Haltung, als wolle sie Jemand abwehren, einzutreten. Gertrud war es, die herankam. Die Doktorin ging ihr bis vor die Thür entgegen und nahm ihr hastig ein Bündel Pflanzen ans der Hand, indem sie ärgerlich ausrief, weshalb sie sich heute so früh blicken lasse, sie möge sich nur gleich wieder entfernen.


  »Keine Erwiderung!« wiederholte sie streng, »ich will und darf nichts hören, fort, fort!« —


  Hellwalt sah, als sie sich umwandte, daß ihr Gesicht erhitzt und die Augen leicht geschwollen waren, die Folge reichlicher Thränen. Die Pflanzen, es waren Tollkirschen, hielt sie in der Hand, ihre [279] Blicke betrachteten mit einem eigenen Aufleuchten die schwarzen Beeren.


  »Ich weiß nicht,« bemerkte sie endlich, »was die Gertrud schon so früh da heraufführt, sie sammelt uns Pflanzen für die Apotheke, kommt aber sonst nie vor Mittag, es ist mir nichts so zuwider wie diese Aufdringlichkeit.«


  »Vielleicht hatte sie etwas über den unglücklichen Gebhart zu berichten,« warf Hellwalt ein.


  »Ueber den läßt sich wohl nichts Anderes mehr berichten, als was wir schon erfuhren, die Gerichte sind sich wohl bewußt, was sie thun,« entgegnete Frau Konon — »allerdings, Sie oder meinen Mann wollte sie sprechen, auf Ihr Mitleid glaubt sie sicherer zählen zu können, als auf meines. Vor einer Bittstellerin seid stets Ihr Männer das schwache Geschlecht.«


  Hellwalt brach nach dieser Argumentation das Gespräch ab, er sah sie scharf an und jetzt erst bemerkte er, daß sie eine der Beeren, wie in voller Zerstreutheit, an die Lippen gebracht hatte und daran sog.


  »Was thun Sie?« rief er erschrocken, »das ist ja eine Tollkirsche; sind sie bei Sinnen?«


  »Aha,« lächelte sie, »ich dachte gar nicht mehr daran, daß es Gift ist, es war mir gerade, als wären es schwarze Johannisbeeren. Nun, so schnell ging es doch nicht mit dem Vergiften — oder was glauben Sie? Es wäre auch nicht der Mühe werth.«—


  Hellwalt zuckte die Achseln, was wollte er sagen, [280] kam sie ihm doch in diesem Augenblick so unheimlich vor, daß ihn schier ein Grauen vor ihr erfaßte.


  »Diese Medea,« sprach er zu sich selbst, «»würde, da sie keine Kinder hat, im Stande sein, an Jason selbst zur Mörderin zu werden, wenn ihre Eifersucht noch weitere Nahrung findet oder gar berechtigt sein sollte.«


  Hellwalt war von jeher ein Charakter gewesen, der mit Leidenschaftlichkeit in seinem Denken und Thun kalte Berechnung vereinigte, und sein Aufenthalt in fremden Ländern hatte einen starken Zusatz von Stolz und Menschenverachtung beigemischt. Die Formen der herkömmlichen Bildung, die Sittlichkeit der civilisirten Menschen dünkten ihm nur schwache Deckungen der thierischen Grundlage in Jedem.


  Da er seinen Freund von diesem Weibe befreien wollte, so fiel ihm ein, daß sich jetzt die schönste Gelegenheit dazu ergebe; es müßte ihm leicht werden, eine Thatsache herbeizuführen, die Jenem die Augen über die Gemeinheit ihres Naturells öffnen müßte. Dem geistig höher Stehenden muß es leicht sein, den minder Begabten, den Ungebildeten in eine Lage zu versetzen, wo dessen Moral nicht mehr Stand hält, wo er strauchelt und seine niedrige Gesinnung sich in ihrer ganzen Blöße kund giebt — »Jago!« hallte es in seinem Innern.—


  »Es ist wahr,« beschönigte er sich, »ich bin jetzt selbst an einer Grenze, wo Pflicht gegen Pflicht operirt, wo Recht auch Unrecht sein kann — nichts desto weniger, [281] das Experiment ist obendrein höchst interessant, es sei — ich wag’ es.«—


  Er zog aus seinem Etui ein Fläschchen, das eine farblose Flüssigkeit enthielt die, als er den Glasstöpsel entfernte, einen eigenthümlich starken Geruch ausströmte. Er übergab es Frau Konon mit den Worten:


  »Dies ist eines der berühmtesten Gifte des Orients, ein einziger Tropfen tödtet fast augenblicklich und läßt, zum Unterschied von anderen Giften, in dem Getödteten keine wahrnehmbare Spur zurück. Ich mag es nicht mit mir herumtragen und gebe es Ihnen zur Aufbewahrung, bis ich wieder zurückgekehrt bin, hüten Sie es sorgfältig.«


  Frau Konon versprach es und verschloß das Flacon mit größter Gemüthsruhe in einem besonderen Schrank der Apotheke.


  »Dieser Schrank,« bemerkte sie, »ist ein Altherthum, mein Mann hat ihn einst in Venedig gekauft, darin ist sicherlich schon manches Gift aufbewahrt worden. Sehen Sie doch, wie er schön mit Elfenbein ausgelegt ist; und was das für wunderliche Figuren sind, diese Fratzenköpfe, die einen so seltsam anstieren.«


  »Gewiß,« lächelte Hellwalt, »und ich glaube, diese Satyrn und Centauren wüßten viel zu erzählen, aber es sind verschwiegene Hüter.«


  »Haben Sie jemals,« frug hierauf die Frau, »eine Wirkung dieses Giftes beobachtet?«


  [282] »Niemals,« entgegnete Hellwalt, »aber ich hörte, daß die Sklavin eines vornehmen Malaien, eines kleinen Sultans, ihren Herren damit tödtete. Sie war ein Wunder von Schönheit, und der verliebte Malaie pflegte eine Perle, die in den Locken an ihrer Schläfe hing, zu küssen. Diese Perle wußte sie mit dem Gifte zu inficiren, so daß er einstmals, als er bei dem Mahl neben ihr ruhte, plötzlich todt zusammenbrach.«


  »Was geschah ihr, wurde sie erdrosselt?« frug mit gespannter Aufmerksamkeit Frau Konon.


  »O nein, sie verschwand mit einem Irländer, der sie mit sich nach Rom entführen und dort taufen lassen wollte. Wahrscheinlich hätte er sie auch zu seiner Frau gemacht, allein sie starb noch auf der Reise in Cairo an der Cholera.«


  »Ihr ist Recht geschehen!« rief Frau Konon aus, »das war die Hand des Himmels.—«


  In diesem Augenblicke trat Doktor Konon ein und rief seinem Freunde zu, der Kutscher habe eingespannt und werde sogleich vorfahren.


  Hellwalt nahm Abschied, versprach baldigst wiederzukommen, und nach wenigen Minuten hörte man den Bahnzug aus der Ferne heranbrausen, der ihn der Hauptstadt zuführte. Nicht ohne Wehmuth blickte er zuweilen vom Coupé aus in die immer flacher und öder werdende Landschaft. Im Gebirge war [283] noch Alles grün und voller Blumen, hier außen wehte der Wind schon über Stoppeln. Das Zusammenleben mit dem bewährten Freunde, der idyllische Aufenthalt in seinem Hause, die großartige Landschaft umher, das Alles trat vor seine Seele, der Abschied stimmte ihn weich und traurig.


  Allein je mehr er sich der Stadt näherte und Eindrücke empfing, die ihn wieder an ein größeres bewegteres Leben mahnten, um so mehr trat der Gedanke in ihm hervor, daß eine Existenz, wie er sie seit ein paar Wochen geführt, wohl für so kurze Zeit recht angenehm sei, auf die Dauer aber unerträglich würde, und daß es endlich nöthig scheine, von dieser Anschauung auch seinen Freund zu überzeugen.


  Gedachte er dabei noch seines Auftrages, sich um den gefangenen Gebhart bei seinen Bekannten anzunehmen, so befiel ihn eine Ernüchterung, die bald wie Reue über das voreilige Mandat in ihm erklang. Wie? er sollte sich intim nun eines Menschen annehmen, der ihm nicht nur fremd war, sondern einem weit unter ihm stehenden Bildungsgrad angehörte, und dessen Unbescholtenheit und Schuldlosigkeit doch stark bezweifelt werden konnte?


  Er schwankte beinahe in seinem Entschluß, hier den Fürsprecher zu machen; allein er hatte einmal zugesagt und so wollte er denn auch gewissenhaft Wort halten. Hin und wieder fiel ihm sein letztes Gespräch mit Frau Konon ein und beunruhigte ihn. Das vermeintliche Gift [284] war allerdings nur eine völlig unschädliche Flüssigkeit. Wenn sie aber doch davon Gebrauch machte? Sei es gegen sich, gegen ihren Mann oder gegen Gertrud. Der Wille, das Verbrechen zu begehen, wäre dann vorhanden, nichts in der Welt könnte mehr etwas daran ändern, und auf ihm läge die Verantwortung, die strafbare fluchwürdige That angezettelt zu haben!


  »Ein verworfenes Spiel habe ich angefangen,« mußte er sich eingestehen, »ein satanischer Versucher bin ich.«


  Er sprach es halblaut vor sich hin und konnte doch nicht ganz ein Gefühl von Stolz über die Kühnheit seines Anschlages unterdrücken, als ihn plötzlich dichte Finsterniß umgab und das Pfeifen der Lokomotive ihn aus seiner Träumerei erweckte.


  


  Als es wieder Tag wurde, befand er sich mitten im Gedränge der großen Stadt. Er machte sogleich seine Gänge. Mit Freude erfuhr er, das demnächst umfassende Veränderungen im Medizinalwesen bevorständen, Maßregeln, die seinem Freunde gut zu statten kommen mußten.


  Für den Gefangenen begab er sich aufs Bezirksamt. Hier aber erwarteten ihn keine günstigen Nachrichten, er erfuhr, daß die Sache seines Klienten oder vielmehr seines Schutzbefohlenen schlimm stehe. Seine eigene Aussage, daß der Angeschuldigte ihn am fraglichen Abende nach dem Dorfe begleitet habe, daß er nichts aus dem Gespräche mit ihm vernommen, was auf [285] eine gehässige Absicht gedeutet, daß er vielmehr einen gutmüthigen und nicht unverständigen Mann an ihm gefunden, half nichts, seinem Zeugniß standen andere gewichtigere gegenüber; Gebhart war während jener Nacht in der Sägmühle der Müllerin gesehen worden, ein Knecht und ein Köhler im nahen Wald hatten ihn für bestimmt erkannt und einen Schwur darauf abgelegt — Gebhart selbst aber beobachtete ein hartnäckiges Stillschweigen, wenn er über diesen Punkt befragt wurde. Er betheuerte nur stets unschuldig an dem Schaden zu sein. Sein Schweigen war am meisten gravirend, es blieb kein Zweifel, daß er es gewesen, der in böslicher Absicht, zu schaden, sei es aus Rache oder irgend welch anderem Motiv, sich eines groben Vergehens gegen fremdes Eigenthum schuldig gemacht habe. Wurde er verurtheilt, dann durfte er einer längeren und schweren Gefängnißstrafe entgegensehen. Gebhart aber schwieg und leugnete.


  Inzwischen war Hellwalt’s Anwesenheit in der Residenz bekannt geworden und zog ihm von verschiedenen Seiten Aufmerksamkeiten zu. Wer ihn von früher her nur ein wenig kannte. der schüttelte ihm auf der Straße die Hand, Intimere umarmten ihn augenfällig, Familien mit heirathsfähigen Töchtern baten ihn zum Thee, zum Mittagessen, zu Soiréen, die Liedertafel hielt ihm zu Ehren einen Sängerabend, die meteorologische Gesellschaft lud ihn ein, über die [286] Länder, die er bereist, einen Vortrag zu halten. Hellwalt, der mit einemmal ein berühmter Mann geworden, entsprach, soviel ihm möglich war, diesen Liebenswürdigkeiten.


  Auf einem Tanzkränzchen bei dem geheimen Finanzrath wurden ihm die frühere Verlobte seines Freundes und deren Gatte vorgestellt. Die Rede kam bald auf Konon, und staunend bemerkte Hellwalt, mit welch inniger Theilnahme Eleonore sowohl als der junge Assessor über den unglücklichen Mann, wie sie Konon hießen, sich aussprachen. Eleonore war eine sehr schöne Frau, ihre sprechenden Augen verriethen soviel Herzlichkeit, ja Schwärmerei, daß Hellwalt schon im Stillen ihr abbat und geneigt war, die Schuld der Losreißung einzig seinem Freunde zuzuschreiben, denn dessen Charakter war nicht frei von Schroffheit und von einer Strenge in Beurtheilung Anderer, wie er sie allerdings auch gegen sich selbst übte. Wie waren all’ ihre Worte schonend, entschuldigend, herzlich! Eine gewisse Wehmuth, ein Aufleuchten ihrer Blicke, wenn Konon’s Name genannt wurde, schienen sogar eine noch nicht ganz erloschene Neigung zu verrathen. Der Mann an ihrer Seite verhielt sich dazu mit jener überlegenen Resignation, der ihn als den Vertrauten seiner Frau, als den Eingeweihten in das platonische Verhältniß ihrer ersten Liebe zeigte.


  Mit doppelter Stärke wurde beim Anblick dieses glücklichen Paares der [287] Vorsatz in Hellwalt wieder wach, seinen Freund aus den unglücklichen Banden zu lösen, in die er sich so voreilig verstrickt hatte, und dieser Vorsatz gewann an Wahrscheinlichkeit der Ausführung, wenn er seine neuen Bekannten mit ins Bündniß zöge.


  Er bat Eleonoren um die nächste Tour, und als er so im lebhaften Walzer mit ihr hinflog, als zuweilen ihre träumerischen Augen zu ihm aufsahen, da empfand er, welchen Schmerz es seinem Freunde gekostet haben mochte, auf ein so reizendes Wesen verzichten zu müssen, er konnte sich prüfen, ob er widerstanden hätte, wenn ihm die köstliche Frucht in den Schooß gefallen wäre; würde seine Freundschaft stark genug gewesen sein, keinen Treubruch zu begehen? War jener junge Mann deshalb zu verdammen, daß er rücksichtslos eines Glückes da sich bemächtigte, wo ihm Alles zuzunicken schien? Trug Konon nicht selbst die Schuld, daß das Mädchen, die Tochter eines hochgestellten Beamten, ihm entfremdet ward durch sein starres Festhalten an den freiheitlichen Principien? Wenn die ihm näher gingen als seine Liebe, war es ein Wunder, wenn Eleonore sich zurückgesetzt, gekränkt, ungeliebt wähnte, daß sie schwankte und endlich an einem Glück mit ihm verzweifelte? Daß sie sich so bald vermählte, war allerdings die Rache eines nicht ganz edlen Herzens, aber welche Einflüsse, welche Zureden mochten sie endlich dazu bewogen haben?—


  Mit solchen Empfindungen [288] brachte er nach beendigter Tour die junge Frau ihrem Gemahl zurück, alle Drei setzten sich an einem kleinen Tische zum Souper. Hellwalt mußte von seinen Reisen erzählen, manch witzige Bemerkung seiner Nachbarin regte die Lachlust an, und der entfesselte Champagner erhöhte die heitere, fast ausgelassene Stimmung, in die man sich allmälig hineinscherzte.


  Nun wurde auch auf das Wohl Konon’s angestoßen. Sehr ernst ergriff Hellwalt das Glas: »Ja,« rief er, »möge sich ihm Ihr freundlicher Wunsch erfüllen. Und hiermit fordere ich sie auf, das Ihrige beizutragen, daß unseren Freund ein besserer Stern leite als bisher! — Nicht wahr, Sie versprechen mir das?«


  Man nickte stumm und stieß an. Die Unterhaltung kam ins Stocken, Hellwalt merkte, daß er indiscret gewesen, aber statt den Fehler gut zu machen, redete er sich ein, gerade jetzt auf sein Ziel losgehen zu müssen — biegen oder brechen, sagte er sich, warum sind diese Leute auf einmal verdutzt und verstimmt, haben sie ein Recht dazu?—


  »Von Ihnen ganz besonders, Herr Assessor,« brach er nun hervor, »von Ihnen erwarte ich um so mehr, daß Sie mir Ihren Beistand zur Rettung meines Freundes nicht versagen werden, als das Geschick ein so köstliches Kleinod, das es jenem entriß, Ihnen zugetheilt hat. Seien Sie großmüthiger, als das Schicksal und helfen Sie mir die Wunden heilen, die es schlug. Somit auf das Wohl [289] aller edlen Herzen!«


  Verbindlich, aber mit einem kühlen, fast geringschätzenden Lächeln ergriff der junge Mann ihm gegenüber sein Glas und sprach:


  »An mir ist es nicht, zu sühnen, was Konon fehlte, er hat sein Loos selbst verschuldet, man verliert nur, wessen man nicht werth ist.«


  »Sie sind zu streng!« rief Hellwalt, »wie können Sie so hart urtheilen über einen Mann, für dessen Wohl Sie noch eben so viele Theilnahme an den Tag legten?«


  Der so Interpellirte sah vor sich nieder, ein Lächeln glitt über seine Lippen, dann sprach er:


  »Sie haben seltsame Begriffe, ich möchte sagen, exotische Begriffe von Verpflichtungen; wir denken kühler; unser Freund Konon hat sich unmöglich gemacht durch seine politischen Extravaganzen, seine nach dieser Richtung hin sehr getrübte Vergangenheit, und er wird sich nicht geändert haben.«


  »Nein, Gott sei Dank, er hat sich nicht geändert,« erwiderte Hellwalt mit Pathos, »ehrenvoller ist es, seinen politischen Gesinnungen treu zu bleiben, als ihnen um Rang und Stellung abtrünnig zu werden.«


  Ruhig und mit dem gleichen Lächeln wie vorher, das jedoch nicht ganz die innere Wuth verbergen konnte, versetzte der Gegner:


  »Ich glaubte anfangs, Sie wollten einen Empfehlungsbrief für Ihren Freund an ein auswärtiges [290] Consulat, Sie wollten ihn mit sich in den Orient nehmen, ich bin stets bereit, Ihnen die nöthigen Papiere hierzu ausfertigen zu lassen. Besser, er geht, es könnten noch weitere Unannehmlichkeiten für ihn erfolgen.«


  Jetzt war es an Hellwalt, zu lachen. »Wahrlich,« rief er aus, »er hat Sie mir geschildert, wie Sie sind, doch für so vorsichtig hätte ich Sie nicht gehalten.«


  »Herr!«


  »O,« höhnte Hellwalt, »dämpfen Sie Ihren edlen Unwillen, es könnte sonst ein Unglück geschehn.«


  Er sprach dies mit so markirter Ironie, daß Eleonore mit zornfunkelnden Blicken ihn maß, während sie zugleich sich an den Arm ihres Gatten hing und ihn auf schickliche Weise fortzubringen suchte, was dieser denn auch nach einigem unwahrscheinlichen Sträuben geschehen ließ.


  Hellwalt sah ihm finster nach, wandte sich und ging langsamen Schrittes der Thüre zu.


  »War ich nicht ein Narr,« sprach er zu sich, »daß ich nur einen Augenblick über die Eigenschaften dieses Herrn und seiner Ehehälfte in Zweifel sein konnte! Habe ich so lange in der heißen Zone gelebt, daß ich das kühle Pack verlernen konnte?«


  Nach kurzem Abschiede vom Herrn des Hauses entfernte er sich und wollte sogleich nach seinem Hotel, um mit dem Frühesten den nächsten [291] Zug nach Sieghartsweiler benutzen zu können.


  »Aber ich muß ihm doch Zeit lassen, mir eine Forderung zu schicken. Nun denn also mit dem zweiten Zug.«


  Er war ärgerlich über den Mangel an Menschenkenntniß, den er sich hatte zu Schulden kommen lassen, und über die Unvorsichtigkeit, durch die er vielleicht die Lage seines Freundes verschlimmert haben konnte.


  Aber wie wohl ward ihm, als die Stadt endlich hinter ihm lag und hinter ihm die wüste Erinnerung an den gestrigen Abend, wie schlug sein Herz vor Freude, als er sich dem Gebirge näherte.


  


  Sechstes Kapitel


  Unterwegs kamen ihm seltsame Gedanken; es war gewiß, man hatte den Proceß gegen Gebhart in Verbindung mit Konon gebracht und suchte nun Anhaltspunkte darin zu einer Anklage gegen den Arzt zu finden. Wie ließe sich das nicht Alles ausbeuten, für’s Erste Begünstigung eines sträflichen Verhältnisses, Mitschuld, Hehlerei, Mißbrauch der Heilkunst u.s.w.


  Oft fuhr er sich mit der Hand durch die Haare oder strich zwischen zwei Fingern den langen dunkeln Schnurrbart. Wie manche Cigarre ward angebrannt [292] und wieder weggeworfen! In den gleichen Wagen Einsteigende bekamen nur einen kurzen Gruß, oder wenn sie eine Unterhaltung anknüpfen wollten, einsilbige abwehrende Antwort.


  Nun aber hielt der Zug; der einzige Reisende, der an dieser Haltstelle den Zug verließ, schlug den wohlbekannten Weg nach dem Dorf ein, an dem Bahnwärterhäuschen vorüber. Diesmal war es noch Tag und kein Gewitter stand am Himmel, die Luft war so rein, das Gebirge so klar, Alles war darnach angethan, ihn zu erheitern, über sein Gemüth sanften träumerischen Frieden auszugießen.


  Als er sich der Wohnung seines Freundes näherte, fand er zu seinem großen Erstaunen Niemanden, der ihm entgegen kam. Es war Alles todtenstill. In der Hausflur endlich saß die Frau, die ihn in einer Art willkommen hieß, als wäre seine Zurückkunft ihr nicht angenehm.


  »Mein Mann ist unwohl,« sagte sie, »es wird besser sein, wenn Sie ihn heut nicht mehr sehen, er bedarf vor Allem der Ruhe.«


  »O—« erwiderte Hellwalt, »ein paar Worte der Begrüßung, zumal eines Collegen, werden ihm wohl nicht schaden.«


  Rasch begab er sich nach dem Zimmer des Patienten. Er fand ihn im Lehnstuhl sitzend, bleich und auffallend schwerfällig in Sprache und Bewegung. Der Kranke empfing ihn mit leichtem Nicken und streckte ihm die Hand entgegen.


  Aber Hellwalt schauderte; der unterdrückte Puls, die [293] erweiterte Pupille klärten ihn bald auf.


  »Du hast Gift bekommen!« rief er aus, »Atropin!«


  Konon lachte und sprach: »Alles schon vorüber; meinst Du, so etwas kennt man nicht gleich und nimmt nicht das Nöthige dagegen ein?«


  »Aber wie kommt es — daß Du—«


  Er wollte nicht weiter reden und Konon, der es bemerkte, gab ihm sogleich Aufschluß.


  »Es ist ein kleiner Mißgriff geschehen, oder vielmehr; ich habe eine Dummheit begangen. Gestern, als ich meinen gewohnten Spaziergang nach der Waldhütte antreten wollte, bekam ich plötzlich heftige Zahnschmerzen, ich ließ mir von meiner Frau einige Tropfen Belladonna aus der Apotheke heraufbringen und da es nicht gleich wirken wollte, die Gabe verstärken. Ich weiß nun nicht, war die Dosis doch zu stark oder war ich gerade gestern sensibler als sonst, kurz es traten bald Symptome von Narkosis ein.«


  »Ah,« sagte Hellwalt, und dachte, sie gab also zuerst von meinem vermeintlichen Gift und dann, als sie sah, daß es nicht wirkte, die Belladonna. »Und bemerktest Du bei der ersten Dosis nicht einen eigenthümlichen penetranten Geruch?«


  »Ich glaube, ja — ja—« antwortete Konon schläfrig und ließ seinen Kopf auf die Seite sinken, »Du glaubst nicht, wie müde ich bin.«


  Hellwalt inquirirte trotzdem weiter: »Also die [294] Gertrud wolltest Du besuchen und theiltest das Deiner Frau mit?«


  »Allerdings,« war die unbefangene Antwort.


  Sie ist erkannt, sie ist schuldig, tönte es in Hellwalts Brust. — Schon wollte er unumwunden seinen Verdacht aussprechen, allein ein Blick in das leidende Gesicht des Freundes hieß ihn schweigen und gab ihm einen anderen Plan ein.


  »Du sollst nun ruhen« — sprach er — »in ein paar Stunden seh ich wieder nach Dir.«


  Er ging hinunter. Sein Argwohn stieg, als er ihr bei Tische gegenüber saß und das Gespräch auf die Angelegenheit des Gebhart brachte, wobei er das Wort fallen ließ, er glaube zuversichtlich, daß es Leute gebe, die mehr auf dem Gewissen hätten, als dieser Arme. Sie sah ihn mit dem Ausdrucke tiefen Schreckens an, das galt ihm schon ein halbes Geständniß. Er war entschlossen, sie geradewegs zur Rede zu stellen, mit einem Schlag ihr das Geständniß ihrer Schuld abzudringen und sie durch Drohung zu bestimmen, freiwillig sich einer Ehescheidung zu unterwerfen.


  Er forderte sie zu einem Spaziergang auf, er habe ihr Wichtiges mitzutheilen. Außerhalb des Dorfes begann er: »Glauben Sie ja nicht, daß mir entgangen ist, was während meiner Abwesenheit hier [295] vorging, Sie haben eine Schuld auf sich geladen, welche vor den Gesetzen schwer geahndet wird.«


  »Welche Schuld?«


  »Sie wissen doch die Ursache von Konons Unwohlsein?«


  »Und darauf gründet sich Ihre Anschuldigung? sollte mein Mann Ihnen nicht erzählt haben, daß kein Versehen von meiner Seite das Uebel verursachte?«


  »Versehen? Ein Versehen nur,« rief Hellwalt erstaunt auf. »Wollen Sie leugnen, daß Ihre an Raserei grenzende Eifersucht Sie zu dem Gedanken fortriß, um jeden Preis und wäre es selbst durch den Tod einem Verhältnisse ein Ende zu machen, das nach Ihrer Meinung zwischen ihm und Gertrud bestand?«


  »Das weiß der Himmel, daß ich lieber sterben wollte, als es länger mit anzusehen, lieber Tod und ewige Verdammniß wollt ich ertragen als länger diese Pein. O wie oft hegt’ ich solche Gedanken!«


  »Wie dem sei, ich will nicht weiter forschen, was in Ihrem Innern vorging, welch ein Entschluß in Ihnen zur That reifte, aber das erkläre ich Ihnen nun, es ist unmöglich, daß Konon länger Ihr Gatte bleibt, ich dringe in seinem Namen auf Scheidung und wenn Sie nicht das Aeußerste, Schmach und Gefängniß gewärtigen wollen, so unterwerfen Sie sich.«


  »Schmach und Gefängniß,« rief sie aus und sah [296] den Mann vor ihr drohend an, »Herr, was giebt Ihnen ein Recht, so mit mir zu sprechen.«


  »Ihre That.«


  »Meine That? — Ich verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen; wie kommen Sie dazu, sich zwischen meinen Mann und mich einzudrängen, Sie, der Sie sich seinen Freund nennen!«


  »Weil es dringend so die Sorge um sein Wohl erheischt; was auch jetzt noch seine Gesinnung gegen Sie sein mag, er dürfte sie bald ändern, wenn er Alles erfährt, ja er dürfte bald selbst nicht mehr in der Lage sein, Sie vor der Wucht einer Anklage zu schützen, die leider sein edles Herz tödtlich mitverletzen müßte; deshalb, wenn noch ein Funke eines Bessern, einer Liebe zu ihm in Ihnen lebt, um seines Friedens und seiner Ehre willen, unterwerfen Sie sich der Trennung.«


  »Freiwillig nimmermehr — es ist mir, als wäre Alles toll um mich her — Ich ohne ihn weiter leben? Muß ich, zwingt man mich dazu, dann wehe ihr, die mir sein Herz entrissen hat!«


  »Das ist ein Wahn. Ihr Gatte hat für Jene kein anderes Gefühl als das der Theilnahme, der christlichen Liebe, des Mitleides.«


  Frau Konon schwieg und seufzte tief auf. Ihr Begleiter blieb stehen, als erwarte er ihre Entscheidung. Beide waren am Saum eines mit niederem [297] Gehölz bestandenen Feldes angelangt. Ein hohes Kreuzbild mit einem Betschemel davor, stand an dem Wege, die Sonne warf eben ihre letzten Strahlen auf das Bild des Gekreuzigten.


  »Entscheiden Sie sich« — sprach Hellwalt finster zu ihr — »Sie sehen doch ein, daß meines Freundes Ehre, sein Wohl, sein Beruf ihm gebieten, sich von Ihnen zu trennen.«


  »Nein, niemals willige ich in eine Trennung, er weiß Alles, er hat sich mit mir ausgesöhnt, er hat mir verziehen.«


  »Verziehen? Seine Herzensgüte, seine Krankheit, seine momentane Schwäche haben ihn vermocht, sich mit Ihnen auszusöhnen. Später wird er zu anderer Einsicht kommen, ich kenne seinen strengen Charakter, der Widerwille, den er von nun an gegen Sie empfinden muß, wird ihm länger keine Gemeinschaft mehr mit Ihnen gestatten, der Abscheu wird ihn von Ihrer Seite jagen…«


  »Halten Sie ein, bei Gottes Barmherzigkeit, wüßten Sie, wie ich ihn liebe, wie es mein Tod ist zu denken; daß ich ohne ihn sein soll! Jung und arm ward ich meinem ersten Gatten vermählt, was litt ich durch seine Rohheit, seine Verachtung alles Höheren und Feineren, wovon in mir wenigstens eine Ahnung lag! Ich ward erlöst, ich bot meine Hand aus, weil ich musste, gleichgültig wer sie nehme, fast als hätt’ [298] ich ein Stück meiner Felder zum Kauf ausgeboten. Da kam Ihr Freund, sein hohes mildes Wesen nahm mich für ihn ein, unwiderstehlich für ihn ein. Wie tief und schmerzlich fühlte ich jetzt erst den Mangel meiner Bildung ihm gegenüber, musste ich mir nicht sagen, Du bist ihm nichts, kannst ihm nichts sein! O, mein Herr, wüssten Sie was ich gerungen, wie ich lange Nächte, wie ich jede Stunde wo ich allein war, dazu benützte, mir die Mittel zu höherer Bildung zu verschaffen, wie ich mich nach und nach in seine Bücher hineinlas, hineinlebte, bis ich endlich so weit war, daß ich über Gelehrtes und Hohes mit ihm reden konnte — und jetzt — entreißt mir ihn die — die! Der dort oben am Kreuze sieht mich, und wenn ich so schuldig bin, wie Sie mich hinstellen, so nehme er das Opfer meiner Sünde, mich selbst und bald!«


  Leidenschaftlich warf sie sich nach diesen Worten auf den Betstuhl und barg das Gesicht in ihre Hände. Hellwalt stand betroffen, ein ernstes Mitleid mit der unglücklichen Frau stimmte ihn zu milderer Gesinnung. Er wollte sie nicht weiter mehr bedrängen, und ließ sie allein, indem er einen Fußpfad einschlug, der nach dem Berg hinan führte.


  Von der anderen Seite trat eine hohe Gestalt mit blankem Beil in der Hand aus dem Wald hervor. Es war Gertrud. Frau Konon schien ihr Nahen gefühlt zu haben, sie richtete sich auf und sah ihr scheu [299] entgegen; Ja, sie zitterte — war es die Aufregung des vorherigen Auftritts mit Hellwalt, war es die Unsicherheit in ihr, ob sie der Armen nicht doch schwer Unrecht gethan habe? Diese jedoch nahte sich ihr in bescheidener Haltung und sprach:


  »Frau Konon, ich habe den Rest Holz von der Tanne, die Ihr in voriger Woche schlagen ließt, gespaltet und klein gemacht, Ihr werdet es bedürfen, seit Gebhart fort mußte, ist nichts mehr geschehen.«


  Frau Konon antwortete nicht, sie gab ihr nur mit der Hand ein Zeichen fortzugehen und mit den Worten, »mein Mann ist krank« — wandte sie sich ab und eiligst auf den Heimweg.


  Gertrud sah ihr nach, sie fand, daß Frau Konon sonderbar weich gesprochen habe, daß eine große Veränderung mit ihr geschehen sein mußte. Sie besann sich, wohin sie wolle und schlug nach kurzem Erwägen den Fußpfad ein, den Hellwalt gegangen war.


  Dieser schritt eiligst raschen Ganges bergan. Nach einer halben Stunde befand er sich auf einer Höhe, wo nur ein paar Tannen und daneben einzelne Stümpfe von abgehauenen Stämmen hervorragten, darüber wuchs üppig Gesträuch von Heidelbeeren, Farrenkraut und Erica. Er warf sich nieder, die kühlere Luft, die hier oben wehte, war ihm so wohlthuend. Aus dem Thal herauf tönten die Abendglocken, zuweilen klang auch in geringer Entfernung das Geläut einer Ziege, die zwischen dem Strauchwerk graste.


  Er sann nach, was [300] ihm zu thun nunmehr obliege. Freundespflicht rieth ihm unerbittlich die Trennung durchzusetzen, ein anderes Gefühl mahnte ihn, von fernerer Einmischung abzulassen. Wie, wenn sie doch unschuldig wäre, wenn sie in diesem Augenblick vor den Kranken tritt und ihm alles erzählt und ihn weinend um Schutz gegen mich angeht? Sollte sie es wagen, in dieser Stunde seine Gesundheit so aufs Spiel zu setzen, wie mußte er das aufnehmen, in welchem Lichte muß ich ihm erscheinen — was sind meine Beweise?


  Er sprang auf — Gertrud stand vor ihm. Er nannte rasch seinen Namen »damit Sie keine Furcht haben« — rief er ihr zu.


  »Ich habe keine Furcht,« gab sie zur Antwort, »hier oben schon gar nicht.«


  »Und was führt sie hierher, Sie gingen mir nach, — Sie haben mir etwas zu sagen?«


  »Fürs erste« versetzte sie, »kann ich unten unter den Leuten und in unsrer Hütte nicht mehr sein, und fürs zweite habe ich Ihnen allerdings eine Mittheilung zu machen.«


  Und nun erzählte sie, was ihr in jener Nacht auf dem Heimwege begegnet sei, was sie gehört, und verschwieg auch nicht, was ihr einige Tage vorher mit dem Sägknechte begegnet sei.—


  »Das Alles,« schloß sie ihre Mittheilung, »beweist, daß man dem Gebhart schwer Unrecht angethan hat und daß ganz ein Anderer der Urheber des Schadens ist.«


  [301] »Unglückliche, warum hast Du mir das nicht früher vertraut, mir oder dem Doktor?«


  »Ich wollte ja, es war am Morgen Ihrer Abreise nach der Stadt, aber Frau Konon wies mich zurück.«


  »Es ist noch nicht zu spät,« rief Hellwalt aus, »ich schreibe heute noch einen Brief mit Ihren Angaben an die Gerichte. Seien Sie guten Muthes. Bleiben Sie denn hier?« frug er verwundert, als er im Begriff zu gehen, wahrnahm, daß sie ihm nicht folgte.


  »Ja, ich bleibe hier,« antwortete Gertrud »ich sammle Kräuter und Beeren für Doktors, — so bring ich die Nacht wohl herum, unten würd’ es mich erdrücken in das Haus zu treten, in dem ich früher so gern gewohnt habe. Ihnen aber wünsche ich wohl zu schlafen!«


  Hellwalt schritt eilig den Berg hinab. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß Konon in ruhigem Schlummer liege, begab er sich zufriedener auf sein Zimmer. Sie hat also nichts von unsrer Unterredung mitgetheilt, ein gutes Zeichen.


  Es ward an seine Thür geklopft. Frau Konon trat ein. Kummer lag auf ihren Wangen, ihre Stimme bebte, als sie anfing:


  »Verzeihung daß ich Sie noch störe, aber es lässt mir keine Ruhe mehr, ich muß [302] Ihnen ein Geständniß ablegen. Sie haben schon so tief in mein sündiges Herz geblickt, Sie sollen auch das Letzte noch erfahren.«


  Hellwalt sah sie unmuthig an, er hätte lieber nichts hören mögen, so sehr er noch vor Kurzem auf ein Geständniß gedrungen hatte; jetzt es zu vernehmen war ihm furchtbar, er hatte schon das Bessere geglaubt.


  »Das Unglück,« fuhr Frau Konon fort »das den Gebhart betroffen, fällt zum Theil mir zur Last. Als ich glaubte annehmen zu dürfen, daß die Besuche meines Mannes in der Waldhütte der Gertrud galten, stand es bei mir fest, sie fortzuschaffen, ich vertraute mich der Besitzerin jener Mühle an, von der Sie wissen, und bat um ihre Beihilfe. Dafür will ich sorgen, versicherte sie und verlangte nur meine Einwilligung, daß ich ihr freie Hand lasse. Ich sagte zu. Sie ließ nun alles einem ihrer Knechte über, der ein durchtriebener Bursche ist und die Gelegenheit benutzte, um den Gebhart ins Unglück zu stürzen. Er dachte, haben wir erst ihn fort, dann muß die Gertrud nach. — Sie wissen nun Alles, das ist die Schuld, die, mich drückt, derentwegen ich mich allerdings der Achtung und Liebe meines Mannes unwürdig gezeigt habe.«


  »Und deshalb also erschraken Sie, als ich die Rede auf Gebharts Angelegenheit brachte?« frug Hellwalt aufathmend.


  [303] »Ja, deshalb — aber vielleicht ist das Unheil, das ich der Ehre meines Nächsten zufügte, doch noch gut zu machen.«


  »Ich hoffe zuversichtlich,« antwortete Hellwalt, froh und zugleich beschämt und betroffen über die eigne böse Absicht gegen die Frau, die vor ihm stand und ihm rückhaltslos ihr Vergehen bekannte. — »Ich danke Ihnen,« rief er aus, »morgen mehr, für heute gute Nacht!«


  


  Siebentes Kapitel.


  Doktor Konon war so gut wie genesen. An den Vertheidiger Gebharts war mit den Eröffnungen zugleich ein Brief an diesen selbst abgeschickt worden, der ihm Muth zusprach und ihm die Versicherung gab, daß er in Bälde freigesprochen werde. Am Tage der Verhandlung wollten sich seine Beschützer als Zeugen einfinden und durch ihre Aussagen die Entscheidung zu seinen Gunsten herbeiführen.


  Um indeß die peinlichen Eindrücke der jüngstverflossenen Tage umzustimmen, beschlossen sie einen Ausflug nach einem der fruchtbarsten Thäler ihres Gebirges. Es gab wenig Kranke um diese Zeit und für dringende Fälle hatte sich der Arzt eines benachbarten [304] größeren Ortes angeboten. Er wollte zu diesem Zwecke an jedem Tag herüberfahren und nachsehen.


  Die Reise war vom schönsten Wetter begünstigt. Die reine Herbstluft und ein frischer Ostwind gewährte ihnen überall herrliche Fernsicht. Es begegneten ihnen nur frohe Leute, denn auch hier stand eine gesegnete Obst- und Weinernte zu hoffen.


  Erfrischt und gestärkt kehrten sie zurück und reisten am anberaumten Tage zu den Gerichtsverhandlungen. Wie groß aber war ihr Erstaunen, als sie hörten, man bedürfe ihrer Zeugschaft nicht mehr, der Proceß sei wegen mangelnder Beweise niedergeschlagen.


  Also keine wirkliche Freisprechung, keine Ehrenrettung, keine Entschädigung für alle ausgestandene Schmach und Quälerei! Dennoch beglückwünschten sie ihren Klienten aufs Herzlichste und nahmen ihn zur Rückfahrt in ihr Coupé, was ihn sichtlich erfreute. Auch über seine Zukunft, die dem Armen nichts Erfreuliches mehr zu bieten schien, beruhigten sie ihn, sie würden nicht rasten, bis diejenigen, die ihn ins Unglück gebracht hätten, bestraft sein würden. Es müsse ihm Genugthuung werden!


  Er nickte dazu, und erkundigte sich nach keinem Menschen im Dorfe. Nur Felder und Futterstand waren die Gegenstände, die seine Theilnahme beschäftigten.


  Ehe sie das Dorf erreichten, ergriff Konon seine Hand und sprach:


  »Ihr habt gelitten, weil Euch Bosheit und Neid [305] verfolgt hat. Nachdem Ihr jahrelang uns treu und redlich gedient habt, mußte Euch das treffen. Und trotzdem, daß ich zu Eurer Rechtfertigung die besten Zeugnisse ausstellte, wurdet Ihr auf schwache Verdachtgründe hin processirt, und jetzt nicht einmal auf gebührende Weise freigesprochen. Deswegen, um Euch einstweilen zu entschädigen, da wir auch nicht ganz ohne Schuld sind, so haben meine Frau und ich beschlossen, Euch als Schenkung und Schadloshaltung dafür die Waldhütte mit einem entsprechenden Stück Land als Euer Eigenthum zu überlassen. Hier ist die Urkunde.«


  Thränen traten dem Mann ins Auge, er erhob sich von seinem Sitz, nahm den Hut ab und rief:


  »Guter, edler Herr, wie viele Wohlthaten habt Ihr uns schon erwiesen und jetzt auch das noch! Gott lohn’ es Euch, ich kann Euch nur danken. Verzeiht, es ist mir jetzt gerade wie damals als ich noch Soldat war und wir in einem Treffen siegten. Wie es da Viktoria von Reihe zu Reihe ging, da packte es mich auch so und schüttelte und schauerte durch den ganzen Menschen. Jauchzen möcht’ ich und weinen zugleich.«—


  Der Gertrud wurde mit keiner Silbe erwähnt.


  An der Bahnstation angekommen, verabschiedete er sich von seinen Gönnern. Er wollte nicht erst ins Dorf, er wollte Niemand sehen, von Niemand gegrüßt sein. Je näher er seinem, jetzt ja seinem Hause kam, [306] um so mehr beschleunigten sich seine Schritte, es ward ihm so wohl, so leicht ums Herz und fast etwas wie Stolz und Uebermuth regte sich in ihm.


  Vor der Sägmühle sprang ihm der Hund entgegen und freudebellend an ihm empor. Langsam kam Gertrud auf ihn zu, es lag etwas Gehobenes, Feierliches in ihrem Entgegenkommen, ihrer Begrüßung, aber ihr Auge strahlte vor Glück.


  »Auch Dir sag’ ich Dank,« grüßte Gebhart heiter, »Du hast Dich brav gehalten, hast mich nicht aufgegeben!«


  »Ich? Und wenn es mir tausendmal gesagt wurde, Du seiest verurtheilt worden; ich hatte nur ein Wort darauf: ich glaub’ es nicht. Oft musste ich an Dich denken, wie schlecht sie Dich behandelten, wie schlecht es Dir erging. Ich wäre gestorben, wenn Du nicht mehr gekommen wärest.«


  Sie schluchzte, er führte sie an der Hand.


  »Da bin ich wieder,« rief er aus, als er in die Stube trat, »und das Haus ist jetzt mein Eigenthum. Da lies!«


  Damit gab er ihr die Urkunde in die Hand.


  Sie las und nickte.


  »Du hast’s verdient, aber unter Tausenden hätte nicht einer so gehandelt wie Dr. Konon. Zum Willkomm hab ich Dir über die Thüre einen Kranz gehängt, die Dorne, die ich hineingewunden, kannst Du jetzt herausnehmen.«


  »Ich will sie drin lassen zum Andenken an die [307] schrecklichen Stunden, die ich erlebt habe. O Gertrud, lieber todt, als ein Gefangener sein. Was hast Du, was ist Dir?«


  »Ich muß jetzt fort.«


  »Jetzt noch? es ist schon bald Nacht.«


  »Ich gehe auf den Berg um Beeren zu suchen, morgen früh bin ich wieder da.«


  Der Mann sah sie verwundert an. »So gehe,« sagte er und wandte sich ab.


  Sie geht fort dachte er sich, jetzt da ich kaum wieder heimgekommen bin, fort aus dem Hause, das sie jahrelang mit mir bewohnt hat. Was bedeutet das? Will sie mit einem Menschen, der im Gefängniß gesessen, nicht mehr unter einem Dache sein?


  Er ahnte nicht, daß in ihrem Innern das Gefühl wach geworden und ihr ganz deutlich war, daß sie den Mann liebe, den ihr Gott zurückgegeben hatte, und daß sie sich der ganzen Macht dieser Liebe bewußt ward, seit sie ihn in Unglück und Elend wusste. Und jetzt, nachdem das alles ihr sonnenklar vor Augen stand, jetzt noch ohne sein ehelich Weib zu sein ferner mit ihm zu leben, nein das durfte sie nicht mehr, das war unmöglich geworden.


  Ohne daß Gebhart gleicherweise sich Rechenschaft geben konnte, ohne«zu ahnen, was sie bewog ihn zu verlassen, sah er ihr trotzig und erbittert nach.


  [308] Er besuchte seinen Garten, seine Wiese, es war viel Unkraut seither gediehen. Daß ihm nun all das geschenkt sei, es konnte ihn doch nicht erfreuen, und wenn er erst bedachte, daß er eigentlich nicht freigesprochen, nur freigegeben sei, so drückte ihn sein neuer Besitz wie eine Last.


  Nun muß ich mir immer denken, daß ich dies Gut habe, weil ich beschimpft und mißhandelt wurde. Mit jedem Schaufelstich grab’ ich diesen Gedanken in die Erde und was daraus hervorsprießt, sagt es mir wieder ins Ohr.


  Er trat in sein Haus, er fachte sich ein Feuer auf dem Herd an und kochte sich etwas, es war Milch und Butter in Vorrath da. Bald loderte das Feuer empor, er starrte hinein in die Flamme und sann Allem nach, was mit ihm vorgegangen, seit er sich zuletzt seine Pfeife angezündet hatte. Welche Qualen hatte er ausgestanden! Es gohr in ihm vor Ingrimm.


  Jetzt hörte er draußen Schritte und wie er durchs Fenster sah, bemerkte er den Knecht der Müllerin dem Walde zueilen. Was der ihm angethan, war auch gethan und geschehen, und Niemand konnte daran was ändern — »soll ich ihm nicht gleich nach und ihn umbringen?«


  Er sprang nach der Thür. — Das, wofür er hatte leiden müssen, die schlimme That, war ihm dadurch, obwohl er sie nicht gethan, wie etwas Eigenes geworden, das Böse hatten keinen Schrecken mehr [309] für ihn — er dachte nur daran sich zu rächen.


  »He Du,« rief er hinaus, »halt’ ein wenig, ich hab’ ein paar Worte mit Dir zu reden« und mit zwei Sätzen war er die Treppe hinab, er wußte, daß er der Stärkere war und wollte jenen ohne Weiteres packen und erwürgen, wenigstens niederwerfen und mit Füßen treten, wie er getreten worden war. — Aber während Jener auf den Anruf seine Schritte nur um so mehr beschleunigte, hörte Gebhart zugleich sich von anderer Seite her jubelnd beim Namen nennen, und bald war er von einer Schaar junger Bursche umringt, die ihn stürmisch begrüßten und »hoch« leben ließen.


  Es waren nämlich mit ihm aus der Stadt auch die Beurlaubten gekommen und hatten, da sie von seinem Unglück und von seiner Rechtfertigung gehört, unter einander beschlossen, seine Ehrenrettung zu feiern. So waren sie mit Wein und Sträußen herangerückt und drängten sich um ihn unter Zustimmungen und Lobsprüchen auf seinen Charakter. — Ein großes Trinkhorn, das sie sich von Dr. Konon erbeten hatten, ward mit Wein gefüllt und ging im Kreise, wobei jeder ihm zutrank und ihn leben ließ.


  Gebhart dankte und brachte nun ein Hoch aus auf den Doktor und seinen Freund. Es wurde mit stürmischem Jubel aufgenommen, alle stimmten ein — und begannen dann ein Soldatenlied zu singen, was ihren wilden Eifer noch mehr entflammte und bald ward in ihnen das [310] Mitgefühl für den Braven zum Zornausbruch gegen l die Schlechten, die ihn ins Unglück gebracht hatten.


  »Hollah,« rief einer aus »wir sollten doch dem Ehrenmanne, dem Köhler, der das erste Zeugniß gegen ihn abgelegt hat, eine Nachtmusik bringen.«


  Das zündete, »Hurrah« riefen alle und marschirten, den Gebhart in ihrer Mitte, unter Schwingen der Hüte in Reih und Glied nach dem Weiler. Der Köhler, den, als er sie kommen sah, eine Ahnung anwandeln mochte von dem was ihm bevorstand, ließ seinen Kohlhaufen im Stich und lief davon. Heulen und Pfeifen begleitete seine Flucht.


  Vorwärts, hieß es darauf, jetzt zur Mühle, »aber da muß es schon vornehmer zugehen, da müssen wir einen Fackelzug bringen.«


  Die Kecksten rissen sogleich brennende Scheiter aus dem Kohlhaufen und schwangen sie in kreisenden Flammen um sich her. Gebhart suchte sie abzuhalten, aber es half nichts, sie wurden immer unbändiger.


  Sie schleuderten brennende Stücke Holz in die Höhe, — so daß manche in den Tannen hängen blieben und — dort fortloderten.


  »Es muß auch eine Erleuchtung geben,« schrieen sie, »ein Feuerwerk! Auf, auf!«


  Sie waren so von Wein und Uebermuth trunken, daß sie nicht im Geringsten an die Gefahr dachten, die aus ihren Tollheiten entstehen könnte, und eben rüsteten sie sich zum Weiterzug als Gebhart noch ein[311]mal warnte, indem er rief: — »hier ist noch Doktor Konons oder vielmehr mein Eigenthum, einen Schritt weiter, so habt Ihr die Grenze überschritten und seid auf fremdem Grund und Boden, dann sind wir strafbar für den geringsten Schaden den wir anrichten.«


  »Was Grenzen« spotteten sie ihm nach, »heute giebt es überhaupt keine Grenzen mehr. Aus, aus! fort, fort!«—


  Aber schon hatten einige trocknere Aeste der Bäume Feuer gefaßt und mit einmal brannten zwei bis drei Stämme lichterloh. Jetzt stutzten sie, Wasser riefen die Einen, umhauen riefen Andere, Aexte her! Gebhart kam bald mit einer, ein paar Aeltere hatten ebenfalls, der eine Axt und Feuerhacken, der andere gefüllte Wassereimer. Das war aber auch alles und wie wenig war es gegen die drohende Feuersbrunst, gegen einen Waldbrand, der entstehen mußte, wenn nicht weitere Hülfe kam.


  


  Ohne die geringste Ahnung von diesen Vorgängen war Konon zu seinen Patienten gegangen, und Hellwalt hatte die Anhöhe wieder bestiegen, die ihm lieb geworden war, seit er von Gertruds Munde so befriedigende Mittheilungen dort vernommen hatte.


  Vergnügt über den Erfolg, der aus ihnen entsprossen war, gab er sich nun den angenehmsten Empfindungen hin. Ja es ist doch wahr, was ich in jener Nacht fragte, ob denn die Sterne, die mir damals so neugierig herunterzublicken schienen, auch einen An[312]theil an unserem Schicksale nehmen, ja sie nehmen Antheil an unseren Geschicken, sie sind uns nicht fremd. Wie könnt’ es auch anders sein, sicherlich sind sie belebt von Organismen, unseren ähnlich. Wie! der Mensch sollte der Schlußstein der erschaffenen, denkenden, fühlenden Wesen sein? Nimmermehr! Und sind dort uns ähnliche Geschöpfe, so sind sie gewiß nicht ohne Beziehungen zu uns. Wer nie ein im Wasser lebendes Thier gesehen, würde die Möglichkeit solcher Existenzen in Abrede stellen, und so geht es jenen, welche die Möglichkeit organischer Wesen auf anderen Weltkörpern läugnen.


  Aber wie weit komme ich mit solchen Betrachtungen von meinen Freunden ab, die mir doch zunächst stehen. Ja, auch für sie halte ich nunmehr das Beste, sie kommen mehr und mehr über sich ins Klare und lernen ihre Pflichten mit ihren Neigungen in Einklang zu bringen. Nur eins erübrigt, ich werde noch der Hochzeitsstifter zwischen Gebhart und Gertrud sein müssen. Irre ich nicht, so kommt sie selbst auch schon.


  Sie war es in der That.


  »Nun, Gertrud,« trat er ihr entgegen, »haben wir es gut gemacht?«


  »Sie wissen,« antwortete sie, »daß mein Vertrauen auf Ihre Güte unerschütterlich blieb, aber oft war mir’s recht schrecklich zu Muth.«


  »Es wird noch Alles ins Reine kommen, vor [313] Allem aber müßt Ihr den Gebhart zum Manne nehmen.«


  »Was!« rief sie aus, und trat einen Schritt zurück, »was sagen Sie da, das ist unmöglich. Jetzt, jetzt bedenken Sie nur, nachdem wir jahrelang so neben einander gehaust haben, was müßte das für ein Licht zurück, auf uns zurückwerfen? denken auch Sie von uns wie die Anderen? das, was wir einst gehofft, ist für allezeit verscherzt und begraben.«


  »Nein,« entgegnete Hellwalt, »aber daß Ihr Euch gern habt, in allen Ehren, Euch treu und redlich liebt, könnt Ihr es leugnen, Gertrud?«


  Sie schwieg, er sah sie an, über dem Dunkel ringsumher hob sich ihre Gestalt höher, sie schien wie von einem Schimmer der Nachthelle beleuchtet, und so war sie schon einmal ihm gegenüber gestanden, allein in der Bergeseinsamkeit, fern, hoch über allem —und wieder streckte seine Hand sich ihr entgegen, er würde sie diesmal länger gehalten haben, denn schon tauchte auf seine Lippen das Wort: »wie sollt’ ich Dein Schweigen mir denken — liebst Du einen Andern?« da zog es mächtig seinen Blick zur Seite und er brach in die Worte aus: »was ist dort für eine Röthe am Himmel?«


  »Jesus Maria,« schrie Gertrud, »das ist Feuersnoth, das ist unten im Dorf, kommen Sie so schnell wie möglich.«


  Sie brauchte nicht erst zu mahnen, [314] Hellwalt war schon vorausgeeilt, beide sprangen mehr als sie gingen und hielten nur an, um Athem zu schöpfen.


  Sie trafen im Dorf zugleich mit Dr. Konon ein, der eben von seinen Krankenbesuchen kam, er wußte schon alles.


  »Einspannen,« rief er, »unverzüglich! Frau, Du halte Schienen und Watte bereit, und Du, Hellwalt, unterstütze sie dabei, Gertrud richte die Lagerstätten für Verwundete und ich will mich an Ort und Stelle des Unglücks begeben. Männer von der Feuerwehr sollen uns baldigst nachfolgen.«


  Der Knecht erinnerte, daß das vertrautere Pferd seit gestern hinke, und nicht werde zu brauchen sein.


  »Dann spannst Du das andere vor.«


  »Das ist aber noch nicht eingefahren.«


  Ehe der Doktor noch darauf Antwort gab, kam weitere Botschaft aus dem Walde. Es seien während des Brandes die Burschen von der Nachbarmühle gekommen, um löschen zu helfen, da jedoch auch derjenige unter ihnen war, der den Gebhart angegeben hatte, so sei ein Streit ausgebrochen, bei dem es nicht ohne Verletzungen hergegangen.


  »Also rasch voran,« rief Konon, »einige Bandagen nehm’ ich gleich mit.«


  Das Pferd wurde aus dem Stalle geführt, es stutzte und zeigte sich widerspenstig, als man es ein[315]spannte. Kaum war der Arzt im Wagen, als es sich aufbäumte, und dann jagte es mit rasender Schnelligkeit den Hohlweg hinab, der holprig und für gewöhnlich nur von Lastwagen befahren war. Der Doktor, ein starker und muthiger Mann, hielt die Zügel fest und dachte — du wirst mir schon noch zahm werden. Der Wagen wurde in dem Geröll bedenklich hin und her geworfen, er dachte nur daran, wie er am besten seine Anordnungen treffen und die Verwundeten unterbringen wolle.


  Jetzt war er dem Ausgange der Schlucht nahe, dichte, schwarze Rauchwolken drangen heran, die Flammen warfen einen grellen Schein auf seinen Weg — mit furchtbarem Gekrach stürzte eine Tanne — da scheute das Pferd und mit einem Sprunge seitwärts brach es die Deichsel und warf das Gefährt um. Konon wurde herausgeschleudert und fiel so unglücklich mit dem Kopf an einen Holzstoß, daß er augenblicklich die Besinnung verlor.


  Das Thier rannte mit dem vorderen Theile des Wagens gerade auf das Feuer zu und mitten unter die streitenden Männer hinein, die anstatt ihre Beile zum Fällen der angebrannten Stämme zu gebrauchen, jetzt damit auf einander los gingen. Schon war Blut geflossen, da brachte sie der plötzliche Anblick des schnaubenden Pferdes, das seinerseits gleichfalls erschrocken stille hielt, zur Besinnung.


  Mehrere eilten gleich nach dem Hohlweg, wo sie den Arzt neben [316] dem zerschmetterten Wagen in seinem Blute liegend fanden. Es wurde sogleich eine Tragbahre bestellt, auf welche sie ihn sorgfältig hoben, ihm ihre eigenen Kleidungsstücke als Kissen unterlegten und nach dem Dorfe hinauftrugen. Von den indeß herbeigekommenen Feuerwehrmännern wurde das Feuer mit Kraft zu löschen begonnen.


  Hellwalt hatte inzwischen mit der Frau seines Freundes alle Anstalten zur Aufnahme von Verwundeten getroffen, als jedoch dies gethan war, ließ es ihm keine Ruhe mehr und von banger Ahnung getrieben, eilte er der Stätte des Unglücks zu und zwar auf dem Fußpfade, nicht auf der Fahrstraße, auf welcher die Männer seinen schwerverwundeten Freund brachten.


  Auf dem Platze angekommen, erblickte er zuerst Gebhart, der schwarz von Rauch, mit versengtem Haar und von Brandwunden bedeckt an eine Tanne gelehnt dalag und schmerzlich stöhnte. Der Wackere hatte seine kühnen Anstrengungen zu löschen — er war an den lodernden Bäumen hinaufgeklettert und hatte die brennenden Zweige abgekappt — schwer gebüßt und wäre beinahe durch eine zusammenbrechende Tanne erschlagen worden. Hellwalt leistete sogleich die nöthige Hülfe. Er bemerkte neben sich einen Menschen, der ihm an die Hand ging und ihm zur Seite knieend, hie und da Gebharts Hand faßte und ihn flehentlich um Verzeihung bat. Es war der [317] Müllerbursche, der ihn angezeigt hatte.


  »Vor Ihnen, Herr Doktor,« rief er aus, »will ich es hoch und theuer versprechen, daß ich ihm tagwerken will auf seinem neuen Gute, einen Tag in jeder Woche will ich für ihn arbeiten.«


  Gebhart schwieg, aber Hellwalt sagte: »ich werde Euch mahnen — fertig.«


  Nun wurde auch für Gebhart eine Tragbahre bereitet und der Verwundete darauf gelegt. Jetzt erst sah Hellwalt nach Konon sich um. Mit Schrecken erblickte er das Pferd, das man an einen Baum gebunden hatte, er erfuhr Alles.


  »O falsches Geschick,« rief er aus, »jetzt, da wir schon alles glücklich beendigt wähnten, jetzt trifft uns ein neuer, vielleicht der härteste Schlag.«


  Auf dem Wege, den er so oft mit Konon in traulichem Gespräche gewandelt war, eilte er jetzt, welch betrübendem Anblick entgegen! Wie traurig sah ihn alles an, jeder Baum, jeder Strauch schien ihm zuzuwinken: »Eile, eile sonst ist es zu spät.«


  Aber noch viel furchtbarer wurde Frau Konon von dem jähen, unerwarteten Ereigniß betroffen! Der erste der Verwundeten, der herangebracht wurde, war ihr eigener Gatte. Mit herzzerreißendem Aufschrei stürzte sie den Trägern entgegen, todtenbleich wankte sie an seiner Seite ins Haus, den Blick auf den leblosen Mann gerichtet. Unter der Thüre wäre sie fast zusammengebrochen, aber als sie die Verband[318]stücke sah, die sie selbst noch kurz vorher so sorglich zusammengelegt hatte, da faßte sie sich wieder und legte sogleich Hand an. Die Bänder und Charpien mußten nun für den Helfer selbst angeordnet werden. Behutsam reinigte sie die Wunde. Mit dem Wasser vermengten sich ihre Thränen auf dem blutigen Schwamm.


  Wie schrecklich war der Anblick der klaffenden Wunde, der beschmutzten Kleider, des blassen Gesichts, auf dem schon die Vorzeichen des Todes lagen. Sie verlor die Fassung nicht, sie vereinigte die Bänder, legte Compressen auf und schickte nach Eis. Nachdem dies geschehen, kniete sie am Bette nieder, sie hielt seine Hand an ihre Lippen gepreßt und weinte still.


  Er öffnete die Augen und blickte zu ihr nieder. »Wo ist Hellwalt?«—


  »Er wird sogleich wieder hier sein,« gab sie zur Antwort, »ich habe Dich bereits verbunden.«


  »Das versteht sich, gute Seele, die Wunde mag wohl tief sein, ich habe einen entsetzlichen Fall gethan, wenn ich sterbe, es ist Alles in Ordnung.«


  Sie schluchzte.


  »Klage nicht, Du hast noch manches Jahr vor Dir, lebe, um Gutes zu thun. Manche Stunde wird kommen, wo Du noch froh und heiter wirst sein können, mir bewahre ein treues Angedenken.«


  Er schloß die Augen, sein Haupt sank zurück.


  In diesem Augenblick trat Hellwalt ein.


  [319] Mit tiefem Schmerze näherte er sich dem Lager, er holte tief Athem, mit Mühe unterdrückte er Thränen.


  »Gehen Sie zur Ruhe,« bat er die Frau, »lassen Sie mich allein hier, das Nöthigste ist geschehen, Ihre Hilfe wird beitragen sein Leben zu retten, ich habe noch Hoffnung.«


  Sie gehorchte, aber nicht zur Ruhe ging sie, sondern in die Kirche und warf sich vordem Altar auf ihre Knie.


  Hellwalt war allein bei dem Kranken, er las und sandte zuweilen einen sorglichen Blick nach ihm hinüber und legte frisches Eis auf.


  Gegen Morgen erneuerte er den Verband, eine Untersuchung mit der Sonde bestätigte seine Diagnose. Frau Konon trat wieder ein, der Kranke erwachte, sein voller Blick leuchtete auf, als er die treuen Gestalten fand. Er wollte reden, aber Hellwalt bedeutete ihn zu ruhen.


  So verging die Nacht.


  Auch Gertrud hatte mittlerweile ihren Wärterdienst verrichtet. Sie saß am offenen Fenster neben Gebhart, der zuweilen durch eine unmuthige Bewegung verrieth, daß ihn seine Brandwunden schmerzten.


  Einmal sprach er und seufzte tief auf: »Gertrud, ich glaube wir sind an Allem schuld.«


  »Wir?«


  »Ja wir, denn wir waren Unglückliche und blieben [320] bei den Glücklichen, wir waren unzufrieden und nahmen Wohlthaten an von den Zufriedenen.«


  »Soll darin ein Unrecht liegen?«


  »Ja, denn Diejenigen, die nicht glücklich und nicht zufrieden sind, wünschen und bringen auch Andern nichts Gutes.«


  »Ich,« antwortete Gertrud, »ich glaube, wenn die Menschen nur gut und redlich wären, so könnten sie alle wohl glücklicher sein, als es jetzt die Meisten sind.«


  »Waren etwa wir gut,« frug der Kranke, »waren wir nicht finster und trotzig?«


  »Wie wollen wir es verbessern, mit Reue und Buße allein ist’s nicht gethan.«


  »Gertrud, ich habe es in meinen schlaflosen Stunden bedacht. Warum haben wir uns verhärtet und den Segen der Ehe von uns gewiesen? Als wir gekonnt hätten, als wir Verdienst und jedes ein kleines Ersparniß hatten, da dachte jedes nur an sich selbst und ging dem Anderen aus dem Weg. Ist’s nicht so?« damit legte er seine umwundene Hand auf ihren Arm und fuhr fort: »ich weiß, es ist sein Wunsch und sein Wille, daß wir in den Stand der Ehe treten.«


  »Und sein Wille soll geschehen ,« antwortete Gertrud. »Du leidest jetzt um meinetwillen, ich will [321] es Dir zeitlebens vergüten durch Nachgiebigkeit und aufrichtige Demuth.«


  »Eins für das Andere,« sagte Gebhart, und damit war beider Angelegenheit in Ordnung, sie beschlossen, sobald Dr. Konon hergestellt sei, so wollten sie vor ihn treten und ihm ihren Entschluß kundgeben.


  Es verflossen nicht acht Tage, so konnten sie ihren Vorsatz ausführen. Hellwalts Prognose war eingetroffen, ihr Freund und Beschützer war gerettet.


  


  Einige Tage nach der Verlobung trat Hellwalt seine Rückreise nach der Hauptstadt an, »aber nur zu einem kurzen Aufenthalte dort,« vertraute er seinem Freunde, »es zieht mich unwiderstehlich nach dem Meere und nach dem Süden.«


  »Du willst uns verlassen? Auf lange Zeit?«


  »Vielleicht, ja wahrscheinlich für immer, ich tauge nicht mehr in Eure Verhältnisse, ich fühle meine unwiderstehliche Sehnsucht nach Freiheit und nach der Unendlichkeit des Ozeans. Ich muß fort.«


  »Ist das recht von Dir, und daß Du gerade jetzt uns verlassen willst, wo wir nach manchen Widerwärtigkeiten eine schwere Prüfung siegreich bestanden haben?«


  »Ich komme mir dabei wie ein Störenfried vor; oder war es eine höhere Macht, die mich gebrauchte um Euch in einem Zustande zu befestigen, den ich [322] lieber aufgehoben gesehn hätte und der nun, wie es sich bewährt hat, der beste für Dich ist.«


  »Also? Ja, wahrlich wir haben eine Feuerprobe. bestanden!«


  »Allerdings, aber zugestehen mußt Du mir auch, daß wir Alle uns haarscharf an den Grenzen des Rechten und des glücklichen Zufalls bewegten. Du hattest den Schein des Unerlaubten nicht von Dir abwälzen mögen, hattest eigensinnig darauf beharrt, der Meinung Anderer zu trotzen, ich hatte sträflicherweise Gänge und Minen gelegt, die eine Trennung von Deiner Frau hätten verursachen können, sie ging in ihrer Eifersucht gegen Gertrud zu weit, und diese hatte ihr Gemüth gegen sich und den Mann, der sie liebte, verhärtet, und Gebhart befand sich, wie er mir selbst gestand, einmal in einem Zustande der Verzweiflung und des Zornes, der ihn beinahe ein Verbrechen hätte begehen lassen. Mir schaudert, wenn ich daran zurück denke.«


  »Und dennoch ist alles gut zu Ende gegangen; siehst Du, es sollten und könnten die Menschen das Meiste durch sich unter einander schlichten, nicht nach Satzungen, sondern nach den Eingebungen und Geboten des Herzens.«


  »Wenn das möglich wäre!«


  »Es wird möglich sein, wenn einst Jeder Nachsicht mit den Fehlern seines Nächsten und Strenge gegen [323] sich haben wird, wenn es keine jener finstern Grenzen mehr giebt, welche der Buchstabe, von dem es heißt, daß er tödte, aufgerichtet hat.«——


  Am folgenden Tage nahm Hellwalt von Konon und seiner Gattin einen Abschied, der ihm schwerer wurde als er gedacht hatte.


  Wenige Monate später ward an der Stelle, wo sich vom Walde die Aussicht nach dem Thale bietet, der Grundstein zum Bau eines großen Kurhauses gelegt.


  Wieder einige Zeit und Doktor Konon waltet darin als Besitzer und Arzt, seine Gattin besorgt mit Umsicht die Oekonomie, Gebhart und Gertrud stehen ihr treulich in allen Dienstleistungen zur Seite.


  Von Hellwalt kommen regelmäßig Briefe aus der Fremde, meistens von Geschenken an die Hausfrau begleitet, es sind Seltenheiten aus ferneren Ländern, Muscheln, Korallen von besonderer Schönheit und Größe, Wohlgerüche, bunte Federn u.drgl.


  Für mich, äußerte sich Konon einstmals, legt er stets einen Bund Cigarren bei, die ich verzollen muß, er will mich eben noch immer daran erinnern, daß es Grenzen giebt.


  


  [324][325]


  Glauke.


  1872.


  


  [326][327]


  Uralt ist der Aberglaube, daß es eine Zauberkunst gebe, kraft welcher Menschen in Thiergestalten umgewandelt würden, uralt, und er kommt fast bei allen Völkern und unter allen Himmelstrichen vor; ja er hängt aufs Innigste mit den früheren Vorstellungen vom Wesen der Seele und ihrer Fortdauer zusammen.—


  Mir widerfuhr es, diesen Glauben noch heutzutage bei einem Volke aufzufinden, welches gegenwärtig seinen Wohnsitz nahe an den Grenzen des alten Thessaliens, dem Mutterlande aller Hexen und Zaubereien hat.


  Ich kam auf meinen Reisen in eines jener südlich der untern Donau gelegenen Länder und langte Abends in einem Städtchen an, worin eben Jahrmarkt war.


  Es war so ziemlich wie bei uns; hölzerne Buden und Zelte, Lärm, Gejodel, herumziehende Musikanten, [328] Leute vom Lande und aus den Nachbarstädtchen; Seiltänzer, Taschenspieler und eine große Menagerie. Alle diese Herrlichkeiten hatte ich seit meinen Kindertagen keiner besondern Aufmerksamkeit mehr gewürdigt; sie waren mir zu alltäglich, zu alljährlich geworden, als daß ich sie anders, denn mit einem flüchtigen Seitenblicke, mit einem ironischen Lächeln betrachtete.


  Aber hier — was sollt’ ich anders thun, als an diesen Freuden Theil nehmen? Und unter diesen südlichen Menschen — wie lebhaft, wie anziehend mußte sich da Alles gestalten! Ich beschloß, mit der Menagerie den Anfang zu machen. Mein Wirth, den ich beiläufig von meinem Vorhaben in Kenntniß setzte, betrachtete mich mit einer eigenthümlichen, bekümmerten Miene:


  »Und dahin wollen Sie heute noch? Wäre es nicht besser, diesen Besuch auf morgen zu versparen? Es ist schon ziemlich spät, die Fütterung wird vorüber sein, und« — fügte er mit einem seltsamen Blick hinzu — »Sie sind hier fremd und ein so junger, gut aussehender Herr.«


  »Nun was soll das?« fuhr ich erstaunt auf, »ich werde doch nicht in Gefahr kommen, den wilden Thieren vorgeworfen zu werden?«


  »Nein — das eben nicht,« erwiderte er achselzuckend.


  »Also was könnte mir sonst drohen?«


  [329] »Verwandelt zu werden.«


  »Verwandelt?« rief ich noch mehr erstaunt, »verwandelt zu werden? Wo bin ich, hör’ ich recht, verwandelt? — Nun, dann bei Gott — in was und durch wen?«


  »Durch die Besitzerin dieser Menagerie, welche sie fortwährend dadurch ergänzt, daß sie junge, unerfahrene Leute in ihre gefährlichen Garne lockt und sodann in Thiere verwandelt.«


  Ach, dacht’ ich, also wirklich eine neue Circe! »Nun, Herr Wirth«, begann ich wieder, »wenn dem so ist, so besteht diese Menagerie wahrscheinlich aus sehr wenig interessanten Geschöpfen, aus etlichen jungen Herren, welche die Zauberin in Esel, Wildschweine, Murmelthiere und Kameele verwandelte, was ihr gewiß nicht viel Mühe machte. Aber die Besitzerin selbst — ist sie schön, ist sie wirklich bezaubernd?«


  »Schön? — ja schön, wie eine Fürstin der Hölle, eine dämonische Schönheit ist sie.«


  »Dann muß ich jedenfalls hin,« sagte ich und stand auf.


  Der Wirth ergriff meine Hand: »Ach, Herr! Sie glauben mir nicht, und doch haben wir die Gewißheit, daß sehr viele junge Männer, die wir kannten und die nie wieder in ihre Heimat zurückgekehrt sind, unter ihrem Zauber in dem Käfig als Thiere leben.«


  [330] »Wie erkennt Ihr aber diese Unglücklichen in ihrer Thiergestalt, daß Ihr das behauptete könnt?«


  »Oft an einem einzigen Blicke, oft auch an einzelnen verständlichen Lauten, die zwischen dem Heulen und Brummen des Thiers noch wahrnehmbar werden und ihren Jammer ausdrücken, oft auch deutlich ihren Namen vernehmen lassen, oder den eines Geistlichen, der für ihr Seelenheil eine Messe lesen soll.«


  »Aha,« sagte ich, und ohne auf weitere Einreden meines Wirthes zu achten — der übrigens auch einsehen mochte, daß hier alle Vorstellungen seinerseits fruchtlos seien, ja mich vielmehr in meinem Entschluß bestärken würden — ergriff ich meinen Hut und eilte durchs Gedränge verschiedener Nationalitäten, die hier repräsentirt waren, hindurch und nach der Menagerie.


  Es war mir doch etwas sonderbar zu Muthe, es kam mir vor, als schauten mich die Leute darum an, halb mit Mitleid, halb mit Spott.


  Nun stand ich vor der großen hölzernen Bude, ich löste meine Karte, ein Vorhang schob sich zurück und als ich zögernd einer verhüllten Frauengestalt mein Billet abgab, bemerkte ich Anfangs nur eine zarte, weiße, schlank und schön gebaute Hand; mein Zögern mochte aber dennoch einige Aufmerksamkeit auf mich gelenkt haben, denn ich fand, daß der dichte Shawl, den die Schöne über ihr Antlitz gehüllt hatte, ein wenig zurückgeschoben wurde, und mich ein äußerst [331] reizendes Köpfchen sehen ließ. Ein hübsches Gesicht, große, dunkle Augen und eine Fülle rabenschwarzer Locken, ein Lächeln und ein lächelnder Blick aus den feinen Augen, das war Alles, was ich in dem kurzen Augenblicke entdecken konnte, — Alles — aber auch genug, um mich wie betäubt, ja schon völlig bezaubert in den Zuschauerraum treten zu lassen.


  Mit gleichgiltigen Blicken maß ich die schillernden Papageien, ohne Grausen betrachtete ich die Hyänen, stumpf, wie ein Opfer, den Tiger, ohne Abscheu die grinsenden Affen und so taumelte ich von Käfig zu Käfig, planlos und zerstreut umher.


  Der Wirth hatte Recht gehabt, die Fütterung war längst vorbei, außer mir kein Neugieriger mehr zugegen; die Thiere lagen zum Theil und schliefen, oder wandelten in gleichmäßigem Auf- und Abgehen in ihren Käfigen hin und her. Zuweilen erhob sich ein Löwe, gähnte, reckte sich, brüllte und lagerte sich dann wieder hin. Einmal kam ein Junge, zündete eine Lampe an, neckte einen Affen und breitete sich unter einem Wagen sein improvisirtes Nachtlager aus.


  Es wurde spät und später, ich war noch immer da.


  Plötzlich trat die Dame ein; sie näherte sich mir artig und sagte:


  »Ich muß bedauern, mein Herr, daß Ihre Erwartungen heute so wenig zufrieden gestellt sein können, da die Thiere schon müd sind; es sollte mich sehr freuen, wenn Sie sich entschließen [332] könnten, auch zu anderer Zeit unsere Seltenheiten zu sehen, denn Sie scheinen mir Kenner und noch mehr.«


  »Ich bin nur ein einfacher Reisender, aber Naturwissenschaft und besonders Alles, was auf Kenntniß und Beschreibung fremder Länder zielt, habe ich von jeher mit größtem Interesse gelesen. — Ich hätte gar zu gerne von Ihnen Einiges über die Lebensweise Ihrer Thiere in der Gefangenschaft gehört, über die Art und Weise, wie Sie dieselben erworben haben.« Ich mußte beinahe in mich hineinlachen, als ich dieses aussprach, — »es müssen Ihnen doch wohl in so langer Zeit viele Beobachtungen zu Gebote gestanden sein?«


  »O ja,« gab sie zur Antwort, »und wenn es Ihnen gefällt, werde ich Ihnen einige Mittheilungen machen. Ist Ihre Zeit nicht anderwärts in Anspruch genommen, so treten Sie hier ein, wir werden morgen Abend von hier abreisen und so bietet sich nur noch heute Gelegenheit, Ihnen Einiges zu erzählen.«


  Es war mir schon früher aufgefallen, daß ich außer den paar Jungen, welche die Fütterung besorgten, Niemanden bemerkt hatte, außer einen bejahrten Mann, und auch jetzt, nachdem ich in die Kammer trat, in welche ich geführt wurde, fand ich keine erwachsene, weder männliche, noch weibliche Bedienung.


  Die Wohnung lag eine Treppe über den andern [333] Räumlichkeiten und war ganz nach orientalischer Art ausgestattet. Da hingen und lagen Teppiche in den buntesten Farben, Divans breiteten sich an den Wänden aus, Palmblätter, fremdartige Waffen und Trinkgefäße, Alles auf malerische Weise geordnet.


  Sie bot mir Platz an und setzte sich mir gegenüber. Unser Gespräch begann. Sie erzählte mir, wie sie von früher Jugend auf in dieser Lebensweise erzogen, von Stadt zu Stadt, durch fast alle Länder Europa’s mit ihrem Vater gereist, dann in Seestädten sich aufgehalten, von dort aus große Reisen auf dem Meere mitgemacht habe, wie sie in den Urwäldern Brasiliens, an den Gestaden Afrika’s, in den Hütten der Wilden und mit den Jägern der Prairie verkehrt habe.


  Glauke — so hieß das schöne Mädchen — wurde öfter in ihrer Erzählung durch Ausrufe von mir unterbrochen, durch Interpellationen, durch Vergleiche mit ähnlichen Schicksalen u.s.w.


  Mit steigender Theilnahme, ja mit Bewunderung lauschte ich ihren Worten und immer wieder und wieder mußte ich es ansehen, das liebliche Gesicht, umrahmt von der dunkeln Lockenfülle, auf welcher der Schimmer des Lichtes mit dem Schatten der uns umgebenden fremdartigen Gegenstände einen magischen Contrast bildete.


  Es erging mir, wie einst Desdemonen mit Othello: indem ich an den Lippen hing, die so [334] wunderbar berichteten, verstrickte sich mein Herz in den Zauber einer unüberwindlichen Neigung. So jung; — was hat dieses Kind nicht schon alles gesehen und erfahren!


  Als sie indeß bemerkte, daß meine Blicke zuweilen auf einem braun-ledernen, mit seltsamen Charakteren gestickten Behältniß hafteten, so öffnete sie dasselbe und bot mir aus dem Inhalte eine niedliche Cigarre an.


  Nach den ersten Zügen schon bemerkte ich, daß dies ein auffallend starkes Blatt wäre.


  »Und von wem glauben Sie wohl, daß dieses Etui herstammt?«


  »Wie sollte ich dies errathen?«


  »Es ist das Andenken eines Seeräubers, eines gefürchteten Corsaren, der es in den Antillen meinem Vater zum Geschenk gemacht hat.«


  Wo es wohl der herbekam, dachte ich und fügte dann laut hinzu: »Ihr Herr Seeräuber muß übrigens starke Nerven gehabt haben, wenn er solche Cigarren rauchte, aber natürlich, das läßt sich vermuthen. War er Ihr Anbeter?«


  »Was denken Sie, ich war kaum zwölf Jahre alt, da ihn mein Vater kennen lernte. Ach das waren noch goldene Tage! Wir haben schönere Zeiten gesehen, mein Herr!—


  Ein Seesturm brachte meinen Vater um das Werthvollste seiner Sammlungen, verruchte Menschen [335] betrogen ihn um das Uebrige. Gewissen frommen Herren war es schon längst ein Dorn im Auge, daß mein Vater bei Vorzeigung seiner Seltenheiten besonders auch bedacht war, Erläuterungen zu geben, welche dem Volke über Naturwissenschaften Aufklärungen gaben. — Es wurden verschiedene Ränke gemacht, ihn zu verderben, bis es gelang. Die Fütterung der Schlangen geschah nämlich mit Kaninchen, Tauben &c. Es ist wahr, der Anblick ist ein entsetzlicher, die Angst der armen Thiere ist herzzerreißend, ich konnte das nie mit ansehen. Nun wurde verboten, uns Nahrung abzuliefern, es ist unglaublich, wie gehetzt wurde. Die schönsten Thiere starben uns weg. Nicht genug, auch Feuer wurde gelegt. In einer Nacht verbrannte die ganze seit Jahren mühsam und kostspielig zusammengebrachte Sammlung, ein großer Theil unseres Vermögens. Wir verließen den Niederrhein, unsere Heimat.«


  »Der Niederrhein Ihre Heimat? — Da bin ja auch ich zu Hause!«


  »Ei, das trifft sich gut,« sagte sie, »und nun denken Sie, wir mußten wieder ganz von vorn beginnen. Es ging. Nach einem Jahre jedoch starb mein Vater. Ich, an meine Thiere gewöhnt, selbstständig genug erzogen und noch immer von einem gewissen Wandertrieb beseelt, ich führte das Geschäft auf eigene Kosten fort und zog von Stadt zu Stadt, [336] von Land zu Land. Ich erhielt Anträge, annehmbare Heirathsanträge, allein ich schlug Alles aus, ich lachte nur über diese Bewerbungen und classificirte meine Freier nach den Thieren meiner Menagerie. Die Blumensträuße gab ich unserem Kameel zu fressen und aus den Papieren, welche mit zärtlichen Gefühlen und Madrigalen beschrieben waren, machte ich Vatermörder für unsern Gorilla.«


  »Ah! Sie haben auch einen Gorilla?«


  »Allerdings, unsere Sammlung ist die vollständigste in Europa; — aber Ihre Blicke weilen noch immer auf dem Etui des Seeräubers!«


  »Und haben Sie von seinen fernern Schicksalen nichts mehr gehört?«


  »Nie wieder!«


  »Wahrscheinlich wurde er« — ich machte eine unzweideutige Bewegung.


  »Entsetzlich!«


  »Oder seine Seele liegt im Leib eines Haifisches begraben!«


  Sie sah mich groß an. »Seine Seele? — Es scheint, Sie glauben an Seelenwanderung? Doch nun will ich Ihnen noch eine Merkwürdigkeit zeigen; haben Sie schon das sogenannte Gespensterthier gesehen?«


  »Was ist das?«


  »Eine ungeflügelte Heuschrecke, nichts weiter; eine Bestie mit menschenähnlichen Beinen, die in der [337] Dunkelheit auf Raub ausgeht und ihren Opfern das Blut aussaugt, Thieren und auch menschlichen Geschöpfen.«


  »Also ein Vampyr?« rief ich schaudernd.


  Ein Käfig wurde geöffnet und aus dichter Baumwollumhüllung wickelten sich die scheußlichsten Thiere los, die ich je gesehen. Sahen diese Bestien mehr ekelhaft oder mehr jämmerlich aus? Beides gleich sehr!


  Sie waren am ganzen Körper von graugelber Farbe, dünnbehaart, theilweise kahl, hatten nackte, heuschreckenartige Beine mit Zehen, wie Menschenhände geformt, große Fledermausohren und ein kaltes, feuchtes, völlig lichtstumpfes Auge. So krochen sie übereinander her und kehrten dann wieder langsam mit den langen scheußlichen Beinen an den Wänden hinkletternd und klebend in die Dunkelheit ihres Käfigs zurück.


  »Fräulein Glauke,« rief ich, »mir kommt es vor, ich sehe gewisse lichtscheue Gestalten, die sich auf ähnliche Weise in die Wohnungen der Menschen einschleichen, um darin ihre Beute auszuspüren, eben so unheimlich gespensterhaft, mörderisch. Haben diese Bestien auch ihre Feinde in der Thierwelt?«


  »Ohne Zweifel! — es werden wohl scharfäugige Falken sein, oder andere Geflügelte des Aethers, [338] edlere Thiere, die jene schleichenden Ungethüme vernichten.«


  »Möchte es doch auch in der menschlichen Ordnung der Dinge so bestellt sein.«


  Ich sprach es heftig erregt, unsere Blicke begegneten sich. War es die gleichzeitige Entrüstung, die unser Blut in Wallung gebracht hatte, war es die Freude über die allwaltende Gerechtigkeit in der Natur in ihrer Anwende auf die moralische Welt — unsere Blicke begegneten sich so rasch, so gleichzeitig und sympathisch!


  Ein Knabe trat ein und trug eine Flasche Chiërwein auf. Sie schenkte mir ein Glas voll.


  »Lassen wir alles Gute leben,« rief ich, — »und die Schönheit über alles!«


  Sie leerte schweigend ihr Glas.


  Ich liebte Glauke, ich liebte dieses seltsame, so einsam und in die sonderbarste Welt schutzlos gestellte Wesen. Ich liebte sie und sie, liebte sie mich wieder? das war die Frage.


  Nach einer kurzen Pause nahm sie den Faden des Gesprächs wieder auf: »Um noch einmal auf unser voriges Gespräch zurückzukommen — glauben Sie wirklich an Seelenwanderung?«


  »Was ich davon halte,« erwiderte ich, »ist dies: daß die kindliche Phantasie der alten Völker solche Träumereien erzeugen und daran glauben konnte. Das damalige Bewußtsein wußte sich noch nicht [339] völlig von den untergeordneten Wesen der Schöpfung zu unterscheiden; es legte ihnen daher die eigenen, oft sogar höhere Eigenschaften bei. Die Aegypter beteten Thiere an; nichts natürlicher, als daß sie auch an eine Wandlung und Verwandlung durch Thierseelen glaubten.«


  »Und dasjenige,« wandte mir Glauke ein, »was sie auf diesen Glauben brachte, scheint Ihnen mit dem fortschreitenden Bewußtsein der Menschen ausgelöscht zu sein, es sollte nichts geben, was diesen Glauben in uns erwecken, bestärken dürfte?«


  »Mir wenigstens,« gab ich zur Antwort, »ist kein derartiges Ereigniß, keine solche Thatsache bekannt.«


  »Nun denn, so hören Sie eine Geschichte, wenn Sie mir noch so viel Geduld schenken wollen.«


  »O gern, gern, theuerste Glauke, Ihre Gegenwart…«


  »Ach, lassen Sie das und hören Sie jetzt, was einst meinem Vater ein britischer Offizier erzählte:


  Als der Sohn eines englischen Kaufmanns in Calcutta und einer Eingeborenen habe er nach längerer Abwesenheit in Europa, als er nach Indien zurückgekehrt war, seinen Vater todt und seine Mutter entschlossen gefunden, der dortigen Sitte gemäß den Begräbnißtag ihres Gatten nicht zu überleben. Alle meine Vorstellungen und Bitten — ich führe seine eigenen Worte an — fruchteten nichts. Mein Innerstes [340] empörte sich; die Grausamkeit des Brahmanendienstes ekelte mich an, ich hatte die Sitten des Occidents kennen gelernt und gab meinen Abscheu in jeder Weise zu erkennen, laut und unumwunden in Gegenwart der Priester und des Volkes. Ich lud mir dadurch allen Haß und mancherlei Verfolgungen auf.


  In jener Zeit ging ich, um mich zu zerstreuen, öfters auf die Tigerjagd. Eines Abends hatten mich die Bewohner eines benachbarten Ortes benachrichtigt, daß ein außerordentlich schönes und großes Thier seit mehreren Nächten in die Dörfer eingebrochen sei und Verheerungen unter den Heerden angerichtet habe. Sogleich nach Mitternacht wollte ich mich aufmachen; meine Waffen lagen neben meinem Bette; das Vorzimmer meines Schlafgemaches hatte einen Ausgang gegen den Garten.


  Nach kurzem Schlummer erwachte ich plötzlich und fühlte mich von zwei furchtbaren Fäusten an der Kehle ergriffen; unfähig nach Hilfe zu rufen, umschlang ich meinen Gegner und suchte ihn nach dem Tische zu bringen, auf welchem meine Dolche lagen. Meine Kräfte sanken, erstickend drang mir der Blutstrom nach den Schläfen, mein Herz pochte in furchtbaren Schlägen, die Augen des Mörders funkelten wie die Augen einer Schlange, die ihres Opfers gewiß ist, über meinen erlöschenden Blicken.


  In diesem Augenblick waren meine Gedanken in England, ich befand mich in einer der Hauptstraßen Londons, ich glaubte [341] einen meiner europäischen Bekannten zu erkennen, einen wackern Gentleman, der mit eiligen Schritten auf mich zukam. Bei seinem Anblick empfand ich eine solche Freude, daß im Moment alle Stärke in meine Glieder zurückkehrte und ich im Stande war, meinen Feind zu Boden zu schleudern und ihm die Pistole auf die Brust zu setzen. Indessen waren meine Diener erwacht, der Verbrecher wurde gebunden und den Gerichten übergeben.


  Gegen Nachmittag hatten wir die Höhle des Tigers gefunden und das Raubthier erlegt.


  Als ich das Jahr darauf nach England kam, traf ich auch meinen Freund, jenen Gentleman, dessen Anblick mich in dem fürchterlichsten Ringen so gestärkt hatte, und nun hören Sie, schloß der Offizier seine Erzählung, hören Sie, mein Freund behauptete, mir während meiner Abwesenheit einmal in London begegnet zu sein; auf näheres Fragen kam es bis zur Evidenz heraus, daß es die nämliche, uns beiden bekannte Straße und um dieselbe Stunde war, in welcher ich mit dem Räuber gerungen hatte, nur daß durch die Differenz des Erdumlaufes in Indien schon die Nacht eingebrochen war, während in England die Sonne noch im Nachmittag stand.«


  »Das ist ein seltsames Ereigniß,« sagte ich und mir war, als ob meine Gedanken in einer Reihe von Träumen verliefen, die alle auf den Orient zurückgingen. [342] Glauke selbst erschien mir als eine Ostindierin, als die Erscheinung eines wunderbaren Märchens.


  »Ich werde Ihnen eine noch auffallendere Geschichte erzählen,« fuhr sie fort, als sie mich so in Gedanken versunken sah:


  »Vor einigen Jahren war in einer Stadt des Westens ein gräßlicher Mord geschehen. Der Mörder bezeugte weder im Verhör, noch nach seiner Verurtheilung irgend Reue oder Abscheu über seine That. Auf alles Zureden, in sich zu gehen, antwortete er:


  Es war mir bestimmt, daß ich diesen Mord begehen mußte, ich war nur das Werkzeug eines mächtigeren Willens.


  Dieser Hartnäckigkeit schienen aber seine oft schmerzlich zum Himmel gerichteten Blicke zu widersprechen.


  Eines Tages machte er dem Geistlichen, der ihn besuchte, das Bekenntniß, daß es ihn mit einer unwiderstehlichen Sehnsucht nach einer Gegend hinziehe, durch die er zwar nur ein einziges Mal und in ganz gleichgiltiger Angelegenheit gegangen, aber es sei ihm zu Muth, als ob er nur dort die Lösung seines irdischen Räthsels, die Versöhnung mit dem Allmächtigen finden könne.


  Man gewährte dem Verurtheilten die Bitte und führte ihn unter starker Bedeckung in das von ihm angegebene Haus. Hier schien sich seiner eine seltsame Aufregung zu bemächtigen.


  Ja, hier war es, rief er außer sich, als er in ein Zimmer des zweiten Stockwerkes trat, hier, o mein [343] Gott!


  Dabei warf er sich, im Innersten zerknirscht, auf den Boden und schluchzte so gewaltsam, daß Alles von dem ergreifenden Anblick erschüttert war.


  Das Zimmer, in welchem diese Scene vorfiel, hatte einem sogenannten Sonderling gehört, einem Manne, der wenig mit andern Menschen Verkehr hatte, für auswärtige Zeitungen schrieb, keine Gesellschaften, kein Theater besuchte und alljährlich im Sommer zu, verreisen pflegte, Niemand wußte wohin. Seine Effecten blieben bei den Miethsleuten in Verwahrung, und nach einem oder zwei Monaten kehrte er eben so schweigend und verschlossen, als er gegangen war, wieder zurück.


  Diesmal hatte ihn auf seiner Reise der Tod erreicht. Die Gerichtscommission war eben anwesend, seine Sachen zu versiegeln. Von verschiedenen verstreuten Papieren, die dabei zum Vorschein kamen, ergriff einer der Anwesenden ein beschriebenes Blatt und las darin; es waren Bruchstücke von dem Tagebuch des Verstorbenen.


  Aber wie groß war sein Erstaunen, als er an die Erzählung eines Traumes kam, den der Verlebte gehabt und aufgezeichnet hatte, und der die ganz genaue Beschreibung des Raubmordes, so wie er vorgefallen war, enthielt. Ort und Umstände trafen zu, nur war die Erzählung des Traumes einige Tage vor der That niedergeschrieben worden.


  Als man den Verurtheilten das Blatt zum Lesen gab, äußerte er: Ja, es ist so, hier habe ich schon einmal [344] gelebt, die Erinnerung zog mich hierher zurück, nun gehe ich leichteren Muthes vom Leben, ich weiß, daß meine Seele nur wieder in einen andern Traum des Daseins übergehen wird. In diesem Bewußtsein starb der Mörder auch.—


  Nun, was sagen Sie zu dieser Geschichte?«


  »Diese Geschichte,« sagte ich, »ist noch seltsamer als die vorige, ja schrecklich sogar ist sie; wir wären also noch nicht einmal sicher, ob wir nach einem gut vollbrachten Leben nicht in der Haut eines Mörders auferwachten?«


  »Nirwana,« lächelte die Dame, »damit wäre es jedenfalls nicht zu Ende; und was läge denn auch daran, einmal sein Haupt auf den Block zu legen und dann als glücklicher oder höchst begabter Mensch wieder aufzuleben; Abgrund, Leben, Nacht, Tod, reizendes Spiel eines ewigen Wechsels, ewiger Wandlung! Schwache Seelen mögen davor zurückbeben; wer dem Weltgeiste ins Auge zu schauen vermag, empfindet davon den göttlichen Hauch eines unvergänglichen Daseins.«


  Glauke schwieg. Ungeheuer! dachte ich; mir wurde unheimlich, mir schwindelte und doch — wenn ich sie wieder ansah, fühlte ich heftige Liebe mein Herz bestürmen. Es war die höchste Zeit, mich loszureißen. Fort! zürnte ich mir im Stillen zu, fort! ich darf sie nie wiedersehen!


  [345] Sie schien meine Gedanken errathen zu haben. Unruhe und Bangigkeit malte sich in ihren Zügen.


  »Leben Sie wohl!« sagte ich zögernd—


  »Leben Sie wohl!«—


  Ich weiß nicht, welch ein Klang in dieser Stimme war, der mich so hinriß, daß ich ihre Hand ergriff und die heißesten Küsse darauf drückte.


  Sie fuhr erschrocken auf: »Gehen Sie!«


  »Nein,« rief ich mit wachsender Begeisterung, »nein nicht; bevor ich die süßesten Lippen geküßt. Ich liebe Sie, Glauke, ich liebe Sie!«


  »Sie wollen sagen, daß Sie mich lieben und kennen mich erst seit einigen Minuten; ich hielt Sie nicht für so thöricht, sonst würde ich Sie nicht hierher eingeladen haben.«


  »Verzeihen Sie, Glauke, Sie wissen doch, daß die Liebe ein Kind des Augenblickes…«


  »Phrasen, unausstehliche Phrasen,« lachte sie und sah mich dabei mit einem so überstolzen und höhnischen Blick an, daß mit einem Mal all’ meine Liebe in den wildesten Zorn umschlug.


  »Gut denn, höllische Zauberin! fahre hin mit Deinen Künsten, Tochter eines Freundes der Seeräuber,« rief ich und erhob mich.


  Noch zauderte ich. Sie stand wie ein Marmorbild, finster vor sich ausblickend. Indem ich auf die Thüre zutrat, sah ich sie in ihren Lehnstuhl zurücksinken. Die Thüre war versperrt. Ich warf den [346] Riegel zurück und öffnete; — wie ward mir! Nicht vor der Treppe stand ich, ich hatte mich verirrt, — sondern die Thüre, die zum Käfig einer der Bestien führte, hatte ich aufgerissen, und nun, von dem plötzlichen Eindringen des Lichtes getroffen, richtete sich ein furchtbarer Gorilla, die Zähne fletschend, gegen mich auf.


  Ich war keines Lautes, keiner Bewegung fähig, denn dieser Riese des Affengeschlechtes nahm eine ernstlich drohende Stellung gegen mich und ich war nahe daran, in der fürchterlichen Umarmung des Typus unseres allgemeinen Stammvaters erdrückt zu werden.


  Da fühlte ich mich plötzlich an der Schulter ergriffen und Glauke trat zwischen mich und meinem grimmigen Feind. Eine drohende Bewegung von ihr und der Affe kauerte voll Furcht in sich zusammen. Sie schloß den Käfig.


  »Er würde Sie erwürgt haben,« sagte sie ruhig.


  »Und Sie haben mich gerettet,« rief ich aus, »werden Sie mir verzeihen?«


  »Gewiß,?« lächelte sie; »aber was ist das? Hören Sie, wie man an die Thür pocht? wer kann das sein, was soll dies?«


  »Nehmen Sie diesen Revolver!«


  Schon hatte indeß der Junge, durch die Drohung der Außenstehenden verzagt gemacht, aufgeschlossen und herein stürmten Bürger und Landleute, zum Theil bewaffnet, an ihrer Spitze mein Wirth.


  [347] »Gott sei Dank, daß wir Sie finden,« rief er aus, »wir glaubten Sie schon verloren. Die Hexe heraus, sie soll es endlich büßen, heraus mit ihr, nieder mit ihr sammt ihren Bestien!«


  »Heraus mit ihr,« wiederholte der Haufe, »ins Feuer mit der Zauberin!«


  »Haltet ein, liebe Leute,« sprach ich gelassen. »Diese Dame ist nichts weniger, als eine böse Zauberin, im Gegentheil, sie hat mich aufs Trefflichste bewirthet und unterhalten.«


  »Nichts da,« riefen sie, »Ihr seid verblendet; ergreift sie, faßt sie an!«


  »Dem Ersten, der es wagt, jage ich die Kugel durch den Kopf,« donnerte ich und stellte mich vor Glauke, »was meint Ihr denn? Wenn dieses Mädchen eine Zauberin wäre, so müßte es ihr ein Leichtes sein, Euch Alle in Ochsen zu verwandeln, aber es ist ihr nicht darum zu thun. Geht nach Hause und laßt diese Dame in Ruhe, welche ohnehin in nächster Zeit diese wilden Thiere verkaufen wird, — um meine Gattin zu werden.


  Ist es nicht so, Glauke?«


  »Es ist wohl so am Besten,« gab sie zur Antwort.


  Ich beschwichtigte meine Leute vollends, und gab meiner geretteten Retterin nun einen herzlichen Kuß, der denn diesmal auch erwidert wurde.
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  [1]


  Nur einmal.


  


  [2][3]


  Etlich schlimme Gesellen waren es, welche nach Beendigung des dreißigjährigen Krieges das Land unsicher machten und allgemein nur die »Harten« genannt wurden, einmal weil sie so hießen und zweitens weil sie bei ihren Räubereien und sonstigen Übelthaten keine Schonung kannten. Es waren mit einem Wort hartgesottene Sünder. Ihre Namen waren: Grimmhart, Braunhart, Krummhart, Schlamphart, Bockhart u.s.w. Sie pflegten wöchentlich einmal in einer am Walde gelegenen Schenke zusammenzukommen, um ihre Meinungen und auch ihre Beutestücke gegenseitig auszutauschen, je nach Neigung und Bedürfnis. Die Herberge hieß zum roten Krug.


  Es war in einer stürmischen Nacht zu Ende Oktobers, als sie sich hier wieder einmal zusammenfanden. Jeder hatte sein Rößlein an die Krippe gebunden, ihm Heu [4] vorgesteckt und war dann mit klirrendem Sporn und Schwert in die niedrige, rauchige Wirtsstube getreten. Sie setzten sich an den langen braunen Tisch, in welchem eine Menge Namen, Sprüche und Verse eingeschnitten waren. Bald hatte jeder seinen Humpen vor sich.


  Auf dem dreibeinigen Stuhle sich schaukelnd, begann Grimmhart die Unterhaltung: »Habt ihr denn auch bemerkt,« rief er mit heiserer Stimme, »daß einer, als wir angeritten kamen, sich schleunigst aus dem Staube machte? Es war der Klostervogt vom Stift, der hat mir auf einen guten Gedanken verholfen: der Wein ist heuer geraten, wie wär’s, wenn wir uns einen nächtlichen Ritt zum See hinab nicht gereuen ließen? Die Schwestern haben am Gelände dort einen Keller, der mit manch schönem Stückfaß verziert ist. Ich wäre dafür, einmal daselbst einzukehren und ein wenig Umschau zu halten. Wenn wir unterwegs ein Bauernpferd und einen Karren mitnehmen, so können wir auch ein Fäßlein aufladen, das leeren wir dann bei dir, Braunhart, auf deiner edlen Veste Rauhenau, was meinst du dazu?«


  »Schäme dich,« erwiderte trocken der Angeredete, »schäme dich, die frommen Stiftsfräulein aus ihrer [5] gesegneten Ruhe zu stören. Ich bin nicht dabei.«


  Grimmhart flüsterte seinem Nachbar Krummhart etwas ins Ohr, worauf dieser zustimmend nickte und ausrief: »Ja, ja, dann begreif ich’s wohl!«


  »Nun, was lachst du, alter Stiefelknecht,« schrie Braunhart.


  »Er sagte,« nahm Schlamphart lachend das Wort und lehnte sich mit dem Oberkörper auf seinem Stuhle soweit zurück, daß er mit dem Fuß an die Tischecke stieß und die Humpen erklirren machte, »er sagte, und viele andere sagen es auch, du habest deine guten Gründe, warum du den Klosterfrauen nichts anhaben willst.«


  Braunhart sah ihn finster an und biß sich auf die Lippen.


  »O,« rief spöttisch Grimmhart und drehte seinen roten Kinnbart, »glaube nur ja nicht, daß wir so unmenschlich sind und deine Gefühle nicht zu würdigen wissen. Nein bewahre, bleib du nur hier und bet indes einen Rosenkranz, bis wir wieder kommen. Man sagt nämlich — aber wenn du,« unterbrach er sich, »einen Gruß an die Äbtissin zu bestellen hast, den wollen wir schon ausrichten.«


  Alle lachten.


  Zornrot sprang Braunhart auf und rief: »Was sagt man? Red, oder ich renn dir den Flammberg durch die Rippen!«


  [6] Da stand Krummhart auf und sprach: »Nun, man sagt, die Äbtissin habe, noch ehe sie den Schleier nahm, in ihrer holden Jugend auch einmal der Minne gehuldigt mit einem schönen jungen Ritter. Der habe sie schnöde verlassen und sei an den Hof des französischen Königs gezogen; ehe sie aber die Schwelle des Klosters betrat, habe das Ereignis stattgefunden, dem du das Leben dankst. Jetzt weißt du alles.«


  Braunharts Gesicht verfinsterte sich bei diesen Worten, er starrte ihn an, als höre er eine schreckliche und unglaubliche Nachricht. Dann verzogen sich seine Lippen zu einem höhnischen Lächeln, dann kam es wie ein unsagbar düsterer Ernst über seine Stirn, und gleich darauf erhellte sich sein jugendfrohes Gesicht wieder und blickte so lustig und unbefangen in den Kreis der Zecher wie vorher.


  »Wohlan,« rief er aus, »erzähle nur weiter, ich sehe mich schon größer werden, wer weiß, was noch aus mir wird!«


  Krummhart fuhr fort: »Man gab dich den ehrwürdigen Vätern im Kloster Zwiefalten zur Erziehung, denn du solltest ein geistlicher Herr werden, man sagte dir, deine Eltern wären im Kriege umgekommen, und du habest nichts mehr auf Erden als die Aussicht, dich zu einer Zierde der Kirche [7] aufzuschwingen, als ein zweiter Augustinus oder Athanasius dereinst zu glänzen; dich lockte jedoch mehr der Ruf eines Tilly und Wallenstein, und so sprangst du eines Tages aus und kamst zu uns. Leider, da der Krieg ein Ende nahm, saßen wir bald auf dem Trocknen und mußten unsere Zuflucht zu diesem Rittertum vom Stegreif nehmen, zu dieser fröhlichen Weglagerei, zur Fortsetzung des Ordens vom heiligen Crispinus und des Wandels unter deinem herrlichen Gestirne, Kriegsgott Mars!«


  Abermals veränderten sich die Gesichtszüge des jungen Mannes; mit gezierter Würde stand er auf, nahm den Hut ab, daß die Feder sich bis auf den Boden senkte, und sprach mit kaltem Ernste zu dem Gefährten:


  »Was du da erzählt hast, Krummhart, mag wahr oder erfunden sein, mir ist es gleichgültig; damit ihr aber seht, daß es nichts auf Erden giebt, was mich abhalten kann, einen Streich auszuführen, so werde ich das beabsichtigte Abenteuer mit euch bestehen. Wenn die Äbtissin wirklich meine Mutter ist, so hat sie es lang genug anstehen lassen, sich um mich zu bekümmern, und hab’ ich dann nicht um so mehr ein Recht auf Mitgenuß an ihrem Weinkeller? Weil indessen der [8] Mond noch am Himmel steht und zuweilen durch die Wolken bricht und wir die halbe Stunde, bis er hinunter ist, noch warten müssen, und weil wir überhaupt einmal bei den Lebensgeschichten stehen, von denen ihr die meine gehört habt, so bestehe ich darauf, daß auch ihr andern drei eure Lebenswege zum besten gebt. Also Krummhart voran!«


  »Ich habe nichts dagegen,« erwiderte dieser, »es ist aber nicht viel von mir zu sagen. Ich bin der Sohn eines reichen Kaufmanns aus einer vornehmen Stadt und sollte nach dem Willen meines Vaters ins Ausland, in die neue Welt, um Geschäftsverbindungen anzuknüpfen. Als ich aber in die Seestadt kam, lernte ich ein Frauenzimmer kennen, die mir meinen wohlgefüllten Mantelsack leeren half und, als sie mich völlig abgeblättert hatte, sich an einen andern hing. Als reuiger Sohn kehrte ich in meine Vaterstadt zurück, kaum noch erkennbar, so hatten mich zuerst das flotte Leben und dann Elend und Entbehrung heruntergebracht. In der Heimat angekommen, fand ich meine Eltern nicht mehr. Sie waren aus übergroßer Sehnsucht nach mir — denkt euch nur — mir nachgereist und mußten bereits in der neuen Welt angekommen sein, wo sie mich nun [9] freilich nicht finden konnten. Allerdings hatten sie sich in der Seestadt nach mir erkundigt, aber der Handelsherr, an den ich beglaubigt war, wähnte ebenfalls, ich sei schon längst abgereist. Sie werden mich drüben wohl als einen auf dem Meere Umgekommenen beweint haben. Ich erfuhr nie mehr was von ihnen. Nachdem ich den Staub von meinen Füßen geschüttelt, verließ ich unbemerkt und ungekannt die Stadt, in der ich geboren war, und begab mich zu den Fahnen Banniers, der damals in der hiesigen Gegend sich mit den Kaiserlichen herumschlug. Da fand ich denn auch euch, das Übrige wißt ihr.«


  »Meine Geschichte,« begann hierauf Schlamphart, »ist nicht so merkwürdig: Ich hatte in früher Jugend Dienste bei einem Chronikenschreiber genommen und lernte da, Handschriften nachzuahmen. Wie ich nun darin eine große Fertigkeit erlangt hatte, so verfiel ich darauf, Zeugnisse und was man sonst noch wollte, unter falschem Namen auszustellen, und sintemal ich Wein und einen guten Bissen trockenem Brot und Wasser vorzog, so betrieb ich mein Geschäft so fleißig, daß ich mir ein schönes Stück Geld damit verdiente. Das ging eine Zeitlang ganz [10] gut, man kam mir aber auf die Sprünge, und ich mußte das Weite suchen. Wie ich nun so in den Landen herumzog, hatte ich einmal einen Reisegefährten, der kein anderer war als der Tod selbst, Hans Mors oder Freund Hain genannt. Der bewog mich…«


  Braunhart, der schon während der ersten Geschichte öfter aufgestanden war, einen Laden geöffnet und hinausgesehen hatte, unterbrach jetzt den Erzähler.


  »Die Wolken,« rief er, »hängen so schwarz über den Mond herein, daß wir unsern Ritt wohl beginnen dürfen.«


  »Auf!« riefen die Harten wie aus einem Munde und eilten zu ihren Pferden.


  Der Wirt, der sich aus Furcht bisher nicht hatte sehen lassen, kam jetzt unter die Thüre und verbeugte sich zum Abschiede vor seinen Gästen. Diese sprengten durchs Hofthor in die Nacht hinaus und waren bald verschwunden.


  Ein paar Minuten lang hörte man noch den Hufschlag der Pferde, dann war alles wieder in Stille und Dunkelheit begraben.


  Braunhart, der vorausritt, befand sich in einer sonderbaren Stimmung. Früher hatte ihn bei der[11]gleichen Raubstücken ein gewisses Schamgefühl, ein leises Rühren des Gewissens angewandelt, heute nicht mehr. Es kam ihm vor, als habe er ein vollkommenes Recht auf die Beraubung des Klosterkellers.


  »Er gehört ja zum Besitztum meiner Mutter,« murmelte er boshaft in sich hinein. »Die also, die mich unter ihrem Herzen getragen hat, die ist jetzt so fromm geworden, daß sie nichts mehr davon weiß, noch wissen will. Sie hat es wohl ganz vergessen, daß ein Sohn von ihr noch lebt, oder wenn sie es nicht vergessen hat, so muß sie es doch vor der Welt verleugnen, in deren Augen sie als eine Heilige dastehen soll. Ich will übrigens der Sache genau nachspüren, und wenn ich die sichern Belege dafür habe, daß ich ihr Kind bin, dann will ich vor sie hintreten und sagen: ›Gottloses Weib du.‹«


  In diesem Augenblicke fuhr ein heftiger Windstoß in die Tannenwipfel, der Reiter blickte auf und lachte vor sich hin.


  »Ja wohl, weshalb solch großartige Redensart, wird es nicht besser sein, ich sage gleich zu ihr: Gebt mir Gold, hochheilige Äbtissin, findet Euch ab, damit ich ein einträglicheres Gut kaufen kann als dieses Rauhenau, das mir der Krieg in die Hände gespielt hat, dieses leere Nest, dann [12] will ich Euch in Ruhe lassen fürderhin und keine Seele soll es erfahren, was Ihr mir seid.«


  Mittlerweile waren die Spießgesellen in der Nähe des Klösterleins angelangt. Es war ein Gebäude neben der Straße und von ihr durch eine ziemlich hohe Mauer getrennt und lag auf der Höhe eines Abhanges, der sich, mit Reben und Obstbäumen bepflanzt, bis an den See hinabzog. Über die Mauer beugten große Nußbäume sich herüber, und dichter Epheu hatte das Thor umzogen. Das ganze Anwesen, nur von einigen Schwestern und Dienstboten bewohnt, gehörte zum Stifte und hatte ein mehr ökonomisches als kirchliches Aussehen, was auch seiner Bestimmung entsprach. Hier wurden die Gemüse, das Obst, der Wein für den Bedarf der Stiftsfrauen in der Stadt gezogen, hier sammelte man in den Gärten die Nüsse, hier lieferte eine Anzahl Kühe die Milch und die Biene den Honig. Eine mehrere Tagwerke große Wiese gehörte zu dem Gütlein, wie das Anwesen genannt wurde. Auch an Geflügel aller Art fehlte es nicht, Garn wurde gebleicht, und ein Teil des Grundstückes trug Roggen und Gerste.


  Nun hatte allerdings die Kriegszeit viel Übles gebracht, viel Schaden war ange[13]richtet worden, aber man hatte es sich angelegen sein lassen, durch Fleiß, Sparsamkeit und Beihilfe der frommgesinnten Nachbarn die Verluste gut zu machen und einen ziemlichen Wohlstand wieder herzustellen. Zuweilen an Sonn- und Feiertagen fuhren die Frauen in schwerfälligen Kutschen heraus und besichtigten die Fortschritte ihrer Ökonomie. Eindringliche Lehren und Ermahnungen an den Verwalter und die Knechte flossen dann in Fülle. Die Frauen des Stiftes waren größtenteils Töchter adeliger Häuser und wußten wohl Bescheid über Pflege der Güter und Bodenkultur.


  Auch ein kleiner Wald gehörte zu dem Besitz, und dieser Wald war es, an dessen Ausgang sich jetzt die vier Harten berieten, auf welche Weise sie am besten das Gütchen überfallen wollten.


  Die Mauer war hoch, das Thor gut verriegelt, drinnen befanden sich Wolfshunde und handfeste Knechte. Durch eine Lüge sich Eintritt zu verschaffen, erschien nicht glaublich. Schlamphart meinte, bei den Kapuzinern im nahen Kloster wollte er schon leichter Einlaß bekommen; er sei gewohnt, um diese Zeit seine Beichte abzulegen, die Brüder würden ihn gewiß einlassen. Dann, wisse er, könnte [14] man durch den unterirdischen Gang, der ins Frauenkloster führe, in dieses gelangen.


  Ein allgemeines Hohngelächter war die Antwort auf diesen Ratschlag, — »da sieht man’s wieder,« hieß es, »Schlamphart will immer auf unterirdischen Wegen zum Ziele gelangen, indem er überirdische Zwecke vorgiebt. Aber daraus wird diesmal nichts, alter Schleicher, diesmal mußt du mit ins Zeug, und geht’s drunter und drüber — mitgegangen, mitgehangen.«


  Jetzt zog Grimmhart unter seinem Mantel etwas an einer Schnur, die ihm über die Schulter hing, hervor und zeigte es Braunhart, der freudig erstaunt ausrief: »Das ist ja eine Heertrompete.«


  »Ja,« antwortete jener, »die hab’ ich mir mitgenommen, als es zu Ende und ich davon ging. Alle Signale der kaiserlichen Armee habe ich los, vor manchem Schloß, vor manchem Städtlein hab’ ich mit diesem Stück zur Übergabe geblasen, und so mein’ ich, wir sollten vor das Klösterlein reiten und im Namen des Landeshauptmannes, des Grafen Wolfeck, Einlaß und Quartier begehren. Wir seien ein Fähnlein Reiter, ausgeschickt, um die Gegend von Räubern und Zigeunern zu säubern, und wollten vom langen Ritt hier Rast halten, die [15] Pferde könnten nicht mehr weiter. Glaubt nur, ich weiß meine Worte schon zu stellen, daß es Art hat und man uns Glauben schenkt. Sobald das Thor aufgeht, galoppieren wir hinein, jeder sein Pistol und das Schwert in der Hand, und hauen alles nieder, was sich widersetzen könnte.«


  »Das ist ein Anschlag, der sich hören läßt,« rief Braunhart, welcher sich stets als der Anführer gebärdete und auch von den andern als solcher betrachtet wurde. »Grimmhart, du bist ein ganzer Kerl, und somit Kraut auf die Pfanne und vorwärts!«


  Rasch ritten sie dahin und alles ging so, wie sie es vorbedacht und vorausbestimmt hatten. Der Knecht am Thor, ein alter Mann, der zeitlebens auf dem Hof dienstbar gewesen und völlig unerfahren in Listen und Ränken war, öffnete gutwillig und erhielt sogleich einen Schlag auf den Kopf von Grimmhart mit der Trompete, daß er schwerbetäubt niedersank. Das Pferdegetrappel weckte auch die übrige Dienerschaft aus dem Schlafes alles rannte in Verwirrung umher, wer über die Schwelle trat, dem wurden die Pistolen auf die Brust gesetzt und die Hände gebunden. Sobald man alle beisammen [16] hatte, wurden die Gefangenen in eine Kammer geschleppt und die Thüren hinter ihnen abgeschlossen. Den schreienden Nonnen und Mägden bedeutete man, daß sie schweigen sollten, wenn ihnen ihr Leben lieb sei.


  Hierauf ging das Zechen los, alle Fässer wurden angestochen und die Weine darin versucht; welcher den Freibeutern nicht schmeckte, der wurde unter Lachen und Höhnen weggegossen, vom besten wurde ein kleineres Faß gefüllt und dasselbe zum Mitnehmen bestimmt und aufgeladen; Wagen und Gaul fanden sich im Kloster.


  Braunhart, den dies wüste Treiben anwiderte, schritt über die Treppe einen Korridor entlang, er suchte und wußte nicht was. Ein Lichtschimmer zog ihn an, eine Ampel beleuchtete ein großes in Holz geschnitztes Muttergottesbildnis, schön bemalt, ein edles Kunstwerk aus früherer Zeit. Das leichtgesenkte, leidende Antlitz der Madonna übte eine eigene Macht aus über den Mann, der seit seinen Kinderjahren wohl schwerlich mehr das Innere einer Kirche betreten hatte.


  Sein Annähern schien indes als unerhörter Frevel angesehen zu werden. Eine Greisengestalt trat ihm entgegen, eine Matrone, mit ängstlich drohender Ge[17]bärde; sie streckte abwehrend die Hände ihm entgegen und rief: »Wenigstens vor heiliger Schwelle solltest du, ruchloser Räuber, zurückschrecken!«


  »Seid Ihr die Äbtissin des Stiftes,« erwiderte Braunhart, »dann habe ich mit Euch ein paar Worte zu reden. Was der Kirche gehört, davon wird nichts angerührt. Setzt Euch auf diesen Betschemel und stehet mir Rede. Seid Ihr die Äbtissin?«


  »Nein,« ward ihm zur Antwort, »nur ihre Schwester seht Ihr vor Euch.«


  »Gut, dann seid Ihr ja meine Muhme.«


  »Ich verstehe Euch nicht.«


  »Nun, so will ich mich Euch rundweg erklären, und selbst diese heiligen Mauern sollen nichts davon vernehmen. Er beugte sich zu ihr nieder und flüsterte ihr einige Worte ins Ohr. Sie schwieg.


  »Euer Schweigen nehme ich als Bejahung,« sprach er, »Eure Schwester war heimlich vermählt mit einem italienischen Edelmann, in der That mit einem Abenteurer, der sie verließ, nachdem sie einem Knaben das Leben gegeben hatte.«


  Die alte Dame sah ihn groß und starr an. Ein wilder Zorn, dessen Ausbruch sie kaum zu unterdrücken vermochte, blitzte aus ihren grauen Augen. [18] Von solchem Mund, von einem Räuber das zu hören, und was diese Worte noch verbargen! Diese Frage, das sagte ihr eine innere Stimme, diese Frage konnte nur jemand thun, der das schrecklichste Geheimnis ihrer Familie wußte und zu verraten beabsichtigte.


  Sie hatte nicht den Mut, diesem Manne entgegenzutreten und ihm zu sagen: du lügst; noch weniger wagte sie den Versuch eines Anerbietens, ihm Schweigen abzukaufen. Sie verfiel in eine Angst, die all ihr Denken in Verwirrung brachte; sprachlos vor Schrecken starrte sie noch immer den Fremdling an, ihre Hand suchte nach einer Stütze, um sich aufzurichten.


  Braunhart, der dies bemerkte, ergriff ihren Arm und sprach sanft: »Euer Schweigen ist beredter als alle Worte, Matrone, ich bin Euer Neffe; daß Eure Schwester mein Dasein verleugnete, meine zarte Jugend fremden Händen überließ, ist schuld an allem. Ja, ich bin ein Freibeuter, ein gefürchteter Nachzügler des großen Krieges — aber noch ist es Zeit zur Umkehr — was ich von dir verlange, ja mir erbitte, ist dieses: Vermittle eine Unterredung zwischen mir und meiner Mutter, eine geheime Zusammenkunft, denn auf mich wird dort gefahndet, wo sie lebt; vor ihrer Welt [19] und Umgebung bin ich ein Ausgestoßener, und sie soll nicht der Nachrede ausgesetzt sein, daß sie mit einem Geächteten gesprochen habe.«


  Kaum hatte Braunhart dies gesagt, als aus dem Hofe herauf Schüsse krachten, Lärm und Waffengeklirr ertönten. Er blickte nach dem Gange zurück, sprang an ein Fenster und dann nochmals zu der Matrone.


  »Wollt Ihr, wollt Ihr? rasch, ich habe keine Zeit mehr zu verlieren! Die Äbtissin hat nichts zu befürchten, sie ist mir heilig und ehrwürdig, aber sehen und sprechen muß ich sie.«


  Die Alte sah noch einmal prüfend in das Antlitz des Mannes, der vor ihr stand. Etwas in seinen Zügen schien überzeugende Kraft für sie zu haben, sie nickte mit dem Haupte und sprach: »Ich will den Auftrag besorgen, es soll geschehen.«


  »Gut, wehe Euch, wenn Ihr nicht Wort haltet!«


  Damit ließ er ihre Hand los und stürmte den Korridor entlang, die Treppen hinab nach dem Hofe. Hier bot sich ihm das Schauspiel eines hartnäckigen und blutigen Kampfes. Seine Genossen waren von einer Anzahl städtischer Reiter angegriffen und verteidigten sich gegen die Überzahl mit äußerster Anstrengung. Sie suchten sich wenigstens [20] zur Flucht noch Gelegenheit zu bahnen, aber, wie es schien, vergeblich.


  Das Trompetensignal war an ihnen zum Verräter geworden. Der Stiftsvogt, der bei ihrer Ankunft in der Schenke weggeritten, hatte bei der Thorwache des Städtchens die Anzeige gemacht, daß die vier »Harten« in der Schenke zum roten Kruge säßen und wahrscheinlich einen Anschlag planten. Darauf hatte man sogleich eine Streife ausgeschickt, die jedoch die Schenke leer fand. Als sich die Reiter bereits wieder auf dem Heimwege befanden, hörten sie die Trompete. Was muß das sein? sagten sie, und der Kommandierende befahl, sogleich nach der Richtung, woher der Schall kam, zu reiten. Es wurde ihnen bald klar, daß er nirgend anders herkommen könnte als vom Klostergütchen. Eiligst schwenkten sie dahin ab.


  Grimmhart, der die Wache hatte, nahm die Städtischen erst dann wahr, als sie schon ganz nahe herantrabten. Kaum hatte er Zeit, seine Gefährten zu alarmieren, die noch rasch ihre Pistolen luden und nach ihren Pferden rannten, um sich davonzumachen. Es war zu spät, sie mußten sich zur Wehre setzen und waren eben nahe daran, zu unterliegen, als Braunhart auf dem Kampfplatz erschien.


  Die Sache [21] nahm sogleich eine andere Wendung; im Nu hatte er einen der Reiter vom Pferde geschossen und einen seiner Freunde von zwei andern befreit. Die Landreiter, die so plötzlich einen neuen Feind vor sich sahen und noch mehrere hinter ihm vermuteten, stutzten und wichen zurück, was Braunhart Zeit gab, zu seinem Pferde zu kommen und sich hinauf zu schwingen. Er schlug mit verzweifeltem Mut um sich, aber trotzdem nahm der Kampf einen unglücklichen Ausgang für die armen Stegreifritter.


  Braunhart sah einen nach dem andern unter den Hieben der Gegner niedersinken, er merkte wohl, daß ihm nichts mehr übrig bleibe als zu fliehen, somit setzte er seinem Pferd die Sporen ein, schlug den nieder, der ihm den Weg versperren wollte, und gelangte glücklich durch das Thor ins Freie.


  Die Reiter ließen die Verwundeten liegen, die sie für tot oder doch wenigstens für unschädlich gemacht halten mochten, und erachteten es für das Wichtigste, den Anführer, als welchen sie Braunhart erkannt hatten, zu verfolgen. Dieser schlug die Richtung nach seinem Schlößchen Rauhenau ein, und da die Verfolger mehr vom Kampf ermüdet waren als er, so gelang es ihm, einen Vorsprung [22] und glücklich das Schlößchen zu erreichen.


  Auf seinen Kopf war ein Preis gesetzt, und die Verfolger wollten, auch als sie ihn nach Rauhenau hineinkommen sahen, es dennoch nicht aufgeben, ihn einzufangen. Das Schlößchen lag in einem Waldthal, von einem breiten Sumpf umgeben, der es sehr gefährlich machte, sich ihm zu nähern. Eben jetzt nach mehreren herbstlichen Regentagen war es geradezu unmöglich, durchzudringen. Ein auf Pallisaden durch das Moor gebauter Steg bot nur für einen Reitenden oder Gehenden Platz.


  Als Braunhart über diesen Steg weggeritten war, sah er sich um und bemerkte, daß die Verfolger noch ziemlich weit hinter ihm waren. Der Sumpf endigte sich in einen breiten und tiefen Graben, über den eine Zugbrücke nach dem Schloßhof führte. Der Burgwart, ein alter, durch den Krieg verarmter Bauer, der das Herannahen des Herrn bemerkt hatte, ließ die Zugbrücke nieder und dieser ritt ein. Hiermit war die ganze Besatzung beisammen.


  Braunhart gab seinem Diener den Befehl, die Brücke schleunigst wieder aufzuziehen und, was an Gewehren vorrätig sei, herbeizubringen. Da nur immer ein Mann über den Steg vordringen und sohin leicht nieder[23]geschossen werden konnte, so war eine Verteidigung der Rauhenau auf eine längere Dauer möglich.


  Dies sahen die Landreiter auch ein, als sie am Rande des Sumpfes angekommen waren; sie schickten nach der Stadt um Verstärkung und um Geschütze. Es sollte eine förmliche Belagerung angestellt werden, denn diesmal durfte Braunhart nicht mehr durchschlüpfen, diesmal hatte man die Beweise eines Raubanfalles in Händen, und er sollte mit diesem für alle andern Übelthaten büßen.


  Solches kümmerte indes vorläufig den Eingeschlossenen wenig. Totmüde und verwundet warf er sich auf sein Lager und sank, nachdem ihn sein Insasse verbunden hatte, in einen tiefen Schlaf. Als er wieder erwachte, war seine erste Frage, ob nichts Neues sich ereignet habe.


  »Nein,« war die Antwort, »es zeigten sich wohl einige Reiter am Waldrande, sie kamen bis an das Moor, stiegen ab und schickten uns aus Arkebusen etlich unschädliche Kugeln herüber, dann machten sie wieder Kehrt.«


  »Maushart!« — denn auch der Diener war ein Harter — rief jetzt der Schloßherr, »ich fühl’ unbändigen Hunger, hast du was?«


  »O Herr, wir haben genug Hirsch- und Reh[24]wildpret im Keller, ich hab’ Euch bereits ein ordentlich Stück gebraten und dazu eine Polenta gebacken, wie ich es von Italienern gelernt, die einmal über den Splügenpaß herüberkamen. Laßt’s Euch schmecken und mög’ es Euch stärken, Herr, nehmt auch einen guten Schluck Wein dazu, wir werden Arbeit genug bekommen, es sieht nicht aus, als wolle man uns in Ruhe lassen.«


  »Zwanzig auf einen,« erwiderte Braunhart, »und doch soll ihnen die Lust vergehen. An Pulver und Blei haben wir, hoff’ ich, keinen Mangel.«


  »Daran nicht, aber wenn die Städter einmal was vorhaben, so sind sie hartnäckig,« erwiderte Maushart, »würde es nur über Nacht gefrieren, dann riet’ ich Euch, über den Sumpf nach der andern Seite hin zu flüchten.«


  »Oho! daß ich darin stecken blieb’ und, wenn ich nicht erstickte, herausgezogen würde wie ein Frosch; nein, Alter, das geht nicht, lieber verhungere ich hier oder lasse mir das Schlößchen über dem Kopfe zusammenschießen und mich mit.«


  Das kecke Wort schien in der That nicht unberechtigt. Kaum hatten sich Herr und Knecht zum gemeinsamen Mahle niedergesetzt, wobei sie nebenzu [25] fortwährend Spähe hielten, als mit einemmal die Ziegel auf dem Dache klirrten und über ihnen ein Teil der Zimmerdecke einstürzte, als hätte der Blitz ins Haus geschlagen.


  »Da sind sie schon,« rief Braunhart, »beim Teufel, sie haben Haubitzen herbeigebracht! Schnell in den Keller und fülle Säcke mit Sand, daß wir wenigstens für unsern Schießstand eine Deckung haben! Wenn sie aber Bresche schießen und des Nachts dann herankriechen, kann es uns trotzdem übel ergehen.«


  »Darum, alter Mann, rette du dich,« rief Braunhart aus, »ich habe schon so viel Schlimmes verübt, daß es außer Gott nur ein Wesen giebt, das mir verzeihen dürfte, und dieses ist die Äbtissin im Stift. Wenn heute nacht, wie vorauszusehen, das Moor festgefriert, so rette dich hinüber, und wenn du hörst, daß ich lebend in ihre Hände gefallen bin, so gehe zu dieser Frau und gieb ihr dies Blatt Papier, es stehen nur ein paar Worte darauf, aber es wird genug sein für mich und sie.«


  Der Bauer versprach es und stellte sich mit seinem Feuerrohr an die Schießscharte. Braunhart, vom Wundfieber durchschauert, sank wieder auf sein Lager, wilde Phantasien zogen durch seinen Sinn, [26] und wie sehr er sich auch dagegen wehrte, er verfiel abermals in einen tiefen Schlaf, der anfangs einer Betäubung glich, dann allmählich sich in Träume verlor.


  Er sah seine Mutter ihm entgegenkommen so mild und schön wie die, zu der er in seiner Kindheit gebetet. Anfangs schien sie ihm zuzulächeln, dann verdüsterten sich ihre Züge, wurden härter und härter und waren endlich die der Greisin, die ihm auf dem Klostergut entgegengetreten war. Jetzt schien sie sich über ihn zu beugen, ihr Gesicht wurde ganz steinern, sie legte das Haupt auf seine Brust, es war schwer, so schwer, daß er glaubte ersticken zu müssen.


  Dann flog es wie ein grelles Licht über ihn, und als er nun stöhnend die Augen aufschlug, da war es nicht das Haupt seiner Mutter, was ihm so schwer dünkte, es waren die Fäuste seiner Feinde, die hereingedrungen waren und ihn knebelten. Sie rissen ihn vom Lager auf und schleppten ihn nach der Thür.


  Mit grimmigem Schmerz sah er die Leiche seines Dieners am Boden liegen. Der war also nicht von ihm gewichen, sondern war bei der Verteidigung seines Herrn erschlagen worden. Der Zettel, den er ihm gegeben hatte, lag neben ihm auf dem [27] Boden; hinstarrend las Braunhart seine eigenen Worte: Rette Dein Kind!


  Als sie ihn aus dem Schlößchen ins Freie brachten, erkannte er wohl die Ursache des gelungenen Überfalles; es war wirklich starker Frost eingetreten, und was ihm Mittel zur Flucht hätte werden sollen, hatte den Angreifern die Einnahme des Schlößchens erleichtert.


  Er wurde auf einen mit Strohbündeln gefüllten Karren gelegt, und so ging es über die holprigen Waldwege der Stadt zu. Die Erschütterung verursachte ihm heftige Schmerzen und überströmte zuweilen sein leichenblasses Gesicht mit Blut. Halb bewußtlos daliegend schlug er hier und da die Augen auf, dann sah er die Stadtreiter mit gezückten Schwertern neben dem Wagen und darüber hinaus die entlaubten Äste der Bäume wie Gespenster ihn angrinsen.


  Es war am Allerseelentag noch früh am Morgen, als sie sich dem Weichbilde der Stadt näherten; vor dem Thore auf einer Anhöhe lag der Kirchhof, rings mit hohen Mauern umgeben, als gälte es, die Toten gegen die Lebenden zu verteidigen. Aus diesen Mauern bewegte sich eine Prozession. Ein langer Zug von Frauen in schwarzer [28] Gewandung und weißen Schleiern, jede eine Wachskerze in der Hand, trat seinen Rückweg nach der Kirche vom Orte der Gräber an. Sie sangen eine Litanei und blickten in regungsloser Andacht vor sich nieder, es war der übliche Bittgang der Klosterfrauen des Stiftes nach einer Messe für die armen Seelen; inmitten der Nonnen schritt die Äbtissin, eine hohe Gestalt, durchaus edel und majestätisch, die vollendete Vertreterin der kirchlichen Würde, die sie bekleidete.


  Plötzlich wurde sie aufgehalten, und gerade vor ihr an einer Abzweigung der Heerstraße wurde der Zug unterbrochen, sie sah auf, und welch ein Anblick! Auf einem schmutzigen Fuhrwerk, auf Stroh gebettet, lag ein Jüngling von Staub und Blut bedeckt mit zerrissenen Kleidern, totenblaß. Er sah sie nicht, seine Augen waren geschlossen, sie aber hatte ihn nicht nur gesehen, ein furchtbares Aufblitzen alter Erinnerung fuhr wie ein Dolchstich durch ihre Brust, sie zitterte am ganzen Leibe und mußte von den nächsten der sie begleitenden Frauen gehalten werden, daß sie nicht zu Boden sank. Man schrieb es dem unerwarteten Anblick zu, der auf jedes Menschenherz einen entsetzlichen Eindruck machen mußte, der vor[29]hergegangenen Nachtwache, der herbstlichen Frühkälte.


  »Was ist da geschehen, wer ist dieser Unglückliche?« fragte sie kaum hörbar.


  Einer der Reiter mochte wohl erraten, was die Frau wissen wollte, er rief von seinem Pferd herunter: »Es ist der, auf den wir schon lange fahnden, der seinem elenden Lebensende diesmal nicht entgehen wird. Verzeiht, hochwürdigste Frau, daß wir Euren frommen Weg durchkreuzten.«


  Damit verneigte er sich und ritt seinem Zuge nach.


  Was die Äbtissin Dominika geahnt hatte, sollte ihr bald zur Gewißheit werden. An einem der folgenden Tage erschien die Schwester vor ihr und berichtete von dem Überfalle jener Nacht. Sie schien weniger ungehalten als tief, aufs tiefste betrübt zu sein.


  »Aber wie ich soeben sah und hörte,« sprach die Äbtissin mit erzwungener Ruhe, »sind die Räuber eingefangen und hierher gebracht worden.«


  »Du sahst sie« — rief erschrocken die Schwester, »du sahst auch ihn?«


  Die Äbtissin erblaßte, sie sank in ihren Stuhl.


  »Es ist nicht möglich — o Agnes, sage mir, es ist nicht möglich, er war es nicht.«


  Es lag ein so [30] qualvoller Ausdruck von Seelenangst auf diesem Gesichte, daß Agnes nicht wagte, ihr sogleich jeden Zweifel zu benehmen, daß Braunhart, der Anführer der Stegreifritter, ihr Sohn sei.


  Sie sprach: »Ich will nicht leugnen, daß die Anzeichen alle, die dafür sprechen, trüglich sind und falsch kein können, er selbst jedoch glaubt es.«


  »Er selbst! Du hast also mit ihm gesprochen?«


  »Ja — und seine Gesichtszüge, der Ton seiner Stimme gaben ihm nur allzusehr recht.«—


  Die Unglückliche verbarg ihr Gesicht in ihrer Hand und rief: »O es ist allzu schrecklich — Gott, wie furchtbar strafst du! — Aber ist es denn meine Schuld, daß es so kam — ließ ich ihn nicht für die Kirche erziehen, weihte ich nicht Gott seine Seele, wollte ich nicht, that ich nicht alles, daß der Friede seines Innern nie von den Kämpfen und Übeln dieser Welt befleckt würde! Und nun mußte es so kommen! Wie war es nur möglich! Hast du nichts von ihm erfahren können?«


  »Von ihm selbst nicht,« entgegnete Agnes, »als er aber von den Reitern hart bedrängt hinweg gesprengt war und alle ihm nachsetzten, blieben seine Gefährten verwundet in unserm Hofe zurück. Ich [31] ließ sie verbinden und pflegen, obwohl sie Räuber und Verbrecher sind, teils aus christlicher Pflicht und Nächstenliebe, teils auch von dem Vertrauen bewegt, etwas aus ihrem Munde über deinen Sohn zu erfahren.«


  Die Äbtissin seufzte und heftete in fieberhafter Spannung ihren Blick auf die Lippen der Schwester. Diese fuhr fort:


  »Ich erfuhr also, daß Bernhard, oder wie sie ihn jetzt heißen, Braunhart sehr bald, nachdem er von seinen bisherigen Pflegeeltern ins Kloster gebracht war, große Fähigkeiten, aber auch eine unbezähmbare Wildheit an den Tag legte, ein trotziges und hochfahrendes Wesen, das die frommen Väter vergeblich mit Mahnungen und Bestrafungen zu bändigen suchten. Es wuchs immer mehr und mehr mit ihm auf. Eines Tages zog eine Abteilung von der schwedischen Armee an Zwiefalten vorbei, sie machten Halt, schlugen ein Lager auf und brandschatzten das Kloster. Am folgenden Morgen war ein Zögling mit den Soldaten weggezogen und kehrte nicht mehr zurück.«


  »Und mir verschwieg man das!« rief die Äbtissin entrüstet aus.


  [32] »Es geschah wohl aus Schonung für dich und in der Voraussetzung, dein Sohn würde bald wieder zurückkehren. Bei seiner stürmischen und widersetzlichen Art ließ sich annehmen, daß ihm soldatische Zucht und Ordnung nicht auf die Dauer gefallen würde. Aber er kam nicht wieder; ja seltsamer Weise zog es ihn nach dem Friedensschlusse in diese Gegend zurück, er kaufte mit der erworbenen Kriegsbeute, die er zu Geld gemacht hatte, ein elendes Schlößchen, Rauhenau genannt, zu dem ein paar Äcker und ein Jagdbezirk gehörten, hier lebte er anfangs wie der wilde Jäger, verließ nur bei Nacht sein Schloß und streifte über Wald und Felder. Bald lernte er einige seiner Nachbarn, Gleichgesinnte kennen, es kamen ehemalige Kriegskameraden zu ihm, lungerten auf seinem Gute herum, und als die allerdringendste Lebensnot an sie herantrat, verbanden sie sich gegenseitig zu allerlei Abenteuern, die anfangs als tolle Streiche gelten konnten, bald aber zu verbrecherischen Thaten wurden; sie raubten und — mordeten.«


  Mit einem Schrei fuhr die Äbtissin auf, sie hielt sich zitternd an die Lehne ihres Stuhles.


  »Und jetzt,« sagte sie endlich und nickte mehrmals schwer[33]mütig vor sich hin, »jetzt ist das Gericht Gottes über ihn gekommen, und nicht nur dies, auch der weltliche Arm der Gerechtigkeit trifft ihn, und er trifft uns mit. Gott ist barmherzig, die Menschen sind es nicht. Ich kann ihn nicht auf elende und schmähliche Weise umkommen lassen, ich muß ihn retten — aber wie? Ach, mein Gefühl drängt mich dazu, ein Rest mütterlichen Gefühles; aber die Furcht vor der entsetzlichen Schande, wenn es bekannt wird, wer er ist, lähmt mir jeden Entschluß, bindet mir die hilfebereiten Hände. Agnes, rate mir, verlasse mich nicht in dieser jammervollen Lage! Was soll ich thun?«


  »Einstweilen glaube ich,« riet Agnes, »hast du abzuwarten, was diejenigen mit ihm vorhaben, die jetzt seine Richter sind, die Räte dieser Stadt, die er schon mehrfach geschädigt hat.«


  »Meinst du, mit Lösegeld könnte ich seine Befreiung bewirken? — sie könnten ihn dann verbannen, in die Acht erklären, was sie wollten, er müßte ihnen Urfehde schwören.«


  »Das alles würde nur Verdacht gegen dich erwecken und ihm nichts nützen, es würde vergeblich sein. Ihr Haß ist zu groß, zuviel Übles hat er [34] ihnen angethan, sie wollen sein Leben und sie wollen es auf eine schmähliche Weise beendet sehen.«


  »Du glaubst doch nicht…?«


  »Wenn du aus jenem Fenster nach Osten blickst, so gewahrst du nicht weit im See eine kleine Insel, dort——«


  »Ach« — rief die unglückliche Frau — »jetzt weiß ich alles, aber das Äußerste mahnt mich an das Letzte, was ich zu seiner Rettung thun kann. Mir, der gefürsteten Äbtissin, steht das Begnadigungsrecht eines zum Tode Verurteilten zu. Wenn der arme Sünder auf dem Wege zum Richtplatz ist, habe ich das Recht, an ihn hinzutreten und mit jener goldnen Schere, die du dort siehst, den Strick zu durchschneiden. Gott, mein Herr und höchster Richter, ich werde dieses Recht nun an dem ausüben, dem meine Schuld das Leben gab, den meine Thorheit, nein, eine Sünde, größer noch als die erste, mein irdischer Hochmut, zum Verbrecher machte; an dem, der Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut ist, der mir ein teurer, liebevoller Sohn sein könnte, eine Stütze, eine Freude meines Alters! O hilfreiche Mutter im Himmel, sieh meinen Schmerz und habe Gnade mit mir!«


  [35] »Sie wird dich nicht verlassen,« sagte mit dumpfer Stimme die Schwester, »vor allem wirst du bis zu jenem Tage dich mit Geduld und Ergebung waffnen müssen. Unsägliche Leiden stehen dir bevor.«


  »Was ist aus den andern geworden?« fragte die Äbtissin nach längerem Stillschweigen.


  »Wohl erwartend, daß ihre Auslieferung von uns verlangt würde, ließ ich sie sobald wie möglich frei,« gab Agnes zur Antwort.


  »Wenn die denn kühn sind sie genug, ihn befreien würden? Mit Geld und allem wollt’ ich zu Hilfe sein.«


  »Sie leiden wohl noch an ihren Wunden und halten sich in Verstecken auf, auch ist derjenige, der ihr Anführer war, zu wohl bewacht, als daß eine Befreiung möglich wäre. Diese Hoffnung gieb auf!«


  »Schicke wenigstens jemanden zu ihnen, der sie von allem, was vorgeht, benachrichtigt!«


  »Das werde ich auf jeden Fall thun, und nun behüte dich der Himmel, bis wir uns wiedersehen. Sei stark, sei mutig und vertraue auf Gott!«


  Die Schwestern trennten sich unter Umarmung und Thränen.


  Dominika trat ans Fenster und [36] öffnete es. Der Klang von Kirchenglocken hallte vom anderen Ufer des Sees herüber und zugleich zogen die Nebel, die bisher über der Wasserfläche gelagert hatten, sich allmählich in die Höhe und ließen die milde Herbstsonne und den blauen Himmel hervorleuchten.


  In Erinnerung versunken, blickte sie hinaus. Dort drüben, hinter jenen waldigen Vorbergen lag das Schloß ihrer Eltern, ein hochgegiebeltes Gebäude mit Türmen und einem großen Hof und Garten. Dort hatte sie ihre schöne Jugendzeit verlebt. Sie glaubte die weißen Mauern herüberschimmern zu sehen. An den Abhängen des Berges, auf dem das Schloß stand, rankten die Reben in gelbrötlichem Blätterschmucke, die Trauben waren langst gekeltert.


  Welch schöne Tage, welch reizende Feste hatte sie dort gesehen! Von Nah und Fern waren die Edelleute mit ihren Familien zur Weinlese gekommen, da wurde fröhlich gesungen, gescherzt und bei Fackelschein getanzt.


  Zu einem dieser Feste hatten einst Anverwandte einen Mailänder Herrn mitgebracht, einen schwarzbärtigen Lombarden. Wie stachen gegen die Pracht seiner Kleidung, gegen sein feines Benehmen und seine feine melodische Sprache die einfachen alt[37]väterischen Sitten und Trachten des einheimischen Adels ab, wie bezaubernd war seine Rede, wie einnehmend sein Blick, wie mächtig seine Haltung und seine Gestalt! Er wußte in dem Herzen des jungen Mädchens eine Liebe zu entzünden, die sie ganz in seine Gewalt gab.


  Einstens hatte er eine Reise zu Pferd in die höheren Alpenpässe vorgeschlagen, er würde seiner Geliebten eine Fernsicht in die lombardischen Gebiete zeigen, und er blieb an diesem Tage und dem folgenden ihr steter Begleiter. Abends, als man sich, wie vorausbestimmt war, in dem Hospiz zusammenfinden sollte, fehlten der Fremde und die Tochter des Hauses.


  Welche Tage des Jammers kamen jetzt über die Unglückliche! Sie wagte nicht mehr, die Erinnerung daran heraufzubeschwören.— Nach vielem Elend ward ihr endlich von den Ihrigen verziehen unter der Bedingung, daß sie den Schleier nehme. Sie that es. Das Kind wurde ins Nachbarland zur Pflege gegeben.


  Alles das stand jetzt wieder lebhaft vor ihrem Gedächtnisse, jahrelang war es darin wie eingeschlafen, wie ausgelöscht gewesen, jetzt tauchten diese Bilder ihrer Vergangenheit wieder vor ihr auf und mit all den Wunden und Schmerzen, die [38] sie jemals erlitten hatte. Nun wohnte niemand mehr da drüben in ihrem Heimatschlosse von all den Ihrigen; eine Seitenlinie des alten Geschlechtes hatte Besitz davon genommen, nur die Schwester war ihr in die Einsamkeit des Klosterlebens gefolgt.


  Die hellen Mittagsglocken verstummten, ein rascher Nordwestwind trieb neuerdings Nebelwolken über den See und hüllte das jenseitige Ufer mit seinen Bergen in düsteres Grau.


  Die Äbtissin erhob sich: es galt zu handeln, nicht länger mehr zu träumen. Sie schrieb einen Brief an den hohen und ehrsamen Rat der Stadt, zunächst an den Bürgermeister gerichtet. Sie überwand sich und wünschte Glück zu der Einbringung eines so gefährlichen Feindes wie dieser Braunhart; dann stellte sie die Frage, ob der Gefangene nicht etwa ihres Bekenntnisses sei, in diesem Falle gebiete es ihr die Pflicht, zu erinnern, daß man einen Geistlichen seines Glaubens zu ihm lasse, der sein verstocktes Gemüt für Reue und Buße empfänglich machen würde.


  Sie schloß den Brief und siegelte. Eine dicke schwarze Fliege hatte sich während dessen auf den Tisch vor sie hingesetzt, flog abwechselnd wieder auf und summte ihr ums Ohr; [39] sie erschrak. Sie dachte an die Qualen der Verdammten, an die unauslöschlichen Folgen der Sünde, an die Flammen in der Hölle.


  »Und das wäre noch nicht das Ärgste, wenn ich dort büßen müßte für meine Sünden, aber der Gedanke, daß auch er verloren sein soll, ewig verloren! — und durch meine Schuld verloren!——


  Vielleicht ist er jetzt schon tot und verdammt, oder — wenn er noch lebt, flucht er mir — oder hofft auf Rettung von mir?«—


  Sie sprang auf, klingelte und empfahl ihrem Diener, der den Brief zu überbringen hatte, die größte Eile. Sie hoffte damit viel gethan zu haben, ihr bedrücktes Herz fühlte sich erleichtert.


  


  Der Bürgermeister der freien Reichsstadt war eben aus dem ersten Verhöre, das mit Braunhart angestellt worden, in das Ratszimmer zurückgekehrt, als ihm das Schreiben der Äbtissin gebracht wurde. Er las und lächelte.


  »Die guten Frauen sind doch sogleich sehr besorgt um das Seelenheil eines Verbrechers! — Sie beglückwünscht mich zur Gefangennahme des gefährlichen Menschen, und draußen auf ihrem Gütchen ließ man seine Spießgesellen frei. [40] Darin scheint doch einiger Widerspruch. Aber was kann ich thun? Ich muß ihrem Ansinnen willfahren, hieße es doch sonst, ich hätte dem Elenden den Trost seiner Religion verweigert, und ein Lärm würde davon in alle Lande gemacht werden, daß es bis zu den Ohren des Kaisers dränge. Man sagte mir übrigens, er soll aus einem vornehmen Hause sein, nun, sein hochfahrendes Wesen, der Trotz, mit dem er im Verhöre sich uns gegenüber verhielt, sprechen schon dafür. Aber wie dem sei, darauf haben wir nicht zu achten, ich suche den Prozeß so schnell wie möglich zu beenden, dem Galgen soll sein Futter nicht länger vorenthalten bleiben.«—


  Nach diesen Worten wiegte der Gewaltige das Haupt mit den langen, um die Schulter wallenden Locken, wie der olympische Jupiter. Er war auch wirklich ein stattlicher Mann von ungewöhnlicher Größe und Stärke, mit vollem, gebräuntem Antlitz, hervorragender und gebogener Nase, ein echter Römerkopf. In seiner Amtskleidung, in schwarzem Mantel, hoher Krause, die goldne Kette um den Hals und den Haudegen an der Seite bot er eine mächtige und Vertrauen erweckende Erscheinung. In die Sitzungen folgten ihm stets [41] eine Schar von Bürgern und die Ratsdiener, bei feierlichen Anlässen schritt eine Wache vor ihm her mit Hellebarden und Hüten mit wallender Feder; wenn er vierspännig ausfuhr, rannten zwei Läufer in grün und weißer Livree vor seiner Staatskutsche.


  Mit den Frauen des Stiftes stand er auf bestem Fuße, die konfessionellen Angelegenheiten zwischen dem katholischen Stift und der evangelischen Stadtgemeinde waren seit dem westfälischen Frieden in feste Normen geregelt, und der Bürgermeister war bedacht, diesen Frieden auch in die Gemüter überzutragen und ein gegenseitiges friedliches Auskommen zu begründen und fest zu halten. Das gelang ihm denn auch. Einzelne Häkeleien abgerechnet, lebten die Bürger mit den Beamten des Stiftes in bestem Einvernehmen. Die Mauer, welche beider Gebiet trennte, schien gar nicht nötig.


  Indessen befand sich der Gefangene in dumpfer Gleichgültigkeit, nachdem die ersten Ausbrüche der Raserei und Verzweiflung vorüber waren. Er lag in einer engen niederen Stube des ersten Stockwerkes im sogenannten Diebsturm. Wenn er sich an das schmale, eisenvergitterte Fenster aufschwang, sah er die weite Fläche des Sees, der bis nah an [42] den Fuß des Turmes reichte, bei stürmischem Wetter oft seine Wellen über die Stadtmauer schleuderte.


  »Grimmhart,« dachte er, »könnte schon da herauf, und wenn er noch lebt, so findet er sicherlich eine List aus, um mich zu retten.«


  Der Arme hoffte nur von seinen Genossen Befreiung, an seine Mutter dachte er nicht. Ja, er dachte wohl an sie, aber er erwartete nichts von ihr. Im ersten Verhöre war einmal der Gedanke in ihm aufgestiegen, seine Abkunft geltend zu machen, doch er verwarf diesen Ausweg sogleich als nichtig: würde man ihm glauben? nein! und wenn — würde das hinreichen, ihm Straflosigkeit oder auch nur eine gelindere Strafe eintragen? Schwerlich.


  So schwieg er denn über diesen Punkt und begnügte sich, allen Fragen des Richters mit handgreiflichen Lügen und mit Worten eines empörenden Hohnes zu begegnen, er wußte, daß er damit seine Sache nicht verschlimmern, vielleicht aber deren Ausgang verzögern könne. Er ließ sich Andeutungen scheinbar unwillkürlich entschlüpfen, die auf eine größere Verschwörung der adeligen und geistlichen Reichsunmittelbaren gegen die freien Städte hinwiesen. Er rechnete darauf, daß man infolgedessen mehr von ihm zu [43] erfahren wünschen, und daß sich auf diese Weise der Prozeß in die Länge ziehen würde.


  Seine Absicht schien auch Erfolg zu haben. Die Aufregung in der Stadt war eine ungeheure, die verschiedensten Gerüchte gingen umher, und die Besorgnisse nahmen immer größere Ausdehnung an.


  Es war selbstverständlich, daß auch auf dem Lande über das Ereignis gesprochen wurde, und daß die Genossen Braunharts, die überall fleißig hinhorchten, Kundschaft bekamen. Krummhart, dessen Wunde nicht ganz geheilt war, und der deshalb seinen Namen mit vollem Rechte trug, hinkte mehrmals als Bettler verkleidet — übrigens war er auch einer — zur Klosterschwelle und wurde denn auch eines Tages vor die Verwalterin des Gutes, vor Agnes, geführt. Sie erkannte ihn sogleich und gab ihm Nachricht von seinem Gefährten. Durch den Beichtvater, den man diesem gegeben hatte, war eine Vermittelung möglich gewesen, wer hätte auch vermuten können, daß die ehrwürdigen Frauen des Stiftes heimlichen Verkehr mit dem angeklagten Verbrecher unterhielten?


  Krummhart erfuhr, daß der Gefangene von ihm und den beiden andern Harten Befreiung hoffe, [44] und Agnes sprach es geradezu aus, daß auch sie die gleiche Erwartung hege. Krummhart schüttelte den Kopf.


  »Unmöglich«, beteuerte er, »das geht ganz und gar nicht, wie sollten wir was ausrichten können, wir paar Leute gegen eine ganze Stadt, die jetzt doppelt auf ihrer Hut ist; sagt nur, wie Ihr Euch so was vorstellt? Habt Ihr etwa einen Plan?«


  »Nun, ich meine so! Wenn der Gefangene vom Turm ins Verhör geführt wird, ist er nur von zwei Scharwächtern begleitet, die könntet Ihr überfallen und bewältigen. Das Thor, das vom Stift aus in die Stadt führt, soll um diese Zeit offen stehen, das könnt Ihr leicht erreichen, und seid Ihr einmal drinnen, so habt Ihr Zuflucht und seid in Sicherheit.«


  »Das alles müßte am hellen Tag geschehen,« meinte Krummhart, »und solches sind wir nicht gewöhnt; wir können hübsche Thaten ausführen, aber die Nacht brauchen wir dazu. Übrigens will ich es Grimmhart und Schlamphart zu wissen thun, wir wollen darüber raten.«


  »Wo haltet ihr euch auf?«


  Krummhart zögerte mit der Antwort — als ob er doch nicht ganz traue, aber Agnes fuhr ihn [45] heftig an: »Wie, Ihr werdet doch keinen Argwohn haben? Wie soll da etwas zustande kommen, wenn Ihr uns nicht vertraut?«


  »Kennt Ihr das Boenreuter Tobel,« versetzte Krummhart, — »nun, dort ist im Wald eine Höhle, und es heißt, daß Euer Vorgänger hier, der verstorbene Verwalter, nach seinem Tode in diese Höhle gebannt ist. Er hat dem Kloster manch schönes Silbergeschirr entwendet, zur Strafe dafür sitzt sein Geist in jenem Felsloche, und viele Leute haben ihn schon gesehen, wie er an heiteren Tagen, wenn die Sonne recht lieblich scheint, unter dem Eingang sitzt und das gestohlene Silber putzt. Deswegen ist der Ort gemieden, und deswegen sind Eure unterthänigsten Freunde daselbst sicher.«


  Krummhart machte nach diesen Worten eine Verbeugung und wandte sich zu gehen.


  Die Matrone reichte ihm, als wäre er wirklich ein Bettler, ein Almosen und ging ins Kloster zurück.


  Als Krummhart zu seinen Freunden in die Höhle kam, legte er ihnen den Plan, wie Braunhart zu befreien wäre, vor und war erstaunt, wie gut der Vorschlag aufgenommen wurde. Besonders [46] Schlamphart war es, der ihn sehr billigte, er gedachte sich jedenfalls, es möge nun kommen, wie es wolle, durch das offene Thor ins Stift zu flüchten. War’ er einmal drin, dann würd’ es ihm schon gut gehen, das sah er voraus, und er kostete jetzt schon im Geiste die vortrefflichen Bissen der Klosterküche.


  Um so weniger Vertrauen schenkte dem Unternehmen, als sie davon hörte, die Äbtissin; es war ihr unangenehm, mit diesen Menschen überhaupt in Gemeinschaft treten zu sollen, von deren Mut und Treue sie die allergeringste Meinung hatte. Ihre Zuversicht war einzig das ihr zustehende Begnadigungsrecht, und sie traute sich Standhaftigkeit genug zu, es anzuwenden.


  Wenn sie sich freilich vorstellte, welcher Anblick es für sie sein würde, ihren Sohn in der Verbrecherkleidung, mit dem Strick um den Hals, gebunden, zwischen Henkersknechten herankommen zu sehen, in seine Augen zu schauen, in sein von der Todesangst entfärbtes Gesicht, — o, da schwindelte ihr bei dem bloßen Gedanken; aber sie besaß Geistesstärke genug, sich diesen Gedanken oft und immer wieder zu vergegenwärtigen, sich allmählich mit ihm vertraut zu [47] machen, sich förmlich für den Augenblick in ihre Lage und für alles, was sie dabei zu thun hatte, wie in eine Rolle, die zu spielen war, einzuüben.


  Bald schauderte sie nicht mehr, wenn sie daran dachte; sie hatte das heftige Pochen ihres Herzens unterdrücken gelernt, sie hatte sich geprüft, und ihre Hand zitterte nicht mehr, wenn sie die verhängnisvolle Schere zur Hand nahm, die für Einen nun die entgegengesetzte Bestimmung von jener der Parze haben sollte.


  Der Tag des letzten Verhörs, der Tag, an dem das Urteil gesprochen werden sollte, rückte heran.


  Das Frauenstift mit der Kirche und einem geräumigen Garten bildete ein für sich bestehendes Ganzes, das rings von Mauern umschlossen war. Nur gegen die Seeseite hin nach der Brücke befand sich ein Thor und eines gegen den anderen Stadtteil, der von der protestantischen Bürgerschaft bewohnt war. An das Seethor konnte man auch mittels eines Bootes gelangen.


  Auf einem solchen landeten in der Nacht vor dem Tage, der über Braunharts Schicksal entscheiden sollte, die Gefährten Krummhart, Grimmhart und Schlamphart. Sie wurden auf ihr leises Klopfen sogleich einge[48]lassen und gelangten durch das andere Thor in die Stadt, die noch in tiefstem Morgenschlummer lag. Sie waren mit Dolchen bewaffnet und wußten sich bis zum Tagesanbruch in bekannten Schlupfwinkeln zu verbergen.


  Als um 9 Uhr morgens Braunhart aus dem Turm abgeholt und nach dem Rathause, in dem sich der Verhörsaal befand, geführt wurde, entstand in einem nahe gelegenen Hause ein Brand, der die Aufmerksamkeit der Menge, welche sonst den Gerichtsgang begleitete, plötzlich abzog. Alles rannte nach dem Hause zu, aus dessen Schornstein dicker Rauch emporwirbelte.


  In diesem Augenblicke stürzten sich die drei Harten auf Braunhart und seine Wache; an dem ersteren wurden sogleich die Bande, die seine Hände gefesselt hielten, durchschnitten und zugleich die beiden Schergen an seiner Seite niedergestoßen.


  »Ins Stift!« raunten sie dem Befreiten zu, »schnell, schnell, man läßt uns das Thor offen!«


  Braunhart drückte den Freunden die Hand und brach in fröhliches Lachen aus. Er entriß dem einen der im Blute daliegenden Scharwächter die Hellebarde und folgte den Kameraden, die ihn rasch mit sich fortzogen, denn er selbst war wie ein [49] Trunkener, wie einer, der aus tiefem Schlaf erwacht, stehen geblieben und hatte dann einer ungezügelten Freude sorglos sich hingegeben.


  »Fort, fort!« riefen sie ihm zu, »nachher springe und jauchze, nur jetzt nimm dich zusammen und eile!«


  Er folgte, indem er die Faust drohend gegen die an den Fenstern sich zeigenden Leute hob, und schon bogen sie in den Weg ein, der auf das rettende Thor mündete, als aus einer Nebengasse eine andere Abteilung der Scharwache hervorkam und ihnen den Weg abschnitt. Sie hatte die Bestimmung, denjenigen, welche den Gefangenen aus dem Turm brachten, vom Rathaus her auf halbem Wege entgegenzukommen und ihn in Empfang zu nehmen und in die Verhörstube zu bringen. Nun waren sie heute wegen des Feuers und des Zulaufes der Menge genötigt gewesen, einen anderen Weg zu nehmen.


  Braunhart, der sie wohl kannte, stürzte sich mit seiner Waffe sogleich gegen den ersten, und Grimmhart warf sich mit seinem Dolch auf den zweiten, während Krummhart und Schlamphart die Flucht ergriffen. Sie entschlüpften, gedeckt durch den Angriff der beiden andern, und brachten ins Stift die Meldung von dem verunglückten Be[50]freiungsversuche; sie hatten nämlich gesehen, wie sich immer mehr Wachen und Bürger zusammenscharten.


  Grimmhart starb mutig kämpfend an Braunharts Seite, dieser selbst, auf dessen Inhaftnahme es hauptsächlich abgesehen war, und den man deshalb schonte, ward umzingelt, rücklings gepackt, niedergeworfen und abermals gefesselt. So, kaum noch der Rettung nahe und ihr so bald wieder entrissen, ward er ins Verhör geschleppt und das Todesurteil über ihn ausgesprochen.


  Er hörte es schweigend an, und nur ein Seufzer: »O warum konnten die Schufte nicht auch mich wie den Grimmhart töten!« entrang sich seiner Brust.


  Dann ward er wieder in den Kerker zurückgebracht. Der Urteilsspruch wurde noch in derselben Stunde der Äbtissin in einem amtlichen Schreiben bekannt gegeben und in der Stadt öffentlich ausgerufen.


  Es war gegen Mittag, als eine Sänfte durch die Straße nach dem Rathause getragen wurde, umgeben von glänzender Dienerschaft. Hier angelangt, öffnete ein Trabant, und es trat die Äbtissin des Stiftes in vollem Ornat ihrer Würde heraus und stieg die Treppe hinan. Oben kam ihr der Bürgermeister entgegen. Mit zeremoniösem Anstand [51] geleitete er sie in sein Sprechzimmer. Ein großer und prächtiger Lehnstuhl wurde ihr herangerückt und sie zum Sitzen eingeladen. Sie verneinte stumm und begann sogleich stehend ihre Anrede.


  »Hochgebietender Herr,« hub sie an, »mit Schmerz und Betrübnis haben wir erfahren, daß der hohe Rat sich genötigt sah, ein Todesurteil auszusprechen. Die Ruchlosigkeit jener bösen Gesellen ist uns bekannt, und wir haben oft im Gebet zu Gott um Befreiung von dem Übel dieser gefährlichen Menschen gefleht; dieses inständige Bitten ist erhört worden.«


  Sie hielt ein wenig inne, wie von einer mühsam verhaltenen Gemütsbewegung erschöpft.


  Der Bürgermeister verneigte sich und sprach:


  »Leider ist es nur einer, der bisher in die Hände der Gerechtigkeit überliefert wurde, dieser aber wird der verdienten Strafe nicht entgehen, sein Leben ist verwirkt.«


  Die Äbtissin errötete leichthin, es war offenbar, daß sie allen Mut zusammennehmen mußte, um nun zu erwidern:


  »Wir haben in Anbetracht der Bußfertigkeit des Sünders, im Hinblick auf seine Jugend und in der Hoffnung, Gott werde ihm [52] noch auf Erden eine Frist zu seiner Besserung geben — wir haben beschlossen, von unserem Rechte Gebrauch zu machen, den armen Sünder auf seinem Wege zur Richtstätte mit eigener Hand zu begnadigen. An welchem Tage soll die Prozedur stattfinden?«


  »Am dritten Tage von heute an, wir gewähren die gesetzliche Frist; Euch aber möchten wir bitten: erspart Euch den Weg und den traurigen Anblick, es würde fruchtlos sein.«


  »Wie,« rief die Äbtissin aus, »fruchtlos?«


  »Zu groß ist die Erbitterung der Bürger,« ward ihr entgegnet, »besonders seit dem Vorgange von heute morgen, zu schwer und empörend sind die Verbrechen, hier darf keine Gnade walten.«


  Die Äbtissin erhob langsam ihre Hand, faßte das große goldene Kreuz, das vor ihrer Brust hing, und drückte es gegen sich, als wolle sie damit die Bewegung in ihrem Innern niederdrücken; dann sprach sie: »Das Begnadigungsrecht steht mir zu, ist uns verbrieft und heilig.«


  »Entschuldigt, durchlauchtigste Frau,« nahm der Bürgermeister wieder das Wort, »dieses Recht ist Euch allerdings eingeräumt, und Ihr habt es be[53]reits einmal ausgeübt, wir aber sind, es anzuerkennen, nur einmal verpflichtet. Nur einmal während ihrer Amtsführung hat jede Äbtissin das Recht der Begnadigung. Sollte Euch das unbekannt geblieben sein, oder hattet Ihr es vergessen?«


  »Nur einmal,« wiederholte Dominika fast tonlos, »ja, ich hatte es vergessen, nur einmal.«


  Jetzt schien ein harter Kampf in ihrem Inneren vorzugehen, sie fühlte, daß sie nicht mehr als Gleichberechtigte vor dem Bürgermeister der freien Reichsstadt dastand, nicht mehr mit ihm wie eine Behörde mit der anderen verkehrte, sondern daß sie jetzt sich zur Bittstellerin erniedrigen mußte. Aller Stolz in ihr sträubte sich entgegen, der Stolz ihrer Abkunft, der Stolz der Äbtissin; aber die Liebe blieb siegreich, die Liebe der Mutter — sie bat.


  »Ist es möglich,« sprach sie, »so gestattet diesmal eine Ausnahme, auch haben wir gehört, der Verbrecher sei aus gutem Hause.«


  »Um so mehr ist er strafbar,« entgegnete der Bürgermeister.


  »Nein, nein,« rief die Äbtissin, »können wir wissen, welch unheilbringende Mächte, welch böse Gewalten, als vernachlässigte Erziehung, Verfüh[54]rung, Leidenschaft ihn in diese entsetzliche Lage gebracht!«


  »Ihr nehmt mehr Anteil an ihm, als er verdient, mehr Anteil, möcht’ ich fast sagen, als sich ziemt,« war des Bürgermeisters hartnäckige Antwort.


  Sie schien ihn nicht zu hören.


  Der Mund des Mannes verzog sich zu einem überlegenen Lächeln. Er schüttelte das Haupt.


  Die bleiche Frau sah dieses Lächeln, es durchfuhr sie wie ein Dolchstich.


  »Bedenkt,« rief sie dann, »ich verlange ja nichts von Euch, als dasjenige, was nur durch einen Zufall vereitelt ist. Würde ich nicht mehr leben, so müßtet Ihr Gnade geben. Nicht ein Gesetz sollt Ihr ändern, nur einen usus. Heißt es nicht: der Buchstabe tötet?«


  »Die Stadt,« entgegnete der Bürgermeister hierauf, »liegt im Prozesse mit dem Stift wegen einer Waldparzelle, wolltet Ihr nicht den bestrittenen Grund uns abtreten?«


  »Ach,« rief sie, »ich bin nicht das Stift, ich kann nichts abtreten.«


  »Nun seht, hochedle Frau, das ist auch mein Fall, ich darf nichts ändern an Gesetz oder usus.«


  »Ihr dürft christliche Milde walten lassen! ich aber bin nur eine schwache und hilflose Frau hier, [55] ich bin nur gekommen, um zu bitten, flehentlich zu bitten, gebt Gnade!«


  »Nein,« erwiderte der stolze Herr ihr gegenüber, »ich darf nicht.«


  »Nicht,« wiederholte sie, »also wirklich nur einmal!«


  Die letzte Silbe kam wie ein Hauch über ihre Lippen, und diese Lippen verzogen sich so bitter, so schmerzlich hart, und wurden so bleich, als wären es die einer Sterbenden. Ihr Haupt sank zurück, ihre Kniee brachen, und sie wäre zu Boden gestürzt, wenn der Mann, der vor ihr stand, sie nicht gehalten hätte.


  Er klingelte und legte sie in die Arme der herbeieilenden Diener.


  Totenblässe bedeckte ihr Antlitz, und ihre Augen waren geschlossen, als man sie in der Sänfte nach Hause brachte. Der herbeigerufene Arzt brachte sie ins Leben zurück und verschrieb die nötigen, stärkenden Mittel. Sie erholte sich, und das erste, was sie that, war, daß sie bis zum Abendläuten all ihre Frauen an ihr Krankenlager bestellte.


  »Drei Tage noch,« sagte sie zu sich — »es wird möglich sein, ihn zu retten, aber nur durch meinen Tod kann es geschehen. Es giebt keinen andern Ausweg. Wenn [56] ich während dieser Frist sterbe, so geht das Begnadigungsrecht an meine Nachfolgerin über, und weil es das erste Mal sein wird, daß sie davon Gebrauch macht, so muß es anerkannt werden. Es ist nötig, daß ich sterbe, und ich werde es können.«


  Als abends die Nonnen bei ihr eintraten, erschien sie vollkommen gefaßt, sie ernannte nach vorhergegangener Wahl ihre Nachfolgerin und sandte zugleich einen Boten an den Kurfürsten von Mainz, seine Bestätigung einzuholen.


  Von ihrer Nachfolgerin, als welche sie eine der jüngeren Frauen, eine, die sich besonders durch Güte und Barmherzigkeit auszeichnete, empfohlen hatte, ließ sie sich das Handgelübde geben, den Verurteilten zu begnadigen. Diese kniete am Bette nieder und gab ihr das erbetene Versprechen, darauf brachte die Äbtissin ihren Mund an das Ohr der Knieenden und legte ein Bekenntnis ihrer Sünden ab.


  Noch vor Tagesanbruch verkündeten die Glocken ihren Hingang. Auf offener Bahre wurde sie von den Schwestern zur Gruft der Stiftskirche getragen. Krummhart und Schlamphart, die noch nicht die geheiligte Zufluchtsstätte zu verlassen gewagt hatten, waren Zeugen der feierlichen Bestattung und folgten [57] in heuchlerischer Bußfertigkeit dem Kondukte. Sie hatten nicht außer acht gelassen, daß die Äbtissin mit ihrem goldenen Kreuze und einem kostbaren Fingerring in die Gruft gebracht ward. Die beiden Bösewichte sahen sich verständnisvoll an.


  Die Kunde vom Tode der Äbtissin gab in der Stadt zu den seltsamsten Gerüchten Anlaß. Bald hieß es, der heftige Unwille über die ihr widerfahrene Kränkung und darüber, daß ihr Begnadigungsrecht nicht geachtet worden sei, habe der Herzkrankheit, an welcher sie schon lange gelitten, ein rasches Ende bereitet; man sagte aber auch, sie habe sich, damit im Zusammenhang, aus Reue über einen früheren Fehltritt, freiwillig den Tod gegeben. Wie viel an der einen oder der andern Sage Wahres sein mochte, oder wie es sich wirklich verhielt, darüber konnte nie etwas Bestimmtes in Erfahrung gebracht werden.


  Als am Tage nach ihrem Tode Braunhart zur Hinrichtung geführt wurde, als er schon am Ufer stand, von wo aus er das verhängnisvolle Boot besteigen sollte, erblickte er eiligen Schrittes eine Schar Klosterfrauen herankommen. Sein fahles Antlitz belebte sich, in den Augen blitzte ein Hoffnungs[58]strahl; sie kommt, sie wird ihn retten, er wird sie sehen, die mütterliche Liebe hat gesiegt!


  Jetzt trat aus der Mitte der Nonnen eine zarte Gestalt hervor, sie schlug den Schleier zurück und zeigte ein engelgleiches Gesicht voll Erbarmen und Güte. Sie sah ihn fremd und ruhig an, hieß ihn niederknieen und schnitt mit der goldenen Schere, die ihr von einer der begleitenden Frauen gereicht wurde, den Strick an seinem Halse durch. Ebenso rasch wie sie gekommen war, entfernte sie sich wieder.


  Niemand hatte gegen ihre Handlung Einsprache gethan. Es mochte sein, daß die Richter eine Ahnung von all dem hatten, was sich hier Geheimnisvolles und Schicksalsreiches zugetragen; sie erhoben keinen Widerspruch und begnügten sich, den Verurteilten für ewige Zeiten des Landes zu verweisen.


  Er soll in den Türkenkrieg gezogen und dort gefallen sein.


  Bevor er aber sich entfernte, erhielt er noch die Gewährung einer Bitte: es ward ihm gestattet, die Gruft, in welcher die Äbtissin beigesetzt war, zu betreten.


  Er näherte sich dem Sarge, er hob den Schleier von dem Antlitz der Ver[59]storbenen, seiner Mutter, die er in diesem Augenblick zum erstenmal in seinem Leben sah, als Tote sah und nie wiedersehen sollte. Es war nicht Schmerz, nicht Trauer, was ihn erfaßte, auch nicht Reue — es war ein größeres und erhabneres Gefühl, das seine Seele jetzt ganz ausfüllte und ihn über sich und sein Schicksal hinwegtrug. Er preßte die Stirne an die metallne Wand des Sarges und schloß die Augen, als wollte er ebenso von aller Welt jetzt wie diese Tote abgezogen und von allein Irdischen los sein. Und siehe, da war es ihm, als richte sich die Leiche langsam auf und sehe ihn gütig an und voll unendlicher Liebe und neige sich über ihn. Jetzt erst empfand er den unendlichen Verlust, er hatte nun, und nur dies eine Mal die beseligende Macht der Liebe verstanden.


  Tief aufseufzend sprang er empor, die Tote lag reglos in ihrem Sarge, aber darüber her blitzten ihm die schielenden Augen Schlampharts entgegen, und hinter ihm tauchte der struppige Kopf des andern auf. Sie hatten sich ihm nachgeschlichen, um einen Diebstahl zu begehen; ein furchtbarer Blick von ihm scheuchte sie hinweg, er folgte ihnen, bis sie die Schwelle der Gruft verlassen hatten, dann [60] wandte er sich nochmals zurück und preßte die Lippen auf die bleiche, starre Hand seiner Mutter. Es war eine feierliche, für ewig weihende Versöhnung. Als er die Stätte des Friedens verließ, hallte die Glocke mit mächtigen Schlägen durch das Gebäude, und mit dem letzten schloß sich die Gruft von selbst, wie von Geisterhand bewegt.


  


  [61]


  Äschylus.


  


  [62][63]


  I.


  Da waren sie hinausgezogen in der Morgenfrühe eines nebligen Novembertages im Jahre 1832, die Offiziere und Soldaten unserer kleinen Garnisonsstadt, mit klingendem Spiel und begleitet von der halben Bevölkerung, von ihren Segenswünschen und Zurufen. Sie sangen: »Leb wohl, du teures Land, das mich geboren,« und es schallte weit hinein in die Waldungen und umher. Ja, da rückten sie hinaus in voller Kriegsrüstung auf der Heerstraße nach Tirol, dem wolkenumschleierten Gebirg entgegen, und weiter und weiter ans Meer und über das Meer in ein fernes, fremdes Land; und dieses Land, das Ziel ihres Feldzuges, es war Hellas, das hochgefeierte, glorienumstrahlte Hellas, und sie waren beauftragt, den König des Hellenenlandes dort als schützende Heimatgarde für die ersten Jahre seiner [64] Regierung zu umgeben, der Regentschaft zur Seite zu stehen und bis zur vollständigen Organisierung einer griechischen Armee die Besetzung der festen Plätze des neuen Königreiches zu übernehmen.


  Verschieden waren die Vorstellungen, die sich im allgemeinen über die Lage der Dinge und die Geschicke, denen die wackern Truppen entgegengingen, gebildet hatten; während manche für Land und Volk der Griechen höchlich eingenommen waren, hegten andere wieder ein ungünstiges Vorurteil und sagten sich: Was erwartet unsere Leute? Ein vom blutigen Empörungskriege verwüsteter Boden, halbwilde Bewohner mit ganz anderen Sitten und Charakteren, eine durchaus andere Lebensweise, Mühen, Entbehrungen und fürs erste nach langen Tagmärschen eine in rauher und stürmischer Jahreszeit zu bestehende Seefahrt!—


  Bei der Mehrzahl der Ausrückenden jedoch, vorzugsweise bei den Offizieren, war ein großer Enthusiasmus für die Sache der so lang unterdrückten und nun befreiten Hellenen lebendig, alle beseelte überdies Pflichtgefühl und soldatischer Mut. Als die Kunde, daß ein bayrisches Korps die Bestimmung habe, den König Otto zu begleiten, und als die zur Expedition be[65]stimmten Abteilungen bekannt wurden, traten viele der jüngeren Offiziere aus andern Regimentern in die hierzu befohlene Brigade ein, Soldaten, deren Dienstzeit zu Ende ging, ließen sich neu verpflichten oder drängten sich freiwillig zur Aufnahme.—


  Seit Jahren war die Teilnahme für die Befreiung der Griechen vom türkischen Joch eine große gewesen; in ganz Europa galten ausgezeichnete und hervorragende Männer, in Bayern König Ludwig selbst, als begeisterte Philhellenen, aber auch für das alte, für dasjenige Griechenland, welches einst die Glanzepoche eines Blütenalters der Menschheit darstellte, auch für Hellas waren nicht wenige begeistert.


  Unter diese zählte ein Verwandter meines elterlichen Hauses und älterer Freund des Studentenkreises, dem ich angehörte. Während wir Jüngern noch in der Oberklasse sehnlich dem Ende des Schuljahres und dem Übertritt an eine höhere Lehranstalt entgegensahen, war Eugen Falther bereits im zweiten Jahre Universitätsstudent. Er besuchte uns stets in den Ferien, nahm an unsern Kneipabenden teil und ging gern mit denjenigen von uns um, in denen er ein idealeres Wesen und Bestreben er[66]kannte. Eine Narbe über seiner rechten Wange trug nicht wenig dazu bei, ihn zum Mittelpunkte von unser aller Verehrung zu machen.


  Unser Freund teilte zwar nicht die Ansicht derjenigen, die in den Neu-Griechen echte Nachkommen der Miltiadesse und Demosthene sahen; er hatte Fallmerayers Geschichte von Morea gelesen und wußte, daß die jetzige Bevölkerung Griechenlands zum größten Teile aus byzantinischen Asiaten und eingewanderten Slaven bestand, ihn zog es nach den geheiligten Stätten des klassischen Altertums, nach den Gebirgen und Buchten Attilas und Arkadiens, jenen Schauplätzen der denkwürdigsten Thaten und Ereignisse, nach den Überresten der herrlichen Bauten, welche den Sturm der Jahrhunderte überdauert hatten.


  Bisher fast ausschließlich archäologischen und geschichtlichen Studien zugewandt, hatte er sich noch für kein Berufsfach entschieden; jetzt ergriff er mit Freude die Gelegenheit, seinen heißesten Wunsch zu verwirklichen, das Land seiner Sehnsucht zu betreten. Er schloß sich einem Freiwilligenkorps an, das gleichzeitig mit den inländischen Bataillonen nach Griechenland abgehen sollte. Seine vielfachen, besonders sprachlichen Kenntnisse und der Einfluß [67] seines in Regierungskreisen hochangesehenen Vaters, der zwar nur ungern seine Einwilligung zu dem Vorhaben des Sohnes gab, erwarben ihm bald das Offizierspatent.


  Überall war er um seines heitern und offenen Wesens, seiner unverwüstlich guten Laune willen, Eigenschaften, die sich schon in seinem angenehmen Äußern aussprachen, beliebt und gern gesehen; dennoch hatte er sich in voller Unabhängigkeit bewahrt, er war frei und ohne bindende Neigung geblieben, keines der hübschen Mädchen seiner Vaterstadt oder der Residenz hatte sein Herz besiegt. Scherzend hatte er vielmehr vor dem Ausmarsche uns Freunden erdichtete Schmachtbriefe und Elegien vorgelesen, welche er an die eine oder andere Schöne von Griechenland aus senden werde.


  Wir lachten darüber, dachten uns aber, er hätte es nicht thun sollen; denn eine, das wußten wir, eine liebte ihn doch innig und würde ihm gewiß aufrichtige Thränen nachweinen. Ihn kümmerte das wenig; er ließ uns vielmehr über die Vorbereitungen staunen, die er, seine Reise zu nützen, getroffen hatte; er war über alles unterrichtet, kannte genau die topographischen, sozialen und politischen Verhältnisse des Landes, dem er seine Dienste [68] widmen wollte, er kannte die Wege, die Entfernungen, die Provinzen und Ortschaften, die Parteien des Landes und ihre Häupter, und vor allem wußte er jede mythologisch oder historisch merkwürdige Stelle, wußte jeden noch vorhandenen Überrest eines antiken Bauwerkes.


  Die Bücher, die er auch immer mit sich zu führen beteuerte, waren Homer und Pausanias.


  »Ich werde,« sprach er, »wohl unter den Griechen, wenn auch keinen Pylades, doch einen Freund finden, der mich auf Wanderungen und Forschertouren begleitet; wenn nicht, so werde ich auch allein mein Glück versuchen. Beneidet mich! welch wunderbare Stätten werd’ ich sehen! Wären nur genügende Hilfsmittel mein, ich ließe ausgraben — welche Schätze wollt’ ich da entdecken, um sie dem Licht und der Verehrung der Menschen wiederzugeben! Nun, Ihr sollt von mir hören.«


  Der Tag des Abschiedes kam heran. Am Vorabende desselben nahm der alte Regierungsrat den Sohn auf sein Zimmer und sprach zu ihm:


  »Ich habe dir eine Mitteilung zu machen, ein Geheimnis zu enthüllen, das dir nicht länger verschwiegen werden darf und am wenigsten jetzt, wo du von uns gehst und ein Land betreten wirst, das in naher Verbindung mit dieser Enthüllung steht.


  Du hast noch einen Bruder, es lebt mir ein Sohn erster Ehe; ich sage, er lebt, obwohl ich dessen keine Gewißheit habe. Frühe schon zeigten sich an ihm Eigenschaften, die mich mit größter Besorgnis erfüllten; ach, sie haben sich bewahrheitet. Trotzig, hochfahrend, hartnäckig, immer nur seinem Kopfe folgend, keiner Ermahnungen achtend, stürzte er sich fort und fort in Unbesonnenheiten, verfeindete sich mit seinen Lehrern, dann, als er Militär wurde, mit seinen Vorgesetzten. Er kam weg, ließ sich in politische Umtriebe ein und mußte aus dem Lande, um der Untersuchung und dem Gefängnis zu entgehen.


  Meinen Klagen über sein verwüstetes Leben hielt er den kränkenden Vorwurf entgegen, daß ich durch eine zweite Ehe ihn zum Paria gemacht, ihn verstoßen habe. Seine hierdurch vernachlässigte Erziehung sei an allem Übel schuld, auch an seinen Fehlern. Er werde sich nicht bessern — bessern! rief er und lachte wild auf. Das war unser letztes Begegnen.


  Er wollte nach Amerika, nach Brasilien, ich hörte jedoch, er habe diesen Vorsatz nicht ausgeführt, sondern sich zunächst nach [70] dem südlichen Frankreich und dann nach Griechenland begeben. Solltest du dort seine Spur, vielleicht ihn selbst antreffen, achte sorglich und forsche ja genau, ob es ratsam ist, sich mit ihm einzulassen! Sein Einfluß ist unheilvoll, er ist der böse Dämon unserer Familie.«—


  Eugen horchte hoch auf, er hatte, was er nie gewußt, einen Bruder, und dieser Bruder war ein verlorner Sohn! Widerstrebende Empfindungen durchwühlten seine Brust: er sollte ihn nicht lieben dürfen, ihn fliehen, ihn nicht einmal, wenn er ihn träfe als seinen Bruder anerkennen dürfen! Und gerade, daß er unglücklich war, und das war er ja gewiß, nahm so sehr für ihn ein, erregte so sehr das Mitgefühl und mehr noch die Verwandtschaft des Blutes. Dem Vater versprach er zwar alles und hatte auch den Vorsatz dazu; jedoch in seinem Innern ward etwas laut, was sich gegen den harten Befehl sträubte. Bald aber siegte seine angeborne Lebensfreudigkeit und drängte die beunruhigende Mitteilung in den Hintergrund.


  Seinen Freunden hatte er beim Abschied baldige Nachricht versprochen, und er hielt Wort. Nicht vier Wochen waren verstrichen, so erhielten wir die ersten Briefe, die sämtlich von gleich gutem Mute [71] zeugten und in denen er mit Humor nach den Angelegenheiten in der Vaterstadt sich erkundigte. Keiner der Philister des Kasinos, keine Klatschbase war vergessen; aller war in so kennzeichnender Weise gedacht, daß wir wohl ersehen konnten, wie die Erinnerungen an »zu Hause« noch lebendig waren; freilich bildeten diese Erinnerungen das hauptsächlichste Thema der Gespräche zwischen den Kameraden und ihm, auf dem Marsche sowohl als im Quartier.


  Es wurde spät im Dezember, als die Expedition von Triest aus unter Segel ging. Die Flotille, welche die bayrischen Truppen aufnahm, bestand aus 33 größtenteils griechischen gemieteten Segelschiffen und wurde von drei Kriegsschiffen der Großmächte begleitet, einer englischen, einer russischen Fregatte und einer französischen Korvette. Das Schiff, auf welchem sich Eugen befand, hieß Agamemnon.


  »Also dem Führer Führer der Völker bin ich ganz besonders anvertraut,« schrieb er, »ich habe Zeit genug, den Homer zur Hand zu nehmen, die Fahrt geht sehr langsam, viel zu langsam für meine sehnlichen Wünsche! Oft mußten wir die Segel beilegen, um unbehilflicher Fahrende nachkommen zu lassen; bei der Insel Lissa lagen wir [72] zwei Tage still aus Mangel an Wind. Wie freue ich mich, Ithaka zu sehen! ich hoffe wenigstens, wir steuern nahe genug daran vorüber, und ich kann ein wenig hinüber grüßen. Armer Odysseus, zehn Jahre lang auf diesen wilden Gewässern herumgeschleudert zu werden! Aber wo bliebe alle Poesie, wenn du nicht wärest, geheimnisvoller Ozean mit deinen Nächten und Stürmen, Tiefen, Inseln und Klippen, den ewigen Anregungen des Mutes und der Phantasie! Einmal, denkt euch, traf mich der Kapitän über dem Lesen in der Odyssee — ›wenn Sie wollen,‹ versprach er mir, ›so fahren wir später in einem Boote nach einer der kleinen und gebirgigen Inseln des Archipelagus; dort sollen Sie dann die Bekanntschaft von Menschen machen, die den Schilderungen des Dichters heute noch entsprechen, die in ihrem Äußern den Typus der alten Hellenen bewahrt haben. So gänzlich ausgestorben, wie viele im Abendlande glauben, sind die alten Geschlechter noch nicht.‹


  Ich willigte gern in sein Anerbieten. Er versprach mir, in Athen, wohin ich zuerst wollte, mich abzuholen und den besprochenen Ausflug mit mir zu unternehmen. Wir näherten uns nach einer [73] mehrtägigen, stürmischen Fahrt der Insel Corfu. Der Himmel heiterte sich auf, ein Wintertag im Süden, einer jener herrlichen, die von den alten Dichtern die halcyonischen genannt wurden, breitete sich vor uns aus. Wie mußte ich des prächtigen Gedichtes ›Archipelagus‹ von Hölderlin gedenken:


  ›Denn immer im Frühling,


  Wenn den Lebenden sich das Herz erneut und die erste


  Liebe den Menschen erwacht und goldener Zeiten Erinnerung,


  Komm’ ich zu dir und grüß’ dich im stillen, dich Alter!‹


  Ja, und wirklich zog es schon wie eine Ahnung des Frühlings über das tiefblaue Meer, und milder wehte es von den Gärten Corfus herüber. Wir landeten. Die Stadt selbst ist nicht gerade schön zu nennen, aber von der Esplanade des Hügels, wo die Festung steht, genießt man unter herrlichen Bäumen die Aussicht auf das Ionische Meer.


  Immer tiefer und inniger leb’ ich mich hinein in das Gedicht des Sängers von Chios. Hier ist seine Welt, und sie ist noch nicht ganz untergegangen; in der Natur ist sie noch lebendig.


  Wie fremdartig und doch wie anziehend kommt mir immer die Stelle vor, wo die Sirenen zum Odysseus sagen:


  [74]


  ›Denn wir wissen dir alles, wie viel in den Ebenen Trojas


  Argos’ Söhne und die Trojer vom Rat der Götter erduldet,


  Alles, was irgend geschah auf der viel ernährenden Erde.‹


  Alles zu wissen, ja das scheint auch damals schon sehr begehrt gewesen zu sein, wie hätten die Sirenen sonst damit zu verlocken gesucht? Wie sehr verstanden sie, was des Dulders Seele bewegte! Geht es doch manchmal auch mir so, gar zu gerne ließ ich mir verkünden, wie es euch ergeht, was euch bewegt.—


  Aber ich weiß es ja, in einer der milden Nächte hat es mir das Rauschen des Meeres, die Schiffplanken anschlagend, vertraut — in den hohen Zirkeln der Vaterstadt wird Whist gespielt, und ihr, lieben Freunde, ihr begnügt euch mit einem Tarok. Die höhere Damenwelt ladet zu Theekränzchen ein, die bürgerliche Fraubasenschaft ratschlagt beim Kaffee, und ihr wieder, ihr singt und geigt eure Quartetten, sprecht vielleicht ein- oder das andere Mal über Politik, Litteratur, Moralphilosophie. Nicht wahr? Gewiß bin ich, daß ihr euch auch zuweilen ganz alte verschollene, vormeidingerische Anekdoten erzählt. Möchtet ihr doch auch das edle Schachspiel nicht versäumen, [75] das leg’ ich euch ans Herz!


  Ich habe Distichen auf unsere Schiffe gedichtet, viele nämlich tragen klassische Namen, als: Argo, Asträa, Medusa.


  Apropos, bei euch ist jetzt Fasching, nun da wird doch der neue Doktor und der Assessor einige Bälle arrangiert haben? Wie wird Luise vor Freude an der Mama emporhüpfen, wie Minna sanft erröten! Hier auf dem Meere, weißt du, wer hier tanzt? Eine Schar von Delphinen, die neben unsern Schiffen sich tummeln, und ein paar Matrosen auf dem Deck, wozu ein dritter die Guitarre spielt. Ihr werdet auch einen Maskenzug veranstalten, ich könnte euch die prächtigsten Kostüme dazu schicken. Aber Geduld, Herz, deiner harrt Athen!«—


  Der nächste Brief unseres Freundes war aus Nauplia datiert. Bei aller Vorliebe und Hingebung für den Odem der Vergangenheit, für die Größe der gewesenen, der antiken Welt, blieb Falthers Sinn Herz doch für die Eindrücke der Gegenwart gleich empfänglich, das sprach sich deutlich in den Mitteilungen aus, die er an uns von den Neuigkeiten des Tages vor seiner Landung und von der des Königs Otto in Nauplia gelangen ließ.


  Mit lebhaften Farben und mit stolzem Patriotis[76]mus, den man aus jeder Zeile herausfühlte, schilderte er den großartigen Moment der Ankunft des Königs, das Heransegeln der Flotille, dann zuerst den Empfang durch die im Hafen vor Anker liegenden Kriegsschiffe der Großmächte, hierauf die Bewillkommnung durch das am Ufer versammelte Volk. Die tausendstimmigen Hochrufe, der Donner der Kanonen, das Wehen der Flaggen und Wimpel übte eine begeisternde Wirkung auf alle, die Zeugen des großartigen Vorganges waren.


  »Es war die Auferstehungsfeier eines Volkes, die Wiederaufnahme seines Lebens in die Geschichte und Kultur,« schrieb er. Vor allem erhebend war der Augenblick für die bayrischen Truppen, die, nun ihre beschwerliche Seefahrt überstanden, den jungen König, dessen Schutz und Begleitung sie bildeten, so enthusiastisch begrüßt sahen.


  Mit Einbruch der Nacht war die Stadt beleuchtet, und weit hinein ins Land sah man auf den Bergen von Argos Freudenfeuer brennen.


  Der Tag von Nauplia war ein schöner, glückverheißender gewesen; bald aber sprach eine weniger günstige Veränderung aus den Briefen Eugen Falthers. Mit dem Aufhören der Meerfahrt schien [77] seine heitere Stimmung verschwunden zu sein; eine tiefernste, fast melancholische Anschauung hatte sich seiner bemächtigt. Mit jedem Schritte weiter auf klassischem Boden nahm diese Gemütsrichtung zu — der Anblick der kahlen Gebirge, die fast baumlosen Ebenen und die Ruinen bedrückten ihn unsäglich.


  Der junge Offizier hatte wenige Monate nach seiner Ankunft in Nauplia Urlaub erhalten und war über Epidaurus und Ägina nach Athen gereist. Von dort schrieb er:


  »Obwohl ich darauf gefaßt war, überall Öde und Verwüstung zu finden, so befiel mich doch ein niederschmetterndes Weh, als ich diese Säulen, diese Mauern des Parthenon-, Zeus- und Theseustempels erblickte, so viele gestürzte, fast möcht’ ich sagen, erniedrigte Reste des Schönsten und Erhabensten, was je auf Erden gestanden, was je ein Menschenauge beseligt und entzückt hat. Welche Größe und welcher Verfall! Spuren, welch eines Lebens voll Götterlust und Seelenhoheit und welch grausame Hand des Todes darüber! Unerbittliches Verhängnis!«


  Ja, Fallmerayer hatte recht, als er die ewig denkwürdigen Worte schrieb:


  »Mit gleicher Wut, wie durch geheimen Instinkt [78] getrieben, eilten Könige und auswärtige Nationen, diese geist- und lichtvoll organisierte Sektion des menschlichen Geschlechtes zu demütigen und zu unterdrücken, die Könige wollten die Schmach rächen, welche in alten Zeiten aus den griechischen Republiken über die Throne gekommen; die Nationen aber die Geistesüberlegenheit bestrafen, welche die Natur den Bewohnern Griechenlands vor den Völkern der übrigen Zonen als Erbteil überlassen zu haben scheint … so gefährlich ist es, selbst im Guten, das Gesetz der moralischen Gleichheit zu verletzen.«


  »Goldene, ja eherne Worte, die verdienten, der Menschheit immer und immer wieder ins Gedächtnis gerufen zu werden,« fügte Eugen Falther in seinem Briefe hinzu — »ich werde täglich, stündlich an ihre Wahrheit gemahnt.«


  Beinahe froh war er, als sein Urlaub zu Ende ging und er den Befehl erhielt, in Korinth mit seiner Abteilung zusammenzutreffen, um gemeinschaftlich mit einem Infanterie-Bataillon an die Nordgrenze zu marschieren, woselbst mannigfache Einfälle von türkischen Räubern und aufrührerischen Palikaren stattfanden. Denn viele der Häuptlinge, [79] welche den Guerillakrieg gegen die Türken geführt hatten, zeigten sich der neuen Ordnung der Dinge abhold und keineswegs geneigt, den Maßregeln der Regentschaft sich zu unterwerfen. Die Palikaren, diese aus den Freiheitskriegen emporgewachsenen unbändigen Parteiführer, setzten den Krieg, den sie gegen die Ungläubigen geführt hatten, nun gegen die ihnen fremden und lästigen Einrichtungen des neuen Königtums fort.


  Daß seine kriegerische Thätigkeit auch nach dieser letzteren Richtung hin in Anspruch genommen werden sollte, trübte einigermaßen die Kampflust des jungen Ulanenlieutenants; sein Pflichtgefühl hieß ihn gehorchen; aber sein Inneres empörte sich, gegen Männer die Waffen zu ziehen, die er als Patrioten anerkennen mußte.


  Der Kapitän, der ihn auf eine der Inseln zu führen versprochen hatte, war ihm nicht mehr begegnet, dagegen unternahm er an einem der letzten Tage, die er noch in Athen verweilte, einen Ausflug nach Salamis. Von einem Felsen der Insel aus übersah er die Bucht. Eben zog vom Vorgebirge Sunion ein Gewitter her. Eugen versetzte sich im Geiste in die Stunde der großen Seeschlacht; [80] er sah die gedrängte Flotte der Athener, ihr gegenüber die unzähligen Schiffe der Perser. In heißer Erwartung des Ausgangs pochten die Tausende tapferer Herzen und in der Stadt Athenes die der angstvollen Frauen.


  Himmel und Erde schienen in dies Bangen über die Entscheidung mit hineingerissen, er vergegenwärtigte sich das so lebhaft, und er fuhr, wie aus einem Traume geweckt, auf, als jetzt der Blitz aus den schwarzen Wolken zuckte und ein ferner Donner folgte. Da war es ihm, als höre er vom Gebirge, wie damals, die Götter selbst zum Kampf heranstürmen, um ihrem Athen beizustehen.


  »Äschylus,« rief er aus, »du Miterringer und Sänger dieses Sieges, dreimal sei dein Name gepriesen!«


  Plötzlich vernahm er hinter sich eine Strophe aus den Persern mit sonorer Stimme vortragen, und als er sich umsah, stand ein Mann in seltsamer, halb fränkischer, halb asiatischer Kleidung vor ihm. Derselbe war von mehr als mittlerer Größe; sein schwermütiges Gesicht, in welchem die ursprünglichen Züge des Abendländers noch erkennbar waren, hatte einen Ausdruck von Wildheit und verriet einen an Sitte und Lebensweise des Morgenlandes Gewöhnten, einen Mann, der jahre[81]lang im Kriegszustand und unter einem halb barbarischen Volke gelebt hatte. Lang fiel sein ehemals wohl blondes, jetzt gebräuntes Haar unter dem griechischen Fez auf breite Schultern, und der rotbraune Bart wallte bis auf die Brust herab. Den polnischen, ganz abgetragenen Überrock hielt eine rote Schärpe umgürtet, in welcher Säbel und Pistole staken. Seine Fußbekleidung bestand aus schlecht zusammengefügtem rohem Leder und bekundete hinreichend den herabgekommenen Zustand des Philhellenen; denn ein solcher war es, der vor Eugen Falther stand, und aus seinem Munde waren jene Verse des Äschylus gekommen.


  »Sie nannten,« begann er mit mehr Anstand, als man nach seiner Erscheinung hätte vermuten sollen, »Sie nannten den furchtbarsten und gewaltigsten der alten Dichter! ja, der hat es gekannt, das Schicksal, wie keiner!«


  Falther faßte bei diesen Worten sogleich Zutrauen zu dem Landsmanne — denn als solchen erkannte er ihn unverzüglich — er reichte ihm die Hand und lud ihn zu verweilen ein.


  »Ich fürchte, Sie gestört zu haben,« entschuldigte sich der Fremde, »in solchen Augenblicken wird jede Unterbrechung unangenehm empfunden, aber ich konnte nicht damit zurückhalten.«


  [82] »Ich wüßte nicht eine angenehmere Überraschung, als die Rezitation einer Dichtung, die in diesem Moment berechtigter ist, als jedes andere Wort, und Sie mir um so willkommener erscheinen läßt. Ich bereue sehr, meinen Äschylus nicht mitgenommen zu haben — unverzeihlich ist es von mir! Hier wie nirgends ist der Ort, sich die gewaltigen Chöre zu wiederholen, jene klagenden, wie sie untertauchen in die Tiefe, übertönt vom Brausen der Flut und vom Jubel des Sieges.«


  »Ich kann Ihnen aushelfen,« antwortete der Philhellene und zog aus der Seitentasche seines polnischen Rockes eine vergriffene Ausgabe des großen Tragikers.


  »Ich danke!« entgegnete Falther. »Es ist doch hübsch, daß gerade hier klassische Bildung eine Annäherung vermittelt und wohl auch Liebe zur Dichtkunst, aber wie und wo kann ich Ihnen das Buch wieder zurückstellen?«


  »Behalten Sie es als Angedenken unseres eigentümlichen Zusammentreffens, möge es Ihnen in den eintönigen Stunden Ihres Dienstes Erholung bringen!«


  »Erholung?« rief Falther aus, »eine seltsame [83] Bezeichnung für die Macht, die ein großer Genius auf uns ausübt, — und doch, es ist wahr, worin läge mehr Erholung, als gerade im Erhabenen? Gern würde ich das Buch annehmen, aber ich fürchte, Sie vermissen es.«


  »Nein,« beteuerte der Philhellene, »ich bedarf seiner nicht mehr, es würde mich nur an Stunden des Glückes erinnern, die vielleicht unwiderbringlich verloren sind. Aber — Sie können mir eine Gegengefälligkeit erweisen.«


  »Gern, was ich kann! sprechen Sie.«


  »Nehmen Sie mich als Ihren Diener an! Sie sehen, in welchem Zustande ich bin, ich hungere und bin völlig mittellos. Solchen Dank hatten wir. O, mit welchen Erwartungen, mit welcher Begeisterung kamen wir in dies Land und wie wurden wir enttäuscht! Seit vielen Jahren dienen wir Philhellenen; nun kommt ihr, und wir können gehen.«


  »Ja, kommen Sie zu mir,« entgegnete Falther, »aber nicht als ein Diener, nein, als mein Reisegefährte, mein Landsmann!«


  »Ich danke Ihnen und werde Ihnen nicht lange lästig fallen. Gewähren Sie mir Ihren Schutz bis an die Grenze, ich höre, Ihre Eskadron ist nach [84] Zeitun beordert, nur bis dorthin bitte ich Sie, mich mitzunehmen, nur bis an die Grenze.«


  »Nur bis an die Grenze?« fragte der Offizier verwundert, »und was haben Sie weiter vor?«


  »Dann gehe ich zu den Türken.«


  »Wie, zu den Türken, die Sie bisher auf Leben und Tod bekämpften?«


  »Ja, eben zu diesen, ich gehe zu Mehemed Ali nach Ägypten; da sind noch Aussichten, und da mich die Ägypter als Feind kennen gelernt haben, so werden sie mich wohl in ihren Dienst nehmen.«


  »Sie trennen sich durch diesen Schritt für immer von Kultur und heimischer Sitte. Lassen Sie sich abraten! Muß es denn sein? Nur schwer wiegende Gründe können Sie dazu bestimmen.«


  »Fragen Sie mich nicht, welches diese Gründe sind,« versetzte ruhig der Philhellene, »es kommt vielleicht noch eine Zeit, wo ich Ihnen meine Schicksale erzählen kann; für jetzt möge es Ihnen hinreichend sein, zu erfahren, daß ich mein Vaterland verließ, um hier der Sache der Befreiung zu dienen. Manches Treffen habe ich mitgemacht, habe große Entbehrungen ausgestanden, wie oft [85] dem Tod und zwar einem grausamen Tod ins Auge geblickt, nun, da der Sieg — allerdings nicht allein durch uns — errungen ward, wie werden wir belohnt! Nicht in dem Rang, den wir während des Freiheitskrieges einnahmen, gestattet man uns in die Armee zu treten! Wir, in selbständiger Führung einer Truppe geübt und des Landes kundig, wir sollen nunmehr Subalterndienste thun, andern, Unerfahrenen, nachstehen — das ist der Lohn für alle Kämpfe, Strapazen und Wunden! War schon das frühere Gouvernement undankbar, die Regentschaft ist es noch viel mehr. Wie gesagt, ich gehe zu den Türken.«


  Falther sah den Sprecher etwas zweifelhaft an. Er wußte wohl, daß diese Männer, die ihre Heimat, oft auch eine Stellung dort aufgegeben und Gut und Blut dem griechischen Freiheitskampfe geweiht hatten, nicht immer so belohnt wurden, wie es ihre Tüchtigkeit und Aufopferung verdiente, aber er wußte auch, daß viele unter ihnen übermäßige Ansprüche machten, daß viele, an ein regelloses und abenteuerliches Leben gewöhnt, in die neuen, auf strengere Ordnung gerichteten Zustände nicht mehr paßten.


  [86] Und der vor ihm stand, schien einer dieser Unzufriedenen. Doch er hatte seine Zusage gegeben, seinen Schutz dem Unglücklichen angeboten, und er machte es sich zur Pflicht, die Zusage zu halten. Überdies flößte ihm Wals, so nannte sich der Philhellene, in seinem ganzen Wesen, seiner offenen, freien Sprache, dem kühnen Blicke seiner Augen, Teilnahme und Vertrauen ein.


  So wiederholte er ihm denn mit Wort und Handschlag die Gewährung seines Wunsches.


  Mit einem eigentümlichen Lächeln sah ihn Wals dabei an, halb Hohn, halb Freude sprach aus seinen Mienen, Erstaunen und Zweifel.—


  »Wir gleichen uns eigentlich ein wenig,« sprach er, »finden Sie nicht auch?«


  Falther bestätigte die Frage durch ein gleiches Erstaunen. Ein erschreckender Gedanke stieg in ihm auf. Wär’ es möglich, der vor ihm wäre—


  »Sehr ähnlich sehen wir uns,« wiederholte Wals, »wie ist Ihr Name?«


  »Falther. Eugen Falther.«


  »Ja wahrlich, es ist so,« rief der Philhellene, »wir sind Brüder!«


  Überwältigt von der unleugbaren Gewißheit [87] wiederholte Eugen:


  »Ja, es ist so! O, ich habe es gleich geahnt, lieber, unglücklicher Bruder!«


  Die Liebe siegte, sie umarmten sich, und Thränen rannen über ihre Wangen.


  »Die Eltern leben also? Ach laß mich nicht weiter fragen, du, nimm mich, wie ich bin! meine Vergangenheit sei dir keine Sorge, in Kampf und Mühsal bin ich ein anderer geworden!«


  »Ich glaub’ es dir und würd’ es glauben, auch ohne dein Wort.«


  »Und nun eins vor allem,« begann jetzt der ältere, »ich bleibe bei dir, aber wie es zwischen uns ausgemacht ist, als dein Diener, auch nenne du mich Wals, ich habe den Namen eines wackeren Wundarztes angenommen, der mir einst das Leben rettete.«


  »Ich soll dich, den älteren, als meinen Diener behandeln? Mute mir das nicht zu!«


  »Es muß so sein, schon aus Politik, und mir gilt es überdies als eine Sühne, die ich den Eltern schuldig bin und auch dir, denn ich betrachtete dich, den Nachgebornen, als Ursache meines Unglücks. Wie oft ruhte, wenn du dich in unschuldigem Spiele herumtriebst, mein Blick voll [88] Neid und Haß auf dir! Schlage mir diese Bitte nicht ab!«


  »Einstweilen möge es sein,« entgegnete Eugen, »weil du so willst und weil vielleicht deine persönliche Sicherheit davon abhängt.«


  


  An einem herrlichen Frühlingsmorgen verließen die Brüder Athen. Sie trafen in Megara das Kommando, zu welchem Eugen beordert war. Wals ließ es sich nicht nehmen, die Leistungen eines Dienenden pünktlich zu vollziehen. Eugen sah es mit Schmerz, fand aber, daß er sich nicht weigern dürfe, noch könne, da jener geschickt jede Gelegenheit zu vermeiden wußte, wodurch das Verhältnis hätte geändert werden können.


  Nur einmal nahte sich ihm der ältere und sprach: »Wenn du nach Hause schreibst, erwähne meiner nicht.«


  Eugen nickte: »Wie du willst.«


  »Hat man öfters über mich zu dir gesprochen?«


  »Der Vater am Vorabende meiner Abreise.«


  »Sonst niemals?«


  »Niemals.«


  »Nun denn, es ist am besten so, du schreibst nichts von mir nach Hause.«—


  Sie kamen auf ihrem Marsche nach Theben, das [89] aus einer einzigen Straße bestand, nach Livadia, dann über das Schlachtfeld von Chäronea und sahen da in Stücke zerbrochen den Löwen, den Philipp zum Andenken an seinen Sieg setzen ließ. Da die Zerstörung von vielen getadelt wurde — es war der Palikare Odysseus, der das Siegesdenkmal des Mazedonierkönigs zertrümmert hatte, — äußerte Falther zu seinem Bruder:


  »Mir dünkt, es ist gleichgültig, ob dieser Löwe steht oder in Trümmern liegt. Wer erinnert sich nicht bei seinem Anblick mehr an den Todestrotz der heldenmütigen Thebaner, als an die Siegesstärke des mazedonischen Heeres?«


  Ihr Weg führte sie nun weiter durch die Thermopylen an den Copaisee nach Zeitun. Hier wurde ein längerer Aufenthalt genommen.


  Für die Zurückhaltung, womit sich sein Bruder gegen ihn benahm, entschädigte sich Eugen durch das Geschenk des Buches, das er von ihm erhalten hatte und das er stets bei sich trug. Äschylus ward ihm sein treuester Gefährte. Nach den Persern las er die Orestea, dann den Prometheus. Wie tief bewegten ihn diese Dramen!


  »Wahrlich,« schrieb er uns, »dies ist nicht mehr die kindlich heitere Welt homerischer Gestalten, hier langt die Schuld mit eherner [90] Faust ins menschliche Bewußtsein, und ihr folgen die schlangenlockigen, bis zum Wahnsinn treibenden Eumeniden.«


  Wie der Mensch gerne geneigt ist, vor den mächtigen Eindrücken der Poesie sein eigenes Thun strenger zu prüfen, strenger mit seiner Vergangenheit ins Gericht zu gehen, so geschah es auch jetzt mit Falther, und mehr als je zwang es ihn, vor seinem Gewissen Rechenschaft über die Beharrlichkeit abzulegen, womit er seinen Plan durchgesetzt, seiner Neigung in die Ferne gefolgt war. Es kam ihm vor, als habe er ein schweres Unrecht an denjenigen begangen, die er in Sorgen um sich zurückließ, denn besonders seiner betagten Mutter hatte der Abschied wehe gethan. Wie herzlos kam er sich jetzt vor, wie lieblos erschien ihm seine Handlungsweise! Er verglich sich mit seinem vielgeschmähten Bruder und mußte sich sagen, daß er als der stets Begünstigte tadelnswerter als jener sei. Das hatte er vorher nie so schwer empfunden.


  Jetzt drängte sich ihm die Verantwortung für alle Folgen, die sein Fortgehen haben konnte, oft und öfter auf; es war ihm, als sähe er seine Mutter vor sich, wie sie ihn mahnte mit bitteren [91] Vorwürfen und unter Thränen, er möge zu ihr zurückkehren, sie fühle sich krank und wünsche vor ihrem Tode, ihn nochmals zu sehen.


  Er suchte Zerstreuung, aber er fand da, wo er sie suchte, nur neues Unbehagen, neuen Grund zu innerem Zerwürfnis.


  Einstmals saßen die Freiwilligen vor dem einzigen Kaffeehause, das es damals in Zeitun gab, und rauchten ihre Cigaretten. Das Gespräch kam bald auf die Angelegenheiten des Landes; jemand hatte die Nachricht gebracht, es seien die Palikaren, welche von den früheren Truppen in dieser Gegend zu Gefangenen gemacht wurden, in Missolunghi hingerichtet worden; es hätte sich aber im ganzen Lande niemand gefunden, um den Henkersdienst an ihnen zu verrichten, man mußte bei den Türken nachsuchen, und die schickten einen Neger.


  Eugen äußerte sich unverhohlen dahin, dieser Umstand beweise, auf welche Seite das Rechtsgefühl des griechischen Volkes sich stelle, und er selbst finde, dieses Verweigern sei der Beweis einer hochherzigen Gesinnung.


  »Das mag dahin gestellt bleiben,« nahm ein Major das Wort, ein alter Haudegen, der noch die napoleonischen Feldzüge nach Spanien und Rußland mitgemacht hatte, — [92] »so viel ist gewiß, daß diese Kerls zehnmal den Tod für ihre Räubereien und Grausamkeiten verdient haben!«


  »Ja, sie haben Räubereien verübt,« erwiderte Falther, »notgedrungen, weil sie wie wilde Tiere gehetzt wurden, und Grausamkeiten allerdings gegen diejenigen, die ihnen als Verräter erschienen.«


  »Man hatte ihnen Pardon angeboten und sie aufgefordert, sich der Regierung zu unterwerfen; da sie es nicht gethan, sind sie Rebellen und zwiefach des Todes schuldig.«


  »Diese unbändigen Parteiführer,« warf der junge Mann hier wieder ein, »betrachten sich als die rechtmäßigen Erben des Befreiungskrieges, warum sollten sie sich Institutionen unterwerfen, die von der Diplomatie ihrem Lande aufgedrungen wurden, einer Ordnung der Dinge, die ihnen ebenso fremd, als lästig und verhaßt erscheinen muß?«


  »Darüber zu kalkulieren,« wurde ihm entgegnet, »haben diese Herren kein Recht; niemals hätte sich Griechenland durch sich selbst befreit, so wie es in Parteiungen gerade dieser Anführer zerspalten war, wenn nicht Europa sich seiner angenommen hätte. Nun mag es auch die Strenge [93] der Hand fühlen, die ihm Rettung gebracht hat.«


  Eugen wollte eben etwas erwidern, als ihn ein Blick seines Bruders traf und ein Wink, der ihn bat, sich nicht weiter zu äußern.


  »Wär’ es nicht klüger,« rief indes ein jüngerer Kamerad, »wir ließen die politischen Raisonnements und unterhielten uns über Liebesabenteuer, gewiß hat doch schon einer oder der andere von uns eines erlebt.«


  »Nein, nein,« riefen die meisten, »aber du wahrscheinlich?«


  »Nun ich streifte wenigstens daran,« nahm derselbe wieder das Wort.


  »Erzähle!« bat man.


  »Gut, wenn ihr Geduld habt, die unbedeutende Geschichte zu vernehmen, so hört:


  Ich hatte mir die Zuneigung eines Türken erobert, die so weit ging, daß er mich einlud, eine Tasse Mokka mit ihm zu schlürfen und zwar in seinem eigenen Hause. Ich nahm an. Zur festgesetzten Stunde trafen wir uns, er führte mich richtig in seine von einem herrlichen Garten umgebene Wohnung. Ein betäubender Duft von Rosen strömte mir entgegen, auf dem Wege nach einer Art Veranda kamen wir an einem vergitterten Fenster vorüber, seitwärts davon stand eine Thüre offen und ließ den Blick [94] in ein Vorgemach streifen, mit Sofas ringsum an den Wänden, das mit herrlichen Teppichen belegt war. Auf einem dieser Teppiche lagen, nein, funkelten ein paar der niedlichsten Pantoffeln. Sie waren mit Perlen und Edelsteinen geschmückt. O, wie hübsch die waren! Sie schienen mir beseelt von den unsichtbaren, in meiner Phantasie aber leibhaft gewordenen blühenden Insassen. Ich bewunderte sie mit wahrer Schwärmerei und konnte mich nicht enthalten, einen in die Hand zu nehmen und den Namen zu küssen, der darauf eingestickt war. ›Amine,‹ wenn ich, der arabischen Schriftlichen nur wenig kundig, recht zu lesen verstand. Mein Freund, der Türke, nahm die Gefühle, die mich bewegten, sehr ungünstig auf, er sah mich mürrisch an und drängte mich fort. Seine Freundschaft hatte ich durch diese platonische Huldigung ein für allemal verscherzt.«—


  »Ist das alles,« lachten die Kameraden, »das dein ganzes Abenteuer?«


  »Wer ein pikanteres weiß, geb’ es zum besten, vivat sequens,« rief der Erzähler aus.


  Es meldete sich niemand. Eugen sah auf, und wieder begegnete er einem Blicke seines Bruders, der, seiner Dienerrolle getreu, sich in den Hintergrund [95] des Zimmers zurückgezogen hatte. Ein Blitz schoß aus seinen Augen, der eine mühsam unterdrückte innere Bewegung verriet. Er trat hervor und mit einer beinahe herausfordernden Stimme fragte er den jungen Rittmeister, wo das geschehen sei, was er eben erzählt habe.


  »Wo, wollen Sie wissen?« gab ihm der Gefragte etwas unfreundlich zur Antwort — er hätte lieber gesagt, wie kannst du dich erfrechen, mich zu fragen? — »Wo« — wiederholte er gedehnt, »ich glaube, es war irgendwo in einem Nest auf Negroponte; aber der Türke, wenn Sie ihn allenfalls aufsuchen wollen, der ist längst nicht mehr in Griechenland, der ist nach Beirut gezogen.«—


  Wals trat auf Eugen Falther zu, fragte ihn, ob er etwas zu befehlen habe, und entfernte sich.


  Beim Nachhausegehen nahm der Major den jungen Ulanen bei Seite und flüsterte ihm zu:


  »Kennen Sie diesen Wals schon länger? Haben Sie keinen Verdacht gegen ihn? Nehmen Sie sich wohl in acht, beobachten Sie ihn: ich habe Gründe, zu vermuten, daß er mit Tafil Bus in Verbindung steht, der stets Nachricht über unsere Bewegungen erhält.«


  [96] »Und weshalb soll es gerade Wals sein, der ihn benachrichtigt?« erlaubte sich Eugen einzuwenden.


  »Wie gesagt, ich habe meine Gründe,« versetzte der Major. »Behalten Sie ihn scharf im Auge, Adieu!«


  »Es ist nicht möglich,« sagte Eugen zu sich selbst, »es kann nicht sein, aber wodurch gab er Grund zum Verdachte? Ich muß der Sache auf die Spur kommen.«


  Vergeblich.


  Wals kam an diesem Abende nicht wie gewöhnlich, um gute Nacht zu sagen. Eugen rief, fragte nach, ihm — er war fort, er war verschwunden. Das erschreckte ihn. Gott, wenn es wahr wäre, was der Major gesagt hatte! Was er zu Hause über den Bruder hatte hören müssen, wäre ja nur Beleg für seine Schuld! Und er hatte ihn so lieb gewonnen! war nahe daran, zu hoffen, daß er ihn erheben, daß er ihn noch glücklich sehen werde!


  Sich selbst machte er darüber Vorwürfe, daß er heut im Gespräche die Partei der Palikaren genommen hatte. War es denn zu leugnen, daß sie unmenschlich gehaust hatten! War die Regierung nicht gezwungen, sich ihrer um jeden Preis zu ent[97]ledigen, mit unerbitterlicher Strenge gegen sie vorzugehen? Wie konnte er so thöricht sein, diese Ungeheuer zu entschuldigen, zu verteidigen?


  »Ach,« schrieb er damals an die Freunde, »mir scheint, es liege seit einiger Zeit ein Fluch auf all meinem Denken und Thun, ich dränge mit Vorliebe nach Dingen, die mir widerstreben sollten. Ich glaube, daß ich sanft und weich von Natur bin, wie komm’ ich dazu, mich auf Seite der Wildheit und Barbarei zu stellen? Sonst war ich froh und heiter gesinnt, nun folg’ ich einem dämonischen Zuge nach dem Düstern und Unheimlichen und allem, was, wenn es mächtig würde, mein Verderben wäre. Ich stelle mich bloß und vereinsame. Und dennoch, wie verführerisch ist dies Alleinstehen, dies Beharren auf sich selbst, der trotzige Stolz gegenüber den alltäglichen Urteilen, die meist nur gedankenlose Vorurteile sind! Mißkennet mich nicht, liebe Freunde, eine Veränderung geht in mir vor, das fühle ich — wohin ich gelange, wenn die Krisis überstanden, wer weiß es? Lebt wohl, vielleicht auf Wiedersehen — vielleicht!«


  


  [98]


  II.


  Mit solchen Bekenntnissen schloß einer der letzten Briefe unseres Freundes. Ich hebe nun aus seinen späteren nicht mehr einzelne Stellen hervor, sondern es folgt das Weitere seiner Schicksale in fortlaufender Erzählung, zum Teil aus andern Aufzeichnungen von ihm, aus seinen Tagebüchern, zum Teil aus Mitteilungen von solchen, die in dienstlicher oder freundschaftlicher Beziehung ihm nahe standen.


  So viel scheint aus allem hervorzugehen, daß der Zwiespalt zwischen dem Pflichtgefühl und seiner moralischen Weltanschauung, wie er es nannte, immer tiefere Furchen in seinem Gemüte zog. Tausendmal wünschte er sich, endlich einem der Feinde gegenüber zu stehen, mit ihm sich auf Leben und Tod zu messen; das allein hielt er für einen ehrenvollen Ausgleich der in ihm sich bekämpfenden sittlichen Mächte.


  Die Entfernung seines Bruders, die nur zu sehr den allerschlimmsten Argwohn rechtfertigte, trug nicht dazu bei, seine Zweifel an allem, sein Mißtrauen und seine Menschenscheu zu versöhnen, und [99] so kam es, daß er sich mehr und mehr von allem Umgang zurückzog, und so oft es sein Dienst erlaubte, ganz allein die Gegend durchstreifte.—


  Eines Abends gelangte er, träumerisch auf seinem Pferde dahintrabend, in eine Schlucht, die auf ein Thalbecken mündete, in dessen Mitte sich ein Hügel erhob, den andere kegelförmige und seltsam gezackte Felsen umgaben. Nach einer Seite hin mußte von oben die Aussicht frei sein und in der Ferne das Meer erblicken lassen. Er bemerkte, daß den Hügel altes Mauerwerk kröne, es schien von nicht geringem Umfange zu sein, jedoch nur wenig über die Oberfläche des Bodens erhoben.


  Er ritt den steilen und beschwerlichen Pfad hinan und sah vor sich die Reste eines antiken Theaters. Glücklich über die Entdeckung, spornte er sein Pferd und gelangte über Stein und Gestrüpp in das Innere. Bis auf die Sitzreihen und Umfassungsmauern war alles zerstört. Deutlich erkennbar war noch die Bühne, aber von herabgestürzten Pfeilern und anderem Mauerwerk überdeckt. Tiefe Stille herrschte. Kaum ließ ihr einförmiges Lied hie und da eine Cicade vernehmen.


  Hier also, sagte sich Eugen, hier war es, dies war die heilige Stätte, [100] auf welcher die furchtbaren Vorwürfe der griechischen Tragödie den Zuschauern vergegenwärtigt wurden. Hier raste der blutige Bruderzwist des Eteokles und Polynices. Hier wurden die Jammerrufe und Todesschreie Kassandras und Klytämnestras, die Klagen Hekubas gehört, hier wurde Antigone verurteilt, lebendig begraben zu werden. Alle dunklen Greuel und Schrecken, die den Menschen erreichen können, wurden hier dem ohnmächtigen Menschengeschlecht, das ja vergebens gegen das Verhängnis ankämpft, leibhaft und unerbittlich vor Augen gebracht, und eine trostlose Weisheit, die der blinden Ergebung in das Unvermeidliche, begleitete das herzzerreißende Schauspiel.


  Der junge Ulane band sein Pferd an einen der mächtigen Bäume, die zwischen den Ruinen aufgewachsen waren, und maß schrittweise die Länge und Breite des Bühnenraumes ab. An dem einen Ende des Halbkreises war ein höhlenartiger Eingang zu bemerken, vielleicht führt er, dachte Eugen, zu der Treppe, nach der Tiefe, zu der, auf welcher die Schatten emporstiegen. Möglicherweise konnte hier etwas zu finden sein, ein antikes Relief — er versuchte mit seinem Säbel den Schutt [101] wegzuräumen, da schoß plötzlich vor ihm eine Schlange pfeilgerade in die Höhe, zischend und ihn mit den zornfunkelnden Augen bedrohend. Er wich unwillkürlich einen Schritt zurück, zog aber gleich darauf seine Waffe, um ihr den Kopf zu spalten, als sie ebenso rasch niedertauchte und verschwunden war.


  »Sie hat recht,« sagte der Reiter zu sich, »sie hütet den Abgrund, in den eine vergangene Zeit hinabgesunken ist, mit all seinen Schauern. Wehe dem, der sich diesen Schauern zu nahen und sie in die Helle unseres Daseins heraufzubeschwören wagt!«


  Ein unheimliches Grausen befiel ihn und fesselte ihn zugleich an den einsamen Ort. Wie? hatte er sich wirklich zu weit dem Reiche der Schatten genähert und ihre unsichtbaren Arme umspannten ihn und hielten ihn fest?—


  Schon war die Sonne hinter den Bergen hinab. Mächtig ergriff ihn der Anblick der dunkelnden Felsen umher, die unbewaldet und unbewohnt, starr und einsam in den noch abendhell erleuchteten Horizont emporragten. Es erwachte in ihm ein Verlangen, sich das Bild der hier gewesenen Zeit recht [102] lebhaft vorzustellen, sich ganz in die Scenen eines Schauspieles, wie es hier aufgeführt wurde, hineinzubetrachten, vor seinem Geiste die tragischen Vorgänge aufleben zu lassen, und wunderbar — es geschah. Zwar nur auf einen Augenblick, ein Phantasieblitz nur, ein hellsehender Moment zeigte ihm jetzt leibhaft die übermenschlichen Gestalten der antiken Tragödie, ihre grotesken Masken, die schweren Gewande; er sah und glaubte zugleich auch den herzerschütternden Gesang des Chors zu vernehmen; aber so rasch, wie das Bild entstanden, war es wieder verschwunden, was seine Augen so täuschend wirklich gesehen, war dahin.


  Nicht so der Gesang. In der That, dieser Gesang verstummte nicht, das war keine Täuschung, langsam, eintönig hoben und senkten sich die Rhythmen eines Klagegesanges, deutlicher und näher drangen die fremdartigen Melodien an sein Ohr. Und wie er horchte und sie deutlicher unterschied, so wurden auch Worte vernehmbar. Es war wirklich ein Klaggesang um einen toten Helden. Doch nicht die antike Sprache war es, in der gesungen wurde, es waren neugriechische Worte, und Stimmen von Frauen klangen zwischen die tieferen der Männer.—


  [103] So viel er hören konnte, lautete das Lied ungefähr so:


  »Nicht durch der Feinde Kugeln, nicht durch das Schwert bist du gefallen — nicht auf dem Schlachtfeld, wo die Tapfern sterben.


  Nennet nicht seinen Tod, nicht den Ort — blicket nicht hin, wenn ihr vorübergeht. — Rächet ihn!«


  Hierauf antwortete eine Gegenstrophe:


  »Dürft ihr ihn rächen — fiel er nicht, ein Opfer für euch, für uns alle, für die Freiheit! — Beten wollen wir, betet!«—


  Dann klangen wieder die Stimmen der Männer vor:


  »Rächen wollen wir, wir sind seine Brüder! Adler, die ihr über die Berge kommt, was bringt ihr? Wir bringen in der Totenstille die Rache.«


  Der Gesang verstummte.


  Falther konnte nicht in Zweifel sein, daß er sich in großer Gefahr befinde, daß ihm, wenn er bemerkt würde, das Schlimmste bevorstehe. Offenbar waren hier die Verwandten eines der hingerichteten Palikaren zusammengekommen, und ihr Ruf nach Rache war nicht mißzuverstehen.


  Seine ersten Gedanken waren [104] sein Pferd und seine Waffen. Er war entschlossen, sein Leben teuer zu verkaufen. Bei seinen eben angestellten Nachforschungen war er glücklicherweise wieder dem Baume nahe gekommen, an dem er sein Tier angebunden hatte; er schwang sich in den Sattel, zog seinen Säbel und ritt dem Ausgange des Amphitheaters zu.


  Der Stille, die nun eingetreten, folgte das Summen und Murmeln einer erregten Volksmenge; — war man seiner Anwesenheit gewahr geworden und bereitete einen Schlag gegen ihn vor?


  Er war gefaßt, das Äußerste zu bestehen, Mut und Geistesgegenwart verließen ihn nicht, waren vielmehr nur stärker und intensiver in ihm rege.


  Aber wie ward ihm, als er aus dem Schatten der Mauer herausritt und in die Helle des eben aufgehenden Mondes kam! Er sah vor sich eine Schar silberbärtiger Greise und schwarzverschleierter Frauengestalten regungslos daknieen. Der vorderste der Greise hielt ein großes hölzernes Kreuz in den Händen, wie eine Standarte. Niemand rührte sich, keines der Knieenden sah auf — sie lagen auf ihren Knieen, wie Versteinerte.


  Nur eine der Gestalten fuhr bei seinem Nahen empor, die bei ihm zunächst [105] kniete, der Huf seines Pferdes hatte ihr Kleid gestreift, sie richtete sich erschrocken auf, und bei der heftigen Bewegung wallte der Schleier etwas zurück. Ein Mädchenantlitz von antiker Form sah verwundert zu ihm auf, auch ihn fesselte das Antlitz — aber sie, schneller sich fassend, wandte blitzschnell das Gesicht ab, ohne durch ein Wort oder eine Miene zu verraten, daß sie in ihrer Andacht gestört worden. Alle andern ebenso. Waren sie derart in ihre Anbetung vertieft, oder wollten sie ihn nicht sehen?


  Besonnenheit sagte ihm, daß es am besten sei, diese ihm so günstige Situation zu benutzen; er ritt daher langsam und, als würde er sie gar nicht gewahr, an den Betenden vorüber. Noch war er nicht weit weg, als der Gesang aufs neue begann, lauter und, wie es ihm vorkam, drohender als vorher.


  Sollten sie jetzt erst sich erinnern, daß ein Feind in ihrer Gewalt gewesen? Was sollte er thun? Sein Pferd zu rascher Flucht spornen oder gerade durch furchtlose Haltung einen Angriff abwenden?


  Er befand sich bereits wieder in der Schlucht, und die Mondhelle war einer tiefen Dunkelheit gewichen, es war so finster, daß er keinen Schritt [106] weit vor sich sah, auch das Pferd benahm sich ungeduldig und scheu.


  Indem er eben fester seinen Säbelgriff umfaßte, fühlte er seine Hand gehalten, und hart neben ihm sprach eine Stimme:


  »Fürchte nichts, ich bin’s.«


  »Du? O Himmel, wie kommt das? Warum suchst du mich hier?«


  »Nur um dir mit ein paar Worten Lebewohl zu sagen und dich über mein plötzliches Verschwinden aufzuklären. Ich weiß, man hatte mich im Verdacht, mit Tafil Bus in Verbindung zu stehen.«


  »Und dein Entfernen,« fiel ihm Falther ins Wort, »war nicht geeignet, diesen Verdacht zu verscheuchen.«


  »Das dachte ich wohl, doch geb’ ich dir mein Wort, daß man mir unrecht gethan. Konnte ich es aber darauf ankommen lassen, daß dein Vorgesetzter mich ins Verhör nahm, mich verhaften ließ und allenfalls zu weiterer Untersuchung auf eine Festung schickte? Dem konnte ich mich nicht aussetzen, heute nacht überschreite ich die Grenze.«


  »Also wirklich steht dein Vorsatz unabänderlich?«


  »Das Ziel meines Weges ist Konstantinopel, jede Verzögerung bringt mir tötliche Qual.«


  [107] »Ich verstehe dich nicht.«


  »Du sollst alles erfahren, auch die Gründe, die mich bewegen. Du magst mich dann verdammen, verabscheuen — nein, das nie! — aber nicht ohne Mitleid wirst du dich in Zukunft des Bruders erinnern, den du am Ufer von Salamis gefunden, um ihn so bald wieder zu verlieren! Gönne mir noch einige Minuten vor unserm Abschiede!«


  Falther stieg vom Pferde, hing den Zügel um seinen Arm und folgte dem Bruder, der ihn nach einem in Felsen gehauenen Ruheplatze seitwärts vom Wege führte. Hier nahmen sie Rast, und der ältere begann:


  »Kurze Zeit bevor die Großmächte Griechenlands Unabhängigkeit aussprachen und die Türken sich zurückzuziehen begannen, führten wir Philhellenen in Gemeinschaft mit einigen der Palikaren, welche Kalokotroni befehligte, einen Handstreich aus; wir überrumpelten eine kleine Festung, die von den Türken nur schwach besetzt und schlecht bewacht war. Die Besatzung wurde niedergehauen, zum größten Teil auch die Einwohnerschaft; Frauen und Kinder machte man zu Gefangenen, in der Absicht, für sie Lösegeld zu erhalten. Die Konsuln von Frankreich, [108] England und Österreich kauften nämlich Gefangene los und brachten sie nach Smyrna, wo reiche Türken einen Fond gegründet hatten, um die Gefangenen von den Konsuln gegen Erstattung der Auslagen einzulösen und weiter für sie zu sorgen.


  Was nun in der eroberten Festung an Gold und Kostbarkeiten vorhanden war, behielten die Anführer der Griechen für sich, uns Franken teilte man weibliche Gefangene zu, die wir zugleich für den rückständigen Gehalt, den man uns nicht auszahlen konnte, annehmen mußten. In Athen konnte dann bei den Konsuln, wer seine Gefangene dahin brachte, die Summe erheben.


  Viele waren es zufrieden, denn die Türkinnen ergaben sich mit jenem, den Orientalen eigenen Fatalismus und wohl auch, weil sie weniger roh von uns behandelt zu werden hofften, gern in ihr Schicksal und waren voll Zärtlichkeit und Liebkosung für ihre neuen Gebieter. Mich ließen diese bedauernswerten Geschöpfe, denen es, wie mir schien, an jeder Bildung des Herzens und Geistes mangelte, sehr gleichgültig; körperliche Vorzüge ohne die der Seele hatten keinen Reiz für mich.


  Die mir zugeteilte Türkin Amine war noch sehr jung und unterschied sich vorteilhaft von ihren [109] Schicksalsgenossinnen dadurch, daß sie tiefbetrübt über ihr trauriges Los war und stets den im Kampfe gebliebenen Vater, der vor ihren Augen getötet worden war, beweinte. Ich machte mich mit ihr auf den Weg nach Athen. Obwohl ich mich schon einen Tag lang in ihrem Besitze sah, hatte ich sie doch nicht einmal aufgefordert, sich zu entschleiern. Als es geschah, blickte ich nicht ohne Rührung in die kindlichen Züge einer eben aufblühenden seltenen Schönheit.


  Ich zog mich eilig, fast erschrocken zurück und überließ ihr die einzige Schlafstelle des Hauses, in welchem wir übernachteten. In meinen Waffen schlief ich vor der Thüre ihres Gemaches auf bloßem Boden. Da gingen die seltsamsten Empfindungen durch meine Brust; aber nie, wie damals, mit gleicher Begeisterung, wiederholte ich mir die großartigsten und erhabensten Stellen aus unserem Dichter.


  Als ich um Tagesanbruch meine Gefährtin weckte, geschah es mit einiger Scheu und Zurückhaltung, ich wagte nicht recht, zu ihr aufzublicken. Mein Eifer, ihr auf dem Wege gefällig zu sein, war übrigens um vieles lebendiger geworden; frisches Wasser aus dem Felsquell für sie zu holen, Blumen, auf die [110] sie hinwies, oder die kühlende Frucht vom Granatbaum ihr zu bringen, war ich unermüdlich.


  Aber mir bangte vor der nächsten Nacht und schon sank die Sonne, und wir hatten noch kein bewohntes Dorf gefunden, nichts als zerstörte, abschreckende Reste von Häusern, vor deren Anblick meine Begleiterin zurückschauderte. Wir versuchten es, weiter zu reisen, immer in der Hoffnung, ein passendes Obdach zu finden; aber ungeahnt schnell ging die Dämmerung in Dunkelheit über, so daß wir genötigt waren, unser Lager im Freien aufzuschlagen.


  Die Lüfte waren mild und warm, wir ließen uns unter dem blühenden Laubdache eines Orangenhaines nieder; ich breitete ihr meine Decken aus und hatte die Freude, das liebliche Geschöpf bald in Schlummer eingewiegt zu sehen; umduftet von den Wohlgerüchen der Blüten, schlief sie sorglos zu meinen Füßen. Die Sterne glänzten in unvergleichlicher Helle, ich beugte mich nieder, ich umschloß Amine mit den Armen und preßte meine brennenden Lippen auf ihren jungfräulichen Mund. Sie erwachte, sie sprang auf, ach, sie sah mich an mit so bittender, so überaus schmerzlicher Gebärde und sprach:


  ›Hattest du bisher Schonung mit [111] meiner Trauer nur geheuchelt und zeigst dich jetzt auch wie die andern? Sieh, an diesen Kleidern trocknet noch meines Vaters Blut. O mein Beschützer, warum weckst du meine Klagen wieder auf, meine bittern Thränen wieder? Ja es ist wahr, ich bin deine Sklavin; aber du schienest mir edel!‹


  Ich hörte diese Worte, ohne etwas erwidern zu können. Mitleid und Leidenschaft kämpften in meiner Brust, ich weiß nicht, ob ich nicht der letztern Gewalt erlegen wäre, aber meine Aufmerksamkeit wurde plötzlich nach anderer Richtung hingelenkt. Ich hörte die Pferde unruhig werden, und meine Erfahrung sagte mir, daß Schakale in der Nähe sein mußten. Ich eilte daher rasch zu den Bedrohten, die ängstlich schnaubten und sich loszureißen versuchten, und indem ich mein Gewehr nach der Seite hin abfeuerte, wo ich das Herannahen einer der Bestien wahrzunehmen glaubte, befreite ich mich zugleich von äußerer und innerer Gefahr. Ich wurde ruhig, meine Besonnenheit kehrte zurück, ich blieb bis zur Morgenfrühe auf Wache.


  Des nächsten Tages erreichten wir Athen. Alle Mittel, um weiter für mich und Amine zu sorgen, waren erschöpft: ich hatte nichts mehr, um noch eine weitere Nacht [112] unsern Lebensbedarf zu beschaffen; ihre fortwährende Traurigkeit, ihr scheues Benehmen gegen mich verletzte meinen Stolz; einige Beschämung, mein früherer Leichtsinn und meine Abenteuerlust, all das veranlaßte mich, die Schutzbefohlene ohne Zögern an einen der Konsuln gegen Ausbezahlung meines rückständigen Gehaltes zu überliefern. Sie sollte, bis eine Schiffsgelegenheit nach Konstantinopel sich ergebe, in einem Kloster untergebracht werden.—


  Jetzt, da wir uns trennen mußten, wurde mir der Abschied doch schwerer, als ich geglaubt hatte. Das Mädchen aber vergaß alles um sich her: ihre Liebe zu mir, die sie bis dahin keusch in sich verschlossen hatte, brach rückhaltlos zu Tage, sie stürzte sich in meine Arme, umfing mich mit heißen Thränen und überhäufte mich mit Küssen.


  Ich mußte mich von ihr losreißen, ich hatte sie ja verkauft, und nichts mehr konnte unser Schicksal ändern. War ich aber standhaft im Augenblicke der Trennung, so verließ mich alle Kraft, nachdem sie mir entrissen war. Ich litt, was nur ein Menschenherz erleiden kann; in schlaflosen Nächten und verzweiflungsvollen Tagen irrte ich, wie ein Rasender, umher.


  Endlich faßte ich den Entschluß, sie noch einmal zu sehen, sie, [113] wenn sie einwilligte, zu entführen, mit ihr zu sterben; denn ohne sie zu leben schien mir unmöglich. Endlich gelang es mir, in dem Kloster Zutritt zu erlangen: ich erfuhr, daß sie bereits abgereist sei. War es wahr, oder hielt man sie absichtlich zurück?


  Ich stürzte mich aufs neue in Kämpfe; noch gab es Gelegenheit, dort den Tod zu suchen. Ich blieb verschont. Als es aber nun Friede ward, erwachte die schmerzliche Erinnerung an die Geliebte aufs neue mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich erfuhr, daß sie wirklich nach der Türkei zurückgekehrt war. Bei der Erzählung deines Kameraden — war es nur ein Zufall, daß er ihren Namen aussprach? — durchfuhr es mich wie ein Blitz. Jetzt weißt du, weshalb ich dort hinübergehe.


  Tafil Bus ist nur meine erste Station auf dem Wege nach Konstantinopel. Und nun laß uns scheiden! Habe Dank für deine Liebe, sie war ein schöner Lichtstrahl in meinem verhängnisdunklen Leben. So oft du in unsern Äschylus blickst, gedenke mein!«


  »Armer, unglücklicher Bruder,« rief Eugen, »mögest du deinen sehnlichen Wunsch erreichen, dann aber vollende unser Glück und komme wieder, komme zu mir! Wir wollen dann beide...«


  [114] »Nein, ich weiß, was du sagen willst, für mich giebt es keine Umkehr, keine Heimkehr. Wege, wie die meinen, führen nie wieder zurück.«


  Sie schieden unter Thränen. Rasch klomm der eine den Berghang hinan, der andere bestieg sein Pferd und sprengte davon.


  


  In der Gesellschaft schwieg Eugen über sein nochmaliges Zusammentreffen mit Wals; er trat aber aufs schroffste jedem entgegen, der einen Zweifel in dessen Charakter setzte, und zwar mit solcher Heftigkeit, daß bald niemand mehr ihm gegenüber sich äußerte und die Angelegenheit in Vergessenheit kam.


  Um so lauter machte bald darauf Tafil Bus seinen Namen wieder ruchbar; er erschien unvermutet ganz in der Nähe, und man erfuhr, daß er sich nach dem Süden zu wenden beabsichtige. Zu diesem Zweck mußte er ein Stück griechischen Territoriums durchziehen. Da wollte man ihn abfassen.


  Die Eskadron Ulanen und einige Kompagnien der Freiwilligen wurden zur Streife gegen ihn aufgeboten. Man mußte einen Teil des Agraphagebirges übersteigen, der Zug ging auf engen und schmalen Fußpfaden, oft den tiefsten Abgründen [115] entlang, steil hinauf und ebenso steil wieder hinab. Obwohl die Reiter absitzen mußten und ihre Pferde führten, so stürzte doch ein oder das andere in die Tiefe und wurde nur mit Mühe und schwer verletzt wieder heraufgebracht. Die deutschen Pferde, mit denen die Truppe beritten war, zeigten sich für solche Wege nicht tauglich genug.


  Was für die Beschwerlichkeiten entschädigte, waren die herrlichen Waldungen, die man durchritt, Weiden, Oleandergebüsche mit ihren roten Blüten in Fülle, Platanen, Edelkastanien prangten überall in voller Kraft und mit dem eigenen reichen Ausdruck des südlichen Pflanzenwuchses. Die Blumen hauchten Wohlgerüche aus, große Schmetterlinge wiegten sich auf den Blüten, und ein Wasser von der erwünschtesten Frische belebte die Kraft und den Mut der Reiter.


  Manchmal hörte man das deutsche Lied erschallen:


  »Morgenrot, Morgenrot—
Leuchtest mir zu frühem Tod.«


  Es wäre beinahe für Falther zur Wahrheit geworden. Man hoffte, Tafil Bus vom Rückzüge ins türkische Gebiet abzuschneiden, und er, sonst so [116] gut über die Bewegungen seiner Verfolger unterrichtet, schien diesmal seinem Schicksale nicht mehr entrinnen zu sollen. Er war bereits umgangen und genötigt, um sich den Ausweg zu bahnen, ein Treffen anzunehmen. Es kam zu einem Gefecht, in welchem es beiderseits Verwundete und Tote gab.


  Eugen Falther, der sich durch kühne Tapferkeit auszeichnete, setzte einem der Räuber nach, in welchem er, da derselbe nicht, wie die andern, einen Fez, sondern einen Turban trug, den gefürchteten Tafil Bus selbst vermutete. Sein Eifer befeuerte die Schützen, die zu beiden Seiten des Weges mit ihm voranstürmten und ein lebhaftes Feuer unterhielten.


  Schon war es ihm geglückt, dem Fliehenden näher und näher zu kommen, schon hoffte er ihn zum persönlichen Kampfe zu stellen, als der Türke schnell einen steilen Fußpfad einschlug, auf dem ihm, wie vorauszusehen war, der Deutsche nicht mehr folgen konnte. Dieser hob daher die Pistole, um den Feind wenigstens zu verwunden und zum Gefangenen zu machen; aber in dem Augenblick, da er zielte, streckte sich seitwärts über dem Wege, hinter einem Felsblock, eines der langen türkischen Gewehre hervor, und eine wohlgezielte Kugel traf [117] auch ihn. Er hatte eben losgedrückt und noch die Genugthuung, indem er vom Pferde sank, auch seinen Gegner aus dem Sattel stürzen zu sehen. Es war nur ein Moment, diese Katastrophe.


  Seine Reiter hoben ihn auf, und als er nach einiger Zeit aus der ersten Betäubung erwachte, fand er sich auf einer Tragbahre, auf einer ebensolchen neben sich sah er einen Schwerverwundeten, den vermeintlichen Tafil Bus. Es war aber ein anderer, und der reichte ihm die Hand herüber und sprach:


  »Nein, es war nicht deine Kugel, Bruder! Nun ist mir der Weg zu ihr abgekürzt, drüben werde ich Amine wiedersehen.«


  Eugen starrte ihn sprachlos an, die Sinne vergingen ihm, überwältigt von Schmerz und der Verzweiflung erliegend, sank er zurück. Seine Truppen brachten ihn nach dem nächsten Dorfe in das Haus des Popen.


  Nach langen Wochen in sorgfältiger ärztlicher Behandlung genas er; das heftige Wundfieber hatte in seinem Geiste den Eindruck des letzten zermalmenden Schlages verwischt. Allmählich mit der Genesung kam auch die Erinnerung wieder. Dann erschien ihm das Dasein so wertlos, so abscheulich, [118] so entsetzlich, daß er mehr als einmal den Verband sich abriß, um den Tod herbeizuführen. Es sollte ihm nicht gelingen; Ohnmacht und Blutverlust waren stärker als sein selbstmörderischer Wille, und eine sorgsame Hüterin des Kranken rief jedesmal noch rechtzeitig den Arzt zu Hilfe.


  Einst als der Verwundete aus seinem schlafähnlichen Zustande erwachte, bemerkte er, daß durch das Fenster zwei dunkle und teilnehmende Gazellenaugen ihn beobachteten. Es war die Tochter des Popen, die ihn während des heftigen Fiebers gepflegt, ihm die kühlenden Arzneimittel gereicht hatte. Sein Erwachen verscheuchte sie; er hatte sie aber doch wieder erkannt: es war jenes Mädchen, das er in den Ruinen des alten Theaters damals gesehen hatte, als jener, an die Alten ihn mahnende Klaggesang ertönt war. Die dunklen Mächte, die seit jenem Abend ihn umschlungen hielten, schienen mit ihrem Anblick wohl wieder ihm näher getreten zu sein; aber in milderer, fast versöhnender Gestalt.


  


  Nach langer Zeit öffnete er wieder in einem Briefe den Freunden in der Heimat sein Herz; in dem ersten, den er nach seiner Herstellung schrieb, hieß es:


  »Es werden Fragen in mir rege, Fragen [119] nach dem Lose des Menschengeschlechtes, denen ich mich nicht mehr entreißen kann, die mich tiefer und tiefer in die Rätsel des Daseins hinabgeleiten, oder soll ich, darf ich schon sagen, in sie einweihen? Oft scheint es mir, daß die große Masse der Sterblichen in mittlerer Ruhe so dahinlebt; einige aber dazu auserkoren seien, alles Ungeheure zu erfahren, alles Leid und die furchtbarsten Qualen der Seele zu erdulden. Und diese sind vielleicht die Pfeiler des großen Baues der Menschheit.—


  In den furchtbaren Zuckungen des Prometheus rast nicht nur er selbst, es ist, als ob auch die Naturkräfte Blut und Sehnen hätten und mitbebten und schäumten in Schreck und Zorn und ausriefen: So groß ist der Mensch und zu so großem Elend ist er geboren!


  In den Träumen meines Wundfiebers verfolgte mich dieser Gedanke — ich sah eine Legion mächtiger Geister in immer neuen Formen des Menschenlebens den großen Empörungskrieg gegen die Weltordnung, wie sie schlecht genug bestellt ist, ringen und sah sie unterliegen und zu gräßlichen Strafen verdammt; aber immer wieder auftauchen und durch Jahrtausende den nie endenden Titanenkampf fortführen. Nein, ich nicht mit ihnen — [120] ich fühle mich so klein, so nichtig diesen gigantischen Duldern gegenüber. —


  Gestern lag ich unter einer Platane auf dem Gipfel eines Berges und blickte hinaus über die Höhen und Buchten unter mir. Eine schwere Wolke zog heran, den halben Horizont einnehmend, so schwarz und dunkel, daß selbst das Grün der Lorbeer- und Myrtengebüsche dunkler zu werden begann. Langsam sich niedersenkend, lagerte sie über einem Berggipfel und breitete sich aus wie mit ausgebreiteten Armen und zurückgebogenem Haupte. Die Sonne warf im Untergehen ihre flammendsten Strahlen auf das Wolkengebild, und es leuchtete nun, in Feuer getaucht, einer gigantischen Gestalt gleich, die an den Felsen geschmiedet schien.


  ›Prometheus,‹ rief ich, ›ist es wahr, du bist noch, helfender Freund und Erbarmer der Menschen?‹


  Und wie ferner Donner klang es herüber:


  ›Erkennst du mich, war ich dir nicht der Gekreuzigte auf Golgatha, trug ich nicht als Entdecker der Atlantis die ersten Ketten in der neuen Welt? Brachte ich euch nicht die Erkenntnis des Himmels und seiner Gesetze und litt dafür im Kerker? Wieder und wieder kommen werd’ ich, und nie enden wird [121] das Weh der Erde, bis auch eures endet und alles an jenem letzten Tage, wenn sie selbst mit ihren Geschöpfen auslöscht und zerstiebt.‹—


  Ich hörte die Worte des Gefesselten in den Bergen verhallen, es zerfloß das Wolkengebild, dämmernd kam es über die Erde, und aus den Gründen und Schlünden der Meeresbucht rauschte es empor wie Gesang der Okeaniden. Milder traten dann die Sterne hervor und besonders an einen heftete sich mein Blick mit Sehnsucht, an den im Westen aufzitternden Abendstern; er leuchtet ja dort, wo die Heimat ist. Über eure fruchtbaren Gelände, eure schönen Eichen- und Tannenwaldungen ist sein sanftes Licht aufgegangen.


  Ein wunderbares Gefühl beschleicht mich, die Heimat, die Vergangenheit, alles was hinter mir liegt, erscheint mir so traut, so lieb! unwiderstehlich zieht es mich, wie mit himmlischen Tönen ruft es mich. Ach, ich ertrag’ es kaum! Es ist mir zu Mut, als habe ich schon über mein Lebensziel hinausgelebt.


  Grüßet mir alle Lieben in der Heimat! Nächstens mehr.«


  


  Dies war der Schluß des letzten Briefes, den wir von Eugen Falther erhielten. Wir erfuhren aber, daß er von Zeitun nach Athen zurückversetzt [122] wurde, dort einen längeren Urlaub erhalten habe, weil es seine Absicht war, die Seinigen wiederzusehen, und namentlich, seine niedergebeugte Mutter zu trösten. Da zu gleicher Zeit die ersten Truppen der Kommandierten ins Vaterland zurückkehrten, so nahm er sich vor, mit diesen gemeinschaftlich die Heimkehr anzutreten. Wie erschraken wir, als von Triest aus die Kunde seines Todes kam! Die genauere Nachricht, — es war der Brief eines altern Freundes, der uns seinen Hingang meldete, — enthielt folgendes:


  »Als Lieutenant Falther aus Zeitun wieder in Athen eintraf, waren wir alle erstaunt über die auffallende Veränderung, die mit ihm vorgegangen. Er führte ein seltsames Leben, vernachlässigte alle seine früheren Bekannten und streifte tagelang einsam in den Gebirgen umher, einzig mit Mönchen und Hirten im Umgang. Er kam dann gewöhnlich über die Zeit, für welche er Erlaubnis hatte, und in hohem Grad auch äußerlich verwildert zurück, was ihm manche dienstliche Unannehmlichkeit zuzog. Sein Gesicht war noch brauner und hagerer geworden, als es schon in Zeitun war, und die Falte zwischen seinen Augenbraunen vertiefte sich immer [123] mehr. Allmählich wurde er still und in sich gekehrt; der sonst so lebensfrohe Mann konnte stundenlang in unserem Kreise sitzen, ohne mit einem Wort oder einer Miene seine Teilnahme an der Unterhaltung zu verraten. So oft aber das Gespräch auf die Heimat oder auf frühere Zeiten kam, sahen wir, daß Thränen in seine Augen traten.


  Eines Tages langte ein Paket an ihn von Hause an, zwischen den Briefen, die es enthielt, befand sich eine weiße Rose. Falther versicherte uns, er wisse nicht, was es zu bedeuten habe und woher die Rose komme; endlich sagte er bitter lächelnd, er habe einmal auf einem Balle seiner Tänzerin eine weiße Rose dargereicht, die werde es wohl sein. Dabei entfiel die Blume seinen Händen, er wandte sich ab und wir hörten ihn heftig schluchzen.


  Wir wußten nicht, was wir von seinem Gemütszustande halten sollten; als wir aber am Bord des Schiffes ihn immer mehr erkranken sahen und seine Phantasien einzig nach der Heimat gingen, da erkannten wir wohl, daß nichts anderes als Heimweh sein Tod sei, und so war es auch — in seinen Delirien beklagte er sich immer, daß der Marsch zu lang dauere, daß die Schiffe nicht schnell [124] genug fahren; er wolle ins Quartier, er wolle nach Haus.


  Er starb und ward mit allen Ehrenbezeugungen und von jedem beweint in einem mit Eisen beschwerten Sarg ins Meer versenkt. Für seine so schwer vom Unglück heimgesuchten Eltern, die den Sohn nicht mehr sollten zurückkommen sehen, giebt es wohl keinen Trost; aber daß der Entschlafene von uns allen beweint und vermißt wird, daß uns allen sein Andenken wert und teuer ist und bleiben wird, das mag die Armen wenigstens in etwas erheben.«


  **
*


  Indem ich hier die Erzählung schließe, möchte ich noch die Bemerkung anfügen, daß ich nur die Darstellung eines jener rätselhaften Vorgänge gab, in welchen äußeres Geschick und eigentümliche Gemütsanlage sich zum frühen Untergange eines Menschenlebens verketten, das zu langer Dauer und zu fröhlichem Gedeihen bestimmt schien.—


  


  [125]


  Die eiserne Krone.


  


  [126][127]


  I.


  Längs einer steilen Felswand kam vom südlichen Alpenabhang den schmalen Bergpfad ein Reiter herab. Rechts von ihm erhob sich senkrecht die Wand, an welcher hoch oben die Wolken hinzogen, links unter ihm schimmerte der blaue See in furchtbarer Tiefe. Der Reiter war noch nicht weit von seiner Burg entfernt, die zuhöchst auf dem Felsen und wie in sie hineingebaut emporragte, als ihm ein Mann in römischer, halb kriegerischer, halb priesterlicher Kleidung begegnete, dem man die Mühe wohl ansah, die ihn das Heraufsteigen gekostet hatte.


  Dieser Mann war der Diakonus Senno aus Pavia, und der, den er sich entgegenkommen sah, war Alahis, der Longobardenherzog. Senno blieb stehen und holte Atem, sein Gesicht hatte sich mit [128] dunkler Röte überzogen; aber es war nicht nur Erschöpfung, was seinen Schritt bannte, es war das Erstaunen über die seltsame, Schrecken einflößende Gestalt des Longobarden.


  Dieser war ganz in Stahl und Tierfelle gehüllt, das sonnverbrannte Gesicht des schlanken und hochgewachsenen Mannes beschirmte ein Eisenhut, mit Adlerfittichen geschmückt, darunter fiel langes Haar in schwarzen, aber rötlich schimmernden Strähnen auf die Schultern. Die Farbe seiner Augen war nicht zu erkennen vor den wilden und drohenden Blicken, die unter den zusammengezogenen Brauen hervorblitzten; die barbarische Wildheit und der heidnische Trotz, der in seinen Zügen lag, mußte jedem Furcht einflößen, wie viel mehr dem Seelenhirten, der ihm auf diesem einsamen Felspfad begegnete und eine bedenkliche Botschaft an ihn auszurichten hatte!


  »Furchtbarer Mensch, du scheinst den Namen, den dir die Kirche giebt, zu verdienen, ›Sohn des Bösen‹,« sprach der Diakonus für sich, »aber ich werde nicht zittern vor dir, denn mein Vertrauen steht auf Gott und seine Heiligen im Himmel.«


  Die Stimme des Frommen erbebte dennoch ein wenig, als er sich hierauf dem Longobardenherzog [129] näherte und so demütig er konnte ihn folgendermaßen anredete:


  »Herzog Alahis — denn daß du, Gewaltiger, der Longobardenherzog bist, erkannt’ ich sogleich — der König Kuninkpert läßt dich grüßen und bitten...«


  »Was, bitten läßt er mich?« unterbrach der Gefürchtete den Redner. »Was will er von mir?«


  »König Kuninkpert läßt an alte Freundschaft dich erinnern, wie solche zwischen euch am Hofe des Königs Perktarit bestand, er läßt dich erinnern, wie oft der Alte über dich erzürnt war und dich strafen wollte, aber Kuninkpert bat stets für dich.«


  »Seiner Fürbitte bedurfte ich nicht,« entgegnete Alahis, »und Perktarit hatte guten Grund, mich nicht zu strafen; ich war jung, er alt, ich war stark, er hinfällig, ihn haßte das Volk der Longobarden, mich liebte es. Bei mir war die Gnade, nicht bei ihm. Was will Kuninkpert von mir?«


  »Er läßt dich gemahnen, daß er König der Longobarden ist, rechtmäßiger Nachfolger Perktarits, und von den Edelsten des Landes bestätigt; auch du mögest mit deiner Anerkennung nicht länger zögern, er lädt dich ein, in Ticinum ihn zu besuchen, [130] seiner Gastfreundschaft dich zu erfreuen und die alte Freundschaft zwischen euch zu besiegeln.«


  »Ich soll wohl vor den Longobarden als sein Vasall erscheinen, hinter ihm drein gehen, knieend vielleicht aus seinen Händen ein müßiges Schwert empfangen? Nimmermehr!«


  »Er will sich krönen lassen, und es sollen ihn dabei all seine Getreuen umgeben,« fuhr Senno in seinem Auftrage fort.


  »Sich krönen lassen,« zürnte Alahis, »den römischen Imperatoren will er gleichen? Hat er nicht bereits die freien Männer unter römische Rechte gebeugt? Mir soll er das nicht anthun, ich werde nie sein Knecht sein!«


  »Nicht knechten will er euch, aber alle seine Getreuen will er um sich sehen, und du selbst, hast du ihm nicht Treue geschworen?«


  »Treue dem Freunde, aber nicht einem Herrn,« gab Alahis stolz zur Antwort und fügte hinzu: »Er wünscht wohl, ich solle diese Burg verlassen und an seinen Hof ziehen?«


  »Ja, diese Burg sollst du verlassen, diese stolzen Mauern, die den Himmel herausfordern — und sollst dich beugen vor Gott und deinem Könige!« [131] rief mit Pathos der Diakon, denn der Mut war ihm während des Gesprächs mit Alahis gewachsen.


  Dieser sah ihn von der Seite an und lächelte. Er stieg ab und näherte sich mit erheuchelter Ehrfurcht dem Priester.


  »Hochheiliger Mann,« begann er, »du gehst da barfüßig, während ich zu Pferde sitze, das geht nicht an! Ein Verkünder des wahren Wortes wie du soll die Zügel in die Hand nehmen und den Tieren gebieten wie den Menschen. Komm, ich kehre um mit dir und bringe dich zu mir hinauf in meine Burg, in meine stolzen Mauern, die dem Himmel trotzen, wie du sagst; du sollst mein Gast sein.«


  Damit stieg er eilends ab und nötigte den Diakon auf das Pferd, welches, so ruhig es vorher mit seinem Herrn dahingeschritten, nunmehr, da es einen schwächern Reiter fühlte, sich ungebärdig anließ und nicht übel Lust zu haben schien, den Unkundigen abzusetzen. Der Herzog indes glaubte sich an der schlecht verhehlten Angst seines Opfers ergötzen zu dürfen, wenn das Pferd hart an den Rand des Abgrundes hindrängte, den Kopf bog, sich schüttelte und stieg, daß mit jedem Augenblick zu erwarten war, es werde seinen Reiter in die Tiefe schleudern.


  [132] Dieser seufzte schwer auf; er fühlte mit Schmerz und Beschämung die Unbeholfenheit, die ihm sein Stand und die Entfremdung von allen Übungen der Kraft und Gewandtheit aufzwang, während er doch, ein kräftiger Mann, einst im Reiten und in allen Waffenspielen tüchtig gewesen, ehe sein Volk, die Gepiden, von den Longobarden besiegt und er selbst ein Geistlicher geworden war und sich das Haupthaar hatte scheren lassen müssen.


  Alahis bewahrte vollständigen Ernst und schien nichts von der Gemütsbewegung seines Begleiters zu merken. Sie kamen gerade an einem roh gearbeiteten Steinbilde vorüber, das halb verwittert am Wege stand; es war ein altes Bild des Mitras, jenes aus dem persischen Mythus überkommenen Gottes, den die römischen Soldaten späterer Zeit und auch die germanischen besonders verehrten. Senno bekreuzte sich und wandte den Kopf zur Seite, um das Götzenbild nicht anschauen zu müssen.


  Da nahm der Longobarde das Wort und sprach zu ihm:


  »Weil mich der Himmel deiner Gesellschaft für würdig hält, so will ich die Gelegenheit nicht vorbeigehen lassen, mich bei dir über Dinge zu [133] unterrichten, die niemand besser wissen kann als du. Die Leute dieses Landes waren also auch Heiden ehedem, wie wir, die wir zu Wodan beteten und seine Stimme im Donner zu hören glaubten und im Rauschen der Eichenwipfel unserer heiligen Haine?«


  »Ja, sie waren Götzendiener,« gab Senno, der Diakon, zur Antwort, »zu Ehren ihrer Götzen opferten sie Feldfrüchte, Tiere und — o Greuel — auch Menschen!«


  »Den Götzen?«


  »Ja!«


  »Und wo kamen diese Götzen hin?«


  »Sie fuhren zur Hölle, gestürzt durch die Engel Gottes!«


  »Da bin ich froh,« rief Alahis aus, »daß wir unsere Götter zu Hause gelassen haben, sie würden sonst auch in die Hölle gekommen sein! Die machten es klüger: sie sind nicht mit uns ausgezogen, sondern sie hielten es wie die Katzen und blieben bei Haus und Hof.«


  »Sie werden ihrem Untergange dennoch nicht entrinnen,« hob der Diakon wieder an, »Sendboten von uns sind auch in eure nordischen Wälder ge[134]drungen, haben dort die wahre Lehre verkündigt und weder Wunden noch Entbehrung, noch selbst den Tod gescheut, um jene Dämone zu besiegen.«


  »Zu besiegen?« wiederholte Alahis ungläubig, »eure Sendboten, jene schwachen, kümmerlichen Leute — mit ihnen wollet ihr unsere Götter bezwingen? Ha! Von dir könnte ich das allenfalls noch glauben, du scheinst ein kräftiger Mann — von jenen nimmermehr!«


  »Nicht mit Schwert und Feuer siegen wir,« rief jetzt Senno begeistert aus, »sondern durch das Wort, durch die überzeugende Kraft der Wahrheit und die Gnade Gottes, wie wir das auch in Rom und der übrigen Welt vollbracht haben!«


  Der Diakon erinnerte sich der Bekenner, die er so oft als seine Vorbilder gepriesen, zu welchen er so oft sein Gebet gerichtet hatte, und indem er an ihrem Andenken im Geiste sich erhob, vergaß er jede Furcht und schilderte mit flammendem Blicke den Opfermut und die Todesfreudigkeit der Märtyrer.


  Seine Unerschrockenheit schien nicht nur auf den erstaunten Longobarden, sondern sogar auf das [135] Pferd einzuwirken: es gebärdete sich nicht mehr unruhig wie vorher, sondern gehorchte willig der Lenkung seines Reiters. Alahis sah sich mit seinem Hohn zu Ende, er hatte gerade das Gegenteil von dem bewirkt, was er bezweckte. Stolz richtete der Diakon sein Haupt empor, und mit erhobener Hand fuhr er in seiner Rede fort:


  »Die Heiligen gaben freudig Gut und Blut für ihren Glauben dahin; sie setzten ihr Leben ein, damit die Menschheit gerettet würde aus den Banden des Lasters, der Weltlust und des Teufels.«


  Das letzte Wort betonte Senno besonders und warf dabei einen lauernden Blick auf Alahis.


  Die Geduld des Longobarden war zu Ende.


  »Den Namen des Teufels sprichst du aus, damit meint ihr mich, ihr Kleriker, ich weiß es! Herab von meinem Pferde!« rief er aus, riß den Zögernden aus dem Sattel und schleuderte ihn, der sich keiner solchen Behandlung versah, wütend zu Boden. »Um auszukundschaften kamst du, Trugvoller, melde nun deinem Kuninkpert, was du erfahren hast!«


  Damit schwang er sich aufs Pferd und ritt seiner hochgelegenen Burg entgegen.


  Senno erhob sich blutend; sein Gegner hatte ihn [136] an einen Felsen geworfen, er sah dem Davoneilenden nach und rief:


  »Mit heidnischer Tücke hast du den Friedensboten überwältigt, aber es wird eine Zeit kommen, da werde ich dir in Waffen entgegentreten und meine Kraft mit der deinen in offenem Kampfe messen!«


  Damit ging er auf eine Quelle zu, wusch seine Wunde, und ein Hirte, der des Weges kam, verband ihn. Hierauf begab er sich auf dem kürzesten Wege nach Pavia, der Hauptstadt des Königs Kuninkpert.


  


  Zu gleicher Zeit erreichte Alahis sein Schloß. Dasselbe war, wie gesagt, in die Felsen hineingebaut, kunstlos aus unbehauenen Steinen gefügt, ähnlich den Cyklopenmauern. Wände und Boden waren mit Jagdbeuten, den Fellen der Bären und Wölfe behangen, Trinkhörner und Waffen waren der einzige Schmuck der Gemächer. In der Mitte des einen stand ein roh gearbeiteter Tisch von Eichenholz, würfelartige Steine, ebenfalls von Tierhäuten bedeckt, dienten als Sitze.


  In dem weiten Hofraum standen einige verwitterte und verkrüppelte Ölbäume und Feigenbäume, dichtes, hohes Gras wuchs überall, und dazwischen blühten an den Felsen Erika und Alpenrosen [137] in üppiger Fülle.


  Alahis wurde von seinen Mannen begrüßt, die eben mit Sensen über den Schultern herantraten, sie hatten für die Pferde das junge Futter gemäht. Ein geller Pfiff, und bald rannte über die Wiesen ein Wolf, der heulend und nach Art der Hunde an seinem Herrn emporsprang.


  In der Burg indes, in der geräumigen Halle, hatte ein Alter das Mittagsmahl aufgestellt, das aus Wildbret und getrockneten Früchten bestand; auch einen römischen Trinkbecher mit Wein setzte er vor seinen Herrn. Dieser saß schweigender als sonst auf seinem erhöhten Platz und richtete an keinen der Seinen ein Wort, die, ehrerbietig ihn begrüßend, um den Tisch Platz nahmen.


  Alahis dachte noch immer an das Gespräch mit dem Diakon — wäre es möglich, ohne Waffen, ohne blutige Schlachten Siege zu erkämpfen? Hatten diese Menschen die stärksten Gegner, Tausende mit der Gewalt des Wortes bezwungen und, was am wenigsten zu glauben war, selbst die mächtigsten Wesen, die Götter, überwunden, einzig nur durch Duldung und Hingebung? — nein, das war nicht möglich! — er sprang auf, er suchte den Gedanken los zu werden, wie wenn ihn ein grimmiges Wald[138]tier angefallen hätte, so wollte er ihn von sich schütteln, den Gedanken. Er raste, denn auch nicht aus der Welt schaffen konnte er ihn, wenn er einmal da war, das fühlte er, das machte ihn rasend.


  Indem sah er durch den Eingang der Halle einen greisen Longobarden treten, dem sein Begleiter eine Harfe nachtrug. Die Männer im Saale wichen auseinander und ließen ihm Raum. Er ging einige Schritte gegen den Hochsitz vor und stellte sich auf die unterste Stufe, die Harfe neben sich. Er begann in die Saiten zu greifen. Nach den ersten Klängen, die wunderbar durch die Halle brausten, erhob er die Stimme: er sang die Thaten des Königs Alboin, seine Heerfahrt nach Italien, seine Siege, der Gepiden Untergang, Rosamundens Rache.


  Die Augen der Longobarden leuchteten in hellem Feuer, Alahis stand auf, seine Brust hob sich gewaltig, er sah im Kreis umher, als spähe er in den Mienen seiner Mannen, ob sie von gleicher Kampflust beseelt seien. Einen der Edlen sah er, der gleich ihm von Berserkerwut ergriffen war, ihre Blicke begegneten sich, sie schnaubten, rissen ihre Schwerter aus der Scheide und stürzten aufeinander los.


  Schon klirrten die Eisen, die Schwerter sprühten Blitze, da trat der [139] Sänger eine Stufe höher und begann in milderer Weise ein Lied, eine Totenklage. Rasch ließen die beiden Krieger ihre Waffen sinken, sie fühlten Hände sich auf ihre Schultern legen, sie umarmten sich.


  Und wieder trat der Sänger eine Stufe höher.


  »Hört,« rief er, »hört, ein Lied von Kuninkpert, dem König!«


  Alahis wandte das Haupt nach ihm und horchte. Er war erzürnt darüber, daß nach Alboins Ruhm nicht seiner gedacht, daß von Kuninkpert sollte gesungen werden.


  Der Harfner aber begann:


  »Hört, wie Kuninkpert eine Krone zu suchen ging:


  Aussandt’ er Krönungsboten,


  Daß sie Gold ihm brächten—


  Gold vom Wahlfeld, Gold der Toten—


  Armreife, Spangen und Ring’:


  Aber sie fanden nur blutigen Stahl,


  Denn die Raben und die Dohlen


  Hatten nach der Geier Mahl


  Das Gold gestohlen


  Und es in ihre Höhlen getragen,


  In die Felsenritze,


  Wo die Wolken jagen,


  Wo Pfeile schießen die Blitze.


  Durch die Thore der Städte schritten sie dann,


  Frugen Mann für Mann und von Haus zu Haus:


  ›Habt ihr Gold in Schreinen,


  [140]


  Nebst Edelsteinen,


  Habt ihr Gold vergraben?


  Gebt es heraus,


  Der König will eine Krone haben!‹


  Aber da hieß es: ›Nur Not


  Hat der Krieg uns gelassen;


  Wir haben nicht so viel Brot,


  Als unsere dürren Hände fassen;


  Die Kirchen sind ausgeraubt,


  Öd’ stehen die Paläste,


  Auf Säcke legen wir unser Haupt,


  Und Wölfe sind unsere Gäste.‹


  Nun verließen die Kriegsmannen


  Die Mauern der Stadt wieder.


  Wo sie nichts gewannen,


  Und schritten zum Strome nieder;


  Hier sahen sie landen


  Ein Schiff, darin Greise


  Standen in braunen Gewänden,


  Die kamen von weiter Reise


  Und trugen einen Schrein,


  Den sie sorglich zu hüten


  Und zu verbergen sich bemühten;


  Es mußte wohl Kostbares darin enthalten


  Das wähnten die Mannen und sprachen:


  ›Gebt her das Gold aus dem Kasten,


  Es ist euch zu schwer,


  Ihr Mönche seid da zum Fasten!‹


  Da wehrten sich die, bis erschlagen


  Sie alle zu Boden lagen.


  [141]


  Dann erbrachen den Schrein die Boten,


  Indem sie sprachen: ›Die Schätze der Toten


  Sind schlecht bewacht,


  Die schützt kein Riegel,


  Nur aufgemacht!‹


  Da fielen die Siegel


  Von Eisenbanden,


  Doch nichts als Nägel fanden


  Die Knechte darin,


  ›Ist das unser Lohn,


  Das unser Gewinn?‹


  ›O,‹ rief ein Pilger,


  Ein Sterbender schon,


  ›O, wisset, Vertilger,


  Vom Kreuzesstamm


  Sind diese Nägel genommen,


  Wo der, von dem Heil gekommen,


  Im Blute schwamm,


  Das Gotteslamm!


  Schweißt sie zusammen


  In irdischen Flammen;


  Kein Gold der Erde


  Hat solche Macht—


  Die Krone werde


  Dem König gebracht


  Am Ende der Schlacht!‹«


  »Nun,« rief Alahis aus, als der Sänger sein Lied beendet hatte, »nun, hat man begonnen, die Krone für Kuninkpert zu schmieden, oder hat er gezögert?«


  [142] »Niemand weiß es,« antwortete der Sänger, »denn Hermelinde, seine Gemahlin, bat, die Nägel der Kirche zu weihen aus Gottesfurcht, sie bat auf ihren Knieen, und Kuninkpert schwieg. Eines Tages aber kam zum Könige sein Waffenschmied, und man sah aus dem Turm des Palastes das Feuer der Esse sprühen.«


  Alahis erhob sich, er schritt stumm durch die Reihen seiner Mannen und stieg eine Treppe hinan. Lang noch sah er vom Söller hinaus in die Nacht und hinab in die Tiefe des blauen Sees. Ein nächtlicher Raubvogel rauschte an ihm vorüber, seine Fittiche berührten fast die Schläfe des Ausblickenden; plötzlich vernahm er das jammervolle Wehgeschrei wilder Tauben, die im Gebüsch an den Felsabhängen unter ihm ihre junge Brut gegen den Raubvogel verteidigten.


  Zum erstenmal in seinem Leben überkam den Barbaren eine Regung von Mitleid, eine Teilnahme am Schmerz eines andern Geschöpfes. Er dachte wieder an das Lied des Sängers, an das Gespräch mit Senno, dem Diakon, an die Nägel vom Kreuz, an welchem einer für die Leiden der ganzen Welt geblutet hatte, dem jetzt alle Völker gehorchten.


  [143] »Die Krone aus diesen Nägeln,« sprach er zu sich, »die soll nicht Kuninkpert haben, die will ich gewinnen, die soll mein werden!«


  


  II.


  Anders sah es in der Burg zu Ticinum aus, wo König Kuninkpert Hof hielt, als auf dem Schlosse des Herzogs Alahis, anders und viel feiner und vornehmer. Da waren in den Gängen Säulen korinthischer Ordnung, da war der Estrich mit Mosaiken eingelegt, die Wände statt mit Tierfellen mit persischen Teppichen behängt. Große Vasen, Henkelkrüge aus grün und roten Steinen prangten auf den Marmortischen, zierliche Gemälde sah man an Decken und Wänden, mythologische Gestalten, Scenen aus der Ilias und Odyssee.


  Durch die stets offenen Thore drängen sich Palastbeamte, Gelehrte, Priester und eine Schar von Dienern. Auf Treppen und in den Vorhallen lagerten longobardische Krieger, die Beine mit breiten Bändern umwunden und Felle von Bären und Luchsen über die Panzer um die Schultern hängend. Sie zechten und lärmten, übten sich in den Waffen und spielten mit ihren großen Wolfshunden.


  Drinnen aber nach einer Reihe von [144] Zimmern kam ein kleines und prachtvolles Gemach, wo König Kuninkpert bei seiner Gemahlin Hermelinde, der Longobardenkönigin, in traulicher Unterredung saß.


  »Wage noch einen Versuch,« sprach sie zu dem Gatten, »laß uns alles aufbieten, um seinen trotzigen Sinn zu brechen, seine Sitten zu mildern, ihn an uns zu gewöhnen!«


  »Du möchtest,« lächelte der König, »den Adler gefangen und im Käfig sehen; wenn die Priester euch Frauen gelehrt haben, das Zeichen des Kreuzes zu machen, so glaubt ihr schon gleich, alle Männer müßten sich vor euch beugen und euch dienstbar sein.«


  Hermelinde legte bittend ihre Hand auf den Arm des Gemahls und neigte sanft das Haupt gegen ihn, so daß ihn mächtiger ihre Blicke trafen.


  »Ja, das glauben wir,« sagte sie, »und wir haben einigen Grund und einiges Recht zu diesem Glauben, weil Schönheit alles bewältigt, denn sie bewegt zur Liebe, und Liebe bewegt alles. Hättest du statt des Diakonen Senno eine dunkeläugige Römerin zu Alahis gesandt, wir würden bessere Botschaft erzielt haben. Der Diakon kam verwundet [145] zurück, im andern Falle würde Alahis der Verwundete gewesen sein.«


  »Keine Römerin und auch kein Weib unseres Volkes hätte nur die geringste Macht über ihn gewonnen, er flieht dein Geschlecht, verabscheut süße Worte und süße Blicke und verachtet den Mann, den sie bezwingen.«


  »Wäre es nicht doch gut, den Versuch zu wagen? Ich weiß ein Mädchen, deren Anmut er nicht widerstehen wird — Theodote.«


  »Theodote,« rief Kuninkpert verwundert aus, »Theodote, das Kind — die kaum ein paar Worte zu sagen weiß, die schon erblaßt, wenn ihr einer unserer Krieger nur in den Weg kommt — und ist sie denn wirklich so schön? Allerdings hab’ ich sie noch niemals recht angesehen, ich besorgte, sie zu erschrecken — ist sie wirklich so schön, wie du sagst?«


  »Sie ist zarter und seelenvoller in ihrer Anmut als jene Venus, welche von den Heiden angebetet wurde, weißer als der Marmor ihrer Statuen, und was das wunderbarste an ihr ist — diese Römerin hat einen solch reichen Haarschmuck natürlicher goldener Locken, daß sie sich ganz darin einhüllen kann, [146] ich habe das gesehen, als wir jüngst zusammen ins Bad stiegen.«


  »Eine Römerin und blondes Haar,« murmelte Hermelindens Gatte, »das ist seltsam.«


  Er wußte nicht, was er sprach, seine Blicke schienen etwas zu suchen; die Schilderung, die seine Gattin von der Schönheit Theodotens entworfen hatte, weckte einen zündenden Funken in ihm, seine Blicke irrten umher und schienen das Bild zu suchen, das aus den Worten seiner Gattin so reizend vor seiner Phantasie sich entfaltet hatte.


  Hermelinde betrachtete arglos und ahnungslos ihren Gemahl.


  »Nun,« sagte sie, »zweifelst du noch, daß sie seinen rauhen Sinn umwandeln und bändigen wird? Ihr Antlitz ist ebenso vollkommen wie ihr ganzer Leib, und ihre weiche, zum Herzen dringende Stimme ist gleichsam die Sprache ihrer reifen Wohlgestalt.«


  »Und du willst sie ihm dann zur Gattin geben?«


  »Es bleibt keine andere Wahl.«


  »Aber die Longobarden werden zu solcher Vermählung nicht günstig schauen, und erst die Römer werden uns nur noch mehr hassen als vorher.«


  »Ist nicht all unser Thun und Denken darauf [147] gerichtet, die beiden Völker zu versöhnen und zu vereinigen? Und welch ein kräftigeres Band könnte es geben, als wenn die Fürsten des einen mit den edlen Töchtern des andern sich vermählen!«


  Ein forschender Blick Kuninkperts glitt über die Gestalt seiner Gattin, während sie dies sprach — er schien einen Vergleich ziehen zu wollen zwischen der Wirklichkeit und seinem Phantasiegebilde.


  »Tochter des Königs der Angelsachsen,« rief er aus, »meine Wahl zwischen dir und einer Römerin, und wäre sie die schönste dieses schönen Landes, würde nicht einen Augenblick geschwankt haben, und Alahis, ich schwöre darauf, denkt wie ich: nie wird er seine Braut aus den Reihen der Unterworfenen holen; wollte er, so würde ich es ihm verbieten, ich als sein König, als König der Longobarden.«


  Damit stand Kuninkpert auf; seine mächtige Gestalt richtete sich als Bekräftigung des Gesagten stolz und herrisch empor. Trotzdem war seine Erscheinung nicht wie die des Alahis furchtbar, sondern vielmehr Zutrauen und Neigung erweckend. Seine blauen Augen strahlten von Güte, seine roten, runden Wangen, seine weichen, vollen Lippen, der blonde, sanft gewellte Bart, alles an ihm verkündigte Sanft[148]mut und treuherziges Wesen.


  Kuninkpert erhöhte diese Eigenschaften noch durch seine Gewohnheiten: er liebte ein gutes Mahl, und vor allem sprach er reichlich dem Becher zu. Nichts war ihm lieber, als mit seinen Getreuen die Nacht beim Trinkgelage zuzubringen; immer erst mit dem beginnenden Morgen verließen die Zecher den Saal, um sich hierauf in die erfrischenden Wogen eines Sees oder Stromes zu werfen. Das war Sommers wie Winters seine Sitte. Er haßte alles Weichliche, und die warmen Bäder der Römer, obwohl deren noch im Palast vorhanden waren, blieben streng untersagt. Nur die Frauen durften es wagen, dies Verbot manchmal zu übertreten.


  Als Hermelinde ihren, wie sie meinte, so glücklich erdachten Heiratsplan scheitern sah — als sie sah, mit welcher Bestimmtheit ihn Kuninkpert zurückwies, schmiegte sie sich furchtsam an den Gatten und bat, ihr zu verzeihen. Kuninkpert versicherte sie dessen, nur möge sie keinen Versuch mehr machen, mit solchem Anliegen wieder vor ihn zu treten.


  »Ich liebe,« sprach er, »nur diejenige Frau, die nichts anderes spinnt, als so viel sie für sich und ihren Haushalt bedarf; lehre deine Mädchen die [149] Nadel führen und die Spindel drehen; aber in den Rat der Männer trage kein Wort mehr!«


  Er küßte sie und ging zu den Bogenschützen, die im Hofe des Palastes aufgestellt waren. Sie begrüßten ihn, und es begannen vor seinen Augen die Übungen, die Wettkämpfe mit den Schleudern, mit den Speeren und Streitäxten.


  Der Hof des Palastes war auf seinen vier Seiten von Gängen eingefaßt, im Zwischenraum von je zwei Schritten trugen Säulen das nächst höhere Stockwerk. Kuninkpert sah durch den einen der Gänge Theodote kommen, sie führte Knaben eines seiner Vornehmen an der Hand und wollte vorüber, ohne nur aufzusehen. Kuninkpert nahm einen Bogen und schoß gerade über ihr in die Rosette der Mauer einen Pfeil, so daß das zerbröckelte Gestein herunterfiel und sie mit Staub überschüttete. Sie stieß einen Schrei aus und wandte ihr Gesicht nach ihm.


  »Wahrlich, sie ist schön,« sagte der König zu sich und rief den Knaben zu, sie sollten herabkommen und an der Waffenübung teilnehmen. Dies geschah, und es wurde Mittag und Abend, ehe der König sie wieder entließ. Er selbst versammelte [150] zuletzt seine Krieger um sich, lobte die tüchtigen und eiferte die zurückgebliebenen an; dann lud er alle zum Mahl und zum Zechtische. Bis spät in die Nacht kreisten die Trinkhörner und erklangen die Schlachtlieder.


  Früher als sonst erhob sich diesmal Kuninkpert vom Gelage. Indem er durch die Hallen und Labyrinthe seiner Burg dem Schlafgemache zuschritt, kam er an den Baderäumen vorüber, die einst hier römischem Luxus gedient hatten; überall auf dem Wege dahin zeigte sich Verfall und Vernachlässigung, die Bekleidung war da und dort von den Wänden gefallen, der Mosaik aufgerissen, in den Nischen lagen Trümmer von Bildwerken. In dem Tepidarium selbst waren die Nischen mit Spinngeweben und dickem Staublager überzogen.


  Plötzlich fühlte er eine dunstige Wärme ihm entgegenquellen. Offenbar hatte man die Leitung, die das Wasser hereinführte, geheizt. Sollte, wie schon einmal geschehen war, für die Knaben ein Bad angerichtet worden sein? Kuninkpert, eine Strafrede auf den Lippen, stürmte hinein; aber die zornige Verwünschung erstarb auf seinen Lippen. Im tiefsten Grund der Halle schien es wie von einem Punkt aus zu leuchten, daß sich die Dunkelheit ringsum [151] erhellte.


  Er trat näher und ein wunderbarer Anblick fesselte ihn — was Hermelinde geschildert hatte, sah er jetzt in Wirklichkeit. Er sah Theodote, bereit, die Stufen des Marmorbassins hinabzusteigen, nur von ihren schönen, bis an die zierlichen Knöchel reichenden Locken bekleidet. Sie hatte den nackten Fuß an den Rand des Bassins gesetzt, und alles schien davon wie von einem goldigen Licht zu schimmern.


  Ein Ausruf des Staunens — ein Schrei der Angst — das war der Vorgang eines Augenblicks — dann Stille und Finsternis — Hätte diesen Augenblick einer der früheren Bewohner des Palastes, ein Römer aus alter Zeit, belauscht, er hätte geglaubt, die Statue einer Diana gesehen zu haben.


  Als ihm die Erscheinung entschwunden war, riß Kuninkpert sein Schwert von der Seite, tauchte es in die Flut und rief:


  »So schwör’ ich, daß sie mein werden soll!«


  Und gleich als hätte ein Zauberwort die verborgenen Mächte entfesselt, so drang es rings in heißen, qualmenden Dämpfen gegen ihn hervor, er glaubte zu ersticken, wich zurück und stürzte bewußtlos nieder.


  


  [152]


  III.


  Der Morgen war angebrochen.


  Ein leichter Nebel vor der aufgehenden Sonne breitete sich über den Strom und die Zinnen Pavias. Innerhalb des Palastes, welchen der longobardische König bewohnte, lag ein Garten, der schwarze genannt. Er führte diesen Beinamen von den Bronzestatuen römischer Senatoren, die sich in Nischen der Seitengänge befanden, deren ursprüngliche Goldfarbe durch die Länge der Zeit schwarz geworden war, dann aber hieß er auch so von den Cypressen, seinem einzigen Baumschmuck, und von den Mauern, die ihn umschlossen und die aus schwarzen Quadern bestanden. Sogar der Boden war stellenweise mit schwarzem Marmor belegt.


  In diesem Raume, der vor mehr als dreihundert Jahren im Besitz ihrer Familie gewesen, erging sich in den frühen Stunden mit Vorliebe die blonde Römerin Theodote. Obwohl sie nichts davon wußte, daß der Platz einst Eigentum ihrer Voreltern gewesen, denn Krieg und Verfall hatten so stolze Erinnerungen ausgelöscht, so übte doch alles hier in solch schwermütiger Pracht einen unwiderstehlichen Zauber auf sie aus, einen [153] Zauber, dem sich ihr Gemüt gar so gern ergab, sie wußte nicht warum. Es überkam sie hier ein stilles Wohlbehagen, eine Zufriedenheit mit sich selbst; lauter Gefühle, deren günstigen Einfluß sie heute mehr als je bedurfte.


  Sie überließ sich ihnen denn auch ganz und vergaß, daß die Stunde herankam, in welcher sie pflegte, ihrer Herrin und Freundin Unterricht in der alten Sprache zu geben. Beide Frauen nämlich lasen gemeinschaftlich die Homilien und Legenden und übten sich auch im Gesang der christlichen Hymnen. Nicht selten wurden sie dabei von der kräftigen Stimme des Diakons Senno begleitet. Seine Anwesenheit war ihnen allmählich zum Bedürfnis geworden, von ihm allein erhielten sie jede höhere geistige Anregung und Aufschluß über Fragen, welche das Heil der Seele und das jenseitige Leben betrafen.


  Heute nun vergaß Theodote der festgesetzten Stunde, indem sie sich ihren Träumen überließ, und zwar Träumen, die etwas höchst Beunruhigendes für sie hatten. So in ihren mit Polstern belegten Marmorstuhl gelehnt, verfolgte sie mit den Blicken einen Schmetterling, einen Trauermantelfalter, der, als gehöre er recht eigentlich hieher, von Blume zu Blume flog und [154] endlich auf der Spitze ihres Fußes sich niederließ. Die Sandalen, die den zarten Fuß umschlossen, waren mit Edelsteinen besetzt, und vielleicht hielt die der Schmetterling für Blumen.


  Wenigstens Theodote dachte dies, und sie betrachtete mit eitlem Wohlgefallen ihre zierlich geformten Glieder, nicht ohne heimlich einen Vergleich mit den Reizen ihrer Freundin anzustellen, der sehr zu ihren Gunsten ausfiel, denn die Königin hatte wohl ein stolzes und vornehmes Aussehen, aber sie war mehr von starkem als schönem Körperbau, Theodote mußte lächeln, wenn sie sich die mächtigen Schritte Hermelindens vorstellte, die man schon im Vorzimmer vernahm, und wenn sie der großen Hand gedachte, die sie anfangs mit einigem Widerwillen, seither aber mit inniger Ergebenheit und Treue geküßt hatte.


  Während dieser Betrachtungen nahte sich ihr ein Palastdiener, verbeugte sich und kniete vor ihr nieder. Ihr waren solche Huldigungen nicht ungewohnt; sie achtete auch diesmal nicht darauf und verfolgte mit ihren Blicken vielmehr einen Flug von Tauben, die schreiend über ihr hinwegflogen. Jetzt erst bemerkte sie, daß der Diener, ein Kämmerling des Königs, eine Spange um ihren Knöchel befestigt hatte und [155] sich eben wieder entfernen wollte. Da er ein Kämmerling Kuninkperts war, so konnte das Geschenk nur von diesem sein.


  »Wer gab dir die Spange?« fragte sie heftig.


  Der Diener schwieg und zog sich zurück. In dem Augenblick vernahm sie die Stimme des Longobarden, der eben mit Jagdgenossen in den Palast zurückkehrte und laut sang. Sie erbebte, es war ihr nun kein Zweifel mehr: von ihm war die Spange. Die Erinnerung an das Ereignis der verflossenen Nacht trat wie eine Schreckgestalt vor sie hin — jetzt verstand sie die Bedeutung des Geschenkes. Wie tief beschämt stand sie vor sich selbst. Sie rief sich die Scene von gestern ins Gedächtnis zurück: wohl hatte sie das Licht auf dem Kandelaber so rasch wie möglich zu löschen gesucht — war sie aber vielleicht dennoch bemerkt worden? Und dann war sie ja so rasch hinweg geeilt. War es nicht, als hörte sie hinter sich die Schritte Kuninkperts? O, sie hörte sie jetzt wieder, und wieder hörte sie die Worte, die sie, hinter einem Pfeiler stehend, vernommen hatte, die sie erzittern machten.


  Der Stolz der Römerin erwachte — sie nahm die Spange von ihrem Fuß und schleuderte sie an das [156] Fußgestell einer der Bronzestatuen, daß sie klirrend zersprang. Der alte Senator schien ihr beifällig zuzunicken; doch der Diener trat hervor und nahm die Hälfte der Spange sorgfältig auf. Sie befahl ihm, alles liegen zu lassen; aber er hörte nicht darauf und eilte fort. Unentschlossen, ob sie ihm nicht folgen, ihn für seinen Ungehorsam zu Rede stellen sollte, hörte sie Schritte — sie sah sich um: der König Kuninkpert stand hinter ihr.


  »Wunderbare,« sprach er und ergriff eine ihrer Locken, »diese Wellen sind heilig, es sind deine Schleier, laß mich sie küssen!«


  »Möchten sie deine Sinne verwirren und dein Gedächtnis auslöschen!« rief Theodote heftig; »in Stücke brechen wie diese Spange soll das Geschoß deiner frechen Worte!«


  »Welche Bitten vermöchten dein Herz zu bewegen, deinem Könige hold zu sein?«


  »Keine von deinen Lippen, Barbar!«


  »Aber ich hab’ es den Wellen geschworen,« erwiderte Kuninkpert, »daß ich dich liebe und dich erringen werde!«


  »Lasse von mir!« rief die Römerin; »denke daran, deinen Speer zu schwingen, anstatt … [157] Schärfe die Waffen gegen Alahis, der dich an Edelsinn und Tapferkeit so hoch übertrifft wie der Löwe den Wolf!«


  Damit eilte sie hinweg.


  Kuninkpert hatte von ihrer Verwünschung nur die letzten Worte gehört, der Name des Alahis aus Theodotens Mund fand Wiederhall in seinem Innern.


  »Alahis,« sagte er zu sich, »was weiß sie von Alahis? Hat Hermelinde sie schon mit ihrem Plane vertraut gemacht, ihr eine Vermählung mit ihm in Aussicht gestellt? O, sicher! Warte nur, ich will deinen Anschlag vereiteln, schlaue Kupplerin! Unbedachtsam hast du schon Ringe gewechselt und über die, die für mich nur ein Traumbild bleiben sollte, verfügt. Zu sicher hast du dich schon am Ziele geglaubt!«


  Und weiter sann er: »War es ihr vielleicht darum zu thun, Theodote aus dem Wege zu räumen, aus Furcht, sie könnte ihr früher oder später doch bei mir gefährlich werden? Ha, sie konnte sich nicht enthalten, die Schönheit, vor der sie zitterte, mir zu verraten!«


  Mit solchen Gedanken, die ihm die heiße Leidenschaft eingab, und die schon im vorhinein das rechtfertigen sollten, wozu ihn diese Leidenschaft antrieb, [158] kam er zu dem Entschlusse, des folgenden Tages eine Jagd zu veranstalten, zu der er sein Weib mitnehmen, und die er bis zur einbrechenden Dunkelheit hinausziehen wollte. Während man dann genötigt wäre, in einem Jagdhause, mehrere Stunden von Pavia entfernt, zu übernachten, wollte er heimlich in den Palast zurückkehren, dort Theodote überraschen und — es müßte doch wundersam zugehen, wenn er so, in völliger Sicherheit, allein mit ihr, nicht die Liebe der schönen Römerin gewinnen sollte.


  »Hatten doch auch Franken- und Burgunderkönige neben ihren Gattinnen andere Frauen gehabt; diese Angelsächsin muß sich darein finden, die Liebe des Königs mit einer andern zu teilen.«


  Während er sich nun anschickte, seinen Hofleuten die nötigen Befehle zu dem morgigen Jagdzuge zu geben und er sich bereits über das Gelingen seines Planes freute, war Theodote gleichfalls zu einem Entschlusse gekommen. Den anfänglichen Vorsatz, alles ihrer Herrin und Freundin zu gestehen, hatte sie aufgegeben; sie lenkte vielmehr ihre Schritte nach der Kirche, um Senno, dem Priester zu beichten. Ihm, der schon längst ihr ganzes Vertrauen in allen Gewissenssachen besaß, ihm wollte sie alles [159] erzählen, ihn wollte sie um Rat und Beistand anflehen.


  Unverkennbar war die Freude des Diakons, als er Theodotens Geständnis vernahm. Er vermochte kaum die stürmischen Empfindungen, die in ihm wach wurden, zurückzudrängen. Welche Aussichten eröffnete ihm dieses Geständnis!


  Senno, aus dem Stamme der Gepiden, dem von den Longobarden bereits unter Alboin besiegten und schmachvoll unterdrückten Volke, hatte in mehreren Empörungen, die alle blutig und grausam beendet wurden, seine Eltern, seine Brüder, fast alle seine Anverwandten verloren. Er selbst war in ein Kloster gebracht worden, dort sollte ihm, wie die Locken um seine Schultern, auch der kriegerische Mut für immer abgethan werden. Die feurige Seele jedoch, die in dem Sohn und Enkel so vieler tapferen Männer lebte, die alle ihren Unabhängigkeitssinn mit dem Tode besiegelt hatten, sie lebte auch unter der mönchischen Erziehung noch fort und schlug bei jeder Gelegenheit in helle Flammen empor.


  Ein alter Waffenknecht seines Vaters, der als Laienbruder in dem Kloster diente, erhielt diese Flamme und nährte sie durch Erzählungen aus den alten Heldentagen. [160] Er fachte immer wieder die Rachegedanken an, wenn er vom Tode des Vaters und der Brüder seine im Ton eines alten Barden vorgetragenen Berichte gab, wobei der Alte stets mit einer düstern Klage, mit einer Aufforderung, einst Vergeltung zu nehmen, schloß. Bei Senno fielen diese Andeutungen auf einen fruchtbaren Boden, und oft in nächtlichen Stunden erhob er sich auf seinem harten Mönchslager, um den Schwur zu thun, die Seinen, sein Volk an den verhaßten Longobarden zu rächen.


  Als er älter wurde, nahmen diese unbestimmten Rachegedanken mehr und mehr feste Gestalt an; allein sein zunehmender Verstand und die wachsende Erkenntnis der Sachlage überzeugten ihn, daß an eine blutige Erhebung nicht mehr zu denken war. Die Edelsten des Gepidenstammes waren vertilgt, ihre Geschlechter zum Teil mit den Siegern verschwägert, zum Teil herabgekommen. Von dieser Seite war nichts zu hoffen.


  Senno wandte seine Blicke nach Rom. Ihm konnte nicht entgehen, daß mit der zunehmenden Macht der Kirche ein Feind den Barbaren erwuchs, dem sie auf die Dauer nicht widerstehen konnten; hier war der Punkt, um festen Fuß zu fassen. Schon hatten sein reiches Wissen, [161] seine männliche, schöne Erscheinung, sein unter der Kapuze noch hervorblitzendes Heldenauge das Vertrauen Kuninkperts und seiner Gattin erworben; er war kühl und in sich verschlossen dabei geblieben; jetzt — dieses Geständnis Theodotens! Der König liebte die Römerin, liebte leidenschaftlich und zum erstenmale! Seinen Wunsch, das Mädchen zu besitzen, würde er bald gewaltsam und rücksichtslos durchsetzen — das sah Senno voraus. Damit geriet er in seine Gewalt, in die Gewalt eines ihm geistig so hoch überlegenen, alles berechnenden Mannes, eines Priesters und eines Gepiden, seines Todfeindes.


  Und dieser Todfeind war ebenso vorsichtig als beharrlich — er richtete sogleich ein Schreiben nach Rom, worin er alles auseinanderlegte, seine Absicht aussprach, den Longobarden eine Römerin als Gebieterin zu geben, was gewiß nur zum Heil Italiens und der Kirche gereichen könne, und um die Genehmigung dazu bat; nicht ohne den Segen des Himmels wollte er vorgehen; was er aussann, sollte als ein Werk der Gerechtigkeit, er selbst als ein Vollstrecker des Willens der Vorsehung erscheinen.


  In ähnlichem Sinne sprach er auch zu Theodote und ließ durchblicken, daß er erwarte, in ihr, der [162] Tochter Roms, eine Verbündete zu finden. Sie schwieg und gab nur das Versprechen, niemand sonst in ihr Vertrauen ziehen zu wollen. Der Königin Hermelinde die nötige Mitteilung zu machen, nahm Senno auf sich.


  »Edles, frommes Kind,« wandte er sich an Theodote, da er bemerkte, wie seine Andeutungen in dem reinen Gemüte Mißtrauen hervorgerufen hatten, »für die Wiederherstellung und Größe deines Vaterlandes würdest du wohl alles thun, bereit sein, jedes Opfer zu bringen?«


  »Ja,« erwiderte sie fest und reichte Senno die Hand.


  »Nun, der Augenblick ist nicht mehr fern, es zu beweisen,« erwiderte Senno. »Leb wohl einstweilen und sei deiner Zusage eingedenk!«


  Eine Brücke führte vom Palast über den Tessin nach einem Turm am andern Ufer, der Turm des Boethius geheißen, weil dieser hier gefangen gelegen und seine berühmte Trostschrift geschrieben hatte. Theodote kannte das Gefängnis, sie hatte manche Stunde vor dem Altare, der sich darin befand, im Gebete verweilt und, wenn ihr das Los der Dienstbarkeit zu schwer ward, Hilfe gesucht. Heute zog es sie [163] mehr wie je dahin.


  Die Rede des Diakons hatte sie mächtig erregt; so manche Demütigung, die sie erlitten, kam ihr wieder zu Sinn, und was erst heute geschah, war besonders geeignet, ihre Entrüstung zu entflammen und sie für jedes Ansinnen Sennos geneigt zu machen. Ja, ein Opfer, welches auch, und wäre es das schwerste, sie wollte es gern bringen, wenn es Italien helfe, das Joch der Fremden abzuschütteln.


  Sie betrat die Brücke, schon hörte sie tief unten die Wasser des Flusses rauschen, da leuchtete ihr aus dem obersten Gemache des Turms der Glanz eines Feuers entgegen. Niemals vorher hatte sie hier eine ähnliche Erscheinung beobachtet; der Turm galt bei jedermann für unbewohnt.


  Sie stieg eine Treppe hinan und sah sich vor einem eisernen Thore, das halb geöffnet war. Sie blickte hinein und sah eine Halle vor sich, in einer Ecke brannte das Feuer, dessen Wiederschein sie hieher gezogen hatte. Die Halle war gewölbt und von berauchten Mauern umgeben, die jedoch noch einigen Schmuck von Marmorverkleidung an sich trugen.


  An der Esse sah sie einen Mann, in welchem sie den Waffenschmied des Königs erkannte. Er starrte in die Flamme mit einem Gesichtsausdruck der [164] Angst, ja der Verzweiflung. Nie bisher hatte sie den starken Mann so gedrückt, so tief bekümmert gesehen. Hinter ihm stand der Diener mit der zerbrochenen Spange in seiner Hand, bereit, sie dem Waffenschmiede zu überlassen. Dieser aber schien gar nicht darauf zu achten.


  Theodote entriß dem Diener die Spange und hieß ihn sich entfernen. Dann ging sie auf den Riesen zu und fragte ihn um den Grund seiner Bekümmernis. Dieser sah verwundert auf, er hatte gar nicht bemerkt, daß jemand in seine Werkstätte getreten war; jetzt aber erheiterte sich seine Miene und er sprach, indem er auf ein Kästchen deutete:


  »Hier, aus den Nägeln, die du hierinnen siehst — es sollen diejenigen sein, mit denen der Heiland ans Kreuz geschlagen wurde — soll ich dem König eine Krone schmieden. Wenn es auch nicht dieselben sind, von denen gesagt wird, daß sie den allerheiligsten Leib des Herrn durchbohrt haben, so klebt doch gewiß Blut daran; denn den Pilgern, welche sie aus Jerusalem gebracht und in der Kirche des Erzengels beisetzen wollten, wurden sie mit Gewalt entrissen und die Verteidiger wurden erschlagen. Ich wollte den Befehl des Königs vollstrecken; aber [165] Hermelinde, die Königin, kam, warf sich auf die Kniee und küßte die Nägel. Mir verbot sie bei allem, was mir heilig, bei der Ruhe meiner Eltern im Grab und bei meiner ewigen Seligkeit, sie nicht zu weltlichem Zwecke zu entweihen.


  ›Wehe der Hand,‹ rief sie aus, ›die solch herzdurchschauernde Reliquien ins Feuer hält, mit dem Hammer diese Nägel schlägt, die das heiligste Blut getrunken!‹


  Ich ehrte ihre Worte und beugte mich vor dem Verbot. Aber nun fragt seit Wochen der König, ob ich mein Werk noch nicht vollendet habe. Gestern sprach er zornig:


  ›Wenn du meinem Willen binnen drei Tagen nicht willfahrt hast, so kostet es deinen Kopf; der Ungehorsame, der sich dem Willen des Königs widersetzt oder ihn umgeht, verdient den Tod, so lautet das Gesetz der Longobarden!‹


  Nun soll ich gehorchen und kann doch nicht. Eben hatte ich die Nägel, sie ins Feuer zu halten und umzuschmieden bereit, da fiel mir die Drohung Hermelindens ein; ich bin alt und werde bald vom Leben scheiden, soll ich meine Seligkeit verwirken? Meine Kraft ist dahin, mein Mut ist gebrochen, der König komme und lasse mich hinrichten, ich habe den Tod verdient, denn was er heischt von mir, ich kann es nicht!«


  [166] »Ich will es für dich,« rief Theodote, von einem dämonischen Trotz erfüllt, »ich will es thun!«


  Sie ergriff das eiserne Kästchen mit den Reliquien und warf es mit abgewandtem Antlitz ins Feuer. Hochauf prasselte die Flamme, da warf sie auch noch die Hälften der zerbrochenen Spange dazu und sprach:


  »So verbinde sich der Zauber; zum Angebetetsten mische sich das Denkmal verbrecherischer Glut! Trage denn diese Krone, König Kuninkpert, wenn du kannst, wenn, auf dein Haupt gesetzt, sie dich nicht in Wahnsinn stürzt!«


  Der Alte fuhr entsetzt zurück, als er diese Worte vernahm. Wie er aber das Eisen und Gold sich in der Glut verschmelzen sah, kehrte ihm der Mut zurück: das Beispiel Theodotens hatte auch ihn mit einer wilden Lust gepackt. Er wandte sich, um die Zange zu fassen und die Masse herauszunehmen und zu runden. Wie er sich nach der Römerin umsah, war diese verschwunden.


  »Gott!« rief er aus, »war es wirklich Theodote, die eben vor mir stand, oder hat die Hölle ein Spukbild heraufgeschickt, meine Seele zu verderben? Aber da ist schon die Krone, formlose Masse noch, wie das Chaos, dem die Welt entstieg — und, o [167] Wunder, unversehrt sind die Nägel geblieben, das Feuer hat sie nicht zerschmolzen! Ich will den Reif nun bilden, mit edlen Steinen besetzen. Heil dir, König Kuninkpert!«


  


  IV.


  Einige Tage waren seither vergangen, die Huldigungen, welche Kuninkpert der reizenden Theodote bei jeder Gelegenheit darbrachte, waren so häufig und auffallend geworden, daß allgemein davon gesprochen wurde. Vielen brachte dies Bestürzung und Trauer, namentlich allen, die um die Königin waren und sie liebten; viele dagegen freuten sich, indem sie Veränderungen und damit Vorteile für sich erhofften, wie das an Höfen stets zu geschehen pflegt.


  Zwei Brüder, Aldon und Grausor, Bürger von Brescia, gehörten zu diesen und besprachen in ihrem Sinn auf dem Platze vor dem Palaste die große Neuigkeit.


  »Diese Sache,« nahm der eine das Wort, »wird nicht mehr rückgängig werden, sondern anwachsen und zum Verderben des Kuninkpert gereichen.«


  »So glaub’ ich auch, und es wird dahin kommen, daß die Longobarden ihren König absetzen und den [168] Alahis erwählen. Alahis hat bereits den Gehorsam aufgekündigt und ein Heer an sich herangezogen; wenn er es nicht entläßt, so wird ihn Kuninkpert als einen Empörer erklären, und es kommt zum Kriege. Daß Alahis Sieger bleiben wird, ist vorauszusehen; die meisten Longobarden werden, da sie ihre Königin lieben, von Kuninkpert abfallen.«


  »Und was sagt die Königin selbst dazu?« flüsterte Grausor, »weiß sie es?«


  »Man sagt,« entgegnete Aldon dem Bruder, »sie habe keine Gewißheit über die Untreue ihres Gatten: aber sie ahne es, nur verberge sie noch ihren Schmerz und empfange wie sonst die Dienerin mit Huld.«


  »Siehst du,« stieß nun Grausor den Bruder an, »siehst du, da kommt der schlaue Diakon Senno — wahrhaftig, er lenkt seine Schritte nach dem Palast. Der wird sich nicht begnügen, mit frommen Worten vermitteln zu wollen; der schürt die Zwietracht zu hellen Flammen an, dafür kenn’ ich ihn. Wie rasch er geht, wie stolz er den Nacken hebt!«


  »Und Kuninkpert?« fragte Aldon weiter.


  »Lacht und trinkt und sucht auf jede mögliche [169] Weise die Liebe des schönen Mädchens zu gewinnen, das ihn flieht und wahrscheinlich auch verabscheut, allein er wird ihren Widerstand noch besiegen — Königin der Langobarden zu werden, ist eine große Verlockung.«


  Aldon schlug die Hände zusammen.


  »Unmöglich! Kuninkpert kann niemals die Römerin zur Gattin nehmen! Sein Volk würde ihn sogleich entthronen, und sie würde des Todes schuldig gesprochen werden. Doch laß uns nicht weiter über diese Sache reden; ich habe gestern einem der Edlen unter den Langobarden eine hohe Summe geliehen, und muß dich bitten, mir für einige Zeit auszuhelfen. Kannst du, willst du?«


  »Recht gerne,« sprach Grausor, »du sollst haben, so viel du brauchst — was hast du als Pfand von ihm erhalten?«


  »Ein großes Grundstück vor der Stadt, das ihm der König geschenkt hat als Lohn für seine Tapferkeit, die er im letzten Kriege bewiesen.«


  »Du hast gut gethan,« entgegnete der ältere, »wir müssen suchen, das Land wieder in unsere Hände zu bekommen; Grund und Boden, das ist Anfang und Hauptsache.«


  [170] »Ja, ja,« lächelte der jüngere, »wir kommen allerdings zu schönen Grundstücken, und die kaiserlichen Notare verbriefen uns alle Rechte; wenn aber die Langobarden von einem Kriegszuge heimkehren, nehmen sie uns ab, so viel ihnen beliebt, und wenn Alahis König wird, so verteilt er nochmals das Land an seine Anhänger.«


  »Nichtsdestoweniger,« versetzte Grausor, »laß uns auf diesem Wege suchen, das Verlorene wieder zu gewinnen, endlich wird auch der Sieger Recht und Gesetze anerkennen müssen, und gerade das römische Recht, das einem Könige so viel einräumt, das ihn zu einer irdischen, der göttlichen nahen Majestät erhebt, wird diesen Barbarenfürsten einleuchten, und so werden sie nicht zögern, mit dem ersten Paragraphen auch die anderen anzunehmen und auf unsere Rechtsbriefe ihren Schwertknauf zu drücken. Einen ehren und fürchten sie doch — den gekreuzigten Sohn Gottes, den Herrn der Welt!«


  


  Während dieses Gespräches der beiden Brescianer stand Senno vor Hermelinde. Sie fragte nach der Römerin. Der Diakon schwieg, als wäre er in Verlegenheit.


  »Was ist mit Theodote vorgegangen? Ich ver[171]misse sie seit zwei Tagen,« fuhr die Königin fort, und als ihr wieder keine Antwort wurde, konnte sie sich nicht mehr zurückhalten, sie preßte das Gesicht in ihre Hände und benetzte sie mit Thränen. »Es ist also wahr, ja, es ist wahr, Senno, was um mich her geflüstert wird, was Blicke und Mienen sagen — auch sie, auch sie ist mir untreu geworden!«


  »Nein, teuerste Herrin, Theodote trifft keine Schuld, sie ist dir ergeben nach wie vor, und nichts konnte sie vom Pfad eines tugendhaften Wandels abbringen. Aber es ist hohe Zeit, sie zu entfernen, und sie selber wünscht es, denn Kuninkpert verfolgt sie; er hat nicht gelernt, seine Leidenschaft zu bezähmen, und will es auch nicht.«


  »Und deine Worte, die eines Verkünders der göttlichen Lehre, vermochten nichts über ihn?« drang Hermelinde in den Priester.


  »Auch meine Worte, auch die Vorstellungen der ewigen Strafe, die seiner warte, vermochten nicht, ihn zu erschüttern. ›Die Kirche,‹ entgegnete er mir, ›wird doch Mittel haben, das Heil wieder zu gewinnen, die Gottheit zu versöhnen? Nicht? Nun, dann bedarf ich ihrer und deiner überhaupt nicht [172] — aber Drohungen haben keine Schrecken für mich: wisse, daß ich von euren Lehren nur das glaube, was mir gefällt.‹ Das war seine gottlose Antwort.«


  Hermelinde seufzte.


  »Nun, was werden wir dann mit ihrer Entfernung ausrichten? — meinst du, er werde nicht Nachforschungen anstellen, und meinst du, es gebe nicht genug solche, die ihm willig und behilflich sein werden, das Mädchen aufzufinden?«


  In diesem Augenblicke trat ein Diener des Königs ins Gemach und meldete, der Herr habe für die nächsten Tage eine große Jagd in den benachbarten Waldungen vor, und die Königin sei gebeten, daran teilzunehmen.


  »Ich werde dem Wunsche meines Gemahls willfahren, sag ihm dies!« sprach Hermelinde und wandte sich, nachdem der Diener fort war, an Senno: »Rufe mir Theodote, verkünde ihr, daß ich keinen Groll gegen sie hege, sie möge unerschrocken kommen, und du selbst finde dich nochmals bei mir ein, ehe wir die Jagdfahrt antreten. Ich werde dir Mitteilung machen von einem Vorhaben, zu dessen Ausführung ich deiner Hilfe bedarf.«


  Senno ging, und nach wenig Minuten trat [173] Theodote ein. Als sie im Antlitz ihrer Herrin die Spuren der Thränen sah, stürzte sie zu deren Füßen und bat, die Königin möge ihr verzeihen.


  »O mein gutes Kind,« erwiderte diese, »ich weiß von einem, der nicht lügt, daß du unschuldig bist, ich zürne dir nicht.«


  Dabei umarmte sie ihre Vertraute, und nachdem beide unter Thränen und Liebkosungen sich ihrer gegenseitigen Treue versichert hatten, nahm die Königin das Wort und sprach:


  »Ich fühle mich zu stolz, noch länger die Rechte einer Gemahlin da in Anspruch zu nehmen, wo ich nicht mehr die erste in der Liebe meines Gatten bin. Ich werde ihm entsagen, ich gehe.«


  »Wie,« rief Theodote erschrocken aus, »du wolltest uns verlassen?! Ich muß fort, ich, nicht du, o Herrin! Du wirst die Liebe Kuninkperts wieder gewinnen, wenn ich Unglückselige entfernt bin; er wird, er muß zu dir zurückkehren,«


  Hermelinde gab ihr zur Antwort:


  »Nein, ich will diese Rückkehr nicht abwarten; Kuninkpert ließ mich fühlen, daß er mich nicht mehr liebe — das ist genug, um auch meine Liebe zu ihm auszulöschen, die — ich vertraue es nur dir — niemals eine wahre gewesen ist.«


  [174] »O Gott,« rief Theodote, »und an all diesem Unglück bin ich schuld!«


  »Nein, ich selbst—«


  »Du selbst? Wie kann das möglich sein, du, die edelste der Frauen, du könntest schuld sein an der Untreue Kuninkperts? O, sprich, damit ich dir beweisen kann, du irrest!«


  »Dringe nicht in mich, frage nicht weiter, wie beschämt fühlte ich mich vor dir, ich Thörin, wie müßte ich erröten!«


  Theodote bedeckte die Hand der Longobardenfürstin mit Küssen, und diese, den Ton ihrer Stimme ändernd, fuhr in strengerer Weise fort:


  »Es ist nicht dies allein, was mich drängt, eine Trennung von Kuninkpert zu wünschen, ja herbeizuführen; wisse, daß mir vor all diesen Longobarden ein heimliches Grauen im Herzen wohnt, daß ich sie fürchte und verabscheue, daß ich in dem Bunde mit ihrem König ein Verhängnis sehe, das früher oder später auch mich ins Verderben ziehen muß.


  Erfahre: eines Abends war es, Senno hatte mich eingeladen, auf den Turm des Boethius zu kommen, er wollte mir den Wandel der Gestirne und die Bilder und Zeichen, die sie am Himmel darstellen, [175] erklären, und schon hatten wir bis gegen Mitternacht auf der Zinne verweilt, da vernahm ich beim Hinabsteigen einen Gesang zur Harfe, der mich fesselte und ihm zu lauschen zwang, so mächtig war die Stimme, so außerordentlich der Inhalt.


  Ich hörte von Alboin und Rosamunde, der Tochter des Gepidenfürsten, hörte, wie er sie zwang, aus dem Totenschädel ihres Vaters ihm zuzutrinken, wie sie dann mit Hilfe ihrer Dienstleute den ruchlosen Mann erschlug; ich hörte die Verwünschungen und Klagen des unterlegenen Gepidenstammes, und mich faßte ein tiefer Schauer vor den blutigen Schicksalen des Volkes, dessen Königin ich bin. Nicht ausbleiben, sagte ich mir, wird der Rachetag, der dieses greuelvolle Geschlecht heimsuchen wird.


  Ach! mich erfaßte mit einemmale das Heimweh nach meinem elterlichen Königshause, welches rein von Unterdrückung und Verwandtenmord emporgeblüht war und friedlich herrschte. Schon damals kam mir der Gedanke, das Lager nicht mehr mit ihm zu teilen, sondern heimzukehren. Senno, dem ich vertraute, tadelte meine Gedanken, die er sündige hieß, und befahl mir, wie ich es am Altare geschworen, auszuharren mit dem Gatten, bis der Tod uns scheide.


  Nun [176] aber hat er selbst sich von mir abtrünnig losgesagt, und keine Pflicht bindet mich mehr an den ruchlosen Trunkenbold. Möge er zechen nächtelang mit den Genossen seiner Tische! an allen sehe ich nur den Totenschädel des erschlagenen Gepiden, und mit drohendem Finger steht Rosamunde vor mir.«


  Theodote sprang entsetzt empor. Sie betrachtete die Königin voll Mitleid. Etwas in ihr regte sich für Kuninkpert trotz alledem in diesem Augenblick. Konnte er etwas für die Verbrechen seiner Vorgänger, für die rohen Sitten seines Volkes? Sie sagte sich Nein, und das stimmte sie nachsichtiger gegen ihn, der auch sonst nichts verschuldet hatte, als, daß er sie liebte. Und diese stolze Angelsächsin, die gar nicht einmal sehr schön war, wollte ihn darum verlassen! O, er schien ihr nicht mehr so strafbar! Wie sie aber weiter dachte, entsetzte sie sich über sich selbst.


  Ehe sie von Hermelinde für diese Nacht Abschied nahm, wurde sie von ihr gefragt, ob sie an dem Jagdzuge teilnehmen wolle.


  »Schütze du mich, Herrin, hüte du mich vor jeder fernern Begegnung mit Kuninkpert, stelle dich wie ein Cherub zwischen ihn und mich, und — o [177] meine Königin, ändere dein Vorhaben und schicke mich fort, gestatte mir, wieder zu meinem Bruder heimzukehren, der allein auf dem einzigen uns noch gebliebenen Landgute weilt und mich gewiß sehr oft zurückersehnt!«


  Hermelinde lächelte.


  »Bleibe hier, bis wir alles Weitere erwogen und in Ordnung gebracht haben.«


  Theodote ging. Auf dem Wege nach ihrem Schlafgemach richtete sich ihr Blick unwillkürlich nach dem Turme, wo sie tags zuvor das Feuer der Esse gesehen hatte. Sie gedachte der Spange, des Geschenkes von Kuninkpert, das sie in die Flamme geworfen und damit sich selbst gewissermaßen einen Anteil an der longobardischen Krone gegeben hatte, und wenn nun Senno käme und sagte ihr, sie müsse Königin werden, das sei es, was er, was die Kirche, was Rom, was ihr Vaterland von ihr verlange! Sie, die Gattin Kuninkperts! Sie erschrak.


  »Jene Nordländerin hat ihn nie geliebt, ihr stolzes, kaltes Herz kennt keine Liebe,« flüsterte der Versucher ihr zu. »Aber ich hasse ihn,« antwortete vernehmlich ihr besonnenes Wesen, ihr eigenes, ungetrübtes Selbst. Sie glaubte, des Königs Befehle [178] aus dem Hofraume herauf zu vernehmen, nannte er nicht ihren Namen? Wie, wenn einst der Mann, aus dessen Munde diese Befehle hervorgingen, ihren Wünschen gehorchte, ihrem Willen sich nachgiebig zeigte, und sie für ihr Volk, für die besiegten, geknechteten Römer eine neue Ära der Macht heraufführen könnte?


  **
*


  Mitten im Walde, welchen ein Arm des Flusses, an dem Pavia liegt, durchströmte, und an seinem Ufer befand sich das Jagdschloß Kuninkperts, ein massives Bauwerk, aus unbehauenen Steinen und Baumstämmen roh zusammengefügt. Um Mittag waren der König und seine Gattin mit ihrem Gefolge daselbst angelangt; die seit lang unbewohnt gebliebenen Hallen erhellten und belebten sich.


  Man nahm das Mahl ein, Kuninkpert selbst zerlegte und verteilte das Wild und rief seine Jagdgenossen mit Namen herbei, um ihnen ihre Stücke zu geben, bald wurden auch die Becher gefüllt und dem Weine ward mächtig zugesprochen. Wenn Kuninkpert einmal anfing, seinen Vasallen zuzutrinken, und diese hierauf erwiderten, so wurde das Gelage nicht so bald aufgehoben. So geschah es auch diesmal; alle [179] vergaßen die Fortsetzung der Jagd und sprachen nur dem Becher zu.


  Der Abend dämmerte schon, als Kuninkpert das Zeichen zum Aufbruch gab.


  »Es wird eine mondhelle Nacht,« rief er aus, »uns allen Heil!«


  Hermelinde hatte sich bereits in ein für sie bereites Schlafgemach zurückgezogen, er rief auch ihr ein Heil und gute Nacht zu. Es sollte zum letztenmal sein. Ein Bote von Senno hatte ihr Nachricht gebracht, der Diakon werde sie am Ausgange des Waldes erwarten, der Überbringer des Briefes werde ihr Führer sein.


  »Vor Abend des folgenden Tages erwarte meine Zurückkunft nicht!« hatte der Gatte ihr noch zugerufen, bis dahin aber mußte sie bereits das Kloster erreicht haben, in das sie sich zurückzuziehen gesonnen war.


  Kaum waren die letzten Hörnerklänge vom Walde her verhallt, als sie ihre Dienerin berief, sie umzukleiden. In kurzer Zeit war die Königin der Longobarden in das von dem Boten mitgebrachte Kleid einer Klosterschwester gehüllt und trat die Reise in dessen und ihrer Dienerin Begleitung an.


  Es brach eben der Morgen herauf, als sie am Saume des Waldes anlangten; hier wurde [180] sie jedoch nicht, wie verabredet war, von Senno, sondern von einem ihr völlig unbekannten Mönche begrüßt. Nachrichten von schwerwiegender Bedeutung, entschuldigte dieser, hätten Senno veranlaßt, fürs erste noch in Pavia zurückzubleiben, dann aber müsse er zu seinen Glaubensgenossen und Brüdern im Norden des Reiches, um ihnen Verhaltungsmaßregeln zu geben, da Alahis bereits mit einem Heere gegen Kuninkpert aufgebrochen sei und seine Verfolgung besonders gegen die Diener der Kirche richte, die er als Urheber der ungerechten Ansprüche Kuninkperts halte. Ihm dürfte sie, fügte der Mönch hinzu, unbedingt vertrauen, und des Weges sei er kundiger als Senno selbst.


  Hermelinde bebte bei dem Gedanken, wie nahe der König schon herangerückt sei, sie gedachte nochmals der Greuel und Gewaltthaten, von denen sie gehört hatte, und bereitete um so williger ihr Gemüt für die Entsagung und Abgeschiedenheit vor, zu der sie sich entschlossen.


  Man hatte ein enges Thal erreicht; der Strom, der hier, von den Bergwassern getränkt, sonst mächtig einherflutete, war durch einen Bergsturz verschüttet worden, selbst der Weg war zuweilen durch Fels[181]trümmer gesperrt. Öde und unendlich traurig schien diese Landschaft, kein Baum gab Schatten, nur hie und da streckte sich ein halb vertrockneter Brombeerstrauch oder eine Distel aus dem Gerölle vor.


  Endlich, als die Nachmittagssonne am heißesten brannte, sahen sie das Kloster; es lag am Ausgange des Thales, an Felsen gelehnt im Schatten hoher, mächtiger Nußbäume. Beim Anblick des Kreuzes, das vom Giebel herniederglänzte, stieg Hermelinde vom Pferd und sank auf ihre Kniee. Sie betete lang, dann erhob sie sich und hob selbst den Klopfer an der heiligen Pforte.


  **
*


  Kuninkpert hatte bei seinem Jagdzuge sich bald von den Gefährten getrennt und, nur von seinem Waffenträger begleitet, diesem den Auftrag gegeben, den Ort, wo der König sich befand, durch Hornrufe zu verkünden, dabei aber so rasch und immerfort den Ort zu wechseln, daß es unmöglich sein würde, ihn zu treffen. Dies sollte der Knabe auch dann noch thun, nachdem ihn der König verlassen, damit man über seine Abwesenheit getäuscht, ihn nicht vor morgen vermisse.


  Kaum war diese Anordnung ins reine gebracht, so lenkte der König sein Roß auf [182] den Weg nach Pavia und spornte das feurige Tier zum schnellsten Ritte. Er hoffte, noch vor Tag die Hauptstadt zu erreichen, Theodote im Schlosse und seinen Werbungen zugänglich zu finden. Da war dann niemand mehr, der ihr Scheu einflößte, niemand, der ihm in den Weg trat.


  Wie sehr sollte er enttäuscht werden!


  Vergeblich suchte er die Ersehnte in allen Gemächern des Palastes, sie war verschwunden. Niemand wollte sie seit mehreren Stunden, seit dem Abzuge zur Jagd, gesehen haben; die Dienerinnen sagten aus, sie glaubten alle, daß Theodote mit der Königin sei.


  »Wäre es möglich,« dachte Kuninkpert, »daß sie heimlich uns nachgekommen wäre?«


  Aber auch im Zuge wollte niemand sie gesehen haben. Endlich verriet ihm ein Waffenknecht ihren Aufenthalt.


  »Sie ist nach der Kirche gegangen und seither nicht mehr zurückgekehrt.«


  »Nach welcher Kirche?«


  »Nach dem Dom.«


  »Und allein?«


  »Allein; aber an der Thüre des Heiligtums ward sie von dem Diakon erwartet und aufgenommen.«


  [183] »Von Senno?«


  »Ja, von ihm.«


  »Ah,« rief Kuninkpert aus, »jetzt erkenne ich alles!«


  Er ließ die Kirche sogleich von longobardischen Kriegern umstellen und schlug mit dem Schwertknauf an das Thor. Es wurde alsbald geöffnet, der Tag war indes angebrochen — Senno trat unter die Kirchenthür, blieb jedoch auf der Schwelle in einer Haltung stehen, als wolle er den Eintritt verwehren.


  »Senno,« rief der König, »weswegen hältst du Leute meines Hofes gefangen?«


  »Ich weiß von keinem.«


  »Aber Theodote!«


  »Sie!? Suchst du sie — so wisse, auf ihre eigene demütige Bitte öffnete sich hier dies Haus des Herrn als ihr Asyl!«


  »Asyl — wer verfolgt sie?«


  »Wer? Du, du selbst, sündiger, frevelhafter Mann, und nun wähnst du, wir werden sie dir ausliefern? Niemals!«


  »Man wird sie holen, aus ihrem Munde will ich hören, ob sie freiwillig hieher geflüchtet ist oder gezwungen wurde!«


  [184] »Niemand wird wagen, diese Schwelle zu überschreiten!«


  »Ich werde es wagen, ich, der König!« schrie Kuninkpert.


  »Das wirst du nicht,« entgegnete ruhig Senno. »Alahis rückt heran; willst du der Krone verlustig gehen? Erdrücken wird sie dich Schuldigen, glühend werden die Nägel in deine Sinne sich bohren — und wenn du die Hand erhöbest, die Last von dir zu nehmen, wird dein Arm erlahmen, deine Hand verdorren!«


  Kuninkpert, von diesen Worten erschüttert, erblaßte. Die durchschwelgte Nacht, sein ihn anklagendes Gewissen, die Beschämung, von dem Diakon auf Schleichwegen ertappt zu sein, all das vereinte sich, ihn wie mit Fieberfrost zu durchschauern.


  »Den Unmut deines Volkes hast du bereits erregt,« fuhr Senno fort; »wage einen Schritt gegen uns, gegen die Kirche, und du bist verloren!«


  Da wankte Kuninkpert; daß das letztere wahr sei, wußte er nur zu gut, er fühlte die Unsicherheit seiner Lage und sah in dem, dem er so trotzig begegnete, nunmehr seine festeste Stütze. Er beugte sich unwillkürlich und streckte dem Mönche die Hand entgegen.


  [185] Dieser, voll der heimlichen Freude, den Feind seines Volkes so gedemütigt vor sich zu sehen, bot ihm mit einem gütigen Lächeln, das indes den Triumph seines Herzens nicht verbergen konnte, auch seine Hand, und flüsterte ihm zu:


  »Du sollst Theodote sehen!«


  Er führte ihn nun in die Kirche, die Pforte derselben schloß sich hinter ihnen. Hier blieb der Sieger vor dem Unterlegenen stehen, und nachdem er ihm lange mit strengen Blicken ins Antlitz geschaut, begann er:


  »Warum fragtest du nicht nach Hermelinde, deiner Gattin?«


  Kuninkpert sah zu Boden, seine Faust umfaßte krampfhaft den Griff seines Schwertes,


  »Warum ich nicht frage, willst du wissen? Weil ich eben von ihr herkomme. Sie weilt auf unserem Jagdschlosse und will die Nacht nicht in der Stadt zubringen.«


  »Und überhaupt keine mehr,« setzte Senno hinzu. »Sie ist nicht mehr dort, wo du sie wähnst, sondern sie hat die Welt verlassen, sich von ihr und dir getrennt und wird nie mehr die Schwelle des Klosters überschreiten, das sie erwählt hat, um das nicht sehen zu müssen, was sie nicht ändern kann und nicht ertragen könnte, wenn sie es sähe.«


  Kunink[186]pert hielt es für nötig, eine schmerzliche Gebärde zu zeigen; oder war es keine Maske, war es wirkliche Trauer, was sich in seinen Gesichtszügen aussprach?


  Der Diakon ließ ihm keine Zeit, er fuhr in seiner Rede fort:


  »Deiner Verbindung mit Theodote steht von ihrer Seite nichts im Wege.«


  Kuninkpert errötete.


  »Wohlan denn,« rief er aus, seiner Regung nicht mehr mächtig, »da du so gut von allem unterrichtet bist, so wirst du auch wissen, daß ich Theodote liebe und nur sie liebe! Ich befehle dir, noch in dieser Stunde mich mit ihr zu trauen, nachdem die andere selbst sich von mir getrennt hat!«


  Lächelnd sah der Mönch auf den nieder, der so zu ihm sprach, ein Lächeln der Verachtung und geheimen Triumphes glitt über seine Lippen.


  »Wenn die römische Jungfrau einwilligt, ihre Hand dir zu reichen, wenn das Schicksal der unglücklichen Königin sie nicht vor dem Ehebündnis mit dir zurückschreckt, dann bin ich erbötig, die Trauung zu vollziehen.«


  »Sie wird nicht zögern, die Vermählung mit dem Könige der Longobarden einzugehen,« erwiderte barsch und hochmütig Kuninkpert.


  [187] »So folge mir denn, wir wollen sie hören!«


  Damit führte er ihn nach einem neben der Krypte gelegenen Raum. Es war ein mit Porphyrsäulen umgebenes Gemach, ein Vorhang trennte den innern, etwas erhöhten Teil von dem äußern, welcher eigentlich nur ein großes Portal bildete. Hier stand eine doppelte Reihe von Säulen. Der Diakon stieg die Stufen empor und zog den Vorhang auseinander.


  Da erblickte man Theodote vor einem Buch, in dem sie so fleißig las, daß sie die Eintretenden kaum bemerkte. Das Licht einer Ampel, die an goldener Kette von der Wölbung herabhing, umfloß sie mit mysteriösem Glanze.


  Laut rief Senno ihren Namen, sie blickte auf, erhob sich und kam ihm entgegen. Weiße und violettfarbene Schleier umhüllten ihre Gestalt und ihr Gesicht. Senno verkündete ihr den Wunsch des Königs. Sie blieb unbeweglich, wie eine Statue reglos, als hätte sie nichts gehört, oder als wäre das Gehörte nicht bis an ihre Seele gedrungen.


  Senno näherte sich ihr und flüsterte ihr die Worte zu:


  »Jetzt ist die Stunde gekommen, dich an dein Versprechen zu mahnen; beweise deine Liebe zu uns und zu Rom, indem du mir folgst, mir, der ich [188] allein die günstigen Folgen, die dieser Schritt uns bringen wird, voraussehen kann.«


  Theodote schwieg, nur dies bemerkte der Priester, daß ihre Hand unter den Schleiern sich regte, als ob sie eine ablehnende Bewegung mache. Wieder ergriff er das Wort und lauter, so daß es auch Kuninkpert vernehmen konnte.


  »Wenn du nicht meinen Bitten und nicht den seinen dich fügen willst, so vernimm, daß das, was wir von dir verlangen, auch der Wille Hermelindens ist. Sie ist von dem königlichen Stuhle herabgestiegen in die Zelle des Klosters und läßt dir sagen, daß sie dich segne dafür, wenn du ihre Würde und das zeitliche Herrscherkleid annehmest und in ihrem Sinne walten wollest.«


  Nun neigte Theodote das Haupt und trat auf den König zu.


  »Ich gehorche,« sprach sie kaum hörbar.


  Als er sich hierauf ihr näherte, um ihre Hand zu fassen, stieg die Röte des verletzten Gefühls in ihre Wangen — rasch aber stellte sich der Diakon zwischen beide, und ohne daß die Schranke, die das Gemach von der Vorhalle trennte, von einem überschritten wurde, vollzog er den Ritus.


  Schon streckte Kuninkpert den Arm aus, als [189] wollte er die Schranke öffnen und sich der Angetrauten bemächtigen, aber sie wies ihn streng zurück und beschwor ihn, sie nicht zu berühren.


  »Nun ist,« sprach sie, »die Sitte gesühnt und die Ehre — aber nicht eher werde ich die Schwelle dieser Kirche überschreiten, nicht eher soll man mich an deiner Seite sehen, König Kuninkpert, als bis du siegreich über Alahis zurückkehrst und das Haupt des Empörers und Feindes der Christen vor meine Füße legst.«


  Und gleich als wären ihre Worte von einem Übereinstimmen des Volkes begleitet, erscholl von außen der Ruf nach dem Könige. Mit einem Blick auf Theodote, in dem ebensoviel Schmerz als Zorn lag, folgte Kuninkpert dem Ruf, der Vorhang zog sich zusammen, die Verlobte war seinen Blicken entschwunden.


  Mit Senno trat er aus der Kirche. Seine Krieger empfingen ihn nicht wie sonst mit hellem Zuruf; schweigend, ja grollend sahen sie vor sich nieder, und ein fremder Longobarde, einer der Mannen des Alahis, trat aus ihrer Mitte hervor und kündigte ohne viel Ehrfurchtsbezeugung an, daß er von dem Herzoge gesandt sei, um dessen Beschwerden vorzubringen.


  [190] »Rede!« unterbrach ihn Kuninkpert; »ich habe noch jedem meines Volkes Gehör geliehen und habe nicht im Sinne, mit Alahis, meinem Vasallen, eine Ausnahme zu machen!«


  Darauf erklärte der Abgesandte, daß er nicht Vollmacht habe, diese Beschwerden einzeln auseinanderzusetzen, sondern es möge sich Kuninkpert auf das große Feld, wo von jeher die Longobarden ihren Gerichtstag gehalten, am südöstlichen Ufer des Comersees, begeben und dort vor ihm und allen Longobarden sich gegen die Anklagen rechtfertigen, die sein eigenes Volk gegen ihn erhoben habe, als dessen Vertreter sich Alahis betrachte.


  »Gut,« erwiderte Kuninkpert, knirschend vor Zorn, »ich werde kommen, aber mit allen meinen Getreuen und wohlgerüstet zum Kampf, und dort werde ich auch die Strafe an einem Meineidigen und Empörer, als den ich den Herzog Alahis erkläre, die gebührende Strafe vollstrecken!«


  Diejenigen Longobarden, welche dem Könige treu geblieben waren, atmeten auf, als sie diese entschiedenen Worte hörten, und dankten ihm mit lautem Jubel, indem sie zugleich ihre Schwerter [191] gegen die Schilde schlugen, was trefflich ihrer Kampflust und der gegebenen Kriegserklärung entsprach.


  


  V.


  In der brennenden Hitze eines Sommermittags eilten mehrere Männer in geistlicher Tracht die staubige Straße vom Gebirge herab nach einem großen Gehöfte, das am Eingang eines weiten, mit Ölbäumen und Pappeln bepflanzten Thales lag. Sie waren froh, als sie die weißen Umfassungsmauern der Meierei erblickten und in den innerhalb gelegenen Wohnhäusern, die ihren Blicken selbst verborgen waren, den Rauch aufsteigen sahen. Der Besitzer stand unter dem Thorbogen seines Anwesens und nahm die Ankömmlinge mit mehr Schrecken als Wohlgefallen wahr. Aus ihrer Eile, ihren ängstlich verstörten Mienen, ihrer nachlässigen Kleidung erriet er wohl, daß sie Flüchtlinge seien, und ahnte, was sie von ihm wollten, nämlich Pferde der kaiserlichen Post, um ihre wahrscheinlich sehr notwendige Reise mit möglichster Beschleunigung fortsetzen zu können.


  Er hatte sich nicht geirrt. Die Priester wiesen ein Schreiben ihres Bischofs vor, welches sie ermächtigte, Fahrgelegenheit von den Be[192]amten der Post zu verlangen. Mit finsterer Miene durchlas er das Schreiben: es war nicht leicht, ihrem Ansinnen zu willfahren.


  Erst vor wenigen Tagen hatte eine Abteilung des longobardischen Heeres Einkehr bei ihm gehalten und für den Kriegsdienst des Königs Kuninkpert die stärksten und schönsten seiner Tiere ausgehoben, allerdings gegen eine Entschädigung, die aber in keinem Vergleich zu dem Wert der entnommenen edlen Pferde stand. Mit Thränen in den Augen hatte er sie fortführen sehen. Und nun sollte er für die geistlichen Herren und ihre Weiterbeförderung Sorge tragen und zwar unter Umständen, die es in Frage stellten, ob er je sein Gespann wieder sehen würde.


  Diese Männer waren auf der Flucht vor Alahis, der ihnen den Tod geschworen hatte. Er wütete gegen die Diener der christlichen Kirche, er betrachtete sie als seine größten Feinde, als die Anhänger und Aufhetzer Kuninkperts, den sie ganz in ihrer Gewalt hatten, den sie veranlaßten, die Unabhängigkeit des longobardischen Volkes zu vernichten. Als ersten Vorkämpfer der klerikalen Partei hatte ja derselbe kürzlich den Diakon Senno abgeschickt, um den freien [193] Herzog unter Botmäßigkeit und Hofdienstbarkeit des Königs zu bringen. Überdies hatte Alahis auch in Erfahrung gebracht, daß Kuninkpert seiner Gemahlin Hermelinde die Treue gebrochen und damit umgehe, sich mit einer Römerin, der schönen Theodote, zu verbinden. Auch diesen Abfall betrachtete Alahis als ein durch den Einfluß der Priester und zu ihrem Vorteil ausgeführtes Schelmenstück.


  Er kam nun, um Kuninkpert vom Thron zu stoßen und seine Anhänger zu vertilgen. Sie flohen vor ihm wie ein Rudel Hirsche vor dem verfolgenden Löwen.


  Der römische Posthalter ging mit sich zu Rat, was er thun sollte; dem Befehle sich widersetzen, durfte er nicht und wollte es auch nicht — seine ihm noch übrig gebliebenen Pferde waren auf dem Felde, denn es war höchste Zeit, die Kornernte hereinzubringen, von welcher ebenfalls dem longobardischen Hof ein Zehntel abzuliefern war. Wenn das nicht genau und am bestimmten Tage geschah, trafen schwere Strafen die Säumigen oder Widerspenstigen. Die Longobarden machten wenig Umstände.


  In dieser Not half sich der Ratlose damit, daß er seine Gäste hinzuhalten versuchte, indem er sie aufs beste [194] bewirtete. An Eiern, Hühnern, Fischen und Früchten aller Art fehlte es nicht. Die Freude an der reichlichen Mahlzeit, der lang entbehrte Genuß ließ die armen Flüchtlinge ihre Bedrängnis vergessen, und der gute Rhätierwein, der ihnen vorgesetzt wurde, machte sie nun vollends aller Sorgen ledig, das Gespräch floß munter und die gehabte Angst gab zu vielfachen Scherzen Anlaß.


  Der Posthalter war indes aufs Feld hinausgeeilt, um seine Leute zur baldigen Heimkehr anzueifern, obwohl es ihm eigentlich lieber gewesen wäre sie noch lange bei der Arbeit zu lassen und das Einspannen der Pferde zu verzögern.


  Auf einmal sah er sich den Diakon Senno raschen Schrittes entgegenkommen. Der streitbare Mann mußte von vorausgeeilten Flüchtlingen bereits alles erfahren haben.


  »Gott sei gelobt,« rief er begeistert aus, »die Stunde ist jetzt da, den gottlosen Heiden die Stärke unserer irdischen Waffen entgegenzusetzen! Rüste sogleich dein Haus in Verteidigungszustand, Waffen werden wohl vorrätig sein: wir werden uns verteidigen bis auf den letzten Mann und uns eher unter den Trümmern deiner Villa begraben lassen, ehe denn wir uns dem schändlichen Alahis ergeben! [195] Komme nur sogleich und laß uns alles in Bereitschaft setzen! wie groß ist die Anzahl der Bekenner?«


  »Kaum zwanzig sind ihrer, und ich wette, daß nicht in allen der hohe Todesmut lebt, wie in dir, gewaltiger Streiter Gottes,« erwiderte der Postbeamte, für den die Aussicht, daß die Schar der Gäste unter den Ruinen seines Hauses begraben werden sollte, wenig Erbauliches hatte. »Ich glaube, es wird das beste sein, ihnen zur Weiterreise zu verhelfen, anstatt Gott zu versuchen und das Blut der Heiligen zu vergießen.«


  »Gut,« erwiderte der Diakon, »laß uns sehen, was zu thun ist.«


  Senno war, nachdem er Kuninkpert und Theodote vermählt hatte, von Pavia aufgebrochen, um den Bruder der letztern in seiner Villa aufzusuchen und ihm das Geschehene mitzuteilen; zugleich wollte er auch dem Kriege, der nunmehr zwischen Alahis und dem Könige beginnen würde, nahe sein.


  Nun war ihm gesagt worden, daß sich Flüchtlinge seines Standes in einer nahegelegenen Villa befänden, und so war er, dahin eilend, von seinem Weg abgelenkt worden. Sein anfänglicher Vorsatz jedoch, [196] sich mit seiner Schar von Klerikern dem Vordringen des Feindes entgegenzuwerfen, kühlte sich etwas ab, als er die Mahnung des Postmeisters, das Blut der Heiligen nicht nutzlos zu vergießen, in Erwägung zog.


  »Gut denn,« sprach er, »mögen sie entkommen! denn es wäre ungerecht, wenn unseretwegen dein Besitztum von den Barbaren vernichtet würde. Aber du wirst alles aufbieten, um ihre Flucht so schleunig wie möglich ins Werk zu setzen und zu sichern.«


  »Leider habe ich nicht für alle hinreichendes Fuhrwerk,« wandte sich der Posthalter wieder an Senno, »um sie den Händen des mordgierigen Teufels, des Alahis, rasch genug zu entziehen.«


  »Dann bleibt nichts übrig, als daß die einen kämpfend die Flucht der anderen decken.«


  Sie traten in das Haus.


  Senno hieß den Posthalter vor der Thüre des Saales, in dem die Flüchtigen versammelt waren, warten; diejenigen, die herauskämen, möge er zu sich nehmen und baldigst für ihre weitere Flucht sorgen, die Zurückbleibenden solle er in die Kleider der Knechte stecken und mit diesen an der Einbringung der Ernte beschäftigen.


  [197] Nun betrat der Diakon den Saal; die Flüchtlinge waren noch fröhlich bei der Mahlzeit und wurden sehr betroffen, als Senno sie aufforderte, sich zum Kampfe gegen den herandringenden Alahis zu rüsten. Nur wenige zeigten sich dazu bereit. Diese schob er zur Thüre hinaus, indem er ihnen mit lauter Stimme zurief, sie würden die Waffen erhalten und möchten sich tapfer wehren. Draußen aber nahm sie der Posthalter in Empfang, teilte ihnen mit, daß sie sogleich mit ihm das Gefährte besteigen müßten, um den Verfolgern zu entrinnen.


  Senno selbst kam als der letzte heraus und sagte ihnen, er habe sie, weil sie sich mutig zeigten, zu retten beschlossen, damit sie als tapfere Männer auch fürder der Kirche dienen könnten. Die anderen Mutlosen seien drin eingeschlossen, an ihrem Schicksal liege nichts. Vorerst müßten sie deshalb Knechtsdienste thun.


  Er schloß sich ihnen nun an, die Wagen wurden bestiegen, und fort ging’s in rascher Fahrt auf Pavia.


  Den Zurückgebliebenen erging es indessen besser, als Senno vorausgesetzt hatte; Alahis zog, da er seine Wegrichtung geändert hatte, an dem Gehöfte vorüber und ließ die Bewohner desselben unbehelligt.


  [198] Als die Eingeschlossenen sich so von ihren Freunden verlassen sahen, erwachte der Mut christlicher Aufopferung in ihnen; sie knieten im Kreise nieder, stimmten Lobgesänge an und erwarteten ruhig den Tod. Der Verwalter des Hofes aber eilte mit seinen Leuten an die Heerstraße und bot Lebensmittel den vorüberziehenden Longobarden an.


  Alahis hielt hierauf Musterung über seine Krieger. Außer den Heerhaufen zu Hunderten, die ihn mit Anschlagen der Streitäxte an ihre Schilde begrüßten, zog auch eine Schar von Frauen die alter Sitte gemäß den Gatten ins Feld und in die Schlacht folgten, an ihm vorüber. Hiebei wurde er unter den jüngeren der Weiber ein Mädchen gewahr, das ihm durch ein zarteres Wesen und seltene Anmut auffiel. Als er sich nach ihr erkundigte, sagte eine der longobardischen Frauen:


  »Sie ist auf der Flucht vor deinem Feinde, dem König Kuninkpert, mit anderen zu uns gekommen; aber da sie erst seit kurzem bei uns ist und sehr betrübt erscheint, so haben wir noch nichts Näheres von ihr erfahren können. Wir glauben jedoch, sie gehört gleichfalls zum Überreste des vandalischen Stammes, der über jenen Bergen ein Thal [199] bewohnte, aus dem sie von Kuninkpert vertrieben wurde, weil sie sich weigerten, mit ihm gegen dich ins Feld zu rücken und die nun zu uns geflüchtet sind, wie du weißt.


  Mit teilnahmsvollem Blicke betrachtete Alahis das Mädchen, das ihn jedoch nicht zu beachten schien, während es einem der Kinder von den Frauen, bei denen es aufgenommen war, in einer bei den Langobarden unbekannten Art die Locken schlichtete und aufband. Er war unschlüssig, ob er sie nicht selbst um ihre Herkunft und ihr Schicksal befragen sollte, denn alles an ihr schien ihm gleich anziehend, und schon wollte er sich ihr nähern, als die Dazwischenkunft Markulfs ihn davon abhielt. Markulf war sein Waffenträger, der ihm auch die Pferde zäumte und stets an seiner Seite ritt.


  »Markulf,« rief er ihm zu, »hast du jemals von einem Stamme der Vandalen gehört, die in diesem Lande zwischen den Bergen zurückgeblieben sind?«


  »Allerdings,« entgegnete Markulf, »ich hörte von einem solchen Überreste der Vandalen; sie sind zurückgeblieben, als das übrige Volk nach Gallien und Spanien hinüberzog. Man konnte die älteren Männer und Kranken nicht mitnehmen; bei diesen [200] blieben auch einige Frauen und solche Leute, die in treuer Freundschaft mit ihnen verbunden waren und sie nicht verlassen wollten. Sie siedelten sich in einem Thal an zwischen hier und dem larischen See, in einem fruchtbaren, aber durch die Kriege entvölkerten Landstrich. Sie fanden noch die Rebe und den Ölbaum, zwar verwildert, aber in Fülle auch Getreide vor. Sie bauten alles wieder neu an und erfreuten sich guter Ernten.


  Dadurch, daß sie sich ganz abgeschlossen hielten, verweichlichten sie nach und nach, und es hieß von ihnen, sie seien alle dem Trinken so sehr ergeben, daß sie nichts zu vollbringen imstande wären, außer im Rausche; sie sind tapfer, aber nur, wenn sie unmäßig viele Becher geleert haben; sie sind auch beredt und weise, aber nur im Zustande der Trunkenheit. Sobald sie nüchtern geworden, erweisen sie sich träge, mutlos und zu allem edlern Thun unfähig. Sie haben auch sonst sonderbare Einrichtungen: sie wählen alle drei Jahre einen König, und zwar abwechselnd einmal einen Jüngling, dann einen Greis, dann einen Mann der mittleren Jahre.«


  »Seltsam,« äußerte Alahis, »aber sie thun vielleicht gut daran: was die Jünglinge zu kühn be[201]ginnen, werden die Greise mit Mäßigung beschränken und die Männer vollends kräftig ausführen. Dieses Volk hat nun, so erzählen die Frauen, Kuninkpert, weil es unabhängig bleiben wollte, besiegt und aus seinen Wohnsitzen verdrängt.«


  »Wenn er sie zu einer Zeit überfiel, wo sie nüchtern waren und er betrunken, mag es ihm wohl gelungen sein,« erwiderte Markulf. »Denn auch Kuninkpert faßt, wenn er berauscht ist, große Entschlüsse; so hat er jüngst seine Gattin Hermelinde verstoßen und eine Römerin, ich weiß nicht, zur Ehe genommen oder sonst sich beigelegt.«


  »Wie,« rief Alahis aus, »also hat er es wirklich gewagt? Und sein Volk hat sich nicht empört; es zieht sogar mit ihm gegen uns in den Krieg!? Aber wir wissen nun doch, von welcher Seite er gegen uns heranrückt und daß er uns in die Flanke zu fallen gesonnen ist. Wir werden nun auch unsere Heerfahrt wenden und ihm begegnen. Eine Römerin also,« fuhr er nach einigem Sinnen fort, »eine Römerin hat er anstatt seiner Gattin zu sich genommen. Und war die thöricht genug, sein zu werden und den Haß und die Verachtung der Longobarden auf sich zu laden?«


  [202] »Ohne Zweifel,« erwiderte Markulf; »ihr Stolz — denn sie ist eine Römerin — wird ihr nicht erlaubt haben, etwas Geringeres zu sein, als die rechtmäßige Gattin, die Königin der Longobarden.«


  »Was,« schrie Alahis auf, »Königin der Langobarden? Den Tod hat sie verdient! Wenn ich Pavia erobert und sie zur Gefangenen gemacht habe, werde ich sie zum Tode verurteilen, ich werde sie von Pferden zerreißen lassen, das schwöre ich dir, Markulf, bei meiner Ehre und der Ehre meines Volkes! Aber siehe da, wer kommt hier?«


  Markulf zog die Zügel seines Pferdes an und machte zwei Männern Platz, die in ehrfurchtsvoller Haltung stehen blieben.


  »Wer seid ihr?« redete sie Alahis an.


  »Wir sind Bürger aus Brescia und Pavia, Aldon und Grausor; wir kommen, dir unsere Hilfe gegen Kuninkpert anzubieten, unser Vermögen und Hab und Gut, was du bedarfst, denn wir erkennen dich als Herrn der Longobarden an, nicht jenen, und werden dir die Thore öffnen, nicht jenem.«


  »Was, auch ihr habt Beschwerden gegen ihn, ihr Bürger? Aber wisset, daß ich streng richten werde und daß ihr es büßet, wenn ihr ungerecht [203] klagt! Mir ist nicht mit Leuten gedient, die ihrem Herrn untreu werden; wie sie es jenem sind, so werden sie es auch uns sein.«


  »Wir sind vor allem,« entschuldigte Grausor, »nur die Überbringer von Beschwerden der vornehmsten Longobarden.«


  »Welches sind diese Beschwerden? Redet!« .


  »Zuerst beklagen sie sich, daß Kuninkpert die Verheiratung longobardischer Witwen an Römer gestatte, ohne daß zuvor die Einwilligung der Blutsverwandten nachgesucht wurde. Zweitens setzt er Bischöfe ein, die nicht aus der Wahl des Volkes hervorgegangen sind, und endlich läßt er keinen Longobarden mehr unangemeldet vor, während die Priester, wie sie nur wollen, bei ihm ein- und ausgehen und ihn ganz beherrschen. Das sind die Beschwerden — du hast sie gehört. Urteile nun selbst, ob es nicht besser ist für uns alle, daß wir dir gehorchen anstatt dem Kuninkpert?«


  Alahis nickte.


  »Ihr mögt bei meinem Gefolge bleiben; wenn ich den Kuninkpert überwunden habe, so werde ich euch belohnen. Nun sagt mir noch, hat er bereits eine Krone sich aufs Haupt gesetzt?«


  [204] »Noch nicht,« antwortete der Brescianer, »es hat damit noch Anstände, weil nur derjenige — so behaupten die Kleriker — diese Krone zu tragen von Gott bestimmt ist, der sich durch eine That der größten Selbstüberwindung und Aufopferung ihrer würdig gezeigt hat.«


  »Dann will ich sie gewinnen,« rief Alahis aus, »und wenn ich auch das Schwerste bestehen und jedes andere Gut der Erde darüber verlieren sollte!«


  Damit wandte er sein Pferd und ritt hastig davon. Indem ihn nun Reihe um Reihe des am Wege zu beiden Seiten gelagerten Volkes begrüßte, fand er auch die Gestalt des fremden Mädchens wieder, die abgesondert von den anderen Frauen stand und ihn mit ihren großen Augen zu beobachten schien. Da ward ihm plötzlich schwer und traurig zu Mute, fast, als hätte er gegen sie etwas Böses gethan und es gereue ihn.


  »Wahrlich, sie ist schön und hat den Anstand einer Fürstin,« sprach er zu sich, »sie scheint über alle, die sich ihr nähern, eine höhere Macht zu haben. Ich muß sie immer und immer wieder schauen, ich will sie bewachen und schützen, daß ihr nichts Böses widerfährt.«


  [205] Ein wilder, jauchzender Zuruf weckte ihn aus seinem träumerischen Sinnen. Markulf hatte den Großen des longobardischen Heerzuges verkündet, daß Alahis, sobald er Pavia erobert und die fälschliche Königin gefangen genommen habe, sie hinrichten lassen werde. Mit Jubel wurde die grausame Verkündigung aufgenommen, alle sahen darin einen Beweis der hohen Gerechtigkeit ihres zukünftigen Herrschers und eine Genugthuung der gekränkten Ehre des ganzen Volkes. Alahis sah, wie das Mädchen zusammenschauerte.


  »Fürchte dich nicht, Kind,« rief er, »es gilt nicht dir!« .


  Lang verweilte sein schwermütiger Blick auf der Fremden, und als auch sie die sonnigen Augen zu ihm aufschlug, da war ein Strahl heißer Liebe in sein Herz gedrungen. Als er bei den versammelten Heerführern wieder eintraf, wurde er mit Ausbrüchen barbarischer Freude aufgenommen. Sogleich gab er Befehl zum Aufbruch. Durch die Nachricht von dem Anrücken Kuninkperts veranlaßt, hatte der Heerzug nun eine andere Richtung zu nehmen, und statt gerade auf Pavia zu, näherte man sich mehr dem Gebirge.


  


  [206]


  VI.


  Aldon und Grausor gingen als Wegweiser mit einer kleinen Truppe unter Anführung Markulfs voraus. Der eigentliche Grund ihres Abfalls von Kuninkpert war vor allem die Absicht, durch Alahis mehrere große Güter, welche senatorischen Familien gehört hatten und nach deren Aussterben dem Longobardenherzog als dem gegenwärtigen Herrn des Landes zufielen, in Pacht zu bekommen. Sie berechneten bereits den ungeheuren Gewinn, den sie aus der Verwaltung dieser Latifundien ziehen würden, denn obwohl sie einen großen Pachtschilling bezahlen und noch überdies die Zehnten und Fronen an den Eroberer entrichten mußten, so hofften sie gleichwohl, aus ihren Unterpächtern, den Kolonen, den eigentlichen Bauern, noch so viel herauszupressen, daß sie allen Anforderungen der Fremden genügen und noch sich selbst sattsam bereichern konnten.


  In nächster Nähe lag eines dieser Güter, und das heranrückende Heer des Alahis mußte am folgenden Tag es erreichen. Allerdings lebten noch Erben, aber der männliche Sprosse war kein Hindernis für die Pläne der beiden habgierigen Schurken. [207] Nach den Berichten, die über ihn gingen, konnte es nicht lang mehr anstehen, bis auch der letzte der großen Grundbesitze in die Hände der Unternehmer und Aussauger fiel.


  Leontius, der letzte eines schon vor Augustus blühenden Geschlechtes, besaß nicht diejenigen Eigenschaften, die ihn tauglich erwiesen, um in dieser Zeit der Kämpfe dem hereinbrechenden Untergange kraftvoll entgegenzutreten. Der junge Mann lebte, abgeschlossen von der Welt, auf seinem Landgute wie ein Mönch in seiner Zelle und beschäftigte sich mit einer damals sehr gepflegten Kunst: er schrieb heilige Schriften ab, Evangelien und Werke der Kirchenväter, und verzierte mit großem Fleiß seine Abschriften durch kunstvolle Initialen und Abbildungen frommer Scenen. Die großen Vorbilder der Antike leiteten seine nicht ungeübte Hand, sein schönes Talent wußte überall auch in die Gestalten des neuen Kultus einige Anmut der Form und seelischen Ausdruck zu legen.


  Allerdings leuchtete durch alles, was er schuf, ein Zug der Hinfälligkeit, der hoffnungslosen Trauer und Abwendung vom Leben deutlich hervor; es war sein eigener Schmerz, der Schmerz des Römers, der sein Vaterland und dessen Macht in völliger Auflösung [208] sah. So brachte er denn auch selbst seine Tage hin in asketischer Gleichgültigkeit gegen sich und abgestorben für alle Freuden, sichtlich einem frühen Tod entgegenwankend. Starb er, so fiel das Gut an seine Schwester, an Theodote, die als junges Mädchen an den longobardischen Hof gekommen war.


  Hermelinde hatte einst bei einem Besuche, den die junge Königin den angesehensten römischen Familien erstattete, die Aufblühende gesehen und bewirkt, daß sie ihr als Zeichen und Unterpfand des guten Einvernehmens zwischen Römern und Longobarden an den Hof mitgegeben würde. Leontius gehörte zu denjenigen Einwohnern, welche als am meisten unzufrieden mit den eingedrungenen Fremden und als im Einverständnis mit Byzanz verdächtig waren. Theodote brachte ihrem Bruder das Opfer und folgte der Königin, indem sie sich in eine Stellung begab, die fast der einer Dienerin glich; sie brachte dies Opfer, um eine Anklage gegen ihn und größere Verluste von ihm abzuwenden; er aber hatte sich nur schwer zur Einwilligung entschlossen. Stets war er in Sorge für sie, und tiefer und tiefer versank er in Trübsinn; nichts fehlte mehr zur Vervollkommnung der Schmach, die über [209] ihn gekommen, als daß seine Schwester bei den Herrschenden das Joch der Knechtschaft ertragen mußte.


  Noch war keines der Gerüchte über Theodotens Unglück zu ihm gedrungen; aber mit Entsetzen hatte er eines Tages die Anfrage von Pavia erhalten, ob seine Schwester sich bei ihm befinde. Der Bote hatte hinzugefügt, daß sie sich aus der Umgebung der Königin entfernt habe. Er entschloß sich, sogleich nach Pavia zu eilen. Was mußte geschehen sein, was konnte sie bewogen haben, Pavia zu verlassen fortzugehen, ohne ihm Nachricht zu geben, und wo mochte sie sein? Unverzüglich wollte er sich an den longobardischen Hof begeben und Rechenschaft fordern.


  Sein Vorhaben wurde durch die Dazwischenkunft der beiden Brescianer gestört. Die Bösewichte glaubten, der Augenblick sei gekommen, wo sie durch die Nachricht vom Fall Theodotens und ihrem entehrenden Verhältnisse zu Kuninkpert einen vernichtenden Schlag auf das Gemüt des kränklichen jungen Mannes ausüben konnten. Solcher Jammerkunde mußte seine Lebenskraft vollends erliegen, wenn er es nicht vorzog, jeder weitern Schmach durch einen freiwilligen Tod zuvorzukommen.


  [210] Aber sie hatten sich getäuscht. Was den Kranken zerschmettern sollte, erhob ihn, riß ihn aus seiner Unthätigkeit und erfüllte den Armen mit Kraft und Kühnheit. Schlimmes ahnend fuhr er die Eintretenden an:


  »Was sucht ihr bei mir?«


  »Wir sind deine Gutsnachbarn geworden, Herr, und wollten fragen, ob du nicht jenes Grundstück, das an unser neuerworbenes Besitztum grenzt, uns verkaufen möchtest?«


  »Welchen Preis werdet ihr dafür bezahlen?«


  Aldon nannte eine Summe, so geringfügig, daß ein anderer als Leontius ihnen sogleich die Thüre gewiesen hätte; er aber, an Derartiges gewöhnt, entgegnete ruhig, er finde die Summe zu niedrig und verlange mehr als dreimal so viel.


  »Zuviel,« schrieen beide, »zu viel! Die Felder sind durch schlechte Bewirtschaftung heruntergekommen, deine Sklaven arbeiten nichts, du selbst siehst nicht nach, alles ist verwahrlost auf deinem Gute, du würdest am besten thun, alles an uns zu verkaufen. Das Geld,« fügte Grausor noch hinzu, »wirst du ohnehin bald nötig haben, wenn du deine Schwester aus ihrer Gefangenschaft auslösen willst.«


  [211] »Meine Schwester? Was wißt ihr von meiner Schwester? Wo ist sie?« rief Leontius aus.


  Die beiden schwiegen und lächelten verschmitzt vor sich hin.


  »Elende, ihr schweigt?« rief er außer sich und ließ seine Diener kommen, um die Überbringer der unheilvollen Botschaft fesseln zu lassen, indem er ihnen zugleich mit der Folter drohte, wenn sie nicht augenblicklich geständen, was sie von Theodote wüßten. Sie hingegen drohten ihm mit der Rache des Alahis, dessen Dienstleute sie seien.


  »Ich fürchte den Barbaren nicht!« donnerte ihnen Theodotens Bruder entgegen. »Gesteht, wo ihr Aufenthalt ist, oder ich laß euch zu Tode peitschen!«


  »Wenn sie sich nicht in den Armen des Königs Kuninkpert befindet, so magst du sie am Ende der Welt suchen,« höhnte Grausor.


  Der Jüngling beantwortete diese frechen Worte mit einem Faustschlag ins Gesicht des Unverschämten, daß dieser zurücktaumelte.


  Aldon rief: »Bring uns um, du änderst doch nichts!«


  Leontius befahl seinen Leuten, die beiden Verleumder in das Gefängnis zu werfen, das ehedem [212] für unbotmäßige Sklaven gebraucht ward. Als sie fort waren, stürzte der Unglückliche auf sein Lager und brach in Weinen und Schluchzen aus.


  »O Schwester, Schwester,« rief er jammernd aus, »das konntest du mir thun? Konntest du nicht meiner, unserer Ehre besser eingedenk sein? Aber alles wollte ich noch vergessen und verzeihen, wenn ich nur wüßte, daß du noch lebst und atmest!«


  Er raufte sich das Haar, stieß tiefere Schmerzenslaute aus und sank wie leblos zu Boden.


  Eine tiefe Stimme rief seinen Namen. Eine starke Hand schüttelte ihn auf; er erwachte — er erhob sich. Senno, der Diakon, stand vor ihm.


  »Bezähme deinen Schmerz, Leontius,« rief er, »er wird sich in Freude verwandeln, wenn du klug genug bist, mich zu verstehen, stark genug, meine Anordnungen zu billigen, dich ihnen zu unterwerfen!«


  Leontius schrie laut auf.


  »Höre mich wenigstens in Geduld. Wenn die Gewalt, wenn die rohe Kraft ihren unerbittlichen Sieg über Bildung und Gesittung davongetragen hat, dann könnte es scheinen, als liege das in der Natur der Dinge, als müsse es so kommen; aber ein tieferer [213] Blick in die Vorgänge der Weltereignisse belehrt uns bald, daß das geistige und höhere Wesen nur einen Umweg nimmt, indem es scheinbar sich unterdrücken läßt, daß es auf verhüllten Pfaden wandelt, im stillen neue Elemente an sich ziehend, und plötzlich in ungeahnter Stärke als Überwinder der rohen Naturkraft hervortritt.


  So verhält es sich auch mit der gegenwärtigen Lage der Dinge, das ist die Signatur unserer Zeit. Römische Sitte und Freiheit, alles Edlere, die Kunst, das Recht, die Tugend scheint den Barbaren zum Spielball ihrer rohen Launen geworden zu sein; so erscheint es dem oberflächlichen Beobachter; in der Tiefe jedoch arbeitet eine neue Kraft, das Christentum, die Kirche. Ihre Einrichtungen gewinnen von Tag zu Tag an Ausbreitung und an Gewalt über die Seelen der Menschen. Ja, es ist eine übernatürliche Stärke, eine wahrhaft göttliche Gewalt in ihr, deshalb gehöre ich auch ganz mit Leib und Seele, mit all meinem Denken und Sinnen der Kirche an.


  Du weißt, ich bin aus dem unglücklichen Stamme der Gepiden, die nach Rosamundens Tode beinahe völlig ausgerottet wurden. Die wenigen, die noch am Leben blieben, wurden Hörige, wurden Knechte. Es waren [214] unsere Väter; für uns Söhne giebt es nur eine Bahn, wieder emporzukommen, nämlich das Heil in der Kirche zu suchen, ihr zu dienen, ihr zur Alleinherrschaft zu verhelfen, ihr die Mächtigen der Erde und die Völker zu unterwerfen. Hast du mich begriffen? Diesem Zwecke dienend, habe ich deine Schwester Theodote dem Könige Kuninkpert zur Gattin ausersehen.«


  Leontius sprang auf.


  »Was sagst du?«


  »Die Wahrheit,« entgegnete Senno ruhig; »eine Römerin auf longobardischem Throne wird unseren Absichten förderlicher sein, sie wird das begonnene Werk der Ausbreitung des Christentums unter den Germanen, der Herrschaft römischer Gesetze über sie, uns vollenden helfen.«


  »Und Hermelinde, seine Gattin, ist sie tot?«


  »So viel wie tot,« sprach Senno, »sie hat sich dem Leben ab- und dem Kloster zugewandt.«


  »Weshalb?«


  »Nachdem sie gesehen, daß die Liebe ihres Mannes für sie verloren war. Sanft und gütig, wie sie war, konnte sie nicht länger als unser Werkzeug dienen, dem Könige gegenüber, dem sie immer [215] zu nachgiebig und zu unterwürfig blieb und der darüber tiefer und tiefer in rohe Gewohnheiten sank. Als Kuninkpert sich in voller Leidenschaftlichkeit deiner Schwester zuwandte und Hermelinde seine Neigung für sich verloren sah, suchte sie bei mir, suchte sie am Altare Trost, und es bedurfte nur weniger Worte von mir, sie zu dem Schritte zu bewegen, daß sie dem Gatten, dem Thron, der Welt entsagte. In der Nähe von Como liegt ein Kloster, dorthin habe ich die Angelsächsin begleitet.«


  »Und Theodote gab sich zu diesem Gaukelspiele her — anders kann ich es nicht nennen!« rief Leontius aus. »Nein, sie gab sich nicht dazu her; wisse, daß ich von Pavia die bestimmte Nachricht habe, daß Theodote von dort geflüchtet, daß sie verschwunden ist!«


  Senno fuhr zurück.


  »Geflüchtet und wohin?«


  »Wohin, das weiß auch ich nicht,« sprach mit einem Seufzer Leontius; »aber wir wollen sie suchen — ohne Verzug. Alahis und der König rüsten sich zum Krieg gegeneinander, das ganze Land ist in Aufruhr, und sie, schutzlos und allein, irrt, der Himmel weiß wo, umher und in welchem [216] Jammer! O komm, komm, laß uns keinen Augenblick versäumen!«


  »Es ist so, wie du sagst,« rief Senno, mehr an die allgemeine Lage als an Theodotens Schicksal denkend, »ein zweiter Vernichtungskampf droht uns von den Barbaren! Alahis hat auf die Fahne seiner Empörung gegen Kuninkpert das Wort Befreiung geschrieben. Befreiung von allem Römischen, das heißt von aller Kultur, der Thor! Erst mit seinem Siege wird er seinen Fehler und die Verluste entdecken, die er sich und seinem Volke zugefügt, dies aber wird dann nur um so mehr die Last seines eisernen Szepters empfinden.«.


  Nach diesen Worten hielt Senno eine Zeitlang nachdenklich inne, er sah, daß Leontius wenig auf seine Reden achtete, vielmehr alle Vorbereitungen zur Reise traf. Jetzt war er fertig und drängte Senno zum Aufbruch.


  »Kommst du nicht, so gehe ich allein!« rief er heftig.


  »Wir müssen vereinigt bleiben, vereinigt müssen wir unsere Nachforschungen anstellen,« erwiderte dieser; er fühlte, daß er dem Jüngling, der sich in höchster Aufregung befand, zur Seite bleiben müsse.


  [217] »Was konnte Theodote bewogen haben, zu fliehen?« fragte er sich. Daß er sie an Kuninkpert vermählt hatte, das verursachte ihm keinerlei Unruhe. Er hatte zum Heil seiner Kirche gehandelt, dies genügte, daß ihm sein Gewissen keinen Vorwurf machte, und wie oft waren ähnliche Fälle schon vorgekommen, wie oft hatte die Kirche einem Mächtigen zu lieb ihre eigenen Gebote übertreten!


  Aber Theodotens Schicksal war es, worüber er sich ängstigte. Wie sehr hatte er sich in seiner Berechnung getäuscht, wie wenig hatte er ihren Stolz, ihr weibliches Gefühl in Betracht gezogen! Sie hatte die Verbindung, auf die er so viele Hoffnung gesetzt, selbst zerrissen. Was konnte sie nun vorhaben, hatte sie ein bestimmtes Ziel ihrer Flucht in Absicht und wo konnte sie wohl sein?


  


  VII.


  Während der Diakon auf dem Wege nach Pavia mit Leontius dahinschritt, beschäftigten diese Fragen laut und im stillen sein Inneres. In ihr aber, um deren Auffindung sie mit allem Scharfsinn und allem Eifer bemüht waren, in ihr lebte nur der [218] unbestimmte Drang, zu fliehen, gleichviel wohin, vor ihrem Gatten, vor jenem Kuninkpert zu fliehen, den sie so sehr verachtete und scheute. Nie würde sie ihm, das schwur sie bei sich, nie eine Annäherung gestatten, dem Manne, den sie so oft in wüster Trunkenheit gesehen, um dessentwillen ihre teure Herrin Hermelinde so viele Thränen vergossen und der selbst sie so beleidigt hatte. Die Furcht, daß der Priester, der sie vermählte, ihren Widerstand nicht billigen, ihr vielleicht sogar zum Gehorchen zureden würde, ließ sie ihre Lage für gefährdet, ihren Aufenthalt im Asyl der Kirche nicht mehr für sicher genug halten. So war sie zu dem Entschlusse gekommen, sich dieser Möglichkeit durch die Flucht zu entziehen, und sie hatte diesen Entschluß, sobald Senno sie verlassen, zur Ausführung gebracht.


  Die erste Nacht verweilte sie bei Pächtersleuten ihres elterlichen Hauses, und hier wurde sie beredet, auf dem Landgut ihres Bruders Schutz zu suchen. Während also Leontius mit Senno von dort aufgebrochen war, um nach ihr zu forschen, ging sie auf anderem Weg in der entgegengesetzten Richtung durch unbekannte Pfade des Gebirgs, von einem Hirten geleitet, eben dahin, von woher Leontius und [219] Senno kamen. Beide gingen sie fern und ahnungslos aneinander vorüber, während sie sich suchten.


  Theodote war mit ihrem Begleiter noch nicht weit in die Berge vorgedrungen, als dieser ihr bemerkte, er fürchte, den rechten Weg verloren zu haben. Nach mehrstündigem Umhersuchen, während die Sonne sich bereits zum Untergang neigte, erreichten sie endlich eine Lichtung im Wald. Ein Feld mit hochgewachsenem Getreide stand in goldener Fülle vor ihnen, und bald tauchten blonde Mädchenköpfe über den Ähren empor und mit Sicheln bewaffnete Arme; die ihnen zuwinkten.


  Sie wurden freundlich begrüßt, in einer zwar fremdartig, aber für Theodote noch verständlich lautenden Sprache. Als sie nach der Besitzung ihres Bruders sich erkundigte, wußten die Mädchen nicht Bescheid — davon hätten sie nie gehört, das müsse weit entfernt sein. Der freundlichen Einladung, mit ihnen nach dem Dorfe zu kommen, war nichts entgegenzusetzen, und so blieb Theodote nebst ihrem Begleiter die kurze Zeit bis zum Einbruch des Dunkels im Walde, dann schritt sie mit ihren neuen Freundinnen, als diese ihre Arbeit gethan hatten, nach den Gehöften, die im Thale lagen.


  Hier wurde sie von älteren Frauen [220] begrüßt und ebenso gütig aufgenommen. Man sah in ihr eine Stammverwandte, und sie selbst verstand es, in klugen Antworten auf die an sie gerichteten Fragen diese Annahme zu bestärken, ohne sie gerade zu bejahen. Ihr blondes Haar, ihre zarte Hautfarbe schienen deutlich genug germanische Abkunft zu verraten, auch war sie ja vom lombardischen Hofe her einer Sprache mächtig, die nicht allzu sehr von der der vandalischen Frauen abwich. Denn in der That, sie war zu jenem von Markulf gegen Alahis erwähnten Vandalenstamme gekommen, der bei dem Abzug des Gesamtvolkes nach Gallien und Spanien in den Gebirgen zurückgeblieben war.


  Was aber Theodote, nachdem sie um ihr Weiterkommen sorgte, bald erfuhr, war eine nicht sehr tröstliche Kunde: sie hörte zu ihrem größten Schrecken, daß Kuninkpert mit seinem Heere das Gebirge bereits umstellt, daß er die Bewohner aufgefordert habe, sich ihm anzuschließen, daß sie sich geweigert hätten und daß sie gewärtig seien, sich bald gegen ihn verteidigen zu müssen.


  Das war nicht sehr erfreulich. Indes entschied sie sich dennoch, bei den gastfreundlichen Frauen zu bleiben, sie verabschiedete den Hirten, der sie begleitet und der zu seinen Eltern wieder zurück[221]zuschleichen sich getraute, und vereinbarte sich noch vollends in Kleidung und allen äußeren Abzeichen mit ihren Beschützerinnen. Hier schien sie fürs erste gesichert, ja, ihres schweren Kummers hoffte sie zu vergessen.


  Leider lauteten die Nachrichten, welche Späher nach dem Dorfe brachten, immer ungünstiger. Kuninkpert schien fest entschlossen, diese friedlichen Nachbarn zu einem Bündnisse mit ihm zu zwingen, sie zu seinen Unterthanen zu machen. Wenn sie nicht einwilligten, so würde er sie, drohte er, vernichten. Seine Übermacht war groß, man erwartete jeden Tag einen entscheidenden Kampf.


  Theodote zitterte bei dem Gedanken, in die Gewalt des siegreichen Gemahls zu fallen. Wie tief gedemütigt müßte sie vor seinem Hohn, vor seiner rohen Anmaßung dastehen! In seiner Gefangenschaft! Lieber in den Tod! Sie erwog sorgfältig alles, was sie über die Stellung des Feindes und im äußersten Fall über die Möglichkeit einer Flucht vernehmen konnte. Sie erfuhr, daß auch Alahis heranrückte, und ihr schien, als würde sie einem geringern Unheil ausgesetzt sein, wenn sie zu ihm käme als zu Kuninkpert.


  Der Tag des Angriffes von dessen Seite brach an. Eines Morgens hallten die Wal[222]dungen wider vom Getöse der Kämpfenden. Die Vandalen wurden überall von den Höhen, die sie besetzt hatten, zurückgedrängt. Das Dorf wurde von den Langobarden genommen, bei dessen Verteidigung fast alle Männer getötet wurden oder in Gefangenschaft gerieten.


  Die Frauen wollten nach alter Sitte das Schicksal ihrer Männer teilen und unter den Schwertern der Feinde fallen; Theodote stellte ihnen vor, es werde für sie ein Tag kommen, an dem sie sich rächen könnten, wenn sie ihr folgten und zu Alahis übergingen. Dort würden sie gewiß mit Freude aufgenommen werden und es würde ihnen Gelegenheit gegeben, Rache an den Mördern ihrer Gatten zu nehmen. Damit würden sie deren Schatten gewiß eine größere Freude machen, als wenn sie sich jetzt wehrlos hinschlachten ließen, Ihre Kinder sollten sie mitnehmen und zu Alahis fliehen. Ihr Rat wurde befolgt.


  Beinahe schon unter den Pferden der verfolgenden Reiter, stürzten sie sich einen steilen Abhang hinab und durchschwammen einen reißenden Waldbach. Sie entkamen ihren Verfolgern und wurden von Streifwachen des Alahis bemerkt. Man brachte sie nach dem Lager seines Heeres und wies ihnen als dem Überrest eines verbündeten [223] Volkes einen Platz daselbst an.


  Hier nun war es, wo Theodote zuerst den gefürchteten Empörer erblickte, wo sie wahrnahm, welchen mächtigen Eindruck sie auf ihn hervorgebracht, und — ja, sie mußte sich es gestehen — hier hatte auch sie zuerst sich von der Allmacht der Liebe getroffen gefühlt. Wie herrlich erschien ihr Alahis gegenüber dem Manne, dem sie gegen alles Recht und am meisten gegen ihre eigene Neigung angetraut, an den sie unauflöslich gekettet war. Die Jünglingsgestalt des Alahis, umflogen von dem Reiz einer kühnen Wildheit, die aber Edelsinn und Großmut durchschimmern ließ, mit welch wonnigen Empfindungen überströmte sein Bild ihr Herz und beschäftigte sie wachend und im Traum!


  Welch entsetzlicher Abgrund aber breitete sich vor ihr aus, wenn sie einen Augenblick lang nur ihre Lage bedachte, wenn sie die Gefahren, die Schrecken sah, die sich vor ihr auftürmten wie die Wogen eines endlosen, stürmischen Meeres! Und diese Gefahren sollten sich noch steigern, das Unglück, das sie verfolgte, hatte noch größeres Leid für sie aufgespart.


  In Angst und Beben schlug ihr Herz, als sie entdeckte, daß sie mit dem Heere sich dem Land[224]sitz ihrer Familie, dem mutmaßlichen Aufenthalt ihres Bruders, nahe. Da, wo sie Schutz suchen wollte, wo ihr letzter Zufluchtsort sein sollte, da fand sie sich nun als eine Fremde, fast als eine Gefangene und unter den Feinden ihres Vaterlandes. Mitten unter den Zerstörern ihres Eigentums, im Elend, von Gefahren umringt, sollte sie die heimatlichen Räume wiedersehen, unerkannt und, ach, noch mehr bedroht, wenn sie erkannt würde, erkannt von ihrem Bruder, der die Eindringlinge, die Barbaren, bis auf den Tod haßte, erkannt von Alahis als Römerin, als die Gattin seines Feindes. Welch ein Los mußte ihr bevorstehen!


  Sie durchirrte alle Gemächer ihres Hauses, hoffend, den Bruder zu finden, sich mit ihm zu verständigen, vergeblich!


  »Wenn ich ihn wiedersehen würde, so könnte ich ihm alles sagen, er würde mir verzeihen, wir würden einen Plan verabreden, die Barbaren zu täuschen, ihnen zu entkommen!«


  Ihr Wunsch verhallte ungehört in den Mauern, wo ihr in glücklichen Tagen der Kindheit nie eine Bitte versagt worden war. Sie fühlte in ihrem Herzen einen tiefen Haß gegen ihr Schicksal, ein wilder Zorn flammte in ihr auf, sie würde stark [225] genug sein, um sich und ihren Bruder zu retten, den Dolch selbst in die Brust des Alahis zu stoßen. Würde aber Leontius, wenn er käme, ihr vertrauen, würde sie ihn tüchtig genug finden, gemeinschaftlich mit ihr jedes Wagnis zu unternehmen?


  Täglich brachten ausschwärmende Longobarden Gefangene ein, vornehme und reiche Römer aus der nächsten Umgegend. Sie zitterte, unter ihnen ihren Bruder zu finden; alles wäre verloren, wenn sie sich nicht zuerst allein treffen und sprechen könnten. Sie erschien sich wie jener Unglückliche, der vor seinen Verfolgern in eine Höhle geflüchtet war, aber, kaum darin, schon wahrnahm, daß er die Höhle eines Löwen zu seiner Zufluchtsstätte gewählt habe.


  Eines Tages wurde sie von Aldon und Grausor gesehen. Die beiden Schurken waren beim Einzug der Longobarden aus dem Gefängnis befreit worden, klagten vor Alahis und verlangten, daß man ihnen als Genugthuung für die ungerechte und unwürdige Behandlung von seiten des Leontius das Landgut des Römers überlasse, das ohnehin schon durch Schuldverschreibungen zum Teil ihnen verfallen sei. Durch ihre Anhänglichkeit an die Sache des Alahis, durch die geleisteten Dienste hätten sie das wohl [226] verdient, sprachen sie.


  Alahis versprach, ihre Rechte prüfen zu wollen, sobald er nach Pavia käme. »Ich verspreche euch,« rief er aus, »daß ihr sollt zufrieden gestellt werden; der übermütige Römer, der es gewagt hat, Freunde des longobardischen Volkes zu beschimpfen, soll es büßen!«


  Mit tiefen Verbeugungen und der Zusage, daß sie gewiß einen gebührenden Anteil an den Staatsschatz und für das Heer von ihrer neuen Erwerbung entrichten würden, entfernten sich die Bösewichte.


  Als sie Theodote bemerkten, nickten sie sich verständnisvoll zu: sie erkannten, welche günstige Gelegenheit sich ihnen darbot, einen neuen Verrat zu begehen, ein neues, unerhörtes Unheil über das Haus des Leontius zu verhängen, und daß es mit dieser Entdeckung nun vollends dem Untergange geweiht war.


  Theodote hatte das Wohnzimmer ihres Bruders aufgesucht. Sie fand darin überall die Spuren eines raschen, unordentlichen Wegganges. Sie erschrak — nicht daran dachte sie, daß er so schnell aufgebrochen sein könne, um sie zu suchen — sie glaubte vielmehr, daß er durch Bedrohung des Eroberers genötigt gewesen sei, die Heimat zu verlassen. Da [227] lagen überall zerstreut die Zeugen seiner friedlichen Beschäftigungen: Gefäße, Tafeln, Urnen, bemalt mit Heiligen und Engeln. Auf einer der Urnen erkannte sie ihr eigenes Gesicht in einer Frau, die, neben einem Manne knieend, zur Himmelskönigin betete, die Züge des Mannes waren die des Bildners selbst. Sie mußte in diese geliebten Züge blicken, während Thränen ihr in die Augen traten.


  »Ach,« klagte sie, »wären wir doch schon vereint in dieser Urne, Asche bei Asche — und unsere Seelen lebten bei Gott!«


  Schwere Schritte hörte sie und sie entriß sich ihrem Schmerze, Markulf stand hinter ihr. Er maß sie mit argwöhnischen, finsteren Blicken und sprach:


  »Ich habe Befehl, dich vor Alahis, den Herzog, zu rufen, er begeht ein Festmahl und will, daß auch ihr Frauen alle teilnehmt. Folge mir!«


  Der ganze Mittelbau des Hauses mit Hofraum und Säulengang war zu einem Trinkgelage, wie sie es oft am Hofe Kuninkperts gesehen, hergerichtet. Mit größter Erregung vernahm sie, mitten durch die Krieger hinschreitend, Alahis’ Befehl, daß sie ihm den Becher kredenze. Hochklopfenden Herzens trat sie auf ihn zu, ihre Wangen waren von holder [228] Röte übergossen, ihre Blicke hafteten am Boden.


  Alahis betrachtete sie mit Entzücken und rief: »Maid, so bringe uns deine Hand Glück und Segen, wie du jetzt diesen Becher nimmst; so blühe mir stets Freude, wie sie dein Anblick mir jetzt gewährt.!


  Der Mundschenk reichte ihr den Becher, sie ergriff ihn mit der Rechten, indem sie mit der andern Hand die Locken von der Stirn zurückstrich, und kühn ausblickend sprach sie:


  »So werde dir stets Heil und Sieg, wie ich jetzt mit reinem Herzen und für dein Wohl diesen Becher kredenze!«


  In diesem Augenblick, als sie den Rand mit ihren Lippen berührte, rief eine Stimme aus der Tafelrunde:


  »Hüte dich, Alahis, diese ist die Gattin deines Feindes Kuninkpert!«


  Aber schon hatte Alahis den Becher an den Mund geführt, so daß beider Lippen sich wie im Kusse vereinigten, und nun erst rief er:


  »Wer sagt das, wer behauptet, dieses Mädchen sei die Gattin Kuninkperts?«


  »Wir!« riefen Aldon und Grausor und standen [229] auf. »Wir haben sie in Pavia gesehen, als sie zur Kirche schritt, wo der Diakon Senno sie mit König Kuninkpert vermählte, sie, die Zofe Hermelindens, die Römerin Theodote!«


  »Glaub ihnen nicht,« riefen die germanischen Frauen, sprangen hervor und umringten die Beschuldigte; sie ist unser, an ihr ist kein Falsch!«


  Aber jetzt richtete Theodote stolz ihr Haupt empor und sprach, zu Alahis sich wendend:


  »Es ist so, wie diese Männer sagen. Ich bin die Königin der Longobarden.«


  Da beugte Alahis sein Haupt und finster sprach er zu ihr:


  »Ich huldige dir als meiner Königin und einer Todgeweihten, denn mein Schwur ist über deinem Haupte. Aber kaum wage ich’s, zu glauben, daß du schuldig bist, wenn ich dich ansehe. Du hättest solche Untreue begangen an deiner Herrin, du sie verdrängt und in ihre Rechte dich eingeschlichen?«


  »Nicht eingedrängt habe ich mich,« rief Theodote; »auf Hermelindens eigenen Befehl habe ich die Hand dem Könige gereicht. Nur ihr gehorchte ich, ihr habe ich ein Versprechen gelöst, dann aber [230] bin ich geflüchtet — ach frage nicht weshalb — lasse mich zu ihr bringen, mit ihr die Abgeschiedenheit von der Welt teilen — das ist alles, um was ich bitte!«


  »Thörichte!« sprach Alahis; »weißt du, daß dies alles deine That nicht entschuldigt? Sühne heischt mein Volk, blutige Sühne, dein Haupt fordert das Volk, und ich habe geschworen, ihm zu willfahren.«


  Er sagte dies mit einem Blick unendlicher Trauer, die Römerin erblaßte, sie erkannte in den Mienen der longobardischen Großen, die sich an sie herangedrängt hatten, keine Regung von Mitleid, sie sah, daß keiner von ihnen das Bluturteil zurücknehmen würde, daß Alahis selbst nichts ändern, seinen Eid nicht brechen könne.


  Da waren es aber wieder die germanischen Frauen, die sich der Unglücklichen annahmen und eine ergriff das Wort:


  »Herzog Alahis, hast du allein schon alle Gewalt in dir vereinigt, du und deine Dienstmannen hier, seid ihr schon der Wille des ganzen Volkes? Nur wenn alle deine Langobarden das Urteil ausgesprochen haben, darf es vollzogen werden, bis [231] dahin aber werden wir dieses Mädchen in unsere Mitte nehmen und beschützen.«


  Alahis schien froh, daß ihm so unerwartet ein Ausweg geboten wurde, denn wirklich hatten die Frauen das Richtige gesagt, und es war das Urteil in Übereilung des ersten Aufwallens der Entrüstung über das Verbrecherische einer That wie die, deren Theodote beschuldigt war, ausgesprochen worden, ohne daß einer der hochfahrenden, trotzigen Vasallen daran gedacht hätte, daß eine Stimme im Volke gegen ihren Beschluß Einsprache erheben würde. Jetzt sahen sie erstaunt auf und wußten nichts zu sagen; die alte Ehrfurcht der Germanen vor dem Ausspruche weiser Frauen bei allen Beratungen war in ihren Gemütern noch lebendig, und sie widersprachen nicht, als Alahis ausrief:


  »Ihr hörtet, was diese sagten, und es ist so! Durch ihren Mund spricht die Milde jener ewigen Wesen, die alles erschufen und in Liebe und Weisheit lenken.«


  »Es ist so!« riefen die Edelinge. »Auch werden wir nicht verurteilen können, solange nicht Hermelinde eine Klage gegen die Beschuldigte gestellt hat.«


  [232] »Nein,« hieß es, »ihre That ist offenkundig, »und nicht allein Hermelinde, das ganze Volk ist beleidigt!«


  »Wohlan,« rief Alahis. »also soll auch das ganze Volk das Urteil sprechen.«


  Während dieses Vorganges war in der Vorhalle ein Getöse laut geworden und eine Schar longobardischer Krieger brachte einen Gefangenen. Es war Leontius. Als ihn Theodote erblickte, stürzte sie mit lautem Ausruf in seine Arme.


  »Mein Bruder, mein Bruder!«


  »Du wolltest also zu mir,« flüsterte Leontius; »aber sind wir nicht beide Gefangene?«


  »O mein Bruder, sie werden uns töten, mich gewiß, weil ich an Kuninkpert vermählt wurde — verachte mich deshalb nicht, du sollst alles wissen.«


  »Alles weiß ich, geliebte Theodote, und alles habe ich dir verziehen, ja, ich bewundere deine Seelenstärke. Nun aber laß uns diesen Barbaren entgegentreten, für uns giebt es nichts Furchtbares mehr.«


  Er trat sofort auf Alahis zu und redete ihn an: »Aus welchem Grunde, fremder Fürst, werde ich von deinen Kriegern als ein Gefangener behandelt? Ich bin weder ein feindlicher Kundschafter, noch habe ich sonst etwas gegen dich im Sinne; [233] dieses Land aber und dieser Wohnsitz sind mein und meiner Schwester Eigentum.«


  »Warum denn, wenn alles so ist, wie du sagst, warum wolltest du mich nicht in deinem Besitztum erwarten und gastlich empfangen?«


  »Um meine Schwester aufzusuchen, die, wie man mir sagte, vom Hofe des Königs geflüchtet war, nachdem man sie gezwungen hatte, sich mit Kuninkpert trauen zu lassen.«


  »Gezwungen, hört ihr’s,« wandte sich Alahis an Aldon und Grausor, »ihr beiden Ankläger, hört ihr’s! Und warum wurdet ihr von Leontius ins Gefängnis geworfen?«


  »Nur, weil wir ihm die Nachricht von der Vermählung seiner Schwester hinterbrachten,« antwortete Grausor.


  »In so frecher Weise,« rief jetzt Leontius dazwischen, »daß ich, empört über ihr Benehmen, sie strafte; die Schändlichen lästerten die Ehre meines Hauses!«


  »Wußtest du nicht,« fragte Alahis weiter, »daß deine Schwester durch ein Ehebündnis mit dem König der Longobarden Aller Gefühl empörte, weil er ihretwegen seine rechtmäßige Gattin verstieß? Weißt [234] du nicht, daß sie deshalb nach unseren Gesetzen mit dem Tode bestraft wird?«


  »Nach dem Gesetze des Siegers über den Besiegten,« wendete Leontius ein. »Nimm nun auch mich dazu, ich will sie nicht überleben, sie nicht schmählichen Todes sterben sehen!«


  Ruhig sah ihn Alahis an.


  »Ich bin nicht euer Feind, aber wir alle nehmen unsere Tage aus der Hand des Geschickes, die heute blutig ist und morgen mit Gold geschmückt. Ich führe gegen Kuninkpert Krieg, nicht gegen euch. Aber wenn ich dereinst König der Longobarden sein werde, dann bin ich auch der Richter in meinem Volke. Bewohne dein Landgut und betrachte mich indes als deinen Gast, aber hüte dich zu fliehen, es wäre vergeblich.«


  Damit entfernte er sich und ließ die Geschwister allein. Sie brachten den größten Teil der Nacht in Gesprächen zu, die oft von Seufzern! und Schluchzen unterbrochen wurden.


  Auch Alahis wachte.


  Seine Gedanken waren bei Theodote, es kam ihm unmöglich vor, daß sie sterben, sollte — sterben, durch ihn verurteilt — vor seinen Augen, mit dem letzten vergeblichen Flehen zu ihm.


  [235] »Niemals, niemals!« schrie er auf und sprang in die Höhe. »Kann ich sie nicht retten, nicht mit ihr dies Reich verlassen, in ein fernes, unbekanntes Land ziehen — zu den Griechen nach Byzanz oder nach Ägypten? Aber würde sie mir folgen? Liebt mich Theodote, oder würde sie mir nur folgen, um ihr Leben zu retten? Und was uns nicht verließe, was mit uns zöge, wäre mein gebrochener Eid, der unauslöschliche Schimpf — meines Volkes Verachtung!«


  Da war es ihm, als höre er wieder das ängstliche Zwitschern der kleinen Vögel an jener Felsenwand unter seiner Burg — er lauschte — waren es die Geschwister, die noch miteinander sprachen?


  »Möge Kuninkpert die eiserne Krone tragen, wenn er Größeres zu überwinden vermag; aber ich kann nicht Perseus sein und das lieblichste Haupt mir totbleich entgegenstarren sehen. Ich gebe die Krone, ich gebe das Leben dahin, um dich zu retten!«


  


  Der Morgen dämmerte, er hörte vor dem Hause die Pferde wiehern und die Stimme Markulfs, der den Knechten gebot, sich zum Aufbruch zu rüsten.


  Er rief ihn zu sich:


  »Markulf, mein Getreuer, ich vertraue deinem Schutze die Königin an, ich lasse dich auf der Villa [236] des Leontius zurück, um ihn und seine Schwester zu bewachen.«


  »Ich fühle mich wenig tauglich, ein Weib zu hüten,« erwiderte der Waffenträger.


  »Du hast sie für den Tag zu bewachen, an welchem das Volk über sie Gericht halten wird,« bemerkte Alahis.


  »Wohl,« erwiderte Markulf, »und mit ihr hüte ich dein Wort und dein Ansehen, Herr! Gieb mir auch Macht und Vollmacht, deine Ehre zu rächen, wenn sie verletzt wird; denn ich verstehe mich nicht darauf, zu hinterbringen, wenn ich Unrechtes sehe, sondern es auf der Stelle zu bestrafen.«


  »Das magst du halten, wie du willst. Ach, die Unglückliche, sie wird dir keinen Anlaß bieten, der deine Vorsicht rechtfertigte! Besseres aber habe ich beschlossen, darum wache über ihr.«


  »Über ihr,« rief Markulf, »über ihr, an der alles Trug ist? Trug ist sie schon von Natur, mit ihren lichten Haaren den Töchtern unseres Landes ähnlich und im Herzen eine Römerin! Trug ist ihr Blick, ihr Wort, alles!«


  »Gehorche!« herrschte ihm Alahis zu.


  Ungern beugte sich Markulf dem Befehl.


  Alahis [237] schwang sich auf sein Pferd, er hatte sich es versagt, von Theodote Abschied zu nehmen; welche Worte hätten ausdrücken können, was er ihr sagen wollte! Nur eines hätte er von ihr hören mögen: ob sie Kuninkpert geliebt habe. Doch jede Frage schien ihm hier ihn und sie zu erniedrigen, schien ihm unwürdig einer Liebe zu sein, die in seinem Herzen so rein und so mächtig flammte.


  


  VIII.


  Ohne Widerstand nahm das Heer des Alahis Pavia ein. Als er die Räume betrat, die König Kuninkpert inne gehabt, als ihm überall die Bestätigung der Sage von dem üppigen Hofhalte des vertriebenen Königs entgegenblickte, überkam ihn eine schmerzliche Sehnsucht nach den rauhen und schmucklosen Mauern seines Felsennestes, nach der Freiheit und Unabhängigkeit seines dortigen Lebens. Dort mit der Geliebten würden ihm ungetrübte Tage verfließen, kein unseliges Verhängnis, wie es jetzt über ihm schwebte, kein drängender Wille anderer würde ihm sein heiliges Glück rauben können; überall trat ihm ihr Bild entgegen, überall glaubte er in [238] den Hallen der Gänge und Gärten die Spur ihres Wandelns und Waltens zu gewahren.


  Alle früheren Anhänger Kuninkperts hatten sich unterworfen oder waren entflohen. Gegen mehrere derselben, die man gefangen genommen hatte, wurden schwere Anklagen wegen Erpressung, Fälschung und Verrat erhoben. Es schien dringend geboten, daß bald der versprochene Gerichtstag gehalten, Alahis zum König ausgerufen würde. Er verschob die Entscheidung hierüber von Tag und Tag, er hörte niemand an, er erließ keine Befehle, sondern seiner immer zunehmenden Schwermut ergab er sich mehr und mehr.


  Boten nach der Villa des Leontius wurden abgesandt und brachten Nachricht von dort. Wurde einmal die Zurückkunft verzögert, so steigerte sich seine Unruhe und sein Trübsinn ins Verhaßte. Eine an ihm ungewohnte Härte und Schroffheit erfüllte die ihn zunächst umgaben mit Trauer und Sorge, das Volk aber mit wachsender Unzufriedenheit.


  Endlich, nachdem wieder einmal mehrere Tage keine Nachricht von Theodote eingetroffen war, wurde der Gerichtstag anberaumt. Man erwartete die entthronte Gattin Kuninkperts im dunklen Kleide der Angeklagten, gefesselt und [239] von dem Henker geführt, erscheinen zu sehen, und eine furchtbare Mehrheit war für ihre Verurteilung gestimmt. Auf dem alten Forum der Stadt trat die Versammlung zusammen. Zuerst wurden alle neuen Verordnungen und Bestimmungen Kuninkperts für null und nichtig, er selbst für des Todes oder ewiger Verbannung schuldig erklärt und das Gleiche über Theodote beantragt.


  Ehe jedoch zur Abstimmung geschritten wurde, hörte man Stimmen, welche forderten, daß man Alahis auf den Schild erhebe und zum König der Longobarden erkläre.


  Da trat er hervor und rief:


  »Nicht mich wählet, denn ein Todesurteil gegen Theodote werde ich nie vollstrecken lassen, niemals! Ihr habt mein Wort nur bedingt; wenn ich nicht euer König bin, so habe ich auch keine Pflicht, den Vollzug zu befehlen.«


  »Es ist nicht an dir, die Wahl anzunehmen oder nicht!« scholl es ihm entgegen.


  Da besann sich Alahis, er bedachte, daß wenn er sich weigere, er Theodoten auch nicht beschützen, nur mit ihr sterben könne, und wieder erhob er sich und rief:


  »Nun denn — hört! Noch lebt Kuninkpert, [240] noch steht ein mächtiges Heer ihm zur Seite; ehe ich ihn nicht in der Schlacht besiegt, eher darf ich nicht euer König sein. Auf denn, laßt uns erst kämpfen und siegen, und dann erst die Sühne nehmen!«


  Ein unzufriedenes Murmeln war die Antwort, Alahis sah staunend um sich, das hatte er nicht erwartet — plötzlich bemerkte er Markulf — er erschrak.


  »Du hier? Wer hieß dich das? Du hast die verlassen, die dir anvertraut war?«


  Der graue, vom Alter wie zu Stein gewordene Mann trat hervor und sprach:


  »Herzog Alahis, versuche nicht, dich und dein Volk zu täuschen, du willst das Leben eines verbrecherischen Weibes retten, weil du in thörichter Leidenschaft für sie entbrannt bist, deshalb willst du Aufschub; aber wisse, das Urteil, du hast es einst selbst schon ausgesprochen und es ist vollstreckt — Theodote ist tot!«


  »Tot,« schrie Alahis auf, »tot — getötet — von dir?«


  »Ja, von mir,« antwortete Markulf; »hier stehe ich und will meine That verantworten vor allem Volke!«


  [241] Die Augen des Longobardenherzogs rollten in rasendem Zorn — erst stand er wie leblos, dann brach er mit Löwengrimm aus:


  »O Verräter, das thatest du mir, Elender, dem ich vertraute!«


  Er würde sich auf ihn gestürzt haben, doch hielten ihn die starken Arme seines Gefolges zurück.


  »Sie hat dich verraten, nicht ich,« rief jetzt Markulf; »ich sah sie sich niederwerfen vor dem römischen Priester, der sich nachts zu ihr geschlichen hatte, ich sah, wie sie seine Kniee umklammert hielt, wie er sie aufhob, an seine Brust zog, wie sie selig das verklärte Gesicht ihm zuwandte, da hielt ich mich nicht mehr — ich tötete die Schlange!«


  »Die Schlange!?« wiederholte Alahis mit Hohn. »Markulf, Markulf, wie mißbrauchst du das Vorrecht des Alters, thöricht zu sein!«


  Dann hob er seine Faust gegen den Himmel und schrie: »So belohnst du diejenigen, du feiger Gott der Christen, die nach deinem Gesetze leben und dir vertrauen? Aber es ende nun alles! Indessen auch euer Tag wird kommen, ihr höllischen Angeber!« fuhr er die beiden Brescianer an, die entsetzt zur Seite wichen.


  Die Longobarden öffneten ihm schweigend ihre [242] Reihen — er durchschritt sie wie ein Träumender, um sich dann sogleich auf sein Pferd zu werfen und in stürmischer Eile davonzujagen.


  Aldon und Grausor, die noch zitternden Zeugen dieser Vorgänge, zogen sich in ein entlegenes Haus an der Brücke, die über den Tessin führte, zurück, woselbst sich allerlei Volk umhertrieb, Lastträger, Fischerleute, Gaukler und Bettler.


  »Hier sind wir sicherer als in der Nähe des Mächtigen,« ergriff Aldon das Wort.


  »Scheint es dir ratsam, noch länger bei einem zu bleiben, der wütet?« erwiderte Grausor.


  »Und der es auf uns abgesehen hat,« flüsterte Aldon weiter. »Denke dir nur, was sich jüngst begab! Mein junger Sohn, der schon zu Kuninkperts Zeit öfters mit anderen Kleinen im Palasthof spielte, kam auch in das Gemach des Alahis. Wie diesem nun, während er gerade beim Würfeln mit einigen seiner Großen saß, ein Goldstück auf den Boden fiel, hob es mein Knabe auf und gab es ihm. ›Nicht wahr,‹ rief Alahis lachend, ›solche Dinge hat dem Vater viele? Nun, er wird sie mir noch alle geben müssen!‹ Das Kind wußte nicht, wie es diese Worte zu deuten habe, hinter[243]brachte sie mir aber. Ich konnte sie schon erklären. Was zögern wir noch! Gehen wir wieder zu Kuninkpert, er wird uns vergeben, wenn er hört, wie wir ihm nützlich sein können.«


  »Wie können wir das?«


  »Wir brauchen ihm nur zu berichten, was wir heut gesehen und gehört. Die Unzufriedenheit mit Alahis ist groß in dieser Stadt; sobald er sie verläßt, mag Kuninkpert furchtlos hier einrücken, er findet Anhänger genug. Das wollen wir ihm kundthun.«


  »So sei es!«


  Die Brescianer machten sich also auf den Weg, indem sie die Nacht hindurch gingen, am Tag sich in den Weidenbüschen des Flusses verbargen.


  Der König selbst indes hatte sein Lager auf einer Insel im Comersee aufgeschlagen; ein alter Wartturm aus der Römerzeit ward ihm zum Wohnsitz hergerichtet. Da zechte er Tag und Nacht, ohne sich viel um die Wiedergewinnung seines Reiches zu sorgen. Nur an Theodote dachte er und ließ nach ihr forschen, auch nach Senno, ob der nichts von ihr wüßte.


  Der Diakon aber hatte schon von selbst seinen Weg nach den Gezelten Kuninkperts genommen. Schwer er[244]müdet kam er an. Aus seinen Mienen sprach die äußerste Erregtheit, mit heiserer Stimme begann er zu erzählen:


  »Als ich Theodotens plötzliche Flucht erfuhr — es war auf dem Landgute ihres Bruders, dem ich ihre Vermählung mit dir verkündigen wollte — machten wir uns beide auf den Weg, sie zu suchen. Gemeinschaftlich beschlossen wir, unsere Nachforschungen anzustellen; aber den Leontius bewog sein unbesonnener Eifer, sich schon an einem der nächsten Tage von mir zu trennen. Was ich vermutet, geschah: er geriet in die Gefangenschaft des Alahis. Er fand seine Schwester in gleicher Lage, und diese war von den Longobarden bereits als deine Gattin erkannt worden. Alahis hatte schon vorher ihr den Tod geschworen.«


  Hier fuhr Kuninkpert empor und rief:


  »Ich will mit ihm kämpfen um ihr Leben, sie ist meine Gattin, und sie soll nicht sterben, ehe ich nicht ihres holden Leibes genossen!«


  Der Diakon schwieg. Es schien, er müsse Atem schöpfen und nach Fassung ringen, um weiter zu erzählen. Es war tiefe Stille in dem Turmgemach. Man hörte draußen die Wellen des Comersees rau[245]schen. Zuweilen erhellte ein Blitz die tiefe Nacht und ein ferner Donner rollte.


  Nach einer Weile fuhr er fort:


  »Als Alahis deine Gattin gesehen, wurde er milder gegen sie gesinnt, seine Blicke verweilten unablässig auf ihrer schönen Gestalt.«


  »Er wird sie nicht töten,« warf Kuninkpert dazwischen; »Hermelinde hatte doch recht, daß diese Maid sein Herz bezwingen würde — Liebt sie ihn? sprich!«


  Senno seufzte tief auf und fuhr, ohne die Frage zu beachten, fort:


  »Der Empörer zog mit seinem Heere nach Pavia und ließ die Geschwister auf dem Landgut allein. Ich erfuhr es und eilte dahin. Ach—«


  »Sagst du, sie liebt den Alahis, das will ich hören!«


  Kuninkpert ergriff den Becher, der vor ihm auf dem Tische stand, und leerte ihn mit einem Zuge.


  »Höre denn,« antwortete Senno, »es war eine Nacht wie diese so furchtbar — ich erreichte in tiefer Stille und heimlich das Landgut, ich traf Theodote allein. Sie schien meine Ankunft erwartet, ersehnt zu haben — sie verlangte, das Bekenntnis abzulegen, [246] daß sie Alahis liebe, ja, daß sie ihn liebe mit aller Jugendglut ihres Herzens.«


  Kuninkpert sprang empor.


  »Weiter, weiter!«


  »Sie klagte sich der Sünde bei mir an, in wilder Verzweiflung warf sie sich vor mir nieder und bat mich, die Verzeihung des Himmels für sie zu erbitten. Ich hob sie auf — gerührt von ihren Thränen, ihrer Reue — in diesem Augenblick stürzte ein greiser Longobarde herein und stieß ihr unter fürchterlichen Verwünschungen ein Schwert in den Nacken. Er hatte mich für den gehalten, dem das Geständnis ihrer Liebe galt.«


  Mit dumpfem Stöhnen sank Kuninkpert zurück, dann sprang er wütend auf.


  »Den lasse mir, den will ich erwürgen!«


  »Er stürzte sich dann auf mich,« erzählte der Diakon hastig weiter, »aber ich war stärker und ließ ihn nach heftigem Ringen für tot liegen. Dann kam Leontius herbeigestürzt, wir verbanden die Schwerverwundete und brachten sie von dem Landgute weg in eine Grotte am Fuße des Berges.«


  »Wurdet ihr nicht verfolgt? Lebt sie noch?«


  »Niemand verfolgte uns; ich ließ Theodote bei [247] Leontius zurück, sie wird wohl nicht mehr unter den Lebenden sein! Hätte mein Arm nicht die Wucht des Stoßes gehemmt, so wäre sie augenblicklich des Todes gewesen.«


  «Markulf, sein Waffenträger, war der Mörder!« schrie Kuninkpert plötzlich auf. »Wohlan, alles trete unter die Waffen, alles sei zum Aufbruch bereit! Hatte ich denn vergessen, daß ich Krieg gegen ihn führe? Verderber! Satan! Ich erreiche dich doch und bald!«


  Senno nannte den Namen Hermelinde.


  Der König sah ihn starr an, als wisse er nicht zu deuten, was ihm dieser Name jetzt solle. Dann sprach er mit einem eigenen tiefen Ernst:


  »Wisse, Diakon, das ist jetzt nicht mehr ein Kampf anderer Männer, als nur zwischen mir und Alahis. Gehe hin zu ihm und sage ihm, daß ich mit ihm kämpfen wolle, bis einer fällt oder bis beide fallen. Es soll niemand sonst dabei zu thun haben oder sein Blut dafür vergießen als nur er, und ich!«


  


  [248]


  IX.


  Indem Senno sich anschickte, seinen Auftrag auszurichten, war in ihm ein Hoffen rege, Theodote noch am Leben zu finden. Er dachte jetzt erst daran, daß sie des Trostes, den er ihr als Kleriker spenden könne, bedürftig wäre. Es fiel ihm schwer auf die Seele, daß er sie verlassen hatte. Doch der Zweck, den er sich vorgesetzt, war erreicht; er hatte durch die Schilderung von Theodotens Leiden den König aus seiner Trägheit aufgerüttelt und zur kräftigen Fortsetzung des Krieges bewogen.


  Und ließ er die Verwundete nicht in der Obhut ihres Bruders zurück? In der That hatte es Leontius an nichts fehlen lassen, das Leben der Schwester zu erhalten. Unter den Dienern des Hauses befand sich ein Heilkundiger, der das noch von Zeit zu Zeit aus der Wunde quellende Blut stillte, die sinkenden Kräfte durch einen Heiltrank wieder zu heben verstand. Alles zur Pflege Nötige war aus dem Hause nach der Höhle gebracht und diese bald in einen nicht nur wohnlichen, sondern auch mit allem Aufwand ausgestatteten Raum verwandelt worden.


  [249] Während Senno sich keine Rast gönnte, erwachte in ihm zugleich ein Gedanke, den er schon früher gehegt, nämlich selbst, statt des Königs mit Alahis in den Kampf zu treten. Alter Rachedurst über die Behandlung, die er einst von ihm erfahren, und das Bedenken, ob Kuninkpert, der älter war, einen so gewaltigen Recken wie Alahis überwältigen würde, bestärkten ihn in seinem Vorhaben. Ihm, glaubte er fest, würde es besser gelingen, seinen Todfeind niederzuwerfen, und er wollte seine Botschaft, die er jedenfalls ausrichten mußte, dahin nützen, daß er Gestalt und Bewegungen seines Gegners ausspähte und damit Vorteile über ihn vorausgewänne.


  Dieser indes war von Pavia nach dem Landgute des Leontius gekommen. Alles schien hier öde und ausgestorben. Nachdem nämlich Markulf aus der Betäubung, in die ihn der Faustschlag Sennos niedergeworfen, erwacht war und er weder ihn noch sonst jemand fand, hatte auch er die Villa verlassen, war nach Pavia geeilt, um seine That vor Alahis zu rechtfertigen und nicht mehr zurückgekehrt. Er glaubte nicht anders, als daß er die Römerin getötet habe und daß die Leiche von den Dienern zu Kuninkpert fortgebracht worden sei, damit er sie feierlich bestatte.


  [250] So dachte nun auch Alahis, als er die stummen Räume durchschritt und nicht ein menschliches Wesen fand, das ihm hätte Nachricht von ihr geben können. Nur ein mächtiges Gefühl in seinem Innern sagte ihm, daß sie noch lebe, und er, der so oft die Fährte des Wildes aufgespürt, er traute sich’s zu, auch die des edelsten aufzufinden. Die Spur vom Gefolge, das eine Verwundete trug, konnte nicht unentdeckt bleiben.


  Ihr nachgehend, sah er schon von weitem mehrere Männer und Frauen, die vor einer Vertiefung im Felsen und unter dem Schatten mehrerer Cypressen in einer Gruppe beisammen standen. Man hatte die immer schwächer Gewordene auf ihren Wunsch aus der Grotte hervor ins Freie getragen. Sie wolle nochmal das holde Licht des Tages erblicken, sagte sie. Sanft erhob sie das Haupt und wandte ihr Gesicht zur Seite — Alahis trat auf sie zu. Ein leichtes Rot flog über ihre bleichen Wangen, er kniete zu ihr nieder und legte seinen Arm unter ihr Haupt.


  Sie sprach:


  »Junger Held, sage mir nur eines, war es dein Befehl, daß ich getötet würde?«


  »Nein, o, beim Himmel, nein,« erwiderte Alahis, »aber es war wohl dort beschlossen, daß ich das [251] Teuerste auf Erden verlieren, daß mir das Härteste zu bestehen auferlegt würde — denn wenn du stürbest, was hätte die Erde noch für mich?«


  »Dann bin ich glücklicher,« flüsterte sie, »da ich sterbend deine Liebe mit mir nehme.«


  Ein schon verklärtes Lächeln begleitete diese Worte. Jetzt trat auch Senno heran. Er breitete seine Hände über die Sterbende und betete laut, daß ihr Gott vergeben und sie zu sich in sein Paradies nehmen möge. Theodote blickte zu Alahis, er bog sich ganz zu ihr, ihre Lippen berührten sich, und im Kuß entfloh ihre Seele.


  Eben war die Sonne über die Cypressen herübergerückt und beschien mit ihrem vollen Glanz das Antlitz der Toten. Alahis warf sich in rasendem Schmerz über die leblose Gestalt, dann umschlang er sie und hob sie wie ein Kind auf seinen starken Armen der Sonne entgegen.


  »Nimm sie zu dir, leuchtende Herrin des Weltalls, dein sei sie auf ewig, die Wonne aller hienieden, die sie sahen, und mir mein einziges, süßestes Glück auf Erden!«


  Sanft legte er sie auf den Teppich ihres Lagers und befahl, sie mit Blumen zu bedecken. Hierauf wandte er sich an Senno.


  [253] »Wenn du von Kuninkpert kommst, so richte deinen Auftrag aus!«


  Der Diakon meldete, daß Kuninkpert gesonnen sei, ihn im Zweikampfe zu bestehen, damit nicht so viele wegen des Streites zwischen nur zweien umkämen.


  »Wenn die noch lebte,« rief Alahis, indem er auf die Tote wies, »dann wollte ich um sie als den höchsten Preis des Lebens mit Kuninkpert kämpfen, aber jetzt, da sie nicht mehr ist, ist es da noch der Mühe wert, mich mit ihm zu messen? Nein,« lachte er wild auf, »viele, Hunderte, ja Tausende sollen ums Leben kommen, weil sie dahin ist, furchtbar soll das Schlachtgeschrei gegen den Himmel schallen, alle Wiesen sollen triefen von Blut, und nicht müde werden soll das Schwert, zu töten, bis ihr ein Leichenhügel geschichtet ist, groß genug, um meinem Schmerze ein Denkmal zu sein! Gehe jetzt und sag ihm diese meine Antwort. Wenn er obsiegt, so möge er die eiserne Krone tragen, aber sie wird ihn zerdrücken, und die Nägel mit dem Blute des Gekreuzigten werden sich in sein Gehirn bohren bis zum Wahnsinn!«


  Senno, der kein Auge von seinem Todfeinde [253] gewandt und genau die Stärke seines Armes und seiner Schultern und jede Bewegung aufgefaßt hatte, sprach:


  »Ich werde meinem König alles sagen, was ich von dir gehört habe; du wirst aber den Kampf dennoch nicht mit ihm vermeiden, sondern im dichtesten Gewühl der Schlacht wirst du demjenigen begegnen, dem der Herr der Heerscharen den Sieg über dich in die Hände gegeben hat!«


  Damit schritt er hinweg.


  


  Kuninkpert staunte sehr, als er vernahm, daß Alahis den Zweikampf mit ihm ausschlug.


  »Ich hatte ihn für mutiger gehalten,« sprach er zu Senno; »aber freilich, es ist ihm wohl bekannt, daß ich an Stärke ihm weit überlegen bin. Als wir beide noch am Hofe meines Vaters lebten, hob ich oft den schwersten Widder, den ich an der Wolle des Rückens packte, leicht mit ausgestreckten Armen in die Luft, was er nicht vermochte.«


  »Dennoch, mein König, möchte ich dich bitten, am Tage der Entscheidung den Alahis im Kampfe zu vermeiden. Es ist nicht immer Kraft und Geschicklichkeit allein, was zum Siege verhilft, oft ist es auch das Glück. Homer hatte nichts anderes im Sinne, wenn er erzählt, daß den einen oder andern [254] Trojaner eine Göttin dem stärkern Gegner entrückt habe. Auf dir aber, Herr, beruht unser aller Wohlergehen; wenn du in der Schlacht umkämest, so würden nicht nur wir alle geschlagen sein, sondern Alahis würde uns auch zu Tode martern lassen. Sein Haß, besonders gegen mich, ist dir bekannt. Deshalb bitte ich dich, mein erlauchter König, gieb mir an jenem Tage deine Rüstung und laß mich ihn aufsuchen und im Kampfe bestehen. Überwinde ich ihn, so soll niemand erfahren, daß ich es war, der in deiner Rüstung stritt; wenn ich aber fallen sollte, so werde ich ihn vorher noch so sehr ermüden und ihm so viele Wunden beibringen, daß es nachher dir leicht sein wird, ihn zu erschlagen.«


  Kuninkpert entgegnete:


  »Ich kann das nicht zugeben, ein Zufall könnte die Entdeckung herbeiführen, und es läge dann auf mir der Flecken einer unauslöschlichen Schmach. Auch hege ich nicht den geringsten Zweifel darüber, daß Alahis der Stärke meines Armes und meinen guten Waffen erliegen wird.«


  Da warf sich Senno vor ihm nieder und rief: »Ich bitte dich bei dem Andenken an diejenige, die [255] du geliebt hast, willfahre, begieb dich des Rechtes deiner Stärke, damit du nach dieser größten Entsagung, nach diesem größten Verzicht würdig seiest, die eiserne Krone auf dein Haupt zu setzen! So will es der Himmel; dieses Opfer der Demut und Selbstverleugnung verlangt Gott von dir.«


  Kuninkpert hob den Diakon gütig auf und sprach: »Ich will es bedenken, ich will es im Gebet meinem Heiligen anheimstellen und dir sodann sagen, was ich thun werde. Für jetzt laß uns die Heerhaufen ordnen und unverzüglich aufbrechen. Die Ebene Coronate ist zum Schlachtfeld für unsere überlegenen Reitermassen sehr günstig und wir müssen suchen, noch früher als Alahis dahin zu gelangen, damit er gezwungen ist, dort sich mit uns in den Kampf einzulassen. Indes will ich, um ihm zu zeigen, daß es mir an Edelmut nicht fehlt und daß wir als ehrliche Feinde einander gegenüberstehen, die beiden Schacher, den Aldon und Grausor, die erst mich an ihn und jetzt wieder ihn an mich verrieten, ausliefern lassen, damit er sie nach seinem Gefallen bestrafe. Setze dies in Vollzug, mein Getreuer!«


  Senno wagte nicht, für die Verräter zu bitten, sondern ließ sie, die im Vorsaal nichts anderes als [256] Dank und reichen Lohn erwarteten, sogleich in Bande legen und fortführen. Die Longobarden, denen die Überbringung geheißen war, erreichten noch am gleichen Tage die ersten Scharen des Alahis und kehrten, ohne sich weiter umzusehen, nachdem sie ihre Gefangenen ausgeliefert hatten, zu den Ihrigen zurück.


  Sie kamen aber, da sie nicht auf dem gleichen Wege, den sie gekommen waren, sich wieder entfernen wollten, in mehr südliche Richtung und gelangten bis zu dem Kloster, in welches sich Hermelinde zurückgezogen hatte. Als Vertraute des Königs wußten sie alles und baten um eine Unterredung. Diese wurde ihnen nach Klostersitte am Gitter gewährt, und sie berichteten nun, daß Theodote getötet worden sei, daß die beiden Heere des Alahis und Kuninkpert ganz in der Nähe ihres Aufenthaltes sich zum Treffen rüsteten, und baten die Königin, zu ihrem Volk und zu ihrem Gatten zurückzukehren.


  Hermelinde gab zur Antwort, sie hege keinen Groll gegen Kuninkpert, zu ihm zurückkehren werde sie jedoch nicht, obwohl sie sich immer noch als Königin ihres Volkes betrachte. Wenn die Heere aneinander geraten und der Kampf sich in die Nähe ihres Klosters dränge, so würden dessen Thore zur [257] Aufnahme der Verwundeten aufgethan, auch die Kirchenthüre, und es würde das Meßopfer für den Sieg der gerechten Sache an den Altären dargebracht werden.


  In Ehrfurcht und voll Bewunderung für ihre Herrin schieden die Boten und hinterbrachten, was sie gehört und gesehen hatten, dem Könige, der dadurch aufs tiefste erschüttert ward.


  Das Bild der milden Frau, die in so vielen Jahren ihm treu verbunden gewesen, trat wieder vor seine Seele und er wußte nun, daß sie für immer ihm verloren war. Einmal ihm entfremdet, konnte sie nicht mehr sein, was sie ihm gewesen — ach, und jene, deren Schönheit und deren Stolz er alles Unheil und alle Schuld beimaß, sie, die ihn nie geliebt hatte, sie war tot — und sterbend noch hatte sie ihre Liebe zu seinem Todfeinde bekannt.


  »Da ich denn nun so allein und erniedrigt bin, so hat Senno recht, daß es mir nicht geziemt, als König vor meinem Volk in die Schlacht zu ziehen, sondern wie ein jeder andere, wie ein gemeiner Mann und in schlechter Rüstung will ich den Pfeilen und Schwertern meiner Feinde mich aussetzen. Ja, Senno,« rief er diesem zu, der eben sein Zelt be[258]trat, »ja, ich werde deinen Willen thun — nimm dort meine Rüstung und dringe auf Alahis ein, wenn dir aber nicht ein Engel Gottes im Kampfe gegen ihn beisteht, so wirst du kaum am Leben bleiben, denn Alahis ist ein Löwe an Mut und Stärke und durch den Tod der von ihm geliebten Römerin zur Verzweiflung gebracht!«


  Senno dankte und nahm sogleich die Waffen des Königs in Empfang. Er glühte vor Begierde, sich zu rächen, und die Gewißheit, daß auf beiden Seiten genug von den verhaßten Langobarden fallen würden, schwellte seine Brust mit kühner Todesverachtung.


  »Mögen sie sich gegenseitig ganz aufreiben, und muß ich selbst auch fallen, so seid doch ihr gerächt, ihr, meine Väter und Brüder, die ihr einst unter dem Schwert der Ruchlosen hingesunken seid!«


  Ein anderer als noch eben, größer, mit jugendlicher Behendigkeit, im Helm, der sein Gesicht verbarg, trat der ehemalige Kleriker aus dem Zelt.


  »Endlich ist meine Kraft wieder mein!« rief er und bestieg ein gleich ihm mit Stahlschuppen gepanzertes Pferd.


  Kuninkpert aber setzte sich die Eisenhaube eines gewöhnlichen Kriegers auf und [259] hielt, um nicht erkannt zu werden, den Schild vor. Nur dem einen der Dienstmannen, die ihm Hermelindens Worte überbracht hatten, vertraute er das Geheimnis an und hieß ihn stets an seiner Seite bleiben. Der andere bekam Befehl, die eiserne Krone nach der Kirche des Klosters, in dem sich Hermelinde befand, zu bringen.


  »Wenn wir im Kampf unterliegen, so wird die Krone dort sicher sein und nicht als Beute in die Hände des gottlosen Alahis fallen,« sprach er; »wenn wir aber siegen und ich umkomme, so soll derjenige, der am Schlachttage sich als der tapferste bewiesen, zu Hermelinde geführt und ihm von ihr die Krone aufs Haupt gesetzt werden, daß er dann an meiner Statt König der Longobarden sei.«


  Zu diesem Zwecke ließ er sogleich das Heer vorrücken und den Ölwald, an dessen Saum sich das Kloster befand, besetzen.


  Auf der andern Seite war auch Alahis vorgedrungen und suchte von Norden her seinen Gegner zu überflügeln. Aldon und Grausor wurden beide an einen Baum inmitten des Schlachtfeldes gebunden, und jeder der vorbeisausenden Reiter von beiden Heeren sandte ein Geschoß auf sie, bis sie, voll[260]ständig angespießt, ihren Geist aufgaben. Es war furchtbar, die von Todesschmerz verzerrten Gesichter anzusehen.


  »Ohne diese Schurken,« rief Alahis seinem Waffenträger zu, »würde Theodote noch leben! Auch dich, der du sie getötet hast, will ich nach diesem Tage nicht mehr sehen, suche den Tod, der du das holdeste Geschöpf, das je gelebt, ermorden konntest!«


  Damit sprengte er auf den vordersten der Feinde los, in welchem er König Kuninkpert selbst zu erkennen glaubte. Es war Senno in dessen Rüstung. Als er Alahis gegen sich andringen sah, wich er anfangs aus und schien den Kampf mit ihm vermeiden zu wollen. Bald umgab beide das Gewühl der Schlacht, die nun immer allgemeiner wurde. Haufe an Haufe warfen sich gegeneinander und waren bald in einen dunklen Knäuel mordender, sinkender, wütender Streiter geballt. Die von Norden anstürmenden Scharen des Alahis drängten die Krieger Kuninkperts auseinander. Diese suchten den Ölwald zu erreichen, um sich zu sammeln und Deckung gegen die unaufhörlich hersausenden Pfeile und Wurfgeschosse der überlegenen Streitkraft zu haben.


  [261] Bereits wurden Verwundete nach dem Kloster gebracht. Aus der Kirche vernahm man den Gesang der Geistlichen.


  Es war, als zöge eine überirdische Gewalt die Kämpfenden dahin, wo die eiserne, die künftige Krone des longobardischen Reiches sich in einer Altarnische geborgen befand. König Kuninkpert sah mit Mißmut und Zorn, wie die Seinigen zurückwichen; er stellte sich immer wieder voran und warf sich den Angreifern entgegen; allein seine Tapferkeit fand wenige nur, die zu ihm standen oder seinem Beispiele gefolgt wären.


  Schon bereute er, seine Rüstung weggegeben zu haben, da es ihm schien, als ob auch Senno nicht stand halte. Dem war aber nicht so: nur aus Verstellung war dieser anfangs gewichen und in der Absicht, den Longobardenherzog glauben zu machen, Kuninkpert fliehe vor ihm und er werde ihn nun mit Leichtigkeit überwinden. Endlich konnte der Gepide seine Rachelust nicht länger zähmen; er wandte sich rasch um und stürzte mit solcher Wut auf Alahis los, daß dieser nur mit Mühe sich gegen die wie Blitze aufeinander folgenden Schläge des Streithammers erwehren konnte.


  In einem Augenblick aber, da Senno eben ausholte, [262] schleuderte Alahis seine Waffe mit solcher Wucht gegen das Haupt des Gegners und traf ihn so, daß dieser betäubt auf dem Pferde zurücksank. Rasch stieß er sein kurzes Schwert dem Diakon in die Brust, daß derselbe tot zu Boden stürzte. Nun sprang der Sieger vom Pferde, triumphierend, in der Meinung, den König erschlagen zu haben. Als er aber dem Gefallenen ins Gesicht sah, erkannte er, wen er getötet, und schrie voll Wut:


  »Wehe mir, nichts ist gewonnen, wenn ich für nichts anderes in den Krieg gezogen bin, als um einen Diener der Kirche zu töten! Aller alle will ich sie vertilgen, da der sich erfrechen konnte, in der Rüstung seines Königs mit mir zu kämpfen, welcher zu feig ist, sich mir entgegenzustellen!«


  Er hatte kaum das Wort ausgesprochen, als ein longobardischer Krieger auf ihn eindrang, der ihm trotz seiner geringen Ausrüstung bald mehrere Wunden schlug; denn Alahis war, wie es Senno vorausgewollt hatte, teilweise schon erschöpft und hatte seinen Streithammer eingebüßt. So kam es, daß Kuninkpert ihn nach kurzem Kampfe zu Boden schlug, worauf die Nächststehenden den Gefallenen noch durch mehrere Lanzenstiche töteten und ihm das Haupt abhieben.


  [263] Als Markulf, sein Schildträger, dies sah, stürzte sich der Alte auf Kuninkpert und brachte ihm mehrere Wunden bei, ja, er würde ihn getötet haben, wenn nicht die beiden Begleiter Kuninkperts sich an ihn gedrängt und nun den Mörder Theodotens seinem Herrn in den Tod nachgeschickt hätten.


  Er war inzwischen, da die Schlacht den ganzen Nachmittag über gedauert hatte, allmählich dunkel geworden, und als sich das Gerücht vom Falle des Alahis verbreitete, so verlor sein Heer den Mut, und die Krieger Kuninkperts drangen wieder vor. Sie errangen bald einen vollständigen Sieg. Ihn selbst aber, den sie für einen gemeinen Kriegsmann hielten, brachten sie auf ihren Schultern in die Kirche und alles rief:


  »Seht den Tapfern, ihn, der den schrecklichen Alahis erschlagen hat! Er soll, nachdem auch Kuninkpert gefallen ist, unser König sein.«


  Sie wußten nämlich nicht, daß es Kuninkpert, der König selbst war. Davon hatten nur die beiden Getreuen Kenntnis, die nun in das Kloster gingen, um die Königin zu rufen und ihr den Sieg anzukündigen.


  »Tritt hervor,« sagten sie, »und erfülle den letzten Willen deines Gatten. Er heischt, du sollst [264] demjenigen, der sich am tapfersten hielt, mit eigener Hand die eiserne Krone aufs Haupt setzen.«


  Zögernd willfahrte Hermelinde, doch sie wagte nicht, zu widersprechen — nur mit einem tiefen Seufzer sagte sie:


  »Also ist mein Gemahl und König eines Heldentodes gestorben?«


  Alles schwieg.


  Viele Geistliche umringten sie, mit Wachslichtern in der Hand, und überreichten ihr die Krone.


  »Und wo ist der Außerordentliche, der einen so furchtbaren Mann, wie Alahis war, überwunden und uns von dem Schrecken vor ihm befreit hat?«


  Da brachten sie einen von Staub und Blut über und über bedeckten Kriegsmann heran, er kniete nieder; aber in dem Augenblick, als man ihm den Helm abnahm und Hermelinde ihm die eiserne Krone auf die blutigen Locken legte, erkannte sie ihren Gemahl Kuninkpert.


  Mit einem Schrei stürzte sie zu ihm nieder und nahm sein Haupt in beide Hände, Kuninkpert sah sie starr an, dann sank er mit dumpfem Fall auf die Steine des Altars tot nieder. Über die Stufen hinab aber rollte klirrend die eiserne Krone.


  


  [265]


  Verhüllt.


  


  [266][267]


  Größere Ausdehnung als heutzutage hatten einst unsere Landseen, man bemerkt das leicht an einzelnen, ihnen naheliegenden Weihern, die aus früher Zeit zurückgeblieben sind, wo Vertiefung des Bodens und reichlicher Zufluß von Quellen und Bächen ihrer Fortdauer günstig waren. Bewaldete oder angebaute Höhen trennen sie von der größeren Wasserfläche, der sie einst angehört hatten, und von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sieht man sie seltener und kleiner werden. Wo vor dreißig oder vierzig Jahren noch kräuselnde Wellen gespielt, da mäht jetzt die Sense Ginster, Fieberklee, Minzen und andere Kräuter, die durch einen eigentümlich starken Wohlgeruch sich von den Pflanzen anderer Wiesen unterscheiden und den lockeren, sumpfigen Boden verraten, dem sie entsprießen.


  Ein solcher Weiher lag am Fuße eines Berges, [268] der sich sanft gegen die Ebene hin absenkte, und über ihm ragte ein dem Anscheine nach ziemlich wohlerhaltenes Schloß. Lange Zeit stand es verlassen und ging dem Verfall entgegen. Die Familie, der es gehörte, war ausgestorben, und die entfernten Verwandten, die im Auslande lebten, hielten einen Pächter darauf, der ein paar Wohnräume für sich benützte, das übrige zu Grunde gehen ließ.


  Da geschah es einst, daß die Regierung einen stillen, vom Weltverkehr abgeschiedenen Platz für Erbauung einer Irrenanstalt suchte, und ein Ingenieur, der öfters in die Gegend bei Vermessungen gekommen war, schlug das alte Schloß vor, das sich durch seine Lage vortrefflich für den gewünschten Zweck eigne. Sein Vorschlag und seine Pläne wurden angenommen.


  Es dauerte nicht zwei Jahre, so war das Schloß in ein Asyl für Geistesgestörte und Gemütskranke umgewandelt und eingerichtet mit allen Erfordernissen, welche die vorgeschrittene Wissenschaft erheischt. Das Haus hatte seine eigenen Wirtschaftsgebäude, Bäckerei, Kellerei u.s.w., von den Patienten selbst wurden, je nach ihrem Zustande — von den weiblichen die Näh- und Strickarbeiten besorgt, auf der männlichen Abteilung gab es [269] Schreiner- und Schusterwerkstätten. Ein großer, parkähnlicher Garten, von hohen Mauern umgeben, diente mit Turn- und Spielplätzen zur Erholung.


  Indessen hatte der Fortschritt auch außerhalb der Mauern sich geltend gemacht, und es stund nicht lange an, so vereinigten sich die Besitzer der umliegenden Grundstücke neben und unter dem Schlosse dahin, den Weiher, der ohnehin von Jahr zu Jahr kleiner wurde, vollends auszutrocknen und den dadurch gewonnenen Boden unter sich zu verteilen. Die Bäche, die ihn bisher genährt hatten, wurden abgeleitet und die nächsten Wiesen damit bewässert. Ein sehr trockener Sommer unterstützte die Arbeiten, und gegen den Herbst zu war nur noch ein kleiner Fleck von dem ehemaligen Weiher übrig geblieben.


  Hier, wo der Wald an das Ufer heranreichte, hielten ein paar mächtige Eichen ihre Schatten über das Wasser ausgebreitet und verhüteten so die vollständige Austrocknung. Unter den Zweigen schwammen auf der trägen, dunklen Welle noch einige Seerosen. Als nun auch diese plötzlich über Nacht verschwanden, ging bald im Volksmund die Sage, es sei die Nixe des Sees fortgezogen und habe die letzten ihrer Blumen mitgenommen. Sie verschwand, [270] hieß es, im Walde, nachdem sie vorher noch einigemal sich nach dem Weiher umgewendet und wie zum Abschied zurückgewinkt habe.


  Von dieser Sage hörte auch der junge Hilfsarzt, der dem Direktor der Anstalt beigegeben war und eben erst von der Universität kam. Nicht unempfänglich für romantische Eindrücke, schrieb er sich alles und genau, wie man es ihm erzählte, in sein Tagebuch und begleitete den Text mit einer hübschen Illustration. Er war ein guter Zeichner, malte auch und hatte derartiges viel gesehen, so daß sein Aquarell im Stile von Moritz Schwind recht artig ausfiel.


  Während er daran im Garten zeichnete, näherten sich ihm zuweilen Patienten und sahen ihm aufmerksam zu. Wie sie sich äußerten, sich die Darstellung erklärten, war ihm sehr anziehend und gab ihm, der ein scharf beobachtender Kopf war, oft merkwürdige, für die Behandlung nicht unwichtige Aufschlüsse über Grad und Beschaffenheit der ihm anvertrauten Geisteskranken.


  Vor allen war es ein junges, schönes Mädchen, das gern um ihn verweilte und ihre oft seltsamen, mitunter höchst treffenden Bemerkungen nicht zurück[271]hielt. Ein sinniges Wesen und eine feine Bildung sprachen sich in diesen Bemerkungen aus. Eigen war es: so oft sie das Bild gesehen hatte, sang sie im Fortgehen mit ihrer schönen, wunderbar ergreifenden Stimme ein Lied, oder vielmehr nur die halbe Strophe eines Liedes. Lange noch sang sie es vor sich hin, und man hörte sie noch von ihrem Zimmer herab die Strophe wiederholen. Es war, als ob sie sich damit in Schlaf singen wolle.


  Der junge Arzt war von der innigsten Teilnahme für die Unglückliche beseelt und versäumte nie, von seinen Ausflügen ihr einen Strauß von Bergblumen mitzubringen, die sie stets mit großer Freude entgegennahm und pflegte. Die kleine Aufmerksamkeit schien ihr wohlzuthun, schien sie mit zartem Bande dankbarer Gefühle an ihren Arzt zu fesseln.


  Als er ihr aber einstmals nach einer längeren Wanderung in die Umgegend einige Seerosen reichte, da erschrak sie heftig, redete so wirr und aufgeregt, daß der junge Mann zu seinem Leidwesen bemerkte, er habe durch sein Geschenk einen tief erschütternden Eindruck auf die Arme hervorgebracht. Er mußte mit Schmerz erfahren, daß von Stund an ihr Zustand einer auffallenden Verschlimmerung entgegen[272]ging. Gewiß haben solche Blumen, sprach er zu sich, einst in der grausamen Katastrophe, bei der ihr Geist umnachtet ward, eine besondere Rolle gespielt. Er wagte indes nicht, auch nur durch eine anspielende Frage darauf hinzudeuten. Seine traurigen Blicke, der tiefe Ernst in seinen Zügen verrieten genug, was ihn bewegte. Sie schien es nicht zu bemerken, ihr Geist war mehr als je der Wirklichkeit abgewandt.


  Von dem Direktor jedoch wurde die Mitteilung gegeben, daß das Mädchen, aus sehr gutem Hause und von den edelsten Anlagen, eine den Ihrigen erwünschte Partie ausgeschlagen hatte, aus Neigung zu einem Menschen, der, ihrer in keiner Weise würdig, in rohester und niedrigster Absicht ihre Liebe gewinnen wollte, um mit ihrer Hand eine im Vergleich mit seiner bisherigen Lage überaus vorteilhafte Stellung zu erreichen. Als er von seiten der Eltern Widerstand erfuhr, hielt er es nicht für der Mühe wert, länger um den gewünschten Besitz zu ringen, und führte ebenso roh, wie er begonnen hatte, das Ende herbei.


  »War diese Neigung nicht selbst schon das erste Anzeichen von geistiger Störung!« warf der junge Arzt dazwischen.


  [273] »Wohl möglich,« antwortete der Direktor, »genug — die aufs tiefste Beschämte und Gekränkte ertrug lang im geheimen ihren Schmerz, bis er endlich überströmend die gequälte Seele ganz und gar mit Nacht umgab.«


  »Eine Ophelia,« seufzte Doktor Lünin auf, »gebrochenes Herz, gestörter Geist. Haben wir einen Leitfaden in unserer Pathologie, der hier einen Zusammenhang nachweisen kann?«


  »Drücken wir uns milder aus,« erwiderte der ältere Arzt, »und sagen wir: krankes Herz, gestörter Geist, so läßt sich eher Ursache und Wirkung erklären, und somit ist es auch erlaubt, eine günstige Prognose zu stellen. Widmen Sie,« fuhr er fort, »der Kranken alle Aufmerksamkeit; wir haben einen Fall vor uns, der noch eine Heilung erwarten läßt. Vor allem sehen Sie nur ja darauf, daß das Mädchen nicht in den östlichen Flügel der Anstalt sich verirrt! Die Aussicht dort von den Fenstern müßte sie an ihren heimatlichen Wohnort erinnern; der Anblick ist nämlich fast derselbe, und wir müssen alles verhüten, was ihr ein Bild der verlebten Zeit ins Gedächtnis zurückrufen könnte. Ich bin deshalb froh, daß der See, der da drunten lag, nicht mehr vor[274]handen ist, sie würde ihn von ihrem Zimmer aus gesehen haben; der Anblick eines Wasserspiegels wirkt überhaupt nachteilig auf solche Kranke.«


  Der junge Arzt hielt sich genau an die ihm gegebene Vorschrift. Er fand dadurch immer mehr Gelegenheit, um das reizende Geschöpf zu sein, das in ihrer halbbewußten Unbefangenheit ihn oft so tief rührte, oft aber auch erschreckte und schaudern machte vor den Abgründen in der menschlichen Natur!


  Nun erklärt es sich, warum die Seerosen einen so schrecklichen Eindruck auf ihr Gemüt ausübten, sagte er zu sich. Vielleicht gab es auch zu Hause solche, und die Erinnerung an ein bitteres Erlebnis knüpft sich an deren Anblick. Vielleicht sind aber die Beziehungen so entfernter Art, daß der Verknüpfungspunkt nur in der zerrütteten Geistesthätigkeit selbst liegt und mit keiner Wirklichkeit in Verbindung steht.—


  


  Der Herbst neigte sich zu Ende, der Weiher im Thal war vollständig ausgetrocknet und einträglicher Grund und Boden geworden. Der Winter brachte in dem Befinden der meisten Pfleglinge der Irrenanstalt einige Besserung. Auch die nunmehr ausschließlich von dem Hilfsarzt und mit mehr als ge[275]wöhnlicher Teilnahme behandelte Kranke zeigte sich heiterer, ruhiger und gab alle Hoffnung auf gänzliche Wiederherstellung. Je mehr diese Hoffnung an Berechtigung gewann, um so mehr wurde auch seine Neigung eine innigere, schwärmerische zu der holden Kranken, die sich ihm nun wieder öfter und rückhaltloser näherte.


  Bald ereignete sich etwas, das dem sorgsam wachenden Blicke des Arztes nicht entging, obwohl es anscheinend von geringer Bedeutung war. Er bemerkte, daß ein neu eingetretener Wärter von der männlichen Abteilung trotz des Verbotes zuweilen in den Korridoren sich zu schaffen machte, an welche die Zimmer der weiblichen Kranken anstießen. Doktor Lünin wies ihn weg, ein zweites Mal mit Strenge, und als er ihn wieder betraf, hielt er sich für verpflichtet, seinem Vorgesetzten Anzeige zu machen.


  Es kam denn auch durch Aussagen anderer Bediensteter heraus, daß der zudringliche Mensch bereits mehrmals versucht hatte, in das Zimmer von Fräulein Firmin zu gelangen. Unzweifelhaft war es seine Absicht, sich ihr zu nähern. Ob es ihm gelungen und was er vorhatte, blieb ungewiß. Auffallend aber war seither das Benehmen des Mäd[276]chens: die sanfte Schwermut, die sonst immer über ihr Gesicht gebreitet lag, wich einem fröhlichen Ausdrucke; anstatt der traurigen Strophe, die sie früher gesungen, trillerte sie heitere Kinderlieder oder Tanzweisen.


  Den Ärzten schienen diese Symptome nicht ohne Verbindung mit den jüngsten Vorgängen. Man hatte den Wärter entlassen, und in der That stellte sich heraus, als man weitere Nachforschungen pflog, daß der vermeintliche Wärter der Verwalter auf dem elterlichen Gute Mariens gewesen und der Gegenstand ihrer jugendlichen und unglücklichen Neigung war. Er hatte sein schändliches Benehmen bereut und wollte versuchen, ihre Liebe wieder zu gewinnen, die ihr angethane Kränkung wieder gut zu machen. Vielleicht glaubte er an gar keine Geistesstörung und wähnte sie wider ihren Willen in die Anstalt verbracht. Wenn sie ihn sehen würde, wenn er sie sprechen könnte, so müßte sie jedenfalls wieder seinem Willen sich fügen. Er wollte sie veranlassen, mit ihm zu fliehen; die Eltern, dachte er, würden dann nicht mehr zögern, ihre Einwilligung zur Ehe und das geforderte Heiratsgut zu geben. Im Dienst der Schwiegereltern könnte er dann nicht mehr [277] bleiben, man müßte ihm eine Staatsanstellung verschaffen, und so wollte er mit seiner jungen, reichen Frau in die Stadt übersiedeln und als hochangesehener Mann ein prächtiges Leben genießen.


  Zur Ausführung dieser Absicht hatte er bei der Gutsherrschaft Urlaub genommen unter dem Vorwande, seine entfernten Eltern zu besuchen, und wußte mit erschlichenen Empfehlungen sich als Wärter in die Irrenanstalt einzudrängen. Gesehen hatte sie ihn bereits, und er glaubte aus dem staunenden Aufleuchten in ihren Zügen bemerkt zu haben, daß ihre Gefühle für ihn noch nicht erloschen seien.


  Sein ehrgeiziger Plan wurde durch das energische Auftreten des jungen Arztes, dem er keinen Widerstand entgegenzusetzen vermochte, rasch und gründlich vereitelt.


  Die Kranke ahnte nichts von seiner Entfernung. Sie blieb heiter und schien die Abwesenheit dieses Mannes, den sie vielleicht noch gar nicht wiedererkannt hatte, durchaus nicht zu vermissen.


  


  Die Faschingszeit rückte heran, und die Ärzte berieten sich, ob sie nicht eine Karnevalsunterhaltung den leichter Erkrankten ihrer Anstalt gönnen sollten. [278] Man entschied sich dafür. Ein Abend wurde bestimmt und ein Saal festlich geschmückt. Die Wahl, sich zu maskieren und wie, blieb jedem überlassen. Einige wählten Kostüme, in denen sich etwas von der fixen Idee, an der sie litten, aussprach, und wollten Bedeutendes vorstellen: Könige, Feldherren, große Staatsmänner; andere wieder in toller Selbstironie wählten Schellenkappen, die Schwermütigen hüllten sich in Klosteranzüge, die weniger Aufgeregten ahmten aus nächster Umgebung Tracht und Gebaren anderer Kranken oder des Dienstpersonals nach; die meisten aber warfen sich die nächsten besten Kleidungsstücke unordentlich und phantastisch um und lachten darüber mehr als alle übrigen. Die ganze Versammlung bot einen etwas unheimlichen Anblick.


  Marie hatte sich sehr geschmackvoll und sinnig maskiert, sie schien eine Griechin der antiken Welt vorstellen zu wollen, eine Jägerin aus dem Gefolge Dianas. Ein wallendes Gewand in schönem Faltenwurf umhüllte die reizende Gestalt. Um die nackten, vollen Arme schlangen sich goldene Armbänder, in den Locken trug sie einen Kranz von Seerosen. Es waren künstliche.


  »Wo sie die nur her hat! offenbar mitgebracht und bisher ge[279]heim gehalten,« sagte sich der junge Arzt, der sie mit freudestrahlenden Blicken betrachtete. Ihm dünkte dieser Schmuck ein günstiges Zeichen, vorher hatte sie vor diesen Blumen erschreckt zurückgebebt.


  Sie drängte sich hart an ihm vorüber und flüsterte ihm zu: »Ich erwarte dich, komm!«—


  Man mußte ihr Platz machen, sie wolle tanzen, rief sie laut in die Menge. Mit zierlichen Schritten begann sie, das Kleid in den Fingerspitzen haltend, einen eigenen Tanz, den sie wohl selbst erdacht hatte. Bald hob sie beide Hände verschlungen über den Kopf, bald schien sie nach etwas zu haschen oder stemmte den einen Arm trotzig in die Hüfte und wand sich rascher und rascher im Kreise. Immer wilder wurde ihr Tanz, da, mit einemmal sah sie sich um, als suche sie jemand — — welches Feuer, welche Liebe lag in diesem Blicke! Als sie nicht fand — was sie suchte, bemächtigte sie sich eines Leuchters, indem sie rief: »Ich werde ihn dennoch finden« — und stürzte mit dem flackernden Licht in der Hand aus dem Saal.


  Lünin, um ein Unglück zu verhüten, wollte ihr nach. Als er, beinahe, gleichzeitig mit ihr, ihr Zimmer betrat, hatte sie die Kerze auf den Boden geschleudert, ihre [280] Locken aufgelöst, den Kranz und die Kleider zerrissen und warf sich schluchzend und mit heißen Küssen an seine Brust.


  Die schöne Gestalt so plötzlich, so innig ihm hingegeben, entflammte auch ihn — aber als er in ihre Blicke sah, welche Kälte, welch seelische Entfernung! Eine Wirklichkeit, ein blühendes Leben hielt er umfaßt, eine Unmöglichkeit, eine tötliche Entfremdung starrte ihn an und durchschauerte ihn. Ein Doppelwesen hielt er in seinen Armen, höchstes Glück und tiefen, leeren Abgrund, liebliches Licht und schauervolle Nacht zugleich. Die irren Augen sahen ihn so trocken, so stechend an; der Mund, geöffnet wie um ein süßes Geständnis auszusprechen, war von stummem, sinnlichem Begehren geschwellt; die Hand, die er noch in der seinigen hielt, war fieberheiß und alles — alles — nichts als Wahn und Wahnsinn.


  Es kam ihm vor, als wäre er selbst nun nahe daran, die Besinnung zu verlieren, er mußte mit Gewalt sich fassen, er wandte sich ab, wand sich sanft von ihr los und brachte sie auf ihr Lager. Er rief wie eine Schlafende sie beim Namen, als müsse er sie wecken — sie schlug die Augen auf — ein Ach kam leise über ihre Lippen. Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden [281] Händen — er war fort. Die herbeigeeilte Wärterin fand sie noch so, ruhig ließ sie sich völlig entkleiden und versank sogleich in Schlaf.


  Doktor Lünin war trostlos, er machte sich, als er auf sein Studierzimmer gekommen war, die schwersten Vorwürfe. »Ich Elender« — sprach er, »welchen Weg hab’ ich betreten! Anstatt, wie es meine Pflicht gewesen wäre, alles für die Beruhigung der Unglücklichen zu thun, nähre ich selbst eine hoffnungslose, wahnsinnige Liebe in mir und erwecke in ihr Empfindungen, die nicht mir gehören, die ihren Zustand nur immer schlimmer, aussichtsloser gestalten müssen. Empfindungen, die nicht mir gehören,« wiederholte er, »und dennoch — wenn es mir gelänge, sie zu retten, sie dem Denken, dem Leben wiederzugeben, würde dann nicht auch die falsche, die nächtliche Liebe weichen müssen, und die echte, wahre mir als Lohn und Dank werden? Aber die Mittel, die ich bisher anwandte, brachten ja gerade das Gegenteil davon hervor. Gegengift? Wahn gegen Wahn! O ich muß fort, ich muß ihren Anblick, ihren Umgang meiden — sonst bin auch ich verloren!«


  »Wie geht es der Kranken,« fragte er die [282] eintretende Wärterin, welche kam, um ihm Meldung, zu machen.


  «Sie schläft,«, berichtete diese, »leise singend ist sie eingeschlafen, ach, Herr Doktor, wie schad’ ist es um dieses schöne Frauenzimmer!«


  »Ja, ja,« entgegnete Lünin kurz, »sehen Sie während der Nacht ein paarmal nach, und bringen Sie ihr morgen ein reichliches Frühstück.«


  »Ganz wohl,« antwortete die Wärterin, indem sie sich entfernte, »wenn die gute Dame nur auch etwas genießen möchte.«


  Die Aufregung des verhängnisvollen Festes hatte indes keine nachteiligen Folgen — vielmehr war in der verhüllten Seele des Mädchens seit jenem Abend eine Stimmung erwacht, die als eine Annäherung an die normale Daseinsgewohnheit angesehen werden konnte. Sie vermied es, den Doktor anzusehen, wenn er zum Besuche kam, ein leises Erröten flog über ihre Wangen sie gab kurze und bestimmte Antworten, man sah, daß sie sich Mühe gab, alles Bewußte in sich festzuhalten; sie fügte sich mit mehr Geduld als sonst den Anordnungen der Ärzte.


  »Sie wird genesen,« rief Lünin aus, »sie wird erkennen, wer ihr wahrhaft zugethan ist, [283] sie wird nach und nach einen geistigen Halt an mir finden — mir vertrauen, mich lieben!«


  


  Eines Tages fragte er sie: »Sind Sie nicht musikalisch, Marie, spielen Sie nicht Klavier?«


  »Nein, aber die Harfe lernt’ ich—« war ihre Antwort.


  »O, das müssen Sie wieder aufnehmen, ich werde Ihnen ein Instrument kommen lassen.«


  Sie lächelte und schüttelte den Kopf — »Ach, ich werde wohl alles vergessen haben.«


  »Möchten Sie nicht doch den Versuch wagen? Sie würden mir eine große Freude damit machen,«


  »Nun, wenn es das ist, dann will ich es versuchen. Schicken Sie nach Hause um meine Harfe.—«


  Lünin war stolz auf den Gedanken, die Musik als Heilmittel zu verwenden. Eine so edle Beschäftigung konnte nur von günstigem Einfluß sein.


  »Versuchen Sie es auch mit einem Spiele, ich meine mit dem Schachspiel,« sagte eines Tages der Direktor, als ihm Lünin von seinen Erfolgen gesprochen hatte; »das Schachspiel erfordert ungeteilte Aufmerksamkeit und spornt den Ehrgeiz, niemand will sich gern besiegen lassen. Ich kannte Damen, [284] die vor Ärger Thränen vergossen, wenn sie matt gesetzt wurden. Soweit dürfen Sie es aber nicht kommen lassen, im Gegenteil lassen Sie sie zuweilen gewinnen!«


  Die Harfe war gebracht worden, ein prächtiges Instrument, mit Elfenbein eingelegt. Die Umrahmung der Saiten stellte an ihrem obern Teil eine Sirene vor. Marie ließ es mit großer Freude auf ihr Zimmer bringen, aber tagelang hörte man nicht, daß sie auch nur eine Saite berührt hätte; einstmals jedoch, da man schon verzichtet hatte, sie spielen zu hören, es war in einer Mondnacht, klangen auf einmal mächtige Töne durch das geöffnete Fenster. Lünin hörte es mit Entzücken und tief erregt, am liebsten wäre er gleich zu ihr hinauf geeilt und hätte ihr seine Liebe bekannt.


  Er mußte sich gedulden, er fühlte die Kraft dazu in sich, er hoffte ja.—


  


  Mit dem Frühjahr wurde sämtlichen Kranken mehr Freiheit gestattet, und Marie freute sich wie ein Kind, wieder in den Garten zu dürfen, wo nun Flieder und Goldregen in schönster Blüte standen.


  So kam sie einmal in den Gängen, die schon [285] im jungen Laubschmucke prangten, auf Lünin zu und fragte: »Warum zeichnen Sie nicht mehr?«


  »Ich hatte wenig Zeit übrig, auch gefiel mir nichts, aber haben Sie einen Wunsch, soll ich Ihnen etwas skizzieren?«


  »O ja,« sagte sie schlau — »zeichnen Sie mich!«—


  »Sie, mein Fräulein? — Recht gern! Dann müssen Sie uns aber auch eine Freude machen und bald, bald gesund werden.«


  Er hatte ihre Hand gefaßt und sah ihr ruhig in die Augen — o wie sehnlich wünschte er aus diesen schönen, tiefbraunen Augen wieder das Licht des Verstandes ihm entgegenleuchten, auf dieser edlen Stirne wieder die Ruhe sinnigen Nachdenkens zu sehen! All sein Wünschen und Hoffen hing davon ab. Sie bog sich zu ihm über, als wolle sie ihm etwas zuflüstern, ihn küssen — ihre Locken berührten wie schmeichelnd seine Wangen — plötzlich schrak sie zurück, lachte grell auf und eilte hinweg.


  »Alles aus!« murmelte er für sich und seufzte tief auf.


  An einem der nächsten Tage hatte sich der Himmel — es ging bereits gegen Anfang des Sommers — mit schweren, schwarzen Wolken um[286]zogen, ein wolkenbruchartiger Regen ergoß sich über das Land und hielt auch die Nacht über und den folgenden Tag an — der Schnee löste sich in den höheren Gebirgen unter dem anhaltenden Wehen des Föhn und wälzte gewaltige Massen des trüben Gletscherwassers in die Thäler. Alle Flüsse waren ausgetreten, und die kleinsten Bäche schwollen zu Flüssen an. Auch diejenigen, die vormals den Weiher gebildet hatten, zerrissen ihre Eindämmungen und füllten wieder ihr altes Bett rauschend und wogend aus.


  Bald war wieder der kleine See an seiner früheren Stelle, ganz wie vordem, nur daß er jetzt grollend und tobend sich gebärdete. Dabei sah man auch die ganze Natur in Aufruhr. Gewitter folgte auf Gewitter, unaufhörlich zuckten die Blitze, rollte der Donner.


  Von ihrem Fenster aus beobachtete Marie die Veränderungen in der Landschaft, die sie täglich vor Augen gehabt — ihr schien es, als ob sich alles verändere. Ihr gegenwärtiger Aufenthalt selbst verwandelte sich, es kam ihr vor, als würde die Scene nun bald wieder ihre Heimat sein. In jedem der wenigen Augenblicke, da der Regen nachließ, ging sie voll Unruhe nach dem Garten, und einst als ein Arbeiter ein[287]trat und sie durch die geöffnete Pforte den hellen Wasserspiegel von flüchtigen Sonnenblicken beleuchtet sah, stieß sie einen Schrei aus und mit mit dem freudigen Ausruf — »ich komme!« — ins Freie. Mit ausgebreiteten Armen stürzte sie nach dem Abhange und in die tosende Flut.


  Das alles war so rasch geschehen, daß niemand es vermuten, niemand es verhindern konnte. Die schäumenden Wogen hoben und senkten die Entseelte und trugen sie fort — fort. — Spät erst, — nachdem die ganze Überschwemmung vorüber war, fand man die Leiche in einer Schlucht zwischen Wurzeln und Strauchwerk, aber so entstellt, daß viele Leute behaupteten, es sei nicht dasselbe Fräulein, dem sie oft im Schloß oben begegneten.


  Ihr Arzt, der sie so sehr geliebt hatte, der schon zu hoffen anfing, er werde ihren Geist zu neuem Leben erwecken und damit für sich ein still und heißersehntes Glück erreichen, war nun selbst nahe daran, in Wahnsinn zu verfallen. Er bedurfte aller inneren Kraft, des ganzen Aufgebotes seiner Wissenschaft und seines Berufes, um sich der furchtbar drohenden Gewalt zu erwehren.


  Noch lange nachher sah man ihn am Ufer des [288] Weihers, der nun wieder wie vorher ruhig und tiefblau dalag, unter jenen Eichen, wo nun auch wieder Seerosen blühten, und es war ihm oft, als stiege dann in der stillen Sommernacht die Nixe herauf. Sie nahm die Züge der Geliebten an, und wie halb im Traum fühlte er sich von liebenden Armen umfangen und einen Kuß auf seiner Lippe, der nicht von irdischer Natur war, wiewohl er dem sanften Hauch der Abendlüfte glich, die schmeichelnd und kosend über die Wellen her ihn umwehten.—


  


  [289]


  Am Lago d’Averno.


  


  [290][291]


  Ein junger Arzt, Ewald Ellerborn, hatte von seiner Regierung ein Reisestipendium nach Frankreich und England erhalten, um die dortigen Hospitäler zu besuchen. Eine vorzüglich bestandene Prüfung und sein ausgesprochenes Talent in Behandlung von Nervenleiden hatten ihm diese Auszeichnung verschafft. Er war nebenbei auch ein wenig Künstler und beschäftigte sich in seinen freien Stunden mit Architekturzeichnungen, da sein Vater Baumeister gewesen und den Sohn darin unterrichtet hatte. Auf den Wunsch seiner Mutter war er aber Arzt geworden.


  Als er alles zu seiner Reise vorbereitet hatte, trat ein für ihn sehr betrübendes Ereignis ein: seine Verlobte erkrankte plötzlich. Ihre Eltern hatten stets eine entschiedene Abneigung an den Tag gelegt, einem Mediziner ihre Tochter zur Frau zu [292] geben. Sie waren übermäßig fromm und kirchlich gesinnt, und der junge Doktor hatte kein Hehl aus seiner materialistischen Weltanschauung gemacht. Er war zu unvorsichtig, zu wahrheitsliebend und der Meinung gewesen, es sei vernünftigen und gebildeten Leuten gar nicht möglich, einer so extremen religiösen Richtung in dem Maße zu huldigen, wie es hier der Fall war.


  Obwohl er dann auch später einzulenken versuchte, sein Bemühen blieb vergeblich, man trachtete, die Tochter von ihm abzuhalten, man sagte ihm unverhohlen, daß er unerwünscht sei und daß man sich nach einem anderen Schwiegersohn umsehe. Das Mädchen aber blieb standhaft in ihrer Neigung, und konnte sie den Willen der Eltern nicht ändern, so zeigte sie doch durch ihr Benehmen, indem sie jede andere Bewerbung zurückwies, daß sie dem jungen Mediziner und keinem anderen je ihre Hand reichen würde.


  So verging ein Jahr und zwei; der junge Mann hatte seine Prüfungen bestanden und bald einen Teil der Armenpraxis übernommen, indes die er liebte, von einem unausgesprochenen Gram in ihrer Seele gedrückt, kränkelnd zu verblühen schien. — Er sah sie nur selten, desto [293] mehr hörte man von ihm; die Stadt rühmte seinen großen Eifer, seine Geschicklichkeit und wahrhaft christliche Aufopferung bei Behandlung der Armen.


  Da schien es, als wollten die bisher unerbittlich gebliebenen Eltern zur Nachgiebigkeit sich neigen, die Mutter ahnte ein Unglück und fing an, für die Zukunft ihrer Tochter besorgt zu werden. Aber gerade als den Liebenden die Erfüllung ihrer Wünsche nah erschien, trat der Typhus in der Stadt mit rascher, verheerender Gewalt auf, und Eveline war eines der ersten Opfer dieser furchtbaren Krankheit.


  Obwohl der junge Arzt kaum einige Stunden von ihrem Krankenlager wich, obwohl er, als schon keine Rettung mehr zu hoffen war, sich absichtlich der Gefahr aussetzte, als wünsche er, mit von dem tätlichen Fieber ergriffen zu werden, so blieb er doch verschont, und erst nach ihrem Tode brach auch seine Gesundheit zusammen. Eine Entfernung von dem Orte seines Unglücks war dringend geboten. Seine Verwandten, seine Freunde ließen nicht ab, ihm zuzureden, und als das Dekret seines ihm zuerkannten Reisestipendiums eintraf, durfte er sich nicht mehr weigern. Seiner tief erschütterten [294] Gesundheit wegen sollte er jedoch, ehe er seine Pflichtreise antrat, zur Erholung nach Italien.


  Er eilte über Rom nach Neapel, vor allem drängte es ihn, die verschütteten und ausgegrabenen Städte Campaniens zu besuchen. Der tiefe Schmerz, der sein von Liebe zu der ihm so früh Entrissenen erfülltes Gemüt durchdrang, sah in jenen großen Todesstätten, in der Erinnerung an die vielen einst so schwer vom Unglück getroffenen Menschen, eine verwandte Trauer, ein linderndes Trostwort. Er beneidete die längst Dahingeschiedenen, die damals alle miteinander dem Tod in die Arme gesunken waren, von denen keines das andere überleben mußte. Die Denkmäler der Gräberstraße Pompejis, die Urnen und Inschriften schienen ihn einzuladen, in ihrem Schatten unter dem Schutt und den eingefallenen Mauern seinen Schmerz auszuweinen.


  Bald aber täuschte er sich doch über die Nachhaltigkeit der wehmütigen Stimmung, die ihn anfangs ergriff, bald überwogen die heiteren Eindrücke der Schönheit und Anmut in den Arabesken der Wandgemälde und in der landschaftlichen Umgebung seine Betrübnis. Er machte sich einen Vorwurf daraus; aber es war nun einmal doch so.—


  Er maß und [295] zeichnete stundenlang des Tages über und träumte dann von schönen Villen, Säulengängen und Gärten. So etwas selbst einmal in der Heimat zu erbauen! — aber ach, sie würde fehlen, sie, die ein solches Haus beleben und durch ihre Liebe und ihr Walten zu einem Sitze des Friedens und der Freude gestalten würde!—


  Einmal entdeckte er unter den Darstellungen aus der Mythe ein Bild, welches die Scene vorführte, wie Odysseus zu den Wohnungen der Abgeschiedenen kommt und die Schatten beschwört. Dabei fiel ihm ein, daß ja der Lago d’Averno, wohin die Alten den Eingang zur Unterwelt versetzten, ganz nahe sei und er beschloß, gleich am folgenden Tage dahin zu pilgern. Es kam ihm vor, als habe er gegen seinen ursprünglichen Vorsatz das Opfer der Trauer versäumt und vergessen über diesen Gemälden tiefen Lebensgenusses, und er müsse das nun rasch nachholen.


  So schlenderte er denn an einem schönen Oktobertage über Santa Luzia durch die Grotte des Posilyp am Grabe Virgils vorüber nach Bajä. Bald waren die Ufer des düstern Sees erreicht. Ewald Ellerborn setzte sich auf einen Felsblock und überließ sich seinen schwermütigen Ge[296]danken.


  Er befand sich am Eingang zu jener Stätte, die einst im Glauben der Menschen als die Pforte zu dem großen Geheimnis alles Erschaffenen galt. Das Rätsel des Lebens, hier schien es gelöst, das dunkle Jenseits, hier ward es offenbar. Einem wenigstens, der hieher gekommen, dem irrenden Wanderer Odysseus war es gelungen, hier mit den Verstorbenen zu reden, hier waren sie zu ihm heraufgekommen aus dem dunklen Thale der Unterwelt und hatten ihm von jenem Dasein erzählt und ihm seine Zukunft vorausgesagt. Ach, wie trostreich war ein solcher Glaube! Und waren es auch nur klagende, jammervolle Schattengebilde, die hier erschienen, sie trugen doch Gestalt und Aussehen der Teuren, die von uns genommen waren, sie hatten noch Worte liebevoller Teilnahme mit den Zurückgebliebenen!—


  Während dieser Betrachtungen ließ der junge Mann seinen Blick auf dem stillen Wasser des Sees ruhen, über den, nach Sage der Alten, kein lebendes Wesen gelangen konnte. Die Wasser lagen in dunklem Blau, während auf dem waldigen Hügel umher die helle Mittagssonne schien. Diese sonnbeglänzten Höhen luden ihn ein.—


  Es war ihm in der Nacht von gestern etwas [297] Seltsames begegnet, er hatte nicht schlafen können, ein Licht angezündet und gelesen. Er fühlte nach einiger Zeit sich müd’ und löschte das Licht wieder aus. Wie war er überrascht, daß es nicht dunkel wurde, sondern daß schon das Tageslicht sein Zimmer erhellte! So lang sein Nachtlicht gebrannt, hatte er den Tag nicht bemerkt.


  »Sollte nicht so,« sagte er zu sich, »unser irdisches Verweilen sein? Wenn das kleine Licht, bei dem wir die paar Stunden daheim zugebracht, auslöscht, dann werden wir erst durch das wahre große Licht eines neuen Tages überrascht.«


  Indem er diesem Gedanken nachhing und ihn hin und her erwog und weiter ausspann, ob der Vergleich auch zutreffe, hatte er sich von seinem Felsensitz erhoben und den Hain durchschritten. Er kam an Weinbergen vorüber und entdeckte in reizender Lage ein stattliches Haus.


  »Hier herum muß ja der berühmte Falerner wachsen,« sagte er halblaut zu sich und trat an die Schwelle des stattlichen Gebäudes. Der Herr des Hauses, der den Fremden schon bemerkt hatte, bat ihn, einzutreten, indem er gleich, als hätte er dessen Gedanken erraten, seinen prächtigen roten Falerner pries und beifügte:


  »Ich habe zwar kein offenes Lokal [298] hier, — aber der Fremde soll freundlichst eingeladen sein, meinen Wein zu kosten.«


  Erstaunt blickte Ewald den stattlichen Mann an — wo und wann hatte er diese Gestalt schon einmal gesehen? Er trat ein und beobachtete den Alten, der ein paar Gläser aus dem Schrank hervorholte, in den Keller stieg und sich dann neben den Gast hinsetzte. Wo hatte er diesen Mann schon gesehen?


  Sein Gedächtnis führte ihn weit in die Tage seiner Kinderzeit zurück — ja, so war es: dieser Alte glich einem Bruder seines Vaters, der Weinbergbesitzer am Rhein war, und bei dem er oft mit den Eltern auf Besuch gewesen.


  Wie außerordentlich sah er ihm ähnlich! Derselbe schöne, stattliche Greis mit dem sonngebräunten Antlitz und dem Silberhaare stand vor ihm. Zugleich erwachten eine Menge von Erinnerungen und so lebendig, daß er ihn fast bei Namen hätte anrufen und fragen wögen? Ja, bist du es wirklich? Dieser aber bat ihn, zu kosten und fuhr fort, seinen Wein anzupreisen.


  »Ja, der ist gut, der hat echtes Feuer, dem hat der Vesuv in die Wiege geleuchtet,« rief Ellerborn aus und ließ sich behaglich auf einem [299] der verwitterten Strohstühle nieder. Der Alte saß ihm gegenüber und stieß mit ihm an. Das Gespräch wurde bald lebhaft, und was das Wort nicht ganz klar brachte, das ersetzten Handbewegungen und ausdrucksvolle Blicke.


  Es wurde Mittag, der Gast dachte nicht ans Fortgehen, er fühlte sich ganz heimisch hier; eine zweite Flasche trat auf den Schauplatz, und auch ihr wurde tüchtig zugesprochen. Die Sonne hatte sich hinter einer Wolke verborgen, es war schwül in dem kleinen Gemach, das an die offene Küche stieß und von Rauch geschwärzt war, schwül und beengend wie vor einem Erdbeben. Vom Hofraum herein hörte man zuweilen den Hahn krähen, einen Vogel vorüberschwirren, sonst war alles totenstill. Alles Leben schien ermattet, sterbensmüd, selbst die Sonne schien schlafen gegangen zu sein, nur der Wein im Glas funkelte mit dämonisch verlockender Kühle.


  Ellerborn sah noch immer den ihm gegenüber sitzenden Alten an und staunte wieder und wieder über die Ähnlichkeit, die er entdeckt hatte. Dieser schien die Aufmerksamkeit, mit welcher er betrachtet wurde, zu bemerken und lächelte, fast als erriete er die [300] Gedanken, die jenen beschäftigten.


  Wie er aber sein Glas an die Lippen setzte, mußte der Gast an die Toten denken, die das Blut tranken, das ihnen Odysseus dargereicht und wovon sie die Erinnerung an ihr vergangenes Leben wieder bekamen. Er frug seinen Wirt, ob sich von dieser Mythe nichts Sagenhaftes erhalten habe?


  Dieser schwieg, er schien eingeschlafen zu sein und den Wandrer selbst überfiel es wie eine Art Betäubung, alles Gegenwärtige schien ihm aufzugehen im Vergangenen, nichts Wirkliches mehr zu sein, und immer deutlicher wurden seine Erinnerungen, längst vergessene Worte fielen ihm wieder ein, immer sprechender wurde die Ähnlichkeit mit dem Bruder seines Vaters. Auch seine Redeweise, der Ton seiner Stimme klang ihm wie von jenem.


  Und als ihn der Alte, der nun wieder munter geworden war, fragte: »Wie kommst du denn in dieses Land?« da war es ihm, als ob er sich in der Sprache seiner Heimat angeredet höre — »Ich,« gab er zur Antwort — »warum? Du weißt ja doch, daß sie gestorben ist.«


  »Ich weiß es, ich sah es dir an, die Geliebte ist dir gestorben, und du gäbest viel darum, sie wiederzusehen, ich kenne das, deshalb wolltest [301] du das Geheimnis des Sees erfahren? Nicht wahr?«


  »Ach,« seufzte der Jüngling.


  »Ihr seid krank, krank im Herzen, zerstreut Euch, geht ins Theater, in das neue Theater piazza … dort werdet Ihr wiederfinden, was Ihr verlort.«


  »Wiederfinden,« murmelte der wie von einem süßen Traum Berauschte vor sich hin, »wiederfinden, ja mein Leben gäb’ ich in dieser Stunde noch darum, wenn ich sie wiederfände.«


  Der Alte betrachtete mitleidsvoll den jungen Mann.


  »Die Toten kommen nicht mehr wieder,« sprach er dumpf, — »aber was Ihr wiederfinden könnt, das ist die verlorne Lebensfreude, der Frohsinn Eurer Jugend.« Dabei leerte er sein Glas, bog sich zu dem Gaste über den Tisch und flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn du aber gefunden hast, was ich dir wünsche und wonach du dich sehnst, dann — schweige — schweige, bis du wieder zu mir kommst und mir alles sagst — es ist gefährlich, zu reden, wenn man so außer sich ist wie du! Hüte dich!«


  Er schwieg, doch der, an den diese Worte ge[302]waren, schien nichts davon gehört, nichts davon verstanden zu haben. Die Anspielungen seines Wirtes blieben ihm unvernommen, nur der ihm vertraute Ton des Mannes klang an sein Gehör und hallte wie Echo aus ferner Zeit in ihm nach; nichts, als daß er wiederfinden sollte, was er verloren, das klang in ihm nach und erregte ihn aufs höchste.


  Aber dieser Zustand währte kaum eine Sekunden, die Sonne schien plötzlich wieder in das Gemach, alles umher umhellte sich wieder in der gewohnten Beleuchtung, und auch er wollte sich den alten Gang der Dinge zurückversetzen, aber zu tief erschüttert, konnte, wollte er den Weg nicht wiederfinden, er hatte einer lang in ihm verschlossenen Schwärmerei sich hingegeben und alles, was eben an ihm vorübergegangen war deutete er in diesem Sinn.


  »Was war es denn, was ich vernahm? Wer sprach aus dem? Und welche Hoffnungen wurden reg in mir — es giebt eine Geisterwelt und wir können bis zu ihr dringen? — nein — ich werde verrückt, hinweg ihr Gespenster der Phantasie — laßt mich los! — Der ungewohnt starke Wein hat mich trunken gemacht, das ist alles.«—


  Er wendete sich an sein Gegen[303]über und frug ihn, ob er auch geträumt und ob er noch wisse, was er eben gesagt habe.


  Dieser sah ihn groß an, strich dann mit der Hand über die Stirne und sprach: »Vergessen, alles vergessen!«


  Das Gespräch kam aber nun wieder in Gang und lenkte sich auf gleichgültige andere Dinge. Nach einer halben Stunde stand der Reisende auf und wollte bezahlen, was nicht angenommen wurde. So sagte er dankend Abschied und fügte bei, er beabsichtige, vor Abend noch in Neapel zu sein.


  »Sie haben recht,« erwiderte der Besitzer des Weinberges, »es ist nicht ratsam, sich in die Nacht einzulassen, es kommen viele Fremde, um die Grotte zu besuchen, aber es ist nicht gut, sich dort länger aufzuhalten, die Luft ist nicht gesund.«


  Er reichte seinem Gaste die Hand und lud ihn ein, bald wieder zu kommen. »Bald,« betonte er noch, »bald, Sie müssen mir dann viel von Ihrem Land erzählen und von allen, die Ihnen dort lieb sind und waren!«


  »Ja wohl,« antwortete Ewald Ellerborn, »ich werde wiederkommen und Euch alles erzählen, Ihr sollt sehen, daß ich Wort halte,« fügte er mit gleicher zweideutiger Wendung hinzu.


  


  Er nahm sich auch vor, wiederzukommen; nach [304] ein paar Tagen schon wollte er hinaus; aber das Theater mußte er noch vorher besuchen. Ohne daß er der gehabten Unterredung später viel Gewicht beigelegt hätte, reizte ihn doch die Neugier, dahin zu gehen. So ganz hatte er sich doch jenen wunderbaren, ihm wenigstens wunderbaren Eingebungen nicht verschließen können.


  Eine Woche verfloß, dann ging er. Er fand das beschriebene Theater und nahm seinen Platz im Zuschauerraum ein. Oft sah er sich um, sein Blick spähte durch alle Sitzreihen, nichts wollte sich zeigen, was seinen plötzlich wieder erwachten Erwartungen entsprach.


  Schon waren die ersten Scenen vorüber, da öffnete sich über ihm eine Logenthüre und eine weibliche Gestalt erschien, die, als sie den Schleier zurückschlug, ach, wie sehr der geliebten Verstorbenen glich! Er fand in ihren Zügen, in ihren Bewegungen die jugendliche Gestalt des Mädchens wieder, das seine Braut gewesen.


  Ja, ja, so hatte sie ausgesehen, ehe noch Leiden und Krankheit an ihrem Körper gezehrt hatten! Es giebt Menschen, deren Gesicht bald nach erfolgtem Tode einen lächelnden und kindlichen Ausdruck bekommt, eine Verklärung der Totenmaske — und so war auch ihr Aussehen gewesen, als er [305] durch Thränen in ihr engelgleiches, totenblasses Antlitz sah.


  Und nun stand sie wieder vor ihm und lebte — lebte — aber als eine ihm Fremde, Unbekannte, die keine Ahnung von dem hatte, was in ihm vorging. Wie kam nun dies alles? War es Zufall, daß der Mann am Lago d’Averno ihn hierher gewiesen? Ein Hohn seines Geschicks oder die Einleitung zu unerhörtem, unfaßbarem Glücke? Wo würde er je die Lösung dieses Rätsels finden?


  »Es giebt vielleicht doch etwas,« frug er sich, »in der Natur, das nicht gegen ihre Gesetze verstößt und doch unerklärlich bleibt? Ein Überspringen des Zusammenhangs der Dinge um einige der Schranken, welche die Ursache und Wirkung in ihrer gewohnten Folge darstellen?«


  Er hatte den Abend über keine Aufmerksamkeit für die Bühne, er blickte nur immer nach der Loge, in welcher das junge, bildschöne Geschöpf verweilte, hie und da lächelte und mit den Nachbarn sich unterhielt. Ihn trafen keine oder nur gleichgültige Blicke. Nachher aber war es kein Zufall, sondern seine bestimmte Absicht, daß er bei Schluß der Vorstellung am Ausgang des Theaters sich im Ge[306]dränge hart an ihrer Seite befand. Er konnte sich auch nicht enthalten, ihr ein noch hörbares Felice notte! zuzuflüstern.


  Sein Gruß war nicht unbemerkt geblieben; ein Mann, der neben dem Mädchen ging, wandte sich um und betrachtete ihn mit einem strengen, fast zornigen Blicke. Eine nicht mißzuverstehende Drohung lag in diesen funkelnden Augen. Jetzt fiel ihm ein, daß der Alte ihn gewarnt hatte, diejenige anzureden, die Gegenstand seiner sehnlichen Wünsche sein würde. Warum eine solche Warnung? Aber wie sehr richtig war sie!—


  Eine halbe Stunde später, als er im Café bei seinen Freunden saß, erkundigte er sich nach den Insassen jener Loge. Niemand wußte Genaueres anzugeben. An jedem Abend hatte den Platz jemand anderer gemietet, meistens waren es Fremde. In der That fand auch er am zweiten und dritten Tage ganz neue Personen an der Stelle, wo ihm die seltsame Erscheinung begegnet war.


  Da beschloß er endlich, wieder seinen alten Wirt am Lago d’Averno zu besuchen. Es zog ihn unwiderstehlich in jenes Haus, worin ihm die ersten rätselhaften Anknüpfungen eines wunderbaren Ereignisses begegnet waren.


  [307] Er kam indes nicht so bald dazu, seinen Vorsatz auszuführen. Das Theater hatte fürs erste seine ganze Neigung gewonnen. Er war ein täglicher Besucher der neuen Lustspiel-, Possen- und Marionettenbühne, er widmete seine Neigung auch dem Ballette und ließ sich öfters dort sehen. Seine Freunde lächelten, als sie ihn dazu vermocht hatten, als sie sahen, daß er gerne blieb. Man las auf seinem Gesichte, daß er es nicht bereute, mitgegangen zu sein. Doch es war eine melancholische Freude, die sich in seinen Zügen aussprach; er sagte das auch nachher zu denjenigen, die ihn darum belobten.


  »Vergnügen,« rief er aus, »ja Vergnügen, wenn ihr so wollt, was ist denn alles Vergnügen, eine rosige Schattierung der Trauer, ja Trauer empfand ich, als ich diese blühenden jungen Geschöpfe bekränzt und in flatternden Gewanden hervortreten sah, als ich die bacchantische Musik vernahm, nach deren Weise sie tanzten, Trauer empfand ich wie nie vorher über die Vergänglichkeit alles Irdischen, kein Zureden eines Aszeten könnte mich mit mehr Wehmut über die Flüchtigkeit der Jugend, der Freude und alles Daseins erfüllen, als es diese Ballettabende gethan.«


  [308] »Das wird sich ändern,« riefen die Gefährten, »lerne nur erst eines dieser Mädchen kennen, sie werden dich belehren, daß es ihnen durchaus nicht darum zu thun ist, jemanden die Freuden des Daseins zu trüben. Wir führen dich gleich morgen bei einer der hübschesten ein.«


  Das war nun nicht ganz nach Ellerborns Sinn, doch sagte er: »Ihr habt recht, es ist nun einmal doch der Bann der Trauer durchbrochen, warum soll ich nicht einen Schritt weiter gehen und mich ganz dem Genuß und der Lust am Leben überlassen.«


  »Recht so!« riefen alle, ohne die leise Ironie, die sich hinter seinen Worten verbarg, zu bemerken.


  »Endlich taut er auf,« hieß es, »aber nun sing uns auch ein Lied, du hast ja eine so herrliche Stimme.«


  »O,« riefen einige der anwesenden Italiener, »dieser Herr singt, und wir haben ihn noch nie gehört. Wir bitten——«


  Ellerborn sah wohl, daß er, ohne unhöflich und geziert zu erscheinen, nachgeben müsse, sprang auf und begann mit schöner Tenorstimme ein Lied, so ergreifend, so bezaubernd zu singen, daß alles hingerissen wurde und die Beifallsbezeugungen kein [309] Ende nehmen wollten. Seinen Freunden leuchtete der Stolz aus den Gesichtern, und sie sahen umher, als wollten sie sagen: — »nun was sagt ihr dazu, ihr Südländer, giebt es bei uns doch auch Stimmen?«—


  Aber vom andern Ende des Tisches stürmte ein jovial aussehender Mann heran und umarmte den Sänger mit begeisterten Ausrufen.


  »Hören Sie,« donnerte er auf ihn los, »wir lassen Sie nicht mehr fort von hier — Sie wissen, ich bin Impresario der Oper und biete Ihnen ein Gehalt von 20000 Franken, wenn Sie bei unserer Bühne ein Engagement annehmen, ich verstehe mich auf Organe, und Ihres, davon hab’ ich mich überzeugt, ist eines der mächtigsten — ich hörte noch nie das hohe C aus voller Brust so rein und so vollkommen. Schlagen Sie ein!«


  Ellerborn lachte laut auf — »das wäre mir ein schöner Sprung von der Klinik auf die Bühne! Was fällt Ihnen ein? Und bin ich denn ein Schauspieler? — wenn ich das nicht bin, nützt mir die schönste Stimme nichts.«


  »O, das wird sich schon machen,« rief der neue Gönner, »Sie nehmen Unterricht ein Vierteljahr und [310] treten dann auf, Sie haben eine schöne Gestalt, ein einnehmendes Äußere, durchaus Feuer in Ihrem ganzen Wesen, und Feuer, mein junger Freund, das ist die Hauptsache, dann lernen Sie leicht auch spielen.«


  Der junge Mann, in den so gedrungen wurde, sah sich im Kreise seiner Freunde um, ob keiner von ihnen käme und ihn fortzöge; denn er fühlte sich wie berauscht von der Vorstellung einer solchen Wandlung in seinem Geschicke. Aber es rührte sich keiner, sie blickten ihn an, als erwarteten sie nur eine zustimmende Antwort von ihm.


  »Wie!« fuhr der Impresario fort, »Sie zögern noch, welche Zukunft steht Ihnen denn in Ihrer ärztlichen Praxis und in Ihrem Vaterlande bevor? Kurz gesagt, ich engagiere Sie mit 30000 Lire, das werden Sie niemals in Ihrem Vaterlande verdienen. Bedenken Sie ferners, ich eröffne Ihnen die Aussicht, in Neapel bleiben zu können, in der Nähe Ihres geliebten Pompeji — ich eröffne Ihnen die Aussicht auf Abende, wo Sie mit Lorbeer überschüttet mit Herzogen und den schönsten Damen Italiens speisen werden! Man wird Ihnen huldigen wie einem Fürsten, wie einem Gotte! Und [311] wenn es Ihnen nicht gefällt, können Sie nach einem Jahre, nach zwei Jahren wieder zu Ihrer ärztlichen Hantierung zurückkehren. Bedenken Sie sich nicht länger.«


  »Weshalb eilen Sie so,« rief Ellerborn.


  Der Ernst seiner Wissenschaft, die abwehrenden Stimmen seiner Eltern, die Mißbilligung seiner Landsleute, seiner Lehrer, seiner Kollegen, alles trat lebhaft und mit warnenden, strafenden Blicken einer zürnenden Minerva gleich vor ihn hin.


  »Nein, nein, — unmöglich,« rief er aus; »aber ich glaube gar nicht, daß es Ihr Ernst ist, Sie wollten nur Ihren Beifall in eine freundliche Form kleiden, reichen Sie mir die Hand, bleiben wir Freunde — aber nichts mehr von dem Versuche, mich« … und er lachte hell auf.


  »Sie beleidigen,« entgegnete der Impresario mit Ernst. »Hat Ihnen Gott diese Gabe verliehen, so dürfen, ja sollen Sie einen so großen Vorzug auch zur Freude Ihrer Mitmenschen anwenden und nicht verloren gehen lassen.«


  »Nun denn,« rief Ellerborn ungeduldig und um den Dränger los zu werden, »geben Sie mir Bedenkzeit bis morgen.«


  [312] »Gut! Sie kommen also im Laufe des morgigen Tages zu mir und wir besprechen das Nähere.«


  »Morgen, halt! Ich habe morgen einen Besuch am Lago d’Averno vor, und es ist ungewiß, ob ich bis Abend zurückkehren werde; übermorgen bin ich bereit, Ihnen meinen Entschluß kund zu geben.«


  »Am Lago d’Averno,« rief jemand, »wie romantisch! Er muß noch zuvor einen Besuch in der Unterwelt abstatten, ehe er der Bühne angehören will.«


  Ellerborn sah den Sprecher mit einem Blick an, der diesen verstummen machte.


  »Geh aber nicht allein, wie du gewohnt bist,« rief ein anderer, »die Umgegend ist nicht geheuer, man hört allerlei von Raubanfällen.«


  »Um so besser,« entgegnete der junge Arzt, »ich habe mir schon längst gewünscht, Bekanntschaft mit dem Brigantaggio zu machen, ich bleibe dabei, daß mich niemand begleite.«


  Er sprach es sehr ernst und bestimmt. Niemand wagte, weiter mehr in ihn zu dringen, und er selbst war sehr nachdenklich geworden. Ratschläge und Glückwünsche hielt er von sich ab und verließ bald darauf das Lokal.


  Auf dem Heimweg bedrängten ihn ganz andere Gedanken, als die waren, in deren Sinn er sich eben [313] noch ausgesprochen hatte. Er bereute, so schroff ablehnend gewesen zu sein.


  »Warum wies ich den Antrag des Impresario so trotzig, so übermütig ab? War es denn etwas Unrechtes, Schmähliches, was er mir zudachte? War es nicht vielmehr ein Wink des Glückes? Bin ich nicht ein rechter echter deutscher Philister? — Ein gefeierter Künstler zu werden — eine Gunst des Geschickes, worüber Tausende entzückt wären, laß ich mir entgehen, nicht nur entgehen, ich weis’ es zurück als etwas tief unter meiner Würde Stehendes. Ich Narr des Glücks!«


  Eben war er beim Theatergebäude, wo der Weg ihn vorüberführte, angelangt; der stolze Bau lag still und großartig im Mondenlicht unter dem glänzenden Sternenhimmel. Viele glückliche Stunden hatte er darin schon zugebracht, wie oft in den rasenden Beifall eingestimmt, der das Haus durchbrauste, wenn eine der beliebten Opern von Rossini und Bellini gegeben wurde!—


  Wie von einem Tempel des Ruhmes und der Unsterblichkeit sah das Giebelfeld auf ihn hernieder; er beschleunigte seine Schritte, als zöge es ihn der Zukunft entgegen, einer glänzenden, überaus stolzen Zukunft.


  Zu Hause konnte er lange nicht einschlafen, und [314] als es ihm endlich gelang, waren seine Träume nur Fortsetzungen seiner wachen Vorstellungen, Lockungen zu Größe, Ruhm und zum Genuß der Güter, die das Leben bietet. Auch ihr Antlitz erschien ihm, — ach, halb weggewandt und leidend wie immer.—


  


  »Hat man je auf dem Lago d’Averno ein Fahrzeug gesehen? — ich glaube nicht; es scheint, der alte Aberglaube an die böse Gewalt dieser Flut, besteht heutzutage noch. — Und wird mir nicht auch jetzt seltsam zu Mut, so, als müßt’ ich dort etwas Außerordentliches erleben« — sagte sich Ellerborn, als er sein Frühstück in der Restauration dem Theater gegenüber einnahm.


  Er beeilte sich, daß nicht einer der Freunde von gestern sich zu ihm gesellte und ihn zu begleiten drohte. Als er dann weiter nach Santa Lucia hinschritt, sah er einen Wagen, der vor einem der großen Hotels hielt, die größtenteils von Amerikanern bewohnt werden. Er glaubte in dem jungen Mädchen, das eben einstieg, die Erscheinung aus der Theaterloge, die Doppelgängerin seiner toten Verlobten wiederzuerkennen. Der Wagen schien bald den Weg nach dem Posilipp zu nehmen, ein Blick, ein Nicken ihres niedlichen [315] Köpfchens erschien ihm wie ein Gruß, und wieder wandten sich seine Gedanken der Verstorbenen zu.


  Ein sonderbarer Zufall wollte, daß ihn die Inschrift über einem Gebäude, an dem er vorüberging, auch ganz an die vergangene Zeit erinnerte. Es war ein Hospital und zwar für Gefangene, das vor ihm stand. Er fühlte sich aufgefordert, hineinzugehen, wie ein mahnendes Gewissen an versäumte Pflicht zog es ihn diesen traurigen Räumen zu, die einen so schroffen Gegensatz zu dem brillanten Ereignisse des gestrigen Abends bildeten.


  Schwere Verbrecher, Einbrecher, Räuber und Mörder lagen da in den Krankenbetten, die verwegensten derselben mit Ketten und Kugeln um die Füße an die Bettstellen gefesselt. Viele hatten das Fieber, andere lagen betäubt an den Verwundungen, die sie bei ihrer Gefangennahme erhalten hatten — bleiche, abgezehrte Gesichter waren es, und stiere, stumpfe Blicke sahen ihn an, oft noch durchlodert von den Flammen erlöschender Leidenschaften, und die entfärbten Lippen bebend von ohnmächtiger Wut oder mit einem häßlichen Zug des Spottes um die Mundwinkel.


  Ellerborn fühlte Mitleid mit den Unglücklichen und wandte sich an den Arzt, ob man nicht durch Ab[316]nahme der Ketten den gefährlicher Kranken einige Erleichterung verschaffen könnte, auch würde die Heilung der Wunden durch das Anschließen erschwert.


  »Allerdings,« erwiderte der Arzt, »ich bin auch Ihrer Meinung, aber hier hat nicht nur der Arzt und der fühlende Mensch zu sprechen wir haben unsere Instruktionen und müssen nach diesen handeln.«


  Nachdem die beiden Ärzte noch einige wissenschaftliche Ansichten ausgetauscht hatten, verabschiedete sich Ellerborn und verließ aufs tiefste erschüttert diese Stätte des Jammers und der Hoffnungslosigkeit, ein Bild aus Dantes Hölle. Aber nur um so stärker kam es ihm zu Bewußtsein, daß er nimmermehr seinem ärztlichen Beruf untreu werden dürfe, wenn auch noch so Verlockendes ihm von anderer Seite her geboten würde.—


  Er hatte keinen Sinn für die Schönheit des Weges, den er ging, keine Teilnahme für die Überreste des Altertums in den berühmten Tempeln Bajäs; keine Lust, heute nochmals die Grotte der Sibylle zu sehen. Das Wohnhaus seines Gastfreundes aber schien seinen Nachforschungen wirklich entrückt zu sein, er konnte es nicht wiederfinden.


  »Hätte ich doch wenig[317]stens den Mann um seinen Namen gefragt, denn von diesen Häusern hier sieht wirklich eines wie das andere aus und alle sind sie so versteckt in Gebüschen und Rebgewinden, daß es schwer wird, sich zurecht zu finden.«


  Es war aber auch niemand um die Wege, den er hätte fragen können, und die Sonne brannte wieder herab wie damals, mit einer erdrückenden Glut.


  Die Läden der Villen waren zugeschlossen, nichts rührte sich, nur an den Mauern, welche die staubige Straße einschloßen, schlüpfte hie und da eine Eidechse hinan und verschwand in einer Spalte, oder unter Wurzeln eines Feigenbaumes.


  Es schien ihm, als wäre er just wieder da angekommen, wo er sich zuerst befunden hatte, als er seine Nachforschungen begonnen. Er mußte im Kreis herum gegangen sein. Plötzlich standen zwei Männer neben ihm, zwei junge, stattliche Männer, es schienen Landleute zu sein in ihrem Sonntagsanzuge, denn sie waren prunkhaft, in ihrer Art elegant gekleidet. Nach einem kurzen Gruße fragten sie ihn sogleich, wer er sei, woher er komme, wohin er wolle — ob er Barschaft bei sich habe?


  Ellerborn hätte sie für geheime Polizisten halten [318] mögen, wäre nicht ihr ganzes Gebaren zu bäuerisch gewesen. Die Aufdringlichkeit, mit der sie sich an ihn machten, die schlauen, stechenden Blicke, denen sie ihn so höhnisch ansahen, waren ihm äußerst unbehaglich, es beunruhigte ihn, daß sie ihn gleich in die Mitte nahmen, wie um seiner gewiß zu sein und ihm jede Aussicht auf Flucht zu benehmen.


  Sie schienen seine Gedanken zu erraten, denn als wollten sie seiner Unruhe spotten, sagte einer lachend auf den andern, jüngeren deutend: »Dieser hier ist ein Brigante.«


  »Das mögt ihr einen andern glauben machen,« entgegnete Ellerborn und zwang sich zu einem unbefangenen Lachen. »Ihr seid jeder ein gentiluomo und werdet mir den Weg zum Hause eines Gutsbesitzers zeigen, der den besten Falerner in seinem Keller hat, zu dem ich geladen bin. Leider ist mir sein Name entfallen, aber wenn ich euch Herren sage, daß er ein würdiger Mann in den fünfziger Jahren, von stattlichem Ansehen ist und wie gesagt, den besten Falerner weit und breit hier herum besitzt, so werdet ihr ihn wohl wissen.«


  Die beiden sahen sich an und blieben eine Weile stumm; endlich fing einer an, indem er nach der [319] Sonne sah: »Ihr seid zu spät daran, um zu seinem Mittagstische zu kommen, Ihr müßt Euch verirrt haben, um diese Zeit wird Euer Freund bereits seine Siesta halten — was hat Euch aufgehalten und warum macht Ihr den Weg zu Fuß, seid Ihr so arm? Ihr scheint nicht arm zu sein.«


  »Was mich aufgehalten hat, das sollt ihr erfahren,« sprach Ellerborn, und ein mutiges Bewußtsein hob die Kraft seiner Stimme; »ich bin Arzt und habe von meiner Regierung Befehl erhalten, die Spitäler eures Landes zu besuchen und ihre Einrichtungen zu prüfen. Nun war ich eben in einem, das die Verbrecher, die Räuber und Mörder aufnimmt: o Madonna, was sah ich da! In ihren Ketten waren die Bejammernswerten an ihre Bettstellen angeschmiedet; denkt euch, von den Leiden der Krankheit schon genug gepeinigt, schon vom unbarmherzigen Tode berührt, sind sie noch in Fesseln, wie die Verdammten in der Hölle! Ich hörte sie stöhnen, denn sie befürchteten mit Recht die Qualen dieser Welt nur mit jenen der ewigen Verdammnis einzutauschen.«


  Ellerborn atmete tief auf und beobachtete seine Begleiter; der eine war bei seinen Worten erschrocken um einen Schritt zurück[320]geprallt, der andere starrte todesblaß zur Erde.


  »Ich aber,« fuhr er fort, »ich habe gesprochen für die Elenden, ich habe beantragt, daß man sie in ihrer Krankheit wenigstens von den Fesseln befreie, und ich hoffe, daß man auf mein Wort gehört hat, denn ich werde auch noch zum Könige in dieser Angelegenheit gehen.«


  »Lassen wir ihn,« rief jetzt der eine der Burschen aus, »è buon Christiano,« und rasch bot er ihm die Hand: »Addio Signor«.


  Der andere folgte, beide zogen sich erst langsam zurück und schlugen dann einen Weg ein, der sie rasch den Blicken entzog.


  Ellerborn fühlte ein plötzliches Ermatten; er hatte nicht Furcht empfunden, solang er diesen Menschen gegenüber stand, die ihm wohl sehr gefährlich waren, das sah er nun ein; aber jetzt überkam ihn doch ein Unbehagen, ein Ermüden in allen Gliedern, er setzte sich auf einen Felsblock am Wege und atmete tief.


  Ja, mußte er sich sagen, dem guten Werke der Barmherzigkeit, der That dieses Morgens dank’ ich meine Rettung, vielmehr jener unergründlichen Macht, die mich dazu trieb, jenen Ort der Qualen zu betreten, die mich veranlaßte, [321] ein Wort der Humanität für die Gefangenen zu sprechen.


  Und wem dank’ ich die erste Anregung zu diesem Schritte? O nicht unergründlich, nicht unerforschlich sind die bewegenden Gründe unseres Thuns, die letzten Motoren unserer Entschlüsse. Alle Fäden des Gewebes vereinigen sich in dem Einfluß, den ein geliebtes Wesen auf uns ausübt.


  Aus der Ferne hörte man das Rollen eines Wagens; der Träumer sprang auf und eilte nach dem Gipfel der kleinen Anhöhe, über die der Wagen heraufkommen mußte.


  Seine Vermutung erwies sich als richtig, die Fremde, dieselbe, die er vor dem amerikanischen Hotel hatte einsteigen sehen, kam des Weges herauf. Sie hatte das Gefährt verlassen und ging einige Schritte voraus. Zwei verschleierte Damen in schwarzem Anzug hatten ihre Plätze darin behalten und unterhielten sich mit ihr, die bald nebenher, bald wieder voraus ging. Sie hielt einen Olivenzweig in der Hand und fächelte damit scherzend sich und jenen Kühlung zu.


  Ellerborn dachte an das, was ihm eben begegnet war, und glaubte, diesen Frauen könne die [322] Gefahr drohen, der er selbst soeben entgangen war. Er eilte auf das Mädchen zu und sprach:


  »Fräulein, verzeihen Sie einem Unbekannten, der es wagt, sich Ihnen so unversehens zu nahen; es geschieht um ihrer Sicherheit willen. Sie scheinen mir in Gefahr zu sein, die Gegend ist berüchtigt, gestatten Sie, daß ich Ihnen meinen Schutz anbiete.«


  »Ich danke,« war die Antwort, »aber Ihre Befürchtungen sind wohl ungegründet, wenigstens in Neapel hat man uns gesagt, daß wir ganz unbehelligt diesen kleinen Ausflug an den Lago d’Averno unternehmen können.«


  »Sie sind Engländerinnen?«


  »Amerikanerinnen.«


  »Ungeachtet der Zusicherung Ihres Hotelbesitzers wag’ ich es dennoch, nochmals Ihnen meine Begleitung anzubieten, mir ist kurz vorher begegnet, was ich Ihnen nicht wünschen möchte, zu erleben, wovor ich Sie bewahren möchte, ja bewahren und schützen, und wär’ es,« fügte er leidenschaftlich erregt hinzu — »mit Gefahr meines eigenen Lebens.«—


  Solche Worte schienen einen günstigen Eindruck hervorzurufen. Die Amerikanerin sah ihn vertrauter an und fragte:


  [323] »Sind Sie bewaffnet, mein Herr?«


  »Ja, und wenn es zu einem Überfalle kommen sollte, zweifeln Sie nicht an der Macht meines Schutzes. Ich werde Sie zu verteidigen wissen — und um so mehr als ich meine Rettung aus den Händen der Briganten wenige Minuten vorher — Ihnen, ja Ihnen zu verdanken habe.«


  »Das lautet seltsam — ich weiß nichts davon — aber ich verstehe, unser Hierherkommen war bereits ausgekundschaftet und den Räubern schienen reiche, allein reisende Damen eine willkommenere Beute als ein junger Tourist, der sich jedenfalls nicht so leicht würde ausplündern lassen.«


  »Sie mögen recht haben,« erwiderte Ellerborn zögernd, »doch dies ist nicht die Ursache, an die ich eben dachte. Mein Grund lautet mysteriöser ist aber wahrscheinlicher, ja der allein richtige.«


  Während ihrer Unterredung waren der junge Arzt und die Amerikanerin etwas zurückgeblieben, ein gegenseitiges Wohlgefallen heftete sich an ihre Schritte. Der Kutscher war indes mit seinem Gespann auf der Höhe angelangt und hielt im Schatten der Cypressengruppe.


  »Ich bitte, sagen Sie meinen Verwandten, wenn [324] wir zu ihnen kommen, nichts von der Gefahr; die beiden Damen sind leidend und der Schrecken, in den sie verfallen würden, könnte von den betrübendsten Folgen sein. Und nun erzählen Sie, auf welche Weise ich, die ich Sie nie gesehen habe, Ihre Retterin sein konnte. Wir haben noch einige Minuten Zeit, bis wir zu dem Wagen gelangen, der jetzt still hält, wie ich bemerke; meine Begleiterinnen besehen sich die Gegend und Tante Betty hat ihr Skizzenbuch hervorgeholt,«


  Kühn geworden durch dieses Entgegenkommen, ergriff Ellerborn die Hand der schönen Amerikanerin, die sie ihm schüchtern und langsam entzog, und begann:


  »Ich bin ein Deutscher und Arzt und war in meinem Vaterlande verlobt mit einem ebenso schönen als tugendreichen Wesen. Meine Braut starb und ich kam nach ihrem Tode hierher, zum Teil in Aufträgen, die meinen Beruf angehen, zum Teil in der Absicht, mich wieder zur Thätigkeit und Pflichterfüllung zu stärken. Sie, mein Fräulein, sind das Ebenbild der geliebten Verstorbenen — erschrecken Sie nicht, daß ich es ausspreche, — alles haben Sie von ihr, die himmlische Milde des Antlitzes, ihre anmutige Haltung, ihre herzgewinnende [325] Stimme — und — hören Sie, wie wunderbar! Durch ein unaufgeklärtes Begebnis wurde mir vorhergesagt, daß ich Sie finden, im Theater sehen würde, die Prophezeiung traf ein, ich sah Sie, und——«


  Er hielt inne; ein Ach aus tiefster Seele kam über die Lippen des Mädchens. Ellerborn fuhr fort:


  »Sie, die Lebende, begannen die Tote in meinem Herzen zu verdrängen, oder nein, sie lebte in Ihrer Erscheinung wieder auf — ich besuchte, um Sie zu sehen, öfters das Theater, vergeblich. Aber ich suchte und fand Zerstreuung in diesem Suchen und bald auch fand ich Lust daran — ich verlor mich, da ich Sie, auch Sie wieder mir verloren glauben mußte, immer weiter in Vergnügungen, Äußerlichkeiten, die mir kein Genüge gaben — und mich dennoch fesselten — da — schon war ich nahe daran, einen entscheidenden Schritt in dieser Richtung zu thun und mich der Bühne zuzuwenden — da — sah ich Sie heute morgen wieder und Ihr Anblick rief wie durch eine höhere Fügung das Bild der Heißgeliebten wieder in mir wach und damit auch die Erinnerung an alles, was sie mir war, was ich ihr zu danken hatte, was ich für sie [326] erringen wollte — die Zeit meiner Studien, meines ersten ärztlichen Wirkens. Diese Reminiszenz an meinen Beruf erwachte so stark in mir, daß ich heute früh nicht an einem Hospital vorbeigehen konnte — — Kurze Zeit nachher, unfern von hier, geriet ich unter Banditen, ich fand Anlaß, ihnen zu sagen, woher ich kam, von einem guten Werke; nun, Sie wissen, was man von dem Sänger Stradella und was man von Salvator Rosa erzählt; beide wurden in gleicher Lage durch ihre Kunst gerettet — ich durch meine.«


  »Ach, Sie zogen wohl, ein zweiter Androkles, einem dieser Löwen einen Dorn aus, einen bösen Zahn?«


  »Vielleicht würde ich das gethan haben, aber es war nicht nötig, die Verwegenen hörten mich an, nannten mich einen guten Christen und gingen davon.«


  »Dann witterten sie wohl die Nähe der heiligen Hermandad.«


  Ellerborn blieb stehen und wies auf ein etwas tiefer am Wege liegendes Gebüsch, im gleichen Augenblick rauschte der Flug eines Raubvogels daraus empor. Liddy fuhr zusammen, sie sah sich um, als [327] erwarte sie, was nun weiter geschehen werde. Ellerborn aber fuhr fort:


  »Sie sehen, wie Sie mir in so kurzer Zeit so teuer geworden, Fräulein, und daß meine Besorgnisse für Sie nicht ungegründet sind; die Räuber konnten Sie überfallen, ja, sie können es noch, und die Anwandlung von Großmut und menschlichem Rühren könnte leicht schon vorüber sein; aber daß es Ihr Erscheinen gewesen, das mich zu meiner Handlungsweise bestimmt hat, die mir wahrlich zum Heil gereichte, und daß Sie so meine Retterin geworden, das werden Sie nun nicht mehr in Abrede stellen?«


  »Es ist in der That sehr seltsam, die Thatsachen sind nicht zu leugnen,« entgegnete Miß Liddy, »es ist ein eigenes Zusammentreffen.«


  »Verzeihen Sie mir nun den Ungestüm,« rief Ellerborn aus, »mit dem ich mich bei Ihnen einführte, es war die innigste Sorge für Ihre Sicherheit, für Ihr Wohl, es war zugleich der Ausdruck einer tiefen Gewalt in mir und entsprang, wie die heißen Quellen diesem vulkanischen Boden, einer nicht erloschenen Herzensglut und barg Hoffnungen in sich, wie sie kaum je einem Sterblichen erfüllt wurden. Die Erfüllung dieser Hoffnungen trüge [328] die Reinheit einer überirdischen Sehnsucht, einer himmlischen Liebe in die Sphäre irdischer Glückseligkeit und würde die süßeste Täuschung mit der wahrsten, entzückendsten Wirklichkeit vermählen.«


  »Nicht weiter—« rief Liddy.


  »Ein unerhörtes Menschenglück,« fuhr Ellerborn begeistert fort, »ein Sieg wäre das über den Triumphzug des Todes.«


  »Kein Wort mehr, ich darf Sie nicht länger hören,« — bat das Mädchen, »ach, wissen Sie auch, daß Sie das Verbot, mich anzureden, übertreten haben!«


  »Wie« — rief Ellerborn aufs höchste erstaunt aus — »Sie wissen, daß mir so etwas gesagt wurde, daß mir verboten wurde, diejenige anzureden, die … wirklich, wie kommen Sie dazu?«


  »Wie?« frug nun ebenso verwundert Miß Liddy, »Sie haben doch den Brief erhalten, den mein Oheim nach dem Theaterbesuche an Sie absandte?«


  »Einen Brief — nein—« entgegnete Ellerborn.


  »Ihr Benehmen, das auffällige Betragen eines Fremden an jenem Abend war zu belästigend, als daß es meinen Verwandten hätte unbeobachtet und [329] gleichgültig bleiben können. Sie also waren dieser Fremde, der mich mit Blicken verfolgte; man erkundigte sich nach Ihrem Namen, und als Sie nach der Vorstellung im Foyer mir ein Felice notte zuzuflüstern wagten, da sprach mein Oheim den Entschluß aus, an Sie zu schreiben und Ihnen weitere Annäherungen zu verbieten. Ich selbst bat ihn darum.«


  »Sie hatten mich also gesehen?«


  »Nein, meine Aufmerksamkeit war ganz und gar auf das Spiel gerichtet gewesen, aber man hat mir alles gesagt. Urteilen Sie selbst, ob ich nicht recht that, die Handlungsweise meines Oheims zu billigen.«—


  »Ich weiß, ich weiß,« rief der Unglückliche, »einem verbrecherischen Gedanken, einer frevelhaften Neigung hab’ ich Raum in meinem Herzen gegeben, einem Wunsche, der das Angedenken an die Hingeschiedene ebenso beleidigt wie Sie — ach, können Sie mir vergeben? — Verbannen Sie mich nicht für immer! Gönnen Sie mir ein Wort der Versöhnung!«


  Sie legte sanft die Hand auf seine Schulter und sah ihm mit einer unendlichen Milde und Traurig[330]keit in die Augen.


  »Warum sollte ich Ihnen nicht verzeihen, haben Sie nicht sich mutig uns als Beschützer angeboten, und sollt’ ich dafür unempfindlich sein, daß ein Zusammentreffen, wie es sowohl selten sich ereignen mag, die heiligen Gefühle einer reinen Liebe wieder wach gerufen hat? Gewiß nicht. Aber eben deshalb muß diese Begegnung unsere letzte sein.«


  Er blieb stehen und sah sie an, als wollte er sagen: ist es möglich? — und nach diesem Geständnisse noch möglich?—


  »Kommen Sie,« nahm sie nun wieder das Wort, »der Wagen wartet schon zu lang auf uns, ich nehme Ihre Begleitung noch ferner an und werde Ihnen — Vertrauen mit Vertrauen lohnend, Schmerz für Schmerz gebend, auch mein Geschick offenbaren.«


  Sie traten an den Wagenschlag und Liddy stellte den jungen Arzt ihren Verwandten vor, die sehr betroffen waren über die so ungewöhnliche Einführung eines ihnen gänzlich Unbekannten. Sie wurden es noch mehr, als ihnen die Nichte in einer, freilich alle Beunruhigung ausschließenden Weise das Warum erklärte. Demnach gab die ältere Dame [331] sogleich dem Kutscher Befehl, nach Neapel zurückzukehren, und schien nun recht froh, einen männlichen Begleiter zu haben.


  Liddy saß an Ellerborns Seite, sie zog den Handschuh ab und ließ an einem Finger ihrer niedlichen Hand einen Ring sehen, einen schweren Goldreif mit einem Rubin in der Mitte.


  »Diesen Ring,« sprach sie, »gab mir Walter bei seinem letzten Lebewohl, als er in den Krieg gegen die Südstaaten zog, um für Aufhebung der Sklaverei zu kämpfen. Wir gelobten uns Treue fürs ganze Leben, ich sie ihm auch darüber hinaus, wenn er nicht mehr wiederkäme, und ich gelobte dies nicht mit einem Worte, sondern in der Stille meines Herzens. Und er kehrte nicht mehr zurück, er fiel in einer der ersten Schlachten. Die Matrone Ihnen gegenüber ist seine Mutter, ihr halte ich mein Gelöbnis, ihr werde ich stets eine Tochter sein und werde keinem andern angehören, als ihrem Sohne. Jetzt kennen Sie mein Los, es gleicht dem Ihrigen, folgen Sie meinem Entschlusse, bleiben Sie Ihrer Toten getreu, wie ich dem meinen. Und hier sind wir am Lago d’Averno angelangt.«—


  In diesem Augenblick sprengten zwei Cara[332]binieri in vollem Galopp heran zu beiden Seiten des Wagens und meldeten, sie seien von Neapel zum Schutze dieser Equipage beordert.


  »Nun sind Sie meiner nicht mehr benötigt,« sprach Ellerborn, »sehen Sie, die Sonne sinkt, schnell wird die Nacht hereingebrochen sein, leben Sie wohl für immer!«—


  Er drückte einen langen heißen Kuß auf ihre Hand, schwang sich aus dem Wagen und war, noch einmal zurückgrüßend, bald ihrem Blicke entschwunden. Sie hätte ihm gern noch ein Wort zugerufen, es war zu spät.—


  Der junge Mann verbrachte die halbe Nacht am Ufer des Lago d’Averno, den Gedanken an Selbstmord, der an dieser trägen, stillen Flut in ihm auftauchte, wußte er kräftig von sich abzuschütteln, nein, sagte er zu sich — der Tod ist heute schon einmal an mir vorübergegangen, ich such’ ihn nicht auf. Morgen aber zurück ins Vaterland!—


  Indem er die Vorstädte Neapels durchwandelte, um nach seinem Gasthofe zu gelangen, hörte er aus einer hell erleuchteten Wohnung zu ebener Erde eine lebhafte Musik und den Takt von Tanzenden; zuweilen stiegen aus dem Hofraum Raketen und Leuchtkugeln empor und zerknallten in der Höhe. Auf [333] seine Anfrage, was für ein Fest es hier gäbe, erhielt er zur Antwort, es feiere der Herr dieses Hauses seine goldene Hochzeit.


  Ellerborn trat unter die offene Thüre und beobachtete unbemerkt das frohe Gedränge und den hellen Jubel, wie ihn eben nur Neapolitaner äußern können. Auch den achtzigjährigen Hochzeiter sah er und seine fast ebenso alte Gattin. Sie boten ein eigen ernstes Bild zur Betrachtung inmitten der tanzenden und schwärmenden Jugend umher. Stille und lächelnd saßen sie da — und der verborgene Zuschauer dachte sich: — »da sitzen sie und feiern ihr fünfzigstes Gedenkjahr des Tages, an welchem man sie am Altare zusammengab in blühender Jugend und voll rosiger Hoffnungen, da sitzen sie, wieder geschmückt mit Blumensträußen vor den verödeten Herzen und mit ergrauten Haaren. Was sie damals erfreute, das ist begraben, die Hände, die mit den blinkenden Gläsern damals auf ihr Wohl anstießen, modern in der Erde, die Blicke, die ihnen zuwinkten, sind erloschen, nur sie selbst sind noch da, und von ihren Erinnerungen lassen die angenehmen den Gedanken aufkommen, daß die Wonnen der Jahre für sie unwiderbringlich dahin sind; die unangenehmen und [334] deren sind auch viele, fliehen selbst an diesem Tage nicht, sie können nicht verscheucht werden, sie erscheinen zu Gast bei diesem Feste, wo die Vorboten des Todes den Tisch gedeckt haben und das Memento aus jedem Glückwunsch seine Verbeugung macht.«


  »Ist es nicht schöner, früh zu sterben und in der Liebe der Zurückbleibenden in ewiger Jugend fortzudauern?—«


  Er wandte sich rasch hinweg, noch einigemal sah er über sich die glänzenden Raketen in den tiefdunklen Nachthimmel aufleuchten.


  


  [335]


  Poet und Sängerin.


  


  [336][337]


  Viele, viele Jahre sind es her, da saßen zu Mailand an einem Herbstnachmittage in einem Caféhause drei blutjunge Studenten. Sie hatten ihre erste Ferienreise zu Fuß begonnen, dann mit der damals noch üblichen Gelegenheit des Vetturino fortgesetzt und durchschlenderten nun seit einigen Tagen die Hauptstadt der Lombardei. Alles erschien ihnen wunderschön, und besonders der Dom begeisterte sie.


  Ein deutscher Kaufmann in Mailand, an den sie gewiesen waren, benützte gern jede seiner freien Stunden, die enthusiastischen und lebensfrohen jungen Leute herumzuführen. So hatte er sie auch heute in das Café, dessen Stammgast er war, geladen und setzte sich etwas abseits an einen der kleinen Marmortische mit anderen Kaufleuten zum Dominospiel.


  [338] Die Studenten unterhielten indes ein lebhaftes Gespräch, dessen Gegenstand nicht allein die Sehenswürdigkeiten des heutigen Tages waren, sondern auch die Erinnerungen an die Freunde zu Hause, an die fidelen Kneipabende und die Mensuren des verflossenen Semesters. Über die letzteren waren sie nicht immer gleicher Meinung, da sie verschiedenen Korps angehörten. Ihre Reden und Gegenreden wurden oft so lebhaft, daß sie die Aufmerksamkeit der an den Nachbartischen Anwesenden erregten.


  Mit einemmal aber verstummten sie, denn unversehens waren zwei Personen in den Saal getreten, die sogleich ihre und aller Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Es waren zwei ganz in Weiß gekleidete Mädchen, nur mit einem einfachen schwarzen Band umgürtet. Ihre dunklen Locken fielen reich über die schmächtigen Schultern und umrahmten bleiche, zarte Gesichtchen, denen der Ausdruck des Kindlichen noch so reizend stand. Sie schienen im Alter von 12-14 Jahren zu sein. Sie begannen mit lieblicher, aber keineswegs kräftiger oder ausgebildeter Stimme zu singen. Als sie mit dem ersten Liede fertig waren, [339] wurden die Lichter im Saale angezündet und die glänzende Beleuchtung vervollständigte das Zauberhafte der Erscheinung.


  Richard, der älteste der drei Studenten, war ganz hingerissen, seine Blicke verweilten nur noch auf der Sängerin, und vor ihrem Gesang schien ihm alles umher verwandelt, verwandelt in einen Garten aus Ariostos Dichtung. Er wußte nicht, welcher von beiden Töchtern der Musik er den Vorzug geben sollte; aber er entschied sich, als die eine mit dem Teller erschien und mit einem leichten Kopfnicken um eine Gabe bittend an ihn herantrat. Kein freundliches Lächeln war auf ihren Lippen, nur ein finsterer, kalter Blick traf ihn aus den großen, schwarzen Augen. So nahe, wie sie jetzt vor ihm stand, lag in ihrer Schönheit mehr etwas Abstoßendes und Unheimliches.—


  Vielleicht hatten Unglück und Armut diesen Ausdruck dem jugendlichen Antlitz eingeprägt. Aber nur um so anziehender erschien sie ihm, nur um so berechtigter ihr Anspruch auf eine freigebige Belohnung für den hohen Genuß, den ihm ihr Gesang verschafft hatte. Er besann sich nicht lang, sondern legte ein großes Geldstück auf den Teller, es war kein zweites unter den anderen Münzen [340] gleichwertig. Sie sah erst erstaunt auf, dankte mit demselben Kopfnicken wie vorher und wandte dann noch einmal ihren Blick ihm zu, freundlicher als zuerst und als wollte sie sagen: »Ich werd’ es dir nicht vergessen.«


  Richard sah ihr in wonniger Betäubung nach, bis sie weggegangen und unter den Gästen verschwunden war. Seine Kameraden hatten währenddem mit Mißfallen das auffallend reichliche Geschenk bemerkt, das ihr Freund aus der gemeinschaftlichen Reisekasse zu geben sich gestattet hatte. Bald trafen ihn denn auch ihre Vorwürfe.


  Du weißt, hieß es, daß ausgemacht ist, keiner darf ohne Zustimmen der andern eine größere Ausgabe machen; wir haben auch darein zu reden, und du hättest uns erst fragen sollen.


  Richard antwortete nicht, er war noch zu sehr erfüllt von dem Bilde des schönen Mädchens. Als ihm aber noch sein Schweigen vorgeworfen wurde und er sich als einen unpraktischen Schwärmer verhöhnen lassen mußte, da brach ihm die Geduld.


  »Wenn es euch nicht beliebt, was ich gethan,« fuhr er auf, »so teilen wir die Kasse und trennen uns wieder. Die Schuld werd’ ich euch abbezahlen.«


  »Ach, er will wahrscheinlich,« rief sein Nachbar Emil, »Musikant [341] werden und mit ihr herumziehen. Da sind wir freilich überflüssig.«


  »Was ich will, geht euch nichts an, ihr seid alberne Philister und Nachtwächter.«


  Dem verletzenden Hohngelächter der beiden andern folgte nun seinerseits eine stärkere Beleidigung und das Ende war eine Herausforderung, Richard wollte sich auf der Stelle duellieren; »mit dem nächstbesten Messer,« rief er aus. »Ihr habt das talentvolle und unschuldige Kind infam beleidigt, weil ich sie bevorzugte, das laß’ ich nicht auf mir sitzen.«


  »Der heiße Wein Italiens spricht aus dir,« warf der eine seiner Gegner ein, »aber gut, die Forderung ist angenommen und bis wir nach Hause kommen — indes comment suspendu. Es soll nicht heißen, daß wir unterwegs Skandal hatten, die Reise werde wie bisher fortgesetzt.«


  »Meinetwegen, ich nehme nichts zurück,« erwiderte Richard, »gehen wir.«


  Zwei Tage darauf schritten sie wirklich ihres Weges wieder dahin, schweigsam nebeneinander. Die Sängerin hatten sie nicht wieder gesehen. Die Einförmigkeit der lombardischen Ebene bot auch wenig Anregung und Stoff zum Reden.


  Abends waren sie, da plötzlich Regenwetter und frühe Dunkelheit [342] eintrat, genötigt, in einem Dorf zu übernachten. Das Gasthaus, ein echt italienisches, enthielt alle möglichen Übelstände, nur der Wein war gut.


  Und der Wein brachte denn auch das Gespräch wieder auf das vorgestrige Ereignis; man erhitzte sich mehr und mehr, und die weitere Folge war eine verschärfte Forderung. Diesmal sollte der Zweikampf ohne Bandage stattfinden.—


  Im Regen ging es des folgenden Tages weiter, aber noch stummer als am vorigen, und der verhaltene Ärger über das schlechte Wetter machte sich denn auch abends bei Tisch wieder Luft. Es erfolgte wiederholt eine Steigerung der Duellbedingung, diesmal genügte nicht mehr die alte Studentenwaffe, der Schläger — es wurden krumme Säbel gewählt, auch bestimmte man Tag und Ort, sobald man wieder in der Universitätsstadt angelangt wäre.


  Glücklicherweise gelangte man am dritten Abend in eine größere Stadt und besuchte das Theater, was die Gedanken von dem streitigen Punkte etwas abzog und die Unterhaltung in andere Bahnen lenkte. Es war das auch gut, denn diesmal wäre es konsequenterweise auf ein Pistolenduell hinausgekommen.


  Erst als die drei Wanderer sich den [343] Alpen näherten, wurde ihre Stimmung gemütlicher, der Anblick der Berge hob ihre Herzen höher und rückte das Geschehene in der Erinnerung weiter zurück.


  Freilich schmolz auch ihr Reisegeld immer mehr zusammen, und so oft es ans Zahlen ging, fehlte es nicht an einigen beißenden Bemerkungen, die Richard jedoch mit schweigender Zurückhaltung hinnahm, wiewohl der Zorn in ihm aufwallte; er mußte mit raschem Schritt den andern vorauseilen, um seine Bewegung zu verbergen.


  Und jedesmal dachte er dann wieder an die holde Sängerin. Ihre Stimme klang ihm aus den Wellen verlockend süß und rief ihm im Echo der Berge.


  »Komm,« rief es ihm, »komm doch zurück zu mir, ich habe dich nicht vergessen, ich liebe dich, ja, ich liebe dich, komm!«


  »Wann werde ich sie wiedersehen,« hallte es dann in ihm nach — »wohl nie wieder! Aber strafen will ich deine Verleumder und dich rächen, schönes und wahrscheinlich auch unglückliches Wesen! Ich ersehne den Tag schon, an welchem ich für dich den blanken Stahl schwingen werde.«


  


  Und er kam, dieser Tag, aber zu Richards Unheil. Sein Gegner, zwar nicht stärker und gewandter, aber kaltblütiger als er, brachte ihm eine [344] schwere Wunde bei. Lange Zeit lag er am Fieber, und mehrere Wochen erforderte die Heilung. Eine tiefe Narbe im Gesicht blieb ihm als dauernde Erinnerung an seine erste italienische Reise.


  Und mit diesem ersten Unfall brach Unglück auf Unglück über den armen jungen Mann herein. Seine Eltern starben rasch nacheinander und das kleine Vermögen, das sie hinterließen, wurde von dem Vormunde des noch minderjährigen Bruders von Richard in Beschlag genommen. Ihm blieb eine Summe, die gerade noch für ein Semester hinreichte, und er war noch so weit davon zu absolvieren!


  Mehr als er selbst verantworten zu können glaubte, hatte er sich seiner Neigung zur Dichtkunst hingegeben, die schöne Gabe, die ihm von der Natur zu teil geworden, hatte nur die verhängnisvolle Folge für ihn, daß er das versäumte, womit er sein Brot verdienen sollte: das juridische Studium. Die Eindrücke des südlichen Landes hatten die Begabung zu dichten, die noch in ihm schlummerte, geweckt, und sie hatte wie ein inneres Feuer sein ganzes Wesens ergriffen. Er gab sich ernstlich alle Mühe, in seinem Fachstudium fleißig zu sein; er setzte sich stundenlang vor seine Bücher, las und [345] lernte und wußte schließlich kaum noch etwas von dem, was er so eifrig im Geiste betrieben zu haben glaubte.


  Kaum war er aber aus dem Hanse getreten, flogen ihm die Verse zu; ein Sonnenstrahl über einer Blume, der Flug einer Taube, glänzendes Abendgewölk und ein Stern, der durch die Zweige eines Baumes schimmerte, entrissen ihn der Wirklichkeit und den Anforderungen, die sie an ihn stellte. Er vergaß alles um sich her, und war er dann nach Hause auf seine Stube gekommen, so schrieb er Strophen, Dialoge, Phantasiebriefe … Ach und mit dem Morgen erwachten die Vorwürfe, die Sorgen — war es zu ändern?


  Nun kam noch diese Wunde, die ihn ans Bett fesselte, während er an seine Prüfung hätte denken sollen und die er auch vielleicht trotz alledem bestanden hätte. Was er versäumt, einmal versäumt hatte, es änderte die ganze Laufbahn, seine ganze Zukunft. In dem Maße aber, in dem ihn nach der litterarischen Richtung hin neue Hoffnungen beseelten, Hoffnungen auf Anerkennung und Ruhm, im gleichen Maße wurde auch seine Armut drückender, und die äußerste Not stand vor seiner Thüre.


  Es war früh Herbst und kalt geworden, und um sich Holz und Licht zu [346] sparen, brachte er manche Stunden des Tages in öffentlichen Bibliotheken zu und den Abend in einer Wirtsstube, wo er seine paar Schluck Bier hinauszögerte, solang es mit Anstand ging. In einer dieser Schenken fand er täglich die Diener vornehmer Familien, deren Paläste sämtlich in der Nähe gelegen waren, beisammen und hörte mit Interesse ihren Gesprächen zu, die gar oft Anekdoten und sonstige Vorkommnisse aus dem Leben ihrer Herrschaften zum Inhalt hatten.


  Unter ihnen fand er auch einmal einen alten Schulkameraden aus seiner Heimat, und wenn ihm dieser seine Schicksale, seinen Dienst und all die Trübsale seiner untergeordneten Stellung anvertraute, obwohl er sie selbst nicht einmal genug empfand, so überkam doch den gebildeten Mann wieder einige Befriedigung mit sich und seinem Los, das, wie er sich mit Stolz sagte — wenn auch ein bedrängtes, doch ein freies, und unabhängiges war.


  An Zeitungen fehlte es nicht in diesem Lokal, während er in denselben las, kam ihm der Gedanke, daß er es vielleicht dahin bringen könnte, Mitarbeiter eines Journals zu werden. Er hätte so manches zu sagen gewußt und so manches sich zu [347] sagen getraut. In seiner traurigen Lage, ohne Freunde und Gönner, und bei seinen freien Gesinnungen, wie war es da möglich!


  Einmal las er in einem dieser Blätter, daß nächstens eine berühmte Sängerin eintreffen und ein Konzert geben werde. Neben der Lobpreisung ihres Organs, ihrer Schulung, ihrer Schönheit, war auch von ihrem Leben und ihren Tugenden die Rede. Sie sollte als junges Mädchen mit ihrer Schwester, um ihre alten und armen Eltern zu unterstützen, in den öffentlichen Lokalen einer der größten Städte Italiens gesungen haben.


  »Sie ist es!« rief Richard aus, »sie, sie und keine andere, ich muß sie sehen und hören. Morgen ist das Konzert, ach, und ich habe nicht halb so viel Geld, um den Eintritt zu bezahlen. Soll ich mich ihr vorstellen? mich als den in Erinnerung bringen, der sie einst so reichlich lohnte? o pfui, ich? das? Nie! Und wenn sie es dann gar nicht ist? — Ähnliches, wie das von ihr erzählt wird, kommt oft genug vor. Aber ich muß sie hören, ich werde den Klang ihrer Stimme wieder erkennen, ist er doch in meinem Herzen nie verhallt. Und o wie oft hab’ ich sie im Traum gehört! Ich muß sie hören, aber wie komm’ ich dazu, wie?«


  Da [348] fiel sein Blick auf den alten Schulkameraden und ein glücklicher Gedanke durchfuhr ihn. Ja, so muß es gehen, Anton wird mir seine Livree leihen, es ist ja ohnehin Fasching, ich stelle mich mit der Garderobe seiner Herrschaft in den Vorsaal oder auch nur auf die Treppe und höre die Unvergeßliche singen.


  »Nicht wahr,« wandte er sich an den Bedienten, »im Vorzimmer, wo ihr mit der Garderobe steht, hört man den Gesang recht gut aus dem Konzertsaal heraus?«


  »Das will ich meinen,« erwiderte Anton, »recht gut hört man alles, fast jedes Wort versteht man.«


  »Gut,« erwiderte Richard, »du kannst mir einen Gefallen thun, laß mich morgen mit der Garderobe deiner Herrschaft im Vorsaal warten.«


  Anton lächelte und schüttelte mit dem Kopf. »Geht nicht.«—


  »Ganz leicht geht es,« schmeichelte ihm Richard, »wenn du wüßtest, wie viel mir daran liegt, morgen die berühmte Sängerin zu hören! Ich ziehe deine Livree an, nehme Mantel und Hut deiner Gnädigen auf den Arm und setze mich an die Thüre, — recht nah’ an die Thüre.«


  »So,« entgegnete Anton langsam, »und wenn die Frau Gräfin früher sich zurückzieht, was oft vorkommt, und sie findet einen fremden Menschen [349] mit ihren Kleidern, da würde es mir wohl schlecht ergehen.«


  »Und dennoch muß ich ins Konzert, geh’ es, wie es will!«


  »Na,« sagte Anton, »wenn Sie es denn gar so notwendig haben, so könnte ich Ihnen ja meine andere, meine alte Livree geben und einen Mantel von der Köchin dazu, aber nobel ist die Livree gerade nicht mehr.«


  »Macht nichts, gut genug für mich,« rief Richard vergnügt aus. — »Abgemacht — ich werde dir’s lohnen, edle Seele — es kommt noch eine bessere Zeit für mich. Gut’ Nacht!«—


  Große, mit farbigen Lettern versehene Zettel kündigten folgenden Tages das Konzert an.


  Richard, dem die Zeit bis dahin sehr lang wurde, fand sich bald nach Beginn desselben in der Livree seines Freundes und mit Mantel und Kapuze des Dienstmädchens im Vorsaal ein. Da auch Anton mit ihm kam, so fiel es nicht auf, daß ein Diener so früh anwesend war. Man dachte, das müsse so sein, und niemand ahnte, welche Empfindungen in seinem Innern stürmten.


  Er hörte sie, und er wußte sogleich, daß dieselbe es war, die er liebte. [350] Hätte er noch einen Zweifel gehabt, so wäre dieser geschwunden, als sie nach Schluß des Konzertes an ihm vorüberging.


  O wie war sie schön geworden; in reifer, vollaufgeblühter Jugend, wie leuchteten ihre Wangen von Freude und Siegesglück! Er blieb vor Entzücken gebannt auf der Treppe stehen. Gehe nur an mir Armen vorüber und ziehe hin, von Triumph zu Triumph! Mich laß allein in meiner Dunkelheit und Niedrigkeit, bin ich doch glücklich, da ich dich wiedergesehen — ich bin immer um dich; der Dankgruß, den du mir einmal zuwinktest, begleitet mich überall hin, wo du bist!


  In gehobenster Stimmung, selig wie er es noch nie gewesen, ging er, nachdem er wieder die Kleider gewechselt hatte, noch stundenlang unter den erleuchteten Fenstern ihres Hotels auf und nieder.


  Wie leicht ward es ihm, und wie glänzend gelang es ihm, seine Begeisterung für das herrliche Geschöpf, für die gottbegnadete Sängerin in Verse zu bringen, und obwohl diese Verse bestellt waren. Anton hatte ihm mitgeteilt, daß sein Herr der Diva ein Gedicht überreichen wolle, und daß er, da ihm die Kunst seines alten Mitschülers, Verse zu machen, bekannt sei, der Excellenz versprochen habe, ein [351] solches Huldigungsgedicht von ihm zu erlangen. Es werde dann ins Italienische übersetzt und ihr des folgenden Tages in einem großen Blumenstrauß überreicht werden.


  Ohne Bedenken hatte Richard zugesagt, sie wird es lesen, dachte er und eine leise Andeutung, die ich hineinlege, wird ihr sagen, wer es schrieb.


  Und es entging ihr wirklich nicht, eine schmerzliche Erinnerung wachte in ihr auf, sinnend sah sie vor sich nieder und seufzend hob sich ihre Brust, während sie das Bouquet noch in den Händen hielt und dankend aus dem Waggon ihrer vornehmen Begleitung sich zum Abschied verneigte. Das war ein kühlerer Dank als damals!—


  Für sein Gedicht aber erhielt der Verfasser nicht nur ein stattliches Honorar, sondern auch eine Empfehlung an eine Redaktion der hauptstädtischen Presse. Sein Glück war gemacht. Jetzt wird ihm kein Blatt mehr seine Poesien zurückweisen und die Notizen, die er sich im Gasthause bei den Herrschaftsbedienten gesammelt, kann er zu Feuilletongeschichten verwenden, die ihn bald sehr beliebt machen und ihm ansehnliche Summen einbringen.—


  Er fand Zutritt in den ersten Kreisen der Gesellschaft, fand unter Künstlern und Musikern Freunde, die sein [352] Talent achteten und förderten. Einer der letzteren komponierte mehrere seiner Lieder.


  


  Noch war kein volles Jahr verflossen; ein Jahr der Erfolge und des Glücks für den Dichter, als abermals riesige Anschlagzettel ein Konzert der berühmten Sängerin verkündeten. Auf dem Programm stand ein Lied von ihm. Sie hatte es den Vormittag über fleißig einstudiert und in seiner Gegenwart. Der Beifall am Konzertabende war ein großartiger, man rief ihn mit ihr und dem Komponisten heraus.


  Bei dem solennen Festessen ihr zu Ehren saß er an ihrer rechten Seite, der Musiker ihr zur Linken. Es regnete Gedichte, die bei den Kränzen und Blumensträußen neben ihr aufgehäuft lagen. Sie wühlte unter den duftigen Briefen und Blättern, las einige, warf sie wieder weg und sagte dann:


  »Es scheint, ich soll keines mehr finden, das mir so Schönes zu sagen weiß, wie das bei meiner letzten Anwesenheit hier.«


  »Wirklich?« fragte Richard.


  »Ich möchte nur wissen, wer es gedichtet hat,« gab sie zur Antwort.


  »Das will ich Ihnen sagen, aber unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit.«


  [353] »Gewiß, gewiß! Niemand auf Erden soll je erfahren, was Sie mir anvertrauen.«


  »Nun denn,« flüsterte er ihr zu, »der Glückliche bin ich!« damit erhob er sich und stieß mit dem Champagner an.


  Sie sah mit großen Blicken zu ihm auf, mit Blicken, aus denen erst freudiges Erschrecken, dann eine wie aus tiefem Schlummer erwachende Liebe sprach, eine lang gehegte und unbegrenzte Liebe, und diese Blicke wurden immer tiefer und sanfter.


  »Ja, Sie sind es,« hauchte sie ihm zu, »Sie hab’ ich gesucht, o wie oft und oft, unter den Tausenden, die mich umjubelten. Sie finde ich wieder. O deshalb zog es mich hierher zurück; ich wußte, daß ich Sie finden werde!«


  Er hatte ihre Hand erfaßt, beugte sich auf sie nieder und küßte sie.


  Das Orchester fiel mit der gewaltigen Introduktion einer Ouvertüre ein.


  »Aber wo haben Sie nur diese abscheuliche Narbe her?« fragte sie lächelnd, als die Musik aufgehört und alles sich herangedrängt hatte, weil es hieß, sie werde singen.


  »Diese Narbe hab’ ich um deinetwillen.«


  »Wie, um meinetwillen? das muß ich wissen.«


  »O,« entgegnete Richard, »das ist eine alte, [354] dumme Studentengeschichte, die ich dir später einmal erzählen werde.«


  Und hier hab’ ich sie erzählt.


  


  Druck von A. Bonz’ Erben in Stuttgart.


  Anmerkungen


  1 Die Tilgung des Augenlichtes geschah nicht immer durch Ausstechen der Augen, oft auch durch Einwirkung eines starken Glanzes, z.B. Vorhalten eines glühenden Metalles.


  Man behauptete, daß Viele der auf diese Art Geblendeten, wenn die Mißhandlung nicht vollständig ausgeführt wurde, in späteren Jahren die Sehkraft wieder erlangten.


  2 Der Text verwendet nebeneinander zwei heute nicht mehr geläufige Bezeichnungen für »Flamen«: »Flamänder« (abgleitet vom französischen »flamand«) und »Flamländer« (möglicherweise eine volksetymologische Verballhornung von »Flamänder«, in das kontaminierend die Vorstellung eines Begriffs ›Flamenland‹ eingeflossen ist; noch ›Meyers Großes Konversationslexikon‹ von 1905 führt beide Namen auf, ohne allerdings den zweiten zu erklären). — Anm.d.Hrsg.
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