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  Erster Theil


  Die Mumie


  1.


  „Dem Himmel sei Dank!“ rief Hugo von Floren seinen Reisegefährten zu, indem er sich auf die Bank unter den Fenstern des ländlichen Wirthshauses niederwarf; „dem Himmel sei Dank, daß wir unser heutiges Tagewerk hinter uns haben!“ — „Ja es war ein saures!“ seufzte Wendel erschöpft, und ließ sich neben ihm nieder. — „Nach der Arbeit schmeckt die Ruhe!“ tröstete Frieß. — „Ruhe?“ fragte Leßler, „Ihr hört wohl nicht was da drinnen vorgeht? Wir müßen weiter oder unterm Himmelsdache Ruhe suchen.“


  Wirklich verhieß der betäubende Lärm, welcher aus Thüren und Fenstern des Wirthshauses hervorgellte, nur eine solche Ruhe nicht zu stören, wie sie unter den Hügeln auf dem gegenüberliegenden Kirchhof wohnte. In das Gequäk zweier gemißhandelten Klarinetten, zweier umgestimmten Violinen und eines schnarrenden Basses mischte sich das Jauchzen der überfröhlichen Bewohner des Dorfs, und erinnerte die Wanderer daß der, seinem Ende sich neigende Tag ein Sonntag sei.


  „Weiter kann ich nicht!“ rief Hugo, und seiner Erklärung traten Frieß und Wendel bei. — In diesem Augenblick erschien ein Mädchen in der Thüre des Gasthofes. „Engel!“ rief Frieß, „hat dein himmlisches Reich vielleicht eine entlegene Provinz für müde Erdenpilger?“ — „Sprich doch vernünftig mit ihr“ ermahnte ihn Wendel und wandte sich zu dem Mädchen: „Kind habt ihr ein Kämmerchen, eine Scheuntenne oder einen Heuboden für uns auf diese Nacht?“ — „Aber möglichst fern von diesen unruhigen Gästen!“ bedung sich Hugo aus. — „Ich werde den Vater schicken!“ erwiederte das Mädchen, verschwand, und kehrte mit diesem zurück. Aber weder die Verheißung guten Dankes noch guten Geldes vermochte Etwas über das steinharte Herz des Schenkwirths. Ein Kämmerlein habe er nicht, und Scheuntenne und Heuboden gäbe er nicht, denn Jugend habe keine Tugend, und Heu und Stroh fingen leicht Feuer. Wollten die Herren aber mit einem Plätzchen in der Schenkstube vorlieb nehmen, so stünde Dach und Fach zu Diensten.


  Jetzt fing es sanft an zu regnen, und drinnen erneuete sich der Jubel. Fragend sahen sich die Freunde an, und mit einem: „Ist's gefällig?“ wandte sich der Gastgeber und ging.


  „Die Herren sind wohl Reisende?“ fragte ein kleines hageres Männchen, aus dem Wirthshause tretend, und mit Gravität die Gesellschaft musternd. — Ein: „Ja!“ antwortete einstimmig. — „Suchen vielleicht ein Unterkommen?“ fragte das Männchen weiter, und an das abermalige „Ja!“ knüpfte Frieß die Frage: ob hier im Dorfe ein Geistlicher wohne? — „Nicht also!“ antwortete der Kleine. „Hiesiger Ort ist ein Filiale von Langenhagen, und hiesiger Gemeinde liegt es ob, den Herrn Pastor, nach sonn- und festtäglich dort beendeter Predigt, anhero zu fahren.“ — „Und wie weit ist das nächste Dorf?“ fragte Frieß — „Anderthalb Stunden!“ lautete der Bericht, und ein vierfacher Seufzer wehklagte schneidend in den Klarinettenjammer.
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  „Die Herren sind vielleicht Studiosen?“ ließ sich nach einer Pause die Wißbegier des Berichterstatters wieder vernehmen. — „So ist's“ erwiederte Hugo, „wir verlassen Heidelberg, und machen bei unserer Heimreise einen Umweg, um den Brocken zu besuchen.“ — „So,“ hub das Männchen an, „ich bin auch ein Studirter.“ — „Wirklich?“ — Bin Kantor und Schullehrer hiesigen Orts; und wenn die Herren Kollegen mit meiner Schulstube vorlieb nehmen wollen, so haben sich dieselben eines freundlichen Empfangs, meiner und meiner Frauen Seite, zu versehen.“


  Die Dach- und Fachlosen folgten hoch erfreut der gastlichen Einladung. Schlecht aber war Küche und Keller des Herrn Kollegen bestellt, noch schlechter sah es mit dem freundlichen Empfange Seitens der Frau Kollegin aus. Sein Gesicht war der einzige freundliche Gegenstand im ganzen Hause. Als aber die jungen Herren wohlgespickte Beutel hervorzogen, und darthaten, daß sie nicht gesonnen wären, ihre Frau Wirthin mit Dank ohne Klang abzufinden, da fand sich ein Schock Eier, ein Vorrath von feinem Mehl, Butter, Käse, auch sogar eine Ente bog ihren langen Hals dem Messer der Frau Schulmeisterin, und ihr Gespons hörte nicht auf, das hiesige gute Gebräu zu rühmen, bis die Reisenden es zu prüfen begierig wurden.


  „Was haben Ort und Gegend denn für Merkwürdigkeiten?“ fragte Leßler nach eingenommenen Mahle seinen Wirth, welcher, verfolgt von den mißgünstigen Blicken seiner haushälterischen Hälfte, einen trefflichen Appetit verrathen hatte? — „Ei, mit Merkwürdigkeiten,“ antwortete dieser, sind Ort und Gegend gleichsam überladen. Die Herren müssen nämlich wissen, daß Sie auf einem klassischen Boden stehen. Dieses mein Schulhaus war, mit Ehren zu melden, das Hauptquartier des erschrecklichen Tilly, als er, nach der Zerstörung von Magdeburg, von den Schatten der Erwürgten und dem Rächerschwerd des großen Schwedenkönigs verfolgt, unstät flüchtete wie Kain, und nicht wußte, wohin er sein Haupt legen sollte. Es mochte dem Gewaltigen wohl seltsam zu Muthe sein, unter das Dach dieser Hütte einzugehen; aber sie ist, ohne Ruhm zu melden, noch die Beste im Dorfe.“ —


  „War denn damals,“ fragte Wendel, „das Schloß nicht mehr bewohnbar, dessen Ruinen man jenseits des Kirchhofs sieht?“ — „Dieses Schloß, meldet die Chronik,“ so belehrte der Küster den Fragenden, „war einige Tage, oder Wochen, oder Monate, so genau kann man das nicht sagen, kurz, es war einige Zeit vorher den Räuberhänden einer Marodeurrotte anheim gefallen. Plünderung und Mord wütheten drinnen, und brachen die Zinnen der Burg und das Leben ihrer Bewohner. Es mag ein prächtiges Schloß gewesen sein. Ein steinerner Brunnen hat auf dem Hofe gestanden; jetzt liegen seine Ruinen auf den Kirchhofe, welcher sich erweitert hat durch die eingefallenen Mauern des Schloßhofs und Gartens. Ach! von der ganzen Herrlichkeit ist Nichts übrig geblieben, als jenes alte Gemäuer.“ —


  „Und die Mumie, Herr Kontor!“ rief die Frau des Todtengräbers, welche Neugier bewogen hatte, der Frau Schulmeisterin einen Abendbesuch abzustatten. — „Allerdings!“ sprach der Schulmeister, „die Mumie. Laßt ruhn die Todten!“ —„Eine Mumie?“ riefen die Gäste, „das ist wirklich eine Merkwürdigkeit. Und diese Mumie Herr Kantor, ist eine Reliquie aus dem dreißigjährigen Kriege?“ —


  „Ja wohl!“ erwiederte dieser. „Vor funfzehn Jahren stürzte ein Theil der uralten, seit länger denn Menschengedenken vermauert gewesenen herrschaftlichen Gruft ein. Zur selben Zeit begab sich's, daß ein fremder Kandidat für unsern Herrn Pastor hier predigte. Diesen jungen Mann plagte die Neugier, den Inhalt der Särge zu besichtigen, und bei dieser Gelegenheit entdeckte er einen vollkommen wohlerhaltenen weiblichen Leichnam, der des Lebens einst durch einen tiefen Säbelstreich auf die Hirnschale beraubt worden sein mußte. Da man nun aus der Chronika jener Zeit, welche geführt worden von dem damaligen Herrn Pastor, ersieht, daß die derzeitige Grundfrau von Zwinge, denn dieses ist der Name unsers Dörfleins, durch einen solchen Mordschlag das Leben eingebüßet, auch der Name auf dem Sargdeckel noch leserlich ist, so leidet es keinen Zweifel daß diese Mumie das irdische Ueberrestlein jener erschlagenen Edelfrau ist.“ —


  „Und die andern Leichen?“ fragte Leßler. „Sind alle zerfallen in Asche und Moder.“ — „Und ist bei dieser Leiche vielleicht eine Spur von Einbalsamirung? Liegt sie vielleicht in Hopfen?“ fragte Werden. — „Nichts von Alle dem!“ war die Antwort. „Kann man denn,“ erkundigte sich Frieß, „hieß Spiel der Natur nicht in Augenschein nehmen?“ — „Wenn die Herren,“ sprach der Küster etwas gedehnt, „den Morgen abwarten wollen, und es dann sein muß — —“


  „Morgen? das ist nicht möglich!“ fiel Leßler ein. „Wir haben auf Morgen ein Zusammentreffen mit allen akademischen Freunden, welche hier in der Gegend angestellt sind, verabredet, um mit ihnen gemeinschaftlich den Brocken, zu besteigen. Wir müssen Morgen bei guter Zeit in Schierke sein. Führen sie uns noch heute in das Gewölbe!“ — „Meine Herren!“ rief der Küster, vor Schreck über das kecke Begehren zurücktretend, „Sie fordern das Unmögliche! Es ist zehn Uhr vorüber.“ — „Also noch hundert Minuten bis zur Geisterstunde! Wie lieber Herr Kollega? — doch nicht Furcht, nein das ist nicht möglich, und ich bin es gewiß Sie öffnen uns die Gruft!“


  Aber der gefällige Küster hatte kein Ohr für die einstimmige Bitte seiner Gäste; es regne draußen, er könne die Nässe nicht vertragen, er sei schon müde, es sei gar zu schaurig in der Gruft, und dergleichen Ausflüchte mehr. Da erhub aus einem Winkel die Frau Todtengräberin ihre Stimme: „Wenn die Herren unsere Mumie gern sehen möchten, so könnte ich sie wohl herbringen!“ — „Frau! Ihr werdet doch nicht des Satans sein?“ schrie mit Entsetzen der Küster. — „Mein lieber Herr Kantor!“ erwiederte die Starkgeistige, „ich verkehre ja Tag und Nacht mit Leichen, und wenn es denn Herren auf ein paar Thaler nicht ankommt, die möchte ich mir wohl verdienen.“ —


  „Hier liegt Einer!“ rief Wendel und warf ein Thalerstück klingend auf den Tisch. — „Hier ein Zweiter?“ — Und hier ein Dritter!“ riefen Leißler und Frieß. „Holt uns die Mumie! — „Laßt sie!“ bat Hugo leise. „Wir sind dem Schulmeister wohl Rücksicht auf seine Wünsche schuldig.“ — „Graut dir Bruder?“ fragte Frieß lachend; und bestürmt von den vierfachen Stimmbunde, warf endlich der Küster den Kirchenschlüssel hin und verließ das Zimmer. Die Todtengräberin vesah sich mit einer Laterne, nahm den Schlüssel, versprach bald wieder hier zu sein, und ging.
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  Wirklich war kaum eine halbe Stunde verstrichen, als die Frau, die Mumie auf den Rücken, in's Zimmer trat, und ihre Last niederzuwerfen im Begriff stand. „Halt!“ rief Hugo, sprang hinzu, und sanft glitt unter seiner Hülfe die Sargbewohnerin auf den Tisch nieder. Die Todtengräberin aber strich zufrieden ihr Geld ein.


  Schauerlich beleuchtete das dünngezogene Talglicht die Mumie, einst das Opfer menschlicher Grausamkeit. Als ein solches bezeugte eine tiefe Schädelspaltung die Leiche, und ein schwerseidnes Gewand, unzerstört wie sie selbst — seltner in jener Zeit als jetzt — den hohen Stand seiner Besitzerin.


  Nach und nach verlor sich das Grausende des ersten Anblicks. Die Neugierigen schritten kecker mit ihrer Untersuchung vor. Alle Züge waren genau erkennbar, und sprachen den tiefen Schmerz aus, der dieses Auge gebrochen hatte. Das Todtenantlitz war unbestritten ein Weinendes.


  „Hier könnte,“ sprach Wendel, „ein Bildner die Todesangst studiren.“ — „Den Mutterschmerz!“ erwiederte Hugo. „Aus diesen Zügen spricht mehr, als Furcht vor dem Verlust des Lebens.“ — „Du hast Recht,“ sagte Frieß, „so denke ich mir eine Niobe, die eben aus dem Schutt von Pompeji herausgegraben wird.“ — „Es ist überhaupt eine seltne Mumie!“ hub nach einer Pause Wendel an. „Fühlt dieses schwammartige Fleisch! Es ist nicht gedörrt, nicht geschwärzt, hier in diesen Adern fehlt nur Blut, um die Haut zu durchschwimmen, und man sollte schwören, sie lebe.“ — „Sie lebt aber nicht,“ sprach Hugo, „drum gebt der Erde, was der Erde ist.“ Man sah sich nach der Todtengräberin um; sie war nicht mehr hier. Frieß bat den sichtbar unmuthigen Küster, sie rufen zu lassen. „Meine Herren sprach dieser, nach einigen Minuten widerkommend, „was fang' ich nun an? Der Todtengräber wüthet gegen seine Frau, weil sie die Ruhe des Grabes gestört hat, und läßt sie nicht aus dem Hause. Und drüben sitzt meine Frau, und wüthet wider mich, weil ich dem Skandal nicht gewehrt habe. Ich bin ein geschlagener Mann! Meine Herren schaffen Sie mir das Gespenst aus dem Hause.“


  Frieß und Wendel gingen zum Todtengröber, baten und boten. Vergebens! Der Mann hatte kein Ohr, dafür eine derbe Zunge, zwei sehr muskulöse Arme, die auf des Zimmermanns Loch hinwiesen, und einen unerschöpflichen Vorrath an Schimpfworten und Drohungen. — Die Abgeordneten kamen unverrichteter Sache zurück.


  Des Küsters Jammer war groß und gerecht! Morgen früh Schlag sieben Uhr war er der Dorfjugend gewärtig, und wehe ihm, fand diese die unheimliche Gesellschafterin. Fragend sahen sich die Reisegenossin an, und Keiner las den immer theurer werdenden Rath in des Andern Blicken.


  „Geben Sie mir den Kirchenschlüssel, und ein längeres Licht in die Laterne, Herr Kantor,“ sprach Hugo endlich, „ich werde die Mumie forttragen.“ Mit einer Ueberraschung, welcher Aller Zungen lähmte, blickten die Gefährten, ein lebendiges Abbild des Entsetzens aber der Küster, den Kecken an. Niemand jedoch machte eine Miene, ihn von feinem Entschluß abzureden, denn Alle wünschten sich befreit von dieser schaurigen Gesellschaft, doch auch Niemand war erbötig, dies grausende Abentheuer zu theilen. Der Jüngling ließ sich die Kirchthür und die Gruft genau bezeichnen, versah die Laterne mit einem längern Lichtende, lud die unbegreiflich leichte Last auf seine Schultern, und verließ das Schulhaus. Es schlug ein Viertel auf Eins, als er zur Thür heraustrat, und die Frau Schulmeisterin deutlich rufen hörte: „Na, wenn sie den nur nicht da behalten!“ Er ging — —


  „Es ist doch ein herrlicher Junge dieser Floren!“ sprach Frieß und Alle stimmten ihm bei, und immer ängstlicher, je länger er weg blieb, horchte man auf jedes Geräusch und ward banger von Minute zu Minute.


  „Nun Floren, hast du die Bestattung vollbracht?“ rief Wendel, als Hugo endlich wieder in das Zimmer trat. — „Aber Mensch, wie siehst, du aus?“ schrie ihm Frieß entgegen. — „Wie der Tod selbst!“ betheuerte Leßler. „Ist dir Etwas begegnet?“ — „Freunde!“ sprach Hugo, „lacht mich nicht aus; aber ich versichere Euch, der Marsch auf den Montmartre war leichter als der Heutige. Mir ist nichts begegnet, aber — “ „Bruder, ich kann's mir denken!“ rief Frieß, solch ein Ungethüm auf den Rücken, der einzige Lebendige in der Todtenwohnung — ich will den sehen, der ohne Knieschlottern von solch einem Marsche zurück kehrt!“


  Eine weiche Streu empfing die Müden.


  „Floren hat mir's geträumt, oder schrie'st Du in der Nacht wirklich?“ fragte Wendel am Morgen den Späterwachten. — „Mir that der Kopf etwas weh!“ antwortete Hugo, und griff schnell nach Stiefel und Rock, denn seine Gefährten saßen, schon völlig angekleidet, um das Frühstück. „Kopfweh?“ rief Frieß, „für solche Uebel hat uns die Frau Kollegin ein radikales Hausmittelchen aufgetischt. Sieh, dieser Kaffee hat unfehlbar alle Eigenschaften, Wallungen zu stillen, und das sprudelnde Blut zu beruhigen. Zwei Tassen, nüchtern, mit hinlänglichem Sirup, zwei Stunden darauf ein Glas Wasser: probatum est!“


  Da trat der Schulmeister ein, nahm Dank und Vergeltung in Empfang, und begleitete seine aufbrechende Gäste bis vor das Dorf hinaus. Träumend folgte, sonst der Lebendigste von Allen, jetzt wie gelähmt, Hugo den Freunden. Diese, deren allgemeiner Liebling der kräftige, gutmüthige Jüngling war, schoben seine Verstimmung auf den Eindruck der nächtlichen Wallfahrt in die Gruft, seine Mattigkeit auf die unterbrochene Nachtruhe, und erboten sich, ihm sein kleines Gepäck abzunehmen. Er aber lehnte das Anerbieten seiner Freunde ab, und schritt, sich selbst bezwingend, anscheinend wohlgemuth, mit ihnen fürder.
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  Gegen Abend lag Schierke vor ihnen, und mit jubelndem Empfang begrüßten sie die sie erwartenden Freunde. „Wer ist denn Euer Begleiter?“ fragte Frieß, auf einen bejahrten Mann deutend, welcher herzliche Theilnahme an der allgemeinen Freude verrathend, den neuen Reisegefährten anzugehören schien. — „Mein Vater,“ antwortete der Referendar Glennow, „Prediger in Langenhagen!“ und wohlwollend begrüßte der Greis die Freunde seines Sohnes. — „Predigte in Langenhagen?“ rief überrascht Hugo, „also auch in Zwinge?“ — „Auch in Zwinge!“ bestätigte der Prediger, „darf ich fragen welches Interesse Sie an meinen Amtsverhältniß zu Zwinge nehmen?“ — Die Freunde erzählten ihr Abentheuer der letzten Nacht, und baten den freundlichen Alten um einige nähere Nachrichten von der Mumie. —


  „Da bedaure ich meine Herren,“ entgegnete der Prediger, „daß ich Ihre Neugier nicht völlig befriedigen kann, denn ich selbst weiß nur wenig aus dem Leben jener merkwürdigen Leiche. Die Chronik der schrecklichen Zeit, in welcher sie lebte und endete, ist leider dürftig und unvollständig. Indeß was mir davon bekannt ist, das will ich Ihnen gern mittheilen. Für jetzt bitte ich Sie, mir in das Haus meines Freundes, des hiesigen Amtmanns, zu folgen, welcher mit den Auftrag gegeben hat, Sie sämmtlich zu sich einzuladen.“


  Ein froher ländlicher Familienkreis empfing die Jünglinge. Als nach der eingenommenen Abendmahlzeit Alt und Jung um den runden Tisch im traulichen Gespräche saß, da fing Hugo an, fast ängstlich, in den Prediger zu dringen, und jetzt von ihm die versprochene Mittheilung über die Mumie zu erbitten. Der freundliche Amtmann und die Seinigen, nachdem sie das Ereigniß der vorigen Nacht erfahren, und Hugo nicht wenig angestaunt hatten, forderten ebenfalls den Hausfreund zur versprochenen Erzählung auf. Dieser hub nun, von allen Seiten bestürmt, folgendermaßen an:


  „Diese Frau von Floren — —“


  „Von Floren?“ unterbrach die fast einstimmige Frage den Erzähler.


  „Ja, von Floren, meine Herren!“ fuhr der Prediger fort. „Wie kömmt es daß dieser Name Sie so allgemein befremdet? Meines Wissens ist die Familie ausgestorben. Dieser Name —“


  „Es ist der Meinige!“ stammelte Hugo.


  „Der Ihrige?“ fragte der Prediger verwundert, „Sie sind der Erste dieses Namens, welcher mir vorkommt! — Diese Frau von Floren, von welcher ich jetzt rede, ist im Schlosse zu Zwinge im dreißigjährigen Kriege eines traurigen Todes gestorben. Ihr Gatte war ihr vorangegangen; er starb, nach meiner Chronik, gleichzeitig mit dem Herzog Christian von Braunschweig also im Jahr 1626. Von ihm ist keine Spur zu finden. Die junge Wittwe, welche mit einem kleinen Söhnlein zurück blieb, war allen nur ersinnlichen Gefahren ausgesetzt, und es wäre um begreiflich, warum sie diesen gefährlichen Aufenthalt in dem einsamen Schlosse nicht verlassen hat, wenn man nicht die eben so geringe Sicherheit erwöge, welche damals die Städte darboten. Auch blieb die Wittwe so ziemlich ungefährdet bis nach der Leipziger Schlacht. — Da fielen Nachzügler des geschlagenen kaiserlichen Heeres in's Schloß, zertrümmerten Alles, was sie nicht mit fortschleppen konnten, mordeten das Hausgesinde, und sollen, weil ihre Beute nicht dem Reichthum entsprach, in dessen Rufe die Grundfrau stand, diese so lange gemartert haben, bis sie ihre Henker in einen, jetzt nicht mehr aufzufindenden Keller geführt, woselbst sie ihren Schatz vergraben zu haben vorgab. Indem die Mordbrenner hier suchen, erklingt im Dorfe eine Trompete, und siehe da — ein Geschwader schwedischer Reiter dringt ein in das Schloß. Ein fürchterliches Gemetzel fällt im Keller vor, die Unglückliche Frau erhält einen Hieb in die Schläfe, und die Schweden sollen, nachdem sie Meister des unterirdischen Schlachtfeldes geblieben, den Mörder dort erhängt haben.“


  „Und das Kind, der junge Floren?“ fragte Hugo fast zitternd.


  „Das Kind,“ erzählte der Geistliche weiter, „war verschwunden, doch ist nach langen Jahren ein alter Diener des Schlosses wieder zum Vorschein gekommen, welcher die Nachricht verbreitet hat, das Kind lebe noch. Die unglückliche Mutter habe zu Anfange des Blutbades, es ihm gegeben, sich vom Halse ein gehenkeltes Goldstück, einen sogenannten Rabendukaten, abgerissen, und dieses dem Kleinen umgehängt. Er sei mit dem Kinde entkommen, habe sich von Dorf zu Dorf gebettelt, und endlich einen sächsischen Grafen angetroffen, welcher ein Kriegsheer angeführt. Dieser habe sich des Kindes erbarmt, es auf seine Güter geschickt, und den Diener mit einem Gschenk entlassen. — Weiter meine Herren sagen die Chronikschreiber nichts, und folglich ist hier auch mein Wissen am Ende.“
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  „Hugo, durch die Erzählung des Predigers gespannter, forschte weiter und frug: „Wußte denn der Bediente nicht den Namen des sächsischen Grafen?“ — „Er mag wohl, doch meine Chronik schweigt davon,“ antwortete der Prediger.


  „Ich muß Ihnen nämlich bemerklich machen, daß der Geistliche, welcher uns jene Greuelscene überliefert hat, schon todt war, als der Diener wieder zurück kam, und daß sein Nachfolger wohl nicht das Interesse an der ganzen Begebenheit genommen haben mag, welches sein Vorfahr verräth. Die Chronik fängt an sehr dürftig zu werden, und hat uns, statt Thatsachen, nur Spukgeschichten aufbewahrt.“ — „Ob man denn nicht dem Kinde nachgeforscht hat?“ fragte Hugo wieder. „Mein lieber Herr von Floren,“ erwiederte der Greis, „Nachforschungen anzustellen, war damals nicht so leicht, als heut zu Tage. Zeitungen gab es nicht, Posten waren noch fast unbekannt, und als der unselige Krieg ein Ende nahm, da war die Generation, welche um diese Begebenheit wußte, wahrscheinlich bis auf den letzten Mann unter der Erde, und eine Neue da, welche die Sache nur vom Hörensagen kannte. Als endlich kein Erbe vorhanden war, da zog der Landesherr die Güter ein.“


  „Sie sprachen von Spukgeschichten, welche die Chronik erzählt, brach Hugo nach einer Pause das Schweigen. „Sind Ihnen vielleicht einige derselben erinnerlich?“ — „Ich muß gestehen,“ antwortete der Prediger, „daß ich es kaum der Mühe werth gehalten habe, sie zu lesen, noch weniger, sie zu behalten. Mir ist nichts mehr verhaßt als Mährchen im Gewande der Wahrheit, denn Nichts ist geeigneter, thörichten Aberglauben fortzupflanzen.“ — „Sie verwerfen also durchaus,“ fragte Hugo, „jede Möglichkeit einer übernatürlichen Erscheinung?“ —


  Der Prediger maß den Fragenden mit ernsten Blicken. „Herr von Floren,“ sprach er, „Sie haben sich gestern durch Ihre Grabeswallfahrt zu vorurtheilsfrei gezeigt, als daß ich diese Frage für mehr als einen Scherz halten sollte. Nun, ich scherze, trotz meines Alters, auch recht gern. Aber — lassen Sie uns doch Etwas von Ihrer Familie wissen; ich bin neugierig, zu erfahren, ob Ihre Abstammung und diese Floren'sche ein und dieselbe ist.“ —


  „Mein Stammbaum,“ sprach Floren, „verliert sich früh in Dunkel. Ich erinnere mich nur gehört zu haben, daß unser kleines Familiengütchen, welches auf mich herab geerbt hat, das Vermächtniß eines Grafen von Stollberg ist, welches seinem Pflegesohne Maximilian Hugo von Floren zu Theil wurde. Diesen betrachten wir als unsern Ahnherrn, weil wir von keinem frühern Floren Etwas wissen. Sein Enkel mein Urgroßvater, blieb in brandenburgischen Kriegesdiensten bei Fehrbellin. Mehr kann ich Ihnen nicht mittheilen, denn meine Eltern starben so frühzeitig, daß kaum das Wenige, welches ich Ihnen hier erzählt habt, in meinem Gedächtniß haften geblieben ist.“ —


  „Sonderbar!“ sprach der Prediger, „es ist gar nicht unmöglich, daß Ihr Ahnherr der Sohn dieser Frau von Floren gewesen ist. Liegt Ihr Familiengut etwa in Sachsen?“ — „Es lag,“ erwiederte Hugo „im Brandenburg'schen. Ich bin nicht mehr im Besitz desselben. Der feindliche Druck nach dem unglücklichen Kriege hat meinen Vormund gezwungen es zu veräußern.“


  Die allgemeine Theilnahme sprach sich deutlich in einem tiefen Schweigen aus. Hugo, von sichtbarer Unruhe ergriffen, verließ das Zimmer.


  „Ich bin überzeugt,“ rief jetzt der Prediger, „der junge Mann ist der wirkliche Erbe von Zwinge! doch wie steht das zu erweisen? Es ist Unrecht, ihm so etwas in den Kopf zu setzen; ich mache mir schon Vorwürfe, nur auf diese Möglichkeit angespielt zu haben, denn ich fürchte, bei ihm ist kein Wort dieser Art verloren, er scheint einem Tiefsinn zugeneigt, welchem eine solche Idee gefährlich werden kann.“ —


  „Dem Tiefsinn?“ fiel Wendel ein, „nichts weniger! Er ist der Heiterste Leichtblütigste von uns Allen. Erst seit heute nehmen wir diese Verstimmung an ihm wahr.“ — Da horchten Alle hoch auf, denn laut hörten sie draußen rufen: „Ja Mutter, morgen, morgen, beim ersten Licht des Tages!“ — „Das war Hugo's Stimme!“ rief Leßler, sprang hinaus, und fand den Vermißten unter den Bäumen vor der Thür. „Mit wem sprichst Du denn hier um Mitternacht?“ fragte Leßler. Hugo folgte ohne zu antworten, dem Freunde mit verstörten Blicken in das Zimmer zurück.


  


  6.


  Ehe, nach sanftem Schlaf, die Reisegesellschaft den Wanderstab wieder zur Hand nahm, bat Hugo den Prediger Glennow, ihm ein paar Minuten allein zu schenken; sie gingen in ein entlegenes Zimmer. „Herr Pastor,“ redete Hugo den Greis an, „darf ich Sie bitten, mich bei unsern Genossen zu entschuldigen? Ich kann Sie nicht weiter begleiten, ich muß mich sogleich von Ihnen trennen.“ — Befremdet sah der Geistliche den jungen Mann an: „darf ich den Grund dieses plötzlichen Einfalls hören?“ — „Kein plötzlicher Einfall,“ versicherte Hugo, „keine Anwandlung einer hypochonderischen Laune! Herr Pastor, ich würde Ihnen den Grund meines Entschlusses eben so wenig, als meinen Freunden, mittheilen, wenn ich von Ihnen mir nicht mehr, als ein Lächeln versprechen dürfte. Hören Sie, und lächeln Sie nicht: Die Mumie liegt nicht, wie Sie Alle glauben, in ihrem Sarge, ich habe sie von mir geworfen, und nun verlangt sie ihren Sarg von mir.“ — „Ich bekenne“ sagte der Prediger, „daß ich Sie nicht ganz verstehe, und muß Sie um genauern Aufschluß bitten.“


  Hugo begann: „Sie haben Gestern gehört, welche Neugier uns antrieb, die Mumie aus der Gruft in die Wohnung unsers Wirthes bringen zu lassen. Ich war dagegen, Theils weil ich es für Unrecht hielt, den ausdrücklichen Wunsch des Schullehrers unbeachtet zu lassen, Theils weil mir eine gewisse Ehrerbietung von menschlichen Ueberresten eigen ist; doch die Spötterei meiner Gefährten bewog mich, nachzugeben. Dieselben Gründe welche mich anfänglich bestimmt hatten, mich der Herbeiholung der Leiche zu widersetzen, bestimmten mich später, sie fortzutragen Ich würde unwahr sein, wenn ich, bei dieser Arbeit, mich einer völligen Unbefangenheit rühmen wollte; ich schauderte, als ich heraustrat, mit der Last auf meinem Rücken; aber die Stimme der Vernunft ermahnte mich, ich schritt fester vorwärts, doch bei den zweifelhaften Schein des Mondes, und dem nicht weniger unstäten Licht der Laterne fing ich an ungewiß zu werden, ob ich auf dem rechten, mir genau beschriebenen Wege sei. Endlich erhub sich schwarz vor mir ein Gebäude. Gott sei Dank, die Kirche! sagte ich zuversichtlich mir selbst, und trat in die offene Thür. Diese unverschlossen zu finden, befremdete mich zwar, doch war es augenscheinlich, daß die Todtengräberin versäumt hatte, sie zu verschließen. —


  Gleich linker Hand führte eine Steintreppe in die Tiefe; linker Hand sollte, der Beschreibung nach, die Treppe zur Gruft zu finden sein, ich stieg also getrost hinab. Ein kellerartiges Gewölbe umgab mich, aber kein Sarg verkündete die Leichengruft; ich leuchtete umher: dort lag ein Haufe halb zertrümmerter Fässer, einige kaum noch durch die eisernen Reifen zusammengehalten; jenen Winkel füllten die Scherben zerschlagener Flaschen, hier rostete ein altes fast zerfressenes Beil, nah dabei ein zerbrochenes Reiterschwert, überall am Boden lagen Knochen verstreut, wie in einem halb ausgeleerten Beinhause, und ganz im Hintergrunde an der Wand moderte, abgesondert von den Uebrigen, ein Häuflein menschlicher Gebeine.


  Schaudern ergriff mich, mein Blick flog empor, und unmittelbar über diesen zusammengefallenen Gerippe sah ich dessen Schädel, mit einem Strick an einen eisernen Hacken befestigt, aus tiefen Augenhöhlen auf mich herabstarren. Ich bin unrecht, sprach ich zu mir, ich bin in die Ruinen gerathen, dieß ist keine Gruft, es ist ein alter Keller. Was mach' ich nun? Laß ich die Mumie hier, oder suche ich ihre Behausung? — denken Sie sich mein Entsetzen, als ein tiefer Seufzer, über meine Schulter hinweg an meinem Ohr vorüberstreifend, meine Wange kalt anbläst, und ein noch tieferer, noch schmerzlicherer Athemzug von der Wand her antwortet, an welcher der Schädel hing Ich warf die Leiche zu Boden, und Todesangst jagte mich die Treppe hinauf. Aber sie schien unter mir zu schwanken, und deutlich verfolgte mich ein wehklagendes Gewinsel aus der Tiefe. —


  An der Thüre des Schulhauses fand ich mich wieder, und klagte mich meiner Thorheit an; wer hat geseufzt? die seit zweihundert Jahren Todte? Der Schädel des Gewürgten? Die Gebeine von denen das Fleisch seit einem Vierteljahrtausend herabmoderte? Die Mährchen aus deiner Ammenstube, die Gespenster deiner kindischen Phantasie, dein gemeiner Aberglaube, die haben Dir etwas vorgeseufzt und gewinselt! Seufze über dich selbst! Hast du darum auf den Schlachtfeldern von Leipzig, Paris und Belle-Alliance geschlafen um hier zum Kinde zu werden? So mich selbst beschämend und ermuthigend, trat ich in das Zimmer zu meinen Freunden. —


  Wir legten uns, und auch ich war dem Einschlafen nah, als auf einmal ein Seufzer in mein Ohr schnitt. Ich fuhr auf, und — das war kein Traum, keine Augentäuschung — vor mir, zu den Füßen meines Lagers, stand wie lebendig die Mumie. Das seidene Schleppkleid rauschte vernehmlich ihrem Schritt nach, das Blut strömte von ihrem Angesicht, und winselnd hörte ich sie rufen: „„Lege mich in meinen Sarg!““ Krampfhaft verzog sich meine Zunge, ich konnte nicht schreien; immer näher schwebte das Gespenst — jetzt stand es dicht an meinem Haupt und wimmerte wieder: „„Mein Sohn, bringe deine Mutter zur Ruhe!““ —


  Seht! schrie ich endlich; unmuthig räusperte sich mein Nachbar und drehte sich verschlafen auf die andere Seite. Da wühlte ich mein Gesicht in das Stroh, denn die Gestalt bog sich über mich hin und winselte zum drittenmale: „„Mein Sohn lasse deine Mutter nicht bei ihrem Mörder!““ Nur das Zucken aller meiner Muskeln, mein aufrecht stehendes Haupthaar, mein kochendes Blut, sonst fühlte ich nichts mehr. Ich sank in tiefen Schlaf, und war mir bald des eisigsten Fieberfrostes, bald der erstickensten Glut bewußt. Meine Freunde waren schon beim Frühstück, als ich, gebadet in Schweiß, von dem unerquicklichsten Schlummer erwachte. Ich bleibe Hier! war mein erster Gedanke. Hier? Recht, hier in der Schulstube unter Kindern, und Abends in der Spinnstube unter alten Weibern, wo du hingehörst! Das war mein Zweiter; und ich blieb nicht! —


  Sie wissen, wie wir hier ankamen, und Sie veranlaßten, uns die Geschichte der Mumie mitzutheilen. Hätten Sie mich beobachtet, so würde es Ihnen nicht entgangen sein, welche Bestürzung mich ergriff, als Sie den Namen der Todten den Meinigen nannten, als Sie den Keller beschrieben, in welchen ich die Leiche gelassen hatte, als Sie von dem Gemetzel sprachen, dessen Spuren ich in jenem Gewölbe deutlich fand. Nach Fassung ringend, ging ich ins Freie, nachdem Sie Ihre Erzählung beendet hatten. Sohn! hatte mich die Todte genannt; sich meine Mutter! War sie's — Sehen Sie, Herr Pastor, — er nahm aus seiner Börse ein Goldstück, und bot es dem Greise dar — dieser gehenkelte Rabendukaten hat in unserer Familie herabgeerbt von Vater auf Sohn, und mit ihm das Vorurtheil, an ihm hänge unsers Hauses Glück. Er ist es, mit welchem die unglückliche Mutter ihr Kind bezeichnete, als sie es sich vom blutenden Herzen riß, und dieses Kind ist derselbe, den ich als Stammvater meines Geschlechts kenne, und sein Wohlthäter der Graf Stollberg, ist der sächsische Graf, welchem jener treue Diener, Ihrer Chronik zu Folge, das Kind einhändigte.


  Dies Alles ging, als ich in dieser Nacht unter jenen Bäumen stand, meinen Sinnen vorüber. Ich hörte die Stimme der Natur mich laut auffordern, meiner Mutter ihre Ruhestätte wiederzugeben. Ich gelobte ihren Manen ein feierliches Begräbniß, denn selbst auf meinen Schultern sie wieder zu tragen — der Gedanke schüttelte mich fieberhaft, und grausend rief ich: Nein ich trage sie nicht zum Zweitenmale! — Da, denken Sie sich mein Zusammensinken, als vor mir die Mumie steht, und mit dumpfen, mein Herz zerschneidenten Tone ruft: „Mein Sohn lege mich in meinen Sarg!“ — Bin ich dein Sohn? schrie ich, und statt der Antwort wiederholte sie: „Mein Sohn bringe deine Mutter zur Ruhe!“ Bist Du meine Mutter? schrie ich wieder — da hör' ich Fußtritte, und die Gestalt rief verschwindend: „„Mein Sohn laß deine Mutter nicht bei ihrem Mörder!““ — Morgen! versprach ich ihr, morgen! und Leßler trat aus der Thür.“
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  „Herr von Floren!“ hub der Geistliche an — —


  „Herr Prediger!“ unterbrach ihn dieser, ich bin noch nicht am Ziele meiner Mittheilung. Kaum hatte ich mich zu Bette begeben, als ein unnatürlicher Schlaf meine Glieder, nicht aber Meine Sinne fesselte. Ich kann es keinen Traum nennen, und doch muß ich mir selbst sagen es kann nur Traum gewesen sein, was während dieses Schlafes, meine Seele gleichsam von ihrem Körper trennte. Hören Sie: Ich sah mich in jenen Schloßkeller versetzt; die Mumie lag nicht mehr bei den Gebeinen am Boden, sie stand aufrecht unter dem Schädel; in der Hand schwang sie das rostige Beil, welches ich Nachts zuvor dort liegen sah, und führte mit demselben heftige Schläge bald gegen die Wand, bald gegen den eisernen Hacken; immer lockerer ward dieser, immer mehr zum Falle neigte sich der Schädel, und Kalk und Steinbröckel fiel stäubend zu Boden. Jetzt schien die Hand des Gespenstes zu ermüden, seufzend wand es sich um, gewahrte mich, in einen Winkel gedrückt, schritt hastig auf mich zu, führte mich zur Wand hin, und drückte mir das Beil in die Hand.


  Unwillkührlich erhob ich den Arm, schlug mit aller Kraft gegen die Mauer, da sank die ganze Wand, nebst Hacken und Schädel mir zu Füßen, und ich hörte auf, mir meiner bewußt zu sein. — Es wäre Wahnsinn von mir, an der Wirklichkeit dessen, was ich hörte und sah, zu zweifeln; ich habe das Todtenreich offen gesehen, ich habe mit einem Wesen verkehrt, welches einer andern Welt angehört; die Mutter meines Stamms hat sich meinen Armen anvertraut, vom Sohnesherzen hat sie einen Liebesdienst — den letzten! — gefordert, ich habe ihn ihr zugesagt, und eile jetzt, ihr mein Wort zu halten.“


  „Mein liebster junger Freund,“ sprach der Pastor, „fürchten Sie kein Lächeln von mir! Ihr Zustand verlangt einen ernsten Blick. Sie sind krank, recht krank! Alles was Sie gesehen und gehört zu haben glauben“ — —


  Hugo ließ ihn nicht enden. „Ich vergebe Ihnen diese Ansicht,“ sprach er, „aber ich gestehe Ihnen, ich habe sie nicht erwartet. Ich würde geschwiegen haben, wenn ich diese Antwort von Ihnen hätte voraussetzen können.“


  „Daß sie von Ihrer Phantasie getäuscht worden sind,“ entgegnete der Prediger, „will ich Ihnen mit zwei Worten beweisen: Der Keller, in welchen Sie die Leiche gebracht haben, dieser Keller existirt gar nicht mehr; er ist schon seit langer Zeit verschüttet. Als ich vor dreißig Jahren Prediger in Zwinge wurde, lebten nur noch einige alte Leute dort, welche sich entsannen, daß jenes Gewölbe, weil es in denselben spuke, verschüttet und vermauert worden sei. Ja, noch mehr, man kennt jetzt nicht einmal den Ort mehr, wo der Eingang zu diesen Keller gewesen ist.“


  „Und wie,“ fragte Hugo, wie erklären Sie mir denn die Möglichkeit, Ihnen jenen verschütteten Keller so ausführlich beschreiben zu können, wie ich es gethan habe?“


  „Vergessen Sie nicht,“ sagte der Pastor, daß Sie mir den Keller alsdann erst beschrieben, nachdem ich des Gemetzels in demselben gedacht hatte. Nicht, daß ich in die Wahrheit Ihrer Versicherungen Zweifel setze, aber wer bürgt Ihnen selbst dafür, daß Ihnen, während meiner Erzählung, Ihre Phantasie das Bild jenes Kellers als wirklich gesehen, unterschob? — und selbst wenn dieses Bild älter in Ihrer Phantasie als meine Erzählung war, wer bürgt Ihnen dafür, daß Sie, ohne Sich dessen mehr zu erinnern, von diesem oder von einem ähnlichen Keller reden hörten, und schon die Grundlage Ihres Wahngesichts in Ihrer Seele fest war? — Die Erscheinung selbst ist noch leichter zu erklären: Sie selbst bekennen, von Schauer ergriffen, Ihre nächtliche Wanderung begonnen zu haben; dieser Schauer war der Anfang Ihrer Krankheit. Sie glauben die Leiche an einen Ort geworfen zu haben, wohin sie nicht gehört; Sie lasen, vielleicht bewußtlos, Ihren eigenen Namen auf den Sargdeckel, daher versetzt ihre Einbildung Sie in ein kindliches Verhältniß mit der Mumie; Sie glauben sich bewußt zu sein, diese nicht in ihren Sarg gelegt zu haben; Sie machen Sich Vorwürfe über eine verlezte Pflicht; nichts Natürlicher bei der Aufregung aller Ihrer Sinne, als daß die Mumie kömmt, Sie an diese Pflicht zu mahnen. Alles Uebrige ist Zuthat des Traums.“


  „Auch dieser Rabendukaten?“ fragte Hugo — „Diesem Umstande,“ sprach der Pastor, „kann ich Nichts, als ein seltsames Zusammemtreffen mit dem Uebrigen einräumen. Ein solches ererbtes und vererbtes Goldstück ist in mehreren Familien nichts Seltenes. Uebrigens bitte ich Sie, nicht zu großes Gewicht auf meine Chronik zu legen ich selbst halte sie für nichts Weniger als unfehlbar. Für heute also setzen Sie Ihre Rückreise nur noch aus, bis jetzt hat noch Niemand als Sie die Erscheinung gesehen. Diese Nacht wollen wir sie gemeinschaftlich erwarten, und ich verspreche Ihnen, von den Augenblick an, da sie mir sichtbar wird, sogleich die Gesellschaft zu verlassen, und mit Ahnen den Keller aufzusuchen. Machen Sie ruhig unsere Bergreise mit; die heitere Gesellschaft, die herrliche Natur, die frische Gebirgsluft ist eine Arzenei welche Ihr gesunder Verstand Ihrer Seele nicht versagen wird.“


  Hugo blieb bei der Gesellschaft, welche in begeisterter Stimmung ihrem Ziele entgegen klimmte.
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  Eine Beschreibung der Reise liegt außer dem Zweck dieser Erzählung. Tiefer Schlaf umfing alle Bewohner des Strohdachs, unter welchem die Freunde ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten. Gegen Mitternacht sonderten sich von ihnen Hugo und der Prediger unvermerkt ab. In Ermangelung eines anderen Gemachs wählten sie die Küche, um die Erscheinung abzuwarten. Eben zog der Prediger seine Uhr heraus, aber das Licht erlosch knisternd in Hugos Hand, als dieser das Zifferblatt zu beleuchten im Begriff stand.


  „Jetzt wird sie kommen!“ flüsterte er. —, „Sehen Sie!“ — „Wo denn?“ fragte der Prediger. — Hugo antwortete nicht, denn vor ihm stand, von Dämmerlicht umflossen, die Gestalt und wimmerte: „Lege mich in meinen Sarg!“ — „Sehen Sie denn etwas?“ fragte der Prediger wieder, und drängte sich unwillkührlich an den Verstummten. — „Mein Sohn, lege deine Mutter in ihren Sarg!“ hörte Hugo wehklagen, und der Leuchter fiel aus seiner Hand. — „Mein Gott, Sie zittern!“ rief der Prediger selbst bebend. —


  Hugo antwortete nicht, und hörte zum drittenmal die Gestalt jammern: „Mein Sohn, laß deine Mutter nicht bei ihrem Mörder!“ — „Wenn ich nur den Heerd zu finden wüßte“ sprach der Pastor, „vielleicht glimmen noch Kohlen in der Asche.“ — „Folge mir mein Sohn, nimm dein väterliches Erbe!“ ächzte die Mumie und war verschwunden. —


  Der Prediger hatte den Heerd gefunden und blies in die Kohlen; sie überleuchteten matt das Gemach. — „Nun, Herr Prediger,“ gewann Hugo die Stimme wieder, „was haben Sie gesehen und gehört?“ — „Gesehen?“ sprach dieser, „den Mondstrahl, der sein Licht durch den kleinen Fensterrahmen auf jene Wand warf. Gehört? das Knistern des zufällig erlöschenden Lichts, und das Sausen des Luftzugs im Schornstein.“ — „Leben Sie wohl!“ . rief Hugo und stürzte hinaus. — „Mein Gott, wo wollen Sie hin?“ rief ihm entsetzt der Prediger nach, suchte am Boden nach dem Lichte, fand es endlich, zündete es an, und eilte in das Zimmer. Hugo war nicht dort, und die offene Hausthür verrieth seine Flucht.


  Die Angst des Greises erweckte die Jünglinge. Alles, sprang auf und rüstete sich, dem Flüchtigen zu folgen. Doch wohin? Wirth und Führer erklärten einstimmig vor Tages Anbruch gefährde jeder Schritt das Leben, und die Nachsuchung mußte bis Sonnenaufgang verschoben werden. Im Laufe der Nacht wurde verabrredet, daß die jüngere Gesellschaft im Gebirge den Spuren des Verschwundenen nachforschen sollte, während der Prediger es über sich nahm, ihm auf den Wege nach Zwinge zu folgen. Der erste Morgenstrahl trennte, dieser Uebereinkunft gemäß, den befreundeten Cirkel.


  „Von dem jungen Manne,“ sprach der Amtmann in Schierke zu dem nachforschenden Freunde, „ist keine Spur hier vorhanden; aber eine Frau ist angekommen, welche dringend nach Ihnen fragt. „Da ist sie selbst.“ — Die Frau des Todtengräbers aus Zwinge stürzte in's Zimmer.


  „Helfen Sie! Retten Sie, Herr Pastor!“ schrie sie wie wahnsinnig. „Ich habe keine Nacht Ruhe! Das Ungethüm aus der Gruft verfolgt mich, ich soll ihm den Sohn schaffen!“ — Mit Bestürzung fuhr der erbleichte Greis zurück, und vernahm nun ausführlicher, daß seit jener Stunde, in welcher das Weib die Mumie aus der Gruft geholt, diese allnächtlich vor ihrem Lager stehe und halb kläglich, halb zornig den Sohn von ihr fordere. Der Prediger ließ schnell seinen Wagen anspannen, den er dort stehen gelassen, und eilte mit der Frau nach Zwinge.


  Kaum einige Meilen hatten sie zurückgelegt, als der Prediger eines Wanderers gewahr wurde, der mehr laufend als gehend, vor ihnen hinflog. Endlich holte ihn der Wagen ein. Es war Hugo. Auf Zureden des Predigers nahm er Platz an dessen Seite. Der alte, theilnehmende Mann vermochte nicht dem Jüngling sein Erstaunen darüber zu verbergen, daß er ohne einen Unglücksfall in der Dunkelheit die schroffen Abhänge herabgekommen, und den Tiefen ausgewichen sei, aber sein Erstaunen nahm unbeschreiblich zu, als Hugo ihm entdeckte, eine matte Lichtgestalt sei ihm vorangeschwebt, und habe ihm deutlich den Weg bezeichnet.
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  Die Sonne neigte sich zum Untergange, als sie Zwinge erreichten. An den Schloßruinen ließ der Prediger den Wagen halten, stieg mit Hugo ab, und forderte ihn auf, ihm den Keller zu zeigen. Hugo ging in das Gemäuer, wandte sich sichern Schrittes linker Hand, und — blieb wie versteinert stehen. Hier war keine Treppe zu finden, welche in die Tiefe führte. „Hat das Gebäude vielleicht mehrere Eingänge?“ fragte er. — „Gehabt, allerdings! antwortete der Begleiter; doch ist dieser der Einzige, welcher noch übrig ist. Die andern sind verschüttet, überdornt und verfallen.“ —


  Hugo ließ Nichts unversucht. Er begann die Runde um das Schloß. Vergebens! Kein zweiter Eingang war sichtbar. „Gott, wo habe ich denn die Leiche gelassen?“ rief er aus. — „Was gilt die Wette?“ fragte der Prediger, „die Leiche liegt ruhig in ihrem Sarge? Sie haben sie richtig an Ort und Stelle gebracht, und sowohl der Keller, wie die Erscheinungen, sind ein Spiel Ihrer Phantasie.“ Er ließ den Kirchenschlüssel und eine Laterne holen, und stieg mit Hugo in die Gruft hinab. Neben dem offenen Sarge der Mumie lag der Deckel desselben, und sie selbst war nirgends in der Gruft sichtbar — der Pastor rieb sich die Stirne. „Hier her, das sehe ich wohl,“ sprach er, „haben Sie die Leiche nicht gebracht, doch auch eben so gewiß in den Keller nicht. Es ist heute zu spät, wir wollen morgen die ganze Ruine durchsuchen.“ — Sie begaben sich in das Schulhaus; die Frau Schulmeisterin hatte nicht allein ein Hähnchen am Spieße, sondern auch zwei weiche Betten in Bereitschaft. Beide entschliefen.


  Plötzlich erwachte Hugo. Vor ihm stand die Gestalt und ächzte! „Mein Sohn lege mich in meinen Sarg!“ —„Ich komme!“ rief Hugo, und aufgeschreckt erhob der Prediger den Kopf aus den Kissen. Er sah seinen Schlafgenossen aufspringen, in die Stiefeln und Mantel fahren, die Laterne ergreifen und zur Thür hinaus eilen. Schnell warf der alte Mann sich in seine Kleidung und folgte dem vor ihm hineilenden Laternenlichte. Es verschwand am Schlosse.


  „Wo ist das Licht geblieben?“ fragte er sich, „hier ist ja der Eingang nicht.“ Er tappte in der Finsterniß umher und griff in Dornen. Es schlug halb Eins. Da glaubte er tief unter der Erde heftige Schlage zu vernehmen; er horchte mit gespannter Aufmerksamkeit — ja er täuschte sich nicht. Dumpf tönte von unten Schlag auf Schlag herauf. Da donnerte es in der Tiefe, gleich dem Getöse eines stürzenden Gebäudes. Tiefe Stille folgte. Jetzt überfiel eine schreckliche Ahnung den Prediger, der Jüngling war in irgend einen verborgenen Gang gerathen, und von einem Steinhaufen begraben. Er beschloß seine Rettung um jeden Preis, und war schon im Begriff zurückzueilen, den Todtengräber, den Küster und einige herzhafte Leute herbeizuholen, als unter dem Dornengewinde auf einmal ein heller Strahl ihm entgegendämmerte. Immer erkenntlicher leuchtete das Licht, und er sah zu seinem Erstaunen eine Pforte hinter dem Gesträuch verborgen.


  Jetzt hörte er Tritte, und aus der Pforte trat Hugo, die Mumie auf dem Rücken, die Laterne in der Hand, mit sichern, Schritte dicht an dem Mauerwerk auf einem Pfade fortschreitend, welchen das Dornengeflecht überwölbte. Er nahm den Weg zur Kirche. Der Prediger ließ ihn nicht aus den Augen, und wurde mit Verwunderung gewahr, daß die Kirchthüre, welche er selbst diesen Abend verschlossen hatte, offen stand. Zögernd schlich er dem Jüngling nach, und sah deutlich einen Lichtstrahl aus der Gruft hervorbrechen. Auf den Zehen wankte er der Oeffnung zu, und sah Hugo am Sarge der Mumie knien.


  „Herr von Floren,“ rief er hinab, „ich bin's! Kommen Sie herauf!“ — „Sogleich, Herr Prediger!“ antwortete Hugo, und stand auf, um den Deckel auf den Sarg zu heben. Der Pastor sah seine Anstrengung, überwand sein Grausen, und stieg hinab, ihm zu helfen. „Ich danke Ihnen, lieber Herr Prediger, empfing ihn Hugo, daß Sie mich unterstützen, meiner Mutter den letzten Liebesdienst zu erweisen. Sehen Sie sie noch einmal an, ist es nicht, als lächle ihr Gesicht, seit ich ihr die Augen zugedrückt habe?“ und mit einer Bewegung, welche er nicht verbergen konnte, mußte der Prediger sich gestehen, dies Todtenantlitz, welches zweihundert Jahre lang den Schmerz zur Schau getragen hatte, es lächete, von innrer Freude verklärt.


  „Nun Mutter,“ sprach Hugo, mit Thränen im Auge, „deinen Sohn hast du gefunden, nimm sein Erkennungszeichen wieder!“ Er nahm den Rabendukaten heraus, und befestigte ihn an einem Haarbande, welches er von seiner Uhr löste. „Dieses Band ist von den Haaren meines Vaters,“ sagte er mit tiefer Wehmuth, ich lege sie an dein Herz!“ Er hob sanft ihr Haupt, und schlang ihr die Schnur mit dem Goldstück um den Hals — aber schaudernd taumelte er zurück, denn kaum berührte beides den Leib der Mumie, so war sie zerfallen in Staub und Asche, und ein Gerippe lag vor ihm. —


  „Scheiden Sie nicht mit dieser Empfindung,“ sprach der Geistliche, „Sie haben Ihr Werk vollbracht, Sie haben der Erde gegeben, was der Erde ist und den mütterlichen Geist an seinen ewigen Himmel gefeßelt. Dies Bewußtsein erhebe Sie zu einem schöneren Gefühle!“ — Sie legten den Deckel auf den Sarg, Hugo hob ein Kästchen vom Boden auf, der Prediger nahm die Laterne, und Beide verließen Todtenwohnung und Gotteshaus.


  


  10.


  In das Schulhaus angelangt, fragte Hugo den Prediger: „Nun ging meine Phantasie auf Irrwegen, oder ist wirklich eine Gemeinschaft zwischen Geistern und Menschen möglich?“


  Der alte Mann verstummte.


  „Wie öffne ich wohl dies Kästchen?“ sprach Hugo, und setzte eine messingne Kiste auf den Tisch.


  „Was ist das?“ fragte der Geistliche.


  „Mein elterliches Erbe!“ antwortete Hugo.


  Der Prediger sah ihn groß an, und der junge Mann erzählte:


  „Den Kellereingang, welchen wir Gestern nicht finden konnten, hat mir meine Stammutter gezeigt; ich fand Alles unverändert, wie ich es bei meiner Flucht gelassen hatte. Sogleich griff ich nach der Mumie, um sie in die Gruft zu tragen, ohne zu bedenken, daß ich den Schlüssel zur Kirche nicht bei mir hatte. Aber, es war, als ruhe die Last des ganzen Gewölbes auf dem Leichnam, oder als sei jeder meiner Muskeln gelähmt, ich vermochte die Mumie nicht von der Stelle zu bewegen. Da stand ich nun und sann. Zurückgehen, unverrichteter Sache, das konnte ich nicht; die Leiche fortbringen, eben so wenig.


  Ihr jetziges Gewicht, welches meine Kraft überstieg, mußte einen Grund haben. Plötzlich stand mein Traumbild mir vor Augen. Ich hob das Beil auf und näherte mich der Wand, in welcher der Haken steckte, ich sah jetzt, daß der Strick, in dessen Knoten noch einige Wirbelbeine steckten, eine Lunte war, deren kiehniger Stab noch daran hing. Der Schädel ruhte auf den Hacken. Ich schlug an die Wand, und polternd rollte das Hirngebein herab; bald folgte ihm der Haken, und meinen wiederholten Schlägen gab die Mauer nach. Ein Haufe von Ziegelsteinen fiel mir zu Füßen nieder, eine Mauerblende ward sichtbar, in welcher dieß Kästchen stand; ich nahm es zu mir, versuchte jetzt die Mumie aufzuheben, und sie war leicht wie das Erstemal, als ich sie trug.“


  Der Prediger hatte inzwischen das Kästchen, in dessen verrostetem Schlosse der Schlüssel steckte, vergebens zu öffnen versucht; der Schlüssel drehte sich nicht; er ging hinaus um etwas Oel zu holen, und es in das Schlüsselloch zu tröpfeln. Als er zurückkam, hatte das Schloß Hugos Versuchen nachgegeben und sich geöffnet. Das Erste, was Beiden in's Auge fiel, war ein beschriebenes Pergament. Man las:


  „Ich, Maximilian, Hugo, Erdmann von Floren, und ich, Helena, Gertrud von Freundsberg, wir Beide verbundene Ehegatten, wohl erwägend die schweren Kriegeszeiten“ — Hier war die Schrift unleserlich geworden — „unser zeitlichts Gut, so der Herr uns gegeben“ — wieder eine Lücke — „und verhoffen zu der Gnade des Herrn und seines eingebornen Sohnes, er werde diesen Schatz kommen lassen in die rechten Hände unsers einigen Söhnleins, Maximilian Hugo Friedrich von Floren, geboren allhie zu Zwinge am 17. November im Jahre des Herrn 1624. Sollte aber“ — kein Wort mehr, kaum ein Theil der Unterschriften war noch leserlich. Das Kästchen enthielt tausend schwere Goldstücke, meistentheils lüneburg'schen Geprägs, eine bedeutende Anzahl seltner kostbarer Perlen, und eine Menge aus ihrer Fassung gebrochener Edelsteine, ihrer unmodischen Schleifung halber von geringerem Werth; doch zwei fast Unschätzbare darunter.


  Der Morgen überraschte die Schlaflosen. — „Ich wäre doch neugierig,“ sprach der Prediger, „jetzt bei Tage den Ort zu sehen, an welchem Sie den Eingang in das Schloß fanden.“ Beide gingen hin, aber keine Pforte, kein Pfad durch die Dornen, kein Kellerhals war zu finden.


  „Es ist mir“ rief Hugo aus, „als könne ich dies Schloß nicht verlassen! Ich fühle, es ist die Wiege meines Geschlechts! Aber wer fühlt dies mit mir? Wodurch kann ich als sein Erbe mich rechtfertigen?“


  „Zwar nicht durch Schwarz und Weiß,“ sprach der Prediger, „aber durch Ihr gutes Geld. Dieses Gut gehört mit unter diejenigen fürstlichen Domänen, welche bestimmt sind, an den Meistbietenden veräußert zu werden, um der Verlegenheit der Staatskasse abzuhelfen. Setzen Sie ein Theil Ihres Schatzes in baares Geld um, und kaufen Sie Ihr Erbe zurück. — Jetzt aber lassen Sie uns vor allen Dingen einen Boten an unsere Reisegesellschaft, abfertigen, und sie sämmtlich zu mir nach Langenhagen einladen.“


  Drei Jahre waren verstrichen, da wiegte Hugo sein erstes Kind in der Wiege seiner Ahnen.


  


  Der Sünderin Engel


  Mutter Natur, die weltkundige Stiefmutter des Nords, hat nicht überall mit scheelsüchtigem Auge auf ihre verwahrlosten Kinder die Steppen der kälteren Erdgürtel geblickt. Auch an den Weichsel- und Neva-Ufern, am Strande des weißen Meeres, wie an der Abdachung des Glommengebirges, hat sie manches Plätzchen sich zur Augenweide ausgeschmückt, auf dessen Reiz mit neidischen Blicken die Dryaden der Oliven und Palmwälder des verhätschelten Südens blicken würden.


  Ich kenne ein solches Plätzchen, oder vielmehr, ich habe es gekannt, denn es ist Nichts mehr von ihm übrig als sein todtes Gerippe. Aber wie die geliebten Todten in freundlicher Erinnerung fortleben, so lebt auch in meinem und in Vieler Andenken die Gegend um Blonowno, vier Meilen von Warschau, unfern des Zusammenflusses der Narrew mit dem Bug, die ich zur Zeit der höchsten Stufe ihrer Jugendschöne, im Juni des Jahres 1797 sah. Jetzt hat die Zeit tiefe Furchen in das reizende Antlitz der Landschaft gedrückt. Die Uferhöhen des breiten Bug sind entlaubt, die herrliche Insel in der Mitte des Stroms ist übersandet, das Kloster der Augustinerinnen auf dem rechten, und das uralte Stammschloß der ausgestorbenen Fürsten-Familie Blonowiecki auf dem linken Ufer, tragen die Spuren der Verheerung aus allen Kriegen vom Jahre 1792 an.


  Dem Paradiese am Bug fehlte einst auch sein Engel nicht, doch ach, dieser Engel war keiner der Himmlischen; ein schwaches, genußsüchtiges Weib, ausgestattet mit seltener Schönheit, mit unverwüstlicher Gesundheit und mit einem lebhaften Hange wohlzuthun, lebte hier als Gegenstand allgemeiner Anbetung, während sie die allgemeine Verachtung aus den Zirkeln der Hauptstadt verwiesen hatte.


  Athanasia, die einzige Erbtochter des sohnlos verschiedenen letzten Fürsten Blonowiecki, ward in ihrem achten Lebensjahre auch ihrer Mutter beraubt, und der vormundschaftlichen Obhut eines Fürsten Psorowski übergeben; Eines der Wandelsterne, welche in ihrer Jugend mit dem ganzen Aufwande ihres Vermögens und ihrer Lebenskraft, den Thron der sächsischen Auguste umglänzt hatten. Der Wüstling betrachtete die ihm auferlegte Pflicht als eine Erwerbsquelle, die ihn sein Glückstern zum Ersatz für die Versiegten finden ließ, und beschränkte seine Sorge für Athanasia auf die Ausbildung ihrer seltnen Talente.


  Der Sitte gemäß lieferte Paris der verwaisten Erbin des Blonowieckischen Fürstenhauses Lehrrinnen und Erzieherinnen, ohne Ausnahme, in der Schule des berüchtigten Hirschgartens Ludwig des Funfzehnten, zu würdigen Genossinen einer Dubarri gebildet. Athanasia ward, was sie unter dieser Leitung werden mußte, und schnell reifend an Geist und Körper, unzufrieden mit der abhängigen Stellung des Weibes in der bügerlichen Gesellschaft, bildete sie sich ein System, welches die Selbstständigkeit ihres Lebens bewahren sollte. Sie wies die Fesseln zurück, welche unter den Huldigungen verborgen lagen, die ihr die edelsten Jünglinge der polnischen Nation darbrachten, und wob sich selbst ein Band, lang genug um ihr vollkommene Freiheit zu gewähren, aber dennoch geeignet, ihre Unabhängigkeit mit der Larve der gesetzlichen Ordnung zu bedecken.


  Es war ihr bekannt, daß der Tag ihrer erlangten Volljährigkeit ihren Vormund als Betrüger entlarven und zum Bettler machen müsse. Dies stellte sie ihm während der Feier ihres achtzehnten Geburtsfestes vor, deutete ihm aber auch zugleich das einzige Rettungsmittel von seinem gewissen Sturze an. Es war ihre Hand, aber an dieses Geschenk knüpfte sie eine Reihe solcher Bedingungen, welche den Werth der Gabe lediglich auf ihre unbedingte Annahme der Rechnunglegung des Fürsten hinsichtlich der Verwaltung ihres Vermögens, und auf eine reiche Apanage beschränkte.


  Fürst Psorowski besann sich nicht lange. Notar und Zeugen wurden geholt. Der Fürst entließ seine Mündel aus seiner vormundschaftlichen Gewalt, machte sich anheischig, das ihm ausgesetzte Leibgedinge außerhalb der Grenzen Polens zu verzehren, und, um jedes Zusammentreffen mit seiner designirten Gemahlin zu vermeiden, augenblicklich den, von ihm erwählten Wohnort zu verlassen, wenn der Zufall Jene in seine Nähe führen sollte. Er entsagte aller Anrechte, welche Natur und Gesetz ihm über die Person und das Eigenthum seiner Gattin gaben zu Gunsten ihrer völligen Unabhängigkeit. Dagegen erkannte Athanasia die Richtigkeit der ihr abgelegten Rechnungen ihres Vormunds an und erklärte, seine Verdienste um sie, durch ihre Hand und, durch ein Jahrgeld von tausend Louisd'or belohnen zu wollen.


  Die Bestätigung des seltsamen Vertrages, von Seiten der obern Reichsbehörden, ward, wiewohl nicht ohne Opfer, erwirkt. Bald hieß Athanasia die Fürstin Psorowska, und unmittelbar nach vollzogener Trauung bestieg ihr Gemahl die Kutsche, um nach Paris abzugehen. So stand denn Athanasia nun am Ziel ihrer Entwürfe.


  Sie war durch ihre Vermählung ungebundener geworden, als es Natur und Sitte dem Weibe zu sein gestattet hat, und bald rächte das ganze weibliche Geschlecht durch Hohn und Verachtung die Ueberhebung der Bevorrechteten, welche jedoch reichlichen Ersatz in der Vergötterung der ganzen männlichen Jugend fand. Sie verließ aber Warschau, und die, von dem strengeren Hofe des sechszehnten Ludwigs hinweggebannte Frivolität, fand ein neues Vaterland am eisigen Bug in der Herrschaft Blonowno unter dem Schutz der nordischen Ninon.


  Wie gewöhnlich hatte am 14ten Juni 1777 der mannichfaltige Genuß die Dauer der Abendtafel bis spät nach Mitternacht verlängere, und schon wurden die Pausen in der Unterhaltung bemerkbar, als plötzlich Graf Locki die eingetretene Stille mit dem Ausruf unterbrach: „Fürstin fast hätte ich's vergessen! — Morgen wird in Nowidwor die Eicheninsel versteigert.“


  „Die Eicheninsel?“ — fielen Stimmen von allen Seiten der Tafel ein. „Fürstin, die müssen Sie erstehen! und nun erschöpfte sich Einer nach dem Andern, das Zauberreich der Nymphe des Bugs zu schildern.


  „Wohlan, Graf Locki,“ sprach Athanasia, „so sein Sie nicht lässig. Reisen Sie hin, und erstehn Sie dieses Paphos für mich.“


  „Um jeden Preis?“ fragte der Graf. — Um jeden Preis! antwortete die Fürstin; Sie wissen, ich dinge nicht.


  „So ist es aber Zeit zu eilen, sprach der Graf, denn es sind wenigere Stunden zwischen dieser Minute und dem anberaumten Termin, als Meilen zwischen Blonowno und Nowidwor liegen.“ Er beurlaubte sich, während auf den Wink der Fürstin ein Lakei hinaus flog, den Postzug zu bestellen.


  „Die Eicheninsel?“, fragte Madame Toreille, die ehemalige Gouvernante Athanasiens, welche gegenwärtig als Oberhofmeisterin, figurirte; — „das ist doch dieselbe, die dem wahnsinnigen Deutschen gehörte?“


  „Ob er wahnsinnig war, das will ich dahin gestellt sein lassen, entgegnete Fürst Lubowicz, ihr Nachbar; aber ein Sonderling war er, der sich bei allen Ansprüchen, welche Jugend und eine außerordentliche Schönheit gewähren, in diese Einöde vergrub “


  „Sie haben ihn gekannt?“ fragte Athanasia. Nicht lebendig, war die Antwort. Zufällig war ich gegenwärtig, als man seinen Leichnam aus dem Strom zog, und ich muß bekennen, ich habe noch keine vollendetere Männergestalt gesehn, als die, welche in diesem Todten unterging.“


  „Ich entsinnt mich, sprach die Fürstin, daß einst, jedoch ganz oberflächlich von diesem Fremden die Rede war. Es lag, dünkt mich, auf sein Leben wie auf seinen Tod etwas Geheimnißähnliches. Was wissen Sie denn von ihm?“


  „Wenig. — Sie werden sich erinnern, daß dieses Inselchen vormals dem Grafen Brühl gehörte. Als vor einigen Jahren die Brühl'schen Erben die Güter des Ministers Theilweise verkauften, kam dieses herrliche Plätzchen in die Hände eines ausgewanderten Preußen, der, von einem einzigen Bedienten begleitet, dort sein Nomadenleben mit einem Eremitenleben vertauschte. Aufrichtig gestanden, nahm ich zu wenig Interesse an diesem Fremdling, um mich naher nach seinen Verhältnissen zu erkundigen.


  Die Fürstin gähnte auf ihre schon längst niedergelegte Serviette herab, und rückte den Stuhl. Die Tafel war aufgehoben.


  Der nächste Abend hatte denselben Zirkel an demselben Platze wieder versammelt. Nur Graf Locki fehlte; Die Fürstin bemerkte das, und der Zweck sein Abwesenheit ward der Gegenstand des Gespräches, welchem Madame de Torreille eine belustigende Wendung gab, indem sie erklärte, daß sie mit keinem Fußtritt die Eicheninsel betreten werde, weil es dort spuke. Erst heute habe ihr Monika, die Garderobenjungfer, erzählt, daß ihr Vater, der alte Fischer Wubacz, in mancher Nacht schon den Spuk gehört und gesehn habe. Auf der westlichen Spitze der Insel, in der Nähe des alten Jagdschlosses sei nemlich der ketzerische Preuße begraben, und sitze Nachts auf seinem Grabe, und lamentire so fürchterlich, daß jeder gute Christ sich scheue, der unheimlichen Gegend auf tausend Schritt nahe zu kommen. Der alte Mann habe schon mehr als Einmal fast den Tod davon gehabt.


  Dte arme Französin kam tief in's Gedränge, und gerieth, von allen Seiten mit Spott und Witz lebhaft angegriffen, immer tiefer hinein, je hitziger sie ihre Ueberzeugung vertheidigte. Da machte die aufstiegende Thür ihrer Verlegenheit ein Ende. Graf Locki trat herein, bog das Knie zur Huldigung vor Athanasien, und legte mit dem Ruf: „Vivat die Venus des sarmatischen Paphos!“ die Besitzbestätigung des neuerworbnen Grundstücks ihr zu Füßen. Jede Hand griff nach dem Tokaierglase, jedes Knie bog sich, und jedes Herz huldigte der am Bug wiedererstandnen Paphischen Göttin.


  Noch aber hatte das letzte Echo den lauten Vivatruf nicht zurückgegeben, als ein loser Spötter nach dem andern schon wieder seine spitzigen Waffen auf die Gouvernante richtete. Auf's Aeußerste gebracht, fuhr dies, endlich gegen den jungen schönen Grafen Ostrominski, den Gefährlichsten ihrer Widersacher, mit den Worten auf: „Sie, Graf, sollten vor allen Andern sich hüten, den Freigeist zu spielen und den Glauben an Gespenster zu verspotten. Denken Sie zurück an die Nacht des 16ten Juni im vorigen Jahre. Fürstin, erinnern Sie ihn daran, wenn er es vergessen hat.“


  Die Erinnerung an diese Nacht flog, eine leichte Röthe und ein seltsames Lächeln auf Athanasiens Gesicht werfend, ihrer Seele vorüber. Ostrominski verstummte sichtbar verwirrt; die neugierigen Gäste sahen einander lauernd an, aber das abgebrochene Gespräch ward nicht wider angeknüpft, sondern die Tafel aufgehoben, nachdem die Fürstin zur Parole für den folgenden Tag „die Eicheninsel“ bestimmt, und die beiden am Ufer angeketteten Prachtböte zur Fahrt zu rüsten geboten hatte.


  Die Mehrzahl der Gesellschaft zog sich zur Nachtruhe zurück; Locki aber, auf einen überraschenden Empfang seiner schönen Freundin m dem götterlosen Haine sinnend, weckte die leibegenen Bewohner Blonowno's Alt und Jung, um diese rohen Formen eilig zu Göttern und Genien zu veredeln, und mit ihnen das Eiland zu beseelen.


  „Freund, wer kann jetzt schon schlafen? Kommen Sie, noch einen kleinen Lustgang durch den Park.“ Mit diesen Worten zog Fürst Lubowicz den Grafen Ostrominski mit sich fort in die Nacht der anmuthig verschlungenen Gänge. „Aber Graf, hub der Fürst an, wie um aller Welt Willen war es möglich, daß Sie, gerade Sie, der Freisinnigste, Aufgeklärteste aller jungen Männer, auf solche Art die Waffen vor dieser alten abergläubischen Französin strecken konnten?“


  Ostrominski sprach etwas beschämt: „Ich muß Ihnen bekennen, daß ich, was diese Sache betrifft, nicht ganz im Klaren mit mir selber bin. Die Begebenheit, auf welche die Toreille anspielte, und die nur durch die Fürstin zu ihrer Kenntniß gekommen sein kann, ist gewiß die Natürlichste von der Welt, aber mir bis zu dieser Stunde räthselhaft geblieben. Ich gestehe es Ihnen, es ist das einzige Ereigniß meines Lebens, an welches ich nicht ohne einen kleinen Schauder zurückdenken kann.


  Die Neugier des Fürsten war auf den höchsten Grad gespannt, und sein Begleiter vermochte seinem Dringen nach näherer Mittheilung, nicht länger auszuweichen: „Ich durchwandelte,“ erzählte er, „wie die Toreille ganz richtig behalten hat, am späten Abend des 16ten Juni vorigen Jahres, an Athanasiens Arm, diesen Park. Die Nacht glich einer Sizilianischen, das Mondlicht fast der Tageshelle. Alles war still um uns her, und außer einer einsamen Nachtigall, dem leisen Luftgesäusel in dem Laube und dem flüsternden Wellengeräusch des Stroms, schien alles um uns her zu schlafen. Die Moosbank in einer blühenden Akazienlaube lud uns ein, auszuruhen. Nie war Athanasia reizender, nie inniger, ich nie wärmer. — Da rüttelte mich aus dem Taumel des süßesten Glücks, ein Ton wach, der uns beide, ich kann es nicht beschreiben, wie sehr, erschütterte. Er schien aus einer schmerzlich getroffenen Menschenbrust zu kommen, und dennoch fühlte ich und fühl es noch, ein solcher Ton wohnt in keines Menschen Brust. Er schien ein Wort einer fremden Sprache, doch welche Sprache hatte solch ein Wort? Athanasia sah mich erschrocken, ich sie nicht viel weniger befremdet an.“


  „Was war das?“ fragte sie mich, fast bebend: ich fühlte das Beschämende meiner Lage, und ermannte mich zu der kräftigen Antwort: „Ein Lauscher ist es, ein Unverschämter, den ich züchtigen werde!“ — Ich sprang aus der Laube heraus, und suchte und spähte; aber so hell auch der Mond alle Gegenstände beleuchtete, ich fand Nichts. — Athanasia hatte die Lust verloren, hier zu weilen. Auf dem Rückwege sprach sie ihr Grauen aus, es gelang mir aber, sie zu überzeugen, daß irgend jemand, vielleicht ein mißgünstiger Nebenbuhler uns gefolgt sei. Und in der That, mein Abentheuer verträgt keine andere Deutung, obgleich ich keinen Menschen sah, den ich des Frevels hätte zeihen können, und ich den Ton, der mir noch heute in den Ohren dröhnt, nur mit dem Ruf aus einem Grabe vergleichen kann.“


  „Begreiflich,“ erwiederte Fürst Lubowitz. „Ihre Nerven waren gespannt, Ihr Blut in Ihre Phantasie ungewöhnlich erregt; — es ist erklärbar, daß der Ruf, mit welchem der schnell entflohene Lauscher Sie erschreckte, Ihre Einbildungskraft auf diese Art beschäftigen konnte.


  Die Nachtwandler hatten das Schloß erreicht, und schieden, um der Lustbarkeit, welche der nächste Morgen versprach, entgegen zu schlummern.


  Die Sonne hatte nie heiterer, auf den nie schöner geschmückten Strom als heute herabgelächelt. Es war neun Uhr Vormittags, als das Schiff mit seiner heitern Last, einem Boote, mit dem Musikchor befrachtet, folgend, dem Laubdunkel der Insel entgegen schwebte. Unter dem rosenfarbenen Baldachin mit weißer Garnitur, den Wappenfarben des fürstlichen Hauses, lud das reiche Dejeuner die früher geweckten Gäste zur Versöhnung mit dem gezeitigten Tagewerk ein, während Athanasias erwartungsvolles Auge unverwandt nach dem Eilande hinblickte, welches immer deutlicher aus der blauen Flut emportauchte. Sie erkannte überrascht Gegenstande, welche in gar keinem Verhältniß mit dem Geringen Kaufpreise standen; für welches sie dieses Besitzthum erworben hatte. Ueberall zwischen dem Grün der Zweige hindurch schimmerten Gruppen von Statüen, die, wenn sie auch nicht Antiken und nur aus Sandstein gemeißelt waren, was die Entfernung noch nicht veurtheilen ließ, dennoch nicht ohne Werth sein mochten, wie es sich von dem Kunstsinn ihres früheren Besitzers, des Grafen Brühl, schließen ließ.


  Endlich landete das Schiff. Eine Hygiäa bot zur Rechten des Landplatzes ihre Schaale, eine Fortuna leerte zur Linken ihr Füllhorn Athanasien aus. Mit steigendem Erstaunen trat die Gesellschaft den Kunstwerken näher — und plötzlich erschütterte ein lautes jubelndes Lachen die Luft, denn Fortuna verzog die Nase, drückte die Augen zu und fing heftig an zu niesen. Das Leben aller Marmorbilder, hier des alten Satyrs, dort der jugendlichen Nymphe, hatte nicht der Meißel eines Künstlers erschaffen. Diese Brüste athmeten wirklich, dieser Stein war elastisch, dieser Marmorglanz war weißer Firniß, dick auf die Haut der armen Leibeignen aufgetragen, die bei harter Strafdrohung ihre malerische Stellung nicht gegen die bequemere, doch minder pitoreske, vertauschen durften. Aber ein Mund war da, der sich nicht zum Lächeln verzog.


  „Meine armen Bauern!“ rief die Fürstin und setzte, mit strengem Blick, um sich herschauend, sehr ernst hinzu: „wer hat mir das gethan? — sie folgte den Augen Aller und erkannte in Lockis zur Erde gesenktem Gesicht, den Verletzer ihres schöneren menschlichen Gefühls. Sie schwieg einige Minuten sehr ernst, dann rief sie: „Kormatzki!“ und ihr Haushofmeister trat an sie heran. Sie befahl ihm, allen diesen Steinbildern ein Pygmalion zu werden, und alle noch heute in's Elysium, das heißt in's Wirthshaus, zu führen, wo Jedem auf ihre Kosten der Lethebecher nach jedes Belieben gereicht werden solle. — Gehoben vom Bewustsein, wenigstens für Heute Glückliche gemacht zu haben, schritt sie vorwärts einen fast verwachsenen Fußsteig, seiner Breite nach, nur für zwei Personen gangbar, allmälig bergan. Fast auf jedem Schritt begegnete sie mit steigendem Wohlgefallen dem gemilderten Geiste des Ordners ihres Empfanges. Nicht mehr der Anblick versteinerter Menschen that ihrem Auge wehe; nein überall drängten sich freundliche Erscheinungen aus der untergegangenen Fabelwelt durch das Gebüsch.


  Hier hüpfte ein kleiner Amor, muthwillig unter seiner Augenbinde hervorblinzelnd, dortwand sich eine Dryas durch die Hecken. Hier spannen die Parzen — dort schwebten die Grazien. Hier tanzten die Horen — dort sangen die Musen — jedoch ein polnisches Liedchen, welches das allgemeine Gelächter weckte. Auch Athanasia lachte mit, und lachend erreichte man den Gipfel der Höhe, den eine uralte, aber noch völlig kräftige Eiche krönte, um deren Stamm sich eine Treppe zu ihrem Wipfel hinaufwand. Dreißig Stufen waren erstiegen, und man stand auf einem Altan, den die unteren Zweige des Baumes trugen. Ein Ausruf des Erstaunens flog von Mund zu Mund, denn der Reiz dieses Umblickes überstieg jede Erwartung. Aber die Treppe führte noch höher, und die Ungenügsamen wollen noch mehr. Bald stand man auf dem Balkon, den der kurz unter seinem Wipfel abgesägte Eichenstamm mit Hülfe seiner oberen, ebenfalls verstümmelten Aeste trug. Ein Dickicht von Eichenhäuptern wogte unter den Füßen der Staunenden.


  Zwei breite bunte Bänder schlang der Bug von Schiffen und Flössen belebt, um das Eiland, auf dessen westlichem Ende zwei graue Thürmchen durch die Schattirungen der grünen Laubwogen hervorblickten. Das trunkene Auge flog weiter dem Laufe des Bug nach. — Da wand sich in anmuthigen Krümmungen die Narew durch den Wiesengrund ihm entgegen, wie zwei Liebende zur unauflöslichen Umarmung einander zufliegen, und stolz sah das hochgeschmückte Sierok auf die Vereinigung beider Ströme zu seinen Füßen herab.


  Athanasiens Blick schien fest gewachsen auf diese Höhenverkettung, welche rings umher das bezaubernde Stromthal einschloß. Die Thürme von Dzierzenin ragten seitwärts über Schloß Blonowno, und die Kirchenzinnen Zegrze's über das nahe majestätische Kloster der Augustinerinnen hervor. Nowydwor und Jablonna lagen, wie Kronen auf Fürstenhäuptern, stolz auf den Bergen, die den Hintergrund des Gemäldes bildeten, und aus einer, in blauem Duft gehüllten Schlucht stiegen, links von Jablonna, die vergoldeten Dome des Königlichen Warschau aus dem Weichselthale zum Himmel. —


  Das Auge war nun nicht gesättigt, aber überfüllt. Die Fürstin verließ mit ihrem Gefolge den Baum mit allen seinen Wundern, und folgte einem abwärts gleitenden Pfade, bald mehr, bald minder steil, bald von der dunkelsten Waldestiefe umschattet und von den wenigen gezähmten Hirschen und Rehen angestaunt, welche die Einsamkeit bewohnten, bald wieder von den Sonnenblicken angelächelt, welche den Weg durch die gelichtete Verzweigung einer Birkengruppe fanden. Plötzlich schlug ein leises Rauschen an das Ohr der Wanderer: — der Fuß folgte unwillkührlich dem Schalle, und stand bald an einer kleinen klaren Quelle, welche in niedrigen Absätzen von der linken Seite des Hügels hinabhüpfte. Die stummentzückten Pilger ließen sich von dem kleinen Bache längst seinen Windungen mit fortziehen. Er führte sie durch das dichte Buschwerk auf einen freien Platz, umrieselte hier eine graue Steinmasse, an deren, von der Eiche aus schon bemerkten, beiden Seitenthürmchen man das alte Jagdschloß, das einzige Gebäude dieser Insel erkannte, und endete hier seinen kurzen aber freundlichen Lebenslauf in dem tiefen Bette des gewaltigen Bug.


  Laut schmetterte hier eine vollstimmige Musik aus dem dunklen Versteck eines nahen Boskets der Fürstin den Empfanggruß entgegen, und fünf, verborgen ausgestellte Böller brüllten ihren majestätischen Baß dem Echo der jenseitigen Uferhöhen zu, welches ihn, einem fernen Donner ähnlich erwiederte. Athanasia, zum ersten Male erschöpft von einem edleren Sinnengenusse, fühlte ihre Knie wanken, als sie das Schlößchen betrat, und, mehr niedergedrückt als gehoben von ihren Gefühlen, sank sie, den Fenstern des Saals, der sie empfangen hatte, gegenüber, auf eine Ottomanne nieder. Nach einer langen, tiefschweigend durchathmeten Pause fiel ihr Blick durch das Fenster in's Freie. Neue Ueberraschung: Vor ihr, in einer Entfernung von kaum zweihundert Schritten, vereinigte der Strom seine getheilten Arme wieder: Segel auf Segel blitzten zwischen den vereinzelten Eichengruppen am Ufer hindurch, und endlich blieb das Auge an einem Steinhaufen hängen, der, von einem üppigen Gebüsch wilder Rosen durchwuchert, dem Vordergrunde der heiteren Landschaft eine melancholische Färbung verlieh.


  Graf Locki weckte die Fürstin aus ihren Träumen, um sie mit dem Schlosse genauer bekannt zu machen. Rechts und links des Saales befand sich ein geräumiges Zimmer; zwei runde Kabinette in den Untergeschossen der beiden Seitenthüren, beschlossen die Zimmerreihe. Alle waren sehr einfach, aber bequem meublirt; nur das Kabinet zur Linken war ganz leer, und schien zu einer Kammer benutzt worden zu sein. Das Zimmer rechter Hand vom Saale enthielt ein Fortepiano und einen Bücherschrank. Athanasia fand das Erstere sehr verstimmt, in dem Letzteren aber eine Auswahl französischer Werke. Eine dritte Thür führte nach einem Gemach in der Vorderseite des Schlosses. Die Fürstin vertheilte sogleich den Raum.


  „Hier schlafen meine Leibdienerinnen, bestimmte sie. Das Bibliothekzimmer sei mein Boudoir; das runde Kabinet mein Schlafzimmer, der Salon das Tafelzimmer, und das anstoßende Gemach diene uns zum Vereinigungsorte. Meine Gäste mögen sich in der Ober-Etage einrichten. Ihre erforderlichen Bequemlichkeiten soll noch heute Schloß Blonowno liefern.“ „


  Aber, Graf Locki, hab ich auch diese Meubels mitgekauft?“


  „Das ganze Eiland mit allem Zubehör,“ antwortete Locki.


  „Wie ist das möglich? für diesen geringen Preis?“


  „Fürstin,“ erwiederte der Graf. „Der Aberglaube stand mir bei. Das Mährchen von dem Gespenste dieser Insel hat sich weit verbreitet, und die Kaufliebhaber zurückgeschreckt“


  „Aber ist es denn hier auch geheuer?“ fragte Athanasia etwas ängstlich, und durchschritt noch Einmal ihre Zimmer. Das, von ihr zum Schlafgemach gewählte Kabinet war das Traulichste von Allen. Fast nächtlich war sein einziges Fenster von den Aesten eines, eben in schönster Lilablüthe stehenden, alten Fliederbaumes so vergittert, daß die auswärts angebrachten Laden nur mit Aufopferung der reichsten Zweige des Baumes verschlossen werden konnten. Athanasia verwarf diesen Vorschlag. Die Aeste, sagte sie, bilden eine natürliche Lade vor dem Fenster, und ein Geist würde auch das dichteste Eichenbrett durchdringen. Ueberdem trennen mich ja nur zwei Thüren von meinen Leuten, und diese Klingelschnur setzt mich mit ihnen in Verbindung. Was hätte ich also, umgeben von meinen Rittern, zu fürchten?


  Athanasiens Ritter erglühten vor Kampflust, und stritten sich um den Schlafraum in dem leeren Kabinette des zweiten Thurms, um ihrer Gebieterin im Augenblick der Gefahr näher zu sein. Sie ließen das Loos entscheiden, und dies traf den beneideten Ostrominski.


  Die Diener bereiteten das Mahl vor, indem sie der damaligen Nationalsitte gemäß, eine Auswahl der feinsten Danziger Liköre und Thorner Pfefferkuchen umherreichten. Dann bot Graf Locki der Fürstin den Arm, und führte sie hinaus, einen blühenden Jasmingang hindurch zu einem kleinen, grünumhegten Freiplatze, wo zum ländlichen Mahl, mit gewohnter fürstlicher Pracht die Tafel jedem seinen Platz bot.


  „Nein!“ rief Athanasia lebhaft ergriffen, „nein, und wenn ein Gott mir sein Elysium für dieses Plätzchen böte, ich gäb es nicht hin! — Ihnen, Locki, verdank ich es! ich werde mich jedes Mal daran erinnern, wenn der Gedanke, daß mein mehrjähriger Freund mich fähig hält, mein Vergnügen auf die Leiden meiner Unterthanen zu bauen, mich überraschen will.“


  Die Unterhaltung nahm bald einen freundlichen Gang. Sie wand sich um das Schäfer leben, welches dieses Arkadien fordere. Man entwarf, besprach, verwarf oder billigte Pläne zur Benutzung des kurzen Sommers, hob diese und jene Parthie der Insel, als zu manchen Zwecken geeignet, heraus, und wunderte sich all, gemein darüber, daß nicht von Seiten der Kunst mehr für dieses Eiland gethan sei. Fürst Lubowicz wollte an die Stelle des dornverwachsenen Steinhügels die Bildsäule ihrer Amathusia aufgestellt wissen.


  „Um Vergebung,“ fiel der, am Ende der Tafel sitzende alte Haushofmeister von Karmowski ein: „an Bildsäulen war ehedem hier auch kein Mangel, aber die Brühlschen Erben haben, noch ehe sie dieses Grundstück selbst veräußerten, alle Kunstsachen von hier fort nach Warschau schiffen und dort versteigern lassen. Auch stand wirklich auf der Stelle, welche der gnädigste Fürst bezeichnet eine schöne Bildsäule, die einen ganz andern Anblick gewährte, als jener Steinhaufen, unter welchem der Deutsche begraben liegt, dem diese Insel gehörte.“


  „Was?“ fragte die Gesellschaft mit einem Munde, „da liegt er begraben? — Fürstin, der Steinhügel muß fort.“ — „Ja freilich muß er fort!“ bestätigte Athanasia das allgemeine Urtheil. „Mir ist Nichts unerträglicher als ein Todtenmal, und einem Kirchhof geh' ich tausend Schritt aus dem Wege.“ Graf Locki verließ die Tafel, setzte funfzig Arme, der heute als Untergottheiten dienstbar gewesenen Bauern in Bwegung, und als die Gesellschaft den Salon wieder betrat, war der Steinhaufe sammt dem Rosenstrauch verschwunden. — Die Frist bis zur Abendmahlzeit verstrich unter gemeinschaftlichem Lustwandeln, und eine ungewöhnliche Müdigkeit der Fürstin veranlaßte sie, schon um eilf Uhr ihr Nachtlager zu suchen. Bald ward es still in dem alterthümlichen Gebäude.


  Locki hatte Wunder gewirkt. Athanasia vermißte keine ihrer gewohnten Bequemlichkeiten. Der Inbegriff ihrer Lieblingsgeräthe war wie hergezaubert. Sie entließ im behaglichen Vorgefühle einer sanften, ihr bevorstehenden Ruhe die Kammerfrau und schloß die Augen. Eine schnell sie befallende Angst scheuchte plötzlich den schon nahen Schlummer von ihr hinweg. Ich bin doch wohl zu abgeschieden hier, sagte sie sich selber, ich nannte heute jenen Fliederbaum eine natürliche Fensterlade, aber eben so gut kann ich ihn auch eine natürliche Leiter nennen.“ —


  Ihr Blick ruhte während dieses Selbstgesprächs auf das Fenster, da — ein Schauder faßte sie — sah sie deutlich in dem doppelten Lichte der Alabaster-Lampe und des Mondes ein menschliches Antlitz dicht an den Scheiben. „Das ist Locki,“ sagte sie sich nach einigen kaum hörbar durchathmeten Minuten, „ja, Locki ist's! Aber auf diesem Wege? Warum muß er mich erschrecken? Unzeitiger Scherz! — Doch, ich hab ihm heute wehgethan, ich wills ihm vergüten.“ Sie schlüpfte in die weichen Nachtschuhe, warf die seidene Samojede über, und nahte sich dem Fenster. —


  Ein neuer Schreck, heftiger als der Erste, faßte sie. Das war nicht Locki's Auge, welches mit einem unbeschreiblichen Ausdruck höchster Schwärmerei aus dem schönsten, aber bleichsten Männerantlitz zu ihr hinüberblickte. Das waren fremde nie gesehene Züge. In wilden dunkelbraunen Locken bewegten die Lüftchen das Haar, ein nachläßig um den Hals geschlungenes Tuch enthüllte, der herrschenden Mode entgegen, das schön gerundete Kinn; durch die geöffneten Falten des weißen Hemdes blickte eine noch weißere Brust, und ein dunkelfarbiger Oberrock umschlang die fremdartige Gestalt.


  „Wer ist das?“ fragte sich unhörbar Athanasia — da bog, als hätte er die leise Frage verstanden, gleichsam zur Antwort auf dieselbe, der Fremdling sein Gesicht ganz zu den Scheiben hin, und drückte, sichtbar, nicht dem Ohre vernehmbar, seufzend, seine beiden gefaltenen Hände auf sein Herz. „Das ist kein Räuber, betheuerte sich die Fürstin, ein Liebender ist es, und wahrhaftig der Schönste, den ich sah! — Sie trat ermuthigt dem interessanten Abentheurer näher, der sie mit einem beschreibungslos seeligen Lächeln begrüßte. „Wer sind Sie, mein Herr?“ fragte Athanasia erwartungsvoll, aber statt der Antwort legte der mitternächtliche Gast mit trauerndem Blick und wehmüthigen Achselzucken den Zeigefinger auf die farblosen Lippen. „Ist er stumm?“ fragte Athanasia sich, und begann dann laut: „ich will wissen, mein Herr, wer Sie sind, und was Sie hier in dieser Stunde wollen?“ —


  Da seufzte der Unbekannte noch tiefer und breitete stehend die Arme nach ihr aus. „Ihre Mimik, mein Herr, ist mir eben so unverständlich,“ sprach Athanasia, „als Ihr Besuch auf diese Weise mir unangenehm ist. Wünschen Sie Zutritt an meinem Hofe, so erlaube ich Ihnen sich morgen an meiner Tafel einzufinden, mit der Bedingung, daß Sie dort Ihre stumme Rolle ablegen. Für jetzt hören sie auf mich zu beunruhigen, Sie würden mich sonst zwingen, meinen Leuten zu befehlen, mich von ihrer Gegenwart zu befreien.“


  Das große dunkelblaue Auge des Fremden schwamm in Thränen, die in langsam einander folgenden Tropfen die bleiche Wange hinabrollten, Athanasia, von einer heftigen Regung des Mitgefühls ergriffen, ward lebhaft zu dem räthselhaften Gegenstande ihrer erwachenden Leidenschaft hingezogen, aber — dachte sie bei sich selbst — ich muß doch wissen wer er ist, bevor ich mich ihm anvertraue; und sprach: „Es bleibt dabei, mein Herr! Sie sind ein willkommner Gast morgen an meiner Tafel, hier aber, und zu dieser Stunde, ein Verbetener!“ Sie wandte ihm den Rücken, und ging mit langsamen aber festen Schritten ihrem Bette zu; als sie es erreicht hatte, und wieder nach dem Fenster blickte, sah, statt des schönen Männerantlitzes, die eben so bleiche Scheibe des Mondes ihr in's Gesicht, und leuchtete ihr freundlich zur Ruhe.


  Es war schon spät, als sie am Morgen von den Tönen einer erhebenden Musik geweckt ward. Sie klingelte, und erfuhr von ihrer Kammerfrau, daß die Gäste des Schlosses in einem nahm Bosket ihre Kapelle versammelt hatten und ihrer harrten. Sie eilte ihre Frühtoilette zu beenden, und erschien in der Mitte ihrer Freunde, welche heute aber ihre allgemeine Seele, die heitre Laune der Fürstin vermißten. — Der Haushofmeister fragte, ob er die Tafel beschicken dürfe, Athanasia aber hieß ihn warten, weil sie noch einem Gaste entgegensehe. Die Neugier der Gesellschaft ward rege. „Noch ein Gast? — und welchen? — und wie mochte die Einladung erfolgt sein, da seit längerer Zeit kein Fremder vorgestellt worden?“ —


  Man bestürmte die Fürstin mit Fragen, erfuhr aber nichts, als daß diese eine sehr interessante Bekanntschaft gemacht habe, welche sie allen ihren Gästen noch heut verspreche. Man wartete, aber der angemeldete Gast blieb aus, und endlich ging man, die Fürstin sehr einsylbig, zur Tafel. Sie erhub sich früher als gewöhnlich, nahm mindern Antheil an den geselligen Vergnügungen, als sonst, und entließ ihre Gesellschafter gegen eilf Uhr, um in der Einsamkeit ihres Schlafgemaches die Lösung des vornächtlichen Räthsels zu erwarten.


  Sie wartete nicht vergebens. Kaum hatte die Kammerfrau sie verlassen, als auch ihr Blick schon wieder dem schmachtenden Auge begegnete, welches zwischen den Fliederblüthen durch das Fenster zu ihr hinschaute. Sie umhüllte ihre schönen Glieder leicht, und trat gespannt ihrem nächtlichen Besuch entgegen. „Mein Herr,“ hub sie an, „ich habe mir schon gestern ihren Besuch an diesem Orte und zu dieser Stunde so ernstlich verbeten, daß mich Ihre wenige Achtung für meine Wünsche befremden muß. Warum haben Sie meine Einladung auf Heute zur Tafel nicht benutzt?“ —


  Eine tiefe Trauer lag auf den Zügen des Fremden indem er schweigend mit dem Zeigefinger auf seinen Munde deutete. „Versteh ich Sie recht, mein Herr,“ fragte Athanasia, „so haben Sie das Unglück, stumm zu sein.“ Die Brust des Unbekannten hub sich unter einem tiefen Athemzuge, während sein Haupt sich sanft zur Bejahung der Frage Athanasiens neigte.“ „Ein Abentheuer ganz neuer Art,“ flüsterte diese, „ein stummer, aber sehr liebenswürdiger Anbeter. Wahrhaftig das Verhaltniß fängt an, mich lebhafter zu interessiren.“ Sie trat dicht an das Fenster. „Aber mein Herr, wenn sie nicht reden können, so geben Sie mir wenigstens durch Zeichen zu verstehen, was Sie von mir wollen?“


  Die Antwort des Fremden schwamm in seinem feuchten auf sie gehefteten Auge. Athanasia legte die Hand an den Fensterwirbel und lispelte: „Mein Herr bin ich nicht zu kühn, so glaub ich in ihrem Auge die Worte zu lesen: ich liebe Dich!“ Da sprühte eine überirdische Flammenglut in den Augen des Stummen zusammen. Das Lächeln eines Seligen zitterte auf seinem Gesicht, während er beide Arme Athanasia entgegen breitete.


  „Um Himmels Willen,“ rief diese, „Sie lassen den Zweig los und werden von dem Baum herabfallen!“ rasch drehte sie den Wirbel am Fenster, es flog auf, und sie griff, um den Schwankenden zu unterstützen, schnell nach seiner ausgestreckten Hand. Es war ihr, als hätte sie das eiserne Geländer der Freitreppe von ihrem Schlosse im Januar berührt, so eisig war die Hand, welche sie faßte. — „Himmel!“ rief sie aus, „welch ein Grad der Liebe, der alle Lebenswärme in das Herz zusammenpreßt, während die Glieder erstarren! — Armer Stummer, würd' es Sie beglücken, wenn ich Ihnen erlaubte, Sich in meinem Schlafzimmer zu erwärmen?“ Sie schob mit schalkhaftem Lächeln den Fensterflügel weiter auf; mit einem leichten Schwunge benutzte der Nachtwandler die Einladung, sprang von den Aesten des Fliederbaumes mit unbegreiflicher Gewandheit in das Zimmer, und lag, Athanasiens Kniee umschlingend, zu ihren Füßen. —


  „Es ist doch zugluftig hier,“ sprach die Glühende, schloß das Fenster, eilte zu ihrem Lager und sagte, die Mantille abwerfend und sich in die seidene Decke wickelnd: „nun kommen Sie näher, setzen sie sich zu mir, und lassen sie mich errathen wer Sie sind. Der schöne Gast schwebte näher und Athanasia betrachtete ihn, als er, mit dem schwärmerischen Auge niederstarrend, an ihrem Lager stand, mit wachsendem Wohlgefallen. Die Gestalt groß und edel geformt, verrieth der geübten Kennerin den Vollendetsten aller Männer zwischen vier- und sechs und zwanzig Jahren.


  Der Wiederschein des karmoisinfarbenen Bettbehanges flog seine bleiche Wange mit zartröthlicher Färbung an. So stand er da, die ausdruckvollste, aber hie schüchternste Liebe in seinen Zügen. „Ich habe Ihnen erlaubt,“ unterbrach endlich Athanasia ihre schweigende Betrachtung, „sich neben mir zu setzen, und mir Gelegenheit zur Lösung Ihres Räthsels zu geben; wohlan, bemühen Sie sich, mir verständlich zu werden.“ Der schöne Jüngling sank knieend vor ihrem Bette nieder, und drückte sein blasses Gesicht in den reichgefalteten Aermel ihres Nachtgewandes. Sie, leideschaftlich erregt, entzog ihm den Arm, und schlang ihn um seinen Hals, er aber verharrte regunglos in der anbetenden Stellung, und zog nur das Gesicht, welches von Athanasiens hinweggehobnem Arm auf ihre Brust gesunken war, bis zum Rande des Bettes zurück. „Mein Herr,“ sprach die Fürstin nach einer langen Pause, „ich bin keine Gottheit welche Anbetung fordert. — Nichten Sie das Haupt auf.“ —


  Aber unregsam verblieb der seltsame Gast in seiner unterwürfigen Lage, und ihre, nun hinweggezogene Hand, glitt über eine unerwärmbare starre Wange. Länger, als es von ihrer Lebhaftigkeit zu erwarten war, sah Athanasia ihren blöden Genossen schweigend an, dann äußerte sich ihr Unwille in der Frage: „Mein Herr, wenn Sie stumm sind, sind Sie denn auch fühllos?“ — Kein Wort, kein Seufzer, kein Athemzug antwortete. „Mein Gott, rief sie, sich schnell aufraffend, den blöden Schäfer hat das Uebermaaß seines Glückes wohl gar ohnmächtig gemacht?“ — Da aber richtete der Scheintodte sein wehmüthig bittendes Gesicht eine Minute lang zu ihr, wie sie aufrecht in dem Bette stand, empor, senkte es dann wieder hinab auf ihre Füße, und schlang die Arme um ihre Kniee. —


  Nun war Athanasia nicht länger zweifelhaft über die Natur ihres neuen Vertrauten. Es war ein Schüler in den Mysterien, deren Meisterin sie war; ein Neuling, den sie von seinen Knieen aufzuheben sich herablassen mußte, und sie beschloß, sich herabzulassen. Sie entzog ihre Kniee seinen Umarmungen, aber vergebens erschöpfte sie die Künste einer Lais, einer Aspasia. Das schöne Marmorbild blieb unbeweglich in stummer Anbetung vor ihrem Bette liegen. Endlich wurde die Fürstin ernstlich böse. Sie wandte dem zu ehrerbietigen Günstlinge den Rücken, schloß fest die Augen zu, und erzwang den Schein des Schlafes so lange, bis der Schein Wirklichkeit ward, und ein fester Schlummer Körper und Seele in seine unsichtbaren Banden gefangen nahm.


  Der erste Blick, den Athanasia auf den hellen Tag warf, fiel unwillkührlich nach der Stelle hin, auf welcher sie ihren Nachtgenossen verlassen hatte; er war verschwunden. — Sie klingelte. „Ist die Thür des Salons verschlossen?“ fragte die Fürstin; — „Sie ist von Innen verriegelt,“ erwiederte die eingetretene Kammerfrau, und ließ ihre Gebieterin selbst die Richtigkeit ihrer Aussage wahrnehmen. Diese fragte weiter: „Ist das Fenster wohl verwahrt?“ — „Die Wirbel sind fest angedreht,“ entgegnete die Dienerin, und Athanasia sah, es war wirklich so. — „Dann bist Du heute schon hier in meinem Zimmer gewesen,“ rief sie, aber die bestürzte Kammerfrau schwur bei allen Heiligen, daß sie vor dem Klingelruf den Eintritt nicht gewagt habe. — Athanasia kehrte sich zweifelhaft ab, und verlor sich in tiefes Sinnen.


  Das Räthsel, dessen Lösung ihr aufgegeben war, machte sie selbst zum Räthsel Aller. So still, so in sich versunken hatte noch Niemand die lebenathmende und lebenspendende Fürstin gesehen. Jedem verschlich der Tag schneckengleich: Keiner empfing den Beweis einer Gunst, und Alle gestanden sich gegenseitig, die Leben sei nicht eine Woche lang auszuhalten. — So mißgestimmt löste sich der Zirkel auf.


  Die Fürstin hatte im Laufe dieses Tages ernstlich mit ihrem Herzen Rücksprache genommen, und sich in noch nie getragene Fesseln gefunden. Bisher hatte sie gewählt, jetzt war ihre Willensfreiheit dahin, sie war unwiderstehlich das Eigenthum eines Unbekannten geworden, der ihr nie bekannt zu werden Willens schien. Nur eines Entschlusses war sie fähig: die Eisrinde von dem Herzen des Heißgeliebten, es koste welches Opfer es wolle, hinwegzuthauen. —


  Sie entließ, nicht ohne Besorgniß, ihren schüchternen Freund durch den ihm gestern gezeigten Unwillen, noch schüchterner gemacht, ja, ihn vielleicht ganz hinweggescheucht zu haben, ihre Frauen; doch kaum drehte sich hinter diesen der Schlüssel im Schlosse der zugedrückten Thür, als auch schon das wohlbekannte bleiche Gesicht durch die Fliederblätter in ihr Gemach hinein blickte. Athanasia stand auf, öffnete das Fenster, und ein behender Sprung legte den Freund ihr zu Füßen.


  Sie bog sich in heftiger Wallung zu ihm hinab, erhub ihn in ihren Armen und drückte mit Innigkeit ihre glühende Lippen auf die Seinigen. Aber schaudernd bebte sie, berührt von einer eisähnlichen Kälte, zurück; dennoch trieb ihre Gluth sie zur Wiederholung des Kusses, und Mund an Mund, Arm in Arm, zog sie den Geliebten mit sich fort, dessen Widerstandslosigkeit endlich die Erweckung seiner Sinne zu bezeugen schien. Mit Erstaunen aber sah Athanasia ihn wieder neben ihrem Bette niederknieen, und sein Antlitz in die Falten ihres Aermels verbergen. „Nein“ rief sie aus, indem die ganze Fülle ihrer Leidenschaft der Aufwallung ihres Zornes wich, — „in diesen Adern wallt kein Blut! Verlassen Sie mich mein Herr! Augenblicklich! Ich befehle es Ihnen!“ —


  Nun hub der schöne Fremde sein blasses Gesicht mit einer so herzanregenden Wehmuth zu ihr auf, daß noch Einmal dieser Augenblick über ihre Entrüstung siegte, und sie noch Einmal ihren Arm um seinen Nacken schlang. Aber mit einer sonderbaren Gelenkigkeit entschlüpfte ihrer Umfassung der lockige Kopf, und sank stumm und unbeweglich auf das Kissen neben ihr nieder. — Da ging Athanasiens Liebesglut in tiefe Verachtung über. Sie wandte ihm den Rücken, versank nach und nach in festen Schlaf, und fand beim späten Erwachen nirgends eine Spur von dem geheimnißvollen Besuch, welcher sich nur unter Mitwirkung ihrer vertrautesten Dienerin entfernt haben konnte. Sie sandte diese nach ihrem Schlosse zurück, und ersetzte deren Stelle durch eine andere Vertraute.


  Der heutige Tag glich an Einförmigkeit dem gestrigen; Athanasia beschloß, für's Erste ihrem frostigen Freunde nicht den so schlecht benutzten Zutritt in ihr Schlafgemach zu gestatten, und in der That, kaum auf das Bette niedergestreckt, kehrte sie dem Fenster den Rücken, und schloß die Augen gewaltsam. Aber, wer schildert ihren Schreck, als sie plötzlich einen sanften Druck auf ihrem Arm empfand, und schnell das Gesicht herumwerfend, den unbegreiflichen Gast neben ihrem Bette auf den Knieen liegen sah. „Wie kommen Sie hierher?“ rief sie, vergessend, daß sie keine Antwort erwarten durfte; „wer hat Ihnen das Fenster oder die Thür geöffnet?“ —


  Die bekannte Erwiederung des nassen Auges genügte der Fürstin heute nicht. Sie griff nach der Klingelschnur; da hielt die kalte Hand des Stummen ihren ausgestreckten Arm bittend fest; — noch Einmal durchzuckte die Gluth der Leidenschaft und der Hoffnung Athanasiens Brust; sie drückte die festgehaltene Hand an sich, um die vereisten Pulse an ihrem flammenden Busen zu beleben, aber, statt das ihm dargebotene Glück nun endlich dankbar zu empfangen, sank der unheilbare Fröstling in seine alte anbetende Kniebeugung zurück, und nun weckte plötzlich der gellende Klingellaut die Bedienung der Fürstin. — Langsam erhub sich, während Tritte von Außen sich nahten, der Fremde von seinen Knieen, warf einen langen flehenden Blick auf Athanasien, und verschwand im Augenblick des Eintritts der Dienerin, hinter dem Baldachin des Bettes. „Wen hast Du gesehen?“ fragte Athanasia die Eintretende. —


  „Ich? Wann? entgegnete die Leibdienerin, in der Meinung, ihre Gebieterin träume. „Hier in dem Augenblicke, als Du eintratest.“ sprach diese.


  „Niemand Fremdes,“ betheuerte das Mädchen, „so wahr mir Gott helfe und alle Heiligen!“


  Die Fürstin maß sie mit einem forschenden Blick. „Geh, schließ die Thür,“ gebot sie, „und gieb mir den Schlüssel.“ Es geschah. „Jetzt zünde die Kerzen auf meinem Tische an; fuhr sie fort, indem sie das Bett verließ und sich leicht bekleidete. „Ein fremder Mann ist zu mir eingedrungen, und hat sich bei Deinem Eintritt entfernt. Dieses Zimmer muß einen geheimen Ausgang haben, wahrscheinlich eine verborgene Tapetenthür. Leuchte mir, ich will sie suchen.“ —


  Mit schlotternden Knieen folgte das Mädchen ihrer Herrin, welche den Wänden entlängst mit dem Schlüssel klopfte, um durch den hohleren Ton einen verborgenen Weg zu erspüren. — „Hier ist Holz!“ rief sie endlich. „Gieb mir das Licht.“ — Sie prüfte die Stelle an der Wand, deren Schall ihr eine Thüre zu verrathen schien, und entdeckte wirklich eine fast unsichtbare Fuge in der Mauer.


  „Ich habe den Schlupfwinkel!“ rief sie aus, und leuchtete die Fuge entlang, bis ein Knöpfchen ihr deutlich das Eröffnungsmittel darbot. Sie drückte, die Feder gab nach, die Thür sprang auf, aber sie verschloß keinen Weg, durch welchen ein Mensch hätte entkommen können. Ein ganz kleiner Wandschrank, welcher nichts als ein Heft Papiere und eine Schreibtafel von rothem Saffian enthielt, war die Ausbeute ihres Suchens.


  Unmuthig schlug Athanasia die Schreibtafel von einander, und war nicht wenig überrascht, auf der ersten Seite des Pergaments ihren Namen von ihrer eigenen Hand geschrieben zu finden. Der übrige Raum des Pergaments war leer. Sie sah das Papier an, welches in einem Hefte von ziemlicher Stärke schlicht gebunden war, und Schriftzüge in einer fremden Sprache enthielt. Unmuthig und sinnend warf sich Athanasia auf ihr Lager. „Trage Deine Betten hier herein, gebot sie der harrenden Dienerin. Ich will hier nicht allein bleiben. Du sollst dort auf der Ottomanne schlafen.“ —


  Da aber fiel die sonst so gefügige Dienerin ihrer Herrin zu Füßen, und verweigerte, unter unzähligen Bitten und Thränen, den noch nimmer versagten Gehorsam. In diesem Hause habe der ketzerische Deutsche gewohnt, und sei die Fürstin durch irgend Etwas hier beunruhigt worden, so sei dies durch kein lebendiges Wesen geschehen, denn nur ein Gespenst könne durch verschlossene Thüren entwischen — „Du bist eine Thörin, schalt die Fürstin, und fuhr nach einer Weile fort: welcher von den Lakaien hat den Dienst?“ — „Neumannski,“ antwortete das Mädchen. — Der Deutsche? — gut, schick ihn mir hieher.“


  Die Dienerin ging, und fand, mit dem diensthabenden Lakaien zurückkehrend Athanasia mit dem Heft in der Hand. „Du kannst lesen und schreiben?“ fragte sie den Diener. — „Polnisch und Deutsch,“ antwortete dieser. — „In welcher Sprache sind diese Blätter geschrieben?“ fragte die Fürstin, und hielt ihm die Papiere hin. — „Das ist Deutsche Schrift,“ antwortete der Lakai und las die Anfangsworte Breslau, den 6ten Februar 1775.“ — „Genug, sprach Athanasia. Setze Dich dort hin an meinen Nachttisch, und übersetze mir diese Schrift in Polnisch. — Der Lakai gehorchte. — Wir liefern, mit Hinweglassung aller Nebenbeziehungen, dieselbe nach der Urschrift:


  Breslau, den 6ten Februar 1775.


  „Ist es möglich? — Steigen Engel vom Himmel? — Ja, eine Himmlische hab' ich gesehen! Ich war auf dem Ball bei dem Grafen von Sandretzki. Sie auch! — Sie? — Wer? — Keiner meiner Bekannte konnte mir den Namen nennen. Wie nenn ich die Namenlose? Aber bedarf sie des Namens unter den Menschen, die Einzige, die mehr als Mensch unter uns wandelt. Bedarf mein angebeteter Friedrich des Namens, um von den Königen unterschieden zu werden? Die Annalen unsrer Zeit werden zu späten Jahrtausenden von dem Einzigen reden, und alle Jahrtausende werden wissen, wer dieser Einzige ist. — Ja es bedarf keines Namens für das, was seines Gleichen auf Erden nicht hat.“


  Den 7ten Februar.


  „Ich habe sie wieder gesehn! — Gesehen? O welch ein erbärmliches leeres Wort! Aufgenommen in mein Innerstes hab ich sie! Mich selbst mir selbst verloren, und sie auf den leeren Platz hingestellt. Aber sie ist fremd hier, sie wird nicht lange mehr hier weilen! Mein Engel wird fliehen, — wird meinen Himmel mit hinweg nehmen, und ich — — Gestern auf der Assemblee bei dem Minister Schlabrendorf sagte man, sie sei eine Polin. — Wahnsinn! Als ob der Engel einem Volke ausschließlich angehören konnte! Sie ist, wie alle Himmlischen, das Eigenthum der gesammten Menschheit! — Wie? ich vermöchte Ihren Besitz mit Andern zu theilen? — Ich gehöre ihr einzig an, und sie mir!“


  Den 8ten Februar.


  „Ich kämpfe vergebens gegen ein zermalmendes Geschick an: Morgen ist Assemblee bei Tauenzien — Sie wird dort sein und ich — ich bin kommandirt zum Wachtdienst! — O du unerbittliche — du fürchterliche Pflicht! Wie drückend sind deine Ketten.“


  Den 10ten Februar.


  „Kurzsichtiger Mensch! Was haderst Du mit der gütigen Vorsicht welche zwiefach gewährt, indem sie ein Mal versagt? Was ich nicht zu hoffen wagte, was ich zu erleben kaum dreist genug war — das hat sich begeben: Ich habe sie gesehen — zu ihr geredet — den Ton ihrer Stimme gehört! Ich trage wie in meinem Herzen ihr Bild, also auf meiner Brust ihren Namen, von ihrer eigenen Hand niedergeschrieben! Blasende Postillone weckten mich aus meinen Träumen von ihr, zu meiner Dienstpflicht; ich trat an den Wagen, um nach Stand und Namen der Fremden zu fragen; aber die Frage starb auf meinen Lippen, denn ich sah sie! „Fürstin Psorowska geht nach Prag,“ flüsterte es von ihrem Munde. — Ich stand und starrte, die Bleifeder in meiner Hand, ich vermochte den, meinem Herzen eingegrabenen Namen nicht auf das Pergament niederzuschreiben. — „Dauerts noch lange?“ fragte der unverschämte Postillon; da ermannte ich mich zu einer ungeheuren Kühnheit: ich reichte ihr Pergament und Blei, sie schrieb ihren Namen nieder, reichte mir die Schreibtafel zurück; da hieb der Postillon seine Pferde, und der Wagen donnerte den Schweidnitzer Anger hinab. Meine Seele mit all' ihrem Denken und Empfinden flog ihm nach.“


  Den 20sten Februar.


  „Fürstin sie? und ich? — Rasender! was wagst du zu hoffen? — Hoffen? Was hoff ich denn? Wer besitzt, was soll dem die Hoffnung? Nein, ihrer bedürfen der Reichste am Ziel seiner Wünsche, und der Aermste am Abgrunde der Verzweiflung nicht mehr! O Gott, ich weiß es nicht, bin ich, mit ihrem Bilde im Herzen der Reichste? oder steh ich, von ihr gerissen, auf dem lichtlosen Pfade wo alle Engel Gottes den Sterblichen verlassen! —


  Den 12ten Mai 1775.


  „Das Schicksal hat mich hoch erhoben: es hat mich zu Ihrem Kämpfer erlesen. — Welches die Folgen meines Kampfes für Sie sein werden, das kümmert mich nicht, — — ich muß abbrechen, man kömmt, mich zu verhaften.


  Den 13ten Mai.


  Die Gesellschaft, in welcher ich gestern an der table d'hôte speiste, war zahlreich. Ich nahm keinen Antheil an irgend einem Gespräch, bis der Name der Fürstin Osorowska ziemlich laut, und mit Lachen von einigen Fremden ausgesprochen, meine Aufmerksamkeit weckte. Das Blut erstarrte in meinem Adern, denn ich hörte, wie des Engels, der in meinem Herzen lebt, mit unwürdigen Hohn gedacht wird. Ohne Fassung verließ ich meinen Platz, griff mechanisch nach meinem Degen, und trat zwischen die beiden Schänder ihres heiligen Namens hin. „Meine Herren! fragte ich: ist die Fürstin Psorowska, deren sie erwähnen, dieselbe, welche im letzten Winter einige Tage hier in Breslau zubrachte, und von hier nach Prag reis'te?“ — „Dieselbe!“ erhielt ich zur Antwort, und die Mundart, in welcher sie gegeben ward, verrieth mir den Polen. „Wohlan, meine Herren, rief ich, so erkläre ich Sie beide für die Niedrigsten aller Verläumder, welche je mit unreinen Zungen den Namen einer Heiligen befleckt hatten.“ Ehe sich meine Gegner zu einer Erwiederung ermannen konnten, vernahm ich hinter mir ein höhnisches Lachen; ich wende mich und sehe einen Tafeldeckergehülfen grinsen. „Warum lacht er?“ frag' ich, bebend vor Entrüstung. „Ueber die Heilige, welche in diesem Hause logirt hat und“ — in dem Augenblick fliegt mein Degen aus der Scheide und der Bube sinkt getroffen zu Boden. Nun wende ich mich auch meinen Gegnern zu, die bewaffnet meinen Angriff erwarten. Fünf Minuten dauerte der doppelte Kampf, da wurden meine beiden Wiedersacher verwundet herausgetragen. Ich verließ, ohne beunruhigt zu werden, den Saal. Der verläumdete Engel ist gerächet! — ich will mein Schicksal erwarten.


  Den 24sten Mai.


  Gott im Himmel: Deine Wege sind dunkel! Kämpfer für meinen Engel, bin ich Mörder meiner Mutter geworden! Das Gerücht hatte den Vorfall entstellt: meine Mutter hört von einem dreifachen Meuchelmorde, hört, daß der Tod von Henkers Hand mir drohe, und stirbt verzweifelnd. Meine Schwester und ihr Gatte sind hier. — O welch ein Wiedersehn war das!


  Den 30sten Juni.


  Die Verwundeten sind sämmtlich gerettet. Gott soll ich Dir danken! — Ja — ja mein Gott, ich danke Dir, daß ich kein Mörder bin! — Kein Mörder? Starb meine Mutter nicht durch mich? — O Gott deine Wege sind dunkel!


  Den 8ten Juli.


  Mein Verhör ist geschlossen. — Man will mir wohl, — was kümmerts michs? — Man hat mir etwas Weitläufiges vorgelesen; ich habe nicht darauf gehört, und unterschrieben. Binnen vierzehn Tagen steh ich vor dem Kriegsrecht.


  Den 18ten August.


  Mein Urtheil ist da: „Kassation! — Erlaß der Festungsstrafe mit Rücksicht auf den mir untergeschobenen trunkenen Zustand im Augenblick der That.“ — Nun bin ich frei! — Wohin nun? — Wohin? —Dahin wo ihr Athen, weht! — Und sogleich! Lebe wohl, mein Vaterland! — Du Held, Du Beglücker meines Vaterlandes, Du, der mir Alles war, eh ich sie sah! —Lebewohl! — Lebt wohl meine Freunde, meine Genossen auf der Bahn des Ruhms; meine Schwester! meine Hoffnungen, und meine ehemaligen Freuden lebt wohl!


  Warschau, den 1ten September 1775.


  Ich bin glücklich hier angekommen. — Glücklich? Nennt der Muttermörder sich glücklich, weil auf einer Reise von funfzig Meilen kein anderer Fluch, als der seines Gewissens ihn begleitete?


  Warschau, den 4ten September.


  Die Güter der Fürstin Psorowska liegen vier Meilen von hier entfernt. Mehr zu erfahren, hindert mich meine Unkenntniß in der polnischen Sprache. Ich will mich bemühen neben meinem alten Konrad, dem treuen Diener unsres Hauses, dem Einzigen, der mich nicht verlassen hat, noch einen Bedienten aufzusuchen, der neben der Landessprache auch der meinigen mächtig ist.


  Warschau, den 22ten September.


  Meine Angelegenheiten im Vaterlande sind berichtigt! — Dank der treuen Schwestersorge. — Meine gute Schwester hat unser elterliches Gut angenommen, und sendet mir vor der Hand zwölftausend Thaler in Wechseln. — Morgen geh ich nach Blonowno, so heißt ihr Wohnort, ab. — O fänd ich doch in ihrer Nähe ein kleines heimisches Plätzchen, groß genug, um einst meine Hülle zu decken, wenn ich meinen letzten Athem zu ihren Füßen verhaucht habe.


  Blonowno, den 23sten September.


  Das Ziel meiner Hoffnungen ist noch um acht traurige Monate hinausgerückt. Vorgestern hat sie Blonowno verlassen, um den Winter, — Einer sagt in Wien, — der Zweite, in Neapel, — der Dritte, in Paris, — zuzubringen. Erst im Frühling wird sie wiederkehren. — Wohin nun? — Ihr nach? — Nein! Diese Fluren sind ihre Heimath; ich will den Engel nicht außerhalb seines Himmels suchen.


  Warschau, den 10ten Oktober.


  Meine gänzliche Unfähigkeit, mich mit den Stockpolen zu verständigen, hat mich aus Blonowno vertrieben. Ich habe heute aber einen neuen Bedienten angenommen, der ein Landsmann von mir, ein Oberschlesier ist, und fertig polnisch spricht. Sein Schicksal ist dem meinigen ähnlich; auch ihn hat unser Vaterland ausgestoßen. Er ist ein Schulmeistersohn aus der Gegend von Kosel, ward Husar, und landflüchtig, um der Strafe für ein Subordinations-Vergehen zu entfliehen. Hier hat er, um das polnische Ohr zu bestechen, seinem Namen Neumann, ein „ki“ angehängt.


  „Jesus! rief der Lakai, „dieser Neumann bin ich, und diese Blätter hat mein ehemaliger Herr geschrieben!“


  Athanasia fuhr auf: „Dein Herr? — Wie hieß er? Was weißt Du von ihm?“


  „Er hieß Baron Westhofen, kaufte dieses Inselchen, schrieb, spielte auf dem Klavier, las, aber sprach fast nie. Sein alter Konrad sprach auch nicht, ich weiß also nichts von ihm, als seinen Namen.“


  „So lies weiter,“ befahl die Fürstin. Neumann fuhr fort:


  Warschau, den 6ten Oktober.


  Ich habe heute einen von den beiden Buben gesehen, welche ich in Breslau für die Verunglimpfung ihres Namens züchtigte. Einer derselben, Graf Ostrominski, schien mich zu erkennen. Gleichviel!


  „Ostrominski?“ schrie die Fürstin auf, doch schnell sich fassend, befahl sie fortzuführen. Neumann gehorchte und las:


  Warschau, den 10ten Oktober.


  Sie ist verheirathet, lebt aber getrennt von ihrem Gemahl. Gewiß nicht durch ihre Schuld! Ihr Gatte war einst ihr Vormund. Unmöglich war er ihre Wahl! Sie ist geopfert worden! Auch sie trägt drückende Fesseln! Es kann.nicht anders sein!


  Warschau, den 16ten Oktober.


  Morgen reise ich nach Nowidwor. Dort wird eine, Insel versteigert, welche im Bug, unmittelbar zu den Füßen ihres Schlosses liegt. — Diese Insel, eins der Bestandtheile der jetzt aufgelösten Brühlschen Gütermasse, muß mein Eigenthum werden.


  Nowidwor, den 18ten Oktober.


  Es ist mein geworden! Mein, das einzige Oertchen, welches ich mir unter allen Paradiesen, allen Himmeln erwählt haben würde. Es waren nur wenig Mitbieter vorhanden. Funfzehntausend Gulden waren das erste Gebot. Ich verdoppelte dasselbe, und Aller Augen sahen auf mich, als auf einen Wahnsinnigen, oder einen Krösus. Niemand überbot mich. Dreißigtausend hiesiger Gulden betragen nach unserem Gelde fünftausend Thaler. — Barmherziger Himmel! welch ein glückseliger Mensch könnt ich nicht sein, wenn, — o Gott! — wenn auf meiner Seele nicht der Fluch des Muttermordes haftete.


  Den 8ten November, auf meiner Insel.


  Nun bin ich hier heimisch. Neumann hat den rechten Flügel der Unter-Etage des alten Schlößchens recht freundlich für mich eingerichtet; ich schlafe in einem runden Kabinet und bewohne zwei daranstoßende Zimmer. Was mir mangelt, ist deutsche Lektüre; ich muß zur Französischen meine Zuflucht nehmen. Doch leider hab ich mein Französisch sehr venachläßigt. Ich will es wieder einüben, und alles Schriftliche, selbst dies Tagebuch, von nun an in französischer Sprache führen.


  Neumann hielt inne, denn wirklich war dies Tagebuch in französischer Sprache fortgesetzt. — Athanasia ließ sich die Blätter reichen, entfernt den Lakaien, und las:


  Den 30ten November.


  Neumann hat mich heut mit der Bitte um seinen Abschied überrascht. Er kann die Einsamkeit meiner Lebensweise nicht ertragen, und tritt im Dienst bei dem Oekonomie-Direktor zu Blonowno. Ich hab ihn reich beschenkt entlassen. Eigentlich bedarf ich seiner auch nicht mehr; ich und mein alter Konrad, wir beide haben jetzt genug vom Polnischen begriffen, um uns so viel als möglich verständlich machen zu können.


  Den 5ten Januar 1776.


  Die Einförmigkeit meiner Lebensweise ist unterbrochen, seit der Bug sich mit Eis bedeckt hat. Täglich erhalte ich Besuch von Hirschen und Rehen aus den benachbarten Wäldern. Die Thiere kennen und lieben mich. Sie empfangen ihr Futter aus meiner Hand. Häufig hab ich auch Blonowno besucht, aber meine Bemühungen, Bekanntschaft mit den dortigen fürstlichen Beamten anzuknüpfen, scheitern an dem Nationalhasse der Polen gegen die Deutschen, und die gemeine Volksklasse ist doch gar roh. Ich habe Anfangs oft Stundenlang in dem Schenkhause gesessen, auf die Gespräche der Bauern geachtet, um ihren Namen mit Sehnsucht, Liebe und Anbetung nennen zu hören. Aber auch dieses Glück soll ich nicht ungetrübt genießen. Dieses Volk kennt nur das Glück der Trunkenheit, und noch jedesmal hat mich aus dem schmutzigen Gasthause der viehische Rausch seiner Gäste und die Schlägerei, in welche deren Fröhlichkeit ausartet, hinweg gescheucht.


  Den 19ten April.


  Der Bug ist frei von Eis — Ich lasse meinen Kahn jetzt in Stand setzen. — Es ist mir fast begreiflich, wie ein Mensch seine Muttersprache verlernen kann. Seit ich mit Konrad nichts als Polnisch, mit mir selbst nichts als Französisch spreche, habe ich aufgehört, in deutscher Sprache zu denken.


  Den 18ten Mai.


  Die Fürstin ist da! Athanasia ist da! Athanasia heißt die Unsterbliche! die Ewige! — Wie gewöhnlich rud're ich mich heute hinüber nach dem rechten Ufer; da begegnet mir überall reges Leben; ich ahne aus der plötzlichen Beseelung dieser leblosen Masse Ihre Gegenwart, forsche — und: „Sie ist da! Athanasia ist hier!“ — so jauchzen mir alle Stimmen, schlagen mir alle Herzen entgegen.


  Den 1sten Juni.


  Ich habe Sie gesehen! — Meine Athanasia hab ich wieder gesehen! Das hellgrüne Dickicht von Thränenweiden bog sich laubenartig über meinen Kahn hinweg, auf welchem mich die lauen Wellen des Bug's, ihren Park entlang wiegten. Da rauschte es im Gebüsche: Mein Athem sank — mein Blut hört auf zu fließen, alle Kraft meiner Sinne sammelt sich in meinen Augen — und sie, Athanasia, tritt aus dem Dunkel des Laubganges. Sie allein! Mein Seele treibt mich zu ihren Füßen — aber mein Fuß ist gefesselt. Mein Herz will mit ihrem Namen über meine Zunge schweben — aber die Zunge ist reglos. Nur zu sehen vemocht ich und sah nur sie! O Gott! welch ein Antlitz! Alles, was das menschliche Herz Himmlisches birgt, alle Güte und Größe, die den Menschen zu Gottes Ebenbild macht, spiegelt sich aus diesem Auge! Ha! wenn dieser Seelenspiegel lügt, dann ist Alles Lüge! Ja Alles, Tugend und Unsterblichkeit, Gott und Ewigkeit sind Lüge, wenn hier nicht Wahrheit ist.


  Den 16ten Juni.


  Alles ist verloren! Die Aussaat meines ganzen Lebens, meine Leiden, meiner Schwester Thränen — Alles! Alles! ist erntelos weggeworfen, denn sie ist verloren! Meine Hoffnung auf den Himmel liegt in Trümmern, denn sie und mich wird kein Himmel vereinigen.


  Was hab ich gethan, du strenge Hand, daß du mich so also führst. Mit reinem Herzen wandelte ich still meinen fleckenlosen Pfad — da wirfst Du mir das bezaubernde und bezauberte Kleinod in den Weg. Mit gefangenen Sinnen hasch ich danach, verliere meine Erdenhoffnungen, mein Vaterland, meinen König, meine Gewissensruhe — und nun auch meinen Himmelsglauben. Es war ein Irrlicht, an welches ich mit trunkenen Sinnen hing; ein Irrlicht, wie all die Lichter, welche mein Leben so überleuchtet haben. Liebe, Tugend, Glaube, Unsterblichkeit, Alles sind Schattenbilder von ein und derselben Nacht geboren. Ich werf euch hinweg ihr Schatten, und kehre zurück zu Eurer und meiner gemeinsamen Mutter, der ewigen Nacht.


  Abends. — Ich habe meine letzten Geschäfte auf Erden beendet, ich habe den Lebensrest meines treuen Konrads vor Mangel gesichert, und Abschied von meiner Schwester genommen. Konrad soll ihr diese Papiere bringen, und damit sie wisse, warum ich nicht mehr leben durfte, so lese sie hier weshalb ich sterbe:


  Ich schiffte gestern Abend nach Athanasiens Park, band den Kahn an eine Weide fest, und schlich die Anhöhe hinauf. Stimmen schlugen an mein Ohr; ich erkannte die Ihrige, und sank, bedeckt vom Dunkel einer Laube, auf die Knie nieder. Sie kam näher, und — o Gott! — der Mond warf hell sein Licht auf sie — umschlungen von den Armen eines der Elenden, die ich in Breslau gezüchtigt hatte. — Beide ließen sich nieder dicht neben mir in der Laube, und — ich sah meine Heilige warf ihre Gloria ab, und ward zur Bulerin! Mein Engel streifte seine Götterhülle ab, und stand da in schamloser Nacktheit des Lasters. — Was ich that, was ich sagte, dachte, fühlte, wie ich in meinen Kahn und wieder hieher kam, das weiß ich nicht. — Das aber weiß ich, daß ich, um noch leben zu können, Gott oder Teufel sein müßte.


  Nachts. Meine Schwester soll diese Blätter nicht lesen. Sie soll das Gift nicht kennen, welches ihres geliebten einzigen Bruders Leben endete, — nicht wissen, was die Reine nie geahnt hat, daß ein Teufel in dieser Engelsgestalt auf Erden umherwandelt. — Teufel? — Nein! das ist Athanasia nicht. Eine Unglückliche! eine Verirrte! — Gott! ich habe vergebens gelebt — laß mich nicht vergebens sterben! Mein Tod sei ein Opfer für sie! Geht sie der Verdammniß entgegen, so entsag ich der Seeligkeit im Himmel und der Ruh im Grabe! Leb ich nach dem Tode fort, und mußt Du, Rächer menschlicher Sünden, Muttermord und Selbstmord rächen, so sei meine Strafe: Zurückbannung auf die Erde zu ihrer Rettung.


  Ich lege diese Papiere in Deine Hand, Du Lenker der dunkeln Wege menschlicher Geschicke! Neben der Schreibtafel, in welche sie einst ihren Namen niederschrieb, mögen sie in jenem verborgenen Wandschrank ruhn, bis Du sie einst an das Licht rufen wirst, um Deinen unerforschlichen Zwecken als Werkzeug zu dienen. — Fahr hin, Erde und Irdisches! Mit Euch bin ich fertig.“ —


  Adolf Westhofen.


  Außer sich fuhr Athanasia auf, die unseligen Blätter in ihren zitternden Händen zerknickend. Ihr Bild aus diesem Spiegel schauderte sie an, und zum ersten Male vergoß sie bitt're, glühende Thränen über sich selbst. Plötzlich aber faßte sie ein eisiger Gedanke: „So hab ich denn,“ schrie sie aufspringend, „in eines Gespenstes Armen den Genuß des Lebens gesucht? — Fort von hier!“


  Sie taumelte fast noch entkleidet aus dem Zimmer des Schreckens, zitternd eilte ihr die Dienerin mit der Mantille nach, während ihr von der andern Seite des Saals Graf Ostrominski entgegentrat.


  „Fort! aus meinen Augen, Verräther! schrie sie den Grafen zu, der, fast betäubt vor Verwunderung, fragend in das wildrollende Auge blickte. „Aus meinen Augen!“ wiederholte die Fürstin, mit einer, ihr nicht eigenen Lungenkraft. „Du Schlange, die Du mir Liebe heucheltest, und meinen Namen dem öffentlichen Schimpfe Preis gabst! Denk an Breslau! Denk an den Empfang der Narbe, die Dein Gesicht gebrandmarkt hat!“ —


  Betroffen floh der Graf aus dem Zimmer, und während das Mädchen die Gebieterin möglichst zu bekleiden suchte, kam der Schwarm der Gäste, unter ihnen auch Locki. „Freund! einziger Freund!“ stürzte Athanasia diesem entgegen. Rette mich! Fort von hier! Fort, nach Blonowno!“ —


  Die bestürzte Menge ging mit Frageblicken bei einander zu Rathe, während Locki, schnell die Heimfahrt anordnete. Reitende Boten flogen zu den Aerzten nach Warschau, denn ein heftiges Fieber glühte in Athanasiens Pulsen. Gegen Abend gab die ärztliche Hülfe, vor Allem aber der Trost, außer dem Bereiche des Gespenstes zu sein, ihr Ruhe. Ihr Schlaf stellte sich zeitig ein, wich aber auch bald wieder. Doch fühlte sie sich gestärkt, und horchte eben begierig auf Locki's Beweise, daß alle Erscheinungen der letzten Nächte ein Spiel der Phatasie gewesen sein.


  Da schrie sie um Mitternacht aus: „Hier ist er!“ — „Wer?“ fragte Locki. — „Hier liegt er, sein Gesicht auf meinen Arm! Fort Gespenst! — Und hast Du mich auch geliebt, während Deines Lebens, und bist Du auch in den Tod gegangen um mich zu retten, ich will nicht Liebe, nicht Rettung von Dir! Ich hasse Deinen Anblick! Fort, in Deine Hölle zurück!“


  Und langsam hub der Geist sein Gesicht zu dem Ihrigen auf, blickte sie lange wehmüthig an, bis seine Züge, wie in Entfernung sich verlierend, immer undeutlicher wurden, und endlich die Gestalt sich in allmählich zerfließenden Schatten auflöste. Athanasia sank in tiefen Schlaf, aus welchem sie spät und beruhigt erwachte. —


  Die Aerzte waren mit dem Grafen Locki über die Natur dieser Erscheinung einverstanden. Man beschloß, nur auf Besänftigung der Phantasie der Kranken zu wirken, und von ihrem kräftigen Körper Unterstützung der ärztlichen Mühe zu erwarten.


  Beim Einbruch der nächsten Nacht nahm Graf Locki neben Athanasien Platz, welche jetzt, durch ihn von der einen Seite, durch die Wand von der andern, vor der Nähe des Gespenstes geschützt, muthiger der Mitternacht entgegen wachte. Doch schmiegte sie sich, je näher der gefürchtete Augenblick heran rückte, je dichter an ihren Beschützer, der seinen Arm um ihren Leib schlang, und ihre Augen mit seinen Lippen schloß. Keine Uhr schlug heut die zwölfte Stunde, um, nach Verordnung des Arztes, Athanasien ungewiß über die Zeit zu machen. Schnell aber fühlte der Graf sich von einem eiskalten Hauche angeweht, und Athanasia schrie: „da ist er!“ —


  Zwischen beiden kniete der fürchterliche Liebhaber, sein Haupt, als sei es elastisch, zwischen die Schultern des engverstrickten Paares pressend. Die Nähe des Unsichtbaren wehte den Grafen mit schrecklicher Angst an und jagte ihm aus dem Zimmer. „Lichter! Lichter! Menschen!“ schrie die geängstigte Fürstin, aber kein Mensch wagte sich in das Grauen, welchem Graf Locki nicht gestanden hatte. Athanasia verlor das Bewußtsein, und als bei hochstehender Sonne ihre Frauen zu ihr eintraten, lag sie in sanftem, festem Schlafe.


  Sie erwachte erst Nachmittags, völlig gestärkt aber fürchterlich angegraut von den drohenden Schrecken der bevorstehenden Nacht. Diese zu vermeiden, forderte sie Locki auf, das heutige Souper, in der Gesellschaft aller ihrer Freunde, bis spät nach Mitternacht zu verlängern. Sie ging freudig auf den Vorschlag ein; der Gang der Uhren war wie gestern gehemmt, nur Locki blickte von Zeit zu Zeit auf seine verborgene Taschenuhr, und rief plötzlich „Triumph! Fürstin! Das Mittel, den Geist zu bannen, ist gefunden! Mitternacht ist vorüber!“ —


  „Nein, hier ist er und umklammert meine Knie!“ rief Athanasia, hub das Tischtuch auf, und aus ihrem Schooße erhub sich das bleiche Gesicht des Schreckbildes, sie mit tiefer Wehmuth anstarrend.


  Blitzschnell fuhren die Gäste von ihren Stühlen auf; Aller Hände griffen mehr und minder behend nach dem Tafeltuche, um den entsetzlichen Spuk wahrzunehmen, doch kein Auge sah ihn; eine kältende Luft aber rieselte wie Eistropfen über jeden Rücken hinab; die Gesellschaft stob auseinander, und Athanasia sank in einen ohnmachtähnlichen Schlummer. Dieser Freund, der Einzigtreue von Allen, ließ sie auch da nicht aus seinen weichen Armen, als man sie am andern Morgen aus dem Saale und in ihr Bette trug.


  Zum ersten Male bei ihrem Erwachen seit ihren Kinderjahren richtete sie ein inniges Gebet an Gott, und nahm den Vorschlag ihres Schloßkaplans, mit ihm vereinigt in ihrer Kapelle die Nacht betend zu durchwachen, hoffnungsvoll an.


  Die Stille der Nacht, die Feierlichkeit der gottesdienstlichen Handlung und der sie verfolgende Schritt des Ungethüms aus dem Grabe führten ihre Augen in die Tiefen ihres Herzens. Sie erkannte die Größe ihrer Verschuldungen und beichtete mit reuigen Zurückblick auf ihre ganze sündenschwere Vergangenheit. Aber in demselben Augenblick, als die Aerzte in einem Nebengemach sich freuten, in der Religion eine Gehülfin ihrer Kunst gefunden zu haben, da Mitternacht schon eingetreten, und die Fürstin noch ruhig sei, fühlte diese am Beichtstuhle knieend hinterwärts ihre gebogene Kniee umfaßt. —


  Sie sah sich wild um, und da lag das entsetzliche Wesen, welches weder sündige Umarmung, noch Becherklang, noch Priesterweihe hinweg zu bannen vermochten, hinter ihr, wie sie knieend, und die Stirn auf die Fakten ihres Gewandes gedrückt. Blaß wie das Gespenst und zitternd wie sein Beichtkind saß der Priester in dem Beichtstuhl, während Athanasia: „Da ist er wieder!“ schreiend, und ihre letzten Kräfte zur Flucht sammelnd, in dem, die Kapelle begrenzenden Zimmer, von ihren Aerzten bewußtlos aufgefangen wurde.


  Jetzt verzweifelten auch diese an dem Erfolg ihrer Kur; sie wurden gewahr, daß sie keine eigentliche Kranke zu behandeln hatten, denn der fieberhafte Zustand der Fürstin war längst gewichen, und der feste, traumlose, erquickende Schlaf, welcher der jedesmaligen Erscheinung folgte, ließ über ihr körperliches Wohlbefinden keinen Zweifel.


  Das Gerücht hatte die Kunde von dem Spuke, der die Unglückliche verfolgte, auch zu den Ohren der Aebtissin des nahen Augustinerinnen-Klosters getragen, und die fromme Frau erschien heute bei Athanasiens Erwachen mit der Einladung, ihre Güter und ihr Leben dem Heilande darzubringen. Mit beiden Händen ergriff die Gemarterte den ihr dargebotenen Anker, als den Einzigen, der ihr Rettung in den Ungeheuren Schiffbruch aller ihrer Hoffnungen versprach.


  Ohne Aufenthalt und ohne Besinnen begleitete sie die gottgeweihte Jungfrau, und eilte in demselben Boote, welches sie vor wenigen Tagen zu den lockendsten Genüssen des Lebens nach der Eicheninsel hinübergetragen hatte, dieser vorbei, und in ganz anderer Stimmung dem Grabe aller irdischen Freuden zu. Sie empfing in einer nackten Zelle ein härenes Bußgewand, eine Geißel, und zu ihrem Beistande, zwei der frömmsten Klosterschwestern. Angethan mit dem verletzenden Hemde, ihren blenden Nacken den Geißelhieben der betenden Nonnen preisgebend, lag sie weinend vor dem Krucifix, als der dumpfe Ton der Glocke über ihr die schwere Stunde verkündigte.


  Da entfielen die Ruthenbündel den Händen ihrer Züchtigerinnen; eine unerklärbare Angst trieb den kalten Todesschweiß auf ihre runzelvollen Stirnen, und verlassen von ihrem Beistand, fühlte Athanasia, selbst nach der Geißel greifend und das stechende Bußhemde weiter von ihren Schultern hinabreißend, um durch peinigende Selbststrafe Gnade vom Himmel zu erzwingen, plötzlich ihre aufgehobene Hand von einer eiskalten festgehalten, und vor ihr kniete das Gespenst, sie mit flehenden Blicken anstarrend. Da sprang sie verzweifelnd auf, und schrie so laut, daß Aebtissin und Nonnen sich bebend verkrochen: „Also können Gott und Gottes Heilige die Unglückliche nicht retten, die der Hölle verfallen ist? — Wohlan dann! Fort, hinaus in die Welt, wo ihre Freuden am lautesten brausen, wo ich dem Rande des ewigen Abgrundes am Nächsten bin!“ — So ras'te sie die Treppe hinab in das Sprachzimmer! scheu wichen ihr die geängstigten Nonnen aus, und die Aebtissin, froh, des Unheil bringenden Gastes sich entledigen zu können, ließ in höchster Eile ein Boot besorgen, welches die Fürstin noch vor Tages Anbruch nach Blonowno zurück beförderte.


  Kaum hier angelangt, befahl sie zu packen, anzuspannen, und verließ in Begleitung einer Gesellschaftsdame, zweier Dienerinnen, eines Kammerdieners und des Lakaien Neumannski, das Schloß. Die Reise ging im gespornten Lauf nach Warschau. — „Durch!“ rief sie zum Wagenfenster hinaus, „nach Wien!“ — Wieder zwei Meilen waren zurückgelegt, da keuchten die nassen Pferde an dem Thore des Städtchens Raszyn, und versagten den Dienst. „Ich will keine Ruhe!“ schrie sie, und warf eine Handvoll Gold zum Wagen hinaus. „Schafft Postpferde!“ —


  Dieses Zaubermittel wirkte Wunder. Mit Flügelschnelle floh sie hier über die sandige Landstraße, und dort über die holprigen Knüppeldämme hinweg, welche in Polen die ausgetieften Geleise fahrbar machen. Die Mitternacht war nah, als man Lubochina erreicht hatte. Athanasia sah ihr mit einer, bis zur Gleichgültigkeit gesteigerten Verzweiflung entgegen; heftiger hingegen zitterten ihre Begleiterinnen neben ihr. Da repetirte ihre Uhr — und ein Druck auf ihrem Schooße ließ sie die Nähe des Gespenstes noch früher ahnen, bevor der Mondschimmer sie das Todtengesicht erblicken ließ.


  „Was willst Du? Höllengeist! ächzte sie entathmet, da umschlang der Geist ihre Knie inniger, und blickte mit stehender, fast weinender Miene sie an, als wolle er seinen unverdienten Empfang abwehren, welcher das laute Angstgekreisch der entsetzten Nachbarrinnen Athanasiens weckte. „Ich will Dich nicht sehen, Ungeheuer! schrie diese, und verbarg ihre Augen auf der Schulter ihrer Gesellschafterin. — Sie ward still, ihr ächzender Athemzug ging in ein leises Säuseln über welches verrieth, das auch diesmal ihr treuer Wohlthäter, der sonst erquickende Schlaf ihr seinen Segen nicht versagte. —


  Während ihrer tiefen Ruhe erinnerten sich ihre Begleiterinnen, daß sie, bei so fortgesetzter Eil, noch an diesem Abend Czenstochau erreichen müßten, und bestürmten ihre Gebieterin, als diese erwachte, bei dem dortigen weltbekannten, wunderthätigen Muttergottesbilde Errettung aus den Klauen des Satans zu suchen.


  Die Fürstin schüttelte verzweifelnd den Kopf. „Unglückliche!“ seufzte sie, „was redet ihr von Rettung einer Seele, die verstoßen ist von Gott und keinen Antheil am Blute seines Sohnes hat? Mein Himmel ist mein Tag auf Erden. Ihn will ich benutzen und mich in seinen Wonnen berauschen, daß ich die Nacht mit ihrem Vorschmack der Hölle verschlafe. Da bekreuzten sich die gläubigen Seelen, zogen ihre Rosenkränze hervor, und beteten mit einer sanften Inbrunst für ihre unglückselige Frau, bis diese voll Rührung ihnen versprach, zu dem berühmten Wallfahrtsort zu weilen, und die gnadenreiche Schmerzensmutter um Erlösung und um einen sanften seligen Tod anzuflehen.


  Czenstochau war nach Sonnenuntergang erreicht; Athanasia erklomm auf ihren Knieen, die von Knieen zahlloser Büßenden seit Jahrhunderten ausgeholten Stufen, welche zu dem Heiligthume hinaufführen; sie lag mit reumüthig zerknirschter Seele, das glühende Antlitz auf dem kalten Marmor drückend vor der Gebenedeiten; aber — wie ward ihr, als sie dicht an ihre glühende Wange den Anflug einer Kälte empfand, dreimal eisiger, als die Kühle des Steines, auf welchen sie ihre Stirn legte. „Seht!“ schrie sie der, hinter ihr knieenden Dienerschaft zu: „seht wie weit die gepriesene Macht der Gottesmutter reicht! Seht, der Satan betritt die Schwelle ihres Heiligthums! Seht ihrs jetzt, daß ich verloren bin? — Hier haben tausend Blinde die Augen geöffnet; Stumme haben sie mit lebendigen Zungen gepriesen; Lahme haben hier die Krücken weggeworfen, aber den Schaden meiner Seele kann sie nicht heilen! Seht her, hier liegt er, neben mir, vor dem Antlitz der Allerheiligsten, wie ich ihn einst zu mir zog, in die Einsamkeit meines Gemachs! Hier drückt er seine Wange an die meinige, wie ich einst meinen Mund auf den seinigen drückte, hingerissen von den Lockungen der Welt und der Sünde! Fort denn von Himmel und Heiligen! Hinaus in Welt und Sünde!“


  In dem neugierig nachgeströmten Volkshaufen gohr der Ingrimm über die Verunglimpfung der Allerheiligsten, und mit Mühe brachte Neumann die Bewußtlose, mit seinem Mantel bedeckte Fürstin durch die zusammengerottete Menge. Nach wenigen Minuten donnerte ihr Wagen über die, die Räder bedrohenden Steindämme, der Grenze zu. Im Fluge war der schmale Streif des schlesischen Gebiets durchstürmt, aber dieser Eile war selbst ihr eisenfester Wagen nicht gewachsen. Kaum war, beim Einbruch der Nacht, die mährische Grenze überschritten, als plötzlich ein starker Stoß die eisengegossene Vorderachse sprengte. Athanasia verließ mit ihrer Begleitung den halb umgestürzten Wagen. Einzelne Regem tropfen fielen schwer vom Himmel; da schimmerte in ganz geringer Entfernung ein Licht aus einem Hüttenfenster durch das Dunkel, und bald erreichte die Fürstin mit ihren Frauen, das armseligste aller mährischen Dörfer. Nach dem Gasthofe fragend, kündete ein mit seiner verspäteten Heuernte beschäftigter Mann, seine Hütte als das Wirthshaus, und sich als den Wirth an. Sie forderte Hülfe für ihren Wagen und ein einzelnes Zimmer für sich.


  „Nur den Wagen zerbrochen und keine Glieder?“ fragt, der Wirth; „da haben Sie von mehrerem Glück zu reden, als der fremde Herr, der da drinnen in meiner Schenkstube liegt. Er ist vor einer Stunde erst, durch das Umwerfen des Wagens hier mitten im Dorfe, übel zugerichtet worden. Was ihm eigentlich zerbrochen ist, weiß man noch nicht, wir erwarten aber in jeden Augenblick den klugen Schäfer. — Treten sie nur hinein in die Schenkstube. Ich habe kein anderes Zimmer.“ —


  Einer polnischen, viel auf Reisen begriffenen Fürstin ist ein Nachtlager solcher Art kein ungewohntes; sie trat also in die, von Fliegen und von Brandtweinduft erfüllte Stube hinein. Beängstigend scholl ihr aus einer Ecke derselben das Wehklagen des Kranken entgegen; — „Wer ist der Unglückliche?“ fragte ihre Kammerfrau einen Livreybedienten, welcher augenscheinlich zu dem Gefolge des Fremden gehörte, und Athanasia vernahm mit unbeschreiblichen Erstaunen die Antwort „Fürst Psorowski.“ —


  Jetzt trat der vorhin gerühmte Schäfer ein, und Athanasia folgte ihm unwillkührlich zu dem, in der Fensterecke aufgeschlagenen Feldbette des Kranken. Es war ihr Gemahl. — Während sie mit ihrer Bestürzung kämpfte, untersuchte der Schäfer die Verletzung des Patienten, zog gelassen ein Taschenmesser hervor, trennte den Aermel, streifte das Hemde des hinfälligen dickgeschwollenen Armes auf und murmelte: „Kleinigkeiten! ein einfacher Bruch, hier über'm Ellenbogen!“ dann wandte er sich zur Fürstin, die er für ein Mitglied des Gefolges seines Kranken halten mochte, und sprach mit herrischem Tone, indem er auf die Hand an dem zerbrochenen Arme deutete: „Hier angefaßt, festgehalten und gerade gezogen! — Nicht losgelassen!“


  Die Fürstin kniete mechanisch nieder, faßte mit ihren beiden die herabhängende Hand, und konnte nicht umhin, des Augenblicks zu gedenken, in welcher sie einst vor dem Altar diese Hand umfaßt, und ein, bis heute noch täglich gebrochenes Gelübde heiliger Pflichten obgelegt hatte. Jetzt traten ihre Diener ein, beladen mit dem, lose in den Wagentaschen befindlichen Reisegeräth, und verkündend, daß die Koffer und Bettsäcke ebenfalls einzeln hergeschafft werden müßten, weil der Wagen, mit seiner jetzigen Belastung nicht fortgeschafft werden könne. —


  In diesem Moment schlug die Repetiruhr Zwölf, und Athanasia, zusammenschreckend, wurde von dem Wehruf des Kranken, der den Ruck schmerzlich empfand, und von dem drohenden Murren des Heilkünstlers in Besinnung erhalten; da aber fühlte sie, wie ihre, mit ihres Gatten Hand, verschlungenen Hände, von einer fremden sanft umschlossen wurden. Ihr Auge flog empor und begegnete dem Lächeln seliger Verklärung im Antlitz des fürchterlichen Genossen ihrer Mitternächte, der, wie segnend, seine Rechte auf ihr Haupt legte, und bedeutungsvoll auf seine Linke niederblickte, mit welcher er noch immer die nun vereinten Hände der Gatten umschlungen hielt.


  „Eingerichtet wäre der Arm;“ murmelte der Schäfer, „wenn man jetzt nur ein Paar Streifen steifer Pappe bei der Hand hätte!“ Da trat Neumann vor, auf eine Mappe deutend, welcher mit dem andern Gepäck aus den Wagentaschen ausgeräumt hatte. „Her damit!“ rief der Schäfer, griff nach der Mappe, öffnete und zerschnitt sie, während ihr Inhalt, ein Papierheft, auf das Lager des Kranken fiel, Athanasia erkannte das Tagebuch ihres Verfolgers, und ihr Auge haftete auf dessen Schluß: „Mußt du, Rächer menschlicher Sünden, Muttermord und Selbstmord rächen, so sei meine Strafe: Zurückbannung zur Erde zu ihrer Rettung!“


  Wie die Staarhaut vom Auge des Blinden unter dem Messer des Arztes, so sank plötzlich die Nacht von Athanasiens Auge und licht ward es in ihrer Seele. Hier gehörte sie her! Hier begann und hier schloß sich der Kreis ihrer Pflichten! Hier war das Ziel ihrer Rettung! Kein Verfolger, nein, ein Führer zum Himmel — kein Höllengeist, nein, ein Engel Gottes war der Begleiter ihrer mitternächtlichen Stunden, welchen weder Becherklang, noch Priestergebet, weder das Bußhemde auf ihrem blutenden Leibe, noch der buhlerische Kuß auf ihren wollustathmenden Lippen, auf dem Wege seiner himmlischen Botschaft irre machen konnten. Sie hub jetzt das in Thränen der Andacht und Dankbarkeit schwimmende Auge zu dem Gesandten aus bessern Welten auf, und aus einer Nebelgestalt blickten die freundlichen Züge zu ihr nieder. Immer leiser ward der Druck der kühlen Hand, und nach der Dauer eines Athemzuges war die Gestalt in Duft zerflossen.


  „Wir sind fertig,“ sagte der Schäfer. „Itzt laßt dem Kranken Ruhe. Morgen früh bin ich wieder hier.“ — Er ging, und als habe sie nun erst sich selbst gewonnen, durchströmte eine namenlos seelige Empfindung Athanasiens Seele. Sie durchwachte die glücklichste Nacht ihres Lebens, an dem Bette ihres siechen, ungeliebten Gemals, und nachdem es am folgenden Morgen der heilkundige Schäfer gestattet hatte, gab sich Athanasia dem Fürsten zu erkennen, beglückte ihn durch die Erklärung, sich hinfort nicht wieder von ihm trennen, sondern ihm alle Rechte gewähren zu wollen welche religiöses und bürgerliches Gesetz ihm über sie und ihre Güter gaben, und beschleunigte durch die Erklärung wie durch ihre Pflege, seine Herstellung.


  Es würde naturwidrig und unglaublich sein, wenn man Athanasien kampflos bei Erfüllung dieser Pflichten schildern wollte. Ihr Gemal, ein funfzigjähriger frühverdorrter Wüstling, erschwerte ihr das Opfer, welches sie freilich mehr sich als ihm brachte, unsäglich. Nicht allein, daß er sich sogleich nach geschehener Vernichtung des uns bekannten Ehevertrags in alle Rechte setzte, welche die Frauen fast überall von der Willkühr ihrer Gatten abhängig macht, nicht allein, daß er sie bei jeder Gelegenheit mit herben Hindeutungen auf ihre Vergangenheit verletzte, sondern was ihr am wehesten that; er war der fühlloseste Tyrann ihrer armen Unterthanen, deren Mutter sie selbst in den Zeiten ihrer Verirrung gewesen war.


  Sie bemühte sich jedoch unablässig, die Thränen zu trocknen, welche er mit barbarischer Hand erpreßte, und fühlte bei solchen Gelegenheiten erst recht lebhaft den Mangel ihrer sonst so häufig verschwendeten Hilfsmittel, indem die kleine Summe, welche der Fürst ihr von ihrem unermeßlichen Einkommen bewilligt hatte, nie regelmäßig, oft gar nicht gezahlt wurde. Wollte sie in solchen Stunden bitterer Erfahrungen ein widerstrebendes Gefühl übermannen, dann erinnerte sie sich des Tagebuches, welches ihr himmlischer Schutzgeist während seines Erdenwandels für sie geschrieben hatte, und ihr so wunderbar durch dessen, dem Zufall beigemessene Verpackung in den Reisewagen, erhalten worden war. Sie las es in den Stunden ihrer bittersten Bedrängniß, und nie verschloß sie es wieder, ohne den süßesten Trost daraus geschöpft zu haben, daß sie geliebt von einem Engel Gottes, und seiner Liebe würdiger geworden sei. Zu diesem beseligenden Gefühle gesellte die Vorsehung noch eine andere Freude: Sie ward Mutter einer Tochter! Ihr Gemahl zürnte, daß sie keinen Sohn geboren habe, sie trug seinen Zorn mit ihrer gewohnten bewunderungswürdigen Geduld. Nur in einem Punkte stellte sie ihren Willen dem Seinigen unerschütterlich entgegen: sie verweigerte die ihr aufgedrungene Amme, um selbst ganz Mutter zu sein.


  Zwei Jahre später wiederholte sich Athansiens Mutterglück; sie gebar eine zweite Tochter. Doch von nun an schien die Vorsehung der Süßigkeit ihres Lebens wiederum das Bittere — vielleicht das Bitterste — beigesellen zu wollen: ihr Gemal erkrankte! — Gicht und Wassersucht fielen mit furchtbarer Grausamkeit seinen ausgemergelten Körper an. Vierzehn Wochen, so lange dauerte seine Krankheit, durfte Athanasia nicht von seinem Bette weichen — durften ihre Kinder seinem Bette nicht nahen. Vierzehn Wochen hindurch bedurfte Athanasia stündlich der Erinnerung an ihren verklärten Freund, um nicht unterzugehen in dem schweren Kampfe zweier, einander widerstrebender Pflichten.


  Endlich endeten die Leiden des Fürsten. Er verschied. Athansia gab jetzt all ihren bessern Gefühlen Raum; ihre Unterthanen wurden die Beglücktesten in der ganzen Republik. — Das große, von ihr gestiftete Kranken und Armenhaus in Blonowno ist noch heute der Zufluchtsort aller Preßhaften und Bedrängten der ganzen Gegend. — Ihre Kinder vertraute sie keiner Gouvernante, sie selbst übernahm — damals in Polen eine seltene Erscheinung — die Bildung der jungen Herzen mit mütterlicher Treue. Nun aber, da sie allen ihren Pflichten Genüge geleistet hatte, gab sie auch den Gefühlen Raum, welche von ihres Herzens stilleren Wünschen angeregt worden waren. Sie bezog das Schlößchen auf der Eicheninsel, unverändert, wie es ihr Freund bewohnt hatte. Auf der Stelle, wo er vor ihrem Bette gekniet hatte, ließ sie eine Marmortafel einsenken, mit den Worten: „Hier kniete der Engel vor der Sünderin, um sie zu retten.“


  Der wilde Rosenstrauch auf dem Grabe ihres Engels war wieder üppig aus seinen Wurzeln emporgewuchert, und von dem Steinhaufen, welchen einst die Hand des treuen Dieners über den Staub seines geliebten Herrn aufgethürmt hatte, war noch ein großer tiefgesunkener Granitblock liegen geblieben, aus diesen stellte Athanasia eine Urne von schwarzen Marmor mit der Inschrift: „Die Gerettete ihrem Retter.“


  Nun zog ihr Herz sie nach Schlesien, zu der einzigen Schwester ihres verklärten Engels. Sie fand diese als die Gattin eines Preußischen Hauptmanns und als Mutter zweier lieblichen Söhne; ein Band, wie es selten die Erde webt, umschlang die Gruppe dieser Herzen. — Eine stille feierliche Mitternacht vereinigte sie an den Grabhügel, unter welchem das, im Schmerz um den geliebten Sohn, gebrochene Mutterherz ruhte, — Athanasia fühlte, nun sei es eins mit dem Herzen, um welches es brach, und ihre Ueberzeugung des Vereins in der Geisterwelt sprach sich in den Worten aus, welche heut als Inschrift des Denkmals der Frau von Westhofen auf dem Kirchhofe in Holtersdorf lesbar sind: „Mutter und Sohn, Eins im Himmel und auf Erden.“


  Athanasiens Verirrungen traten nach und nach in die Dämmerung der Zeit, je heller deren Licht auf ihre menschenbeglückenden Tugenden fiel, und je lauter der Ruf ihren Namen feierte. Nie aber war dieser mehr in Aller Munde, als nach jenen schrecklichen Tagen, die Suwarows Sturm auf Praga blutig in Polens Annalen aufgezeichnet hat. Blonowno ward damals der Sammelplatz aller, dem Blutbade Entronnen.


  Diese Zeit des allgemeinen Jammers ihres unglücklichen Vaterlandes, füllte Athanasiens Haus auch mit eigenem Weh: der Gatte ihrer Schwester in Schlesien, schwer verwundet bei Warschau's Belagerung, starb in ihren Armen. Seine Wittwe gab Athanasiens Bitte nach, und nahm ein neues Vaterland aus den Händen der Geliebten ihres Bruder.


  Athanasia ist im Herbst 1805, funfzig Jahr alt, an einem langsam zehrenden Brustübel gestorben. Ein Jahr verlängerten Lebens, und sie hätte die nach der Schlacht bei Pultuzk, durch das fliehende Russische, und das verfolgende Französische Heer, verübte völlige Zerstörung ihrer geliebten Eicheninsel gesehen. — Ein Jahr verkürzten Lebens, und sie hätte bis Erfüllung ihres letzten irdischen Wunsches, die innigste Vereinung ihrer Geliebtesten auf Erden, nicht gesehen. Ihr Tod reihte sich unmittelbar an die Feier der Verbindung ihrer beiden Töchter mit den beiden Söhnen ihrer schwesterlichen Freundin. — Athanasia hatte sterbend das Tagebuch und die Schreibtafel ihres Retters so fest in ihre erstarrenden Hände gedrückt, daß sie ihren Willen anzudeuten schien, beide Heiligthümer ihres Lebens auch mit in ihr Grab nehmen zu wollen. Man nahm sie ihr nicht. Ihr Leichnam ruht, ihrem ausdrücklichen Verlangen gemäß, an der Seite ihres Schutzengels unter dem Rosenbusche.


  Ihr Tod rief die Erinnerung an die seltsamen Ereignisse ihres Lebens vielfach wieder zurück, und noch waren die Meinungen getheilt, ob der Engel, welcher sie der Tugend wieder gab, ein Bild ihrer Phantasie, oder der Gesandte Gottes, wie sie glaubte, gewesen sei.


  Von Athanasiens Angehörigen lebt kein Mitglied mehr; ihre älteste Tochter tödtete der Gram um ihren, in der Eilauer Schlacht gefallenen Gatten; ihre jüngste Tochter starb, ergriffen vom Typhus, welcher im Jahre 1813 Schlesien verheerte, am Krankenbette ihres, an der Katzbach tödlich verwundeten, und seiner Gattin bald nachfolgenden Gemals. Die Mutter beider Helden war ihnen schon früher vorangegangen. — Wer mag zweifeln, daß der Himmel alle diese Liebenden in dauernder Vereinigung beglückt? —


  


  Der Todtenbote


  Im frohen Siegesgefühl brach, nach der Schlacht von Bautzen, im Jahr 1813, die Vorhut der großen französischen Armee in Schlesien ein. Da ließ Blücher am 26sten May, bei Haynau seine Reiterschaaren auf den kecken Feind niederfahren, und nach einem blutigen Kampfe weniger Stunden waren die feindlichen Vierecke auseinander gesprengt; ihre Todten bedeckten den Wahlplatz, ihre Ueberlebenden fielen in die Hände des Siegers, und nur einzelne retteten Leben und Freheit durch die schnellste Flucht.


  Mehrere dieser Versprengten rotteten sich zu einem Häuflein zusammen, und kamen bald dahin überein, daß es angenehmer sei, auf eigene Hand den kleinen Krieg gegen wehrlose Weiber und Kinder, als den Kampf auf Tod und Leben unter fremder Leitung gegen Blücher und seine Schaaren zu führen. So warf sich diese Marodeurrotte in die Thäler des Riesengebirges und drang plündernd in die Schlösser und Dörfer. Aber von fünf Oertern, auf welche sie stießen, hatte vielleicht nur ein Einziger seine Bewohner behalten. Die Männer waren zum Heer ihres Königs geeilt, die Greise und Knaben reihten sich dem Landsturm an, und die Weiber und Kinder mit ihren Habseligkeiten, waren in das Innere des Gebirges geflüchtet, dessen fast unzugängliche Schluchten, ihnen Schutz boten.


  Es war Abend, als der Räuberhaufen in das Schloß des Dorfes Ommershausen einbrach, aber zu spät; hier hatte schon eine andere Bande ihr Wesen getrieben; die Thüren und Fenster waren zerschmettert, auf den Fußböden waren die, aus den zerrissenen Betten zerstreuten Federn, mit Bruchstücken von Porzellan und Spiegeln vermengt, die Tapeten und die Fenstervorhänge hingen zerrissen herab, kein Stuhl bot mehr einen sichern Sitz dar, Komoden und Schränke waren von Kolbenstöße erbrochen, Keller und Kammern leer, und im ganzen Dorfe war nichts Lebendiges, nicht einmal ein Huhn zu finden.


  Mißmüthig, von Hunger und Raubsucht gequält, schlich die Rotte die breite Straße des Dorfes entlang, um ihr Schrecken anderswo hinzutragen. Sie kam vor der Kirche vorbei. „Halt!“ rief Einer, „hier sind noch Thür und Fenstern heil, hier sind wir die Ersten! zwar Speis' und Trank finden wir nicht, aber vielleicht Geldeswerth. Kommt, brecht die Thür ein.“ Sie widerstand; ein Flintenschuß in das Schlüsselloch sprengte das Schloß, und die Bande drang in die Kirche. Aber auch hier war Nichts zu finden.


  Das Altartuch schien von den Fliehenden mitgenommen, und die großen zinnernen Leuchter ließen sich nicht transportiren. Schon wollte man abziehen, da entdeckte der Eine, welcher alle Winkel der Kirche durchsucht hatte, ein Gitter, welches einer Fallthür ähnlich, zu einer Gruft hinunter führte. Das Gitter war bald zersprengt, und Einer half dem Andern in das stufenlose Gewölbe hinab. Die alten Särge wurden durchwühlt, ober auch ihre Ausbeute war nur kärglich, hier ein Kettchen, dort ein Medaillon, darauf beschränkten sich die vermeintlichen Schätze.


  Der Jüngste dieser Bande, ein kleiner, flinker Voltigeur, Namens Bonjean, hatte den Deckel von dem neuesten Sarge abgeworfen, und eine noch völlig unverweste Mädchenleiche, vielleicht erst gestern oder vorgestern beigesetzt, gefunden. Der Leichnam war aber völlig, und wie es schien, durch einen Fall, zerstört, jedes Gebein außerhalb der Gelenke biegsam, und schon wollte der Voltigeur sich abwenden, als ihm ein niedlicher Ring an einem Finger der Leiche in's Auge fiel. Ihn abzustreifen war nicht möglich, denn er war fest in das Fleisch gewachsen. Bonjean entschloß sich also sein Messer zu Hülfe zu nehmen und den Finger abzuschneiden. Ehe er aber damit fertig werden konnte, ward ihm und seinen Gesellschaftern ihr fürchterliches Handwerk plötzlich gelegt.


  Der General Lauriston marschirte mit seiner Division durch das Dorf; der aus dem Gewölbe dumpf hervorbrechende Lärm, und die offene Kirche erregten seine Aufmerksamkeit, er schickte hinein, die Bande ward gefunden und verhaftet. Er befahl, sie sämmtlich vor ein Kriegsgericht zu stellen. Der strenge Sinn des Generals änderte sich aber, er begnügte sich mit der ausgestandnen Todesangst der Verbrecher, und ließ sie in ihre Regimenter wieder eintreten.


  Die zehnwöchentliche Waffenruhe machte dem Kampfe für's Erste ein Ende, dessen Wiederaufbrand am 10ten August, demselben Tage verkündet wurde, welchen Napoleon zur Feier seines diesjährigen Geburtstages erlesen hatte. Am Abende des großen Festtages saß Gruppe an Gruppe rings um das schön geschmückte Hüttenlager, die Freuden dieses Tages vergessend, und in die Schrecken der kommende Tage hinüberblickend. „Seid ruhig Kameraden!“ rief ein junger Sergeant-Major, „die Russischen Ergänzungen sind noch jenseits Moskau, die Oesterreicher stehen in Böhmen, weit hinter Ungarn, und der König von Preußen hat keine Soldaten! Bauern, nichts als Bauernvolk! Den 16ten marschiren wir vorwärts und den 17ten laufen die nach Pohlen!“


  Da erhub ein alter Grenadier im Hintergrunde seine Stimme: „Wißt Ihr auch, Freund, was die preußischen Bauern sind? Nicht etwa Spanier, die hinterm Baume versteckt, ihr Gewehr abschießen, und dann verschwinden wie die Fledermaus am Abend. Ich will Euch ein Mal ein Geschichtchen erzählen, Kameraden: Mein Großvater stand unter Soubise im siebenjährigen Kriege in Sachsen, gegen Preußen. Er sitzt einst am Feuer mit den Kameraden, wie wir; sie sprechen vom Kriege; da kommt ein junger Offizier und sagt, sie sollten sich nicht fürchten, der König von Preußen habe keine Soldaten mehr, die wären alle bei Kollin todt geschossen, er hätte nichts mehr, als zusammengelaufene Bauern! — Tags darauf ging der Tanz los bei Roßbach. „Nun drauf! ruft der Lieutenant, fürchtet Euch nur nicht! Jetzt marschiren wir hin, und fangen den König von Preußen mit all seinen Bauern!“ — In dem Augenblick aber ging der Spektakel los: von allen Seiten donnerten die Kanonen auf die Bataillone, und sie waren zerstoben und zerfloge,. Keiner wußte wie? „Herr Lieutenant! rief mein Großvater, die Bauern haben ja auch Kanonen!“


  „Ja,“ antwortete er, „Kanonen haben sie, das ist wahr!“ Nun aber brachen die Kürassier und Husaren auf die Reihen ein; — „Herr Lieutenant! rief mein Großvater wieder „die Bauern haben ja auch Pferde!“ — „Ja Pferde haben sie,“ seufzte der Lieutenant, wandte sich um und fing an zu galloppiren, aber die Husaren galloppirten noch schärfer, und ehe er sich's versieht, faßt ihn ein Husar ins Genick, schmeist ihn vorne über seinen Sattelknopf, und mein Großvater hat seinen Herrn Lieutenant im ganzen Leben nicht wieder gesehen! So waren die Väter und nach dem, was wir bei Lützen und Bautzen gesehen haben, dürften die Aepfel nicht weit vom Stamme gefallen sein.


  „Mag es sein, wie es will,“ sprach ein am derer Grenadier, „mögen Bauern oder Soldaten mir gegenüber stehen, das wäre mir Einerlei, wenn nur die Bauernkriege uns nicht den Krieg selbst verdürben. Sonst war der Soldat Herr in seinem Quartier, und der Bauer sein Knecht. Jetzt aber heißt es: „Mannszucht gehalten, sonst steht das Volk auf!“ und ein tüchtiger Soldat riskirt Leib und Leben, nicht von den Bauern, nein, von seinen eigenen Offizieren, wenn er sich beikommen läßt, in Feindes Land den Herren zu spielen! Grade gestern waren es eilf Wochen her, da hing mein Leben an einem Haare, und warum? Hört einmal: Wir lagen im Bivouak zwischen Bunzlau und Goldberg und hungerten, da beredeten wir uns, ich mit vierzehn, funfzehn Anderen, einmal die entlegneren Dörfer aufzusuchen. Mit Tagesanbruch kamen wir in ein schönes Schloß; die Bedienten stürzten uns entgegen, und wollten uns mit der Versicherung abfertigen: es liege ein Leiche da Oben.


  „Desto besser,“ rief ich, „da kommen wir zum Leichenmahle!“ — „Es ist eine Generalin!“ ruft ein alter Kerl in Livrey. — „Das sollen unsere Weiber auch werden,“ antwortete ich, und wir stürzten hinein. Die Thüren sind geschlossen, aber unsere Kolben sind herrliche Dietriche. Endlich sind wir in dem Zimmer bei der Leiche, da springt ein Mädchen auf, ein Mädchen sage ich Euch, schöner hat es das Palais Royal nicht aufzuweisen. Sie flieht wie ein Reh von Zimmer zu Zimmer, ich bleibe ihr immer auf den Fersen, endlich reißt sie eine Balkonthüre auf, und in den Augenblick als ich zupacken will, stürzt sie sich über das Geländer hinweg, und liegt zerschmettert auf der steinernen Treppe! —


  „Kamrad,“ rief der Voltigeur Bonjean, „Dein Mädchen kenn' ich, aber ihre Bekanntschaft wäre mir beinahe theuer zu stehen gekommen. Es wird doch wohl dasselbe Schloß sein, in welchem Du mir, leider, zu tüchtig vorgearbeitet hattest? Zwei Pfeiler stehen am Thore, auf jedem ein steinerner wilder Mann, mit einem Wappenschilde in den Fäusten; inwendig aber im Schlosse schienen tausend wilde Männer gehaust zu haben.“


  „Schon gut,“ fiel ihm der Grenadier in die Rede, „es ist dasselbe! Freilich hatten wir tüchtig aufgeräumt, und denkt Euch, als wir zurückkamen zum Regiment, da fehlte nicht viel, so hätten wir die bleierne Kugel hinunter würgen müssen! Ein Glück war's, daß wir genug mitbrachten, an Schinken und Würsten, um uns gute Freunde damit erkaufen zu können, denn der Obrist hatte so wenig zu leben, wie der Soldat“


  „Vive l'Empereur!“ scholl es von der nächsten Gruppe herüber, und einstimmend verloren die Sprecher den Faden ihrer Rede.


  Sechs Tage später entbrannte der Kampf; Blücher drängte die feindlichen Heerschaaren eben so kräftig über den Bober, als er gewandt dem Stoße des verstärkten Kolosses einige Tage später auswich. „Seht Ihr's nun laufen sie nach Pohlen!“ rief der junge Sergeant Major, „wie ich es prophezeiht habe!“ Und wirklich, die Meinung: Blücher fliehe nach Pohlen, trieb das ganze französische Heer unbedacht, seinem eben so kühnen als verschlagenen Feinde nach. Plötzlich aber stand Blücher, und donnerte seinen verachteten Bauern, den alten preußischen Wahlspruch: „Vorwärts!“ zu. Da spiehen die verdeckten Batterien den Tod in die feindlichen Reihen, das Fußvolk brach stürmend hinter den Höhen hervor zum wüthenden Kolbengefecht, und die Reiterei ritt die französische Vierecke nieder; da wiederholten sich die Roßbacher Triumphe und Schrecken.


  „Nach Sachsen, nach Sachsen zurück!“ war das Losungswort des flüchtigen Feindes, aber die leicht überschrittenen Bäche in seinem Rücken, hatte der dreitägige Regen zu Strömen angeschwellt, und dem siegreich vorgedrungenen Heere war der Rückweg zu seinem Asyl abgeschnitten. Da senkten sich die stolzen Adler, und das Siegesgeschrei verwandelte sich zur demüthigen Bitte um Pardon.


  Schwarz war die Regennacht, in welcher der Voltigeur Bonjean auf dem kalten Steinpflaster einer Dorfkirche, als Kriegsgefangener zu der weiten Reise nach dem Norden eingesperrt, denselben Grenadier wiederfand, welcher ihn am Abend des kaiserlichen Geburtsfestes von jener Heldenthat unterhalten hatte, die ein Mädchen in die Arme des Todes trieb. Es war seine Letzte gewesen! Die Spitze einer abgebrochenen Lanze steckte fest zwischen den Wirbeln seines Rückgrades, und langsam sterbend lag er jammernd auf dem Boden ausgestreckt, umfaßte im wilden Fieberausbruch Bonjeans Füße, und fing an ihm zu beichten. Plötzlich aber brach er seine Beichte ab, und schrie: „Bonjean sei kein Priester, er sei der Satan, der ihn holen wolle; da trat Einer der Gefangenen im wilden Durcheinanderdrange der eng zusammengepreßten Menschenmasse, dem Sterbenden auf den Rücken, drückte die Lanzenspitze tiefer hinein in die edlern Theile, und mit einem fürchterlichen Aufschrei verhauchte der Unglückliche unter Höllenqualen seine Seele.


  Bonjean verkroch sich erschüttert in den tiefsten Winkel der Kirche, und fand plötzlich den Boden unter seinen Füßen weichend, mit Mühe sprang er seitwärts, und tappte mit den Händen auf den Fliesen umher, um die unsichere Stelle zu untersuchen. Er entdeckte ein zerbrochenes Eisengitter, welches nach einem Gewölbe führte; nun fiel es ihm ein, daß er sich wohl in derselben Kirche befinden möge, aus welcher ihn vor elf Wochen der General Lauriston hatte abholen lassen. Die Liebe zur Freiheit war stärker, als sein Grauen vor der Gemeinschaft mit den Todten; er ließ sich behutsam hinab, und verbarg sich hinter den Särgen.


  Bald ward es lebendiger über seinem Haupte; er hörte, wie die Gefangenen abgeführt wurden und fühlte nun mit lebhaftem Grausen die Gewißheit der einzige Lebendige in diesem Grabe voller Leichen zu sein. Mit Entsetzen aber dachte er an die ihm bevorstehende Nacht, vor deren Einbruch er seine Flucht nicht mit Sicherheit bewerkstelligen konnte. Zu den Qualen seiner Phantasie gesellten sich auch körperliche: Durchnäßt bis auf die Haut, nahrungslos seit gestern Morgen, fielen Kälte und Hunger ihn mit gleicher Wuth an. Er gedachte mit Reuethränen des oft verschmähten Brodes an den Tischen seiner deutschen Wirthe, und durchsuchte vergebens seine Taschen nach einer Rinde. Endlich erbarmte sich der Schlaf seiner, er sank bewußtlos zwischen den Särgen nieder.


  Als er erwachte war es Nacht um ihn; der Mond warf ziemlich hell sein Licht durch das Gitterfenster des Gewölbes, und Bonjean beschloß nun zu fliehen. Da aber ward er seines völligen Geldmangels eingedenk, und begriff die ungeheure Schwierigkeit seiner Rettung nun erst im vollen Umfange. Plötzlich fiel ihm der Ring ein, welchen er bei seinem ersten Besuche dieser Gruft nicht hatte erbeuten können, zwar beengte das Grauen seine Brust bei dem Gedanken, die Ruhe der Todten zu stören; aber diese Todte schlief ja so ruhig wie Alle die Andern in ihren Särgen, und sich ermuthigend schritt er auf den ihm wohlbekannten Sarg zu, welchen gerade der Mond vor allen Andern hell beleuchtete.


  Behutsam hob er den Deckel ab, griff nach der Hand der Todten, und leicht ließ sich nun der Ring, von dem welkgewordenen Finger, abstreifen. Kaum aber hielt er den goldenen Reif in seinen Händen, als sich die Leiche langsam in dem Sarge aufrichtete, und mit einem dumpfen Tone, so dumpf, als rede sie aus dem bedeckten Sarge heraus, zu ihm sprach: „So bist Du also der Bote, den mir das Verhängniß sendet? Wohlan, so befehl ich Dir, diesen Ring in die Hände meines Bräutigams zu geben, und nicht zu rasten, bis Du ihn gefunden haben wirst.“


  Nach diesen Worten legte sich die Todte wieder zurück in den Sarg und starr wie sie, stand der Franzose, eingeklemmt zwischen zweien Reihen aufeinander gethürmter Särge, wort- und regungslos, und von einem eiskalten Schweiße durchnäßt, horchend, ob nun auch die andern Todten sich aufrichten und reden würden, aber Alles um ihn her blieb still, da gedachte er, den Ring von sich zu werfen und schnell zu fliehen; aber er vermochte nicht seine zugeklemmte Hand zu öffnen, und stand sinn- und gedankenlos, bis plötzlich ein Hahnruf seine Geister erweckte, und ihn an die schleunigste Flucht mahnte, denn der Gedanke: bei diesem Gespenste eine zweite Nacht zuzubringen, bäumte ihm das Haar auf dem Kopfe.


  Er schlich so leise als er es vermochte, längst den Sargreihen hinweg, dem Orte zu, in dessen Gegend sich die obere Oeffnung der Gruft befinden mußte. Er erreichte die Stelle, und sah deutlich durch das zertrümmerte Gitter den Mond heller in die langen Kirchenfenster hineinleuchten. Aber wie sollte er hinauf kommen? Um die Oeffnung zu erreichen, blieb ihm kein anderes Mittel übrig, als von Sarg auf Sarg zu klettern. Mit unbeschreiblichem Grausen wagte er es endlich auf den untersten hinzuknieen, da war es ihm als fasse eine kalte Todtenhand nach seinem Nacken, er schrie auf, daß die Wände dröhnten, und glitt besinnungslos von dem Sarge wieder herunter. Es blieb aber alles ruhig um ihn her, und er begann den schauerlichen Weg nach Oben zum zweiten Male.


  Glücklich erreichte er den obersten Sarg, und griff mit den Händen vorsichtig in Oeffnung hinein, aber schneller wie ein Blitzstrahl zog er sie zurück, denn die kalten Quadern, welche er faßte, dünkten ihm ein Leichnam zu sein, und fast wäre er wieder hinunter gestürzt, von dem schmalen Deckel des Sarges, auf welchem er sich mir mühsam schwankend erhielt. Entsetzen trieb ihn von Unten nach Oben, und ein gleiches Entsetzen von Oben wieder nach Unten zurück.


  So bebend zwischen zweien Höllen, ergriff ihn der Muth der Verzweiflung; ohne zu wählen lehnte er beide Ellenbogen auf den Ueberrest des gesprengten Gitters, hing seine ganze Körperlast daran fest, und gab sich einen so heftigen Schwung mit den Füßen, daß der Sarg unter ihm von der schmalen Fläche des Deckels, welcher ihn trug, abglitt, und mit einem solchen entsetzlichen Gepolter hinunterstürzte, daß der Flüchtling wähnte, alle Todten ständen gegen ihn auf. Sein Entsetzen gab ihm Riesenkraft, eine zweite Anstrengung schwang ihn hinauf, und windesschnell flog er der Thür zu. Neues Grausen: die Thür war verschlossen, und das Dröhnen seiner Fußtritte schien ihm der Verfolgungsschritt zahlloser Gespenster. Wie rasend stürzte er zum Fenster, erklomm es, zerschmetterte die Scheiben, sprang auf den Kirchhof hinab, flog, bald über Grabhügel stolpernd, bald gegen die schwarzen Kreuze anrennend, der Pforte zu, und stürmte nun durch die Dorfgassen, Höfe und Gärten in's freie Feld. Hier verließ ihn seine Besinnung.


  Ein wüthender Hunger und ein glühender Durst erweckten Bonjean, die Sonne stand hoch und brannte verzehrend auf ihn nieder; er fand sich in der Mitte eines üppigen Waitzenfeldes, und dicht am Rande einer Ackervertiefung, in welcher sich das Regenwasser gesammelt hatte.


  Instinktmäßig legte er sich platt auf die Erde nieder und trank in unmäßigen Zügen; dann verschlang er die ausgerauften Waizenähren mit gleicher Gier, und fühlte sich bald erquickt und gestärkt genug, seine Flucht fortzusetzen. Um keinem Verräther zu begegnen, wich er der Landstraße aus, und setzte seinen Weg in der Mitte wogender Getraidefelder fort. Je weiter er aber vorwärts eilte, je näher trat ihm wieder das Ereignis; der letzten Nacht vor Augen; beinahe wollt' er sich überreden, er habe die ganze Erscheinung geträumt, aber die Erinnerung an die empfangene Botschaft, lenkte seinen Blick auf seine, unwillkührlich zusammengeballte Hand, und mit unbeschreiblichen Schrecken ward er gewahr, daß er zwischen dem Zeige- und Mittelfinger den Ring, welchen er der Leiche geraubt hatte, fest halte, und daß er nicht im Stande sei, die Finger auszubreiten.


  Seine Angst beflügelte seine Schritte, und immer war es ihm, als höre er die Worte des Gespenstes wie aus weiter Ferne dumpf hinter sich her rufen. Alle Augenblicke sah er sich furchtsam um, aber er erblickte Niemand. Längst schon war die Sonne untergegangen, und noch immer war er im vollen Laufe begriffen, ohne die eingeschlagene Richtung seines Weges zu kennen. Endlich versagten sich ihm Athem und Füße; er fand sein ungesuchtes Lager auf einer weiten Haferflur; er sank in tiefen Schlaf. —


  Plötzlich erwachte er, und obgleich er nur erst wenige Stunden geruht haben konnte, denn rings um ihn her war es noch dunkel, so fühlte er doch keine Spur von Ermüdung mehr. Eine namenlose Angst überfiel ihn, ähnlich dem Vorgefühl einer nahenden Gefahr, und mit Grauen ward er inne, daß sich dicht vor ihm ein ganz naher lichter Kreis in der Luft bilde; er sprang mit Entsetzen auf, denn in der Mitte schwebte, erst dunkel, dann immer heller und deutlicher dieselbe Gestalt, welche gestern aus ihrem Sarge zu ihm gesprochen hatte; er kämpfte mit seinem Auge, um es abzuwenden, aber widerspenstig blieb es starr an der schrecklichen Erscheinung hängen, welche mit ihrer dumpfen Grabesstimme, langsam und vernehmlich sprach: „Säume nicht mein Bote! der Bräutigam wartet auf seinen Ring!“


  Jetzt fühlt er Leben in seinen Füßen; das unbeschreiblichste Grausen riß ihn unwillkührlich von dannen zum rasenden Lauf. Endlich ward es Morgen, er befand sich auf einem breiten Fahrwege, der ihn bald zu einem Dorfe führte. „Gott sei Dank!“ stöhnte er, „hier wohnen Menschen! Mögen sie dich auch fortschleppen nach Sibirien, je weiter von dem Gespenste, je besser.“


  So stürzte er auf das erste Gehöft zu, das er erreichte, und fand einen steinalten Bauern bei seinem Erndtwagen beschäftigt, „Ha, Franzos!“ donnerte der Greis, und griff mit Jugendfeuer nach seiner Heugabel, da warf sich der geängstigte Flüchtling, auf die Knie nieder, hub stehend die Hände auf, und ächzte: „Pardon! — Brod!“ — Der Bauer lehnte seine Waffe wieder an der Wand, und fragte den Todesmatten, wie er hierher komme? Dieser war aber zu erschöpft, um die befriedigende Auskunft geben zu können. Der gutmüthige Alte nahm ihn in sein Haus, und setzte ihm gastfrei Butter, Brod und Branntwein vor.


  Der Franzos verschlang diese, so oft verachteten, köstlichen Leckerbissen mit Heißhunger, und kroch mit dem Gefühl eines Seligen auf den Heuboden, welchen ihm sein mitleidiger Wirth zur Ruhestätte anwies. Der Glückliche schlief den längsten und ruhigsten Schlaf seines Lebens, bis er plötzlich wie gestern von einer übernatürlichen Angst geweckt, seine nächtliche Schreckgenossin wieder vor seinen Augen schweben sah. Das Gespenst trieb ihn wie gestern an, nicht zu säumen, sondern den harrenden Bräutigam den Ring zu bringen. Mit einem Jammergeschrei sprang der Unglückliche von dem Heuboden herab, und lief in der Dunkelheit der Nacht ohne zu wissen, wohin, unaufhaltsam von dannen.


  „Wohin des Weges?“ frug ihn, als längst die Sonne hell aufgegangen, und Bonjean noch immer auf seiner eiligen ziellosen Flucht begriffen war, eine freundliche Stimme. Der Franzose blickte auf, und ward einen wandernden Handwerksburschen gewahr. Ein Flüchtling von der Katzbach,“ antwortete er, und gesellte sich gern dem Fremdling zu, welcher wie er kein Ziel hatte, und um den Kriegestrubel zu entfliehen, in dem Winkel zwischen Görlitz und Zittau umher spazierte.


  Mit Neid sah der Franzos auf das wohlgefüllte Felleisen seines Begleiters, gedachte der Gefahr, welcher ihn seine Uniform aussetze, entweder als entflohener Gefangener von den Preußen, oder als Deserteur von seinen Landsleuten aufgegriffen zu werden, und plötzlich fiel ihm ein, daß er zu gleicher Zeit sich dieser doppelten Gefahr, und seines nächtlichen Besuches entledigen könne, wenn er seinen Begleiter zu bewegen vermöge seinen Ring gegen einen alten Rock umzutauschen. Mit gewaltiger Kraft riß er den Ring zwischen seinem Finger hervor, und der Geselle ging mit Vergnügen den ihn angetragenen Tausch ein.


  Es dämmerte bereits, als beide Wanderer ein Dorf erreichten und dort zu übernachten beschlossen. Der Franzos, gesättigt auf Kosten seines Reisegefährten, wollte die Nacht nicht in seiner Nähe zubringen, um der Erscheinung auszuweichen, welche, wie er fest überzeugt war, ihre Mahnung von nun an, an den jetzigen Besitzer des Ringes richten werde. Er schlug sein Lager auf einer Bank vor der Thüre auf, und der Geselle machte es sich bequem aus den Strohlager im Zimmer.


  In ein und demselben Augenblicke aber riß die unsäglichste Angst den Einen von seinem Strohlager, den Andern von seiner Bank auf, und vor Jedem stand die schreckliche Grabbewohnerin: „Säume nicht, mein Bote! mein Bräutigam wartet,“ sprach sie zu dem Franzosen, während sie dem Gesellen befahl: „Stehe auf, gehe zu meinem Boten, und gieb ihm den Ring wieder.“


  Leichenblaß riß der Bursche den Ring von seinem Finger, stürzte hinaus, und stieß an der Thüre mit dem Kopfe des Franzosen zusammen, der eben im Begriff war, zu ihm zu eilen, dieser streckte ihm die Hand entgegen, riß den Ring aus der Seinigen, und floh in wilder Hast über Berge und Thäler von dannen.


  „Was soll ich beginnen, ich Unglückseliger!“ schrie er jammernd, „diesen Ring soll ich dem Bräutigam des Gespenstes bringen, und kenne den Namen des Bräutigams nicht! wandelt er noch auf Erden, oder muß ich ihn aufsuchen unter den Leichen, auf all den Schlachtfeldern zwischen Moskau und Lissabon? Muß ich in das Grab hinuntersteigen, um ihn zu finden? — Ja sterben! lieber ein Mal sterben, als diese nächtliche Todesangst auf immer! — O, Du glücklicher Grenadier! Du bist der eigentliche Verbrecher, und ich muß an Deiner Statt büßen, während Du sanft und ruhig im Grabe schläfst! — Ach, warum mußt ich schneller laufen als Du? Warum mußte meine Leichtfüßigkeit, meinen Rücken von den Lanzenstichen der Ulanen retten.


  „Landsmann, was schreit Ihr denn?“ — So unterbrach eine quäkende Stimme die laute Klage des verfolgten Bonjean. Er sah empor, und bemerkte jetzt, daß es heller Tag war, und er sich in der engen Straße eines kleinen Städtchens befand. Der Fragende war ein junger Mann, und, wie es sich später auswies, ein Leineweber. —


  Wie Sonnenstrahl in die tiefste Nacht, so hell fiel in des Franzosen Seele der Einfall, zu versuchen, ob seine Botschaft hier vielleicht an den rechten Mann komme, wenigstens mußte er doch nach dem etwanigen Bräutigam fragen, selbst auf Gefahr so lange auf den Unrechten zu stoßen, bis er den rechten finden werde. Er trat also an den jungen Mann hinan und sprach: Mein Herr, sollten Sie vielleicht eine Braut in Schlesien haben, so hätte ich den Auftrag Etwas an Sie abzugeben.“


  Der Leineweber stutzte, erklärte sich, halb aus Neugier, halb aus Habsucht, für den Bräutigam, und empfing den Ring mit einer solchen Freude, daß er den Boten sogleich in sein Haus einlud, und ihn mit Speise, Trank und einigen Kleidungsstücken belohnte. Dieser freudigen Aufregung machte aber, wie der Franzos sehr richtig vorher sah, in der nächsten Nacht die Erscheinung der gespenstischen Braut, ein schreckliches Ende. Der betrügerische Bräutigam war glücklich, sich seines angemaßten Verlobungszeichens entledigen zu können, und der Franzos ward von Neuem auf seine Wallfahrt getrieben, ohne die Kraft zur Frage zu haben: wer der Bräutigam des Gespenstes sei?


  Von nun an begann er über seine ihm aufgebürdete Verpflichtung etwas leichtere Gedanken zu fassen. Das Botengeschäft war, wie er wohl einsah, nicht auf einen Andern zu übertragen, er beschloß daher, dasselbe zu einer Art Erwerbsquelle zu veredeln, und damit noch heute zu beginnen. Der Geist that ihm ja nichts Leides, und war die vierstündige Todesangst überstanden, so konnte er sicher auf eine zwanzigstündigen Ruhe rechnen. Er faßte den Entschluß, in kleinen Tagereisen nach seinem Vaterlande zurückzukehren, den Tag über nachzuforschen, ob irgend wo ein Bräutigam von seiner verstorbenen Braut einen Ring zurück erwarte, Abends aber einen Käufer für den Seinigen aufzusuchen, welcher, gleich einem Heckethaler, doch mit der Mitternachtsstunde wieder in seinen Händen sein werde.


  An demselben Tage schon fing er an, seinen Beschluß ins Werk zu setzen; er holte zwei Juden ein, welche mit Säcken beladen, von einem Jahrmarkte kamen: diesen bot er seinen Ring an. Die Juden schlau genug um zu merken, daß ein so ärmlich gekleideter Mensch wohl nicht auf rechtem Wege in den Besitz eines solchen Werthsstücks gekommen sei, wollten ihre Wahrnehmung benutzen, dem Franzosen seinen Ring für einen Spottpreis abzudringen, sie erklärten denselben für völlig werthlos, und boten endlich eine unbedeutende Kleinigkeit darauf; Bonjean aber bestand unabänderlich auf zwei Thaler, und wich von seiner Forderung um so weniger, als er bemerkte, daß ein Jeder der beiden Handelsleute, allein, ohne Zuziehung des andern Gefährten, den Kauf mit ihm abzuschließen trachtete.


  Als keiner von Beiden sein Gebot über einen Thaler erhöhen wollte, so steckte der Franzos kaltblütig seinen Ring wieder an den Finger, und ging mit verdoppelten Schritten Beiden voraus. Kaum war er ihnen zehn Schritte vorgeeilt, als die Juden befürchteten, das ganze Geschäft einzubüßen, und nun auch ihre Schritte beflügelten.


  Bald hatten sie ihn wieder eingeholt, nahmen ihn in die Mitte, und erhöhten ihr Gebot groschenweise; Bonjean aber erklärte, jetzt den Ring gar nicht verkaufen zu wollen, und erhitzte den Eifer der Hebräer durch seine beharrliche Kaltblütigkeit zu einem so hohen Grade, daß Beide anfingen, sich in ihren Geboten zu trennen, und einander zu überbieten, bis der Eine durch die bittern Vorwürfe des Andern auf das Aeußerste gebracht, dem erstaunten Franzosen einen Dukaten in die Hand drückte, ihm den Ring fast wider Willen vom Finger riß, und in dem Städtchen Löbau, welches sie bald erreichten, sich von ihm und seinem Kompagnon trennte. Dieser aber schien die Kompagnie nicht so leicht aufgeben zu wollen, er eilte seinem Gefährten schnell nach, und Bonjean suchte ein Wirthshaus auf.


  Die nächste Nacht glich seinen vorigen; die spukende Braut mahnte ihn an den wartenden Bräutigam. Vergebens bemühte sich der Geängstigte nach dem Nahmen und Wohnort des Bräutigams zu fragen: die Todesangst setzte zwar seinen Kinnbacken zum Zähneklappern in Bewegung, lähmte aber seine sonst so geläufige Zunge völlig.


  Er floh wie wahnsinnig aus dem Hause, und durchlief die Gassen, um den unbekannten Käufer seines Ringes zu suchen, der mit seinem Kompagnon wieder gemeinschaftliche Sache gemacht hatte, an dessen Seite sanft schlief und von seinen glücklichen Handel träumte, als plötzlich die fürchterliche Spukgestalt Beider Haare bergan sträubte, ihre Stirne mit Todesschweiß bedeckte, und ihre bebenden Glieder klappernd aneinander schlug. Mit Entsetzen vernahmen sie des Gespenstes Befehl, den Ring an dessen Verkäufer zurückzugeben, sannen trotz ihrer Todesangst auf Einwendungen, aber das Gespenst trat näher, und ein eisiger Hauch jagte sie aus dem Zimmer, die Gassen entlang, und fuhr hinter ihnen her, bis sie dem fremden Handelsmann begegneten. Da riß der unglückliche Käufer sein ledernes Beutelchen mit Ring und Baarschaft hervor, und warf es den Franzosen hin, welcher es augenblicklich faßte, und wie ein Blitz damit verschwand.


  Von jetzt an folgte Bonjean treu seinem Beschluß; sobald seine Angst nachließ und sein Flug sich zum Schritte mäßigte, stellte er Forschungen über den Bräutigam an, rastete den Tag über, und suchte am Abende einen Käufer zu seinem Ringe, war jedoch nunmehr so vorsichtig, diesem anzudeuten, wo er in der Nacht zu finden sei, Falls jenem der Handel leid werden sollte. Es gereichte ihm übrigens zu einer belustigenden Episode in dem großen Trauerspiele, daß er meistens, außer dem Schabbas, seine Käufer an Juden fand.


  Erschöpft von der unaufhörlichen Störung, betrat Bonjean seine Vaterstadt Paris, am Tage nach deren Besitznahme durch die Alliirten, und fand sogleich eine Anstellung in einer der ersten Restaurationen des Palais Royal als Garçon.


  Eines Tages ward ihm die Bedienung dreier preußischen Offiziere aufgetragen, welche in einem abgesonderten Zimmer ein Diner verlangt hatten, Bonjean, achtsam auf die Unterhaltung, welche in deutscher Sprache, also ihm muthmaßlich unverständlich geführt wurde, begriff bald, daß der Eine ein Rittmeister von Lassow, der Zweite ein Major von Liedek, der Dritte ein Hauptmann von Borningen war, und daß sie, sämmtlich Jugendfreunde, sich nach langer Trennung hier wieder gefunden hatten. —


  Das Diner war bereits bis zum Dessert vorgeschritten, als der Major noch eine Flasche Champagner befahl. „Ich trinke nicht mehr!“ versicherte der Hauptmann aufstehend, und eine derjenigen Gestalten entfaltend, welche der Vereinigung der Liebesgöttin mit dem Kriegsgotte ihren Ursprung zu verdanken scheinen.


  „Brüderchen, ich bitte Dich!“ rief der Rittmeister, „Du hast ja kaum drei Gläser getrunken und nicht drei Worte gesprochen? Wie hat Dich die Zeit verändert! Himmel, wo ist der heitere, lebenslustige Borningen geblieben!“


  „Bruder gieb Dein Glas her,“ bat der der Major, trinke mit auf den Toast, an welchem wir sieben schmachvolle Jahre und sieben Mal sieben blutige Wochen gesetzt haben. Sieh, Paris liegt zu unsern Füßen. Trinkt Brüder! „Preußen hoch über Frankreich!“ Alle tranken. — „Du hast Recht, Liedek“ erwiederte Borningen, „wir haben das Glück, diesen Toast ausbringen zu können, theuer erkauft, und ich besonders hab' es so hoch bezahlt, daß die Erinnerung an dessen Preis mir das Herz bricht! Vergebt mir, es ist mir schwer geworden, mitzutrinken!“ —


  Mitleidig sahen ihn die Freunde an, dann sprach der Rittmeister: „Herzens Borningen, weh thun wollt ich Dir nicht, aber ein Heilmittel kann ich Dir bringen, ich kenne einen Balsam für Deine Wunde.“ Er stand langsam auf, ergriff sein Glas, und sprach mit hoher rührender Begeisterung: „Kameraden, unser König!“ Da belebte sich auch Borningens Auge; alle Drei standen auf und sprachen mit tiefer Bewegung nach: „Unser König!“ — „Unser Stolz,“ sprach der Major. — „Und unsre Hoffnung der Kronprinz!“ rief Lassow. „Und unsere Erinnerung!“ beschloß Liedeck den feierlichen Trinkspruch, „Louise, unsre zu früh geschiedene Königin.“ — „Unsre Güter im Himmel und auf Erden!“ riefen Aller Stimmen; eine Wolke tiefer Wehmuth verhüllte den Flammenstrahl der begeisternd funkelnden Augen; schwere Tropfen entfielen der Wolke, und rieselten verstohlen auf die bärtigen Lippen hinab.


  „Bruder,“ unterbrach endlich der Major die lange Pause, „dieser Augenblick ruft eine Frage in mein Gedächtniß zurück, die ich mir, seit die Schlacht auf dem Montmartre uns die Barrieren dieses Babylons öffnete, täglich vorgelegt und nie beantwortet habe: Warum hat unsre Königin unsern Triumph nicht erlebt? — Das ewige Wesen, welches die Schicksale des Seraphs auf dem Sonnennächsten Sterne, wie des Wurmes unter unsern Füßen lenkt, ist allgerecht! Niemand verläßt die Erde ohne das Bekenntniß: er habe zwar Leiden, aber auch Vergeltung seiner Leiden gefunden, und sie allein, Louise, der Schuldloseste, und doch der Gequälteste aller Engel, die je auf Erden gewandelt, sie allein hat nach der langen Nacht des Elends nicht den Sonnenaufgang der Freude gesehen! Ha! Und welch eine Nacht hat sie durchjammert? Kameraden, ich habe ihr bleiches Antlitz in Graudenz, ich habe ihr Tränenauge in Memel gesehen, und beide Male war es mir, als riefe ein Gott aus meiner Brust heraus: „Weine nur Engel! Je reichlicher die Saat Deiner Thränen, je herrlicher wirst Du einst erndten!“ — Aber die Prophetenstimme in meiner Brust ist zur Lügnerin geworden: Louise ist todt — wo sind ihre Erndten? wo ihre Triumphe?“


  „Sie hat geerndtet, als wir noch sä'ten,“ erwiederte Lassow, mit erhobener, zuversichtlicher Stimme, „und sie triumphirt in diesem großen Augenblicke mit uns! zweifelst Du, daß sie von ihrem bessern Sterne jetzt herab auf uns sieht?


  „Freund, das ist eine schwere Frage!“ Mit diesen Worten hub der Hauptmann Borningen sein gesenktes Haupt empor. „Wer vermag uns die Gewißheit zu geben, daß unsre Todten mit uns Lebendigen in einer Art von Verbindung bleiben, und auf uns wirken können, ja, daß sie in ihrem jetzigen höhern Verhältniß von uns etwas wissen? Hat ein Sterblicher das Recht die Beantwortung dieser Frage hoffen zu dürfen, so bin ich es.“


  „Du?“ fragten verwundert die beiden Andern, „hast Du denn mit einem irdischen Wesen ein Verhältniß angeknüpft, das bis über das Grab hinaus dauern soll?“ — „Das hab ich“ erwiederte Borningen, ich will Euch einen seltsamen Abschnitt meines Lebens erzählen, doch erst wollen wir den lauernden Burschen da mit dem Todtengesicht entfernen, er sieht aus als horche er.“ — „Herzens Bruder, der verräth uns nicht,“ versicherte der Major, „wir sind ja in Paris, und reden deutsch! Laß ihn hier, mir ahnt, daß er uns wohl noch ein Paar Flaschen wird bringen müssen; laß Dich nicht stören und erzähle.“


  Borningen begann: „Ihr erinnert Euch wohl noch des tiefen Eindrucks, welchen im Jahre 1806 der Tod des alten Generals von Ommershausen auf uns machte. Der Greis lebte längst schon von dem Kriegsdienste zurückgezogen, kränkelnd an seinen vielen Wunden, auf seinem Familiensitze in Schlesien. Ein Schlagfluß lähmte ihn, indem er unser entsetzliches Unglück bei Auerstädt erfuhr. Außer sich über den Verlust des Waffenruhmes seines brüderlichen Heeres, nahm er seinen beiden Töchtern, Johanna und Leopoldine den Eid ab, nur Männer, welche als Sieger in Paris eingegangen sein, die Hand als Gattinnen zu reichen. Der schmähliche Fall von Magdeburg ergriff den edlen Greis von Neuem bei den zartesten Seiten seines schon tödtlich verwundeten Herzens. Er starb und nahm den bindenden Schwur seiner Töchter mit sich in sein Grab. Die allgemeine Muthlosigkeit war damals so groß, daß man diese beiden Mädchen allgmein die Vestalinnen nannte. —


  Nach dem unglückseligen Frieden suchte ich in Reinerz die Heilung meiner schweren Brustwunde, da lernte ich Johanna kennen. Ich sehe noch das achtzehnjährige Mädchen mit dem leichten hohen Wuchs, den dunkeln, sanften Augen, dem langen Haar, den engellieblichen Zügen! — Brüder was soll ich weitläuftig sein, bei dem ersten Blicke auf sie, war ich der Ihrige! — Es waren wenig Kurgäste im Orte; der gemeinschaftliche Gebrauch der Molken, denn auch sie litt an einer schwachen Brust, vereinigte uns täglich. Wir wurden Eins, aber zwischen uns stand der schreckliche Eid, welchen ihr Vater dahin mitgenommen hatte, wo keine Bitte um Rücknahme ihn erreicht. —


  Ich suchte den Sieg, an welchem meine Erdenhoffnungen gebunden waren, überall, wo ich ihn zu finden erwarten konnte; ich focht in Oesterreich und in Rußland, aber ich brachte nur Wunden, nicht den Sieg zurück. Das Liebesglück schien uns in einer andern Welt aufbehalten zu sein, und Johanna, ohnehin zur Schwärmerei geneigt, hatte viel schwermüthige Stunden. In einer solchen saßen wir einst an einem schönen Sommerabende an dem romantischen Ufer des Bobers. Johanna vergaß die Erde, und hing in einer Sehnsucht, welche mir das Herz zerriß, au dem unbekannten Jenseits. Plötzlich blickte sie mich mit verklärtem Auge an und sprach: „Aber, Eduard, wie dann, wenn wir nicht gleichzeitig in jenes Land hinüber wandeln? Wie dann, wenn ich voran gehe, und Du, festgehalten von den Banden der Erde, einer Andern angehören wirst? Eduard, wie dann, wenn auch der Himmel uns nicht vereinigt?“ —


  Ich beugte sprachlos mein Gesicht in ihre Hand nieder und sie fuhr fort: „Aber bin ich nicht thöricht, dort, wo Alles vereint sein muß, was Liebe, Freundschaft auf Erden verband, Dich allein besitzen, Dich ausschließlich an mich binden zu wollen? — Eduard, ob es wohl wahr sein mag, daß die körperlosen Wesen im Geisterreiche sich ihren Geliebten auf Erden mitzutheilen vermögen? Sieh, man hat doch so manche Beispiele, und mein Herz sagt mir, sie sind nicht alle erfunden. Ich fühl es, es ist möglich, ja es muß sein; diese Seele, die so innig Dein ist, diese Seele kann ihre Trennung von dem Körper, nicht von Dir trennen! — Aber wie ich Dir angehören werde, wenn ich die Bewohnerin einer andern Welt bin, während Du noch nicht Dein Erdenleben beschlossen hast, wie sich die freie und die gefangene Seele einander am gehören werden, das Eduard, das ist das Räthsel, vor welchem ich mit niedergeschlagenen Augen stehe.“


  Sie blieb eine Weile in stummes Nachsinnen verloren, dann sprach sie wieder: „Eduard, versprich mir Etwas: versprich mir, wenn ich vor Dir diese Erde verlasse, versprich mir, keinem Weibe früher anzugehören, als bis ich Dir aus meinem Grabe diesen Ring zurück sende.“ Sie deutete auf den Ring, welchen ich ihr an den Finger gesteckt hatte, als ich vor fünf Jahren in den österreichischen Krieg gegen Napoleon zog. Es war ein Smaragd mit Rosetten eingefaßt. —


  „Und sende ich ihn Dir nicht, sprach sie weiter, so sei es Dir ein Zeichen, daß entweder meine Macht nicht über die Gränze der Geisterwelt hinaus reicht, oder daß das Band, welches die Erde geknüpft hat, unzertrennbar in dem Himmel fortdauert.“ — Ergriffen von Johannens Schwärmerei, schwur ich ihr auch nach ihrem Tode der Ihrige zu bleiben, bis sie selbst den Ring, welcher mich an sie knüpfte, mir zurücksenden werde.


  Das große Vergeltungsjahr 1813 brach an, aber eine schwere Nebeldämmerung verzögerte noch lange den Sonnenaufgang unsers Glücks. Ihr habt ja auch die blutige Fußtapfen der sächsischen Erde eingetreten, auf welchen der Feind, nach den Schlachten bei Groß Görschen und Bautzen, uns nach Schlesien folgte. Hier sah ich Johanna zum letzten Mal, aber —ich darf es Euch nicht verhehlen, meine Liebe zu ihr war nicht mehr die Glühende, Jugendliche ihrer frühern Zeit. Sechs Jahre mit ihren Stürmen und Lasten lagen auch auf meiner Liebe! — Ich fand Johannen am Krankenbette ihrer Mutter; sie war weder durch Vorstellungen der Sterbenden, noch durch mein Flehen zu bewegen, die geliebte Mutter zu verlassen, und sich aus ihrem Schlosse zu entfernen. Mich riß meine höhere Pflicht von ihr. —


  Zwei Tage darauf fällt eine Marodeurrotte in das Schloß; Johanna, neben der Leiche ihrer Mutter in Gram versunken, hört die Unmenschen rasen, den Jammer ihrer Diener, den Ansturm der Mordbrenner, und will nun fliehen, aber kaum haben die Barbaren sie erblickt, so treibt ihre wilde Gier sie den Schritten des Engels nach. — Endlich steht Johanna auf dem hohen Balkon, sieht nur in den Armen des Todes Rettung und stürzt sich in diese hinein. Todt — zerschmettert zogen die Diener ihren Leichnam aus der Staketerie der Freitreppe heraus.“


  Des Hauptmanns Stimme war undeutlich geworden. Halb schmerzliche, halb wüthende Thränen zitterten in allen Augen. Nach einer Pause fuhr Borningen fort: „Leopoldine war von ihrer Mutter schon früher nach Oberschlesien geflüchtet worden. Ich fand sie während des Waffenstillstandes im Hause eines Freundes ihrer Familie. Von ihr erfuhr ich das Ende meiner Johanna. Ein gemeinschaftlicher Schmerz verband uns innig; zehn Wochen lang waren wir beide unzertrennlich. Brüder, nennt mich nicht leichtsinnig, wenn Ihr erfahret, daß die gemeinschaftliche Todtenfeier mich endlich mit ganz andem Banden, als denen der Trauer an Leopoldinen knüpfte. — Leopoldine war zwei Jahre jünger als ihre Schwester, aber an Geist und Herz ihr Ebenbild, und eine süße Täuschung: in ihr lebe mir meine Johanna fort, umschlang mich fest und immer fester. — Endlich wußten wir, was uns verband, aber wir wußten auch, was uns trennte, und nahmen, als wir schieden, Abschied von einander für die Ewigkeit! — Der sie bindende Eid ist gelöst, aber der Schwur, welcher mich bindet, den kann die Erde nicht lösen. Mein Siegeseinzug in die feindliche Hauptstadt befreit ihr Wort aus dem Grabe ihres Vaters, aber das meinige liegt fest, ewig fest in Johannens Grabe.“


  „Bruder,“ sprach der Major „Deine Johanna war ein zu edles Mädchen, als daß Du wähnen könntest, sie werde aus dem Eide, welchen ihre Schwärmerei Dir entlockte, eine Schlinge für Dein Glück machen! Nein Bruder, was todt ist, das ist todt, und wirkt nicht mehr auf das, was da lebt auf Erden. Sei weise, das heißt: sei glücklich.“


  „Nein Freund,“ sprach Borningen, „meinem Herzen konnte ich nicht gebieten, aber ich kann es meinem Willen. Setze den Fall, es gäbe für Johannen ein Mittel, mich wieder in den Besitz des Ringes zu bringen, aber die ewig fortdauernde Vereinigung unsrer hier verbundnen Seelen gestattete ihr nicht, sich jenes Mittels zu bedienen, sage mir, was würde mein und ihr ewiges Loos sein, wenn ich wortbrüchig zu ihr hinüber ginge? Nein, wie auch mein Herz sich hinneigen mag, von der Todten zu der Lebendigen, und wie auch mein gespaltenes Herz verbluten möge, ich will Johannen meinen Eid halten, bis sie mir den Ring, der mich an sie bindet, aus ihrem Grabe zurück sendet.“


  „Mein Herr,“ sprach jetzt etwas zögernd, näher tretend, der Garden mit dem Todtengesichte, „würden Sie wohl den Boten den ihre Braut wählte, um Ihnen den Ring wieder zuzustellen, die Mittel vergeben, durch welche er zu dem Botenamte gelangt ist?“ Borningen fuhr bestürzt auf! seine Freunde sahen bald ihn bald sich einander fragend an. Endlich rief er mit flammensprühendem Blick: „Nein, wenn der Bote jener Mörder ist, der sie von dem Leichnam ihrer Mutter hinweg in die Arme des schrecklichsten Todes jagte. Jedem Andern will ich vergeben, und hätte er ihre Ruhe im Sarge gestört.“ „


  Ist das ein Wort?“ fragte der Garçon. — „Auf meine Ehre,“ versicherte Borningen. — „Adieu Gespenst!“ jubelte der Franzos, „mein Herr!“ — er reichte Borningen den Ring hin, — „hier sendet Ihnen Ihre Braut Ihren Ring zurück.“


  „Gott im Himmel!“ schrie Borningen und sank in den Stuhl zurück. „Er ist's! — Es ist der Ring, den Johanna mit in ihr Grab nahm.“ Erschrocken sahen der Rittmeister und der Major einander an, während Bonjean unter Freudensprüngen im Salon umher tanzte. Endlich sprang Borningen auf, packte den überglücklichen Boten bei der Brust und schrie: „Mensch, wie kommst Du zu diesem Ringe?“ — „Mein Herr!“ rief Bonjean, „ich habe Ihr Wort“ — „Das werd' ich Dir halten,“ antwortete der Hauptmann, und warf ihm seine Geldbörse hin, „aber beichten mußt Du, wie dieser Ring in Deine Hände kam.“


  Bonjean bückte sich fröhlich nach dem klingenden Beutel, und fing an sein unbegreifliches Abentheuer vom Anfang bis zum Ende getreulich zu erzählen.


  Der Hauptmann befahl ihm, als er geendet hatte, Schreibmaterialien zu bringen. Bonjean brachte es im Fluge, und Borningen theilte Leopoldinen die unverhoffte glückliche Wendung seines Schicksals in einem flüchtigen Briefe mit, begrüßte sie als seine Braut, und verlobte sich ihr mit demselben Ringe, welchen Johanna ihm aus ihrem Grabe zurückgeschickt hatte.


  „Siehst Du Brüderchen,“ so klopfte Lassow seinem glücklichen Freunde auf die Schulter, „siehst Du, die seeligen Todten wissen von uns und verkehren mit uns! Zweifelst Du noch, daß Louise, selig in unsrer Seligkeit, unsre Triumphe mit uns feiert?“ — — „Nein, ich zweifle nicht! rief Borningen, aber auch das weiß ich jetzt, daß der Himmel lös't was die Erde bindet.“ — „Hände, ja! — Herzen, nimmer!“ rief der Rittmeister, „alle Herzen die sich fanden auf Erden, die werden oben Eins sein, Du, Deine Johanna und Deine Leopoldine!“


  „Und wir!“ rief der Major, in Beider Mitte tretend, und sie mit ausgebreiteten Armen umschlingend. „Unsre Herzen haben sich ja auch in treuer Jugendliebe gefunden und fest aneinander gehalten, bis auf diese glückliche Stunde.“ — „Das haben wir und wollen es ferner“ riefen die andern Beiden in enger Umarmung. Da stürzte Bonjean herein mit Flaschen unter den Armen. „Hab ich's errathen?“ frug er, indem er sie auf den Tisch setzte. „Recht, Champagner!“ rief der Major, ließ den Pfropfen an die Decke springen und füllte die Gläser: „Unsre Todten!“ — „Auch die Todten sollen leben!“ fiel der Rittmeister ein und leerte sein Glas. — „Und meine Lebendige!“ rief Borningen, den sprudelnden Schaum hinunter stürzend. — „Und der Bote der Todten! jubelte der Garçon, und tanzte mit dem Rest der Flasche zum Zimmer hinaus.


  


  Va banque


  „Jetzt Hölle, Jetzt zeige dich wenn du kein Unding bist! Thu dich auf unter mir, und verschlinge mich, oder ich erkläre dich für die lächerlichste Ausgeburt eines alten müßiges Weiberhirns!“ — So tobte der Baron von Oedenfeld in seinem Zimmer umher und wüthete gegen sich selber. — „Ja, wenn von Helfen die Rede ist, so mag selbst der Teufel nicht kommen! — Was soll ich denn noch Hier auf diesen erbärmlichen Erdklumpen? — Was hab ich denn Hier zu gewinnen oder zu verlieren? — Dies armselige Leben? — Seine Hälfte, ja den Spuk seiner Ewigkeit setz' ich gegen eine Tonne Goldes! — Was jetzt? Dolch oder Pistole? — denn geendet muß es nun werden!“ — Gellend lachte er auf: „Dolch? — Pistolen? — auch die müßt' ich borgen und welcher Narr borgt mir noch Etwas? — wär's auch nur der Strick, an welchem ich hängen will!“


  Da klopfte es vernehmlich an die Thür; — „Herein, wenn du der Satan bist!“ schrie der Baron, — und in das Zimmer hinein hinkte ein runzelbedecktes Weib, in hellfarbige durch dunkle Flicken zusammengehaltenen Lumpen gehüllt, mit dem fahlgrauen Kopfe so ununterbrochen nickend, daß der welke zahnlose Unterkiefer, hörbar wie ein Mühlenwerk, an den Obern schlug.


  „Vettel, was willst du?“ donnerte Oedenfeld, entsetzt über das Grauen der Erscheinung.


  „Weißsagen will ich dir Goldsohn!“ näselte die Scheußlichste aller Zigeunerinnen; — reich mir die Hand her, Goldsöhnchen!“


  „Willst du heraus, Vettel!“ schrie der Baron und riß ihr drohend die Thür auf.


  „Goldsöhnchen, Goldsöhnchen,“ schmunzelte die Alte, „stoß nicht von Dir dein Glück! Will ja nichts Blankes von dir, will ja kein Silber, kein Gold, aber weisen will ich Dir, wo Gold ist und Silber, so Viel, daß du kannst lassen pflastern mit lauter Dukaten den ganzen Weg von Hier bis zum Kirchhof, wo sie heute haben begraben deine Mutter!“


  „Teufel!“ fuhr Oedenfeld auf, „du sprichst aus diesem Weibe!“ und reichte ihr gespannt die flache Hand hin. — Das triefende Auge der Alten wurzelte fest auf den verworrenen Lineamenten seines Handtellers. Immer bedeutender wiegte sie den Kopf hin und her; schneller wackelte das warzenreiche Kinn, und nach einer langen Pause hub sie endlich an: „Dir ist gestorben vor vier Tagen deine Mutter, die hat gelassen viel Geld zurück, viel Gold auf der Erde und unter der Erde, aber was sie hat gelassen auf der Erde, das hat sie vermacht an Andre, denn sie hat abgewendet ihr Herz von Dir!“


  „Weib, woher nahmst du die Kunde?“ fragte der Baron staunend, „woher weißt Du was sich vor vier Tagen sechzig Meilen von Hier begab, und was ich selbst erst seit einer Stunde weiß!“ —


  „Frage nicht, höre!“ fuhr die Alte fort: — „aber was deine Mutter hat vergraben unter der Erde, einen Schatz von Gold, Silber und Demanten, der soll kommen auf den rechten Erben, und was Du hast gesät unter der Erde, das mußt Du ziehen nach Oben, sonst zieht's Dich herunter'!“


  „Alte du faselst,“ rief Oedenfeld, „was hab ich in meinen Leben gesät, das ich ernten könnte? Mein Saatfeld war der Spieltisch und mein Erntefeld“ —


  „Wird auch sein ein Spieltisch,“ grüßte das Weib, „aber ein Anderer, als der wo Du hast verloren in dieser Nacht Deine letzten zweitausend Dukaten und Deine Kutsche und Pferde und den goldnen Rand vom Bilde Deines Vaters.“


  „Weib,“ schrie der Erstarrende, „woher weißt du?“ — — „Frage nicht, aber höre!“ fuhr das Ungethüm fort: „Hast Du doch gefragt, was Du hast gesäet in deinen Leben; — hast Du nicht gesäet Blut und Thränen und ist nicht geworden jeder Blutstropfen zum rochen Golde und jede Thräne zum klaren Demant?“ Die liegen unter der Erde und die müssen heraus oder Du mußt hinab!“ Schauder ergriff den Sünder, die Zigeunerin ließ seine Hand los und sprach weiter: „Du hast gesetzt dein Letztes auf die Dame und hast verlohren, nun sollst Du setzen auf das Aß!“


  „Was soll ich drauf setzen?“ rief unmuthig der Baron, „ich habe ja keinen einzigen Dukaten mehr!“


  „Wo Du wirst spielen künftig, da nehmen die Spieler Blutiges für Blankes! murmelte das Weib, „denn dein erster Spieltisch wird sein der Grabstein Deiner alten geitzigen Mutter, da brauchst du nicht zu setzen, was gewachsen ist in der Erde, da mußt du setzen, was gewachsen ist aus ihrem Blute! Sie haben ihr abgeschnitten einen Streif von dem grauen Haaren, als sie lag im Sarge; laß dir abgeben von den Haaren ein Theilchen und wenn der Mond steht im ersten Viertel, dann nimm das Pik Aß um Mitternacht, und lege drauf die Haare von der Mutter und das alte Bildchen von Deinem Vater, was du Heute hast gebrochen aus den Goldrand, und halte fest auf den Grabstein die Karte und die Haare und das Bildchen und schrei Dreimal: va banque, da wird Eins kommen und wird Dir zeigen, wo der Schatz liegt begraben. Und wenn Du wirst haben gehoben den Schatz, dann komm ich wieder und hole mir mein Allmosen.“


  Die Alte streckte die Hand nach Oedenfelds Wange liebkosend aus, er bebte zurück, und sie hinkte, wie sie gekommen zum Zimmer hinaus.


  Wie ein Berauschter nach schweren Schlaf erwacht, so taumelte Oedenfeld im Zimmer auf und nieder. — „War das der Teufel selbst, oder nur seiner Helfershelfer Einer? Was hat das Ungethüm mir geheißen? — Das ist mehr als ein Mensch fordert und als ein Mensch leistet! — Ich vermag es nicht!“ — Tiefsinnig senkt' er das Haupt; da fuhr er auf Einmal auf: „Schwächling! Praler mit Worten! — Ist das dein Muth? — Vorhin fordertest du den Teufel heraus und nun — da er kommt, zitterst du vor ihm? — Verzweifeln wolltest du, als du kein Rettungsmittel mehr sahst, und nun, da Dir Eins vom Himmel fällt vom Himmel?“ — er hielt inne, denn es wurde ihm klar, daß diese Retterhand, ihn auf ewig von Gott und Menschen reiße, auf ewig der Hölle ihn ankette! —


  „Possen!“ rief er endlich wieder aus; „ist diese Hölle kein Mährchen, so gehör' ich ihr an, und kröch' ich auch in den Bußsack wie David! — Näher, wie ich ihr Jetzt stehe, führt mich kein Schritt ihr, und geht er auch gleich über den Leichnam meiner Mutter und über die Gebeine meines Vaters. — Jakob,“ schrie er zur Thür hinaus, und herein wankte mit naßrothen Augen der alte eisgraue Diener. „Hier,“ rief er diesem zu, „Hier versetz' und verkaufe um jeden Preis! Halt! die Uhr will ich behalten, die ist überall so gut als baares Geld, aber fort mit dem andern Plunder.“


  Er fing an auszuräumen; entbehrlich schien ihm das sonst Unentbehrliche; aus Schrank und Kommode flogen die letzten Zeugen glücklicherer Tage dem Alten entgegen, der mit wehmüthigen Blick die wildrollenden Augen seines Herren suchte. „Nun pack' zusammen. Alter!“ gebot der Wüstling, da bebte der Greis, und stotterte furchtsam stehend: „Gnädiger Herr!“ — Mit Flammenaugen sah der Baron ihn an; „Will Er thun, was ich befehle!“ — donnerte er dem Zitternden zu, der mit tiefem Seufzer die Ueberreste der elterlichen Ausstattung in ein Bündel zusammen band, hinaus schlich und nach einer Stunde einige Silberrollen vor seinem Herrn auf den Tisch niederlegte.


  „Nun bestelle Pferde!“ rief der Baron „es geht nach Hause.“ — Mit leichterm Athemzuge und schneller als Vorhin wandte sich der treue Diener, da fesselte sein Gebieter ihn durch ein donnerndes: „Halt!“ an der Schwelle. — „Das reicht nicht aus zur Reise! — Diese lumpigen Silberdüten oder Nichts, das ist Einerlei! Soll ich mich Vierzig Meilen weit durchbetteln, so kann ichs auch auf Sechzig Meilen! — Gespielt soll ja werden — am Besten, ich versuch's noch Einmal Hier! — Alter setze mir die Münzen in Gold um.“


  Da wagte der Diener ernstlicher zu flehen: „O, lieber gnädiger Herr, spielen Sie nicht! Kommen Sie, kommen Sie nach Hause zu der guten gnädigen Frau Mutter, noch kann ja Alles wieder gut werden!“ — „Mutter?“ —lachte der Unhold fürchterlich — „gut werden? — Wisse, alter Thor: meine Mutter ist tod und ich bin enterbt! — Ihre Schwester- und Bruderkinder schwelgen von meinem Gut!“


  Da sank ächzend der Greis zusammen; „Tod!“ rief er, „tod, und ich lebe noch? So fristet denn der Himmel dieses schwache Lebenslicht um Ihretwillen! O, folgen Sie dem alten Jakob! die Gräfinn Klara lebt ja auch noch, und wird ein versöhnliches Herz im Busen tragen, wenn Sie reuig wiederkehren! O, lassen Sie mich die Pferde bestellen!“ — „Alter, schweig!“ seufzte halb stönend der Baron, „Klara lebt, aber sie lebt im Kloster und ist verlohren für mich mit sammt ihrem Gelde auf Ewig!“ —


  „Verlohren!“ wimmerte Jakob, „Alles verlohren! aber unser Gott und unser Heiland noch nicht! — Um des Vaters Gnade und des Sohnes Barmherzigkeit Willen, hören Sie auf den alten Jakob! Setzen Sie Ihr Letztes nicht auf die Karte! Es ist Wenig, doch Tausende haben Weniger zum Anfang und gehen ehrlich durch die Welt! — Und wenn dies nicht ausreicht — ich habe mir auch manchen schönen Thaler espaart, es sollte mir zu Gute im Alter kommen, aber wie dürft ich mein Haupt weich legen, wenn Sie keinen Stein für das Ihrige haben! — Und ist unser Geld verzehrt, so habe ich ja noch immer die alten Arme, die Sie so oft getragen, als Sie noch der kleine Ewald waren, sie sind noch nicht zu steif, um für Sie zu arbeiten.“


  Gefühl gegen Gefühl kämpfte sichtbar in der Brust des Barons. — „Da, Alter,“ sprach er sanfter und warf ihm die Rollen hin, „verwahre sie, ich will nicht spielen! — Aber was denn? — wohin?“ — — „Nach Hause!“ rief der Diener freudig, „zum Grabe der seligen Mutter, und da ein inniges Gebet zu unserm Herrn und Heiland!“ — „Kerl!“ schrie der Baron, „auch du stehst mit dem Satan im Bunde! denn dein Weg ist der Weg, den mir die Hölle gewiesen hat! — Fort schaffe Pferde, Ich will dir folgen!“ Jakob wollte sprechen, aber sein Gebieter trieb ihm zum Zimmer hinaus und nach einer Stunde lag der Badeort mit seinen Spieltischen hinter ihnen. —


  *


  Wohlgemuth saßen die Erbvettern um den Tisch, der mit Flaschen aus dem Keller der seeligen Tante besetzt war, und ließen die Spenderin leben im Reiche der Todten. Da donnerte ein Wagen über die Brücke in den Schloßhof; der Jubel wich plötzlich einer Todtenstille. — „Welch' ein Besuch so spät?“ fragten die Blicke einander, und ehe noch eine Vermuthung als Antwort laut ward, sprang die Flügelthüre lärmend auf, und aus dem nächtlichen Dunkel des Vorgemachs trat geisterbleich der Enterbte in den Trinksaal. — Alle fuhren auf von den Stühlen. — „Bleibt sitzen!“ donnerte Oedenfeld ihnen zu, „bleibt sitzen Ihr Erbschleicher! Zittert nicht für euer Erbtheil! Ich will Nichts als die Locke, welche Ihr meiner Mutter im Sarge abgeschnitten habt.


  Die verstohlenen Augenwinke der Vettern priesen ihr Glück, so wohlfeilen Kaufs aus dem gefährlichen Handel zu kommen. Der Vorsitzer des Gelags reichte dem Wildstarrenden die graue Locke, und gastfrei räumten die Wirthe dem ausgestoßenen Sohn einen Platz an der Tafel in seinem Vaterhause ein.


  „Seid ruhig! sag ich euch!“ befahl der Baron und Keiner rückte mehr an seinem Sessel, langsam zog er sein Taschenbuch hervor, legte die mütterliche Haarlocke hinein, trat dann näher an den Tisch füllte ein Kelchglas mit Tokaier stürzt' es hinunter, warf es zu Boden daß klirrend die Schere im umherflogen, und stürmte zum Zimmer hinaus.


  Schwarz wie ein Sargtuch hingen die Wolken und Nebel der Mitternacht über den Mond, dessen Halbscheibe, nur Minutenlang die Verhüllung durchbrechend, sein erstes Viertel verkündete. Da stand Baron Oedenfeld vor den Grabstein der schlafenden Mutter. Unter gewaltigen Herzklopfen zog er seine Brieftasche heraus, blätterte in einem vergriffenen Pointirbuche, nahm das geheimnißvolle Kartenblatt, das Bild seines Vaters und die silberbleiche Locke seiner Mutter, legte Eins über das Andere, und bückte sich zum Leichensteine nieder; — seine Hand zuckte, er fuhr wieder empor, denn es war ihm als glänze das gemalte Auge im Mondschimmer durch Thränen, als tröpfle Blut aus der Locke auf das Pik Aß nieder, dessen Spitze dolchartig verlänger schien; — aber sich keck ermannend drückte er die mystischen Schatzbanner, um deren Besitz der Sturmwind mit seinen Händen zankte, kräftig auf die kalte Grabhülle nieder, und schrie, als galt es alle Todten aus ihren Gräbern zu wecken: „va banque!“


  Da fuhr donnerähnlicher der Sturm durch die Wipfel der Kirchhofulmen, ein Eulenheer verließ winselnd den Kirchthurm und setzte sich im Kreise nieder um den verwegenen Spieler.


  „Va banque!“ schrie er zum Zweitenmal, heulend flogen die Eulen auf, wie gestört vom Lichte flatterten sie blind um den Beschwörer her, der eben den Mund zum Drittenmale öffnete, um die Bank der Geisterwelt zu sprengen, als hinter ihm ein immer näher kommendes Aechzen laut ward, das überging in ein lautes schneidendes Jammern.


  „Satan!“ knirschte der Baron, „warum führst Du mir Den her? — Zurück, Schurke, wenn Dir Dein Leben lieb ist!“ brüllte er seinen alten Diener entgegen, der ihm nachgeeilt, nun furchtsam stehen blieb, zehn Schritte weit vom Grabe. Da aber kniete er hin, hub die gefaltnen Hände zum Himmel empor und rief: „Jesus Christus, was machen Sie hier? — Liebster gnädigster Herr Baron. Kommen Sie mit! Um Gotteswillen, lassen Sie die Hölle schlafen! — Was Sie da treiben, das ist Satanswerk!“


  „Schweig Schurke und geh!“ schrie der Baron, „oder ich schicke Dich Voraus zur Hölle oder zum Himmel!“


  „Ich gehe nicht, ich lasse Sie nicht!“ rief, sich aufraffend der Greis, „beten kann ich Hier nicht, Gott helfe mir, aber fortziehen kann ich Sie von Hier, denn in mein Leben habe ich die Kraft in meinen Armen nicht gefühlt, wie —“ Da schlug es vom Kirchthurm die erste Viertelstunde der Mitternacht „Die Zeit verstreicht!“ schrie Oedenfeld und raffte einen gewichtigen Stein vom Boden auf. „Fort oder Du bist des Todes.“


  Aber mit jugendlichen Schritten eilte der Alte näher, da flog der Stein aus Oedenfelds Hand, der greise Diener sank, und wie wahnsinnig brüllte zum Drittenmale der Mörder: „va banque!“


  Der Mondscheibe zweifelhaftes Licht verlosch plötzlich wie ein schwachglimmender Lampendocht in der Zugluft, und erblindend starrte der Todtenstörer in die Finsternis; bebend hinaus. Zitterten seine Knie oder wankte der Boden unter ihn? —er wußte es nicht. — Aber tiefer unter seinen Füßen hörte er deutlich ein dumpfes immer lauter werdendes Getöse, halb dem Wassergezische auf Glut, halb Sterbegeröchel zu vergleichen und mit Einemmal barst der Leichenstein vor ihm mitten von einander, eine angeglühte Rauchsäule quoll aus dem Spalt, eine feuerrothe Eidechse wühlte sich aus dem Dampf, schnappte gierig nach Karte, Haar und Bild und verschwand mit dem Raube. Hinter ihr reckte sich eine Todtenhand aus dem Steinborst, dem leichenähnlichen Teufelsbanner ein anderes Kartenblatt hinreichend. Bebend griff er danach, zuckte mit Entsetzen zurück, griff wieder und hielt es in seinen Händen. — Da schloß sich der Spalt, Oedenfeld taumelte zurück und sein Blut erstarrte unter dem eisigen Flügelschlage der Nachtvögel, die umhergejagt in der Luft, die Wangen ihres Genossen streiften. Er sank besinnungslos zu Boden und im wüsten Traume wiederholte und verdreifachte sich ihm das grauenhafte Bild der vorübereilenden Mitternacht.


  „Nein, es ist vorbei!“ schrie er aus der Fieberbetäubung erwachend, als die feurige Eidechse wieder nach seiner Hand zu schnappen schien, „es ist vorbei! — Aber was hab ich denn gewonnen in diesem Spiel mit der Hölle? — Ist dies der verheißene Schatz oder nur der Schlüssel dazu?“ Forschend betastete er das Kartenblatt in seiner Hand, da hüstelte es in seiner Nähe; er schaute auf und durch das mondlose Dunkel funkelten ihm zwei glühende Kohlen entgegen. Immer näher kam das Gehüstel, immer heller wurden die Funken, immer wilder flogen die Käutzlein umher, da durchbrach der Mondblick das Gewölk und die Kohlenglut verwandelte sich zum grünlichen Augenpaar des heranhinkenden Zigeunerweibes.


  „Was hast Du gekrigt? Goldsöhnchen,“ ächzte, entathmet vom schnellen Lauf die Alte, „weis' her, was hat Dir gegeben das Grab?“


  Die Karte entsank der willenlosen Hand des Barons. „Weis' her,“ krächzte die Zigeunerin, fing das Blatt auf und beäugelte es neugierig? „Goldsohn, Goldsohn!“ schrie sie mit widerlichem Entzücken, „was haben Dir die Todten gegeben? — Schau her, Herzen Drei! Sie haben Dir gegeben Dein Glück in die Hand! — Eins hast Du hingeworfen und hast gekauft Drei! — Den Dolch hast Du hingeworfen und die Herzen hat er getroffen! Da hast Du die Herzen, halt fest! Du wirst spielen und — au weh. Du läßt fallen Dein Glück! — Hasch' es, hasch' es, sonst ist Dir's verlohnen auf Ewig!“


  Der Baron tappte nach dem, ihm entfallenen Kartenblatte mit den Händen auf dem Rasen umher, und schauderte lautaufächzend zusammen, denn er griff an die blutige Stirn seines gemordeten Dieners.


  Was jammerst Du Goldsöhnchen?“ fragte das Weib, eilfertig herbei huschend; „Hast Du gegriffen in Dornen oder Nesseln?“ — Sprachlos deutete Oedenfeld auf den Leichnam nieder.


  „Ist's Weiter nichts?“ tröstete traulich kosend die Alte den Wortlosen; Hast ja schon Leichen gemacht! Weiß't Du nicht? Jettens Bruder! — S' war ein kecker Bursche! — „Laß' ihn schlafen und Diesen dazu, Einer Mehr oder Weniger! Suche nur die Karte!“ Ein leichter Windstoß fuhr daher, und lüftete das Blatt, es über die Blutspur hinweg wälzend. „Faß' zu!“ kreischte das Weib, rasch bückte sich Oedenfeld und ergriff es. Er schauderte denn die Karte klebte, vom Blute benetzt, an seinen Händen.


  „Ist sie blutig?“ forschte die Zigeunerin, „ei, so kannst Du spielen damit, wo die blutigen Herzen gelten für Gold.“


  Der erste Hahnruf scholl vernehmlich vom nahen Edelhofe herüber. „Komm, komm!“ mahnte ihn die Alte, „fort von Hier, die Eulen gehen schlafen und die Menschen wachen auf Dieser aber —“ mit einem entsetzlichen Schmunzeln deutete sie auf den Leichnam neben sich — „Dieser wird Nimmermehr aufwachen.“


  Schnellfüßig trippelte die Unheimliche von dannen. Schaudernd folgte ihr Oedenfelds Auge, und nahm deutlich wahr, daß ihr Fuß nur die Grabhügel zum Auftritt suchte, und weit ausschreitend die Zwischenhölungen übertrat. Sein Haar bäumte sich, seine Hand umschlang krampfhaft die Karte, und erbebend vor der grausen Gesellschafterin blieb er stehen. — Schon zerfloß die vor ihm herwankende Gestalt mit der Dunkelheit, schon knarrte das Kirchhofpförtlein, welches zur Heerstraße führte, da fiel sein Klick auf den Leichnam — ein neues Grauen riß ihn mit unwiderstehlicher Gewalt von Hinnen und sein Wegweiser in der Finsterniß war das Hüsteln und Stöhnen des furchtbaren Weibes.


  Endlich stand die Nachtwandlerin, Oedenfeld erreichte sie am Abhange eines kahlen sandigen Berges. Er schaute umher und erkannte im hervorbrechenden Mondlicht das Hochgericht, links ihm zur Seite hielt eine Kutsche mit vier schnarchenden Pferden bespannt, die ungeduldig den Boden stampften und dem Zügel des stummen Kutschers zu spotten schienen.


  „Setze Dich ein,“ gebot die Alte, „und hörst Du wieder krähen den Hahn, dann steigst Du aus, und gehst immer vorwärts die Straße. Geh, und mit Dir wird sein das Glück, so lange Du setzest auf keine andre Karte als auf Diese!“ Der Baron stieg in den Wagen, und wie Herbststürme braus'ten die Rosse mit ihm von dannen. —


  Kein Rädergerassel verkündete die Straße, kein Thor, kein Schlagbaum, kein menschlicher Zuruf unterbrach die windschnelle Reise. Nur ein Heer von Fledermäusen umschwärmte den Wagen, der gleich einem Boot auf Wellen hin und her schwankte und pfeifend die Luft durchschnitt. — Oedenfeld lehnte sich betäubt in das schwellende Polster zurück, unfähig ferner die lauten Sekundenschläge seiner Uhr zu vernehmen.


  Urplötzlich standen die Rosse, ein niegefühlter Ruck des Wagens warf ihn vom Sitz auf die Kniee und durchdrönte seine Glieder; in demselben Augenblick scholl ihm ein Hahngekrähe gellend ins Ohr, und eingedenk der Mahnung des Zigeunerweibes stieg er aus. Neugierig warf er den Blick auf seine Reisegelegenheit, aber noch ehe Farbe und Gestalt aus dem Dämmerlicht hervorbrach, zogen die Rosse an und verschwanden hinter der nahen Waldecke.


  *


  Es war eine breite Kunststraße auf welcher nach kurzem Sinnen der Baron seinen Weg fortsetzte. Wenig Schritte und der Wald lichtete sich, und sternähnlich blitzte dem Schwankenden ein fernes Licht entgegen. Es ward dem Näherkommenden zum hellerleuchteten Fenster eines stattlichen, einsam an der Heerstraße liegenden Hauses. Er zögerte einzutreten. Wo war er? Der Mordeskunde vorausgeeilt, oder noch im Bereich der irdischen Nemesis? — Er lauschte am Fenster, da scholl deutlich aus einem tiefern Zimmer der wohlbekannte Wechselruf: „Roi — Valet! — — Trois et Dame!“ in sein Ohr. Ermuthigt zog er die Klingel. Ein Kellner erschien.


  „Wie heißt die nächste Stadt?“ fragte der Baron, und traute seinem Ohr nicht, als ihm Heidelberg genannt wurde. Er fragte Zweimal und erhielt Zweimal dieselbe Antwort. Ein entsetzlicher Schauer überlief ihn; noch um Mitternacht war er funfzig Meilen von Heidelberg entfernt gewesen. Er ließ seine Uhr repetiren, sie schlug Vier. — „Befehlen Sie Etwas?“ fragte der Kellner, durch den Klang der Repetiruhr achtsamer auf den Wenig versprechenden Nachtwandler geworden. Dieser forschte nach den Gästen, und vernahm, daß ein fremder Kaufmann einigen Heidelberger Studenten hier eine Farobank aufgelegt habe. — Das Blut rieselte wärmer durch die Adern des Angeregten. Er beschloß den geheimen Zauber seiner Karte zu prüfen, trat ein, griff hastig in die Tasche zählte seinen Geldvorrath am Licht, und grauste bebend zurück, denn diese Goldstücke, mit welchem er sein Glück versuchen wollte, waren das Ersparniß seines alten treuen Dieners, dessen flehende Gestalt Jetzt plötzlich wieder vor seine Seele trat. —


  Da scholl das Goldgeklimper sehr Vernehmlich aus dem anstoßenden Zimmer herüber, er griff neubelebt nach seinem Taschenbuch, nahm das blutige Kartenblatt heraus, trat an den Spieltisch und setzte auf den einzigen Wurf den ganzen Bluterworbenen Inhalt seiner Börse.


  „Ich glaube die Karte ist schon Zweimal heraus,“ sprach sein Nachbar, auf die Befleckte niederblickend; — „Gleichviel!“ entgegnete Oedenfeld und die nächstgewinnende Karte war die Seinige. Er bog ein Paroli. —


  „Wollen Sie es nicht auf ein anderes Blatt übertragen?“ fragte sein Nachbar zur anderen Seite. „Wenn ich nicht irre so ist die Drei nicht mehr im Spiel.“ — „Coeur Drei bleibt stehen!“ antwortete Oedenfeld. Der Banquier warf das Blatt um, und dem seltsam glücklichen Gewinner seinen Satz verdreifacht hin. — Eine neue Taille begann. Nach Beginn der Vierten war Oedenfelds Gewinnst zu einem Rollenhaufen angewachsen. Dem ähnlich aus welchem noch die Bank bestand. Da schob er die Golddüten vor seine Karte hin und rief: „va banque!“


  Der Banquier stutzte, die Spieler sahen verwundert auf den Waghals; — „Darf ich bitten?“ sprach dieser; der Banquier zog ab, und stürzte verzweifelnd zur Thür hinaus denn das erste: „gagné!“ fiel auf die verhängnisvolle Drei.


  „Mein Herr,“ sprach nach einigen Minuten der zurückkehrende Banquier, „wären Sie wohl geneigt, mir meine Equipage abzukaufen? Ich werde mit der Postkutsche weiter fahren müssen.“


  „Abkaufen?“ fragte der Baron. „Ich bin kein Freund vom Kaufen, aber ist es Ihnen gefällig, so setz ich Einhundert Souveraind'or dagegen.“


  „Mein Herr,“ erwiederte der Fremde, es ist mein Letztes, und es wäre Mehr als Leichtsinnig das letzte der Laune des Zufalls Preis zu geben.“


  „Ich aber pfleg' es so zu halten,“ entgegnete Oedenfeld, „und bitte, weil ich Nichts kaufe, das ich zu gewinnen Hoffnung habe, einen Käufer zu suchen.


  Der Unglückliche bebte, „Wohlan; mein Herr,“ begann er endlich, „meine Equipage gegen Einhundert Louis; — ich hole Karten.


  „Hier, wenn ich bitten darf,“ schrie Oedenfeld ihm nach, und halb widerstrebend kehrte der Spieler zurück, dem die Absicht, auf jede Art, von der fürchterlichen Drei sich zu sichern auf der Stirn geschrieben stand. Er nahm ein Spiel vom Tisch, zog ab — und das Wort: „gagné!“ starb zwischen seinen Lippen, denn es galt der entsetzlichen Drei!


  „Mein Herr,“ schrie der Fremde, „haben Sie Barmherzigkeit, es war mein Letztes!“ „Ich habe die Ehre mich zu empfehlen,“ erwiederte gleichmüthig der Baron, befahl anzuspannen, und bald rollte der Wagen mit ihm und dem gewonnenen Schatze lustig durch die Straßen von Heidelberg dem Rheinthal zu.


  Schwarz lag die Novembernacht auf den Wellen des Stromes, als Oedenfeld über die Mannheimer Schiffbrücke hinwegfuhr. „Halt! Halt!“ riefen den Kutscher einige Männerstimmen entgegen. „Was soll das?“ fragte der Baron verdrießlich zum Wagen heraus, und vernahm, daß einige schadhafte Bohlen der Brücke mit Neuen vertauscht werden müßten, und die Passage wenigstens noch eine halbe Stunde gehemmt sein würde. Unmuthig verließ er den Wagen, verwünschte die Langsamkeit der Arbeiter, schritt ungeduldig längst dem Geländer auf und ab, und blieb endlich fern von den Werkleuten stehen, auf die noch unvereinten Rhein und Neckarwellen hinstarrend. Jetzt hallte von den Thürmen Mannheims der zwölfte Stundenschlag herüber.


  Er fuhr zusammen; — „Gestern,“ sagte er sich, „und Heut, — welcher Unterschied! — Gestern war noch Rückkehr möglich — Heut bin ich gebunden auf ewig an den Höllenpfad! — Hölle? — Also war es kein Mährchen mit dieser Hölle? — Also gehöre ich ihr auf ewig an? — Also auch das Ammengeschwätz von der Ewigkeit kein Mährchen? —“ Er sah brütend vor sich nieder, da hub mit Einemmale ein erleichternder Seufzer seine Brust. — „Wenn,“ fuhr er fort „wenn die alten Weiber aus meiner Kinderstube nicht logen, so bindet ja nur ein Bund mit dem Satan an ihn! Was hab ich ihm denn gelobt, als ich nahm was er gab? — Nichts hab ich versprochen und Nichts will ich versprechen! — Den Teufel will ich nützen und Gott gehören!“


  „Goldsöhnchen, Goldsöhnchen!“ ächzte es aus hörbar luftbeengter Lunge hinter ihm; — sein Athem stockte, er sah sich um, und in das funkelnde Augengrau der Zigeunerin. „Bist gschwind gefahren, Goldsöhnchen!“ fuhr das Ungethüm fort; „hätt ich verlohren beinah Deine Spur und mein Allmosen; — weißt Du, was Du mir hast versprochen? wenn Du wirst haben gehoben den Schatz, wirst Du mir geben ein Allmosen.“ —


  Da packte ein namenloses Entsetzen den Erstarrenden. „Teufel!“ schrie er zähnklappernd, „Deine Allmosen? —Meine Seele? — Kommst Du mit Pergament und Stahlfeder?“ — „Goldsöhnchen,“ sprach halb lächelnd, halb verweisend die Alte, „was sprichst Du von Teufel und Seele? — sage mir, was ist der Teufel? was ist die Seele? Was der Himmel ist und die Ewigkeit: Ein Wort! Ist's gesprochen, so ist's dahin, wie Du wirst dahin sein auf ewig, wenn Dich fressen die Würmer! Gäb' es Hölle und Seelen so wären alle Seelen der Hölle auch ohne Blutschrift auf Pergament!“ —


  „Weib!“ stönte Oedenfeld, „tausendmal hab' ich gedacht und gesprochen wie Du sprichst, aber in dieser Nacht bin ich zum Gläubigen geworden! Ich habe glauben gelernt an den Teufel und glaub' ich an ihn, so muß ich auch an Gott glauben!“


  Da lachte das Weib mit laut gellendem Hohne auf: „Recht so! glaube, wo stille steht Dein Verstand! So wollens haben die Pfaffen, geh zu ihnen und beichte, mir aber gieb mein Allmosen und lasse mich ziehen meines Weges.“ —


  „Halt!“ rief der Baron, „erst sage mir, wenn Du den Teufel läugnest, wer gab mir denn aus dem geborstenen Leichenstein die Zauberkarte? Wer führte mich diese Nacht funfzig Meilen weit durch die Wolken hinweg?“ — „Das Glück sage ich Dir,“ sprach die Alte, „Du aber sagst: der Teufel! Nicht wahr? — Denn welcher mächtiger ist als Du, der muß hausen im Himmel oder in der Hölle! Und welcher Dir giebt, der will auch wieder nehmen von Dir, weil Du nehmen willst wo Du hast gegeben! —


  „Weib!“ fiel ihr Oedenfeld zweifelnd in's Wort, „wenn die Macht, der ich mein Erdenglück verdanke, wenn sie Nichts fordert für ihre Gaben, wie verlangst Du, die Du dieser Macht — wenn sie Teufel oder geheime Naturkraft — gebietest, ein Allmosen von mir, und Welches? Was kann ich Dir geben, die Du Mehr hast und Mehr bist als ein Mensch?“ —


  „Goldsöhnchen!“ erwiederte die Alte vorwerfend, „Du spottest! Du bist geizig! Du willst mir Nichts geben! — Bin ich reich wenn ich weiß wo der Schatz liegt verschlossen, und ich habe nicht den Schlüssel dazu? — Weisen konnt' ich Dir den Weg, aber ich selber hätt' ihn gefunden Nimmermehr und außer Dir kein Menschenkind auf Erden.“


  *


  Der Baron sah ihr starr ins Auge, sie erwiederte eben so starr den Blick. „Also,“ hub er nach einer Pause an, „also wäre ich der Günstling des Glücks? — Wie kann ich diese Zeitung bezahlen? — „Nimm!“ er bot ihr seine goldschwere Börse. „Zuviel, zuviel Goldsöhnchen,“ seufzte sie, „was soll ich mich schleppen mit dem schweren Golde? Du hast noch verwahrt und vergessen in Deiner Brieftasche ein Silberstückchen, ein Kleines; das gieb mir zum Allmosen.“.


  Hastig riß Oedenfeld sein Taschenbuch heraus, und durchwühlte dessen Inhalt; ein Druck öffnete eine geheime Tasche; sie enthielt Freundschafts- und Liebespfänder älterer Zeiten. Ein gehenkeltes altes Guldenstück fiel heraus. Jugendlich schnell bückte die Alte ihren Rücken danach, in dem Augenblick hatten die Werkleute ihre Arbeit vollendet und nahten sich. Das Zigeunerweib hinkte zurück, der Baron schritt Vorwärts, stieg ein, und die Pferde zogen an.


  *


  Bald warnten einander die Spieler von Paris, London und Bath vor dem deutschen Baron mit der behexten, blutigen Karte. Das Gerücht flog ihm weit voran und wo er auftrat, da bestätigte er Dasselbe. Zwar wagten die Kecksten der Geplünderten laut von Betrug und Teufelskünsten zu sprechen, aber Oedenfelds Degen stieß nie fehl; seine Kugel traf sicher, und wie am grünen Tische, blieb er immer Sieger im Zweikampf.


  So verflossen acht Monate, der Juli füllte die Bäder, deren Spielhäuser Oedenfelds Ankunft schloß. Nichts war in England für ihn mehr zu thun; ein leichter Seegler trug ihn nach Amsterdam. Ihm folgte der Auswurf des Palais Royal von Paris und der Tavernen von London, und immer rasender ward seine leidenschaftliche Habsucht je unübersehbarer sein Reichthum anwuchs. — Diesen vermehrten drei Abende lang die Amsterdammer Spielbanken. Eine nach der Andern fiel ihm zu und Gegnerlos stand er am Schlusse der dritten Nacht da. Jetzt fiel sein Spürauge auf Wiesbaden. Er setzte den Ueberfluß seiner Reichthümer in Wechsel und Banknoten um, und gefallene Postpferde bezeichneten den Weg, auf welchen Tag und Nacht seine Ungeduld ihn zum Ziele forttrieb.


  Kein Stern leuchtete vom wolkendüstern Himmel herab, als in einer Schlucht des Westerwaldes sein Befehl, die Pferde stärker anzupeitschen, von einem vielstimmigen donnernden: „Halt!“ erwiedert ward, und eine Buschklepperbande aus dem waldigen Hintergrunde hervorbrach. Unlustig zur Gegenwehr flehte die zahlreiche Dienerschaft knieend um ihr Leben. „Laßt sie!“ schrie der Räuberführer, „laßt sie laufen, aber Den im Wagen, Den haltet mir fest! —“


  Ein Keulenschlag schleuderte das Pistol aus Oedenfelds Hand. „Reißt ihn heraus!“ befahl der Anführer, zog eine Blendlaterne hervor und fragte den Erbleichenden mit wilder Stimme:


  Kennst Du mich? — Ich bin der Unglückliche, den Du vor neun Monaten im Wirthshause vor Heidelberg von Weib und Kind, von Hoffnung und Glauben, von Gott und Menschen losgerissen hast! Mein Weib starb im Elend, meine Kinder bettelten von Thür zu Thür, und ich — ward Räuber und Mörder! Aber die blutigen Hände konnt' ich noch falten; ich betete: „Herr in diese Hände gieb mir den Satan, der mich verdorben hat!“ Und der Herr hat das Flehen des Mörders erhört. Monate lang hatte ich Deine Spur verloren; in Amsterdam hab' ich sie gefunden und verfolgte wie ein Tiger seinen Raub bis zu dieser Stelle, an welcher Du zum Leztem mal Gottes Himmel über Dir gesehen hast. — „Packt ihn an,“ wandte er sich zu seinen Helfershelfern, „schleppt ihn ins Dickigt.“ Zehn Gigantenfäuste griffen nach Oedenfeld, der krampfhaft ein Rad seines Wagens umklammert hielt.


  „Peitscht die Pferde an,“ gebot der Hauptmann, „dreht ihm die Arme aus den Gelenken, wenn er nicht losläßt!“ Die Pferde rückten und wälzten den Unglücklichen einige Schritte fort. Er ließ die Speichen aber nicht los, doch das Taschenbuch entfiel während des Schleifens seiner Brusttasche. Hastig griff der Räuber danach, riß sie auf, und das höllische Kartenblatt lag blutfleckig zwischen den reichen Wechseln. Jubelnd aufschreiend ließ diese sammt dem Taschenbuche der Bandenführer zur Erde fallen.


  „Ich habe sie! ich habe sie!“ jauchzte er wild auf, da rollte es hinter ihm den Hohlweg hinab, lustige Posthörner schmetterten durch die Stille der Nacht und rechts und links in die Büsche zerstob die Bande, welche die Zeit benutzt hatte, den Wagen zu plündern.


  „Schurken!“ schrie den Fliehenden ihr Hauptmann nach, „feige Schurken, nehmt Diesen mit!“ Aber sein Befehl verhallte ungehört und unbefolgt, näher schon rasselte der Wagen heran, da zog der Wüthende den Dolch aus dem Gürtel und zuckte ihn nach Öedenfelds Herzen. Plötzlich aber ließ er die Hand sinken, „Nein!“ rief er, „jetzt wäre der Tod Wohlthat für Dich! — Du sollst leben aber arm und in Elend, mit der ewigen Gier nach Gewinn in Deiner Brust und ohne dies höllische Werkzeug des Gewinnes!“


  Er hielt ihm die erbeutete Karte vor die Augen. Wie ein Rasender sprang Oedenfeld auf und griff nach der Kartes,welche der Räuber in der Faust zusammen ballte und blitzschnell in das dicke Buschwerk verschwand. Blind nachstürmend rannte der Baron gegen einen Buchenast und sank mit blutender Stirn bewußtlos nieder.


  „Hier ist Mord und Todschlag geschehen!“ rief der Postillon vom Bocke des Wagens, der im versperrten Hohlwege aufgehalten stehen blieb, dem Reisenden zu. Zwei bewaffnete Diener öffneten den Schlag auf das Geheiß ihres herausspringenden Herrn. Die verlassene ausgeleerte Reisechaise, die zertrümmerten Koffer, das offne Taschenbuch und der blutende Fremdling am Boden, Alles bekundete den Straßenraub, so wie jeder Blick in das felsige Walddunkel die Unmöglichkeit darthat, die Bande zu verfolgen.


  Oedenfeld ward in seinen Wagen gehoben, ein Diener setzte sich zu ihm ein, ein Zweiter übernahm, an der Stelle des entflohenen Postillons, die Lenkung der Pferde, der fremde Retter nahm das Taschenbuch und die verstreuten Papiere an sich, bestieg seinen Wagen wieder, und der Zug setzte sich in Bewegung.


  In dem Gebirgsstädchen Freilingen öffnete der Baron die Augen. — Vor seinem Lager stand neben dem Arzte, sein Retter, ein junger, blühender Mann, das Maltheserkreuz auf der Brust und einen Zug sanfter Schwermuth im Antlitz. Oedenfeld schaute hinein und wandte mit einem Schreckensruf plötzlich seinen Blick von dem Erkannten. Es war Graf Beverstein, der Bruder seiner ehemaligen Verlobten, Derselbe, welcher von den Augen des reinsten Weibes den Vorhang wegzog, den der lasterhafte Bräutigam schlau über sein Leben verbreitet hatte! —


  Das war er Selbst der Gehaßte, der so oft von ihm verfluchte Feind seines Geschick's, der mit kalter Hand ihn losgerissen hatte von den berauschenden Hoffnungen, die das schönste Weib und unermeßliche Reichthümer dem Sinnlichen gewährten. Welcher Dämon brachte ihn mit Diesem wieder in Berührung? Er durchflog seine nächste Vergangenheit, und plötzlich stand sein ganzes unübersehbares Unglück, der Verlust seines Kartenblattes vor ihm. Da stöhnte er laut auf und drückte die geballte Faust auf seine Stirn, während der fürchterlichste Fluch unter seinen zusammen gepreßten Lippen zum unverständlichsten Gemurmel ward. —


  „Fassen Sie Sich,“ ermahnte liebreich der Arzt, „Ihr Verlust mag sehr groß sein, aber die Räuber scheinen das Wichtigste übersehen zu haben, hier ist Ihr Taschenbuch mit seinem überreichen Inhalt.“ Der Graf reichte es ihm dar, aber Öedenfeld eingedenk, daß ihm der Talisman seines Spielglück's geraubt sei, stieß es zurück und versank in sein voriges Hinbrüten. Da winkte der Arzt dem Grafen in ein anderes Zimmer. „Die Seele Ihres unbekannten Schützlings,“ sprach er, „scheint einem fürchterlichen Drucke zu erliegen. Da Ihre Reise, wie Sie mir sagten, Sie nicht drängt, so opfern Sie den Unglücklichen hier ein oder zwei Tage. Suchen Sie ihn zu zerstreuen, sei es durch Lectüre, durch ein leichtes Spiel, Sie werden ja bemerken was dem Patienten am Meisten zusagt. Mich entfernt ein auswärtiger Schwerkranker bis gegen Abend.“ —


  „Bleiben Sie ja nicht zu lange,“ bat der Graf, „mir wird so unheimlich in dieses Menschen Gesellschaft. — Ehe Sie kamen, als er so bewußtlos vor mir lag — lachen Sie mich nicht aus, ich rief meinen Kammerdiener herein, um nur nicht mit ihm allein zu sein, denn — ich schäme mich es zu gestehen, ein wahres Gespenstergrauen überfiel mich, von welchem ich seit meinen Kinderjahren frei gewesen bin. Immer war es mir als riefe eine Stimme in meiner Brust: Das ist Er! — Aber Wer? — Manchmal wollten diese verworrenen Züge mir bekannt scheinen, aber Welcher von meinen Bekannten trug sie? ich sinne vergebens nach, und zürne bald meiner Erinnerung, welche Nirgends haften bleibt, bald meiner Phantasie, welche mich mit Bildern umgaukelt hat vor denen ich mich entsetze.“


  Der Arzt versprach, seine Rückkehr zu beschleunigen, und zögernd kehrte der Graf zu dem seltsamen Unbekannten zurück. — Er fand Diesen aufrecht auf dem Sopha sitzend und den leichten Verband seiner wunden Stirn und Wange durch ein dickumwundenes Tuch, das fast sein ganzes Gesicht versteckte, mehr als verdoppelt.


  „Leiden Sie wieder?“ fragte der Graf theilnehmend, Oedenfeld nickte und sah schweigend vor sich nieder. Des Grafen Antheil an den Schwermüthigen steigerte sich; er sann darauf ihn zu zerstreuen, und erzählte, doch ohne sichtlichen Erfolg, manches kleine Reiseabentheuer, daß er von Kölln komme, vorerst nach Frankfurt am Mayn gehe, von wo er einige Ausflüge in die Gegend zu machen gedenke. Der Stoff der Unterhaltung war aber nicht reichhaltig genug, um dem Zweck des Erzählers zu entsprechen. „Wie wär's wenn ich Ihnen Etwas vorläse? —“ sprach er nach einer drückenden Pause.


  „Ich bin kein Freund von Büchern,“ antwortete der finstere Sonderling und versank wieder in sein voriges Schwelgen. „Machen Sie vielleicht lieber eine Parthie Schach?“ fragte der Graf nach einigen Sinnen wieder. „Schon das Zusehen eines solchen Spiels hat mich eingeschläfert“ erwiederte Oedenfeld verdrossen. „Vielleicht eine Parthie Piket,“ schlug der Gutmüthige, unabgeschreckt von der Zurückweisung, seiner Anerbietungen, vor. „Karten?“ rief halb fragend der Baron, und seine erloschenen Augen flammten hell auf. Der Graf nahm seinen Ausruf für Bejahung und bestellte Karten.


  Der Kellner brachte zwei Spiele. Glühend hingen Oedenfelds Blicke an des Grafen Hände, der ein Spiel mischte. „Spielen?“ murmelte er in sich hinein, „nein ich spiele nicht!“ rief er mit Heftigkeit und warf sich zurück in den Sopha. „Nur ein kleines Spiel, ein Zeitvertreib!“ bat der Graf, der allmählig an die Möglichkeit, seinen Gast aufzuheitern, zu verzweifeln anfing.


  „Spielen Sie so gern?“ fragte Oedenfeld, „Sehr gern!“ erwiederte der Graf gutmüthig Ich bitte Sie, mir zu Gefallen eine Parthie Piket.“ Der Baron legte das Haupt sinnend auf den Arm „Mit mir wird das Glück sein, so lange ich auf keine andere Karte setze, als auf die Verlohrne. — Das verhieß mir die Alte! — Gelte es denn jetzt den Versuch, ob sie wahr sprach! — Verliehr' ich drei Mal nach einander, so sei es mir eine Warnung nie mehr zu spielen. — Wohlan mein Herr!“ fuhr er aus diesem Selbstgespräch auf, „ich will mit Ihnen spielen, aber nicht Piket. Ich spiele nur Ein Spiel. Legen Sie eine Bank auf, eine kleine Bank, gleichviel, ob von einem oder zwanzig Louisd'or. Ich pointire gegen Sie.“


  Der Graf war sichtbar verlegen, doch fügte er sich in die Wünsche seines Gastes, legte zehn Goldstücke auf den Tisch und schickte sich an zu tailliren. Der Baron riß das zweite Spiel auf, die Coeur Drei heraus, warf sie hin und schrie sein gewohntes: „Va banque!“


  Das erste „perdu“ fiel auf diese Karte.


  „Darf ich bitten, die zweite Taille!“ sprach der Baron, „ich „pointire“ weiter mit der Drei auf die doppelte Bank.“ Der Graf zog ab, und beim ersten Umwerfen hatte Oedenfelds Karte zum Zweitenmale verlohren.


  „Nun mein Herr, die letzte Taille. Wie in den beiden Vorigen: va banque mit der Drei!“ — „Nein das ist unerhört!“ rief der Graf abhebend und zum Drittenmale die mystische Drei mit dem ersten „perdu!“ vor sich hinwerfend. — „Es ist mir außerordentlich unangnehm!“ — „Beruhigen Sie Sich,“ sprach der Baron gleichmüthig, indem die Schweißtropfen, kalt wie Eisperlen auf dem unverhüllten Theile seines Antlitzes standen. „Ich habe Ihnen siebzig Louisd'or zu bezahlen. Darf ich jetzt um mein Taschenbuch bitten?“


  Der Graf reichte es ihm, er öffnete es und der Erste Gegenstand den er erblickte war — dieselbe Coeur Drei, welche er in jener Nacht aus dem Grabe seiner Mutter empfangen hatte, dieselbe Karte, besteckt mit dem Blute seines Diners, dieselbe welche in der letzten Nacht ihm geraubt worden war! Nicht fähig zu sinnen und zu grübeln sprang er fieberwarm auf und durchschritt heftig das Zimmer. — „Mein Gott was ist Ihnen?“ fragte der bestürzte Graf, da wie geweckt aus einem sinnzerrüttenden Traum schrie Oedenfeld auf, indem er den Grafen die Karte hinhielt, „wie kommt das in meine Brieftasche?“ —


  „Ich begreife es nicht,“ sprach verwundert der Graf. „In Gegenwart meiner Leute hab' ich den Inhalt Ihres offen gefundenen Taschenbuches auf dieses Blatt verzeichnet —“ er reichte es ihm hin — „aber diese Karte lag nicht darin!“


  „Wohlan, so ist das Glück noch mein!“ schrie Oedenfeld auf, riß das verhüllende Tuch von seinem Gesicht und donnerte zur Thür hinaus.“ „Kellner, Postpferde'“ „Oedenfeld!“ schrie der Graf erstarrend, „Du?“ Aber der Baron hörte nicht, und stürmte nach kurzer Zeit mit muthigen Pferden zum Thore hinaus.


  Unterwegs musterte er seine Baarschaft, deren Hauptbestand im Taschenbuche dem Räuber, geblendet durch den Fund der Karte, entgangen war. Jeden mit Gold aufzuwiegenden Lebensgenuß, war er noch reich genug zu erkaufen, und armselig seine Einbuße, verglichen mit dem Ueberfluß der ihn verblieb. Eine Nacht in Wiesbaden und sein Verlust war ersetzt. An diesen ihn begeisternden Gedanken reihten sich aber Grübeln und Sinnen. „Wer jagte dem Räuber seine Karte ab? — Durch welchen Zauber gerieth die Karte wieder in mein Taschenbuch? — und — wird sie nicht aufgehört haben, der Gold anziehende Magnet zu sein? — An sie band ja jenes Ungethüm mein Glück, mit dem Beding, keine andere Karte zu besetzen! — Verflucht, daß ich mich überreden ließ, es zu wagen! Muß denn dieser Mensch überall mir feindlich entgegen treten? — Selbst wo er mein Retter ist, wird er mein Verderber! — Verderber? — Ist es denn vorbei mit meinem Glücke? — Thor! Es folgt dir ja! — Diese Karte warum wäre sie zu Dir zurückgekehrt, wenn ihre Zauberkraft geschwunden, wenn sie jetzt nichts Mehr als ein gewöhnliches Kartenblatt wäre? Muth, Oedenfeld, Du bist der Günstling des Glücks!“


  Kaum hatte er es ausgerufen, da schmetterten gleichsam in einen Toast begleitend, die Trompeten von Wiesbadens Thurme ihm den Willkommen entgegen. Froh der ermuthigenden Vorbedeutung, eilte er rastlos fort, um seine Wechsel in Gold umzusetzen.


  „Ich bedaure Sie mein Herr,“ sprach der Banquier, die Papiere prüfend, „das Frankfurter Haus, auf welches die Mehrzahl Ihrer Wechsel lautet, hat seit gestern fallirt. —“ Kein Blitzschlag hätte Oedenfeld sicherer niederschlagen können, als diese Kunde, Stärker als je regte sich der Zweifel an seinem Glück in seiner Brust, doch „Nichts oder Alles!“ seinen fürchterlichen Wahlspruch vor sich hin murmelnd, nahm er den Werthbetrag der gültig erkannten Wechsel in zweitausend Goldstücken in Empfang und eilte davon.


  Mitternacht war vorüber, als er an den grünen Tisch trat, den eben empfangenen Goldhaufen — Jetzt sein einziges Besitzthum — vor sich hinschüttete, sein wiedergefundenes Zauberblatt darauf legte, und mit kaltausbrechenden Schweiß auf der Stirne sein: „va banque!“ ausrief.


  Der Bankhalter mischte ein neues Spiel, zog ab, und sein erstes Wort war: „trois perdu!“ Der Kroupier zog Oedenfelds Goldhaufen ein, und dieser stürzte zum Saale hinaus. Ohne zu wissen, Wohin? schwankte er durch die Straßen in's Freie und sank mit Sonnenaufgang sinnenlos in ein unwegsames Wachholderdickigt zwischen Steinklippen nieder.


  *


  Glühender Fieberdurst weckte ihn, als schon die Abendröthe anfing mit der Dämmerung zu verschmelzen. Ein Plätschern seitwärts verkündete ihm die Nähe eines Quells; er raffte sich auf, schlich dem Geriesel nach, und entdeckte bald einen kleinen Bach, der fallend über den Eingang einer Grotte hinwegstäubte. Er kniete nieder und trank mit langen gierigen Zügen. Mit der Erquickung aber kehrte ihm auch die Besinnung zurück, und seine hoffnungslose Lage überblickend, sammelte er seine ganze ohnmächtige Wuth in einen Funken, der mit wildausbrechendem Ingrim auf einen einzigen Punkt niederwarf.


  „O, Du ewig Verdammter!“ schrie er rasend, „Du einzig Gehaßter! Du standest im Bunde mit dem feindseligen Satan, der mich vernichtet! Hieher führ' ihn mir Hölle, und ich will Dir angehören auf Ewig!“ Die Zunge versagte sich ihm, krampfhaft nach Athem ringend, wälzer sich an den Boden, mit den Händen im üppig hohen Grase wühlend; im wilden Spiele ballte er die Halme zusammen und quetschte sie mit heimlichen Grinsen, als däuchte es ihm, er preße das Herz seines Feindes. —


  Da ließ er plötzlich sein schauerliches Spielwerk fallen, denn ein Ton drang in sein Ohr, der sein Haupt horchend emporriß. — Er kannte den Ton; — es war Beversteins Stimme, oder der Teufel ahmte sie nach, ihn zu äffen. Angestrengt lauschte er, da rief es deutlich dicht über ihm.„Himmlisch! — Himmlisch! — O, Gottes Erde wie bist Du so schön! — Warum sind es deine Menschen nicht!“ — —


  „Das ist er!“ schrie Oedenfeld, sprang, das Gebüsch durch, brechend empor, und siehe, auf den felsigen Grottendache stand der Graf, den Quellfall und das Thal zu seinen Füßen überschauend. Gemsenschnell flog der Wüthende den Klippenpfad hinauf. „Steh mir!“ schrie er den ruhigen Beverstein an, „Steh mir und gieb Rechenschaft! — Warum hast Du mein Bild aus Deiner Schwester Herzen gerissen? Warum hast Du ihr Ohr den Stadtgeklätsche geöffnet? Sie wandelte beglückt in der Dunkelheit — Du hast ihr ein Licht angezündet, dessen Flammen ihr und mein Glück verzehrt haben.“


  Der Graf wollte reden; „schweig donnerte Oedenfeld, „Warum hast Du mich gestern zum Spiele überredet? Warum hast Du mir mein Taschenbuch nicht früher zurück gegeben? — Jetzt antworte. Du Seelenverderber!“ —Da röthete eine Zornflamme des Grafen Gesicht; „Herr von Oedenfeld,“ sprach er, die zusammengebissenen Lippen bebend vor Empörung öffnend, „Morgen früh bin ich in Begleitung eines Freundes wieder hier, um mit Degen oder Pistolen, nach Ihrem Gefallen, auf Ihre Fragen zu antworten. Sorgen auch Sie für einen Begleiter und Waffen.“ Er wandte sich um zu gehen; aber der Wahnwitzige sprang ihm nach, faßte ihn in den Nacken und riß ihn hinterrücks zu Boden.


  „Nicht von der Stelle!“ schrie er, „wir bedürfen weder Zeugen noch Pistolen und Degen zu unseren Zweikampf. Wie der Löwe kämpft gegen den Tiger, so will ich mit Dir fechten! Wehre Dich Feiger, oder stirb!“ —Vergebens rang der Graf, sich den mörderischen Händen des Sinnlosen zu entwinden, der mit den Knieen zentnerschwer auf der Brust des Ueberwältigten lag, und seine Kehle zusammen drosselte. Immer schwächer ward der Zweikampf, immer blauer das Gesicht des Sterbenden, aus dessen Munde endlich schwarz ein Blutstrom quoll, und das geängstigte Herz hörte auf zu schlagen.


  Ein naher Gewitterschlag unterbrach den Jubelruf des fürchterlichen Siegers. „Ist das die Stimme der Hölle oder des Himmels? zischelte er bebend. „Wer von Beiden sendet seine Diener nach mir aus?“ und wie er es sprach, da faßte ihn die Angst vor Tod und Vergeltung und jagte ihn durch das immer undurchsichtiger werdende Dunkel der eingebrochenen Nacht auf bahnlosen Pfaden: Immer lauter und näher brüllend rollte das Donnergewölk hinter ihm her, immer blinder rannte er Vorwärts, bis plötzlich ein heller Blitzstrahl ihn einen bodenlosen Schlund dicht vor seinem schon gehobenen Fuße wahrnehmen ließ. Da fuhr er mit Entsetzen zurück und zwei Höllengeister begannen hier ein Wechselgespräch in seiner Seele.


  „Hinunter?“ fragte der der Eine, oder? — — was bleibt hier noch für eine Wahl?“ — — „Thor,“ grinste die zweite Stimme, „was blieb dem armen Sünder, den Du im Waldhause vor Heidelberg von Weib und Kind, von Hab' und Gut, von Ehre und Hoffnung halfst? — Zwei markige Arme und ein Schlachtmesser darin!“ — „Ja!“ brüllte Oedenfeld, „Ja Freund Du hast mir den Weg gewiesen! Mord und Raub müssen Hand in Hand gehen. Mörder bin ich und Räuber will ich werden!“


  „Bravo Kamerad!“ scholl eine tiefe Stimme aus dem Geklüft hinter ihm heraus, eine hohe Mannsgestalt trat hervor und reichte ihm die Hand zum Einschlage. „Du bist der Mann den ich suche!“ fuhr er fort. „Eine markige Faust und ein Schlachtmesser drinnen! Mehr braucht unser Eins nicht! — — Horch:“ ein durchdringendes Pfeifen scholl durch den nahen Wald; mit gleichem Pfeifen antwortete der Räuber, und bald war ihre Gesellschaft um drei baumstarke Kerle vermehrt.


  „Wen hast Du da Schwarzer?“ fragte der Eine Oedenfelds Begleiter; „seht Ihr ihm den Rekruten nicht an?“ entgegnete dieser, „sprich doch Kammerad wer bist Du?“ Oedenfelds Brust wallte mächtig. „Eures Gleichen!“ stöhnte er endlich dumpf heraus. —


  „Das sollst Du noch Heute zeigen antwortete Einer aus der Bande, und wehe Dir wenn Du ein Prahler bist! — Wisse, vor drei Nächten plünderten wir im Westerwalde zwischen Wahlerod und Freilingen einen Reisenden: unser Hauptmann war ganz versessen auf den Vogel selbst, er fing ihn aber nicht, es kam eine dumme Störung dazwischen. Wir aber hatten gut eingesackt, denn das Vöglein hatte lauter goldne Federn. Kaum haben wir uns wieder auf den Sammelplatz eingefunden, so kömmt auch der Hauptmann aber mit leeren Händen an, und theilte die Beute in zwei Hälften, eine für sich, die Andere für uns, wies gebräuchlich ist bei unserm Handwerk. Wir schwiegen still und nahmen unsern Theil. Gestern Morgen versammelt er die Bande, spricht von erreichten und verfehlten Zweck, ermahnet uns zu einer ehrlichen Handthierung, und kurz und gut, er meint, nun könnten wir auseinander gehen und unser Gut still und ehrlich verzehren, Die Meisten sagten: Ja; wir schwiegen, mußten uns aber drein ergeben. Ehrlich leben wollen wir nicht, am Wenigsten aber den Kerl in unserm Schweiß und Blut schwelgen lassen. Heut kömmt er diese Straße mit Kutsch und Pferden an, das hab' ich ausgekundschaft! — wir wollen ihm lehren, zu Fuße zu gehen und Du sollst Dein Probestückchen machen.“


  Ein Rädergerassel drönte von der Heerstraße herüber. Die Bande flog auf ihren Posten, und Oedenfeld, mit hingerissen, fühlte einen Hirschfänger in seiner Hand, kaum den Geber desselben, seinen Werber, wahrnehmend, der ihn hinter einen großen Baum drängte und mit Verhaltungsregeln versah. Er war, das wußte er Jetzt mit Gewißheit, Mitglied derselben Bande, welche vor drei Nächten ihn geplündert hatte, und er, ein gemeiner Dieb, lauerte auf Denselben, der wenig Tage vorher in ähnlichem Dickigt auf ihn gelauert hatte. „Halt!“ donnerte es plötzlich rings um ihn her, „Halt!“ schrie auch er; sprang der Erste von Allen an den Wagen, riß den Schlag auf, stieß zu, und sein Widersacher verröchelte den letzten Athem.


  „Bravo Kamerad! Du bist ein tüchtiger Kerl!“ So grüßte ihn der Jubelgruß der staunenden Genossen, — Blitzschnell wurde der Wagen in das tiefere Buschwerk gelenkt, und die Plünderung desselben begann.


  Nicht ohne Gezänk vollendete man in einer Höhle die Theilung, welcher, endlich beseitigt, die Berathung über die Wahl eines Hauptmanns folgte. Alle Stimmen vereinigten sich für den tapfern Ankömmling und Oedenfeld ward Häuptling der Bande.


  Eines ihrer verschlagensten Glieder war auf Kundschaft ausgesandt und in die Hände der Polizeibehörden gefallen. Der Bube erbot sich sein Leben durch Verrath an seinen Genossen zu erkaufen, und noch am selben Abend ward die Höhle durch Soldaten, von ihm geführt, umzingelt. — Aus tiefen Schlaf fuhr Oedenfeld nebst seinen Räubern auf; ohne Mittel zum Widerstand und zur Flucht, wurden sie überwältigt und in verschiedene Kerker vereinzelt.


  War es droben Mitternacht oder leuchtete die Sonne? Lichtloser hatte keine Nacht die Erde übergraut, wie die, welche Hier von den fensterlosen Wänden ausging, die kalt und feucht den Raubmörder umfingen. Vergebens schüttelte er seine Ketten; sie rissen nicht, vergebens schlug er mit Stirn und Faust gegen die Mauern; sie wankten nicht! — Da führte die Verzweiflung seine Nägel in sein eigenes Fleisch und — wie er in seinen Busen griff — da — ein halb freudiges Beben übergrauste ihn — da fühlte er das Kartenblatt, das er auf den Farotische in Wiesbaden liegen gelassen hatte! — Er erkannte es deutlich ans einen Biegungen, es war Dasselbe. — „Nein.“ schrie er auf, „ich bin nicht verlassen! Der Satan hält mich noch fest, und nicht vergebens folgt mir dies Glied seiner Kette! Taugt es auch nicht mehr zum Spiele mit Menschen, vielleicht gewinne ich drauf ein Spiel mit der Hölle! — „Hier“ — er warf die Karte vor sich hin auf den nassen Steinboden — und bedeckte sie mit beiden Händen, — „hier, meine Kindesträume von Lebensglück und Sterbensseligkeit liegen drauf — Glück der Hölle: va banque!“


  „Goldsöhnchen, bist Du's, der da spricht mit sich selber?“ zischelte die wohlbekannte Stimme der Zigeunerin hinter ihm. — „Alte bist Du hier?“ schrie der Verzweifelnde, „Hilf mir, das Glück ist von mir gewichen “ — „Ich weiß Goldsöhnchen,“ sprach das Weib, „aber warum hast Du's gestoßen von Dir? Warum hast Du gesetzt auf eine andere Karte? Warum hast Du geglaubt, daß bleiben kann in fremden Händen solch theures Gut? Was Dir gegeben hat das Glück selber, das kann Dir nicht stehlen der Dieb, das kann Dir nicht verschlingen das Wasser, das kann Dir nicht verbrennen das Feuer! — Freilich das Kärtchen taugt nicht mehr zum Spiel mit Menschen, aber Blut klebt daran, Menschenblut! — Sie ist noch zu gebrauchen auf einen andern Spieltisch! — Komm mit!“


  Sie faßte seine Hand, und klirrend fiel die Gelenkschelle auf den Boden, er hub halbzweifelnd den Fuß und hinter seinem Schritt blieb die Kette liegen. Dämmernd brach das Sternenlicht durch eine Mauerspalt der sich vergrößerte, bis er ihm Raum zum Durchschreiten gab. — Sie standen im Freien, da stampfte das Zigeunerweib Dreimal auf den Boden, und plötzlich schnaubte und wieherte ein ungeduldiges Gespann seitwärts. Beide folgten dem rufartigen Ton und Oedenfeld entdeckte den ihm bekannten schwarzen Wagen. „Steig' ein, Goldsöhnchen,“ mahnte die Alte. Er stieg ein, sie schloß den Schlag und der Wagen wogte von dannen.


  Ein gewaltiger Ruck weckte den Baron aus der Betäubung die seine Sinne gefesselt hielt. „Goldsöhnchen, schläfst Du?“ sprach, die Wagenthür öffnend, das Weib. „Steig' aus Du bist zur Stelle.“


  Kutsch' und Pferde verschwanden hinter Oedenfelds Fuße, als er ihn kaum auf den Boden setzte. Mit scheuer Neugier sah er sich um und erkannte grausend die Gegend. Links der Hügel mit dem Rabenstein, vor ihm die Landstraße, den Steinbrüchen entlang, Rechts ein Föhrengehege, hinter ihm das väterliche Dorf. — Seine Kniet schwankten. Da faßte die Alte seine Hand und zog ihn mit sich fort in das Gehölz hinein. Seine Sinne wurden wach, er hörte die Tannennadeln unter, seinem Fußtritte knirschen, gleich als schreine unter ihm eine gefrorene Schneedecke; er fühlte den Druck der fleischlosen Hand seiner Begleiterin, als schlinge um ihr Gelenk sich noch die eiserne Kettenschelle fest. — Immer tiefer ging es in die Waldnacht hinein, endlich stand das Ungethüm; in dem Moment flog die Wolkenhülle von der Mondscheibe, und Oedenfeld sah vor sich ein grobgehauenes hölzernes Kreuz auf einem, von Feldsteinen aufgethürmten Hügel. Es war ein Mordmal, der Sitte jener Gegend gemäß von den Landleuten gestiftet.


  „Hier liegt Deine Goldbank!“ rief die Alte. In dem nämlichen Augenblick schlug die nahe Dorfuhr die zweite Stunde, und „auweh! zu spät zu spät!“ kreischte mit tiefem Athemzuge die Höllenbotin. „Kannst heute nicht mehr spielen, mußt warten bis Morgen Mitternacht. Geh, iß und trink und schlaf aus bis Morgen, denn Morgen wirst Du Kräfte brauchen. Der Hier mit Dir spielt, der ist stärker als Du und ich! — Hier ist Bruderblut und Kindesblut geflossen, das liegt auf dem glühenden Goldbett und will nicht herunter! Aber ich werde Dir geben zwei Sachen, die werden bannen die Geister! Hast Du mir geschenkt Einmal ein Allmosen, ich werd's Dir leihen, wirst Du mir Morgen schenken ein And'res. Und werd' ich Dir geben ein Licht, das ist gesotten vom Hirn des Bruders und von den Beinknöchlein des Kindes, das wird weglocken die Geister. Willst Du reich werden wie kein Jud' und kein König in der Welt, so stehst Du Morgen Mitternacht wieder hier, zündest an Dein Licht, legst diesen Gulden auf Deine Herzen Drei, läßt sie verbrennen am Licht und streu'st die Asche zwischen die Steine, dann stöß'st Du Dreimal mit dem Fuße ans Kreuz und schreist Dreimal: „va banque.“


  Die Alte verlohr sich blitzschnell in das Gebüsch und Oedenfeld fühlte in der einen Hand den alten Henkelgulden, den er dem Weibe auf der Rheinbrücke gab, ein glattes Knöchlein in der Andern. Durchweht von Entsetzen wollte er von dannen eilen, aber sein matter Fuß hub sich nicht. Er sank erschöpft am Kreuze nieder.


  Herrlich blitzten die ersten Strahlen der Morgenröthe über die Föhrenwipfel, als er es endlich vermochte sich aufzurichten. Da ergriff, als er das Auge auf seine Umgebung ruhen ließ, ein entsetzlicher Schreck seine Seele. Hier in diesem Waldesdunkel, auf diesem Rasen hier hatte zum Erstenmal sein Kuß eine Unschuld vergiftet! Hier hatte seine Hand vom Blute des ersten Mordes getrieft. — Er wandte den Blick ab von den Zeugen jener That, von dem nackten Sandhügel mit dem Hochgericht, von den Baum, Wipfeln der Allee an der Heerstraße, die das niedrige Buschwerk, welches den Kreuzhügel umschloß, mahnend überragte und floh von dannen.


  *


  Das Kornfeld füllte sich, mit Schnittern als Oedenfeld das Wirthshaus des nahen Dorfes erreichte. Alle Blicke folgten ihm. Keiner erkannte ihn wieder. Er forderte ein abgelegenes Zimmer und erhielt ein Kämmerchen, das eine Bretterwand schwach von der Schenkstube trennte. Er warf sich auf ein Bett und versuchte den Schlaf zu erzwingen, der ihn noch nie so grausam als Jetzt geflohen hatte. Plötzlich riß er die Augen wieder auf, denn bekannte Stimmen schlugen an sein Ohr. Er fand eine Ritze in der Bretterwand und sah in's Gastzimmer. Der alte Revierförster seines Vaters war eingetreten. —


  „Das war heut wieder eine böse Nacht!“ sprach der alte Mann, „ich lauerte in der Schonung auf Holzdiebe, aber die Jette spukte zu gewaltig um den Kreuzhügel, ich konnt's nicht aushalten.“ Da erhub sich hinter den Tisch ein Zweiter von der Bank und forschte mit abergläubischer Neugier nach dem Spuke. Der Jäger schwieg, als sich aber der Frager an den Wirth wandte, einen Schoppen Wein forderte und den Bringer desselben zutrank, da ward die Zunge des alten Mannes zu geschwätziger Mittheilung gelöst.


  „Man spricht nicht gern davon“ begann der Gastgeber, aber es wird mir ja nicht gleich den Hals umdrehen, wenn ich Einmal davon rede; — Habt Ihr wohl das hübsche Dorf da über den See weg mit dem alten großen Schlosse gesehen? Da wohnte der Graf Beverstein, und hier wohnte der alte Baron Oedenfeld. Der Graf hatte zwei Kinder, einen Sohn und eine wunderschöne Tochter, die Gräfin Klara. Unser Baron hatte einen Sohn, Ewald hieß er; das Herz im Leibe lachte Einem, wenn sie so beisammen waren, die Gräfin und der junge Herr; — sie waren auch für einander bestimmt. Nun starben die beiden Alten kurz nach einander und der Baron Ewald kam auf die Universität. Da fing er aber ein lockeres Leben an, und ergab sich dem Spiel und den Weibern, so daß die Mutter ihn vor der Zeit zurückkommen ließ. Nun sollte er hier ordentlich werden und sich hübsch zur Gräfin Klara halten, aber er war schon zu tief im Sündenpfuhl drinnen, und — na, Gott sei seiner armen Seele gnädig!“


  Der Wirth schwieg, aber sein neugieriger Zuhörer schenkte die Gläser wieder voll, und trank ihm zu bis die Rede wieder in Fluß kam. „Das zweite Bauergut von meinem Gehöft gelegen,“ fuhr der Erzähler fort, war an Bruder und Schwster gekommen. Der junge Bursche war der Milchbruder vom Baron Ewald, ein braver ordentlicher Mensch; das Mädchen — sie war die Hübscheste im ganzen Dorfe. — Seht Mal, wenn sie Sonntags in die Kirche ging mit dem rothen Mieder, mit dem goldenen Latz, mit den feinen weißen Hemdärmeln und den blanken Gulden, so eine Pathenbescheerung um den Hals — Ihr könnt mir's glauben, die Gräfin sah nicht schmucker aus. — Nun denkt Euch Einmal wie das ganze Dorf staunt, als mit Einemmale der junge Bursche verschwunden ist, und wie es auf Einmal heißt, die Jette ist schwanger! Der Baron machte daß er fort kam, kein Mensch wußte warum? — Das Mädchen schlich wie tiefsinnig herum, und hielt Nachts lange Reden in ihrem Bette. Meine Alte hatte ein paar Mal gehorcht und da ist uns ein Licht aufgegangen — ein böses Licht! — Was sie da erzählte, das hat geklungen, als wenn der Baron sie verführt hätte und der Bruder wäre dazu gekommen, und hätte damals auch zum Letztenmale die liebe Sonne gesehen.


  Dann hat sie wieder geschrien: „er läßt mich nicht! er hat ja mein Liebespfand, und ich habe Seines!“ So ging das lange Zeit, auf Einmal war sie fort; und wo finden wir sie wieder? — in dem Gehege bei den Steinbrüchen. Da liegt sie halb verschmachtet und neben ihr ein todtes, blutiges Kind. Wir wollten sie fortbringen, aber sie klammerte sich fest an die Bäume an und zeigt auf den Boden und schreit: „Hier! Hier!“ nun sehen wir daß die Erde da frischer aussieht und scharren nach — und — denkt Euch, — wir finden den verschwundenen Burschen. —


  Das Mädchen wurde gleich vors Gericht gebracht, aber sie blieb stumm wie ein Todter. Kein Wort war aus ihr heraus zubringen, weder im Guten noch im Bösen. Da ließ die selige Frau Baronin sie zu sich bringen, und schloß sich auf viele Stunden mit ihr ein, und als sie wieder heraus kam, da verlangte sie Verhör, und sagte aus, sie hätte ihren Bruder und ihr Kind mit eigenen Händen getödtet. Gleich darauf legte sich die selige Frau ins Krankenbette enterbte ihren Sohn, und starb; die Gräfin Klara aber ging am Todestage der alten gnädigen Frau, in's Kloster, und die Jette nahm ein Ende auf dem Rade. — Nun ist das ein Gespuke in dem Gehege alle Nacht, manchmal schwächer manchmal aber als wenn das wilde Heer darin wüthete. Na, Gott sei ihr gnädig! Sie hat wohl Mehr gebüß't als sie verbrochen hat.“


  „Meint Ihr denn, daß sie unschuldig gewesen sei an den Mordthaten?“ fragte der Andere. „Lieber Herr,“ antwortete der Schenkwirth, „daß sie den Bruder nicht gemordet, das wissen wir wohl Alle, den hat ein Anderer auf seiner Seele; — Das Kind aber — ja, wir sollen nicht richten, und wenn's wahr ist, was sie unsrer Frau Predigern gesagt haben soll — seht Einmal, als das Urtheil heraus war, da ging die Frau Predigern noch zu ihr ins Gefängniß, und da soll das arme Mädchen ihr das ganze Herz aufgeschlossen haben. Da hat sie erzählt, munkeln die Leute, sie hätte den Baron Ewald zum Liebespfand ihren Henkelgulden geschenkt, und den hätt' er ihr, als die Noth am Größten gewesen, und sie auf den Knieen zu Gott um Rettung gefleht, durch ein altes Weib zurückgeschickt, und sie bedeuten lassen, sie solle sich einen Strick dafür kaufen und sich sammt ihrem Bastard daran aufhängen. Sie aber habe das Goldstück weit von sich geworfen und sei in ihrer Seelenangst fort in das Gehege gelaufen; — Dort habe sie das Knäblein geboren und —“


  „Wein!“ donnerte Oedenfelds todtenweckende Stimme aus der Kammer heraus. Wirth und Gast bebten erschrocken zusammen, und erst einnochmaliger Ruf nach Wein setzte die dienstbaren Füße und Hände des Hauses in Bewegung. Schon glich Oedenfeld einem Schwerberauschten, als ihm der Wein gebracht wurde. Gierig leerte er die Flasche und sank in tiefen, todtenähnlichen Schlaf auf das Bett zurück.


  Fürchterliche Träume spukten um sein Lager. Es war ihm als stünde er auf dem Steinhügel und höbe den Fuß gegen das Kreuz zum Stoß auf. Da fing es an unter seinen Füßen zu kichern und zu frohlocken: „nun kommt er, nun haben wir ihn!“ — und als er mit Grauen den Fuß wieder niedersetzte, da regte es sich wie lebendig unter dem Steinhaufen; eine jammernde Kindesstimme rief empor: „Stoße nicht das Kreuz, halt' es fest!“ Und durchsichtig ward der Waldgrund bis zum Kirchhofe hin, drei Gräber thaten sich auf und hervor schwankten drei Leichname. Seine Kniee schlotterten, das war seine Mutter mit dem eisgrauen kummergebleichten Haupte; das, sein Vater, mit der aufgerissenen Brust und dem wurmzerfressenen Herzen; das sein alter Jakob mit der blutenden Todeswunde an seiner Stirn. —


  Immer lebendiger ward's unter seinen Füßen, und auf dem Rade des Hochgerichts regte es sich und huschte herüber. „Halte das Kreuz fest!“ winselte es um ihn her, mit bekannten Stimmen. „Halte das Kreuz fest! — Es ist das Zeichen des Heils für uns und noch für Dich!“ — Mit beiden Händen umschlang er das Kreuz, da war es als griffen Teufelsgestalten mit glühenden Fäusten nach ihm, um ihn hinweg zu reißen, aber die Schatten riefen: „Bete und halte das Kreuz fest!“ und der Anfang eines längst vergessenen Kindergebets wurde ihm gegenwärtig; er sprach es in der Angst aus: „Abba lieber Vater!“ Glutsprühend versanken die höllischen Larven; — Verklärung strahlend huben sich die Schatten gen Himmel und: „Gerettet!“ jubelte es leise Hernieder. —


  Oedenfeld erwachte. — Es war dunkle Nacht um ihn her, Alles still. Er rief nach Licht. Die hölzerne Wanduhr zeigte Dreiviertel auf Elf. „Es ist Zeit!“ sagte er sich, und ein Fieberfrost schüttelte ihn als er die Worte aussprach. Er setzte sich noch Einmal auf das Bett nieder und sein Blick fiel auf das Beinknöchlein und auf die blutige Karte neben ihm. Das Entsetzen seines Traumes, die gestrige Erzählung seines Wirthes, sein Verkehr mit der Hölle — schwebte in unklaren Bildern seiner Seele vorüber. Sein Kind also war das! — Henriette zum Morde des Kindes gezwungen, hatte dem von ihm begangenen Mord unterm Rade gebüßt. —


  Er fuhr auf im rasenden Grimme aber nicht sich selber zürnte er, seine Verwünschungen und Flüche trafen die Verlockerin die mit Lüge und mit Trug ihn umsponnen, die ihn gehindert hatte am Selbstmord, damit er noch länger morde auf Erden, und rettungsloser der Hölle entgegen gehe. — Da hörte er die Trauerstimme wieder: „Halte das Kreuz fest! Es ist das Zeichen des Heils, auch für Dich noch!“ — „Noch Heil? Noch Vergebung für mich?“ sprach er dumpf; — aber es giebt ja keinen Himmel und keine Hölle, was bedarf ich denn der Vergebung?“


  Er versank in ein tiefes Sinnen. „Keinen Himmel gäb' es?“ sprach er wieder, und die Herzen, die ich zertrat, hätten vergeltungslos gebebt und geblutet in unsäglichen Leiden? — Keine Hölle gäb's? — und das Wesen, das mich geführt von Laster zu Laster, hätte an mir gehalten ohne Hoffnung auf Lohn? — Und mit was könnt ich ihm lohnen als mit meiner Qual? — Nein! Es ist ein Himmel und eine Hölle, aber schwer muß der Gewinn einer Menschenseele dem Teufel werden! Noch muß Rettung aus seinen Klauen für mich möglich sein, denn noch hat er mich nicht hinabgerissen, noch winsle ich nicht mit den Verdammten! — Ja, noch hat er mich nicht, und Nimmer soll er mich haben! Betrügen will ich ihn, wie er mich betrogen. Er sprang auf, zündete die Laterne an, steckte die Kerze und das Kartenblatt zu sich, und schritt dem Gehege entgegen. Kurz nach Mitternacht stand er am Male der Mordthat.


  Hell wie ein Waldbrand überflammte die nun angezündete Zauberkerze die Gegend, und fast konnte man die Raben zählen die den Galgenberg verließen und den Steinhügel krächzend umflatterten. Schon zog Oedenfeld die Karte hervor als ein dumpfes Rasseln von der Kunststraße her an sein Ohr schlug. Immer näher polterte das Getöse heran, begleitet vom Schnarchen und Schnauben unruhiger Pferde. Es war unverkennbar ein auf dem Heerwege fahrender Wagen. Bald wurden Menschenstimmen vernehmlich, „sieh“ sprach die Eine, „da brennt's im Busch;“ — „Um Jesu Willen!“ schrie die Andre, „das ist kein irdisches Feuer! Da brennt die Hölle! Sieh wie die Jette vom Rade huscht! Jag' zu! Jag' zu!“


  Schwirrend flog die Peitsche durch die Luft, da kollerten die Pferde zügellos den Hügel hinunter, weit hin scholl das Gekreisch der hülfrufenden Landleute, und endlich das Gekrach des zerschmetterten Wagens in den nahen Steinbrüchen. — Jetzt war Alles still, nur ein Hund winselte ängstlich der verlohrnen Spur seines hinabgestürzten Herrn nach. Oedenfelds vereis'tes Blut begann wieder zu rieseln und mehr trotzig als ermannt legte er das Geldstück auf die Karte und hielt sie mit der Rechten an die lodernde Kerze während er das Kreuz mit der Linken umschlang und gellend, daß es von dem Rabenstein wiederhallte, ausrief: „va banque!“


  Wie auf einem glühenden Bleche liegend krümmte fast seufzend die Karte sich und verkohlte langsam; — Der Silberguß des schmelzeden Henkelguldens tröpfelte wie glühende Schwefeltropfen auf den Steinhügel nieder und dunkelroth qualmte das Blut an der Karte aufwärts.


  Da war es ihm, als umwinde eine Schlange seine Kniee; sein Auge schauderte hinab und mit dem halben Leibe ragte ein blutiges Kind aus den Spalten der Steine hervor, mit stehend erhobenem Auge ihn anblickend und seine Füße mit den bleichen Händchen umschlingend. Kalt angehaucht fühlte er seine Wangen, sein Auge flog empor und rings um ihn her war ein schauerlicher Kreis von Schattem gestalten gezogen. Alle erhuben die Hände bittend gegen ihn. Er rang nach Athem, endlich schöpft' er ihn tief, und mit aller Kraft, der die wieder gehobene Brust fähig war, schrie er zum Zweitem male: „va bauque!“ Da ließ das Kindlein seine Kniee fahren und versank in die Steinfugen, und alle Schatten ließen die aufgehobenen Hände sinken und Alle verstoben und verschwanden bis auf Eine. — Es war Henriette! —


  Mehr an das Kreuz gelehnt als es umklammernd hing der Beschwörer fest an demselben, da flatterte ächzend und pfeifend ein Heer von Eulen und Fledermäusen heran und die Stimme des Zigeunerweibes drang in Oedenfelds Ohr. „Stoß an's Kreuz, Goldsöhnchen, sonst kommt Dir nimmermehr der Schatz herauf!“ —


  Die Schattengestalt aber rang wimmernd und flehend die Hände und Oedenfeld schrie: „Weich Du Verruchte! ich lasse nicht los!“ — Ein unbeschreiblich heller Lichtglanz entfloß dem Schatten bei jenem Ausruf! — „Fort von Hier!“ schrie die Alte, „Du hast keinen Theil mehr an ihm, er ist Mein!“ — „Er ist Mein!“ entgegnete die verklärte Gestalt, „ich bin sein Weib und mein Heiland ist sein Heiland! Er wird büßen wie ich und wird sterben wie ich und wird erhoben werden mit mir!“ — „Hast Du gehört Goldsöhnchen? — sprach das Weib; — „sie hat wahr gesprochen! — Willst Du büßen wie sie? willst Du sterben auf dem Rade wie sie? — dann halte fest das Kreuz und die Vergebung. — Willst Du mir gehören, und leben ein Leben voll Freuden und Wollust, so laß fahren das Kreuz und tritt es mit Füßen!“ — —


  „Was?“ schrie Oedenfeld, — „was? — ich sterben auf dem Rabenstein, wie ein gemeiner ehrloser Verbrecher! — werd' es mit mir nach meinem Tode wie es werde, mögen meinen Leichnam Einst die Würmer, oder mögen ihn die Raben fressen, das kümmert mich nicht, denn Zahn ist Zahn, und was kann der seelenlose Körper, und was wird die körperlose Seele noch fühlen? Aber den Schandtod, den will ich nicht sterben! Und ach, ich ringe nach der heillosen Vergebung, die mich zur Sühne der Gerechtigkeit sterben läßt von Henkers Händen, eh' ich wähle die unbekannten Freuden deren Pforten Martern sind, eh' tret ich das Kreuz mit Füßen wie ich Vater und Mutter, Weibes, Kindes und Freundes Herzen zertreten habe!“ —


  Seine Hände waren schon hinab geglitten vom Holze; weit aus holte er mit den Fuße, und als er das Kreuz traf, da schwankte es und sank langsam um, der Lichtglanz aber, welcher von der Gestalt ausging verdickte sich zum Nebelgewölk, das, zerfließend mit dem Schatten immer ferner zurück wogte und sich auf den Rabenstein wolkig lagerte. Gellend lachte das Zigeunerweib auf und die Schadenfreude der Hölle blitzte aus dem glühenden Augenpaar. „Nun bist Du Mein! Nun gehörst Du der Hölle auf Ewig!“ —


  „Was sprichst Du?“ ächzte Oedenfeld, „hast Du nicht selber den Zweifel an Seele, Gott und Teufel in meine Brust gesäet?“ Da lachte das Weib noch höhnischer auf: „Keine Macht hätt' ich über Dich gehabt, wenn Du geglaubt hättest, was ich Dir sagte, aber Du hast gezittert vor Himmel und Hölle indem Du ausriefst: „ich glaube nicht an Hölle und Himmel! Der Glaube ist älter als der Zweifel, und erst, wenn das Laster den Grund der Seele aufgelockert hat, dann fällt des Teufels Saat sicher in ihre Furchen! Als Dein Auge rollte beim ersten Würfelfall, als Du die erste Nacht am Kartentisch durchwachtest, als der erste Geldgewinn Dein Herz in Freuden über den Wehruf des Verliehrers wiegte — da fing die Hölle an zu säen, und nicht weggeworfen hat sie ihr Korn! Du hast gespielt gegen Welt und Ueberwelt! Du hast gespielt auf dem Grabe deiner Mutter und auf dem Rasen den Du mit Blut gedüngt hast! — Du hast gesetzt Dein Gut und Andrer Gut! Andrer Seligkeit und die Deine! Und noch warst Du nicht Mein und Nimmer wär'st Du es geworden, hättest Du fest gehalten am Kreuze!“


  „Höllenbotin! wer hat mich verlockt von Spieltisch zu Spieltisch, von Laster zu Laster als Du? Soll ich der Hölle gehören, so fahr auch Du mit hinab!“ So aufschreiend stürzte der Rasende dem hohnlachenden Weibe entgegen. Da erwuchs das Ungethüm plötzlich zur riesenhohen Teufelsgestalt; die Glut der niedergeworfenen Zauberkerze schlängelte sich um die Füße des Verlohrenen, und der an der Waldesecke horchende Förster vernahm, niedersinkend auf den erbebenden Boden, ein nahes donnerähnliches Getöse.


  Erst am folgenden Mittag wagten die Dorfbewohner das Gehege zu betreten. Man fand das Kreuz umgesunken, die Steine des Mordmals auseinandergestiebt mit Blut und Hirn bespritzt und den Leichnam des Höllenopfers, blau gefleckt und mit verdrehtem Genicke im Grase liegen.


  


  Der Todtenerwecker


  Königsberg in der Neumark Brandenburg, die uralte Hauptstadt dieser Provinz, war in großer Noth, als in dem schrecklichen Kriegsjahr 1760 die russische Elisabeth ihre Horden losließ auf das schutzlose Land, dessen wahrhafte Sühne unter dem einzigen Friedrich theils in Schlesien den Russen und Oesterreichern die Spitze boten, theils in Sachsen, unter dem großen Prinzen Heinrich, die Reichsvölker zu Paaren trieben. Lange schon war das treue Pommernland heimgesucht von Kosaken und Kallmuckenschwärmen; alle die Greuel der noch unvergeßnen Schwedenzeit waren wiederum auf das Haupt seiner unglücklichen Bewohner gekommen, und lange schon sahen die Neumärker mit Zagen und Zittern den Wüthrichen entgegen, welche, wie das Gerücht sagte, die Greise und die Weiber in die Glut ihrer auflodernden Häuser warfen, und die Kinder auf ihre Speere gespießt, davon trugen. —


  Herzzerschneidend war der Jammer der unglücklichen Königsberger, als die benachbarten Landleute mit dem Weheruf: „Rettet Euch, die Kosaken kommen!“ in die Stadt drangen. Die Landstraße welche nach Küstrin führt, wimmelte von Flüchtlingen zu Fuß und zu Wagen; in dem nächsten Waldungen verdrängten die geängstigten Menschen das Wild aus seinen Schlupfwinkeln, aber Viele gab es, die nicht fliehen konnten und mogten. „Was hilft es uns,“ sprachen diese, „wenn wir das Leben retten, um es in der Fremde am Bettelstabe hinschleppen zu müssen? — und gleicht denn dieser entsetzliche Feind nicht einem Bergstrome, der mit angeschwollenen Wellen ein Thal nach dem Andern unter Wasser setzt, bis endlich das ganze Land überschwemmt ist? — und wird dann auch das unüberwindliche Küstrin uns Allen seine Thore öffnen, damit es, eingeschlossen von diesen unabsehbaren Hordenschwarm, vom Hunger bezwungen, dem Feinde seine Schlüssel selbst entgegen tragen müsse?“ So sprachen Tausende und beschlossen, ruhig in ihren Häusern zu verharren, und ihre Nacken der Geisel zu beugen, welche Gottes Wille in die Hände dieser Barbaren gelegt hatte.


  Unter all' diesen Wehklagenden war aber Einer, der weder für sich noch für seine Blutsverwandten zitterte, und dennoch schwerern Kummer in seine Brust trug als Viele von Jenen; es war dies der hochbetagte Kreissteuereinnehmer Wendt. Seit vorgestern Abend, als das erste Gerücht von dem Anzuge der Russen sich in der Stadt verbreitete, als der Kammerath Schriftler fluchtfertig zu dem Greise hingeeilt kam, und ihm auftrug, alle Rückstände der an die königliche Kasse zu leistenden Zahlungen binnen vier und zwanzig Stunden durch Gewaltmittel einzutreiben, und seine Bestände vor Einmarsch der Russen nach Küstrin an die Hauptkasse abzuliefern, hatte der Greis gewacht und gesorgt, und Nunmehr, da seine Kasse gefüllt war, nun gab es keine Mittel mehr, sie zu retten.


  „Ach Du lieber Himmel!“ jammerte er, „wie bring ich nun meines Königs Gelder in Sicherheit? — Mutter, schick doch die Magd, noch Einmal zu allen Bürgern herum, ob nicht einer ist, der sein Zugvieh in der Nähe hat? — mein Haus und Hof, ja, meinen Rock, mein Hemd vom Leibe will ich ihm geben, für die Fahrt von Hier nach Küstrin!“ — Die alte Frau rang die Hände und antwortete mit Thränen, „Ach Vater, wo ist ein Mensch hier in der Stadt, der auch nur eine Kuh zu Hause behalten hätte? — ich bin ja herum gelaufen, zu Juden und zu Christen, aber, wer ein Stück Vieh besitzt, der hat entweder sich selbst, oder seine besten Habseligkeiten damit geflüchtet; meine letzte Hoffnung stand noch auf den Postmeister, aber der ist ja selbst in großer Noth. Mit seinen letzten Pferden hat er Gestern Morgen die Post befördern lassen, und weder Postillone noch Pferde sind zurückgekehrt! Weiß Gott sind sie den Russen in die Hände gefallen, oder fürchten die Knechte, der Feind möge schon hier sein.“ —


  Da hub der alte Mann wie zum Gebet die Hände gen Himmel auf und rief: „O, mein lieber Heiland, du pflegst doch immer einen Engel für deine arme Erlöseten bereit zu halten, um ihnen zu helfen, wenn die Noth am Größten ist; hast du denn Keinen für mich? — ach, die Noth ist ja groß! Wie soll ich dies viele Geld unserm Könige retten? — er braucht es ja so nöthig! Wem soll ich's anvertrauen? — wer wird der Plünderung entgehn? wo soll ich's verstecken, daß es nicht gefunden werde? —Warum war es denn nicht schon Vorgestern eingeliefert? — dann wär es ja Heute schon in Küstrin! —


  Er hielt plötzlich inne mit Wehklagen und Sinnen, denn ein verworrenes Stimmengetöse brauste die Klosterstraße hinunter und über den Wilhelmsplatz hinweg, an welchem sein Haus lag. „Was ist das für ein Lärmen? frug er zum Fenster hinaus; — da schrieen mehrere Weiberstimmen ihm die Antwort hinauf: „Die Kosaken kommen! Die Kalmucken! Von zweien Seiten kommen sie hergezogen, von Schwedt und von Bahn! Sie sind schon in Bernikow!“ — „Nun, so helfe uns Gott!“ stöhnte der Greis. „Mutter, sperre die Magd oben in die Vorderstube ein; wir brauchen keinen Zeugen zu dem Werke, welches wir Jetzt vorhaben.“ —


  Die Matrone that wie ihr geheißen war; nun schloß der alte Mann mit zitternden Händen die Kasse auf, und sprach: „komme her und hilf mir tragen. Er belud sich mit einem Beutel, seine Frau nahm den Zweiten, und Beide gingen über den wohlverwahrten Hof hinweg in das Gärtchen.


  „Nun hole mir die andern Beutel her,“ sprach er, „ich grabe indeß das Grab für meines Königs Geld, Gott geb' ihm eine fröhliche Auferstehung!“ Nun fing er mit allem Aufwande seiner Kraft zu graben an, während das Mütterchen mit nicht geringerer Anstrengung einem Beutel nach dem Andern aus der Kassenstube herbei trug. „Gott sei Dank!“ seufzte der Alte, indem er niederkniete und die Beutel zählend in die Grube legte „das sind sechszehn Stück: nun fehlt noch der Eine, Mutter, der mit dem Golde.“ Die Matrone trippelte von dannen; sie mochte kaum erst das Haus wieder erreicht haben, als das Geschrei auf der Straße gellender herüberdrang, und ein Trompetengeschmetter den Einzug der fürchterlichen Gäste verkündete.


  „Mutter, um Jesu Willen! Wo bleibst Du?“ schrie der geängstigte Greis, aber die Mutter antwortete nicht; — er rief noch Einmal, aber er bekam wieder keine Antwort, „Nun mein Gott,“ ächzte er, „Eingedrungen in's Haus kann ja Niemand sein. Laden und Hausthür hatt' ich ja selbst mit eigner Hand verschlossen und verriegelt; wo bleibt sie denn? — doch — „setzte er schnell sich besinnend hinzu, „der Beutel mit dem Golde wird ihr zu schwer sein; ich will ihr helfen.“


  Eilig überschüttete er vorsichtig die schon in die Grube geworfenen Beutel mit Erde und ging, seinen Schritt fast zum Laufe verstärkend, seiner Frau nach; als er das Haus erreichte, da ward es ihm wohl deutlich, warum sie nicht zurückgekommen war: er fand die Thür, welche vom Hinterflur nach dem Hofe führte, verschlossen, und den Schlüssel von außen in dem Schlosse stecken. Gewiß hatte sie, als sie das Letztemal von ihm gegangen war in ihrer Angst die Thür heftig hinter sich zu geworfen und der Riegel war in's Schloß gefallen.


  „Ach die arme Alte!“ seufzte er, wie mag die sich geängstigt, gerufen und gequält haben, mit ihren schwachen Händen den starken Riegel zurückzuschieben!“ — Er öffnete die Thür, und ging in das Haus, aber seine Alte war Nirgends zu sehen. — Er eilte nach der Kassenstube, sie war geöffnet, aber weder seine Frau noch der Beutel mit dem Golde war dort. Der Schreck hing sich wie Blei an seine Füße; er untersuchte die Fensterladen und die Hausthür — Alles war fest verwahrt; nun ging er in die Wohnstube, und von dort durch Kammern, Küche und Keller rings umher im Hause, und tappte endlich mühsam die Treppe hinauf, um die obere Gemächer zu durchsuchen, aber seine Alte war weder dort noch hier zu finden.


  Endlich kam er in das Gemach, in welchem die Magd gesperrt worden war, um ihr den Ort verborgen zu hatten, den er zur Aufbewahrung seiner Kassenbestände erlesen hatte; er schloß auf und befreite die Unglückselige, aus einer dreiviertelstündigen Todesangst. Aber auch Hier war sein Suchen und sein Forschen vergebens; die Magd wußte Nichts von ihrer Frau, wolle jedoch vor ungefähr einer Viertelstunde ein heftiges Gepolter, auf dem obern Hinterflur, einem schweren Falle ähnlich, vernommen haben.


  Der Einwohner stürzte hinaus, der bezeichneten Stelle zu, riß die Thür des kleinen Bretterverschlags auf, welche zur Bodentreppe führte, und — o Gott im Himmel! da lag die vieljährige Gefährtin seiner fröhlichen und seiner sorgenvollen Tage, leblos, ja schon starr und steif, am Boden ausgestreckt. — Der verzweifelnde Greis vergaß die Russen und seine Kasse und sank ohne Klage, aber mit gebrochenem Herzen und fast brechendem Auge auf den Leichnam nieder.


  Während der Tod, und sein Gefährte, der Jammer also in das Wendtsche Haus eingezogen waren, hatte die Todesangst der armen Königsberger neuen Hoffnungen Raum gemacht. General Tottleben, überrascht von der freundlichen Ansicht, welche die Stadt mit ihren vielen, alterthümlichen, hochgethürmten Gebäuden, über die Menge rother Dächer herausragend, eingefaßt von ihrer hohen Mauer, und umgürtet von kleinen Bächen und fruchtbaren Gärten, von den letzten Anhöhen vor dem Dorfe Bernikow darbot, beschloß sogleich, sie zu seinem Hauptquartier zu machen, sein laut verkündigter Entschluß war von dem Befehl die strengste Mannszucht zu halten begleitet und mit Verwunderung sahen die geängstigten Bürger, statt der erwarteten Mordbrenner und Kinderspießer, eine wohlgeordnete Reihe disziplinirter Krieger durch die dunkle Wölbung des Bahnschen Thors die Königsstraße entlang auf den Marktplatz ziehen und ordnungsmäßig die Haupt und Thorwachten besetzen.


  Das Einzige was den Feind verrieth, war —außer einigen hundert Knuthieben, an unwillfährige Wirthe von ihrer Einquartirung privatim ausgetheilt, — die Beschlagnahme sämmtlicher königlicher Kassen, zu deren Bewerkstelligung auch der Kreissteuereinnehmer Wendt von einem feindlichen Hauptmann heimgesucht wurde. Dieser fand den alten Mann noch immer neben der Leiche seiner Frau liegen, und es ward schwer, ihm verständlich zu machen, was man eigentlich von ihm wolle; kaum aber hatte er die Forderung des russischen Befehshaber begriffen, als er auf Einmal über all sein persönliches Leiden erhaben schien, und nur der Gedanke an seine Dienstpflicht ihm belebte. Frei richtete er sich auf und erklärte, daß er Gestern, bei der Nachricht von der Annäherung des Feindes seine sämmtlichen Kassengelder Einem der hiesigen flüchtigen Bürger nach Küstrin mitgegeben habe.


  Der Hauptmann drohete mit Sibirien und Knute, aber der alte Wendt führte den Drohenden in die Kassenstube und zeigte ihm den leeren Geldkasten. „Das ist Betrug!“ rief der Hauptmann, und ließ den Greis zu Tottleben schleppen. Furchtlos wiederholte der treue Diener seines Königs, die vorige Behauptung; Tottleben ließ nachfragen, ob Gestern der vorgebliche Flüchtling wirklich, und zwar mit einem Wagen nach Küstrin abgegangen sei, und da der Einnehmer mit schneller Ueberlegung Einen der gestern geflüchteten Ackerbürger namhaft gemacht hatte, so fand Tottleben keinen Grund die Richtigkeit dieser Angabe zu bezweifeln, und befahl, den Alten ungekränkt seines Weges ziehen zu lassen; er hat seine Pflicht gethan als ein treuer Knecht seines Herrn, sprach er; „ich wünsche unserer allergnädigsten Kaiserin Viel solcher Diener!“ —


  So ward Wendt mit Ehren entlassen; kaum aber hatte er das Haus des Generals im Rücken, als das Gefühl seines Verlustes mit verdoppelter Macht sein Herz beklemmte. Mit schwankendem Schritt, mühselig gestützt auf seinen Krückstock schlich er die Straße hinunter nach seiner ausgestorbenen Wohnung: Da lag seine treue, seine einzige Freundin und er, der lebensmüde Siebziger stand nun allein in der öden Welt! Ach, warum durft er ihr Grab nicht theilen! Nun fiel ihm aber ein, daß Gottes Weisheit nicht vergebens sein Leben friste; er durfte ja nicht eher sterben, bevor er nicht seine Kasse der Behörde abgeliefert hatte, damit der Nachruf der Untreue seinen mit Ehren getragenen Namen nicht nach seinem Tode beflecke, denn Uebles hatte er sich zu versehen von dem Herrn Kammerrath Schriftler, der seit drei Jahren die unbesetzt gebliebene Landrathsstelle einstweilig verwaltete, und von des Greises strenger Rechtlichkeit oft an Unterschleif und Druck gehindert worden war.


  Dieses bedenkend, fiel dem redlichen Manne die Erinnerung an den fehlenden Kassenbeutel mit schwerem Gewicht in die Seele. Wo war aber dieser Beutel? wo konnte seine Alte ihn aufbewahrt haben, als sie in ihrer Angst vergebens an der verschlossenen Hofthür gerüttelt, und gewiß mit steigender Verzweiflung seinen Namen gerufen hatte? — er durchsuchte jedes Gemach, den Keller und den Boten, und kehrte dann mit zerissenem Herzen zu dem Leichnam zurück, und als wenn der erstarrte Mund, der so manches freundliche und vernünftige Wort zu ihm gesprochen, ihm auch noch sagen könne, wo das Geld sei, an dessen Auffindung die Ehre seines Namens hing, so bückte er fragend die liebe Todte an, aber, ach! dieser Mund hatte auf ewig aufgehört zu reden, und trostlos sank der verlassene Greis in neuen unsäglichen Jammer zurück.


  Bei wem sollte er sich Raths erholen? Wen durfte er zum Mitwisser seines gefährlichen Geheimnisses machen? Wußt er auch gleich, daß seine beiden alten Freunde, der Oberburgermeister und der Stadtphysikus, eher ihr Leben dahingeben als ihm bei dem Feinde verrathen würden, so mußte er um ihrer Selbst-Willen, Anstand nehmen, ihnen seine Last mit aufzubürden, denn wo der Feind einkehrt da haben die Bösen ihre Häupter auf, und hinter den verschlossenen Thüren lauscht heimtückisch der Verrath. So beschloß denn der Alte seine Freunde keiner Gefahr auszusetzen, und ohne Gehülfen seine Nachforschungen fortzusetzen.


  Es wurde ihm bei längerem Nachdenken unzweifelhaft, daß der Fall, welcher sein Mütterchen getödtet hatte, unmittelbar nach der Beseitigung des Geldes gethan sein mußte; auch war es gewiß, daß sie die Bodentreppe hinunter gefallen war, unfehlbar hatte sie also den Beutel auf dem Boden verwahrt; wo aber? auf welcher Stelle des weitläufigen Raums, in welchem sich kein einziges Winkelchen entdecken ließ, welches zum Versteck geeignet war. Dennoch suchte er unverdrossen, aber, wie es sich oftmals begießt, wenn der Mensch von Angst gepeinigt wird, der Greis störte die engsten Winkel durch, und wenn er sich gleich Selbst sagen mußte, daß der große Beutel um möglich Platz in einem Räumchen haben könne, das ihm kaum, seine Hand hinein zu zwängen gestatte, er griff dennoch hinein, jagte alle Fledermause aus ihren Nestern auf, tappte auch selbst, als trau er seinen Augen nicht, mit den Händen auf die Dielen umher, und kehrte mit blutenden Fingern und blutenden Herzen zu der entseelten Urheberin seines Unglücks zurück; da standen seine Freunde um die Leiche herum, durch das Wehgeschrei der Magd zu seinem Beistande herbei gerufen; er sank laut schluchzend in ihre Arme, aber Trost fand er nicht, denn Niemand ahnte welcher Schmerz sich zu der Trauer um die Todte in seiner Brust eingenistet, und welches Geheimniß diese Todte mit sich in ihr stummes Grab genommen hatte.


  Nach Verlauf einiger Wochen wagte der Kreissteuereinnehmer auf Umwegen eine Reise nach Küstrin zu unternehmen, um einen Theil seiner Kasse, so viel wie sich unter seinem kleinen Reisegeräth, ohne Aufsehn zu erregen, verbergen ließ, an die Hauptkasse abzuliefern. In einer stillen Nacht befreite er unbemerkt einige Beutel aus ihrem Grabe, fuhr, mit einem russischen Passe versehen, nach dem Dorfe Zellin, und fand dort die gesuchte Gelegenheit, den Oderstrom aufwärts beschiffend, nach Küstrin zu gelangen.


  Hier entledigte er sich des mitgebrachten Theils seines Kassenvorraths, entdeckte den versammelten Mitgliedern seiner Behörde, auf welche Weise ihm die Rettung desselben bis auf einen Beutel mit achthundert Stück Friedrichs'dor gelungen sei, und auf welche unbegreifliche Art er diesen Beutel aus dem Gesichte verloren habe. —


  Des Greises Redlichkeit war überall bekannt, und unter allen den Gesichtern, die Bedauern und Mitleid in unverkennbarem Ausdruck trugen, verzog nur Eines sich in hämische, Zweifel verrathende, Miene. Dies gehörte dem Kammerrath Schriftler, einem jungen geschmeidigen Manne, etwas entstellt durch ein kürzeres Bein, dessen Lähmung ihm aber den Vortheil gewährt hatte, die Schreibfeder der Muskete, und ein Diensteinkommen von vierhundert Thalern dem groschenweise gezählten Ehrensolde des Kriegers vorziehn zu dürfen.


  „Es ist doch sonderbar,“ sprach dieser Mann mit seiner gewöhnlichen Miene, die immer zwischen einem feinen Lächeln und einem unbestimmten Ernste die Mitte hielt, „es ist wirklich sonderbar, mein lieber Alter, daß es Ihnen nicht einfiel, das Gold vor allem Andern in Sicherheit zu bringen, da Sie doch so viele Mühe auf die Rettung des Silbergeldes, ja sogar der Scheidemünze verwandten. Es ist noch schwerer zu begreifen, warum Sie nicht das bei dem russischen General vorgeschützte Mittel wirklich ergriffen, und Tags vor dem Einmarsch des Feindes Ihren Kassenbestand hieher lieferten, wozu Ihnen die noch offene Straße und die Flucht vieler der angesehensten Einwohner von Königsberg nach dieser Festung hinlänglich Gelegenheit gab.“ —


  „Herr Kammerrath,“ antwortete der Greis, „als ich meine Kassenbeutel begrub, da brannte mir und meiner seligen Alten das Feuer, so zu sagen, auf den Nägeln; wir ergriffen, was uns gerade in die Hände fiel, ohne erst viel zu fragen und zu prüfen, was es sey; es war also eine Schickung von Gott, daß der Beutel mit dem Golde der letzte blieb. Daß ich aber meine Kasse den Flüchtlingen hieher nicht mitgab, das kann mir nicht zum Vorwurf gereichen, die von mir ausgestellten Quittungen werden ergeben, daß alle Gefälle, welche ich einzuziehen vermochte, mir erst am Tage der allgemeinen Flucht, und zwar größtentheils erst Nachmittags gezahlt worden sind; meine Kasse war vier und zwanzig Stunden vor dem Einmarsch der Russen noch eben so leer, als sie am Tage Ihrer Abreise, mein Herr Kammerrath, von Ihnen befunden wurde. Ich hatte also Nichts abzuliefern, so lange sich Gelegenheit zum sichern Transport bot, und als endlich die Gelder eingegangen waren, da fand sich keine Gelegenheit mehr, sie hieher zu schaffen. Uebrigens hab' ich gethan, was kein anderer Kassenverwalter in ganz Königsberg gethan hat; alle dortigen Kassen sind in Feindeshand gerathen — ich habe die meinige dem Könige, unserm allergnädigsten Herrn, gerettet.“ —


  Der Kammerrath neigte beistimmig sein Haupt, und mischte seiner freundlichen Miene eine gewisse Süßigkeit bei, indem er sagte: „Allerdings, mein guter Alter; Sie haben Ihre Pflicht in einem hohen Grade gethan, haben Ihre Kasse vor dem Feinde gerettet, bis — auf die Hauptsache, den Beutel mit dem Golde! Sehen Sie, mein Theuerster, wären Sie nicht ein so grundehrlicher Mann, und ein so überaus trefflicher Patriot, so würde dieser Vorfall nicht allein den Lästerzungen Gelegenheit geben, Böses von Ihnen zu reden, sondern sogar einem Menschenfreunde, wie ich bin, zu seltsamem Bedenken führen. — Ueberlegen Sie selbst: der Feind ist im Anmarsch; Sie benutzen vielfache Gelegenheiten, Ihre Kasse zu retten, nicht, weil dieselben angeblich, zu zeitig sich darbieten. — Dennoch finden Sie Mittel, Ihre Bestände dem Feinde zu entziehen, wollen jedoch nur etwa die Hälfte derselben abliefern, unter dem Vorwande: die andere Hälfte sey Ihnen auf eine unbegreifliche — und ich muß nothgedrungen hinzusetzen — unglaubliche Art — abhanden gekommen! — Unterbrechen Sie mich nicht, mein guter Alter! Hören Sie mich an! Sie wissen ja, wie gut ich es mit Ihnen meine! Ihr Haus, gestehen Sie selbst, war fest verschlossen, Niemand in demselben, als Sie, Ihre liebe Selige und Ihre — wie Sie angeben, aus löblicher Vorsicht — eingesperrte Dienstmagd. Das Geld kann also von keinem Fremden entwendet worden seyn; Sie behaupten selbst, es müsse sich noch in dem Hause befinden, und an welcher Stelle? auf dem Boden, meinen Sie, doch der Boden ist ja, Ihrer Beschreibung nach, hell und winkellos, und zu keinem Versteck geeignet. Da also der Beutel in dem Hause nicht zu finden ist, so muß er aus dem Hause herausgekommen seyn. Wie? — das ist die Frage, deren Beantwortung Ihnen, mein Theuerster, obliegt, wenn Sie vermeiden wollen, daß ein Jeder, der Sie nicht ganz genau kennt, auf die Vermuthung geräth, Sie hätten die Kasse nur darum gerettet, um ihren Bestand zwischen unserm allergnädigsten Könige und Sich Selbst zu theilen.“


  Der unglückliche Mann ward bleich wie ein Marmorbild, seine Augen verloren die Sehkraft, seiner Zunge versagte sich die Sprache, und seine Füße schienen dem Gewichte zu unterliegen, welches dieser entsetzliche Augenblick auf seine Seele warf. Da wandte der Kammerrath sich um zu dem Verwalter der Hauptkasse, und sprach mit Achselzucken: „Da haben wir das Geständniß; bedarf es noch eines Beredteren als dieses Verstummen des Verbrechers?“ —


  Das Ohr des Greises war noch nicht so völlig erstorben, daß diese Worte, wenn auch nur halblaut geflüstert, ihm klanglos geblieben wären; er erwachte und gewann die Sprache wieder, „Herr Kammerrath!“ — rief er — „zwei und funfzig Jahre lang verwalt' ich die Kasse“ — „Und“ fiel ihm der Kammerrath ins Wort, „und leider ist im drei und funfzigsten Jahre Ihrer Amtsverwaltung jetzt zum Erstenmale Ihr guter Geist von Ihnen gewichen, mein lieber Alter, oder es hat sich erst jetzt zum Erstenmale Gelegenheit gefunden, den zwei und funfzig Jahre hindurch verlarvt gewesenen bösen Geist in freie Wirksamkeit zu setzen.“ —


  Der erschütterte Greis lehnte sich in einen Winkel zwischen dem Schreibpult des Kassierers an der Wand, und seufzte mit bebender Stimme: „Nein, das ist zu Viel: Herr Kammerrath, ich weiß, daß Sie mich hassen, daß Sie mich verderben wollen; Warum? — das will ich jetzt nicht sagen; ich will meine Rache Gott befehlen! aber — war ich der Verräther an meinen König, war ich der untreue Verwalter des mir anvertrauten Guts, wozu Sie mich zu machen trachten, so würde es mir ja ein Leichtes gewesen seyn, die Entdeckung meines Betruges unmöglich zu machen; ich hätte dem Feinde ja nur einen Theil meiner Kasse überliefern und den andern für mich behalten haben dürfen, und späterhin vorgeben können, daß ich dem russischen General das Ganze hätte herausgeben müssen.“


  Schriftler lächelte noch feiner als vorhin, und sprach: „Das Experiment, mein lieber Alter, hätte Ihnen doch etwas schwer fallen sollen; Sie würden sich doch gewiß eine Quittung von dem feindlichen General erbeten haben, und diese hätte mit dem damaligen Bestand Ihrer Kasse dereinst doch stimmen müssen, wenn es nämlich zu seiner Zeit zur Rechnungslegung gekommen wäre; oder hofften Sie etwa, eine solche stehe Ihnen nicht mehr bevor? Hofften Sie, russischer Unterthan zu seyn und zu bleiben? Hofften Sie, unser allergnädigster König werde der Zahl seiner Feinde unterliegen? — O nein, mein guter Alter, da haben Sie sich geirrt! Unser großer Friedrich“ —


  „Nein, das ist Satan selber, der da spricht,“ fiel der Alte seinem schlagenglatten Widersacher heftig ins Wort, und setzte mit letztem Kraftaufwande hinzu: „Menschen, rettet mich von diesem Teufel! Legt mein neun und siebenzigjähriges Haupt auf den Block, laßt meine Augen von Henkers Händen schließen, nur Diesen — Diesen will ich nicht mehr sehn!“ Er sank, aufgefangen von dem Rendanten, ohnmächtig nieder. Der Kammerrath verfärbte sich etwas; „doch nicht todt?“ sprach er gezogen, „ich will's nicht hoffen; es sollte mir sehr leid thun. Doch ich kann mich nicht aufhalten, ich muß dem Herrn Präsidenten Bericht von diesem um nangenehmen Ereigniß erstatten.“


  Er ging, und mit tiefem Unwillen sahen der Rendant und der Kassierer ihm nach. „Ja wohl hatte der alte Wendt Recht,“ sprach der Letztere, „als er den Schriftler Teufel nannte. Er selber hat gestern beim Glase Wein mir ins Ohr geraunt, er bedaure, aus Königsberg gewichen zu seyn, denn mit Preußen nehme es nun doch ein sichtbar schnelles Ende, und ein russischer Beamter habe lange Hände, die ihm wohl anständen! Ich werde mich aber wohl hüten, gegen den Herrn Kammerrath aufzutreten, denn er gilt viel bei dem Herrn Präsidenten und bei der ganzen Kammer, welcher es man nicht mehr anmerkt, daß der große Friedrich einstmals jüngster Rath bei derselben gewesen ist; ja, ja! wenn die bösen Kriegszeiten nicht wären, da würde der Herr hier bald aufräumen; nun jedes Ding hat seine Zeit, der Degen wie der Krückstock, den unser Fritz im Nothfalle auch zu führen weiß.“


  Während der ehrliche Eiferer auf diese Art sein Herz lüftete, war es seinem Kollegen gelungen, den Greis aus seiner Betäubung zu erwecken, der in demselben Augenblicke die Augen aufschlug, als ein Rath, im Auftrage des Präsidenten, zu ihm eintrat. Eine Minute lang schien der Unglückliche zu zweifeln, daß das ungeheure Verhängniß, unter dessen Last er erlag, mehr als das Werk eines beängstigenden Traumes sei; bald aber trat die Wirklichkeit in ihrer ganzen schrecklichen Gestalt so nah, so unverkennbar vor seine Seele, daß der Versuch, sie hinwegzuläugnen, Wahnsinn gewesen sein würde. Er dürstete nach Rechtfertigung. — „Verhör und richterlichen Spruch!“ rief er, „eh keinen Schritt aus Küstrin!“


  Der beauftragte Rath hörte ihn vorläufig sehr ausführlich, dann aber machte er dem alten Manne begreiflich, daß unter den jetzigen Umständen eine förmliche Untersuchung nicht möglich sei, weil die Anwesenheit des Feindes in Königsberg die Behörde verhindere, seine Wohnung durchspüren zu lassen, indem es keinem Zweifel unterliege, daß der Beutel sich in irgend einem schwer zugänglichen Winkel des Hauses vorfinden werde. Es sei vielmehr nothwendig, daß der Greis in aller Stille zurückkehre, um durch seine verlängerte Abwesenheit dem Feinde keinen Grund zum Verdachte zu geben, welcher den geretteten Theil seiner Kasse gefährden könne; diesen hieher nach und nach abzuliefern, werde er ja von Zeit zu Zeit Gelegenheit finden. —


  Der Unglückliche begriff, daß eine Untersuchung, die sich nicht auf die Oertlichkeit seines Hauses erstrecken durfte, zu keinem Erfolge führen konnte, und reis'te endlich, zerrüttet an Geist und Körper, wieder ab. In Königsberg fand er aber vor seinem Wohnhause eine Schildwacht postirt, welche ihn sogleich in Empfang nahm, und ihn zu dem russischen Befehlshaber führte. „Warum haben Sie mich hintergangen, als Sie mir die Versicherung gaben, Ihre Kassengelder am Tage vor meinem Einmarsch nach Küstrin abgeliefert zu haben?“


  So empfing der General den Greis, der nun auch von dieser Seite angegriffen, sich plötzlich zum Muthe der Verzweiflung erhob, und mit fester Stimme erwiederte: „Weil ich nicht Ihnen, sondern meinem Könige den Eid der Treue geleistet habe.“ — Tottleben maß den Alten mit ernstem Blicke, und sprach: „Das klingt schön; doch auch das unächte Silber klingt; wir wollen seh'n, ob es die Probe aushält; war' es unmöglich, daß Ihr Patriotismus mit Ihrem Vortheile Hand in Hand gegangen sein könnte? — Warum zittern Sie?“ fuhr er nach kurzem Innehalten mit verschärftem Tone fort. —


  „Nicht aus Furcht, Ihro Excellenz,“ antwortete Wendt ruhig, „nicht meine Seele, mein Körper zittert nur; ich bin vom kalten Regen durchnäßt hieher geschleppt worden und friere.“ — Des Generals Blick ward milder; „man beschuldigt Sie,“ sprach er, „Sie hätten Ihre Kasse nur deshalb mir vorenthalten, um einen Theil derselben unterschlagen zu können; — gestehen Sie mir die Wahrheit; Ihr Leben hängt an dem Erfolge dieser Stunde! Ich weiß, daß Sie eben von Küstrin kommen, wohin Sie einen Theil der mir vorenthaltenen Gelder abgeliefert, den Rest aber Theils in Ihrem Garten vergraben, Theils zurückbehalten haben, unter dem Vorgeben, dieser sei Ihnen abhanden gekommen.“ —


  Der Einnehmer, der sich auf eine unbegreifliche Art verrathen sah, theilte nunmehr dem General Alles mit, was sich von der Stunde des feindlichen Einmarsches an bis zu dem Augenblicke seiner Entlassung aus Küstrin mit ihm begeben hatte.


  Tottleben hörte ihn mit steigender Theilnahme an; „ich glaube Ihnen,“ sprach er endlich, „und um so williger, wenn ich Ihr ehrwürdiges Greisenangesicht und ihren Ruf der Persönlichkeit Ihres Angebers entgegenstelle, welche dieser mir in diesem Briefe kund gegeben hat; kennen Sie diese Handschrift?“ — Der Alte blickte das Papier an und sah mit einem schmerzlichen Blick zum Himmel. „Behalten Sie diesen Brief,“ fuhr der General fort, „und bedienen Sie sich seiner, Ihren Verfolger zu lähmen. Jetzt gehn Sie, Sie sind ein ehrlicher Mann. Von dem Gelde will ich nichts wissen, aber behandeln Sie die Sache mit Vorsicht; diese ist um unsrer Beider willen nöthig.“


  Er reichte dem Greise die Hand, und dieser schwankte hinaus. Eine kalte Zugluft durchhauchte ihn, als er die Straße betrat; mühsam schleppte er sich nach seinem Hause, nicht aber, um Ruh und Pflege zu suchen, sondern um den Ueberrest seiner Kasse auszugraben, welchen er unversehrt vorfand, und dann noch Einmal sein ganzes Haus nach dem verschwundenen Goldbeutel zu durchspüren. Am längsten verweilte er auch diesmal auf dem Boden, aber jede Diele, die er prüfte, war fest angenagelt und schloß sich dicht und fugenlos an ihre Nachbaren an; die Gebälke, zu welchen der Greis auf einer Leiter hinauf stieg, waren hin und wider mit einzelnen Dachziegeln, aber mit keinem Beutel beschwert.


  Von den vier Fenstern, welche den Bodenraum erhellten, führte das eine auf den Wilhelmsplatz, das zweite zu dem engen Feuergäßchen, welches dieses Haus von dem städtischen Schulgebäude trennte, und aus den beiden letzten Fenstern sah der Steuereinnehmer mit verzweiflungsvollem Blick in seinen eigenen Hof hinab. Klirrend fielen hinter ihm die Scheiben des vom Zugwinde zugeworfenen Straßenfensters nieder, er erschrak heftig, seine Kniegelenke verloren ihre Biegsamkeit und die Kraft ihn zu tragen. Er fühlte sich sinken, wollte die Hand ausstrecken, um sich anzuhalten, aber der Arm gehorchte ihm nicht mehr; er fiel zu Boden.


  Das Gepolter seines Falles rief die Magd ihm zur Hülfe, deren Angstruf endlich ein paar gutmüthige Nachbaren zu ihrem Beistande willig machte. Man trug den Unglücklichen hinunter in sein Zimmer, und der herbei eilende Arzt fand eine völlige Lähmung fast aller seiner Glieder. Sein langes Verweilen in der Zugluft, ohne Rücksicht auf seine durchnäßte Kleidung, hatte einen schlagähnlichen Zustand herbeigeführt, welcher hartnäckig der Wirkung aller Heilmittel widerstand, und die Wiederholung seiner beabsichtigten Reise nach Küstrin unmöglich machte. Der Jammer des Armen war groß; doch ließ er nicht ab, auf Gelegenheiten zu sinnen, die von ihm geretteten Königlichen Gelder seiner Behörde zuzustellen, und hatte endlich die Beruhigung, seinen Zweck zu erreichen.


  Das Jahr 1761 brachte der erbittertsten Feindin des einzigen Friedrichs den Tod, und mit diesem den schwer gedrückten preussischen Provinzen die längst erbetete Erleichterung. Die Russen verließen Königsberg, aber ein gefährlicherer Feind des armen Wendt, der Kammerrath Schriftler, zog ein in die geräumte Stadt, und begann sein Amtsgeschäft damit, die strengste Untersuchung gegen den alten, von aller Hülfe und von aller Hoffnung verlassenen Mann einzuleiten. Er beschuldigte diesen nicht allein der Unterschlagung eines Kassenbeutels, nicht allein eines geheimen Einverständnisses mit dem feindlichen General, sondern machte sogar auch die Todesart der alten, so plötzlich verstorbenen Frau verdächtig.


  „Mir scheint es,“ sagte er unter andern, „als habe die Verstorbene ihren Ehemann bei seinem Versuch, den beseitigten Beutel zu verbergen, überrascht; bekanntermaßen hatte die selige Frau treffliche Grundsätze, und war gewiß weit entfernt, den Schritt ihres Mannes zu billigen; es mag dann zwischen Beiden zum Wortwechsel gekommen seyn, der zur Erhitzung beider Theile, und den Schuldigen zur Ermordung seiner Ehefrau geführt haben kann.“


  Der Kranke stieß einen so herzzerreißenden Seufzer aus, daß der Richter erblich, und dem Protokollführer die Feder entsank; aber der Kammerrath blieb uneschüttert. „Ich will nicht gesagt haben, fuhr er fort, „daß die Sache sich wirklich also begeben habe, sondern, daß es den Anschein hat, als habe sie sich auf keine andere Weise zugetragen; ist die Vorsicht nicht schon höchst verdachterregend, mit welcher Inkulpat sich der Gegenwart seiner Magd entledigt hat? — Setzt er sich nicht mit sich selbst in Widerspruch, wenn er einerseits behauptet, Besonnenheit genug gehabt zu haben, um zu begreifen, daß dieser Person die Verbergung des Geldes geheim gehalten werden müsse, und andrerseits gesteht, zu wenig Besonnenheit gehabt zu haben, um sich zu erinnern, daß der Beutel mit dem Golde die Hauptsache sei, und vor allen andern gesichert werden müsse? Uebrigens will ich die Tödtung der guten Frau Steuereinnehmerin auch nicht geradezu einen Mord nennen; ein leichter Stoß mochte vielleicht schon hinreichend sein, die alterschwache Person aus dem Gleichgewichte zu bringen, und ihren Sturz, die Treppe hinab, zu bewirken. Ich muß jedoch Amts halber darauf antragen, die Inquisition hauptsächlich auf diesen Punkt zu erstrecken.“


  Das Verhör begann nunmehr mit aller Förmlichkeit; der Greis wiederholte mit fester Stimme seine früheren Angaben und antwortete verneinend, als die Beschuldigungen seines Anklägers zur Sprache gebracht wurden. „Es ist ein Glück für jeden Stand,“ murmelte dieser zwischen den Zähnen, „von einem philosophischen Könige regiert zu werden, nur für den Inquisator nicht; wie soll ein solcher die Wahrheit an, den Tag bringen, ohne sich wenigstens der Daumschrauben bedienen zu dürfen, wenn er es mit einem Verstockten zu thun hat.“ — Ach, er war der Einzige, welcher die Folterqual des gepeinigten Greises nicht erkannte.


  Der Prozeß ging seinen Schneckengang fort, aber ein unverhofftes Ereigniß brach denselben plötzlich ab. An einem Spätabend, als außer den Nachtwächtern die ganze Stadt wohl schon schlafen mochte, ward plötzlich der Kammerrath Schriftler aus seinem ersten Schlummer wach gepocht, und zu dem Kreissteuereinnehmer berufen, welcher, seinem Ende sich nahe glaubend, dem Kammerrathe noch wichtige Eröffnungen zu machen habe. Dieser begab sich auch ungesäumt nach dem Krankenhause, wo er zwei langjährige Freunde und Verehrer des Sterbenden, den Oberburgermeister Glümeke und den Stadtsyndikus Bohde vorfand, welche im leisen Gespräche Gott priesen, der den Schwergeprüften, an dessen Schuld sie Beide nie geglaubt hatten, endlich erlösen wolle. Nachdem der Kammerrath eingetreten war, hub der Greis an mit schwacher Stimme folgendermaßen zu reden:


  „Meine Herren, Sie kennen sammt und sonders das schwere Geschick, mit welchem Gottes Rath mich heimsucht am Abende meines Lebens; Sie wissen, auf welche Art mir ein Beutel mit achthundert Stück Friedrichsd'or, herrschaftlicher Kassengelder, abhanden gekommen ist; — ich werde nunmehr zu Gott gehn; ein reines Gewissen nehme ich mit mir hinüber, aber einen befleckten Namen soll ich zurücklassen. — Das wird mir schwer! — Das kann ich nicht! — Meine Herren, außer diesem meinem Wohnhause besitze ich kein Eigenthum; es ist das Einzige, was ich in meinem längst gemachten Testamente meinem Enkelchen vermacht habe, dessen Vater, der Letzte von meinen vier vorangegangenen Söhnen, bei Liegnitz gefallen ist. Ich muß den Trost, meinem Enkelchen Etwas zu hinterlassen, fahren lassen, um ihm seines Großvaters ehrlichen Namen mit auf seinen Lebensweg geben zu können.


  Hören Sie mich an: Meine selige Marthe hat dies Haus nicht verlassen, während ich mit der Vergrabung der Kassengelder beschäftigt war; der fehlende Beutel muß sich also hier im Hause befinden; sie muß einen versteckten Winkel gekannt haben, der mir fremd ist, und dieser Winkel muß gefunden werden. Ich verordne daher, daß mein Haus abgetragen werde, und zwar unter der unmittelbaren Leitung und Obhut meiner lieben beiden Freunde, des Herrn Oberburgermeisters und des Herrn Stadtsyndikus, verfüge aber ausdrücklich, daß während dieser zu veranstaltenden Nachsuchung der Herr Kammerrath Schriftler mit keinem Fuße dieses mein Haus betrete. — Auf diese Art wird sich unfehlbar der Beutel finden, und mein Sohneskind mag sich statt alles am dem Erbes mit dem Segen begnügen, den ich ihm mit meinem guten Namen hinterlasse. —


  Werfen Sie, Herr Kammerrath, dieser meiner letztwilligen Verfügung halber, keinen vermehrten Groll auf mich, ich meine es nicht böse mit Ihnen, und will Sie dessen versichern: dieses Papier hier auf meinem Bette enthält mein Vermächtniß für Sie. — Nehmen Sie es hin, und behüten Sie es sorgfältig vor Jedermanns Augen.“


  Der Kammerrath schwieg einige Augenblicke lang unschlüssig, und sah das Papier an, welches auf dem Sterbebette lag, als wolle er versuchen, seinen Inhalt zu errathen, dann erhub er aber seine Stimme zu folgender Antwort: „Ihr Vermächtniß, theuerster Mann, sieht einer Bestechung zu ähnlich, als daß ich es annehmen dürfte; ich darf mich durch Nichts verhindern lassen, meinen Amtspflichten zu genügen, und diese zwingen mich, gegen Ihre letztwillige Verordnung einsprechend aufzutreten. Ihr Haus ist Ihr einziges Besitzthum von Werth, wie Sie Selbst zu sagen belieben, und folglich das Einzige, wodurch Sie den Staat für den ihm zugefügten Verlust in Etwas entschädigen können; wird dieses Haus abgebrochen, so hat es seinen Werth verloren und der Staat hat kein Ersatzmittel, denn der Beutel dürfte wohl nicht gefunden werden, sondern meiner Meinung nach, wohl schon längst in Sicherheit für das liebe Enkelchen gebracht worden sein. Aus diesem Grunde protestire ich gegen die Spiegelfechterei der Abbrechung des Hauses, da die Kosten dieser Maaßregel kaum durch den Verkauf der Baustelle und der Baumaterialien gedeckt werden dürften, und der Staat leer ausgehen würde.“ —


  Da brach der niedergedrückte Greis in lautem, herzzerschneidendem Jammer aus: „O Gott, mein Gott! so willst Du Dich denn meiner nicht erbarmen! Meinem Sarge sollen die Gassenbuben nachschreien: „Da tragen sie den Kassendieb hin!“ Auf mein Grab an der Kirchhofsmauer sollen die Hökerweiber hinzeigen und sagen: „Da liegt der Mörder, der dem Galgen entlaufen ist!“ — O, Martha, liebste Martha, Du hast es ja im Leben immer so gut mit mir gemeint, kannst du mich sterbend in diesem Elend lassen, das Du in deiner Todesstunde auf mein Haupt gehäuft hast? kannst du meinen Jammer von oben herab ansehen, und dennoch selig sein bei Deinem Herrn und Heiland? — o, hab Erbarmen mit mir und fleh ihn an, daß er Dich loslasse aus Deinem Grabe, damit Du kommen kannst und uns sagst, wo Du das Geld gelassen hast! Komm Martha, komm, verlaß Deinen Himmel und rette mich aus dieser Hölle! Ach ich habe ihre Pein nicht um Dich verdient!“ —


  Die Stimme versagte dem erschöpften Greise ihren Dienst, er lag röchelnd da als wolle er verscheiden, plötzlich aber schrie er auf: „Da kommt sie!“ — und in der That: man hörte ein Paar Thüren werfen, wie sie sonst bei Frau Marthens häuslicher Regsamkeit hinter ihr zuzufallen pflegten; dann vernahm man näher und immer näher kommend einen. Allen wohl erinnerlichen Gang, hauptsächlich erkennbar, an dem Pantoffelgeklapper und plötzlich sprang die Thür auf zu Aller Entsetzen; nur der alte Wendt entsetzte sich nicht, sondern hing mit freudigem Blicke an der Gestalt, die vor ihm in deutlichen Formen, und, wie es schien, aus den Strahlen des Lichtes, welches auf dem Tische neben dem Krankenbette stand, zusammengeflossen war. Es war die selige Frau Kreissteuereinnehmerin, wie sie lebte und leibte, angethan mit ihrem Leichenhabit, in der Hand eine Laterne mit einem Lichte darin.


  Der Kammerrath, welcher während der letzten heftigen Rede des Greises seine Gelegenheit ersehen hatte, das Papier unvermerkt zu ergreifen, welches dessen Vermächtniß für ihn enthalten sollte, fing heftig an zu zittern, und ließ das Blatt aus der Hand fallen, die gerade den Weg nach der Tasche zu suchen im Begriff stand, als das Gespenst erschien. Der alte Mann aber erhub seine Stimme freudig; „Marthe, meine alte Marthe!“ rief er, „gelobt und gepriesen sei der Herr, der Dich mir sendet! aber geh nicht allein wieder zurück. Rette meinen Namen von der Schande, und dann nimm mich mit Dir zu Gott!“ —


  Der Geist aber antwortete nicht, sondern winkte mit der Hand, ihm zu folgen, indem er sich umwandte; und unwillkührlich, wie das Eisen den Magnet, so fühlten sich der Kammerrath, der an Bleiche dem Gespenste glich, der Oberburgermeister und der Stadtsyndikus, der Erscheinung nachgezogen, welche mit langsamem Schritte das Zimmer und das Haus verließ, und vor dem bebenden Gefolge leuchtend herschwebte. Der Geist bog um die Ecke des Wilhelmsplatzes rechts in die Nikolaistraße hinein und stand — vor des Kammerraths Hause. Ein schreckliches Entsetzen ergriff diesen; erstarrt blieb er stehen, aber die Gestalt winkte, und ein neues Beben durchzuckte elektrisch seine Glieder und riß seinen Fuß dem Gespenste nach, welches durch die auffliegende Thüre in das Haus eintrat; eine zweite Thüre öffnete sich, wie von einem Zugwinde aufgesprengt, sie führte in des Kammerraths Schlafgemach.


  Ein unsäglicher Schreck riß die dicke Frau Kämmerräthin aus ihrem Schlummer auf, die sprachlos mit irrem Blick die gespenstische Erscheinung anstarrte, welche an ihrem Bette vorüber und einer Kommode, an der Fensterwand stehend, entgegen schritt. Lautlos — ja fast unfähig zu athmen, standen die drei Herren an der Thüre und sahen, wie der Deckel eines Kästchens, welches auf der Kommode stand, aufsprang, wie ein Wirbelwind seinen Inhalt empor blies, und denselben zu ihren Füßen hinstreute; sie sahen, wie ein Schubfach der Kommode sich vorschob, sahen den Geist darauf hindeuten, und plötzlich fühlten die beiden Freunde des alten Wendt sich unbegreiflich ermuthigt.


  Der Oberburgermeister trat furchtlos an die Seite des Gespenstes, und siehe: da lag in dem Schubfach der gewichtige Beutel mit dem Golde; er ergriff ihn, während der Stadtsyndikus die Papiere vom Boden auflas, die der Wirbelwind aus dem Kästchen verstreut hatte; in dem Augenblick aber, als Dieser das letzte Blatt, und Jener den Beutel erfaßt hatte, erlosch das Licht in der Laterne des Gespenstes, und Alle standen in dem tiefen Dunkel ohne Kraft zu reden da; man hätte diese Finsterniß mit der Grabesnacht vergleichen mögen, wenn nicht das wehklagende Geächz, welches von den Betten der Frau Kammerräthin und ihrer, im Nebenzimmer erwachten Kinder herüberscholl, klar an den Tag gelegt hätte, daß die Todtenruhe Hier nicht wohne. —


  Noch stam den die Männer schweigend, da öffnete sich eine Nebenthür, und eine Magd trat mit Licht ein; Alle athmeten frisch auf, als wären es die Tagesflammen, und sie verlorene Irrgänger im tiefen unterirdischen Schachte gewesen, sie blickten auf — das Gespenst war fort! — Da sprach die Magd: ihr sei so bange geworden in ihrer Einsamkeit, ein seltsames Geräusch habe sie aus ihrem Bette und hieher getrieben; aber der Oberburgermeister ließ sie nicht aussprechen, denn länger konnte er es sich nicht versagen, ein Wörtchen mit dem Kammerrath reden und ihn sehr ernstlich zu befragen, auf welche Art der Beutel unter seinen Verschluß gekommen sei. Diese Frage weckte den Kammerrath aus seiner Betäubung; aber statt Antwort zu geben, stürzte er, einem Rasenden gleich, auf seine Frau los, und schrie: „Weib! Hier steh' Rede! Wie kamst Du zu diesem Beutel?“ —


  „Um Gottes willen, würge mich nicht!“ schrie diese in Todesangst, „ich will es ja Alles gestehen. — Unser Fränzchen hat ihn mir gebracht. Geh, frage das Kind selber, es ist aufgewacht in seinem Bette.“ Der Kammerrath riß den Knaben hervor und bedrohte ihn mit Züchtigung bis auf den Tod, wenn er nicht die Wahrheit gestehe. Da erzählte der neunjährige Bursche, er sei gerade in der Schule gewesen, als die Nachricht, daß die Russen kämen, Lehrer und Schüler auseinander gesprengt habe. Jeder sei beflissen gewesen, sich zu verbergen, und er habe auf dem Boden des Schulhauses einen Zufluchtsort vor den gefürchteten Kinderfressern gesucht; da sei ihm die alte Frau Steuereinnehmerin in's Auge gefallen, wie sie ängstlich umhergelaufen auf ihrem Boden, den er deutlich aus einem Fensterchen im Giebel habe übersehen können. Endlich sei er gewahr worden, daß die Frau ihr Bodenfenster geöffnet, ängstlich zu dem Feuergäßchen zwischen dem Schulhause und dem ihrigen hinuntergeblickt, und einen schweren Beutel in den Schmutz der dorthin abfließenden Gossen hinabgeworfen habe. Er sei still in seinem Versteck geblieben, bis es Abend geworden, dann habe er es gewagt, hinabzuschleichen, den fast ganz vom Schmuz bedeckten Beutel hervorzusuchen und diesen nach Hause zu tragen. Seine Mutter habe den Beutel verschlossen und ihm strenges Schweigen auferlegt. Dieses Gold, habe sie gesagt, solle sie und ihre Kinder vor dem Hunger schützen, wenn der Vater vom Amte gejagt werde, welches gewiß Einmal geschehen müsse. —


  Der Kammerrath warf sich, schäumend vor Wuth, auf den Knaben, und würde ihn erdrosselt haben, wenn nicht die beiden Ehrenmänner, ihm in den Arm greifend, das Kind, und späterhin dessen Mutter geschützt hätten. Diese benutzte die Gelegenheit, sich mit ihrem Lieblinge in das Nebengemach zu flüchten und dasselbe hinter sich zu verriegeln. Da gedachte der Syndikus seines Freundes Wendt, und erinnerte den Oberburgermeister an ihrer Beider Pflicht, dem gekränkten Greise ihre irdische Freudenkunde mit auf seinen nahen Weg zu den himmlischen Freuden geben zu müssen. — Aber der Alle war schon eingegangen zu dem Wohnplatze seliger Wonnen und bedurfte keiner Freuden auf Erden mehr. Seine Freunde fanden ihn schon erkaltet, jedoch bewies das freundliche Lächeln, welches sein Leichenantlitz überschwebte, daß er an derselben lieben Hand, die ihn so sanft durchs Leben geleitet hatte, auch zum Himmel gegangen sei.


  Thränen schimmerten in den Augen beider Männer, sie drückten dem seligen Freunde die lebensmüden Augen zu, verschlossen und versiegelten das Zimmer und begaben sich in ihre Wohnungen, unterweges die geheimnißvolle Art der Lösung des großen Räthsels besprechend, dessen Dunkel die letzten Lebenstage eines Biedermanns an Freuden und Hoffnungen verödet hatte. Als sie aber im Begriffe standen sich zu trennen, um Leib und Seele durch einen ruhigen Schlaf zu erquicken, erinnerte sich der Syndikus der Papiere, welche der Geist aus dem Kästchen heraus gestöbert hatte, und die Neubegier nach dem Inhalte überwog die Sehnsucht nach Ruhe; Beide traten in das Haus des Oberburgemeisters ein, verschlossen sich in sein Studierzimmer, und gingen mit immer wachsendem Erstaunen und Ergrimmen, die Papiere Blatt für Blatt durch.


  Es waren dieselben insgesammt Briefe, zu verschiedenen Zeiten von dem Kreissteuereinnehmer Wendt an den Kammerrath Schriftler erlassen, und jeder Einzelne enthielt eine väterliche Abmahnung von, bald mehr, bald minder schweren Pflichtverletzungen. Hier war von einer offenbaren Veruntreuung des Kammerraths, dort von seiner Bestechlichkeit die Rede, und es schien, als habe ihn sein böser Geist gezwungen, diese Beweise seiner Verdammlichkeit aufzubewahren.


  Längst schon war der Morgen angebrochen, und noch immer saßen beide Männer, des Schlafs vergessend, über den Papieren, da klopfte es an die Thüre; der Oberburgemeister öffnete, und bleich wie der Tod hinkte der Kammerath in das Zimmer. „Meine Herren,“ sprach er, Sie haben in dieser Nacht selbst gesehn und gehört wie schuldlos ich an dem Verbrechen bin, welches an meinen theuersten Freund, den edlen Herrn Kreissteuereinnehmer Wendt begangen worden ist; ich ersuche Sie, mich zu dem vortrefflichen Mann zu begleiten, und vor seinem Antlitz mir meine Unschuld zu bezeugen.“ —


  Der Syndikus aber wies nach Oben und sprach: unser Freund ist Jetzt dort, wo der allwissende Richter Schuld und Unschuld prüft, und es unsres Zeugnisses nicht bedarf.“ — Ein seltsames Zucken umflog des Kammeraths Mund; „er ist todt?“ sprach er: „todt mein redlicher Freund; — führen Sie mich zu seiner Leiche damit ich ihn beweine, und das mir bestimmte Vermächtniß seiner Liebe zu mir nehme. Sie entsinnen Sich, es war ein Papier — es entfiel mir als — als —“ er stockte; der Oberburgemeister beschloß, ihm zu willfahren, fand es jedoch nöthig, die Entsiegelung des Sterbezimmers nur in Gegenwart einiger bewährten Zeugen vorzunehmen, und ließ die beiden Senatoren, Büdtendorf und Rischau zu sich entbieten, während der Syndikus die vor ihn, liegenden Briefschaften schnell in einen Umschlag verwahrte, und sie dem Spürauge des Kammerraths entzog.


  Die Herrn Senatoren ließen nicht lange auf sich warten und nun begaben sich Alle nach dem Wendtschen Hause. Als sie aber an der Thür des Sterbezimmers angelangt waren, überkam den Kammerrath ein so heftiges Nasenbluten, daß er, während die Andern in das Gemach eintraten, sich erst ein Glas Wasser erbitten muß, um das Blut zu stillen.


  Bei dem ersten Blick, den der Syndikus umher warf, entdeckte er das, dem Kammerrath zugedachte Vermächtniß des Seligen; er hob den Bogen auf, blickte hinein und schrie: „Meine Herren, Hier lesen Sie: Schriftler ist ein Hochverräther an König und Staat.“ Alle drängten sich hinzu, um zu lesen; der Brief war an den russischen General Tottleben gerichtet und enthielt Schriftler's Gesuch um Aufnahme in den Dienst der Kaiserin, bei der bevorstehenden Auflösung der preußischen Monarchie; um einen Beweis seiner Anhänglichkeit an die allerhöchste Person kaiserlicher Majestät zu geben, hatte der vorsichtige Mann eine weitläuftige Denunciation des Kreissteuereinnehmers seiner Supplik angehängt, und darauf angetragen, diesen, bei seiner Rückkehr von Küstrin durch Zwangmittel zur Entdeckung des Verstecks der vorenthaltenen Kassengelder anzuhalten. — Die Freiheit dieses Briefes war von der zitternden Hand des Greises beschrieben, und mühsam waren folgende Worte zu entziffern:


  „Diesen Brief hat mir der General Tottleben selbst gegeben zu einer Schutzwehr wider meinem Verfolger; doch der Herr spricht: die Rache ist Mein.“ — Darum bewahre mich Gott, daß ich Gleiches mit Gleichem vergelte.“ — Nun folgte eine gedrängte Erzählung des Auftritts, welche bei dem feindlichen General nach der Rückkehr des Greises aus Küstrin stattgefunden hatte. Den Vorleser unterbrach aber das todtenbleiche Gesicht des Kammerraths, welcher sich lauschend durch die leise geöffnete Thür hineindrängte, und plötzlich, da er vernahm, von was die Rede sei, sich zu den Füßen der Herrn Senatoren hinabschmiegte. „Erbarmen! lispelte der stolze Mann, Erbarmen um meiner fünf Kinder Willen!“ —


  Aber der strenge Senator Büdtendorf antwortete verächtlich: „Erbarmen, um der Buben Willen, die unsere Kinder mit Steinen auf der Straße werfen? um der hochmüthigen Jungfern Willen, die uns kaum mit gnädigen Blicken anschielen, wenn sie in der Kirche uns von unserm Rathschor wegdrängen? — nein. Hier hat die Christenpflicht ein Ende!“ Der Kammerrath faltete die Hände und knickte das Knie ein, als wolle er den strengen Mann durch Anbetung weichen, da zog aber der Syndikus seine Briefe hervor, hielt sie ihm vor die Augen und sprach: „Sehen Sie hieher: Ihr Maaß ist voll, und der Herr hat seine Rache in unsre Hände gegeben!“ — Da schrie der Missethäter gellend auf: „das ist meines Weibes Werk! Mein Weib hat diese Briefe mir gestohlen, damit sie einen Leitzaum habe, mich zu zügeln nach ihrem Gelüst! Fluch der Betrügerin, die mir vorgab, sie verbrenne diese Papiere, die sie aufbewahrt hat zu meinem Verderben!“ — Nach diesen Worten stürzte er aus dem Zimmer und noch waren die Herren in demselben beisammen, als das Gerücht in der Stadt umlief, der Kammerrath Schriftler habe seinen Knaben erschlagen und sich im Stalle erhängt.


  Alle empfanden mit Beben das Gerücht des Herrn und beugten sich demüthig vor dem Allgerechten, da entwickelte sich ein schöner Gedanke in der Seele des Oberburgemeisters; er sprach: Gott ist groß, wenn seine Hand den Schuldigen trifft, aber er ist auch groß, indem er den Unschuldigen segnet. Diesen Märtyrer hat er hingenommen zu seiner Herrlichkeit, aber der Hinübergegangene hat ein Enkelchen hinterlassen, welches des göttlichen Segens noch auf Erden bedarf; — wagen wir es, uns als Werkzeuge des großen Waisenvaters im Himmel zu betrachten, und entwerfen wir auf der Stelle Hier eine Schrift an unsern allergnädigsten Landesvater, dem großen Friedrich. Wir vermelden dem Herrn, daß der selige Kreissteuereinnehmer mit Gefahr seines Lebens seine ganze beträchtliche Kasse dem Staate erhalten hat; wir melden ferner, daß ein mittelloses Enkelchen des Verstorbenen, die Waise eines tapfern Offizieres, in Zielenzig zurückgeblieben ist; dieses Kind empfehlen wir der Gnade des großen Königs und lassen das Verbrechen der Frau Kammerräthin unberührt. Auch von dem Gespenste sagen wir Nichts, denn bekanntlich hält der weise Friedrich von dergleichen nicht viel, und wir selbst würden die Erscheinung läugnen, wenn wir sie nicht mit eigenen Augen gesehen hätten. Ist die Schrift fertig, dann laden wir die ganze Bürgerschaft zur Unterschrift ein.


  Die anwesenden Kollegen pflichteten den Vorschlage freudig bei. Das Schreiben ward sofort abgefaßt, und es war in der ganzen Stadt kein Bürger, der sich nicht gedrängt hätte, seinen Namen darunter zu setzen, so wie auch kein Bürger und keine Bürgerin bei der Beerdigung des seligen Wendt fehlte, welcher in derselben Stunde mit großen Ehren bestattet wurde, als man den Kammerrath außerhalb der Kirchhofmauer eine scharrte.


  Die Antwort des Königs blieb nicht lange aus: er beschenkte, mit dem geretteten Goldbeutel den Enkel des ehrlichen Wendt, zu dessen Andenken die Stadt, auf dem St. Johanniskirchhof ein schönes steinernes Denkmal errichten ließ. Die Frau Kammerrathin blieb, Dank der Großmuth des hochedeln Magistrats, verschont von der verdienten Strafe, und sie nebst ihren Töchtern, hat noch lange Zeit den Frauen der Königsberger Honorationen, um ein Billiges Hauben gestickt und Spitzen gewaschen.


  


  Der Gruß aus dem Grabe


  Ein feuchtkühler Septembermorgen dämmerte; mit dem Schauer, der beim Morgengraun die Nachtschwärmer zu schütteln pflegt, wickelte Herr Zähmann sich in seinem Mantel; die fröstelnden Damen hüllten sich dichter in ihre Enveloppen und die, unter dem Namen Coeurdame, weit und breit von der Männerwelt gefeierte, junge, lebenslustige Gouvernante der jüngeren Kinder des Zähmannischen Hauses, Fräulein Klelia, rief, gähnend in die Ecke des Rücksitzes des sanft gewiegten Kutschkastens sich drückend: „Gott sei Dank, für, die Siege unsrer Tapfern! das war nun schon der dritte Ball in diesem Monate.“


  „Er war auch danach!“ seufzte Fräulein Mathilde, die zweite in Schmuk des funfzehnjährigen Lebensalters blühende Tochter des Herrn Zähmann; „drei und vierzig tanzlustige Damen, und siebzehn Tänzer, die als junge und halbalte Greise, hinter dem Bollwerk von Asthma und Rheuma, von Fußlähmung und Schwerhörigkeit sich vor den feindlichen Kugeln und Säbelhieben gerettet haben. Nein, das sind traurige Bälle, und Schwester Karoline hat ganz Recht, unter dem Vorwande ihrer Trauer um den ausmarschirten Bräutigam, in ihren vier Pfählen zu bleiben. Künftig halt ich's mit ihr, und mag unsere theure Kassinodirektion noch zehn Siegesfeste mit Spiel und Tanz begehn, ich feire zu Hause!“


  „Ja, Gott sei Dank für die Siege!“ seufzte Herr Zähmann sinnend der Gouvernante nach. „Nun steht kein Feind und kein Freund mehr auf unserm Boden; nun werden auch die Lieferungen und die Durchmärsche aufhören! — das waren jammervolle Zeiten, die wir durchlebt haben. Gott behüte jeden Christenmenschen, solche Prüfungen zu erfahren!“


  „Es muß doch ein herrliches Gefühl sein, als Sieger auf dem Schlachtfelde zu stehn,“ sagte Mathilde.


  „Ja wohl!“ bekräftigte Klelia. Es gießt kein beneidenswertheres Loos auf Erden, als das, eines Helden.“


  „Ich beneide ihn nicht!“ sprach Herr Zähmann. „Ich beneide keines Menschen Loos, eh' ich nicht in seiner Haut gesteckt habe! — Wie hab' ich, wenn ich in mein Comtoir saß und grübelte und rechnete, und eine Spekulation nach der Andern mißglücken sah, wie hab' ich den Edelmann auf seinem Rittersitz beneidet, der, versteht sich, nicht für seine Gläubiger, sondern für seinen eigenen Vortheil arbeitete; und Jetzt, da ich den unsichren Merkuriusstab von mir geworfen, und ein Rittergut mit Holz und Waizacker, mit Seen und Teichen, mit Jagd und Gerichtsbarkeit, um ein Billiges an mich gebracht habe. Jetzt seh' ich Erst wo der Schuh den Landmann drückt.“


  Der Sprecher fing an zu bemerken daß er tauben Ohren predige; seine Reisegenossinnen wiegte ein sanfter Schlaf in schmeichelnde Träume von Heldenthum und Heldenküssen, und nach und nach mischte auch er ein leises Schnarchen in das tönende Geschniebe der entschlummerten Damen.


  Zwei Stündchen ungefähr, mochten die vier stattlichen Füchse mit der Kutsche in dem weichen Boden fortgetrabt sein, als die Gouvernante plötzlich mit einem heftigen Angstgeschrei auffuhr, und der Schreck ihre Reisegesellschafter weckte.


  „Jesus, was war das?“ schrie Mathilde und Herr Zähmann sah unmuthig aus dem Zobelkragen seines Mantels hervor und frug: was gab's denn da? schrieen sie so Mamsell?“


  „Ach, vergeben Sie,“ lispelte die Beschämte. — „Ich — ich träume so lebhaft.“


  Mathilde brach in ein so lautes Gelächter aus, daß selbst die bleischwere Decke wich, welche der Schlaf auf die Augenlieder ihrer elfjährigen Schwester, Klelias älteste Zöglingin, gewälzt hatte; — Sie träumten also so lebhaft?“ frug die leichtfertige Mathilde. Darf man denn fragen, welcher Dämon Sie mit seinen Schrecken in Ihrem Traume heimgesucht hat?“


  Ach, ein Fürchterlicher: rief, das Mädchen bebend: „Ich träumte ich sei ein Held; rings um mich her wüthe die Schlacht, das Herz bebte mir vor Entsetzen, aber dennoch konnte ich meinen Blick von meinem Bilde nicht abwenden, welches mir auf dem spiegelblanken Lauf der Kanone entgegenlächelte, die ich abzufeuern beauftragt war, wenn der Feind auf mich einzudringen es wagen sollte. Ader der Feind griff mich' nicht an, und ungestört konnte ich den flatterm den Federbusch auf meinem Hute, das blitzende Fangschnur auf meiner Brust und die Schärpe, eng mein Kollet um schmiegend, mustern. Da schrieen plötzlich tausend Stimmen um mich her: „Nun kommen die Feinde!“ — Ich, beseelt vom Heldengeist, drückte die Augen zu, packte die Kanone mit beiden Händen, und eh' ich mir's versah, ging sie los und ich lag getroffen am Boden. Nun schrie ich; aber Alles um mich her schrie noch lauter, und ich vernahm deutlich das Geschrei: „O, weh! O, weh, Klelia hat den Herrn Kriegskommissair Schaukorn durchs Herz geschossen!“ — „Lachen Sie nicht„“ warnte die Erzählerin Mathilden. „Mir ist Angst und bange, wenn ich an meinen Traum zurückdenke; — Gott im Himmel, wenn er eine Vorbedeutung sein, wenn, Herr Schaukorn bleiben sollte.“


  Ich glaube beinah, zischelte Mathilde der Gouvernante ins Ohr, „Karoline würde sich in das Unglück finden, die Trauer um ihren Bräutigam anlegen zu müssen.“


  Glücklicherweise überhörte Papa die Blasphemie und sprach: „Vorbedeutung? — Schaukorn sollte bleiben? — dummes Zeug! — Seit wann gehen denn Kriegskommissaire in die Schlacht? — Ich weiß nicht was ich thörigter nennen soll, Ihren Traum oder dessen Auslegung. Ich will übrigens hoffen, daß Sie Beides für sich behalten, und Karoline nicht damit beunruhigen werden.“


  Schon hatte Mathilde die Versicherung auf der Zunge, daß Schwester Karoline einen solchen Schlag überleben werde, aber des Vaters Mundfalten schienen gerade Jetzt so tief gefurcht, daß das muthwillige Mädchen sich von dem abschreckenden Anzeichen warnen ließ, und den schon geschliffenen Witzpfeil zwischen den gekniffenen Lippen festhielt.


  „Was ist denn das?“ murmelte Herr Zähmann zum Fenster der Kutsche hinausblickend, als diese in den Schloßhof rollte. „Da steht ja ein fremder Wagen an dem rothen Scheunthor.“


  Klelia und Mathilde folgten mit neugierigen Augen der Richtung des väterlichen Blicks, und wirklich dort stand ein fremder Wagen, ein zierlicher Hollsteiner mit leichtem Leinwandverdeck. „Geben Sie Acht, Väterchen,“ rief Mathilde, „wir haben Gäste, — Einquartirung vielleicht.“


  „Thorheit! Wir, in dieser abgelegenen Provinz, fern von den Hauptstraßen, wie kämen wir Jetzt zur Einquartirung?“ brummte der Papa. „Und doch,“ fuhr er fort, „dort Oben am Fenster der grünen Gaststube hängt ein Tschako. — Ich weiß auch nicht was dem Landrath einfällt, mir die Einquartirung auf den Hals zu schicken.“


  Die Kutsche hielt, und die beiden jüngsten Töchterchen des Herrn Zähmann, welche unter Karolinens Aufsicht zu Hause geblieben waren, jubelten den Ankommenden entgegen.


  „Wo ist Karoline?“ frug der Papa aussteigend.


  „Oben bei dem Herrn Lieutenant,“ antworteten die Kleinen aus einem Munde.


  „Bei dem Herrn Lieutenant?“ wiederholte der Papa zweifelhaft.


  „Was ist das für ein Herr Lieutenant?“


  „Ein ganz Fremder,“ berichteten die Kinder. „Er ist gestern Nachmittag angekommen; dort steht sein Wagen; die Leute haben ihn hinausgetragen, sein Bedienter und zwei unserer Knechte. Er kann nur ganz leise sprechen; er ist durch das Herz geschossen, sagt sein Bedienter.“


  „Da haben wir's! Ein Blessirter!“ wehklagte Herr Zähmann. „Bald werd ich die Leiche in meinem Hause haben und Kosten über Kosten dazu.“ Er schritt in das Schloß hinein und eben kam Karoline die Treppe herab ihm entgegen.


  „Was hör ich?“ rief er von Weitem schon ihr zu; „wir haben Einquartirung im Hause? — einen Blessirten? einen Sterbenden? — Gott warum geht der Mensch nicht in ein Lazareth?“


  „Er kömmt aus einem Solchen,“ erwiederte Karoline, den Vater vorsorglich durch die ersten Zimmer in ein Entlegeneres führend, um das Ohr ihres Gastes recht weit von der Zunge des Polternden zu entfernen. „Er ist uns auch nicht als Einquartirung zugeschickt worden,“ erzählte sie, „nur um ein Nachtlager ließ er Gestern bitten, ist hier aber so krank geworden, daß der Arzt ihm verboten hat, weiter zu reisen.“


  „Der Arzt? wer hat den holen lassen?“ frug heftig der Papa.


  „Ich, lieber Vater“ antwortete Karoline. „Es gilt ein Menschenleben! das Leben Eines unserer Kämpfer. — Sie sind als ein reicher Mann und als ein vorzüglicher Patriot bekannt; die ganze Provinz rühmt Ihnen nach, daß Sie sechs Freiwillige zum Kampf für das Vaterland ausgerüstet haben; Ihr Name hat in den Zeitungen geglänzt! Durfte ihre Tochter es wagen, durch Zurückweisung eines Verwundeten Ihren Ruhm zu schmälern?“


  Herr Zähmann räusperte sich. „Wenn er nur wieder gesund wird,“ sprach er, „man könnt' es ihm dann ja mit guter Manier zu verstehen geben, daß es schicklich sei, sich in den Zeitungen zu bedanken für die gute Ausnahme. Aber die Kugel ist ihm durch's Herz gegangen, und dann ist er ja ein Kind des Todes.


  „Nicht durch das Herz lieber Vater,“ versicherte Karoline. „Er ist in der Schlacht an der Katzbach durch die Brust gestochen worden, hat drei Wochen lang in Jauer gelegen, aber die Sehnsucht nach seiner Mutter hat ihn fortgetrieben. Er wagte es, die weite Reise nach der Priegnitz zu unternehmen, aber zwei Meilen von hier trifft er mit einem Fremden aus seiner heimathlichen Gegend zusammen, und erfährt von diesem, daß seine Mutter todt ist. Niese Nachricht verschlimmert seinen Zustand unbeschreiblich; er kömmt im heftigsten Wundfieber hier an, und der Arzt erklärt sein Leben gefährdet, wenn er bei dieser Witterung weiter reist.


  „Wie heißt er denn? — Hat er Vermögen? — Hat er eigene Pferde? — gehört jener Wagen ihm?“


  Karoline konnte nur Eine dieser vielen Fragen ihres Vaters beantworten. „Sein Bedienter nannte ihn den Lieutenant, Baron von Vallming. — Seine Vermögensverhältnisse kenn' ich nicht. An seinem Rocke hängt aber das eiserne Kreuz,“ antwortete sie.


  „Eins von Brillanten war' besser für ihn,“ murmelte Herr Zähmann. „Mach' ihm meine Empfehlung, und Morgen werd ich ihm selbst besuchen. — Ein Baron; — hat's eiserne Kreuz; hm! — Es müßte Aufsehen machen, wenn er in meinem Hause gesund würde: pfleg' ihm gut; es ist ja Jetzt Mode daß die Damen die Krüppel verpflegen. Die Prinzessinnen Selbst gehen ja in die Lazarethe. — Sag ihm, was mein Haus vermag, steht zu seinen Diensten.“


  *


  Der Zustand des jungen Offiziers blieb lange bedenklich. Die Kassinogesellschaft in dem Nachbarstädtchen beging nicht allein den Sieg bei Leipzig, sondern auch die Eroberung von Holland mit Tanz, Schmauß, Spiel und möglichst grandioser Erleuchtung, und immer noch wollte der Arzt den Verwundeten nicht außer Gefahr erklären. Der Pallasch, welcher in seine Brust gedrungen war, hatte einen edlern Theil verletzt, als seine früheren Aerzte gewähnt hatten. Erst der Selenschmerz, durch die überraschende Nachricht vom Tode der geliebten Mutter geweckt, hatte in der Tiefe seiner Brustwunde eine Gährung bewürkt, welche den Arzt, mit Sicherheit die Größe der Gefahr erkennen ließ.


  Karoline, mit den Zweifeln des Heilkundigen an die Rettung des Todeskranken bekannt, saß stundenlang an seinem Schmerzenlager, und horchte mit immer tiefer dringendem Weh auf seine Seufzer, auf sein leises Wimmern, und blickte mit innigerer Theilnahme, auf das schöne große aber lebensmatte Auge, auf das lieblich gezeichnete Oval des bleichen Jünglingsgesichts, welches die kastanienbraunen Locken gleich einem Heiligenschein umwallte, und allmählig ward auch ihr Antlitz bleicher, ihr Auge matter und oft ihr Athemzug zum unwillkürlichen Seufzer.


  Der fern wohnende Arzt hatte der Kranken Viele, und vermochte nicht täglich den Verwundeten den Verband anzulegen; aber Dieser entbehrte Nichts; Karoline behandelte die kranke Brust mit so leiser Hand, daß es dem Jünglinge schien, als berühre sie nicht die Wunde, sondern das benachbarte Herz, welches, trotz seines gesunden vollen Schlages, ihm oft kränker und empfindlicher drückte, als dessen leidende Hülle. —


  Und wenn Karoline nun den verstärkteren Schlag dieses Herzens unter ihrer Hand fühlte; wenn sie die Kühle seines Athemhauchs auf ihrer brennenden Wange empfand, wenn er schweigend, aber mit zahllosen Stimmen im Auge, ihre Hand an seine Lippen drückte, dann zog in ihre Brust ein süßes nie empfundenes Gefühl ein, aber es war nur flüchtig wie der Sonnenblick an einem umwölkten Tage; kaum empfunden, entschwand es, und nun schien ihr Herz sich auszudehnen und eine unsägliche Fülle endlosen Schmerzes aufzunehmen, der immer wachsend und schwellend, zuletzt nicht mehr Raum hatte in der beengten Brust und sie hinaustrieb in die Einsamkeit, um ihn in einem Strome heißer Thränen zu ergießen.


  Als endlich der Arzt mit heiterm, befriedigtem Gesichte die untersuchte Wunde zu verbinden begann, als der Kranke seltener zu wimmern und öfter zu sprechen anfing, da wurden auch Karolinens Thränen, nicht schmerzloser, aber seltener. —


  Jetzt, da sie ihm von tausend Dingen erzählte, von ihrer Kindheit, von dem Tode ihrer sanften Mutter, kurz von Allem, was sie erlebt hatte, nur von den Seelenflecken ihres Vaters und von ihrem Brautstande nicht, jetzt, da ihr Pflegebefohlener von seinen im Grabe vereinten Eltern, von seinen Geschwistern, von seinen Reisen und Feldzügen erzählte, jetzt war es ihr, als verschmelze ihre Seele mit der Seinigen zu einem ewig untheilbaren Wesen, und sie empfand, daß weder das Leben, noch das Grab, weder Menschenwille, noch das Verhängniß, welches ihr den Weg auf der Erde verzeichnet hatte, sie von ihm zu trennen vermöge.


  Draußen stürmte der Winter; aber ein seliger blüthenreicher Lenz war in stillverschwiegener Liebe den beiden engverknüpften Herzen aufgegangen. Jeder ahnte das süße Geheimniß des Andern, jedoch Keiner verrieth das Seinige. Die Erinnerung an den ihr aufgezwungenen Brautstand klemmte Karolinens Herz ein, und eine unbesiegbare Schüchternheit schloß des Jünglings Lippen. Nur in den wunderbaren Tönen, welche er den Saiten der Guitarre zu entlocken wußte, sprach er die Sehnsucht seiner Seele aus; Karoline verstand ihn mit Beben, aber ihr nasses Auge antwortete: Ich bin gebunden! Ich darf Dich nicht versteh'n!


  Und endlich ward es auch draußen Lenz; der Sonnenstrahl schmückte die erwachte Erde mit Gräsern und Laub und Knospen; aber winterlich war es im Innern der verschlungenen Herzen geworden. Die Wunde des Jünglings war unter Karolinens Hand verheilt, und der Donner des Krieges scholl laut genug über Rhein, Weser und Elbe herüber, um den schlummernden Heldengeist zu wecken.


  Die Stunde der Abreise des Jünglings war da. Bis zu diesem Augenblicke hatte er geschwiegen; auch jetzt noch lag ein furchtbar drückendes Gewicht auf seiner Seele und preßte seine Worte zurück. — Mit laut sprechenden Thränen stand Karoline ihm gegenüber. Unwillkührlich nahm er die Guitarre, griff in die Saiten und nun war der Geist der Rede über ihn gekommen. „Karolinen rief er, und beugte sich mit seinen Lippen zu den Ihrigen nieder, „Karoline, werde mein! — Mein Weib!“ —


  Da erstarrte das unglückliche Mädchen; ihre Brust flog, ihr Mund öffnete sich, ein Seufzer entfloh ihr und der Seufzer wurde zum Kusse; — mit Entzücken sog der Jüngling den vermeintlichen Verlobungskuß ein, aber das Entzücken verwandelte sich in Entsetzen, als das Wort sein Ohr, und dessen Sinn sein Herz traf: „Ich bin die Verlobte eines Andern!“


  Sprachlos taumelte er zurück, sah sie lange, lange an, drückte dann die Guitarre in ihren Arm und verließ wortlos das Zimmer.


  Schweigend und unbeweglich und gedankenlos stand sie, die Guitarre im Arm, das Gefühl des Todes im Herzen. — Endlich weckte das Rollen des hinweggefahrenen Wagens ihr Ohr, und in diesem Augenblicke sprang — die höchste Saite der Guitarre.


  „Das war sein Abschiedsgruß!“ sprach sie, aus ihrer dumpfen Betäubung erwachend, zu sich selbst. „Er hat durch diese Saiten gesprochen; keine Hand soll sie fürder in Schwingung setzen!“ Sie hing das Instrument über ihr Bette auf.


  Zwei Tage nach Vallmings Abreise verkündigten die Zeitungen den Fall von Paris, und vierzehn Tage später erstarrten die Thränen im Auge der unglücklichen Braut beim Anblicke eines Briefes von dem fernen Bräutigam. Seit zwei Monden hatte er nicht geschrieben; seit sechs Monden hatte sie sich nicht entschließen können, an ihn zu schreiben. — So schien das lockre Band gelös't, welches der spekulative Geist eines sorgsamen Vaters von fünf Töchtern, zwischen acht und achtzehn Jahren, und das nicht minder rechnungsfähige Herz eines Bewerbers, der den Werth eines Mädchens nach der Schwere des väterlichen Beutels zu veranschlagen verstand, geknüpft hatten; aber ein unlösbarer Knoten hielt dieses Bandes schwachen Fäden verschürzt, ein Knoten, dessen Bindekraft mittelst eines machtvoll durchgeführten Entschlusses zu vernichten, Karoline weder Muth noch Stärke besaß. Sie fühlte die Unmöglichkeit, Schaukorns Gattin zu werden; aber in gleichem Verhältnisse auch ihre Unfähigkeit, dem Ernste des väterlichen Willens widersetzlich entgegen zu treten. —


  „O, Du mein Vater im Himmel!“ rief sie in einsamer Nacht, unter den heißesten Thränen, die je der herzzerreißendste Gram geweint hat, „Du, der Du meine Mutter hinaufgerettet hast zu Deinen Engeln, hat denn Dein unermeßlicher Himmel kein Räumchen für mich? — ihr letztes Wort auf Erden, ehe sie zu Dir ging, war ja ein Seegen für mich! Sie hat ja all mein Sehnen und Hoffen zu Dir hinauf gewiesen; o rette, rette mich!“


  Da war es ihr, als zittere ein leiser, leiser Klang durch die Saiten der Guitarre. — Sie horchte auf. „Was war das?“ dachte er ihrer, er, der so oft durch diese Töne zu ihrer Seele gesprochen hatte, oder war es der Geist ihrer Mutter, der segnend sie umschwebte? — und ein wunderbarer Trost kam auf ihr Herz nieder. Ein Geist hatte zu ihr geredet, der Geist einer schon Seeligen oder eines noch Kämpfenden auf Erden; sie war nicht mehr allein, wenn sie allein war. —


  Und von Nun an begann ihr Auge in fremdartigem Feuer zu glühen; der Wahn, daß sie in unmittelbarer Verbindung mit einem Wesen stehe, welches körperlos, oder ungefesselt von seinem Körper, ihre einsamen Stunden umschwebe, schmückte ihr bleiches Gesicht mit dem Verklärungsreiz einer Raphaelischen Madonna. Aber ihre Athemzüge wurden kürzer und immer kürzer, ihre Seufzer endeten mit einem kurz hervogestoßenen Hüsteln, und ein stechender Schmerz, der von Zeit zu Zeit durch ihre Brust flog, füllte ihre Seele mit unaussprechlicher Heiterkeit, denn in ihm erkannte sie den Engel, der sie an das Ziel führte.


  *


  „Seht mir Einmal das Wunder an, welches die Nähe des Bräutigams thut!“ rief einst Herr Zähmann, mit dem Briefe, der ihm seines künftigen Eidams nahe Ankunft verkündete, auf Karolinen deutend. „Vier Monate lang trug ihr Gesicht die Farbe einer Kränkelnden und plötzlich stellt sich auf ihren Wangen ein rothes Fleckenpaar ein, welches immer wachsend, immer dunkler werdend, bald das ganze Gesicht mit der Röthe einer verschämten Braut schmücken wird. — Aber Dein Bräutigam beklagt sich ja, daß er seit langer Zeit keinen Brief von Dir empfangen habe; schreib' ihm noch Heute und heiß' ihn willkommen im deutschen Vaterlande. Er ist schon in Koblenz.“


  „O, meine Schwester!“ rief, als der Vater den Rücken gewandt hatte, Karoline, sich in Mathildens Arme werfend, „o Schwester, rathe mir, hilf mir! — Ich kann an Schaukorn nicht schreiben! Ich kann Schaukorns Weib nicht werden! Ich liebe ihn nicht! — Ich liebe“ —


  „Vallming!“ ergänzte Mathilde die abgebrochene Rede. „Das kommt vom Krankenpflegen!“ lächelte das leichtfertige Mädchen, in dessen Brust die Sprache des Herzens noch nie erweckt worden war. „Laß das den Vater ja nicht merken,“ setzte Mathilde warnend hinzu, „Du kennst ihn, und weißt, wie heftig er auf Vallming erzürnt ist, seit er in den Zeitungen vergebens dessen Danksagung für die ihm hier gewordene Aufnahme gesucht, und wie er die verschwenderische Freigebigkeit getadelt hat, mit welcher unser Gast den Doktor und unsere Leute belohnte. Schaukorns Frau mußt Du werden, und nach und nach wirst Du Vallming auch vergessen. Beruhige Dich nur für's Erste; ich werde Dir beistehen, wo ich kann, und Dir vor der Hand den lästigen Briefwechsel abnehmen. Deine Handschrift und die meinige sind nicht von einander zu unterscheiden; sei Du also ganz ruhig; ich will Deinem Bräutigam Briefe schreiben, die ihn in den dritten Himmel erheben sollen!“


  „O, Mathilde, Du treibst Deinen Spott mit mir!“ rief Karoline schmerzlich. „Erbarme Dich meiner! Schreib' an Schaukorn, schreib' ihm, er möge großmüthig sein, er möge mir entsagen und mich nicht zwingen, unserm Vater zu trotzen!“


  „Um Alles in der Welt will ich wetten, dazu gebricht Dir der Muth!“ antwortete Mathilde, „aber sei ganz ruhig,“ fügte sie hinzu, „ich werde für Dich sorgen und arbeiten, und ehe ein Jahr in die Welt geht, sollst Du als die glücklichste Braut im Lande am Altare stehn!“


  Sie tanzte singend hinweg; — zweifelhaft sah Karoline dem heitern, leichtsinnigen Kinde nach, ohne zu ahnen, welch ein loses Spiel die Leichtfertige mit ihrem Versprechen treiben werde.


  „Wenn das die Liebe ist, so will ich sie nimmermehr kennen lernen!“ sprach Mathilde zu sich selbst, indem sie ihr Schreibzeug hervorkramte und auf den Liebesbrief sann, den sie im Namen der Braut an den Bräutigam zu schreiben gedachte. „Schaukorn,“ fuhr sie fort, ist ein hübscher, ein junger, ein reicher und ein recht guter Mann; Karoline fügte sich auch sechs Monate lang in des Vaters Wahl recht kindlich; da kommt ein Anderer, und plötzlich vergißt die geduldige Tochter den Hauptinhalt der täglich wiederholten väterlichen Predigt, daß es auf Gottes weiter Erde kein größeres Unding als das weibliche Herz und kein thörigteres Wesen gebe, als ein Weib, welches sich einbilde, ein Herz zu haben.“ —


  Sie war während ihres Selbstgesprächs so ernsthaft geworden, als sie es zu werden vermochte. „Es ist traurig, daß es so ist; aber es ist doch einmal so, und Karoline muß sich darin fügen,“ seufzte sie. „Muß ich doch thun, was der Vater will, warum sollte sie es denn nicht können? — ich will ihr beistehen, und treuer, als sie es von mir fordert! Ich will den Vater und den Bräutigam bei guter Laune erhalten, und sie mag das Ihrige thun, den Geliebten zu vergessen.“


  Sie schrieb, und der muthwilligste aller Dämonen führte ihre Feder. Schwüre der Liebe und Worte der Sehnsucht wechselten mit einander ab, und nur mühsam gewann sich Mathilde den Sieg über ihr Gelüst ab, wenigstens Klelien ganz im Geheim die Erstlingsprobe ihres unentdeckten Talents mitzutheilen.


  Der Brief ging ab; die feurige Antwort kam, und wurde noch feuriger beantwortet. So flog lange Zeit Brief um Brief hin und her, und Mathilden fing an, der Zeitvertreib etwas zu langweilen; Karoline war Jetzt sehr ruhig, hatte ein Paar brennend rothe Wangen, und gewiß den jungen Bestürmer ihres Herzens längst vergessen, denn der Name Vallming war nicht mehr über ihre Lippen gekommen. Jetzt machte der Bräutigam seine Ankunft beeilen, aber das Hinderniß, welches seine Heimreise unterbrochen hatte, hielt noch immer an. Die nachträgliche Rechnunglegung war schwierig; die Nachforschungen und Untersuchungen häuften sich, und der ihm schon gewährte Urlaub war zurückgenommen worden.


  Den Sommer hindurch hielt der Eifer der verlarvten Korrespondentin an, im Herbst wurde sie des Scherzes müde, und im Winter hörte sie auf zu schreiben. Karoline war Jetzt viel bettlägerig, und mit ihrer Kränklichkeit entschuldigte der Vater ihr Schweigen.


  Der neue Lenz brachte die Erneuerung des Krieges, und Jetzt war an Schaukorns Heimkunft gar nicht zu denken. Diese Verzögerung der schon vor sechs Monaten anberaumt gewesnen Hochzeit machte Herrn Zähmann verdrießlich, und seine üble Laune ward Jedem seiner Hausgenossen so fühlbar, daß es Keiner mehr als Einmal wagte, Karolinens krankhaften Zustand bedenklich zu nennen, und die Meisten sich durch die Erfahrungen der Warner abschrecken ließen, darauf hinzudeuten. „Was wollt Ihr denn?“ fuhr er die Ueberlästigen an; das Mädchen blüht ja wie eine Rose, und das bischen Husten und Schnupfen ist nicht der Rede werth.“


  Noch eine, völlig mit Herrn Zähmann einverstandene Person gab's im Hause; es war Mathilde. „Nun Schwesterchen,“ sprach sie, als sie an einem drückend schwülen Sommerabend mit Klelia sich in Karolinens kühles Zimmer geflüchtet hatte, „Du blickst so heiter, so still vergnügt vor Dich nieder; nicht wahr ich habe Recht gehabt? wenn Schaukorn heute käme, du würdest morgen als eine glückliche Braut an seiner Hand zum Altar treten?“


  Als antwortete eine fremdartige, fast um heimlich schreiende Stimme ein schmetternd gellendes „Nein!“ so zerriß ein lang nachhallender unerklärbarer Ton die Luft. — Die drei Mädchen fuhren erschrocken auf, und beängstigt frug Eine die Andere: „was war das?“


  Sie sahen sich furchtsam nach allen Seiten im Zimmer um. Plötzlich rief Klelia.“ Ach sehn Sie doch Karoline, an Ihrer Guitarre sind alle Saiten gesprungen.“


  „Ja, es war auch der Ton springender Saiten,“ rief Mathilde, und Karoliue richtete sich mühsam empor, nahm das Instrument herab, und betrachtete es schweigend mit tiefer Wehmuth.


  „Um Gotteswillen, wenn das nur keine üble Vorbedeutung ist!“ lispelte Klelia Mathilden in's Ohr. „Denken Sie an meinem Traum von Schaukorn und meiner Kanone!“ Mathilde brach in ein lautes schallendes Gelichter aus, während ihre Schwester mit zitternden Händen, die nun tonlos gewordene Guitarre wieder an die Wand hing.


  „Lachen Sie doch nicht so,“ schalt Klelia. „Denken Sie an mich, es hat Etwas zu bedeuten! Wir wollen doch Tag und Stunde aufschreiben: Wir haben den 16ten Juni, und eben schlägt es ein Viertel auf Sieben.“


  *


  Es war einige Wochen später, als Herr Zähmann, um die Zeit des Sonnenuntergangs in Karolinens Zimmer trat. „Liegst du schon wieder auf dem Sopha?“ frug er mürrisch. „Deine ganze Krankheit ist Nichts weiter, als Stockung der Säfte, eine natürliche Folge deiner sitzenden Lebensart. Komm mit, wir wollen ein wenig auf's Feld gehn.


  Mühsam richtete Karoline sich auf und folgte mit Mathilden und Klelien ihrem Vater, der ziemlichen raschen Fußes vorwärts schritt.


  Glücklicher Weile ward der Spatziergang zeitig unterbrochen, der Hier selten vernommene Klang eines Posthorns schmetterte die Straße herab; ein leichter Wagen rollte daher, ein junger Offizier sprang herab, und Herr Zähmann begrüßte verwundert den Brudersohn seiner verstorbenen Gattin, welcher mit der Siegesnachricht von Belle-Alliance nach der Hauptstadt geschickt worden war, und nach abgemachtem Geschäft, sich zu einem Besuch bei seinem Oheim entschlossen hatte.


  „Bringst Du Nachricht von Schaukorn mit?“ frug Herr Zähmann, mit seinem Gast auf dem Heimwege begriffen.


  „Nicht von ihm beauftragt,“ erwiederte der Neffe. „Ein Zeichen, daß meine Nachrichten nicht die Besten sind. Herr Schaukorn ist nicht mehr im Dienst. „Was?“, frug der Oheim erschreckend.


  „Er hat in Paris Geschmack am Spiel gefunden und viel verlohren. Man legt ihm Veruntreuungen zur Last“


  „Klelia, erkennen Sie die Vorbedeutung, die in ihrem Traume lag?“ frug Mathilde neckend. „Schaukorn fiel von der Hand der Coeur Dame, und wer das ist, das fragen Sie unsere junge Herrn, wenn sie aus dem Felde zurückkehren.“


  „Sie werden Viele vermissen,“ sprach der Courier und folgte dem Oheim in das Haus.


  Erschöpft bis zur Entathmung, saß Karoline am späten Abend auf ihrem Bette. Der Vetter unterhielt ihre Gesellschafterinnen von Scenen der Schlacht und den Gefallenen an seiner Seite. „Vor Allen,“ sprach er, muß ich mit Ehrfurcht eines jungen Kürassieroffiziers gedenken, der am sechszehnten Juni sein Pferd verlohren und zwei Wunden empfangen, aber dennoch sich an die Spitze eines Infanteriehaufens gestellt hatte, mit welchem er ein Haus in Ligny gegen die zehnfache Uebermacht bis Abends um sechs Uhr vertheidigte. Nur über seinem Leichnam vermochte der Feind in die Stellung dieses Leonidas einzuschreiten.“


  „Und dieser Leonidas hieß?“ frug Klelia.


  „Er hieß Gott, fällt mir doch der Name nicht bei;“ sagte der Vetter sinnend. „Ein Schlachtenname aus einem frühem Kriege, hat Aehnlichkeit mit dem Seinigen.“


  „Er hieß“ — rief Karoline sich aufrichtend, mit starker schneidender Stimme, er hieß — Vallming!“


  „Recht! Vallming!“ erwiederte der Vetter. — In dem Augenblick hörte man einen lauten knall, artigen Ton. — Kreischend fuhren die Damen zusammen. — Karoline sprang auf, schrie: „Er ruft! — Er ruft!“ riß die Guitarre von der Wand, und sank, diese umschlingend, zurück auf das Bett. Ein dicker Blutstrom quoll aus ihrem Munde.


  Als ihr Vetter sie aufrichtete, sank, einer geknickten Knospe gleich, ihr Haupt auf die Brust, in welcher das Herz für immer aufgehört hatte zu schlagen.


  „Aber du lieber Himmel, was knallte denn so sehr?“ frug Klelia schluchzend.


  Der Vetter suchte nach und fand den Resonanzboden der Guitarre gespalten.


  Zweiter Theil


  Zwangeid und Eidzwang


  oder Glaube und Aberglaube


  1.


  Friederike flog aus dem Arm des Vaters an die Brust der Mutter, küßte und herzte, und tanzte dann wieder um den hellerleuchteten Weihnachtstisch in taumelndem Entzücken herum, bald den herrlichen lila Schweizerkattun an ihr freudig schlagendes Herz drückend, bald mit dem wunderlieblichen rosa Flortuch zum kleinen Spiegel hüpfend, um es mit dem Rosen: und Liliengemisch in ihrem fröhlichen runden Gesichtchen zu vergleichen; bald, wenn auch mit einigem Zwange, ihre Füßchen in die niedlichen Korduanschuhe hineinpressend und mit festem sicheren Auftreten betheuernd, daß sie auch nicht im Geringsten drückten. Endlich blieb sie, und die Freude drängte beinah die Thränen aus ihren Augen, vor dem längst ersehnten Hamburger Stickbuche stehn. —


  Auch in dem Auge des Hauptmanns von Randleben, ihres geliebten Vaters, schimmerte ein schwerer Tropfen, jedoch mehr schmerzlichen als freudigen Ursprungs. Die gute Tochter gewahrte, trotz ihrer Freude, den leidigen Kummerzeugen und hing sich mit Innigkeit an den Hals des sorgenden bekümmerten Freudenspenders, da drückte er sie fester an sich und sprach mit bebender Stimme: „ja mein gutes Friedchen, das ist Heute freilich kein heiliger Christabend, wie wir ihn sonst hatten in unseren bessern Zeiten! Noch vor sechs Jahren hätte ich das Paradies kennen mögen, welches ja so freudenreich für ein glückliches Menschenpaar gewesen wäre, als es diese verrufene Johannisberger Wildniß für uns war! Damals konnt' ich mein väterliches Gütchen, hier im Herzen von Altpreußen, noch mein Sorgenfrei nennen! Damals hatte die entsetzliche Gottesgeisel, dieser Napoleon noch nicht den Fluch seines Namens in unser glückliches Vaterland getragen! Damals konnten wir, ich und mein alter Freund Bernhoff, uns noch mit Stolz die Tage von Kaiserslautern und Pirmasenz zurückrufen! Damals waren noch die Namen: „Herzog von Braunschweig, Hohenlohe, Möllendorf,“ Widerklänge aus der begrabenen Zeit unserer großen Väter! Wir gehörten ihnen an und sie uns, denn damals hatten wir den Ruhm, der ihnen sieben Jahre kostete — noch nicht in — sieben Tagen verlohren!“ —


  Er wandte sich ab und starrte in die dunkle Nacht zum Fenster hinaus um die Thränen zu verbergen, die auf seinen sorgengefurchten Wangen den längstgebahnten Weg wieder hinab rollten; so stand er schweigend, und wandte sich erst dann um, als er die sanfte Berührung eines Armes um seinen Nacken, und die freundliche Stimme seiner Sophie vernahm. „Sie sind ja noch unser, die großen Begrabenen,“ sprach sie; „Du selbst sagtest ja, die Kette sei noch nicht zerrissen, die uns an sie knüpfe; besinne dich, wie hoch dein Herz schlug, als du zu Bernhoff sagtest: sieh unser Blücher ist noch der Alte! Er hat den Namen unsres Volks auf seinen Schultern emporgetragen, aus dem Abgrunde der tiefsten Entehrung! Er ist das Band zwischen uns und Friedrichs Helden.“ —


  Mit dumpfer Stimme, welche die Anstrengung verrieth, seinen Schmerz in Schranken einzuklemmen, sprach der Hauptmann: „Ja das sagt ich! — Aber wann sagt ich es? Damals, als ich mit unsern vier gesunden fröhlichen Kindern am Weihnachtsabend noch selbst zum fröhlichen Kinde zu werden vermochte! Als noch die Hoffnung mein Herz erhub, Preußen werde sein Haupt wieder empor heben! Von unseren Wäldern aus werde der alte Adler wieder auffliegen zu Sieg und Ruhm! Ich Thor! Ich hing so fest an meinen Aberglauben, daß dieses Land, dieses Altpreußen, mit dessen Namen sich halb Norddeutschland schmückte — daß die Wiege meines Vaterlandes nicht sein Grab werden könne! daß hier der Himmel sein müsse, der seine neue kräftige Blüthe emportreibe! Und an diesem Aberglauben hab' ich gehalten, bis unsere Fahnen den französischen Adlern zu folgen gezwungen waren, bis — bis mein einziger Sohn! — tod auf dem Blutfelde von Mosaisk liegen blieb! — O, Gott, ich will nicht hadern mit Dir, aber — warum starb mein Wilhelm nicht, als er an der Bräune niederlag, die unsre beiden Jüngsten hinwegraffte? — warum hielt ich ihn ab, vor drei Jahren in Oesterreich den Tod zu suchen, den Tod für's Vaterland!“ —


  „Und ist er denn diesen herrlichen Tod Jetzt nicht gestorben?“ frug Sophie mit erzwungener Kraft den Hoffnungslosen aufrecht haltend; „denke zurück an den Trost den Bernhoff uns gab als er auszog: diese Männer, sprach er, sind größere Helden, als der einzige Friedrich sie aufzuweisen hatte; diese Männer überwinden sich selbst um ihre Pflicht gegen das Vaterland zu genügen! Und er hat Recht! Bernhoff hat Recht! Was bringt denn der Mensch für ein Opfer, wenn er sich in eine Gefahr stürzt, die er liebt? — Nur der Mensch ist groß, der als Sieger aus dem Kampfe mit seinen allerinnigsten Wünschen hervorgeht, der sich in das Sclavenjoch beugt und unter ihn blutet und stirbt, wenn es seinem Vaterlande frommt! — Und so groß war unser Wilhelm! — Du selbst hast ihn ja deinen Kurtius genannt!“ —


  „O Sophie, Sophie!“ sprach Randleben, „ich sprach ja nur so, um mich selbst zu betäuben! Als Kurtius sich in den Abgrund begrub um sein Vaterland zu retten, da schloß sich der Schlund über ihn, und sein Vaterland war gerettet, aber der Spalt, in den mein Wilhelm sich hineingestürzt hat, schließt sich nicht über ihn zusammen, und sein Opfer fruchtet Nichts! — Ich habe lange gekämpft mit mir und geschwiegen, Heut aber brachen all' meine Wunden wieder auf! Dieser Anblick ruft mir die Erinnerung an jene Tage zurück, als ich noch ungeplündert, den fürchterlichen Sinn nicht kannte, der in der Bitte liegt: „unser täglich Brod gieb uns Heute!“ — O, wie oft hab' ich dankenlos diese Bitte hergeplappert; — Jetzt bet' ich sie mit Zittern und Beben! — Jetzt — O, Sophie, o mein Kind, was soll aus Euch werden, wenn meine Gläubiger mich aus meinem Hause werfen? O Kinder, Kinder! nennt mich nicht gottlos, wenn ich frage: Gott! warum sind Deine Wege so dunkel? Warum muß ich keine Mittel finden mein Weib und mein Kind vor dem Elende zu behüten welches die Unglücklichen, die der Krieg an der Memel ausgehungert hat, in unsre Wildniß treibt, wo sie mit den Wölfen um Obdach und Nahrung kämpfen müssen? — Warum werd' ich bald kein Stück Brod mit diesen Elenden mehr zu theilen haben? — warum mußte ich vor sechs Jahren, gerade Tages zuvor, ehe die Franzosen plündernd in mein Haus brachen, die zwölf tausend Thaler, unser einziges Kapital, zurückgezahlt erhalten? — warum mußte ich mit unserm Schuldner Nachsicht haben? er hätte mir das Geld zu Johanni zahlen sollen; ich hatte Mitleid mit seiner Hülfsbedürftigkeit und ließ es anstehn, bis zum Neujahr; hätt' ich ihm gedrängt, so hätte er früher Rath schaffen müssen, und mir wär es möglich geworden, das Geld sicher unterzubringen, der Feind hätt' es mir nicht nehmen können, und — wir hätten heute dieses Stickbuch Friedchen zu ihrem Vergnügen schenken können, statt es ihr jetzt als einen Wegweiser zu ihrem künftigen Broderwerb geben zu müssen.“
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  Friedchens Weihnachtsfreude starb unter diesen Klagen eines frühzeitigen Todes; aber es war nur ein Scheintod, welchen die natürliche Heiterkeit ihres jugendlichen Sinnes bald kräftig überwand. Die Nachtstücke, welche die Sorgen des guten Vaters ausmalten, verlohren an ihrer Düsterheit durch das freundliche Licht, welches die Phantasie des heiteren Mädchens ihnen beizumischen wußte, Brod erwerben zu müssen; für die geliebten Eltern arbeiten zu müssen, war denn das ein Unheil? nichts weniger! Friedchen sah vielmehr in dem Hauptstücke des heutigen Weihnachtsgeschenks, dem Hamburger Stickbuche, den Quell ihres künftigen Lebensglückes; sie sah sich als eine geschickte weltberühmte Stickerin, die, vom frühen Morgen bis zur letzten Abendstunde nicht ruhend mit der Nadel, Stifterin des neuen Wohlstandes ihrer Eltern wurde.


  Das Bild lachte sie so freundlich an, daß sie fast wünschte, noch Heute, Hand in Hand mit ihren Eltern, von Haus und Hof vertrieben zu werden, um nur recht bald mit eigenen Händen ihnen ein neues Haus erbauen zu können. Aber schnell umwölkte sich ihre Stirn, ihr Auge trübte sich und das heitere Bild erhielt wieder einen dunklern Anstrich: Eduard fehlte darin! — Hatte denn dieser Rahmen für ihn Raum? — schied sie denn nicht auch aus seiner Nähe, wenn sie von diesem Hause Abschied nahm für immer? — ihre Sehnsucht nach ihm erwachte heftig; sie mußte ihn sehen! Morgen gewiß! — Es war ja auch nöthig mit Wilhelminen und Henrietten, seinen Schwestern, zu Rathe über den Gebrauch des Stickbuches zu gehen, und leicht erschmeichelte sie von den guten Eltern die Erlaubniß, Morgen so zeitig als möglich zu Forstmeisters hinüber zu eilen; es war ja kaum ein Viertelmeilchen bis zu dem Friedrichsberger Forsthause hin; sie mußte doch wissen, was der liebe heilige Christ dort bescheert hatte und ihre Herrlichkeit bewundern lassen. —


  So umging sie es mit mädchenhafter Schlauigkeit, von Vater und Mutter aber wohl durchschaut, und heimlich belächelt, die eigentliche Triebfeder ihrer Sehnsucht nach dem Forsthause kund zu geben, und streichelte die Wolke von des Vaters Stirn hinweg, der, sein Kind an seiner Brust, umschlungen von der treuen Mitträgerin seiner Bürden, diese allmählig leichter fand, und seine Hände hoffnungsvoller faltete, als er mit leiser Stimme den Abendsegen nach betete, welchen Friedchen mit frommer Rührung aus dem Anhange des Gesangbuches vorlas.


  Die Sehnsucht der Liebenden flog weit dem lässigen Dezembertage voraus; um neun Uhr war sie nicht länger zu halten, und eilte, ihren neuerworbenen Reichthum, Kleid, Tuch, Schuh und Buch in ihr Handkörbchen gepackt, und von dem alten Jäger ihres Vaters begleitet, dem nahen Forsthause zu. Bald kam auch der Begleiter zurück, und brachte, neben der Nachricht von Friedchens glückliche Ankunft bei der ihnen verschwisterten Familie des Forstmeisters von Bernhoff, dessen Einladung an Vater und Mutter auf morgen Mittag. — Noch sprach der Alte, als der Hauptmann zum Fenster hinaussehend, ihn mit den Worten unterbrach: „Da kommen Gäste, und zwar Ungebetene; es sind augenscheinlich französische Flüchtlinge.“ —


  Frau von Randleben eilte an's Fenster; da hielt vor der Thür ein Korbwagen, mit dreien tüchtigen Pferden bespannt; zwei blasse, sichtbar halbverhungerte Gestalten, die Eine in einen kostbaren aber sehr beschmutzten Leibpelz gekleidet, die Andere in eine Wildschur gewickelt, stiegen ab und baten mit ungewöhnlicher Höflichkeit einen Knecht des Hofes ihre Pferde zu versehen. — „Wie das Unglück doch zähmt!“ murmelte der Hauptman zwischen den Zähnen, „diese Weltgebieter, die vor neun Monaten uns unter ihre Füße traten, als wären wir ihre Lastthiere, haben Jetzt demüthig zu bitten gelernt!“ —


  „Aber sieh,“ fuhr er nach einer Weile fort, „tüchtige Pferde haben sie sich zu verschaffen gewußt; das sind Preußische, ich kenne den Schlag; er ist in der Litthauischen Niederung zu Hause; vielleicht waren sie das Eigenthum Einer jener unglücklichen Familien die ihr ausgesogenes Heimathland in Noth und Jammer verließen, um in den Waldhöhlen unsrer Wildniß Hungers zu sterben!“ — „Sie hungern nicht, so lange wir Etwas haben,“ sprach sanft seine Gattin und auch diese unglücklichen Flüchtlinge sollen noch satt bei uns werden.“ — „Amen!“ sprach der Hauptmann, „wir wollen geben, so lange wir zu geben haben, und nicht fragen ob Feind oder Freund, wenn die Elenden ihren Hunger so zur Schau tragen, wie diese Gespenster. Gut, daß wir den Hirschrücken, den uns Bernhoff in voriger Woche schickte, zu unserm heutigen Festtagsbraten aufgespart haben; ein Kleinerer hätte nicht ausgereicht.“ —


  Er ging seinen Gästen entgegen, sah aber nur den Fremden in der Wildschur auf dem Hausflur stehen, der ihn mit tiefen Bücklingen um ein warmes Zimmer und um eine warme Suppe bat. „Wo ist denn Ihr Kamerad geblieben?“ frug der Hauptmann, und der Franzos verständigte ihn mit einiger Verlegenheit, daß dieser bei ihrem Wagen draußen Schildwacht stehe, und die Anweisung eines eignen verschließbaren Zimmers abwarten wolle, bevor er das Gepäck abladen lasse. „Ihr seid nicht in den Händen der Kosaken gewesen, sonst würdet Ihr schwerlich Etwas abzuladen haben;“ murmelte der Hauptmann vor sich hin, schloß den Fremden ein Hinterzimmer auf, dessen Fenster in den Garten führten und ging zu seiner Gattin zurück, welche auf die bepelzten Fremdlinge vor ihrer Thür herabsah und in tiefem Sinnen verlohren schien.


  „Sieh einmal, Randleben,“ sagte sie zu ihrem Manne, „sieht der Franzose dort in der Wildschur nicht einem reißendem Thiere ähnlicher als einem Menschen? Gott sei Dank, daß wir nicht in seine Klauen sind.“ — Der Hauptmann trat schweigend zu ihr hin, und sie fuhr fort: „Es muß doch nicht so arg mit der Verfolgung der Kosaken gewesen sein, wie man sagt; der Mantelsack, den sie da von ihren Wagen hoben, ist doch schwer genug, die Flucht aufzuhalten.“ — Sie stockte, fuhr erschrocken zusammen, und ein Seufzer, der fast zum Schrei ward, entfloh ihren Lippen. „Was ist Dir Mutter?“ frug der Hauptmann ängstlich. „Nichts lieber Mann,“ erwiederte sie, und setzte nach einer kleinen Pause hinzu: „mich erschrecken diese verwilderten Todtengesichter, und schwer fällt mir's auf's Herz, daß wir Friedchen haben gehen lassen; lieber Himmel! Wenn diese Leute ihr im Walde begegnet wären!“ —


  Randleben suchte sie zu beruhigen: „sie ist ja ungefährdet bei Bernhoffs angekommen,“ sagte er, „und mir ist es im Gegentheil recht lieb, daß sie heute nicht hier ist, voausgesetzt, daß im Forsthause nicht ähnliche Einquartirung wie in unsern vier Pfählen angekommen ist, denn bald wird es sein, als wären wir zu Gastwirthen geworden! Wie mag es nicht erst auf den großen Heerstraßen wimmeln, wenn die Angst vor den Kosaken, dies verhungerte Volk auch sogar durch unsre abgelegenen Haiden treibt!“ —


  Er hielt inne, aber seine Lippe zuckte, und mit düstern Wolken auf seiner Stirn fuhr er fort: „und daß diese Kosaken, es sind, die dieses Volk jagen, daß wir es nicht sein dürfen, das frißt mir das Herz! — O, wenn Gott in seiner Barmherzigkeit wollte, daß unser König zu uns spräche: „Kommt, meine Altpreußen! Siegt mit mir, oder laßt Euch mit mir begraben!“ ich möchte wissen, wer da sitzen bleiben würde! — Ja, Mutter! So lange ich denken kann, haben wir mit Verachtung auf dies Volk herabgeblickt, und Jetzt — Jetzt — —“ — seine Stimme ward zu einem erstickenden Schluchzen und lange noch würde er über das Weh seines Vaterlandes, die eigne Sorge vergessen haben, wenn nicht sein eintretender Wirthschafter ihm deren Gewicht fühlbar gemacht hätte.


  „Was soll ich den Pferden der Franzosen geben?“ frug dieser; „unser Vieh lebt seit dem November nur von Heu und Stroh, denn das Wenige, dessen wir an Brodkorn für uns bedürfen, abgerechnet, ist unsre ganze vorige Ernte auf Lieferungen für die Franzosen aufgegangen. Kaum die Hälfte der Felder ist mit Wintersaat bestellt, und wo wir die Sommerung hernehmen sollen, das mag Gott wissen!“ — „Das weiß Gott auch und wird uns helfen,“ rief Frau von Randleben, „laßt die fremden Pferde an die Krippe der Unsrigen führen; wir geben, was wir haben!“ —


  „Was wir haben!“ seufzte der Hauptmann mechanisch nach, während der Wirthschafter das Zimmer verließ, „und was haben wir?“ fügte er düster fragend hinzu. Da fiel seine Gattin antwortend ein: „Ein gesundes frommes Kind! — Ein gutes Gewissen! — Das Bewußtsein, daß wir unser Last nicht verschultdet haben, und einen liebreichen Vater im Himmel, der segnet, indem er schlägt! Wir haben das Recht, vertrauungsvoll zu ihm emporzusehen aus unserm Dunkel, und das haben Millionen Leidende nicht Millionen haben mit ihren eigenen Händen an ihren Häusern gerissen, bis sie stürzten, wir haben mühsam an dem Unsrigen gebaut, und sein Fall ist nicht unser Werk; wir haben in unsern guten Zeiten kein Aufwand gemacht, aber auch keinem Hungrigen hungernd von unsrer Thüre gewiesen; Du hattest mein Eingebrachtes verdoppelt; daß es der Feind nahm, daß er unser Gehöft abbrannte, unser Vieh wegtrieb, daß unsre Abgaben sich verzehnfachten — daß kein Käufer nach unserm Erzeugnissen frug, — das hat unser lieber Vater im Himmel so gewollt, und“ — „und Du bist sein Engel!“ rief Randleben, „ja, Du hast Recht! Ich bin ein reicher Mensch, denn ich habe Dich!“


  Drüben im Gastzimmer war es sehr still geworden; die Gäste verschliefen den Mittag. „Desto besser!“ sagte der Hauptmann seiner Frau, „so vergällt ihr Anblick mir nicht mein Feiertagsmahl. Laß anrichten für uns Beide allein und ihre Portionen warm erhalten.“ Es geschah. — Die Einquartirten wurden erst gegen Abend lebendig, und zogen, zu ihres Wirthes Befremden, trotz des naßkalten Wintersturms, einen Spaziergang im Garten dem verspäteten Mittagsmale vor; endlich, nachdem es schon völlig dunkel geworden war, beendeten sie ihre seltsame Promenade, und holten nun mit aller Kraft eines gesunden ausgehungerten Magens das Versäumte nach. — Aengstlich sah die Mutter in die dunkle stürmische Nacht hinaus; „Gott, wie wird unser Friedchen zu Hause kommen!“ rief sie, „gar nicht,“ tröstete sie der Vater, „Bernhoff behalten sie bei sich.“ — Und die Wahrscheinlichkeit dieses Trostgrundes beruhigte die sorgende Mutter.
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  Friederike hatte indes einen fröhlichen Tag bei Bernhoffs verlebt, und machte sich endlich nach dem Abendessen fertig zum Abschiede; Forstmeisters erklärten ihr aber, daß sie bei diesem Wetter nicht zurückgehn dürfe, sondern die Nacht bei ihnen bleiben müsse. Die Kinder des Hauses klaschten fröhlich in die Hände, und die Töchter flogen hinaus, um dem lieben Gast das Nachtlager zu bereiten.


  Friederike fügte sich leicht und von Herzen gern in den freundlichen Zwang; ihre Eltern — das wußte sie aus mehrfachen Erfahrungen, warteten nur bis zehn Uhr auf sie, wenn sie bei Bernhoffs war, und gingen, blieb sie länger aus, unbesorgt zu Bette. So blieb sie denn auch heute und entfaltete unter Spielen und Scherzen den ganzen Reichthum ihres natürlichen Frohsinns. Da schlug es zehn Uhr; „Jetzt gehn die Eltern zu Bette,“ dachte sie bei sich selbst, und plötzlich fühlte sie sich von einer, ihr unerklärbaren Unruhe ergriffen; es war ihr, als hänge das Glück oder das Unglück ihrer Eltern von ihrer Gegenwart ab, und mit Befremden nahm die ganze Familie des Forstmeisters die unbegreifliche Veränderung wahr, welche im Fluge eines Augenblicks über das heitere Mädchen gekommen war. Friederike verhehlte es nicht, daß eine seltsame Angst sie überfallen habe; daß sie sich von einer unwiderstehlichen Sehnsucht zu ihrer Eltern hingedrängt fühle, und daß der Boden hier unter ihren Füßen brenne. Die andern Mädchen wollten ihre Besorgnis hinwegscherzen, aber der alte Bernhoff hieß sie schweigen.


  „Eine solche Angst kömmt nicht von Ungefähr,“ sprach er ernst. „Die ist ein Fingerzeig Gottes und dem darf man nicht widerstreben. Ich könnte aus meiner eignen Erfahrung Euch manche Beispiele erzählen von solchen sichtbaren Winken Gottes. Ihr Selber habt ja schon einen solchen Fall erlebt; Ihr müßt es Euch ja besinnen, daß ich — es ist freilich eine Reihe von Jahren schon her, einst auf der Jagd von einer fürchterlichen Angst nach Hause getrieben wurde, und die drei Zigeunerweiber vorfand, die, wenn ich nicht gekommen wäre, weder Geld noch Geldeswerth in unserm Hause gelassen haben würden.“ —


  „O, ich besinne mich noch ganz genau darauf,“ fiel Friederike ein, „wir Kinder saßen vor der Thür, da kamen die Weiber an, und wollten uns wahrsagen; ich reichte der Einen unter Zittern und Beben die Hand hin, da grinste das alte häßliche Weib: „Du hast breite Schultern, Du kleine Dicke, Du wirst Viel darauf zu tragen bekommen; und wenn Du nicht untergehst unter Deiner Last, so wirst Du dein ganzes Haus aus dem Abgrund heben.“ Als die Weiber fertig waren mit ihrem Weißsagen, da forderten sie ihren Lohn; wir hatten Nichts zu geben, und flüchteten uns zur Tante; aber die Zigeunerinnen kam hinter uns drein, und als sie merkten, daß kein Mann im Hause war, da wurden sie Furien. Zwei hielten die Tante fest, die Dritte wühlte in den Kommoden und Schränken, da führte Gott Dich, lieber Onkel zu unsrer Rettung herbei.“ — „Ja wohl war es Gott, der mich rief und führte,“ sagte der Forstmeister, „und Gott ist's, der Dich Jetzt ruft! — Aber gehen laß ich Dich nicht. Spring' hinaus Eduard, laß meinen kleinen Korbwagen anspannen und nimm deine Büchse. Du sollst mit Friedchen fahren.“ —


  „Es ist wahr,“ nahm Frau von Bernhoff das Wort, während Eduard hinauseilte, um das Anspannen zu besorgen, „es ist wahr, daß Gottes Hand oft sichtbar auf Erden ist. Unsern Eduard hat ja Gottes Wink, den ich allein vernahm, Einst vom Ersticken gerettet; ich hatte große Wäsche und alle Hände vollauf zu thun, da überfiel mich auf Einmal ein beängstigendes Gefühl, das mich vom Teiche hinweg in das Haus hinein trieb; ich lief, ohne mir bewußt zu sein, warum? nach der Kinderstube, da lag das halbjährige Kind in der Wiege, und das Kindermädchen, neben der Wiege eingeschlafen, war mit dem Kopfe auf die Kissen gesunken, und drückte diese so fest auf den Mund des Kleinen, daß sein ganzes Gesichtchen schon blau war. Eine Minute später, und das Kind wäre tod gewesen! Es hat mich Mancher ausgelacht, wem ich diese Begebenheit erzählte, aber ich bin doch sonst nicht abergläubisch; auch scheint mir ein großer Unterschied zwischen Aberglauben und der Ueberzeugung Gottes Ruf zu hören, statt zufinden, und wie tief auch der Mensch gefallen sein möge, er ist sicher noch kein Verlohrener, so lange er noch Gottes Stimme zu hören vermag. Aber, wo sie zu Euch spricht, seid auch nie lässig, ihr zu folgen.“


  „Ganz Recht!“ sprach Bernhoff, der Aberglaube ist eine Geburt der Furcht und führt den Menschen abwärts von Gott; aber der Glaube an Gottes unmittelbare Einwürkung auf uns, der erhebt uns zu Gott; den haben Liebe und Vertrauen geboren. Abergläubisch würden wir sein, wenn wir ein Gewicht auf die Weißsagung jenes alten Zigeunerweibes legen möchten, abergläubig sind wir, wenn wir die geisterhafte Stimme in unserer Brust, die man im gewöhnlichen Leben Ahnung nennt, gleich dem Gewissen Gottes Stimme nennen. Doch auch der Glaube kann in Aberglauben ausarten, und auf jedem Fall muß man vorsichtig sein, ihn zu äußern; ich kann es überhaupt nicht leiden, seine, gewissermaßen geheiligte Ueberzeugungen zur Schau zu tragen, zumal wenn sie von den Allgemeinen abweichen. Darum habe ich Euch Kindern auch noch nie ausführlich erzählt, welches seltsame Ereigniß Deinen Vater, mein gutes Friedchen, und mich so innig verbunden hat; da wir Heute aber zufällig ähnliche Dinge abhandeln, so will ich euch den Fall mittheilen:


  Im französichen Revolutionskriege sollte uns die Bergfestung Bitsch in Lothringen durch Verrätherei in die Hände gespielt werden, aber das Blatt wendete sich; die Verrathenen waren wir! In einer finsteren Nacht rückten wir zum Sturm heran, die Mannschaft bestand lediglich aus Freiwilligen, nur wir Offiziere waren der Reihefolge nach wie gewöhnlich, zu dem Unternehmen kommandirt. Der Punkt, auf welchen wir Einlaß finden sollten, war uns genau bezeichnet und auf unsre Führer konnten wir uns verlassen. Auch fanden wir die Zugbrücke richtig niedergelassen und dran:gen in tiefster Stille ein in die Citadelle; ich führte den siebenten Zug, und schritt gerade in dem tiefen Dunkel der langen gewölbten Poterne vor als es auf einmal über mir fürchterlich zu rasseln anfängt und das Fallgatter von Oben herunter stürzt. Die Eingedrungenen sind rettungslos abgeschnitten, das Schwerdt des wachsam lauernden Feindes wüthet unter ihnen; auf die Hinteren donnert der Tod aus allen Kanonen von den Wällen, und ich liege, von dem Fallgatter getroffen, mit zermalmtem Beine unter den Füßen meiner Leute.


  Dein Vater, Friedchen, war gesichert. Er führte nemlich den letzten Zug des zweiten Bataillons und stand noch unten am Berge als es Oben über uns herging; die Kugeln flogen hoch über ihn hinweg, und kein Mensch hätte ihm einen Vorwurf machen können, wenn er ruhig in seiner Sicherheit stehen geblieben wäre um uns aufzunehmen und unsern Rückzug zu decken. Andere in seiner Nähe machten es so, und es war auch gut daß sie es thaten, denn unsere Flüchtlinge fanden doch dadurch einen Gegenstand an welchen sie sich anschließen konnten. Deinem Vater aber war es, wie er mir oft nachher beschrieben hat, als reiße eine unwiderstehliche Macht ihn aus seiner Gefahrlosigkeit heraus und rufe ihn in das Getümmel hinein.


  „Vorwärts Marsch!“ kommandirt er, und stürzt sich mit seinen Leuten in den Kugelhagel. Eine Kartätschenkugel zerschmettert ihm den rechten Arm; er hebt den Degen mit der Linken auf, stürmt vorwärts und plötzlich steht wie ein Gottgesendeter Rettungsengel der tapfre Lieutenant Randleben mit seinem Zuge blutend unter uns Blutenden am Fallgatter. „Rettet die Kameraden!“ hört ich ihn rufen; er selbst lud mich auf seine Schulter, seine Leute theilten sich in die andern Verwundeten, und wir Alle kamen glücklich in das Lager zurück. —


  Bis dahin waren wir gute Freunde gewesen; dieser Augenblick machte uns zu Brüdern! Nie sah ich nein lahmes Bein an, ohne dabei zu denken: Er hat Dich mit seinem Blute erkauft und auch er mag wohl nie dem Wetterpropheten in seinen verkrüppelten Arm begegnen, ohne sich selbst zu sagen: „Der Arm ist mir zwar verlohren, aber der Bruder ist mir gewonnen!“ und das ist er, so wahr mir Gott helfe, für alle Ewigkeit! Ich bin Sein, und gewißlich nicht vergebens hat die Vorsehung mir den Wohnplatz so unmittelbar in der Nähe seines väterlichen Erbgutes angewiesen. Ihm wird noch einst ein Bruder Noth thun, und den hat Gottes Barmherzigkeit ihm recht noch bringen wollen!“


  Jetzt brachte Eduard die Nachricht, daß der Wagen warte, und sah sich zum Erstenmale von der ganzen Familie mit unfreundlich auf ihn hingewendeten Blicken empfangen. „Nun,“ sprach er verwundert, „Ihr seht mich Alle so unfreundlich an, als wenn ich daran Schuld wäre, daß Friedchen nicht bei uns bleiben will; ich bin ja Nichts als ihr Werkzeug; was zürnt Ihr denn auf mich?“ —


  Bernhoff lächelte; „nein, mein Sohn,“ antwortete er, wenn auch oft das unschuldige Werkzeug für die Schuld seines Meisters büßen muß, so bist du doch Jetzt nicht in diesem Falle; wir hatten unsre Herzen mit aller ihrer Kraft auf eine Erinnerung hingewandt, und waren recht innig bewegt, da schickt die leidige hölzerne Gegenwart Dich als ihren Boten an uns ab, und Du kamst mit deiner Meldung einem Jeden von uns ungefähr so, wie ein eiskalter Wassertropfen dem in süßen Träumen verlohrenen Schläfer kommen mag. Ist es nicht natürlich, daß der Er weckte denselben Wassertropfen, welchen er unter anderm Umständen dankbar empfangen haben würde, nun mit Unmuth aufnimmt?“ — Eduard schüttelte den Kopf; „ich bin doch kein Kind mehr, sprach er, und dennoch — ich kann's Euch nicht sagen, wie seltsam mich der Anblick Eurer, so unfreundlich auf mich gerichteten Augen verstört hat; es war mir als läge darin eine üble Vorbedeutung für unsre kleine Nachtreise. Nun, säumen dürfen wir nicht, sonst werden die Pferde unruhig, und das Omen kann sich als unglücklich bewähren.“ Friedchen, dicht in Pelzen verpackt, nahm Abschied und der leichte Wagen rollte davon.


  


  4.


  Bald hatte man Randlebens Gütchen erreicht; da erinnerte sich Friedchen, daß Niemand mehr ihrer Ankunft gewärtig und schon längst das Hofthor geschlossen sei. Es konnte lange dauern ehe es gelang, Einen der Knechte aus dem Schlafe wach zu rufen, sie beschloß daher, an dem Gartenpförtchen abzusteigen, an welchem sie gerade vorüberzufahren im Begriff standen, und durch die Hinterthür ins Haus zu gehn. Eduard ließ auf ihr Verlangen anhalten, und wollte, nachdem sie abgestiegen war, ihr folgen, um sie die kleine Strecke durch den Garten bis zur Hausthür zu begleiten; die Pferde aber fingen an, so unbändig zu werden, daß er ihrem ungeübten Führer in die Hände greifen und selbst die Zügel nehmen mußte, um die muthigen Thiere zu besänftigen. Ueber dieser Arbeit war aber eine weit längere Zeit verflossen, als das Mädchen bedurfte, den kurzen Weg von hier bis zu ihren Elternhause zurückzulegen. Das Gartenpförtchen klappte auf, und eben so schnell wieder zu, und die liebe Nachtwandlerin verschwand nach einem freundlichen: „Gute Nacht, Eduard!“ im Dunkel. Dem jungen Mann ließ der Kampf mit seinen widerspenstigen Rossen nur zu flüchtigen Nachblicken Zeit; zuletzt gab er den Kampf auf, wandte um und fuhr zu Hause, als gerade die Thurmuhr Zwölfe schlug.


  Es war gegen Morgen zwischen drei und vier Uhr, als die Magd welche im Randleben'schen Hause fern der Hinterthür schlief, durch ein anhaltendes Klopfen geweckt ward; sie stand endlich auf, steckte das Licht in der Laterne an, öffnete die Thür und fuhr erschrocken zurück, denn vor ihr stand das Fräulein, bleich und zitternd mit auf gelöstem Haar und beschmutztem Kleide. „Lieber Himmel!“ rief die Magd, „wo kommen Sie denn noch so spät her? Wir dachten, Sie würden im Forsthause Nachts bleiben.“ — Friedchen, statt Antwort auf die Frage zu geben, erkundigte sich ängstlich nach ihren Eltern. „Die sind um zehn Uhr zu Bett gegangen, wir haben aber Einquartierung im Hause, Franzosen,“ erwiederte die Magd. „Einquartierung? Franzosen?“ lispelte Friedchen langsam wie gedankenlos nach, während das Mädchen sie in ihr Zimmerchen begleitete.


  Längst schon waren die ungebetenen Gäste, ohne Abschied vom Wirth und Wirthin zu nehmen, ihres Weges gezogen, als Frau von Randleben in das Stübchen ihrer Tochter trat, um von dieser den Grund ihrer späten Heimkunft zu erfahren; die gute Mutter erschrak aber vor dem Anblick der Schlafenden, welche sehr blaß, und sichtbar von bösen Träumen beunruhigt da lag.


  Endlich erwachte sie; „Du böses Kind;“ redete Frau von Randleben sie an, „welchen Schrecken hast Du uns zugezogen! Kömmst in der finstern Nacht gegen vier Uhr in diesem Wetter angelaufen! Warum bist Du nicht bei Bernhoffs geblieben?“ — „ich konnte nicht da bleiben, Mutter,“ antwortete Friedchen, „mich hat eine innere Stimme fort und Hieher getrieben. Ich bin mit Eduard zurückgefahren.“ — „Aber warum denn so spät? warum nicht früher?“ frug die Mutter. Friedchen legte sinnend die Hand an die Stirn, dann antwortete sie: Frage mich nicht, liebe Mutter! Ich darf Dir Nichts sagen! Gott hat mich von Bernhoffs hinweggerufen, um eine Last auf meine Schulter zu legen, die ich mit Niemand auf der Welt theilen darf, ohne Euer Leben und mein Eigenes zu gefährden! Nun frage mich nicht mehr, bitte auch den Vater, mich nicht zu fragen, denn ich müßte zum Erstenmal in meinem Leben Euch ungehorsam sein und schweigen, wie ein böses verstocktes Kind. Gehe herunter, ich stehe auf und komme gleich nach.“


  Betroffen sah Frau von Randleben ihre unbegreiflich veränderte Tochter an. Das heitre offne Kindesgesicht hatte alle Züge der ernstesten Verschlossenheit angenommen. Die willenlose Hingebung des folgsamen Kindes war unerklärbar schnell in die zuvorsichtigste Selbstständigkeit der Seelenreife übergegangen; selbst die Stimme und der Ausdruck hatte ihren Charakter verändert. Zum Erstenmal hörte die Mutter sich Mutter, und nicht Mütterchen, wie bisher von ihrer Tochter nennen. „Bist Du krank, liebes Kind?“ frug sie sanft; Friedchen verneinte, und besorgt und erschüttert über diese räthselhafte Erscheinung schlich Frau von Randleben hinaus um ihren Gatten auf Friedchens veränderten Seelenzustand vorzubereiten.


  Der Hauptmann vernahm mit Bestürzung die beunruhigende Nachricht und wartete mit steigender Beklemmung auf Friedchens Eintritt, aber Friedchen kam nicht. Endlich vermochte der besorgte Vater es nicht länger, die Pein seiner Ungewißheit zu tragen, und ging hinauf zu seiner Tochter; sie war aber nicht in ihrem Zimmer, und wurde auch im ganzen Hause gesucht. Als der Hauptmann die Gaststube betrat, um zu sehen, ob seine Tochter vielleicht dort sei, bemerkte er, daß ein, sonst sorgfältig geschlossenes Fenster nur angelegt war; er öffnete es, und überzeugte sich, daß die letzten Bewohner dieses Zimmers durch das Fenster in den Garten gesprungen sein mußten, denn ganz deutlich waren in dem, Jetzt hart gefrorenen, Gestern aber aufgeweicht gewesenen Boden die frischen Spuren mehrerer Fußtritte erkennbar, und, noch mehr: das Geländer unter dem Fenster, an welchem sich ein Aprikosenbaum, Jetzt in Stroh gewickelt, hinzog, hatte sichtbar zur Leiter dienen müssen; eine Querstange des Geländes war eingebrochen, und das Stroh des eingehüllten Spalierbaums an mehreren Orten weggetreten.


  „Da kömmt ja Friedchen!“ rief Frau von Randleben, über die Schulter ihres Gatten hinwegblickend, und wirklich kam das bleiche Mädchen langsam den Stachelbeergang entlängst heraufgeschritten. „Hier ist Etwas vorgefallen, wobei die Hände der Franzosen im Spiele gewesen sind,“ rief Randleben. „Beide haben Gestern den Garten durchstöbert; sie sind wahrscheinlich auch heimlich in dieser Nacht darin gewesen, das beweist die Zerstörung des Spaliers;und Jetzt geht das Kind wie eine Träumende in den beeisten Gängen umher; ich fürchte, dieser Spaziergang steht mit der Promenade unsrer zweideutigen Gäste in Zusammenhang. Aber in Welchen? — Doch Eduard hat sie begleitet; Eduard muß Auskunft geben können! Laß sogleich den Wagen vorfahren; es ist ja ohnehin nicht mehr weit von Mittag; wir wollen zu Bernhoffs!“ — Friedchen ward gerufen, man kleidete sich schnell an und fuhr ab.


  Mit nicht geringer Befremdung empfingen Forstmeisters die Nachricht von dem Räthsel, welches die Begebenheiten dieser Nacht so tief verschleierte. Eduard wurde gerufen, und nach seiner Mittheilung stand es unzweifelhaft fest, daß Friederike wenigstens drei Stunden im Garten verweilt haben müsse. Was war dort vorgegangen? Die drei Männer beriefen sie zu sich, um das Geheimniß ihr abzupressen; sie kam, aber mit einem Ernste in ihrem Gesichte, den Keiner bisher in ihren Mienen gekannt hatte. „Du willst von mir wissen, mein Vater,“ redete sie, ohne eine Frage abzuwarten, den Hauptmann an, „was mir in der letzten Nacht begegnet ist; ich bitte Dich, frage mich nicht! und Du, lieber Onkel, Du bewege meinen Vater, daß er nicht in mich dringe! Ich muß schweigen, um ein vielfaches Verbrechen zu verhüten. Eines mag bereits geschehen sein, doch meinen Antheil daran den nehm' ich mit mir ins Grab.“


  Sie wandte sich, und ging mit festem Schritt zu den Frauen zurück. Eduard eilte ihr nach, auch des Hauptmanns erste Bewegung schien ihn, heftig aufwallend, ihr auf dem Fuße nachreißen zu wollen, plötzlich aber blieb er stehen, sein zornrothes Gesicht war todtenbleich und der Forstmeister fühlte die Hand mit welcher er die Seinige ergriff zittern. „Bruder ein Licht des Schreckens geht auf in mir!“ zischelte Randleben mit fast kreischendem Angst von seinem Freunde in's Ohr.


  „Was haben diese Franzosen mit meinem unglückseligen Kinde gemacht? Mein Kind einer Mißhandlung unterlegen die mich zum Wahnsinn treiben könnte. Ich muß völliges Licht haben, aber ich bin unfähig zu handeln! Geh Bruder zu unsern Frauen, sie sollen das Mädchen allein nehmen und ihm das Geständniß abzwingen! Geh! ich will mich zu fassen suchen, das Ungeheuerste zu vernehmen.“


  Bernhoff ging zu den beiden Frauen, die leichenähnlich den entsetzlichen Auftrag empfingen und sich mit Friederiken in ein entlegenes Zimmer begaben. Als der Forstmeister wieder zu seinem Freunde zurückkehrte, fand er diesen in schwermüthigem Grübeln verlohren; der Unglückliche faßte die Hand seines Freundes und zog ihn neben sich nieder auf einen Stuhl. „Noch Vorgestern — noch Gestern hab' ich wider Gott gemurrt,“ sprach er tonlos, „ich habe mich unglücklich genannt — und ich Thor wußte noch nicht Einmal, was Unglück ist! ich habe verdient es kennen zu lernen! — Aber warum muß mit mir, dem Schuldigen, auch mein frommes gottergebenes Weib — mein armes unschuldiges Kind zugleich das Strafgericht Gottes, das Unglück kennen lernen? — ist Gott denn nicht gerecht? — Gerecht? — O Bruder, sieh, ich liege Hier verzweifelnd in der Tiefe des Elends, und jene Buben, die mich hineingestürzt haben in diese Tiefe — ziehn lachend von dannen! Aber sie sollen nicht mehr lachen! Bruder, hat mein Argwohn Grund — und das muß sich in dieser Stunde erweisen, dann sei Du der Meinigen Vater und mir gieb Deinen Sohn. Ich muß fort jenen Ungeheuren nach —, ich will sie strafen wenn Gott sie verschont, und Dein Sohn soll in meine Stelle treten, wenn ich unterliege!“ —


  „Hier ist meine Hand,“ sprach Bernhoff, „wie du mich Einst auf deinen Schultern aus dem Kartätschenhagel trugst, so will ich die schwerste Sorge Deines Lebens auf mich nehmen: ich selbst gehe mit Dir und räche Dein Kind!“ — „Nein,“ fiel ihm Randleben in's Wort, „nicht Du, sondern Dein Sohn! Du hast ihn zum Gatten meiner Tochter erzogen — sie ist ihm gemordet und sein ist die Rache! Sein und Mein! Du bleibst zurück zum Schutze für meine Wittwe und meine Waise, denn ich fühl's ich kehre nicht wieder, und auch Dein Sohn wird nicht wiederkehren!“ — „So nimm ihn denn,“ sprach Bernhoff, „wenn Du gehn mußt, doch Gott wird Barmherzig sein! Du wirst nicht gehen müssen!“


  Da kamen mit freudig verklärten Gesichtern die Frauen zurück und Frau von Randleben sank mit gefaltenen Händen und Dankthränen im Auge auf dem Lehnstuhl nieder, während ihre Freundin dem bebenden Vater die Grundlosigkeit seiner Befürchtung auseinander setzte. „Friedchen hat keine Ahnung von der Möglichkeit des, von Ihnen befürchteten Verbrechens,“ versicherte Frau von Bernhoff. „Wir haben sie mit leisen vorsichtigen Fragen dem Gegenstande Ihrer Besorgniß so viel als möglich genähert, aber das schuldlose Kind verstand uns nicht, und, Gott sei Dank, wir können Sie völlig beruhigen! Daß ihr etwas Außerordentliches begegnet ist, und daß die beiden französischen Offiziere in das geheimnißvolle Ereigniß dieser Nacht verwickelt sind, das leidet keinen Zweifel; sie behauptet aber, unser Aller Leben und Glück hänge daran, daß sie schweige, und wir Beide meinen, es sei das Beste, nicht mehr in sie zu dringen, aber ja nicht durch Kälte und Unfreundlichkeit die große Last zu erschweren, welche das Schicksal ihr aufgebürdet hat. Wir entdeckten eine kleine Wunde an ihrer linken Hand, wahrscheinlich von einer leichten Quetschung herrührend; auch ist die Haut an ihren beiden Händen stark aufgesprungen; Wodurch? das verschweigt sie mit fast hartnäckiger Festigkeit. Wie es uns aber scheint, ist sie Zeugin eines Verbrechens gewesen, und die Uebelthäter haben durch die Drohung uns zu tödten, wenn sie rede, ihre Zunge gebunden.“


  Die befreundeten Herzen schlugen in inniger Umarmung an einander, und man gelobte sich gegenseitig, nicht weiter mit Fragen in Friederiken zu dringen, sie vielmehr möglichst zu erheitern, und die Enthüllung des seltsamen Räthsels der Zukunft zu überlassen.
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  Einige Wochen später hatte ein frostreicher Januarsonntag beide befreundete Familien nach dem Gottesdienste zu einem gemeinschaftlichen Mittagsmahl vereinigt; das Gespräch wandte sich um die heutige Predigt, welche dem Hauptmann Veranlassung gab, die Härte des christlichsten Gebots: thut euren Feinden wohl, zu beseufzen.


  „Da kommen nun,“ sagte er, „unsre Unterdrücker, zweimalhundertausend an der Zahl, wie die Zeitungen melden zurück aus Rußland, um in unserm verarmten ausgesogenen Preußen neue Kräfte zum neuen Anlauf zu sammeln; und diesen Menschen sollen wir wohlthun? Diesen Franzosen, die uns Ehre, Selbstständigkeit, Hab und Gut genommen haben! Ist denn die Pflicht der Selbsterhaltung eine Geringere als die Pflicht, seinem Verderber wohlzuthun?“ —


  „Allerdings,“ erwiederte Bernhoff, „denn Jene ist die Leichtere, Diese fordert Ueberwindung. Zur Selbstsorge treibt die thierische Natur, aber zum Wohlthäter seines Feindes wird nur der veredelte Mensch; und magst Du auch das Gebot der Feindesliebe ein Hartes mit Deinem Munde nennen, Dein Herz spricht anders; hast Du denn nicht jenes Gebot willig geübt, als vor ein paar Wochen jene beiden französischen Offiziere bei Dir einkehrten? Hast Du nicht mit ihnen treulich Deinen Bissen Brod getheilt? und, noch mehr, Du würdest sie auch dann nicht hinaus gestoßen haben in die finstre schneeige Nacht, wenn Du gewußt hättest, was ich weiß: daß nämlich diese beiden Franzosen Dieselben sind, welche Dich vor sechs Jahren nach der Schlacht von Pultusk geplündert haben!“ —


  „Was?“ schrie Randleben, und Messer und Gabel entfiel seinen Händen, „was sagst Du? jene Mordbrenner hätten den Muth gehabt, mir wieder unter die Augen zu treten? — Woher weißt Du aber, daß sie es sind?“ — „Deine Frau hat sie erkannt,“ antwortete der Forstmeister, „frage sie selbst; ich sehe nicht ein, warum es nöthig ist, Dir ein Geheimniß daraus zu machen.“ —


  Da wandte Friederike plötzlich die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich; „Mutter, ist das wahr?“ frug sie mit einer, ihr ganz fremden Hast, „Du hast sie erkannt?“ — „Und mir hast Du das verschwiegen?“ fiel der Hauptmann mit sichtbarem Unwillen seiner Tochter ins Wort; „warum sagtest Du mir das nicht, als die Bösewichter unter meinem Dache waren?“ — „Eben weil sie unter unserm Dache waren,“ antwortete Frau von Randleben mit Würde; „weil eine Erörterung mit diesen Menschen nichts fruchten konnte, und weil unser Geld bei Flüchtlingen aus Rußland wohl nicht zu suchen war.“ — „O, Mutter, hättest Du gesprochen!“ rief Friederike, „dann wären wir Alle glücklich!“ — Die ganze Tischgesellschaft blickte verwundert zu dem Mädchen hinüber, welches aber sogleich wieder in das vorige Schweigen versank, und jede Erklärung über den, ihr entschlüpften Ausruf verweigerte. —


  „Nein, es war besser, daß ich schwieg,“ knüpfte endlich die Mutter das vorige Gespräch wieder an; „o, gesetzt auch, die Meuterer hätten unser Geld noch in ihrem Besitze gehabt, würden sie sich ohne Zwang zu dessen Herausgabe verstanden haben? gewiß nicht; und wer hätte sie zwingen sollen? etwa die Obrigkeit? — ach, auch diese ist ja unserm Zwingherrn unterthan! Also mein Mann selbst hätte sein Recht gegen die Räuber verfechten müssen; und ich hätte ihn der Gefahr eines solchen Kampfes aussetzen sollen? nein, ich that Recht, zu schweigen, so lange diese Franzosen in unserm Hause waren, und mit meinem Willen hättest Du, lieber Randleben, nie erfahren sollen, wen Du beherbergt hast.“


  Des Hauptmanns Auge ruhte liebevoll auf seiner Gattin. Nach einer Pause faßte er ihre Hand und sagte: „Du hast Recht gehabt, liebe Sophie, mir Deine Entdeckung zu verheimlichen, als diese Menschen unter unserm Dache waren, und ich danke Gott, daß ich sie nicht erkannt habe; aber nicht etwa, weil ich den Kampf mit ihnen gefürchtet hätte, sondern, weil es mir möglich gewesen wäre, zu vergessen, daß sie meiner Großmuth vertraut, daß sie, die Räuber, bei mir, dem Beraubten, vertrauungsvoll Schutz und Obdach gesucht hatten; daß sie meine Gäste waren.“


  Bernhoff lächelte. „Siehst Du, daß ich Dich kenne,“ sprach er, „Du Wohlthäter Deiner Feinde, aber wenn Du den Besuch dieser Herren auf ihr Vertrauen zu Deiner Großmuth schiebst, so möchtest Du doch wohl irriger Meinung sein; ich will darauf schwören, daß diese Landläufer Dein Gesicht und die Lage Deines Guts längst aus dem Gedächtniß verloren haben, und daß sie gewiß gern einen Umweg von zehn Meilen gemacht haben würden, um in ihrem jetzigen Verhältniß ein Zusammentreffen mit Dir zu vermeiden. Wir wissen aber noch immer nicht, liebe Freundin,“ so richtete er jetzt an Frau von Randleben das Wort, „wie es Ihnen möglich gewesen ist, die Räuber wieder zu erkennen, die Sie Beide doch nur flüchtig gesehen haben?“ —


  „In dem Augenblick,“ sprach Frau von Randleben, „als der Größere von Beiden den Mantelsack vom Wagen hob, entfiel ihm die Wildschur und die Fuchsmütze, und die Züge des fürchterlichen Menschen, der meinem kranken Manne das gespannte Pistol auf die Brust gesetzt hatte, standen lebendig vor mir. Ach, es war eine schreckliche Stunde! Mein Mann lag im Bette, ich kniete daneben; vor mir stand der Kleinere mit gezücktem Degen, und mein Auge war fest auf die Hand gewurzelt und namentlich auf den Daumen, mit welchem er das Degengefäß umspannte. Ueber diesen Daumen hinweg lief eine breite Wunde und der gespaltene Nagel war unförmlich verwachsen. Dieser Anblick, von mir in meiner Todesangst aufgefaßt, hat mich nie verlassen. Als ich nun da lag, unfähig, auf seine Fragen nach unserm Gelde antworten zu können, da hört' ich mit Einemmale neben mir den Hahn eines Pistols knacken, meine Augen fliegen seitwärts auf den Mörder mit den struppigen Haaren und dem schielenden Gesicht; ich will aufspringen, ihm in den Arm fallen, aber mein Peiniger hält mich fest, da kömmt das Kind, Friedchen, damals kaum zehn Jahr alt, wie eine Furie angestürmt, springt dem Ungeheuer, das seines Vaters Leben bedroht, nach dem Gesicht, bleibt mit dem Finger ihm in den Ohrring hängen, und reißt ihm das Ohrläppchen aus.


  In dem Moment geht das Pistol los, aber der tödtliche Schuß streift seinem eigenen Begleiter das Gesicht; nun spring' ich auf, werfe den Schlüssel zu dem Wandschrank mit unserm Gelde hin und die Wütheriche lassen ab von uns. — Seit dieser Zeit hab' ich diese beiden Ungeheuer oft im Traume wieder geseh'n, den Großen mit seinem schielenden Gesicht und seinem ausgerissenen Ohrläppchen, den Kleinen mit seinem gespaltenen Daumen und einem ähnlich gewachsenen Nagel. Als ich nun vor drei Wochen den Einen wieder erkannte, da richtete ich sogleich meine völlige Aufmerksamkeit auf diese Merkmale, und sie trafen zu, bis auf die breite Narbe, die der Kleinere unter dem Auge hatte, und wahrscheinlich von dem Fehlschusse seines eigenen Kameraden zurückgeblieben war.“


  Die lebhafteste Theilnahme aller Gegenwärtigen war durch die schon lange nicht so umständlich wiederholte Erzählung äußerst angeregt worden, da gab der ankommende Postbote, welcher die Zeitungen aus seiner Brieftasche packte, der allgemeinen Aufmerksamkeit eine neue Richtung. Randleben griff nach den Blättern, schlug sie von einander, warf einen Blick hinein, und rief mit veränderter Farbe und Stimme: „Gott im Himmel, was ist das?“ — „Was? was?“ drang Alles erschrocken auf ihn ein. — „York hat mit den Russen kapitulirt,“ rief der Hauptmann. — „Sich ergeben zu Gefangenen?“ frug hastig Bernhoff. —„Ich weiß es noch nicht,“ antwortete Randleben und nahm das Zeitungsblatt wieder auf; „nein,“ sprach er, nachdem er wieder einige Zeilen gelesen hatte, „ich schöpfe Hoffnung, denn die Franzosen nennen seinen Schritt Verrätherei! Das ist ein gutes Zeichen für ihn.“ —


  Er las weiter, und Alles sah erwartungsvoll auf ihn, nur der Postbote kramte noch immer in seiner Brieftasche, und brachte endlich noch ein Briefchen an den Herrn Hauptmann zum Vorschein. „Nein, ergeben hat sich York nicht,“ sprach dieser, seinem Freunde die Zeitungen hinreichend, einen Waffenstillstand hat er abgeschlossen mit dem Russischen General Diebitsch, und sich von den Franzosen getrennt.“ Er erbrach den Brief, las ihn und rief mit begeisterter Stimme: „Wein! Wein! die einzige, die letzte Flasche aus dem Keller, Friedchen! Ich habe sie aufgespart für Kranke, aber weg mit ihr, nun kann kein Preuße mehr krank werden! Hört! Hört! das Joch ist zerbrochen! York ist ein Ehrenmann! laßt ihn leben! Was dort in den Zeitungen steht, das haben die Mürats, die Davoust's diktirt; Hier steht es anders! —


  Les't hier diesen Brief aus Tilsit: „Der Feldherr hat es für nöthig erachtet, seinem Könige das Heer zu retten, welches die Franzosen, um ihren Rückzug zu decken, opferten. Das Beste unsrer despotischen Alliirten ist aber nicht versäumt, sondern ihr Rückmarsch gesichert worden, indem der Landstrich zwischen den beiden feindlichen Heeren von York besetzt und neutral bleibt. Es läßt sich nicht bezweifeln, daß unser König diesen Vertrag bestätigen, und nach Ablauf des Waffenstillstandes sein Heer mit dem Russischen vereinigen wird.“ —


  Der Hauptmann hielt mit Lesen inne. „Darf unser König das?“ frug er halblaut, fast ängstlich, seinen Freund, „er hat sich verbunden mit den Franzosen.“ — „Nun, nun,“ sprach Bernhoff, „ein politisches Bündniß ist doch wohl kein Sakrament, wie die Ehe bei den Katholiken, die nur der Tod löst? Es versteht sich, daß wir unserm Dränger den Dolch nicht hinterwärts ins Herz stoßen, und auf die Franzosen losschlagen werden, ehe wir unsern Bund mit ihnen gelöst und ihnen förmlich den Krieg erklärt haben.“ —


  „Ja, Du hast Recht,“ rief der Hauptmann freudig, „wir kennen ja unsern Friedrich Wilhelm; offne ehrliche Fehde wird er seinem Unterdrücker ankündigen, wird sein Volk aufrufen und sein Volk wird aufstehen! Bruder, ich werde nicht der Letzte sein, der seinen alten Waffenrock hervorsucht!“ — „Gott kräftige Deinen linken Arm,“ sprach der Forstmeister. „Mich lahmen Krüppel mag mein Sohn vertreten.“ —


  Mit dem heftigsten Feuer jugendlicher Sehnsucht nach dem Kampf für die Befreiung des bedrückten Vaterlandes sprang der Jüngling auf, warf sich wortlos an die Brust seines Vaters und blickte mit dem Gefühl erlangter Mündigkeit auf das geliebte Mädchen nieder, dessen geheimnißvolles Leid er gleichzeitig mit dem öffentlichen des ganzen Preußenlandes an jedem Einzelnen zu strafen sich gelobte. Die Väter sahen seine Augen vom zwiefachen Feuer funkeln, und tranken dem zum Bruder aufgenommenen Sohne, den Brudergruß zu.


  


  6.


  Aber gleich den Freuden eines Weinrausches, schien auch die Begeisterung, welche die Nachricht von York's mannhaften Schritten bei bei den Freunden hervorgebracht hatte, nur Nachwehen hinterlassen zu wollen. Von allen Seiten liefen beunruhigende Mittheilungen ein; York sollte abberufen, vor ein Kriegsgericht gestellt, und der Bund mit Frankreich nun enger geschlossen werden. Randleben erlag fast der Bürde, die neuer und stärker sein Altpreußisches Herz beengte, und nur der Gegendruck einer andern Last schien ihn aufrecht zu erhalten; seine Vorräthe waren durch die Lieferungen, welche ohne Bezahlung den Französischen Magazinen verabfolgt werden mußten, längst erschöpft; die Letzte hatte er nicht mehr aufbringen können, und zum Erstenmale Zuflucht bei einem jüdischen Getraidehändler suchen müssen, der unter den lästigsten Bedingungen die Lieferung an seiner Statt übernahm.


  Als aber der Zahlungstermin heranrückte und endlich verstrichen war, da fing der Jude an, den sorgenden Hausvater zu drängen, der sich rettungslos in den Händen des Wucherers sah. Bei seinem Freunde Bernhoff Hülfe zu suchen, durfte er nicht mehr wagen, denn gerade für ihn selbst hatte der Jugendfreund seine geringen Hülfsmittel schon völlig aufgewandt, und der Augenblick, den Randleben am Vorabend des Weihnachtsfestes verkündete, war unabwendbar gekommen. Der Hauptmann trat mit umflortem Auge in das Zimmer seiner Gattin, faßte ihre Hand und sprach mit zitternder dumpfer Stimme: „Mutter, ich habe Gott immer angefleht, daß er einst mein Auge unter Deiner Hand schließen möge; das war eine thörigte Bitte! Gott wird nicht so grausam gegen Dich sein, sie zu erhören! Er wird Dein Alter nicht dem schutzlosen Elend Preis geben! Friedchen ist geborgen, die findet bei Bernhoffs ihr Vaterhaus wieder, ich — ich — ach, ich finde wohl ein Plätzchen für meinen Sterbeaugenblick, aber Du, Du treue Gefährtin meines Lebens, meiner guten und bösen Tage, Du — geh mir voran zu Gott! Ja, Sophie, bete mit mir, daß Dich Gott noch heut' erlöse!“


  Stimme und Gebehrde des verzweifelnden Mannes nahmen den wilden Ausdruck der Hoffnungslosigkeit an; er stürzte aus dem Zimmer. Seine Gattin wollte ihm nacheilen, aber Friederike hielt sie zurück. „Was will ich denn noch wählen?“ rief das Mädchen mit fremdartigem schneidenden Tone, „Sie oder Ich?“ — sie warf sich zu den Füßen der bleichen Mutter, und mit einer ihr ganz uneignen Heftigkeit sagte sie: „Mutter, bist Du gewiß, daß die Franzosen, welche sich am Weihnachtsfeste bei uns einquartirt hatten, Dieselben sind, die uns im ersten Kriege unsre zwölftausend Thaler gestohlen haben? — irrest Du Dich auch nicht?“ —


  Fast unwillig sah die Mutter nieder auf die Fragende und sprach: „Mein Kind, wozu in diesem Augenblick eine solche Frage? denk' an Deinen Vater, der des Trostes bedarf und laß mich zu ihm geh'n.“ — Da umklammerte Friederike die Kniee ihrer Mutter noch fester und rief: „Eben weil ich an meinen Vater denke, frag' ich Dich und muß Antwort haben um meiner Seligkeit Willen! Sage mir, sind es Dieselben? kannst Du die Unmöglichkeit einer Täuschung vor Gott beschwören?“ — „Das kann ich,“ antwortete Frau von Randleben, „es waren Dieselben, die Gott gezeichnet hatte, damit ich sie wiedererkennen möge, aber zu welchem Zwecke diese Erkennung dienen soll, das“ — „Das weiß ich!“ rief Friederike, „gehe jetzt und tröste den Vater!“


  Sie sprach diese Worte mit einer gewissen Feierlichkeit, stand auf, küßte die verbleichten Lippen ihrer Mutter und schritt zur Thür hinaus. Diese sah ihr wie betäubt nach, aber ehe sie noch einen Entschluß zu fassen vermogte, ob sie ihrem Kinde oder ihrem Gatten nacheilen solle, scholl ein dumpfer Lärm vom Hofe herauf; Frau von Randleben schwankte zum Fenster hin, und sah ihren Gatten mit untereinandergeschlagenen Armen zwischen den Gerichtsbeamten stehen, welche den Rest der Viehheerde davon treiben ließen. Es war, als empfände das Vieh den Schmerz der Trennung von den heimathlichen Ställen, so kläglich tönte das Gebrüll der Schaafe durch die Luft. Nun kam auch die Reihe an die drei letzten Pferde, welche die unaufhörliche Zufuhr nach den entfernten Magazinen noch nicht aufgerieben hatte.


  Frau von Randleben hielt es nicht aus, in dieser schweren Stunde getrennt von ihrem hülf- und trostlosen Gatten zu sein; sie eilte hinunter und warf sich an seine Brust. „Du lebst noch?“ frug er dumpf, wie im Schlafe redend. — „Ja, ich lebe noch und auch Gott lebt noch!“ sprach sie, und horch: da donnerte ein Reitergalopp über die Brücke des Hofgrabens; Bernhoff sprengte daher. „Was soll das hier?“ frug er stürmisch; „führt das Vieh zurück in die Ställe, ich leiste Bürgschaft mit meiner Person, meiner Besoldung und mit meinem Inventarium“ — Der Beamte aber bedauerte, daß sein Auftrag ihn binde, sich auf keine Bürgschaft einzulassen, weil der Gläubiger auf der Stelle baares Geld brauche.


  „Gott im Himmel!“ rief der Forstmeister in betender Stellung, „Du bist ja immer dann am nächsten, wenn die Noth am größ'sten ist! Rette, rette jetzt! — Mein Herr,“ wandte er sich von neuem an den vollziehenden Beamten, „seien Sie das Werkzeug der Gnade Gottes, begnügen Sie sich auf Ihre Gefahr mit meiner Bürgschaft, ich schaffe Geld binnen vierzehn Tagen. Sie wissen, ich bin ein Mann von Wort; seien Sie menschlich! Sie wissen, ja daß der Hauptmann von Randleben schuldlos an seinem Unglück ist; daß der Sturm der Französischen Armee nach der Schlacht von Pultusk über sein Gut hinweg nach Königsberg hinauf brauste, und nichts als Ruinen hier zurückließ. Sie selbst sind ein wohlhabender Mann, schießen Sie die Summe für den Augenblick vor, ich schreibe Ihnen einen Wechsel, zahlbar binnen vierzehn Tagen!“


  Da verzog sich die Miene des Gerichtsbeamten zum kalten Hohn, und Randleben, der, während sein Freund für ihn in Wort und That sich opferte, stumm und theilnahmlos neben ihm gestanden hatte, schien jetzt erweckt zu werden; er faßte Bernhoff's Arm, und zog ihn mit sich fort, dem Hause zu. Da kam ihnen, mit erhitztem Gesicht, mit zerrissenem befleckten Kleide und blutenden Händen, Friederike entgegen, in jeder Hand einen Beutel tragend. Befremdet sah'n die Eltern sie an, da sprach sie: „Vater, hier hast Du die zwölftausend Thaler zurück, welche die Franzosen Dir genommen haben; es sind zwei Beutel, auf jedem steht: Tausend Napoleon: d'or, geschrieben.“


  Sie ließ die Beutel fallen, fing an zu schwanken, und sank wie entseelt zu Boden. Die Mutter stürzte sich mit einem Angstruf neben sie hin; der Hauptmann stand wie versteinert da; der räthselhaft schnelle Uebergang vom Verderben zur Rettung lähmte seine Geister; Bernhoff, rasch besonnen, rief den Wirthschaftsverwalter zur Hülfe, und trug, von ihm unterstützt, das reglose Mädchen und die beiden Beutel in das Haus.


  Mechanisch folgte Randleben, von seiner Gattin fortgezogen, die den Kopf des geliebten Kindes stützte; Bernhoff unterzog sich der Befriedigung des Beamten, der mit großen Augen die funkelnden Goldstücke, neu, wie eben aus der Münze hervorgegangen, aus dem Beutel hervorrollen sah, und Manches „von seltsamem Zufall, von gefundenem Schatze, von nothwendiger Anzeige und Untersuchung,“ zwischen den Zähnen murmelte, endlich sein Geld empfing, quittirte, und seinen Rückweg antrat. Nun eilte Bernhoff zu seinem Freunde; er fand diesen nebst seiner Gattin an Friederikens Bette knieen, die, augenscheinlich sehr krank, Beider Hände fest umschlungen hielt.


  So war denn in die Stelle der überwundenen Sorge eine neue Bekümmerniß getreten, welche des herbeigerufenen Arztes bedenkliches Gesicht zur neuen Verzweifelung steigerte. Friederikens Blut schien zu sieden, und das wechsellosstehende Fieber unbekämpfbar zu sein. Nach länger fortgesetzten Betrachtungen erklärte der Arzt, er müsse aus ihren einzeln hingeworfenen Irrreden auf ein sehr beunruhigtes Gewissen der Patientin schließen. Diese Mittheilung schlug die unglücklichen Eltern vollends nieder, und ihr Jammer erreichte den höchsten Grad, als von Seiten der nächsten Gerichtsbehörde eine Untersuchung über die befremdende Art und Weise ihres landkundig gewordenen Gelderwerbs verfügt ward.


  Friederikens Zustand veranlaßte einen Aufschub der gerichtlichen Nachforschung, welche durch die später eintretenden Ereignisse unausgeführt blieb. Es trat nämlich jener große Zeitpunkt ein, den das Preußische Volk benutzt hat, seinen Namen neben die Namen der edelsten Völker aller Zeiten in die Blätter der Geschichte einzutragen. Yorks Aufruf an die Altpreußen entvölkerte die Hochschulen wie die Werkstätten, die Bauerhütten wie die Gerichtsstühle, und schuf ein Heer von Helden. Prozesse und Untersuchungen, die nicht gerade von der höchsten Wichtigkeit waren, blieben, aus Mangel an Arbeitern, vor der Hand liegen, und noch reden leichtfertige Zungen von der schönen Zeit, die man zwietrachtlos durchlebte, weil die meisten Hände, sonst geschäftig, Oel in die glimmende Glut zu gießen, nun zu edlerem Zwecke verwendet waren.
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  Nach vier grauenvoll durchseufzten Wochen schien endlich der Sturm in Friederikens Seele ausgetobt, wenigstens die Kraft der Rückwirkung auf ihren Körper verloren zu haben; ihre Besinnung kehrte zurück, aber ein schwerer Trübsinn, fast in Melancholie ausartend, trat den Bemühungen des Arztes so hartnäckig in den Weg, daß dieser endlich vorschlug, die Heilung der Seele seiner Kranken dem Geistlichen zu übertragen, welcher sie eingesegnet hatte, und im Besitz ihres völligen Vertrauens war. Frau von Randleben berieth sich mit dem würdigen Pastor.


  „Sie kennen meine Friederike,“ sprach sie, nachdem sie ihn genau von allen Vorgängen, die auf die Gemüthsstimmung ihrer Tochter Einfluß gehabt haben konnten, in Kenntniß gesetzt hatte, so weit sie selbst mit denselben bekannt war. „Sie werden mit mir überzeugt sein, daß Friederike keines Verbrechens fähig ist; dennoch dringt sich seit gestern eine schwere Ahnung mir auf: ich saß an ihrem Bette, sie hielt meine Hand umfaßt und schien eingeschlafen; meine Augen, schmerzend von vielem Weinen, schlossen sich uns willkührlich auch; da hört' ich sie leise zu sich selber mit einem unbeschreiblich innigen Ausdruck folgende Worte sprechen: „Meine Mutter! Mein Vater! ja nun seid ihr Mein! Ich hab' Euch theuer erkauft mit dem Frieden meiner Seele! O, schlaft nur! Ich werde nicht-mehr schlafen! Ich werde allein büßen und Gott wird barmherzig gegen Euch sein!“


  Ich erstarrte, als ich diese Worte vernahm, denn der entsetzliche Gedanke durchfuhr meine Seele, daß doch vielleicht der Anblick unsrer Noth Friederiken zu einer uns erlaubten Handlung hingerissen habe. Leise öffnete ich die Augen; da lag mein Kind unruhig schlummernd, aber dem Engelsgesichte war das Gepräge der Schuld nicht aufgedrückt. Ich vermied, als sie erwachte, sorgfältig jedes Gespräch, welches sie den Blick hätte errathen lassen können, den ich in ihre Seele geworfen hatte, aber Ihnen beschloß ich meine Entdeckung mitzutheilen; vielleicht unterstützt diese Ihre Bemühung, meinem Kinde seine Ruhe wieder zu geben.“


  Der ehrwürdige Hausfreund bot willig seine Hand zu dem segenversprechenden Werke; er begann es sehr vorsichtig, indem er die liebe Kranke häufiger besuchte und in scheinbar absichtlosen Unterhaltungen sie endlich so weit brachte, daß sie selbst das Gespräch auf den Eid und den Eid zwang lenkte und frug, ob der Bruch eines Eis des unter gewissen Umständen wohl entschuldigt werden könne?


  „Vor Menschen rechtfertigt nichts den Bruch eines freiwillig geleisteten Schwurs,“ antwortete der Prediger, „vor Gott aber dürfte der Meineidige weniger strafbar sein, je nachdem die Leidenschaften Entschuldigung verdienen, die den Unglücklichen zu dem Verbrechen hinrissen.“ — Friederike schwieg ein Weilchen, dann sprach sie: „Wenn Leidenschaften ein solches Verbrechen in Gottes Augen mildern können, wie Sie sagen, so dürfte wohl der Wortbrüchige noch weniger strafbar sein, wenn Kindesliebe ihn zum Verräther machte?“ —


  „Allerdings,“ erwiederte der Prediger, „und nicht Gott allein, sondern auch der weltliche Richter würde unter solchen Umständen die Strafe des Verirrten mildern.“ — Friederike sann wieder einige Minuten nach, dann fuhr sie fort: „Sie sprachen vorhin von einem freiwilligen Eide; bindet denn nicht jeder Eid? der freiwillige wie der erzwungene? hat Gott nicht beide gehört?“ — „Liebes Töchterchen,“ entgegnete der Geistliche, „Zwang ist immer ein unnatürliches Bindungsmittel, denn“ — das Mädchen unterbrach ihn, indem sie lebhafter rief: „Und dennoch bindet der Zwang! denken Sie sich ein Kind, das von seinen harten Eltern in ein verhaßtes Ehejoch und zum Schwur unverbrüchlicher Liebe und Treue gegen einen verachteten Mann gezwungen wird; darf das unglückliche Wesen diesen, ihm abgepreßten Eid brechen, ohne der Strafe Gottes und und der Menschen anheim zu fallen?“ —


  „Es giebt allerdings Fälle,“ antwortete der Prediger, „in welchen auch der erpreßte Schwur unter allen Umständen bindende Gewalt behält; das Verhältniß, in welchem der Gezwungene zu seinem Zwinger steht, ist hier entscheidend. Natur und Gesetz haben die Wahlfreiheit des Kindes der Willkühr seiner Eltern unterordnet, und selbst das gebrochene Herz wird ein gutes Kind durch das Bewußtsein erhoben fühlen, seine Kindespflicht treuer als seine Eltern die ihrige erfüllt zu haben; ich will versuchen, Ihnen jenes entscheidende Verhältniß noch anschaulicher zu machen.


  Der Soldat darf den Eid nicht brechen, der ihn wider seine Neigung, wider seinen Willen, an seine Fahne bindet, denn das bürgerliche Gesetz, dieses Band, welches die gesellschaftlichen Ordnungen auf Erden erschafft und verknüpft, verpflichtet ihn, sein unfreiwillig abgelegtes Gelübde, mit Aufopferung aller seiner Wünsche und Neigungen, unverbrüchlich zu halten. Es giebt aber auch Fälle, wo die Aufrechterhaltung der bürgerlichen Ordnung, wo menschliches und göttliches Gesetz den Bruch eines solchen Eides fordern: ich entdecke, zum Beispiel, staatsverrätherische Plane; die Verschwörer zwingen mich, ihnen Verschwiegenheit anzugeloben; hier wird die Haltung meines Eides ein Verbrechen an meinem Vaterlande. Oder setzen Sie sich in den Fall, daß Sie unter Mörder gerathen, und Ihr Leben nur durch den Schwur retten, Ihren Eltern, zu verschweigen, daß die Mörder Willens sind, diese zu überfallen, und zu morden. — Hier hat der Eid keine bindende Kraft; im Gegentheil, es ist Ihre Pflicht, ihn zu brechen, und Ihre Wort treue wird strafbar vor Gott und Menschen!“


  Friederike gerieth in peinliche Unruhe, aber sie antwortete nichts und wich der Fortsetzung des Gespräches aus. Sie genas allmählich; aber der diesjährigen Frühlingssonne ähnlich, die sich zu neuem kräftigen Leben aus dem Arme des starren Winters riß, und mit ernster Feierlichkeit, als die Verkünderin großer Weltbegebenheiten, auf die Erde herab zu blicken schien, trug auch Friederikens Antlitz nicht das Gepräge ihrer früheren Lenzmorgen; eine geheimnißvolle Gewalt schien mit unbegreiflicher Schnelligkeit das sinnesleichte Kind zur schwersinnigen Jungfrau gereift und in ihre tief verschlossene Brust die Zukunft all' ihrer Lieben gelegt zu haben.


  Besonders fiel ihre ängstliche Vorsorge für Diese auf; sie beschwor ihren Vater, nie ohne Begleitung das Haus zu verlassen, und war immer auf einen Hüter für ihre Mutter bedacht, wenn diese über die Gränzen des Hofes hinausschritt. Ihr erstes Geschäft an jedem Morgen, war ein Gang in den Garten und ihr letztes an jedem Abend, über den sorgfältigen Verschluß aller Thüren des Hofes und des Hauses zu wachen. Diese räthselhafte Vorsicht erfüllte Frau von Randleben wirklich mit Bangigkeit und selbst der Hauptmann fing an, für die Sicherheit der Seinigen, die er nun bald verlassen sollte, besorgt zu werden, denn es lag am Tage, daß Friederike mit einer, ihnen Allen drohenden Gefahr bekannt oder — sehr krank war.


  Das Drängen der Zeitbegebenheiten erlaubte aber nicht, durch anhaltende Beobachtungen des Mädchens, der Sache auf den Grund zu kommen; der König hatte sein Bündniß mit Frankreich aufgelöst, und sein treues Volk aufgerufen, die Ketten zu zerbrechen, welche Preußen an den Triumphwagen seines übermüthigen Besiegers fesselten. Wie nun das ganze zerrissene Land, von der Baltischen Küste bis zu den Schlesischen Bergen, von der Elbe bis zu den Slavischen Gränzen, ein Waffenplatz ward, wie die Mythe der Fabelzeit von den ehernen Kämpfern, die aus dem Boden emporwuchsen, sich zur Geschichte erhub, wie die Greise zu Jünglingen, die Jünglinge zu Männern, die Weiber zu Heldinnen wurden, das haben wir freudig erlebt, und Mancher von uns sagt sich jetzt wohl selbst mit erhebendem Rückblick auf jene Zeit: „Auch ich war jener Jünglinge Einer!“


  Randleben und Eduard waren zum Ausmarsch gerüstet; der Vorabend des Abschiedstag's versammelte die beiden engverbundenen Familien zu einem freundlichen Mahle. Die Herzen in ihrer Bewegung, traten selten in Worten auf die Lippen, desto öfter aber zu Thränen erweicht, über die Augen. Da stand Bernhoff auf, trat zwischen Eduard und Friederiken, umschlang sie Beide und preßte ihre Lippen an einander. „Ihr liebt Euch!“ sprach er mit bebender Stimme, „wir haben unter Freudenthränen die Keime Eurer Seelen in einem Boden Wurzeln fassen, und ihre Zweige sich in einander schlingen gesehen; — seid Euer! Gott segne Euch! — Sie, mein Sohn, sei der Preis, um welchen Du auf dem Schlachtfelde ringst, und Du meine Tochter, Du lohne ihm die Wundmale, welche er zurückbringen wird.“ —


  Da überschwoll Friederikens gepreßtes Herz; „Ich soll ihm lohnen?“ rief sie, „ich, deren Blut vielleicht früher fließen wird, als das Seine? — ach, nicht mich, mein Grab wird er finden, wenn er heimkehrt!“ Ein unsäglicher Schrecken riß all' ihre erschütterten Lieben zu ihr hin. „Nein, mein geliebtes Kind,“ schluchzte die Mutter, „nein, Gott wird Dich mir nicht nehmen!“ — „Nein, das wird er nicht!“ rief zuversichtlich Eduard, „aber wessen Hand ist es, die Dich bedroht? sag' es mir, ich bitte Dich um Gotteswillen, laß mich nicht in der Qual dieser Ungewißheit von Dir ziehen! Sag' uns: wen hast Du zu fürchten?“ — „Ich kenne den Namen meiner Verfolger nicht,“ antwortete Friederike, „aber unter den Feinden des Vaterlandes findest Du auch die meinigen! Mehr darf ich nicht sagen!“


  Sie stand auf, um das Zimmer zu verlassen, aber ihr Vater führte sie sanft zurück. „Mein geliebtes, mein einziges Kind, sprach er mit beschwörender Stimme, öffne uns Dein Herz völlig, damit wir beurtheilen können, welche Maaßregeln wir für Deine Sicherheit treffen müssen? Theil uns Dein Geheimniß mit in dieser Trennungsstunde!“ — Friederike kämpfte sichtbar mit sich selbst, dann sprach sie: „Bis zu diesem Augenblick hab' ich nur eigentlich mein Leben verwirkt; meine Besorgniß für das Eurige ist im Grunde wohl nur voreilig, denn es wäre doch zu schrecklich, Euch strafen zu wollen, für das, was ich gethan habe; red' ich aber, dann setz' ich Euer Leben aufs Spiel! Wie das Alles zusammenhängt, das sollt ihr schriftlich erfahren, wenn ich todt sein werde; ich habe Alles niedergeschrieben, was diese unglückliche Sache betrifft.“


  Vergebens bewies Randleben seiner Tochter, daß, wenn die Bösewichte, welche sie zu fürchten habe, fern, und ihrer vorigen Aeußerung zufolge bei der feindlichen Armee sein sollten, weder sie noch ihre Mutter, am allerwenigsten er selbst aber etwas von ihnen zu befahren haben könne; Friederike versicherte aber, ihre Mörder würden kommen, unverhofft wie ein Blitz bei heitrem Wetter, und ließ sich weder durch Bitten noch durch Vorstellungen zu weiteren Mittheilungen bewegen. „Hört mein letztes Wort in dieser Sache,“ sprach sie; „jetzt kann ich mich noch rechtfertigen bei dem Manne, der mir mein Leben rettete, und meinem Worte vertraute; brech' ich es aber, geb' ich sein Geheimniß kund, dann hab ich meine Vertheidigungsmittel aus den Händen gegeben, und kann nichts antworten, wenn er frägt: warum hast Du uns verrathen?“ —


  „Nun, so laßt sie schweigen!“ rief der Hauptmann, „Bruder Bernhoff, Dir bind' ich das Mädchen auf die Seele! Hüt es wie Dein Auge!“ — „Das gelob' ich Dir!“ antwortete Bernhoff; da schlug die Stunde der Trennung! Zum Letztenmale vielleicht schlugen diese so eng verbundenen Herzen an einander; Jeder fühlte das; jedes Herz blutete, und Jeder riß die Wunde mit eigner Hand immer wieder auf, nachdem schon längst ein weiter leerer Raum zwischen den Geschiedenen und den Zurückgebliebenen lag.
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  Der große Kampfhub an; Randleben, Zügel und Degen in einer Hand, führte schon nach der ersten Schlacht als Major ein Bataillon, und der tapfre Lieutenant Bernhoff, dessen Name in Aller Munde war, begleitete den geliebten Vater seiner Verlobten als Adjutant. Mit Entzücken empfingen die sehnenden Hüterinnen des heimathlichen Heerdes einen, aus dem behaupteten Schlachtfelde geschriebenen, Brief; er enthielt Eduards erstes Siegeszeichen; eine feindliche Kokarde, dem Ersten seiner Gefangenen abgenommen, Und Umwickelt mit einem Bande des eisernen Kreuzes welches, die Brust des Vaters wie des Sohnes schmückte.


  Der Postenlauf ward, je weiter die Heere vorwärtsdrangen, je häufiger unterbrochen, und man hatte nicht allein die Verspätung, sondern oft auch den Verlust manches Briefes zu beklagen. Sehnsuchtsvoll sah man den ganzen September hindurch Nachrichten von den geliebten Streitern entgegen; endlich langten sie an, und waren so freudigen Inhalts, daß Friedchen zu recht inniger Theilnahme an einem Plane gestimmt wurde, der ihre Mutter zu ihrer Erheiterung ersonnen hatte.


  Am 3ten Oktober fiel Bernhoffs Geburtstag ein, und Friederike übernahm die Anordnungen zu dessen geheimer Feier, welche durch die schöne Herbstwitterung begünstigt wurde. Die Festlichkeit begann mit einem Familienmahle bei Bernhoff, welcher dieselbe am Abend, wie gewöhnlich, beendet wähnte, aber Friederike ließ nicht ab, mit Bitten in ihn zu dringen, nebst allen Seinigen sie und ihre Mutter ein Endchen Weges zu begleiten, als sie nach zehn Uhr ihren Heimweg antraten; er fügte sich in ihrem Wunsche und die ganze Gesellschaft durchwanderte Arm in Arm das herrliche Laubgehölz, durch welches der Weg sich wand, der unter freundlichen Gesprächen bis zu seinem Ziele zurückgelegt wurde. Man stand unvermerkt an der Hinterpforte des Gartens; Bernhoff ward hineingezogen, kaum aber hatte er sich um hundert Schritte dem Wohnhause genähert, als ihn unvermuthet eine feierliche Instrumentalmusik, in einem Gebüsch versteckt, begrüßte.


  Ueberrascht blieb der Gefeierte stehen; seine liebe Führerin aber zog ihn vorwärts, einer tempelartig verzierten, durch Lampen erleuchteten Laube, dem eigentlichen Heiligthum, zu. Plötzlich aber blieb sie stehen; ihr Auge starrte seitwärts auf eine unerleuchtete Baumgruppe hin; Bernhoff fühlte das Mädchen heftig zittern, und sah es, ehe er fragen konnte, was ihr begegnet sei, ohnmächtig niedersinken. Mit einem unbeschreiblichen Schrecken stürzte Jeder der Bewußtlosen zur Hülfe. Bernhoff nahm in dem Laubtempel einige Weinflaschen wahr, bestimmt, auf seine Gesundheit geleert zu werden. Rasch ergreift er eine derselben und badete das Gesicht der Scheintodten, während die zitternde Hand der geängstigten Mutter ihr die Schnürbrust lüftete.


  Friederike schlug die Augen auf, wandte sich aber mit scheuer Heftigkeit der dunkeln Baumgruppe zu, und ächzte, sich erholend: „Er ist fort, mein Mörder!“ — „Dein Mörder? — Wo? — Hier im Garten?“ fragten von allen Seiten die bestürzten Ihrigen; sie deutete stumm mit der Hand über eine nahe Johannisbeerhecke hinweg, und lehnte erschöpft das Haupt an die Brust ihrer Mutter.


  Der Forstmeister ließ sogleich alle Ausgänge des Gartens verschließen, und jede Hecke, jede Baumverzweigung durchsuchen; aber vergebens. Kein verdächtiger Gegenstand ward gefunden, und es schien keinem Zweifel unterworfen, daß des Mädchens krankhaft aufgeregte Phantasie, auf eine, bisher Allen noch fremde Art beschäftigt gewesen war. Dennoch nahm man Maaßregeln für die Sicherheit der Beunruhigten, und Bernhoff ging in seiner Vorsicht endlich so weit, Mutter und Tochter ganz in sein Haus aufzunehmen.


  So verflossen fünf Wochen; es trafen Nachrichten von der Schlacht bei Wartenburg und endlich von der großen Leipziger Schlacht ein, aber Randleben und Eduard schwiegen. Personen in dem benachbarten Städtchen erhielten Briefe von den Ihrigen beim Heere, Bernhoff und seine Freundin nicht; — da ließ eines Nachmittags der Wirthschaftsverwalter des Randlebenschen Guts dem Forstmeister melden, es habe sich daselbst ein Bettlerähnlicher junger Mensch eingefunden, welcher sich für einen Polnischen Offizier ausgebe, um Aufnahme bitte, und eine geheimnißvolle Sendung an Fräulein Friederiken zu haben, vorgebe.


  Bernhoff, welcher, seit die Errichtung der Landwehren das Personal der Behörden verringert hatte, einstweilen dem Polizeiwesen des Kreises vorstand, ritt hinüber und fand einen jungen Mann, der, von allem Nothdürftigen entblößt, nicht lange anstand, zu entdecken, daß er in der Schlacht bei Wartenburg gefangen genommen, und auf dem Transport nach Rußland, wie er meinte, entsprungen sei, um sich zu seinen Eltern, in der Gegend von Raygrod, etwa zehn Meilen von hier entlegen, zu begeben, daß er aber, gefoltert von Hunger, Frost und wunden Füßen, nicht weiter zu gehen vermöge.


  Bernhoff bedeutete den Polen, daß er in seine Gefangenschaft zurückkehren müsse, jedoch nicht den Marsch nach dem gefürchteten Sibirien zu besorgen habe, sondern nach der nächstliegenden Festung, nach Graudenz gebracht werden solle.


  Der Pole, welcher sich Sedmoracki nannte, bat vergebens, ihm die Freiheit zu schenken, und versicherte, daß er längst schon auf Polnischem Gebiet in Sicherheit gewesen sei, und nur aus zu großer Gewissenhaftigkeit, um ein Versprechen, das er einem Sterbenden geleistet, zu erfüllen, sich in diese Gefahr begeben habe. Zugleich zog er einen Brief aus der Brusttasche und Bernhoff erkannte mit Entsetzen seines Sohnes Handschrift. „Er ist todt!“ rief er, aber Sedmoracki schüttelte den Kopf und sprach: „Dieser nicht, der Andre.“ — Der Forstmeister bedeckte das Gesicht mit beiden Händen, erbrach dann den, an Friederiken überschriebenen Brief, und las.


  Die Todtenblässe seines Gesichts belebte sich wieder. „Was ist denn das für ein zweiter Brief, von dem hier die Rede ist?“ frug er; der junge Mann antwortete, er habe versprochen, diesen Brief nur in die Hände der rechtmäßigen Empfängerin zu geben, und werde sein Wort halten. Bernhoff ließ schnell einen Wagen bespannen, den Polen hinaufsetzen, und führte ihn nach dem Forsthause.


  „Nachrichten von unsern Helden,“ rief er, in das Zimmer tretend, „glückliche aber räthselhafte, und leider sehr veraltete. Sie sind vom dritten Oktober; hören Sie, was Eduard schreibt: „Als wir den Elbübergang und die feindliche Stellung erstürmt hatten und uns des herrlichen Sieges freuten, da drang unter dem Jubelruf der Kameraden ein nahes klägliches Gewimmer an mein Ohr, und ich fand einen Französischen Offizier in seinem Blute. Niemand achtete seiner; unsre Wundärzte waren zu sehr bei unsern verwundeten Brüdern beschäftigt, als daß sie Zeit für die Pflege der leidenden Feinde hätten erübrigen können. Ich trug daher mit Hülfe eines gefangenen Polen den halbtodten Franzosen in eine Hütte des nahen Dorfes Wartenburg, suchte mein Bindzeug hervor, und verband seine schwere Wunde, so gut ich's vermochte.


  Diese Begebenheit wäre keiner Mittheilung würdig, denn dergleichen fällt täglich vor, aber von jetzt an nimmt dies Ereigniß eine Wendung, die mich überzeugt, daß dieser, hier vor mir liegende Franzose Einer Deiner geheimen Feinde ist. Höre, mein geliebtes Friedchen, was nun geschah: Während ich, unterstützt von dem Polen, den Verwundeten verband, ächzte er fortwährend über sein Unglück, nicht von Feindes Hand, sondern durch die Kugel eines Meuchelmörders sterben zu müssen. Der Pole beklagte dagegen sein Schicksal, als Gefangener nach Preußen gehen zu sollen; da schien der Franzose nachdenkend zu werden, und forderte von Jenem das Versprechen, einen Brief nach Preußen mitzunehmen; der Pole versprach es; ich gab dem Verwundeten auf sein Verlangen Schreibmaterialien aus meiner Mappenrolle, die ich, meines Dienstes halber, immer am Säbelgehenk trage; er schrieb, siegelte und übergab das Schreiben dem Polen, welcher ihm zuschwören mußte, dasselbe nur in die Hände der Person zu geben, an welche es gerichtet war.


  Die Sorgfalt, welche der Franzose auf die Bestellung dieses Briefes legte, machte mich neugierig auf dessen Aufschrift, und denke Dir mein Erstaunen, als ich, über die Achseln des Polen hinwegblickend, Deinen Namen und Wohnort auf der Addresse des Briefes lese. Außer mir vor Ueberraschung, sagte ich dem Franzosen, diese Friederike von Randleben sei meine Braut. — „Ihre Braut?“ schrie er auf; „So schützen Sie dieselbe vor dem Mörder, durch dessen Hand ich sterbe! — Nein! Sie können es nicht!“ röchelte er. „Ich selbst will sie schützen! Mein Geist soll sie bewachen!“


  Er fiel, nachdem er diese Worte gesprochen hatte, in Konvulsionen. — Ich forderte von dem Polen jetzt den ihm zur Bestellung an Dich übergebenen Brief, er stützte sich aber auf seinen Eid, das Schreiben selbst zu bestellen, und verweigerte mir dessen Herausgabe. Auf die Gewissenhaftigkeit rechnend, bei schloß ich, meinen Gefangenen auch als Bote für mich zu benutzen. Er verspricht mir, da es unwahrscheinlich ist, daß er auf seinem Transport nach Rußland Deinen Wohnort berühren wird, diesen Brief sowohl, als auch den geheimnißvollen des Franzosen, in Berlin zur Post zu geben.“ — Jetzt folgten Nachrichten vom Vater, und zuletzt folgende Worte als Nachschrift:


  „„In diesem Augenblicke, es ist Nachts gegen zwölf Uhr, stirbt der Franzose.““
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  „Wo ist der Brief von dem Franzosen an mich?“ frug Friederike; Bernhoff bezeichnete sie dem Polen, als die rechtmäßige Empfängerin desselben; sie empfing ihn, und ging, ohne die Neugier der Ihrigen nach seinem Inhalte zu befriedigen, aus dem Zimmer.


  Bernhoff trieb nun den Polen mit Fragen, warum er die Briefe nicht in Berlin zur Post gegeben, so in die Enge, daß dieser gestand, er habe von Anfang an die Absicht gehabt, zu entfliehen, und gehofft, als Ueberbringer eines Briefes von dem Geliebten, Begünstigung seiner Flucht zu finden. Da er wahrnahm, Theilnahme bei den Frauen erregt zu haben, so suchte er diese durch Aufzählung seiner vielfachen Unglücksfälle zu steigern.


  „Ich kam,“ erzählte er unter Anderm, „im Anfange des vorigen Winters mit den letzten Ergänzungstruppen, welche unser armes Polen aufzubringen vermochte, eben in Wilna an, als die Reste der großen Französischen Armee, verfolgt von den Kosaken, sich in die Stadt retteten; aber auch hier war kein Weilen, und auch mich riß der Strom der allgemeinen Flucht mit sich fort, doch unter günstigen Umständen, denn in meinem Wagen, mit dreien tüchtigen Litthauern bespannt und mit Lebensmitteln bepackt, kam ich besser davon, als die meisten Generale, und erreichte glücklich einen hohen, steilen, mit Glatteis bedeckten Berg, an dessen Fuße eine unabsehbare Menge von Fuhrwerk, Kanonen, Pulverkarren und Bagagewagen in einander gefahren und von den Knechten verlassen waren, die sich mit dem Zugvieh geflüchtet hatten.


  Unter dieser Wagenburg befand sich auch ein Kassenwagen, in dessen Inhalt sich die vorüberziehenden Flüchtlinge nach Belieben getheilt hatten; hier traten mir zwei Französische Offiziere in den Weg, die mir den Vorschlag machten, mir den dritten Theil des ihnen zugefallenen Antheils an jener Beute abzutreten, wenn ich sie, nebst diesem, auf meinem Wagen bis nach Königsberg mit uns mitnehmen wolle; ich verließ mich auf die Kraft meiner scharfbeschlagenen Pferde und schlug ein.


  Meine neuen Begleiter beluden flugs meinen Wagen mit elf Beuteln, ob Gold oder Silber, das weiß ich nicht. Wir gingen zu Fuße neben her, um meinen Litthauern die Arbeit zu erleichttern, und mir wurde, trotz des strengen Frostes, so warm, daß ich mir den Leibpelz auszog, und ihn neben meiner Wildschur auf den Wagen warf. Endlich waren die Schwierigkeiten der spiegelglatten Bahn überwunden, der Berggipfel erreicht, und wir stiegen auf. Kaum aber hatten die Pferde angezogen, ich noch kaum die Oeffnung meines Fußsackes gefunden, als mich mein Nachbar mit einem heftigen Stoße vom Wagen schleuderte. Der Andre, der sich neben meinen Bedienten gesetzt hatte, stieß diesen in demselben Augenblick hinunter und hieb auf meine Litthauer los.


  Als ich betäubt mich aus dem Schnee aufraffte, da sah ich mit Zähnknirschen meinen Wagen davon fliegen, sah, wie der eine Vagabund sich in meine Wildschur wickelte, der Andere meinen Leibpelz über seine zerlumpte Uniform warf und meinen Fußsack bis an seine Brust hinaufzog. In ohnmächtiger Wuth rannte ich den Dieben nach, doch bald hatte ich sie aus den Augen verloren und stand in der ungeheuern Schneewüste, dem Hunger und dem Frosttode Preis gegeben, da. Wie ich mich gerettet habe, das mag Gott wissen; mehr todt als lebendig, mit aufgebrochenen Frostbeulen an Händen und Füßen, erreichte ich die Preußische Gränze. Meine Litthauer und ihre Räuber hab' ich aber nicht wieder zu Gesicht bekommen.“


  „Mein Gott,“ rief Frau von Randleben dem Forstmeister zu, „die Beschreibung, welche der Fremde von dem Kostüm der beiden Franzosen und ihrem Fuhrwerke macht, bringt mich auf die Idee, ob diese nicht vielleicht dieselben sein möchten, die uns zweimal heimgesucht haben; der Eine war groß, und schielte,“ wandte sie sich zu dem Polen, „der Kleine“ — Der Pole fiel ihr ins Wort: „Ich muß bekennen, daß ich Beide nur oberflächlich ins Auge gefaßt habe, und mich ihrer eigenthümlichen Gesichtsbildung gar nicht mehr erinnere, doch ist mir es so, als sei der Eine bedeutend größer als der Andre gewesen.“


  Jetzt unterbrach Friederike die Unterhaltung; sie bat, den Polen, welcher ihr eine höchst wünschenswerthe Nachricht gebracht habe, recht freundlich zu bewirthen, und ihm, wenn es möglich sei, die Freiheit nicht zu versagen. Bernhoff bewies ihr, daß die Erfüllung ihres Wunsches offenbar zu des Gefangenen Nachtheil gereichen müsse, welcher in Polen unfehlbar entdeckt, aufgehoben und in das Innere von Rußland geschleppt werde, und folglich seine Ablieferung nach einer Preußischen Festung eine Wohlthat für ihn sei.


  Er ließ ihm jedoch unter Bewachung, ein Zimmer, mit allen Bequemlichkeiten versehen, anweisen, während Frau von Randleben aus den, endlich wieder heiterer belebten Zügen ihrer Tochter, die gute Botschaft herauszulesen bemüht war, welche der geheimnißvolle Brief enthalten haben sollte.


  Friedchen warf sich an ihre Brust. „Es wird Dir kein Geheimniß mehr sein, liebe Mutter,“ sprach sie, „daß der Französische Offizier, welchem Eduard in seinen letzten Lebensaugenblicken beistand, Einer von denen ist, welchen mich mein Verhängniß in der fürchterlichsten Stunde meines Daseins entgegen warf; ist es Dir denn in Eduards Briefe nicht aufgefallen, daß dieser Mensch in der Mitternachtsstunde des dritten Oktobers, also in demselben Augenblick verschieden ist, als ich ihn deutlich in unserm Garten gesehen habe? — ich schwieg, als Onkel Bernhoff die Erscheinung ein Spiel meiner Einbildungskraft nannte, aber möge er mir jetzt beweisen, wie es zugeht, daß meine Phantasie in dem Sterbemoment meines Verfolgers, gerade, als ich mit ganz andern Bildern beschäftigt war, mir das Seinige vorgegaukelt hat? — wird er mich eine Träumerin nennen, wenn ich diese Erscheinung für mehr als ein Spiel meiner Phantasie halte? wenn ich das Versprechen des Verstorbenen, sein Geist werde mich bewachen und vor meinem und seinem Mörder schützen, erfüllt, wenigstens erfüllungsmöglich glaube? —


  Ich will Dir aus seinem Briefe mittheilen, was ich Dir, ohne Pflichtverletzung gegen den Andern, sagen darf. Der Verstorbene ist der Mildeste meiner Widersacher gewesen, ja ihm dank' ich mein Leben, denn der Andre wollte mich morden, und er nahm mich in Schutz. Jetzt ist er todt, er, den ich am leichtesten zu versöhnen hoffen konnte, er verheißt mir aber Beistand gegen den Wüthrich, der noch lebt und, früher oder später, ganz gewiß hierher zurückkehren wird, denn er ist an unser Haus gebunden. Nun, Mütterchen, schilt mich nicht, wenn ich den unerklärbaren aber beruhigenden Glauben nähre, daß ich, daß wir Alle unter — Geisterschutz stehen! Ach, es ist ja so Vieles unerklärbar, was wir glauben!“


  Ehe noch die Mutter Zeit zu einer Antwort gewann, welche Friedchen von dem Irrwege, auf den sie gerathen war, ablocken konnte, ohne ihren frohen Muth neuerdings zu untergraben, vernahm sie ein heftiges und, wie es schien, unterdrücktes Weinen in einem andern Gemach.


  „Was ist das?“ frug Friederike, „was geht da vor?“ sie flog hinaus, die Mutter folgte ihr, und Beide fanden die ganze Familie in Thränen schwimmend. „Jesus!“ schrie Friederike, „sie sind todt, Eduard! Mein Vater!“ — „Unglückskind,“ rief Frau von Bernhoff, „was sagst Du? Sie sind todt? woher weißt Du das?“ —


  „Ruhig,“ sprach der Forstmeister ernst, „sie schließt es wahrscheinlich aus Euern Thränen; übrigens ist Euch Beiden jetzt Nichts mehr zu verheimlichen; wißt denn, Randleben und Eduard sind leicht verwundet; eben, als ich dem Polen sein Zimmer anwies, kam der Brief an, und fiel unglücklicher Weise früher in die Hände meiner Frau, als in die meinigen; ich wurde dadurch verhindert, Euch auf den Unglücksfall vorzubereiten. Hier ist der Brief; les't ihn.“


  Mutter und Tochter verschlangen dessen Inhalt, der aber doch beruhigender war, als Bernhoff ihn dargestellt hatte. Nicht in der Leipziger Schlacht, sondern nach derselben, nicht von der Hand bewehrter Feinde, sondern durch die Kugel eines Meuchlers waren Beide, Randleben und Eduard, verwundet worden.


  Es hatte nämlich einer der Gefangenen Gelegenheit gefunden, ein geladenes Gewehr zu erhaschen, und dieses auf Beide abgedrückt. Die Kugel war durch Randlebens, schon längst gelähmten, Arm in Eduards Schulter gefahren und dort stecken geblieben. Randlebens Bataillon hatte sofort den ganzen Haufen der Gefangenen, aus deren Mitte der Schuß gefallen war, niedermetzeln wollen, die Schuldlosen hatten aber den Thäter sogleich namhaft gemacht, und der Major war großmüthig genug gewesen, ihn vor der Rache seiner Leute zu retten. Der Bösewicht war ein Französischer Voltigeur-Capitain, Namens Rappat.


  Mit dem durchdringenden Aufschrei: „Rappat? das ist der Name meines Verfolgers!“ sank Friederike ohnmächtig zurück an die Brust ihrer Mutter. Man trug sie auf ihr Bett in dem nächstanstoßenden Zimmer, und während die Frauen sich in lange fruchtlos bleibenden Belebungsversuchen erschöpften, bemerkte Bernhoff, daß der Schlüssel in ihrem sonst immer sorgfältig verschlossenen Secretair stecke, öffnete diesen, und fand auf den ersten Blick ein briefartig zusammen gefaltenes, versiegelt gewesenes Papier, mit der Aufschrift: „An meine lieben Eltern; zu lesen, wenn ich ermordet sein werde.“ — Er entfernte sich mit seinem Fund in dem Augenblicke, als das Mädchen die Augen wieder öffnete, und las Folgendes:
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  „In der Nacht vom ersten zum zweiten Weihnachtsfeiertage voriges Jahres brachte mich Eduard vom Forsthause zurück. Mich hatte daselbst eine entsetzliche Angst überfallen, die mich hinweg trieb, ich weiß nicht warum? Jetzt weiß ich es wohl; es war mir eine Prüfung vom lieben Gott bestimmt, und der sollte ich nicht entgehen. Am Gartenpförtchen stieg ich aus, um durch den Garten zu eilen, weil der Hof schon immer um zehn Uhr verschlossen wird. Als ich an die Johannisbeerhecke kam, da sah ich auf Einmal im Garten, auf der Stelle, wo die drei alten Birnbäume stehen, links neben der Fliederlaube, ein Licht; leise schlich ich näher, und sah zwei Männer mit einer Laterne, welche ein Loch gruben. Ein Weilchen sah ich mit zurückgezogenem Athem zu, dann schlich ich wieder zurück, um Eduard zu rufen. Als ich aber an das Pförtchen kam, war Eduard nicht mehr da, und ich beschloß, den Vater zu wecken, um ihm Nachricht davon zu geben, was in seinem Garten vorgehe.


  Um aber nach unserm Hause zu gelangen, mußte ich dicht neben der Fliederlaube vorbei, weil auf keiner andern Stelle eine Brücke über den Bach führt, der durch den Garten läuft, und das Eis durch das Thauwetter der letzten Woche geschmolzen war. Ich ging sehr behutsam vorwärts, um ja nicht entdeckt zu werden. Als ich aber auf die Brücke kam, da bewegte sich eine lockere Bohle unter meinem Fuß und klappte so laut, daß die beiden Fremden es hörten. Sie warfen ihre Spaten und Hacken nieder, sprangen zu mir hin, packten mich, hielten mir den Mund zu und schleppten mich zu dem Orte hin, an welchem sie gruben.


  „Die muß sterben!“ sagte der Eine auf Französisch zu dem Andern. Dieser antwortete aber: „Nein! keinen Mord!“ — dann wandte er sich wieder zu mir, und sagte: „Mädchen, Dich hat Dein böser Genius hierher geführt! Wer bist Du?“ — Ich nannte mich die Tochter des Hauses; da holte der Große mit der Hacke aus, um mich zu tödten, aber der Kleine fiel ihm in den Arm, und sprach: „Halt ein, oder Du hast's mit mir zu thun! Ich will nicht, daß diesem Kinde unsres ungerechten Gutes halber ein Leides zugefügt werde.“ — „Und was sollen wir denn machen?“ frug der Große, „einen andern Ort für das Geld suchen? Das geht nicht, denn es fängt ja schon wieder an zu frieren, und morgen dringt keine Hacke mehr in die Erde; dann müssen wir das Geld mit nach Thorn nehmen, wo wir wahrscheinlich bleiben und eingeschlossen werden, und dann, wenn die Stadt übergeben wird, fällt das Geld in die Hände der Kosaken. Darum hinweg mit ihr, und voran in das Loch!“


  Er wollte wieder zu schlagen, aber der Andere stellte sich zwischen uns Beide, und sagte: „Mädchen, wenn wir Dir das Leben schenken, unter der Bedingung, daß Du uns zuschwörst, keinen Menschen auf der Welt zu verrathen, was Du hier gesehen hast, willst Du das thun und Deinen Eid halten?“ Da sagte der Große: „Du bist ein Narr, wenn Du auf ihren Eid vertraust; sie schwört, wenn Du es forderst, zehnmal, aber kaum haben wir den Rücken gewandt, so verräth sie uns!“


  Da faßte ich mir ein Herz und sagte: „Wenn ich Gott zum Zeugen meines Versprechens nehme, so werd' ich es gewiß halten, denn meine Seligkeit ist mir lieber, als alles Gut auf Erden.“ Da sagte der Große: „Gut, so magst Du leben bleiben, aber wisse: Hier in diesem Kästchen ist Geld, Alles ist gezählt; das vergraben wir hier. — Wenn der Krieg vorbei ist, dann kommen wir wieder und holen es uns, und fehlt Etwas daran, so ist das ein Zeichen, daß Du uns verrathen hast; und dann: so wahr die Jungfrau Maria die Mutter unsers Heilandes ist, so gewiß mußt Du sterben, und Dein Vater und Deine Mutter dazu. Nun kniee nieder, hebe drei Finger auf, und schwöre.“ Ich mußte ihm nun folgenden Eid nachsprechen.


  „Ich schwöre bei dem lebendigen Gott, bei seinem Sohne und bei allen seinen Heiligen, daß ich keinem Menschen in der Welt entdecken will, was ich in dieser Nacht hier gesehen, gehört und gethan habe. Ich schwöre bei meiner ewigen Seligkeit, daß ich mit allen meinen Kräften den Schatz, der hier vergraben werden wird, bewachen und behüten, und nicht leiden will, daß weder mein Vater, noch meine Mutter oder sonst ein Mensch in der Welt, hier nachgrabe. Und wenn ich diesen meinen theuern Eid breche, so soll mein Leib und meine Seele, und meiner Eltern und meines künftigen Mannes und meiner künftigen Kinder Leiber und Seelen dem Teufel in der Hölle verfallen sein, in alle Ewigkeit. Amen.“


  Nachdem ich diesen Schwur nachgesprochen hatte, gab mir der Große seinen Spaten und befahl mir, zu graben; während ich grub, bedrohte er mich in einem fort mit meinem und aller Meinigen Tode und Elend, wenn ich ihn verrathen würde und auch der Kleine betheuerte mir, daß er mich unfehlbar ermorden werde, wenn ich es wagen sollte, ihn zu betrügen. Als das Loch ungefähr so tief war, daß ich bis an den Hüften darin stand, mußte ich ein ziemlich schweres Kästchen hinein setzen helfen; bei dieser Gelegenheit trat mich der Große mit seinem eisernen Stiefelabsatz auf die Hand und sagte zu mir, als ich vor Schmerz zuckte, dieser Schmerz sei nur ein Vorschmack von dem, welchen er mir bereiten wolle, wenn er bei seiner Wiederkunft auch nur einen Heller an diesem Gelde vermisse.


  Da gelobte ich mir selbst, dieses Blutgeld, das gewiß zusammen geraubt war, nie anzurühren, und konnte mich nicht enthalten, dem bösen Menschen zu sagen, was ich dachte; da fing der Große an zu lachen, mir stand aber meiner lieben Eltern Noth und Unglück recht lebendig vor Augen, und ich sagte, ich wisse wohl, wie es thue, alles das Seinige zu verlieren, und erzählte den beiden Leuten, wie vor sechs Jahren zwei Franzosen uns geplündert und ein entsetzliches Elend über uns gebracht hatten.


  Da faßte mich der Kleine beim Arm, sah mir lange starr ins Gesicht, und frug mich genau, wie ich heiße, und wie der Name unsres Gutes geschrieben werde. Ich sagte es ihm ausführlich und er schrieb es in seine Schreibtafel. Dann sagte er zu mir: „Mädchen, wenn wir drei Jahre nach Beendigung des Kriegs nicht wiederkommen, dann sind wir todt, und Du sollst unsre Erbin sein.“ — „Oho!“ rief der Andre, „ich sterbe nicht so leicht! Ich will Dir nicht rathen, daß Du Dich als meine Erbin betrachtest, und wenn auch zwanzig Jahre vergehen, ehe ich wiederkomme.“ —


  Der Kleine sagte: „Wohlan, rühre sein Geld nicht an, aber die Hälfte davon ist mein, und die kannst Du Dir nehmen, wenn ich länger als drei Jahre nach dem Friedenschlusse ausbleibe.“ — Jetzt machten wir das Loch zu, traten es eben, schütteten Baumblätter und Reisig darüber, und nun ließen mich die Fremden stehen, und gingen mit den Hacken auf unser Haus zu. Ich stand erst ein Weilchen, ohne zu wissen, was ich thun sollte, still, plötzlich aber fiel mir ein, diese Leute könnten jetzt meinen Eltern Leides zufügen wollen, ich eilte ihnen nach und sah sie durch das Fenster in unsre Gaststube steigen. Als ich aber die Magd wach geklopft und erfahren hatte, daß einquartirte Franzosen in der Gaststube logirten, da wurde mir klar, daß meine lieben Eltern wohl nichts zu fürchten hatten, so lange ich schweigen würde, und ich bat Gott, er möge mir beistehen, daß nicht, Bitte noch Zwang, nicht Liebe noch Furcht, mich zum Meineid verleite.


  Als der harte Jude den lieben Vater auspfänden lassen wollte, und ich nun ganz gewiß wußte, daß die Franzosen, deren Geld ich bewachen sollte, dieselben waren, die uns bestohlen hatten, daß folglich ein Theil von ihrem Gelde das Unsrige war, da konnte ich nicht anders: ich mußte einen Meineid begehen! Ich mußte mich hingeben, um meine lieben Eltern zu retten. Ich lief in den Garten, scharrte das Loch auf, zerschlug mit einem Stein den Deckel des Kästchens, nahm zwei Beutel heraus, warf die Erde über die Kiste und brachte das Geld meinen Eltern. Ich war nun eine Verbrecherin geworden, aber der Kleine schien es ja gut mit mir zu meinen; er würde den Andern wohl zur Milde bewegt haben, wenn ich ihm die Umstände recht vorgestellt hätte; wenigstens war ich allein strafbar, meine Eltern wußten von Nichts, das konnt' ich den Leuten versichern, die auch gewiß, es komme wie es komme, die Unschuldigen verschonen werden.“ —


  Bernhoff fand die eigentliche Geschichtserzählung hier geendet; der weitere Inhalt des kleinen Aufsatzes war eine Reihe von Schilderungen des Gewissenskampfes des armen gepeinigten Mädchens mit rührender Einfalt niedergeschrieben. Weitläuftiger erzählt war die Vision in der dritten Oktobernacht, und ganz neu, augenscheinlich: erst heut geschrieben, waren die letzten Blätter, welche ein seltsames Gemisch von Sophismen enthielten, ersonnen und zusammen gereiht, um den Wahn zu unterstützen, der Geist ihres verstorbenen Verfolgers habe sie in Schutz vor dem Lebenden genommen.


  Dieser kleinen Schrift war der Brief beigefügt, welchen Friederike heute durch den Polen empfangen hatte; er enthielt Folgendes in Französischer Sprache:


  „Mademoiselle!


  Sie erinnern sich der beiden Schatzgräber, welchen Sie in der ersten Weihnachtsnacht vorigen Jahres hülfreiche Hand zu leisten gezwungen wurden. Einer dieser Elenden stirbt in dieser Stunde durch die Hand des Andern, der Ihnen Erbtheil mißgönnt, und sich in den alleinigen Besitz des Schatzes zu setzen strebt. Gott hat es aber anders gefügt: aus derselben Hand, welche einst die Eltern beraubte, soll die Tochter den Raub vervierfacht zurück empfangen. Ich entbinde Sie Ihres mir geleisteten Eides! Reden Sie, nehmen Sie den ganzen Schatz als Ihr Eigenthum in Besitz. Es ist kein Thränengeld, wie das Ihrer Eltern war, welches wir raubten und vergeudeten, seien Sie glücklich, vergeben Sie mir und beten Sie für mich. Von meinem Mörder fürchten Sie aber nichts mehr; Gott ist gerecht, und wenn das Gewissen dieses Unmenschen keine Stimme mehr hat, so wird mein Geist zu ihm reden und Sie vor ihm schützen. Sein Name, vergessen Sie ihn nicht, ist Jaques Rappat, Capitain im Voltigeur-Bataillon des siebzehnten Regiments. - .


  Jean Henri Battause.“
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  Bernhoff schlug die Papiere zusammen, und erwog, ob es rathsam sei, Friederiken, in ihrem jetzigen Zustande, zu entdecken, daß ihr Geheimniß verrathen sei; er entschied sich aber, für's Erste noch zu schweigen, das Heft behutsam wieder an seine Stelle zu legen, und der Mutter den ganzen Zusammenhang des räthselhaften Ereignisses mitzutheilen. Er fand diese bei ihrer Tochter und Beide im Gespräch, Einrichtung zu einer schnellen Reise nach Leipzig zu treffen, um ihre Verwundeten zu pflegen. Bernhoff sah ein, daß der Vortheil, den die Zerstreuung einer solchen Reise und die Entfernung aus dieser Gegend Friederiken zu gewähren versprach, bei weitem die kleinen Nachtheile überwiege, welche die winterliche Witterung ihrem Körper drohte, der, unerachtet der letzterfahrenen Erschütterungen, immer noch kräftig genug war, Unbequemlichkeiten und Anstrengungen zu ertragen. Es gelang ihm, das Papier unvermerkt wieder in den Schreibtisch zu schieben, und eine Gelegenheit zu finden, Frau von Randleben mit seiner Entdeckung bekannt zu machen. Beide kamen dahin überein, daß es nothwendig sei, zu erkunden, wohin man den gefangenen Rappat gebracht habe, um ihn unter genaueste Aufsicht stellen zu lassen, und Bernhoff beklagte recht aufrichtig seines Freundes übelangewandte Großmuth, die seinem ärgsten Widersacher das Leben erhalten hatte, um das ihrige mit Sorgen zu überfüllen.


  Am folgenden Morgen trat der Pole unter guter Bedeckung seine Reise nach der Festung Graudenz an, und einige Tage später reiste Frau von Randleben mit ihrer Tochter nach Leipzig ab; Beiden aber ward ein Empfang, auf welchen sie nicht vorbereitet waren: der Major konnte die Seinigen nur mit einem Arme an sein Herz drücken; der Aermel des Andern hing ausgestopft an seiner Brust, und der Trost, den er seiner jammernden Gattin gab, der verlorene Arm habe ja schon seit zwanzig Jahren nicht mehr getaugt, und sein todter sei so gut als gar keiner gewesen, folglich sein Verlust nicht groß, wollte nicht recht Eingang finden. Noch übler war Eduards Zustand; es bedurfte wirklich der, den ganzen Winter hindurch unausgesetzt anhaltenden Pflege seiner Geliebten, um ihn gegen das Ende des Märzmonats in den Stand zu setzen, in kleinen Tagereisen seine Heimfahrt anzutreten.


  Während seiner Kur hatte Randleben, durch die geheimen Mittheilungen seiner Gattin veranlaßt, alle ihm zu Gebote stehenden Mittel angewandt, den Verwahrungsort des gefangenen Capitains Rappat zu erforschen, seine Bemühungen blieben aber fruchtlos. Die Französischen Offiziere, welche in der Leipziger Schlacht gefangen worden waren, hatte man theils nach Preußen, theils nach Rußland transportirt und die Ueberfüllung einiger Preußischen Festungen hatten so häufig den Weitertransport der Kriegsgefangenen zur Folge gehabt, daß die Ermittelung des Aufenthalts einzelner Personen überaus schwierig, und oft unmöglich war.


  Eduard's Wundkur hielt die Reisegesellschaft in Berlin sehr ungewünscht mehrere Wochen lang auf. Ihr Einzug in die Residenz war ein sehr feierlicher, denn fast die ganze Bevölkerung der jubelnden Stadt empfing sie. — Doch ach, nicht ihnen galt der freudige Gruß, Niemand achtete der armen Krüppel, welche zufällig dicht hinter dem Courier herfuhren, der, von blasenden Postillonen begleitet, die Nachricht von dem Siegeseinzuge der verbündeten Armeen in das gefallene Paris nach Berlin brachte. Ach, wie Wenige dieser Jubelnden gedachten in dem Augenblicke der Siegesfreude jener Unglücklichen, die das übersehene Opfer des allgemeinen Triumphes geworden waren.


  Dem Siege folgte der Frieden; eine seiner ersten Bedingungen, die Freilassung der Gefangenen, erfüllte die Gemüther unsrer Reisen: den mit banger Besorgniß; nur Friederike theilte diese nicht, denn sie war fest überzeugt, daß im Augenblick der Gefahr ihr Rettung von höherer Hand kommen werde, und man beschloß, sie nicht durch laute Zweifel an der Triftigkeit ihrer Meinung zu beunruhigen.


  Das Städtchen Ortelsburg, eine Tagereise von der Heimath entfernt, war endlich glücklich erreicht und wurde zum letzten Nachtquartier bestimmt. Hier fand die Reisegesellschaft schon einen Gast, einen ebenfalls hart verwundeten Offizier, welcher, gleich ihnen, auf seiner Heimreise, nach dem Preußischen Litthauen, begriffen war, und hier ein paar Rasttage zu machen gedachte. Die Leidensgenossen schlossen sich bald einander an; der neue Bekannte, ein Herr von Röser, versprach, sein Rastquartier in das Randlebensche Haus zu verlegen, und die Familie morgen dahin zu begleiten. —


  Man legte sich zur Ruhe; Friederike erhielt ein Kämmerchen, zwischen dem Zimmer ihrer Eltern und einem andern, unbesetzten Gastzimmer gelegen, von welchem eine verschlossene Thür sie trennte.


  In der Nacht wurde Friederikens leiser Schlaf durch ein Geräusch in dieser Nebenstube unterbrochen; sie horchte auf; es schienen Gäste gekommen zu sein. Ein unverständliches Gemurmel verrieth ein Gespräch, von mehreren Personen unter einander geführt; Speisegeräthe und Gläser klapperten und klangen zusammen. Endlich ward es stiller; das Mädchen hörte, wie einer der Fremden sich auf das Bett warf, welches, seinem Geräusche nach zu urtheilen, dicht neben der Thür stehen mußte, die zu Friederikens Kammer führte, und nun vernahm sie ganz deutlich folgende Worte von einer, ihr wohlbekannten Stimme: „Morgen um diese Zeit sind wir bei unsrer Arbeit.“ —


  Alle Sinne der Horchenden drängten sich in ihr Ohr zusammen auf einen Punkt. Da sprach ein Anderer: „Wenn wir aber nichts fänden? wenn das Mädchen geplaudert hätte? wie dann?“ — „Dann“ — antwortete der Erstere, „dann zünd' ich noch in derselben Nacht ihrer Eltern Haus an allen vier Ecken an, und lasse sie, sammt allen Ihrigen, zu Asche brennen.“ — Vor Friederikens Augen wurde es schwarz, die Besinnung verließ sie.


  Als sie erwachte, fing die Frühsonne an ihr Zimmer zu erleuchten. Schnell sprang sie aus dem Bett, eilte zu ihren Eltern, weckte diese und sprach leise mit ängstlicher Hast: „Vater, Mutter, mein Mörder schläft in dem Zimmer neben meiner Kammer. Er, mit einem Zweiten, dessen Stimme ich nicht erkannt habe, ist auf dem Wege nach unserm Dorfe, und steckt morgen in der Nacht unser Haus an, in der Absicht, uns Alle zu verbrennen.“


  Randleben verließ schnell das Bett. „Bleib' hier bei der Mutter in diesem Zimmer und verhalte Dich ganz ruhig, bis ich wieder komme.“ Mit diesen Worten ging er hinaus, um von dem Wirthe nähere Nachricht über diese verdächtigen Gäste einzuziehen, kam aber nach kurzer Zeit mit der Kunde wieder zurück, daß allerdings einige Französische Offiziere gestern, bei Einbruch der Nacht, hier eingekehrt, doch mit dem ersten Schimmer des Tages schon wieder abgereis't wären.


  „So sind sie uns denn vorausgeeilt, um die Vorbereitungen zu ihrem Werke nicht zu versäumen,“ sagte Friederike lebhaft; „in der nächsten Nacht,“ fuhr sie fort, „werden sie in unserm Garten an dem mittelsten von den drei Birnbäumen, welche links der Fliederlaube an der Brücke stehen, zu finden sein. Sinne auf ein Mittel, sie einzufangen.“ —


  „Das will ich!“ rief Randleben, „macht Euch fertig, wir reisen ab, aber nicht nach Hause, sondern zu Bernhoffs, dort bleibst Du und die Mutter, wir Männer wollen das Abentheuer bestehen.“ Er weckte Eduard, ließ anspannen, und die Reise ging von dannen.
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  Der Major vermied den Weg, der über sein Gut nach dem Forsthause führte, und kam nach Sonnenuntergang auf einem Umwege bei seinem überraschten Freunde, der ihn noch in Berlin glaubte, an. Ein Freudengeschrei empfing die geliebten Gäste, aber Randleben dämpfte schnell den zu lauten Jubelausbruch, indem er der gesammten Familie Bernhoffs seine Entdeckung, so wie seinen Entwurf, den Ruhestörer zu fangen, mittheilte und Jeden die Nothwendigkeit begreifen ließ, seine Ankunft geheim zu halten.


  Nun wurden Maaßregeln getroffen, als solle das Forsthaus, gleich einer Festung, in Vertheidigungsstand gesetzt werden; denn sogleich nach seiner Ankunft versammelte der Major die ganze Bevölkerung des kleinen Vorwerks in das wohlverschlossene Haus, um dem Feinde von seiner Nähe keine Nachricht zukommen zu lassen. Als es dunkel wurde, verließen alle wehrhafte Männer des Hauses, Zwölf an der Zahl, der Major, der Forstmeister, Eduard und der Lieutenant von Röser an ihrer Spitze, das Gehöft, und vertheilten sich, mit Büchsen und Pistolen bewaffnet, in dem Garten hinter Randlebens Hause, zwischen den Gebüschen und auf den Bäumen, einen uns sichtbaren Kreis um die Stelle bildend, welche Friederike bezeichnet hatte.


  Bernhoff war aber unsicher in deren Auffindung, denn er hatte, wie er dem Major vertraute, seit Entdeckung des Geheimnisses hier oft, doch immer vergebens, nach dem Gelde gesucht. Randleben nahm jetzt von Jedem das Versprechen ab, sich völlig still zu verhalten, bis er durch einen Pistolenschuß das Zeichen zum allgemeinen Angriff geben werde. Kaum eine halbe Stunde war in gespannter Aufmerksamkeit Allen verstrichen, als man ein vorsichtig näher kommendes Schleichen und Zischeln vernahm; dicht vor Randlebens Hinterhalt blieben die Nachtwandler stehen; der Eine schlug Feuer an und entzündete ein Laternenlicht, während der Andre vier Schritte von dem mittleren Birnbaum nach der kleinen Brücke zu abmaß.


  „Hier ist die Stelle,“ lispelte er, und Beide fingen an zu graben. Die Arbeit ging schneller von Statten, als man es vorausgesetzt zu haben schien, denn der Eine der beiden Gräber stieß, als er kaum zwei Fuß Tiefe erreicht hatte, auf einen harten Gegenstand. „Hier ist die Kiste,“ sprach er leise. „Das ist nicht möglich,“ erwiederte dieser, „sie muß tiefer liegen, oder das Mädchen hat mich verrathen, und es sind andre Hände dabei gewesen.“ — „Der Deckel ist entzwei,“ sprach Jener aus dem Loche heraus, und der Andre preßte einen schrecklichen Fluch zwischen den zusammengebissenen Zähnen hervor, während er seinem Genossen das Kästchen aus der Grube herausheben half, und es mit der Laterne beleuchtete. „Richtig!“ sprach er, „Das Mädchen hat mich bestohlen! Zwei Beutel fehlen! — Nun Kamerad, Du sollst auch Deinen Lohn für Deine Arbeit haben.“


  In diesem Augenblick aber stieß sein Helfershelfer einen lauten Schmerzruf aus, und nun löste Randleben sein Pistol; seine Gehülfen, die längst auf das Zeichen gewartet hatten, sprangen hervor und umzingelten den Franzosen, der, schnell gefaßt, die Gegenwehr der Flucht vorziehen zu wollen schien, und seinen Verfolgern die Mündung eines Pistols zeigte. Eduard aber drang demungeachtet auf ihn ein, da ließ, wie von einem Zauberschlage getroffen, der Franzose das Pistol fallen, stierte mit aufgerissenen Augen vor sich hin in die Luft und sank mit einem gellenden Aufschrei zu Boden.


  Sogleich war die Hälfte der Gesellschaft beschäftigt, ihm Hände und Füße zu binden, während die andern Theilnehmer des Ueberfalls sich mit dem zweiten Feinde bekannt machten, welcher todtenähnlich in der Grube lag, und, wie es sich bei näherer Besichtigung erwies, eine Wunde in den Leib empfangen hatte. Diese Wahrnehmung erregte Bestürzung, denn Niemand wollte den Stoß vollführt haben, und Niemand sich zu dem Messer bekennen, welches man bei dem Verwundeten liegen fand. Es blieb endlich keinem Zweifel unterworfen, daß der Franzose selbst sich seines Gehülfen habe entledigen wollen. Randleben ließ Beide nach seinem Hause bringen, und sendete einen Siegesboten nach dem Forsthause ab, während Bernhoff den wirklich beträchtlichen Schatz in Sicherheit brachte.


  Bald wurde es recht lebhaft in dem voll besetzten Häuschen des Majors, der auch nicht vergessen hatte, ärztliche Hülfe für seine Feinde zu besorgen; Bernhoff erkannte in der Person des Einen mit großer Verwunderung den Polen Sedmoracki, der ihm und Friederiken eine Botschaft vom Wartenburger Schlachtfelde gebracht hatte. Der junge Mann erwachte auch bald aus seine Betäubung, denn etwas Mehreres war sein Scheintod nicht gewesen. Die Wunde war nichts weniger als gefährlich, und nur die Ueberraschung ihres Empfanges hatte ihm die Besinnung geraubt. Er war, wie er erzählte, in Graudenz mit dem Capitain Rappat zusammen in eine Wohnung gebracht worden, und dieser hatte ihm entdeckt, daß er tief in Ostpreußen, nahe an der Polnischen Gränze, einen Schatz vergraben habe, und ihm einen ansehnlichen Lohn versprochen, wenn er ihm bei dessen Hebung behülflich sein wolle. Er sei um so williger auf den Vorschlag des Capitains eingegangen, als ihn der Weg nach seiner Heimath durch dieselbe Gegend geführt, in welcher der Schatz aufbewahrt sein sollte. Nun habe wahrscheinlich der Franzose, nachdem er seinen beabsichtigten Zweck erreicht, Seiner los sein wollen, und die Absicht gehabt, ihn die Stelle der Goldkiste einnehmen zu lassen.


  Noch erzählte der Pole, als Randleben mit Eduard und Röser eintrat; kaum ward dieser Sedmoracki's ansichtig, als er ausrief: „Bist Du hier? wo hast Du die Pferde und den Wagen, die Du meinen Eltern stahlst, als Du auf Deinem Marsche nach Rußland vor anderthalb Jahren bei uns einquartiert warst?“


  Der Pole wand sich wie ein Wurm, und gestand, daß sein Raub ihm keine Segensfrucht getragen habe, daß er von listigern Dieben seines Raubes wieder beraubt worden sei, und nun erfuhr er erst durch den Major und den Forstmeister, welche den Zusammenhang dieser Begebenheiten erriethen, daß der Französische Capitain, welcher ihm heute das Messer in den Leib gestoßen, derselbe sei, welcher bei Wilna ihn von dem gestohlenen Wagen geworfen, und ihn dem Hungertode Preis gegeben hatte.
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  Der Arzt brach die Unterhaltung durch die Nachricht ab, daß der Französische Capitain aus seinem Starrkrampf erwacht sei und, da er er fahren, wo er sich befinde, mit einer unbeschreiblichen Sehnsucht nach dem Fräulein verlange. Randleben sowohl, wie Bernhoff, wiesen die Zumuthung des Raubmörders mit Empörung zurück, aber Friederike, nachdem sie von dem Verlangen ihres Nachstellers Kenntniß erhalten hatte, bat so dringend, ihr zu gestatten, ihm willfahren zu dürfen, daß die Männer endlich beschlossen, das Mädchen, unter ihrer Aller Begleitung, zu dem Kranken gehen zu lassen.


  Noch ehe sie die Thür seines Zimmers geöffnet hatten, hörten sie ihn schauerlich ächzen, kaum aber war Friederike eingetreten, als seine verzerrten Züge sich milderten. „Gott sei gelobt!“ lispelte er, „sie kömmt, und das Gespenst verschwindet!“ —


  Er fing an ruhiger zu athmen, sein mattes Auge schloß sich, er schien einzuschlafen, und Randleben zog seine Tochter leise mit sich fort aus dem Zimmer. Noch war aber die Thür hinter ihr nicht geschlossen, als sie die Stimme des Franzosen hörten: „Da steht er wieder! Wo ist sie geblieben? Mademoiselle!“ — Friederike kehrte wieder um; da hub der Unglückselige an: „Verlassen Sie mich nicht! Wenn Sie von mir gehen, so tritt Er an mein Bett — Er, Battause, sein Gespenst! — — Geben Sie mir Ihre Hand.“ —


  Eduard griff schnell nach der ihrigen, um sie zurück zu halten, aber sie wand sich sanft von ihm los, ging zu dem Kranken hin und reichte ihm die Hand.


  „Ich danke Ihnen,“ ächzte Dieser, „ich muß sterben! Vergeben Sie dem Sterbenden!“ —


  Friederikens Erinnerung an all' den unsäglichen Kummer, welchen dieser Mensch auf das stille Leben ihrer Eltern gebracht, an die unaussprechliche Angst, welche sie achtzehn Monate hindurch, von seinem Bilde verfolgt, getragen hatte, verschwand bei dem Anblick der entsetzlichen letzten Stunde des Verbrechers; sie sprach mit Thränen: „Sterben Sie ruhig, ich vergebe Ihnen!“ — Da riß er ihre Hand an seine heftig schlagende Brust, und schrie: „Sie, ja Sie sind barmherzig! Sie vergeben mir, aber All' die Andern!“ —


  Da war es Randleben, als empfänd' er zum Erstenmal, wie reich an Segen das schöne christliche Gebot sei: „Segnet Die, so Euch fluchen! Thut wohl denen, die Euch beleidigen!“ — Er trat mit seiner Sophie an das Bett des Verzweifelnden, und sagte mit bewegter Stimme: „Auch wir vergeben Ihnen!“ — Der Franzose hub das Auge zu ihnen auf, sah sie starr an, als ob er sich besänne: „Ja, Ihr — Ihr — aber Er nicht — Battause nicht. — — Da steht er wieder!“ schrie er entsetzlich auf und sank von neuem in den Starrkrampf, aus welchem er nicht wieder erwachte.


  Als der erste Eindruck, welchen diese erschütternde Scene in den bewegten Gemüthern zurückgelassen hatte, gemildert war, und wenigstens die Männer mit freierem Blicke um sich her zu schauen vermochten, da vermißte man den Polen Sedmoracki und konnte endlich nicht zweifeln, daß ihm das Athmen in dieser, für ihn freilich sehr beengten Luft, wohl zu schwierig gewesen sein mochte, und daß er die eilige Flucht einem längern Verweilen in dieser drückenden Athmosphäre vorgezogen habe. Man hat nichts weiter von ihm vernommen.


  Einige Monate später feierten beide Familien ein doppeltes Fest; Friederike und Eduard saßen, ein eben verbundenes Ehepaar, und Röser mit Bernhoffs ältester Tochter als Neuverlobte an der hochzeitlich geschmückten Tafel. — „Wem galt das Thränchen, welches Du in Dein Glas fallen ließest?“ frug Randleben sein Töchterchen. „Dem Geiste, in dessen Schutz ich stand!“ antwortete Friederike leise. „Warum nicht gar auch dem alten Weibe,“ rief der Vater, „welches Dir geweissagt hat: Du würdest Deiner Eltern Haus auf Deinen Schultern aus dem Abgrund heben! Schweig mir von Deinem Aberglauben!“


  „Brüderchen,“ lächelte Bernhoff, „schilt nicht den Aberglauben, wir tragen Alle unser Theilchen davon mit uns herum!“ — „Du hast Recht und Unrecht,“ antwortete der Major, „denn Aberglaube ist nicht immer Gespensterglaube! Ich, zum Beispiel, habe mich von der Ueberzeugung nicht losreißen können, daß in unsern Wäldern unserm alten Adler die Flügel wieder wachsen würden, und Bruder, es ist doch wahrlich Mehr als Zufall, daß gerade hier, wo vor sieben Jahren unser Adler in Schmach und Blut niedersank, daß gerade hier sein verjüngtes Leben wieder begann! — daß er gerade hier aus dem Abgrunde emporstieg, der sich nun“ — sein Auge ward feucht, seine Stimme sehr feierlich — „der sich nun — über meinem Curtius geschlossen hat.“


  „Auf ewig geschlossen!“ rief Bernhoff. „Kein zweiter öffne sich unserm wiedergebornen Vaterlande!“


  


  Der Theezirkel auf dem Schosse Aarweiler


  „Da hätten wir denn nun den leidigen Winter mit seinen langen Abenden vor der Thür!“ rief die junge Gräfin Ottilie, als sie den kleinen Familienzirkel in dem väterlichen Schlosse um den Tisch versammelt hatte, und der Aequinoctialsturm rauher als je die großen Tropfen an die Spiegelscheiben jagte. „Ach, wie lang werden uns diese traurigen Monate wieder werden!“


  „Wir haben ja unsern Vielgereisten wieder,“ entgegnete Fräulein Hedwig mit einem lächelnden Seitenblick auf den jungen Grafen Ems, welchen des Brautstands blumenreicher Frühling für die Boten des anstürmenden Winters verblindete. „Der soll,“ fuhr sie fort, „mit uns den Reichthum seiner Ernte theilen, und in lieblichen Träumen uns wandeln lassen, unter den ewig grünen Wipfeln der Myrthen, Lorbeeren und Limonienbäume des paradiesischen Neapels.“


  Der alte Reichsgraf mischte sich in das Gespräch. „Da habt Ihr,“ sprach er scherzend, „Euch wohl nicht an den rechten Mann gewendet; — seht Ihr denn nicht, daß er Stimme, Augen und Ohren unterwegs verloren hat?“


  „Es hat sie wohl mitgebracht, Väterchen!“ rief Gräfin Anna, und schlang den Arm innig um den Hals ihres Verlobten, „aber nur für mich ist er wieder da mit Augen, Ohren und Stimme!“


  „Und wenn er auch noch so redselig wäre,“ sprach die jüngste Gräfin „was hülf es uns? Wie lange dauert's, so zieht er auf Schloß Rothhoff und nimmt uns auch noch gar die Schwester mit.“


  „Zweimal in jeder Woche sind wir hier, das hat mir mein Karl versprochen,“ tröstete die Braut ihre klagende Schwester, „und zweimal kommt Ihr zu uns! Wir brauchen ja nur eine kleine halbe Stunde, um zu einander zu kommen.“


  „Und was thun wir dann, wenn wir beisammen sind?“ fragte Ottilie, „Ihr küßt Euch, und wir —“


  „Sehen zu und gähnen,“ fiel Hedwig ihr in das Wort.


  „Ihr les't dem Papa die Zeitungen vor,“ sprach der Graf.


  „Und schlafen darüber ein!“ seufzte halb gähnend Ottilie; — „hört: ich werde Euch eine Unterhaltung vorschlagen, die uns die längsten Winterabende zur Maistunde beflügeln soll.“


  „Und die wäre?“ fragte die Schwester.


  „Wir geben uns,“ antwortete Ottilie, „vor unserm jedesmaligen Scheiden, Jeder ein beliebiges Wort, und aus diesen Worten setzt Jedes eine Erzählung zusammen, welche am nächsten Vereinigungsabende vorgelesen wird.“


  „Allerliebst!“ rief Graf Karl, „aber etwas Pikantes muß es sein, Gespenstergeschichten, dergleichen!“


  „Nein, keine Fesseln der Phantasie,“ bat Hedwig.


  „Du hast Recht,“ sprach der Graf, „Jedem bleibe freie Wahl des Stoffes. Der Eine bringt eine Novelle, der Andere ein kleines Drama, der Dritte eine Gespenster Geschichte, der Vierte erzählt eine wahre interessante Begebenheit, die er nach Gefallen ausschmücken mag. Kurz, Jeder wie er will, keinem Gesetze unterthan; — ich bedinge mir ein für allemal das Rezensentenamt.“


  „Bewilligt! Bewilligt!“ rief Alles einstimmig, und Ottilie, dem guten Vater die Hand küssend, wünschte jedes Musenprodukt in so milden Händen.


  „Herr Graf, Sie haben dem Sechsten kein Fach angewiesen,“ sprach an des Grafen Seite der Gast, welchen wir jetzt aus dem Hintergrunde einer Fenstervertiefung hervortreten sehen. Die Mädchen schraken zusammen. „Ist der auch hier?“ flüsterte Hedwig Ottilien zu; „ich habe ihn ja nicht eintreten sehen, den Leiseauftreter!“


  „Herr Marchese,“ antwortete der Graf, „es ist bei uns Deutschen Wirthespflicht, den Gast zu unterhalten.“


  „Und überall Gastespflicht,“ entgegnete Jener, „dankbar zu sein. Ich bitte um Erlaubniß, die kurze Zeit hindurch, für welche ich Ihre Gastfreundschaft noch in Anspruch nehmen muß, mich zum Theilnehmen dieses kleinen belletristischen Vereins erbieten zu dürfen. Bin ich auch gleich kein Schöngeist, und werden die Damen auch gleich Nachsicht mit dem Dialekt des Ausländers haben müssen, so glaube ich doch Mittel genug in meinen Erfahrungen zu finden, manches Stündchen zu beflügeln. Auch begegnete ich vielleicht dem Herren Grafen von Ems auf mancher interessanten Stelle seiner Reiseerinnerungen und wäre vielleicht gar im Stande, kleine Irrungen zu berichtigen.“ Der Blick des Italieners fiel stechend auf den Grafen Karl.


  Alles schwieg. — Das Dazwischentreten des Fremden hatte wirklich etwas Fremdes in die Traulichkeit des Kreises gebracht. Die Augen der Damen hefteten sich auf ihre Stickereien, und verstohlen aufwärtsblickend prüfte Graf Karl die jugendlich schönen aber düstern Züge des Marchese. Endlich brach der alte Graf das auch ihm lästig werdende Schweigen. „So haben wir,“ hub er an, „denn keine Zeit zu verlieren, wenn wir das Talent unsers Gastes bewundern lernen wollen, denn er droht uns ja mit seiner nahen Abreise. Ich dächte, die Damen setzen einen möglichst kurzen Termin zur ersten Mittheilung ihrer Geistesprodukte an; und dieser wäre? —“


  „Der morgende Abend,“ schlug Ottilie vor.


  „Morgen schon?“ fragte Gräfin Anna; „aller Wahrscheinlichkeit nach, hast Du schon ein Dutzend Novellen und Dramen in Vorrath?“


  „Hier Ueberfluß für ein ganzes Jahr!“ rief Ottilie, mit schalkhaftem Lächeln auf ihr Lockenköpfchen deutend, „und zum Niederschreiben haben wir ja vier und zwanzig Stunden Zeit!“


  „Die Nacht abgerechnet!“erwiederte Hedwig.


  „Die nimmt eine rüstige Schriftstellerin dazu,“ sprach mit komischer Gravität, die ihr allerliebst stand, die junge Gräfin. „Es bleibt dabei; morgen also zum Erstenmale haben wir die Ehre und das Vergnügen! — Und die Stammworte, der Reihe nach; die Braut mag anfangen “


  „Gelten auch Eigennamen?“ fragte diese.


  „Alles, Alles!“ rief die Schwester, „ich kenne Dein Wort schon.“


  „Du liesst es mir aus dem Herzen!“ erwiederte Anna. „Mein Wort ist Karl!“


  „Karl!“ wiederholte Ottilie und schrieb den Namen mit dem Silberstift auf ein Pergamentblättchen. „Nun Herr Bräutigam,“ wandte sie sich an Karl, „ich darf wohl schreiben, ohne zu fragen, denn hoffentlich werden Sie Ihrer Braut an Galanterie nicht nachstehen wollen?“


  Graf Karl küßte Anna's Hand und nannte ihren Namen.


  „Anna,“ sagte, sich selbst diktirend, Ottilie; — „Nun Väterchen?“


  „Kind der Natur!“ diktirte dieser. „Ein Solches verdirbt keinen Roman.“


  „Ich werde den dritten Eigennamen liefern,“ begegnete Ottiliens Frageblick der Marchese: „Annely.“


  „Lauter Namen!“ rief die Gräfin, indem sie schrieb, „da werden ja alle Helden und Heldinnen in jeder Geschichte sich einander gleichen!“


  „Nicht alle Karle sehen sich ähnlich,“ sprach der Gast. „Auch ich heiße Karl und darf mich doch sonst keiner Aehnlichkeit mit dem Herrn Grafen Ems schmeicheln.“


  „Ich gebe: das Kloster, “ sprach Hedwig; „und ich,“ schloß Ottilie den Reihen, „ich komme zuletzt mit der: Revolution!“ Sie las„Karl, Anna, Kind der Natur, Annely, Kloster, Revolution! Nun jedem eine Kopie von diesem Original.“


  Sie eilte, an den Secretair, und die Dienerschaft räumte, während sie schrieb, den Theetisch ab.


  „Poetische Freiheiten sind uns doch gestattet?“ fragte Hedwig, „das heißt: wir dürfen uns doch nicht streng an die Reihefolge dieser Stammworte binden?“


  „Wenn Ihr uns nur was Schönes gebt,“ sprach Graf Aarweiler, „so wollen wir über Verstöße dieser Art hinweg sehen.“


  „So schön wie möglich!“ versicherte Ottilie, und setzte, zu ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen gewendet, hinzu: „Aber ein Gesetz möchte ich unserm Vereine doch noch vorschlagen; eine leichte Fessel der Phantasie. Ganz erfundene Geschichten mögen uns allerdings das Talent ihres Erfinders bewundern lassen, aber ein Reiz geht ihnen ab: wir wissen, daß sie Nie und Nirgend vorgefallen sind! Wie wär' es, wenn wir uns gegenseitig die Verpflichtung auferlegten, uns're respectiven Riesen- oder Pygmäengebäude nur auf historischem Grunde aufzuführen. Was wir erzählen, das muß nämlich irgend wo geschehen sein. Wie wir das Geschehene ausschmücken wollen, das ist unsre Sache!“


  Die allgemeine Stimme fiel der holden Gesetzgeberin zu. — Sie vertheilte die Abschriften der gegebenen Worte, und nun fing der Zirkel an sich zu erweitern. Der Fremde, welcher der Familie unter dem Namen Marchese di Romanini bekannt geworden war, näherte sich mit dem erhaltenen Blatte der Astrallampe. Ottilie zog Hedwig hinter seinem Rücken mit sich fortan den Kamin. Unverkennbar bezog Beider Geflüster sich auf den Gast. —


  Es war vorgestern gerade finster geworden, als der Marchese, bis zur Wiederherstellung seines Wagens, dessen Federn auf dem holprigen Steindamme Schaden genommen hatten, den Grafen um Aufnahme bitten ließ. Ein Gesuch dieser Art war durch das schlechte Gasthaus des Fleckens hinlänglich gerechtfertigt, und bei des Grafen wohlbekannter Gastfreiheit, auch gar kein seltner Fall. Dennoch war dieser Besuch unwillkommner als je Einer, denn erst zwei Tage zuvor war Graf Ems, der Verlobte Anna's, von seiner langen Reise wieder zurückgekommen; es gab noch so viel zu fragen und zu erzählen, und allerdings mußte die Gegenwart eines jeden Fremden hier störend einwirken. Vor Allen aber gerade die des Marchese. —


  Sein offner, fester, ja stechender Blick stand im grellen Widerspruch mit der Unsicherheit seiner Rede. Die Gewandtheit des Weltmanns, ihm unwidersprechlich eigen, wich zuweilen einer ganz besondern Art von Blödigkeit; ein seltsames Gemisch von Zutraulichkeit und Verschlossenheit, stieß er fast jedesmal selbst wieder zurück, wo er angezogen hatte. Mitten in der Rede gab er dieser oft eine sichtlich erzwungene, andere Wendung, scheinbar als bräche er ab, weil er fürchte wehe zu thun. Besonders unangenehm war er der Gräfin Anna, welche bemerkt haben wollte, daß sein Auge mit Flammen eigner Art, halb Schwermuth, halb Drohung, häufig auf ihrem Karl wurzelte. So stand er auch jetzt da, über das Papier in seinen Händen hinweg und nach dem jungen Grafen hinüberschielend, von dessen Antlitz Anna jetzt ihre Augen wandte und zusammenfahrend denen des Italieners begegnete.


  „Still, er kommt zu uns!“ lispelte Hedwig Ottilien zu, und langsam trat der Marchese dem Kamin näher.


  „Schaudern Sie nicht vor dem nordischen Winter?“ fragte schnell gewandt die junge Gräfin.


  „Ich werde ihn in Petersburg zubringen.“ antwortete er, „und dort soll man ja weniger frieren als in Mailand.“


  Das Gespräch wolle nicht recht in den Gang kommen, und erwünscht für alle Theile lud endlich die achte Stunde zur Abendtafel.
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  „Verdammter Unfall!“ grollte Graf Ems, endlich der Einsamkeit seines Schlafzimmers wiedergegeben. „Verdammter Unfall!“ und weit hin flog der schwarz gesiegelte Brief, den er in seinem Unmuth bis zur Unleserlichkeit zerknittert hatte. „Alle die Blutsauger, Juden und Christen, sind auf diese Heirath vertröstet, und nun kömmt ein Hinderniß nach dem andern! Erst muß es dem Alten einfallen, ich sei noch zu jung, ich solle erst zwei Jahre reisen, und nun, da ich zu rückkomme, nun muß mein böser Genius die alte Tante heimführen. Wird dieser Todesfall hier im Hause ruchbar, und das ist nicht zu verhindern, denn der Papa lies't ja die Zeitungen vom Anfang bis zum Ende, so wird, der Trauer wegen, die Hochzeit wieder aufgeschoben, und dann riskire ich, daß Jud und Christ die ganze Parthie für eine Schwindelei hält, und sich gradezu an den Brautvater wendet. — Und erfährt dieser, daß ich auf die Rothhoffer Erbschaft schon seit fünf Jahren tüchtig vorausgearbeitet habe, so holt am Ende der Teufel die ganze Parthie, und dann mag er mich nur auch holen! — Und mit diesem Wurm im Kopfe soll ich Novellen schreiben? — Gespenstergeschichten? — Ja, wenn die alte Tante nicht selbst sechs Kinder zurückgelassen, wenn ich sie beerbt hätte! — Oder, wenn sie mir jetzt erschiene, und mir jetzt einen Schatz nachwiese! — Aber da habe ich ja eine Gespenstergeschichte, und noch dazu einen recht modernen erschütternden Stoff! — Komm her, alte Tante! Du als Gespenst; ein Lebemann als Beschwörer; eine Hexe oder Etwas dergleichen — mein Plan ist fertig.“ — Er setzte sich an den Schreibtisch.


  Allerdings war es in des Grafen Lage und Stimmung nicht leicht, sich ergötzlichen Phantasien hinzugeben. Als Gardeoffizier einer großen auswärtigen Macht, hatte er eine Reihe von Jahren hindurch keinen Genuß verschmäht, welchen der uneingeschränkte Kredit in der glänzendsten Residenz gewährte. Die Strenge seines Vormundes, statt den jungen Grafen einzuschränken, beförderte nur dessen Ruin, denn der Wucherzins, welchen er versprach, überwog die baar erliehenen Summen weit, und, statt, nach erlangter Volljährigkeit, Herr eines bedeutenden Vatererbes zu werden, blieb er, selbst mit völliger Aufopferung desselben, noch seinen Gläubigern verschuldet. Da setzte der längst erwartete, und der längst vorbenutzte Tod eines Oheims ihn in Besitz der Majoratsherrschaft Rothhoff, und machte ihn zum Gränznachbar des Grafen Aarweiler, dessen ältere liebenswürdige Tochter bald der Gegenstand der eifrigsten Bewerbungen des jungen Weltmanns wurde.


  Wir haben Beide als Verlobte kennen gelernt.


  Nach stundenlanger Arbeit sprang der Graf auf, und rief, das Papier unmuthig bei Seite schiebend: „Nein, das geht nicht! Die alte Tante langweilt mich! — Und nun vollends die moralische Tendenz, zwar modern; doch mir ist's nicht möglich! — Seit wann bin ich denn aber so ideenarm, daß mir nichts Anderes, nichts Besseres einfällt? —“ Er nahm sinnend den Zettel mit den Stammworten in die Hand, und überflog ihn. „Annely! — hieß so nicht meine kleine Schweizerin?“ fragte er sich selbst. „Richtig! — Nun, Annely, Du wolltest ja zu mir kommen, wenn ich die Rückkehr zu Dir vergäße! — komm denn, Du Kind der Sennenhütte, und ergötze die Tochter des Palastes! —“


  Er ging, eines seiner lieblichsten Reiseabentheuer sich zurückrufend, im Zimmer umher. „Was mag aus dem Mädchen geworden sein? — Ein allerliebstes Geschöpf! wohl werth an ihrer Seite ein paar arkadische Tage hinzutändeln! — Was brauch' ich denn noch einen andern Roman, als diesen. Wahrheit und Dichtung! — Das Mädchen will ich hinstellen, wie es war, mich aber nicht, wie ich bin; — einen Romanhelden will ich aus mir machen! Die Thatsache der Lebensrettung gehe voran, zwar abgedroschen, doch hier wahr und ganz an ihrem Ort. — Ich nehme an: dies Factum, die Lieblichkeit des Mädchens, das Originelle des ganzen Abentheuers, hätten mich übertölpelt, und Annely wäre meine Frau geworden; — und nun das Gemälde einer solchen Ehe: Diese bäuerische Natürlichkeit, dieser lächerliche Aberglaube, die ganze liebenswürdige Sippschaft, kurz alle Eigenthümlichkeiten eines Wesens dieser Klasse auf der einen Seite, und auf der andern die Geschliffenheit, die Wahnverachtung, die höhere Lebensansicht des Weltmanns. — Beide sich so widersprechende Neigungen und Gewohnheiten nun in ein und dasselbe Fach gezwungen, und dann die Geschichte enden, wie eine solche nothwendig enden muß! — Komm, Annely!“ Er setzte sich, und kaum folgte seine Feder den vorausfliegenden Gedanken.


  Immer stiller und stiller ward es um ihn her. — Der Weststurm, welcher durch die kahlen Wipfel im Park sauste, das Kritzeln seiner Feder, und das einförmige Tiktak der Uhr — aber nichts Lebendiges war hörbar. —


  „Allerliebst!“ rief der Graf, wohlgefällig eine Schilderung der Alpentochter, eben aus seiner Erinnerung und aus der Fülle seiner Phantasie geflossen, noch einmal überlesend, — „das ist sie, oder vielmehr, das würde sie geworden sein!“ Er stand lachend auf, und malte, den entworfenen Plan nach That und Folgen aus. — Plötzlich hielt er inne und sann. „Ja, die Folgen,“ rief er, „die müssen ernsthaft sein, sterben muß sie und zwar durch ihn!“ Hoch horchte er auf und verstummte, denn seltsam unterbrach seine Betrachtung ein leises Rascheln in den Papieren auf seinem Schreibtische. — „Ein Mäuschen,“ sprach, er leise, „ein belletristisches Mäuschen!“ und leise schlich er dem Schreibtisch näher.


  Als wie von einem Zugwinde angeweht, lüfteten sich die einzeln umherliegenden Papierbogen, und höher schwoll, als arbeitete es unter denselben, der letztbeschriebene empor. „Treff' ich dich?“ flüsterte der Lauscher, hub behutsam die Hand auf, schlug alsdann heftig auf das bewegte Blatt nieder, — und, als von der Erschütterung mitgetroffen, erloschen in demselben Augenblick die Wachskerzen auf dem Tische, die Papiere flogen rechts und links herab, eine seltsame Helle, zwischen Mondlicht und Blitzstrahl die Mitte haltend, floß durch das Zimmer, und in matten Umrissen stand dicht vor dem Erstarrten eine menschliche Gestalt.


  Der Graf taumelte zurück, und deutlicher entfaltete die Erscheinung vor seinem weit aufgerissenen Auge die Züge, welche eben seine Phantasie beschäftigt hatten. Ein weißes hemdartiges Gewand, mit Bluttropfen besprützt, umhüllte den fast durchsichtigen Leib der Schreckengestalt ihren blassen Hals umrundete ein schmaler blutfarbiger Streifen; auf dem rechten Arm hielt sie ein blutendes, todtes Kind, auf dem linken, dem Grafen zugewandt, ein lebendiges, das, von seinem Anblick, wie erschreckt, sich wegwendend, sein Lockenköpfchen an dem Busen der Erscheinung verbarg, auf welchem das leblose Haupt des andern Kindes niedergeknickt lag. —


  Dem Grafen vergingen die Sinne. Schwarz lag die Finsterniß um ihn her, als er die Augen wieder aufschlug; und, sie starr in das nächtliche Dunkel hinein werfend, mit heftig fieberndem Puls und dem Zittern der Todesangst, rang er nach seiner Besinnung.


  „Licht! Licht!“ ächzte er, raffte sich langsam vom Boden auf und tappte, furchtsam suchend, im Zimmer umher. Fürchterlich fuhr er zusammen, und wäre fast wieder zu Boden gesunken, denn an seinem vorüberstreifenden Fuße raschelten die verstreuten Papierbogen.


  Endlich hatte er die Thüre erreicht, sie aufgerissen, und vom Vorsaal überflimmte der Lampenglanz sein Zimmer mit matter Dämmerung. Er athmete beruhigter auf in dem erkünstelten Element des Lebens, suchte dreister als vorher nach seinem Lichte, zündete es an, und kehrte in sein Gemach zurück. Er trat sinnend vor den Schreibtisch.


  „Was war das?“ fragte er sich, und beantwortete sich selbst nach einer Pause die heimliche Frage: „Ein Traum! Ein häßliches lebhaftes Spiel meiner überreizten Phantasie! Und davor fürchte ich mich? — Ich werfe Bilder in eine Laterna magika, und entsetze mich bis zum Tode, wenn sie verzerrt und vergrößert mir entgegen schreiten? — Aber diese Verwüstung hier! — Die Papiere am Boden, die Lichter erloschen — Sie selbst — nein, das war mehr als Traum!“


  Ein heftiges Frösteln schüttelte ihn, aber, sich bezwingend, rang er die neue Furchtanwandlung nieder, und ein Lächeln hervor; — „Thor!“ schalt er sich, „schlug ich denn nicht, wie in der Fieberhitze, rasend, so heftig auf den Tisch, daß es zu bewundern ist, wie die Lichter sammt den Leuchtern noch haben stehen bleiben können, als daß sie verloschen sind!“ — Er bückte sich nach den Papieren, sie aufzuheben, aber mit wiederkehrendem Grauen bebte er zurück. —


  „Ich kann nicht!“ stöhnte er, und stand eine Pause wie regungslos; — „ich kann nicht!“ redete er sich selbst verhöhnend an; — „und was antworte ich, wenn man mich hier Abend frägt, warum ich mit leeren Händen komme? — ich habe Visionen gehabt, ich habe mich gefürchtet. — Allerliebst! ich sehe schon das naseweise Gesicht Ottiliens, und Hedwigs gerümpfte Nase! —“


  Schnell ermannt, sammelte er die Papiere auf und nach Verlauf weniger Stunden lag sein Plan zur, Dichtung und Wahrheit verschmelzenden Novelle, wohlausgearbeitet vor ihm. Er warf sich unentkleidet auf das Bette.
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  Die Tageshelle drang durch Nebel und Wolken in sein Zimmer, als er, mehr aus einer Betäubung als aus einem erquickenden Schlafe, erwachte. Vor ihm stand sein Kammerdiener. „Wie spät ist's?“ fragte er, und der Diener antwortete„Es ist fast neun Uhr.“ — „So spät schon?“ rief der Graf, „sogleich zur Gräfin Anna, meine Empfehlung und wie sie geschlafen. — Halt!“ schrie er dem abgehenden Diener nach, „eh' er geht, geb' er mir die Papiere vom Schreibtische her.“ — Der Kammerdiener reichte sie ihm, ging dann ab, und der Graf überflog das Produkt der gestrigen Nacht.


  „Das lese ich nicht vor!“ murmelte er vor sich hin, „das muß geändert werden.“ Er las weiter, und stieß Blatt um Blatt auf Stellen, welche er unmöglich vorlesen konnte. Er warf das Heft mit Unmuth bei Seite, und griff nach seiner früheren Arbeit. — Diese war vollendet bis auf den Schluß, und nach flüchtiger Ueberlesung derselben beschloß er, seine erste Idee fest zu halten und diese Erzählung zum Besten zu geben. Da trat sein Kammerdiener mit der Meldung ein: Gräfin Anna habe eine sehr unruhige Nacht gehabt und schlummere noch. —


  Der Graf verließ sein Bett, und legte nicht eher die Feder nieder, als bis er mit ihrem letzten Zuge sein Werk vollendet hatte; dann warf er sich in einen eleganten Morgenanzug, und flog auf erhaltene Kunde: die Gräfin sei auf gestanden, zu ihr hinüber.


  „Ist's erlaubt? —“ fragte Ottilie, und steckte das Köpfchen durch die Thürspalte. — „Das Vögelein ist ausgeflogen,“ wandte sie sich rückwärts zu Hedwig, „wir kommen zu spät, den jungen Herrn abzuholen, dort aber liegt seine ganze Gelehrsamkeit auf dem Schreibtische, die müssen wir nothwendig vorläufig untersuchen.“ So schlüpfte sie, Arm in Arm mit Hedwig, in das Zimmer.


  „Sieh einmal!“ rief Ottilie, „hier sind ja zwei Geschichten! Mein künftiger Herr Schwager ist ein Muster federfertiger Autoren!“


  „Zwei Geschichten?“ fragte Hedwig, „da könnt er mit mir theilen! Ich bin mit meiner einzigen noch nicht fertig.


  „Mit Dir theilt er Nichts!“ rief Gräfin Ottilie, „aber uns'rer armen Patientin muß er ein Heft abgeben. Anna hat ja kein Sylbchen schreiben können, so hat das böse Kopfweh ihr zugesetzt. Höre, mir fällt ein allerliebster Spaß ein: Wir nehmen gleich ein Heftchen mit, er vermißt es nicht, denn ich werde dafür sorgen, daß er vor Einbruch des Abends nicht sein Zimmer betreten soll.“ — „Du vergißt“ — erinnerte Hedwig Ottilien, „daß der elegante, junge Herr stürbe, wenn Du ihn verhinderst, seine zweite Toilette zu machen.“


  „Es ist wahr!“ erwiederte Ottilie, „das Zimmer können wir ihm nicht verschließen, aber wohl den Secretair; den Schlüssel nehm' ich mit mir; er mag sich einbilden ihn verlegt zu haben, und soll ihn zur gelegenen Zeit schon wiederfinden. Nun denke Dir die Ueberraschung von dem jungen Herren, wenn heute Abend seine Braut ihm sein eignes Musenprodukt auftischt.“


  „Er kann den Scherz doch wohl nicht übelnehmen?“ fragte Hedwig, aber Ottilie versicherte, daß ein Bräutigam das Uebelnehmen dem heiligen Ehestand aufspare, dann aber das Versäumte doppelt nachhole, nahm das deutlichst geschriebene Heftchen, verschloß den Secretair und tanzte zum Zimmer hinaus. Hedwig folgte.


  Kaum graute der herbstliche Abend, als Ottilie die Laden schließen und die Zimmer erleuchten ließ. „Nun, meine Herrschaften, ich bitte, die Gelehrsamkeit auszupacken!“ — Graf Ems stand von Anna's Seite auf, um sein Heft zu holen; sie vertrat ihm den Weg: „Das sei fern von mir, ein liebendes Paar zu trennen, ich hole Ihre Lieferung!“ Der Graf betheuerte, sie werde seine Arbeit nicht finden, er habe sie unter andern Papieren vergraben, und sogar den Schlüssel zu seinem Secretair verlegt. Ottilie war nicht aufzuhalten, windschnell flog sie dem Grafen voran, die Treppe hinauf, und kam ihm, mit dem Papier in der einen, mit dem Licht in der andern Hand, schon wieder entgegen, als er gerade die Thür erreicht hatte. „Ich hatte dort Mehreres liegen,“ sprach er verlegen, „erlauben Sie mir wenigstens eine Auswahl zu treffen.“ — Aber das leichtfertige Mädchen drehte ihn schnell um und zog ihn hüpfend die Treppe mit hinunter.


  Gerade hatte, als sie wieder den Saal betraten, Gräfin Anna ihrem Vater das Geheimniß von Ottiliens Novellenraub entdeckt; zu näheren Erörterungen aber ließ die Schwester nicht Zeit. „Nun, wer beginnt?“ rief sie ungeduldig.


  „Ich dächte, wir ließen den Damen den Vorrang,“ sprach Graf Karl. —


  „Nein,“ erwiederte Ottilie, in einer Gelehrtenrepublik gilt so wenig ein Vorrang wie in jeder andern. Das Loos muß die Reihefolge bestimmen! So viel Mitarbeiter, so viel Nummern!“ Sie suchte fünf Karten aus einem Spiele heraus. — „Ich bitte, zu ziehen.“ Anna zog das Aß, Karl Nummer Vier, Hedwig Zwei, der Fremde Nummer Sechs, und ihr blieb die Drei in der Hand; die Braut hub an:
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  „Die Erbschleicher.“


  „Was?“ — fragte Graf Ems, und beugte sich vorwärts, dem Hefte zu, „die Erbschleicher?“ — „Die Erbschleicher ist der Titel!“ rief Ottilie, „bleiben Sie ganz ruhig sitzen, mein junger Herr!“ Anna las lächelnd weiter: „Ein prachtvoller Leichenzug verengte die Hauptstraße der Residenz. Kutsche rollte, an Kutschen gereiht, feierlich hinter dem Ebenholzsarge der Gräfin von Ortelsburg her. Neugierig suchte das Volk den Augen der Leidtragenden im langsamen Vorüberfahren zu begegnen, aber nur Tücher, die Gesichter versteckend, schimmerten weiß durch die aufgezogenen Spiegelscheiben.“


  „Nein, das ist zu arg!“ rief Graf Ems mit einer Miene, welche hinter erzwungener Freundlichkeit seinen Unwillen, selbst seine Bestürzung verbergen sollte. „Das ist ja meine Novelle Wort für Wort!“


  „Brüderchen!“ nahm Ottilie das Wort, „ich erstaune! Diese Novelle wäre Ihr Werk? — Nun leugne mir noch Jemand den sympathetischen Seeleneinklang. Oben sitzt Karl und schreibt — Unten, in derselben Minute, sitzt Anna und schreibt — aber das magnetische Fluidum strömt durch die Gipsdecke — sie denkt seine Gedanken — fühlt seine Gefühle“


  — — „und lies't weiter!“ fiel der Papa ein; Anna las:


  „Endlich hielt die glänzende Wagenreihe, und schwarz angethan vom Kopf bis zum Fuß, entstieg der vordersten Kutsche das Geschwisterpaar von Wilderbahn, Dettloff und Aurelia, die testamentarischen Erben der Gräfin. —Der Trauerakt hatte geendet, da stürzte durch das Gedränge des Volks lautweinend ein junger schlanker Mann, kniete nieder an dem Sarge, faßte mit krampfhaft bebenden Händen die Silbergriffe und rief mit Schluchzen erstickter Stimme, zum Himmel auf: „O, meine Wohlthäterin! Meine zweite Mutter!“ — Es war Graf Karl von Bündingen, einziger Sohn des einzigen Bruders der Heimgegangenen.


  „Eine sehr unziemende Störung der feierlichen Handlung,“ sprach mißbilligend Graf Wilderbahn, sein Auge verächtlich von dem Weinenden abwendend; seine Schwester ergänzte die brüderliche Schmähung und befahl, ohne Rücksicht auf den Verstoßenen, die Versenkung des Sarges. Karl blickte sie mit flehender Wehmuth an, aber sein nasses Auge fiel auf ein herz- und thränenloses, da wandte er mit einem tiefen Seufzer sich ab, und verschwand wortlos unter der Menge. — „Der Aermste!“ seufzten hie und da aus dem Kreise der Trauergäste einzelne sanfte Stimmen ihm nach. —


  „Er hat's verdient, sein Schicksal, der Undankbare!“ — hörte man Rauhere ihnen entgegnen. „Warum hing er sich an ein Mädchen, das Nichts — kaum vier Ahnen aufzuweisen hat? Er ist nicht zu bedauern!“ —


  Spät kam Karl in die Stadt zurück; er konnte sich's nicht versagen, er mußte dem Hause vorübergehen, in welchem er unter den Augen der liebevollsten Pflegerin eine so glückliche Kindheit verlebt hatte. An einem gegenüberstehenden Laternenpfahl blieb er stehen, und streckte seine Hände nach den hellerleuchteten Fenstern aus, gleich einem Verbannten, der von seiner wüsten Insel das nasse Auge nach der verlornen Heimath zurück wendet. Immer tiefer drückte der Schmerz seine schärfsten Dornen ihm in die wunde Brust, denn er vernahm Gläserklirren und laute, Anstand verletzende Stimmen beim Leichenmahl.


  „Ist das die Feier des Tags Deiner Ruhebestattung, Du Selige?“ so seufzte er aus voller Brust, und an den Seufzer knüpfte sich der schmerzliche Ausruf: — „Und — o mein Gott, im Zorn gegen mich bist Du geschieden!“ — Er schwankte langsam die Straße hinab, bog in ein Seitengäßchen ein, und klopfte endlich an die Thür eines kleinen Hinterhauses. —


  „Das ist Karl!“ rief innen eine freudige Stimme; die Thüre öffnete sich, und er sank in Anna's Arme. Ihm die Treppe hinaufleuchtend, schalt sie: „Böser Mensch! in fünf Tagen nicht ein einziges Mal nach Deiner Anna zu fragen! —Aber, um Gotteswillen, wie siehst Du aus? — Mutter sieh!“ Erschrocken sah die alte Oberförsterin ihn an, und Beide forschten dringend, was ihm fehle? —


  „Ich komme vom Grabe der Tante,“ sprach der Graf, und an seine Worte knüpften Mutter und Tochter den Schreckruf: „Sie ist todt?“ — Der Graf fuhr fort: „Vor fünf Tagen, es war an ihrem letzten Lebensmorgen, ließ sie mich rufen, auf ihrem Bette lagen zwei Aktenstücke, sie reichte mir beide, ließ mich lesen und wählen. Beide enthielten ihren letzten Willen. Das eine theilte ihren Nachlaß dreifach, für Dettloff, mich und Aurelien, und enthielt die alte Bedingung, daß Aurelie meine Gattin werde. Das andere Heft schloß mich vom Antheil der Erbschaft aus. Ich wählte das letztere, sie unterschrieb es, vernichtete das andere in meiner Gegenwart, und ich — war enterbt!“


  Lange standen Mutter und Tochter sprachlos, endlich entrang sich dem Busen der Letztern der Wehruf: „Enterbt! und um mich!“ — Karl küßte ihr die Thränen vom Auge, und ermuthigte die Jammernde durch einen hoffnungschöpfenden Blick in die Zukunft. „Wer das Seine gelernt hat,“ sprach er, „der findet überall sein Brod. Ich bin nicht ganz talentlos, und so lange mir Gott meine —“ es klopfte, seine Rede unter brechend, an der Hausthür; Karl öffnete sie.


  „Herr Graf von Bündingen?“ — fragte im Dunkel des Flurs eine Stimme. — Nach erfolgter Bejahung händigte der Bote dem Grafen ein Billet ein und merkte an, daß er auf Antwort warten solle. Karl erkannte in dem Ueberbringer einen Diener seines Vetters, hieß diesen warten, öffnete das Schreiben und las:


  „Mein theuerster Vetter!


  Die Rathschläge der unerforschlichen Vorsehung führen uns Sterbliche oft auf verwickelte Wege; auch Du stehst nunmehr am Eingange einer Irrbahn, durch deren Windungen Dir ein treuer wohlgemeinter Rath gewiß nicht entbehrlich dünkt. Die Kränkung, welche Du uns'rer geliebten seligen Tante auf ihrem Sterbebette zugefügt hast, verschließt Dir, wie Du wohl selbst einsehen wirst, hier im Lande jeden Weg zum weitern Fortkommen, daher ich Dir denn gern behülflich sein will, Dir ein solches außerhalb Landes zu bewirken. Die Revolution der Spanischen Kolonien und der Aufstand in Griechenland bieten Dir vielfache Gelegenheit, Dein Glück zu machen, und damit Du auf eine, unserem Geburtsrange anständige Art, entweder in Amerika oder in Morea aufzutreten vermagst, bin ich erbötig Dir zweihundert Louisd'or zu überweisen, sobald ich die Gewißheit habe, daß Du meinen brüderlichen Vorschlag genehmigst und die Reise nach einer beider genannten Weltgegenden anzutreten Willens bist. Solltest Du aber in Deutschland, oder gar hier in der Stadt bleiben wollen, so bedauere ich in diesen Fällen nichts für Dich thun zu können, und auch selbst meine Fürsprache Dir versagen zu müssen. Erfreue mich bald mit einer Bestimmung Deines Entschlusses, unserm Geburtsrange und unserer Verwandtschaft würdig!


  Dein treuer Vetter Dettloff, Graf von Wilderbahn.“


  „P. S. Sollte Fräulein Braut nicht geneigt sein, Dich zu begleiten, so werde ich mich gern bemühen, sie in einem guten Hause als Gesellschafterin, Erzieherin, oder Wirthschafterin unterzubringen.“


  „Es bedarf keiner Antwort!“ wandte sich Karl an den Diener mit erzwungener Kälte im Ton. „Meine Empfehlung.“


  „War das nicht die Wilderbahnsche Livrey?“ fragte die Oberförsterin. „Der Mensch brachte wohl nichts Erfreuliches?“ — „Das Anerbieten eines Vorschusses, Behufs einer vorgeschlagenen Auswanderung,“ antwortete Karl, und steckte das Papier in die Tasche. „Es ist spät; ich gehe in meine neue Wohnung, morgen früh bin ich wieder hier, und wir überlegen das Weitere.“ — Thränen begleiteten den Wunsch der guten Nacht, mit welchem er schied.


  Auf der Straße stand er still. Wo sollte er seine Wohnung nehmen? zurückkehren in das Haus, welches ihn ausgestoßen hatte? — mit Abscheu wandte er sich von dem Gedanken. — Ein Zimmer im Gasthofe zu nehmen? Ach, seine kleine Börse gebot ihm die strengste Wirthschaftlichkeit. — Sein Fuß hub sich ohne sein Wollen, und langsam schlich er, ohne zu wissen, wohin, dem Thore zu in's Freie. — Da lag ihm zur Rechten der Gottesacker, in dessen Kühle nun das einst so warme Herz seiner Wohlthäterin ruhte.


  Er widerstand dem Gefühle nicht, das ihn dahin zog, und sank mit Thränen an das vergoldete Eisengitter nieder, welches ihn von der Hülle der Entseelten schied. Seine ganze Vergangenheit flog ihm im Wiedertraume vorüber.


  Früh verwais't, und durch widrige Ereignisse seines elterlichen Erbes beraubt, fand er ein Mutterherz in der Brust seiner Tante wieder. Sieben Jahre war er alt, als seine Wohlthäterin ihre Pflege und ihre Liebe zwischen ihm und den beiden, gleichfalls zu Waisen gewordenen, Kindern ihrer Schwester zu theilen begann. Karl brachte den Ankömmlingen ein Bruderherz entgegen; sie stießen es zurück, und Umklammerten das Mutterherz wie eine Schlange ihren Raub. Kleiner und immer kleiner ward in ihm das Räumchen für den Verdrängten. — Die Jünglinge reiften nebeneinander, und ein gewissenloser Erzieher, mit feinem Blick den Vorzug überschauend, den Dettloffs Heuchelei dem Herzen der arglosen Gräfin über Karl abgewann, erhub den Argen auf Kosten des Reinen. —


  Auch auf der Hochschule, wohin er Beide begleitete, beförderte er die Vorliebe der Gräfin für Dettloff, und nur ihrem Wunsch, ihren Nachlaß möglichst ungetrennt zu erhalten, dankte Karl noch den Schatten von Aufmerksamkeit, welchen sie auf ihn richtete, denn jener Wunsch ließ sie die Idee einer Verbindung Aureliens mit Karl fassen. — Sie wählte für ihre Neffen, als diese von der Universität zurück kehrten, das diplomatische Fach, und wußte durch ihre Verbindungen die Anstellung Beider im Büreau des Ministers des Auswärtigen zu bewirken, Glänzendes Lob erhub Dettloffs Feinheit und Gewandtheit, aber mit Achselzucken sprach der Minister von Karl. Es fehle ihm nicht an Talent aber die Diplomatie sei nicht sein Fach. Seine Ausarbeitungen seien gediegen, doch gleiche er einem Advokaten, welcher nur rechtliche Sachen vertheidigen wolle. —


  Der letzte Tadel that ihm eigentlich keinen Abbruch im Herzen der wirklich gutmüthigen Tante, und gewiß hätte sein Geschick noch eine glücklichere Wendung genommen, wenn eine, in diesem Zeitpunkt geschlossene Verbindung, ihn nicht unwiderruflich von Aurelien getrennt hätte.


  Er arbeitete bei dem Minister, als diesem die verwittwete Oberförsterin von Daling gemeldet wurde. Karl, beauftragt Erkundigungen über ihr Begehren einzuziehen, nahm ihr eine Bittschrift ab, und ersah aus dieser, daß der Staat die dringendsten Verpflichtungen gegen sie habe. Ihr kürzlich verstorbener Mann war als Lieutenant, durch eine Kugel verkrüppelt, aus dem Kriegerstande geschieden, und dem Ministerium des Auswärtigen zu Courierdiensten überwiesen worden. Bei Gelegenheit einer solchen Reise, hatte er durch den Sturz mit dem Pferde eine noch gefährlichere Verletzung erhalten; sein damaliger Chef bewirkte ihm seine Anstellung im Forstfache, und gab ihm die schriftliche Versicherung, einst für seine Wittwe zu sorgen. Auf diese stützte Frau von Daling ihre Bitte um ein Jahrgehalt. —


  Der Minister belächelte etwas spöttisch den Eifer, mit welchem der junge Graf die Sache seiner Klientin verfocht, und wies die Supplik als unstatthaft von der Hand. Er könne nicht halten, was sein Vorgänger versprochen habe; der Staat habe jetzt für Mehrverdiente und für Männer zu sorgen. Er befahl dem Grafen, die Wittwe kurz abzuweisen. —


  Das vermochte Karl nicht; er verhieß der Wittwe eine Beantwortung ihrer Bittschrift, und kehrte zu seiner Arbeit zurück. Im ersten geschäftsfreien Augenblick überflog er die Summe, welche seine Tante ihm höchst freigebig ausgesetzt hatte, und brachte nach wenig Tagen der Frau von Daling die Kunde, daß ihm der Befehl geworden, ihr monatlich eine Summe auszuzahlen, deren Höhe ihre Erwartung überstieg. —


  Bei dieser Gelegenheit sahen Karl und Anna sich zum erstenmale, aber so oft sie sich auch wiedersahen, weder der schüchterne Jüngling, noch das liebliche Mädchen hatten Worte für das immer reger erwachende Gefühl ihrer Herzen. Da entdeckte Dettloff das Beiden selbst noch fast ganz fremde Geheimniß ihrer Liebe, und bald erfuhr die Gräfin, Karl unterhalte eine sehr kostspielige und seinem Stande und Ruf keinesweges angemessene Liebschaft. Sie war empört, forderte von ihrem Neffen den Bruch dieser entehrenden Fessel, und gab nun erst einem Gefühle, welches vielleicht noch lange ein Knospenleben gelebt hätte, die Sprache. Jetzt schmälerte die Gräfin ihres Neffen Einnahme um die Hälfte; er schränkte seine Ausgaben ein, um die einzige für die Mutter seiner Anna nicht beschränken zu dürfen. So weit war sein Schicksal gediehen, als die Gräfin starb.


  Der Schmerz und seine milde Begleiterinnen, die Thränen, wiegten allmälig Karls müde Sinne ein. Sanfter Schlaf drückte ihn nieder, aber wunderbar erhob seine Seele sich im Traum. Es war ihm, als schwelge er in unnennbarer Seligkeit. Alles, was er geliebt auf Erden, umfaßte mit nieempfundener Innigkeit sein Herz, und es schien ihm, als habe das Leben alle seine Wonnen in einem einzigen Tropfen gesammelt, und lasse diesen niedersinken in den Raum dieser einzigen Minute. Arm in Arm stand er mit seiner Anna hoch über der schlummernden Erde, und die träumenden Blumen hauchten ihre süßesten Düfte zu ihm empor. Dunkel lag die Nacht um ihn her, aber auf einmal leuchtete der Himmel von dem Glanz aller seiner Gestirne wieder, eine milchweiße Wolke schwamm wie ein Segel in der Morgengegend, und alle die flammenden Sterne zogen ihr entgegen, und warfen sich in ihren Schooß. Immer goldner schimmerte das kleine Weiß, und, ein Strahlenmeer von sich werfend, stieg das Gewölk immer höher am dunkeln Himmel herauf, bis es senkrecht über den Häuptern der Liebenden stand. Nun war es, als spalte es sich und verhauche ein rosenfarbenes Duftmeer über den ganzen Erdkreis, und nur ein Sternchen schimmerte wie verloren am Horizont. Aber näher kommend erwuchs und dehnte es sich klar, durchsichtig und schattenlos zur menschlichen Gestalt, und mit unaussprechlichem Entzücken erkannte der Träumende die muttermilden Züge seiner verblichenen Wohlthäterin.


  „Sie ist's!“ jubelte er, „sie hat vergeben, sie kömmt uns zu segnen!“ — „Ja, ich bin's!“ entgegnete die Gestalt, „seid mir gesegnet, meine Kinder!“ — Und als sie die Hand ausstreckte und diese auf die Stirn der Gesegneten niedersinken ließ, da war es dem Schlummernden, als gleite ein Eistropfen auf seine Schläfe. Weit riß er die Augen auf. „Gott im Himmel, ich träume nicht!“ rief er aufspringend, denn vor ihm schwebte, wie auf einer beschatteten Wand ein Strahl des Mondes, durch Laub brechend, in so mattem aber deutlichem Umkreis, die geliebte Gestalt der Verklärten.


  Mit ausgebreiteten Armen eilte er auf sie zu, aber das Gebild zerfloß vor seinen Augen, und nichts blieb ihm von dem seligen Traum zurück, als die Hölle in seiner Seele. — „Sie hat mir vergeben!“ rief er, sein Haupt an das Eisengitter des Gewölbes lehnend, und: „Sie hat Dir vergeben!“ wiederholte ein sanftes Echo aus der Tiefe des Grabes. — Eben riefen die Wächter die erste Stunde des neuen Tages ab, und wunderbar gestärkt, sank Karl von neuem in die Arme eines erquickenden Schlafes.“


  „Bravo, Schwesterchen!“ rief Ottilie, „nichts fehlt als die rosenfarbene Aurora und wir haben den Jean Paul, wie er leibt und lebt!“


  „Und nichts fehlt der Anmerkung als die Weisheit,“ sprach Papa, „und wir hätten die Weisheit, personificirt.“


  „Ja vor der Hand kann ich nur noch nicht mit etwas Naseweisheit aufwarten,“ erwiederte schalkhaft die Gräfin, „doch läßt sich hoffen —“


  „Daß Du Deine Schwester nicht mehr unterbrechen wirst,“ fiel der Graf ein, und Anna fuhr fort:


  „Ach, Du mein liebster Himmel, träum' ich oder wach' ich?“ von diesem Ausruf erweckt, schlug der Graf die Augen auf, und vor ihm stand die alte Anneliese, oder, wie Aurelie sie umgetauft hatte, Annely, die alte vertraute Dienstbotin der verstorbenen Gräfin. „Ach, Du mein liebster Himmel, wie kommen Sie hierher? Ach, wer hätte mir prophezeiht, daß unser Graf Karl — aber mein Gott! nun hab' ich ja gesprochen! Nun ist's auch vorbei mit der ganzen Sympathie, denn wenn man die Geister beschwören will, so muß man stillschweigend dabei zu Werke gehen.“


  Der Graf sah die Alte befremdet an. „Ach, liebster Herr Graf!“ rief sie aus, „Sie mögen wohl denken, so recht richtig ist es mit mir nicht unter der Haube, aber wenn Sie wüßten, was diese Nacht bei uns vorgegangen ist: denken Sie sich, die liebe selige Gräfin spukt! — Ja, ja! Sehen Sie mich nur immer groß an, es ist wahrhaftig wahr! — Hören Sie nur, was uns in der Nacht passirt ist: Als die Trauergäste weg waren, da wurde der Comtesse die Zeit lang; in die Komödie und auf den Ball wollte sie doch nicht gehen, denn das schickte sich wohl heute noch nicht, meinte sie, und da ließ sie denn das Schlafzimmer der seligen Gräfin für sich einräumen. Sie wissen ja, wie sehr ihr immer die Nische gefallen hat. Ich weiß noch recht gut, wie sie einmal zum Grafen Dettloff sagte: „Stirbt heute die Tante, so schlaf' ich schon morgen hier!“ —


  Kurz und gut, sie läßt ihr Bett in die Nische tragen; es mochte ihr aber doch ein bischen graulich sein, denn meine Kammerthür mußte offen bleiben. So gingen wir denn noch vor Zwölf zu Bette! Ich war schon im Einschlafen, als ich auf einmal die Comtesse schreien höre, da spring' ich heraus und, nun hören Sie, da steht die selige Gräfin leibhaftig vor dem Wandschrank an der Nische, schließt auf, wie sie sonst zu thun pflegte, nimmt die Bibel heraus, schlägt auf und zeigt der Comtesse mit dem Finger Sirach 42, Vers 26: „Schäme Dich das Erbtheil und die Morgengabe zu entwenden!“


  Da schrieen wir alle Beide, so sehr wir konnten, nun kam der Graf Dettloff herein gestürzt und wieder kam, da schlug das Gespenst ein paar Seiten um, ging auf ihn zu und zeigte ihm mit dem Finger: Lucä 19, Vers 21: „Du bist ein harter Mann, Du nimmst, das Du nicht gelegt hast, und erntest, das Du nicht gesät hast.“


  Der Graf fiel wie todt an die Erde, die Comtesse lag wie eine Leiche im Bette, und ich bebte wie ein Espenblatt. Das Gespenst aber ging langsam wieder an den Schrank, legte die Bibel hinein, schloß zu, und schritt hinaus. Nun haben Sie nach dem Doktor geschickt, ich aber weiß ein Mittel, das besser hilft als alle Doktoren. Wie kann ein Doktor der seligen Gräfin die ewige Ruh verschaffen? Wär's noch der Prediger gewesen! Aber der mag auch wohl nicht wissen, was ich weiß: Wenn man Morgens vor Tages Anbruch stillschweigend drei Hände voll Erde vom Grabe des Todten nimmt und sie stillschweigend vor die Stubenthür streut, da kann der Geist nicht darüber. —


  Nun hat zwar die Selige kein Grab von Erde, doch denk' ich, es wird wohl einerlei sein, wenn ich die paar Handvoll vorn vor dem Gewölbe wegnehme. Aber heute geht's nicht mehr, ich habe ja geplappert und muß es nun lassen bis morgen.“


  „Alte, Du hast geträumt und träumst noch!“ rief der Graf aber Anneliese wußte zu gut, was sie gesehen und gehört hatte, und trennte sich mit dem Versprechen, ihm von den Ereignissen der nächsten Nacht wieder Nachricht zu geben, wenn sie nur seine Wohnung wisse. Karl bezeichnete ihr das Haus der Oberförsterin, und blieb mit einem Gemisch seltsamer Empfindungen allein. Sein Traum in dieser Nacht, die Erzählung der Alten von der Vision, welche die Erbschleicher er schreckt hatte, hub sein Gemüth hoch empor. „Was war denn mein Traum anders,“ rief er, „als die Stimme des reinen Gewissens; und was anders, als das befleckte sprach zu den Herzen der Schuldbewußten? Sie träumten; auch ich träumte; aber um das Zwiefache ihrer Erbschaft vertauschte ich meinen Traum nicht gegen den ihrigen.“ — Er kehrte in die Stadt zurück.


  „Karl!“ jauchzte ihm Anna entgegen, „sieh, welchen Schatz wir gefunden haben! Meine Mutter räumt heute in den alten Papieren, um das Nutzlose zu vernichten, und findet diesen Brief von Deinem Oheim an meinen Vater.“ Karl nahm erwartungsvoll das Billet aus ihrer Hand und las:


  „Meinen nahen Tod fühlend, vermag ich nicht, die Erde zu verlassen, ohne dem edeln Manne, welcher mit Aufopferung seines eignen Lebens mich aus der feindlichen Gefangenschaft riß, gedankt zu haben. Ich sah Sie fallen bei meiner Rettung, doch Gott sei Dank, ich vernehme, daß Sie noch leben und Hoffnung zu Ihrer Herstellung haben. Geben Sie — ich beschwöre Sie darum, geben Sie, mit diesem Blatte in der Hand, meiner zurückbleibenden Gattin Gelegenheit, einen der edelsten Menschen in Ihrer Person kennen zu lernen. Leben Sie glücklich, mein hochherziger Retter.“


  Otto, Graf Ortelsburg,

  Oberst im Kürassierregiment des Kronprinzen.


  


  „Gott im Himmel!“ rief der Graf, „der Retter meines Oheims war Dein Vater? O, Du unergründliche Vorsicht, warum fanden wir dies Blatt nicht früher? — Nur fünf Tage früher, und ein sorgenloses Glück begleitete unser Leben! Wie oft hat die Selige mit tiefem Schmerz beklagt, nicht einmal den Namen des letzten Wohlthäters ihres geliebten Gatten zu wissen! — Was hat Deinen Vater abgehalten, die letzte Bitte des Sterbenden zu erfüllen?“


  „Mein seliger Mann trug ein Herz in seiner Brust, das ihn über seine Lage erhub,“ sprach Frau von Dahling, und war im Begriff, die Erinnerung an den edeln Stolz ihres Gatten mit eigenem Stolzgefühl zu feiern, als wieder ein Klopfen an der Thür den Grafen entfernte. Ein zweites Schreiben von seinem Vetter lief ein, welches das Versprechen eines Jahrgehalts von vier hundert Thalern, mit der Bedingung enthielt, dasselbe außerhalb Landes zu verzehren, und sich aller weitern Ansprüche gerichtlich zu begeben, — Karl entließ den Bringer ohne Antwort mit einer schlichten Höflichkeitsbeachtung —


  Der Tag verging unter Vorbereitungen zur Abreise; der Graf reichte sein Entlassungsgesuch ein, und übernachtete in einem entlegenen Wirthshause ohne Ruf. — Dunkel, wie die Zelle in einem Kloster, empfing ihn das unfreundliche Gemach, dessen Fenster in einen dicht verbauten Hof gingen. Unentkleidet warf er sich auf das altväterische Kanapee nieder und bald schloß der Schlaf seine Augen. —


  Ein deutliches Traumbild stand vor seinem Seelenblick: er sah in seine glückliche Kinderzeit zurück. Die letzte Abendstunde, in welcher seine Tante ein Kapitel aus der Bibel zu lesen und sich dann zur Ruhe zu legen pflegte, hatte sein Köpfchen schläfrig auf dem mütterlichen Schooß eingewiegt. Weiter dünkte es ihn, als lehne sie ihn sanft zurück, stehe auf, hole die Bibel aus dem Wandschrank, schlage sie auf, sehe ihn lange und innig an, setze sich dann wieder neben ihn und lese andächtig den siebenunddreißigsten Psalm. Als sie bis an dessen elften Vers gekommen, höre sie auf zu lesen, und sein Traum führte ihn in die Arme seiner Anna zurück.


  Die Mauer, welche seinem Fenster das Sonnenlicht raubte, barg in ihren Fugen eine Menge anderer Tagverkünder, ein zahlloses Heer von Sperlingen, die zankend und schreiend endlich den Schläfer erweckten. Im Begriff nach seiner Uhr zu fassen, welche er auf den Tisch neben sich gelegt hatte, fuhr er unwillkührlich mit der Hand wieder zurück und starrte mit unbeschreiblicher Befremdung auf die, neben seiner Uhr liegende offne Bibel hin. Gestern, das wußte er gewiß, gestern hatte sie nicht hier gelegen. Aber wie wuchs sein Erstaunen, als er dasselbe Exemplar zu erkennen glaubte, dessen seine Tante sich bei ihrer Morgen- und Abendandacht zu bedienen pflegte, und als sein schärferer Blick auf dasselbe Kapitel fiel, welches er im Traume der letzten Nacht von der Verstorbenen hatte vorlesen hören. Er wandte halb zagend den Deckel und siehe — da stand auf dem schwarzen Einbande mit goldenen Buchstaben der Name seiner Tante. Die Bibel fiel ihm aus der Hand auf den Tisch zurück, aber sie entblätterte sich wieder im Fallen und aufgeschlagen blieb der siebenunddreißigste Psalm. —


  „Nein, das ist mehr als Zufall!“ rief er, trat mit der Bibel dem Fenster näher und las: „Erzürne Dich nicht über die Bösen, und sei nicht neidisch über die Uebelthäter, denn wie das Gras werden sie abgehauen, und wie das grüne Kraut werden sie verwelken. — Hoffe auf den Herrn und thue Gutes, bleibe im Lande und nähre Dich redlich. — Habe Deine Lust an dem Herren, der wird Dir geben was Dein Herz wünschet. Befiehl dem Herren Deine Wege und hoffe auf ihn, er wird es wohl machen, und wird Deine Gerechtigkeit hervorbringen wie das Licht und Dein Recht wie den Mittag; sei stille dem Herren und warte auf ihn; erzürne Dich nicht über den, dem sein Muthwille glücklich fortgeht. Stehe ab vom Zorn und laß den Grimm, erzürne Dich nicht, daß auch Du übel thust, denn die Bösen werden ausgerottet, die aber des Herren harren, werden das Land erben; es ist noch um ein Kleines, so ist der Gottlose nimmer, und wenn Du nach seiner Stätte sehen wirst, wird er weg sein!“


  „Nein, das ist mehr als Zufall! Das ist die Hand einer übernatürlichen Macht!“ rief Karl, die Bibel zusammenschlagend, — „wenn es nicht Menschenhand ist!“ setzte er nachdenkend hinzu, und klingelte nach dem Marqueur. Aber dieser so wenig als sonst. Jemand im Hause wußte etwas von der Bibel. Der Graf nahm sie unter den Mantel, bezahlte seine Rechnung und ging zu seiner Anna.


  „Komm nur!“ rief ihm diese entgegen, „hier wartet schon seit zwei Stunden Jemand auf Dich!“ — Es war Anneliese. — „Ach liebster gnädiger Herr Graf!“ empfing sie ihn mit einem Jammergesicht, „ist's gestern schlimm bei uns gewesen, diese Nacht ging's noch dreimal schlimmer zu! Hören Sie: Die Comtesse war den ganzen Tag nicht bei sich gewesen; immer schrie sie: Gebt's ihm heraus! — Aber als sie am ärgsten schrie, da drohte der Graf Dettloff ihr mit Einsperren, wie sich's für eine verrückte Person zieme, da wurde sie stille, und als es finster wurde, setzte sich Graf Dettloff zu ihr in die Stube, ich mußte auch drinnen bleiben, und der Jäger, die Gottliebe und der Johann mußten im Saale dicht daran wachen.


  Kaum schlägt's zwölf, da hören wir draußen ein Schreien und Laufen; das war der Johann, der Jäger und die Gottliebe. Die Thür ging auf, die selige Gräfin kommt herein, holt sich die Bibel aus dem Wandschrank, stellt sich mitten in die Stube wie ein Prediger, und fängt an zu lesen: Hesekiel 23, Vers 28 und 29; „Denn so spricht der Herr: Siehe ich will Dich überantworten, denen Du Feind geworden, und deren Du müde bist, die sollen als Feinde mit Dir umgehen und Dir alles nehmen, was Du erworben hast!“


  Da schrie Graf Dettloff: „Da steckt Betrügerei dahinter!“ und sprang auf den Geist los, daß mir die Haare zu Berge standen, das Gespenst aber streckt ihm die Hand entgegen, daß er versteinert stehen blieb, und las weiter den 31sten Vers. Mir verging Hören und Sehen, ich weiß nicht, was es ihm vorgelesen hat, aber nichts Gutes mag's gewesen sein, denn als ich wieder zu mir selber kam, lagen alle Beide wie todt da.“


  „Hesekiel 23, Vers 31?“ fragte der Graf, und zog die Bibel heraus, „da wollen wir doch nachlesen.“ Er schlug auf und las: „Du bist auf dem Wege Deiner Schwester gegangen, darum geb' ich Dir auch denselben Kelch in Deine Hand.“


  „Um Gottes willen!“ schrie Anneliese, seh' ich recht, oder sind meine Augen bedeckt, das ist ja der seligen Gräfin ihre Bibel, dieselbe, aus welcher sie diese Nacht gepredigt hat!“ — Karl entfärbte sich, erwiederte aber schnell gefaßt: daß die Aehnlichkeit des Einbandes beider Exemplare sie täuschte, und verbarg schnell das seinige.


  Nicht lange blieb dem scharfen Blick der Liebe verborgen, daß etwas Außerordentliches die Seele des Geliebten beschäftigte; auch die Mutter barg ihre Befremdung über die Unentschlossenheit des Grafen nicht. Noch gestern hatte er seinen Plan, im Auslande sein Glück zu suchen, fest gestellt, und sich sogar schon mit gewichtigen Empfehlungen versehen. Heute war sein Wahlspruch: Bleibe im Lande und nähre Dich redlich! Aber wie? — Immer düsterer stimmte ihn dies zweifelhafte: Wie? — Den Liebkosungen seiner Anna gelang es endlich am Abend, ihm die Mittheilung der räthselhaften Erscheinung der letzten Nächte abzulocken. — Die Erzählung und tausend Fragen hielten ihn länger als gewöhnlich auf; es war Mitternacht vorüber, als er die Hausthüre zum Abgehen öffnete. — „Herr Jesus!“ — kreischte ihm Anneliesens Stimme entgegen, „Kommen Sie mit, liebster Herr Graf, uns ist ein großes Unglück passirt! Der Spuk ist wiedergekommen, und wie er in die Stube herein tritt, da kriegt's die Comtesse mit Todesangst, reißt das Fenster auf, und stürzt sich hinunter!“ — „Todt?“ rief Karl. — „Mausetodt!“ war die Antwort. „Genick entzwei und Arm und Bein!“


  Noch stand der Graf regungslos, und die Alte, vom schnellen Fuß- und Zungenlauf erschöpft, sprachlos vor ihm; als, einem von Furien Gejagten gleich, sein Vetter die Gasse herab und auf ihn zustürzte. „Da nimm!“ schrie er, ihm ein Aktenstück entgegenhaltend, „nimm! Dies ist das echte Testament, und, nur um Dich zu schrecken, unterschrieb die Tante das andere. — Dies lag schon in den Händen des Notars, als ich ihn erkaufte, es gegen das andere umzutauschen. Geh' hin und nimm Dein Erbe, lebe glücklich, ich darf nicht länger leben!“ — Ehe Karl ihm in den Arm fallen konnte, war der Hahn des Pistols, das er unter dem Mantel verborgen hatte, gespannt, und die Kugel riß ein Stück von der Hirnschaale des Selbstmörders hinweg. — Noch zwölf Stunden fristete die Nemesis sein Leben der kurzen aber bittern Reue; schon war er sprachlos, als er Karls Bibel wahrnahm; man mußte sie ihm reichen, und der Tod lähmte seine Hand, nachdem er Jeremia 22, Vers 13 aufgeschlagen hatte: „Wehe dem, der sein Haus mit Sünden bauet und seine Gemächer mit Unrecht!“ —


  Einige Minutenlang schwieg der Cirkel, dann lehnte die Braut ihre Stirn an die Brust ihres Verlobten, seine Religiosität und seine Bibelfestheit erhebend.


  „Ohne die letztern Eigenschaften Deines Bräutigams in Zweifel ziehen zu wollen,“ sprach der alte Graf, „muß ich doch bemerken, daß diese Bibelverse, welche er hier citirt hat, ihm wohl geläufig sein müssen, da seine Amme und seine Kinderfrau ihn wohl täglich damit unterhalten haben werden. Mir ist bekannt, daß in der Ems'schen Familie eine ähnliche Geschichte erzählt wird. Ist's nicht so? Herr Sohn, eine Gräfin Ems verfolgt die Erbschleicher ihres Nachlasses mit der Bibel, bis sie den Raub zurückgeben.“


  Graf Karl gestand, daß ein solcher Fall in seiner Familie sich vor zwei Jahrhunderten zugetragen haben solle, und er denselben in seine Erzählung verflochten habe.


  „Nun folgt aber der Schluß,“ erinnerte Hedwig, „was wird denn aus Karl und Anna?“


  „Ein Paar, das versteht sich von selbst.“ erwiederte Graf Ems.


  „Wo ist denn aber das Naturkind geblieben?“ fragte Ottilie.


  „Ich glaube, das lieblichste frägt,“ antwortete der Graf; aber Ottilie ließ sich durch die Galanterie des künftigen Schwagers nicht bestechen, sondern führte den Beweis, daß er seine Aufgabe nicht gelös', vielmehr Eins der gegebenen Worte nicht anzubringen gewußt habe.


  „Laßt die Erörterungen bis zur Abendtafel,“ schnitt der Graf Aarweiler den Wortwechsel ab, „wir wollen vernehmen, was Nummero Zwei uns bringt.“ — Hedwig hub an:


  


  5.


  „Sind Träume Schäume?“


  „Lustig schmetterten die Trompeten von der Waldecke herüber, aus welchem, ihrem Rufe folgend, gleich einem beweglichen Regenbogen, die bunten Lanzenflaggen der stattlichen Uhlanenschwadron heran wogten. Die Dorfjugend jauchzte den Ankömmlingen entgegen, und nur die trüben Blicke der Hauswirthe bekundeten die feindliche Einquartirung. Schwerer seufzend aber als Alle, stand Herr von Frahn, der Gutsherr, auf der Freitreppe des Schlosses zum Empfange der unwillkommenen Gäste bereit. Heiterer blickte ein Lockenköpfchen durch die Spiegelscheiben, es gehörte Fräulein Anna.


  „Gott sei Dank!“ sprach die alte Mutter zu dem Töchterchen, das den Rest ihrer Jugendblüthen dieser Stunde zum vortheilhaften Eindruck auf die Herzen der Martissöhne aufgespart zu haben schien. „Gott sei Dank, wir behalten nur einen Lieutenant und zwanzig Mann hier, die Uebrigen ziehen nach Rehfelde und Blankenhoff. Eben sagt mir's der Fourier.“


  Der Hof füllte sich mit Menschen und Pferden. „Abgesessen!“ kommandirte der Lieutenant, welcher Fräulein Anna jetzt Gelegenheit gab, ihn genauer zu betrachten. „Nicht übel,“ sprach sie zu sich selbst, „schade, daß der Bart etwas ins Röthliche fällt, aber sonst, wirklich eine pikante, etwas ausländische Physiognomie.“ — Jeder Wirth hatte, während dieser Zergliederung der rothbärtigen Schönheit, seinen Gast in Empfang genommen, und der Centaurenhäuptling folgte dem Herrn des Gutes, welcher ihn seiner Familie als den Lieutenant von Arenberg vorstellte.


  Der Gast schien ein Verehrer gereifter weiblicher Reize und verbarg sein Wohlgefallen an Anna's sprachbeseeltem Auge so wenig, daß schon am dritten Abend nach seiner Ankunft, der Vater die Hand des Töchterchens festhielt, als dieses, die seinige küssend, ihm gute Nacht wünschte. „Bleib' noch bei uns, Annchen,“ sprach er, „den Tag über kann man ja nicht dazu kommen, allein mit Dir zu reden, denn der Herr Lieutenant ist ja wie an Dich gebannt; — das gefällt mir nicht, wie der ganze Mensch überhaupt mir nicht gefällt.“ — Mütterchen machte große Augen. — „I, warum denn nicht, Papa? — er ist ein hübscher Mann und seine Absichten auf unser Annchen scheinen recht ernstlich.“ — „Absichten? — Ernstlich?“ fragte der Alte, „woher vermuthest Du das?“ —


  „Ja, Papachen,“ fuhr die Mutter fort, „darin haben wir Weiber scharfe Augen! Wir verstehen Spaß und Ernst bei den Courmachern bald zu unterscheiden! Was kann's denn Anderes als Ernst von dem Herrn von Arenberg sein, wenn er so genaue Erkundigungen über unsere Umstände einzieht? Gestern hat er den Kornschreiber gefragt, ob uns der Krieg viel gekostet, vorgestern den Wirthschafter, wie viel jedes Vorwerk aussäe, heute den Förster, ob der Wald sehr ausgehauen sei, und den Prediger, ob wir Schulden auf dem Gute oder noch Kapital hätten, ob das Gut etwa Mannslehn wäre, oder an Annchen fiele, ob das Kind vielleicht noch einmal etwas von einem Onkel oder einer Tante zu erwarten habe? — Sieh', das beweis't triftig, daß der Mann mit Heirathsplänen umgeht, und daß er ein solider Mensch ist, der nicht in den blauen Dunst hinein heirathen, sondern wissen will, ob er sich auch weich bettet!“


  „Der unser Geld, und nicht unser Kind heirathen will!“ fiel Herr von Frahn hitziger ein. „Gerade was Du zu seinen Gunsten anführst, vermehrt meinen Widerwillen gegen ihn! diese kaufmännische Vorsicht, dieses niedrige Aushorchen der Dienstboten über die Verhältnisse ihrer Herrschaft! — Nein, mein Schatz, mit dem Eidam bleibe mir vom Halse! — Und wenn er sich mir auch nicht verdächtig gemacht hätte, sollte ich mein einziges Kind einem Menschen in die Arme werfen, von dem ich nichts mehr weiß, als die drei Sylben seines Namens?“


  Da schüttelte Mama mit unwilligem Lächeln das Haupt. „Nun, seinen Namen wirst Du doch wohl nicht antasten? Der räumt denn doch wohl jeden Stein des Anstoßes aus dem Wege! Arenberg, welch eine alte Familie! vielleicht gar verwandt mit dem Fürsten dieses Namens! — Ich will ihn doch einmal danach fragen. Er spricht ja ganz offen über seine Verhältnisse. Er ist ein Berliner, hat Französische Dienste genommen, ist dann in Deutsche übergetreten. —“ — „Und wird bald in Russische, Chinesische und Japanische Dienste gehen! Ich kenne das Abentheuern!“


  So unterbrach der alte Herr seine Ehehälfte. „Nein, mag er heißen wie er will, und meinet wegen verwandt sein mit allen Fürsten des weiland heiligen Römischen Reichs, er ist und bleibt, trotz seiner Geschliffenheit, ein gemeiner zudringlicher Mensch! — Heute Nachmittag zum Beispiel, ich habe meinen Ohren kaum getraut, als er das Mädchen schlechthin bei ihrem Namen nennt, Annel hier und Annel da! — Ist mir eine solche Dreistigkeit vorgekommen? — Nein, mein Kind, schneide Gesichter wie Du willst, aber sagen muß ich Dir's: Wenn sich ein junger Fant solche Freiheiten nimmt, so ist Niemand daran Schuld, als das Mädchen selber; — hättest Du den Patron in Schranken zu halten gewußt, in seinem Leben wäre das: Annel, nicht über seine Lippen getreten!“ 1


  „Lieber Vater!“ sprach das Fräulein entschuldigend, „er nennt mich nicht Annel, sondern Annely, so würde ich in der Schweiz heißen, wo er viel gewesen ist.“


  „Ei was!“ rief der Vater, „Du bist ein Deutsches Mädchen und keine Schweizerin, bist ein wohlerzogenes Fräulein und kein Naturkind, das zwischen den Bergen aufgewachsen und es nicht anders gewohnt ist, als daß man es bei seinem schlichten Namen ruft. Kurz und gut, für den Herrn Lieutenant heißt Du Fräulein von Frahn, und ewig sollst Du so heißen, ehe ich Dich Frau von Arenberg nennen lasse. — Nun haben wir ausgeredet. Schlaf wohl!“


  Das Töchterchen ging zu Bette, Vater und Mutter noch nicht. Der Papa durfte solche Wallungen nicht mit in's Bette nehmen, wenn er nicht eine unruhige Nacht haben wollte, und die Mama mußte wissen, was eigentlich ihren guten Alten gegen den freundlichen Offizier so unversöhnlich eingenommen hatte. Sie kam das her wieder auf den Lieutenant zurück, und wußte fein genug es so zu drehen, daß der Papa endlich von selber anfing:


  „Der Mensch ist mir von der ersten Nacht an zuwider gewesen, und den ersten Widerwillen gegen ihn hat mir ein ganz närrischer Traum beigebracht: Mir war's, als wär' ich in der grünen Stube und in einer ganz fatalen Klemme. Ich kann nicht sagen, daß ich saß oder lag, aber stand auch nicht, und nicht Hand nicht Fuß konnte ich rühren. In der grünen Stube ging es zu wie auf einem Polnischen Reichstage oder wie bei der Französischen Revolution. Alles lag bunt durcheinander und ich konnte mich nicht bewegen und Ordnung machen. Da spaziert unser Gast, der saubere Herr Lieutenant, zu mir heran, in einer Hand einen Küchentopf voll braunen und gelblichen Mischmasch in der andern einen Pinsel, und denke Dir, da schmiert er mit dem Zeuge mir Mund, Augen und Ohren voll, und malt mir beliebig Fratzen ins Gesicht. Nun kommst Du dazu, Du und das Mädchen, und Ihr packt mich an, und mir nichts Dir nichts, marsch mit dem Papa, zur Thür hinaus, der Kukuk mag wissen wohin. Da wach' ich auf, und magst Du's glauben oder nicht, ich fühlte die Sudelei ordentlich in meinem Gesichte. — Ich glaube nicht an Träume, 's ist dumm Zeug, reiner Unsinn, aber sag' selber: mit was für einem Herzen soll ich an meinen Schwiegersohn denken, wenn mir jedesmal, so oft ich ihn ansehe, einfallen muß, mit welch einem Gesichte er im Traume vor mir stand und mir die Augen und den Mund verkleisterte. Pfui, ich schmecke das salzige Zeug noch!“


  Mama schlug vor Erstaunen die Hände über den den Kopf zusammen. „Also das ist der Grund Deiner Feindseligkeit? — Ein Traum, ein dummer Traum, der nichts bedeutet! Denn, was kann das bedeuten, wenn man träumt, daß einem das Gesicht vollgepinselt wird?“ — Mama's Rede über diesen Gegenstand spann sich länger als Papa's Geduld. — „Nun hab' ich's satt!“ rief er aus, sprang auf und eilte in das Schlafgemach, Mama folgte langsam; er verwachte die Nacht, von Wallungen erhitzt; sie verseufzte sie an seiner Seite, vor Ungeduld, Annchen des Vaters Traum mitzutheilen.


  Wenige Abende später wiederholte sich die Scene dieses stürmischen Auftritts. „Väterchen!“ sprach Frau von Frahn, „Du hast Dir doch immer einen tüchtigen Landwirth zum Eidam gewünscht, das ist der Lieutenant mit Leib und Seele! Besinne Dich, wie hat er Dir die Möglichkeit des Steigens der Kornpreise, selbst bei recht gesegneten Ernten und ohne Ausfuhr des Getreides, heute Vormittag auseinander gesetzt? — Und wie hat er Dir gestern den Preis der Elektoralwolle auf ein Haar vorhergesagt, den Dir heute der fremde Aufkäufer geboten hat. Ja solch ein verständiger einsichtsvoller Landwirth, der wäre ein Schwiegersohn!“


  „Alte!“ glomm das Zornfünklein des Empörten auf, „an was erinnerst Du mich? Warum nahm das Mädchen nicht einen von den braven tüchtigen Freiern, die nicht allein Landwirthe waren, sondern auch Landgüter hatten? Da wurde gewählt, da wurde verworfen, da wurden Körbe geflochten, bis am Ende selbst angefangen wird auf Freiersfüßen, spazieren zu gehen und sich Körbe zu holen! Zeitlebens denk' ich daran, wie's mir in's Herz schnitt, als sie den jungen Grothhausen abwies! Der junge Mann war hübsch, hatte was gelernt auf Universitäten, war nachher ein braver Offizier geworden, der ein Kreuz auf der Brust trug, war von altem guten Adel, sein schönes Gut gränzte an das unserige — und den wies sie ab, die Närrin, und warum? weil er kein Graf war! Bildet sich darum ein, weil sie ein glattes Gesicht, und der Vater ein paar Thaler im Beutel hat, ein Anderer als ein Graf dürfe die Augen nicht aufheben! — Nun hat sie's! Sie merkt recht gut, daß sie bald die Runzeln mit der Schminkdose wird zudecken müssen, und denkt nun: Der Erste der Beste! — So denk' ich aber nicht! denn das schwör' ich Euch Beide: eh' ich sie diesem Patron gebe, eh' schicke ich sie in's Kloster und vermache Hab und Gut den Armen!“


  Mama ließ aber nicht ab mit Streben, den alten Herrn zu gewinnen. Täglich wußte sie etwas zum Lobe ihres Schützlings zu erzählen. „Nein, der Mensch versteht sich ja auf Alles!“ hub sie eines Abends, als von ihm wieder die Rede war, an; „Du besinnst Dich doch, Väterchen, auf das Medaillon mit der uralten Fassung, wir bekamen es mit der Hessischen Erbschaft, und der Juwelier sagte uns, die Steine daran taugten nichts, und bot uns ein Spottgeld dafür. — Dies alte Ding hatt' ich heute herausgekramt, als ich in dem Schmuckkästchen etwas suchte. Da kommt der Lieutenant dazu, nimmt's in die Hände, verwundert sich augenscheinlich, dreht es und wendet es und beguckt es, so daß ihm die Augen ordentlich funkeln; und denke Dir mein Erstaunen, als er, auf meine Frage, was er denn da sehe, mir erklärt, das Gold sei Dukatengold und die Steine wären tausend Thaler werth!“


  „Das hat er gesagt, um Dich etwas Angenehmes hören zu lassen,“ erwiederte Herr von Frahn grämlich, „warum hast Du ihm das Ding nicht nach seiner Taxe verkauft?“


  „Das hab' ich auch gethan, Väterchen,“ sprach Mama, „in vierzehn Tagen wird er mir das Geld geben!“ — „Nun!“ sprach der Alte, „da bin ich doch neugierig darauf, erstens: ob der junge Herr tausend Thaler schaffen kann? Zweitens: ob er Deine Gewogenheit so theuer bezahlen wird?“ — „Und wenn er's kann, Väterchen, das bewiese doch, daß er ein reicher Mann sein müßte?“ Väterchen widersprach diesmal nicht und ging ruhiger als seit vielen Abenden zu Bette.


  Der Lieutenant verreiste auf einige Tage. Kurz nach seiner Wiederkehr erhielt er einen geldschweren Brief, brachte Frau von Frahn zwei hundert Friedrichsd'or, und erbat sich den Ueberschuß des Agio's zurück. Groß war ihr Triumph, nicht minder groß das Staunen ihres Gatten, der nun den Lieutenant mit andern Augen zu betrachten anfing, und als kurz darauf Mama ihm vertraute, Herr von Arenberg habe sich heute gegen sie erklärt und in aller Form um Annchen angehalten, seine Einwilligung unter der Bedingung gab, daß der Liebhaber seiner Tochter sich gründlich über seine Familienverhältnisse und seinen Vermögenszustand ausweise. Dennoch war seine Laune nicht eines beglückten Schwiegervaters würdig; dies empfand seine Gattin schon am nächsten Morgen, als sie von ihrer wirthschaftlichen Runde, bei welcher der Lieutenant ihr Begleiter gewesen war, zurückkehrte und höchst vergnügt ausrief:


  „Nein, Väterchen, was ist unser Arenberg für ein Mensch! — Eben hat er mich gelehrt, die Gänse auf eine ganz eigene Art fett zu machen und ihnen Lebern anzumästen, halb so schwer wie die Gans selber! Höre zu, Du auch Annchen: man steckt die Gänse in ganz enge Behälter, so daß sie sich nicht rühren können, macht einen dicken Mehlbrei, reißt ihnen die Mäuler auf,“ — „und schmiert sie ihnen sammt den Augen zu!“ schrie Papa, seines Traumes eingedenk, „ich wollte, Deine Zunge steckte in solchem engen Gänsekasten, damit Du sie nicht rühren könntest.“


  So polterte er zum Zimmer hinaus und die Mutter schlug die Hände über den Kopf zusammen. „O, die Männer, die Männer!“ seufzte sie dem Wegstürmenden nach. „Nicht einmal vom Gänsestopfen darf man reden, so bildet er sich ein, sein Traum werde wahr, und sein Schwiegersohn stopfe ihn schon wie eine Gans! — Gott sei Dank, mein Leiden hast Du nicht zu erwarten! Dein Karl ist ein anderer Mann! Sanftmüthig, geduldig und klug dabei! Alles weiß er! Er versteht sich auf's Korngewicht, auf die Wolle, auf Pferderacen, auf Edelsteine und auf die Gänsemast. — Ja, wieder auf die Gänse zu kommen: sieh, mein Kind, man macht — — horch, was lärmt denn da? — das ist des Vaters Schritt, der bringt nichts Gutes, denn so stürmt er nur, wenn ihm die Mütze schief sitzt!“


  In dem Augenblick stürzte der Alte in's Zimmer; die Augen stier, das Gesicht zornblau, die Zunge wie halb gelähmt, schrie er: „Da haben wir's! Mein Herr Schwiegersohn ist —“ seine Stimme stockte. —


  „Todt?“ rief mit Entsetzen die Mutter, aber der Unglückliche hatte keine Antwort mehr; seine Kniee zitterten, sein Kinn verzog sich krampfhaft und, vom Nervenschlage getroffen, sank er nieder. — Nach zwei Stunden war er nicht mehr. — Ein ungeheurer Schreck — aber welcher? — hatte ihn getödtet! — Der Wirthschaftschreiber hatte ihn im Garten, mit einem Uhlanen im Gespräch, wahrgenommen, der Uhlan aber war aus der Ferne nicht zu erkennen gewesen, und durchaus nicht auszumitteln, indem keiner von den Zwanzigen, welche im Dorfe standen, um diese Zeit im Garten gewesen sein wollte. — Die Ursache des schnellen Todesfalls blieb ein Räthsel.


  Am Begräbnißtage lief die Nachricht vom abgeschlossenen Frieden ein, und kurz darauf segnete Frau von Frahn den Erkohrnen ihrer Tochter als Sohn. An seinem Finger blitzte im Verlobungsring ein Kranz herrlicher Juwelen, und Aennchen empfing von ihm einen Ring, der von ähnlichem Glanze strahlte.


  Die bräutliche Ausstattung lag zwar seit zehn Jahren bereit, aber so manches Stück war aus der Mode gekommen, und um den Ausfall zu ergänzen, entschlossen Mutter und Tochter sich zu einer Reise nach einer benachbarten großen Stadt. Der Lieutenant erhielt keinen Urlaub; Beide reisten also ohne seine Begleitung ab. —


  „Ich habe einen seltsamen Traum gehabt,“ erzählte Aennchen beim Erwachen im Wirthshause. — „Nun, und welchen?“ fragte die Mutter, „der erste Traum, den man in einem fremden Hause träumt, soll ja wahr werden; mir hat auch dummes Zeug genug geträumt. —“ Aennchen erzählte:


  „Mir träumte, ich wäre in mein Bild verwandelt, welches neben des Vaters Bild in der grünen Wohnstube hängt, und steckte so fest in dem Rahmen, daß mir ganz beklommen wurde.“ — Die Mutter fuhr im Bette auf, und schob horchend die Nachthaube von beiden Ohren. — „Kind, um Gotteswillen, Du hast ja meinen Traum geträumt!“ rief sie erschrocken, „was soll das bedeuten? — erzähle weiter!“ —


  Aennchen fuhr etwas beunruhigt fort: „Als ich da zwischen Glas und Rahmen eingeklemmt hing, that sich die Thüre auf, und Karl kam mit zwei Juden herein, zog den Verlobungsring vom Finger und zeigte diesen den Juden. Die besahen ihn von allen Seiten, an der Sonne und im Schatten, einer ging sogar in den Alkoven damit, weil er ihn im Dunkeln betrachten wollte. Als er wieder kam, redeten sie alle in einem häßlichen Kauderwälsch durcheinander, der eine Jude nahm einen andern aus einem Kästchen, der ebenso aussah, wie Karl's Ring; Karl steckte ihn an, der Jude behielt den uns'rigen, schnallte sich einen langen, ledernen Geldbeutel, wie solche die Viehhändler um den Leib tragen, ab und zählte, eine Menge Dukaten auf den Tisch.“


  „Karl ging hinaus, brachte eine Goldwage, und wog Stück für Stück. Dann gab ihm der Jude den alten schmutzigen Beutel, Karl schüttete das Geld hinein und band ihn sich um den Leib wie eine Schärpe. Es ekelte mich an, als ich zusah, aber rühren konnte ich mich nicht. Nun traten die Juden dicht an mich heran, und einer fragte: „Ist das Deine Braut?“ — Karl antwortete: „Ja.“ Da aber fängt des Vaters Bild an zu sprechen und sagt: „Nein!“ Karl und die Juden liefen schreiend zur Stube hinaus, und ich erwachte.“


  Die Mutter sank schweigend in ihre Kissen zurück, Aennchens Aufforderung, nun auch ihren Traum mitzutheilen, auf eine befremdende Art ablehnend. Zerstreut und in sich selbst gekehrt, überließ sie ihrer Tochter die Sorge für die Betreibung ihrer Geschäfte. Schnell waren diese abgemacht, als Frau von Frahn am Morgen des zur Abfahrt bestimmten Tages noch darauf beistand, den Juwelier zur Rede zu stellen, welcher betrügerischer Weise die Fassung jenes alten Medaillons für werthlos erklärt hatte. Mutter und Tochter fuhren zu ihm, aber statt des alten Mannes empfing sie ein jüngerer, der, auf die Frage nach dem vorigen Besitzer dieses Ladens, erklärte, sein Vater, Joel Herz, sei seit zwei Jahren todt.


  Während seiner Antwort ruhte sein Blick auf Aennchens Hand wie angewurzelt. „Darf ich fragen, wie theuer Sie diesen Ring bezahlt haben?“ sprach er nach einer Pause, auf des Lieutenants Geschenk zeigend. „Er ist von mir, ich gab ihn bei einem Handel zu.“ — „Das muß ein großer Handel gewesen sein,“ nahm Frau von Frahn das Wort, „bei welchem Sie eine solche Zugabe liefern konnten.“ — „Allerdings war der Handel bedeutend,“ entgegnete der Juwelier, „aber diese Zugabe ist nicht der Rede werth. Die Steine sind nicht echt. Ich kaufte ein altes Medaillon mit wirklich königlicher Pracht gefaßt für drei hundert Friedrichs d'or, und gab diesen Ring obendrein.“ — „Und wer war der Verkäufer?“ fragte das Fräulein zitternd; — „Einer meiner Faktoren wandte mir das Werthstück zu,“ war die Antwort. „Es war die Beute eines feindlichen Offiziers; einem Andern hätte ich es theurer bezahlen müssen.“ — „Können wir das Prachtstück wohl sehen?“ forschte Aennchen; der Juwelier aber bedauerte, die Steine schon ausgebrochen zu haben, und wandte sich von den Fragenden zu Käufern hin.


  Schweigend saßen auf dem Heimwege Mutter und Tochter neben einander. Jede fühlte das Bedürfniß der Mittheilung. Die Heirathsangelegenheit war schon zu weit gediehen, um sie füglich abbrechen zu können; Aennchen stand schon in dem Rufe einer geübten Korbflechterin, und es ließ sich befürchten, dieser Bewerber um ihre Hand dürfe der Letzte sein! — „Lieber Alles ertragen, als brechen!“ seufzte die Tochter. „Lieber solchen Eidam, als gar keinen,“ dachte die Mutter, und Beide brachten die Herzenslast, ohne erleichternden Umtausch, mit nach Hause. —


  Mit einem Gesicht, welches nicht die freundlichste Ueberraschung zur Schau trug, empfing sie der Bräutigam, und nach mancherlei Wendungen brachte er mit unverkennbarer Verlegenheit den Damen die Nachricht bei, daß er in ihrer Abwesenheit einen Maler habe kommen lassen, um die grüne Stube, deren Tapete wirklich einer Erneuerung bedürftig war, zur Feier ihrer Rückkehr ausschmücken zu lassen. Mama erkannte die Aufmerksamkeit ihres Gastes mit einer etwas kalten Verneigung an, sie aber sowohl als die Braut fuhren erschrocken zurück, als sie die groteske Verzierung des Zimmers wahrnahmen. Ein himmelblaues Gesimms schied die rosenfarbene Decke von den maigrünen Wänden, welche durch gelbe, mit Rosen und Feuerlilien umwundene, Säulen, in Felder getheilt wurden.


  „Aber, mein Gott, wo ist das Bild des seligen Vaters?“ fragte Frau von Frahn, und der Lieutenant gestand höchst verlegen, das Bild habe ein Unglück erlitten. Der tölpische Maler habe es von der Wand fallen lassen, das Glas sei zerbrochen, und das Gemälde bis zur Unkenntlichkeit durch Firnißflecke entstellt worden. — Das Bild mußte herbei gebracht werden, die Damen schrieen laut auf, denn der Traum des Vaters war in Erfüllung gegangen. Das Wangenroth war so vergelbt, das rechte Auge so überfellt, der linke Mundwinkel so schief gezerrt, daß die Unmöglichkeit, es wieder aufzuhängen, einleuchtete, — Dem Bilde wiederfuhr also zeitiger was unserer Aller Bilder einst bevorsteht: es ward in eine Polterkammer gebracht.


  Der Lieutenant trat, um sein Entlassungsgesuch einzureichen, eine Reise zu seinem Chef am folgenden Tage an, und Fräulein Anna benutzte die Zeit seiner Abwesenheit, seine Wäsche zu mustern; aber wer beschreibt ihr Erschrecken, als sie unter dieser in einer Kommode eine alte lederne schmutzige Geldkatze fand, völlig derjenigen ähnlich, welche sie im Traum um die Hüften ihres Geliebten gegürtet sah. Nun drängte die Ueberraschung sie zur Mittheilung, sie flog die Treppe hinunter, zu ihrer Mutter. Die Thür des grünen Zimmers war nur angelegt, unhörbar trat ihr Fuß auf dem Teppich und störte ein Gespräch nicht, das aus dem offenen, anstoßenden Gemach vernehmlich ward. Sie hörte ihren und des Lieutenants Namen, halb flüsternd nennen, und blieb horchend stehen.


  „Nun, Herr Pastor,“ vernahm sie die Stimme ihrer Mutter, „nun sollen Sie mir sagen, ob Träume Schäume sind? Glauben Sie mir, kein anderer Mensch auf der Erde, hat meines lieben seligen Mannes Bild so bepinselt als Arenberg selber, folglich ist der ganze Traum eingetroffen, und der Traum meiner Tochter, der ist auch schon erfüllt, wie ich Ihnen gleich sagen werde: Denken Sie sich, heute früh steht der Jäger und der Wirthschafter unterm Fenster der Speisekammer, ich war grade drinnen und höre wie der Jäger erzählt, als wir in der Stadt gewesen, da habe Arenberg in der grünen Stube mit zwei Juden verkehrt, auf einmal wäre ein gewaltiger Spektakel in der Stube losgegangen, alle drei wären heraus gestürzt und hätten geschrieen: „Er kommt uns nach, er hat mich!“ ja der eine habe sogar gewimmert, das Bild sitze ihm auf dem Nacken. —


  Darauf habe Arenberg geschworen, das Bild müsse er bei Seite schaffen, sonst könne er keinen Fuß mehr in die behexte Stube setzen. Nun habe ein Bote nach dem Städtchen gehen und den Maler herbestellen müssen, damit das Bild mit guter Gelegenheit voller Oelflecke gemacht werden konnte. — Kurz, Herr Pastor, das waren zwei eingetroffene Träume, und hören Sie meinen: Mir träumt, ich komme Morgens in die grüne Stube, und mein erster Blick fällt auf die beiden Bilder an der Wand, und wie ich sie ansehe, da kömmt es mir vor als wären sie näher aneinander gerückt; ich rufe nach Aennchen, um sie zu fragen, ob sie die Bilder von ihren alten Plätzen weggenommen habe, und wie ich rufe: „Aennchen!“ da antwortet mir ihr Bild: „Liebe Mutter, ich bin hier.“


  Ich blicke erschrocken hin, und sehe deutlich, wie beide Bilder immer mehr aneinander rückten, bis sie zuletzt ganz in Eins zerfließen. — Da wurde der Rahmen zum Sarge und das Glas zum Deckel. Ich schrie so sehr ich nur konnte und wachte auf! — Nun sagen Sie mir, Herr Pastor, was hat das zu bedeuten? sagen Sie mir: sind Träume Schäume?“


  „Nein, Träume sind nicht Schäume!“ rief Aennchen, sich zwischen die Redenden werfend, und den vor Grauen nur mit zwei Fingerspitzen angefaßten leeren Beutel der erschrockenen Mutter vor Augen haltend; „hier, in dies schmutzige Ding, steckte er den Verkaufpreis meines Verlobungsringes hin!“


  Die Damen waren entschlossen, dem jetzt sehr verdächtig werdenden Bräutigam den Handel aufzusagen: doch meinte der Beichtvater, auf den Grund vielleicht zufällig weissagender Träume dürfe man nicht verdammen, wohl aber rathe er, den Ring des Herrn Lieutenants zu untersuchen, und finde man, daß dies nicht der echte sei, Rechenschaft von ihm zu fordern. —


  Der Vorschlag ward genehmigt, aber mit jeder Stunde, welche verschlich, ward Aennchen geneigter zum Verzeihen. Bis zum zwanzigsten Jahre hatte sie auf einen Grafen, der eine Hof; oder Militaircharge bekleidete, gewartet. Vom zwanzigsten Jahre an ließ sie eine beider Forderungen fallen. Nach dem vierundzwanzigsten Geburtstage hatte sie mit einem Freiherrn vorlieb nehmen wollen, nach dem dreißigsten endlich nach einem Lieutenant gegriffen; ließ sie diesen fahren, welcher Freier ließe sich alsdann noch erwarten? — Drum besser einen zweideutigen, als gar keinen Mann; zwar beunruhigte sie die Traumdrohung und hauptsächlich der zum Sarge gewordene Bilderrahmen, doch hatte die Mutter nicht schon so viele bedeutungslose Träume geträumt? — So sann sie gerade, als das Streitroß ihres Verlobten seine stattliche Bürde in den Schloßhof trug.


  Sehr ernsthaft empfing ihn die Mutter; „Dürfte ich mir wohl einmal Ihren Ring aus bitten, Herr Sohn?“ sprach sie. Der Lieutenant, von leichter Verlegenheit überglüht, reichte ihn ihr dar. „Das ist ja nicht der Ring,“ fuhr sie fort „den Sie von meiner Tochter erhielten. In jenem waren die Buchstaben: F. v. G. eingegraben, sie fehlen in diesem. — Auch ist die Form etwas verschieden, und die Steine dünken mir von geringerem Werthe.“


  Die Verlegenheit des Lieutenants stieg, er antwortete nicht. — Frau von Frahn setzte also ihre Untersuchung fort: „Herr Sohn, Sie haben während unserer Abwesenheit in dieser Stube mit zwei Juden einen Verkehr gehabt. Sie haben an diese den kostbaren Ring meiner Tochter verhandelt und, um uns zu täuschen, einen ähnlichen, aber werthlosen, dafür eingetauscht. Es ist mir leider sehr klar, daß ich ein zu großes Vertrauen auf Ihre Wirthschaftlichkeit setzte und daß meiner Tochter Vermögen in Ihren Händen nicht gesichert ist, denselben Weg zu gehen, den das Geld genommen hat, welches Sie für den Ring empfingen.“


  Da ward des Lieutenants Miene heiterer; „Gnädigste Frau Mama,“ sprach er, und nahm eine Brieftasche aus dem Busen, „überzeugen Sie sich, ob ich ein Verschwender oder ein verständiger Wirth bin. Der Ring an meinem Finger trug keine Zinsen, im Gegentheile, er hätte die Wirthe zu höheren Rechnungen bewogen. Diese Papiere — er öffnete das Taschenbuch — tragen sechs Procent. — Sie sind unser gemeinschaftliches Eigenthum. Es ist wahr, ich habe jenen Ring verkauft, aber dieser thut dieselben Dienste, und hat das todte Kapital in ein lebendiges verwandelt.“


  Frau von Frahn schwieg eine Weile überrascht stille, dann aber begann ein neuer Akt des Verhörs. „Warum liefen Sie denn so eilfertig aus der Stube hinaus, nachdem der Handel geschlossen war? und warum schrieen die Juden, das Bild sitze ihnen auf dem Nacken?“


  Der Lieutenant stand eine Weile wortlos da, doch gewann er ziemlich bald wieder Fassung genug, um erklären zu können: die dummdreisten Juden hätten sich unbescheiden über Aennchens Bild geäußert, und er habe sie zur Thür hinausgeworfen. Daß sie geschrieen, das Bild verfolge sie, erinnere er sich nicht, doch wäre es geschehen, so sei dieser tolle Wahn nichts als gerechte Strafe für den, am göttlichen Bilde seiner himmlischen Anna verübten Frevel gewesen. —


  Mama examinirte weiter, und dehnte das Verhör jetzt auf die Oelflecken des väterlichen Portraits aus; da aber verschwur sich der Eidam hoch und theuer, daß er an diesem Makel schuldlos sei. Noch war Mama nicht befriedigt. „Sie haben,“ sprach sie, „für mein Medaillon dreihundert Friedrichsd'Or erhalten, warum haben Sie den dritten Theil davon für sich behalten?“ — „Gnädigste Frau Mama,“ entgegnete Arenberg, „wir handelten mit einander. Ich bot Ihnen tausend Thaler für das Medaillon, Sie waren es zufrieden und haben den bedungenen Preis erhalten. Was ich drüber bekommen habe, das ist mein Profit; Sie können sich nicht beklagen, daß ich Sie um die Hälfte lädirt hätte, das Gesetz spricht für mich. Uebrigens kömmt ja mein Profit Ihrem Kinde zu Gute, mein Vermögen ist ja das Ihrige!“ —


  Die Mutter hatte dieser bündigen Widerlegung keine Antwort entgegen zu setzen; da nahm Aennchen das Wort: „Mama, ich sehe wohl von Arenberg habe ich nicht Verschleuderung meines Vermögens, wohl aber einen etwas knappen Zuschnitt meiner Einnahme zu befürchten, am besten ist's, ich bedinge mir sofort die Summe meines jährlichen Nadelgeldes aus.“ — „Wie viel verlangen Sie denn aufs Jahr?“ fragte der Bräutigam. — „Achthundert Thaler,“ sprach Aennchen mit rascher Ueberlegung. — „Achthundert Thaler?“ frug der Lieutenant erstaunt, — „ich dächte, bei ganz freier Kost, Wohnung, Gesindelohn, wären dreihundert wohl mehr als genug zum Putz.“ Da aber fingen Aennchens Augen an zu flammen; „Lieber Karl,“ floß es schnell und laut von ihren Lippen, „Du sprichst, als ständest Du im Begriff eine Haushälterin zu miethen; so jüdisch handelt kein Bräutigam mit der Braut; — Drei zu bieten, wo man Acht fordert? — Du vergißt, was ich Dir zubringe.“ — Durch Dazwischentreten der Mutter ward endlich der Handel dergestalt festgestellt, daß Aennchen ein Nadelgeld von sechshundert Thalern versichert blieb, und dieser Vertrag wurde sofort gerichtlich bestätigt.


  Der Hochzeitstag war gekommen. Der Ex-Lieutenant in eleganter Civilkleidung, empfing den benachbarten Adel, und übersah den Pastor, der, zum nochmaligen Memoriren seiner Rede, sich ein abgesondertes Zimmer erbat. — Die Gäste waren beisammen, und schon wollte der Bräutigam seiner Braut den Arm bieten, sie in den Trausaal zu führen, als ein Bedienter ihm meldete: draußen stehe ein Uhlan, der ihn zu sprechen begehre, und sich durchaus nicht abweisen lassen wolle. Befremdet folgte Arenberg dem Bedienten und fuhr erschreckend zurück, als er den Störer wahrnahm.


  „Komm' mit,“ rief er ihm zu, und führte ihn in ein Gemach, das mit demjenigen zusammenhing, in welchem der Prediger seinen Sermon hielt und kein Wörtchen von dem Gespräch verlor, welches schon längst geendet war, als er noch immer nach Fassung rang und sich fragte, was er machen solle? — Da trat ein Diener herein und bat ihn, sich in den Trausaal zu verfügen; bewußtlos folgte er der Einladung, und schon stand er vor dem, zum Altar geschmückten Tische, schon stand Hand in Hand das Braut paar vor ihm, und sah befremdet den Fassungslosen an, da schien ein Blick auf den Opferteller seine Besinnung zurückzurufen, seine Zunge zu beleben.


  Aber statt das Vorbereitungsgebet zu sprechen, ließ er die Bibel sammt Agende zur Erde fallen, und schrie laut: „Gott helfe mir, ich kann nicht! — Er ist ein Jude!“ — Eben so hell kreischte die Braut und gleich durchdringend die Mutter auf — „Ein Jude?“ durchlief das Erstaunen die Reihen der Trauungszeugen und als man von diesem Erstaunen erwachte, war der Bräutigam verschwunden.


  „Sucht den Uhlanen, der vorhin hier war!“ rief der Pastor, „er wird Auskunft geben!“ Der Uhlan ward aufgefunden, befragt, und erzählte: „Wir sind beide Berliner, der Herr Lieutenant und ich, sein Vater hieß sonst Aron, aber als die Berliner Juden auf einmal zu Prinzen und Grafen wurden, da machte sich der Isaak zum Isenburg, der Ephraim zum Eulenburg, der Lampert zum Dalambert und dieser Aron zum Arenberg. Mit einemmale macht er bankerot und marschirt ab; mich führt auch das Schicksal in der Welt herum, bis ich zu diesem Regiment komme, und wen finde ich da? meinen Herrn Aron als meinen Herrn Lieutenant. Er kannte mich nicht wieder, und ich nahm mich in Acht, von unserer frühern Bekanntschaft zu reden. Ein einziges Mal hab' ich davon gesprochen, aber das wäre mir bald übel bekommen. Der Lieutenant hatte mich mit nach der Stadt genommen und ich war gewahr worden, daß er Durchsteckerei mit den Juden hatte, und sich über den alten Herrn hier, und über das Fräulein lustig machte, und erzählte, wie er die Goi's prellen würde. Da dachte ich doch, der alte Mann müsse gewarnt werden, und ich schenkte ihm ein mal im Garten reinen Wein ein, da starb er aber vor Schrecken, und ich hütete mich wohl zu sagen, was zwischen uns Beiden vorgegangen war. Da ich aber die Heirath nicht hindern konnte, so beschloß ich wenigstens aus meinem Geheimniß Nutzen für mich zu ziehen. Jetzt hatte der Herr Lieutenant seinen Abschied, und konnte mir nichts mehr befehlen, da kam ich denn heute her, und sagte ihm, wenn er mir tausend Thaler gäbe, so wolle ich schweigen. — Er hat mir ein Papier über fünfhundert gegeben; ich war auch zufrieden.“


  Der Lieutenant hatte während dieses Gesprächs sein Bündel geschnürt und war nicht mehr zu finden; die Mutter sank aus einer Ohnmacht in die andere, die Braut erstarrte in Verzweiflung und der tiefe Fall vom hoch beamteten Grafen zum schmutzigen Juden, von der Sphäre des Hofes in den Dunstkreis einer Judensippschaft hinab, machte binnen Jahr und Tag ihrem Leben ein Ende. An ihrer Leiche stehend hatte Frau von Frahn keinen andern Ausdruck ihres Schmerzes, als die halb wahnsinnige Frage: „Sind Träume Schäume?“


  Der Ex-Lieutenant Aron von Arenberg ist als Pferdehändler auf allen Jahrmärkten zehn Meilen im Umkreise anzutreffen, doch verschmäht er auch kleine Geschäfte nicht. Niemand geht ihm leicht vorüber, ohne von ihm angerufen zu werden: „Hobben Se nich wos zo schochern?“


  „Und nun den Thee für unsere liebenswürdige, aber erschöpfte Vorleserin!“ sprach Graf Aarweiler, als Hedwig das zierliche Heftchen niederlegte. —


  Der Thee ward servirt. „Nun,“ fragte Ottilie, „welcher Erzählung von beiden geben wir den Preis?“ — Da hub Gräfin Anna ihr sanftes Auge empor und sprach: „Nennet mich nur nicht partheiisch, wenn ich mich zu Karl's Gunsten erkläre, die moralische Tendenz seiner Novelle besticht mich.“ —„Moral?“ fiel Ottilie ein. „Ja freilich, eine Moral wird hier gepredigt: „Du sollst nicht erbschleichen!“ Sehr schön, aber liegt nicht Hedwigs Novelle ebenfalls eine moralische Tendenz zum Grunde? — „Du sollst nicht Körbe austheilen, wenigstens nicht zu oft, sonst bleiben die gräflichen Freier weg und die jüdischen melden sich;“ — doch das untersuchen wir später, denn sonst reicht der Abend nicht aus für unsere noch übrige drei Erzählungen.“


  „Zwei!“ fiel Graf Ems ein, „ich habe die meinige geliefert!“ — „Um Vergebung, Brüderchen, das war Anna's! — Hier ist die Deine!“ und schnell wie der Blitz fuhr ihr Händchen nach ihrem Arbeits-Korbe, aus welchem sein zweites Heft hervorragte, zog es heraus und drückte es fest an sich.


  „Ich behalte es unter meiner Obhut, bis die Reihe zu lesen an Sie kömmt, und wollen Sie dann nicht lesen, so trage ich Ihr Produkt vor, denn wir haben nicht Lust etwas einzubüßen.“ Der junge Graf biß die Lippen zusammen und ergab sich, gezwungen lächelnd, in sein unabwendbares Schicksal. — Ottilie fing an zu lesen:


  


  6.


  „Die Liliputanerkönigin.“


  „Der Reichsgraf von Geyerhorst tafelte en Famille: — Das Tischgespräch drehte sich lediglich um den neuen Nachbar, denn das Majorat der Werraischen Familie, Grünhoff, welches die gräflichen Besitzungen zunächst begränzte, war kürzlich durch den Tod des alten Majoratsherrn in die Hände eines jungen Lehnvetters gerathen, welcher vor wenig Tagen dort angelangt sein sollte. „Er hat bei der —schen Garde zu Pferde gestanden,“ erzählte der Eine. — „Er soll dort einen schönen Thaler unter die Leute gebracht haben,“ wußte der Andere, und der Dritte: daß er ein wunderschlanker junger Herr sei, und die schönsten schwarzen Augen von der Welt habe. Nicht ohne Interesse vernahmen Anna und Ottilie, die Töchter des Reichsgrafen —“


  Erröthend und lächelnd drückte die Schwester der Vorleserin jener die Hand auf die Rosenlippen. „Schwätzerin, Du erzählst ja, was wir längst wissen, und Karl und ich uns täglich, aber nur unter vier Augen, wiederholen! — Schweig still! Dein Lob muß mir ja den jungen Herrn eitel machen.“ —


  „Laß mich nur weiter erzählen, Schwesterchen,“ rief Ottilie, „er wird nicht eitel werden, wenn er hört, daß der Rühmer seiner Schönheit der alte Oekonomie-Direktor war, und eine Kennerin anders urtheile.“ Sie las weiter:


  „Nicht ohne Interesse vernahmen Anna und Ottilie die anziehende Schilderung des Ankömmlings, und begannen scherzend sein Bild zu entwerfen:


  „Eine edle schlanke Gestalt,“ malte Anna, — „nicht ohne Fülle,“ fügte Ottiliens Phantasiepinsel hinzu; — „Das Haar dunkel und leicht gelockt“ jene; — „Ein Grübchen auf Kinn und Wange,“ schmückte diese das Bild, „und das Gesicht etwas sonnenbraun;“ — „und das eiserne Kreuz auf der Brust,“ vollendete es Anna.


  Die Tafel war aufgehoben, da sprengte ein reich gallonirter Jäger in den Hof und meldete den Grafen Karl von der Werra. — Die Mädchen flogen, sich neckend, an's Fenster. — Ein stolzer Rappe tanzte den Laubengang herauf, und stolzer noch blickte sein Reiter herab. Die Sonnenstrahlen brachen sich auf dem Spiegel des schimmernden Helmes, und zwei vergoldete Halbmonde auf der Achselrundung fingen sie wiederblitzend auf. — Der Graf schwang sich vom Pferde.


  „Groß ist er nicht,“ lispelte Ottilie, „aber auch nicht zu klein,“ versicherte Anna, „und wie schlank! Sieh —“ — „unnatürlich schlank, wie ein geschnürtes Mädchen,“ sprach die getäuschte Erwartung aus Ottilien. „Das eiserne Kreuz hat er auch nicht, und die Uniform ist geschmacklos, aus Herbst und Winter zusammengesetzt, oberhalb der Schärpe wie Schnee, unterhalb wie welkes Laub. — Komm vom Fenster, er ist schon auf der Treppe.“ — Die Thür flog auf und herein schritt ein höchstens fünfundzwanzigjähriger, etwas bleichwangiger Mann, mit sehr gewandten schwarzen Augen, und höchst interessanten Zügen. —“


  „Endlich ein Nektartropfen in das Meer voll Bitterkeit!“ rief der Bräutigam, gezwungen lächelnd. Ottilie aber erwiederte leicht: „Ist die Wahrheit bitter, so ist's so wenig meine Schuld, als ihre Süßigkeit mein Werk ist,“ und las weiter:


  „Ein herrliches Gemisch von Licht und Schatten würden Eure Bildnisse in einen Rahmen gefaßt liefern,“ zischelte Ottilie der Schwester zu, „die dunkle Gluth Deiner Wangen, das zarte Weiß der Seinigen.“ — Anna schien die Wahrheit dieser Bemerkung ernstlicher zu finden, als sie gemeint war, denn nach vier Wochen waren aus Nachbarin und Nachbar, Braut und Bräutigam geworden. — Da trat in der Gestalt des Vaters, das Fatum zwischen die Liebenden, eine, wenigstens zweijährige Trennung über sie verhängend, eine herzprüfende Trennung! — Vergebens weinte die Braut, vergebens flehte der Bräutigam, — das Fatum war unerweichlich!


  Da erwachte am Trennungsmorgen die holde Anna aus schweren Träumen, und griff, um die Gluth der thränenrothen Augen zu mindern, nach ihrem Wasserglase auf dem Nachttische neben ihrem Bette — und, o Wunder! — mit den Fluthen im Glase kämpfte ein wunderschönes Zwergfräulein, schlanker als eine Libelle, kürzer als ein Fingerglied, bedroht, von der Goldkrone auf ihrem Haupte, von dem Hermelinmantel um ihre Schultern, hinunter gedrückt zu werden auf den Grund des ungeheuren Wasserbeckens. —


  Die staunende Braut säumte nicht, der Todesnahen zu Hülfe zu eilen; sie tauchte ein Fingerchen in das Glas, zog die Kleine heraus, und legte sie erwärmend zwischen ihre Kissen. — „Holdeste der Erdenbewohnerinnen!“ sprach jetzt das seltsame Wesen, „ich bin Annely, Königin der Gnomen, und stieg von meinem Thron, dessen diamant'ne Säulen die Wölbung meines Palastes, unter Deinem Schlafgemach, stützen, um selbst die reizende Grafentochter zu sehen, deren Schönheit und Güte die Dichter meines Reiches singen! — Ich klimmte zu Dir hinauf und sah Dich, aber ach, als Du anfingst Dich zu regen, und ich schnell enteilen wollte, da glitt ich hinab von Deinem Kissen und stürzte in die Fluthen jenes Krystallnapfes. — Du hast mich gerettet, hast meinem Reiche seine Königin erhalten, — begehre von mir, Du Herrin meines Lebens, ein Opfer meiner Dankbarkeit. Fordere, was Du willst! Ich vermag viel!“


  Da rief die holde Braut: „Bist Du mir wirklich liebend zugethan, Königin der Gnomen, so begleite meinen Geliebten auf seiner Wanderung, denn heute wird er ausziehen in fremde Lande, und zweimal soll die Erde ihren Kreis lauf um die Sonne vollenden, eh' er wiederkehren darf in die Arme seiner Anna! — Begleit' ihn, bewahr' ihn, wache für ihn! — Sieh, dieser Goldreif faßt auf einer Seite mein Bild, auf der andern mein Haar ein! Du hast Raum zwischen Beiden. Schlüpfe hinein, und bringe mir glücklich den Geliebten wieder, um dessen Hals ich heute dies Kleinod zu knüpfen gedenke.“


  Die Zwergkönigin sprach: „Mein Leben ist Dir unterthan! Ich will thun, wie Du mir geheißen! Entlasse mich nur erst auf zwei Stunden, mein Reich zu bestellen.“ Sie hüpfte vom Bette hinab und verschwand unter demselben. — Noch war die, zur Anordnung der Reichsverwesung erbetene Frist nicht völlig verstrichen, als die kleine Kronenträgerin schon wieder vor der harrenden Braut erschien. „Mit ihm — oder nie siehst Du mich wieder!“ sagte sie, und schlüpfte in die goldene Zelle hinein.


  „Nie?“ fragte die Braut mit dem Tone des Schrecks.


  — „Nie!“ war die Antwort, „wenn Dein Erwählter Wege geht, auf welche ein Kind der reinen Natur ihm nicht zu folgen vermag!“ — Der Rand schloß sich —


  „Trag es auf Deinem Herzen!“ bat Anna, ihr Bild dem Theuren um den Hals hängend, trag' es in treuer Liebe, denn es wird Dich verrathen, wenn Du nicht treu bleibst!“ — Sie schieden! —


  Zwei Jahre lang trauerte die Braut; gleich einzelnen Gluthstrahlen am düstern Nebeltage fielen die Sonnenfunken der Briefe des Entfernten, ach, zu spärlich in ihre Nacht, um ihre Thränen trocknen zu können. — Aber jetzt weint sie nicht mehr. Die Aurora des Liebeglücks strahlt auf ihren Wangen! Es ist nicht mehr der Trennungsschmerz, welcher sie wechselnd bleicht und röthet! Die Liebenden sind sich wiedergegeben! — Doch ob der Länderkundige auch einmal Wege gewandelt sein mag, auf welchem die reine Liliputanerkönigin ihm nicht zu folgen vermochte? ob vielleicht eine Revolution in ihrem unterirdischen Reiche sie dahin zurückrief? — oder ob sie vielleicht ewig unlösbar in dem Kloster des Goldrahmens stecken geblieben ist? — wer löst uns die Räthsel! — Zwar ist der Geliebte wiedergekehrt, aber das Bild der Geliebten ist von seinem Herzen gefallen, und Annely will sich nicht sehen lassen, um Red' und Antwort zu geben.“


  Ottilie schlug das Heft zu, und verneigte sich schalkhaft gegen den Bräutigam. — „Sie bestrafen,“ seufzte dieser, „zu hart meine große Unvorsichtigkeit, indem Sie den Verlust dieses theuren Bildes mir zu einem so bittern Vorwurf machen. — Es ist wahr, ich habe es verloren, doch blieb mir, um es vor dem, mich durchweichenden Regen zu schützen, nichts übrig, als es von meiner Brust zu nehmen, und es in mein Taschenbuch zu legen. Daß dieses auf eine, mir unbegreifliche Weise, meiner Tasche entfiel, kann wohl keine Anklage meiner Achtlosigkeit begründen.“ —


  „Einen Scherz, lieber Herr Sohn,“ sprach Graf Aarweiler, „muß man nicht so ernst auffassen. Scherzen Sie mit, vor Allem aber lassen Sie uns jetzt Ihre Novelle vernehmen.“ —


  Das Gesicht des jungen Grafen erglühte. „Keine Entschuldigung, keine Ausweichung!“ rief Ottilie, und zog sein Heft hervor, „sonst lese ich!“ —


  „Erlauben Sie,“ stammelte der Graf, „ich überhebe Sie der Mühe; — ich werde sogleich lesen!“ Er sammelte sich mit sichtbarer Anstrengung und fing an:


  


  7.


  „Pilatus.“


  „Mylord,“ sagte Sir Harring zu seinem Mündel, dem jungen Lord, Karl Elferstone, „Mylord, die Erbschaft ist groß, aber die Güter sind verschuldet und bringen jetzt höchstens dreitausend Pfund Renten; — damit aber reicht man nicht in London, wenn man leben will, wie Mylord lebt. — Ich rathe daher zu reisen. Vier Jahre auf dem Festlande zugebracht, und Sie kommen als ein gemachter Mann wieder. Denken Sie dann noch wie heut in Betreff meiner Anna, und das Mädchen hat den Sinn nicht geändert, so hab' ich nichts gegen die Heirath.“


  Der junge Erbe erkannte das Zweckmäßige im Rathe seines Vormundes und ausgerüstet mit Anweisungen und Empfehlungsbriefen schied er von London und der trauten Gefährtin seiner Kindheit.


  Das erste Verbannungsjahr war verschlichen. Er hatte den Lenz in Spanien, den Sommer in Frankreich, den Herbst in Wien, den Winter in Italien zugebracht, und von seinem Reisegelde Ersparnisse gemacht. Der anbrechende Juni sollte der Schweiz gehören. — Als echter Engländer konnt' er unmöglich das Schreckhorn, die Jungfrau und Consorten unerklettert lassen; weil es damit aber noch vier Wochen zu früh war, so beschloß er, mit den niedrigern Gebirgshäuptern anzufangen, und war stolz darauf, noch immer seinem Führer vorausgeeilt zu sein. — Er hatte Glück, der Juni war dieses Jahr nicht, wie gewöhnlich, in dieser Gegend, regnig. Einmal nur trieb ihn ein Schauer zeitiger als er gewohnt war, in eine Sennenhütte.


  „Was ist das für ein Berg?“ fragte er seinen wegekundigen Begleiter am folgenden, wies der heitern Morgen, als er seinen Weg fortsetzen wollte, auf eine Kuppe, welche, von Gletschern überragt, nah vor ihm lag, hinweisend.


  „Herr,“ antwortete der ehrliche Schweizer, „Unser eins ist froh, wenn er von dem Berge nicht sprechen darf. Er heißt der Pilatusberg; dort kann man sein Todesstündchen zeitiger erfahren, als es einem lieb ist.“


  Der Lord drang weiter in den Landmann und erfuhr die altergraue Sage: daß Pilatus dort hause, und daß jeder auf seinen nahen Tod rechnen könne, wenn ihm das Gespenst erscheine. — Elferstone lachte hoch auf. „Da müssen wir hin! ich bin begierig die Bekanntschaft des Herrn Pilatus zu machen.“


  „Dann geht nur allein,“ versetzte der Wegweiser, „kein Landeskind führt Euch jetzt noch hinauf. Ehe Ihr an den Fuß des Berges kommt, ist's Mittag, und dunkel ist's, ehe Ihr oben seid, und Nachts mag ich da nicht hausen.“ — „Auch nicht für dreifaches Tageslohn?“ fragte der Lord. — „Auch nicht für tausendfältiges!“ war die Antwort. — „Gut, so gehe ich allein! Bis an den Fuß des Berges wirst Du mich doch führen?“


  Der erschrockene Führer that sein Möglichstes, den Waghals abzumahnen. — Der Berg sei nicht so nah als er scheine; er solle an dessen Fuße übernachten; morgen mit Tagesanbruch wolle er ihn hinaufführen. — Vergebens. Elferstone trat seinen Weg allein an, als der Schweizer seinen Entschluß, in einer Sennehütte dicht am Fuße des Berges zurückzubleiben und zwei Tage auf ihn zu warten, erklärt hatte.


  Wenig Stunden war der Lord mit jugendlich kecker Gefahrverachtung, gehemmt von der Last seines Mantels und Mundvorraths, aufwärts gestiegen, als die Vegetation abnahm und ungeheure, rings umher verstreute Granitblöcke auch hier die große Revolution beurkundeten, welche vor Jahrtausenden eine blühende Welt vernichtete. — Bald verlor sich der Pfad zu des Wanderes Füßen, er aber, von Block auf Block springend, drang weiter vor.“


  „Mein Gott!“ unterbrach ihn die Braut, „hast Du solche Wanderung etwa auch unternommen? — Sag' es mir, Karl, ist das vielleicht gar ein Blatt aus Deiner eignen Reisebeschreibung?“ — Der Graf erglühte, stammelte Worte, eine Art von Verneinung, und fuhr fort zu lesen:


  „Zwar erkannte er das Gewagte seines Unternehmens, doch das Gefühl nach besiegter Gefahr, vor seinen staunenden Führer hinzutreten, stolz vorempfindend, verkleinerte er für den Augenblick die Schwierigkeiten sich selber, und so stand er auf einmal in der allertiefsten Oede des Gebirgs; vor ihm das beschneite Berghaupt, hier senkrecht abgeschnitten, dort in unabsehbare Abgründe gespalten. Südlich glühten im letzten Strahl der Abendsonne eine Reihe von Gletscher gipfeln; östlich lag, wie ein kleiner blauer Teich, der Vierwaldstädter See mit seinen grünen Ufern; über ihm krächzte der Lämmergeier, und die schneidende Eisluft, welche ihn zusammenschüttelte, trug von Zeit zu Zeit den Donner niederschmetternder Lawinen zu ihm herüber. Jetzt sah er die Nothwendigkeit ein, umzukehren, aber kaum einige hundert Schritte weit war er hinabgeglitten, als ein undurchdringlicher Nebel ihn umhüllte, und ihn vor der schrecklichen Wahl schaudern ließ, auf der festgefrornen Schneedecke zu erfrieren, oder durch den Sturz in einen Abgrund zu sterben.“


  „Nein!“ rief Anna, „das ist kein Bild der Phantasie! — so wahr kann nur das Erlebte geschildert werden! — Gesteh' es mir, böser Karl, in dieser Gefahr bist Du gewesen, Du selbst hast Dich so tollkühn hineingestürzt, und gewiß nicht dabei an Deine Anna gedacht!“


  „Nun, und hätt' er's gewagt,“ sprach Graf Aarweiler, „Du siehst ja, er ist mit dem Leben davon gekommen! Laß ihn nur weiter lesen, mich interessirt die Geschichte!“


  „Aber, lieber Vater,“ entgegnete Karl, „wenn diese Schilderung einer erträumten Gefahr meine Anna zu lebhaft ergreift, dann wäre es wirklich besser, ich läse nicht weiter.“


  „Nein, nein!“ fiel Ottilie ein, „wir müssen wissen, was aus dem Wanderer wird.“ Selbst Anna stimmte ihr bei, und Karl las mit sichtbarem Zwange:


  „Er sank nieder, immer zweifelhafter wurde das schimmernde Licht, welches von den Eisbergen herüber dämmerte, und immer dunkler lag die Region des Menschenlebens unter ihm; da fing langsam der Nebel zu steigen an, lagerte sich wolkenschwer auf den Kamm des Finsteraarhorns und wölbte das verhüllende Klosterdach über das Haupt der ewigen Jungfrau. Jetzt hatten Himmel und Erde keinen Lichtpunkt mehr für sein Auge. —


  Da war es seinem sterbenden Ohre, als erwecke es der belebende Schall eines fernen Heerden-Glockengeläuts; — die neue Hoffnung erstarkte ihn zum lauten anhaltenden Hülfruf, doch auch diese Hoffnung starb bald, denn sein Geschrei mußte ja ungehört im Brausen und Pfeifen des entsetzlichsten Zugwindes verschwimmen. — Er raffte sich wieder auf, sank aber nach wenig versuchten Schritten, über ein Geblöck stolpernd, wieder auf den Boden, und gedachte, Abschied vom Leben und seinen Hoffnungen nehmend, laut jammernd seiner Anna!


  „Ruft hier eins?“ fragte eine sanfte weibliche Stimme halb furchtsam, dicht neben ihm; — mit neuer Kraft sprang er auf, und stand vor einem — ha, das war kein irdisches Mädchen, ein himmlischer Engel!“


  „Sein Schutzgeist in Gestalt seiner Anna, nicht wahr?“ fragte zärtlich die Braut. — Karl las, statt der Antwort, weiter:


  „Die freundliche Erscheinung führte ihn bergabwärts, ihm jede Steinkuppe bezeichnend, welcher er sich vertrauen durfte, jede Stelle, welcher er auszuweichen hatte. Bald wurde der Pfad wegsamer und mailau die Nachtluft, und endlich empfing die Waller eine sammetgrüne Matte, an deren Felsbegränzung, dem Eingange einer fast verfallenen kleinen Hütte gegenüber, ein lustiges Hirtenfeuer brannte. — Entkräftet sank der Lord auf das Mooslager des Mädchens nieder. —


  Hoch schon glühte die Sonne herab, als der Schläfer erwachte. Verwundert blickte er auf, und um sich her; ein grobes wollenes Mieder war sein Kopfkissen; ein kurzer weiblicher Rock seine Decke, und ein sehr ärmliches Tuch war sorgsam um seine Füße gewickelt. Durch eine Spalte seiner Behausung nahm er ein junges Mädchen, schöner als die schönsten seiner großen Welt, wahr, dessen Mangel an hinreichender Bekleidung bekundete, es habe sich fast des Unentbehrlichen beraubt, um ihn zu erwärmen. Unwillkürlich gab er ein Lebenszeichen. —


  „Seid Ihr wach?“ fragte mit dem rührend naiven Ausdruck, der den Schweizerinnen eigen ist, das holde Kind der Natur, schnell mit den Händen von dem Euter der Kuh, welche es melkte, hinweg zum Hemdkräuschen hinauffahrend, um die Fülle des Halses zu verstecken. „Wir wollen gleich frühstücken, ich bin auch noch nüchtern, denn ich habe auf Euch gewartet.“ Nach einigen Minuten war ihr Geschäft beendet. „Nun wendet Euch um,“ sprach sie, der Hütte näher kommend, „und werft mir meine Kleider heraus.“


  Der bezauberte Lord that nach ihrem Geheiß, gewann es aber nicht über sich, ein Ritzchen in der schadhaften Wand, welches ihm das Schauspiel der einfachsten und doch hinreißendsten Toilette gewährte, unerweitet zu lassen.“


  Gräfin Anna stützte etwas unmuthig ihr Haupt auf die Hand und schöpfte tiefen Athem. „Was fehlt Dir, Schwesterchen?“ fragte Ottilie schalkhaft, „Du siehst ja aus, als ahn' es Dir, Dein Bild müsse in der Hirtentasche des holden Schweizermädchens stecken! — Aber Ehre dem Ehre gebührt: die Geschichte läßt sich anhören, als müsse sie wahr sein!“ — „Der Triumph des Autors!“ sprach der Graf, und bat, weiter zu lesen.


  „Das Mädchen entfaltete einen unbeschreiblichen Liebreiz. Diese arkadische Einfalt der Sitten Und der Begriffe, dieses rücksichtlose Vertrauen, dieses kindische Anschmiegen bei so völlig vollendeter Reife des allerreizendsten Körpers, schuf dieses Wesen zum überirdischen in den bezauberten Augen des jungen Britten um. Ihre Stimme, ihr Blick adelte die gewöhnlichste, selbst die gemeinste Erzählung von ihrem häuslichen Thun und Treiben zum erhabensten Epos; mit einer Theilnahme, deren er sich nie fähig gefühlt hatte, vernahm das sonst so verwöhnte Ohr: das Mädchen heiße Annely, sei am Pfingsttage siebzehn Jahr alt geworden, habe noch einen Bruder, welcher Seppi heiße, wie ihr alter Vater, ihre Mutter sei todt, sie habe fünf Kühe und vierzehn Ziegen, eine habe in voriger Woche Junge gebracht, und sie könne nicht beschreiben, wie lieb sie die Zicklein habe. —


  Das berauschte Auge des Lords hing an ihren Lippen, ihren Mienen; in unnennbare Entzückung wiegte die Gegenwart ihn ein, und der Vergangenheit uns durchsichtigster Nebel verhüllte das Bild seiner —“


  „Anna!“ fiel, als der Graf unwillkürlich stockte, mit tiefer Stimme der Marchese ein, und hoch fuhr die Braut mit einem Schreckruf auf. —


  Graf Aarweiler, den die Scene zu drücken begann, sah nach der Uhr und befahl dem Tafeldecker zu klingeln. Da aber bat Anna, mit einer ihr sonst ganz fremden Heftigkeit, so dringend um die augenblickliche Fortsetzung der Erzählung, daß ihrem Verlobten nichts anders übrig blieb, als sein Heft wieder aufzuschlagen; er las:


  „Der Tag floh ihm vorüber, wie sonst eine Stunde. Gegen Abend kam Seppi, ein schlichter, fast zu bäurischer Bursche, seine Schwester abzulösen. Elferstone begleitete sie in ihre Vaterhütte. Tage und Wochen verstrichen, der Lord dachte an keine Trennung, und fiel sein Rückblick auf sein heimathliches Eiland, so sah er nur in Annely's Armen sich dort.


  „Giebt es denn,“ fragte er sich oft, „ein höheres Glück, als an dem Busen dieses Engels? — Bedarf das Wahrhafte denn einer goldnen Grundlage? — Gieb den Glanz des Lebens auf für eine Seligkeit! — aber was zwingt mich, dem Glanz zu entsagen? Welche Herzogin glänzt in den ersten Zirkeln Londons, wie sie dort glänzen wird durch jeden Reiz, den mehr als irdische Schönheit und wahrhaft paradiesische Einfalt ihr verleihen? — Wo ist ein Mund, der sich zum Lächeln verziehen wird, wenn Annely den ihrigen zum allerlieblichsten Geschwätz öffnet? — Wo ein Auge, das einem andern spöttisch zuzuwinken wagt, wenn dieser Engel gegen die hergebrachte Sittenform verstößt? — Aber Anna! — Anna wird einsehen, daß sie ein Kind und unsere Liebe ein kindisches Spiel war; — sie wird sehen, daß nur eine Annely mich beglücken konnte, mir vergeben und ihr Glück an der Seite eines Gatten suchen, der sich mehr für sie eignet als ich!“ —


  Selbstgespräche solcher Art führten nach Verlauf von einem Monate den Lord an Annely's Hand zum Altar. Als ihr Gatte, fühlte er sich aber unbequem in der bäurischen Hütte, und brannte vor Verlangen, den Neid seiner Landsleute zu erwecken. Bevor er aber seine Rückreise nach England antrat, mußte er, als echter Britte auf seinen Willen beharrend, erst den Gipfel des Pilatusberges besteigen; mit einer sehr widrigen Ueberraschung aber ward er gewahr, daß seine Gemahlin den Aberglauben der Berganwohner, Pilatus spuke auf demselben, theile, und überhaupt von den allerfinstersten Vorurtheilen befangen sei. Vergebens suchte er ihr begreiflich zu machen, wer Pilatus gewesen, und warum es unmöglich sei, daß er oder irgend ein anderes körperloses Wesen, sichtbar sein könne. Sie bei griff ihn nicht; anders als verkörpert hatte sie sich auch den Geist nie gedacht, wie überhaupt ihre Vorstellungskraft sich zu dem Uebersinnlichen nicht zu schwingen vermochte.


  Zum erstenmale in ihren Armen seufzte der Lord nicht Liebesseufzer, denn zu schmerzlich empfand er den Abstand seiner eigenen Geistesbildung von der seiner Gemahlin, doch söhnte ihn die Innigkeit mit ihr aus, mit welcher sie, ihren Wahn besiegend, ihn zu begleiten sich entschloß. —


  Die Wanderung begann; glücklich war der Berg erstiegen, und beide standen nun am Ufer des berüchtigten See's auf dem Gipfel. — Durchsichtig, wie selten, war die Luft, kaum kräuselte sie den schwärzlichen Wasserspiegel, als der Lord des donnerähnlichen Schalles gedachte, welchen ein Steinwurf in den See, der Sage nach, bewirken sollte, und diesen hervorzurufen beschloß.


  Mit einem gewichtigen Stein nahte er dicht dem Uferrand, da, als er ihn schwang, rief Annely, und alle Entsetzen verbrüderten sich im Ton ihrer Stimme. „Wirf nicht, sonst rufst Du den Pilatus!“ Da aber erregte sich der Unwille des Lords über die erwachende Thorheit seiner Gemahlin, und um ihr die Nichtigkeit ihres gemeinen Wahnes zu zeigen, schleuderte er den Stein weit hin auf die ruhige Wasserfläche. —


  Und wirklich mit Gewitter ähnlichem Gepolter, widerhallten die umliegenden Felsenhäupter den dumpfen Fallton, und gleich einer herrlichen Naturerscheinung glänzte in allen Farben des Regenbogens der Wellenstaub. Mit stummer Bewunderung sah der Lord das schöne kaum minutenlange Schauspiel an, doch als er nach Annely seitwärts blickte, war diese verschwunden. Erschrocken suchte er umher, und kaum ereilte sein Auge die Flüchtige, deren gemsenschnellem Lauf er nicht zu folgen vermochte.


  Erst als sie bewußtlos niedergesunken war, erreichte er sie. Wild rollten ihre Augen. „Hast Du ihn gesehen?“ frug sie wie wahnsinnig, „da steht er, da kommt er!“ — Und wieder raffte sie sich auf, und flog mit unglaublicher Schnelligkeit die steile Höhe hinunter. Kaum gelang es dem Lord, sie am Rande eines Abgrundes aufzuhalten. Er ward einer Hütte gewahr, in welcher die Gebirgsjäger zu übernachten pflegten; dahin trug er sie, und war glücklich genug, auf einige Wanderer zu stoßen, mit deren Hülfe er endlich Annely's väterliche Wohnung erreichte. —


  Jetzt wurden Aerzte aus dem nächsten Städtchen herbei beschworen, aber als es ihren Bemühungen gelungen war, der jungen Lady die Sprache wieder zu geben, da ward ihre Befürchtung, der Verstand der Unglücklichen habe gelitten, zur schrecklichen Gewißheit. Die Idee war fest bei ihr geworden, sie habe den Pilatus gesehen, und müsse noch in diesem Jahre sterben.


  Finstre Melancholie um spann die Sinne des Lords. Er kannte die Mutterhoffnungen seiner Gemahlin. — Der Gegenstand des Stolzes anderer Väter, ein blühendes Kind, was wird er ihm werden? — Er sieht die angeerbten Züge der Gemeinheit, die ihn vom Gesicht des Vaters zurückstoßen und von dem Gesichte des Bruders ihn anwidern, mit den Verzerrungen des Wahnsinns der mütterlichen Mitgabe ins Leben seines werdenden Kindes vermischt! — Er sieht das erwartete Glück, welchem er seine erste Liebe und den ihn angewiesenen Platz in der bürgerlichen Gesellschaft geopfert hatte, zur unversieglichen Quelle des allertiefsten Elends werden, und die Augenblicke häufen sich, in welchen er die wahnsinnige Leidenschaft verflucht, die ihn bethört hat, sein Leben an das Leben eines Wesens zu binden, welches Geburt, Erziehung, geistige Anlage und Ausbildung so weit von ihm geschieden hatten.


  Nach Verlauf einiger Monate wurde Annely, vor dem erwarteten Zeitpunkt, von einem todten Knaben entbunden, und dieser Umstand beförderte die Rückkehr ihres schwachen Verstandes. Es gelang nämlich einem denkenden Arzte, sie zu überzeugen, Pilatus habe bei seinem Erscheinen nicht ihren, sondern den Tod des Kindes andeuten wollen, welches sie damals unter dem Herzen getragen hatte. — Das leuchtete der Lady ein, sie genas, und von allen ihren sinnlosen Ideen blieb nur die einzige fest in ihrer Seele: sie habe wirklich den Pilatus gesehen. Bald ward sie wieder reizender als je, und folgte ihrem, mit neuer Hoffnung belebten Gatten nach London. —


  Er führte sie in den engern Kreis seiner Freunde ein, aber wie grell war der Abstand, welchen er zwischen ihr und den Gattinnen seiner Bekannten wahrnahm! Die Eigenthümlichkeit ihrer ländlichen Sitte wandelte sich in seinen Augen zur niedrigsten Gemeinheit um, die holde Natürlichkeit zur lächerlichsten Einfalt; Witzlinge bemühten sich, sie in Gespräche zu verwickeln, welche den unglücklichen Gatten zu Ausbrüchen seines Zornes reizten, und oft blutige Händel veranlaßten. —


  Nachdem er lange umsonst versucht hatte, Annely für die Sitten feinerer Zirkel empfänglich zu machen, nachdem er sich sogar einst genöthigt sah, seine Loge in der Oper zu verlassen, beschloß er, sich auf ein Landgut, welches er in Nordwales besaß, zurückzuziehen. Eine Unterhaltung, in welche die Lady sich höchst lächerlich einmischte, beschleunigte die Ausführung seines Entschlusses.


  Eben beschäftigte die erste Nachricht vom Aufstande der Griechen ganz Brittanien. Dies Ereigniß war der Unterhaltungsgegenstand einer höchst gewählten Gesellschaft, an welcher, außer Lady Anna, welche jetzt in der höchsten Blüthe weiblicher Reize prangte, auch Lord und Lady Elferstone Theil nahmen. Die Ansichten über Englands politische Stellung zu dem werdenden Staate schieden sich; der Handelsgeist des einen Theils wollte kein handelndes Volk auf den Meeren, außer dem Brittischen; der edlere Theil führte dem kühnen Aufschwung zur Selbstständigkeit das Wort; da trat in beider Mitte, Sir Harring.


  „Das Beste ist,“ sprach er, „wir erklären Griechenland für einen freien Staat und stellen diesen unter Brittischen Schutz wie die Ionischen Inseln, — so gut wir für die dortigen Juden einen tüchtigen Pilatus am Lord Maitland gefunden haben, so —“


  „Pilatus?“ unterbrach den Politiker Lady Elferstone, „Ist der auch hier? — Den hab' ich schon gesehen!“ — Vergebens räusperte sich und winkte ihr Gatte, sie fuhr fort im unaufhaltsamen Redestrom sich über ihr Abentheuer zu verbreiten, kam vom Pilatusberge zur Sennhütte, in welcher sie ihres Gemahls Bekanntschaft gemacht hatte, von dieser auf ihre Kühe und Ziegen und zuletzt auf alle Geheimnisse ihrer Liebe und ihres Vaterhauses zurück. Da hielt sich Lord Elferstone nicht länger. Seine ehemalige Geliebte als Zeugin seiner ehelichen Schmach zu sehen, das vermochte er nicht zu tragen, er fuhr auf, und wurde durch seine Heftigkeit, mehr noch als Annely, ein Gegenstand des allgemeinen Achselzuckens. —


  Ohne Verzug flüchtete Elferstone mit ihr in seine Einsamkeit, welche wenig Monate nach seiner Ankunft durch Annely's Entbindung mit einem herrlichen Knaben ihn mit seinem Schicksale aussöhnte. Kaum hatte er gewagt, an die Wiege des Neugebornen zu treten; er schauderte vor dem Gedanken, die Züge des Schweizerischen Blutsverwandten wieder zu finden, aber die Seligkeit der Seligen, wenn sie jenseits die vorangegangenen Geliebten wieder finden, kann das Gefühl nicht überwiegen, mit welchem er im holdesten Kindesantlitz die verjüngten Züge seiner eigenen Mutter wiederfand. Die Seele, welche aus diesen Augen sprach, vor den widrigen Eigenthümlichkeiten Annely's rein zu bewahren, schied er das Kind ganz von der jammernden Mutter, die, trostbedürftig, freundschaftliche Bündnisse mit der Hefe des Landvolks knüpfte.


  Zwei Jahre waren verflossen, der Lord lebte nur in seinem Sohne, welcher täglich hoffnungsreichere Knospen entwickelte. Annely, entweder der Einsamkeit oder der alleinigen Gesellschaft der Dorfbewohner hingegeben, versank in Schwermuth.


  „Meine Heimath hat mir der Ketzer genommen, meinen Vater und meinen Bruder hat er mir genommen, nun nimmt er mir auch mein Kind!“ So empfing ihr Jammer den Lord, wenn er ihr nahte, oder sie ihn fand, und zerrüttete auch sein Gemüth. „Das ist also,“ rief er oft, „die Folge meiner unseligen Rechtlichkeit, die Frucht meiner wahnsinnigen Treue gegen dies Geschöpf! Ist es glücklich, seit ich es aus der niedern Dienstbarkeit, zu der es geboren ist, auf meinen Gipfel empor hub? — Hätt' ich die Hirtin verlassen, als ich aus ihrer schamlosen Hingebung wahrnehmen konnte, der Kiltgang sei ihr nichts Neues; hätt' ich ihr damals eine Hand voll Gold in den Schooß geworfen, und sie verlassen; sie und ich wären glücklich! Irgend ein Senne der Nachbarschaft hätte sie heimgeführt, und ich läge jetzt in Anna's Armen! Nicht Spott, nicht Hohn würde mich in diese Wildniß jagen! Nur der Neid würde mit dem mißgünstigen Auge meinen Schritt an Anna's Seite verfolgen!“ —


  So wehklagte er einst in der tiefsten Einsamkeit seiner Felsen, als das Bedürfniß, Trost aus den Blicken seines Sohnes zu schöpfen, ihn eines Abends unter den Druck seines Daches trieb. Da durchbebte fieberkalt seine Glieder die Kunde, die Lady und das Kind würden vermißt. Er bot das ganze Dorf auf, die Entflohene mit ihrem Raube aufzuspüren; — ein Hirt wollte sie, mit dem Knaben auf dem Arm, fröhlich singend einen Berg, auf dessen Gipfel ein Forellenteich lag, hinan hüpfen gesehen haben. —


  Der Lord flog hinauf, und wirklich, da saß sie am Ufer des Teiches, ihrem Kinde erzählend von dem Pilatus, der auf diesem Berge wohne, und von dem Pilatus daheim, dazwischen behaglich ein großes Stück Weizenbrod verzehrend. Elferstone hub die Hände dankend zu dem himmlischen Retter auf und sann auf Mittel, das Kind von ihrem Schooße zu locken. „Willst Du die Fischchen springen sehen?“ frug er den Kleinen, nahm ein Stückchen Brod aus den Händen der Lady und warf es in den Teich. Da lebte die Erinnerung an den verhängnißvollen Steinwurf in den Pilatussee der Unglücklichen auf. „Da steht er!“ schrie sie, „da steht der Pilatus! Willst Du wieder mein Kind haben? — Da nimm's!“ und bei diesen Worten packte sie ihr Kind bei den Haaren und schleuderte es in die Tiefe.


  „Mörderin!“ schreit der Lord; ihr Wahnsinn ergreift ihn, und ein wüthender Stoß seiner Hand stürzt die Vernichterin seines Erdenglücks dem Knaben nach vom hohen Uferrande in den bodenlosen Wasserkessel.“


  Die Gesellschaft saß stumm um den Vorleser, der mit tiefem Athemzuge sein Heft zusammenschlug. Das erste Leben, welches sich im Saale regte, brachte der Tafeldecker, der das Souper meldete. Da frug Gräfin Anna: „Aber was wird denn aus dem unseligen Elferstone? — Wohl mit Recht nannte er seine Treue wahnsinnig, denn er brach sie Annen, sie für Annely zu bewahren!“ — „Für die weitern Schicksale des Lords hat meine Phantasie nicht ausgereicht.“ sprach Karl, und führte die Braut in das Tafelzimmer.


  „Ich weiß nicht, wie es kommt,“ sprach Ottilie, „hat die letzte Erzählung so entmuthigend auf uns gewirkt, oder beschäftigt uns die Erwartung der uns noch bevorstehenden Novelle. Wie wär es Herr Marchese, wenn sie unsern schweigenden Kreis belebten, und sich entschlössen, Ihre Mittheilung schon jetzt zu beginnen.“


  „Selig ist das, was todt ist!“ sprach der Marchese mit dumpfem Ton. „Erlassen Sie mir die Erzählung meiner Novelle bis morgen, Comtesse! Die Todten werden immer noch zu zeitig aufstehen.“


  Es schien ein finsterer Geist von der Rede des Fremden auszugehen, und schaudernd ein jedes Herz anzuwehen; doch weckte das Geheimnißvolle seiner Worte und Mienen, neben der Bangigkeit, welche die ganze Tischgesellschaft verstörte, dennoch die Neugier, besonders die der beiden jungen Damen.


  Das Souper war aufgehoben, als der Marchese, von allen Seiten angemahnt, seinen Beitrag nicht bis auf morgen zu verschieben, um die Erlaubnis bat, seine Mittheilung, welche eine wahre Begebenheit enthalte, unvorbearbeitet aus seiner Erinnerung, jedoch in der ihm geläufigen Italienischen Sprache — hier im Zirkel ja allgemein verständlich — geben zu dürfen. „Durch ein sonderbares Zusammentreffen aber,“ fuhr er fort, „ist eine der Hauptpersonen in dem Schattenspiel, welches ich dem Leben nachzubilden bemüht sein werde, ebenfalls


  „Pilatus“


  nach welchem ich also hiemit folgende Erzählung betitelt habe.


  Als die Revolution der Neufranken mit ihren Verderbnissen, wie mit ihren Segnungen, über die Nachbarländer sich ergoß, heilige Thronen zertrümmernd und die Pforten längst entheiligter Klöster sprengend, da warf der junge Marchese Luigi di Romandini fröhlich seine Mönchskutte ab und eilte zurück in sein väterliches Haus; — aber ein Wahnsinn ähnlicher Zustand bemächtigte sich seiner, als er die Zerstörung wahrnahm, welche aus der Hand der letzten zehn Monate — denn länger hatte seine Einsperrung noch nicht gedauert — hervorgegangen war: seine Mutter lag im Grabe, sein Vater auf dem Sterbebette, seine geliebte Anna in den Armen seines Bruders.


  Die Romandini und Bassati, gleich alte Lombardische Familien, waren gewohnt, ihre Verbindungen durch Wechselheirathen zu unterhalten, und um den noch übrig gebliebenen Reichthum ungetheilt auf ihre Erben zu bringen, beschlossen die Familienhäupter, Pietro, den ältesten Sohn Romandini's, mit Anna, der Erbtochter der Bassati, ohne Rücksicht auf die glühende Leidenschaft, mit welcher Luigi, der jüngere Romandini, an dem Mädchen hing, zu vermählen, diesen aber, seiner frühern Bestimmung gemäß dem geistlichen Stande zu weihen. Luigi verschmähte die Vortheile einer Pfründe und wählte, als Anna ihre heißen Wünsche mit den kalten Pflichten gegen den ihr aufgedrungenen Gemahl vertauschen mußte, das Kloster.


  Es begreift sich leicht, daß der beiden Brüder Zusammentreffen kein erfreuliches war. Was Pietro besaß, das verdankte er dem Vorrecht seiner Erstgeburt, welches die Ansicht der Republikaner ihm jetzt streitig zu machen drohte, und der alten Verfassung seines Vaterlandes, auf deren Umsturz Luigi Entwürfe gründete, welche zum Theil selbst mit dem Naturgesetz unvereinbar waren; denn nicht allein begehrte er von der Gerechtigkeit der neucisalpinischen Behörden die Theilung der Hinterlassenschaft des eben verstorbenen Vaters, sondern auch die Trennung der Ehe seines Bruders und Anna's Hand für sich.


  Täglich führten Erörterungen über diesen Gegenstand beide Brüder bis fast über die Gränze ihrer natürlichen Stellung, und die Entdeckung, welche Luigi machte, daß Pietro mit dem nächsten Oesterreichischen Truppen-Chef in heimlichem Briefwechsel begriffen war, und diesem Nachrichten über die dermalige Lage der Franzosen in Mailand gab, führte eines Abends einen Wortwechsel herbei, dessen ungeahnter Zeuge ein feindlicher im Hause Pietro's einquartirter Oberst wurde.


  Die Worte„Verräther und Abtrünniger!“ wechselten im nebenanstoßenden Gemache zu laut, um den Obersten nicht zu veranlassen, in das Zimmer zu dringen, und sich beider Brüder Begleitung zum Gouverneur zu erbitten. Schon Tags darauf standen Beide vor einem Militairgericht sich gegenüber. —


  Der Oberst, welcher nur als Ankläger des ältesten Bruders auftrat, bezeugte den ächtrepublikanischen Sinn des jüngern, und forderte diesen auf, die Wahrheit seiner Angabe zu bestätigen, und das Tribunal von seiner eignen Unschuld zu überzeugen. Luigi aber leugnete das Mitwissen um die Pläne seines Bruders ab, denn unverborgen blieb es ihm, daß sein Eingeständniß diesen Bruder dem gewissen Tode übergebe. Nach verlaufener Frist einer Stunde rief endlich der Präses des Blutgerichts: „Wohlan, so sterben sie Beide! Der Eine als Verräther, der Andere als Hehler des Verraths!“


  Sie wurden abgeführt. — Da eilte der Ankläger, der Oberst, ihnen nach, und beschwur Luigi, sein Leben, und zuversichtlich auch das Leben seines Bruders zu retten, welcher, wenn er gestehe, mit einer kurzen Haft sein Verbrechen gegen die Republik abbüßen werde. Er wußte den Unglücklichen zu bethören, welcher, zurückgeführt, das tödtliche Zeugniß wider seinen Bruder vor dem Tribunal ablegte. — Er empfing den Bruderkuß und das Zeugniß, ein patriotischer Republikaner zu sein, von seinen Richtern, ward sofort in Freiheit gesetzt, und als er wieder die Schwelle des Vaterhauses betrat, da verkündete ihm das Knallen dreier Schüsse, welche im Wallgraben fielen, die vollzogene Hinrichtung seines Bruders. —


  Erst spät gelang es seinen Freunden, ihn zu beruhigen, indem sie ihm bewiesen, daß sein Zeugniß nicht seinen schon verurtheilten Bruder geopfert, sondern nur ihn selbst gerettet habe. Er sah ein, daß Pietro nach Auffindung seiner geheimen Papiere auch durch das hartnäckigste Leugnen nicht zu retten gewesen sein würde, und trat — vielleicht nicht unzufrieden mit der Wendung seines Geschicks — in den Besitz der väterlichen Erbschaft und der brüderlichen Wittwe, welche im dritten Monat ihrer neuen Ehe von einem Knaben, die Frucht ihrer erstern, entbunden ward. —


  Es ist bekannt, daß im Jahre 1799 das Kriegesglück der Neufranken dem Wechsel unterlag, daß die Oesterreicher siegend in Mailand einrückten, und schwere Untersuchungen über die Verdächtigen verhingen. Auch Luigi ward eingezogen. — Die schwerste Anklage lastete vor Allen auf ihm; er hatte das Klostergelübde gebrochen, durch Verrath an seinem Vaterland und an seinem Bruder, diesen dem Verbrechertode überliefert, und als Preis seiner Schandthat, dessen Erbe und dessen Weib für sich genommen. Das Schwert der Gerechtigkeit schwebte mit unabwendbarer Rache über seinem Haupt. —


  Da gewährte Freundschaft und schnelle Benutzung eines Zufalls ihm die Freiheit. Es war tiefe Nacht, als er aus seinem Kerker brach, zur schnellen Flucht seine hochschwangere Gattin weckte, seine Taschen mit Kostbarkeiten belud, und zu seinem schlummernden Stiefsohne eilte, um diesen der jammernden Mutter zu retten. — Aber mit Todesschrecken taumelte er zurück, denn, über die Wiege des Kindes gebeugt, stand Pietro, dem Grabe entstiegen, eine Hand auf das Haupt des Kleinen gelegt, die andere, als sollte sie den Räuber abwehren, ihm drohend entgegen gestreckt. Das starrste Entsetzen bäumte Luigi's Haar und sprachlos taumelte er zu seiner Gattin zurück. —


  „Wo hast Du mein Kind?“ rief diese ihm bestürzt entgegen und flog, als Luigi keiner Antwort fähig war, zu ihrem Sohne hin, um ihn dem letzten Schlummer im Vaterhause zu entreißen. Aber noch heftiger als Luigi getroffen vom Anblick des Gespenstes, das mit aufgehobener Hand den Schlummer des Kindes gegen die unglückselige Mutter vertheidigen zu wollen schien, sank diese todtengleich zu Boden.


  Plötzlich ward es lebendiger im Hause, Luigi und Anna regten sich aber nicht, — eine gedämpfte Stimme rief ihre Namen, sie antworteten nicht, da stürzte der Rufer, ein Freund Luigi's, der ihm hülfreich bei der Flucht aus dem Kerker gewesen war, zu Beiden hinauf. „Was säumt Ihr?“ — rief er den Erwachenden zu, „hier ist der Gouvernementspaß zur Eröffnung des Thors, auf mich ausgestellt, unten hält der Wagen! Fort! ohne Aufenthalt!“ Er riß die Willenlosen mit sich hinweg, hub sie in den Wagen, nahm selbst die Zügel und bald waren sie, doch ohne den Schützling des Gespenstes, in Freien.


  Die Verfolgten durchflogen die unsichere Landstraße der Lombardei, und fielen, ehe sie die Schweizergränze erreichten, einer Marodeurrotte in die Hände, welche, außer einigen, besonders gut versteckten Kostbarkeiten, ihnen Nichts übrig ließen. Kaum war das erste Schweizerdorf erreicht, als Anna von ihrer Niederkunft überrascht wurde. Sie gab einer Tochter das Leben, — das Ihrige! — Ihr letztes Wort war: „Da steht Pietro! — Er greift nach unserm, Kinde! Schütze mein Kind!“


  Die gutmüthigen Alpenbewohner nahmen sich des fast sinnlosen Vaters und des verlassenen Kindes an; sie nannten es Annely. Lange währte es, ehe der gebeugte Luigi einen Entschluß fassen konnte. Sein Vaterland war schon wieder in den Händen der Neufranken, aber er bebte vor dem Gedanken, in die Mauern zurückzukehren, an welchen das Blut seines Bruders klebte und das Gespenst desselben ihm drohend entgegen trat. Er beschloß endlich, sich im Innersten der Schweiz zu verbergen, und siedelte sich am Fuß des Pilatusberges, und zwar in dem ödesten Theile der ganzen Gegend an.


  Was er gerettet hatte von seinen Kostbarkeiten, ging bei seiner Einrichtung völlig auf. Hier lebte er nach seiner Landessitte, sein einziges Glück, der Trost seines sich früh zum Greisenthum neigen den Lebens, war Annely, welche, die Anmuth der Schweizerin mit den glänzendsten Reizen der Italienerin verbindend, zum Engel erwuchs.


  Die Oesterreichischen Behörden hatten inzwischen das Besitzthum Pietro's für dessen Sohn in Anspruch genommen, und diesem einen rechtlichen Mann zum Vormunde bestellt. Als nach einiger Zeit die Franzosen wieder Meister des Landes wurden, der Frieden ihre Herrschaft befestigte, und Luigi nicht zurückkehrte, da erfolgte seine Todeserklärung, und sein Stiefsohn wurde im Besitz der Verlassenschaft bestätigt.


  Achtzehn Jahre waren vorüber, längst schon der Französische Zepter zerbrochen, der alte Lombardenthron überstrahlte die Alpen und das Venezianermeer, als der junge Marchese di Romandini zu dem selbstständigen Besitze seines väterlichen Erbes gelangte, und endlich der Tag dämmerte, welcher seinen verschollenen Oheim auf die grauenvollste Art nach Mailand zurück führte.“


  „Von nun an, Herr Graf,“ unterbrach der Erzähler sich selbst, seine Worte an den Grafen Ems richtend, „von nun an fängt meine Geschichte an, auf eine höchstbefremdende Art der Ihrigen ähnlich zu werden; so daß ich fast glauben muß, die Begebenheit, welche ich hier mittheile, sei Ihnen nicht fremd. Vielleicht hat mir irgend ein periodisches Blatt vorgegriffen und Sie haben aus der Erinnerung geschöpft.“


  „Nichts weniger!“ erklärte der Graf, „ich wäre, was die Aehnlichkeit unserer Erzählungsstoffe anlangt, fast geneigt, aus dieser Ihnen, als dem spätern Erzähler, einen Vorwurf zu machen, denn da Sie Ihre Novelle nicht vorbereitet haben, sondern sie aus dem Stegreif vortragen, so muß es Ihnen allerdings leicht werden, sie der meinigen ähnlich zu gestalten; — doch würde eine Abweichung von meinem Gemälde Ihre Erfindungsgabe in höheres Licht gestellt haben.“


  „Ich bin,“ erwiederte der Marchese, „nicht befugt, Thatsachen zu entstellen, und bürge mit meiner Ehre für die Wahrheit meiner Mittheilung. — Erlauben Sie mir, zu enden! „Annely pflegte einen Theil des Sommers hindurch eine sehr entlegene Alp im Gebiet des Pilatusberges mit ihrer Heerde zu beweiden. Diese lag so hoch, so fern von andern Weideplätzen, daß sie bisher immer unbenutzt geblieben war. Das Mädchen versah sich gewöhnlich auf mehrere Tage mit Lebensmitteln, um ihren Vater nicht so oft zu sich herauf bemühen und ihre Heerde nicht allein lassen zu dürfen.


  Einst, bei Anbruch der Nacht, hört sie einen lauten Hülferuf vom Berge herab erschallen. Furchtsam von Natur, und überdies angesteckt vom Wahn ihrer Landsleute, Pilatus büße dort oben als spukhaftes Wesen den Frevel seines Urtheilspruchs über unsern Heiland, nimmt sie Anstand, dem Schalle nachzueilen, als aber der Wehruf sich wiederholt, da bezwingt die Menschenfreundlichkeit ihre Furcht, und sie klimmt auf ihr genau bekannten Pfaden den verrufenen Berg hinan. Hier findet sie einen jungen, fast erstarrten Mann, hilft ihm auf, geleitet ihn mit Lebensgefahr bergab zu ihrer Alp, räumt ihm ihr Lager und wärmt den Entschlummerten mit ihren Kleidern. —


  Als der Gast spät erwacht, findet er seine Retterin in Thränen, und lockt ihr das Geständniß ab, gestern beim Herabsteigen vom Berge sei ihr der Pilatus erschienen, eine Andeutung ihres nahen Todes; und nur die Sorge für ihren Geretteten habe ihr das laute Aufschreien gewehrt, welches ihn gewiß erschreckt und in einen Abgrund geworfen haben würde. — Der junge Mann — er war ein Deutscher — bemühte sich vergebens, ihr den Glauben an die Erscheinung auszureden, und beruhigte sie endlich, als er ihren Wahn unvertilgbar findet, mit der Versicherung, auch er habe den Pilatus gesehen, und werde folglich ihr Todesgenosse sein. —


  Dieser Beiden gemeinschaftlich drohende Tod mochte das Verhältniß des einsamen Paares zu einem sehr vertrauten gestalten und Annely's Gefühlen eine ganz eigne Wärme mittheilen, welche der Fremde durch einige Becher feurigen Weines aus seiner leider auch geretteten Reiseflasche noch auf einen höheren Grad zu er heben verstand. — Zwei Tage blieb er auf der Alp, zwei theokritische Idyllentage, deren letzter mit dem Tode der Unschuld des überreizten uns glückseligen Mädchens endete. —


  Am dritten Morgen äußerte Annely ihre Sehnsucht, den geliebten Mann ihrem Vater zu zeigen, dessen Besuch sie sich heute mit Gewißheit versprechen durfte. Diesen abzuwarten, schien aber der Fremdling nicht Lust zu haben, denn ganz ohne Veranlassung fiel ihm ein Geschäft ein, das er noch heute in Luzern abzumachen habe. Er verhieß aber, bald zurückzukehren, und Annely versprach, ihn zu holen, wenn er nicht Wort halte. — Er kehrte nicht wieder! —


  Annely sprach, als ihr Vater ankam, von nichts als dem Fremden; der vorsichtige Alte ließ sie nun nicht mehr allein, doch seine Vorsicht war nun überflüssig, denn der Fremde blieb aus. — Die Alp war abgeweidet, und Vater und Tochter verließen diese Gegend des Berges. — Mit dem herannahenden Herbste verbleichten die Wangenrosen des Mädchens, ihr Augenfeuer erlosch, und der lebensmüde Vater machte endlich die schreckliche Entdeckung, seine Tochter werde Mutter.“


  „Ist Dir nicht wohl?“ frug die Braut den jungen Grafen, der, wie in kalten Schweiß getaucht, nach Athem rang. — „Mir ist wirklich nicht ganz wohl,“ sprach dieser und stand auf. — „Herr Graf,“ rief der Italiener, „meine Erzählung ist gleich beendet, ich bitte Sie, nur noch einige Minuten hier zu bleiben.“ — Anna zog den Unschlüssigen sanft auf das Sopha an ihre Seite nieder, und der Marchese setzte seine Erzählung fort:


  „Wie der bittere Gram im Innern der Hütte Luigi's, so stürmte außer derselben der fürchterlichste Winter, der je einen Verirrten an seine Pforte trieb. Es war am finstersten Märzabend, als zwei Holzschläger, durch ein undurchdringliches Schneegestöber in ihrem Geschäft gestört, seine Gastfreiheit in Anspruch nahmen. Gegen Mitternacht fühlt er von einem lauten Getöse seine Augen aufgerissen, und vor seinem Lager sieht er ein entsetzliches Ringen. Einer der fremden Leute hält seine blutbefleckte Tochter umklammert, die mit Riesenstärke sich los zu winden strebt. Der Andere trägt ein neugebornes Kind auf dem Arm und ruft dem erwachten Vater zu: „Eure Tochter hat Zwillinge geboren, und den Einen erwürgt!“


  „Jesus!“ schrie Gräfin Anna, „welch ein entsetzliches Zusammentreffen! In dieser Nacht träumt mir, vor meinem Bette stehe eine bleiche weibliche Gestalt, einen blutigen Streifen um den Hals, ein todtes blutbespritztes Kind auf dem einen, ein höchstliebliches lebendes auf dem anderen Arme, das mir die Händchen entgegenstreckte, und wie ich die Erscheinung starr vor Schrecken ansehe, da kömmt sie mir langsam näher und legt das lebendige Kind auf das Kissen neben mir. Ich wachte auf, die Lampe warf einen sonderbaren Schein von dem grünseidenen Vorhang meines Bettes, daß ich hätte schwören wollen —“


  Da schraken alle zusammen, denn heftig, daß die Spornen an seinen Füßen wie aneinander gestoßene Gläser klirrten, sprang Graf Ems auf und wollte zur Thür hinaus; der Marchese aber vertrat ihm den Weg. „Um Verzeihung,“ sprach er, „Herr Graf, Sie haben uns zu angenehm unterhalten, und besonders mich zu sehr überrascht durch das höchst gelungene Zerrbild Ihrer Annely, als daß ich mich nicht aufgefordert fühlen sollte, mein Möglichstes zu thun, dem Bilde meiner Annely Ihren Beifall zu gewinnen.“


  Er führte den Grafen zum Stuhle, schloß ihn mit dem seinigen ein und fuhr fort: „Annely ward eingezogen. — Sie fühlte die Schrecken ihres Zustandes nicht, denn sie fühlte und dachte überhaupt nicht mehr. — Ihr Urtheil ward gefällt! — —


  Am Tage nach ihrer Enthauptung erschien Luigi vor ihrem Richter und gab sich als Mörder seines Bruders an. Er wurde durch Bewaffnete in sein Vaterland zurückgeführt. Kaum ward es ruchbar in Mailand, Luigi di Romandini, der vor neunzehn Jahren entflohene Landesverräther und Brudermöder, sei eingebracht, so eilte sein Stiefsohn zu seinen Richtern, und die humane Oesterreichische Justizverwaltung legte seiner Bemühung, den Unglücklichen, mit Anwendung der ergangenen allgemeinen Amnestie auf ihn, zu retten, keine Schwierigkeit in den Weg. —


  Der Sohn seiner Anna fand Luigi seiner ganzen Besinnung Herr und fähig, seine hier erzählten Schicksale mitzutheilen. Nach kurzer Zeit erhielt der junge Marchese die Erlaubniß, seinem Oheim und Stiefvater ein Zimmer in seinem Palaste zur Haft einräumen zu dürfen. Diese Wohlthat wurde zur zwiefachen für Luigi, denn sie tödtete ihn! — Zufällig mußte der Neffe gerade das Zimmer für den Unglücklichen wählen, aus welchem derselbe ihn einst der Wiege zu entreißen gestrebt, und dem Wahngespenste Pietro's begegnet war, und eben so zufällig begannen gerade die Schießübungen der Garnison. In dem Augenblick, in welchem Luigi die Thüre jenes Zimmers öffnete, fiel der erste Schuß im Wallgraben, und der Marchese sank mit dem Ausruf: „Da fällt er! — Da steht er!“ todt zu Boden.


  „Und diese Erzählung ist wahr?“ frug Graf Aarweiler.


  „Wahr!“ antwortete der Marchese, die Hand auf die Brust legend, „wahr, wie die Todesangst des Mörders in diesem Augenblick.“


  „Und keine Spur von diesem?“ bebte die zögernde Frage von Ottiliens blaßgewordenen Lippen. — „Eine Spur? — Allerdings!“ erwiederte der Marchese. — „Der Bube verlor in Annelys Hütte eine Brieftasche, die — da mit Sie, Comtesse, mir nicht auch den Vorwurf machen, ein Stammwort vergessen zu haben — die Briefe von einer gewissen Anna an einen gewissen Karl und das Bild einer reizenden Dame enthielt. Mit diesem Bilde und diesen Briefen in der Hand, durchstreife ich, Pietro's Sohn, ich, Annely's Bruder, ich Karlo di Romandini, der Säugling, an dessen Wiege Pietro's Geist wachte, — ich durchstreife Deutschland, um den Verbrecher aufzufinden. Ich fand ihn, aber das Glück der ehrwürdigsten Familie zertrümmerte ich, wenn ich ihn entlarvte und strafte. Da der Bube mich aber selbst überzeugt, daß ich die Schmach von dem Hause wende, aus dessen Thür ich ihn stoße, da er frech genug ist, halb ein öffentlicher Buffone, halb ein heuchlerischer Moralprediger, seine Schandthat selbst zu erzählen, nur seine eigene Gestalt veredelnd, die Bilder der Elenden, die er schuf, verzerrend, und einen bäuerischen Bruder hinzulügend — so leg' ich, einer guten That gewiß, zwischen dieser reinen Hand und jener mordbefleckten — diese Brieftasche nieder.


  Er warf sie geöffnet auf den Tisch und Anna's Bild flog heraus. — Ohnmächtig sank die Gräfin zurück. „Bube!“ schrie der empörte Vater; Zittern durchlief die Glieder Aller, und eine Schlaganwandlung schien den Grafen Ems an den Stuhl zu fesseln. Noch saß Alles stumm, der Vater hielt die allmälig erwachende Tochter liebkosend in dem Arm, da schlug die Uhr in der Marmorsäule Mitternacht und ein seltsamer Klang, als schleife das Räderwerk, aus seinen Fugen gepreßt, wider einander, dröhnte durch den Saal, und weckte den Mörder Annely's aus seiner Betäubung.


  „Verderber meines Glücks!“ kreischte er dem Marchese zu, „büße mit Deinem Leben, oder nimm das meinige! — Folge mir!“ Er ergriff seinen Degen und stürzte zur Thür hinaus, aber Ottilie und Hedwig, dem Italiener den Weg vertretend, hinderten diesen, schnell zu folgen, und noch rangen sie mit seinen Händen um den ergriffenen Degen, als Ems Stimme vom Vorsaal herein: „Jesus Maria!“ schreiend den Saal durchlärmte, und ein Gepolter, wie von einem schweren Fall dem Aufschrei folgte.


  Alles stürzte hinaus, und mit Entsetzen sah man eine bleiche Nebelgestalt, zwei Kinder auf den Armen, im Dunkel des Hintergrundes verrinnen. Am Fuße der Treppe lag Graf Ems, in seinen eigenen Degen gefallen, die Hand auf die Todeswunde gedrückt. — Sein letzter Augenaufschlag winkte Annen. Sie kniete vergebend nieder an der Seite des Sterbenden. „Wahr!“ ächzte er, „Wahr! — Sie holt mich! — Mein Kind sei das Deine.“ — Er war verschieden. — Sein Kind fand in Annen die Mutter. —


  


  Der seliggesprochene Verdammte


  1.


  Der Kaiserliche Feldwachtweister von Boslar lag auf dem Sterbebette, die Gicht zerrte an seinen Gliedmaßen, die Wassersucht verdrängte die Luft aus seinen Lungen und in seinem Kopfe rasten die spukhaften Erinnerungen aus den Blutfeldern des, dreißig Jahre lang verheerten Deutschlands, neben mancher grausen Erscheinung aus tausend blitzhellen Stunden eines sechszig Jahre hindurch vergeudeten Lebens. — Aufrecht sitzend auf seinem Jammerlager — der glühende Rost des heiligen Märtyrers deuchte ihm ein Schwanenkissen dagegen — hatte er eine Weile zu schlummern geschienen, da zuckte aber ein reißender Schmerz von der Fußzehe nach der wundgelegenen Hüfte herauf und seine Brust entlud sich fast kreischend des mühsam eingesogenen Tröpfleins Luft.


  „Sebastian! Xaver!“ röchelte er, und kaum hörbar trippelten zwei riesige Heiduken hinter der Spanischen Wand hervor, welche sein Siechbett vor jedem leisandringenden Zuglüftchen schirmte. „Tretet nicht so hart auf, Ihr Bestien!“ ächzte er, „oder ich laß Euch sechsunddreißigmal Steigriemen laufen, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk! — Wo ist der Quacksalber?“ — Dicht zum Ohre des kranken Gebieters geneigt, flüsterte Sebastian: „Der Herr Doktor sitzt in seinem Kloset, und brauet ein Tränklein für Eure hochfreiherrliche Excellenz.“ — „Ruf' mir den Kerl,“ befahl der Freiherr, „aber gnade Dir Gott und der heilige Nepomuk, wenn ich Deinen Fußtritt, oder gar das Knarren und Klappen der Thür hinter Dir, vernehme!“ —


  Mit Mückentritten schlich der geängstigte Diener über den dickgepolsterten Teppich; lautlos drehte sich die Thür in ihren geölten Angeln, und nach kurzem Verweilen trat der Doktor Olearius mit einigen Flaschen sehr behutsam in das Krankenzimmer. „Hieher, Doktor,“ ächzte der Patient, „hieher, an mein Bett! und nun antwort' Er mir, aber sag' Er die Wahrheit, oder es nimmt mit ihm ein Ende mit Schrecken, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk! Sag' Er mir: werd' ich noch ein mal aufstehen von diesem Dornenbett, als ein gesunder Mann?“ — Mit zuversichtlichen Mienen neigte der Doktor sein Haupt und sprach: „Wenn Gott und die lieben Heiligen es nicht anders wollen — was Unsre Liebe Frau in Gnaden verhüte und abwende, so soll mein Tränklein Wunder thun an Euer hochfreiherrlichen Gnaden! — Dieses Tränklein“ — er schüttelte mit wohlgefälligen Blicken den bräunlichen Saft in der Flasche, die er in der Rechten hielt, aber der Freiherr ließ ihn nicht enden:


  „Bleib' Er mir vom Leibe mit seinem Tränklein und mit seinen lieben Heiligen!“ brüllte er so laut, als er vermochte; „Seine Heiligen und ich, wir haben mein Lebtage nicht sonderlich viel von einander gehalten: — aber hör Er mich an: Siebzehn Wochen lieg' ich nun hier, und mart're mich wie ein blessirter Gaul auf dem Schlachtfelde; — vollgepfropft hat Er mich mit Pulver und mit Tränken, daß ich satt bin bis an die Kehle; was hilft's? von Tage zu Tage geht's schlimmer mit mir, und wenig fehlt, so fressen mich die Würmer bei lebendigem Leibe! d'rum frag' ich Ihn nun, und will reinen Wein haben; hört Er? reinen Wein! Keine Lügen! Kein Wortgeklaube! Ich frag' ihn: kann Er mich kuriren, oder kann Er's nicht? — Sagt Er ja — gut! — dann wart' ich noch ein Weilchen; — sagt Er Nein — auch gut! dann bestell' ich mein Haus zum Abmarsch, laß mir den Pfaffen kommen und den Juristen, mach' meine Sachen bei Gott und dem heiligen Nepomuk, verfüge über mein Haus und meine Güter und bedenke Jeden, der treu ausgehalten hat bei mir armen Stümper! Versteht Er mich? es soll auch was für Ihn absetzen! Nun sprech' Er!“ —


  „Euer Hochfreiherrliche Excellenz haben eine starke Natur,“ drückte der Doktor nach einigem Räuspern und Hüsteln heraus; „es möchte doch vielleicht noch möglich sein, daß es meiner Kunst gelänge, Euer theures Leben auf — einige Monate zu fristen,“ — — „Hundsföttisches Gesaalbader!“ donnerte der Kranke dazwischen, und hing an seinen Fluch einen Schmerzaufschrei. „Natur? — Kunst? — Monate? — Ja oder Nein! das hab' ich befohlen, und dabei bleibt's. Also einige Monate? — ich verstehe! das heißt bei Ihm, einige Tage! Auch gut! Aber hör' Er, Doktor, ich frag' Ihn zum Letztenmale: hat Er keine Hoffnung mehr? gar keine?“ —


  Olearius zuckte die Achseln: „das Wasser steigt, je mehr wir zapfen und das Laudanum will keine Ruhe mehr bringen.“ — „Kein Gewäsch!“ schrie der Feldwachtmeister, „Antwort befehl' ich, klare Antwort: Ja oder Nein?“ — „Leider, Nein!“ stammelte der Doktor. — „Nicht? und das weiß Er? und will mich doch noch mit dem bittersalzigen Zeuge dort quälen? — Sebastian, Wenzel, Xaver, Gregor, Joseph! Nehmt Eure Hetzpeitschen, koppelt die Hunde los und hetzt mir den Kerl über meine Gränzen hinaus! Fort!“ —


  Der halb geächzte, halb gedonnerte Befehl des Wüthrichs hing Flügel an die Sohlen des geängstigten Heilkünstlers; die vierschrötigen Lakaien verfolgten ihn, und Hundegebell und Peitschen geknall vom Hofe herunter die Dorfe entlang meldeten dem Freiherrn die Ausführung seiner Ordre. „Aber nun lassen die Kerle mich hier mutterseelenallein liegen,“ wimmerte er; — „so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk, wenn die den Quacksalber bis über die Gränze jagen, so kann mir die Seele zehnmal aus dem Leibe gefahren sein, ehe sie zurückkommen!“ —


  Er streckte seine Hand mit schmerzlicher Anstrengung nach der Klingelschnur aus, ergriff und zog sie gewaltig an. — Benedikt, der alte Kastellan, trat ein. „Ist denn keine menschliche Seele mehr im Schlosse, als Du, alter Schleicher?“ fuhr der Kranke den Greis an. — „Kein Mensch, außer mir, ist daheim geblieben,“ seufzte dieser. „Euer Gnaden haben Alle zur Jagd beordert.“ — „Ist denn auch im Stalle Niemand?“ frug der Freiherr, „sieh nach, und bei Gott und dem heiligen Nepomuk, ich lasse die Bestie schinden, die ihren Posten ohne meine Ordre verlassen hat, ich will einen Reitenden wegschicken, geh' herunter, bring mir einen Stallknecht herein!“ —


  Benedikt schlich hinaus; — nach einer ziemlich geraumen Zeit verkündigte ein derber Schritt, daß der beorderte Bote wohl besser zum Pflegen gesunder Pferde, als an das Bette eines gichtkranken Feldherrn tauge, welcher auch nicht unterließ, den hartauftretenden Ankömmling mit einem einschüchternden Fluche zu empfangen, bevor er ihm den Befehl gab, spornstreichs nach Jungbunzlau zu reiten, und ohne Säumens den Feldpater, und den Federfuchser Schlaumann hierher zu bescheiden.
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  Der Stallknecht eilte mit leichter werdender Brust hinaus. — „Benedikt,“ röchelte der Feldwachtmeister nach einer Pause, „Benedikt, wie alt bist Du doch?“ — „Zweiundachtzig Jahre,“ seufzte der Alte. — „Zweiundachtzig Jahre!“ stöhnte der Herr, „Ja! Wer es doch auch dahin bringen könnte! Ich hätt' es nicht gedacht, daß ich der Erste von uns Beiden sein würde; ich hab' immer gehofft, Du würdest voran marschiren, Quartier machen für mich im Himmel, und — wenn's anginge — einen Auftrag ausrichten; — hättest mir sollen Nachricht bringen, wenn's angegangen wäre; wie es aussieht da oben, bei all' den lieben Heiligen und Engeln, oder da unten, bei den armen Seelen im Fegefeuer. — Und warum sollte das nicht angehen? es kommt ja doch so mancher Todte ohne Ordre zurück und spukt uns was vor; warum solltest Du denn auf meine Ordre nicht kommen können? — nun muß ich hinüber, und weiß nicht einmal, wie mein Quartier dort wird beschaffen sein? — was meinst Du, Alter, wird's leidlich sein?“


  Benedikt wischte sich die Augen. „Gestrenger Herr Feldwachtmeister,“ sprach er mit einem tiefen Seufzer, „wie man gesäet hat, darnach wird man ernten; wie man sich gebettet hat, also wird man liegen! Benutzt Eure letzten Stunden; versöhnt Euch mit Gott und macht gut, was Ihr verbrochen habt, wenn's noch gut gemacht werden kann.“ —


  „Ja, das will ich,“ ächzte der Kranke, „wenn nur erst der Feldpfaff hier wäre! Ich will beten und beichten und meine Güter der Kirche schenken, dann will ich den Teufel sehen, der mir etwas anhaben kann!“


  Benedikt schüttelte den eisgrauen Kopf. „Gnädiger Herr, habt Ihr denn Niemand auf der Welt, der Euch näher ist als die Kirche?“


  „Du sprichst von meinem Jungen, dem Franz? — Ja, der ist todt!“


  „Und wie denn, wenn er noch lebte?“ murmelte der Greis; da fuhr der sieche Sünder kreischend auf: „Was? Du weißt etwas von ihm? er lebt, der verdammte Lutherische Bastard? das hast Du gewußt, und mir's verschwiegen? Heraus mit der Sprache, oder bei Gott und dem heiligen Nepomuk, ich vergesse, daß Du mich aus dem Wasser gezogen hast und lasse Dich an dem Schweif meines tollen Polacken binden! Heraus mit der Sprache! Du bist mein Leibeigner! Du bist geboren, um meinen Befehlen zu gehorchen!“


  „Gehorchet Gott mehr als den Menschen! steht geschrieben,“ sprach der Alte in betender Stellung; „aber Gott hat mich zu Eurem Knechte gemacht und meinen Willen an Euren Befehl gebunden, d'rum will ich Euch gehorsam sein, und thun, wie Ihr mir gebietet; ich will Euch sagen, was ich von Eurem Sohne weiß, wenn Ihr mir zuvörderst bei Eurer ewigen Seligkeit werdet zugeschworen haben, daß er der Erbe aller Eurer Güter werden soll.“


  „Höre, Bube! —“ so kochte der verhaltene Zorn in der Brust des Feldwachtmeisters, „Du pochst darauf, daß Du mir das Leben gerettet hast, als ich ein Bursch von sieben Jahren gewesen bin; Du Narr, bedenkst Du nicht, daß Dein ganzes Verdienst um mein Leben in diesem Augenblick nichts ist? — sieben, oder siebenundsechszig Jahre, das ist dem einerlei, der sie hinter sich hat! Hättest Du mich liegen lassen in dem Pfuhl, so wär' es lange vorbei mit mir; jetzt aber steht mir der Marsch noch bevor; also rath' ich Dir, poche nicht auf meinen Dank, denn ich bin Dir keinen schuldig! und hast Du ja einen Lohn verdient, so ist er Dir reichlich geworden: mein Vater, Seliger, hat Dich hinterm Vieh weggenommen, und Dich in seine Livrey gesteckt; und ich habe Dich aus Gnaden groß vor all' meinen Knechten gemacht! Dein Sprung ins Wasser für mich ist also bezahlt, und wenn ich bedenke, daß Du durch Deinen Trotz Dein Leben tausendmal in meine Hand gegeben hast, und daß ich Dich nicht schon längst niedergehauen habe, wie einen Hund, so ist unsre Rechnung mehr als quitt! Das überlege Dir und sprich: wo ist der Luthersche Bastard? oder, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk, ich schicke Dich auf der Stelle voraus zum Quartiermachen!“


  „Ich stehe in dessen Hand,“ sprach Benedikt, sich bekreuzend, mit dem Tone der Ergebung, „ohne dessen heiligen Willen kein Haar auf meinem Haupte gekrümmt wird.“


  Da überschwoll die Wuth des Freiherrn ihre Dämme; „Xaver! Sebastian!“ kreischte er seinen eben eintretenden Trabanten entgegen, „schmeißt mir diesen Buben hier in den Stock! Schnürt ihn zusammen, bis seine Kehle zwischen seinen Kniekehlen sitzt! Ich will doch einmal sehen, ob sein Rücken eben so starr ist, wie sein Haar, das ohne Gottes Willen Keiner zu krümmen vermag! Hinaus mit dem trotzigen Narren, und, das sag' ich Euch, macht Eure Sachen ordentlich, oder Euch holt der Teufel, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk!“


  Der Greis ward hinweggerissen von den Sklaven des verwilderten Menschenhetzers, die wohl nicht ungern ihre bluthgewohnte Hand an den ernsten Kastellan legen mochten; der Feldwachtmeister röchelte erschöpft von der heftigen Anstrengung, dennoch flog ein labendes Lächeln über sein Gesicht weg, als Gregor, Joseph und Wenzel Rapport von ihrer beendeten wilden Jagd erstatteten, aber während der Patient sein Ohr an der Schilderung der Menschenhatz weidete, und seine Helfershelfer sich einander an Witz überboten, ihm die Flucht des armen, mit blutigem Schaum bedeckten Doktors auszumalen, da öffnete sich wiederum die Thür, und statt der Fortsetzung des Rapports lief ein leises Gezischel unter den Heiducken umher.


  „Was giebts da?“ forschte mit mißtrauischem Blick der Freiherr, und Sebastian schlich sich hinter den Rücken seiner Kameraden hervor, und meldete, daß der alte Benedikt während des Versuches, seinen starren Nacken auf die vorgeschriebene Weise zu beugen, verschieden sei, bevor noch seine Stirn das Schienbein berührt habe.


  „Was?“ krächzte der Feldwachtmeister, „todt ist er? und hat mir nicht gestanden, wo der Luthersche Ueberläufer steckt? — Fort! Herunter zu dem alten versteckten Sünder! Haltet seinen letzten Athemzug auf! Er soll sprechen! Er soll beichten! Zeigt ihm die Peitschen, wenn er nicht reden will!“ —


  „Hochfrei herrliche Excellenz,“ erwiederte Sebastian, „Der hat ausgeredet; aus dem haut keine Peitsche mehr einen Seufzer heraus! Der ist todt —mausetodt!“ —


  „Verflucht!“ stöhnte der Mann auf dem Sterbebette, „hätt' ich gewußt, daß Du mir doch voran gehen würdest, ich hätte Dir ein paar Aufträge mitgegeben; Du hättest mir wenigstens vierundzwanzig Stunden vorher meine Abmarschordre überbringen sollen; nun ist's zu spät!“


  Und in der That schien solch eine Vorkehrung zu spät, und des Kranken letztes Stündlein schon zu kommen; der muthige Zorn hatte zu ungemessen an seinem schwachen Lebensfädlein gezerrt, und das vervielfältigte Fluchgedonner eines größeren Aufwandes von Luft bedurft, als seine beengten Lungen gewähren konnten; aber nach einem vierstündigen Kampfe war der scharfgerüstete Todesengel wenigstens vor der Hand aus dem Felde geschlagen, und der Feldwachtweister versandte aus dem anscheinend schon verloschenen Auge neue, Donner verkündende Blitze auf die Schaar seiner bebenden Heiducken.
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  Während dieser Vorfälle war der Reitknecht in Jungbunzlau angelangt, und hatte bald seine Aufträge an Schlaumann, den Themisjünger, und an des Feldpaters Ehrwürden ausgerichtet. Schlaumann hatte auch sofort seinen Gaul bestiegen, um dem hohen Befehl seines gefürchteten Gönners und Patrons Folge zu leisten; der Feldpater aber, zur Genüge bekannt mit der Gemüthsart seines wetterwendischen Beichtkindes, trug Bedenken, dem Rufe zu folgen, und wies, Krankheit vorschützend, den Abgesandten zu dem Prior der Barfüßer, welchem er, eines alten Grolles halber, von Herzen das mißliche Geschäft mit dem weit und breit verrufenen Feldwachtmeister gönnte.


  Zwar berieth sich der vorsichtige Franziskaner auch einige Minuten lang mit seiner Herzhaftigkeit, entschloß sich aber endlich doch, mit Hülfe zweier der Gewandtesten seiner Ordensbrüder, den Versuch zu machen, den Sünder zu bekehren, und seinem armen Kloster, wenn auch nicht eine Kleinigkeit an liegenden Gründen, doch einige Stückfässer von dem edlen Weine zuzuwenden, den der weltberühmte Keller des Schlosses Monkowarcze barg.


  Kaum war der Entschluß gefaßt, als die drei ehrwürdigen Väter sich auch schon ungesäumt auf den Weg machten, und so eilig auf einem näheren Fußsteige fortschritten, daß sie den berittenen Gerichtshalter dicht vor dem Schlosse einzuholen vermochten, woselbst sie die Gelegenheit wahr nahmen, sich mit diesem über ihre gemeinsamen Interessen seltsam zu verständigen, bevor sie ihre Ankunft dem reumüthigen Sünder melden ließen.


  Dieser beschied den Pater ohne Säumens an sein Bette. „Ehrwürdiger Herr,“ ächzte er dem leise eintretenden Mönch entgegen, „habt Dank, daß Ihr zu mir kommt; der Bube, der Feldpfaff, scheut sich vor mir, ich weiß es recht gut, der Hase ist nicht krank; Ihr habt mehr Courage als er, und das soll Euch nicht zum Schaden gereichen! Es soll Euch und Eurem Kloster vergolten werden, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk! — Kommt näher, setzt Euch getrost zu mir her; ich werd' Euch nichts Leides thun, kann aber so laut nicht reden, daß Ihr es aus solcher Ferne vernehmen könntet.“


  Der Prior faßte sich ein Herz und nahm Platz an dem Bette des Kranken. Dieser fuhr fort: „Schaut, hochwürdiger Herr, ich war immer ein guter katholischer Christ, was auch der böse Leumund von mir sagen mochte; alle Morgen und alle Abend und vor jedem Heiligenbilde hab' ich mich bekreuzt; keinen Ketzer hab' ich verschont, mocht er in der Wiege liegen, oder auf dem Sterbebette; in Magdeburg hat Tilly mich seinen Würgengel geheißen, und vor Pasewalk hab' ich die brennende Stadt umstellen lassen, damit kein Lutherscher Ketzer entrinnen möge! — Nicht wahr? ich bin ein guter katholischer Christ gewesen, wenn ich gleich auf Fasten und Beten nicht sonderlich viel gehalten habe?“ —


  Der Prior wiegte das Haupt bedächtig und sprach: „Mein, in Christo geliebter Beichtsohn, was Ihr mir da sagt, ist wohl eigentlich keine Beichte; Ihr sprecht nur von den Stufen, so Ihr Euch zu dem Himmelreich erbauet habt; nennt mir aber auch die Sünden, so Euer Gewissen beschweren.“ —


  „Sünden? — Gewissen?“ lallte der Feldwachtmeister dem Mönche nach; „man sagt wohl, unrecht Gut laste auf dem Gewissen bis man es erstattet habe; nun schaut einmal: mein Gut mag auch wohl nicht überall das rechtmäßigste sein, aber das Wiedererstatten möchte mir schwer werden, denn in der Regel pflegt' ich es so einzurichten, daß, wo ich etwas nahm, der eigentliche Eigenthümer stumm hinter mir zurückblieb; es wird sich also wohl in dieser Welt schwerlich Jemand um sein Hab und Gut bei mir melden, und damit mich auch in der andern Welt Niemand darum anspreche, so hab ich gemeint, es sei das Beste, all' meine Güter der heiligen Kirche zu schenken. Was meint Ihr? mögen die da oben schreien, wie sie wollen, ich will mir hier so viel Schreier bestellen, daß meine Kläger wohl verstummen sollen! Da sind die Karmeliter, die Dominikaner, die Benediktiner, die Trinitarier und die Paulaner in Prag; da sind die Servisten und Kapuziner in Brandeis; da sind die Bernhardiner in Naupacka; die Augustiner — nein, die sollen nichts haben, der Erzketzer Luther war ein solcher — hört weiter: da sind die Cisterzienser in Gitschin, und in Jungbunzlau seid Ihr und die Cölestiner! Unter Euch Zehn will ich Alles theilen, was mir unser lieber Herrgott an irdischem Gut zugetheilt hat, und ich denke, er wird doch wohl ein Einsehen haben und begreifen, daß der ein guter katholischer Christ gewesen sein muß, für den in zehn Kirchen, zehn Meilen im Umkreise gebetet wird! Sagt einmal selber, hab' ich nicht recht, es so einzurichten, daß man von allen Seiten schreit?“ —


  Des Paters Stirn war sehr finster geworden, als sein Beichtkind die beabsichtigte Theilung seines Guts entwickelte, als er aber gar des Antheils gedachte, welchen er den Dominikanern zuzuwenden entschlossen war, da bezwang sich der Franziskaner kaum, seinem angeerbten Haß gegen jenen Orden durch laute Scheltworte Luft zu machen, jenen Frevlern, die es wagten, die unbefleckte Empfängniß der allerheiligsten Gottesmutter zu leugnen. Doch bald bewältigte die Hülfe der Vernunft den heraufsteigenden Sturm der Leidenschaft, und mit ernster aber würdiger Miene, hub der Mönch also an:


  „Ihr irrt Euch, mein geliebter Beichtsohn, wenn Ihr vermeint, daß der Ruf zerstreuter Zungen wirksamer zum Ohre des Herren dringe, als das Geschrei vereinter Stimmen es vermag, denkt einmal selber zurück an den Lärm, mit welchem Euer Fähnlein in die feindlichen Reihen einbrach, und sagt mir, ob Ihr von dem fernen Schlachtgetöse rings um Euch her etwas vernommen habt? — Nichts habt Ihr gehört, als das Geschrei auf dem Punkte, wo Ihr waret, so gering auch Euer Häuflein, und so groß die entfernteren Schlachthaufen auch sein mochten. Darum rath' ich Euch: stiftet eine ewige Seelenmesse für Euch in einer einzigen Kirche, aber wählet Euch eine solche, deren Heiliger dem lieben Heiland am nächsten steht! Und wer dieser auserkorene Heilige ist? das werd' ich Euch doch wohl nicht zu sagen brauchen? Habt Ihr den heiligen Franziskus zum Freunde, so will ich denjenigen sehen, der im Himmel den Mund gegen Euch aufzuthun wagt, und wenn wir Klosterbrüder, Zweiunddreißig an der Zahl, unsre Stimmen in ein und derselben Stunde und an ein und demselben Orte erheben, so will ich die Gemeinde sehen, die lauter zum Herren schreit, als wir!“


  „Bei Gott und dem heiligen Nepomuk, Ihr habt Recht“ sprach der Feldwachtmeister, „ich will's einrichten nach Eurem Rath, das heißt: wenn Ihr mir Brief und Siegel d'rauf gebt, daß ich selig werde; hört Ihr? Gewißheit muß ich haben, daß mich der leidige Satan nicht packt und noch Eins, auch vom Fegefeuer müßt Ihr mich losbeten! Könnet Ihr das, so will ich Euch Hab und Gut vermachen; nun was meint Ihr? Wollt Ihr mir Ablaß geben, oder soll ich mir einen anderen Beichtiger holen lassen?“
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  Der Prior zog sein Gesicht in bedenkliche Falten und sprach: „Wie mögt Ihr von mir Ablaß verlangen, und habt mir doch noch nicht ein mal gebeichtet ? wie mag ich Euch die Himmelsthür aufthun, ohne zu wissen, ob das Pförtlein nicht zu eng ist für Eure sündenbeladene Seele?“ — „Herr Pater,“ antwortete das Beichtkind, „von eigentlichen Sünden weiß ich nur eine, die mein Herz drückt und sticht; hört mich an: wir lagen in Ingolstadt; die Bürger drinnen taugten nichts; es war ein schmutziges geiziges Volk, wir hatten große Noth in diesem Loche und durchsuchten einmal gelegentlich ein Nonnenkloster nach Lebensmitteln; da ließ ich mich vom leidigen Satan verleiten, ein schönes junges Ding mit fort zu reißen! — Und damit ich Euch nichts verschweige —'s war eine Nonne! — Auch muß ich ihr's zum Ruhm nachsagen, sie ging nicht gern mit, sie klammerte sich noch an den Pfeiler mit dem Weihkessel fest, als ich sie durch die Kirche hinaustrug in mein Quartier; aber Ihr habt's ja wohl gehört, wie es zugeht bei den Soldaten im Feldlager! Ich ließ sie in Bubenkleider stecken, noch in derselben Nacht zur Stadt hinausbringen, und schleppte mich ein ganzes Jahr lang mit ihr herum. Da gebar sie mir einen Jungen, und starb im Kindbett. —


  Nun wißt Ihr die ganze Bescherung, Herr Pater, und wenn Ihr vermeint, daß die mir den Hals brechen könnte, so laßt Euch sagen, daß ich schon lange, ohne Pfaff und ohne Beichte, die ganze schwere Todsünde wieder gut gemacht habe. Ich bin ein zweiter Abraham gewesen! Hat Abraham seinen Isaak dem Herren opfern wollen, und ist darum ein Heiliger geworden: so bin ich auch Einer, denn ich habe meinen Jungen auch geopfert! Hört zu, ich will Euch die Geschichte erzählen: als der Junge geboren, und seine Mutter, die bewußte Nonne, verschieden war, und ich nicht wußte, wohin mit dem kleinen Schreihals, — da traf es sich, daß wir auf dem Marsch durch ein Dorf kamen, wo ich einen alten Reitersknecht von meinem Geschwader vorfand, den alten Kauz, den die Schweden bei Breitenfeld lahm geschossen hatten; bei diesem gab ich den Jungen in Kost und Pflege. Sieben Jahre später kam ich wieder in die Gegend: der Bursch war hübsch aufgeschossen und schlug alle Jungen im Dorfe zu Brei. Das wird ein tüchtiger Pfaff werden, dacht' ich mir, denn zum Pfaffen hatt' ich ihn bestimmt, damit er einmal seines Vaters Sünde abbeten möge; ich that ihn nach Iglau zu den Augustinern. Aber die Kerls taugten nichts! Die verdarben mir den Jungen, und als ich ihn nach langen Jahren wieder sah, da merkt ich wohl, daß kein rechter Klosterheld in ihm stecke! Und offenherzig gestanden, es that mir auch nicht leid, daß er zu etwas Besserem geboren war, als zu einem schofeln Mönch. — Ich nahm ihn mit mir, und Ihr hättet mir den Kerl sehen sollen in seinem vierundzwanzigsten Jahre!


  Herzog Max frug mich einmal ganz erstaunt: „Mein lieber Oberster“ — ich war damals nämlich noch Oberster — „sagt mir einmal, wer ist denn jener schöne mannhafte Hauptmann, der Euer drittes Fähnlein führt?“ — „Das ist mein Junge, Herr Herzog, mit Eurem Wohlnehmen,“ antwortete ich, und der Max sah mich ganz verblüfft an. — Und neben dem Spanier hättet Ihr ihn sehen sollen — dem Kardinal Infanten — dem General mit der Bischofsmütze — wie ein Gott sah mein Junge aus, wenn er hinter diesem Bleisoldaten herritt! Jeder hätte geschworen, mein Franz sei der Infant, und dieser sein Wegweiser!


  Doch, ich komme ab vom Wege; als wir zum letztenmale in Sachsen die Winterquartiere bezogen, da lag ich in Freiberg bei dem Lutherschen Pfaffen; der hatte eine Tochter, ein Mädchen wie Milch und Blut, achtzehn bis neunzehn Jahr alt, gerade wie meine selige Nonne. Das Mädchen stach mir gewaltig in die Augen, aber das furchtsame Ding stand mir niemals recht Rede; entweder war der Vater nicht weit, oder die Mutter war dabei oder sie hatte sich in ihr Kämmerlein eingeriegelt, und der Flinkste war ich auch nicht mehr. Gewalt zu brauchen, war auch nicht mehr rathsam, denn die guten Zeiten Tilly's waren vorbei; endlich entschließ' ich mich aber doch, das Ding bei seinem rechten Flecke anzugreifen und resolut wie ein Kriegsmann sein muß, brach ich Nachts in des Mädchens Kloset. Das ging nun leider nicht ganz ohne Spektakel ab, und ehe ich's mir versehe, kömmt mein Bube, der Franz, herbeigeflogen und stellt sich zum Schutz der Dirne mir entgegen. Ihr müßt nämlich wissen, daß ich den Jungen zu mir in's Haus genommen hatte, denn er war eben so fix mit der Feder, als mit dem Pallasch, und daß ich's kurz mache, er war meine rechte Hand. —


  Nun denkt Euch meinen Schreck, als ich dem Burschen hier begegne ich fasse mich aber, und red' ihm vernünftig zu, er solle sich packen, und sich nicht in meine Angelegenheiten mengen; das Mädchen sei ja nur eines Lutherschen Pfaffen Kind, eine Ketzerin, und nichts Besseres als der Hölle werth; da erkeckt sich der Junge, als ich ihn zur Thür hinausbringen will, sich mir zu widersetzen, und erklärt mir, als die Sache ernsthafter wird, wenn das Mädchen in die Hölle gehöre, so wolle er auch hinein, und wenn sie eine Luthersche Ketzerin wäre, so sei er auch ein Lutherscher Ketzer. Da — ich weiß zwar nicht genau, ob ich an Abraham dachte, aber ich that, wie Abraham thun wollte, ich riß meinen Pallasch heraus und stieß dem Burschen das blanke Eisen durch den Leib. — Das Mädchen hatte den Arm um ihn geschlungen und mag wohl auch ihren Theil an dem Stoße erwischt haben, obwohl ich das nicht genau weiß, mir fing's an vor den Augen zu flimmern, als Beide niedersanken, ich habe seit der Zeit manch mal von beiden blutigen Leichen geträumt. —


  Ich steckte ganz still den Pallasch wieder in die Scheide und machte, daß ich aus der Stube und aus dem Hause kam, denn mir war's so flau um's Herz, als wär' ich eine Memme, die im Leben noch kein Blut gesehen hat. — Tags darauf verlegte ich mein Hauptquartier nach Chemnitz, aber schon nach vier Tagen kam Marschordre und der Betteltanz ging wieder los. —


  Nun, versteht mich recht, Herr Pater: bin ich auch ein armer Sünder gewesen, damals in Ingolstadt mit der Gottesbraut, so hab' ich ja doch Alles wieder gut gemacht, und ich dächte, es wäre keine Kunst, die Geschichte gut vorzustellen bei den Herrschaften da oben. Wenn Ihr nämlich sagt: Jugend hat keine Tugend, das ist wahr; aber er ist doch immer ein guter katholischer Christ und Kaiserlicher Majestät, als ein getreuer Kriegsmann, immer hold und gehorsam bei Tag und Nacht gewesen; er hat keinem Ketzer das Blut im Leibe gelassen, wenn er ihn unter seines Händen bekam, und seinen eigenen Sohn geschlachtet, zur Ehre Gottes und der lieben Heiligen! Schaut Ihr? wenn Ihr die Sache so vorstellt, — es müßte ja mit dem Teufel zu gehen, so wahr mir Gott helfe und der heil'ge Nepomuk, wenn sie mich lange im Fegefeuer braten ließen! Noch eins, Herr Pater, Ihr könnt auch zu meiner Entschuldigung mit anführen, daß ich hundertmal lieber eine Luthersche Nonne weggeschleppt hätte, als diese katholische, die mir leider Gott's gerade in den Wurf kam, und Ihr lügt nicht, wenn Ihr das sagt, denn ich hab' auch ein Gewissen, und thue auch lieber ein gottgefälliges Werk, als ein sündhaftes, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk; aber das Ketzervolk lebt ja wie das Vieh und hat keine Klöster; — so nahm ich denn, was mir in die Hand lief und frug nicht erst lange, ob katholisch, ob luthersch! Nun Herr Pater, richtet die Sache nur vernünftig ein, Ihr wißt, was ich Euch versprochen habe, bei Gott und dem heiligen Nepomuk, es soll Euer Schade nicht sein!“


  


  5.


  Der geistliche Herr hatte unter tiefem Seufzen und mit vielem Kreuzschlagen die Beichte des grauen verwilderten Sünders angehört, und erhub endlich seine Stimme: „O weh, mein Sohn, wie weit seid Ihr abgewichen vom Wege zum Himmel! Ihr habt Euch nicht begnügt in Saus und Braus von Sünde zu Sünde zu taumeln; nein, Ihr habt Euch auch unterfangen, das heiligste Ehebett des Heilandes zu beflecken! Sünder und Ehebrecher wird Gott richten, so steht geschrieben, aber was wird er thun mit dem Sünder, der Ehebruch getrieben mit der Braut seines einzigen Sohnes?“


  „Habt Ihr's denn vergessen,“ fiel der Kranke hastig ein, „daß ich die Sünde wieder gut gemacht habe? Hab' ich den Jungen nicht erstochen, den ich mit der Nonne erzeugt? — Wenn er nicht noch lebt!“ setzte er mit plötzlich gelähmtem Tone hinzu; „hört einmal, das wäre eine hundsföttische Geschichte! Der alte Benedikt hat mir da einen Floh ins Ohr gesetzt, als wenn er wisse, der Franz lebe noch, aber das Genick ließ sich der alte Narr brechen, ehe er mir reinen Wein einschenkte! Ich weiß nicht, lebt der Bube, oder ist er todt?“ —


  „Also ist es ungewiß,“ nahm der Prior wieder das Wort, „ob Ihr das Werk Eurer Buße vollbracht habt, oder nicht? — und dennoch wagt Ihr es, Euch mit Abraham zu vergleichen? Mein Sohn, ich sage Euch, und wenn Ihr Seelenmessen stiftetet für Euch in allen Kirchen, zwanzig Meilen in die Runde, sie retteten Eure Seele nicht von der Verdammniß, wenn nicht —“ —


  Der Feldwachtmeister stöhnte so tief als möglich. „Was?“ unterbrach er den Pater, „also ist's nichts damit? ist's aus mit dem Herrgott, und ich muß zum Satan? Sagt mir's nur gerade heraus, damit ich mich nicht erst lange mit Beten und Büßen quäle“ —


  „Laßt mich ausreden,“ sprach der Mönch, „noch giebt es ein Mittel, Eure arme Seele zu retten, und das liegt in den Händen des heiligen Franziskus. Ihm will ich Euch befehlen! Er soll Euer Vertreter sein vor Gericht! Er soll sich hinstellen vor Euch und soll sprechen: „Diese arme Seele kommt beladen mit Todsünden und reif zur ewigen Verdammniß, aber des Menschen Wille gilt statt der That, und dieser war gewillt, seine Verbrechen zu büßen durch das Opfer seines eiligen Sohnes! Seine Schuld ist es nicht, wenn der Herr das Opfer seinem Messer entriß, wie er einst Isaak entzog dem Messer Abraham's. Er hat gethan was an ihm war, und ist nicht mehr schuldig des Gerichts und des höllischen Feuers!“ Schaut, mein Sohn, so wird der heilige Franziskus sprechen, und die Hölle wird fluchend ihre aufgerissenen Pforten schließen, und der Himmel wird triumphirend seine Thore für Euch öffnen! Aber Ihr müßt den Schutz des Heiligen auch verdienen! Begabt unser armes Kloster mit Eurem ungerechten Mammon. Wir wollen unsern Sitz hierher verlegen; dieser Sündensitz soll zum heiligen Kloster werden; ein Gotteshaus wollen wir machen aus der Mördergrube; und auf der Stätte, allwo hier Euer Sterbebette steht, da wollen wir dem heiligen Franziskus einen Altar weihen, mit einer ewigen Lampe vor seinem Bilde, und beten und rufen und die Brust uns schlagen.“ —


  „Ja,“ unterbrach ihn der Feldwachtmeister, „wenn's aber nichts hilft? wenn mich der Satan nun doch nicht losgiebt, und ich liege da unten und brate und habe mein sauer erworbenes Gut hier umsonst verschleudert?“ — „Oho! dafür wissen wir Rath,“ sprach der Prior zuversichtlich: „Ihr werdet in der Kutte unsers heiligen Ordens begraben; eine geweihte Kerze stecken wir in Eure rechte Hand, einen vollständigen Ablaßbrief in Eure linke; ein Kruzifix legen wir auf Eure Brust, und dann laßt den Satan kommen!“ — Der Feldwachtmeister horchte aufmerksam auf den süßen Trost, den ihm sein Beichtvater spendete.


  „Hört einmal,“ sprach er, „und daß mir meine Sünden vergeben sind, alle mit einander, das gebt Ihr mir Schwarz auf Weiß?“ — „Schwarz auf Weiß!“ betheuerte der Mönch. — „Und der Teufel respektirt's auch gewiß?“ frug der Kranke weiter; — „Der speit Feuer und Flammen vor Angst, wenn er's sieht,“ sprach der Prior, „und Sankt Franziskus deckt Euch selbst mit seinem eignen Mantel zu, sobald Ihr ihm Euren Ablaßbrief vorweiset. Nun aber laßt ab mit allem Eurem sündigen Fragen und Zweifeln! Wisset Ihr denn nicht, daß uns der Herr die Macht gegeben hat, zu binden und zu lösen? Was? glaubt Ihr nicht, daß wir Euch lösen können von Höll' und Fegfeuer?“ — „Ich glaub Euch!“ sagte getröstet der Patient. „Kommt, absolvirt mich, und dann ruft mir den Federfuchser herein, wir wollen das Paktum richtig machen.“


  Der Prior berief im frohen Siegesgefühl seine harrenden Gehülfen und fertigte, nachdem er die Pflichten seines Amtes mit seltenem Eifer erfüllt hatte, seinem Beichtsohn den allervollständigsten Sündenerlaß schriftlich aus. Der Feldwachtmeister beäugte die Schrift von allen Seiten, und befahl nun den, im Vorsaal harrenden Gerichtshalter herein zu rufen, um sich von ihm den Himmelspaß vorlesen zu lassen. Schlaumann las, und der Freiherr überzeugte sich, das ihm ausgefertigte Dokument enthalte die unwiderleglichste Bescheinigung, daß er, Kaspar Maria Nepomuk von Boslar und Torlach, des heiligen Römischen Reichs unmittelbarer semperfreier Ritter, auch Seiner Kaiserlichen Majestät allerhöchst bestallter Feldwachtmeister und Erbherr der Böhmischen Herrschaft Monkowarcze, nach abgelegter heiliger Beichte und reumüthiger Buße die heiligen Sakramente empfangen, darauf von aller und jeder Sünde absolviret, und würdig erkannt worden sei, in das Himmelreich einzugehen. —


  „Hört einmal, Ihr Herren,“ sprach der Feldwachtmeister, „was Ihr da hinein geschrieben habt, das ist mir noch nicht genug; in dem Briefe steht zwar, daß ich der ewigen Seligkeit würdig erkannt worden bin, aber es steht nicht darin, daß ich ihrer auch wirklich theilhaftig werde, und daß der Sankt Franziskus mich mit seinem Mantel vor Hölle und Fegfeuer beschützen, und schnurstraks ohne Umweg in den Himmel hinein tragen soll. Schreibt das noch hinein in den Brief, und besiegelt ihn mit Eurem Pettschier, sonst sag' ich Euch, es wird nichts mit unserm Paktum, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk!“


  Der Pater vervollständigte willfährig den Ablaßbrief, dem Verlangen seines Beichtkindes gemäß, welches nunmehr, seiner eingegangenen Verpflichtung genügend, zu alleinigen Gunsten des heiligen Franziskanerklosters in Jungbunzlau, testirte.


  


  6.


  Die ehrwürdigen Väter schlossen von der, noch immer ziemlich geläufigen Redefertigkeit des Patienten auf die Fülle seiner noch vorhandenen Lebenskraft, begnügten sich mit dem, was sie empfangen und gegeben hatten, und empfahlen den Heiducken, ihnen schleunigst Nachricht zu geben, wenn der Kranke vielleicht unverhofft des geistlichen Zuspruchs bedürfen solle, welcher je doch, um des seligen Empfanges im Himmelreiche desto gewisser zu sein, vor allen Dingen darauf bestand, ihm sogleich die Kutte, die geweihete Kerze und das Kruzifix zuzusenden. Die Mönche versprachen es ihm und hielten Wort.


  Der Feldwachtmeister legte freudig, wie sonst den schützenden Küraß, nunmehr die nicht minder schirmende Mönchskutte an, und erinnerte sich, nie mit einer gleichen Behaglichkeit das Pallaschgehenk um seinen Leib geschnallt zu haben, wie er jetzt empfand, als er den Strick um seine Hüften gürten ließ. Nun war er sicher, unangefochten von Höllenflammen und Fegefeuer, in das Himmelreich einzugehen, gleich einem schuldlosen Kinde, und mit Todesblässe im Antlitz, sahen die Lakaien, die recht fest an das nahe Ende ihres fürchterlichen Herrn geglaubt hatten, seine Kräfte sichtlich wachsen, seit er sich mit dem heiligen Gewande bekleidet hatte, und verfluchten das Wunder, welches der heilige Franziskus an dem Sterbenden that, der seit zweiundsiebzig Stunden mit dem todverkündenden Schlucken gerungen hatte, und nun, mit einmal, verlassen von dem Ruhestörer, in sanften Schlaf gesunken war.


  Aber gegen die Abendstunde fand sich das Fieber wieder ein; die Gicht flog reißend die Knochen entlang, das Wasser stieg, und der beängstigte Kranke kämpfte gerade mit einem widerspenstigen Fluch, als die Lakaien, denen er galt, plötzlich mit dem einstimmigen Angstgeschrei: „Jesus, Maria!“ wie todt an den Boden sanken, und ihren vom gewaltigsten Schreck gelähmten Herrn ohne Schutz und ohne Beistand bei dem Anblick seiner nächsten Zukunft ließen; denn an den letzten Schlag der mitternächtlichen Stunde, welche eben die Schloßuhr verkündete, hatte sich ein unbegreiflicher Ton gehängt, schmetternd und dröhnend, als rolle ein Wagen, schwer mit Eisenstangen beladen, über ein holpriges Steinpflaster hinweg, und als Alle erschrocken aufhorchten, da schien plötzlich ein Blitz das ganze Zimmer in lohe Glut zu setzen und mitten in dem züngelnden Strahl schwebte die Gestalt des gemordeten Benedikt.


  „Morgen um diese Zeit!“ so dröhnte es dumpf, aber deutlich, von den Lippen des Gespenstes zu den Ohren des Feldwachtmeisters herüber, der, in diesem Augenblicke weder das fliegende Gichtfeuer in seinen Gebeinen noch das steigende Wasser in seiner Brust fühlend, mit dem Angstgeschrei: „Jesus, Maria! Morgen um diese Zeit?“ die Meldung seines Quartiermachers beantwortete, sich aber doch bald so sehr ermannte, um fragen zu können: „Wo geht's hin? nach Oben, oder nach Unten?“ —


  „Unten!“ antwortete der Geist. „Unten! Mitten unter Diesen!“ Das Auge des Freiherrn folgte der Richtung des Zeigefingers, welchen das Gespenst, seitwärts des Bettes hindeutend, ausgestreckt hielt und sah mit Entsetzen ein Meer blauer Flammen um sich her wogen, und aus jeder Flamme eine glühende Kralle aufzücken, die nach ihm hinauflangte und wieder untertauchte in das Glutmeer, um einer andern größeren Raum zu machen. „Jesus, Maria!“ schrie der Feldherr wieder, schnell aber besann er sich auf seinen Talisman, faßte mit der Linken seine geweihete Kerze und griff mit der Rechten unter sein Kopfkissen, zog seinen theuer erkauften Ablaßbrief hervor, und streckte diesen, wie einen Schild, dem Gespenste entgegen. Da sprach die Gestalt, fast höhnend:


  „Betrogener Sünder, vermeinst Du, die ewige Seligkeit sei verkäuflich und die Barmherzigkeit des Vaters im Himmel sei dem Sohne zu seiner Rechten feil? Vermeinst Du, das Schreien bezahlter Pfaffen werde Dir sein Ohr neigen? Rufe Dein Kind, damit es flehe für Dich um Erbarmung, denn ich sage Dir, nichts rettet den Sünder als das Gebet der Liebe! Gott hat Dir einen Beter für Dein Heil gegeben; Du hast ihn verstoßen, der frömmer war als Du, und unvertreten wirst Du stehn mit all' Deinen Sünden vor dem Richter der Todten und der Lebendigen, und die Qual Deiner Verdammniß wird dauern so lange, bis Dein Kind an dieser Stätte knieet, und seine Hände aufhebt zu dem Herrn im inbrünstigen Gebet um Erlösung für Dich!“ —


  „Wo ist er denn, mein Franz?“ heulte der zitternde Sünder, aber in der schnell verdämmernden Blitzhelle verflog auch die Gestalt, ohne Antwort zu geben, und der Freiherr sank fast entgeistert in seine Kissen zurück.


  Bald aber rüttelte ihn die Angst wieder auf: „Sebastian, Xaver, was habt Ihr gesehen?“ röchelte er. —„Jesus, Maria! das war Benedikt!“ riefen Beide wie aus einem Munde, und bei kreuzten sich. — „Ja,“ antwortete der bebende Gebieter, „das war Benedikt! — Also morgen um diese Zeit!“ — Nach einer Pause rief er: „Sebastian, laß anspannen, setze Dich auf, fahre nach Jungbunzlau und hol' mir den Schlaumann wieder her; aber ohne Säumen, das sag' ich Dir! und wenn Du die Pferde todtjagen solltest, schadet nichts; ich werde sie doch nicht mehr brauchen! Morgen um diese Zeit ist's vorbei.“ —


  Sebastian ging, da rief ihn noch einmal sein Herr zurück und sprach: „Aber, Kerl, das sag' ich Dir, daß Du mir keinen Fuß in das Kloster setzest, oder Du mußt morgen mit mir hinunter, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk! Nun geh', und hört, Ihr Alle: wagt sich ein Pfaff hieher, dann los mit den Hunden und den Heizpeitschen! — Die Sünde, wenn's eine ist, will ich für Euch abbüßen; auf ein Bischen mehr oder weniger Qual soll mir's nicht ankommen, wenn ich nur mein Müthchen an diesen Schelmen kühlen könnte!“ —


  Mit solchen Redensarten verbrachte der Feldwachtmeister die Nacht, riß sich unter Flüchen die Franziskanerkutte vom Leibe, zerbrach die geweihte Kerze, und empfing seinen Gerichtshalter mit Schmähungen auf die Wölfe in Schaafskleidern, die ihm einen Reisepaß zum Himmel verkauft hätten, den weder Gott Vater noch Gott Sohn respektire.


  „Ja, ja!“ knirschte der Feldwachtmeister voll Ingrimms, „der Wisch hier hilft mir nichts; ich muß hinunter, wo Heulen sein wird und Zähnklappern, aber die Schleicher, die mich betrogen haben, die will ich wieder betrügen! Setz' Er sich hin und schreib Er: meine Verschreibung von gestern ist Null und nichtig! Nichts sollen die pfäffischen Buben haben, nicht einmal eine Hopfenstange aus meinem Walde, es sei denn, sie würde auf ihren Rücken entzwei geschlagen! All' mein Hab und Gut vermach' ich meinem Sohn! Mein einiger Sohn ist mein alleiniger Erbe! Das schreib' Er nieder!“


  Schlaumann schrieb. „Aber wo ist denn Euer Hochfreiherrlicher Excellenz wohlgeborner Herr Sohn?“ frug er. — „Das weiß ich nicht,“ antwortete der Feldwachtmeister, „da müßt Ihr Benedikt fragen, der weiß es genau. Der Alte ist zwar todt, aber das schadet nichts; sprechen kann er doch und so gut, wie er mir in dieser Nacht eine ganze Stunde lang was vorerzählt hat, eben so gern wird er auch Euch Rede stehen, wenn Ihr ihn fragt, und will er Euch nichts sagen, so komme ich selbst und bring' Euch Auskunft, wenn mir der Satan nämlich Urlaub verleiht.“ —


  Den Gerichtshalter überlief ein kalter Schauer bei dieser Aussicht, doch tröstete er sich damit, daß weder Himmel noch Hölle freigebig mit Urlaub zu sein pflegen, schrieb nach des Testators Weisung dessen letztwillige Verfügung nieder und reichte ihm dieselbe zur Vollziehung. Der Feldwachtmeister ließ sich die Schrift vorlesen, genehmigte und unterschrieb dieselbe. „Nun verwahr' Er mir das Testament,“ sprach der Feldwachtmeister, „und rück' Er heraus damit, wenn ich abgefahren bin! Ich leg's ihm auf sein Haupt, und macht Er mir Winkelzüge, so soll Er sein Haupt nicht wieder ruhig auf ein Kissen legen, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk! Nun marschier' Er ab! Leb' Er wohl, auf baldiges Wiedersehn!“ —


  Schlaumann wünschte die glücklichste Reise, empfahl sich bestens, und hatte, in Jungbunzlau angelangt, nichts Eiligeres zu thun, als seinem Gönner, dem Prior des Franziskanerklosters, von der Sinnesänderung des Feldwachtmeisters Kunde zu geben, verständigte sich mit seinem geistlichen Freunde aber bald über die zu nehmenden Maß regeln. Er händigte nämlich die letztwillige Verfügung des Feldwachtmeisters dem Prior ein, welcher dem inhaltschweren Pergamente in einem heimlichen Wandverschließ ein so verstecktes Plätzchen anwies, daß zu hoffen stand, kein Sonnenstrahl werde je wieder dies verfängliche Blatt beleuchten.


  Der Feldwachtmeister lag, während der Pfaff und der Jurist die Schleichwege beriethen, welche sie, gegen seinen Willen, zu ihrem Ziele führen sollten, in großen Aengsten, denn es fiel ihm ein die in vorschnellem Grimme zerbrochene Kerze könne doch wohl brauchbar als Leuchte auf dem Himmelsweg gewesen sein, aber vergebens suchte er ihre Fugen mit dem zerbröckelten Wachs wieder auszustopfen. Bald fluchend, bald ein Gebet versuchend, ließ er sich endlich die weggeworfene Kutte wieder anlegen, indem er sich überzeugte, daß sie, wenn auch nicht helfe, doch gewiß auch nicht schade.


  


  7.


  Immer näher rückte die gefürchtete Abmarschstunde; der Tag verflog mit unbeschreiblicher Schnelle, da ward es gegen Abend laut von Wagengerassel und Hundegebell auf dem Hofe, und Sebastian, von seinem Herrn beordert, nachzusehn, wer da lärme, kam mit der Meldung zurück, es sei der Abt des heiligen Dominikanerklosters aus Brandeis, welcher ihn zu sprechen begehre und sich nicht abweisen lassen wolle, durch die Drohung, mit Hunden und Hetzpeitschen über die Gränze des Monkowarczer Weichbilds gejagt zu werden. „Kerl!“ brüllte der Feldwachtmeister, „schweig und führ' mir den Herrn Abt ehrerbietigst hieher, oder, so wahr mir Gott helfe und der heilige Nepomuk, ich lasse Dich schinden und das lebendig!“ Sebastian ging und führte den Abt hinein.


  „Fürchtet Euch nicht, hochwürdigster Herr,“ redete ihn der Feldwachtmeister an, „ich bin ein kranker Mann und thue keiner Menschenseele mehr etwas zu Leide. Sagt mir einmal, aber aufrichtig: Komm ich auf diesen Zettel hinein in den Himmel oder nicht? — Der Abt beschaute den Ablaßbrief, ließ ihn entsetzt fallen und schlug die Hände über den Kopf zusammen. „Heiliger Dominikus,“ schrie er, „wie haben die Buben Euch betrogen! Schnurstraks in die Hölle wäret Ihr gekommen, wenn mich mein heiliger Schutzpatron nicht zu Eurer Seelen Rettung zu Euch geführt hätte! Er ist mir erschienen bei der heutigen Frühmette, hat mir Euer Verderben und Eure Angst gezeigt, und mir anbefohlen, mit dem heiligen Reliquienkästchen, so seine rechte Hand enthält, zu Euch zu eilen, und bei Euch betend zu verbleiben, bis Euer Stündlein gekommen ist, und er Euch aus unsern Händen empfangen wird. Aber hinweg mit dem Gleißnerhabit, so Euch die Franziskaner aufgeschwatzt haben, denn Ihr sollt wissen, daß schon diese Kutte hinreicht, Euch den Himmel zu verschließen.“


  Der hochwürdige Abt legte selbst Hand an, um seinen Beichtbefohlenen von dem braunen Gewande zu entkleiden und ihm sein Ordensgewand anzuthun, rief darauf den, eigends von Brandeis zu diesem Zwecke mitgebrachten Rechtskundigen, den Doktor Pfifferling, herein, und befahl diesem, den letzten Willen des Kaiserlichen Feldwachtmeisters, Freiherrn von Boslar und Torlach, zu alleinigen Gunsten des Dominikanerstifts in Brandeis ungesäumt zu Papiere zu bringen.


  Da endlich vermochte der Freiherr zu Worte zu kommen, und erschöpfte die Reste seines Athems bei der Erzählung, wie ihm der alte Benedikt erschienen sei, ihm Kunde von seinem Sohne gebracht, und ihn belehrt habe, daß nur dieser, aber kein Pfaff auf Erden ihm die Himmelspforte öffnen könne. —


  „Possen!“ rief der geistliche Fürst; „seid Ihr denn so blind, um nicht wahrzunehmen, daß der leidige Satan selbst Euch gefoppt hat? Der Beelzebub ist es gewesen, der Fliegengott, der Euch erschienen ist in der Gestalt Eures alten Dieners, um Euch irre zu machen in Eurem Glauben, und Euch um so gewisser zu fahen. — Hier habt Ihr die Feder, macht Eure drei Kreuze, ich führ' Euch die Hand und damit gut!“ —


  Das Papier war unterkreuzt, der Testator wußte nicht, wie; der Abt schob ihm das Reliquienkästlein unter die gefaltenen Hände, und begann seine Gebete mit einer solchen Kraft, daß die Scheiben tönten, und der Kranke seinen letzten Athemzug ungehört zu der Frage verschwendete, ob der heilige Dominikus ihn auch unter seinen Mantel nehmen werde? —


  Jetzt schlug es zwölf Uhr, — das schreckliche Eisengerassel der gestrigen Nacht wiederholte sich dreimal schrecklicher und eine Glutmasse sprudelte vom Boden in zahllosen Feuerspringquellen aufwärts., Den Abt riß das Entsetzen von seinem Armstuhl, aber als die Flammen hinauf an seinen Beinen leckten, und das Mark in seinen Knochen schmorten, da warf ihn der Vorschmack der Höllenqual in wahnsinniger Angst auf den Sterbenden nieder, der ihn mit beiden Armen so krampfhaft umklammerte, daß ihm Athem und Besinnung vergingen; und als man den geistlichen Herrn nach einer Stunde aus der Umarmung seines Beichtsohns loswickelte, da lag dieser, ein gräßlich entstellter Leichnam, unter ihm, aber, Gott sei Dank, er war Leichnam, und die Herrschaft Monkowarcze das unbestrittene Eigenthum der Dominikaner Abtei zu Brandeis, deren hochwürdiger Vorstand um so freudiger sein Auge auf sein wohl errungenes Besitzthum warf, als dessen Erwerb ihm nichts als eine paarstündige Höllenangst gekostet hatte, da seltsamer Weise die aufwärts gesprüheten Feuerfunken nicht einmal seine Haut verletzt hatten.


  Sein erstes Geschäft war Entrichtung einer geheimen Pflicht; er wählte aus dem Vorrathe des reichen Erbkellers ein Stückfaß herrlichen Oberungars aus, und beauftragte Sebastian, dasselbe straks nach Jungbunzlau an den Herrn Feldpater zu befördern, diesem seinen Empfehl und die Nachricht zu bringen, daß das bewußte Geschäft vollkommen nach Wunsch ausgefallen sei. —


  Sebastian überbrachte das köstliche Geschenk, wohlbehalten, dem Herrn Feldpater, der in dieser Gabe freudig den Beweis erkannte, daß seine Bemühung gelungen sei, den ihm so widerwärtigen Franziskaner-Prior um das Glück eines reichen Vermächtnisses zu prellen; kaum war dieser geistliche Herr am gestrigen Morgen vom Schlosse Monkowarcze zurückgekehrt, als der Feldpater auch schon alle Spürhunde seiner Gemeinde in Bewegung setzte, um mit kitzelnder Schadenfreude zu vernehmen, wie viel Kopfbeulen und Peitschenschwielen sein Widersacher, der Prior, von dem tollen ruchlosen Feldwachtmeister mitgebracht habe? — als er aber die unerwartete Kunde empfing, der Prior sei nicht allein völlig heil an seinem Leibe, sondern auch vergnügt im Innersten seiner Seele heimgekommen, und im ganzen Kloster sei Freude und Frohlocken; ja, es verlaute, der Feldwachtmeister habe den armen Franziskanern all' sein Hab und Gut vermacht, da gerieth der Feldpater in fürchterlichen Zorn, und wenig fehlte, daß er nicht die geißelnde Hand an sich selber gelegt hätte.


  Nach und nach aber dämmerte ihm ein tröstendes Licht auf; er gedachte seines hohen Gönners, des hochwürdigen Abtes der Dominikaner in Brandeis, und beschloß, in der Person dieses gewaltigen Kämpfers seinem Feinde einen streitbaren und streitlustigen Gegner zu erwecken, setzte sich auf einen, eben nach Prag abgehenden Kärrnerwagen, fuhr mit diesem bis Brandeis, und munterte den Abt auf, sich ohne Säumens wehrhaft zu machen, um dem verhaßten Franziskaner seinen schnöden Raub abzujagen, zu welchem Geschäft sich der hochwürdige Herr auch Augenblicks fertig machte. Kaum empfing nun der Feldpater die fröhliche Botschaft vom Schlosse Monkowarcze, so konnte er sich die Freude nicht versagen, dem Franziskaner die Kunde zukommen zu lassen, daß der Feldwachtmeister von Boslar in dieser Nacht sanft und selig verschieden sei, und all' sein irdisches Gut dem Dominikanerkloster in Brandeis vermacht habe. Nunmehr nahm er Platz auf dem Wagen des rückkehrenden Sebastian's, und zog im Triumphe ein, zu den Thoren des Schlosses Monkowarcze.
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  Den Prior schreckte diese Kunde, welche der verschmitzte Feldpater ihm durch die dritte Hand beizubringen wußte, aus den angstvollsten Träumen auf; er hatte gestern Abend, in der Fröhlichkeit seines Gemüths, die Vertrautesten der heiligen Mitarbeiter an dem, seiner Pflege übergebenen himmlischen Weinberge, in seine Zelle zu einem Feiermahle versammelt, und Alle saßen vergnügten Sinnes um die dampfende Schaale voll glühenden Würzweins und lobten den Finger des Herrn, welcher ihr Kloster, das ärmste in ganz Böhmen, so wunderbar in den Besitz des reichtsten Erbes setzte.


  Da fuhr plötzlich um die Mitternachtstunde die verriegelte Zellenthür auf; ein gewaltiger Zugwind, bald eisig, wie er im Februar die Schluchten des Jablunka-Gebirges zu durchstürmen pflegt, bald glühend, als sprühete er aus der Tiefe eines Schmelzofens herauf, pfiff sausend aus dem Kreuzgange in das Gemach, sprengte das Zellenfenster und brauste mit entsetzlichem Lärm über die Wipfel der Bäume des Klostergartens hinweg. Die geistlichen Herren sprangen mit Angstgeschrei von ihren Sitzen, da faßte die höllische Zugluft ihre Kutten, und wirbelte die Väter bald in Eiskälte, bald in Bratenglut so ungethüm umher, daß Einer nach dem Andern, schwindelnd von dem entsetzlichen Drehen, zu Boden sank.


  Endlich hatte die unheimliche Windsbraut ausgetobt, und die Väter schlichen, verzichtend auf den köstlichen Inhalt der noch halbgefüllten Schaale, ihren Zellen vorüber in die Kirche, um in einmüthigem Gebet den Beistand des heiligen Franziskus gegen den Satan und seine Schaaren zu erflehen. Erst als der Morgen graute, wagten die eingeschüchterten Mönche ihre Lagerstätte zu suchen, um den versäumten Schlaf nachzuholen. Dieser hielt, mit allen ihm zu Gebote stehenden Schreckbildern des Traumes, den Prior umklammert, als ihn unverhofft der Pater Ambrosius mit der Kunde weckte, welche der Feldpater in Umlauf gesetzt hatte. Schnell raffte sich der geistliche Herr auf, und eilte mit der Wuth einer Tigerin, deren Lager eine fremde Hand angetastet hat, nach dem Schlosse Monkowarcze.


  Der Dominikanerabt hatte inzwischen nicht gesäumt, die Vorräthe in Küche und Keller, in Bett und Silberkammer, in Scheunen und in Speichern, einer möglichst genauen Besichtigung zu unterwerfen, und war gerade in Begriff, aus dem Marstalle zum Schlosse zurückzukehren, als der Feldpater anlangte. Der Abt empfing den lieben Gast mit dankbarer Anerkennung seines Verdienstes um ihn, und führte ihn in das Schloß, um ihm dessen Herrlichkeiten von Zimmer zu Zimmer zu weisen; sie betraten auch das Sterbe gemach, aber nach kurzem Verweilen auf dem grausig entstellten Leichnam wandte der Abt sein erschrecktes Auge ab, und hub die Füße schneller, um eilig fürbaß zu schreiten. Da aber blieb der Feldpater stehen, und rief ihm zu: „Hochwürdigster, beliebt es Euch, so hebt Euren Talar auf, und sehet nach, ob Ihr nicht ein Papier an dem selben schleppt; es rauscht hinter Euch her, als zöget Ihr ein Blatt an der Schleppe.“ —


  Der Abt stand still, und sprach, nachdem er den Saum seines Gewandes genau besichtigt hatte: „Hier ist nichts, so ich schleppen könnte, mein lieber Pater, aber ich hatte das Rascheln auch vernommen, und vermeint, es sei ein Strohwisch von dem Sitze auf Eurem Wagen an Eurem Chorrock hangen blieben. Seht doch einmal nach.“ —


  Der Feldpater schürzte sich hoch auf und drehte sich von allen Seiten, aber weder Blatt noch Strohwisch ward sichtbar, und Beide schritten in den Prachtsaal, wo die gesammte Dienerschaft des Erblassers ihres neuen Gebieters harrte, welcher immer furchtsamer, immer blässer nach seiner Schleppe sich umschauend, gefolgt von dem, ebenfalls mit sichtbarer Angst zurückblickenden Feldpater eintrat. Die ganze Dienerschaft ward aufmerksamer, denn Jeder vernahm deutlich das unerklärbare Gezische hinter den beiden Herren; aber wenn der Eine behauptete, es klinge ihm wie ein Schwerthieb, der scharf durch die Luft geführt werde, so verglich der Andre den Ton mit dem Geraschel eines Espenblattes; der Dritte wollte deutlich eine Schlange zischen hören und der Vierte schwur darauf, es bedünke ihn, als bräte eine Speckscheibe oder ein Tropfen geschmolzenen Fetts auf einer glühenden Eisenplatte. —


  Alle überkam ein entsetzliches Schaudern; am kältesten aber schüttelte dieses den Abt und seinen Gast. Da meldete Xaver, das Mittagsmahl sei aufgetragen, und der Gedanke an die bevorstehende Herzstärkung bewältigte das Grauen der geistlichen Herren. Sie schritten wohlgemuth dem Speisesaale zu.
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  Trefflich beschickt prangte die Tafel. Der Anblick des schweren silbernen Suppennapfes mit seinen vergoldeten Henkelrosen, so wie der nicht minder gewichtigen silbernen Schüsseln und Pokale mit ihrem lockenden Inhalt, erhub den gesunkenen Muth völlig, und Beide, Wirth und Gast, ließen sich mit großer Behaglichkeit nieder.


  Da entfiel dem schmunzelnden Vorleger die Kelle und jegliche Hand ließ den erfaßten Becher sinken, denn zum Feuerherd schien die Tafel verzaubert, und glühend röthete sich das Silbergeschirr. Bodendecke und Wände besä'ten sich mit Glutfunken, und das Gezisch, welches vorhin nur den beiden geistlichen Herrn gefolgt war, brach jetzt, mit gellendem Gepfeif von allen Seiten, aus der Tiefe hervor. Die erschrockenen Schwelger sprangen von ihren Stühlen auf, denn Jeglicher vermeinte, es träufle siedender Schwefel herab auf ihn, und jedes Haar im Bart und Schopf sei zum glühenden Drähtlein worden. Mit unglaublicher Eilfertigkeit fuhren sie aus dem Spuksaale hinaus, und als sie an der Treppe zusammen trafen, zwar immer noch gejagt von dem gespenstischen Gezische, aber doch unerreicht von dem Höllenfeuer, so ihnen das Fleisch von den Knochen hinweggebraten zu haben schien, da gewann der Abt wieder Athem.


  „Ihr Satansgehülfe!“ so schnaubte er den armen Feldpater an, „in welche Falle habt Ihr mich hinein gelockt mit Eurer heimtückischen Botschaft? — Nimmermehr hätt' ich meine Hand ausgestreckt nach fremdem Gut, hättet Ihr mich nicht lüstern gemacht nach dem Schatze, dessen Wächter der Teufel ist, dem Ihr dienet! Aber ich wills Euch gedenken! Vor's geistliche Gericht will ich Euch ziehen, und brennen sollt Ihr, wie Huß und Hieronimus gebrannt haben, die gottverfluchten Ketzer!“


  Verblüfft hatte der Feldpater bis hieher seinen lästernden Wirth schweigend angestarrt. Jetzt verließ ihn aber die Geduld. „Gleißner, der Ihr seid!“ schrie er, „ich hab' es gut gemeint mit Euch, hab' Euch und Euer Kloster wollen zu Ehr und Reichthum bringen, und kein Teufel hätte die Macht gehabt, Euch ein Haar zu krümmen, wäret Ihr mit reinem Herzen zu dieser Thüre eingegangen; aber Ihr habt den Satan beherbergt in Eurer sündigen Brust, habt, ihn selbst hineingetragen in dieses Haus, und wälzet jetzt auf mein Haupt die Schuld, welche die Eure ist, Ihr Höllenknecht!“ —


  Den Schimpf vermochte der Kirchenfürst nicht zu ertragen; er vergaß seine hohe Würde, hub die Hand auf und bestrafte den Frevler durch einen laut widerhallenden Backenstreich; der Feldpater aber umfaßte ihn seitwärts und Beide huben an, mit einander gewaltig zu ringen. Flüche und Verwünschungen flogen von ihren Lippen, ihre Hacken zerstampften den Boden, und durchdringend pfiff hinter ihren Wendungen das Gezisch her, welches sie aus dem Sterbezimmer begleitet hatte.


  Endlich riß der Talar des Abtes unter den Händen seines kräftigen Gegners, in demselben Augen, blicke glitt der geistliche Oberherr aus, und fiel von einem derben Stoße seines Gegenkämpfers vollends aus dem Gleichgewichte gebracht, die Treppe hinab. Der Feldpfaff flog an ihm vorüber, in's Freie und gewann den Heimweg.


  Kaum aber hatte er diesen durch ein Hinterpförtlein gefunden, als durch das große Hofthor der Franziskanerprior, begleitet von den Stämmigsten seiner Klosterbrüder, Alle mit derben Eichenknütteln bewaffnet, dem Schlosse entgegen schritt.


  Da war aber Niemand, der diese Gäste empfing oder sie zurückwies; mit gehöriger Vorsicht schlichen sie vorwärts, behutsam alle Winkel durchsuchend, in welchen sie einen feindlichen Hinterhalt argwöhnen konnten. Endlich erreichten sie die Haupttreppe, und siehe, da lag auf deren unterster Stufe ihr Feind, der Dominikanerabt aus Brandeis, mit gebrochenem Genick, und die Franziskaner huben einstimmig an, ein Te Deum zu singen.


  Die Schloßleute versammelten sich um die Sänger, die nach beendetem Gesang mit nicht geringem Erschrecken den Bericht über die erstaunlichen Vorgänge der letzten zwölf Stunden vernahmen. Niemand aber hatte dem Kampfe zwischen dem Feldpater und dem Abte beigewohnt, und Niemand zweifelte an der Behauptung des Priors, der leidige Satan selbst habe den an seinem armen Kloster verübten Frevel durch den Tod des Frevlers gerächt.


  „Schaut her,“ sprach er, „ich will Euch die Nägelspuren des Beelzebub weisen!“ Er entfaltete, indem er's sagte, die Fetzen des Obergewandes am Halse des Leichnams, da fiel das Testament, welches der Abt dem sterbenden Feldwachtmeister abgepreßt hatte, aus der Tasche des Todten, und laut jubelnd rief der Prior aus: „Seht Ihr's? Er muß seinen Raub wiedergeben in die rechten Hände! Und das sind die unsern! Hier sehet Gottes Finger, der sich sogar der Hölle bedient, um seine Widersacher zu züchtigen und seine getreuen Knechte zu belohnen. Die Dominikaner, diese Feinde des Heilandes und seiner gebenedeiten Mutter, haben ihr Werk mit Saus und Braus begonnen, und sind untergegangen in Saus und Braus! Wir wollen unser Werk mit gottgefälliger Andacht beginnen, und erst, wenn wir den Todten zur Ruhe gebracht und seiner armen Seele die erste Messe gelesen haben werden, erst dann wollen wir unsers Leibes gedenken und ihn pflegen und stärken durch Speis uns Trank, wie es Gott giebt, zu neuen christlichen Werken.“
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  Der Prior gab Befehl, den Leichnam des Herren Abtes, wiewohl mit allen, seiner hohen Würde gebührenden Ehren, jedoch in aller Stille, in des Erblassers Staatswagen, nach Brandeis zu befördern, und begab sich nunmehr, gefolgt von der Halbscheid der Dorfbevölkerung, in das Sterbezimmer. Entsetzen ergriff ihn, als er den Leichnam des Feldwachtmeister in der Dominikanerkutte, neben ihm das Franziskanerordensgewand und die geweihete Kerze in Stücken zerbrochen liegen sah.


  „Da haben wir's!“ schrie er voll heiligen Eifers, „da haben wir's! Den mußte der Satan holen, das war nicht anders möglich! Schaut her! Seht Ihr hier an dem fleischigen, fetten Halse nicht ganz deutlich die Spuren von spitzigen Vogelkrallen eingekerbt? seht Ihr nicht das Genick aus seinen Fugen gerissen? Ja, der konnte dem Teufel nicht entgehen, aber wir wollen ihn herausziehen aus den Höllenflammen! Reißt ihm die weiße Kutte vom Leibe; hüllt ihn in das demüthige Gewand unsers heiligen Ordensstifters und laßt die Gruft öffnen, damit wir die Leiche bestatten und das Werk seiner Seelenrettung beginnen.“


  Etwas erschreckt, sah der Prior sich um, als er, nach allmäliger Verdampfung seines heiligen Zornes, sich zum Abgehen wandte, und ein seltsames Rauschen hinter seinem Fußtritt vernahm. Mit einem einstimmigen „Gott sei bei uns!“ schlug Alt und Jung an die Brust, der Prior aber war zu eifrig in seinen heiligen Amtsverrichtungen, um sonderlich diese übeln Anzeichen zu beachten; er sandte auf der Stelle einen Reitenden nach Jungbunzlau, mit dem Befehl, alle Glieder seiner Heerde ungesäumt anhero zu bescheiden, und sich mit allen, zu einem feierlichen Begräbnisse gehörigen Gegenständen, wie auch zur Austreibung des Satans erforderlichen heiligen Reliquien, zu versehen.


  Dann durchstrich er Küche und Kammern, Säle und Keller und hörte in seinem Glücksrausche nicht den Spuk hinter ihm her zischen, den alle Andern mit immer wachsendem Entsetzen vernahmen, und sich in einer ziemlichen Entfernung von dem Pater hielten, welcher ihre Furcht für ein Zeichen tiefen Respektes hielt, und sich weidlich an dem Gefühl seiner Erhabenheit kitzelte.


  Als er aber den Speisesaal betrat, und die wohlbesetzte Tafel anschaute, da vermochte er dem Drange nicht zu widerstehen, sein angelobtes Fasten durch einen Schluck Weines zu brechen. Er füllte den größten der silbernen Becher, doch kam es ihm seltsamlich vor, daß der Wein, wie er in das Gefäß floß, zischte und kochte, als sei dieses glühend, er ermannte sich aber, den Becher zu fassen und ihn zum Munde zu führen, da aber schrie er laut auf, denn es war ihm, als habe er in das höllische Feuer hineingegriffen, ließ den Becher fallen, und sprang zur Tür hinaus. Da stand, wie er athemlos den Kreuzgang betrat, die ganze fromme Brüderschaft mit Kreuzen und Fahnen, mit Kessel und Wedel, mit Sarg und Reliquienkästlein auf dem weiten Flur, und er schöpfte auf's neue getrosten Athem. „Hier hauset die Hölle und ihre Schaaren,“ rief er, „haltet fest an Euch, singet und betet, daß Keiner in ihre Krallen falle!“


  Die frommen Väter eilten jetzt mit dem stattlichen Leichenbegängniß um so mehr, als die völlige Entseelung des Verblichenen unzweifelhaft war, doch ist es glaubhaft, daß die Beisetzung der Leiche auch dann nicht verschoben worden wäre, wenn sich Spuren des Scheintodes bei der selben offenbart hätten. Es wurde in der Eile ein Paradebette zusammengeschlagen, der Leichnam in vollständigem Franziskanerschmucke darauf gelegt, in seiner Rechten eine neuerdings geweihete Wachskerze, in seiner Linken den ihm ertheilten Ablaßbrief, und die feierliche Handlung hub an. Schauerlich aber war es anzuhören, wie jeder Wassertropfen, der aus dem Weihwedel unter Beschwörungen auf den Leichnam fiel, zischte und sprudelte, wie brätelndes Speck in der Pfanne.


  Endlich ward der Sarg herabgehoben und der Leichenzug begann; aber aus den Fugen des Sarges brach ein so infernalischer Dampf, daß dessen Träger viermal abgewechselt werden mußten, und den voranschreitenden Chorknaben wie den folgenden Mönchen der Athem in der Brust beengt wurde, und als endlich die Prozession die Kirchthürschwelle überschritten hatte, und der Sarg in das Erbbegräbnis versenkt worden war, da begann der Fußboden dergestalt zu glühen, daß die Sohlen der armen Barfüßer zu Kohlen und Asche gebrannt schienen, und Einer nach dem Andern dem Beispiele ihres Priors folgten, welcher mit unbeschreiblich hohen Luftsprüngen die Kirche verließ und nachdem er die Nacht hindurch, beständig verfolgt von dem heillosen Spuke, auf dem Felde umhergeirrt war, mit Anbruch des Tages die Pforte seines Klosters erreichte. Hier empfing ihn, fast zur Leiche erstarrt und unkenntlich vor Angst, sein treuer Genoß, Schlaumann.


  „Gebt mir das Pergament heraus,“ ächzte dieser den Prior an, „das Pergament, so ich in Verwahrung genommen auf Geheiß des Feldwachtmeisters, um es den Gerichten zu behändigen! Mir läßt der Verdammte, den Ihr selig gesprochen habt, keine Ruh! Seine arme Seele kann in der Hölle nicht so heiß braten, wie er meinen armen Leib hier auf Erden zu rösten versteht.“ —


  Den Prior wandelte schier eine Ohnmacht an, doch ermannte er sich und bedeutete den Advokaten, daß es nicht räthlich sei, die näheren Umstände dieses unglücklichen Ereignisses durch solch lautes Geschrei auf der Straße zu Jedermanns Kunde zu bringen, und hieß ihn mit hinaufkommen in seine Zelle, um mit ihm gemeinschaftlich die Mittel zu berathen, seinem Kloster die fette Erbschaft zu erhalten, die er von sich zu weisen um so weniger Lust hatte, seit er wieder, der Pein ledig, freier zu athmen vermochte, und seinen Muth gewachsen fühlte. Indem Beide noch rathschlagten, trat der Bruder Ambrosius in die Zelle, der seit einigen Wochen in geistlichen Geschäften ab.wesend und ohne Theilnahme an dem bösen Handel seines Konfraters mit der Hölle gewesen war.


  Dem Prior fiel ein Stein vom Herzen, als er des frommen Bruders ansichtig ward, der, ein zweiter Petrus, statt der Zunge, ein Schwert im Munde trug, schon manchen Teufel ausgetrieben, und dem wenig begabten Kloster schon manches Erkleckliche zugewandt hatte. Der fromme Ambrosius fand sich nicht wenig geehrt durch den Auftrag, der seinen geistlichen Stolz kitzelte; er vermaß sich hoch und theuer, den Satan, und sei es der Oberste und Fürnehmste der ganzen Hölle, mit dreifachen Banden auf ewig an seinen unterirdischen Schwefelherd festzubinden; kaum gönnte er sich Ruhe, und hochfahrend wies er Speis und Trank zurück, und spottete der uns glücklichen Mönche, die einzeln von ihrer nächtlichen Wallfahrt heimkehrten, und unter Jammer und Wehklagen die Trübsale beschrieben, welche ihnen der Teufel zugefügt; wie schnell sie auch ihre Flucht bewerkstelligt hatten, der Höllenspuk war schneller gewesen als sie; pfeifend hatte er ihnen nachgezischt, wie ein rasender glühender Sturmwind, und sie um so stärker durchgebrannt, je mehr sie ihre Schritte beeilten.


  Der Prior tröstete die Wehklagenden damit, daß er seinerseits auch nicht auf Rosen gewandelt habe, und verhieß ihnen Allen von nun an ein beständiges Wohlleben in Freuden und Lustbarkeiten, so ihnen der fromme Ambrosius bereiten werde, der mittelst der Vorspiegelung des zu erntenden himmlischen Lohns einige mannhafte Laienbrüder bewog, ihm auf seiner Wallfahrt das Geleit zu geben. Ihm folgten die Segnungen der Brüder, und, von Seiten des Priors, ein Gefühl, aus zweien, einander sonderbar widersprechenden Wünschen gemischt; so herzlich er auch seinem Kloster den Anwuchs der irdischen Habe gönnte, so herzlich mißgönnte er dagegen den Ruhm, seine mühe volle Saat zur Reife gebracht zu haben, dem schon überhoch in Ansehen stehenden Bruder Ambrosius, der mit dem Stolze eines Triumphators auf ihn herabzusehen begann, als er das von dem Prior im Stich gelassene Reliquienkästchen wieder zurück zu bringen verhieß, und solle er's selbst aus den Klauen des Höllenfürsten reißen.


  Mit schrecklicher, von Stunde zu Stunde wachsender Angst sahen die armen Mönche die Nacht einbrechen, und noch immer war keine Kunde von dem Bruder Ambrosius da, und ein fürchterliches, im ganzen Städtchen schnell umlaufendes Gerücht, der Teufel habe den Feldpater geholt, vermehrfachte den allgemeinen Schrecken, denn Niemand bezweifelte, daß nach und nach auch die Reihe an Jeden aus ihrer Mitte kommen werde. Den Prior trieb das Entsetzen in die Wohnung des Feldpaters und er war sich nicht bewußt, je für die Lebenserhaltung eines geliebten Freundes so heiße Wünsche gehegt zu haben, als er solche in dieser Stunde für seinen gehaßten Widersacher gen Himmel sandte. Aber vergeblich waren seine Wünsche und Gebete gewesen; wehklagend stand des Feldpaters Wirthschafterin an der Leiche ihres Herren und berichtete, wie derselbe den Boden eines Weinfasses, so ihm der Herr Abt der Brandeiser Dominikaner verehrt, eingeschlagen, und sich gebückt habe, um sich an dem köstlichen Dufte zu ergötzen, da sei es ihr vorgekommen, als koche und sprudle der Wahn und plötzlich habe eine ungeheure Kralle aus dem Fasse hervorgelangt, den Herrn Feldpater beim Schopfe ergriffen und ihn vor ihren Augen hinuntergezogen in den gährenden Schaum. Es sei aber ihrem armen Herren also geschehen, wie er oft selbst im sündlichen Weinrausch gewünscht, da er wohl tausendmal gesagt habe, er verlange nicht nach dem Tode, müsse er aber sterben, so begehre er in einem Fasse voll Oberungar ersäuft zu werden. —


  Der Prior schlich mit zitternden Schritten in sein Kloster zurück, allwo Schlaumann seiner bereits harrte, und ihn mit Fragen um den Erfolg der Botschaft des Paters Ambrosius bestürmte; als der Prior dem zagenden Gerichtshalter aber keine genügende Antwort zu geben vermochte und ihn vielmehr nur auf einige Stunden noch zur Geduld verwies, da entbrannte dieser in heftigem Zorn, und verlangte das unterschlagene Pergament, damit er es sofort den Gerichten ausantworte.


  Aber so leicht vermochte der Prior nicht, des köstlichen Erbes sich zu entschlagen, und bestand fest auf seinem Sinne, nicht eher das Dokument heraus zu geben, bevor er wisse, ob es dem Pater Ambrosius geglückt sei, den Teufel zu bannen.


  Immer tiefer in den Streit gerathend, vergaß der geistliche Herr Abendgebet und Hora, und ward erst, als ein gewaltiger Sturmwind die Thür sprengte, mit Entsetzen inne, daß die Mitternachtsstunde sammt ihrem Teufelspuk gekommen sei. Die Pein der vergangenen Nacht wiederholte sich mit dreifachem Maße, da warf sich Schlaumann mit rasender Verzweiflung auf den Prior, schlug ihm die Zähne und die Nägel ins Fleisch und schrie: „Gieb den Schlüssel heraus, den Schlüssel zu dem heimlichen Wandverschließ, oder ich erdrossele Dich und spare dem Teufel die Mühe, Dich zu würgen!“


  Dem Prior war's, als fühle er glühende Krallen an seiner Kehle, immer schwächer wurde sein Widerstand, und mit dem Aufwande seiner letzten Kraft griff er in die Tasche an seinem Aermel und schleuderte den Schlüssel von sich. Mit unbeschreiblicher Hast sprang Schlaumann danach, ergriff ihn, öffnete das Schränklein und flog mit dem geretteten Pergament über die, von Angst und Pein am Boden gewälzten Mönche hinweg nach seinem Hause, sattelte unter Schreien und Zucken, sein Rößlein, bestieg es und trabte, ohne sich umzusehn, auf der Straße nach Prag vorwärts.
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  Während sich dieses Unheil in dem Städtlein zutrug, war der Teufel nicht minder geschäftig, dem Fuße des Paters Ambrosius Schlingen zu legen, der mit dem Muthe eines Heidenbekehrers sein Werk begonnen hatte; aber auch ihn empfing bei seinem Eintritt in die Kirche, als ein bedenkliches Omen ein durchdringender Zischlaut, und bald bedünkte es ihn, als trete er mit nassen Füßen auf eine geglühete Eisenplatte.


  Etwas entmuthigt, schaute er nieder zu dem Fußboden, aber noch schneller riß er die Augen wieder empor, ungewiß wohin er sie wenden solle, denn aus allen Wänden und von der Wölbung der Kirche brach das Gezisch auf ihn ein, und ein Staubregen von glühendem Schwefel umfloß ihn dicht wie ein undurchsichtbarer Nebel. Unter Heulen und Zähnklappern riß er sich die Kutte vom Leibe, aber, nun betroff der höllische Dunst mit dreifacher Pein seine unbeschützte Haut und drang hindurch bis auf das Mark in seinen Gebeinen. Da warf er sich die Kutte über den Kopf, doch jetzt war es ihm, als überströme ihn ein Guß geschmolzenen Metalls, so schwer, und so heiß drückte sich das weite lockere Gewand an seine Gliedmaßen fest. Endlich, nachdem er auf der Kanzel und auf dem Altar, in dem Beichtstuhle und hinter dem Taufstein vergeblich Schutz gesucht hatte, fand er die Thür und stürzte sich hinaus auf die bethaueten Gräser des Kirchhofs; aber der Thau glich gesottenem Oele und jeder Grashalm, einer unbiegsamen durchgeglüheten Nadel; hier war kein Weilens für ihn; er folgte dem Angstgeheul der ihm, als Wegeleiter voran eilenden Laienbrüder, und erst als sie in der Vorstadt ihres Wohnortes angelangt waren, ließ der Satan ab, sie mit seinem brennenden Athenhauche zu verfolgen.


  Statt seiner aber fingen jetzt die betrogenen Laienbrüder an, Zornflammen gegen den verunglückten Geisterbanner zu sprühen, fielen ihn erst mit schmähenden Worten, und in fortschreitender Erhitzung mit den Händen so ungestüm an, daß, ehe sie es sich versahen, die schwachen Bande zerrissen, welche die Seele des armen Paters in seinem Leibe festhielten. Schaudernd ließen sie den Leichnam zurück, eilten in ihr Kloster, und mit Tagesanbruch lief das Gerücht von Haus zu Haus: der Teufel habe in dieser Nacht den Prior der Franziskaner und den frommen Vater Ambrosius geholt.
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  Kaum war Schlaumann in Prag angelangt, als er, ohne eine Herberge für sich und sein Thier aufzusuchen, schnurstraks auf den Hradschin hinaufritt und vor dem Hause des gestrengen Oberlandrichters anhielt, denn der Abend dämmerte bereits und er hatte weder Lust noch Muth, eine dritte Nacht, den beiden letztverflossenen ähnlich, zu durchjammern. Mit jeder Minute aber vermehrte sich seine Angst, denn der vornehme Richter that gegen ihn, wie er täglich gegen seine Klienten zu thun pflegte. Zeit auf Zeit verrann, und noch immer stand der zitternde Schlaumann im Vorzimmer, der Audienz gewärtig.


  Endlich aber durchbrach seine Seelenangst alle Schranken; ungeladen ging er eilenden Schrittes zu dem Herren Oberlandrichter hinein, und beichtete diesem, daß vorgestern der reiche Feldwachtmeister von Boslar des Todes verblichen sei, und ein Testament nachgelassen habe, welches er hiermit überreiche. Der Oberlandrichter, ungehalten über den vorwitzigen unbescheidenen Eindringling, wies ihn mit harten Worten zurück, und beschied ihn auf morgen zur gelegeneren Stunde.


  Da vermaß sich Schlaumann auf das Höchste, und wenn sein Amt und sein Leben auf dem Spiele stehe, das Testament auch nicht eine Minute länger in seinem Gewahrsam zu behalten, legte es auf den Tisch und wollte sich eiligst entfernen, als der gestrenge Herr ihm ernstlich zu warten gebot, den Inhalt der kurzen Schrift überflog, und ihn frug, wer und wo denn der Benedikt sei, welcher Auskunft über den Aufenthalt des Erbsohnes geben solle? Des Oberlandrichters Gesicht erheiterte sich, als er vernahm, daß besagter Benedikt bereits vor dem Erblasser selbst verschieden sei; „so wird man also,“ sprach er, „das Gut einstweilen in amtliche Verwesung nehmen müssen, bis sich der Erbe findet; Euer Diensteifer soll Euch vergolten werden, Herr Schlaumann, und bin ich nicht abgeneigt, Euch unter meiner unmittelbaren Aufsicht als Untersequestor der Herrschaft Monkowarcze anzustellen.“


  Schlaumann verbat die ihm zugedachte Begünstigung unter dem Vorwande, seiner schon sehr gehäuften Geschäfte und zunehmenden Körperschwäche, und suchte nur um Ertheilung einer Bescheinigung an, daß er das Testament richtig zu Händen seiner Gestrengen überliefert habe. Diese Bescheinigung fertigte ihm der Oberlandrichter unweigerlich und hocheigenhändig aus, und Schlaumann suchte mit erleichtertem Herzen, eine sanftzuverschlafende Nacht verhoffend, die Herberge.


  Es sollte ihm aber nicht so gut werden, wie er erwartete; zwar hatte der Teufel ihn losgelassen, das fühlte er deutlich, denn seit er das Testament in die Hände des Oberlandrichters geliefert hatte, war aller Schmerz aus seinen Gebeinen gewichen, auch keine Spur von einer Brandblase auf seiner Haut zu finden, und leicht und fröhlich entschlief er; doch unverhofft ward er von unsanfter Hand geweckt, aus dem Bette gerissen, und zu dem Oberlandrichter geschleppt, der ihn mit Flüchen und Verwünschungen empfing.


  Der gestrenge Herr hatte nämlich nicht so bald die näheren Umstände erfahren, welche bei der Verlassenschaft des alten reichen Feldwachtmeisters obwalteten, als er auch ohne Kopfbrechens die Vortheile begriff, welche die Verwaltung des herrenlosen Gutes für ihn selbst abzuwerfen versprach; es leuchtete ihm ein, daß es nicht an ihm sei, große Mühe auf die Auffindung des verschollenen Erben zu verwenden, und sann sogar schon über die zweckdienlichsten Mittel nach, dem verlorenen Sohne sein Erbtheil ganz streitig zu machen, wenn sich dieser einfallen lassen sollte, vor der gesetzlichen Verjährungsfrist unvermuthet einzusprechen.


  Also vertiefte er sich in anmuthigem Tichten und Trachten bis spät in die Nacht hinein; da fuhr plötzlich ein grausiges Gezische aus dem Fußboden und aus den Wänden hervor, der Stuhl, auf welchem er saß, schien zum Bratrost zu werden, lose Schwefelflammen durchschlüpften seine Kleidung und schmiegten sich mit Höllenqual seiner Haut an; das Pergament in seiner Hand schien ihm zum glühenden Eisenblech und die Schreibfeder hinter seinem Ohre zum brennenden Pfeile zu werden. Wie rasend flog er aus dem Zimmer, aber hinter ihn her gellte das höllische Gezisch und die Zugluft, welche ihn auf dem Gange erfaßte, blies die Glut um ihn her noch gewaltiger an. Vergebens suchte er zu schreien, denn Zunge und Gaumen verbrannten ihm, als er den Mund öffnete und die glühende Luft einzog.


  Da trieb die Höllenangst ihn hinunter auf den Hof, wo selbst er sich unter das herabfallende Wasser des Springbrunnens warf, in der Absicht, seinen schwälenden Leib zu kühlen, aber hier war es ihm, als besprudle ihn ein Strom geschmolzenen Bleies, der sich in seinem brokatnen Schlafrock zu verhärten schien, ohne sich abzukühlen. Endlich ging die Mitternachtstunde vorüber, der Höllenspuk begab sich zur Ruhe, und der Oberlandrichter benutzte den ersten erquickenden Athemzug, der seine Brust wieder hob, zu dem Befehle, den Höllenbrand Schlaumann aus Jungbunzlau aufzusuchen, und ihn hierher zu schleppen. —


  Schlaumann in seiner Angst verrieth dem gestrengen Oberlandrichter das ganze wahrhafte Sachverhältniß, wie er dieses Testament unterschlagen, wie ein Pfaff dem andern die reiche Erbschaft zu entreißen gedacht, und wie der Teufel schon ihrer Drei geholt habe, welche die Hände danach ausgestreckt hatten. Aber je mehr es der Wahrheit zu Tage förderte, je heftiger erzürnte sich der gestrenge Herr, und befahl den lauernden Schergen, diesen Bösewicht, der ihn vorbedächtiger Weise in Satans Klauen zu liefern gewillt gewesen sei, in den tiefsten Kerker zu werfen, wo ihn weder Sonne noch Mond zu bescheinen vermöge. Die Schergen thaten nach dem Befehl ihres Gebieters, der sich sofort in die Versammlung des hohen Guberniums begab, woselbst er kund gab, wie ihm gestern die letztwillige Verfügung des verblichenen Feldwachtmeisters von Boslar übergeben worden, dessen designirter Erbe, des Erblassers einziger Sohn, aber verschollen sei, weshalb das Gut unter Verwaltung eines hochpreislichen Guberniums gestellt werden müsse, dessen weisen Ermessen er, unter Ueberreichung des besagten Testaments, die zu nehmenden Maßregeln anheim stelle. —


  Es war unter allen hochweisen Mitgliedern des hohen Rathes kein Einziger, welchen nicht die unbegreifliche Resignation des Oberlandrichters höchlich Wunder genommen, denn Keinem entging es, welche unberechenbare Vortheile er aus seinen Händen gab, und einstimmig erhoben sich Alle zu seiner Belobung. Kaum war er abgetreten, als sofort der Präses des hohen Kollegiums die einzelnen Verwaltungszweige der neuen Acquisition unter die gesammten Mitglieder des hohen Rathes dergestalt vertheilte, daß Keiner über den Vortheil der ihm zugefallenen Nutznießung zweifelhaft blieb. Der Präsident selbst behielt sich die hohe und niedere Jagd, sammt der Fasanerie, die Fischerei, die Wasserzölle und die Oberaufsicht über die Führung der weitläufigen Wirthschaft im Ganzen vor, und deputirte alsbald Zwei der älteren Beisitzer zur Uebernahme der Herrschaft. —


  Aber in der zunächst folgenden Nacht kam ein unsägliches Unheil über die gesammten Mitglieder des hochpreislichen Guberniums; den Einen überfiel es an seinem Schreibtische, den Zweiten beim verspäteten Mahle; den Dritten suchte es auf, als er in spaßhafter Vermummung sich fröhlich zwischen tanzende Paare hindurch drängte; den Vierten jagte es aus seinen Eiderdaunen und den hohen Präses aus den Armen seiner theuer erkauften schönen Venezianerin auf.


  Am gewaltigsten aber packte es die beiden Deputirten, welche folgenden Tages kaum lebendig, ungestiefelt und unbekleidet, wie sie von ihrem schwellenden Lager aufgesprungen waren, zu Jedermanns Verwunderung in Prags Thore hinein stürmten und einen so jämmerlichen Bericht über den Teufelsspuk im Schlosse Monkowarcze erstatteten, daß Alt und Jung in Sack und Asche kroch, vermeinend, der brüllende Löwe gehe offenbar umher und suche, wen er verschlinge.
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  Als das hohe Gubernium sich wieder versammelt hatte, war keines seiner Glieder zweifelhaft, daß all' die Pein und die Angst, so ein Jeder von ihnen ausgestanden, lediglich von dem fremden Gute herrühre, nach welchem sie insgesammt die Hände ausgestreckt hatten, und Keinen gab's unter ihnen, der nicht gewünscht hätte, sich ohne Säumens seines Antheils an diesem Verbrechen zu entledigen. Nur der Präsident war noch der Meinung, daß man vorher noch einen Versuch machen könne, den Bösen zu bannen, aber die beiden, von dem Schlosse zurückgekehrten Deputirten lehnten sich auf das Eifrigste gegen diesen Vorschlag auf, indem sie sich auf den Unfall stützten, welchen der fromme Pater Ambrosius bei einem solchen Unternehmen erlitten habe, und klärlichst erwiesen, daß der, mit Teufels Hülfe spukende Erblasser sein nachgelassenes Habe durchaus in des rechtmäßigen Erben Hände, und in keines Fremden gerathen lassen wolle. —


  Eben so schwer, als kurz zuvor die geistlichen Herren, kämpften jetzt die weltlichen mit der traurigen, doch unvermeidlichen Nothwendigkeit, die ganze reiche Erbschaft ungenossen aus den Händen geben, und dieselbe ihrem rechtmäßigen Herren überantworten zu müssen; aber wo war dieser? wo war der Benedikt, welcher über Jenen Auskunft zu geben angewiesen war? —


  Schlaumann, der Beistand des verblichenen Testators, mußte diese Frage zu beantworten wissen, und ohne Verzug wurde der Oberlandrichter requirirt, den Gerichtshalter Schlaumann, falls derselbe sich noch in Prag befände, dem hohen Gubernium zu erforderlicher Red und Antwort zu gestellen.


  Der Oberlandrichter gab sofort den Befehl, den verhafteten Gerichtshalter unter guter Bedeckung zu dem Herrn Gubernial-Präsidenten zu führen, als aber die Kerkerwächter die Thür des unterirdischen Gewölbes öffneten, in welchem Schlaumann schmachtete, da fanden sie, statt seiner, ein Häuflein frisch benagter Knochen, und ein Heer, ihnen entgegenspringender Ratten ließ ihnen keinen Zweifel, daß der arme Anwalt sammt Haut und Haaren von diesen Unthieren lebendig gefressen worden sei.


  Mit Entsetzen vernahmen die Glieder des hohen Rathes die Meldung des Oberlandrichters, der Gerichtshalter Schlaumann habe sich der Unterschlagung des, in Rede stehenden Testatments schuldig gemacht, sei, bis auf Einleitung des gegen ihn zu verhängenden Prozesses, vorläufig in Verwahrung genommen, in seinem Gewahrsam aber leider von den Ratten gefressen worden. Da unter also obwaltenden Umständen der, weiland Schlaumann keine Kunde mehr zu erstatten vermöge, so sei es das Rathsamste, diese von dem Schloßgesinde zu Monkowarcze einzuholen.


  Es ward beschlossen, diesem Rathe Folge zu leisten, und eilends flog ein Reitender nach Monkowarcze, um entweder den besagten Benedikt selbst oder doch genaue Kunde von dem Aufenthalte des Jungherrn von Boslar anhero zu bringen. Es war um die Tafelzeit, als der Eilbote abgefertigt wurde, aber weder der Präses noch die Beisitzer verspürten Appetit, und beschlossen einmüthig, in corpore die Rückkehr ihres Nuncii zu erwarten. Aber sie harrten und harrten, und der Tag endete, und die Nacht brach ein, und der Bote, dem sie vergebens Flügel wünschten, kam nicht.


  Da fuhren Alle gleichzeitig mit Angstgekreisch und rollenden Augen von ihren Sitzen auf und wälzten sich wie rasend in dem Sessionssaale umher, nach allen Seiten um sich schlagend, kratzend und beißend, daß Eins von des Andern Blute troff; da endlich, kurz vor Ablauf der greulichen Mitternachtstunde, trat der Nuncius ein; aber kein Auge war heil, kein Ohr war offen genug, um ihn zu sehen und zu hören, bis der Satan abließ von den armen Sündern, und der Präsident, entathmet, kraftlos, einem Sterbenden gleich, die, von seinem Botschafter ihm übergebene Depesche zu lesen vermochte.


  Nun aber schien plötzlich die Glut, in welche das höllische Ungethüm ihn gewälzt hatte, zu vereisen. „Jesus, Maria!“ schrie er, „der Benedikt ist todt! Wer nennt uns nun des rechten Herren Aufenthalt? wer befreit uns nun von dem leidigen Satan, der Nacht für Nacht nicht ablassen wird, uns bei lebendigem Leibe zu braten?“ —


  Da erhub sich in dem allgemeinen Wehgewimmer eine Troststimme zu wohl erwägbarem Rathschlag: „Wir haben noch einen Rettungsengel: die alte Zobrowna, die Hexe, die auf den Tod gefangen sitzt, und, wills Gott, künftige Woche brennen soll auf dem Scheiterhaufen zur Ehre Gottes und seiner lieben Heiligen! Die steht ja, wie sie selber bekannt hat auf der Folterbank, in Gemeinschaft mit dem höllischen Geiste; die soll uns den Todten heraufzaubern, damit wir ihn befragen mögen, nach Allem, was uns Noth ist, zu wissen.“


  Ein allgemeiner Dankblick lohnte dem weisen Rathgeber, und die alte Zobrowna wurde Augenblicks aus ihrem Kerker herbei geholt; als aber das Weib vernahm, es solle neuerdings vor den hohen Rath geführt werden, da gedachte es der Folter, die ihm die Glieder auseinander gerenkt hatte; die Alte wähnte, ihre Marter solle noch einmal beginnen, und sank, von mehr als Todesangst ergriffen, plötzlich entseelt zu Boden. —


  Die Herren vom Rathe taumelten, als sie diese Kunde vernahmen, gleichfalls nieder zur Erde, aber noch verschmähte es der Böse, seine Hand nach ihren Seelen auszustrecken. Im entferntesten Winkel der Judenstadt sollte ein Teufelsbanner wohnen, wie einer der Herren Räthe angab, und in seiner Todesangst verrieth, schon mehr als ein mal in dringenden Fällen, mit diesem Schwarzkünstler verkehrt zu haben.


  Der Höllenzwinger ward herbeigerufen und unter Drohungen mit Folter und Scheiterhaufen bewogen, den todten Benedikt zu citiren, aber eine neue Angst ergriff die Herren, als sie vernahmen, daß der Geisterbanner zu seiner Unternehmung erst die Nacht abwarten müsse; doch die Hoffnung, daß der Gewaltige, der mit seinem Zauberspruche den Bösen herauf zu beschwören vermöge, auch wohl im Stande sein werde, diesen und seine Schaaren in Zaum zu halten, und sie vor einer Nacht, den beiden letzten ähnlich, bewahren werde, beruhigte ihre zagenden Seelen in etwas. —


  Wie aber, wenn der Erbe weit, vielleicht hundert Meilen weit von Prag entfernt war, und der Teufel nicht aufhören wolle, sie allnächtlich so lange, wie das Testament unvollstreckt sei, mit seinen Martern heimzusuchen? — wie, wenn der Verschollene gar über das Meer gegangen sei, und sie ihr entsetzliches Leiden vielleicht bis an ihr Lebensende mit sich herumschleppen müßten? Unter so trostlosem Grübeln verfloß der Tag mit Windesschnelle, und die gefürchtete Nacht brach ein.


  Ausgerüstet mit Todtenschädeln und Gebeinen, mit nackten Schwertern und seinem Zauberstabe, mit Kräutern und Wurzeln, letztere in ein schwarzes Säcklein eingeknüpft, fing der Höllenzwinger an, sein nächtliches Werk vorzubereiten. Alle Räthe sammt dem Präses des hohen Guberniums standen so dicht zusammen gedrängt, daß ein Herz das andre mit seinem gewaltigen Schlagen zu zermalmen drohte, im Kreise um den Schwarzkünstler.


  Kaum aber hatte dieser, mit dem ersten Schlage der mitternächtlichen Stunde, das erste Beschwörungswort gemurmelt, als die Hölle ihren Gefangenen losließ, der nunmehr mit verzehnfachter Wuth auf die hohe Versammlung einbrach. In einer Flamme schienen die zusammengedrängten Leiber zu lodern; die Schädel des Zauberkreises, in dessen Mitte der Geisterbanner stand, glichen glühenden Bällen, die wild umher fliegend an die Köpfe der unglücklichen Zuschauer prallten, hier ein Auge, und dort ein Gebiß mitnahmen, während die Todtengebeine gleich Raketen empor brausten, hoch an der Decke des Saales zerplatzten und einen brennenden Pechregen auf die hohe Versammlung niedergossen.


  Endlich war die Stunde der fürchterlichen Qual vorüber; der Teufelsbanner war spurlos verschwunden, und ungewiß, ob er entlaufen sei, oder ob ihn der Böse bei lebendigem Leibe mit hinunter genommen habe in sein höllisches Reich, sahen die Wenigen, die noch zu sehen vermochten, einander mit verzweiflungsvollen Blicken an, Diejenigen ihrer Genossen beneidend, welche das Leiden dieser Schreckensnacht nicht zu überstehen vermocht hatten; Alle schwuren sich, den Entseelten zu folgen, da auf keine Rettung für sie zu hoffen, und der Aufenthalt des Erbsohns zu erforschen unmöglich sei. Sie schieden von einander, Jeder mit dem festen Vorsatze, sein Haus in möglichster Eile zu bestellen, und alsdann zu sterben. Doch nahm sich ein Jeder im Stillen vor, die Ausführung seines Entschlusses vor der Hand noch auszusetzen, und bis zur eilften Stunde der Nacht zu harren, ob nicht der Tag noch irgend ein Rettungsmittel bringen werde; dann aber, wenn diese Frist fruchtlos verstrichen sei, nicht länger zu säumen, und Hand an sich zu legen, bevor der Satan seinen Gesellen wieder auf sie sämmtlich hetze.
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  Es war in einer späten Vormittagsstunde, als ein Oberstwachtmeister zu dem Präsidenten eintrat, einen Empfehl von dem General-Lieutenant, Grafen von Gallaß vermeldete, und ihn ersuchte, dem Oberkommandirenden auf morgen früh mit dem städtischen Scharfrichter auszuhelfen, indem der Profoß schwer erkrankt sei, Seine Excellenz aber die Hinrichtung eines gewissen Delinquenten nicht zu verschieben gewillt sei. Schon hatte der Präsident dem Ansuchen des Herren Grafen gewillfahrt, als ihm plötzlich beifiel, es sei dieser arme Sünder vielleicht als ein Bote an den vielbesprochenen Benedikt zu gebrauchen, um demselben die Kunde zukommen zu lassen, daß man willig bereit sei, dem Sohne des verblichenen Feldwachtmeisters von Boslar des Letztern ganzen unverkürzten Nachlaß auszuantworten, und daß man Tag und Nacht bete, es möge dem seligen Geiste des weiland Benedikt gefallen, sich herabzulassen, den Aufenthalt des verschollenen jungen Erbherrn anzudeuten.


  Der Präsident forschte dennoch über die Maaßen triftig, ob gedachter arme Sünder auch wohl ein zuverlässiger Mann sei, welchem eine Botschaft von Wichtigkeit anvertraut werden dürfe, und bat, im Falle es sich also mit demselben verhielte, den Delinquenten so fort zu ihm zu senden, nach dem, mit ihm geführten Gespräche aber seine Hinrichtung nicht bis auf morgen auszusetzen, sondern ihn noch heute, und wo möglich, noch Vormittag aufknüpfen zu lassen.


  Der Oberstwachtmeister gab dem armen Sünder das beste Zeugniß. Er war ein Ausreißer, der während der letzten Winterquartiere in Sachsen zu den ketzerischen Schweden übergegangen war, bis dahin aber treu und unverweislich Seiner Kaiserlichen Majestät gedient und sein eignes Fähnlein geführt hatte, obgleich ein Makel auf seiner Geburt hafte, indem er nur der Bastard des nunmehr verstorbenen Feldwachtmeisters von Boslar sei. —


  „Jesus, Maria!“ schrie der Präsident, „und den wollt ihr henken? — Nein! eh' Ihr den an den Galgen bringt, muß das ganze hoch preisliche Gubernium von Böhmen und Mähren, mit allen seinen Räthen und Beisitzern, voran!“ —


  Der erstaunte Oberstwachtmeister begriff den Herren Präsidenten nicht, und war, trotz aller Anstrengung, nicht vermögend, mit ihm Schritt zu halten, als dieser eilfertig die Treppe hinab über Plätze und durch Straßen hinweg und in die Wohnung des General-Lieutenants hineinflog.


  Noch erstaunter war dieser Herr über das Ansinnen, welches der Gast ihm machte, den Arrestanten in Freiheit zu setzen; der Oberkommandirende berief sich auf den Spruch eines hochlöblichen Kriegsgerichts, auf seine Dienstpflicht, und auf die Nothwendigkeit eines zu statuirenden Exempels.


  Vergebens stellte ihm der Präsident vor, daß er durch seine Halsstarrigkeit die ganze Hölle auf sein Haupt herabziehen werde, theilte ihm das Ergebniß der letzteren Nächte aufrichtig mit, und warf ihm endlich das Testament mit den Worten hin: „Wohlan, ich wasche meine Hände in Unschuld! An meinem armen Leibe soll die Hölle fürderhin keinen Antheil haben! Lasset Ihr denn auf Eure Gefahr den Märtyrer aufknüpfen, und gebet Euch lebendig in die Krallen des Satans, der, drei Nächte hindurch das ganze hochpreisliche Gubernium geschmort und gesotten hat!“


  Er stürmte hinaus, nachdem er bis fast zur Mitternacht vergebens versucht hatte, den eisenfesten Kriegsmann zu erweichen; dann ließ er sämmtliche Beisitzer des Kollegiums benachrichtigen von seiner Entdeckung, und ihnen Muth und Hoffnung einsprechen, daß der böse Geist von nun an von ihnen weichen werde. Und wirklich bewährte sich seine Zuversicht, die Mitternacht kam, aber der Spuk blieb aus, denn er hatte vollauf Arbeit im Hause des General-Lieutenants. „Spuk? Hölle? — alter Thor! Du weißt wohl nicht, daß ein Kriegsmann, gewohnt auf Schlachtfeldern zu schlafen, die Furcht vor dem Teufel verlernt hat?“


  Indem er also sprechend im Zimmer auf und abschritt, da bedünkte es ihn, als zische etwas hinter ihm her, und erschrocken sah er sich um. Er gewahrte zwar nichts Bedenkliches, befahl aber dennoch, um jeder etwaigen Gefahr gerüstet zu begegnen, den beiden Schild wachen, welche vor seiner Hausthür auf und abschritten, ihren Posten hart an seinem Zimmer zu nehmen, und überließ sich jetzt ruhig der Betrachtung des, ihm zugefallenen Glücks.


  „Tröste Dich, Du unglückseliger Erbe; ich will Dein Erbe sein;“ also, murmelte er lächelnd in seinen Bart, der aber plötzlich gleich einer glühenden Hechel ihm um Mund und Kinn starrte; das Sammetkleid auf seinem Leibe schien ihm zum roth geglüheten Panzerhemde geworden; tief in seinen fleischigen Hals hinein brannte die Ordenskette, und das von derselben auf seine Brust hinabhangende goldene Vließ schien einen sengenden Athem zu verhauchen. Sein gellender Angstschrei, der fast das höllische Gezische um ihn her übertönte, rief die Schildwachsen und die ganze Hausgenossenschaft zu seiner Hülfe, und alle sahen mit Schrecken ihren gefürchteten Gebieter am Boden sich wälzen, als habe er das böse Wesen. „Reißt mir den Rock vom Leibe und das Wamms!“ schrie er, aber, mit Blasen bedeckt, fuhr jede Hand zurück, die ihn anzurühren wagte. Da riß er verzweifelnd selbst seine Bekleidung in Stücken und warf sie von sich, aber nun brannten erst recht ungehindert die sengende Luft und der glühende Boden auf seine deckenlose Haut. „Schafft mir den Delinquenten!“ brüllte er, „den Ausreißer, den Ketzer, der morgen hängen soll! Schafft ihn mir her, den reichen Erben, den ehrenwerthen Herrn Hauptmann! Ich will ja nichts von seinem Gut!“ —


  Bestürzt und unsicher, ob sie ihren Augen trauen dürften, entfernten sich Einige zur Ausrichtung der unerklärbaren Ordre, denn so lange der General-Lieutenant geboten hatte in dem Königreiche, war das Wort Gnade nicht vernommen worden.


  Es währte jedoch geraume Zeit, ehe der Kerkermeister geweckt, und die Wacht zur Begleitung des armen Sünders kommandirt werden konnte, der nichts gewisser glaubte, als daß sein Stündlein gekommen sei. Unter Gebeten für seine arme Seele und für Weib und Kind, die er daheim ließ in dem fernen Gränzlande, schlich er auf seinem Wege dahin, vermeinend, es sei sein letzter auf Erden, und weinte bittre Thränen, indem er bedachte, wie sehnsüchtig die Geliebten nach ihm aussehen würden, zu ihm, der von ihnen geschieden war auf ewig. —


  In seinem schmerzlichen Sinnen aber gewahrte er nicht, daß man ihn, statt zum Thore hinaus, den steilen gestuften Berg zum Hradschin hinauf führte, da erweckte ihn aber die Stimme des General-Lieutenants, welcher der Wacht zudonnerte: „Hinweg mit den Ketten! Herr Hauptmann, ich wünsch' Euch Glück! Ihr werdet nicht gehenkt, Ihr seid frei. Hier habt Ihr Eures Herrn Vaters Testament, Ihr seid sein alleiniger Erbe.“ —


  „Gott im Himmel!“ schrie Franz, „mein Vater ist todt? Also ist mein Gebet vergebens gewesen? er ist unversöhnt mit mir aus der Welt gegangen?“ — „Das weiß ich nicht,“ stammelte der Feldherr, „geht mich auch nichts an; thut mir nur den Gefallen und nehmt mir das Testament aus der Hand und reiset ab, auf der Stelle; nehmt ohne Zögern Besitz von Eurer Herrschaft! Ich werde Euch Mannschaft mitgeben, und ein Kind des Todes ist der, welcher es wagen wird, Euer gutes Recht anzutasten. Lebt wohl, bleibt mein guter Freund und betet unterwegs einen Rosenkranz und ein paar Paternoster für mich!“
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  Franz stand, er wußte nicht wie ? auf der Straße. Da sank er auf seine Kniee, und hub weinend seine Hände auf zum Himmel. Aber es war kein Dankgebet, welches er zu Gott schickte; er betete still, aber inbrünstig, für die Seele seines Vaters. Dann stand er getröstet auf, und stieg in die Prachtkarosse des Oberkommandirenden, welche, begleitet von dem, ihm beigegebenen Dragonerpiket, ihn seiner Herrschaft entgegen führte. Nunmehr gewann er Fassung und Besinnung, den seltsamen Lauf seines Lebens zu überblickener gedachte des Augenblicks, wie er aus der todähnlichen Ohnmacht, in welche ihn der Schwertstoß seines Vaters versetzt hatte, in den Armen seiner Geliebten erwacht war; wie unter dem Schutze Torstenson's sein Friede unangetastet blieb; wie unter der Pflege der Liebe allmälig die tiefe Wunde verheilte, welche das väterliche Schwert, dicht neben dem Herzen, ihm geschlagen hatte; wie er nach seiner erfolgten Genesung der glückliche Gatte seiner Geliebten, durch sie Vater der lieblichsten Kinder geworden war und, zurückgezogen in die tiefsten Thäler des Thüringer Waldgebirgs, eines Glücks genoß, welches nur der Gedanke an seinen unversöhnten Vater trübte. —


  Er gedachte zurück, wie der treue Benedikt, der Einzige, welcher seinen geheimen Aufenthalt kannte, ihm die Kunde von der lebensgefährlichen Krankheit seines Vaters zustellen ließ; wie sein kindliches Herz ihn fortgetrieben hatte von Weib und Kind, zu dem Bette des Sterbenden, um ihn zu pflegen, und von seinen Lippen das Wort der Vergebung zu hören; — wie er in Laun erkannt, als Ausreißer verhaftet, nach Prag geschleppt, vor ein Kriegsgericht gestellt, zum Tode verurtheilt, und in dem Augenblicke, da er sein ferneres Leben nur noch nach Stunden berechnen konnte, frei gesprochen, und mit allen Gütern seines Vaters belehnt worden war.


  Das dumpfe Rädergerassel der Karosse bei der Einfahrt in das alterthümliche Thorgewölbe des väterlichen Schloßhofs unterbrach sein Sinnen. Die Beamten der Herrschaft vereinigten sich alle zu seinem festlichen Empfange, und selbst die Geistlichkeit schloß sich dem Bewillkommungszuge an, trotz des auch hier schon früher verbreiteten Gerüchts von dem Ketzerthum, dem der junge Gebieter anhangen solle, denn jedem Einzelnen lag daran, mit möglichster Schnelle jedes Hinderniß zu entfernen, welches des Erben Besitznahme von seinen Gütern verzögern, und den spukenden Feldwachtmeister noch längere Zeit, zu aller guten Christen Greul, der Ruhe in seinem Grabe bei rauben könne.


  Die Herzensmilde des neuen Herren verbreitete ein nie gekanntes fröhliches Leben in den Hütten der unglücklichen Sklaven, die so lange unter der Geißel seines Vaters geblutet hatten; in seine eigne Brust aber zog tiefe Schwermuth ein, als er nach und nach das entsetzliche Ende seines Vaters und dessen letzte Thaten vernahm; es war hohe Zeit, daß seine junge liebt reizende Gattin sammt ihren Kindern die Einsamkeit dieser Wände ihm erheiterte, und von nun an ging ein schönes Leben auf in dem alten Schlosse Monkowarcze.


  Franzens Trübsinn über seines Vaters verwirkte Verdammnis schwand täglich mehr und mehr, und seine Hoffnung, Benedikts Prophezeihung, daß sein Gebet die Seele des Unglücklichen zu Gott empor retten werde, gehe in Erfüllung, ward endlich zur Gewißheit, da kein Spuk sich mehr sehen noch hören ließ, seit Franz auf der Stelle geknieet und gebetet hatte, auf welcher sein Vater verschieden war.


  Auch sein Zweifel, ob der Segen des Begnadigten auf ihm ruhe, hub sich, als er genauer und umständlicher erfuhr, wie der Geist des Betrogenen nicht allein seine Betrüger gestraft, sondern auch mit Tod und Verderben alle die geistlichen und weltlichen Erbschleicher heimgesucht habe, so die Hand nach dem Eigenthum seines Sohnes ausgestreckt hatten, welches er für diesen aufzubewahren sichtlich beflissen gewesen war.


  Franz von Boslar hat sammt seiner Gattin noch lange Zeit ein stilles zufriedenes und unangefochtenes Leben geführt. Weder Kapuziner noch Dominikaner wagten nach Beider Beichtzettel zu fragen; es haben im Gegentheil alle geistliche Brüderschaften sorgsam vermieden, die Gränze der Herrschaft zu betreten, als fürchteten sie, der alte Feldwachtmeister möge wieder eine Hand voll Schwefelflammen nach ihren Häuptern werfen. Auch haben alle Diejenigen, welche ein Gelüst zu dem Nachlasse des alten Freiherrn zur Schau trugen, kein sonderliches Glück gemacht.


  Der Oberkommandirende feindete den Gubernial-Präsidenten und dieser den Oberlandrichter wegen der ihnen gelegten Gruben heftig an und verfolgten sich gegenseitig so lange mit Klagen, bis die Kaiserliche Majestät, der immerwährenden Unruhe müde, eine Untersuchung über Alle insgesammt verhängte, in deren Folge der General-Lieutenant in einem Kerker zu Ollmütz starb, der Präsident seine Stelle niederlegte und Karthäuser ward, der Oberlandrichter aber sein schuldenschweres Haupt dem Beile des Henkers beugen mußte.


  Die beiden betheiligten Klöster in Jungbunzlau empfanden die Sünden ihrer Väter aber bis in das vierte Glied; sie waren nämlich die ersten, welche der große Reformator, Kaiser Joseph der Zweite, aufhub.
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