
  
    
      
    
  


  Blutrosen


  Schauerliche-Erzählungen,


  


  frei nach dem Französischen


  des
 E. Sue, Dumas, Balzac, Hugo u. A.


  


  [image: ]





  Breslau,
 Verlags-Comptoir.
 1837.
 Druck von M. Friedländer in Breslau.


Inhaltsverzeichnis


  Blutrosen

  Zweiter Theil.

  Die Steinbank



  Der Eingemauerte.



  Der Thierbändiger und sein Nebenbuhler.



  Treue Liebe.



  Karl der Böse.



  Das Vermächtniss des Räubers.



  Spanische Rache.



  Der Henker von Cornhill. Ein Nachtstück aus dem letzten französisch-spanischen Kriege.







  Zweiter Theil.


  Die Steinbank


  In Paris, in der Straße Tirechappe steht eine unförmliche Steinbank, über und über bedeckt mit schwarzrothen Flecken. Oftmals schon war ich gleichgültig an ihr vorübergegangen, und hatte nur gedacht, daß diese Bank wohl nicht schlechter heitre placirt werden können, denn sie steht mitten zwischen zwei Häusern, welche mit ihrer hohen und schwarzen Außenseite in der ohnedies schon engen Straße hervorragen, und scheint den Fußgänger gleichsam zu verhöhnen, der nur mit Mühe längs den Mauern vorbeischlüpfen kann.


  Nachdem ich die Geschichte, die sich an diesen Stein knüpft, erfahren, flößte mir stets sein Anblick ein Gefühl von scheuer Ehrfurcht ein. Er ist das Denkmal an eine rührende und erhabene Aufopferung, und ich betrachte ihn mit jenem heiligen schauervollen Gefühle, womit ein Wanderer ein einsames, entweder an einem Abhange oder in einer Wüste aufgestelltes Kreuz anschaut, welches ihm eine an diesem Orte verübte Mordthat anzeigt.


  Die Geschichte, welche ich erzählen will, ist einfach und wahr.


  Beinahe sechzig Jahre ist es her, man dachte noch nicht an die Revolution, aber das Volk war unglücklich, da wohnte in dem dritten Stockwerke des einen von jenen beiden Häusern ganz allein mit ihrer Mutter ein armes junges Mädchen, Namens Lisette Morel; sie war so schön, so sanft, man sah es ihr an, daß sie nicht in der Armuth geboren-war.


  Lisette und ihre Mutter hatten nicht immer in drückenden Armuth gelebt, aber das Elend ist eine Wunde, die immer weiter um sich frißt, sich ausbreitet und von Tag zu Tag um sich greift. Sie mußten nach und nach alle ihre Sachen von Werth verkaufen. Dann ging auch das Gerücht, daß sie auf Wechsel eine nicht unbedeutende Summe geliehen hätten.


  Aber selten kommt ein Unglück allein; die Mutter wurde auf ein schweres Krankenlager hingestreckt.


  Zu dieser Zeit machte ein guter, braver, junger Mann von der Straße Tirechappe, mit Namen Robert Dumontell, Lisettens Bekanntschaft. Man konnte niemals in der Nachbarschaft erfahren, wie sie einander sahen und sprachen. Dies blieb ihr Geheimniß.


  Dennoch glaubte Niemand Böses, und zwar nicht deswegen, weil es hier keine Lästerzungen gegeben hatte, die giebt es ja aller Orten, sondern, Lisette war so gut, so gesittet, es leuchtete so viel Unschuld und Engelreinheit aus diesem lieblichen, reizenden Gesichte, welches ein einziges, unpassendes Wort mit Schamröthe übergoß, daß sich’s Niemand einfallen ließ, etwas Schlechtes zu glauben, viel weniger ihr nach zu sagen!


  Eines Morgens erzählte ein Gast bei der Madame Sanson, der benachbarten Speisewirthin, daß sich die Umstände der guten armen Lisette immer, mehr und mehr verschlimmerten; daß der Zahlungstag der Wechsels da wäre, und sie nicht bezahlen könnte, ja, daß man schon von ihrer Verhaftung gesprochen hätte.


  Robert war gegenwärtig, er er blaßte, und seine Stimme zitterte. Dann entfernte er sich schnell.


  Am Abend, als er bei der Mutter Sanson speißte, bemerkte man an ihm eine große Niedergeschlagenheit und Geistesabwesenheit; de Blick seines Auges irrte unstät herum, und als die Nacht einbrach, sah man ihn unter Lisettens Fenster auf der steinernen Bank sitzen. Die Straße war menschenleer und öde. Einige Augenblicke darauf erblickte man einen weißen und leichten Schatten an seiner Seite und unterschied die leichten Umrisse einer weiblichen Gestalt; man weiß nicht, was sie sprachen, aber Robert kam gegen seine Gewohnheit sehr spät nach Hause, und war viel trauriger und düsterer als jemals.


  Robert stand seit einiger Zeit bei einem reichen Kaufmanne, Namens Didier, am Ende der Straße in Condition, und dieser Kaufmann hatte ihn sehr liebgewonnen.


  Am folgenden Morgen machte ihm Robert seine Aufwartung und blieb einige Augenblicke vor dem Komptoir stehen, ohne ein Wort vorbringen zu können.


  »Guten Morgen, Robert! sprach Herr Didier, ohne den Kopf von seinem Kontobuche zu erheben.


  »Was wünscht Du von mir, mein Junge.«


  »Ich komme Sie um eine Gefälligkeit zu ersuchen, Herr Didier,« antwortete Robert, mit zitternder Stimme.


  Der Kaufmann richtete sich in die Höhe und betrachtete staunend den verwirrten jungen Mann.


  »Ich habe einiges Geld nöthig, Herr Didier,« fuhr Robert in festem Tone fort, als er sah, daß der Kaufmann nicht antwortete, »und ich wollte Sie bitten, mir dasselbe zu leihen.«


  Bei dieser dreisten Forderung runzelte sich die Stirn des Kaufmanns.


  »Hm! hm!« sagte er kopfschüttelnd.


  Sie haben Sich stets gut und väterlich gegen mich bezeigt, Herr Didier,« fuhr Robert in großer Bewegung fort, »und ich hoffe, daß Sie mir mein Gesuch nicht abschlagen werden. . .«


  »Höre, Robert,« unterbrach ihn Jener, »Du bist immer ein guter und ehrlicher Junge gewesen. Ich weiß nicht, . . ich sehe aber auch nicht ein wie . . . Du verstehst mich?« . . .


  »Herr Didier,« antwortete Robert, »ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich Ihnen das Geld wieder bezahle! ich werde arbeiten, wann und wie Sie wollen; mein ganzes Leben soll Ihrem Dienste geweiht sein!«


  Der Kaufmann blickte ihn mit großer Verwunderung an.


  »Und wie viel brauchst Du denn?«


  »Hundert Thaler, Herr Didier.«


  »Hundert Thaler!« rief der Kaufmann. »Du hast Deinen Verstand verloren, mein armer Robert, Hundert Thaler! . . . und wo sollte ich sie denn hernehmen, diese Hundert Thaler?«


  Robert biß sich in die Lippen und ein heftiges Zittern durchfuhr seinen ganzen Körper.


  »Herr Didier!« sprach er mit schwacher Stimme . . .


  »Hundert Thaler!« unterbrach ihn der Kaufmann, indem er seine Geldkasse verschloß;»das ist unmöglich, mein armer Robert.«


  »Ich glaubte . . .«


  »Unmöglich!« wiederholte der Kaufmann und stand auf.


  Robert entfernte sich.


  Man weiß nicht, was er den ganzen Tag über machte; man fand ihn nirgends.


  Die Wechsel waren von Lisettens Mutter nicht bezahlt worden, und sie sollten Beide des folgenden Tages in Verhaft genommen und ihre Meubles verkauft werden.


  Robert kehrte spät am Abend zur Mutter Sanson zurück; der Ausdruck seines Gesichts zeugte von einer lebhaften innern Bewegung, der Blick seines Auges war starr und seine Kleidung sehr nachlässig. Er saß da mit untergestütztem Haupte und von Zeit zu Zeit entschlüpften seinem Munde halb erstickte Ausrufungen, welche von konvulsivischen Bewegungen begleitet wurden; man bemerkte, daß er nicht aß, und viel mehr als gewöhnlich trank. Er ergriff ein Messer, und schien es mit Wohlgefallen zu betrachten, dann verbarg er es unter seiner Kleidung. Kurze Zeit darauf verließ er hastig das Zimmer und kehrte erst spät bei Nacht nach Hause zurück.


  Am folgenden Tage erging die Anzeige, daß in verwichener Nacht ein Dieb in Herrn Didiers Hause eingebrochen, auf einer Leiter durch das Fenster gestiegen sei, die Thüre und die Geldkasse mit Gewalt erbrochen und von den darin befindlichen 300 Thalern nur Hundert genommen habe. Bei dem verursachten Geräusch, eilte ein, in dem Komptoir schlafender Bediente herbei und wollte den Dieb festhalten, der sich aber loswand, und dabei dem Diener einen Messerstich über der rechten Schulter verletzte. Die Wunde war zum Glück nicht gefährlich.


  Robert begab sich mit Anbruch des Tages in Lisettens Wohnung. Einige Stunden daraus waren ihre Gläubiger befriedigt . . . und Robert wurde des Mords und des Diebstahls mit Einbruch angeklagt und festgenommen. Er leistete nicht den geringsten Widerstand und ward an der Stelle durch drei Mann Wache in das Gefängniß abgeführt.


  Alles zeugte gegen ihn; seine Geldforderung an Herrn Didiers, seine-nächtliche Abwesenheit, das der 10 Mutter Sanson entwendete Messer, welches man am Orte des verübten Raubes liegen fand. Uebrigens suchte sich auch Robert nicht zu vertheidigen, sondern schwieg ganz stille.


  Als man ihn fragte, wer feine Mitschuldigen wären, läugnete er ausdrücklich, welche zu haben.


  »Wo wäre denn das Geld hingekommen?« fragte der Richter.


  Robert erblaßte, senkte den Kopf und antwortete nichts.


  »Es ist also augenscheinlich, daß Ihr es einem Mitschuldigen übergeben habt,« fuhr der Richter fort; »das Gericht wird schon auf die Spur kommen.«


  »Ich habe gleich nach geschehenem Raube gespielt,« entgegnete Robert lebhaft, »und das ganze Geld verloren!«


  Robert ward zum Strange verurtheilt.


  Lisettens Mutter hatte sich in den letzten Tagen so abgehärmt und abgekümmert, daß sich ihre Krankheit bedeutend verschlimmert hatte. Mehrere Male verlor sie das Bewußtsein, und die arme Lisette glaubte alle Augenblicke, sie in ihren Armen sterben zu sehen.


  Sie ging diese ganze Zeit über nicht aus dem Hause, und konnte ihre kleinen Bekanntschaften nicht eher wieder anknüpfen, als bis ihre Mutter wieder auf dem Wege der Besserung war. Sie war unruhig wegen Robert, das arme Kind! Denn es waren jetzt acht Tage, daß sie ihn nicht gesehen hatte. Als sie daher eines Abends nach Hause zurückkehrte, faßte sie sich ein Herz und fragte die an ihrer Thüre vorübergehende Mutter Sanson, was Herr Robert mache?


  »Ach! der arme Mensch!« antwortete diese, »vor ungefähr acht Tagen hat er Hundert Thaler gestohlen, und wird deswegen morgen auf dem Greve-Platze gehängt.«


  Die arme Lisette erwiederte kein Worts sie sank rückwärts auf den Stein nieder, daß ihr Kopf hart auf die Bank aufschlug und das Blut herausspritzte. Man trug sie ohne Bewußtsein auf ihr Bett, erst nach Verlauf von drei Stunden kam sie wieder zu sich.


  Alsbald richtete sie sich empor, stieß diejenigen, die um sie herumstanden, zurück, und lief mit verstörtem Ansehen, mit zerstreuten Haaren, stieren Blicken und weißen, bebenden Lippen hin zu dem Richter.


  Lange blieb sie vor ihm stehen, ohne ein anderes Wort vorbringen zu können, als: »Gnade, Gnade! Ich bin . . .« Große Thränen rollten aus ihren Augen, sie rang die Hände und alle ihre Glieder erzitterten wie vor Kälte.


  »Armes Mädchen,« sprach der Richter, und ließ sie nach Hause führen.


  Robert ward am folgenden Morgen aufgehangen.


  Zwei Tage darauf suchte Lisette Herrn Didier auf. Sie weinte nicht mehr, sie zitterte nicht mehr. Ihre Gesichtsfarbe war zwar bleich, aber ihr Blick war fest und ihre Stimme sicher.


  »Herr Didier,« sprach sie zu ihm, »für mich hat Robert diesen Diebstahl begangen.


  Er sagte zu mir, daß ich Ihnen zum Heile seiner Seele diese Summe wieder erstatten müßte, und ich werde es thun.«


  Herr Didier betrachtete sie mit Erstaunen.


  »Müßte ich meine ganze Lebenszeit darauf verwenden,« fuhr Lisette mit Nachdruck fort, »Ich erstatte Ihnen das Geld wieder; denn ich habe es ihm versprochen.«


  Herr Didier suchte sie zu trösten und entfernte sich dann, ohne sie weiter anzuhören.


  Mutter und Tochter verkauften Alles, was sie besaßen, und schlossen sich in ein kleines Dachstübchen ein. Lisette behielt weiter nichts, als das Bett ihrer Mutter, sie selbst schlief zu ihren Füßen auf dem Stroh. Auf der Stelle trug sie den Erlös aus ihren Geräthschaften dem Herrn Didier hin, und versicherte ihm, daß sie in Kurzem den Rest vollends abtragen würde.


  Von nun an arbeitete sie Tag und Nacht, ohne zu ermüden, darbte sich die Nahrung und den Schlaf ab, und sprach oft zu sich, um bei dieser traurigen Lebensart nicht den Muth zu verlieren: »ich habe es ihm ja versprochen!«


  Ihre Mutter starb.


  Lisette hüllte sie mit eigenen Händen in das Sterbegewand ein, wachte bei ihr, und folgte ihrer verblichenen Hülle zu Grabe; ihr Auge war trocken, denn sie hatte keine Thränen mehr. Am folgenden Tage veräußerte sie der Mutter Bette und ihren ganzen Nachlaß, ausgenommen ihr goldenes Kreuz, das ihr um den Hals hing, und welches sie oft küßte. Das daraus erhaltene Geld trug sie abermals dem Herrn Didier hin, und fuhr fort, mit angestrengtem Fleiße zu arbeiten. Trat der Fall ein, daß sie keine Arbeit hatte, so setzte sie sich vor ihre Thüre auf die steinerne Bank, und streckte um eine milde Gabe bittend ihre Hand nach den Vorübergehenden aus.


  Bei einer solchen Lebensart war es kein Wunder, daß ihre Wangen einfielen, ihre Augen sieh höhlten, und ihr zarter Teint allmählig verschwand. Dennoch aber war sie noch schön in ihren langen Haarflechten, die üppig über die abgezehrten Schultern herabflossen, mit ihren großen Augen, die einen unstäten und verworrenen Blick hatten. Ach! ihr Anblick erregte das innigste Mitleid!


  Es kam der Winter. Sie hatte keine Arbeit, das Brod war theuer, und es herrschte großes Elend. Zitternd unter dem eisigen Hauche des Nordwinds schritt sie mit nackenden Füßen über Schnee und Eis hinweg und sprach mit den blauen: und bebenden Lippen: »Ich muß ihn bezahlen!«


  Und sie bezahlte diese heilige Schuld, brachte dem Herrn Didier den letzten Thaler. Der Kaufmann ließ sie in der warmen Stube niedersetzen, reichte ihr ein Glas Glühwein, um ihren erstarrten Körper zu beleben. Aber sie fühlte und sah nicht mehr, ihr starrer Blick war nach Oben gerichtet. Eine einzige Thräne, es war eine Freudenthräne, floß über ihre welken Wangen hinab.


  »Er ist zufrieden gestellt!« lispelte sie mit einem fast übernatürlichen Ausdrücke.


  »Er ist zufrieden gestellt! . . . Jetzt ist sein Verbrechen gesühnt und seine Seele gerettet. Ich habe Ihn ja bezahlt!«


  Ach! Lisette schien nicht mehr dieser Welt anzugehören! Sie kehrte bald nach Hause zurück. Die Nachbarin hörte sie laut beten, dann klopfte sie an die Wand.


  »Leben Sie wohl, meine gute Gevaise,« tönte Lisettens Stimme. »Leben Sie wohl! ich gehe ganz fort von hier. Beten Sie für mich!


  Gevaise kam schnell, um einem Unglücke vorzubeugen. Aber ach! als sie in das Kämmerchen trat, hatte schon Lisette das Fenster geöffnet, und stürzte sich in diesem Augenblicke hinunter.


  Zerschmettert lag sie auf der Steinbank.


  


  Der Eingemauerte.


  Am reizenden Ufer der Loire, ganz nahe dem Städtchen Vendôme, liegt, rings umgeben von einem verwilderten Garten, ein dunkles altes Gebäude mit einigen kleinen Thürmchen und durchlöchertem, schiefergrauem Dache. Die Stufen, die zu dem Eingange führen, sind hoch mit Gras bewachsen, das Holzwerk ist verwittert, die Schlösser der Thüren sind verrostet, in allen Ecken der geschlossenen Fensterläden haben die Schwalben ihre Nester gebaut. Tiefes Schweigen herrscht in dem verödeten Gebäude. Der Garten, obschon ganz wüst und verwildert, trägt doch noch Spuren der ehemaligen schönen zierlichen Anlagen; die Gänge sind zwar von Unkraut bedeckt, die Hecken wild in einander gewachsen, doch sieht man, daß in früherer Zeit Alles zu seiner Verschönerung gethan worden, daß Lauben, Springbrunnen, Blumenbeete den Garten zierten.


  Von der Landstraße aus erblickt man das große Schloßthor, in welches die Kinder aus der Umgegend viele Löcher gebohrt haben, durch die man in den Schloßhof sehen kann. Er ist eben so verwildert als der Garten und mit hohem Gras bewachsen; die Mauern haben große Risse, Epheu und Schlingkraut kriechen allenthalben daran hinauf; der Strang der Glocke, die ehemals den Pförtner herbeirief, ist verfault, die Dachrinnen zerbrochen; doch ist es keine Zerstörung durch Menschenhände, die Zeit allein hat hier gewaltet, und in dem ganzen Bezirke des Schlosses ist es schauerlich still, öde und schweigsam wie im Grabe.


  Das wüste Schloß heißt la grande Bretêche, und es waltete über ihm ein Geheimniß, zu dem Niemand den Schlüssel hatte. Seit länger als zehn Jahren waren die Thore des Schlosses nicht mehr eröffnet worden.


  Mir erschien es während meines Aufenthaltes in Vendôme noch anziehender wie eine Ruine; an diese knüpfen sich historische Erinnerungen, Thatsachen. Doch dieß verfallene Schloß war ein Geheimniß, das der Phantasie freien Spielraum zu


  ihren abentheuerlichsten Schöpfungen gab.


  Im Anfange umkreisete ich auf meinen Spaziergängen nur den Garten, bald aber bahnte ich mir durch die Hecken seiner Einfassung einen Zugang zu demselben und brachte nun fast täglich einige Zeit in diesem herrenlosen Bezirke zu. Ich überließ mich in der schauerlichen Einsamkeit dieses verwilderten Ortes allen Entzückungen der Schwermuth und empfand hier die Wonne der Wehmuth so rein und tief, wie niemals früher.—


  Eines Abends saß ich in düsteren Gedanken versenkt in meinem Zimmer, als meine Wirthin zu mir eintrat und mir den Besuch des Herrn Notarius Regnault meldete.


  Ein langer, magerer, schwarz gekleideter Mann mit einem spitzigen Kopfe und einem Gesichte, das ich mit einem Glase schmutzigen Wassers vergleichen möchte, trat ein.


  Er legte seinen Hut auf den Tisch, nahm, ohne meine Einladung abzuwarten, einen Stuhl, und sagte, sich die Hände reibend: »Ich bin Regnault, Notarius hier in Vendôme.«


  »Und was stehet zu Ihren Diensten, Herr Notarius?« fragte ich.


  Der Notarius räusperte sich und sprach dann mit großer Wichtigthuerei: »Erlauben Sie, mein Herr, ich haben Erfahrung gebracht, daß Sie häufig in dem Garten von la grande Bretêche spazieren gehen.«


  »Ja, mein Herr, das thue ich.«


  »Eben deswegen komme ich nun als Testamentsvollstrecker, im Namen der verstorbenen Frau Gräfin de Maret,« fuhr der Notar fort, »um Sie zu ersuchen, besagten Garten nicht wieder zu betreten. Sie sind ein Fremder und es ist begreiflich,


  daß Sie mit den Umständen unbekannt sind, die mich verpflichten, das schönste Schloß in unserer ganzen Gegend in Trümmer zerfallen zu lassen, aber Sie wissen doch, daß unsere Gesetze es unter Androhung schwerer Strafe verbieten, in einen verschlossenen und geschlossenen Bezirk ohne Bewilligung des Besitzers einzusteigen, und daß eine Hecke vor dem Gesetze eben so viel bedeutet als eine Mauer. Ich selbst habe nach Eröffnung des Testamentes keinen Fuß wieder in das Schloß gesetzt. Mein werthgeschätzter Herr, Sie können nicht glauben, wie viel dies Testament den Leuten zu reden gegeben hat.«


  Ich errieth bald, daß die Vollstreckung dieses Testaments die wichtigste Begebenheit seines Lebens war; eine Begebenheit, auf die sich sein Ruf und sein Ansehen unter den Bewohnern des Städtchens gründete, und da ich nun doch allen meinen Träumereien entsagen mußte, so wollte ich auch gern etwas Näheres über das geheimnisvolle Schloß erfahren.


  »Würde es unbescheiden sein, geehrtester Herr Notar,« versetzte ich höflich, »wenn ich Sie um Mittheilung der Gründe ersuchte, weiche die Gräfin de Maret zu diesem Testament veranlaßt haben?«


  Bei diesen Worten strahlten seine Züge von dem Vergnügen, welches ein Mann empfindet, wenn es ihm vergönnt ist, uns sein Steckenpferd vorreiten zu dürfen.


  Er rückte seine Halsbinde in die Höhe, zog dann seine Tabacksdose hervor, bot mir eine Priese, bediente sich selbst reichlich und begann dann:


  »Ich war früher der erste Schreiber im Büreau des Notarius Chodeon in Paris. Da ich nicht reich genug, um mich in Paris niederzulassen, wo die Stellen im Jahre 1816 im Preise sehr gestiegen waren, ging ich hierher, wo ich reiche Verwandte hatte, und kaufte meinem Vorfahr seine Stelle ab.


  Ungefähr ein Vierteljahr nach dem Antritte meines Amtes erhielt ich eines Abends spät eine Aufforderung von der Gräfin de Maret, zu ihr in das Schloß Maret zu kommen. Ihre Kammerjungfer, ein braves Mädchen, die jetzt hier im Orte wohnt, hielt in dem Wagen der Frau Gräfin vor meiner Thüre, um mich abzuholen. Doch ich muß Ihnen noch sagen, daß der Graf, einige Monate vor meiner Ankunft in Vendôme in Paris gestorben war. Am Tage nach seiner Abreise hatte auch die Frau Gräfin la grande Bretêche kränklich verlassen und ist nie wieder gesund geworden, und das Schloß stand so verschlossen und verlassen da, wie es noch jetzt ist.


  In den drei lehren Monaten hatten überhaupt der Herr Graf und seine Gemahlin eine seltsame Lebensweise geführt. Ehemals ging es sehr gesellig im Schlosse la grande Bretêche zu; in Maret aber nahm die Gräfin durchaus keine Besuche an, selbst nicht von ihren nächsten Verwandten und vertrautesten Freunden. Niemand hat sie mehr irgendwo gesehen.


  Wie es scheint, hatte die kranke Gräfin gleich am Anfange ihrer Krankheit jede Hoffnung zur Genesung aufgegeben, denn sie ist gestorben, ohne irgend einem Arzte den Zutritt erlaubt zu haben. Sie können leicht denken, daß meine Neugierde außerordentlich rege wurde, als ich so unvermuthet erfuhr, daß sie mich sprechen wolle.


  Unterwegs legte ich der Kammerjungfer einige Fragen vor, die sie mir aber sehr ungenügend beantwortete; doch erfuhr ich von ihr, daß ihre Gebieterin im Laufe dieses Tages die letzte Oelung erhalten habe und schwerlich mehr den Morgen erleben werde.


  Gegen elf Uhr, kam ich in dem Schlosse an; ich stieg die große Treppe mit den breiten Stufen hinauf und mußte nun eine lange Reihe hoher, düsterer, kalter Zimmer durchwandeln, eh’ ich zu dem Schlafgemach der Gräfin kam. — In dem hohen weiten Zimmer brannte nur eine düstere Lampe, neben dem Bette stand ein kleiner Nachttisch auf dem ein großes Gebetbuch lag. Außer diesem waren in dem Zimmer nur noch zwei Stuhle und ein Schlafsessel für die Wärterin — weiter durchaus nichts — nicht einmal Feuer im Kamm.


  Nach Allem, was ich von der Gräfin gehört hatte, dachte ich sie mir als eine sehr schöne, reizende Frau. Erst als ich mich dem Bette näherte, gewahrte ich sie; der schwache Schimmer der Lampe fiel gerade auf ihr Kopfkissen; ihr Gesicht war so gelb wie Wachs, sie hatte ein Spitzenhäubchen auf, unter dem ihre reichen schwarz und weiß gemischten Haare hervorquollen, und saß aufrecht im Bette, was ihr aber sehr schwer zu werden schien. Ihre großen schwarzen Augen bewegten sich nicht in den tiefen Höhlen, in denen sie ganz versunken lagen, ihr Blick war schon gebrochen, ihre Stirne feucht und ihre Hände sahen wie die eines mit Haut straff überzogenen Gerippes aus, man sah jede Ader, jede Muskel.


  Die Gräfin soll außerordentlich schön gewesen sein; in diesem Augenblicke ergriff mich bei ihrem Anblicke ein Gefühl, für das ich keinen Namen habe. Diese Frau war von ihrem Weh’ innerlich so aufgezehrt, daß nur noch ein Schatten, ein Hauch, ein Gespenst von ihr übrig geblieben war, als sie starb. Ihre Lippen waren blaß-violett und die Bewegung derselben kaum mehr sichtbar, als sie mir mir sprach.


  Ob mich gleich in Paris mein Geschäft oft an das Sterbebette meiner Clienten geführt hatte, um ihren letzten Willen auszufegen, und ich daher an diese Art von Schauspielen gewöhnt war, muß ich doch gestehen, daß nie der Jammer einer Familie, nie ein Todeskampf solchen Eindruck gemacht hat, als diese einsame, stumme, in dem großen Schlosse ganz vereinzelte Gestalt. Ich hörte nicht den leisesten Laut, ich sah nicht einmal mehr die Bewegung des Athemholens bei der Gräfin und blieb unbeweglich und wie erstarrt vor ihrem Lager stehen.


  Endlich bewegten sich die großen Augen — sie versuchte die rechte Hand zu erheben, die aber wie todt auf das Bette zurückfiel — die Worte schwebten mit dem leisesten Hauche von ihren Lippen — ihre Stimme war schon keine Stimme mehr. »Ich habe Sie mit großer Ungeduld erwartet.«


  Ihre Wangen rötheten sich von der Anstrengung, die es sie kostete, diese Worte hervorzubringen. »Gnädige Frau,« begann ich. — Sie winkte mir, zu schweigen. Die alte Krankenwärterin stand auf und flüsterte mir zu: »Reden Sie nicht, die Gräfin kann nicht das leiseste Geräusch vertragen.«


  Nach einigen Augenblicken schien die Gräfin alle Kräfte gesammelt zu haben, die sie noch besaß, und es gelang ihr, den rechten Arm bis zur Höhe ihres Kopfkissens zu erheben, sie ruhete nun einige Minuten aus, ehe sie ein versiegeltes Papier unter demselben hervorzuziehen vermochte — große Schweißtropfen standen auf ihrer Stirne. »Ich übergebe — Ihnen — hier — mein Testament.« Mehr sagte sie nicht. Sie faßte ein Crucifix, das auf ihrem Bette lag, hob es schnell zu ihren Lippen empor und starb. — Mich schaudert noch, wenn ich an den Ausdruck ihres starren Blickes denke. Sie mußte unendlich gelitten haben.


  Das Testament nahm ich mit. Als es geöffnet wurde, fand ich, daß sie mich zum Vollzieher desselben ernannt hatte.


  Mit Ausnahme einiger Legate, hatte sie ihr ganzes großes Vermögen milden Stiftungen vermacht; nur über la grande Bretêche hatte sie anders verfügt und mir aufgetragen, dafür zu sorgen, daß, von ihrem Todestage an, dieß Schloß hundert Jahre lang durchaus so verschlossen bleibe, wie es in dem Augenblicke ihres Sterbens sei, daß Jedem, ohne Ausnahme, der Eintritt in dasselbe verweigert, nie die geringste Reparatur vorgenommen werde, ja, sie hat sogar ein Capital dazu ausgesetzt, um, wenn es nöthig sein sollte, einige Wächter zu miethen, die für die unbedingte Ausführung ihres letzten Willens sorgen sollten. Nach Ablauf dieser hundert Jahre soll das Schloß meinen Erben gehören, wenn die Verfügungen der Erblasserin streng erfüllt worden sind; sonst fällt es an ihre Familie zurück, aber für diese sowohl als für meine Erben mit der Verpflichtung, die ein versiegeltes Codicill enthält, das erst nach Verlauf der hundert Jahre eröffnet werden soll.«


  Beim Schlusse seiner Erzählung sah mich der Notar mit einem triumphirenden Blicke an.


  »Sie haben,« sagte ich, »durch Ihre Erzählung einen solchen Eindruck auf mich gemacht, daß ich diese bleiche, sterbende Gestalt, mit den dunkeln, gebrochenen Augen vor mir zu sehen glaube, und gewiß diese Nacht von ihr träumen werde. Haben Sie aber seine Vermuthung, wodurch die Gräfin zu diesem seltsamen Testamente veranlaßt worden ist?«


  »Ich erlaube mir nie,« antwortete er mit einer komisch ernsten Zurückhaltung, »ein Urtheil über Personen, die mich bei ihrem Ableben mit einem Legate beehrt haben.« Daraus empfahl er sich.


  Nachdem er mich verlassen, rückte ich meinen Stuhl vor den Kamin, warf mich hinein und begann aus dem, was ich von ihm gehört, einen Schauerroman zusammen zu setzen, als meine Wirthin, eine große, wohlbeleibte, lustige, redselige Frau eintrat.


  »Nun mein Herr,« sagte sie, »gewiß hat Ihnen Herr Regnault seine Geschichte von la grande Bretêche aufgetischt?«


  »Erraten, Madame Debeau.«


  »Was hat er Ihnen eigentlich davon erzählt?«


  Ich wiederholte ihr in wenigen Worten, was er mir von der Gräfin und ihrem Testamente erzählt hatte. —


  Madame Debeau sah mich während dieses Berichtes mit einem den Gastwirthen eigenem Forscherblicke an.


  »Sie, liebe Madame Debeau,« sagte ich sehr freundlich zu ihr, »scheinen mehr von der Sache zu wissen.«


  »Nein, so wahr ich eine ehrliche Frau bin.«


  »Schwören Sie nicht; Ihre Augen sind aufrichtiger als Sie, und verrathen, was Sie läugnen wollen. Sie haben den Grafen Maret gekannt — geben Sie mir doch eine Beschreibung von ihm.«


  »Ei ja wohl. Es war ein schöner, großer Herr, er sah sehr stolz, sehr vornehm aus, und bezahlte Alles, was er brauchte, immer gleich baar, um mit Niemanden in Streit zu gerathen, denn er war gewaltig hitzig. Bei unsern Damen galt er für einen sehr liebenswürdigen Mann, und das muß er auch wirklich gewesen sein, da ihn seine Gemahlin allen ihren andern Bewerben vorgezogen hatte. Die Frau Gräfin, müssen Sie wissen, war weit und breit in der ganzen Gegend das schönste und reichste Fräulein. Von der Pracht ihrer Hochzeit erzählen die Leute noch oft — dabei war sie so freundlich und wohlthätig wie ein Engel. Sie wurde in der ganzen Stadt angebetet.


  »War sie denn mit dem Grafen glücklich?« fragte ich.


  »Ei nun, so viel man davon erfahren hat, ja, aber Sie wissen ja, von solchen vornehmen Leuten erfährt unser Eins nicht viel von dem, was Sie unter vier Augen abmachen. Die Frau Gräfin war sehr sanft und hat vielleicht Manches von der großen Heftigkeit des Grafen leiden müssen — aber er war übrigens ein sehr braver Herr, dem Niemand etwas Böses nachsagen konnte und er soll auch die Frau Gräfin sehr lieb gehabt haben.«


  »Es muß aber doch etwas ganz Besonderes unter ihnen vorgefallen sein, welches sie veranlaßte, sich zu trennen?« meinte ich.


  »Ich will Ihnen eine Vermuthung mittheilen,« sagte Mad. Dübeau. »Hören Sie mich an. Als der Kaiser einige spanische Kriegsgefangene hierher sandte, erhielt ich einen jungen Spanier ins Quartier, dem ich für Rechnung der Regierung Kost und Wohnung geben sollte. Er blieb auf sein Ehrenwort hier zurück, da die Andern weiter marschieren mußten, und wurde nur verpflichtet, sich alle Tage bei dem Unterpräfekten zu melden. Es war ein spanischer Grande, ein gut gewachsener, schöner, junger Mann. Zu seinen schönen lockigen Haaren hatte er ein Paar so glänzende dunkle Feueraugen, wie ich nie schönere gesehen habe. Seine Gesichtsfarbe war blaß, stand ihm aber gut seine Hände waren rein und wunderhübsch. Er war so artig- und freundlich, daß ich ihn, obgleich er des Tages über kaum drei Worte sprach, doch sehr lieb gewann. Bei dieser Schweigsamkeit war er wie in Träumen immer tief in sich selbst versunken. Alle Tage hörte er regelmäßig des Morgens die Messe. Sein Stand in der Kirche war an einem Pfeiler, kaum zwei Schritte von dem Kirchenstuhle der Gräfin entfernt da er ihn aber gleich das erste Mal, als er die Kirche besuchte, gewählt hatte, verfiel Niemand darauf; dar daß absichtlich geschehen könne.


  Alle Abende ging er spazieren; oft kam er erst spät zurück; im Anfange beunruhigte mich es, wenn er um Mitternacht noch nicht da war; aber wir gewöhnten uns daran, und da er einen Hausschlüssel hatte, warteten wir auch seine Zuhausekunft nicht erst mehr ab, um uns schlafen zu legen.


  Eines Abends erzählte einer unserer Stallleute, daß er, als er noch in der Dämmerung die Pferde in die Schwemme geritten habe, den Spanier in der Ferne wie einen Fisch habe im Flusse umherschwimmen sehen. Bei seiner Zuhausekunft bat ich ihn, sich sorgsam vor den Untiefen in Acht zu nehmen; er versprach es, aber es schien ihm sehr unangnehm zu sein, daß man ihn schwimmen gesehen hatte.


  Endlich eines Morgens fanden wir ihn nicht im Zimmer; er war in des Nacht nicht nach Hause gekommen. Ich durchsuchte seine Stube und alle seine Sachen aufs Genaueste und fand in seinem Schreibtisch ein Päckchen mit 50 Goldstücken, die man Portugaleser nennt, und die 5000 Franken werth waren, und dann noch in einer kleinen versiegelten Schachtel für 10,000 Franken Diamanten. Dabei lag ein Papier, auf dem er geschrieben hatte: das Gold und diese Diamanten sollten unser sein, wenn er etwa einmal nicht wiederkehren würde; man solle aber dann auch keine weiteren Nachforschungen anstellen, weil sein Außenbleiben beweisen würde, daß er entflohen sei.


  Mein Mann, der damals noch lebte, ging gleich aus, ihn zu suchen und fand, was sehr sonderbar war, die Kleidung des Spaniers auf einem großen Stein in einer Art von Vertiefung, am Ufer des Flusses, dem Garten von la grande Bretêche gegenüber.


  Da es noch so früh am Tage war, daß mein Mann keinem Menschen auf seinem Wege begegnet war, verbrannten wir, nach Lesung des Briefes, die Kleider, und er ging dann hin, um dem Herrn Unterpräfekten das Außenbleiben des Spaniers anzuzeigen. Dieser schickte gleich alle Gensd’armen fort, um ihm nachzusetzen, aber man hat keine Spur von ihm entdeckt.


  Mein Mann war der Meinung, er sei vorsätzlich ins Wasser gesprungen; ich dagegen glaube, daß er auf irgend eine Art in die Geschichte der Frau Gräfin Maret mit verflochten ist, und dies glaube ich um so mehr, da Mamsell Rosalie, die vertraute Kammerjungfer der Verstorbenen, mir einmal erzählt hat, daß sie ihrer Gebieterin auf deren ausdrückliches Verlangen, ein schwarzes, mit Silber ausgelegtes Crucifix habe mit in den Sarg legen müssen. Die Gräfin hat dies Crucifix so werth gehalten, daß sie es stets bei sich gehabt im Leben, und ein eben solches Crucifix habe ich bei dem Spanier in der ersten Zeit seines Aufenthaltes bei uns oft gesehen, später aber erblickte ich es nicht mehr. — Entscheiden Sie nun, mein Herr, ob ich Unrecht that, die 15.000 Franken zu mir zu nehmen, und ob ich sie mit gutem Gewissen behalten kann?«


  »Unbedenklich,« antwortete ich, »sie sind Ihnen ja geschenkt, und es kann also kein Anderer Ansprüche darauf machen. Haben Sie aber nie versucht, Mamsell Rosalie über diese Begebenheit auszuforschen?«


  »O, wie oft, aber sie ist so stumm wie ein Fisch, ob ich gleich überzeugt bin, daß sie Alles weiß.« —


  Als mich Madame Debeau verlassen hatte, fühlte ich mich von einer romantischen Neugierde und zugleich von einem gewissen Bangen ergriffen. La grande Bretêche mit seinen verschlossenen Fensterladen, seinen verrosteten Eisengittern, seinen verwitterten Mauersteinen, öden Gemächern, seinem Gras bewachsenen Schloßplatz stand schauerlich phantastisch vor mir da — mir war, als müsse ich in das Geheimniß, das es verbarg, eindringen und das Gift entdecken, welches drei Menschenleben zerstört hatte.


  Rosalie war nun plötzlich in meinen Augen das, interessanteste weibliche Wesen geworden und ich beschloß gleich am nächsten Tage durch Vermittelung meiner Wirthin, ihre nähere Bekanntschaft zu machen. Es gelang mir, und ich las bei dem ersten Blick in ihren Zügen, daß ein Geheimniß auf ihrer Seele lastete. War sie Mitwisserin oder Mitschuldige des geheimen Frevels, dem ich nachspürte? Doch ihr ganzes Wesen war so sorglos hingebend, so kindlich, daß ich an ihrer Unschuld nicht zu zweifeln vermochte, und mich um so fester entschloß, Vendôme nicht eher zu verlassen, als bis ich das Geheimniß von la grande Bretêche ergründet habe.


  Rosalie allein konnte mir den Schlüssel dazu geben, und es war nun mein angelegentliches Bestreben, mir ihr Vertrauen, ihre Zuneigung zu gewinnen.


  Vierzehn Tage nach dem Besuche des Notars, glaubte ich mir eines Abends, als ich allein bei ihr in ihrem kleinen Zimmer war, die Bitte erlauben zu können, mir Alles mitzutheilen, was sie von der Geschichte der Gräfin Maret wisse.


  Sie erblaßte und bat mich innig, dies nicht von ihr zu fordern; aber ich bat so dringend, so herzlich, daß sie endlich meinen Wunsch erfüllte und mir vertraute, was ich in einem gedrängten Auszuge aus ihrer Erzählung mittheilen werde.


  Die Gräfin von Maret bewohnte in la grande Bretêche ein Zimmer im Erdgeschoß, neben dem in der Mauer ein kleines Kabinett von ungefähr vier Fuß Tiefe angebracht war, das zur Garderobe diente. Ein Vierteljahr ungefähr vor jenem Abend, dessen Begebenheiten hier erzählt werden sollen, war die Gräfin sehr krank gewesen, und ihr Gemahl hatte ein anderes Schlafzimmer, eine Treppe hoch, bezogen.


  Durch einen jener Zufälle, die außer aller menschlichen Berechnung liegen, kam er an jenen Abende zwei Stunden später als gewöhnlich aus dem Klub nach Hause, den er alle Abende in Vendôme besuchte, um dort Billard zu spielen und die Journale zu lesen. Es war an diesem Abende, bei Gelegenheit eines Ministerwechsels, zwischen den Anwesenden zu einem lebhaften Wortwechsel gekommen, auch hatte der Graf 40 Franken im Billard verloren.


  Ob sich gleich der Graf seit einiger Zeit damit begnügte, Rosalie bei seiner Nachhausekunft zu befragen, ob die gnädige Frau schon schlafe und auf die stets bejahende Antwort dann unmittelbar in sein Zimmer gegangen war, kam er doch an diesem Abende auf den Einfall, noch zu seiner Frau zu gehen, um ihr sein Mißgeschick zu erzählen. Anstatt Rosalien zu rufen, die sich mit der Köchin und dem Gärtner zu einer Parthie Domino nieder gesetzt-hatte, ging er grade zu nach dem Zimmer seiner Frau.


  Er trat, wie er gewohnt war, fest und rasch auf, und sein Gang war überhaupt nicht zu verkennen.


  Schon hatte er die Hand auf die Thürklinke gelegt, als er zu hören glaubte, daß man drinnen die Thüre zu der Garderobe zumachte, und doch stand, als er nun eintrat, die Gräfin an dem entgegen gesetzten Ende des Zimmers, vor dem Kamin.


  Er glaubte anfänglich, Rosalie sei in dem Kabinet. Scharf sah er die Gemahlin an und glaubte in ihrem Blick etwas Unsicheres, Unstätes zu entdecken.


  »Sie kommen sehr spät nach Hause,« sagte sie.


  Ihre Stimme bebte, aber so unmerklich, daß es jedem andern Ohre entgangen sein würde.


  Der Graf antwortete nicht, denn in diesem Augenblick trat Rosalie in das Zimmer. Ihr Anblick traf ihn wie ein Blitzstrahl — schweigend ging er mit ineinandergeschlagenen Armen auf und ab.


  »Haben Sie eine unangenehme Nachricht erhalten? Sind Sie nicht wohl?« fragte seine Frau schüchtern, während Rosalie sie entkleidete.


  Er beharrte in seinem Schweigen.


  »Geh’,« sagte die Gräfin zu ihrer Kammerjungfer, »ich will mir die Haare selbst Aufwickeln.«


  Ohne Zweifel las sie in den Mienen ihres Mannes etwas Unheildrohendes und wollte daher mit s ihm allein sein.


  Als Rosalie sich entfernt hatte, oder vielmehr, als man sie entfernt glaubte, — denn sie fand es ihrem eigenen Geständnisse nach, für gut in der Nähe der Thüre zu bleiben — trat der Graf gerade vor seine Frau hin und sagte ihr scheinbar kalt und ruhig, obgleich seine Lippen bebten und sein Gesicht todtenbleich war: »In Ihrem Kabinet ist Jemand?«


  Sie sah den Graf ruhig an und antwortete: »Nein, mein Herr!«


  Dies Nein zerriß ihm das Herz, denn er glaubte ihr nicht, und doch war sie ihm nie reiner und frommer erschienen, als in diesem Augenblicke.


  Er wandte sich, um die Thüre zur Garderobe zu öffnen, da ergriff sie seine Hand, um ihn aufzuhalten — mit tiefbewegter Stimme und einem unaussprechlich rührenden und schwermuthsvollem Blick sagte sie: »Bedenken Sie wohl, daß auch dann jedes Band zwischen uns zerrissen ist, wenn Sie Niemanden darin finden.«


  Die Würde ihrer Haltung, ihr Blick und Ton erneuerten in seiner Brust die hohe Verehrung, die er von jeher für sie gefühlt hatte.


  »Du hast Recht, Josephine,« sagte er, »ich werde diese Thür nicht öffnen; dieser Schritt würde uns sowohl in dem einen als in dem andern Falle unausbleiblich trennen. Ich kenne die ganze Reinheit Deiner Seele, Du würdest selbst Dein Leben nicht durch eine Untreue erkaufen wollen.«


  Sie blickte ihn starr und wild an.


  Noch einem augenblicklichen Schweigen fing er wieder an, indem er ein Crucifix, das an der Wand hing, genauer betrachtete: »Sie besitzen da etwas sehr Schönes, das ich früher nie bei Ihnen gesehen habe.«


  Es war von schwarzem Ebenholze, mit Silber ausgelegt und sehr kunstvoll gearbeitet.


  »Ich habe es von Duvivier gekauft,« antwortete sie, »der es im vorigen Jahre, als der Zug spanischer Kriegsgefangenen durch Vendôme kam, von einem derselben erhielt.«


  »So,« sagte der Graf.


  Er hängte das Crucifix wieder an den goldenen Nagel, an den seine Frau es aufzuhängen pflegte und klingelte Rosalien, die nicht lange auf sich warten ließ. Bei ihrem Eintritte zog er sie in eine Fenstervertiefung, und gebot ihr leise, den Maurergesellen Gorenflot zu wecken, der wegen einer im Schlosse vorzunehmenden Arbeit darin übernachtete, und ihm zu befehlen, daß er mit seinem Handwerksgeräthe sogleich zu ihm kommen solle. »Sorge aber dafür,« setzte er hinzu, »daß Niemand sonst im Schlosse wach wird; sein Glück und auch das Deinige ist gemacht, wenn Ihr schweigt und gehorcht.


  Rosalie ging.


  »Louis!« rief der Graf mit einer Donnerstimme den Gang hinab.


  Louis, sein Diener und Vertrauter, kam und, erhielt den Befehl, dafür zu sorgen, daß Niemand im Schlosse aufbleibe. Ein Wink gebot ihm näher zu treten: »Wenn Alle eingeschlafen sind,« setzte sein Gebieter leiser hinzu, »aber nicht eher, verstehst Du mich, dann komm’ hierher und bringe mir Nachricht davon.«


  Herr von Maret der in dieser ganzen Zeit seine Frau keinen Augenblick aus den Augen gelassen hatte, kam nun ruhig zurück und setzte sich neben ihr vor dem Kamin nieder. Er erzählte ihr die Begebenheiten des Abends, und als Rosalie zurückkam, fand sie den Grafen und seine Gemahlin ruhig mit einander sprechend.


  Der Graf hatte kürzlich die Decken in den Zimmern des ersten Stockes mit Gyps bekleiden lassen; er wußte, daß noch eine Tonne desselben vorräthig war, und dies hatte ihn wahrscheinlich auf den Gedanken gebracht, den er jetzt ausführen ließ.


  »Gorenflot ist da, gnädiger Herr,« sagte Rosalie.


  »Laß ihn hereinkommen.«


  Die Gräfin erblaßte, als sie den Maurer erblickte.


  »Gorenflot,« sagte der Graf, »im Wagenschuppen liegen Steine, hole soviel davon, als Du brauchst, um die Thüre zu diesem Kabinet zuzumauern.« Er zog den Maurer bei Seite. »Diese Nacht bleibst Du hier,« sagte er zu ihm, »morgen aber erhältst Du einen Paß, um Dich nach den Niederlanden zu begeben. 6000 Franken gebe ich Dir mit, wenn Du Dich verpflichtest, zehn Jahre im Auslande zu bleiben. Du wirst von hier nach Paris gehen, und dort auf mich warten. Ich werde Dir noch eine Verschreibung geben, der zu Folge Du nach Ablauf der festgesetzten zehn Jahre noch 6000 Franken erhalten sollst, wenn Du die Bedingungen unseres Tractates treulich erfüllst, und über Dein in dieser Nacht vorzunehmendes Geschäft das tiefste Stillschweigen beobachtest. — Was Dich betrifft, Rosalie, so sollst Du 10,000 Franken von mir erhalten, wenn Du Dich gleichfalls zum Schweigen über die Verfälle dieser Nacht verpflichtest.«


  »Rosalie!« rief hier die Gräfin, »flechte mir die Haare ein, und gieb mir meine Schlafhaube.«


  Der Graf ging ruhig im Zimmer auf und ab, kein Blick, keine Miene verrieth ein für seine Frau beleidigendes Mißtrauen, aber er ließ sie Rosalien und den Maurer nicht aus den Augen.


  Gorenflot konnte seine Arbeit nicht beginnen, ohne einiges Geräusch zu machen; die Gräfin benutzte einen Augenblick, wo der Maurer die herbeigetragenen Steine niedersetzte und der Graf am anderen Ende des Zimmers stand, um Rosalien zuzuflüstern: »Tausend Thaler, wenn er einige Steine lose einsetzt.«


  »Geh’ doch hin, Rosalie,« setzte sie laut mit furchtbarer Kälte hinzu, »und hilf ihm, daß er bald fertig wird.«


  Der Graf und die Gräfin blieben stumm, so lange Gorenflots Arbeit dauerte. Dies Schweigen war von dem Grafen darauf berechnet, seiner Gemahlin jede Gelegenheit zu entziehen, irgend ein doppelsinniges Wort zu sprechen.


  Als die Mauer, die vor der Thüre aufgeführt wurde, zur Hälfte vollendet war, benutzte der Maurer einen Augenblick, in dem der Graf sich abgewandt hatte, um eine von den Glasscheiben der Thüre einzustoßen. Da gewahrte er, auf eine Secunde nur, hinter dem sich dadurch verschiebenden Vorhang ein bleiches Männergesicht mit dunkelglühendem Blicke.


  Die Gräfin hatte es gleich ihm bemerkt, sie winkte ihm mit den Augen zu: Hoffe! und es verschwand.


  Gegen 4 Uhr Morgens war der Maurer fertig. Louis erhielt von dem Grafen den Auftrag, ihn nicht aus den Augen zu lassen, und dann legte sich der Graf ruhig in dem Zimmer seiner Frau zu Bette.


  Als er am andern Morgen aufstand, sagte er mit sorgloser Miene: »Ich muß nun gleich wegen des Passes nach der Mairie gehen.


  Seine Frau erbebte bei diesen Worten innerlich vor Freude. Er geht zu Duvivier, dachte sie.


  Sobald er fort war, schellte sie nach Rosalie. »Um Gottes Willen!« rief sie ihr in furchtbarer Angst zu, »schaffe mir ein Brecheisen — ich habe gestern Gorenflot genau zugesehen, wir werden Zeit haben, das Loch wieder zuzumachen, nur geschwind, geschwind!«


  Und sie warf sich nieder, und begann mit ihren zarten Händen den Gips abzukratzen; Rosalie brachte ihr das geforderte Werkzeug, und mit einer Heftigkeit, einer Anstrengung, von der Niemand einen Begriff zu geben vermag, machte sie sich ans Werk.


  Schon war es ihr gelungen, einige Steine loszubrechen, und eben bot sie alle ihre Kräfte zu noch gewaltigerer Anstrengung auf — da erblickte sie ihren Gemahl hinter sich, stumm — todtenbleich — mit wild rollenden Augen.


  Sie sank in Ohnmacht.


  »Bringe die gnädige Frau zu Bette, ihr ist nicht wohl,« sagte er kalt zu Rosalie.


  Seine vorgebliche Entfernung war nur ein Fallstrick für seine Frau gewesen, und er hatte sich begnügt, an den Maire zu schreiben und Duvivier zu sich bescheiden zu lassen.


  Dieser erschien jetzt, als die Unordnung im Zimmer wieder beseitigt war.


  »Haben Sie nicht,« fragte ihn der Graf, »von den Spaniern, die hier im vorigen Jahre durchgingen, ein schwarzes Crucifix gekauft?«


  »Nein, Herr Graf.«


  »Ich danke Ihnen und bitte um Entschuldigung, Sie bemüht zu haben.«


  »Louis,« sagte er nach Entfernung des Juweliers zu seinem Vertrauten, »Du wirst heute Mittag hier im Zimmer der Frau Gräfin den Tisch decken; sie ist nicht wohl, und ich werde sie vor ihrer völligen Herstellung nicht wieder verlassen.«


  Vierzehn Tage lang blieb der Schreckliche Tag und Nacht im Zimmer seiner Gemahlin, und wenn man in den ersten sechs Tagen in dem vermauerten Cabinet ein Geräusch hörte und sie ihn um Barmherzigkeit anflehen wollte, ließ er sie nie zu Worte kommen.


  »Sie haben mir erklärt, daß Niemand darin sei,« war Alles, was er ihr sagte.


  


  Der Thierbändiger

 und

 sein Nebenbuhler.


  Zu Ende des vorigen Jahrhunderts lebte in London ein Kornac ein Bändiger und Wärter der wilden Thiere. Er war von Indien mit einem Löwen, einem Königstieger und einem Elephanten nach England gekommen. Mit ihm ein überaus reizendes Weib, die er in Indien geheirathet hatte. Er hieß Naib, sein Weib Gusmala. Sie war noch sehr jung und von außerordentlicher Schönheit. Als elternlose Waise und seine Anverwandte hatte er sie zu sich genommen, und später, da er zu dem bedeutenden Amte eines Kornac am Hofe Tippo-Saib’s erhoben wurde, geheirathet. Bei der Erstürmung Seringapatnams durch die Engländer fiel auch der Thierzwinger Tippo’s in ihre Hände, und Naib ward mit der oben angegebenen Gesellschaft nach London gesandt.


  Naib hatte nur zwei Leidenschaften, eine unendliche Freundschaft zu Nassor, dem Königstieger, und eine unendliche Liebe zu Gusmala. Wenn Naib seine Gusmala nicht küßte und herzte, war er gewiß bei Nassor im Käfig und schlief oft Stunden lang zwischen den fürchterlichen Tatzen seines Freundes, während der ungeheure Tieger mit seinem majestätischen Gesichte und seinen großen, wild glühenden Augen ihn zu bewachen schien.


  In London hatte man Naib eine Wohnung, und seinen Thieren einen Zwinger in einem einsamen Garten gegeben, den eine hohe Mauer umschloß. Hier lebte Naib ein paar Jahr selig in Gusmalas Liebe und glücklich in Nassor’s Freundschaft. Beide Empfindungen waren so sehr mit seinem ganzen Wesen verflochten und verschmolzen, daß ihn in einem dieser Gefühle verletzen, ihn tödlich verwundert hieß. Man kann sich also leicht die kochende Leidenschaft in diesem Gemüthe denken, als Naib Argwohn über Gusmala’s Treue schöpfte. Mit einer schrecklichen Angst spähte er einige Tage herum um sich Gewißheit zu verschaffen, und hatte das Unglück, sie zu finden. Er belauschte Gusmala, wie sie am Gartenthor in schlechtem Englisch Naib und sie hatten es in der Landessprache schon so weit gebracht, daß sie sich verständlich machen konnten — einem alten Weibe sagte, daß ihr Geliebter in der zweiten Nacht um ein Uhr die Mauer erklettern sollte, wo sie seiner im Garten harren würde.


  Naib nahm seinen Dolch aus dem Gürtel und wollte Gusmala, wie das Weib ermorden, aber der Gedanke, daß dann sein Nebenbuhler ungestraft davon komme, hielt ihn zurück. »Nein,« sagte er, »sie ist zu schön, ich liebte sie zu sehr, sie will ich nicht tödten, aber er, der Verführer, soll meiner Rache nicht entgehen.« Hierauf ging er zu Nassor in den Käfig, fiel dem Tieger um den Hals und sagte: »Nassor, ich habe dich erzogen, und dir, seit du klein warst, nichts als Gutes gethan. Ich gab dir immer frisches Fleisch, so viel du verlangtest, und habe dich geliebt wie meinen Bruder. Nassor, jetzt kannst du mir Alles vergelten, mit einem Sprunge ist unsere Rechnung getilgt. Du sollst hungern, bis übermorgen des Nachts um ein Uhr; aber dann sollst du auch eine Mahlzeit haben, wie du noch keine genossen hast. Zartes Fleisch- in das Gusmala selbst sich verliebte, will ich dir vorsetzen, und junge Knochen voll Leben und Mark sollst du haben, wenn du deinen Freund rächst, Nassor, und eine Menschengestalt zerreißest, auf der Gusmalas Auge liebend ruhte, und wenn du ein Gesicht zusammenwürgst, was Gusmala mit Küssen bedeckte, was an ihrem Herzen geruht hat.« — Dabei drückte Naib des gewaltigen Tiegers Kopf fest an sein Gesicht, und der Tieger knurrte freundlich, als habe er Naib wohl begriffen und gebe sein Wort, daß er Alles ausführen werde, wie Naib verlangt.


  In der zweiten Nacht nach zwölf war Alles still in dem einsamen Garten. Der Mond schien über die hohe Mauer, und erhellte mit sanftem Lichte die öden Gänge und Plätze. Als es aber ein Uhr schlug, da ließ sich ein junger Mann auf der Mauer sehen, der eine Leiter nach sich zog und in den Garten an die Mauer stellte. Behende und fröhlich stieg er herunter und eilte leichten Schrittes durch die Gartenwege bis er auf einen freien, vorn Hause etwas entfernten Platz gelangte. Hier blieb er einige Zeit stehen und schien auf etwas zu warten. Bald erschien auch eine Frauenzimmergestalt an einem offenen Fenster in des Kornacs Wohnung, und gab mit einem weißen Tuche ein, Zeichen, woraus der junge Mann glücklich und rasch, als gälte es, einen sichern Schatz zu heben, nach dem Hause eilte; aber kaum war er einige Schritte gegangen, so scholl ihm ein höllisches Gelächter und ein seelenerschütterndes Knurren aus einem Seitenwege entgegen. Erschüttert blieb der junge Mann stehen und Schrecken lähmte seine Muskeln; nicht weit von ihm hielt der Kornac mit seinem Königstieger, dem er die eine Hand auf den Kopf gelegt hatte.


  »Nicht wahr, Herr,« begann der Kornac mit verbissener Wuth, »uns habt Ihr gewiß nicht auf Eurem Liebeswege erwartet. Es muß Euch nicht sonderlich angenehm sein, mir und dem Nassor zu begegnen.« — Dabei klopfte er den Kopf des Tiegers, der unverwandt den jungen Mann mit wildsprühenden Augen ansah, sich die Weichen mit seinem Schweife schlug und den mächtigen Rücken wie zum Sprunge bog. — »Du bist ungeduldig, Nassor, willst Bekanntschaft machen mit dem Frauenliebling und möchtest ihn herzen mit deinen Tatzen, wie er Gusmala geherzt und geschmeichelt hat mit seiner weichen Hand?«


  Der junge Mann war inzwischen wieder zu sich gekommen und der Instinkt der Selbsterhaltung trieb ihn zur Flucht. — »Ho, ho!« lachte der Kornac, »das Wild will dir entwischen, Nassor! Geh’. Freund, hol’ dir dein Nachtessen und räche mich!« —- Mit diesen Worten, nahm er dem Tieger die Hand vom Kopfe, und in einigen schrecklich anmuthigen Sprüngen war die Mordkatze bei ihrem Opfer auf dem großen freien Platze. Ein durchdringender Schrei erscholl aus dem Hause; es war Gusmala, die jetzt erst die Gefahr ihres Geliebten und die grausenhafte Scene erblickte. Der Kornac sprang ins Haus und trug die halb ohnmächtige Gusmala ans offene Fenster, von wo aus man den freien Platz ganz überblicken konnte.


  Nach der Weise seines Geschlechtes, das nie seine Beute sogleich ergreift, wenn es dieselbe sicher hat, umkreisete der Tieger in raschen Sprüngen den jungen Mann, der mitten aus dem Platze, mit einem kleinen Modedegen in der Hand, stand. —


  »Schau hierher, Gusmala!« rief der Kornac, »hierher sollst Du schauen! —- Sieh’, wie Nassor ihn umtanzt und enger und enger den Kreis seiner Sprünge um ihn schließt. Beim Gott des Grabes! das Männchen will sich zur Wehre setzen; es hat etwas in der Hand, das wie ein Degen aussieht. Sag’, Gusmala, wie gefällt Dir das? — Brav, Nassor, rücke dem holden Jungen etwas näher. Siehe, Gusmala, wie zart Nassor den König Deines Herzens umarmt! Deine Seele wird jauchzen, wenn sie ihren Liebling von dem Nassor geherzt sieht. — So recht, Nassor, strecke die mächtigen Glieder zum letzten Todessprunge! — Jetzt, Gusmala, blicke hin, oder Du siehst die reizende Gestalt Deines Geliebten nie wieder, denn Nassor rafft Kraft zum Angriffe zusammen.«


  Und so war es; in einem fürchterlich großen Sprunge stürzte sich der Tieger über den jungen Manns ein Geschrei, angstvoll wie das Sterben, wild wie die Verzweiflung, wüst und seelenzerschneidend wie die Vernichtung, durchdrang auf einen Augenblick die lautlose Ruhe der Nacht und dann war Alles wieder stille. Nur von Zeit zu Zeit vernahm man das krachende Zermalmen der Knochen und das seelenvergnügte Knurren des Königstiegers.


  Am andern Morgen fand man auf dem Platze die blutigen Stücke einer Manneskleidung, einen krummgebogenenen Modedegen und zwei Stiefeln, worin noch die untern Schenkel eines Menschen steckten. Dies war Alles, was Nassor von Gusmala’s Liebhaber übrig gelassen hatte.


  Gusmala aber fand man in ihrem Gemache mit durchbohrter Brust. Der Kornac war verschwunden und niemals hat man ihn wiedergesehen.


  


  Treue Liebe.


  Eine große Menschenmenge drängte sich auf den Stufen des Palastes. Alles wollte der heutigen Sitzung des Assisenhofes beiwohnen, die ein lebhaftes Interesse erregt hatte. Es schlug zehn Uhr. Aller Augen richteten sich nach einer kleinen Thür, welche geöffnet wurde, um den Angeklagten eintreten zu lassen.


  An diesem Tage waren die Wachen verdoppelt, denn man richtete einen Hochverräther.


  Die kleine Thür öffnete sich, und Raimund Dervaux, der Angeklagte, erschien. Seine zahlreichen Freunde begrüßten ihn mit ermuthigenden Blicken und Kopfnicken; er dankte durch eine ausdrucksvolle Bewegung, trat vor und ließ über die Gesellschaft hin seinen Feuerblick gleiten, der jetzt durch seine Lage gemildert war, und in seiner Sanftmuth einen unendlich beredten Ausdruck hatte. Sein für gewöhnlich strenges Gesicht wurde jetzt durch reuelosen Stolz verschönert, und auf seiner hohen Stirn las man seine Seele.


  Einen Augenblick ließ er sich durch einen finstern Gedanken bewältigen, sein Kopf sank auf die Brust. Auf derselben Bank, vor denselben Richtern, erschienen auch die Verbrecher! Doch er empfand darüber weder Schande noch Demüthigung, sondern Wuth; er knirschte mit den Zähnen, und indem er die Arme kreuzte, erhob er das Haupt mit dem Stolz einer großen Seele, und zeigte so, wie sehr er sieh über sein Geschick zu erheben wußte.


  Unter seinen Freunden fesselten einige Vertraute sein Blick; in seinen Augen lasen sie abwechselnd Gefühle des Schmerzes oder der Hoffnung. Eine Frau besonders empfing jede stumme Mittheilung, welche die Uebereinstimmung zweier Wesen verrieth, die, um sich Alles zu sagen, keines einzigen Wortes mehr bedürfen.


  Unter den Anwesenden, verborgen unter der Masse, befand sich eine andere Frauengestalt, aufmerksam und besorgnißvoll, erröthend und erbleichend bei der Rede Raimunds. Des Athems kaum mächtig, verließen ihre Augen die Bank der Angeklagten nur, um sich auf die Richter und Geschwornen zu wenden, und ihre strengen regungslosen Gesichter zu befragen, während sie, vergessen von dem, der ihr solche Angst einflößte, keinen Blick als Antwort erhielt. Sie sah nur, wie er die vor ihm sitzende Frau sanft anblickte, und dann fühlte Maria das Blut sich zu ihrem Herzen zurückdrängen und seufzte.


  Die Zeugen waren vernommen, es blieben nur noch zwei. Die Aussagen schienen nicht sehr wichtig, wenigstens waren die Anklagen beseitigte die Freunde Raimunds blickten einander ruhiger an, und hofften wieder.


  Einer der zwei Zeugen trat vor.


  «Wiederholt Eure Aussage,« befahl der Präsident. »Wo habt Ihr den Angeklagten Dervaux in der Nacht des Ereignisses gesehen?«


  »Es war 11 Uhr. Der Angeklagte ging schnell, verbarg eine Waffe unter seinem Mantel, und sah mich nicht. Rasch sagte er zu einem Vorübergehenden: Unsere Freunde sind verhaftet; wenn es nicht mehr Zeit ist, sie zu retten, wollen wir wenigstens auf unsre Sicherheit bedacht sein.«


  Alle sahen einander an. Maria fühlte ihr Herz brechen, es schien ihr, als hätte sie das Todesurtheil vernommen.


  Der Zeuge sagte zuletzt, daß er den Angeklagten um zwei Uhr Morgens an der Thüre eines Hauses gelassen hatte, dessen Verdächtigkeit hinlänglich bewiesen sei.


  Die letzte Behauptung war noch nicht ausgesprochen, als aus dem Hintergrunde des Saales eine weibliche Stimme rief: »Lüge!«


  Man wollte Stillschweigen gebieten. Aller Augen hatten sich nach der Gegend gerichtet woher die Stimme kam. Der Angeklagte verlangte, daß man diesen neuen Zeugen befragen solle.


  Da sah man ein junges-Mädchen, bleich und zitternd, nahen, aber auch recht erhoben und beherrscht durch den festen Entschluß, welcher das Ergebniß des Augenblicks war. Als sie sich aber der Menge gegenüber sah, alle Blicke auf sich gerichtet, da wankten ihre Füße, ihre Augen umflorten sich — sie stützte sich auf einen Stuhl, um nicht zu fallen.


  Gewaltsam sich sammelnd, wendeten ihre Blicke sich bittend auf Raimund, als wollte sie ihn fragen: »Was werden Sie denken.« Und dann auf die junge Frau, die mit Erstaunen sie anblickte. Maria hätte ihr so gern gesagt: »Zürnen Sie mir nicht; beneiden Sie mich nicht um mein erlogenes Glück!«


  Und ihr Blick war so beredt, daß ihre glückliche Nebenbuhlerin sie hatte verstehen sollen.


  Raimund wurde durch den Anblick Mariens so sehr überrascht, daß er glaubte zu träumen. Marie, gekränkt von ihm, seinem Leben fremd geworden, erschien jetzt wie ein schützender Engel, den Streich abzuwenden, der ihn bedrohte. Er betrachtete sie mit Rührung, Erinnerungen drängten sich in seinem Geiste und er litt, indem er bedachte, daß die Zukunft ihm nicht mehr gestatten würde, die verkannte Vergangenheit zu vergüten.


  »Was wissen Sie von dem Angeklagten?« fragte der Präsident.


  »Herrn Dervaux — kann der Zeuge nicht gesehen haben,« sagte sie, und vermochte kaum, diese Worte hervorzubringen. »Ich habe ihn gesehen, und — ich weiß — wo er bis zum Morgen war.«


  »So sagen Sie es. Die bloße Behauptung genügt nicht.«


  »Bei mir,« sagte sie so leise, daß man sie im Saale eher errathen mußte, als verstehen konnte.


  »Und welchen Beweis haben Sie?« fragte der Präsident.


  »Glauben Sie, daß Ihre einzige Stimme die fünf Zeugen Lügen strafen könne, die vor Ihnen gesprochen haben?«


  »Welcher Beweis, großer Gott! Ist das Geständniß, welches ich ablege, noch nicht genug?« sagte sie, ihr brennendes Gesicht verbergend.


  »Es bedarf eines Beweises,« wiederholte der Mann des Gesetzes, mit seiner amtlichen Gleichgültigkeit die Worte betonend, damit sie besser verstanden würden.


  »Ich habe keinen.«


  »So entfernen — Sie sich.« Maria schwankte aus dem Saal.


  »Haben Sie nichts zu entgegnen,« fragte der Präsident den Angeklagtem .


  »Nichts,« erwiederte dieser kalt.


  Jetzt zum ersten Male fühlte er, daß er nicht allein mit diesem sonderbaren Ereigniß beschäftigt sei, und hielt es für seine Pflicht, die durch einen Blick zu enttäuschen, die bei dem Vorgegangenen leiden mußte. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie hatte es in die Hand gestützt und weinte heftig. Ein neuer Schmerz hatte sich zu dem der Besorgniß gesellt, voll Bitterkeit traten ihr die Thränen in die Augen.


  Ach! es war ein Augenblick der Entzauberung für die arme Frau, die den Heißgeliebten nun treulos glaubte. Nach Vernehmung des letzten Zeugen, dessen Aussage den andern gleich kam, verließen die Freunde Raimunds voll Kummer und Besorgniß den Saal.


  In sein Gefängniß zurückgekehrt, konnte Raimund zum ersten Male seine Gedanken über den Auftritt sammeln, der so eben stattgefunden hatte. Er bemühte sich, seine Erinnerungen herbeizurufen. Er dachte der Zeit, wo er in Mariens Nähe lebte; er erinnerte sich ihrer Freundschaft, als seine Mutter die Waise wie ihre Tochter erzog; ihre geschwisterliche Zuneigung, welche mit fünfzehn Jahren eine andere Richtung nahm, leichtfertig und frivol bei ihm, aber tief und zärtlich in der Seele jenes Mädchens, in der er auch abwesend lebte.


  Nun enthüllte sich ihm zum ersten Male das Geheimniß der Aufmerksamkeit, mit welcher Marie ihn stets beobachtete; er verstand die Tiefe des langen Blickes ihrer schwarzen, sanften Augen; er las zum ersten Male in dem Mädchenherzen, welches er bisher nicht verstanden hatte. Das unschuldige Kind hatte in den Schmeicheleien eines jungen Menschen wahre Liebe geahnet, hatte einige Aufmerksamkeiten der Freundschaft mit leidenschaftlicher Liebe vergolten. In einem stummen Gefühle liegt eine solche Beredtsamkeit, daß der, welcher dasselbe einflößt, ohne allen Zweifel daran glaubt. Von diesem Augenblicke an wurde Marie eine längst verlorne Freundin für Raimund; es empörte ihn, die innige Neigung verkannt zu haben, als die Zukunft ihm noch lachende Hoffnungen bot. Wie verschieden zeigte sich Marie gegen die andern Frauen, die er geliebt, sie, die ohne irgend etwas für sich selbst zu erwarten, nicht vor einem Geständnisse zurückbebte, durch das sie mit Verachtung bedeckt wurde. Er fühlte, was das tugendhafte Mädchen Herzzerreißendes empfunden haben mußte, als sie für ihn die Achtung der Welt opferte, die ihr so theuer war.


  Sein Gedächtniß stellte ihm Marie dar, die so fromm, so bescheiden war, wie sie bleich und niedergedrückt durch die Schmach, die Entehrung dem Verluste dessen vorzog, von dem sie nicht einmal verstanden wurde, und den sie retten wollte, um ihn einer Andern zurück zu geben.


  In einer solchen Liebe liegt etwas zu Wahres, um nicht getheilt zu werden. Er fühlte jetzt, daß es Frauen giebt, deren Herz voll Heiligkeit der Liebe er nie erkannt hatte. Marie gehörte ihm an für immer, denn er hatte sie erkauft durch die Verachtung Aller.


  Mit großen Schritten ging er in seinem Gefängnisse umher; der Unglückliche vergaß, daß der Tod, der Tod durch Henkershand, ihm ganz nahe war. Doch jetzt dachte er daran, denn er faßte seinen Kopf mit beiden Händen, stieß einen schmerzlichen Seufzer aus, und sank wieder auf seinen Stuhl.


  Der Schließer trat ein. Der Gefangene sagte zu ihm: »Bernard ich habe etwas zu bitten. Ich wünsche heut Jemand zu sehen. Ist es möglich?«


  »Heut’ noch, ja.«


  »Heut’ noch,« wiederholte Raimund mit bitterem Lächeln, »dann — enger Gewahrsam, dann — das Schaffot. — Wohl es sei, das Schaffot,« rief er noch ein Mal, die Hände gewaltsam ballend; »aber mein Blut wird auf sie fallen, und mein Tod nicht ohne Nutzen sein. Bernard lassen, Sie dieses Billet an seine Adresse bringen und führen Sie die Person zu mir.«


  Als Raimund allein war, fragte er sich, ob Marie kommen würde und verfiel in tiefes Nachdenken; drei leise Schläge an der Thür weckten ihn daraus. Dies Zeichen war zwischen ihm und einem theuern Wesen verabredet, und hatte ihn stets mit Freude erfüllt; heut aber ertönte es ihm wie ein Vorwurf. Wie wenig Zeit bedarf es, um die Uebereinstimmung unter Liebenden zu stören. Ein Augenblick, und Zweifel und Mißtrauen werfen Eiskälte zwischen die innigsten Verhältnisse. Das Herz, in welchem Zweifel sich erheben, erblickt überall nur Zweifel. Raimund öffnete, aber es geschah jetzt nicht so rasch wie sonst. Indem er zur Thüre ging, dachte er der nächsten Vergangenheit, und sein Auge senkte sich beim Anblick der Jungfrau, die zu ihm eintrat. Es war Valentine, Mariens glückliche Nebenbuhlerin, die er allein geliebt bis jetzt.


  Sie hatte roth geweinte Augen, ihre Wangen waren bleich. Sie setzte sich nieder, verbarg das Gesicht in beide Hände und weinte.


  Raimund näherte sich ihr und sagte leise: »Valentine, kommen Sie so zu mir?«


  Sie erhob das Haupt. Der ganze Stolz eines verletzten Weibes war in ihrem Gesichte zu lesen. Ohne zu antworten, sah sie Raimund an. Er verstand, was sie aussprach und wollte ihre Hand ergreifen, aber sie zog sie zurück.


  »Raimund,« sagte sie endlich, und der Anstrengung ungeachtet, konnte sie ihren Unwillen nicht ganz verbergen, »Sie sind unglücklich, und ich komme nicht hierher, Ihnen Vorwürfe zu machen. Ich will Ihnen Lebewohl sagen. — Raimund! dachten Sie nicht daran, was ich leiden mußte, da unsere Liebe durch einen fremden Mund Lügen gestraft wurde! Und ich, die ich Sie gestern noch mit der ganzen Innigkeit zärtlicher Leidenschaft liebte! Ich Verblendete, daß ich mich so hintergehen ließ.«


  »Valentine,« sprach Raimund, »ich habe mir kein Unrecht vorzuwerfen. Ich wünsche den Argwohn zu zerstören, den Sie gefaßt haben. Das junge Mädchen das mich retten wollte, denn nur von dieser können Sie sprechen, ließ sich von einem Gefühle hinreißen, welches mir so unbekannt war, daß ich es bis gestern nicht verstanden habe. Wenn ich Ihnen mein Ehrenwort als Mann gebe, wenn ich Ihnen auf das, was uns das Theuerste ist schwöre, daß Marie mir ganz fremd ist, dann müssen Sie mir glauben.«


  »Es ist nicht möglich!«


  »Es ist wahr.«


  Valentine warf auf Raimund wieder einen jener Blicke, welche sich mit dem Blitzen eines Gewitters vergleichen ließen. Sie war eifersüchtig, doch nicht von jener Eifersucht, welche durch Schmerz tödtet, sondern von der, die durch Haß und Rache ausartet.


  «Sprechen Sie kein Worte ich müßte Sie hassen wegen ihrer Falschheit, und würde ihr doch nicht verzeihen?«


  Raimund antwortete nicht. Er hatte in der Nähe seines Kerkers ein Geräusch gehört, und wendete sich ab, seine Unruhe zu verbergen.


  Valentinens Herz schien nun in Zärtlichkeit aufzuwallen, sie vergaß einen Augenblick, daß Alles Raimund anzuklagen schien, und machte sich den Vorwurf, die Tage noch zu vergiftet, die vielleicht schon gezählt waren. Dieser Gedanke beherrschte alle andern, und sie wollte dem Unwillen Schweigen gebieten. Zögernd und verlegen näherte sie sich Raimund, legte ihren Kopf auf seine Schulter, und sah ihn mit jener studierten Sanftmuth an, welche eine Frau in ihrer Gewalt hat, wenn Sie Unrecht vergüten will.


  »Ich bin vielleicht ungerecht gewesen,« sagte sie sanft lächelnd, »wollen Sie es vergessen?« und ihre Augen hatten dabei den Ausdruck der Bitte.


  Raimund war gerührt. »Ob ich es vergessen will?« fragte er. »Ach ich hätte Dich selbst darum gebeten, wünschtest Du es nicht. Glaubst Du denn, daß ich mit einem Fuß im Grabe, ein anderes Gefühl hegen könnte, als das unserer Liebes meine arme Freundin, dieser Tag ist der der Trennung. Und wenn wir uns anderswo wiedersehen! — Bewahre diese Hoffnung, sie ist ein Trost!«


  Er nahm die Hände Valentins und küßte sie, während eine Thräne in seinem Auge glänzte; In diesem Augenblicke fühlte Raimund sein Blut bei dem Schalle von Schritten in dem Gange heftiger wallen. Das Geräusch der Schlüssel bestätigte seine Vermuthungen der Ankunft Bernards; Raimund ging ihm entgegen.


  »Mein Herr,« sagte der Schließer gleichgültig, »hier ist die Antwort;« er wollt sich wieder entfernen, als er ein Zeichen Raimund’s bemerkte.


  Marie stand hinter ihm, den Kopf gesenkt, und bebend am ganzen Körper.


  »Führen Sie das Mädchen hinweg,« sagte er, so schnell er konnte, »und sorgen Sie einen Augenblick für sie.«


  Aber diese kurze Unterhaltung hatte hingereicht, den ganzen Verdacht in der Seele Valentinens wieder zu erwecken; das Gesicht durch die heftigste Aufregung entstellt, stürzte sie zur"Thür.


  »Kommen Sie doch herein!« sagte sie, indem sie den Arm des Mädchens erfaßte. »Kommen Sie herein!«


  Marie vermochte nur einen erschreckten und bittenden Blick auf Raimund zu werfen.


  »Herr Dervaux,« flüsterte sie, »was wollen Sie von mir?«


  Bei diesen Worten fühlte er, daß er dem jungen Mädchen Schutz schuldig sei, das vertrauensvoll auf seinen Ruf herbei eilte, und ihre Hand losmachend von der Valentinens, stellte er sich zwischen Beide.


  Marie wollte fort; sie war so ergriffen, daß ihre Stimme kaum gehört wurde. Sie ging nach der Thüre.


  »Nein, nein, so kommen Sie nicht fort;« rief Valentine, sie zurückhaltend; »da wir hier einmal zusammenkommen, muß sich mein Herz des Hasses entledigen, von dem es erfüllt ist.«


  »Aber Madame,« stammelte Marie, »Herr Dervaux muß Ihnen gesagt haben, —«


  »Ich will nicht hören. Ich will Ihnen sagen, daß ich Sie hasse, daß ich auch ihn seit gestern hasse; daß Sie nicht einen Tag des Glückes genießen werden, daß ich Sie trennen will, daß Sie ihm nicht angehören dürfen, nein, nein, nimmer.«


  »Valentine,« sagte Raimund, »ich kann es nicht länger dulden, daß eine so edelherzige Großmuth, wie die, welche Mademoiselle jene Lügen eingab, durch die ich gerettet werden konnte, für sie in meiner Gegenwart ein Grund der Erniedrigung sein soll.«


  »Nun wohl, so schicken Sie sie fort, und sehen Sie sie nie mehr wieder; versprechen Sie mir dies.«


  »Es ist nicht möglich.«


  »Gut — diese Weigerung sagt Alles.«


  Sie stieß Raimund zurück, der sich ihr genähert hatte.


  »Nein,« sagte sie heftig, »wir sehen uns nicht wieder, und soll es zu unserem beiderseitigen Unglücke sein!«


  Hastig verließ sie den Kerker. Raimund wollte sie zurückhalten; er sprang zur Thüre und rief sie mit sanfter Stimme; sie antwortete nicht und verschwand.


  Als er sich wieder umwendete, erblickte er Marie auf dem hölzernen Schemmel neben seiner aus dem Boden liegenden Matratze; sie weinte wie ein Kind.


  »Wie können Sie mir diesen Austritt Verzeihen?« sagte er, ihre Hände mir der Vertraulichkeit eines alten Freundes ergreifend. »Wie kann ich selbst mich darüber trösten, Sie dem ausgesetzt zu haben? Und doch wünschte ich so sehr einen Augenblick des Alleinseins mit Ihnen, einen einzigen Augenblick!«


  »Ich wußte wohl, wie viel Schmach und Verachtung ich auf mich laden würde,« erwiederte Marie.»Aber die erste Probe war grausam und ohne, den Muth, den Sie mir gaben, würden jene Worte mich niedergeschmettert haben.«


  »Vergessen Sie das, Marie, und lassen Sie mich einige Worte von dem sagen, was ich Ihnen nach diesem Sturme schuldig bin; hören Sie wenigstens den Ausdruck meiner Dankbarkeit an. — Sein Sie so gut gegen mich, Marie, versüßen Sie meinen Todeskampf, Marie,« fuhr er fort, indem er sich zu ihren Füßen auf die Matratze setzte, und seine zitternde Stimme machte das Mädchen bebend, »Marie, wer hat Sie bewogen, mich retten zu wollen?«


  »Wer mich betrogen hat? großer Gott!« sagte sie, und die Ungerechtigkeit, die in dieser Frage lag, gab ihrer Zärtlichkeit die ganze Kraft wieder, »die Furcht und die Gefahr, welche Ihr Leben bedrohte!« Leise fuhr sie dann fort, und als wollte sie dadurch das Gefühl verbergen, welches sie verrathen hatte: »Herr Dervaux, ich liebte Ihre Mutter so sehr!


  Aber er hatte diese der Verstellung unfähige Seele durchschaut. Weshalb täuschen, da die Zukunft durch den morgenden Tag begrenzt wurde?


  Eine Erinnerung machte die Lippen des jungen Mannes erblassen; seine feuchten Augen ruhten mit Wohlgefallen auf Marien. »Ich danke Dir,« sagte er; »ich verstehe Dich, und kann mich meiner Schuld entledigen. Für Deine Liebe, meine ganze Liebe; Deine Großmuth vergelten, kann ich nicht. Für Dein Mitleid genügt meine Dankbarkeit nicht. — Du liebst mich! sage nicht nein, Marie. — Möchtest Du das neue Leben zerstören, dessen ich mich seit gestern erfreue? Meine Gedanken waren unablässig nur mit Dir beschäftigt; ich sah Dich, wie Du mich zu Dir zogest, mich zu retten — Dein Entschluß — die Thränen, welche Deine Stimme erstickten — Deine Blässe, welche mir Deine Leiden verrieth — glaubst Du, daß ich das Alles je vergessen könnte? — Nimmer, nimmer mehr! — Ich schwöre Dir, daß mein ganzes Leben — Mein Lebens Ha!t es wird so lang — sein — Ha! Wuth!Wuth!«


  Er knirschte mit den Zähnen und schlug mit der geballten Faust an die Wand.


  »Verzeihung,« rief er, »ich erschrecke Dich, Verzeihung!l Aber entsetzlich ist der Todeskampf eines Menschen in voller Lebenskraft, und besonders, wenn ein neues, so verführerisches Lebensband sich zeigt.«


  »Ein neues Band,« sagte Marie leise, »und das andere — erfüllte Sie nicht mit Bedauern?«


  »Das andere, o, aus Barmherzigkeit, sprechen Sie nicht mehr davon! Ich wollte, daß Sie nur ein Wort sagten, welches ich erwartete. Ich wollte Ihnen die Gefühle meines Herzens mittheilen, und Sie stoßen sie zurück. Mein Herz, mein ganzes Herz wollte ich Ihnen eröffnen. — Beunruhigen Sie sich nicht, Marie, ich habe das Recht, so zu Ihnen zu sprechen. — Meine Liebe bin ich Ihnen schuldig, Sie haben mir erlaubt, an die Ihrige zu glauben.«


  »Sie liebten sie — Jene — seit langer Zeit; bei mir ist es nur Dankbarkeit, nichts weiter.


  »Sie und Du! Nein, Du kannst mein Herz nicht verstehen, das sich selbst nicht versteht! Sie, ja ich —- liebe sie, weil sie hübsch ist; wäre sie es nicht gewesen, gab es kein Band zwischen uns. Aber Du, ich weiß noch nicht, ob Du hübsch bist, Marie, Du hast mir eine Liebe gezeigt, von der nur Du allein mir einen Begriff geben konntest; Dich, Dich liebe ich mit Entzücken, und achte Dich so hoch, daß ich Deine Hand nicht zu berühren wage!«


  Marie erwiederte nichts, sie hatte ihr Haupt an das Raimund‘s herabsinken lassen. Ihr Herz pochte, gewaltig drückte sie beide Hände darauf.


  »Du liebst mich also?« fragte Raimund.


  Sie antwortete nicht.


  »Ja, Du liebst mich, da Du mich so in Deiner Nähe duldest, da Du die Arme nicht zurück stöß’st, die Dich umschlingen. — Du liebst mich — sprich es aus!«


  Marie stand auf, ohne zu sprechen. Der Kerker wurde finster. Sie war ängstlich durch alles das, was Sie umgab, die Mauern traten ihrem Schritte auf jedem Punkte entgegen. Sie zitterte.


  »Herr Dervaux,« sagte sie endlich im bittenden Tone, ohne zu wissen weshalb, denn sie fürchtete nur ihre eigene Aufregung, »Herr Dervaux!«


  »Herr! sagte er und stampfte mit dem Fuße, »Herr! Sie sind also eben so falsch wie ein anderes Weib. So haben Sie nur Mitleid gehabt? Mitleid! Bedurfte ich dessen? Glauben Sie denn, mich durch Ihr Geständniß zu retten? Nein, Sie werden es nicht, ich weiß es!«


  »Sie wissen es?« sagte sie seufzend, niedergedonnert durch dies Wort.


  »Was kümmert es Sie, wenn ich Ihnen weiter nichts bin, als ein Unglücklicher?


  Sie erhob die thränenvollen Augen, aber antwortete nicht.


  »Verzeihung,« rief er, »Verzeihung noch ein Mal, ich rase! Was willst Du? Ich sterbe und bin Erst dreißig Jahr alt, und hatte eine Zukunft vor mir, so reich an Ruhm, so süß an Liebe! Sprich offen, mit der Einfachheit, die ich von Dir erwarte. Kind, was fürchtest Du? Sei nicht schüchtern; Du sprichst mit einem Sterbenden. Komm zu mir, noch näher. Sieh, wir haben nur einen Stuhl, und ich bin erschöpft. Laß mich Dich auf meine Knie setzen. Bleibe so!«


  Und indem er sprach, richtete Raimund auf Marie einen jener ungewissen Blicke, von denen das Herz eines Weibes mit Entzücken erfüllt wird. Er umschloß sie mit beiden Armen, als wollte er sie auf ewig an sich fesseln. Sein Kopf neigte sich herab auf die Brust Mariens, und der ihrige stützte sich an dem Raimunds »Marie,« sagte er mit leiser Stimme, als scheuete er sich, die Furcht des jungen Mädchens zu erwecken, »Du liebst mich also?«


  Sie erwiederte nichts, aber der Arm, der auf — Raimunds Schulter ruhte, schlang sich um seinen Hals und drückte ihn sanft.


  »Sag’ es mir,« bat er, »ich bedarf Deines Geständnisses.«


  »Ach!« erwiederte sie schüchtern, »ich habe Sie stets geliebt. Anfangs wie man einen Bruder liebt, und dann weit mehr. Vor zwei Jahren erwähnten Sie meiner bei Ihren Plänen für die Zukunft — damals beschäftigten Sie sich mehr mit mir, als mit jeder Andern; da erkannte ich, was wahre Liebe sei, und fühlte, daß ich für einige Augenblicke, die Sie mir schenkten, Ihnen ein ganzes Leben geben möchte. Ach, Raimund, es ist nicht Zeit zu Vorwürfen, aber in meinem Herzen lebte zu viel wahre Zärtlichkeit, um ein Gefühl darin aufkommen zu lassen, das Sie nicht erwiedern konnten. Ich hieß meine Leiden schweigen, so lange ich Ihnen unnütz war, aber gestern — gestern war ich da — ich, Ihre Freundin früherer Tage, Ihrer Kindheit. Als die Menschen Ihr Leben streitig machten, und Niemand Sie vertheidigte, wie hätte ich da unsere alte Freundschaft vergessen können, die Sie einst so innig erwiederten? — Es war unmöglich!«


  »Du hast mir Alles gegeben — und ich kann Dir nichts zurückgeben, als eine Liebe von wenigen Stunden, als die Dankbarkeit eines Sterbenden!«


  »Sprechen Sie nicht so, Sie werden leben, ich bin überzeugt davon — man sagt es, oder man wird Sie vielmehr retten.«


  Zum ersten Male entsprang aus diesem Schmerze die Hingebung, die solange unterdrückt war. Thränen benetzten das Gesicht des Mädchens, und schweigend duldete sie Raimunds Küsse. Schritte ertönten, Bernard kam zu melden, daß die zwei Stunden verflossen wären.


  »Noch einen Augenblick, einen Augenblick,« sagte Raimund, »und Sie mögen sie zurückführen.


  Marie sagte nichts.


  »Eine halbe Viertelstunde noch,« sagte Bernard, indem er ging.


  «Wirst Du wiederkommen?« fragte Raimund.


  Sie dachte nach.«Dann, wie von einem plötzlichen Entschluß ergriffen, sagte sie: »Nein, verlangen Sie es nicht; man darf mich hier nicht wiedersehen.«


  Raimund lächelte bitter. »Ja, ich habe zuviel verlangt,« sagte er, »ich bin unbescheiden.«


  Die Reizbarkeit kömmt stets zum Unglücke, es zu vergrößern, aber Marie stellte sich, als bemerke sie es nicht.


  »Sahen Sie barmherzige Schwestern?« fragte sie.


  »Ja, Eine bringt das Essen in das Gefängniß.


  »Allein?«


  »Ja.«


  »Um welche Stunde?«


  »Um sechs Uhr.«


  Sie warf sich in die Arme Raimunds. Noch einmal mischten ihre Thränen und ihre Seufzer sich! in der glühendsten Aufregung.


  Bernard trat ein. »Herr Dervaux,« sagte er, »die Thüren werden geschlossen; Mademoiselle, Sie müssen sich entfernen.«


  Es war dunkel geworden, Marie riß sich aus den Armen, Raimund’s, und verbarg in der Dunkelheit des Ganges ihr Gesicht vor dem Lichte, das aus der Lampe des Gefangenenwärters auf sie fiel.


  Am folgenden Tage wurde das Urtheil gesprochen. Es verdammte Raimund Dervaux, des Hochverraths angeklagt und überwiesen, zum Tode.


  Er empfing das Urtheil mit Ruhe. Die Sache der Freiheit hat ihre Märtyrer, wie die Religion die ihrigen Der Tod ist groß und edel für den, welcher ihn mit kaltem Muthe entgegentritt.


  — Zwei Tage darauf hatte, die Uhr des Gefängnisses eben drei Viertel auf Sechs geschlagen, als die barmherzige Schwester erschien, dem Gefangenen die Suppe zu bringen.


  »Sie kommen früh, Schwester,« sagte Bernhard.


  »Ich habe um 6 Uhr zu thun,« erwiederte sie.


  »Sie sind es nicht, die gewöhnlich kommen.«


  Ohne darauf zu antworten, vertheilte die barmherzige Schwester die Suppe an die, welche sich ihr Essen selbst holen durften.


  »Haben Sie Verurtheilte?« fragte die Schwester mit zitternder Stimme.


  »Einen.«


  »Hat er einen Priester gehabt?«


  »Er hat seinen verlangt.«


  »Wenn ich mit ihm redete?«


  »Gehen Sie zu ihm, aber ich glaube nicht, daß Ihnen die Bekehrung gelingen wird.«


  Die Schwester nahm eine kleine Lampe, welche ihr als Führerin dienen sollte. Sie hatte den Schlüssel selbst genommen, und ihr Schritt allein tönte an der Thüre. Leise trat sie ein, schlich zu dem Lager, aus welchem Raimund angekleidet ruhte, und als sie ihn wach fand, setzte sie die Lampe außerhalb der Thüre nieder.


  »Sie müssen,« sagte sie schnell zu dem Gefangenen, »dies Kleid anziehen, welches ich Ihnen bringe; lassen Sie sich eine Mütze aufsetzen und werfen Sie sich diese Caputze über. Die Schließer werden Sie nicht fragen, und Sie auf jeden Fall nicht antworten.«


  Raimund erkannte die Stimme.


  »Sie sind es wieder, Marie?«


  »Ja; aber lassen Sie uns keine Zeit verlieren. Der Tag bricht an und Sie möchten erkannt werden. Sie müssen Ihre Lampe auslöschen; das Gemach des Schließers ist dunkel, er wird Sie nicht erkennen.«


  »Sie hier lassen? Ich weiß nicht, welcher Strafe ausgesetzt; mich um den Preis ihrer Freiheit retten! Haben Sie das bedacht? Sie sagen, daß Sie mich lieben, und können das von mir fordern?«


  »Die Zögerung verdirbt Alles! Wie kann die Rede von mir sein, da es auf Ihr Leben ankommt?« Sie weinte und rang die Hände. »Mein Anzug,« erwiederte sie, »wird mich gegen die ersten Verfolgungen schützen, und dann glauben Sie nicht, daß jeder Tag der Verhaftung mir ein Tag der Freude sein wird, wenn ich Sie frei und glücklich weiß, wenn ich nichts mehr für Sie zu fürchten habe?«


  Sie warf sich nieder auf die Kniee vor ihm, und ihr in Thränen gebadetes Gesicht glühte fieberhaft.


  »Raimund,« sagte sie, »es ist nur noch für mein eigenes Glück, weshalb ich Sie bitte! Aus Mitleid für mich, retten Sie sich! Wenn Sie mich nicht vergessen, wenn die Unglückliche, die Ihnen Alles geopfert hat, Ihrer Liebe nicht unwerth scheint, dann finden wir uns wieder.«


  »Gut! So leben Sie wohl, bis zu unser nahen Vereinigung, Marie, leben Sie wohl für wenige Tage.«


  Er schloß sie in seine Arme, und bedeckte ihr Tränen-benetztes Gesicht mit Küssen. Und sie, die eine jungfräuliche Liebe geschworen hatte, sie empfing die glühenden Liebkosungen Raimunds, und erwiederte sie ohne Unruhe, ohne Reue. In diesem Augenblicke lag so etwas Ernsthaftes, Feierliches, daß das unschuldige Mädchen sich keinen Vorwurf machen konnte. Sie hatte beide Arme um Raimund geschlungen, und drückte ihn krampfhaft an sich. »Verlaß mich, verlaß mich denn,« rief sie;«es muß sein. Der Tag bricht an, und man wird Dich erkennen.«


  Sie zog den Kopfputz tief herab in die Augen des Gefangenen, sagte ihm Lebewohl, und drückte ihm die Hand, und indem sie ihm einen langen Kuß gab, sah sie ihn hinausschreiten in die Gänge. Mit angehaltenem Athem lauschte sie, keiner Thräne fähig, seinem Schritte. Wie schlug ihr Herz, als sie den Schließer fragen hörte:


  »Nun Schwester, zeigt der Sünder Reue?«


  Raimund schüttelte den Kopf, indem er das Tuch vor sein Gesicht hielt und weiter ging.


  »Der Almosenier der Anstalt wird ihn in den letzten Augenblicken sehen,« sagte der Mann, indem er seine Dose mit solcher Gleichgültigkeit in der Hand drehte, als spräche er von einem gewöhnlichen Kranken. Da es noch früh war, und der Schließer noch nicht recht ausgeschlafen hatte, zog er die Mütze tief über die Ohren, um sich gegen die kühle Morgenlust zu schützen.


  »Sie weinen, Schwester, fügte er hinzu, wie er sah, daß Raimund sein Gesicht mit dem Tuch verhüllte. »Man merkt wohl, daß Sie nicht daran gewöhnt sind, zu uns zu kommen. Wollte man jedesmal verzweifeln, wenn ein Mensch seine Seele nicht retten will? Das geht Jeden selbst an. Guten Morgen Schwester.«


  »Marie hörte die Thür öffnen, und sich wieder schließen. Raimund war hinaus.


  Hinaus! Wer kann begreifen, was sie empfand als der Schlüssel im Schlosse sich drehte, und sie die Schritte Raimunds außerhalb des Gefängnisses hörte? Sie erinnerte sich, daß unter den Fenstern Posten standen; sie bebte, denn der Tag war hell, und man konnte ihn erkennen. Sie warf sich nieder auf die Knie, und betete mit der Inbrunst einer Mutter für ihr sterbendes Kind.


  Das Geräusch der Schritte wurde schwächer, und gänzliche Stille trat ein. Marie sprang auf, die Hände gefaltet, und fast vernichtet durch das Gewicht so großen Glückes.


  — Als Raimund aus dem Gefängnisse kam, zögerte er einen Augenblick. Er mußte sich schnell aus der Straße entfernen, aber wohin gehen? Zu seiner Familie? Sie war nicht hier. Zu seinen — Freunden? Das wollte er nicht; er hätte zu ihnen sagen müssen: Ich liefert mich in Eure Hände, setzt für mich Eure bürgerliche Existenz, Euer Leben in Gefahr.


  Was konnte dagegen einer Frau drohen? eine Frau allein konnte ihn aufnehmen, und nach kurzem Zögern beschloß er sein Geschick in die Hände Valentinens zu legen. Ein Miethswagen brachte ihn bald zu ihr. Es war erst sechs Uhr; Valentine schlief noch, als Raimund hastig eintrat.


  »Sie sind es?« sagte sie, ihn erkennend. Und schnell Alles vergessend, was sich zwischen sie gedrängt hatte, weinte sie vor Freuden, ihn befreit zu sehen.


  »Ja, ich bin es,« erwiederte Raimund, »und komme, ein Asyl bei Ihnen zu suchen. Ich glaubte, daß ich noch auf Sie zählen könnte, wie sie es stets auf mich dürfen, und so bin ich denn hier, von Furcht ergriffen, und von Besorgniß über die Gefahr, in die ich Sie stürze.«


  »Sie müssen sich verbergen.«


  »Wie? Wo?«


  »Bei der Stube Juliens, in ein Kabinet, dessen Eingang man leicht verbergen kann. Sie wissen wohl, daß Sie auf das gute Mädchen zählen dürfen.«


  »Vor allen Dingen befreien Sie mich von diesen Kleidern; lassen Sie sie verbrennen; sie werden ein Beweis gegen uns sein.«


  »Nein, Sie sind in dieser Kleidung hereingekommen, und die Leute müssen Sie so auch wieder gehen sehen. Julie soll diese Kleidung anziehen, und in ihrer gewöhnlichen wieder zurückgehen. Verdacht ist noch nicht erweckt, und so wird man nichts merken.


  So schnell als möglich wurden die Kleider gewechselt, das Cabinet in Ordnung gebracht, und der Eingang jedem Auge verborgen.


  Der Tag neigte sich schon zu Ende, als mehrere Männer sich bei Valentinen einstellten.


  »Es ist befohlen, Madame,« sagten sie, Haussuchung bei Ihnen zu halten; Sie haben diesen Morgen einen Gefangenen aufgenommen, und das Gesetz fordert ihn zurück.«


  Valentine erschrack anfangs, aber das Gefühl, daß sie dreist läugnen könne, gab ihr ihre Ruhe wieder, und sie antwortete:


  »Von wem sprechen Sie?«


  »Raimund Dervaux, zum Tode verurtheilt, ist diesen Morgen in der Kleidung einer barmherzigen Schwester aus der Conciergerie entsprungen. Ein junges Mädchen blieb an seiner Stelle zurück, und man weiß, daß er sich zu Ihnen begeben hat.«


  »Es ist wahr, aber er hat sich wieder entfernt.«


  »Wir werden sehen.«


  »Glauben Sie, daß ich mich der Gefahr ausgesetzt haben würde, einen Mann aufzunehmen, der durch das Gesetz verfolgt wird? Ich hätte es gewünscht, aber mir fehlte der Muth dazu.«


  »Wir werden Nachsuchung halten.«


  »Das können sie.«


  Ermutigt durch die wiedergewonnene Selbstbeherrschung, folgte Valentine den Männern durch alle Zimmer. Sie zitterte, als sie in die Nähe des Kabinetts kamen, aber die mit einem Schrank versetzte Thier blieb unbemerkt.


  Sie gingen vorüber. Ehe die Männer sich entfernten, trat einer derselben, schwarzgekleidet und mit einer Scharpe, er war der Friedensrichter, zu Valentinen und sagte zu ihr: »Eine neue Nachsuchung würde ohne Zweifel nutzlos sein, Madame; vielleicht erhält man mehr von Ihnen, wenn man Sie auf die Gefahr aufmerksam macht, welcher Sie sich aussetzen, so wie auf, die Möglichkeit, dieselbe noch durch Geständniß zu entfernen.«


  Sie sah ihn verächtlich an, und wendete sich von ihm ab, ohne zu antworten.


  Sie gingen.


  Allein gelassen, konnte Valentine sich der Aufregung hingeben, die sie vor den Augen der Beobachter hatte unterdrücken müssen. Sie warf sich auf einen Stuhl und Thränen erleichterten Sie. Aber diese Thränen gehörten nicht bloß der Freude an. Ihr Herz wurde von stürmischen Leidenschaften bewegt; glühend in selbstsüchtiger Liebe, schlug es noch heftiger aus Eifersucht, als aus Zärtlichkeit.


  Sie hätte Raimund nicht in das Gefängniß zurückgeliefert, nein, nimmermehr; aber der Gedanke empörte sie, ihn aus den Händen einer Nebenbuhlerin zu empfangen. Alle gehässigen Gefühle, welche durch einige Tage geschwächt, aber nicht erstickt worden waren, erwachten mir neuer Gewalt. Sie vergaß, daß sie den Ausdruck der Freude hierüber schuldig sei, und trat mit kaltem Blick, mit kurzem, abgestoßenem Tone vor ihn.


  Einen Augenblick gerieth sie in Verwirrung, durch die Herzlichkeit, womit Raimund ihr dankte; aber diese Verlegenheit besiegend, fragte sie: »Das Mädchen, welches an ihrer Stelle gefunden wurde, war Marie?«


  »Ja.«


  »Weshalb wendeten Sie sich nicht an mich?«


  »Ich erwartete sie nicht, sie kam von selbst.«


  »Immer sie, und nur sie,« rief Valentine, und der Unwille brach aus, den sie nicht länger verhehlen konnte. »So verdanken Sie ihr denn Alles?«


  »Und auch Ihnen, die ich durch meine Gegenwart in solche Gefahr stürzte.«


  »Was verdanken Sie mir? War ich es, die Ihnen entgegen kam? die Ihre Eisenthüren zu brechen Verstand, Sie der Gefahr zu entreißen? Es ist sie, und immer sie.«


  Und ihre feuchten Augen funkelten vor Unwillen.


  »Sie hätten gehandelt wie Marie, glaube ich,« sagte Raimund.


  Valentine zitterte; ihre verzerrten Lippen schienen den Worten den Durchgang zu verweigern. Regungslos stand sie da, als bekämpfe sie eine heftige Aufwallung. Endlich, im Begriff sich zu entfernen, trat sie vor Raimund und sagte:


  »Und weshalb sollten Sie es nicht glauben? Ich habe Ihnen keinen Grund gegeben, an meiner Liebe zu zweifeln, thun Sie es jetzt, so geschieht es nur deshalb, weil Sie in Ihren eigenen Augen eines, Grundes bedürfen, Ihren Wankelmuth zu entschuldigen. Was kümmerte Sie jetzt, was ich denke, was ich fühle, was ich für Sie thue? Von Jener erhielten Sie Alles; für Jene freuen Sie sich Ihrer Freiheit. Es geschieht, mich zu fliehen, und, um von mir mit ihr zu leben. Ja, ich sehe es; für Jene die Zukunft, die Sie mir versprochen hatten; für mich die Vergangenheit mit ihrer Reue.«


  Valentine hatte mit Ruhe gesprochen; ihre Eifersucht trug nicht jenen Charakter grausamer Wildheit, den Raimund stets in ihr fürchtete. Er wurde durch ihre Aeußerungen gerührt, und wollte einige Worte des Trostes an sie richten, aber was sollte er ihr sagen, da seine Neigung getheilt war, und ihn so stark zu Jener zog, die das größte Recht hatte, die vollste Erwiederung derselben zu erwarten?


  In diesem Augenblicke des Kampfes ließ er seine Seele sprechen und rief seine Erinnerungen zurück. Valentine war stolz und herrschsüchtig, und blieb in seinen Augen herzlos. Alles war kalt, stumm an ihr; sie kannte das Glück des Selbstvergessens nicht, das Glück, nur zu lieben, und glücklich zu machen, wo das Herz der Führer zur Leidenschaft und zum Entzücken ist. Nie hatte sie jene weiblichen Worte vernehmen lassen, welche den Mann unterwerfen, und ihn zugleich mit Entzücken erfüllen. Herrschen und beherrschen war ihr Verlangen.


  Einige Wochen waren verflossen; Manche verdächtigen Gesichtern, die anfangs das Haus umgaben, hatten aufgehört, in dessen Nähe zu zeigen; Raimund dachte daran abzureisen.


  »Und weshalb?« fragte Valentine, »was fürchten Sie hier, wo Sie in Sicherheit sind?«


  »Da mein Leben gerettet wurde, soll es unserer Sache dienen, ich muß fort.«


  »Sie müssen?« wiederholte Valentine ironisch; »es ist wahr. Sein Sie großmüthig, Sie sind wenigstens der die Freiheit schuldig, welche Ihnen die Ihrige wiedergegeben hat.«


  »Und wenn es wäre,« erwiederte Raimund, gereizt durch die ausdauernde Feindschaft Valentinens, »so entledigte ich mich dadurch nur meiner Pflicht.«


  Bei diesen Worten funkelte die Rache in ihrem Blicke. »Raimund,« rief sie, »bedenken Sie, daß Sie noch mir angehören!«


  Ihre bleichen, verzerrten Lippen verriethen die heftigste Aufregung. Ihr Auge sprühte Feuer, und hastig verließ sie das Gemach. Mehrere Tage wendete Valentine an, den Eindruck zu verwischen, den der Ausbruch ihrer Heftigkeit gemacht hatte.


  Sie sprach von ihren Plänen, und suchte zu errathen, ob sie getheilt wurden. Die Kalte, mit welcher Raimund dieselbe aufnahm, warf sie in die Besorgnisse zurück, die zu beseitigen sie bemüht war.


  Als sie sich überzeugt hatte, daß Raimund fest bei seiner Abreise beharrte, beschloß sie, ihn nicht zu verlassen, und ihn über die Grenzen Frankreichs zu begleiten.


  Als sie hiervon sprach, widersetzte er sich ihrem Plane unbedingt. Valentine wurde gewiß beobachtet. Er konnte wohl allein, ohne bemerkt zu werden, sich entfernen, aber sie, mit allen Reiseanstalten — das ging durchaus nicht an.


  »Ich würde Sie nur einer gewissen Gefahr aussetzen,« sagte er.


  »Sagen Sie vielmehr, daß ich Ihnen zur Last bin; daß Sie fürchten, mich an Sie zu fesseln; weil Sie davor zurückbeben, eine Verpflichtung gegen mich einzugehen.«


  »Valentine,« erwiederte Raimund mit ernstem Tone, »meine Ruhe in diesem Augenblicke beweist vielleicht am meisten, wie sehr ich Ihre Besorgnisse erkenne. Ich werde Ihnen nicht mehr widerstehen, da Sie meine Weigerung nicht verstehen. Wir werden reisen, und man wird mich verhaften, weil man Sie bewacht. Aber was thut daß mein Leben hat bereits ein Ziel erreicht, und dieses kann nicht verlängert werden. Verfügen Sie über mich.«


  Bei diesen Worten war Valentine uneins mit sich, ob sie Raimund die Freiheit lassen solle oder nicht. Aber die Gefühle jener Eifersucht, welche jeden Edelmuth tödteten, leiteten ihr Benehmen. Sie sah Raimund sich für immer von ihr entfernen, und erblickte jene Marie an seiner Seite, die das Phantom aller ihrer Besorgnisse geworden war.


  Zwischen der Ungewißheit schwankend, Raimund nicht zu retten, oder ihn ihrer Nebenbuhlerin auszuliefern, sagte sich das leidenschaftliche Weib mit kaltem Herzen: »Lieber will ich ihn und mich allen Gefahren aussetzen, als der Gewißheit, sie in seinem Besitze zu sehen.«


  Alles wurde angeordnet. Es war elf Uhr des Abends, und Pferde bereit, um Mitternacht abzureisen. Raimund sollte das Haus kurz vor Valentinen verlassen, und dann in einiger Entfernung einsteigen. Da klopften Gensd’armen in Begleitung des Friedensrichters an die Thür, und forderten Einlaß im Namen des Königs.«


  Bei diesem Lärmen richtete Raimund auf Valentine einen Blick, welcher deutlich die Frage enthielt: »Hatte ich Recht?«


  »Das Cabinet ist offen,« sagte er, »und keine Zeit, den Eingang wieder zu verdecken, die Nachforschungen werden streng sein, wie soll ich mich verbergen?«


  »Auf dem Boden,« sagte Valentine, »rasch, ehe sie kommen! Sie finden ein kleines Fenster — es geht auf das Dach — ach, ich habe Sie in das Verderben gestürzt.«


  »Das ist eine Aussicht, ohne Hoffnung auf Erfolg. Das Dach Ihres Hauses stößt mit keinem andern zusammen, und überdieß ist das Haus gewiß von allen Seiten umzingelt. Leben Sie wohl, machen Sie sich keinen Vorwurf, doch hoffen Sie auch nichts. Meine Flucht ist unmöglich.«


    Er ging zum Boden hinauf.


  


  Es ist nicht mehr die Conciergerie, das kalte, finstere Gefängniß, dessen bloßer Name beben macht, der vom Tod und Schaffot spricht; wo der Verbrecher ehrwürdig wird, weil er die letzte Strafe empfängt, und seine Verdammung Mitleid gebietet. Unglücklicher! der nicht zu bereuen vermag, während die Gesellschaft, die das Recht zu haben wähnt, über sein Leben zu verfügen, ihn verurtheilt- und ihm nicht die Zeit zu seiner Besserung läßt.


  Es ist St. Lazarus, das wir jetzt sehen, dort, wo die Herzen von Koth und Erz sind. Dort finden wir einen Haufen Weiber, mit frecher Stirn, keckem Blick, lauten und gemeinen Reden.


  »Ich,« sagte eine, in, der begonnenen Erzählung fortfahrend, »ich habe falsche Unterschriften gefertigt.«


  Ein allgemeines Gelächter folgte dieser Aeußerung.


  »Und die da?« fragten mehrere Stimmen, auf eine Gefangene deutend, die am Fenster saß.


  Niemand wußte etwas von ihr.


  »Und Sie, Mamsell, weshalb sagen Sie nichts? wagen Sie es nichts kommen Sie her, setzen Sie sich neben mich; ich bin die Aelteste, wir wollen Sie zerstreuen.«


  Marie, denn sie war es, machte eine Bewegung, welche sie nicht unterdrücken wollte oder konnte; sie bebte, und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


  »Es ist eine kleine Närrin,« sagten die Weiber, »man muß sie lassen.«


  Bei dieser Aeußerung athmete das Mädchen freier; die Verachtung dieser Geschöpfe war ihr weniger demüthigend, als deren Theilnahme. Sie bebte bei dem frechen Gelächter, bei den lärmenden Stimmen. Sie zog ihrem widerlichen Anblicke den der eisernen Gitter vor, und wendete sich ab.


  Es ertönte eine Glocke. Die Gruppe der Weiber löste sich langsam auf. Die Stunde der Unterhaltung war vorüber, eine Frau trat ein und theilte Arbeit aus.


  »Vorwärts, vorwärts!« sagte sie rauh, »an die Arbeit, die Zeit vergeht!«


  Einige wollten die Stimme dagegen erheben. Strenge, harte Verweise brachten sie zur Ruhe. Die Andern gehorchten aus Furcht. Maschienenmäßig nahm Maria ein Hemde von grober Leinwand und begann zu nähen.


  Von dem groben Stoffe, der sich kaum handhaben ließ, dem starken Faden, der in die Finger schnitt, bemerkte sie nichts, so versunken war sie in ihre Gedanken, so gefühllos gegen die Einzelheiten ihres Lebens. Nur von Zeit zu Zeit hoben schmerzliche Seufzer ihren Busen sie richtete die von Thränen geschwollenen Augen gen Himmel, und eine sanftere Regung war dann auf ihrem Gesichte zu lesen. Die Erinnerungen gewährten ihr Trost, und ihr Blick sprach nicht mehr Verzweiflung aus.


  Ein bejahrter Mann, von strengem Wesen, ein Priester- trat ein. Er setzte sich in die Mitte des Kreises. Aller Augen suchten sich; die Weiber lachten und gähnten, aber der Geistliche schien es nicht zu bemerken. Er sprach zu ihnen eine unbekannte Sprache und wurde nicht gehört. Was nützen Ermahnungen bei Menschen, welche die Reue nicht kennen.


  »Und wenn ich beichte,« sagte mit rauher Stimme ein Weib, welches nur mühsam ihr Gelächter unterdrückte, »wenn ich bereue, werden Sie mich dann von hier entlassen?«


  »Ich bin hier nicht Gebieter,« entgegnete der Geistliche, »und kann es auch nicht versprechen.«


  »Nun so lassen Sie uns zufrieden. Sind sie denn hierher gekommen, um Betschwestern zu finden?«


  Ein allgemeines freches Gelächter bewies die Billigung, welche diese Aeußerung fand; die Aufseherin zog heftig die Schelle, und, die Ruhe war wieder hergestellt.


  Der Priester hatte mit gekreuzten Armen das Ende des Tumultes abgewartet, wie ein Mensch, der, durch Gewitter überrascht, auf einem trocknem Zufluchtsorte auf das Vorübergehen des Regens hofft, um seinen Weg fortsetzen zu können. Er betrachtete alle Gesichter und unterdrückte nur mühsam den Unwillen, den er empfand. Das Verbrechen ist entsetzlich bei den Weibern. Hier nun, wo das Verbrechen die widerlichste Gestalt angenommen hatte, empfand der bejahrte Priester, der Banditen und Mörder zur Reue ermahnte und Mitleid mit ihnen hegte, nur Abscheu. Er litt durch den Anblick so vielen Lasters, und wünschte ein Wort der Reue zu vernehmen; er wendete sich an ein junges Mädchen, das kaum sechzehn Jahr alt sein konnte.


  »So jung, mein Kind, sollten Sie nicht das Verlangen fühlen, zu Ihren Pflichten zurückzukehren?«


  Sie warf lachend den Kopf in die Höhe. »Meine Pflichten? was will der Mensch damit sagen! Habe ich denn Pflichten? Ich bin meine eigne Herrin!«


  Er sah sie mit einem Blicke des Mitleids an, und dann um sich her; seine Augen begegneten denen Mariens, und hier glaubte er noch Schaam zu erkennen. Sie erröthete und wendete sich ab. Der Blick des Rechtschaffenen an diesem Orte drückte sie nieder.


  »Und Sie?« fragte der Priester, sich ihr nähernd.


  »Ach mein Herr, glauben Sie nicht,«- fiel sie ein — und ohne daß sie ihre Thränen zurückzuhalten vermochte, stürzten sie ihr über die Wangen; sie verbarg ihr Gesicht in die Hände.


  »Mein Kind,« sagte der Greis mit väterlichem Tone, »die Reue über Ihre Vergehungen —«


  »Ach, mein Herr, noch ein Mal — aus Barmherzigkeit, verwechseln Sie mich nicht — und ohne zu reden, schweiften ihre Augen über den Kreis der Weiber hin, die sie beobachteten. »Reue — kann ich nicht hegen, —- Vergebungen ließ ich mir nicht zu Schulden kommen.«


  »Aber Ihre Anwesenheit hier?«


  »Was ich gethan habe, mein Herr, würde ich gleich noch einmal, thun,« erwiederte sie ruhig. »Meine Pflichten habe ich nicht vergessen; mein Herz ist so rein, wie am Tage meiner Einsegnung.«


  Dieser unschuldige Vergleich, diese Jugenderinnerung, rührte den Priester; er entfernte sich von den Uebrigen, um freier mit ihr sprechen zu können.


  Marie erwartete keine neue Frage, sondern fuhr fort: »Ich konnte den Freund retten, den ich wie meinen Bruder liebte. Ich rettete ihn vom Tode. Vom Tode!« wiederholte sie, als stände das Blutgerüst vor ihr. »Jetzt ist er frei.« Der Ausdruck inniger Freude überzog ihr Gesicht, dann aber wurde sie wieder nachdenkend. Ihre Hände welche sie auf die Brust gedrückt hatte, fielen herab, bei dem Ausdrücke der Entmuthigung.


  »Ja, frei —- ich aber für lange Zeit hier! für lange Zeit von ihm getrennt! Doch was thut das? Werden wir uns doch einst wiedersehen, und konnte ich ihn doch der Rache seiner Feinde entziehen!«


  »Aber fürchten Sie nicht den Schmerz Ihrer Mutter?«


  »Ich habe keine Mutter mehr.«


  »Und wenn der Mensch ein Verbrechen begangen hätte?«


  »Ein Verbrecher?« rief sie voll Abscheu, »Er! Raimund? aber es ist wahr, Sie kennen ihn nicht, und mögen wohl glauben, — nein, mein Herr, Raimund ist dessen würdig, was ich für ihn that. Gegen den Staat, gegen den König hat er sich vergangen, aber was kümmert mich das?«


  »Raimund Dervaux?« sagte der Priester-, indem er die Hand an die Stirn legte, als müßte er sich besinnen. »Wegen eines Staatsverbrechens verurtheilt? Also sind Sie es, die als barmherzige Schwester zu ihm in das Gefängniß gekommen ist, und ihn befreit hat?«


  »Ja mein Herr, ich war so glücklich, ihn zu retten. Er sterben! sterben auf dem Blutgerüste? Nein, er ist groß und edel, und man wird es einst noch erfahren!«


  In diesem Augenblicke tönte die kreischende Stimme eines öffentlichen Ausrufers herauf an das begitterte Fenster; Alle schwiegen, und der Ausrufer schrie:


  »Raimund Dervaux, alt 30 Jahr, entsprungen aus dem Gefängnisse am 20. April, und wieder ergriffen am darauf folgenden 5. Mai wurde heut Morgen hingerichtet!«


  Marie that einen herzzerreißenden Schrei und sank zusammen.


  Nach drei Tagen war sie begraben.


  


  Karl der Böse.


  Auf dem mit Rosen und andern duftenden Blumen reichlich bedeckten Ruhebette dehnte sich Karl der Böse, König der Normandie, wollüstig aus. Ein weites Gewand von Goldstoff bedeckte seinen magern, aber kräftig muskulösen Körper; kaum blickte der feurige Strahl seiner Augen aus dem dichten Haarbusch hervor, der von Kopf und Gesicht in langen Locken herabhing. Er war ohne andere Beschäftigung als dem Spiele mit seinen Dolchen, die er aus dem Gürtel hervorzog und mit seltener Gewandheit empor schleuderte und liegend wieder auffing. Wenn er sie dann in den Fingern herum drehte, leuchtete höllisches Feuer aus seinem Blicke; und sein Gesicht verzerrte sich hyänenartig. Am Lager lehnte ein ungeheures Schwert, zur Hälfte aus der Scheide gezogen.


  Während er sich nun so einer scheinbaren Gemüthsruhe hingab, tobte vor seinem Schlosse Schlachtengetümmel. Die königlichen Truppen Frankreichs hatten das feste Evreur eingeschlossen: es war die letzte Zufluchtsstätte des unmenschlichen Karls, der Allem Trotz geboten und seht von Karl VI. von Frankreich und dessen Parlament, seiner Staaten, Lehne und Privilegien in der Normandie verlustig erklärt worden war, weil sein Verrath und versuchter Giftmord Karl VI. und des Dauphins offenkundig erwiesen war. So eilte nun Karl, ein Leben zu beschließen, das acht Tage Ruhe mehr untergraben hatte, wie fünf und zwanzig kriegerische Thaten. Seine Phantasie glühte noch im gräßlichlichsten Feuers aber seine Kräfte entsprachen nicht mehr seinen wilden Neigungen. Dazu bedurfte er den Beistand seines Arztes. Da trat eine junge, mit Blumen beladene Frau zu ihm ein, um diese ehrerbietig neben seinem Haupte niederzulegen. Hierauf wollte sie sich entfernen, ward aber vom Könige zurückgehalten.


  Fliehe mich nicht so rasch! sagte er, sie an sich ziehend Gottes Blut! Deine Wangen sind so frisch wie diese Rosen, und bei des Satans Hörnern! ich werde erfahren — —


  Mein gnädiger Herr! ich bin nur eines schlechten Mannes Tochter, und keinen Strohhalm werth für einen so mächtigen König wie Ihr seid. Vergönnt Eurer Magd sich zu entfernen.


  Nichts da, meine Liebes ich fühle mich auf eine ganz außerordentliche Weise zu Dir hingezogen, und ein Feuer ermannt und entflammt mich, wie in meinen jungen Jahren — —


  Doch sie entschlüpfte behende den Armen Karls.


  Hier her, unverschämte Hexe, hier her! oder bei zwei und zwanzig Tausend Teufeln, ich laß Dich in ein Loch werfen, finster wie der Abgrund der Hölle. Dolch und Tod! Sie läuft davon. Nun, mein Scharfrichter soll den Streit bald ausmachen mit Dir, und bei allen Teufeln meine Hunde werden den Leib zerfleischen, den ich nicht besitzen kann. Rengard! Rengard!l —


  Hier bin ich, Sire, sagte der eintretende Kammerdiener.


  Rasch! weißt Du nicht, wer das Püppchen mit den Augen ist, die heller sind als Karfunkel mit einem Angesicht, rosig wie der Frühling, die so eben hier war? — Eines armen Soldaten Maid, Sire, die sich in den Festungen umhertreibt, und mit der ich so wenig zu thun haben möchte wie mit einem vergifteten Dolche.


  Bei Deinem Halse, Du lügst! Die Dirne hat mir so eben gesagt, sie wäre aus einem nahen Dorfe. Also, Rengard, laufe, und fange mir den Bissen ein. Bei meiner armen Seele sie muß heute bei Sonnenuntergang mein sein.


  Mein allergnädigster Herr und Gebieter! rief der verzweifelnde Diener, Ihr habt mich oft versichert, daß Euer armer Rengard höher in Gunst bei Euch stehe, wie irgend einer in der Welt, wegen der Sorge, die er Tag und Nacht für Euch hat. Meine Seele mag ewig für Euch verdammt sein; aber laßt mich nicht des bitteren Todes sterben, wenn ich Euch gestehe, daß jene Frau, die Ihr zur Kurzweil verlangt, meine durch das Sacrament angetraute Frau ist.


  Deine Frau, Rengard? Wahrhaftig? Ei mein Junge, warum hast Du das nicht gleich gesagt, statt so viele Worte darum zu machen? Wenn’s so ist, würd’ ich mich schämen — —


  O mein theurer Herr und Gebieter, fiel ihm der Diener ins Wort.


  So laß mich nur ausreden, ich würde mich schämen, meines treuen Rengard‘s Weib zu verschmähen.


  Mein allergnädigster Herr beliebt zu scherzen.


  Elender! schrie mit schrecklichem Blicke der König von Navarra. Ist sie bis heut’ Abend um acht Uhr nicht mein, so dreht ihr euch morgen am Galgen, wie die Wetterfahne auf dem Dache meines Schlosses.


  Rengard sah ein, daß er nichts mehr erwiedern durfte, biß sich in die Lippen, daß es blutete, und ging.


  Halt noch ein wenig! rief der König ihm nach; Der Hauptmann meiner Palastwache soll kommen.


  Capitain! fuhr er zu dem eintretenden Offizier fort, Ihr steht mir mit Eurem Kopfe für diesen Diener und seine Frau.


  Wie Ihr befehlt, Sire! Nun gehe, sprach Karl mit spöttischem Lächeln. Sorge, daß mein Arzt zur Stelle erscheint. Sei klug und tröste Dich mit dem, was Dir unerwartet der Himmel beschert.


  Der Arzt erschien sofort und verordnete.


  Karl solle zur Erweckung seiner schwachen Lebensgeister sich gegen Abend in stark mit Weingeist getränkte Tücher wickeln lassen, und so lange umgeschlagen halten, bis sie ganz trocken geworden.


  Der Heilkünstler und der arme Rengard legten sogleich Hand ans Werk, um den König in seine spirituöse Hülle zu bringen. Der Kammerdiener schien mit Emsigkeit Vorkehrungen zu treffen, die seine Schmach zum Ziele hatten. Karl belobte ihn deshalb mit teuflischem Lächeln, das sich in des empörten Gatten Antlitz widerspiegelte.


  Plötzlich und in einem Augenblicke, wo der Arzt sich entfernt hatte, um etwas zu besorgen, näherte sich Rengard seinem Gebieter mit dem Lichte, als ob er zusehen wollte, daß Alles in Ordnung sei, und brannte die Tücher an. Ein Knäuel blauer Flammen umhüllte im Nu den König, aus ihm ertönte entsetzliches Jammergeschrei.


  Du wolltest ja Wärme, König von Navarra, schrie mit Donnerstimme Rengard ihm zu; nun hast Du genug, um gebraten zu werden, und ehe eine Stunde vergeht, brennt Deine niederträchtige Seele in der Hölle. Lebe wohl!


  Mit diesen Worten eilte der Kammerdiener über eine geheime Treppe an ein Pförtchen des Schlosses, und öffnete dieses den feindlichen Truppen. Als diese, von ihm geleitet, in das königliche Gemach gestürmt waren, fanden sie nur ein Aschenhäufchen, aus dem noch ein kleines Flämmchen flackerte. Das waren die einzigen Ueberreste Karls des Bösen, des Königs von Navarra.


  


  Das 

 Vermächtniss

 des Räubers.


  Es war eine nebelige und kalte Nacht, wie in der Regel die November-Nächte in der Nähe des atlantischen Oceans sind. Ganz Brest lag bereits im tiefen Schlafe und man vernahm in seinem Hafen nur das Krachen der Kabeltaue, woran die Schiffe vor Anker lagen, das Brüllen des Seesturmes in den öden Magazinen und den taktmäßigen Schritt der Schildwachen.


  Nur ein einziges, fern auf dem linken Ufer gelegenes Gebäude, das des Bagno, schien mitten unter den schwarzen Massen, womit es umgeben war, erleuchtet. Einer seiner Säle jedoch glänzte nicht so hell, und sein Lichtschimmer verlor sich fast in der Nacht; es war der Krankensaal der Galeerensklaven. An einem Fenster dieses Krankensaals stand ein junger Mann, der die Uniform der Marine-Chirurgen trug, mit gegen die Eisenstäbe gelehnter Stirn, und schien in traurigem Nachdenken versunken. Nachdem er lange Zeit in dieser Stellung verweilt hatte, richteten sich seine Blicke auf ein mit ausgestrichnen Stellen bedecktes Papier, das er in der Hand hielt, als ob er es versucht hätte,den ganzen Inhalt seiner Träumerei darauf zusammen zu fassen, und er fing ganz leise an zu lesen:


  ». . . . . . . . . Zu was nützt das Leben ohne Glück, und wie ist Glück ohne Reichthum denkbar? Reichthum! das ist also der Zweck; und von den Mitteln, ihn zu erlangen, sind nur diejenigen schlecht, welche fehlschlagen. Oben an steht reich werden! Das übrige folgt nach! Begeht man eine Niederträchtigkeit und ist reich, so ist dies ein Flecken, der nur einen Tag lang auf dem Menschen haftet, und den der nächste verlöschen und in Vergessenheit begraben wird. Verübt man ein Verbrechen und ist reich, so kann das Verbrechen leicht abgeläugnet werden, wenn man dessen nicht überwiesen werden kann. Was die Gewissensbisse betrifft, wenn es welche geben sollte, martern sie denn mehr als die Armuth? Welches von Beiden macht mehr schlaflose Nächte, das unbefriedigte Verlangen oder die Reue? Wie dem auch sei, ich weiß nichts von den Qualen eines schulbewußten Gewissens, aber die Schmerzen der Armuth kenne ich. Die Logik befiehlt mir also, Alles aufzubieten, um reich zu werden.—


  »Der Arme lebt nicht. Leben heißt im Besitz seines Selbst sein, aber der Arme ist es nicht. Wahrhaftig, keine Freiheit hat er, außer etwa der, Hungers zu sterben? Ich bin sieben und zwanzig Jahr alt, ich liebe das Vergnügen, das Spiel, den Umgang mit Frauen, und soll mein Leben unter Sterbenden zubringen; ich soll es in einem Zwischendeck oder in einem Hospital zubringen, wo ich nichts als Klagen und Verwünschungen höre! Warum eine solche Existens? Womit hab ich sie verdient? Und gleichwohl muß ich sie ertragen. Selbst wenn ich ihr durch Begehung eines von den Menschen sogenannten Verbrechens eine andere Wendung geben wollte, wo sollte ich die Gelegenheit dazu finden? Verbrechen, welche Vortheil bringen, bieten sich selten zu begehen dar; man muß besonders vom Himmel dazu begünstigt werden, um Gelegenheit dazu zu haben. Die Rechtschaffenheit von drei Viertheilen von Menschen hat nur in der schwer aufzufindenden Gelegenheit, Schurken zu werden, ihren Grund.«


  Bei diesen Worten hielt der junge Mann inne, als ob es deren ganze Tiefe hätte ergründen wollen. Er schlug auf das Papier mit einer bestätigenden Geste; dann den Kopf auf eine seiner Hände stützend, verfiel er von Neuem in ein ernstes Nachsinnen.


  Für diejenigen, die in seinen Gedanken hätten lesen können, wäre die Erbitterung dieses mit Verdruß erfüllten Gemüths, das über die Ohnmacht des Armen, mit Vortheil das Böse zu thun, empört war, und Gott für die Schwierigkeiten zur Rechensaft zog, mit denen er das Verbrechen umgeben hatte, ein seltsamer Anblick gewesen. Wer aber den jungen Mann genau beobachtete, der würde leicht gesehen haben, daß dieser auffallenden Ideen-Richtung mehr Verwirrung als sittliche Verderbniß zum Grunde lag. Die Immotalität rührte bei ihm nicht vom Laster, sondern vom Durst nach Wohlsein und Ehrgeize her, den gewöhnlichen Krankheiten, woran junge Leute in den fieberhaften und aufgeregten Epochen ihres Lebens leiden.


  Eduard Launay, in beschränkten Verhältnissen geboren, konnte sich weder darein fügen, arm zu sein, noch zu arbeiten, um es nicht mehr zu sein, aber er wollte weder das Eine, noch das Andere, und ärgerte sich lieber über die ungleiche Vertheilung der Glücksgüter in der menschlichen Gesellschaft, die er jedoch zu seinen Gunsten gewünscht hätte. Da er auf diese Weise seine Mitmenschen mit steter Eifersucht betrachtete, erschien Alles unter den nagenden Sophismen, die ihm die gänzliche Verachtung des Lebens einflößten. Ueberdieß von dem Durste nach Genuß verzehrt, bezog er alle seine Handlungen darauf. Selbst sein Pflichtgefühl verlor sich in diesem einzigen Gedanken. Es war mit ihm so weit gekommen, daß er alle Mittel, die zu einem glücklichen Erfolge führten, für gut hielt. Aber demohngeachtet war das Böse in seinem Leben nur ein System geblieben.


  Lange Zeit hatte sich Launay den weiter oben bemerkten Betrachtungen überlassen, als er auf einmal durch die Ankunft eines Krankenwärters, der ihm meldete, daß Nummer Sieben verschieden sei, aus seinem Nachdenken gerissen ward. Der junge Chirurg trat ungern vom Fenster und ging durch zwei Reihen Betten hindurch auf die ihm bezeichnete Zahl zu, denn in einem Hospital hat ein Kranker keinen Namen, das Einzige, was man kennt und pflegt, ist das Bett; der darinliegende Mensch ist nur eine vorübergehende Zugabe, die mit dem Bettuche wechselt. Als er bei Nummer Sieben angelangt war, hob Launay die Bettdecke auf, welche nach üblichem Gebrauch über den Kopf des Todten geschlagen war, und betrachtete ihn neugierig. Alle seine Gedanken, womit er sich beschäftigte, waren augenscheinlich scientivischen Interessen gewichen, der Instinct des Arztes war bei ihm bei dem Anblick des Cadavers erwacht. Er fuhr leicht mit der Hand über die Erhöhungen des Scheitels, studierte einen Augenblick die Gesichtsmuskeln, dann befahl er, als ob er gleichsam den Entschluß gefaßt, gewisse Beobachtungen zu bestätigen oder seine Zweifel zu heben, den Leichnam auf das Amphitheater zu schaffen.


  Der Todte mußte in der That einen würdigen Gegenstand für die Studien eines Arztes abgeben, der ein Schüler Gall’s oder Lavater’s war. Des Diebstahls mit Einbruch überführt, hatte Peter Kronau, einzig mit dem Gedanken zu entfliehen beschäftigt, bereits zwanzig Jahre im Bagno zugebracht. Seine gemachten Entweichungsversuche, die, obwohl sie ihm zuweilen geglückt waren, ihn jedoch nie lange den Nachstellungen, entziehen können, beliefen sich auf sechzig, und hatten ihn fast eben so oft der Stockzüchtigung des Profoßes überliefert. Diese grausamen Züchtigungen hatten ihn sogar schwach und kränklich gemacht, ohne ihn jedoch zur Aufgebung seiner Fluchtpläne zu vermögen; ja man konnte sagen, seine Sehnsucht, die er nach der Freiheit hatte, die Idee der Entweichung war bei Kronau zu einer Art unheilbarer Monomanie geworden. Man hatte zu den äußersten Mitteln schreiten müssen. Der Sträfling war an seine Bank angeschmiedet, und mit dreißig Pfund Ketten belastet worden, Und durfte nie an die Luft. Diese letztere Maßregel schien ihm alle Hoffnung zu benehmen. Er schien die Flucht auszugeben, verfiel aber in eine schwere Krankheit. Seit acht Tagen befand er sich, zu der Zeit, wo unsere Erzählung beginnt, schon im Krankenhause.


  Der Wächter kehrte mit der Tragbahre zurück, und der Todte ward in den Sectionssaal geschafft.


  Das Amphitheater des Bagno, welches selten benutzt ward, war noch viel abschreckender als diese Säle für gewöhnlich aussehen. Ueberall lagen von den Ratten angefressene Menschenglieder umher, in Fäulniß übergegangene Fleischstücken hingen von den Marmortische herab, und der Fuß glitt auf den mit grünlichem Blute überschwemmten Steinplatten aus. Im Hintergrunde war ein unvollständiges Skelett an einem offnen Fenster aufgehangen, das vom Abendwinde hin und her getrieben ward, und sein unheimliches Klappern ertönen ließ. So sehr auch Launay an den Anblick solcher Gegenstande gewöhnt war, so verursachte ihm doch die ungewöhnliche Stunde, zu welcher er sich hier befand, die kalte Feuchtigkeit des Amphitheaters, und dieses phantastische Zwiedunkel, das die Nacht über Alles verbreitet, eine Art von Schauder. Er beeilte sich, seine Instrumente zurecht zu legen, näherte sich dem Tische und erblickte den Leichnam des Sträflings. Er war ganz nackt; der abgefallene und welke Körper würde einem Greise anzugehören geschienen haben, wenn nicht hier und da einige straffe Muskeln, einige besser conservirte Fleischpartien die Trümmer einer noch rüstigen Manneskraft angezeigt hatten; aber diese an Jugend erinnernden Spuren waren nur zerstreut und selten. Die mit Narben bedeckten Glieder, die der Stock des Profoßes darauf zurückgelassen hatte, waren im Allgemeinen so unregelmäßig, knotig und verrenkt, daß man sie fast für aus Tausend grob aneinander geschweißten Trümmern zusammengesetzt, gehalten hätte. Der Eisenring umgab noch das linke Bein, und er hatte ihm eine tiefe Spur eingedrückt. Nachdem er einen Augenblick die Ueberbleibsel eines Menschen betrachtet hatte, der so viel in seinem Leben ausgestanden, um die Kette zu zersprengen, deren Ende noch an seinem Cadaver hing, näherte sich Launay der Lampe und bewaffnete sich mit einem Sectionsmesser. Aber in dem Augenblicke, wo er den Arm des Todten erfaßte, öffnete dieser die Augen, sprang auf und eilte ans Fenster.


  Mehr als einmal schon hatten Sträflinge auf diese Weise, indem sie sich todt stellten, zu entweichen versucht, er begriff, daß er angeführt worden war, stürzte, von seinem ersten Schrecken sich erholt — habend, Kronau nach, und erfaßte ihn in dem Augenblicke, wo er zum Fenster hinaussteigen wollte, mitten um den Leib. Der Sträfling versuchte sich loszumachen, aber Launay hielt ihn fest, und es entspann sich ein erbitterter Kampf zwischen ihnen.


  Der Kampf endete mit dem Sturze Peters, der nackend und schwach, nicht lange Widerstand leisten konnte.


  »Du siehst, daß Du nicht der Stärkere bist,« sagte der Chirurg, das Knie, womit er ihn unter sich hielt, stark aufdrückend. »Dein Anschlag soll Dir nicht gelingen.«


  Kronau machte noch einige Anstrengungen, aber da er sah, daß sie vergebens waren, gab er den Widerstand auf.


  »Lassen Sie mich entschlüpfen, im Namen Gottes! Herr Launay,« bat er mit flehender Stimme; »was schadet Ihnen meine Flucht? Sie sind ja nicht mit meiner Bewachung beauftragt.«


  »Während Deiner Krankheit bin ich es. Was würde man von-einem Arzte sagen, der seine Todten entspringen ließe?«


  »Man wird es nicht erfahren, und überdies kann man Ihnen ja nichts weiter thun! Ach! ich beschwöre Sie, Herr Launay, mein theuerster Herr Launay, lassen Sie mich entfliehen, mich retten. Und wenn ich nur die Thüre passiren sollte! . . . so würde ich doch eine Minute frei sein; ich würde einen Schritt außerhalb des Bagno thun können, und einmal freie Luft einathmen. Denn seit meinem letzten Entweichungsversuche wissen Sie wohl, mein guter Herr Launay, läßt man mich nicht mehr heraus. . . Erbarmen Sie sich meiner!«


  »Unmöglich.«


  Der Sträfling machte eine neue Anstrengung, um los zu kommen; aber der Chirurg hielt ihn mit kräftiger Hand.


  »Du wirst Dich ohne meine Erlaubniß nicht von der Stelle rühren,« sprach der Chirurg;« man soll nicht sagen, Du habest mich angeführt.«


  »Ich will frei werden, ich muß frei werden,« schrie Kronau. »O mein Gott! sollte ich so lange Zeit vergebens gelitten haben! Drei Tage lang habe ich gehungert, um krank zu werden und in das Spital zu kommen! Und es gelang mir so gut, mich todt zu stellen, so täuschend, daß Alle daran glaubten! Und Alles dies um nichts. Ans Ziel kommen und es wieder verfehlen! O, das ist zu viel! zu viel!«


  Kronau schlug mit seinem Kopfe wüthend gegen die Steinplatten des Amphitheaters auf; Launay ward von seiner Verzweiflung gerührt.


  »Und warum sehnst Du Dich so heiß nach der Freiheit?«


  »Warum? Ach! Sie sind nie Gefangener gewesen! Warum ich frei werden will? weil ich hier nicht leben kann. Ich will in mein Vaterland zurückkehren, ehe ich sterbe, will mich in der Sonne von Marseille erwärmen. Denken Sie sich! zwanzig Jahre ist es her, daß ich keinen Oelbaum gesehen habe.


  »Aber Du bist nicht mehr stark, noch tüchtig genug, um wieder zu Deinem alten Handwerke greifen zu können; Du würdest Hungers sterben, wenn Du frei wärest.«


  Kronau verzog sein Gesicht zu einem grinsenden Lächeln voll verächtlicher Eitelkeit.


  »Ich bin reicher, als Sie alle,« sagte er leise. »Hören Sie, wollen Sie auch reich werden? Ich habe genug für Zwei.«


  »Du heilst mich für sehr dumm, Kronau.«


  »Ich sage Ihnen, ich kann Sie glücklich machen.«


  »Ich soll wohl irgend einen Diebstahl mit Dir begehen, nicht wahr?«


  »Nein, Sie sollen nur Geld in Empfang nehmen. Seien Sie zu meiner Flucht behilflich, und ich theile mit Ihnen.«


  »Spare Dein Mährchen für einen Andern,« sagte Launay, »und komm mit in den Saal zurück, daß der Sache ein Ende wird.«


  Mit diesen Worten hatte sich der junge Chirurg in die Höhe gerichtet, ohne jedoch Kronau fahren zu lassen, den er noch immerfort mit beiden Händen hielt.


  »Sie wollen mir nicht glauben?« wiederholte dieser in Verzweiflung, »bei meinem Haupte, Herr Launay, ich rede wahr. Was bedarf es um Sie zu überzeugen?«


  »Zeige mir Deinen Schatz.«


  »Ich habe ihn nicht hier, Sie wissen wohl, daß ich ihn nicht hier haben kann, aber lassen Sie mich entkommen, und ich schwöre Ihnen, bei Gott, Sie sollen Ihren Theil bekommen.«


  »Ich sehe ihn wie erhalten an. Auf, einfältiger Tropf! Komm und laß Dich wieder an Deine Kette schmieden.«


  Kronau stieß einen Seufzer aus. Einen Augenblick schien er unschlüssig mit sich selbst zu kämpfen, endlich richtete er sich in die Höhe.


  »Hören Sie mich,« schrie er in einem so aufrichtigen Tone, daß der Chirurg davon erschüttert ward. »Schwören Sie mir, mich fliehen zu lassen, wenn ich Ihnen beweise, daß ich nicht lüge?«


  »Ich wage nicht viel, ich willige ein. Ja, ich schwöre.«


  »Wohlan — auf dem Ufer von St. Michel, in dem nördlichen Felsen Irglas, habe ich vor zehn Jahren in einem sechs Fuß tief unter der Erde befindlichem Loche eine Schatulle mit 400,000 Franken in Banknoten verborgen.«


  »Und wo hattest Du die Schatulle her?«


  »Von einem Reisenden, den wir auf dem Ufer daselbst ermordeten. — Nun, viermal hunderttausend Franken!« wiederholte der Sträfling mit triumphierender Miene,«davon, denke ich, können wohl Zwei reich werden. Wenn Sie also wollen, die Hälfte davon gehört Ihnen!«


  Launay schüttelte den Kopf- und sagte: »Das Bedenklichste bei Deiner Geschichte ist nur das, daß Du Dich vor zehn Jahren schon im Bagno befandest.«


  »Vor zehn Jahren war ich auf der Flucht mit Martin. Wir machten diesen Fang zusammen auf dem Ufer und verbargen die Schatulle aus Furcht verfolgt zu werden. Den folgenden Tag fing uns die Gensd’armerie wieder auf. Martin ist unterdes im Bagno gestorben, und ich bin als der, alleinige Mitwisser um das Geheimniß zurückgeblieben.«


  Ungeachtet der Gewalt, die sich Launay anthat, um gleichgültig zu scheinen, hörte er offenbar mit einer begierigen Aufmerksamkeit dem Sträflinge zu. Als dieser zu sprechen aufgehört hatte, weilte er lange Zeit in Nachdenken versunken, als ob er die Wahrscheinlichkeit des eben Gesagten bei sich überlegte; aber plötzlich fuhr er aus seinem Nachdenken auf und erröthete, als er Kronaus auf ihn gerichteten Blicken begegnete, und sagte in einem Tone, der leichtfertig herauskommen sollte: »Dein Roman ist gut ersonnen, aber er ist zu alt; man glaubt nicht mehr an verborgne Schätze, selbst in der komischen Oper nicht mehr. Erfinde eine andere Geschichte.«


  »Herr Launay, Herr Launay! glauben Sie mir. Die Schatulle liegt in einem Loche des Irglas versteckt, ich bin überzeugt, daß ich sie wiederfinde, wenn ich suche.«


  »Ich erspare Dir diese Mühe.«


  »Herr Launay, Sie sollen zwei Drittheile davon haben, ich gebe Ihnen zwei Drittheile . . . Und alles Geschmeide, was dabei liegt.«


  »Genug, sage ich Dir, kein Wort mehr, stehe auf!«


  Kronau stieß einen Schrei der Wuth aus, und warf sich aus den Boden.


  »Ich werde nicht aufstehen, man soll mich von hier forttragen. Ich werde keinen Schritt von hier thun. Acht er will mir nicht glauben! . . . Ach! . . . Nur zehn Meilen zwischen dem Bagno und dem Reichthum! Herr Launay, Herr Launay, Sie werden es bereuen! . . .«


  Der Sträfling wälzte sich in wahnsinniger Verzweiflung auf dem Boden. Launay war in großer Verwirrung. Kronaus Erzählung hatte eine ganze Welt von bösen Gedanken aufgeregt, die in ihm schlummerten.


  Auf der einen Seite fühlte er sich beinahe bewegt, den Worten des Sträflings zu glauben und geneigt, sein Anerbieten anzunehmen, während ihn auf der andern die Furcht, zum Besten gehabt worden zu sein, so wie das Gefühl der Schande eines solchen Einverständnisses, wieder zurückhielten. Dieser letztere Grund trug den Sieg davon; aber um der Versuchung auf der Stelle ein Ende zu machen, trat er auf Kronau zu, faßte ihn unter den Armen, und versuchte ihn aufzurichten, und selbst in den Saal zu tragen. Da er aber sah, daß seine Anstrengungen erfolglos waren, so entschloß er sich Hilfe zu holen.


  Er ging also hinaus, nachdem er die Thür abgeschlossen hatte, und eilte in den Wachsaal, wo er zwei Krankenwärtern ihm zu folgen befahl.


  So wie sie an das Amphitheater kamen, ging ihnen zur Seite ein Schuß los, und fast in demselben Augenblick kam auf der entgegengesetzten Seite des Hofes ein nackender mit Blut bedeckter Mensch wankenden Schrittes zum Vorschein. Es war Kronau, dem es unterdessen gelungen war, durch das Fenster zu entkommen, und auf welchen die Schildwache Feuer gegeben hatte. — Launay langte grade zur rechten Zeit an, um ihn fallen zu sehen; die Kugel war ihm durch die Brust gegangen, er war todt.


  

  Badenweiler ist eine kleine, in einer Gebirgsspalte am Fuße des Schwarzwaldes reizend gelegene Stadt. Von Bergen und Waldungen eingefaßt, streckt sich das blumige Thal, unterhalb der Stadt aus, und gleicht einem gemalten, in der Sonne aufgerollten Stück Sammet. Ihre geringe Ausdehnung erhöht noch ihre Schönheit. Das Auge umfaßt alle ihre Reize auf einmal.—


  Badenweiler ist, wie schon sein Name anzeigt, eine Badestadt. Die Römer selbst hatten vor Alters hier Thermen, deren merkwürdige Ueberbleibsel man dem Reisenden noch heut zu Tage zeigt. Jetzt versammelten sich dort die Müßiggänger zweiter Ordnung, welche aus Oekonomie oder bürgerlicher Schüchternheit Badens glänzende Gesellschaften fürchten. Man trifft daselbst Schweizer, welche an der Seite ihrer strickenden Gattinnen rauchen, schweigsame Badener und eine Menge Elsäßer, welche man an der Sorgfalt erkennt, mit welcher sie vor Deutschen französisch und vor Franzosen deutsch sprechen.


  In dem Augenblicke wo wir unsre Geschichte aufnehmen, saßen die in der Stadt Carlsruhe, einem der besten Hotels in Badenweiler, logirenden Badegäste unter einer kleinen, nahe am Hause befindlichen Akazien-Allee versammelt, und Madame Perscof, eine Bürgerin aus Mühlhausen, wo ihr Großvater Bürgermeister gewesen war, was sie so oft als möglich erwähnte, war eine jener erhabenen Familienmütter, deren ganze Worte, Handlungen und Gedanken nur einen Zweck zu haben scheinen, und auf deren Stirn man lesen konnte: ich habe eine Tochter zu verheirathen! Noch jung als ihr Gatte starb, hatte sie die Geschicklichkeit besessen, sich aus ihrem Wittwenthume eine Art von socialer Stellung zu verschaffen, und ihr Unglück so wie ihre Tugenden waren im Publikum bekannt. Als ihre Töchter herangewachsen, bediente sie sich geschickt der allgemeinen Protection die sie genoß, um die drei erstern vortheilhaft zu verheirathen. Als aber die Reihe an die Vierte kam, erfuhr sie Schwierigkeiten, die sie nicht erwartete. Ihr Haus war für die jungen heirathsfähigen Leute gleichsam eine Löwenhöhle geworden; sie hatten schon drei ihres Gleichen hineingehen sehen, die nicht wiedergekehrt waren, daher flohen sie es mit Schrecken. Vergebens ging Madame Perscof auf Bälle und Theegesellschaften, vergebens sprach sie vom großväterlichen Bürgermeister, kein Freier wollte sich einstellen. Als sie endlich die Unmöglichkeit einsah, ihre Clementine in Mühlhausen vortheilhaft anzubringen, einschloß sie sich, einen Freier auswärts zu suchen, und führte sie in das Bad Badenweiler; sie befand sich schon seit sechs Wochen daselbst.


  Nachdem Madame Perscof alle Gäste bei ihren Namen gegrüßt, und sich bei jedem einzeln nach seinem Rheumatismus oder seinen Anverwandten erkundigt hatten, ließ sie ihre Tochter an ihrer Seite Platz nehmen, worauf die durch ihre Ankunft einen Augenblick unterbrochene Unterhaltung wieder ihren Fortgang nahm.


  »In der That,« begann eine dicke Dame, die kaum auf drei Stühlen Platz hatte, »ich finde etwas Auffallendes in dem Benehmen dieser Miß Morpeth. Allein, mit einer Art Gouvernante hierher zu kommen — Wie unschicklich!«


  »Das ist keinesweges so auffallend, als Sie denken,« fiel eine andre Dame ein, die mit England für bekannt galt, weil ihr Mann auf die Revue brittannique abonniert hatte; »man muß bedenken, das Miß Morpeth eine Engländerin ist, denn die Engländerinnen reisen immer allein, oder in Gesellschaft ihrer Liebhaber; das ist einmal so Sitte bei ihnen.«


  »Wer ist aber nur eigentlich dieser Herr Burns, der der schönen Engländerin überall hinfolgt? Er giebt vor, er sei ein Freund ihrer Familie; aber ein Freund beobachtet nicht so alle diese kleinen Aufmerksamkeiten, er hat eher das Ansehen Eines Liebhabers.«


  »Er ist aber doch schon so alt!«


  »Frauen von diesem Charakter suchen ja eben hauptsächlich die Alten auf. Herr Burns ist zweifelsohne reich!«


  »Welche Schändlichkeit!« rief Madame Perscof; »Ich bin nur eine arme Wittwe, aber wenn ich eine solche Tochter hatte, wie diese Miß Morpeth. . .«


  »Nach Allem,« fiel die Dame ein, welche die Revue brittannique las, »beurtheilen Sie sie viel- leicht zu streng. England ist ein freies Land. . .«


  »Ich glaube Niemanden mag die Anwesenheit des Herrn Burns unlieber sein, als Herrn Launay, welcher sonst beständig bei Miß Morpeth. . .«


  »Stille!« sagte die dicke Dame, »da kommt er selbst.«


  Eduard Launay kam wirklich am Ende der Akazienterrasse zum Vorschein. Er schritt langsam heran, grüßte die Badegäste und ließ sich, ohne weiter etwas zu sagen, auf eine einsam stehende Bank nieder. Nachdem Madame Perscof gehustet, sich dem jungen Manne zugedreht, und ihren Stuhl gerückt hatte, um ihm einen Platz zwischen ihr und ihrer Tochter zu zeigen, entschloß sie sich zu einer direkten Einladung; aber der junge Mann lehnte höflich ab, und weigerte sich näher zu kommen, worüber die alte Dame sehr piquirt war.


  »In der That,« sprach sie, »Ihre Gegenwart unter uns zu dieser Stunde ist eine wahrhafte Gunst; es ist wenn ich nicht irre, die Zeit Ihrer gewöhnlichen Promenade mit Miß Morpeth. Wer hat Sie heute aus Ihrer sonstigen Gewohnheit stören können?«


  »Miß Morpeth hatte mir sagen lassen, daß sie diesen Morgen nicht ausgehen würde.«


  »Da hat sie also ihren Entschluß wieder geändert,« sagte die dicke Dame, »denn da kommt sie eben mit ihrem unzertrennlichen Gefährten, Herrn Burns, von einem Spaziergange zurück.«


  Launay sprang schnell auf. Die junge Engländerin hielt in der That vor der Thür des Hotels, auf einem jener Maulthiere mit hölzernen Sattel sitzend, deren man sich zu Ausflügen in den Schwarzwald gewöhnlich bedient. Als sie Eduard gewahrte, errötete sie über und über, sprang erschrocken aus dem Sattel und trat in das Gasthaus, ohne auf ihren Begleiter zu warten. Herr Burns blickte verwundert um sich, um die Erklärung dieser Verwirrung zu finden; aber beim Anblick des jungen Franzosen, der regungslos und blaß einige Schritte davon stand, schien er alles zu begreifen, und mit verächtlicher Miene den Kopf in die Höhe werfend, wollte er eben die Freitreppe vor dem Hotel hinaufsteigen, als ihn Launay beim Arme ergriff.


  »Mein Herr,« sprach er in heftiger Aufregung, »ich wünschte eine Unterredung mit Ihnen.«


  Des Engländers Antlitz heiterte sich aus, als ob er diesen Antrag erwartet und gewünscht hatte.


  »Ich stehe Ihnen zu Diensten, mein Herr.«


  Beide schlugen den Weg nach dem Park ein. Nachdem sie etwa hundert Schritt zurück gelegt hatten, wandte sich Launay um, und da er sah, daß sie allein waren, begann er, stehen bleibend: »Mein Herr, Sie wissen ohne Zweifel, welcher Beweggrund mich zu Ihnen führt.«


  »Ich glaube ihn zu kennen.«


  »Es kann Ihnen weder meine Liebe zu Miß Morpeth, noch die Hoffnung entgangen sein, die ich einen Augenblick fassen mußte, da ich sah, daß meine Bewerbungen von ihr wohlgefällig aufgenommen wurden. Ohne die Rechte zu kennen, die Sie auf ihr Vertrauen haben, so weiß ich doch, daß sie Sie wie ihren Rathgeber betrachtet. Von Ihnen will ich daher Erklärung über ihr Betragen fordern. Ich habe sie selbst schon gefragt, aber sie gerieth in Verwirrung und ihre Thränen hielten meine Fragen zurück. Wollten Sie mir wohl sagen, warum seit Ihrer Ankunft hier eine so große Veränderung in ihr vorgegangen ist? warum Miß Fanny mir ausweicht und warum sie endlich, um eine Thatsache anzuführen, nachdem sie mir hatte sagen lassen, daß sie diesen Morgen nicht ausgehen könnte, zu Ihren Gunsten ihren Entschluß geändert hat?«


  »Sie fragen mich nach vielen Dingen auf ein Mal, mein Herr,« erwiederte kalt Herr Burns. »Was diesen Spaziergang betrifft, den ich eben mit Miß Morpeth gemacht habe, so hatte ich mit Ihr allein zu sprechen, und sie hatte mir gestern ihre Begleitung zugesagt.«


  »So hinterging sie mich.«


  »Sagen Sie vielmehr, mein Herr, daß sie eine abschlägige Antwort durch diese unschuldige Lüge hat mildern wollen. Sie beklagen sich über ihre Zurückgezogenheit seit meiner Ankunft; allein wenn Sie sich’s recht überlegen, so hätten Sie doch fühlen müssen, daß, bevor sie sich zu einer Wahl entschließt, wovon ihr Lebensglück abhängt, sie doch wenigstens unterrichtet sein muß, was sie zu fürchten oder zu hoffen hat.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Sie verstehe, mein Herr,« entgegnete Launay erröthend, »aber wenn es sich um Auskunft über meine Person und meine Verhältnisse handelt, so bin ich bereit, sie zu geben. — Ich bin aus der Bretagne und stamme aus einer angesehenen Familie; mein Vater starb als Fregatten-Capitain zu Brest. Im fünfzehnten Jahre als Waise zurückgeblieben, habe ich als Chirurg in der königlichen Marine gedient, und bin erst seit achtzehn Monaten ausgetreten. Was mein Vermögen anlangt,« — hier zitterte Launays Stimme — »so kann ich es leicht darthun; ich besitze 400,000 Franken in Staatspapieren, und bin bereit, den Beweis davon beizubringen.«


  »Alle diese Mittheilungen, erlauben Sie mir, Ihnen das zu sagen, können mir nicht genügen.«


  »Mein Herr,« schrie Launay, »das ist eine Beleidigung.«


  »Das ist Klugheit.«


  »Und mit welchem Rechte verlangen Sie überhaupt von mir diese Rechenschaft? Welche Rechte haben Sie auf Miß Morpeth? Wer sind Sie selbst, mein Herr?«


  »Ein Freund, der über ihr Glück wacht, weiter nichts.«


  »Kann ich nicht auch meinerseits sagen, daß mir diese Antwort von Ihnen nicht genügen kann?«


  »Mein Herr,« sprach der Engländer mit Stolz, »Sie sind zu mir gekommene ich habe von Ihnen weder verlangt, daß Sie sich mir anvertrauen, noch mir glauben sollen; ich habe mich herablassen können, Sie zu fragen, aber ohne mich zu einer Antwort verbindlich zu machen. Sobald Ihnen diese Stellung nicht mehr behagt, so hat unsere Unterredung seinen Zweck.«


  Nach diesen Worten grüßte Herr Burns den jungen Mann mit kalter Höflichkeit und ging nach dem Gasthause zurück.


  In dem Augenblicke, wo er eintrat, kam ihm Miß Fanny, die von fern die Unterredung mit dem jungen Franzosen gesehen hatte, aus der Freitreppe entgegen, um aus seinen Zügen das Resultat zu lesen; aber diese Forschung fiel ohne Zweifel ungünstig für sie aus, denn sie faltete die Hände, und ließ seufzend den Kopf sinken. Herr Burns warf ihr einen Blick voll sanften Mitleids zu, und sagte halb leise zu ihr: »Beruhige Dich nur mein Kind, Alles kann vielleicht noch gut werden.«


  Der allein zurückgebliebene Launay wollte anfangs dem Engländer nachlaufen, um ihn nach dem Grunde der letzten an ihn gerichteten Worte zu fragen, aber die Furcht, auf diese Weise auf immer mit Fanny zu brechen, hielt ihn zurück. Was ihm dieser Mann gesagt hatte, konnte vernünftiger Weise keine Herausforderung motiviren, denn seine Sprache war mehr stolz als beleidigend gewesen; er mußte daher stillschweigen.


  Seitdem ein plötzlicher Reichthum, den er in der Welt für eine, in der Ferne ihm unerwartet zugefallene Erbschaft ausgab, dessen wahre Quelle aber 'der Leser zweifelsohne errathen wird, Eduard Launay gestattet hatte, die Marine zu verlassen, hatte er sich durch Reisen zu zerstreuen gesucht, und nach einander Italien, die Schweiz und Deutschland bereist. Eben als er von diesem letzten Ausfluge zurückkehrte, führte ihn der Zufall gerade in demselben Augenblicke nach Badenweiler, wo Miß Morpeth daselbst angekommen war. Betroffen von der reinen und regelmäßigen Schönheit des jungen Mädchens,, machte er sich die Art von Freiheit zu Nutze, welche die Tischgemeinschaft zwischen Badegästen gewährt, um sich ihr zu nähern. Das Englische war ihm ziemlich geläufig, um sich mit Miß Fanny in ihrer Muttersprache unterhalten zu können, und dieser Umstand, der eine Ursache zur Annäherung ward, hatte auch zum Resultat, daß sich Beide von der übrigen Gesellschaft absonderten. Von Deutschen umgeben, die sie nicht verstand, fand Miß Morpeth eine wahrhafte Freude daran, die Sprache ihres Vaterlandes zu reden. Sie gefiel sich darin Eduards Accent zu verbessern, sie lachte über seine Fehler und machte ihm lange Erklärungen, welche der junge Mann mit Fleiß wieder vergaß, damit seine Unwissenheit neue Lehren nöthig machte.


  Ganz in ihren Unterricht vertiefe, ließ ihm Fanny auf diese Weise ihren Geist ohne Schleier sehen. Ihre zufällige Ueberlegenheit ließ sie die bescheidene Zurückhaltung vergessen, sie wollte den gewissenhaften Lehrer machen, vergaß darüber ihre jungfräuliche Schüchternheit und zeigte sich Launay in der ganzen Stricke und Anmuth ihres Verstandes.


  Dieser Unterricht ward meist in französischer Sprache ertheilt, und dieser Umstand verlieh ihm einen unwiederstehlichen Reiz. In der That liegt auch in dem ungewohnten Accente, mit dem eine fremde und schöne Jungfrau eine andere als ihre Muttersprache redet, eine unbeschreibliche Grazie. Diesem sonderbaren Zauber unterliegend, wich Launay nicht mehr von Miß Morpeths Seite. Um seine beständige Gegenwart bei ihr zu rechtfertigen, machte er ihr den Vorschlag mit ihr die großen Französischen Dichter zu lesen; und ihr die Sprachschwierigkeiten zu erklären, die ihr auffallen möchten. Aber diese Erklärungen blieben nicht lange im Bereiche der Grammatik. Von der Form zu dem Sinne und den Gedanken und von diesen wieder zu ihren Folgerungen übergehend, kamen die jungen Leute bald auf alle jene träumerischen und zärtlichern Thesen zu sprechen, welche für Zwei in der Einsamkeit zu besprechen, so gefährlich ist. Ohne es gewahr zu werden, verstiegen sich Eduard und Fanny von den Allgemeinheiten zu Anwendungen und traten endlich aus dem Roman heraus, um stracks in die wirkliche Geschichte überzugehen. Ein Monat reichte zu allem diesem hin, und als Herr Burns ankam, hatten sie sich schon einander das unumwundene Geständniß ihrer Liebe gethan.


  Die Erscheinung desselben störte dieses stille Glück. Miß Morpeth hatte ihm Launay als einen Freund ihrer Familie bezeichnet, den sie wie ihren Vater liebte und achtete, aber ohne sich über die Beziehungen, welche sie an ihn fesselten, weiter zu erklären. Eduard bemerkte daher nicht ohne ein gewisses, mit Eifersucht vermischtes Mißvergnügen, die von dem neuen Ankömmling über Miß Fanny ausgeübte Gewalt, so wie die Zärtlichkeit, weiche sie sich einander gegenseitig bezeugten. Er nahm auch nur lau des Herrn Burns Zuvorkommenheit auf, die sich übrigens in den Grenzen einer kalten Würde hielt, welche ihn verdroß. — Seit der mit seiner Lage vorgegangenen Veränderung hegte er einen außerordentlichen Widerwillen davor, von seiner Vergangenheit zu reden, und die geringsten Nachspürungen in Bezug auf seine Person oder sein Leben reizten ihn zum Zorne. Oft thaten mitten in der lebhaftesten Unterhaltung eine erzählte Thatsache, ein zufällig hingeworfenes Wort seiner Fröhlichkeit plötzlich Einhalt, und es lag für jeden aufmerksamen Beobachter klar am Tage, daß es in dieser Seele Saiten gab, die man selbst nicht aus Zufall berühren durfte, ohne ein inneres und schmerzhaftes Zittern zu verursachen.


  Man begreift daher, daß er auf manche von Herrn Burns an ihn gerichteten indirekten Fragen ziemlich barsch antwortete, um ihm die Lust sie zu erneuern, zu benehmen. Der Engländer stand auch in der That seit diesem Augenblicke von jeder Frage ab; aber ohne Zweifel in Folge des Einflusses, den er ins geheim auf Miß Morpeth ausübte, begann auch diese von jetzt an, sich weniger ungezwungen und weniger zärtlich gegen ihn zu bezeigen.


  Eduard unruhig darüber, wünschte von dem jungen Mädchen eine Erklärung, vermochte aber nur von Thränen unterbrochene Worte aus ihr zu bringen. So standen die Sachen als der junge Mann mit Herrn Burns die oben berichtete Unterredung hatte.


  Als am Abende Launay Miß Fanny in dem Gesellschaftssaale wiederfand, grüßte er sie blos und ging, um sich am andern Ende der Arbeitstafel neben Madame Perscof niederzulassen.


  Er konnte der Miß Morpeth ihre Unterwürfigkeit unter den Willen dieses Herrn Burns, den er verabscheute, nicht vergeben. Welches war nun eigentlich die Ursache dieser Abhängigkeit!


  Augenscheinlich lag diesem Allem ein Geheimniß zum Grunde. Was die entehrenden Muthmaßungen betraf, welche einige Frauen gehört hatten, so hatte Eduard selbst noch nicht einmal daran gedacht; Miß Morpeth hatte sich ihm zu sehr enthüllt, als das er sie in diesen Punkten verkennen konnten. Er hatte bis auf den Grund ihrer Seele wie in eine klare Quelle geschaut. Es giebt so in die Augen fallende Reinheiten, eine so heilige Unschuld, daß auch nicht ein Zweifel in ihrer Gegenwart aufsteigt.


  Unterdessen bot die eben so überraschte als darüber entzückte Madame Perscof, daß sie Herrn Launay zwischen sich und ihrer Tochter sitzen hatte, Alles auf, um sich dem jungen Manne angenehm zu machen. Sie redete ihm nach einander von ihrem Großvater, dem Bürgermeister, von den Schönheiten der Schweiz und den herrlichen Naturgemälden derselben vor, ohne daß es ihr jedoch gelingen wollte, die Unterhaltung in einen lebhaften Gang zu bringen. Um neuen Versuchungen auszuweichen, nahm Eduard sein Album zur Hand und fing an, gedankenlos zu zeichnen. Aber stets waren seine Augen und seine Gedanken unwillkürlich nach dem dunklen Winkel gerichtet, wo sich Miß Morpeth befand, bis er endlich, ungeduldig darüber, sie keinen Versuch zur Annäherung machen zu sehen, seine Brieftasche hinwarf, und mit großen Schritten im Saale auf und ab ging.


  Madame Perscof ergriff nun, in der Hoffnung, ihn wieder zu sich zurück zu führen, sein Album, und gerieth über eine italienische Landschaft, die sie verkehrt betrachtete, in Extase; aber da sie sah, daß ihre Exclamationen ohne Erfolg blieben, und daß Launay fortfuhr, im Zimmer auf und ab zu schreiten, so reichte sie ihrer Nachbarin das Heft hin, so daß es bald die Reihe herumging und auch endlich an Miß Morpeth gelangte. Obgleich diese es schon kannte, so fing sie doch an, weniger um der Zeichnungen willen, als um etwas von Eduard in den Händen zu haben, darin herum zu blättern. Während sie so blätterte, verweilte sie unwillkürlich bei Betrachtung der Skizze einer Felsengruppe; Herr Burns, der neben ihr saß, schien überrascht bei diesem Anblicke.


  »Ach! der Irglas!« rief er.


  Launay, der einige Schritte davon stand, wandte sich mit convulsivischem Zittern um. »Wer hat Ihnen dies gesagt, mein Herr?« fragte er schnell.


  »Der Name steht ja darunter geschrieben,« antwortete ihm Fanny sanft.


  »Das ist ein Irrthum; es ist nicht der Irglas, ich kenne keinen Irglas.«


  Er nahm sein Album, und die fragliche Zeichnung betrachtend, fügte er hinzu:


  »Es war eine Skizze, die ich in der Schweiz entwarf,« und zerriß das Blatt mit Unmuth.


  Herr Burns war allen seinen Bewegungen mit erstaunter Miene gefolgt. Dieser Vorfall schien eine eigene Erinnerung in ihm geweckt zu haben. Er schien im Begriff, Launay etwas fragen zu wollen, dann aber, als ob er sich anders besonnen, entfernte er sich nachdenkend.


  Zwei Tage verflossen, ohne an der Lage der beiden Liebenden etwas zu ändern. Eduard, in seinem Stolze verletzt, wartete, bis Miß Fanny den ersten Schritt zur Annäherung thun würde, um ihre alten Gewohnheiten wieder anzuknüpfen. Das junge Mädchen schien auch ihrerseits die traulichen Verhältnisse wieder anknüpfen zu wollen, und einer harten Nothwendigkeit, die sie zurückhielt, wieder Willen zu gehorchen. Es lag klar am Tage, daß sich zwischen die beiden jungen Leute ein Geheimniß gestellt hatte, und sie von einander entfernt hielt; denn wenn ein gemeinschaftlich besessenes Geheimniß eine Art Ring ist, der zwei Herzen auf immer an einander kettet, so ist es, getrennt besessen, eine Mauer, die selbst die Liebe nicht zu überspringen vermag. Launay’s und Miß Morpeth’s gespanntes Verhältniß würde noch lange Zeit fortgedauert haben, wenn ihnen nicht ein ganz unerwarteter Vorfall zu Hilfe gekommen wäre.


  Als eines Abends Eduard müde und niedergeschlagen von einem Ausfluge in die Gebirge zurückkehrte, trat er in den großen Saal und lehnte sich an ein Fenster. Die Nacht begann herein zu brechen, und die Blicke des jungen Mannes schweiften unstät über die Gipfel des Schwarzwaldes, welche die letzten Strahlen der untergehenden Sonne umflossen, als ihn eine wohlbekannte Stimme aus seinen Träumereien riss. Er wandte sich lebhaft um und ward am andern Ende des Saales Miß Fanny und Herrn Burns gewahr. Die junge Dame saß auf einem Stuhle und hielt einen Brief in der Hand, den sie mit tiefer Rührung zu lesen schien. Thränen flossen über ihre gerötheten Wangen herab und jeden Augenblick entfahren ihr abgebrochene Ausrufungen. Dieser Anblick machte auf Eduard einen unbeschreiblichen Eindruck. Alles Vorgefallene vergessend, stürzte er in lebhafter Aufregung Miß Fanny, entgegen und rief ihren Namen. Der Blick des Herrn Burns hielt ihn zurück, aber das junge Mädchen hatte seine Rührung gesehen und ihn verstanden; sie reichte ihm die Hand. Launay, entzückt, ergriff sie und bedeckte sie mit Küssen; dann sich an Herrn Burns Gegenwart erinnernd, erröthete er, verbeugte sich ganz verlegen und sagte:


  »Verzeihung, Miß Morpeth, als ich Ihre Aufregung sah, war ich nicht mehr Herr meiner Gefühle; ich besorgte, es wäre Ihnen etwas Unangenehmes zugestoßen.«


  »O! nein, mein Herr!« erwiederte sie mit zitternder Stimme, »dieser Brief enthält durchaus nichts Trauriges.« Und Herrn Burns ansehend, als wolle sie in seinen Augen die Billigung dessen; was sie sagte, lesen, fuhr sie fort: »Es ist ein angenehmer Brief, nicht wahr, theurer Freund.«


  Der Engländer verbeugte sich lächelnd. Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein, während dessen sich die beiden Liebenden in verlegener Verwirrung und mit niedergeschlagenen Augen einander gegenüber standen. Ihr Begleiter schien zu fühlen, daß seine Gegenwart in einem solchen Augenblicke grausam sei; er warf auf Beide einen Blick voll gutmüthiger Herzlichkeit, nahm Miß Morpeth den Brief aus den Händen und entfernte sich mit einem freundlichen Gruße gegen Launay.


  Sobald sich die Liebenden allein befanden, reichten sie sich, von einem gemeinschaftlichen Gefühle getrieben, die Hand, und Eduard nahm neben dem jungen Mädchen Platz.


  »Endlich!« sprach diese. »Ach! Seit wie lange habe ich sie nicht so nahe bei mir gesehen!«


  »Warum ließen Sie mich nicht kommen, Fanny? ich harrte nur eines Winkes.«


  »Mein Gott! konnte ich denn!«


  »Und wer hinderte sie daran?«


  »Ach! fragen Sie mich nicht, überlassen Sie mich heut ganz meiner Freude; ist es Ihnen nicht genug, daß Sie mich glücklich sehen?«


  »O, Fannys entzweien wir uns nicht wieder, ich fühle, daß ich nicht so leben kann.«


  »Und vermag ich es denn mehr, als Sie?«


  »Warum wollen wir nicht alle diese Hindernisse beseitigen und dieses Schmollen einstellen, welches das Herz verbittert? Fanny, Sie wissen, wie heiß ich Sie liebe, wollen Sie nicht auf ewig Ihre Hand in der meinigen liegen lassen, so wie jetzt?«


  Das junge Mädchen ward roth und zitterte; sie schlug ihre schmachtenden Augen zu ihm auf, dann ihr Antlitz an der Schulter des jungen Mannes verbergend, lispelte sie mit leiser Stimme: »Sie wissen, wie sehr ich das wünschte.«


  »Warum dann unser Glück verzögern?«


  »Wissen Sie, ob ich frei bin? Wenn nur die Personen, welche über, mein Schicksal entscheiden, nicht ehrgeizigere Pläne mit mir vorhätten, die ich ihnen erst benehmen müßte.«


  »Darin steckt also das Hindernis, das uns trennt? Ihre Familie, ohne Zweifel edel und reich, — verachtet eine zu gemeine Verbindung.«


  »Das hab ich nicht gesagt, Eduard; ich hätte nichts sagen sollen. Im Namen des Himmels, dringen Sie nicht weiter in mich; Sie sehen, ich bin außer mir! . . . O! ich beschwöre Sie darum, fragen Sie mich nicht mehr.«


  »Wohlan es sei,« sprach der junge Mann mit Ergebung; »lieben wir uns ohne Bedenken, und möge das Schicksal aus uns machen, was es wolle. Aber verlassen Sie mich nicht wieder, wie Sie gethan haben, Fanny; denn wenn ich allein bin, so fürchte ich mich vor mir selbst. Bleiben Sie stets zwischen mir und meinen Gedanken, seien Sie Krankenwärterin meiner Seele. Wollen Sie, daß es künftig so sei?«


  »Ja, ich will es, Eduard, ich will es; aber wollen Sie auch stets heiter und ruhig sein?«


  »Ach wollte Gott, ich könnte es! Ich will es versuchen Fanny; ich verspreche Ihnen, daß ich es versuchen will.«


  »Und Sie nähern sich also Herrn Burns?« fragte das junge Mädchen schüchtern; »Sie müssen es Eduard.«


  »Ich werde es versuchen.«


  »Und ich,« rief das junge Mädchen berauscht von Freude und Liebe, »ich werde zu Gott beten, daß unser Vorhaben gelingen möge.«


  Launay preßte sie in seine Arme und auf ihre Stirn einen mit Thränen vermischten Kuß drückend,« sagte er: »Beten Sie auch für mich, Fanny!« —


  Den folgenden Morgen stieg Eduard mit Tagesanbruch in das Thal hinab. Die Unterredung, welche er den Tag vorher mit Miß Morpeth gehabt hatte, hatte in ihm eine Art von Revolution hervorgebracht. Da er Fanny’s schuldlose Thränen fließen sah und ihre so aufrichtige und fromme Stimme hörte, waren in ihm alle die Gefühle seiner Jugend zurückgekehrt. Er war sich so klein vorgekommen, in Gegenwart dieser kindlichen Seele, daß er sich seiner Unwürdigkeit geschämt hatte.


  Nie hatte Eduard eine so lebhafte Reue über seine Vergangenheit gefühlt. Fanny’s Liebe verursachte ihm eine Art von Gewissensbiß. Wußte sie, wem sie sich hingab? Ach! warum war er nicht schuldlos, ohne Vorwurf und ohne Tadel geblieben? Launay empfand dieß schmerzlich, denn selbst sein Glück war für ihn eine Quelle des Leidens und Grams geworden.


  Er durchstrich lange Zeit das Thal, seine innere Aufregung zu besänftigen suchend. Endlich als diese Krisis vorüber war, kehrte er in das Hotel zurück, wo ihn Fanny schon erwarten sollte.


  Die Länge des Weges und die anmuthigen Bilder, womit er umgeben war, und die Hoffnung bald diejenige zu sehen, welche er liebte, verscheuchten die Wolken von seiner Stirn. Mit jener Leichtigkeit; welche allen gefühlvollen Seelen eigen ist, ging er schnell von der Verzweiflung zur Fröhlichkeit über. Er fing an, für Fanny ein Bouquet aus Feldblumen zu winden, und bei jeder Blume, die er brach, löste sich ein trauriger Gedanke von seinem Herzen. So gelangte er auch an das Gasthaus, indem er dem Fluge der Schmetterlinge zur sah und eine Arie seiner Kindheit trällerte.


  So wie er näher kam, gewahrte er Madame Perscof mit einer dicken Dame, und einige andere weibliche Badegäste vor der Thür, welche eine große Conferenz zu halten schienen. Da er ihnen nicht ausweichen konnte, so beschleunigte er seine Schritte, um schnell an ihnen vorüber zu kommen; aber in dem Augenblicke, wo er den Fuß auf die erste Stufe setzte, hielt ihn Madame Perscof bei dem Arme zurück.


  »Wir sprachen von Ihnen, Herr Launay,« sagte sie.


  »Sie sind allzugütig, Madame.«


  »Ich erzählte Ihre Geschichte. O, ich kenne Ihr ganzes vergangenes Leben. Sie werden sich sehr wundern, nicht wahr? Ich weiß, daß Sie in Brest geboren sind, daß Sie im Jahre 1816 Marine-Chirurg angestellt wurden; ich weiß daß Sie Ihre Kameraden aus Anspielung auf Ihre ehrgeizigen Träume den Letzten der Stuarts nannten . . . Bin ich nicht gut unterrichtet?«


  »So gut, Madame, daß ich wissen möchte, wer Ihnen diese Auskunft gegeben hat,« antwortete Eduard verlegen.


  »Geduld, das ist noch nicht Alles; ich weiß noch, daß Sie durch die Erbschaft eines Onkels, den Niemand kannte, plötzlich zu Reichthum gekommen sind.«


  Madame! Madame!« rief Launay, »ich will wissen, wer Ihnen dieß gesagt hat. Bin ich denn hier einer geheimen Inquisition unterworfen? Wer hat Ihnen das gesagt, Madame? Ich will es wissen.«


  Madame Perscof war fast erschrocken.


  »Mein Gott,« sprach sie, »ich wollte Sie nicht erzürnen. Ich habe nie darnach gestrebt, alle diese Umstände kennen zu lernen; aber es giebt ohne Zweifel auch Leute, die sich mehr als ich dafür interessiren. Aus einem Fragmente von einem Briefe, den ich zufällig fand, habe ich Alles dieß erfahren.


  »Wo ist es?«


  »Hier.«


  Eduard erkannte den Brief für denselben an, welchen er den Tag vorher in Miß Fanny’s Händen gesehen. Als er ihn durchlas, sah er, daß es eine Antwort auf sehr umständliche Fragen in Bezug auf seine Person war.


  Die Entdeckung dieses Briefes versetzte ihn in wirklichen Zorn. Der Gedanke, daß sein Leben, welches er vor allen Blicken hatte verbergen wollen, auf diese Weise erforscht worden war, und daß alle seine Umgebungen einen neugierigen Blick hineinthun konnten, empörte ihn. Nicht vermögend, seinen Zorn zu bemeistern, stotterte er gegen Madame Perscof einige Entschuldigungen hervor, und trat in das Hotel.


  Miß Morpeth, die ihn erwartete, lächelte ihm zu, als sie ihn erblickte; aber Launay stieg auf den Balkon hinauf, wo sie sich befand, ohne ihr Lächeln zu erwiedern.


  »Mein Gott! was fehlt Ihnen, Eduard?« fragte sie besorgt. Statt aller Antwort reichte er ihr den Brief hin. Sie warf einen Blick darauf, erröthete und schlug die Augen nieder. Launay zerknitterte zornig das Papier.


  »Es giebt Leute,« sprach er, »die so klug und vorsichtig zu Werke gehen, daß sie sogar ihr Herz nur erst nach eingezogenen Erkundigungen öffnen, so wie man einen Credit eröffnet, und nicht eher ihre Liebe erklären, als bis sie ein Certifikat über gute Sitten in Händen haben.«


  »Eduard!« rief Fanny aufstehend.


  Aber er hörte sie nicht.


  »Solche Leute wissen nicht, daß Mißtrauen so gut wie Verachtung ist; sie glauben lieber einem Fremdlinge, den sie um den befragten, dessen ganze Seele ihnen angehört. Der Verdacht schmiedet ihnen den Trauring, und sie legen ihre Neigung nur auf gute Hypothek an. Was halten sie von solchen Leuten, Miß Morpeth?«


  Miß Fanny hatte ihm zugehört, ohne eine Bewegung zu machen; nur war sie in dem Maaße immer bleicher geworden, wie Eduard zu sprechen fortfuhr. Als er inne hielt, legte sie sanft die Hände auf des jungen Mannes Arm und sagte mit einem unbeschreiblichen Accente, so sehr verhielt sie ihren Schmerz:


  »Ich gehöre nicht zu solchen Leuten, Eduard, Sie wissen es, denn ich habe Sie geliebt, als ich Sie kaum dem Namen nach kannte. Dieser Brief, der Sie verwundete, ist nicht an mich adressiert, ich, ich habe nicht darnach gefragt. Als ich ihn las, habe ich vor Freuden geweint, weil ich darin Ihr Loos las, und weil er viele Hindernisse heben konnte. Und warum sollte ich daran gedacht haben, über Ihr vergangenes Leben Auskunft zu erhalten? Hatte ich denn je daran gedacht, Ihnen eine solche über das Meinige zu geben? Ich kannte Sie besser, als irgend Jemand, denn ich liebte Sie. Ich konnte diesen Schritt nicht verhindern, der Sie zum Zorne gereizt hat; ich habe nur Unrecht gethan, weil ich die unschuldige Ursache dazu war; ich habe Unrecht, weil Sie gelitten haben; aber Sie werden mir doch ein Vergehen verzeihen können, woran ich keinen Theil gehabt?«


  Diese Worte wurden so sanft gesprochen; es lag in der Bewegung, der Stimme, in dem Blicke von Miß Fanny eine durch ihre Einfachheit so ergreifende Wahrheit, ein so ungeheuchelter Schmerz, daß Eduard davon gerührt ward. Sein Unwille legte sich in Gegenwart dieser Unterwürfigkeit. Er ergriff Miß Fanny‘s Hände, und sie an seine Brust drückend, sagte er: »Es ist wahr, ich bin ein Narr und Sie ein Engel; zürnen Sie mir nicht deshalb. Aber der Gedanke eines Mißtrauens von Ihrer Seite hat mich empört; ich war zu hitzig. Herr Burns ist abermals der Mann, den ich hatte anklagen sollen. Alle Mal, wenn mir ein Verdruß widerfährt, sollte ich an ihn denken. Ueberall finde, ich ihn auf meinen Wegen.


  Die beiden Liebenden setzten sich nebeneinander, und begannen eine jener Unterhaltungen, die sich unmöglich beschreiben lassen, ein Gemisch von Worten ohne Zusammenhang, von ernsthaften Thorheiten und liebkosendem Tändeln. Ihre Liebe schien sich verdoppelt zu haben, denn das ist die gewöhnliche Folge von solchen Streitigkeiten. Es hat alsdann den Anschein, als ob die Leidenschaft gleich einem Kinde, welches lange Zeit trotzt, und dem man wieder verziehen hat, durch tausend Schmeicheleien ihren begangenen Fehler wieder gut und vergessen zu machen suchen möchte. Fanny und Eduard überließen sich allen entzückenden Kindereien, welche in solchen Unterhaltungen gewöhnlich sind, denn man Mußte ja wissen, wer von Beiden am meisten liebte. Des ist ewiges Streit zwischen Liebenden, stets erhoben und nie entschieden.


  »Ich liebe heißer als Sie,« sagte Launay. »Ich liebe an Ihnen Ihre Sanftmuth, Ihren Verstand, Ihre Schönheit; aber Sie?«


  »Ich liebe Ihre Liebe.«


  »Ach! ja, lieben Sie diese, Fanny!« rief der junge Mann, »lieben Sie diese, denn sie ist das Einzige, das ich nie zu verlieren sicher bin; Sie haben Recht, das ist mein Vorzug, lieben Sie meine Liebe, denn sie ist unermeßlich, sie ist die erste, die einzige, die ich je gefühlt habe. Aber warum wollen Sie diese Liebe verbergen? Sie lächeln Herrn Burns zu, aber nicht mir; Sie erzeigen ihm Gunstbezeugungen, die Sie mir verweigern.«


  »Welche denn?«


  »Hunderte; diese Schärpe zum Beispiel, die sie hier umhaben, ist ein Geschenk von ihm; würden Sie auch ein Geschenk von mir tragen?«


  »Welcher Unterschied!«


  »Ich sehe keinen. Warum machen Sie mir nicht auch diese Freude! Gestatten Sie mir, Ihnen zu dieser Schärpe eine Agraffe zu geben, Fanny; so oft ich sie an Ihnen sehen werde, werde ich sagen, daß Sie an mich denken. Dann wird Sie auch gleichsam ein Symbol der Vereinigung sein, die Sie zwischen Herrn Burns und mir wünschen.«


  »Später, später,« erwiederte das junge Mädchen im Begriff nachzugeben.


  »Ich will sie Ihnen diesen Abend überschicken,« sagte Eduard. — Es trat Jemand ein.


  Eine Stunde darauf wühlte Launay in einem reich ausgestatteten Schmuckkästchen und nahm einen geschnittenen Stein heraus, welchen Fanny denselben Tag mit einem Billet enthielt, das nur folgende Worte enthielt:


  »Beifolgendes ist ein Familienkleinod, es gehörte meiner Mutter, und diese bietet es ihrer Tochter.«


  So wie es »der junge Mann vorausgesehen hatte, hoben diese beiden Zeilen des jungen Mädchens letzte Bedenklichkeiten, und als er am Abende in den Gesellschaftssaal hinabging, wo die Badegäste versammelt waren, sah er Miß Morpeth von zu vielen Menschen umgeben, um mit ihr sprechen zu können, obgleich sie ihn mit den Augen suchte; die Agraffe hielt ihre Schärpe. Eduard dankte ihr mit einem liebevollen Blicke.


  In diesem Augenblicke trat Herr Burns ein. Nachdem er Jedermann gegrüßt hatte, trat er auf Miß Morpeth zu, und indem er sich zu ihr hinbeugte, um etwas mit ihr zu reden, begegneten seine Augen der Agraffe. Erstaunen malte sich in seinen Zügen.


  »Dieses Kleinod sah ich noch nicht an Ihnen,« sagte er, auf die Agraffe zeigend.


  Miß Morpeth ward verlegen.


  »Seit wann ist es in Ihrem Besitze?«


  »Seit heute erst?«


  Er trat näher herzu und betrachtete die Agraffe aufmerksam.


  »Von wem haben Sie sie gekauft?«


  »Ich habe sie nicht gekauft,« lispelte das junge Mädchen mit niedergeschlagenen Augen.


  Herr Burns fuhr erstaunt zurück.


  »Also hat man sie Ihnen geschenkt?« sagte Herr Burns ernst.


  Sie erwiederte nichts.


  »Wir werden ein anderes Mal davon sprechen, wollen Sie mir nur einen Augenblick die Agraffe übergeben?«


  Miß Morpeth machte sie zitternd los und gab sie demselben. Herr Burns betrachtete sie lange Zeit mit besonderer Aufmerksamkeit, er drehte sie nach allen Seiten und erforschte die geringfügigsten Arbeiten daran, dann wendete er sich zu Fanny: »Gewiß ist dieß ein Geschenk von Herrn Launay; wo hat er den Stein her?«


  »Er ist ein Erbstück, das ihm seine Mutter hinterlassen.«


  Die Stirn des Engländers verfinsterte sich. Er entfernte sich, immer die Agraffe in der Hand haltend, und ging im Hintergrunde den Saal auf und ab. Seine Augen ruhten bald auf dem Stein, bald schweiften sie auf Launay hinüber, der in geringer Ferne von dem Allen nichts bemerkt hatte; endlich schien er einen plötzlichen Entschluß zu fassen, und näherte sich dem Kreise der Badegäste.


  In diesem Augenblicke erzählte ein Franzose von einer Expedition auf dem Nil, und sprach von den Gefahren, welchen die Reisenden unter den dortigen wilden Völkern ausgesetzt wären.


  »Die Gefahren, denen man in Europa ausgesetzt ist, sind nicht minder groß,« fiel Herr Burns lebhaft ein, »und es wird wenige Reisende geben, die nicht wenigstens einmal in Lebensgefahr geschwebt haben.«


  »Auf den Landstraßen von England vielleicht?« erwiederte der Franzose, ärgerlich darüber, daß er unterbrochen worden war.


  »Nein, in Frankreich, mein Herr; es ist kaum zwölf Jahre her, da sollte ich, der ich hier zu Ihnen spreche, daselbst meuchlings ermordet werden.«


  Die Frauen stießen einen Ausruf des Entsetzens und der Neugierde aus, man bat Herrn Burns zu erzählen und rückte die Stühle näher heran.


  »Es ist ein ganz einfaches Ereigniß,« begann er, »obgleich es grausame Folgen für mich gehabt hat. Nachdem ich mich in Brest ausgeschifft hatte, reiste ich in einer Postchaise durch die Bretagne; ich war allein und hatte 400,000 Francs in Banknoten bei mir. Wir mußten über eine unermeßliche Sandfläche, die Sandfläche von St. Michel genannt.«


  Launay, der bei Seite geblieben und nicht mit in den Kreis, der sich um Herrn Burns gebildet hatte, hineingerückt war, fuhr bei diesem Namen auf, richtete den Kopf in die Höh und horchte auf. Der Engländer der Alles gesehen hatte, fuhr fort:


  »Als wir an diese Stelle gelangten, war die Nacht schon weit vorgerückt und die Dunkelheit war groß. Die Postchaise begann auf dem feuchten Sande dahinzurollen, ohne daß man das Gerassel der Räder, noch die Huftritte der Pferde vernahm. Eine solche Fahrt hat etwas Eignes. Ich fühlte mich wie bezaubert in dieser tiefen Finsterniß; zu meiner Rechten in unermeßlich langer Linie sah ich weiße, sich bewegende Gestalten, welche zum Vorschein kamen und wieder verschwanden. Ein verworrnes Geräusch, dem vieler Stimmen ähnlich, ertönte von dieser Seite, es war das Brausen des Meeres, bei dem die Ebbe eintrat. Seit zehn Minuten fuhr ich so dahin, ganz mit dem bizarren Schauspiele beschäftigt, das ich vor Augen hatte, als der Wagen vor einem, mitten auf dieser Sandfläche wie ein egyptischer Sphyr in der Wüste dastehenden Felsen vorbeifuhr. »Der Irglas!« rief mir der Postilion zu, mit seiner Peitsche die ungeheure Felsklippe bezeichnend. Dieser Name wird mir nie aus dem Gedächtnisse kommen. Kaum waren wir bei dem Felsen vorbei, als die Postchaise plötzlich anhielt. Ich hörte einen Schrei und das Geräusch welches dem Sturze eines Menschen glich; ich fuhr mit dem Kopfe zum Schlage heraus, aber ich hatte nicht Zeit mich umzusehen; ich erhielt einen heftigen Schlag auf den Kopf, und sank in meinem Blute schwimmend, in den Wagen zurück.«


  Herr Burns hielt einen Augenblick inne, und richtete seine Augen auf Launay, dieser war nicht von seinem Platze gewichen, aber seine Blässe war erschrecklich.


  Herr Burns fuhr fort:


  »Als ich mehrere Tage nachher wieder zu mir kam, erfuhr ich, daß mich einige Fischer auf dem Sande gefunden, wo man meinen Wagen geplündert und den Postillion todt gefunden hatte. Ich brachte drei Monate zu, eh ich wieder von meiner Wunde hergestellt ward.«


  »Und man konnte Ihre Mörder nicht entdecken?« fragten Mehrere.


  »Die Nachforschungen, welche angestellt wurden, führten zu keinem Resultate. Gleichwohl hatte ich noch einige Hoffnung, denn unter den geraubten Gegenständen befand sich eine Cassette, welche mehrere Kleinodien enthielt, die leicht erkennbar sind, unter andern eine Agraffe wie diese hier.«


  Herr Burns zeigte die Agraffe die er in der Hand behalten hatte. Man beugte sich herzu, um ihn zu betrachten, als Miß Fanny einen Schrei ausstieß; alle Augen wandten sich nach der Stelle hin, welche ihre Augen bezeichneten. Eduard Launay lehnte an der Wand einer Ohnmacht nahe.


  »Was fehlt ihm?« rief man von allen Seiten.


  »Ich kann es Ihnen sagen,« sprach Burns sich hoch aufrichtend.


  »Mein Vater!« . . . schrie Fanny, ganz außer sich, und mit bittenden Händen ihm entgegenstürzend.


  Der Engländer fing sie, fast ohnmächtig, in seinen Armen auf. Aber bei diesem Ausrufe hatten sich alle Blicke erstaunt weggewendet, Launay selbst vernahm ihn, er sprang vor, stieß die ihm zunächststehenden bei Seite, und wiederholte, als er Herrn Burns gewahrte, der das junge Mädchen unterstützt, wie geistesabwesend: »Ihr Vater! ihr Vater! mein Gott, ihr Vater!«


  Er blickte einen Augenblick verstört um sich,, schoß dann nach der Thüre und verschwand.


  Die Sorgfalt, welche Herr Burns in den ersten Augenblicken Miß Morpeth widmen mußte, die von Krämpfen und einem heftigen Fieber befallen worden war, hatten ihn von jedem andern Gedanken abgelenkt. Seine Tochter, denn diesen Namen können wir ihr jetzt geben, war endlich eingeschlummert, er hatte sie einen Augenblick verlassen, und ging eben nachdenkend in Fannys Vorzimmer auf und ab, als es auf einmal leise geöffnet ward, und Eduard Launay auf der Schwelle zum Vorschein kam. Herr Burns fuhr erstaunt und fast erschrocken zurück. Der junge Mann blieb stehen; es lag so viel Demüthigung in seiner Haltung, daß der Engländer beruhigt ward.


  »Sie erwarten mich ohne Zweifel nicht, mein Herr!« begann Eduard mit leiser Stimme.


  »Es ist wahr, die Meuchelmörder gehen gewöhnlich mit mehr Vorsicht zu Werke.«


  »Auch würde ich mehr Vorsicht gebraucht haben, wenn ich ein Mörder wäre; aber ich komme sie zu enttäuschen, mein Herr.«


  Herr Burns schüttelte den Kopf.


  »Ach: fällen Sie kein voreiliges Urtheil; was ich Ihnen sagen will, läßt mich strafbar genug, so daß Sie mir immer glauben können. Uebrigens, mein Herr, kann ich den Beweis, das ich an diesem Frevel keinen Theil genommen leicht führen; zu der Zeit, als er verübt ward, befand ich mich schon seit einem Jahre auf dem Südmeere; diese Dienstzeugnisse werden es bestätigen.«


  Der Engländer sah auf das Papier das ihm Launay darbot.


  »Wo haben Sie denn diesen Stein her?« fragte er, »warum Ihre Unruhe, als Sie vorhin meine Erzählung anhörten? Es liegt klar am Tage, daß Sie wenigstens Mitwissenschaft um das Verbrechen haben, wofern Sie keinen Theil daran gehabt.«


  »Wohl habe ich darum gewußt.«


  »Sie gaben bei Miß Fanny diese Agraffe für ein Erbstück aus; also muß ich Ihre Familie anklagen?«


  Launay schauderte; eine Rechtfertigung, an die er noch nicht gedacht hatte, ward ihm in diesen Worten angedeutet! . . . aber er schämte sich dieses Gedankens.


  »Nein, nein,« sprach er, »meine Familie ward stets geachtet und war der Achtung würdig.«


  »Welchen Theil haben Sie also an diesem Verbrechen gehabt, Unglücklicher?«


  »Ich habe die Erbschaft davon in Empfang genommen, das ist mein Vergehen. Hören Sie mich, mein Herr, meine Augenblicke sind kostbar, und ich habe keine Zeit zu verlieren!«


  Herr Burns gab ihm ein Zeichen daß er ihn hören wolle. Und nun erzählte ihm Launay Alles, was vorgefallen war, das Bekenntniß Peter Kronaus, seinen Tod, die nach dessen Beschreibung von ihm angestellten Nachsuchungen im Irglas und endlich ihren Erfolg. Als er diese lange Beichte beendet, in der er keinen Umstand weggelassen hatte überreichte er Herrn Burns eine Brieftasche und ein Schmuckkästchen.


  »Ihre 400,000 Franken sind in der Bank angelegt,« fuhr er fort, »Sie werden darin die Quittungen, so wie eine Urkunde von meiner Hand vorfinden, worin Ihnen das Eigenthumsrecht abgetreten ist. Das Schmuckkästchen enthält den Rest des Raubes.«


  Herr Burns untersuchte die Papiere und das Schmuckkästchen. Als er sich überzeugt hatte das nichts fehle, sagte er mit einer gewissen Verlegenheit zu Launay:


  »Mein Herr, Ihre Erzählung ist so wunderbar, diese Wiedererstattung kommt mir so unerwartet, daß ich nicht weiß, welche Gefühle ich gegen Sie aussprechen soll, soll ich Ihnen meinen Dank abstatten oder Vorwürfe machen. Sie haben sich schwer vergangen.«


  »Ein Verbrechen habe ich begangen, mein Herr, ein Verbrechen. O! ich suche nicht, die Wahrheit zu schminken. Nach Kronaus Geständniß, kämpfte ich lange Zeit, aber ohne Erfolgs ich dachte nur an den verborgnen Schatz. Jede Nacht sah ich den Irglas in meinen Träumen, ich sah darin die Cassette und die Brieftasche. Wenn ein mit Goldbestickter Chef meinen Gruß kaum erwiederte, wenn eine Equipage mich auf der Straße mit Koth bespritzte, wenn eine elegante Dame vor meiner einfachen Uniform vorüberging, ohne sich nach mir umzublicken, da hörte ich eine Stimme in meinem Innern rufen: Der Irglas, der Irglas! Dort war Alles: höfliche Grüße, Equipagen, das Lächeln der Frauen! Um reich zu werden brauchte ich nur wie in den Feenmärchen zu sagen: Ich will! Ich brauchte, gleich Moses, nur an den Felsen zu schlagen, und ich ließ eine Goldquelle hervorsprudeln; und hierzu brauchte ich weder einen zu morden, noch einen Meineid zu begehen, sondern bloß das Blut, abzuwaschen, womit ein Anderer den Schatz besudelt hatte, und ihn still wegzutragen. Ich unterlag; aber mit meiner Armuth war meine Ruhe dahin; ein Schatten verfolgte mich überall;


  Jeden Augenblick war es mir, als ob mir eine Stimme zurief: Gieb mir wieder zurück, was Du mir geraubt hast! Ich ging nicht mehr aus, außer mit Gift, und war entschlossen meine Schande nicht zu überleben, wenn ich entdeckt würde. Vergebens, wiederholte ich bei mir, daß meine Befürchtungen unsinnig waren, das ja der Eigenthümer dieser Schätze nicht mehr am Leben wäre; dessen ungeachtet hatte ich, Furcht, wie die Kinder bei Nacht, aus Instinkt, und ohne zu wissen, warum.«


  Launay schwieg; seit einigen Augenblicken schien er lebhaft Schmerzen zu empfinden und seine Hand fuhr häufig nach seiner Brust. Nach einem kurzen Stillschweigen fuhr er wieder fort:


  »Aber was kümmern Sie alle diese Umstände, mein Herr! Die Erzählung meiner Versuchung und Martern kann nur mich interessiren: Verzeihung, ich gehe.«


  Er that zwei Schritte nach der Thür, dann blieb er stehen, als ob er noch etwas wünschte und nicht darum zu bitten wagte.


  »Wir werden uns nicht wiedersehen, sprach er mit gebrochener Stimme und ohne die Augen aufzuschlagen . . . »Das Lebewohl, welches ich Ihnen sage, ist das eines Sterbenden . . . mein Herr . . . ich hätte gewünscht . . . ich hatte gehofft das es von Ihnen nicht allein gehört würde . . . mein Herr . . . ach! daß sie mir noch einen letzten Blick zuwürfe, daß ich sie noch einmal reden hörte!«


  Er blieb stehen und betrachtete Herrn Burns; aber dieser hatte die Augen niedergeschlagen.


  »Ich begreife,« fuhr Eduard schmerzlich fort, Sie halten mich dieser letzten Gunst für unwürdig; ich habe kein Recht mich zu beklagen, nur die sich rein wissen, können auf Mitleid und Barmherzigkeit Anspruch machen.«


  Er verbeugt sich und schickte sich eben zum Fortgehen an als, plötzlich Miß Fanny erschien. Sie war weiß gekleidet, ihr Haar war aufgelöst und ihre Augen brannten in Fiebergluth. Bei ihren Anblick konnte Launay einen Schrei nicht unterdrücken; die beiden Liebenden blieben regungslos und zitternd einander gegenüber stehen. Herr Burns eilte auf seine Tochter zu.


  »Was suchen Sie hier, Miß Fanny? kehren Sie in Ihr Zimmer zurück, ich will es . . .«


  »Ach! Mein Herr, beneiden Sie mich nicht um diese traurige und letzte Freude,« sagte Launay in einem so sanften Tone, daß das junge Mädchen in Thränen zerfloß.


  Er wandte sich nach ihr hin.


  »Haben Sie Dank, Miß Fanny, für diese Thränen, haben Sie Dank das Sie gekommen sind; ich hoffte nicht, Sie wieder zu sehen.«


  »Ich habe Alles gehört,« stotterte sie unter Schluchzen.


  »Dann werden Sie mich verachten!«


  Statt aller Antwort warf sich Miß Morpeth in seine Arme. Launay erwartete so wenig dieses Gefühl, daß er einen Augenblick wie vom Glücke betäubt dastand; aber bald, als er zu den Gefühlen seiner Freude wieder zurückkam, preßte er die Jungfrau an sein Herz, und bedeckte ihren Kopf und ihr Antlitz mit Küssen. Einige Minutenlang hörte man nur Schluchzen, Liebkosungen, wiederholt ausgesprochene Namen. Herr Burns der bis dahin stumm vor Entsetzen geblieben, faßte endlich mit Gewalt seine Tochter beim Arme und suchte sie Eduards Umschlingungen zu entreißen; aber Fanny sträubte sich.


  «Lassen Sie mich, mein Vater,« rief sie in wahnsinniger Aufregung; ich habe versprochen die Seinige zu werden.«


  »Fanny, Sie sind wahnsinnig!«


  »Ich habe versprochen, die Seinige zu werden und verlasse ihn nicht mehr.


  »Mein Herr,« sagte der Engländer vor Zorn zitternd, »bei Ihrem Kopfe, lassen Sie ab von diesem jungen Mädchen.«


  »Hören Sie mich, mein Vater,« sagte plötzlich Fanny sich emporrichtend; ziehen Sie Ihre Hand von mir ab, und lasset sie mich ihm folgen. Ich werde Ihren erlauchten Namen keine Schande machen; denn der Flecken, der auf meiner Geburt haftet, hat mir nie gestattet ihn zu führen; in Ihr Leben werde ich keine Leere bringen, denn ich bin stets nur für Sie ein Vorwurf, ein Gewissensbiß gewesen, oder habe Sie in Verlegenheit gesetzt. Ich will Sie davon befreien mein Vater. Sagen Sie, daß ich heut gestorben sei; dieses weiße Kleid ist mein Grabtuch. Leben Sie wohl mein Vater, ich bin nicht mehr eines Fürsten Tochter, sondern Eduards Gattin; leben Sie wohl, im Himmel sehen wie uns wieder.


  Bei diesen Worten schloß Miß Fanny, in wahnsinniger Liebe, Launay in ihre Arme, und barg seinen verwirrten Kopf an ihren Busen. Herr Burns konnte diesen Anblick nicht länger ertragen. Auf‘s Äeußerste aufgebracht, faßte er Fanny mit einer Hand und erhob die andere drohend gegen Eduard.


  »Keine Gewalt, mein Herr,« sprach dieser mit Anstrengung; fürchten Sie nichts, ich werde das Opfer dieses Engels nicht annehmen, ich kann es nicht annehmen. Glauben Sie denn, daß ich, der ich nicht in Armuth leben konnte, mich darein fügen würde in Schande und Armuth zugleich zu leben? Entfernen Sie ihre Tochter! Sehen Sie denn nicht, das ich sterbe? Ich habe Gift genommen!«


  Fanny stieß einen Schrei aus; sie beugte sich über den jungen Mann, welcher wankte, und fing ihn in ihren Armen auf. Da lächelte Eduard, suchte das Herz des geliebten Mädchens und lehnte sanft sein Haupt daran.


  Noch waren nicht acht Tage verflossen, als man Fanny in ein Grab neben dem Seinigen legte.


  


  Spanische Rache.


  Am 4. Dezember 1808 hielten wir unsern Einzug in Madrid.


  Es war ein schöner Tag für uns. Wir hatten einen schweren Feldzug beendet, und wir konnten nun hoffen, die Ruhe zu genießen, deren wir nach monatelangem Kampfe so sehr bedurften. Unser Glück vollkommen zu machen, sollte unser Regiment in Madrid Quartier erhalten. — Immer habe ich eine besondere Vorliebe für Spanien gehabt. Im spanischen Charakter liegt etwas ganz Ausgezeichnetes, eine Ungezwungenheit im Sprechen und Handeln, ein angeborener Edelmuth, ein Etwas, das an die Ritterzeit erinnert, und das man weder in Frankreich, noch, in einem andern Lande Europa’s wiederfindet. Von dem schönen Klima will ich gar nicht reden; eben so wenig von den köstlichen Citronenwäldern an der Küste, den Weinbergen, den so belebten Seestädten, den Altanen und maurischen Namen, und endlich den Frauen — diesen Gestalten von großem und schlankem Wuchse, deren schwarze Augen und blendend weiße Haut unter dem Schleier von schwarzen Blonden so verführerisch hervorleuchten. — Glaubt mir, Spanien ist ein schönes Land.


  Doch ich beginne meine Erzählung:


  Ich war zwar nicht mehr in der ersten Jugendfrische, doch meine Gestalt war kräftig und die Uniform stand mir gut. Die goldenen, erst vor Kurzem erworbenen Epauletts glänzten auf meinen Schultern, und mein schwarzer Schnurrbart bildete eine schöne Wellenlinie auf meinem gebräunten männlichen Gesichte. So konnten mir mehrere Abentheuer in Madrid nicht ausbleiben. Unter andern hatte ich auf dem Prado ein junges schönes Frauenzimmer bemerkt, welches in Begleitung einer alten Duenna, dort täglich spazieren ging. In ihrem Gesichte — wenn der Abendwind, den schwarzen Blondenschleier lüftend, mich dasselbe sehen ließ — lag die Würde und Majestät einer Königin; die Stirne schön gewölbt, lange dunkle Braunen schienen das Feuer der großen und schwarzen Augen dämpfen zu wollen; ihre Züge hatten eine sanfte Weichheit, mit einem Worte: sie machte einen bezaubernden Eindruck auf mich.


  Bald empfand ich für sie die heftige Leidenschaft eines jungen Mannes, der jedes Hindernis umstürzt, um zum Ziele zu gelangen, und weichem am Ende der Sieg gewiß ist. Ich folgte ihren Schritten auf dem Spaziergange und in der Kirche; der Dienst war damals sehr leicht, und ließ mir freie Zeit genug, sie meiner neuen Leidenschaft zu widmen.


  Jedoch nie erlangte ich auch nur einen freundlichen Blick. So oft ich mich ihr näherte; wurde ich mit Härte zurückgewiesen. Oft war ich in Versuchung, einer so wenig versprechenden Liebe zu entsagen, und andern, minder strengen Damen die Huldigungen darzubringen, weiche sie so kalt oder vielmehr gar nicht annahm.


  Aber meine Eigenliebe war gekränkt, und weil ich mich wirklich zu ihr hingezogen fühlte; konnte und wollte ich mich nicht von ihr losreißen, sondern suchte jedesmal, wenn ich von ihr abgewiesen worden, am nächsten Tage, verliebter als je, die schöne Grausame wieder auf.


  Eines Abends, als ich vor ihrem Hause, wo ich sie kurz vorher hatte hineingehen sehen, auf und nieder ging, redete mich ein Herr in einem braunen Mantel an; die Dunkelheit ließ mich seine Gesichtszüge nicht erkennen, doch sah ich unter dem breitgekrempten Hute ein Paar schwarze Augen hervorglänzen, zwei Sternen ähnlich, die durch eine zerrissene Wolke schimmern.


  »Ihr thätet besser Euern Weg fortzusetzen, als Senora Juana auf diese Weise zu verfolgen, und dem Gerede der Leute auszusetzen,« sagte der Spanier, aber mit einer hellklingenden ungewissen Stimme, die mir für einen Mann etwas sonderbar vorkam, und deren Weichheit mit dem Sinne seiner Rede in großem Widerspruche stand. Ich maß ihn fest und kalt vom Kopf bis zu den Füßen, und setzte ruhig meinen Spaziergang unter dem Fenster der liebenswürdigen Juana fort.


  »Habt Ihr mich verstanden?« fügte er, mir nachgehend, hinzu, aufgebracht über meine ziemlich beleidigende Aufnahme seiner Anrede.


  Jetzt stand ich still, schüttelte ihn derb am Arm, den er unter dem Mantel verborgen hielt, und sagte kaltblütig:


  »Ach so, Kamerad! Seid Ihr etwa Eures Lebens überdrüssig? Sprecht!«


  »Lächerlicher Geck!« antwortete er, »Ihr wagt es, meiner Frau nachzustellen?«


  »Eurer Frau? Ha, Glücklicher, Beneidenswerther!« rief ich unwillkürlich. Bald aber fühlte ich, wie ein heftiger Zorn gegen den übermüthigen, Gatten in mir aufstieg. Ich machte mir Vorwürfe darüber, daß ich seine Beleidigung gleichsam durch einen Glückwunsch beantwortet; ich wünschte sehnlichst, er möchte mich von Neuem beleidigen, um mich für meinen Schimpf und für sein Glück zu rächen. Kaum konnte ich daher meine Freude bezähmen, als ich ihn sagen hörte:


  »Hütet Euch, je wieder unter diesen Fenstern zu erscheinen, und Juana auf ihren Spaziergängen zu folgen. Vergeßt nicht meine Worte, Capitain, — vergeßt sie nicht.«


  »Bei Gott!« rief ich mit fürchterlichem Lachen, und drückte ihm stark den Arm, welchen ich mit beiden Armen erfaßt hatte, —«Du verbietest mir in dieser Straße zu erscheinen, Juana zu folgen? Du willst einem Franzosen Befehle vorschreiben ?« — Bei diesen Worten drückte ich noch stärker, und grub meine Finger tief in sein Fleisch.


  »Jesus! Du thust mir wehe,« rief er mit seiner hellen Stimme, und riß heftig seinen Arm aus, meinen Händen.


  «Das ist ein gefährlicher Feind,« — murmelte ich halblaut — »Kraft und Stimme eines Weibes!«


  »Eines Weibes?« rief er lebhaft, »ich werde Dir das Gegentheil beweisen, verdammter Franzose!«


  »Was verlangst Du denn? einen Zweikampf ich scheute mich ihn Dir anzubieten; Du bist so zart, der Anblick des Blutes muß Dir Herzweh verursachen.«


  »Einen Zweikampf ja, einen Zweikampf auf Leben und Tod. Morgen. Im Prado, um 6 Uhr früh. Ich werde Degen und Pistolen mitbringen. Um 6 Uhr, — hörst Du, versäume es nicht. Zeugen sind nicht nöthig bei einem Kampfe auf Leben und Tod, nicht wahr, Caballero?«


  »Sie würden nur unnütz sein,« antwortete ich.


  »Also keine Zeugen. Lebt wohl auf Wiedersehen.«


  Bei diesen Worten verließ er mich. Die sonderbare Mischung von Schwäche und Kühnheit, die weibische Stimme und der männliche Muth, die Furcht vor dem Schmerze und dann das Verlangen nach einem Kampfe auf Leben und Tod — dieß Alles setzte mich in Erstaunen, meine Gedanken verwirrten sich, ich wußte nicht, was ich von dem Unbekannten halten sollte, und sehnte mich sehr nach der bestimmten Stunde, um zu sehen, wie dieses sonderbare Abentheuer enden würde.


  Den andern Tag noch vor der bestimmten Stunde fand ich mich auf dem Prado ein, doch war ich nicht der Erste, — man erwartete mich schon.


  Der Tag brach eben an, der Platz war leer und einsam; nur das Wiehern und Stampfen zweier Pferde, vor einem nicht weit von uns haltenden Wagen, unterbrach die allgemeine Stille. — Mein Gegner trug wie am vorigen Tage den braunen Mantel und breiten Hut. Ich war eben nicht traurig gestimmt, sondern voll Vertrauen auf meine Kräfte, als der Spanier mich aufforderte, mit ihm zum Wagen zu gehen, und die Waffen zu holen. Ich folgte ihm.


  Er stieg zuerst hinein, rief mich dann, um ihm bei der Oeffnung ein Kastens zu helfen, den er allein nicht heben konnte; ich stieg ebenfalls in den Wagen. Sogleich schloß der Spanier die Wagenthür, und den Mantel und den Hut, der fast ganz sein Gesicht bedeckte, abwerfend, zeigte er mir — rathet?


  »Juana?« rief ich, mit fast an Wahnsinn grenzender Freude.


  Sie warf sich an meine Brust, gab mir tausend zärtliche Namen, hielt mich lange umarmt und trieb unzählige verliebte Thorheiten. Ich, der mich so im Fluge in den Himmel versetzt sah; der von einem Kampfe auf Leben und Tod zu den Liebkosungen einer Frau, zu den Küssen Juana’s überging, — Juana’s, die ich anbetete, vor der ich mich gehaßt wähnte — konnte diesem entzückendem Wechsel nicht widerstehen, und war von meinem Glücke ganz betäubt.


  Juana gestand mir Alles: sie hatte mich geliebt, sobald sie mich sah, noch ehe ich sie bemerkt hatte. Und als ich ihr meine Liebe zu erkennen gab, da hatte sie nur in der Furcht, daß meine Liebe eine vorübergehende Laune sei, mühsam ihre Neigung bekämpft. Der Heftigkeit ihrer Leidenschaft endlich nachgebend, hatte sie als letzte Prüfung diesen Zweikampf veranstaltet. —


  Diesen ersten Tag brachten wir auf Juana’s Landhause zu, welches einige Meilen von Madrid am Ufer des Manzanares lag.


  Juana war die Frau eines reichen Banquiers in Madrid. Sie hatte einen echt spanischen Charakter. Zuweilen traurig, still und nachdenkend, als ob eine geheime Liebe sie verzehrte, starrte sie mich mit ihren großen, schwarzen Augen an, und schien gleichsam trunken von meinem Anblicke. Ihre langen, schmachtend gesenkten Augenwimpern, die Züge ihres sammetweichen Gesichtes, die Unbeweglichkeit ihrer Rosenlippen und die Lieblichkeit ihres ganzen Wesens, ließen sie mir wie die gelungene Statue einer schlafenden Venus, oder wie eine Madonna Raphaels erscheinen. — Dann erwachte sie plötzlich und scheinbar ohne Ursache aus ihrer langen Träumerei, sang und lachte laut auf, nannte mich bei allen Namen, die nur das Wörterbuch eines leidenschaftlich liebenden Weibes enthalten kann, wurde wie ein liebenswürdiges Kind, und trieb tausend reizende Thorheiten.


  »Aber,« sagte sie einst, indem sie mich starr ansah, gleichsam als wollte sie mit ihren Augen den Grund meines Herzens erforschen, »wenn Du jemals Juana um einer Andern willen verließest — Jesus! Jesus! welch ein Gedanke! — Nein, nein! Du wirst mich immer lieben, nicht wahr, carito mio? Du wirst mich immer lieben!«


  So vergingen drei Monate. Ich sah Juana fast alle Tage, entweder auf ihrem Landhause, wohin wir zusammen in ihrem Wagen fuhren, oder in der Stadt, während ihr Gatte seinen Handelsgeschäften nachging. Der Dienst war nie so leicht gewesen; wahrlich es war eine schöne, herrliche Garnisonszeit im Jahre 1808 in Madrid.


  Einst, an einem heißen Sommernachmittage in den Stunden, wo Juana’s Gatte gewöhnlich die Börse besuchte, wir also seine plötzliche Zurückunft nicht zu fürchten hatten, ging ich zu ihr. Sie erwartete mich in ihrem Boudoir, einem kleinen Gemache, mit einem Sopha, hohen Spiegeln, einem mit spanischen Cigarren, Eiswasser und Marasquin bedeckten Tische, und einem Betstuhle, auf welchem Andachtsschriften lagen. Das Gemach wurde nur durch jenes nothdürftige Helldunkel erleuchtet, welches den Gegenständen eine wollüstige Färbung verleiht, und einen gewissen Anschein des Geheimnisses über uns breitet, der den Genuß verdoppelt. — Ich fand sie, in leicht hingegossener Stellung auf dem himmelblauen Ruhebette. Sie trug ein halbeöffnetes schwarzes Kleid, kein Tuch, keinen Schleier; die üppigen Haare von der Farbe des glänzendsten Ebenholzes waren leicht aufgeknüpft; Schuhe von schwarzem Atlas und blendend weiße Strümpfe zeigten den schönsten Fuß; und dann ihre sprechenden Augen, ihre echt spanische Leidenschaftlichkeit — nie hatte ich sie so reizend gesehen. Nicht lange war ich bei ihr, als wir auf dem Hofe Geräusch hörten. Erschrocken stand sie auf und lief ans Fenster. Es war ihr Gatte; ihr Gatte der sonst nie um diese Stunde kam.


  »Wir sind verloren,« rief ich, für sie zitternd; »Dein Gatte wird kommen und Du bist eine Beute seiner Eifersucht; Juana, Juana, was sollen wir thun?«


  »In der That,« antwortete sie ruhig, »ich wüßte nicht, wo ich Dich verbergen sollte, und er wird gleich hier sein.« —


  Ich wollte zum Fenster hinausspringen, das etwa 25 Fuß hoch war, aber sie warf sich mir in den Weg, zog mich in die Mitte des Zimmers zurück, und rief halblaut: »Jesus, mein Erlöser! willst Du denn Dich und mich tödten, Du schöner Thor?«


  »Wir müssen doch einen Entschluß fassen,« — antwortete ich, »und das beste Mittel zu verhindern, daß er Dich mißhandle — ist. . .«


  Bei diesem Worte hatte ich meinen Degen gezogen, dessen Klinge, erst vor kurzem geschliffen, in einem matten blauen Glanze strahlte. Als sie mich so entschlossen sah, das Blut ihres Gatten zu vergießen, trat sie vor Schreck ein paar Schritte zurück, dann näherte sie sich mir wieder, bat und beschwor mich, den Degen einzustecken. Ich gehorchte und übergab die Waffe ihren Händen.


  Indeß dröhnten seine Schritte schon auf den Marmorfliesen der Vorhalle. Jetzt nahm sie einen kleinen Schlüssel, öffnete den Schrank des Betstuhles und langte zwei Mönchssandalen heraus — zwei unscheinbare Sandalen, setzte sie schnell vor die Thüre des Boudoirs, und verschloß diese eilig und mit so wenig Geräusch als möglich. Ich sah ihr erstaunt und sprachlos zu.


  »Jetzt sei ruhig,« sagte das schöne Weib lächelnd, setzte sich wieder auf das Ruhebett und lud mich ein, ihrem Beispiele zu folgen.


  Ich konnte mich von meinem Erstaunen nicht erholen, was ich sah, schien mir ein Traum, eine Täuschung. Der betrogene Gatte, die Mönchssandalen, Juana’s Sicherheit und Kaltblütigkeit, — alles dies verwirrte mir den Kopf. Doch da Juana durch ihre rasch auf einander folgenden Zeichen mich immer zu sich rief, und mir so zuversichtlich schien, nahm ich neben ihr Platz aus dem Sopha.


  »Still!« sagte sie nochmals — auf die anmuthigste Weise den Zeigefinger auf den Mund legend; — »wir müssen es abwarten.«


  Dies Alles war in weniger als zwei Minuten geschehen: Bald kam der Gatte keuchend und ganz außer Athem. Der Anblick der Sandalen muß einen ganz sonderbaren Eindruck auf ihn gemacht haben, denn wir hörten ihn vor dem Zimmer auf und nieder gehen, und Worte vor sich hinmurmeln, die wir nicht verstehen konnten. Er muß ganz außer Fassung gewesen sein. Juana brach zuerst das Schweigen:


  »Wer ist da? Esteban bist Du es?


  »Ich selbst, Senora, ich wünschte Dich zu sehen, Dich zu sprechen.«


  »Lieber Esteban, mein Beichtvater ist bei mir, der ehrwürdige Pater Don Matteo de Lara — heut Abend kannst Du mich sehen und sprechen, wenn Du willst. Laß uns allein — leb’ wohl.«


  »Aber-, Juanita, nur eine Minute will ich Dich sehen, dann kehre ich nach der Börse zurück, wo ich längst sein sollte.«


  »Mein Beichtvater ist bei mir, Senor.«


  »Juanita, nur eine Minute, dann geh’ ich wieder.«


  »Esteban, Du beleidigst die heiligen Sandalen des ehrwürdigen Paters Don Matteo de Lara. Bei San Jago.« —


  »Wenn Du nicht öffnest, so sprengt ich die Thüre!« rief mit fürchterlicher Stimme der eifersüchtig gemachte Gatte.


  Juana zitterte. Ich erwartete in der größten Beklemmung die Entwickelung dieses sonderbaren Auftrittes. Juana faßte sich und sprach:


  »So komm! komm! Kirchenschänder! Gottloser! Entweihe das Asyl der Buße; Communero!«


  Juana’s Worte thaten ihre Wirkung. Der Gatte besänftigte sich, und der Gedanke, daß die Börsenzeit verstreichen und er vortheilhafte Geschäfte versäumen würde, mochte außer der Furcht vor den Strafen der Kirche wohl noch ein Hauptgrund sein, daß er Juana um Verzeihung seines Mißtrauens bat und uns allein ließ. — Dieses Abentheuer belustigte uns lange.


  


  Meine Liebe zu Juana hatte sich gleichsam dem Mondwechsel nachgebildet, anfangs ohne Hoffnung, dann allmählig stärker werdend, hatte sie in den ersten Monaten meines Glückes ihren Zenith erreicht, nahm dann ab, verminderte sich und verlosch unmerklich.


  Der Honigmonat war beseligend, und ging rasch vorüber, ich genoß Alles, was die Liebe Hinreißens des darbieten kann; ich sah das Herz eines wahrhaft leidenschaftlich liebenden Weibes ohne Rückhalt mir geöffnet, ich sättigte mich an den Aeußerungen ihrer aufrichtigen Liebe. Unglücklicher Weise war Juana eifersüchtig, schrecklich eifersüchtig, eifersüchtig wie eine Spanierin; sie quälte mich durch ihren Argwohn, und ließ mir durch ihre alte Duenna überall nachspüren.


  Eines Abends, als ich bei Juana, die mich mehr als sonst durch ihren Argwohn und ihre Drohungen gequält hatte, verließ, sah ich auf einer Altane in der Straße Ildefonso die kleine, lebhafte, reizende Leonora. Dieses frische liebliche Wesen war kaum 17 Jahre alt, hatte verführerisch schmachtende Züge, blaue Augen, ein allerliebstes Purpurmündchen, und den weiß und rothen italienischen Teint. Sie war die Freude, die Naivität selbst, und glich einem kostbaren künstlichen Spielwerke, das man mit lüsternen Augen betrachtet, aber nicht anzurühren wagt, aus Furcht, den sinnreichen Mechanismus zu verwirren. — Von diesem Tage an war der Zauber Juana’s gestört; der Wehmuthsmonat kam, bitter und lang, dann folgte der Gallenmonat, gleich einem Stachel im Herzen, wo die Qual keinen Augenblick unterbrochen wird.


  Meine Besuche bei Juana wurden minder häufig. Als Vorwand brauchte ich den Dienst in der Stadt, die Uebungen des Bataillons, die Revüen des Regiments, schützte auch Krankheit vor, und ich ging entweder gar nicht zu ihr, oder ein paar Stunden früher weg, um sie bei der reizenden Leonora zuzubringen, die ich mit der ganzen Leidenschaft einer neuen erwiederten Liebe anbetete.


  So großes Glück konnte nicht von langer Dauer sein. Juana war zu eifersüchtig und beobachtete mich zu genau, als daß ihr die Wahrheit hätte entgehen können. Bald erfuhr sie Alles, und eines Tages sagte sie zu mir: »Du liebst mich nicht mehr Ambrosio!«


  Ich kannte Juana. Diese Worte machten mich zittern. Sie bemerkte es. Doch rechtfertigte ich mich so gut ich konnte; und schwur, daß ich nur sie liebte, nur sie lieben würde; ich wollte sie umarmen, sie stieß mich zurück:


  »Betrüger! Du liebst mich nicht mehr, Du liebst eine Andre. Unterbrich mich nicht, ich weiß Alles. Täglich, wenn Du von mir gehst, entschädigst Du Dich bei ihr für den Zwang, den Du Dir bei mir auferlegst; Du gehst zu ihr noch warm und feucht von meinen Küssen. Betrüger!« —


  Ich wollte antworten, doch sie sprach: »Alles was Du auch sagen könntest, wäre unnütz, ich habe Dich gesehen. Jetzt ist Alles zwischen uns vorbei. Du suchtest eine Gelegenheit, Dich von mir loszumachen, von dem elenden verächtlichen Weibe, welches Dich Undankbaren zu sehr liebte, sich Deinen Liebkosungen hingab, die Ehre, Glauben und Familie opferte, und (Gott wird mich dafür strafen) unter dem Herzen eine Frucht ihrer sündlichen Verbindungen trägt. Die Gelegenheit ist da; Du bist frei, Du kannst gehen, mich auf ewig verlassen, — Du brauchst Dich nicht mehr bei mir zu langweilen. Geh; leb’ wohl!«


  Ich warf mich ihr zu Füßen bedeckte sie mit Küssen, ich glaubte sogar, ich weinte; ich beschwor sie mir meinen Leichtsinn zu verzeihen, gelobte, nur sie zu lieben, und Leonora zu hassen, zu fliehen.


  »Bei Deinem Seelenheil?« fragte sie, mich aufhebend und leidenschaftlich an ihren Busen, drückend.


  »Ja! Möge des Himmels Blitz mich zerschmettern, wenn ich mein Wort breche!«


  Ich hielt es acht Tage lang. Aber welche Marter, welche Qual stand ich aus! Leonora schrieb mir wohl zehnmal des Tages: »Wenn Du nicht kommst, so tödte ich mich, oder ich suche Dich auf bei der Revue; mitten unter Deinen Soldaten, umgeben von Deinen Offizieren stoße ich Dir den Dolch, den Du kennst, in das treulose Herz. Ach komm’, komm’! Ich muß Dich sehen, komm‘ Ambrosio!«


  Die Wahl die mir blieb, war schrecklich; denn auch Juana besaß einen Dolch. Sie hatte ihn mir oft gezeigt; sie verwahrte die funkelnde Klinge unter ihren Edelsteinen, goldenen Ketten, Ringen und Armbändern, und oft hatte sie damit spielend, zu mir gesagt:«Siehst Du diesen Dolch? Wenn Du nicht mit ihm Bekanntschaft machen willst, so hüte Dich, mich zu täuschen, liebe keine andre Spanierin als Juana.«


  Damals lachte ich über die Worte, denn ich lebte noch im Honigmonat meiner Liebe, und bildete mir ein, ich würde nie aufhören, sie anzubeten.


  Auf beiden Seiten also erwartete mich der Tode; ich mußte wählen, und da meine Liebe zu Leonora nachdem ich sie acht Tage nicht gesehen hatte, heftiger als je wieder erwachte, so gehorchte ich Leonoren. Ich ging zu ihr, aber in der Nacht, Verkleidet, und glaubte die Spione, welche ich in der Straße aufgestellt wähnte, sowohl durch meinen schwankenden Gang, als auch durch eine abentheuerliche Verkleidung getäuscht zu haben.


  Am andern Morgen erhielt ich dieses Billet, — ich habe es sorgfältig aufgehoben als sprechendes Andenken an meine Jugend, es ist von der Zeit ganz vergelbt, und sieht aus wie ein Blatt, das man aus einer Mönchsschrift gerissen hat. Leset:


  »Tu has violado la juramento. Me vengare de ella y de ti. Evita siempre, si puedes »a tu implacable ennemiga


  Juana.«


  [Du hast Deinen Eid gebrochen. Ich werde mich an Ihr und an Dir rächen. Vermeide immer, wenn Du kannst, Deine unversöhnliche Feindin 
 Juana.


  Einige Tage darauf ging ich des Morgens zu Leonora. Als ich in das Haus trat hörte ich ein herzzerreißendes Geschrei; ich erkannte ihre Stimme. Ich fliege nach ihrem Zimmer, sprenge die Thüre, und finde die Unglückliche, welche ich den Abend vorher schön und reizend verlassen, auf dein Fußboden liegend, mit aufgelöstem Haar und schäumen, dem Munde, in den fürchterlichsten Krämpfe. Der Regimentsarzt war mein Freund, er wohnte in der Nahe, ich eilte zu ihm — auf meine Bitte ging er mit mir, um zu sehen, ob Leonora noch zu retten sei. Lange und aufmerksam betrachtete er sie, versuchte ihr einige Löffel Oel einzuflößen, doch kopfschüttelnd sprach er die Werte: »Sie ist verloren.«


  In der That, das arme schöne Mädchen krümmte und wand sich in den grausigsten Verzuckungen auf dem Fußboden. Ihre verglasten Augen erkannten mich nicht mehr, und der Schmerz hatte ihr übernatürliche Kräfte verliehen, so daß wir der schrecklichen Verzerrungen ihrer Glieder nicht Herr werden konnten. Endlich, nach dreistündigem schrecklichem Todeskampfe, starb sie — vergiftet!


  Sie starb, so frisch, so liebenswürdig, so jung noch, starb, weil sie mich geliebt hatte. Ich schaudere noch jedes Mal wenn dieser Gedanke sich mir, aufdringt. Und da ich, der nur zu gut wußte woher der Schlag kam, jeden Tag ein gleiches Loos zu erwarten hatte, wenn nicht ein Dolch den Weg zu meinem Herzen fand, so erfuhr ich mit lebhafter Freude die neue Bestimmung meines Regiments. Bald verließen wir Madrid und gingen nach Portugal.


  Drei Jahre später im April 1811, befand ich mich in Portugal unter dem Armeecorps des General Reynier. Wir waren im Rückzuge begriffen, und wurden ohne Unterlaß von den, uns an Zahl weit überlegenen, englischen Truppen beunruhigt. Unsre Soldaten, ohnehin durch den Zwist zwischen Ney und Massena entmuthigt, hatten viel durch den Eigensinn und die falschen Manöver des Letztern gelitten, dessen Operationen in jenem Feldzuge wohl schwerlich entschuldigt werden können.


  In diesem Zeitpunkte fand das Gefecht bei Sabugel Statt. Das zweite Korps, zu welchem ich gehörte, lieferte es; wir standen am rechten Ufer des kleinen aber reißenden Fließes Coa.


  Lord Wellington war an der Spitze einer Kolonne über Pege und Valmorisko gegen uns vorgerückt. Nachdem er zwei Tage dazu verwendet hatte uns zu rekognosciren und eine Stellung zu wählen, gab er endlich das Zeichen zum Angriff. General Reynier hatte seinen Plan vorausgesehen, und vom Fürsten von Eslingen Verstärkung oder Vollmacht verlangt, sein schwaches Armeekorps nicht gegen den doppelt so starken Feind aufs Spiel zu setzen; allein er erhielt den Befehl, sich zu schlagen, und die Nachricht, daß es unmöglich wäre, ihn zu unterstützen. Die Schlacht wurde angenommen. Sie war hitzig und mörderisch. Ohne ein Versehen der feindlichen leichten Truppen, die anstatt sich ganz zu deployiren und uns zu umringen, sich mit unserer Flanke in ein Gefecht einließen, wären wir alle entweder niedergehauen, oder in die Coa gedrängt worden. Ein herrlicher Angriff unserer Kavalierie, bei welchem ein Regiment Portugiesen gänzlich vernichtet wurde, und anderseits die unerschrockene Tapferkeit unserer Artillerie rissen uns aus unserer bedrängten Stellung, und bahnten uns den Weg zu einem ehrenvollen Rückzuge.


  Das Handgemenge dauerte lange, wir kämpften ohne Hoffnung zu siegen, blos für unser Leben. Zuletzt, da der General keine Unterstützung erhielt, und sah, daß durch längere Zögerung der Rückzug immer bedenklicher und schwieriger werden würde, ließ er endlich das Zeichen dazu geben, und denselben in bester Ordnung vollziehen. Wir nahmen den Weg nach Alfayates.


  Nachdem wir einige Stunden marschiert waren, brach die Nacht herein. Wir waren noch weit entfernt von dem Ziele, welches wir erreichen mußten, wenn wir die Ration erhalten wollten, die wir Alle so nöthig brauchten, vorzüglich aber ich, denn ich war während des Kampfes verwundet worden, und hatte viel Blut verloren; meine Wunde, die mir anfangs nur leicht geschienen — ein Säbelhieb über den rechten Schenkel, — war weit aufgeklafft, und verursachte mir einen brennenden Schmerz.


  Ich kenne keine Seelenpein, die mit der verglichen werden könnte, welche ich damals empfand. Des Tod schien mir gewiß und unvermeidlich; die kurze Zeit, die ich noch zu leben glaubte, dünkte mich nur ein verlängerter Todeskampf. Doch dieses Loos war nicht mir allein beschieden, bei jedem Schritte sah ich unglückliche Krieger wanken, fallen, und auf der Straße liegen bleiben; Schwäche, Ermattung, oder Schmerz erlaubten ihnen nicht den Rückzug auszuhalten, der überdies im Geschwindschritt stattfand, weil man gern Alfayates so schnell als möglich erreichen wollte. Obgleich sie nicht mehr aufstehen konnten, versuchten sie es dennoch, ihren Kameraden zu folgen, denn sie wußten nur zu gut, welch ein qualvoller Tod sie erwartete; aber ihre Kräfte ließen sie im Stich, muthlos sanken sie zurück, nachdem sie vergebens ihre Freunde um Hilfe und Beistand angerufen hatten; Jeder war zu sehr mit der eignen Erhaltung beschäftigt, um solchem Flehen sein Ohr zu leihen.


  Das Schrecklichste im Kriege ist, nach meiner Meinung nicht der Tod den man ertheilt oder empfängt; nicht der Anblick des Blutes, nicht die Klagen der Verwundeten, oder das Röcheln der Sterbenden; nein, was das Herz zerreißt, was uns ganz an den Menschen verzweifeln läßt, ist die Gefühllosigkeit, die Kälte, mit der wir das, was uns das Theuerste auf Erden ist, einen Freund, selbst einen Bruder fallen sehen. Es ist der scheußliche Egoismus der aus jedem Menschen ein abgeschlossenes Wesen macht, ohne Mitgefühl für seine Umgebung, ohne Wiederhall im Herzen für die Bitte eines Waffengefährten, sei es sein Kamerad oder sein Vorgesetzter.


  Unzählige Mal habe ich dies an jenem Tage gesehen. Wir hatten viel Verwundete — unglücklicherweise waren unsre Transportwagen vom Feinde genommen worden — und fast bei jedem Schritte ergaben sich einige unserer Leute fluchend in ihr Schicksal. Die Unglücklichen hatten geglaubt, die Etappe sei nicht mehr weit entfernt, sie hatten sich für stärker gehalten, als sie waren, und schmeichelten sich mit der Hoffnung, das Ziel noch zu erreichen. Doch die Schnelligkeit des Marsches und die Länge des Weges machten sie muthlos, mit der letzten Kraftanstrengung schleppten sie sich auf die mit Bäumen bepflanzten Felder, welche die Heerstraße begränzten, und erwarteten dort Hunger, Verstümmelung und einen qualvollen Tod.


  Ich selbst sah mich gezwungen diesen letzten verzweifelten Entschluß zu ergreifen, mich von meiner Kompagnie zu trennen, und mich allein und ohne Vertheidigungsmittel den grausamen Portugiesen in die Hände zu liefern, die wie Harpyen uns verfolgten, denen, die in ihre Hände fielen, Arm und Beine abhieben, und sie dann in einen Graben warfen, wo sie elend vor Hunger umkommen mußten, — oder ihnen die Zunge ausrissen, und den Kopf abschlugen. Wahrlich eine schöne Aussicht für mich!


  Nachdem meine Kräfte gänzlich erschöpft waren, und ich mehrere Soldaten beschworen, und ihnen vergebens bedeutende Summen dafür geboten hatte, mich abwechselnd auf dein Rücken fortzutragen, sah ich die Unmöglichkeit, dem Korps weiter zu folgen. Ich blieb zurück, ging so weit ich konnte auf den Feldern vor, und kam endlich an einen Bach. Dort wusch ich meine Wunde, und schlief, von Müdigkeit und Schmerz übermannt, auf dem Rasen ein. Es war im Monat April; um diese Zeit sind in Portugal die Nächte schon mild, — ich schlief fest und lange.


  Die Sonne stand schon hoch, als ich durch das Rauschen der Blätter geweckt wurde. Ich öffnete die Augen, sah mich um und fand, daß ich in meinem halb bewusstlosen Vorwärtsschreiten mitten in einen Garten unter Orangenbäume gerathen war. Ich stand auf. Der Schlaf hatte meine Kräfte gestärkt, und den Schmerz in meinem Beine merklich gelindert. Aus Mangel an besserer Nahrung mußte ich mit Apfelsinen vorlieb nehmen, die noch hin und wieder auf den Bäumen waren. Die Ungewißheit über mein zukünftiges Schicksal abgerechnet, befand ich mich in einem ganz erträglichen Seelenzustande, zumal wenn ich an meine Niedergeschlagenheit und die Qualen des vorigen Tages dachte. Ich habe stets die Bemerkung gemacht, daß nichts das Herz so sehr erfreut, als der Anblick der schönen frischen Natur, das grüne Laub der Bäume, das Rieseln des Wassers, das reine Blau des Himmels und die üppige Vegetation.


  Unwillkührlich schwanden meine Besorgnisse und ich ging furchtlos durch die köstlichen Wiesen und Gärten. Die Landschaft war eben so schön als einsam, denn so weit ich sehen konnte, war keine menschliche Gestalt zu erblicken. Auch nicht das geringste Geräusch, nur das Rauschen der Pappeln und Cypressen, verbunden mit dem Rieseln der Coa, die in ihrem felsigen Bette zu meiner Rechten floß, unterbrach die Stille.


  Plötzlich stand ich, als ich um die Ecke einer Allee bog, vor einer Frau, welche allein spazieren ging, Blumen pflückte, und halblaut ein spanisches Lied sang. Sie hatte mich noch nicht bemerkt.


  Juana!


  Juana! rief ich, ein Paar Schritte zurücktretend, erschreckt durch dieses unerwartete Begegnen, welches die Wirkung eines Todesurtheils auf mich hervorbrachte. Der Ton meiner Stimme weckte sie aus ihrer melancholischen Träumerei; sie sah mich mit ihren Augen, mit ihren großen schwarzen Augen starr an, wie sie es oft in Madrid gethan hatte; dann flog, schnell wie der Blitz, ein Ausdruck der Rache, die Erinnerung eines alten Hasses über ihre Züge, welche aber bald, wieder meine Erwartung, den Ausdruck des Wohlwollens und der Güte annahmen.


  »Alles sei vergessen, Franzesguito!« sagte sie; näherte sich mir, und umarmte mich mit einer Inbrunst, wie in den ersten Tagen unserer Liebe.


  Ich fragte, wie es käme, daß sie sich auf das Land, so weit von Madrid, begeben hätte? Sie erzählte mir einen Roman, dessen Unwahrheit ich bald nachher einsah, und den ich Euch wohl nicht zu wiederholen brauche.


  Das Schloß lag ln der Nähe. Sie führte mich hin, und versprach mir ihren Schutz gegen Jeden, der es wagen würde mich anzugreifen. Die untern Säle des Hauses schienen öde. Wir stiegen eine Treppe hinauf, und gingen durch eine Reihe ebenfalls einsamer, aber vollständig möblirter Zimmer. Juana war wieder lebendig, scherzhaft und launig geworden, wie sonst am Ufer des Manzanares; sie erinnerte mich daran, so wie auch an unser Duell, an die Sandalen und ihre Wirkung auf ihren leichtgläubigen Gatten. Ich hatte gern mit ihr über Leonora’s Vergiftung gesprochen, doch ich war in ihrer Gewalt, und wagte nicht, sie deshalb zur Rede zu stellen.


  Wir durchliefen noch immer die Zimmer des Schlosses, welches, wie Juana mir sagte, ihr gehörte. Sie sprach und fang mit überlauter Stimme in den weiten Sälen, daß die Wände widerhallten, gleichsam als wollte sie dadurch andre Stimmen verbergen. Als wir das Ende eines langen Ganges erreicht hatten, glaubte ich ganz nahe bei mir verschiedene Töne, Männerstimmen und Gläserklang zu hören. Ich errieth die Schlinge, die man mir gelegt hatte, aber Juana, welche hinter mir ging, bemerkte es, und stieß mich Vorwärts; die Thür ging auf, und ich befand mich allein, vierundzwanzig Offizieren vom Regimente der Königin gegenüber. — Ich hätte nichts als meinen Degen und ein Pistol.


  »Hier ist ein Franzose, Ihr Herren! Hier ist ein Franzose!« rief Juana, das verrätherische Weib. »Auf schnell! Ihr müßt ihn tödten.«


  Keiner stand auf, Keiner antwortete.


  »Voto a Dios! Seid Ihr denn Alle so voll des Weines, daß Ihr mich nicht einmal hört! Ihr Herren, hier ist ein Franzose! Wen verlangt nach meiner Liebe? Den will ich glühend lieben, der diesen verfluchten Komunero von Franzosen tödtet! Wer will von mir geliebt sein, Ihr Herren?«


  Glücklicher Weise für mich war das Mahl fast beendet, und die vielen leeren Flaschen, so wie der vom verschütteten Wein befleckte Tisch, bezeugten die häufigen Toaste, welche man auf den Untergang der Franzosen ausgebracht hatte. Nur einer der Offiziere, ein Kapitain, so viel ich mich erinnere, erhob sich nachlässig, zog seinen langen Degen und schwankte, unter dem ermuthigenden Zurufe Juana’s: »Bravo, Don Lopi, bravo bravissimo caballero!l« auf mich zu.


  Jetzt war der Moment gekommen, ich durfte keinen Augenblick mehr verlieren — ich zog das Pistol aus dem Gürtel, worin ich es verborgen hatte, nahm Don Lopi auf's Korn, und in derselben Sekunde, als er den Degen gegen mich zuckte, streckte ich ihn todt zu Juana’s Füßen.


  Sein schwerer Fall auf den Fußboden, der Knall des Pistols, Juana’s Flüche, — dieß Alles machte die Gesellschaft so verwirrt, daß ich den Augenblick benutzen konnte, um zu entfliehen. Schnell warf ich die Thüre des Zimmers wieder zu, und brauchte die Vorsicht, sie abzuschließen.


  Ich eilte die Treppe hinab — auf dem Hofe standen einige gesattelte Pferde. Ich wählte das, welches mir das leichtfüßigste schien, und sprengte in gestrecktem Karriere der Landstraße zu. Dort traf ich durch den glücklichsten aller Zufälle eine Abtheilung Franzosen. Ich verlangte eine Kompagnie, um das Schloß in Brand zu stecken, und den Offizieren darin eine Lektion zu geben.


  Das Schloß wurde von unsern Soldaten geplündert, die Offiziere, dreiundzwanzig an der Zahl, in den Hof geführt, wo sie nach den Gesetzen des Vernichtungskrieges, wozu uns die Spanier gezwungen hatten, sämmtlich erschossen werden sollten. Juana war, auf meinen Befehl, verschont und frei gelassen worden, und verschwunden.


  Das blutige Schauspiel nahete sich seinem Ende. Die Offiziere standen im Hintergrunde des Hofes in einer Reihe geordnet. Die meisten unter ihnen wankend, ihrer Sinne nicht mächtig, wußten nicht einmal, in welcher Lage sie sich befanden; ihnen gegenüber harrten unsere Soldaten, begierig, die Verstümmelung und den Tod ihrer Kameraden zu rächen, deren entstellte Leichen sie auf der Landstraße gefunden hatten, mit Ungeduld auf das Kommando.


  Nur ein Wort fehlte noch, und Alles war vorbei! Endlich sprach ich es aus. Die Spanier fielen entseelt zu Boden. Auch ich fiel, von einer Kugel verwundet, die mir durch den linken Arm gegangen war. Woher kam der Schuß?


  Eine Minute darauf, während ich noch den Urheber meiner Wunde zu entdecken suchte, stürzte aus dem oberen Stockwerke ein Weib auf die weißen Quadern des Hofes, und hauchte zu meinen Füßen ihren Geist aus; in der Hand hielt sie ein englisches Gewehr, dessen Rohr noch rauchte.


  Es war Juana. — —


  


  Der Henker

 von

 Cornhill.

 Ein Nachtstück aus dem letzten französisch-spanischen Kriege.


  Die Glocke der kleinen Stadt Menda schlug Mitternacht, als Victor, ein junger französischer Offizier, auf die Terrasse des hochgelegenen Gartens trat, von wo er das Städtchen, das fruchtbare Thal und das Meer übersehen konnte. Im hellerleuchteten Schlosse tobte der Jubel des Festes, welches der Besitzer, Marquis Leganes, den Offizieren des hier stationierten Bataillons gab; Victor allein entzog sich der rauschenden Lustbarkeit, suchte den Trost der Einsamkeit und die erfrischende Nachtluft. Er war Bataillons-Chef und hier aufgestellt, die verdächtigen Bewegungen der unruhigere Spanier zu beobachten. Den tapferen Mann überfiel zum Erstenmale in seinem Leben die Gewalt der Leidenschaft für ein weibliches Wesens Clara’s Augen hatten sein Herz getroffen, und ohne Hoffnung sah er zu der Tochter des reichen, stolzen Granden empor, der in ihm den Niedriggebornen, den Fremdling und den Krieger Napoleons haßte. Den Tag über hatte er sich meist den Träumereien des ihm so neuen Gefühls überlassen; der Hauch der Nachts just erfrischte seine matten Lebensgeister, und er raffte sich auf, um seine kriegerischen Pflichten zu erfüllen; denn obwohl Alles ganz ruhig schien und der Marquis ihm mit der größten Freundlichkeit begegnete, so vergaß er nicht der Ermahnung, dem lächelnden Spanier am wenigsten zu trauen.


  Wie er a»n den Rand der Terrasse trat, erblickte er unten das Städtchen erleuchtet, und doch hatte er befohlen, Feuer und Licht zur gewöhnlichen Stunde zu löschen, und hatte nur das Fest im Schlosse gestattet, weil gerade der Tag des heiligen Jakob eintrat. Mit jugendlicher Ungeduld stieg er eine Mauerlücke hinab, um selbst nachzusehen, was dies zu bedeuten habe. Da war es ihm, als hörte er den Kies der Gartengänge unter leichten Fußtritten knistern. Er drehte sich um, und konnte nichts wahrnehmen, aber sein Blick fiel dabei auf die See und auf weiße Segel, die im Mondschein glänzten. Wenn ihm nicht der Schimmer des Mondlichts ein Blendwerk vormalte, so mußten dies englische sein. In diesem Augenblicke rief eine rauhe Stimme seinen Namen, — es war einer seiner Leute, oben auf der Terrasse.


  »Sind Sie’s, mein Commandant?«


  »Ja. Was soll’s?« entgegnete Victor leise.


  »Es ist nicht richtig bei dem Spitzbubenvolk. Darf ich reden?«


  »Sag’, was Du weißt.«


  »Eben ging ich einem Kerl nach, der aus dem Schloße mit einer Laterne schlich; beim Mondschein braucht kein ehrlicher Christ eine solche Leuchte. Er eilte zu einem Haufen von Reisigbündeln, und —«


  Ein schreckliches Geschrei unterbrach plötzlich den Erzähler, der aufleuchtende Schein einer lodernden Flamme von Stroh und Reisig erhellte mit einem male die Gegenstände, gleich darauf geschah ein Schuß, und der arme Grenadier stürzte zu Victors Füßen.


  — Bald war es im Schloße ruhig und dunkel, nur leises Wimmern und einige Signalschüsse, die von den Schiffen dem Feuerzeichen antworteten, unterbrachen die schreckliche Stille. Schrecken erfaßte Victor er verstand auf den ersten Blick das furchtbare Ereigniß; seine Soldaten waren ermordet, und er selbst, wenn er sich auch retten, entehrt.


  Eine weiche Hand faßte die seine, und Clara stand neben ihm.


  »Fort!« flüsterte sie ihm zu; »dort bei der Ecke finden Sie ein Pferd.«


  Victor starrte die Erscheinung an, doch bald trieb ihn die Liebe zum Leben auf, und er entfloh, in der ihm angewiesenen Richtung. Bald hörte er Clara ihren Brüdern zurufen, die Verfolger stürmten hinter ihm her und ein Paar Kugeln saußten nah an ihm vorbei, doch glücklich fand er das Pferd, und der rasche Andalusier trug ihn wohlbehalten ins Hauptquartier, das er in wenigen Stunden erreichte.


  Victor stürzte athemlos in das Zimmer, wo der General eben mit seinem Generalstab bei Tische saß.


  »Ich bringe Ihnen meinen Kopf und die Nachricht von der Landung der Engländer,« rief er dem General zu und erzählte sein Abentheuer. Die Zuhörer erblaßten und schwiegen; endlich sagte der General:


  »Sie sind mehr unglücklich als strafbar. Wenn der Marschall auch so denkt, so werden Sie nicht die Verrätherei der Spanier büßen. Doch jetzt kein Wort mehr, als von der Rache.«


  Eine Stunde darauf war schon ein Regiment Fußvolk eine Abtheilung Cavallerie und Artillerie auf dem Marsch, den General und Victor an der Spitze. Die Soldaten, Rache schnaubend ob des Todes ihrer Genossen, legten den ganzen Weg in Sturmschritten zurück und kamen in unglaublich kurzer Zeit zu Menda an, trotz des Hindernisses, daß unterwegs einige Ortschaften in Aufruhr gefunden wurden, man schloß sie, und decimirte die Einwohner.


  Die Engländer hatten ihre Landung nicht bewerkstelligt. — Niemand wußte, weshalb, und Menda, seiner zu voreilig gehofften Hilfe beraubt, ergab sich ohne Schwertstreich; diejenigen, welche die Franzosen ermordet hatten, stellten sich freiwillig, um dafür das Leben und Eigenthum ihrer Mitbürger zu erkaufen, und der General versprach, die Unschuldigen zu schonen, wenn ihm die Bewohner des Schlosses, vom Marquis bis zum letzten Knechte, nebst den Mördern der französischen Soldaten übergeben würden. Dies ward angenommen, die Stadt mußte eine große Brandschatzung zahlen und die Schlachtopfer wurden ausgeliefert. Der Marquis ward mit den Seinen in den nämlichen Saal gesperrt, in welchem der verhängnißvolle Ball stattgefunden hatte, und mußte aus dem Fenster mit ansehen, wie auf der Terrasse zweihundert Spanier erschossen wurden. Der General schlug sein Hauptquartier im Schlosse auf und traf alle Anstalten, die Küste zu sichern; dann ließ er den Scharfrichter aus der Stadt kommen und einige Galgen auf der Terrasse errichten.


  Victor erschien vor ihm und bat ihm mit wankender Stimme, ihm einige Bitten vortragen zu dürfen.


  Der General lächelte spöttisch und winkte ihm, zu sprechen.


  »Der Marquis bitter Sie, ihm und den Seinigen nicht den gemeinen Tod durch den Strang zuzuerkennen.«


  »Sie sollen durch das Schwerdt sterben.«


  »Er bittet ferner, ihn und die Seinigen der Banden zu entledigen, — sie versprechen, keinen Versuch zur Flucht zu machen, — und ihnen den Trost der Religion nicht zu verwehren. Dann bietet er alle seine Güter für das Leben seines jüngsten Sohnes, damit sein Name nicht aussterbe.«


  »Nur das Letzte kann nicht sein,»rief der General, »sterben müssen sie Alle, und die Güter gehören ohnedies dann dem Könige. — Doch halt, es wäre Schade um den Verräthernamen; derjenige von den Söhnen soll Leben und Güter behalten, der an den Andern den Henker macht. Ich will doch sehen, wie weit es ein Spanier bringen kann.


  Damit ging er und ließ Viktor wie versteinert stehen, setzte sich mit den Offizieren zu Tische und Alle — ließen sich’s wohl schmecken, nur Einer fehlte in dem lauten Kreise. Victor eilte in den Saal, wo er den Marquis mit seiner Frau, zwei Töchtern und drei Söhnen fand; er löste selbst ihre Bande; —- kein Blick dankte ihm, und vergebens suchten seine Augen denen Clara’s zu begegnen. Sie schien ihm reizender als je, er konnte den Gedanken nicht fassen, daß in einer Stunde diesen schönen Formen der edle Geist entfliehen solle.


  Endlich fragte sie ihn, welche Nachricht er brächte? Er seufzte und starrte ihre drei Brüder an. Der älteste, Juanito, etwa dreißig Jahr alt, war nicht groß und schön, aber seine Bewegungen waren edel — der Ausdruck seines Gesichtes war stolz und höhnisch, doch in seinem gewöhnlichen Betragen fehlte nicht die ächt-spanische Ritterlichkeit. Der zweite, Philipp, ein Jüngling von zwanzig Jahren, glich seiner Schwester Clara; der jüngste, Raphael, ein Kind von acht Jahren, trug die ernsten Züge seines Vaters, durch die lieblichste Schönheit verklärt.


  Endlich vertraute Victor der schönen Clara den Ausspruch des Generals, und diese flüsterte ihn schaudernd, doch ruhig dem Vater zu.


  Der Marquis rief mit fester Stimme, und ohne eine Miene zu verziehen, Juanito zu sich hin, und hieß ihn schwören, er wolle seinem letzten Befehle Folge leisten. —


  Juanito hörte und sprang auf wie ein gereizter Löwe. Dann schüttelte er den Kopf, sank auf seinen Stuhl zurück und starrte seine Eltern mit trockenen, glanzlosen Augen an.


  Clara kniete vor ihm nieder, schlang die Arme um seinen Hals und sprach: »von Deiner Hand wird mir der Tod süß sein, der mich von dem Gedächtnisse meiner Schwäche befreien soll.« Ein Feuerblick auf Viktor erhellte wie ein Blitz die Nacht ihres stolzen Herzens. Sie hatte geliebt, gewankt und überwunden.


  »Sei muthig!« rief Philipp, »und erhalte unsern Stamm.«


  »Ich befehle!« donnerte der Marquis mit aller Kraft seiner klangvollen Stimme. Dann sank er seinem Sohne zu Füßen: »Wenn Du ein Spanier, wenn Du mein Kind bist, so erfülle meine letzte Bitte!«


  Victor konnte diese Scene nicht länger mit ansehen und eilte fort.


  Eine Stunde darauf rasselten die Trommeln, die Soldaten schlossen einen Kreis um die Terrasse; in der Mitte stand ein Block, auf dem ein blankes Schwerdt blitzte; an dem Galgen hing die Dienerschaft des Schlosses, und zwischen den Soldaten befanden sich die angesehensten Einwohner der Stadt, um auf Befehl des Generals die Hinrichtung der Familie Leganes anzusehen.


  Jetzt wandten sich Aller Blicke nach dem Schlosse, aus dem die edle Familie fest und ruhig auf die Terrasse schritt, Alle mit heiterer Stimme bis auf Einen; nur Juanito wankte an der Seite des Priesters mit stierem Blicke.


  »Habe Mitleid mit mir,« sprach Clara und kniete nieder, »laß mich die Erste sein.«


  Viktor drängte sich bleich und verstört in den Kreis:


  »Wenn Du meine Gattin werden willst, schenkt Dir der General das Leben!«


  Clara sah Juanito an, er verstand den Blick, und ihr Haupt rollte zu den Füßen des Freiers hin.


  »Jetzt ich,« rief der kleine Raphael. —


  Als die Häupter der Kinder gefallen waren, trat der Marquis vor und rief mit lauter Stimme und in stolzer Stellung: »Spanier, ich gebe diesem, meinem Sohne, meinen väterlichen Segen! — Nun haue zu, Marquis!«


  Und der Sohn — schlug.


  Jetzt nahte die Mutter, da kreischte Juanito auf, daß selbst die Krieger erzitterten.


  Die Marquise sah seine Verzweiflung, trat schnell entschlossen zu dem Rande der Terrasse und stürzte sich hinab; ein Schrei der Verwunderung entfuhr den Zuschauern; Juanito sank bewußtlos nieder. —


  »Haben Sie das Alles befohlen?« rief ein Offizier, ins Zimmer tretend, dem General zu.


  »Sie vergessen« daß wir fünfhundert tapfere Franzosen an ihren Meuchelmördern zu rächen haben, und daß wir in Spanien sind,« entgegnete jener mit dämonischer Ruhe. Alles verstummte.


  

  Juanito erhielt den Beinamen ei verdugo (der Henker), und ward hochgerühmt ob seines standhaften Muthes. Er aber ist nimmer froh geworden und hat sich, nachdem er den letzten Befehl des Vaters, für die Dauer seines Namens zu sorgen, erfüllt, in ein Karthäuserstift zurückgezogen.


  Victor errang noch einige Ehrenstellen und Orden, bis er auf Leipzigs Feldern den ersehnten Tod fand.


  


  - E n d e -
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