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 Unter der Regierung Eduards I. lebte in London eine sehr reiche und eben so schöne Wittwe von 21 Jahren. Ihr Wuchs war schlank und stattlich, ihr Gesicht länglich, ihre Züge vornehm aber bescheiden. Haare und Augen waren glänzend schwarz, die Stirn hoch, die Nase unmerklich gebogen, die Wangen fein geröthet, der Mund klein und niedlich, ihre Gesichtsfarbe etwas dunkel, doch nicht braun; kurz Miß Alice war ein reizendes und, wie schon oben gesagt, sehr reiches Weib. Sie war der Abgott ihres Vaters, eines sehr reichen Bürgers von Cornhill, und bei des alten Mannes Tod fielen alle seine Reichthümer seiner »theuren Tochter Else« zu, welche erst 21 Jahre alt schon Wittwe von zwei Männern; und eben im Begriff war, sich mit dem dritten zu verbinden.


 Dieser Glückliche war Master Simon Schard, Leinwandhändler auf dem Cornhill; er war zwei und dreißig Jahr alt, hatte eine gefüllte Börse, eine runde Figur, und ein munteres rothwangiges Vollmondsgesicht. Seine Bekannten wollten wissen, Herr Simon habe schon bei der ersten Heirath der schönen Alice sein Herz an sie verloren, jedoch erst nach dem Tode ihres zweiten Mannes den Muth gehabt, ihr dasselbe anzutragen. Seine Bewerbung wurde günstig ausgenommen, und Alice wurde sein Weib. Nachdem sie sechs Monate, wie es schien, auf das Zufriedenste mit einander gelebt, wurde Master Schard eines Morgens, ohne daß eine Kränklichkeit vorhergegangen, todt in seinem Bette gefunden. Ihre ersten beiden Männer waren merkwürdiger Weise unter denselben Umständen gestorben. Gar verschiedener Argwohn regte sich damals, und jetzt ward er bei dem neuen Todesfall allgemeiner, stärker, anhaltenden. Fürwahr! meinten Einige, Miß Alice ist die unglücklichste Frau! Andere, mit andern Ansichten von der Ehe aber meinten: Miß Alice ist die glücklichste Frau. Noch Andre machten schlaue Mienen, schienen das Richtige zu denken, und begnügten sich mit der Bemerkung: in der That, es ist höchst seltsam?


 Aber vorher wie nachher, stets war Miß Alices Benehmen untadelhaft, ja lobenswürdig; sie war mildthätig, eine fleißige Kirchenbesucherin, eine freundliche Nachbarin, gütige Freundin; sie erfüllte ihre öffentlichen und häuslichen Lebenspflichten so musterhaft, daß selbst diejenigen, welche sie heimlich ihres Reichthums, ihrer Schönheit, vielleicht ihres Glückes wegen beneideten, ihr öffentlich nichts nachzureden wagten.


 Die dreimalige Wiederholung desselben räthselhaften Vorfalls aber löste endlich die Zungen; vielleicht auch sprach sich jetzt der Argwohn nur darum freier aus, weil Meister Schard von großem Einfluß in Altlondon war, seine Verwandtschaft zahlreich und angesehen war, und er einen Vetter hatte, der zur Zeit seines Todes Sheriff war und hoch und theuer schwur, der Sache müsse er sogleich auf die Spur kommen.


 Wirklich erschien er auch schon am nächsten Morgen mit seinen Schergen vor Miß Alices Thür, und. die ganze Nachbarschaft sprach ihr »Schuldig« über die Wittwe aus. Jetzt erschien der lang genährte Verdacht von der Behörde gerechtfertigt, jetzt war ihre Frömmigkeit, Heuchelei, ihre Mildthätigkeit Prahlerei, ihre Güte und Wohlthätigkeit, ward selbst von denen, welchen sie wohlgethan übelgedeutet und sie von Allen für eine Mörderin ausgeschrien.


 Während dies außer Miß Alices Hause vorging, fand eine andere Scene im Innern desselben statt, Der Scheriff ward eingelassen, und ihm auf dem Fuß folgte ein Heer befugter und unbefugter Gäste. Die Wittwe saß neben dem Bett ihres verstorbenen Mannes, und schien eine Untersuchung nicht zu fürchten, sondern sehnlichst zu wünschen. Der Leichnam ward aufs Genauste besichtigt, aber man entdeckte nicht das geringste Zeichen von Gewaltthat, keine Spur von Dolch oder Gift; alles war und blieb eben so unverdächtig als räthselhaft.


 Einige der Anwesenden, welche als große Menschenkenner Miß Alice während der Untersuchung im Auge behalten, wollten ihr Benehmen durchaus natürlich gefunden haben, denn sie schien theils entrüstet über die Anklage, theils betrübt über deren Ursache. Als aber ihre Unschuld den Nachbarn bald bekannt wurde, da bedauerten sie die Wittwe gar höchlich wegen des erlittenen Unrechts, und wunderten sich gewaltig, wie man solch boshaftes Gerede nachsagen könne.


 Nach einigen Tagen sollte der seelige Meister Schard in Miß Alicens Familiengruft in der St. Michaelis-Kirche beigesetzt werden. Die Gruft war zwar geräumig, doch schien sie Miß Alice mit lauter Ehemännern füllen zu wollen. Die St. Michelis-Kirche liegt am östlichen Ende von Cornhill, und auf Hälfte des Weges zwischen dieser Kirche und Miß Alices Haus war die Schenke zu den sieben Sternen, wo an dem Mittage der Beisetzung Master Schard's eine Gesellschaft ehrsamer Bürger beisammen saß, die alle lustig und guter Dinge waren, denn Master Lessamour, ein junger Kaufmann, war glücklich von einer langen Reise ins Mittelmeer zurückgekehrt, und dieses frohe Ereigniß sollte gefeiert werden.


 Lessamour war etwa dreißig Jahr alt, wohlgebaut, und hatte schöne, männliche Züge; aus den großen blauen Augen sprach ein edler, freier Sinn, seine Gesichtsfarbe war von Natur fein, aber durch Sonne und Wetter gebräunt, die auch sein blondes, in langen Locken über Nacken und Schultern wogendes Haar dunkler gefärbt hatten; kurz es war ein stattlicher Bursche, und er wußte es auch. Wenn er bei guter Laune war, so war er der Lustigste unter den Lustigen, aber im Geschäft war er so ernst und nüchtern, als ob nie ein Scherz, nie ein Extraglas Kanariensekt über seine Lippen gekommen wäre, so daß er bei Ernsthaften und Fröhlichen gleich gut angeschrieben war. Die reichsten Väter nickten ihm im Vorbeigehen wohlgefällig zu, eine Höflichkeit, welche er jedoch zum Theil seinem hochbetagten, steinreichen Oheim verdankte, dessen Liebling und einziger Erbe er war.


 Am gedachten Mittage nun saß er mit seinen Zechgenossen in der Schenke zu den sieben Sternen, als Einer, der zunächst dem Fenster saß, den Leichenzug des Master Schard herankommen sah, und die Andern aufmerksam machte. Als rechtgläubige Christen unterbrachen sie ihr Gelage, und eilten nach den Fenstern, um sich das Leichenbegängniß anzusehen, das nach der Sitte der Zeit ausnehmend prächtig war. Die meisten Anwesenden kannten die nähern Umstande dieses Falles, und Master Lessamour horchte begierig der wundersamen Geschichte von der reichen Wittwe von Cornhill, als sie selbst mit niedergeschlagner, kummervollen Miene, wie’s einer Leidtragenden ziemt, dicht unter dem Fenster vorbeiging.


 »Bei den Säulen des Herkules,« rief der junge Handelsmann, »es ist ein herrliches Weib; sie zieht daher wie eine Kaiserin!«


 »Eine Hexe ist sie, Herr Lessamour,« entgegnete der älteste seiner Zechbrüder. «Eine giftige Hexe; glaubt einem ehrlichen Burschen der in solchen Dingen Einsicht . . .«


 »Und selbst einen Zankteufel im Hause hat,« fuhr ein Anderer fort, und die Zechbrüder brachen alle in ein lautes Gelächter aus. Herr Lessamour stimmte nicht mit ein; die Andern eilten wieder auf ihre Plätze am wohlbesetzten Tisch; der junge Kaufmann aber setzte sich mit seinem Deckelkrug allein in die Fenstervertiefung, um wie er sagte, die schönen Frauen bei der Rückkehr vom Begräbnisse nochmals zu betrachten.


 Lessamour bat die Freunde, ihm Alles was sie wußten über die schöne Wittwe zu erzählen, und Meister Andrews erzählte, von den Zechenden oft unterbrochen und berichtigt, Miß Alices ganze Lebens- und Leidensgeschichte. Martin Lessamour sprach während dessen kein Worts als die Erzählung aber zu Ende war, rief er in munterem Tone: »Bei den sieben Sternen, unter deren Einfluß wir stehen, Ihr sollt mich einen Dummkopf schelten, wenn ich nicht in den nächsten 24 Stunden auf dem einen oder andern Wege mit dieser Hexenwittwe in näherer Bekanntschaft stehe.«


 Alle schrien auf; die Einen meinten, daß dies nicht möglich sei, die Aeltesten und Vertrauten aber riethen ihm ernstlich von seinem kecken Beginnen ab.


 »Wollen es im Augenblicke sehen,« sprach Lessamour, »denn da kommt die schöne Dame, wie gerufen.« Er sprang auf, drückte sich Mütze auf’s Ohr, eilte aus der Thür, und stellte sich mitten auf den Weg, welchen Alice mit weniger Dienerschaft daher kam. Hier blieb er stehen, bis sie noch wenige Schritte von ihm war, und trat dann zurück, um ihr Platz zu machen; sie blickte auf, ihre Augen begegneten sich, er machte eine höfliche Verbeugung, und trat noch weiter zurück. Miß Alice wandte sich, um über die Straße zu gehen, da kamen ihr eben einige Reiter in den Weg; Lessamour trat zu ihr und sagte: «Schöne Frau, erlaubt einem Fremden seine Pflicht zu thun, und Euch sicher hinüber zu geleiten.« Sie verneigte sich, und nahm den Arm den er ihr bot; nachdem er sie über den Weg geleitet, und sie einige höfliche Worte gewechselt hatten, verließ er sie und kehrte zu seinen Freunden zurück, die seine kühne Galanterie mit Erstaunen vorn Fenster aus angesehen hatten.


 Martin träumte die ganze Nacht von der schönen Wittwe und war mit der ersten Morgenröthe aus den Federn. Sogleich ward die ganze Garderobe mehrmals durchgemustert, bis er für den heutigen Tag den passenden Anzug gefunden hatte. Dann wählte er einige Stücke schwarzen und grauen Seidenzeugs, die er von seiner letzten Reise mitgebracht, band sie zusammen, und machte sich nach dem Frühstück mit seinem Bündel unter dem Arm auf den Weg.


 Er meldete sich bei Alice und ward sogleich vorgelassen. In den gewähltesten Ausdrücken wußte er jetzt seine Zudringlichkeit zu entschuldigen, und der Dank der Wittwe ward immer wärmer, ihre Gesichtszüge freundlicher, je länger er mit ihr gesprochen. Nachdem sie sich gegenseitig viel Angenehmes gesagt, bat er sie ehrerbietig den Inhalt seines Bündels zu untersuchen, und ließ nebenbei von seiner Lage und seinen Aussichten so viel verlauten, als die Schicklichkeit erlaubte. Als sie zwei Stücke gewählt hatte, und ihn um den Preis derselben fragte, ersuchte er sie mit vieler Artigkeit, solche als ein geringes Zeichen seiner Hochschätzung annehmen zu wollen. Dies führte zu neuen Artigkeiten. Miß Alice willigte endlich mit vieler Grazie ein. das schöne Geschenk des jungen Mannes anzunehmen und sie schieden Beide mit gegenseitigem Wohlgefallen von einander.


 Lessamour wiederholte seine Besuche, und ihre Neigung schien mit jedem Mal zu wachsen; er war von ihrem Verstand, ihrer Bescheidenheit und Schönheit bezaubert, und sie von seinem hübschen Gesicht, seiner Offenheit und Unterhaltungsgabe eben so sehr eingenommen. Oft saß sie stundenlang neben ihm, und hörte ihn von seinen seltsamen Abentheuern aus der hohen See, von den Wundern die er in Spanien und Italien gesehen, und von seinen Besuchen in Venedig und Genua erzählen; kurz, sie gefielen sich so gut, daß sie, sobald es die Schicklichkeit erlaubte, sich verehlichten, keines, wie es schien, durch das Schicksal der frühern Ehemänner Miß Alices abgeschreckt. Die Vorbereitungen zu dieser Festlichkeit waren äußerst glänzend, alle Bürger von einiger Bedeutung, die der Braut oder dem Bräutigam bekannt waren, wurden zu dem Vermählungsfeste geladen. —


 Mit diesem Tage hatte ein neues Leben bei Miß Alice begonnen. Sie suchte mehr Umgang als zuvor, flüchtete sich aber nicht, wie die Frauen unserer Zeit, in Gesellschaften, um des Mannes los zu werden; im Gegentheil schien sie ihn immer mehr und mehr liebzugewinnen, und auch er war ihr in gleichem Maße zugethan. Schon waren sie beinahe vier Monate getraut, und hatten noch keinen bösen Blick, kein unfreundliches Wort mit einander gewechselt. Manche Nachbarn flüsterten zwar, daß dies nicht lange so fortdauern werde, denn sie hatten ihre frühem Ehemänner nicht vergessen, obgleich es scheinen wollte, als ob Meister Lessamour und Miß Alice dies gethan hätten. Als sie jedoch eines Abends still und traulich beisammen saßen, und in die erlöschende Flamme im Kamin blickten, entschlüpfte Miß Alice ein Seufzer.


 »Warum seufzest Du, mein liebes Weib?« fragte ihr Gatte; »bist Du nicht glücklich?«


 »Ich wußte nicht daß ich seufzte, lieber Martin,« antwortete sie, «wenigstens geschah es nicht, weil ich mich unglücklich fühle; ich bin recht zufrieden und glücklich. Glaube mir, Martin, ich wußte nicht was Glück ist, ehe ich Dich kennen lernte.«


 »Du schmeichelst mir Liebe,« erwiederte Martin; »bist Du wirklich vorher nie glücklich gewesen?«


 »Ich sage Dir, nie — nie, bevor ich Dich kennen lernte!« Sie legte einen großen Nachdruck auf das Wort nie, und Martin, der sie in seinen Armen hielt, fühlte daß sie stark zitterte, und auch ihn schauderte.


 Nach einer Weile fragte er sie: «Liebtest Du denn Deine frühern Männer nicht, Alice?«


 »Ob ich sie liebte! Nein, Martin — nein! Ich haßte sie, haßte sie mit tödlichem Hasse.« Bei diesen Worten wurde ihr Gesicht gelblichblaß, und ihre großen schwarzen Augen heftete sie auf ihren Gatten mit einem seltsamen Schlangenblick so daß es ihm durch Mark und Gebein drang, und sein Herz heftig pochte. Er fragte sie jedoch mit sanfter Stimme: »Warum hast Du sie denn so gehaßt?«


 »Weil sie Trunkenbolde waren, Martin, deßhalb haßte ich sie so, und wärest Du ein solcher, ich würde auch Dich hassen, noch mehr als ich Dich jetzt liebe.« Diese Worte sprach sie im Tone innigster Zärtlichkeit, und fiel ihm weinend um den Hals.


 Er sachte sie durch Liebkosungen und Betheurungen zu besänftigen; aber lange wollte es ihm nicht gelingen. Die Unterredung ward nicht wieder aufgenommen, und sie begaben sich zu Bett. Martin blieb lange noch wach; er konnte ihre Worte nicht vergessen, und beschloß nach reiflicher Erwägung, der Sache näher nachzuspüren. Endlich fiel er in Schlummer, aber nur um bald wieder aus einem bösen Traume zu erwachen. So war ihm als säße er mit seiner Frau immer noch auf der Ottomane; ihre Gesichter ruhten an einander, das ihrige war eben so gelb, und ihre Augen glänzten eben so schlangenartig, wie sie ihm in der Wirklichkeit Grauen erregt hatten; ihre Augen ruhten immer noch auf seinen, und obgleich ihr Blick ihm höchst widrig war, war er doch wie bezaubern und konnte sein Auge nicht von ihr wenden. Voll Todesangst erwachte er, und fand seines Weibes Arme um seinen Nacken geschlungen, ihren Kopf auf seiner Brust liegend; sie. schluchzte heftig. Er fragte was ihr fehle; sie erzählte daß sie einen furchtbaren Traum gehabt und alles, was sie sich erinnerte, war, daß sie ihren Mann ermordet gesehen.


 Martin schlief nicht mehr ein, stand früh am Morgen auf und ging, Geschäfte vorgebend aus. Geschäfte hatte er jedoch nicht, sondern er schlenderte vor das Thor und dann auf das Land, ohne zu wissen wohin er ging. Der Austritt vom gestrigen Abend kam ihm nicht mehr aus dem Kopfe, in seinem Gedächtniß wachten alle die Geschichten wieder auf, welche er über seine Frau seit dem Tage, da er sie zum ersten Male gesehen, erfahren hatte, und er sann so lange, bis ihm anfing, ganz unheimlich vor ihr zu werden. Auf jeden Falle fühlte er sich, trotz ihrer Zärtlichkeit, nicht mehr ganz sicher bei ihr, und er beschloß, in Folge ihrer Aeußerungen über die Ursache ihres Hasses gegen ihre frühern Ehemänner, ihre Liebe auf die Probe zu stellen.


 Lange nach Sonnenuntergang kehrte er nach Hause zurück, und ging, Müdigkeit vorschützend, sogleich zu Bette. Am nächsten Tage blieb er den Vormittag bei seinem Weibe; aber trotze ihrer Freundlichkeit und ihren Aufmerksamkeiten, konnte er einer peinlichen Stimmung nicht Herr werden; er war verschlossen und fast verdrießlich, und endlich schien auch Alice von ihm angesteckt. Nachmittags ging er aus und begab sich zu Master Andrews, der in der Nähe wohnte, in der Absicht, ihm seine Beunruhigungen mitzutheilen; doch da er dort noch mehrere Fremde fand und sein Weib nicht zum Gegenstande eines öffentlichen Gesprächs machen wollte, blieb er stillschweigend bis fast Mitternacht sitzen, und kehrte mit dem festen Entschlusse heim, seinen Plan noch in dieser Nacht auszuführen.


 Auf dem Heimwege glitt er zufällig aus und fiel, wobei er sich sehr beschmutzte, da es den ganzen Tag geregnet hatte. Anfangs ärgerte er sich, bald aber gedachte er, daß dieser Unfall zu seinem Plan passe, und mit unordentlichem Anzug, unsichern Füßen, hängendem Mund und halb geschlossenen Augen erschien er vor der Thür seines Hauses.


 Seine Frau hatte, da es schon so spät in der Nacht war, die Dienstleute zu Bett geschickt und, war selbst aufgeblieben, um ihn zu erwarten; ein Zeichen von Aufmerksamkeit, das liebende Ehefrauen nicht selten ihren Männern geben, oft mehr zu deren Aerger als zur Erbauung. Im gegenwärtigen Fall aber konnte Lessamour nichts erwünschter sein.


 Sobald seine Frau ihn sah, erglühte ihr Gesicht dunkelroth; ihre großen schwarzen Augen erweiterten sich zusehends, als sie ihn in einem halb ärgerlichen, halb sorglichen Tone fragte: »Wie, Martin, wie siehst Du aus, was ist Dir begegnet?«


 »Mein liebes Weib, sich war bei einigen Freunden,« antwortete er etwas stotternd.


 »Martin! Martin!« sprach sie, indem sie sich in die Lippen biß und den Kopf schüttelte, »mach daß Du in Dein Bette kommst.«


 Er stellte sich bald als ob er schlief, obgleich die ganze Nacht der Schlaf ihn floh. Auch sein Weib schien nicht zu schlafen, denn sie warf sich unruhig hin und her, und murmelte zuweilen etwas vor sich hin.


 Sobald der Morgen graute, stand sie auf, kleidete sich an und verließ die Kammer. Er blieb jenen ganzen Tag zu Hause, und gab vor starkes Kopfweh zu haben. Sie war sehr aufmerksam auf ihn, deutete aber mit keinem Worte auf sein Betragen vom gestrigen Abend. Nach zwei oder drei Tagen wiederholte er sein Experiment und fast mit gleichem Erfolg, nur schien ihm Alice noch verdrießlicher. Er versuchte es zum dritten und vierten Male. Da sprach sie endlich mit ihm über sein Betragen, drückte mehr Kummer als Unmuth darüber aus, und sagte: sie hätte das erste, zweite und dritte Mal geglaubt, seine Trunkenheit sei bloßer Zufall, nun müßte sie aber befürchten, daß es bei ihm zur Gewohnheit werde. Sie bat ihn mit Thränen in den Augen, doch nun endlich einzuhalten, und von dem Wege zum abscheulichsten Laster umzukehren, wenn ihm etwas an ihrem Glücke, an ihrer Zufriedenheit, an ihrer Liebe zu ihm gelegen sei.


 Er war ergriffen von der Wahrheit, von dem Ernst ihrer Vorstellungen, versprach es ihn und war auch wirklich entschlossen, sie durch seine Verstellung nicht mehr zu beunruhigen; aber ein unwiederstehlicher Trieb zwang ihn, nach wenigen Tagen sein ihr und sich selbst gegebenes Wort zu brechen. Sein Betragen zog wiederholte dringende Bitten seiner Frau nach sich, zuletzt flossen auch Vorwürfe mit ein, aber ohne Erfolg; Lessamour fuhr fort wie begonnen hatte.


 Da erklärte ihm seine Frau eines Tages, nachdem er wieder vermeintlich betrunken nach Hause gekommen war: »Martin ich habe Dich so oft gebeten, jetzt bin ich’s müde, nun warne ich Dich, nimm Dies-in Acht! als meinem Gatten bin ich Dir Liebe und Achtung schuldig, aber einem Trunkenbolde kann ich sie nicht erweisen. Berichte meine Warnung, oder wehe uns Beiden!«


 Obgleich jetzt Martin sah, daß, wenn er in seinem Betragen beharre, es ihm die Liebe seines Weibes kosten, ihm ihren Unmuth, ihres Haß zuziehen würde, so fuhr er doch darin fort. In dem jetzigen Zeitalter wäre es gewagt ihn für behext zu erklären, oder einem übernatürlichen Einfluß jenen mächtigen Trieb zuzuschreiben, der ihn, trotz seiner bessern Einsicht und seinem bessern Gefühl, trotz der Liebe, die er noch für sein Weib besaß, trotz der Gefahr, der er sich, wie er wußte, aussetzte, und wovor er sich fürchtete, zwang zu thun, was er gern gelassen hätte. Was nun aber auch die Triebfeder seines Benehmens sein mochte, die Versuchung war für ihn selbst so unerklärbar, als unwiederstehlich.


 Am nächsten Tage fragte ihn seine Frau: »Gehst Du heute wieder aus, Martin?«


 »Ich muß Alice,« antwortete er; »ich habe heut wichtige Geschäfte.«


 »So höre mich, Martin. Ich bitte Dich nicht; ich habe Dich zweimal gewarnt, und jetzt warne ich Dich zum dritten und letzten Mal. Siehe wohl zu daß Du diese letzte Warnung besser beachtest, als meine frühem. Aber nein, gehe heut nicht fort, Martin; oder wenn Du gehst, so kehre nicht heim zu mir, wie Du in der lehren Zeit zu thun »gewöhnt warst. Es ist besser Du bleibst dann ganz von mir weg; aber noch besser, Du bleibst bei mir, Martin!«


 »Nein, nein; ich muß fort Alice denn . . .«


 »Es bedarf keiner Ausrede, Martin, Dein eigener unbeugsamer Wille ist es, der nicht den Bitten Deines Weibes nachgeben will. Ach! ich sagte: ich wolle Dich nicht mehr bitten und doch thue ich es! Sieh! sieh, Martin! auf den Knieen, mit thränenden Augen flehe ich Dich an, gehe heute nicht aus, ich habe Träume gehabt, Träume von schlimmer Vorbedeutung, Martin; erst letzte Nacht träumte mir das — (sie hielt inne, als müßte sie Athem holen) Du würdest Dein Leben verlieren, und doch gehst Du aus, Martin!«


 Martin Lessamour überlief es eiskalt bei diesen Reden seiner Frau, doch faßte er sich und antwortete fest: »Frau, Frau, Du bist ein furchtbares Wesen, und machst, daß ich Dich fürchte; aber trotzdem werde ich gehen.«


 »So geh denn!« sprach sie, stand auf und verließ ihn; und kurze Zelt darauf ging er aus.


 Er kehrte am Abend in demselben-Zustand scheinbarer Trunkenheit wie früher nach Hause zurück und ging zu Bett. In den letzten Tagen wo er diese Rolle gespielt, und seit seine Frau Drohungen gesagt, war er jedesmal zu einem-Freunde oder in ein Gasthaus gegangen und hatte den Tag über geschlafen, um während der Nacht zu wachen und die Bewegungen seiner Frau zu beobachten; an diesem Tage aber konnte, er vor innerer Unruhe zu keinem Schlafe kommen, und als er jetzt im Bette lag, übermannte ihn solche Schläfrigkeit, daß er trotz aller Anstrengung in einen leichten Schlummer verfiel. Aus diesem weckte ihn bald seine Frau, welche leise aufstand. Obgleich völlig wach, brauchte er die Vorsicht sich zu stellen, als ob er fest schliefe.


 Sie hatte ein Nachtgewand übergeworfen, ihr Haar hing lose herab über Nacken und Gesicht, und wie sie unten am Bett vorüberging, fiel das Licht einer Lampe, die auf einem Tisch brannte, auf ihr Gesicht, und Martin gewahrte jene schwarzgelbe Blässe darauf, und aus ihrem Auge strahlte jener giftige Schlangenblick, den er nicht vergessen konnte. Er sah auch, daß sie ein kleines Messer in der Hand hielt.


 Langsam und still glitt sie hin wie ein Gespenst; sie ging nach der Stelle wo sie ihren Rock aufgehängt hatte, nahm ihn herab, trennte einen der Aermel auf und zog etwas heraus. Damit ging sie an den Kamienheerd, wo noch Feuer brannte, da es Winter war, legte das Messer und den andern Gegenstand weg und schien etwas unter dem Heerde zu suchen. Endlich hörte sie Martin murmeln »Nicht hier, wie thörigt! ich muß es unten thun.«


 Sie ging nach der Thüre; Martins Herz pochte laut und es war ihm, als sollte er aufspringen und aus dem Hause stürzen; denn er hatte ein so seltsames Gefühl, als ob das Alleinsein noch furchtbarer sei, als ihre furchtbare Gegenwart. Sie blieb an der Thür stehen, hielt die Klinke aber öffnete nicht, sondern murmelte leise vor sich hin: »Nicht hier! Noch eine Frist will ich Dir geben, Martin, mir immer noch theuer, obgleich verloren.« Damit huschte sie in ihr Bett zurück, lehnte ihren Kopf an Martins Schulter, seufzte und stöhnte, nicht laut, aber so tief, als ob ihr Herz brechen wollte. » Er lag still wie eine Leiche neben ihr, denn er fürchtete sich wirklich mit ihr zu sprechen; hätte er auch Lust dazu gehabt, so erstickten doch die Worte: »eine Frist!« jeden Laut in ihm; sie schien bald darauf zu schlummern.


 Am Morgen stand er früher auf als sie, doch erwachte sie davon. Er ging wie aus Zufall nach dem Tisch und sah neben dem Messer ein kleines Bleiklümpchen liegen.


 »Was will Alice damit?« sagte er, indem er sich Mühe gab einen gleichgültigen Ton anzunehmen, da er merkte, das sie ihn beobachtete.


 »Was ist es?« fragte sie. Er brachte es ihr ans Bett. »Das ist,« fuhr sie fort, »ein Gewicht aus meinem Kleiderärmel; ich schnitt es vorige Nacht heraus, um es kleiner zu machen; denn ich finde es zu schwer.« Martin legte es schweigend nieder und ging sogleich aus dem Zimmer.


 Nach geraumer Zeit kam auch seine Frau in die Wohnstube; sie hatte geschwollene rothe Augen. Er bemerkte jedoch nichts darüber, sondern nahm seine Mütze und sagte: »Ich bin heut wieder zu Mittag gebeten, Alice.«


 »So leb’ denn wohl! leb' wohl,« sprach sie in langsamen, sehr feierlichem, aber freundlichem Tone, — Er zögerte noch einen Augenblick in der Erwartung, sie werde ihm noch etwas sagen, denn er fühlte sich heut weniger geneigt, seinen Betrug zu verfolgen, sei es aus wiederkehrender Liebe oder aus Furcht; sie sprach aber nichts mehr, und schien seine Gegenwart nicht zu bemerken.


 »Nun so lebe wohl, Alice! sagte er jetzt und entfernte sich. Er begab sich zu einigen seiner nächsten Nachbarn und ersuchte sie, heute Nacht sich in Bereitschaft zu halten, falls er ihrer Hilfe bedürfte; er habe einigen Verdacht, daß man ihn berauben oder ermorden wolle. Sie Versprachen es und bestellten auch bei der betreffenden Behörde, daß diese Nacht in ihrer-Nachbarschaft die Wache verstärkt würde.


 Lessamour kehrte einige Stunden früher als gewöhnlich nach Hause zurück. Er rief, aber Niemand antwortete; er schloß die Thür und ging in das Schlafzimmer, wo er seine Frau bereits im Bett, und anscheinend im tiefen Schlafe fand. Heut war es das erste Mal, daß sie nicht auf ihn gewartet hatte. Er machte ein großes Geräusch, stieß an Tische und Stühle und schalt und fluchte nach Weise der Betrunkenen.


 Seine Frau schien fest zu schlafen; er sprach zu ihr, sie gab keine Antwort. Da er nun wirklich glaubte sie schlafe, ging er zu Bett. Sie lag immer noch still; zwei Stunden lang rührte sie sich nicht. Auf einmal aber schlüpfte sie schnell und leise aus dem Bett, eilte ohne Geräusch nach einem Stuhl am Feuer, zog unter dem Stuhlkissen einen kleinen eisernen Löffel hervor; legte das Bleigewicht, welches Martin am Morgen gesehen hatte, in denselben und hielt ihn, auf ein Knie sich niederlassend in das Feuer. Dabei kehrte sie sich einen Augenblick nach dem Bette, und Martin sah ihre Züge in wilder Leidenschaft verzerrt, aber Thränen in ihren Augen, die einen innern Kampf verriethen.


 Nun stand sie auf, flüsterte vor sich hin: »Jetzt ohne Erbarmen!« «trat mit dem geschmolzenen Blei in der rechten Hand an das Bett, und als sie es eben dem Kopfe ihres Mannes näherte, .um es ihm ins Ohr zugießen, fuhr dieser mit einem Schrei auf, ergriff ihre Hand, sprang aus dem Bette und rief: »Schändliche Mörderin! Hab’ ich Dich ertappt! Hilfe, Nachbarn! Mord, Mord!«


 Alice schrie nicht auf, bebte nicht; sondern starrte ihrem Manne ins Gesicht, machte mit einer raschen Bewegung ihre Hand frei, warf den Löffel in das Feuer, sank auf einen Stuhl und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


 Auf Lessamours Ruf eilten die Nachbarn herbei, stürzten die Treppe herauf, und sprengten wohlbewaffnet die Thüren. Als sie dicht am Schlafzimmer waren, nahm Alice die Hände vom Gesicht und sprach mit hohler Stimme: »Martin Lessamour, bei dem lebendigen Gotte, ich bin froh, daß es so gekommen!« Ehe er antworten konnte, waren seine Nachbarn mit der Wache im Zimmer und nahmen auf seine Anklage seine Frau in Verhaft.


 Am nächsten Tage wurden die Särge ihrer früheren Ehemänner geöffnet, und in jedem Schädel fand sich Blei, das offenbar durch eins der Ohren eingegossen worden war.


 Miß Alice ward bald nachher auf des Zeugniß ihres lebenden, und ihrer todten Männer, die, obgleich stumm nicht minder zeugten, gerichtet. Sie sprach nichts zu ihrer Vertheidigung und hatte seit den Worten, die sie in ihrem Schlafzimmer in der Nacht ihrer Verhaftung, an ihren Mann gerichtet, keinen Laut mehr von sich gegeben.


 Doch als Lessamour in dem Gerichtshofe bei dem Verhöre angab, daß er sich tranken gestellt habe, um zu prüfen, welchen Eindruck es auf sein Weib mache, und als er dieser sein Zeugnis beschwor — da wandte sich Alice, die ihm bisher den Rücken zugekehrt, plötzlich um, heftete ihr glänzendes schönes Auge noch einmal auf ihn, und sank mit einem durchdringenden Schrei zusammen.


 Und diesen Ton und diesen Blick hat Martin Lessamour nicht vergessen können, bis zu seiner letzten Stunde.


 Sein Weib ward zu Smitsfield dem Landesgesetze gemäß lebendig verbrannt.


 Martin Lessamour wurde zwar ein sehr angesehener und reicher Mann, nie mehr aber ist er froh und glücklich gewesen.


 


 Das-Duell.


 Wir lagen bei Malta vor Anker. Die Offiziere des englischen Schiffes »Genoa,« bewirtheten die Offiziere unserer Fregatte.« Ich saß bei Tische zwischen zwei Offizieren. Mein Nachbar rechts war ein Dreißiger, von edler schlanker Gestalt und dunkel braunem Haar. Eine gewisse Sympathie mußte mich zu ihm hingezogen haben, denn ehe die Mahlzeit begonnen, kannten wir uns noch nicht, und beim Nachtische waren wir schon sehr vertraut. Wir hatten einander über unsere Vergangenheit, unsere Gegenwart und ich möchte beinahe sagen über unsere Wünsche für die Zukunft, beinahe nichts mehr mitzuteilen.


 Nach dem bei unsern Gastmählern mit den Engländern eingeführt im Gebrauche, fing man an, die Füße der Gläser zu brechen, so daß man immer sein Glas austrinken mußte, wenn man ein Mal eingeschenkt und auf einen der unzähligen Toasts angestoßen hatte. Nach dem Weine wurde Punsch herumgegeben, wovon wir in ungeheurer Menge tranken, so daß wir zuletzt sehr gesprächig und zu einer unbegrenzten Offenheit geneigt wurden.


 Mein neuer Freund, welcher, wie er mir gesagt, gewöhnlich gar keinen Wein trank, hatte mir zu Ehren heute eine Ausnahme gemacht. Er schien sich bei dem Punsche sehr wohl zu befinden; sein bleiches Gesicht belebte, seine Wangen rötheren sich, seine Augen glänzten, seine Unterhaltung wurde immer lebhafter, immer vertrauter.


 Jetzt wurde von einigen der ausschweifenden Seeleute über das Thema: die Liebe und ihre Gewalt, gesprochen. Seeleute geben sich sonst gewöhnlich sehr wenig mit der Theorie dieses zarten Zeitvertreibes ab, sie halten sich an die Praxis. Man erzählte Verschiedenes, und stritt hin und her.


 »Die Thoren,« sagte Wolf zu mir, indem er sein Glas mit solcher Gewalt auf den Tisch stieß, daß es zersprang, »sie sprechen wie der Blinde von der Farbe. Kommen Sie, wir wollen einen Spaziergang auf dem Deck machen.«


 Wir stiegen hinauf. Die Luft war warm und drückend; die Flaggen der Schiffe hingen an den Maßen herunter. »Halt! bleiben wir hier,« sagte mein Freund, indem er mich am Arme faßte und mit funkelnden Augen ansah. »Sie sind der erste Mann mit dem ich mich so recht verstehe, ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, die mir begegnet ist. Doch sie muß strenges Geheimniß unter uns bleiben,« fügte er mit wildem Blicke hinzu. »Soll mich der Teufel holen, wenn ich weiß, warum ich Ihnen diese Mittheilung mache! Ist es der Punsch, oder das Verhängnis, welches mich dazu treibe, aber ich kann nicht mithin, Ihnen zu erzählen, obgleich Sie mich für den schändlichsten Menschen halten werden, wenn Sie meine Geschichte gehört haben. Indeß ich kann nicht anders. Uebrigens, wenn ich mich morgen meiner Thorheit erinnere, die ich in halber Trunkenheit begangen habe, ist es leicht möglich, daß ich Sie bitte oder zwinge, sich mit mir über das Schnupftuch zu schießen. Mein Geheimnis geht dann mit Ihrem Tode unter, oder wird durch den meinen gleichgültig.«


 Ich wollte einige Einwendungen machen, weniger aus Furcht, als meines neuen Freundes wegen, er aber ließ mich nicht zu Worte kommen, zog mich neben sich aufs Hackbord, drückte mir heftig die Hand und begann:


 »Vor ungefähr zwei Jahren war ich während des Krieges Befehlshaber einer Goelette im mittelländischen Meer. Meine Amtspflichten beschränkten sich darauf, von Zeit zu Zeit Kauffartheischiffe zu geleiten. Wir lagen bei Portovenere, einem kleinen italienischen Hafen, zwischen dem Meerbusen von Genua und von Especia, vor Anker. Ich konnte konnte mich unbedingt auf meinen Lieutenant veriassen; und begab mich häufig an’s Land, so traurig es auch im Stäbchen Portovenere aussah. Der Grund davon war, daß ich daselbst Bekanntschaft mit einem Mädchen gemacht hatte, deren Vater Hafencapitain war. Ich weiß nicht, wie sie nach Italien gekommen war, denn sie stammte aus Peru und hieß Peppa.


 Lieber Freund, stellen Sie sich eins Mädchen von sechzehn Jahren vor, mit einem etwas bräunlichen Teint, dunklen feurigen und doch so süß schmachtenden Augen, Lippen wie Korallen, Zähnen wie Elfenbein, einer schlanken Taille und wollen Hüften und einer Fülle von langen, schwarzen Haaren, und sanft gebogenen Augenbrauen von gleicher Farbe.


 Ach, Freund, wenn Sie Peppa gekannt hätten, in einem leichten, blos mit einem Gürtel um die Hüften befestigten Battistkleide, sich in der freien Luft in ihrer Binsenmatte schaukelnd . . . bei Gott es war zum Tollwerden! — Auch wurde ich wurde es.


 Ihre Mutter war früh gestorben, ihr Vater ein alter, braver, etwas einfältiger Mann. Der Dienst brachte mich mit ihm in beständige Berührung. Ich bemühte mich, ihm gefällig zu sein; er wußte es mir Dank, und öffnete mir sein Haus. Das wollte ich eben. Peppa war tugendhaft und besaß feste religiöse Grundsätze. Ich trug auch solche zur Schau um mit deren Einfluß den meinigen zu verbinden. Einmal hatte ich ihr gesagt: »Peppa mich dünkt, es ist ein großer Egoismus, für sich selbst zu beten! Wenn Sie wollen, beten Sie für mich, und ich will für Sie beten!«


 Sie ging den Tausch ein, und da sie mich einer Tages fragte: was ich den Himmel am meisten bäte, antwortete ich: »Mein einziges und inständiges Gebet ist: Lieber Gott, gieb daß Peppa mich so liebt, wie ich sie liebe!«


 Sie erröthete, war fast böse und sagte, daß sie im Gegentheil nichts inbrünstiger vom Himmel erflehe, als — mich nicht zu lieben. — Leicht können Sie denken, daß dieses Geständniß mich noch verliebter machte. Endlich gelang es mir, sie von meiner Leidenschaft zu überzeugen, die so aufrichtig, so heftig war, als man nur denken kann. Ich liebte zum ersten Mal, und liebte mit aller Gluth, ja Raserei der Jugend. —- Und welch edles Herz hatte ich gefunden!


 Eines Tages sagte Peppa zu mir: »Es freut mich sehr, daß Sie verheirathet sind, Wolf; denn da ich arm bin, so werden Sie wenigstens nicht denken, daß ich Sie liebe, um Ihre Frau zu werden, oder weil Sie reich sind.«


 »»Sie sind also verheirathet?«« sagte ich zu meinem Freunde Wolf.


 »Keineswegs,« erwiederte er, »aber ich hatte mich dieser List bedient, um genau die Stärke und Art ihrer Liebe kennen zu lernen; ohne diese Vorsicht fürchtete ich, wie der künftige Ehemann geliebt zu werden, welches doch etwas sehr Langweiliges ist. Doch hören Sie weiter. Eines Tages, als Peppas Vater in eigener Person verdächtiges Schiff untersuchte, fand er es voller Kranke, die man noch nicht angezeigt hatte, und war also selbst genöthigt, unter der Aufsicht der Gesundheitswachen mit ihnen eine achttägige Quarantäne zu halten.


 Stellen Sie sich meine Freude vor! Peppa blieb allein mit einer alten Erzieherin. Nachdem ich, mich in einer gemessenen Entfernung von dem Schiffe haltend, den Vater getröstet hatte, begab ich mich an's Land zu seiner Tochter, um sie um das zu bitten, was ich täglich bat. Allein je dringender ich ward, desto sparsamer fielen ihre Gunstbezeugungen aus. So ging es sechs Tage. Am siebenten war ich fest entschlossen, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen, allein, da ich das, was ich einmal wollte, auch stets ernstlich wollte, so mußte Peppa, freiwillig oder mit Gewalt, vor meinem Tode mein sein. Sie hatte mir ihre Liebe gestanden, der Besitz war daher nur noch eine bloße Formalität. Nicht wahr?«


 Ich entgegnete meinem Freunde mit einem etwas zweifelhaften »Hm!« und bat ihn fortzufahren.


 »In dem Augenblicke als ich mich an’s Land « begeben wollte, brachte ein Cadet Depeschen vom Admiral. Ohne einen Grund anzugeben, befahl mir derselbe am andern Morgen mit Tagesanbruch unter Segel zu gehen und zu dem Geschwader zu stoßen. Ich glaubte vor Schreck ins die Erde sinken zu müssen; nicht im entferntesten hatte ich an meine Abreise gedacht. Indeß ertheilte ich Befehle für den andern Morgen, und begab mich an’s Land, um meiner Peppa die Nachricht mitzutheilen. Ohne einer bestimmten Absicht bewußt zu sein, hatte ich immer meine Pistolen mit mir genommen.


 »Morgen muß ich Dich verlassen, Peppa, um Dich vielleicht nie wieder zu sehen,« sagte ich zu ihr.


 »Wie! Du gehst? schon morgen?« rief sie mit einer Freude, die mir unerklärlich war. Dann fiel sie mit den Worten: »Großer Gott, ich danke Dir!« auf die Knie.


 »Peppa! was soll das?« fragte ich.


 Sie aber warf sich voll Entzücken an meinen Hals und bedeckte mich mit Küssen. »Du gehst,« sagte sie, »aber nicht eher als morgen, und diese Nacht noch gehört uns. Es ist die erste und einzige! ach Geliebter, das Andenken an sie und Deine Peppa soll ewig in Deiner Seele leben. — Du wirst Deine Peppa verlassen,« fügte sie in der höchsten Aufregung eines leidenschaftlichen Weibes hinzu. »Du wirst sie verlassen, Dich weit entfernen, aber Dich dann nach ihr sehnen, mehr denn je. O Du weißt nicht, kannst nicht wissen, wie unendlich ich Dich liebe, und welche Ueberwindung es mich gekostet hat, Dir zu wiederstehen. Aber siehe Geliebter so habe ich stets mir die Liebe geträumt. Einen Tag, einen einzigen Tag des unaussprechlichsten Glückes will ich genießen, aber nur einen einzigen, damit er einzig sei in allen meinen Tagen! Mein ganzes Leben muß ich in diesem einzigen Tage leben; denn täuscht mich meine Ahnung nicht, so werde ich Dich nie wiedersehen, und täuscht sie mich, so erlangst Du in Zukunft nichts mehr von mir.«


 »Ihre Peppa war ein seltenes Wesen,« sagte ich zu meinem Freunde. »Sie waren zu beneiden, Sie müssen sehr glücklich gewesen sein.«


 »Um wahnsinnig zu werden! — Ich kehrte schnell an Bord zurück, um für den nächsten Morgen meine Befehle zu ertheilen. Es war etwa drei Uhr Nachmittags,« als ich allein eine Jolle bestieg, um mich unbemerkt an’s Land zu begeben. Ich ruderte nahe an dem Schiffe des Vaters meiner Peppa vorbei, um mich fest zu überzeugen, daß die Zeit der Quarantaine nicht vor dem andern Morgen abgelaufen. Ich sah den würdigen Kapitain, der mir viele Grüße an seine Tochter auftrug. Nun richtete ich mein Fahrzeug gegen den Theil der Küste an welchen Peppa’s Garten stieß.«


 »Aber Sie sagen mir nichts von den Scrupeln,« unterbrach ich meinen Freund, »die Sie bei dem Anblick des vertrauungsvollen guten Alten fühlen mußten, dessen Tochter Sie verführen wollten?«


 »Zum Henker, mein Freund,« antwortete er mir heftig, »an meiner Stelle würden Sie eben so wenig daran gedacht haben. Scrupel? kann man Scrupel haben, wenn man in die Arme einer Peppa eilt? Bedenken Sie doch, daß sie meiner wartete, daß sie ihre alte Erzieherin entfernt hatte, daß sie allein, ganz allein, und von demselben Feuer entbrannt war, weiches mich verzehrte. Sie können sich denken, in welchen süßen Träumereien ich schwelgte, als ich, nahe daran zu landen, einen Menschen zu bemerken glaubte, der um die Felsen, welche das Fahrwasser begränzten, herum, auf mich zu schwamm.


 Mein Zweifel ward bald zur Gewißheit; ich sah einen sonnverbrannten, krausköpfgen Menschen, der immer schwimmend, mir Zeichen machte auf ihn zu warten. Ich ließ mein Segel nieder und blieb liegen. Er kam heran und fragte mich: ob ich ein Offizier der Goelette sei.


 »Ich bin der Commandant,« antwortete ich.


 »Dann Herr Capitain, kann ich mir die Mühe sparen, bis an Ihr Schiff zu schwimmen. Hier ist etwas für Sie allein.« Bei diesen Worten löste er von seinem Halse eine kleine bleierne Kapsel, welche er mir mit der einen Hand überreichte, indeß, er sich mit der andern auf das Steueruder meines Bootes stützte, und so auf der Oberfläche des Wassers blieb, ohne zu schwimmen. Ich öffnete die Kapsel mit meinem Dolche und las, denken Sie sich meinen Zustand — las einen zweiten Befehl des Admirals, unter Segel zu gehen, und zwar nicht erst am andern Morgen, sondern in demselben Augenblick, wo ich diese Botschaft erhalten würde. Die Schnelligkeit meiner Goelette war bekannt, und er befahl mir, mich unmittelbar zu ihm zu begeben, um einen Auftrag von der äußersten Wichtigkeit auszuführen. Noch hätte ich, Zeit, den Hafen zu verlassen, aber am andern Morgen, vielleicht schon diesen Abend möchte es unmöglich sein, denn die Franzosen würden vor Portovenere kreuzen; ja sie könnten in diesem Augenblick vielleicht schon da sein. Dieses befürchtend sende er, der Admiral, mir daher von Especia seinen Schiffspatron, einen sicheren, ihm ergebenen Mann, dem er befohlen habe, sein Boot bei dem Felsen außerhalb des Fahrwassers. zu lassen, um wo möglich in die Rhede hinein zu schwimmen, damit nicht sein Fahrzeug von dem Feinde bemerkt werde, im Falle dieser bereits nahe am Hafen kreuze.


 Leider war es diesem verwünschten Patron gelungen, die Befehle seines Admirals auszuführen und, mit der Hand aufs Steuer gestützt, und seine grauen Augen auf mich heftend, sagte er: »Da Sie Sich also an Bord begeben werden, Herr Kapitain, so haben Sie die Güte, mich mit sich zu nehmen. Mein Admiral hat mir befohlen, wenn ich den Franzosen und Haifischen entginge, ihre Goelette zu besteigen. Den Franzosen bin ich nicht ohne Mühe entgangen, denn ich sah eine Fregatte und eine Brigg unter dem Winde, und wenn wir nicht alle Segel beisetzen, so möchte es in einer halben Stunde zu spät sein, Herr Kapitain.«


 »Alle Teufel! und Peppa?« unterbrach ich Wolf.


 »Geduld,« erwiederte er. »Ich sitze bei Ihnen zur Beichte, und muß Ihnen also Alles erzählen, was mir in diesem teuflischen Augenblicke durch den Kopf ging. Ha! ich erinnere mich meiner damaligen Idee, als wenn ich sie gestern gehabt hätte. — Vielleicht ist das deswegen, weil ich so oft daran denke,« fügte Wolf finster nach einem kurzen Stillschweigen hinzu. »Mein erster Gedanke war, daß ich nicht gehen würde. Unfehlbar wurde ich erschossen, aber das war mir gleichgültig; ich war ja am Morgen schon entschlossen, mich selbst zu erschießen, wenn ich von Peppa nichts mehr erlangen würde. Von dieser Seite also hatte ich keinen Zweifel mehr; nur darum handelte es sich, wie sollte ich mich dieses verwünschten Patron entledigen! — Warum hat ihn nicht ein Haifisch verschlungen dachte ich, denn dann hatte er mir nicht die Befehle des Admirals überbringen können, und ich brauchte nicht eher als den andern Morgen abzusegeln; freilich mit der Gefahr den Feind zu treffen. Aber ich hatte doch diese langersehnte köstliche Nacht für mich; und morgen, bei Tagesanbruch, noch glühend, noch berauscht von Peppa’s letzten Küssen und Umarmungen, einen wüthenden ruhmvollen Kampf gegen einen ungeheuer überlegenen Feind zu bestehen . . .«


 »Das war in der That herrlich,« sagte ich, »und wäre nicht dieser verwünschte Patron gewesen.« —


 »Ja, ja, dieser verwünschte Patron,« fuhr Wolf bitter-lächelnd fort. »Aber ich vergaß, Ihnen zu sagen, daß in dem Augenblicke, wo ich diese Betrachtungen über die Befehle des Admirals gemacht hatte, meine Jolle durch einen starken Strom unmerklich nach einer Stelle hingetrieben wurde, welche der im mittelländischen Meere so häufigen vulkanischen Strudel wegen, äußerst gefährlich war. Ich wurde aus meinen Gedanken durch einen Schrei des Patrons gerissen, der arglos meinem Boote folgte, an welchem er sich festhielt. Er hatte, sich plötzlich vom Strudel ergriffen fühlend, das Steuerruder losgelassen und ward wie ein Kreisel herumgetrieben. In Todesangst rief er mir zu: »Werfen Sie mir schnell ein Ruder zu, oder ich bin verloren!«


 »Wäre ich meiner ersten Bewegung gefolgt, ich hätte ihm meinen Bootshaken zugeworfen, um sein Leben zu retten . . .«


 »Aber die zweite, Wolf,« sagte ich beklommen, »welches war ihre zweite Bewegung?«


 »Meine zweite Bewegung!« —- antwortete Wolf finster und kalt — »war nichts zu thuen, sondern mit teuflischer Freude zuzusehen, wie der Strudel den Unglücklichen hinunterzog. Er verschwand indem er mir noch zurief: »Mörder!«


 Ja, ich war sein Mörder, denn sein Leben war in meiner Gewalt, und es wäre mir ein Leichtes gewesen, ihn zu retten.«


 Ich erhob mich rasch, aber Wolf hielt mich zurück und sagte bitter lächelnd: »Mensch mit dem zarten Gewissen, siehe in das Innerste Deiner Seele hinab, . . untersuche die verborgensten Falten Deines Herzens . . . bedenke die ganze Trunkenheit meiner wahnsinnigen Liebe, der ich schon mein Leben zum Opfer zu bringen bereit war . . . erwäge wohl, daß die vollkommenste Straflosigkeit mir zugesichert war . . . daß in einem tiefen Grabe, tief wie der bodenlose Abgrund, der den Patron verschlungen hatte, mein Geheimnis schlief . . . bedenke daß der Zufall Alles gethan hatte . . . daß der Gedanke: Niemand kann es wissen, oft die strengste Tugend erschüttert, denn nicht selten ist die Tugend nichts weiter, als Furcht vor Oeffentlichkeit . . . mit einem Worte, sag’ Dir Alles, was ich mir in meiner fürchterlichen Lage Beruhigendes sagen konnte, . . denk’ vor Allem, daß ich mit Raserei liebte, daß ich auf dem Punkte war, das zu verlieren, was allein der Tod dieses Menschen mir gewähren konnte, und nun wage es, mir bei der Seele Deiner Mutter zu schwören, daß Du anders gehandelt hättest!«


 Wolf sah mich dabei mit einem scharfen, kalten Blicke an, der mir das Herz durchbohrte. Dann fuhr er fort: »Ich will nichts sprechen von jener seligen Nacht, die ich mit Peppa verlebte. Mehr als zwei Jahre sind seitdem verflossen . . . Peppa ist längst todt . . . doch bei der bloßen Erinnerung wie klopfen meine Adern . . . wie wallt mein Blut!


 Am andern Morgen geschah, was der Admiral voraus gesehen hatte; die Franzosen landeten bei Portovenere. — Mit Tagesanbruch erreichte ich meine Goelette, und ich muß Ihnen gestehen, daß ich mit Unempfindlichkeit die armen Burschen betrachtete, welche durch meinen Ungehorsam auf die Schlachtbank geführt werden sollten. Denn wäre ich den Befehlen des Admirals nachgekommen, so hätten wir ein mörderisches Gefecht vermieden.


 Meine Mannschaft war erprobt in manchem heißen Tage; ich feuerte noch ihren Muth an, und wir verließen das Fahrwasser mit dem festen Entschlusse, uns in den Grund bohren zu lassen. Besonders war das meine Absicht.


 Die Goelette schwamm mit ihren langen Achtzehnpfündern wie ein Fisch. Da sahen wir eine Brigg und eine Fregatte, die Erstere vor, die Andere unter dem Winde.


 Die Brigg machte Jagd auf uns und kam nahe an uns heran. Nach einem blutigen Gefecht, in welchem ich zwei Mal verwundet wurde, verließ sie uns, nachdem sie auf das jämmerlichste zugerichtet war. Die Fregatte, welche ihre Schußlinie passiren mußte, um uns zu erreichen, fing nun an uns zu beschießen, und es wäre wohl um uns geschehen gewesen, wenn nicht ein glücklicher Zufall uns zu Hilfe gekommen, durch welchen wir ihren Hauptmast herunterwarfen. Auf unserm Schiffe war nur einiges Takelwerk zerschossen, wir entkamen glücklich und vereinigten uns am Abend mit dem Admiral.


 Ich hatte vor dem Treffen achtzig Leute und vier Offiziere. Bei dem Admiral angekommen. Zählte ich nur noch einen Kadetten und zwei und zwanzig Matrosen; die Uebrigen waren geblieben.


 Der Admiral lobte meinen Muth, versprach mir baldige Beförderung, bedauerte aber sehr den Tod seines Patrons, welcher, wie er glaubte, von einem Haifisch verschlungen, oder, ehe er mein Schiff erreichen konnte, vom Krampf ergriffen worden.


 »Wie Schade,« sagte er, »daß der Unglückliche. Ihnen nicht meine Befehle überbringen konnte, wir würden dann nicht den Verlust so vieler tapfern Leute zu betrauern haben, doch,« fügte er hinzu, »wir hätten dann auch nicht Gelegenheit gehabt, Ihnen zu diesem so glorreichen Treffen Glück zu wünschen, Herr Kapitain Wolf.«


 Zwei Monate später belohnte mich der Grad eines Fregatten Kapitains für meine schöne That, wie sich der Minister in dem Schreiben ausdrückte.


 Dies ist meine Geschichte Freund. Sie müssen gestehen, daß ich wohl mitsprechen kann, wenn von der Liebe und deren Opfern die Rede ist,« sagte Wolf mit einer bitteren Miene. Dann fügte er hinzu: »Aber sehen Sie, da. kommen unsre Kameraden!«


 Die Offiziere hatten ihre Untersuchung beendigt, und wollten sich nun ans Land begeben. Ich ward von meinem neuen Freunde Wolf getrennt, und sah mich gezwungen, ein Boot zu besteigen, in welchem er nicht war. Da ich ihn am Landungsplatze auch nicht traf, so muthmaßte ich, daß er am Bord geblieben sei, und um die etwas düstern Gedanken, welche die Mittheilung meines Freundes in mir erregt hatte, zu vertreiben, begab ich mich bald zur Ruhe. Doch auch dem Gott der Träume gefiel es, mich mit der schrecklichen Begebenheit, die ich eben erzählen gehört, zu unterhalten. Bald sah ich meinen Freund in den Armen seiner Peppa, bald im Gewühle der Schlacht, bald den unglücklichen Patron wie er untersank und »Mörder!« schrie.


 Am andern Morgen ward mir ein Billet, folgenden Inhalts überreicht:


 »Ich erwarte Sie auf dem Wall, dem Pallast der Großherrn gegenüber. Ich muß Sie nothwendig sprechen.« 


 Wolf.


 Sogleich begab ich mich auf den Wall. Mein Freund Wolf war schon da. Er war zwar ein wenig blaß, aber er lächelte und sein Gesicht hatte sogar einen Ausdruck von Sanftmuth, den ich am Abend vorher nicht bemerkt hatte.


 Er kam auf mich zu und sagte, sehr freundlich, indem er mir die Hand reichte: »Ich war überzeugt, daß Sie bald kommen würden.«


 Ich schüttelte herzlich seine Hand und fragte, was er wünsche.


 »Lieber Freund,« sagte er, »vor allen Dingen muß ich Sie um Verzeihung bitten, daß ich gestern Ihre Zeit in Anspruch nahm, um Ihnen eine unheimliche Geschichte zu erzählen.«


 »Hol mich der Henker, wenn ich noch an das denke, was Sie gestern der Wein sprechen ließ, lieber Wolf!« antwortete ich. »Noch einmal: reden wir nicht mehr davon, ich hab’s schon vergessen.«


 »Ach nein,« entgegnete er mit trübem Lächeln, »es war nicht der Wein, der aus mir sprach, ich sagte nur die reine Wahrheit. Sie sind der Einzige,« fügte er hinzu, indem er seine großen blauen Augen schwermüthig auf mich heftete, »der um diese verhängnißvolle Geschichte weiß.«


 »So dürfen Sie auf meine Verschwiegenheit rechnen,« versetzte ich. »Die Geschichte mag wahr oder erdichtet sein, sie ist bei mir in tiefster Vergessenheit begraben.« .


 »Sie wissen was ich Ihnen gestern sagte,« fuhr er mit seiner sanften wohlthuenden Stimme fort. »Es darf dieß Geheimniß nur Einer von uns besitzen; Beide — das ist unmöglich.«


 «Lieber Freund, sprechen Sie im Ernst?«


 »Ja vollem Ernst. Sie besitzen ein Geheimniß, welches, wenn es bekannt wird, mich für das gelten ließ, was ich bin — für einen Mörder,« fügte Wolf schmerzlich hinzu, »und da ich, dem doch so viel daran liegen muß, es nicht bewahren konnte, wie werden Sie das können? Ein solcher Zweifel wäre mir zu schrecklich; daß darf und kann nicht so bleiben.«


 Jetzt ergriff er meine beiden Hände, drückte sie, und sagte bittend: »Verweigern Sie es mir nicht. Zwingen Sie mich nicht zu einem Schritt, der Sie nöthigen würde das zu fordern, um welches ich Sie jetzt bitte.«


 »Also weil es Ihnen gefallen hat, mir Ihr verteufeltes Abentheuer mitzutheilen, müssen wir einander eine Kugel durch den Kopf jagen! Nun, wenn es nicht anders sein kann, bin ich’s zufrieden; aber Sie werden wenigstens gestehen, daß es doch eine ärgerliche Geschichte ist,« versetzte ich unmuthig.


 »Ich sehe das wohl ein, aber es ist nicht zu ändern. Verzeihen Sie mir deshalb, lieber Freund,« erwiederte Wolf.


 »Zum Teufel, nein, dazu ist’s Zeit, wenn Sie mir den Schädel zerschmettert haben. Denn damit dieser verdammte Spaß vollständig werde, müssen wir uns wohl über's Schnupftuch schießen?«


 »Allerdings,« entgegnete Wolf mit seiner weichen Stimme. »Ich werde meine Pistolen bringen, daher brauchen Sie keine mitzunehmen, wenn Sie nicht etwa Mißtrauen . . .«


 »Capitain,« unterbrach ich ihn ernsthaft, »sprechen Sie nicht aus, denn diesmal . . .«


 «Verzeihen Sie, mein Freund. Aber machen Sie Ihren Sekundanten aufmerksam, daß es ein Duell auf Leben und Tod sei, und daß es nicht mehr beigelegt werden könne.«


 »Nun wahrlich, mein Freund, wir sind so verrückt wie zwei Cadetten, die eben aus, der Seeschule kommen,« versetzte ich. »Wenn soll dieser tolle Streich beginnen?«


 »In zwei Stunden! beim alten Hafen wollen wir uns treffen,« entgegnete wehmüthig Wolf, nickte mit dem Kopfe und entfernte sich langsam.


 Ich kehrte an Bord meines Schiffes zurück, schrieb mehrere Briefe und traf noch einige andere Vorkehrungen. Einer meiner Freunde, ein Fregatten-Capitain war nur ungern mein Sekundant, als er die Bedingungen dieses mörderischen Duells erfahren hatte. — Wir wollten uns über ein Taschentuch schießen, eine Pistole geladen, die andere nicht. —


 Am meisten ärgerten mich die Ausfälle meines würdigen Sekundanten. »Sie haben gewiß das Duell wieder gesucht, wie neulich auf »Martinique,« sagte er, »es wird Ihnen noch einmal übel bekommen. Es wäre doch schade, ein junger, muthiger Offizier von so schönen Hoffnungen . . .« .


 Vergebens suchte ich ihm zu beweisen, daß ich nicht der Beleidiger sei, seine beständige Antwort war: »Man hat mir gesagt der Capitain Wolf trinkt gewöhnlich nur Wasser und sei wegen seiner Sanftmuth und seines Hanges zur Einsamkeit bekannt; wie, zum Henker, soll er sich betrunken und Sie zuerst beleidigt haben?«


 »Aber zum Teufel, mein Herr . . .« schrie ich.


 »Schön, fangen Sie auch mit mir Händel an, um mir zu beweisen, daß Sie kein Zänker sind,« antwortete ruhig mein Sekundant.


 Es war zum rasend werden. Ich siegelte meine Briefe, gab meinem Burschen einige Aufträge, ließ ein Boot aussetzen, und steuerte mit meinem Sekundanten dem Platze zu.


 Mein Freund Wolf war schon da. Er kam uns ruhig entgegen, seine Wangen waren mit einer leichten Röthe bedeckt, seine Haare sorgfältig geordnet, seine Augen strahlend; ich habe selten einen Menschen von so ausgezeichneter Schönheit gesehen. —


 Es war sonderbar. Während der Ueberfahrt hatte ich mein Möglichstes gethan, mich in Wuth zu bringen; es war mir nicht möglich. Ich war im Begriff, mich ohne.Zorn, ohne Haß, bloß der Ehre wegen, auf Tod und Leben zu schießen; denn hätte ich das Duell ausgeschlagen, so hätte mich Wolf durch eine Beleidigung dazu gezwungen. — Ich konnte ihm nicht zürnen, und trotz seines Verbrechens haßte ich ihn nicht; ja ich gestehe, er übte einen eigenen Einfluß auf mich aus. Eine angeborene Liebe zu allem Außerordentlichen, machte, daß ich nicht einen Augenblick an den Tod dachte, der vielleicht in nächster-Minute mein Loos sein konnte.


 »Meine Herrn-« sagte mein Sekundant, »Sie wissen, daß Einer von Ihnen in wenigen Minuten nicht mehr leben wird!«


 »Wir wissen es,« antwortete Wolf mit Ruhe.


 «Zur Sache denn, meine Herrn,« sprach mit ernster Stimme der Kapitain. »Möge Gott Ihnen verzeihen.«


 Mein Sekundant nahm die Pistolen, welche Wolf mitgebracht hatte, und wollte sie untersuchen.


 »Das leid’ ich nicht, mein Herr!« rief ich, indem ich ihm die Pistolen aus der Hand nahm.


 Wolf ergriff meine Hand, drückte sie fest und sagte: »Wackerer Freund! Doch noch eine Frage und Bitte. Haben Sie so viel Vertrauen zu mir, um mir die Wahl zu lassen, obgleich es meine Waffen sind?«


 Ich überreichte ihm die Pistolen. Er. nahm eine, ich die andere. Das Herz schlug mir heftig, als ich mich ihm gegenüberstellte.


 Niemals werde ich seine feste, ruhige Haltung vergessen. Er strich sein schönes schwarzes Haar aus dem Gesicht, und legte einen Augenblick seine Stirn in die Hand, als wollte er sich sammeln. Dann hob er die Augen gen Himmel mit dem Ausdrucke unaussprechlicher Dankbarkeit. Jetzt sah er mich mit schmerzlich freundlichem Blicke an, erhob seine Pistole und zielte. Ich that dasselbe.


 »Sind Sie fertig, meine Herrn?« fragten die Sekundanten.


 »Ja.«


 »Gütiger Gott, vergieb ihnen,« sagte der alte stille Offizier, indem er in die Hände schlug.


 Wir schossen Beide zu gleicher Zeit.


 Einen Augenblick war ich von der Explosion geblendet und betäubt, und als ich wieder zu mir kam, sah ich die Sekundanten über Wolf gebeugt, der in seinem Blute schwimmend am Boden lag und sich auf seinen Ellbogen stützte. Meine Kugel hatte ihm die Brust zerschmettert.


 »O Gott! Sie haben es gewollt,« rief ich voller Verzweiflung; »Sie wissen, es war nicht meine Schuld. — Verzeihung, theuerster Freund — Verzeihung!«


 »Ich war der Beleidiger, und leide meine gerechte Strafe. Ich verzeih’ Ihnen meinen Tod,« sagte er mit schwacher Stimme, und indem er sich meinem Ohr näherte, waren seine letzten Worte:


 »Meine Maaßregeln hatte ich so genommen, daß ich von Ihrer Hand fallen mußte. — Ich wollte nicht als Selbstmörder sterben. — Haben Sie Dank — O Peppa!«


 Mit diesem letzten Worte hauchte er seinen Geist aus. Jetzt begriff ich, warum er unter den Pistolen gewählt.


 


 Das unheilvolle Haus.


 Mit dem Vorsatze, mich wenigstens einige Jahre in Frankreich aufzuhalten, langte ich in Granville an. Vorläufig stieg ich im Gasthofe ab, und traf sogleich Anstalten um mir einen, meiner Lebensweise und meinem Geschmack entsprechenden bleibenden Aufenthaltsort zu wählen.


 Noch war ich nicht drei Tage in der Stadt, als man ein in der Umgegend gelegenes Haus zum Verkaufe ausbot, welches ganz für mich zu passen schien. Es war nicht theuer, klein, aber geräumig genug um mich, kaum eine Stunde von Granville entfernt, und hatte nur den Fehler, daß es zu einsam lag. Mir war das nur willkommener.


 Der Eigenthümer des Häuschens, welcher wie man sagte, nur zum Scheine die Schneiderprofession trieb, stand im Verdacht, ein viel gewinnreicheres Gewerbe mit den Schleichhändlern von Jersey zu treiben. Auch kündigte sein Aeußeres mehr den Schmuggler als den Mann von der Scheere an. Er war schlank und hager, hatte ein blasses, fast ganz von einem gewaltigen Barte, bedecktes Gesicht, dem eine breites über Stirn und Wange laufende Schmarre ein noch wilderes Aussehen gab.


 Sein Aeußeres versprach zwar wenig Gutes, ich hatte mich jedoch nicht über ihn zu beklagen, als wir unser Geschäft abmachten. Seine Forderung war äußerst billig, wenn ich das Häuschen blos auf lebenslänglich kaufen wollte. Das war mir gerade recht; das Häuschen paßte ganz prächtig für mich; es enthielt blos ein paar Zimmer zu ebener Erde, hatte jedoch Raum genug für eine kleine Familie.


 Auf des Schneiders Empfehlung, hatte ich ein Mädchen aus Granville in meinen Dienst genommen, die mir Koch, Bedienter und Gärtner, alles in einer Person war. Ich glaube, hätte ich einen Kutscher nöthig gehabt, sie wäre eben so bereit gewesen den Bock zu besteigen, als geschickt die Pferde zu lenken.


 Madelon war etwa zwanzig Jahr alt, und ein schalkhaftes Mädchen, das merkte ich bald. Ihr Wuchs war üppig, ihr Gesicht zwar etwas gebrannt aber voll und rund und ihre Augen hatten einen verführerischen Glanz. Der Schneider hatte sie mir nicht genug loben können; doch Madelon trat mehr auf Fürsprache ihres einnehmenden Wesens, als auf die ihres Gönners bei mir in Dienst.


 Das Mädchen war wirklich unschätzbar für mich. Ich konnte mir kein aufmerksameres, anhänglicheres, kein fleißigeres, unermüdlicheres Mädchen denken. Bei ihr bedurfte ich keiner Uhr; brachte sie mir das Frühstück, so konnte ich gewiß sein, daß es Punkt acht Uhr war; stand mein Mittagessen auf dem Tisch, so war es genau vier Uhr, und wenn sie mir Abends den Kaffee brachte, so wußte ich daß es Zehn geschlagen hatte.


 An einem schönen Junitage befand ich mich in besonders heiterer Stimmung, warf die Bücher bei Seite und verließ mein düsteres Arbeitszimmer, um auf den Feldern die mein kleines Eigenthum umgaben, herum zu spaziren. Da begegnete ich einen armen französischen Matrosen. Er bettelte nicht, betrachtete mich aber lange mit einem gewissen wehmüthigen Blicke, der mich vermuthen ließ, .er würde kleine kleine Gabe nicht ausschlagen.


 Ich reichte ihm ein Silberstück; er nahm es mit Dank an, und ich ließ mich mit ihm in ein Gespräch ein. Als er im dabei erfuhr, daß ich Eigenthümer jenes nahe liegenden Häuschen sei, gab er seine Ueberraschung oder sein Bedauern, das konnte ich nicht unterscheiden, durch ein Achselzucken und ein langgezogenes »Ach!« zu erkennen.


 Ich stutzte und fragte: »Nun Freund, es scheint, mir als gefiel Euch mein Häuschen nicht. Was habt Ihr daran auszusetzen? Es ist geräumig für mich, und fest genug, um auszudauern so lange ich lebe.«


 Ein wiederholtes langgedehntes »Ach!« begleitet von einem mitleidigen Achselzucken, war seine einzige Antwort.


 »Es scheint, als wolltet Ihr nicht offen sprechen,« entgegnete ich; »sagt doch was meint Ihr?«


 Er wollte noch immer nicht recht mit der Sprache heraus; ich drang nun neugierig mehr in ihn, bis er mir endlich gestand, daß er mein Haus für ein Unglückshaus halte. Binnen drei Jahren war das Haus in den Händen von vier Besitzern gewesen. die alle einen frühzeitigen Tod fanden. Den Einen hatte man eines Morgens todt im Bette gefunden, nachdem er des Abends zuvor vollkommen gesund gesehen worden war. Ein Zweiter war in den Brunnen gefallen und ertrunken. Der Dritte hatte sich in einem Anfall von Schwermuht an einem Obstbaum im Garten aufgehängt, und der Vierte ward mit einer Kugel im Leibe todt auf der Landstraße gefunden. Da sieht der Herr, daß ich wohl Ursache habe, schloß der Matrose seine Rede, »dieses Haus ein Unglückshaus zu nennen. Gehörte es mir, ich verkaufte es noch diesen Tag.«


 »So, so! und wer würde es denn kaufen?« fragte ich etwas höhnisch, denn ich war fest überzeugt, dieser Schuft sei von einem andern abgesendet, um mir das Hans zu verleiden, und es recht wohlfeil an sich zu bringen; vielleicht gar von dem Schneider selbst, den der billige Verkauf reue.


 »Nun wer würde es kaufen?« wiederholte ich.


 »Ich würde es wahrlich nicht kaufen,« versetzte der Makrose ernst; »weder für mich noch für einem Andern; das kann mir der Herr auf mein Wort glauben.« — Darauf grüßte er höflich und ging seines Weges.


 Gerade kam auch die pünktliche Madelon, mich zum Mittagessen zu rufen, mit dem sie zu ihrem großen Aerger, schon eine Viertelstunde gewartet hatte.


 Doch Madelon sollte noch mehr Verdruß haben. Kaum hatte ich mich zu Tische gesetzt, so trat ein Polizeibeamter ein. Das arme Mädchen erbleichte bei dessen Anblick, und mir selbst, obgleich ich mich ganz unschuldig fühlte, war peinlich zu Muthe, da ich mir nicht denken konnte, wodurch ich in meiner Zurückgezogenheit die Aufmerksamkeit der Granviller Polizei auf mich gezogen haben mochte. Dem Beamten beliebte es auch nicht, mir auf diese meine Frage nur die geringste Auskunft zu geben. Ohne das bestürzte Mädchen zu beachten, befahl er mir ihm zu folgen, wobei er bemerkte, daß er alle Mittel zur Hand habe, sich augenblicklichen Gehorsam zu verschaffen, wenn ich etwa so unklug wäre, ihm nicht freiwillig folgen zu wollen. Draußen vor der Thüre sah ich auch wirklich drei stämmige Burschen stehen, die nur auf seinen Wink zu warten schienen. Was blieb mir übrig, als zu gehorchen.


 Der auffallenden Grobheit und Kürze des Beamten zu Folge, erwartete ich eben keinen höflichen oder freundlichen Empfang von seinem Vorgesetzter. Aber der Präfekt, ein langer Mann von dunkler Gesichtsfarbe, mit scharfen, aber keinesweges unangenehmen Zügen, empfing mich mit vieler Höflichkeit, indem er sich entschuldigte, daß er mich inkommodirt hatte, doch könne er mir die Beweggründe, die ihn dazu genöthigt, vor der Hand nicht mittheitlen.


 »Sie sind ein Engländer?« fragte er, nachdem er mich zum Sitzen genöthigt.


 »Ja.«


 »Haben wahrscheinlich in der Armee gedient?«


 »Nein.«


 »Also in der Marine?«


 »Nein, ich beschäftige mich mit der Literatur.«


 Ein unzufriedenes Hm! folgte dieser Antwort. Der Präfekt war sichtbar verlegen, und schien in einem gefaßten Vorsatze wankend zu werden. Endlich fragte er mich: «Haben Sie Muth?«


 Es lag etwas so Sonderbares in dieser Frage daß ich nicht wußte, ob ich lachen oder mich ärgern sollte. Ich antwortete: »Einen Mann fragen ob er Muth habe, das ist als wollte man ein Frauenzimmer nach ihrer Keuschheit fragen. Welche Antwort können Sie auf eine solche Frage erwarten?«


 Der Präfekt lächelte und fuhr fort: »Nun gut, lassen Sie uns weiter sprechen, mein Herr. Ihr Leben schwebt heut Nacht in großer Gefahr. Sie sind erstaunt! Doch es ist nur zu gewiß. Haben Sie Waffen in Ihrem Schlafzimmer? Pistolen zum Beispiel!«


 »Ich habe stets ein paar geladene Pistolen in meinem Schlafgemache.«


 »Was sich auch begeben mag, was Sie auch sehen oder hören, diesmal dürfen Sie keinen Gebrauch davon machen, wenn nicht überhaupt schon Vorkehrungen dagegen getroffen sind.«


 »Wie?« rief ich, »mich nicht vertheidigen, wenn ich einen Spitzbuben in meinem Schlafzimmer finde, der mir die Kehle durchschneiden will?«


 »Nein,« entgegnete der Präfekt kalt. »Sie dürfen nicht sprechen, ja sich nicht bewegen; überhaupt von dem was sie sehen keine Notiz nehmen. Haben Sie dazu Muth und Festigkeit genug? Wenn nicht, so bitte ich es offen zu sagen. Indeß ich denke einen Mann von Ehre vor mir zu haben.«


 Ich verbeugte mich, was konnte ich anders thun?


 »So sind wir also einig?« fuhr der Präfekt fort; »Sie vertrauen auf meine Wachsamkeit und versprechen mir, vollkommen ruhig zu bleiben, was auch geschehen möge?«


 »Ja; doch freilich möchte ich in einer Sache, die mich, wie es scheint, so nahe angeht, lieber die Hauptrolle übernehmen.«


 »Ich bin überzeugt, Sie werden die Sache nachher anders ansehen. Also ich habe Ihr Wort daß Sie sich ganz ruhig verhalten?«


 »Mein Wort darauf.«


 »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Aber noch eins: Sie müssen mir versprechen, von dem was wir hier eben sprachen, gegen Niemanden auch nur das Geringste zu äußern. Sie haben eine neugierige Dienerin die Sie fragen könnte.«


 »Ich werde nichts merken lassen,« entgegnete ich, »obgleich ich nicht den entfernsten Grund habe, an ihrer Treue zu zweifeln.«


 »Ich auch nicht, aber sie könnte doch schwatzen oder ängstlich werden, und so gar zu leicht unsre Pläne vereiteln.«


 »Das Erste ist unmöglich,« erwiederte ich, »sie hat außer mir Niemanden im Hause, mit dem sie sprechen könnte. Doch ich richte mich ganz nach Ihren Wünschen.« —


 Ich empfahl-mich und kehrte nach Hause zurück. Ich wußte nicht, was ich von meiner ersten Bekanntschaft mit der französischen Justiz denken sollte. Da so viel Geheimnißvolles in diesem ihrem Verfahren lag, und ich so ernstlich dabei betheiligt war, setzte ich mich unruhig und nachdenkend an mein halbverdorbenes Essen, indeß Madelon, mit der bei französischen Dienstleuten gewöhnlichen Vertraulichkeit mich mit tausend Fragen und Muthmaßungen bestürmte.


 »Der abscheuliche Prafekt, den Herrn so zu inkommodieren? wer weiß ob ihm nicht seine Spione etwas aufgebunden haben.«


 »Nicht möglich.«


 »Vielleicht bildet er sich ein, der Herr wolle dem König ans Leben.«


 »Nun, das wäre doch etwas Wichtiges, — aber der Präfekt hat nicht halb so viel Phantasie wie Du.«


 »Ach, der Präfekt ist sehr dumm! ich würde mich nicht wundern, wenn er Sie für einen Schleichhändler ansähe.«


 »Ei, warum nicht gar!«


 »Desto besser! Es giebt strenge Gesetze gegen die armen Teufel, die Schleichhändler. Vielleicht hat er gehört des Herrn Garten sei bestohlen worden, und will den Dieb ausfindig machen.«


 »Auch daß nicht!« —


 »Potz Wetter!« rief Madelon ungeduldig; »Warum schickt denn der Narr Gensd’armen zu dem Herrn?«


 »Die Schuld liegt an Dir, Madelon!«


 »An mir!« sprach oder schrie vielmehr Madelon, tödtlich erblassend, »an mir?«


 Da ich das arme Mädchen so in Angst sah, machte ich mir Vorwürfe über meinen Scherz und sagte ihr, daß ich nur im Spaß so gesprochen habe.


 »Im Scherz!« wiederholte Madelon schnell; »der Herr hat nur gescherzt?«


 »Ja Madelon, um Dich für Deine Neugierde zu strafen. Doch Du kannst immer die Wahrheit erfahren. Ich war vor einigen Tagen in Granville, und scheine mich zu freimüthig über Eure vortreffliche Regierung ausgesprochen zu haben, das mag dem Präfekten vermuthlich, einer seiner Spione hinterbracht haben. Er begnügte sich aber, mir einen Verweis wegen meiner Unvorsichtigkeit zu geben, und nahm mir das Wort ab, daß ich mich in Zukunft vorsichtiger äußern wolle.« —


 Madelon schien mit dieser Erklärung sehr zufrieden zu sein.


 Als der Abend kam fühlte ich gerade keine Furcht — ich will mir nicht selbst Unrecht thun — aber doch einige Unruhe und Beklommenheit. Ich blieb so lange als möglich beim Abendessen sitzen, zum sichtbaren Aerger Madelons, die keine Freundin vom langen Aufbleiben war; endlich aber begab ich mich zu Bett, in einer Gemüthsstimmung die ich vergeblich zu schildern versuchen würde.


 Meine erste Sorge war natürlich, die Thüre doppelt zu verschließen, und auch die Fensterriegel sorgfältig vorzuschieben. Mein dem Präfektens gegebenes Versprechen hinderte mich nicht, die nöthigen Maßregeln zu meiner Vertheidigung zu treffen. Ich untersuchte meine Pistolen — die Ladung war herausgezogen, und mein Pulverhorn geleert! So waren die Räuber also schon im Hause! Sie entwaffneten mich, ehe sie mich angriffen. Zum Erstenmal fuhr mir jetzt der Argwohn durch den Kopf, Madelon, so ehrlich sie schien, könnte mit im Einverständniß gegen mein Leben sein.


 Was sollte ich thun? Ich war allein und ohne Waffen; die Mörder schon im Hause, an Entkommen war also nicht zu gedenken. Ließ ich die Räuber im geringsten merken, daß sie entdeckt waren, so beschleunigte ich die Sache, Vertraute und wartete ich dagegen auf die Hilfe des Prafekten, so blieb mir doch noch einige Hoffnung, gerettet zu werden. Gerade als ich mein Zimmer untersuchen wollte, vernahm ich ein leises Geflüster, so leise allerdings, daß es nur ein, durch daß Bewußtsein vorhandener Gefahr geschärftes Ohr unterscheiden konnte; es kam offenbar unter dem Bett hervor.


 Mein erster Gedanke war: zu fliehen, da ich nichts zur Gegenwehr hatte. Nach augenblicklichem Besinnen fand ich aber, daß ein Versuch, das Zimmer zu verlassen, das sicherste Mittel sei, meine Mörder zur Eile zu treiben, deren Plan augenscheinlich war, zu warten, bis ich eingeschlafen sei. Hiernach nahm ich meine Maßregeln, und zwar mit einer Fassung, über die ich jetzt selbst erstaune. Zweierlei hoffte ich; erstens, daß die Polizei mir zu Hilfe kommen, und zweitens, daß, so lange ich wach bliebe, der Mordversuch nicht gemacht würde.


 Daher schob ich meine Zurüstungen zum Schlafengehen so lange hinaus, als ich konnte, ohne Verdacht zu erregen. Nachdem ich wohl langer als eine halbe Stunde mit dem Entkleiden zugebracht, ging ich endlich zu Bett, aber ich nahm ein Buch mit mir, und ließ meine Lampe neben mir auf dem Tische brennen. Um die Mörder zu überzeugen, daß ich noch wach sei, las ich laut; indeß ich gestehe daß ich nicht wußte, was ich las.


 In solchen Fallen zählt man die Zeit nach Minuten, und denkt und fühlt in einem Augenblick mehr, als sonst in einem ganzen Tage-. — Eine halbe Stunde war vergangen, und immer ließ sich noch keine Polizei blicken. Wie verwünschte ich in meinem Herzen den säumigen Präfekten?


 Es. war schwer zu erwarten, daß die Mörder noch langer zögern würden. Ich fürchtete, mit Lesen aufzuhören um die Katastrophe auch nicht um eine Minute zu beschleunigen, und doch hatte ich wer weiß was drum gegeben, wenn ich auf das Flüstern hatte lauschen können, welches jetzt, wenn auch eben so leise wie früher, rascher und ungeduldiger wurde.


 Gewiß war nun die Entscheidung vor der Thür; es war, ich gestehe es frei, ein furchtbarer Augenblick. Hätte ich Waffen gehabt, es wäre dann weniger schrecklich gewesen; das Bewußtsein, die Mittel zur Nothwehr zu besitzen, halt das Blut in Wallung, aber der Gedanke, mit einer Bande nächtlicher Mörder, wehrlos im Zimmer eingeschlossen zu sein, ist fürchterlich!


 Das Flüstern wurde immer vernehmlicher. Und wäre augenblicklicher Tod erfolgt, ich hatte nicht weiter lesen können, das Buch entfiel meiner Hand, um keinen Laut zu verlieren, horchte ich athemlos auf das beinahe unhörbare Geflüster. Jetzt hörte ich den Hahn einer Pistole spannen — da ward zu meinem unbeschreiblichen Erstaunen, plötzlich die Thüre sachte aus ihren Angeln gehoben. In diesem Augenblicke, ich weiß nicht, war es die Wirkung des Luftzuges aus der geöffneten Thür, oder meiner eignen Bewegung, kurz, in diesem Augenblick fiel der Bettvorhang, den ich beim Lesen zurückgeschlagen vor, und ich konnte durch ihn blos die Schatten zweier Gestalten sehen.


 Da ich meine Augen unverrückt auf sie heftete, zeigte mir das Licht, welches eine derselben emporhielt, als wolle sie das Zimmer untersuchen, ihre Umrisse noch deutlicher. Ich konnte sehen, daß Einer eine Waffe in der Hand hielt, und daß sie sich Beide gegen mein Bette herschlichen. Es entstand eine Pause. Aus der Bewegung der Hand, die der Mann mit dem entblößten Dolch oder Messer machte, schloß ich, daß er denen unter dem Bette ein Zeichen gäbe; auf jeden Fall rührten sie sich.


 Ich vernahm ein leichtes Geräusch und sah, meine Augen zur Rechten wendend, durch die Vorhänge auf dieser Seite die Schatten von nicht weniger als vier Männern, welche nach einander unter dem Bett hervorgekommen waren.


 Der natürliche Trieb der Selbstvertheidigung reizte mich mitten unter sie zu stürzen, und für mein Leben zu kämpfen, aber ehe ich mich rühren konnte, schoben die Schatten zu meiner Rechten pfeilschnell um mein Bett . . . ein heller Schrei erfolgte . . . ich riß den Vorhang zurück . . . und erblickte Madelon und den Schneider in den Händen der Polizeisoldaten. —


 Jetzt erfuhr ich, daß der schnelle Tod meiner vier Vorgänger, in dem Besitz des Hauses, so wie der Umstand, das es immer nur auf Lebenslang verkauft wurde, was in Frankreich nicht gewöhnlich ist, längst schon Verdacht erregt hatte. Der Präfekt kam auf die Vermuthung, die auch später durch das Geständniß Madelons bestätigt ward, daß der Schneider durch »die Wohlfeilheit des Kaufpreises Käufer anlockte, und sie, wenn er das Geld empfangen, sobald als möglich wieder aus dem Wege schaffte, um sein Eigenthum von neuem an sich zu ziehen.


 Wie stark aber auch die Verdachtsgründe des Präfekten waren, der Schneider hatte seine Anstalten zu gut getroffen, als daß man der Sache auf den Grund gekommen wäre, und gleich meinen Vorfahren würde auch ich den Tod gefunden haben, wäre nicht der Schneider so unvorsichtig gewesen, sich in einem Gespräche mit Madelon von einem kleinen Mädchen belauschen zu lassen, gerade als sie die Zeit und die Art meines Todes verabredeten. Das Kind erzählte natürlich seinen Eltern was es gehört, und diese theilten es der Polizeibehörde mit. Jedoch wiedersprach sich das Mädchen, welches kaum sieben Jahr alt war, theils aus Furcht, theils aus Unverstand so vielfältig in seiner Erzählung, daß der Präfekt es für klüger hielt, die Verbrecher bei dem Mord selbst zu ergreifen. Er benutzte die Abwesenheit Madelons am Nachmittage, um seine Leute in mein Schlafzimmer zu verstecken. Während ich dem Verlauf weiter nachforschte, erschien der Präfekt mit einem Trupp Gensd’armen. Er war sehr erfreut über den glücklichen Erfolg seines Planes.


 »Nicht wahr, mein Herr, es ist ein kleiner Novum« rief er, als er mich erblickte. Ich gab seiner klugen Anordnung meinen vollsten Beifall, bemerkte aber, daß er mir nicht wenig Besorgniß erspart haben würde, wenn er mich in das ganze Geheimniß eingeweiht hätte.


 »Ohne Zweifel,« versetzte er; »aber man glaubte zu Granville allgemein, Sie hätten eine kleine Liebschaft mit Madelon, und ich fürchtete, sie möchten vielleicht in einer Anwandlung von Großmuth, dem Mädchen einen Wink von der ihr drohenden Gefahr geben. Dann wären mir beide Verbrecher entwischt.«


 »Es ist traurig,« versetzte ich, »daß man nicht in Ruhe und Abgeschiedenheit mit einem weiblichen Wesen leben kann, ohne gleich in der ganzen Stadt verschrieen zu werden, als stände man in irgend einem Verhältnisse.«


 Der Präfekt zuckte die Achseln, bat mich, des andern Tages früh auf dem Polizeiamt zu erscheinen, und wünschte mir mit aller Höflichkeit eine gute Nacht.


 


 Der Karthäuser.


 Nachdem wir das ganze Kloster der Karthäuser von St. Laurent durchschritten hatten, fragte mich mein Führer, ob ich auch den Kirchhof mir ansehen wollte; freilich wäre es schon sehr spät am Abend, meinte er. Doch was er für ein Hinderniß hielt, das war gerade für mich ein besonderer Reiz, und mit Vergnügen nahm ich sein Anerbieten an. Als er die Thüre des Kirchhofes geöffnet, sahen wir auf demselben einen Karthäuser, der sich sein Grab grub. Einen Augenblick blieb ich bei diesem Anblick unbeweglich, dann fragte ich meinen Führer: ob ich wohl mit diesem Mönch sprechen dürfe. Er meinte: Dies wäre mir nicht verboten. Ich bat also meinen Führer, sich zurückzuziehen. Diese Bitte schien ihm sehr lieb zu sein, er war zum Umsinken müde, und so blieb ich allein.


 Ich wußte nicht recht, wie ich mein Gespräch mit dem Mönche beginnen sollte; ich ging näher, er wendete sich um, stützte sich auf seine Hacke und erwartete meine Anrede. Ich begann: »Mein Vater! Sie haben da sehr spät eine traurige Arbeit vor! Bedürfen Sie nach Ihren Kasteiungen nicht während der wenigen Stunden, die; das Gebet Ihnen übrig läßt, der Ruhe?« Da ich bemerkte, daß der Mönch noch ein junger Mann war, setzte ich hinzu: »Auch scheint die Arbeit, welche Sie hier machen, eben nicht dringend zu sein.«


 »O mein Sohn,« antwortete der Mönch in einem väterlichen und traurigen Tone, »hier sterben nicht die Aeltesten zuerst, nicht nach der Zahl der Jahre steigt man hier ins Grab, und wenn ich mir das Meinige gegraben habe, denn erlaubt mir der allbarmherzige Gott vielleicht bald mich hinein zu legen.«


 »Ihre Wünsche mein Vater sind sehr trauriger Art. Sie haben wohl viel gelitten?«


 »Ich leide täglich.«


 »Ich glaubte, daß in diesen Mauern nur Ruhe wohne.«


 »Gewissensbisse dringen überall ein.«


 Ich betrachtete den Mönch genauer und erkannte jetzt in ihm Denjenigen, welchen ich, beim Besuche der Kirche schluchzend vor dem Altare hatte liegen sehen; auch er erkannte mich. Er sagte: »Sie waren diese Nacht in der Frühmette?«


 »Ja ich stand neben Ihnen; ich sah Sie weinen, und dachte, das Gott Mitleid mit Ihnen habe, weil er Ihnen Thränen schenkte.«


 »Ja, o ja, seit er mir diese gab, hoffe ich auch daß sein Zorn nachlassen werde.«


 »Versuchten Sie nie durch Mittheilung an einen Ihrer Brüder Ihren Kummer zu lindern?« —


 »Hier tragt Jeder die eigene schwere Bürde!«


 »Es müßte Ihnen aber Erleichterung verschafft haben.«


 »Ich glaubte das auch.«


 »Man gewinnt doch immer, wenn ein Herz uns beklaget; eine Hand die unsere drückt.«


 Hier ergriff ich seine Hand und drückte sie; er zog sie langsam zurück, kreuzte seine Arme über der Brust, und blickte mir fest ins Gesicht, um in meinen Augen zu lesen, was in meinem Herzen vorging.


 »Ist dieß Theilnahme oder nur Neugier?« fragte er bedeutsam.


 Wehmuth erfüllte meine Brust; ich antwortete: »Ihre Hand mein Vater, leben Sie wohl!« Ich wollte gehen; er ergriff meine Hand und sprach: »Ja Gott hat Sie zu Mir gesandt, ich will nicht den Trost von mir weisen, ich will Ihnen vertrauen. Sie sind der Erste der meine Hand gedrückt hat seit sechs Jahren, ich danke Ihnen. Doch hören Sie meine Erzählung ohne mich zu unterbrechen, hören Sie Alles, was auf meinem Herzen lastet. Und wenn ich zu Ende bin, dann gehen Sie bald, ohne nach meinem Namen zu fragen ohne daß ich den Ihrigen weiß; dieß ist das Einzige um welches ich Sie bitte.«


 Nachdem ich dies feierlich versprochen, setzten wir uns auf das eingefallne Grab eines der Ordensgeneräle. Er stützte einen Augenblick den Kopf auf beide Hände, dann erhob er ihn wieder und begann: »Mein Vaterland und meinen Wohnort zu nennen, ist unnöthig. Sieben Jahre sind seit der Begebenheit vergangen, die ich Ihnen nun erzählen will. Ich war damals 24 Jahr alt, reich und von vornehmer Familie. Von der hohen Schule gekommen, trat ich in die große Welt, mit einem festen entschlossenen Charakter, feurigen Kopf und einem Herz voller Leidenschaft; ich hegte die Ueberzeugung daß Ausdauer und Gold nie lange Widerstand finden. Meine ersten Abentheuer bestärkten mich in meiner Meinung.


 Im Anfang des Frühlings 1823 war ein Landgut zu verkaufen, nahe gelegen dem meiner Mutter.


 Der General M . . . kaufte es. Ich hatte den General gekannt, als er noch unvermählt war. Es war ein ernster, strenger Mann, den der Anblick vieler Schlachten daran gewöhnt hatte, die Männer als Einheiten und die Weiber als Nullen zu betrachten. Ich freute mich nicht sonderlich auf das Vergnügen, welches eine solche Nachbarschaft versprach.


 Der General machte uns den Antritts-Besuch, und stellte dabei seine junge Frau meiner Mutter vor.


 Mein Herr, Sie kennen sicher die Welt, ihre sonderbare Moral, ihre Grundsätze von Ehre, die das Vermögen des Nachbars respektieren, und ihm sein Weib zu rauben gestatten, das sein ganzes Glück ist. Seit dem Augenblicke wo ich die Frau des Generals gesehen, vergaß ich den würdigen Charakter ihres Gemahls, seine so Jahre, den Ruhm, den er so schwer, so theuer erkauft, seine Wunden, die Verzweiflung seiner alten Tage, ich vergaß Alles und dachte nur an das Eine: Carolinens Besitz! Denn Caroline war eines der reizendstem bezaubernsten Wesen, welche jemals die Natur hervorgebracht.


 Die Güter meiner Mutter und die des Generals grenzten an einander, dies gab einen Vorwand zu öfteren Besuchen; der General fühlte väterliche Freundschaft für mich, und ich Undankbarer! ich sah in der Freundschaft dieses Mannes nur ein Mittel, ihm das Herz seiner Frau zu rauben.


 Caroline war schwanger; der General war stolzer auf seinen künftigen Erben, als auf alle seine gewonnenen Schlachten. Seine Liebe zu seiner Gattin hatte einen höhern, mehr väterlichen Charakter angenommen. Caroline war gegen ihn grade so, wie eine Frau es sein muß, die, wenn sie ihren Gatten auch nicht liebt und glücklich macht, ihm doch keine Ursache zur Unzufriedenheit giebt. Ich hatte diese Stimmung genau beobachtet; ich war überzeugt, daß sie ihren Mann nicht liebte. Deshalb fiel mir sehr auf, daß sie meine Bewerbung zwar artig, aber so kalt aufnahm. Sie suchte nie meine Gesellschaft; ein Beweis, das diese ihr kein Vergnügen mache; sie vermied mich auch nicht, ein Beweis, das sie mich nicht fürchtete. Meine Augen, immer auf sie gerichtet, trafen öfter die Ihrigen, wenn Sie, zufällig von ihrer Arbeit oder von ihrem Piano aufsah; es schien aber, als hätten meine Blicke den Zauber verloren, den doch früher mehrere Frauen in ihnen gefunden haben wollten.


 So verging der Sommer; mein Verlangen hatte sich in wahre heiße Liebe verwandelt. Carolinens Kälte war eine Aufforderung; ich nahm sie mit allem dem Feuer an, das in meinem Charakter lag. Da sie das erste Geständniß meiner Liebe mit einem so ungläubigen sonderbaren Lächeln erwiederte, so war es mir unmöglich, ihr ein zweites mündliches Geständniß zu ihnen, daher beschloß ich ihr zu schreiben. Eines Abends wickelte ich einen Brief in ihre Stickerei, und als sie den folgenden Morgen diese aufrollte, beobachtete ich sie scharf, indem ich mit dem General plauderte. Ich sah, wie sie die Aufschrift ohne zu erröthen betrachtete, und ohne Verlegenheit mein Billet in die Tasche steckte; nur ein fast unmerkliches Lächeln bemerkte ich an ihren Lippen.


 Den ganzen-Tag über sah ich, daß sie die Absicht hatte, mit mir zu sprechen, allein ich wich ihr aus. — Den folgenden Morgen weckte mich der General schon früh gegen sechs Uhr; er war zur Jagd gekleidet und schlug mir eine Jagdparthie vor.


 Sein Erscheinen, welches ich nicht erwartet, machte mich Anfangs verlegen, allein er war ruhig und sprach mit seiner gewöhnlichen Gutmüthigkeit, so daß ich mich bald wieder faßte; ich nahm seine Einladung an, und wir gingen.


 Wir sprachen von gleichgültigen Dingen, bis wir still standen um unsere Gewehre zu laden. Während dieß geschah, sah der General mich fest an. Sein Blick machte mich verlegen. Nach einer kleinen Pause sagte er: »Sie sind doch ein rechter Narr, sich in meine Frau zu verlieben.« Man kann denken wie mir bei dieser Anrede zu Muthe ward.


 »Ich General?« antwortete ich bestürzt.


 »Ja Sie; läugnen Sie nicht, die Lüge schändet einen Mann von Ehre, und ich halte sie für einen solchen.«


 »Aber, wer hat Ihnen gesagt? . . .«


 »Wer? nun wer sonst als meine Frau? Sehen Sie hier den Brief, den Sie ihr geschrieben haben.« — Er hielt mir den Brief hin. Der Schweiß trat mir auf die Stirn. Da er sah, daß ich den Brief nicht bald nahm, drückte er ihn zusammen und machte einen Pfropf zu seiner Flinte daraus. Nachdem dies geschehen, legte er mir die Hand auf die Schulter. — »Ist das auch wirklich wahr, was sie da geschrieben haben?« sprach er langsam und ernst. »Leiden Sie wirklich so sehr, wie Sie es geschildert? Sagen Sie mir die reine Wahrheit!«


 »Würde ich wohl sonst Entschuldigung verdienen?« antwortete ich.


 »Nun dann Freund,« sagte er in seinem gewöhnlichen Tone, »dann müssen Sie fort, reisen, nach Italien oder nach Deutschland, und nicht eher wiederkommen als bis Sie geheilt sind.«


 Ich reichte ihm die Hand, und er drückte sie mir herzlich. »General, ich reise Morgen ab,« sagte ich.


 »Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß wenn Sie Geld oder Empfehlungen nöthig haben ich gern . . .«


 »Ich danke Ihnen.«


 »Ich biete Ihnen das an als ein Vater; wenn Sie dessen nicht benöthigt sind, gut. Jetzt wollen wir unsere Jagd vornehmen. Nichts weiter davon.«


 — Wenige Schritte davon stieß ein Huhn auf; der General schoß, und ich sah meinen Brief im Grase glimmen.


 Um fünf Uhr kamen wir ins Schloß zurück; ich wollte nicht mit hineingehen, allein der General bestand darauf, daß ich ihn begleiten solle. »Hier, unser junger Freund,« sagte er zu seiner Frau, als wir in den Saal traten; »will Abschied nehmen; er reiset morgen nach Italien.«


 »Ei, wirklich,« sagte Caroline, von ihrer Stickerei aufblickend; ihr Auge traf das meinige, sie hielt ruhig einige Sekunden meinen Blick aus, und fuhr dann in ihrer Arbeit fort. — Man sprach nun von meiner Abreise; Niemand konnte die Ursache davon errathen. Die Generalin behandelte mich mit Artigkeit. Abends nahm ich von Allen Abschied; der General begleitete mich bis ans Ende des Parkes; ich war ungewiß, ob ich beim Abschiede von seinem Schlosse nicht mehr Haß als Liebe gegen seine Frau fühlte.


 Ein ganzes Jahr reiste ich, besuchte Neapel, Rom, Venedig, und wunderte mich, daß diese Leidenschaft, die ich für ewig hielt, jeden Tag mehr aus meinem Herzen wich. Endlich war ich dahin gekommen, sie nur als eines der gewöhnlichen Liebesabentheuer anzusehen, welche in dem Leben eines jungen Mannes so häufig vorkommen, und an die man sich von Zeit zu Zeit erinnert, bis man sie endlich ganz vergisst.


 Ich kehrte über den Mont-Cenis nach Frankreich zurück. Als ich nach Grenoble kam, machte ich mit einem jungen Manne, den ich in Florenz getroffen, eine Parthie nach der Karthause. Ich sah dieses Kloster, in welchem ich fest sechs Jahre bin, und sagte lächelnd zu Imanuel (so nannte sich mein Reisegefährte) daß ich, wenn ich dieses Kloster gekannt hatte, da ich noch verliebt gewesen, hier Mönch geworden wäre.


 In Paris angekommen, fand ich daselbst alle meine alten Bekannten wieder, ich begann dasselbe Leben, wie ich es früher geführt hatte, bevor ich Mad. M. kennen gelernt. — Meine Mutter hatte sich, nachdem ich meine Reise angetreten, auf dem Lande gelangweilt, ihr Landgut verkauft, und war nach Paris gezogen. Auch der General war mit seiner Frau dort. Ich sprach ihn; er war mit meinem Betragen zufrieden, und lud mich ein, seine Frau zu besuchen. Ich nahm es an, in der Ueberzeugung sie sei mir ganz gleichgültig geworden.


 Als ich in das Haus des Generals trat, empfand ich zwar eine kleine Beklemmung, doch die Bewegung in die ich gerathen, war von so geringer Bedeutung, daß sie mich gar nicht beunruhigte. Mad. M. war ausgegangen.


 Einige Tage daraus ritt ich ins Gehölz von Boulogne. Dort traf ich den General und seine Gemahlin. Ich fand Caroline schöner, als ich sie verlassen. Als ich sie kennen lernte, hatte der Anfang ihrer Schwangerschaft sie angegriffen, jetzt aber war mit ihrer Gesundheit auch ihre frische Farbe zurückgekehrt.


 Mit einem theilnehmenderen Tone als sonst, redete Sie mich an, und als ich ihre dargebotene Hand nahm, fühlte ich sie in der meinigen zittern. Ein Schauer durchbebte mich; ich sah sie an, sie schlug die Augen nieder. Ich ließ mein Pferd im Schritt gehen, und ritt neben ihr her. Der General lud mich ein, ihn auf seinem Gute zu besuchen, wohin er in einigen Tagen mit seiner Frau gehen würde. Er drang um so starker darauf, weil wir das Unsrige nicht mehr besaßen. Ich entschuldigte mich, aber Caroline wandte sich zu mir und sagte: »Wir rechnen bestimmt auf Ihren Besuch.« Ich antwortete nichts und verfiel in tiefe Träumereien; es war nicht mehr dieselbe Frau, die ich vor einem Jahre gesehen hatte. — Sie sagte zu ihrem Manne: »Der Herr fürchtet sich bei uns zu langweilen; gestatten Sie ihm doch ein paar gute Freunde mitzubringen, vielleicht kommt er dann.«


 »Potz Tausend! das steht ihm ja frei,« entgegnete der General. «


 »Ich danke Herr General,« erwiederte ich, etwas zerstreut, »ich habe Verbindungen. . .«


 »Die Sie unser Gesellschaft vorziehen,« fiel Caroline ein; «wirklich das ist sehr artig.« — Sie begleitete diese Worte mit einem jener Blicke, für die ich vor einem Jahre mein Leben gegeben hätte. Ich versprach zu kommen.


 In Paris hatte ich die Bekanntschaft mit dem jungen Manne, den ich in Florenz kennen lernte, fortgesetzt. Den Abend vorher ehe ich reisen wollte, kam er zu mir und fragte, wo ich hinreise? Ich sagte es ihm; »Ach,« versetzte er, »das ist doch sonderbar, bald hatte ich Sie dort getroffen. Einer meiner Freunde wollte mich dem General vorstellen. Aber mein Freund mußte jetzt in die Normandie reisen, um die Erbschaft eines verstorbenen Oheims zu erheben; das ist mir um so unangenehmer, als es für mich ein wahres Vergnügen gewesen wäre, mit Ihnen dort zusammen zu sein.«


 Jetzt fiel mir ein, daß mir der General das Anerbieten gemacht hatte, einen guten Freund mitzubringen. Ich bot Imanuel an, ihn beim General einzuführen, und er nahm es freudig an.


 Gegen ein Uhr des Nachmittags kamen wir auf dem Schloß des Generals an. Die Damen waren im Park; dort suchten wir sie auf. Als sie uns sahen, schien es mir, als ob Mad. M. Erblasse. Sie redete mich mit einer Bewegung an, die mir nicht unbemerkt bleiben konnte. Der General empfing Imanuel mit Herzlichkeit, doch seine Gemahlin empfing ihn mit Kälte.


 »Sie sehen,« sagte Sie zu ihrem Manne, indem sie mit den Augen auf Imanuel zeigte, der uns eben den Rücken zugekehrt hatte, »daß der Herr Ihrer Erlaubniß, einen guten Freund mitzubringen bedurft, um uns seinen Besuch zu machen.«


 Ehe ich antworten konnte, wandte sie sich ab von mir, und sprach mit einer andern Person. — Bei Tische bekam ich einen Platz neben ihr; keine Spur übler Laune war mehr an ihr zu merken. Sie war höchst liebenswürdig. — Nach dem Kaffe schlug der General einen Spaziergang in dem Park vor; ich bot Carolinen den Arm, und sie nahm ihn an. Ich schwamm in Entzücken. Eines ganzen Jahres hatte ich bedurft, um meine Leidenschaft verschwinden zu sehen, jetzt reichte ein einziger Tag hin, um sie mit verdoppelter Starke wieder erwachen zu lassen. Nie hatte ich Caroline so geliebt, wie ich sie jetzt liebte. Die folgenden Tage war ihr Betragen gegen mich ganz ebenso, nur vermied sie jedes Alleinsein mit mir. Darin fand ich einen Beweis, daß sie ihre Schwäche gegen mich fürchte, und meine Liebe zu ihr ward, wo möglich noch heftiger.


 Dringende Geschäfte riefen den General nach Paris. Als er seiner Frau dies mittheilte, schien es mir, als ob ein Strahl von Freude in ihren Augen glänzte, und ich sagte zu mir selbst: Dank Dir heiß geliebte Caroline! Die Abreise des Gatten macht Dir nur Freude, weil sie Dir mehr Freiheit schenkt; o wie wollen wir Beide alle Stunden und Minuten dieser Abwesenheit benutzen!


 Der General fuhr Nachmittag ab; wir begleiteten ihn, bis an das Ende der Allee; Caroline hatte wie gewöhnlich auf dem Rückwege meinen Arm genommen; sie schien mir so heftig bewegt zu sein, ihr Athem war heiß, ich fühlte ein leises Zittern ihres Körpers. Ich sprach von meiner Liebe, und sie wurde nicht böse, und als sie mir endlich zu schweigen gebot, war ihr Blick so wenig ernst, so schmachtend, daß er ganz ihren Worten wiedersprach.


 Wie ein Traum verging der Abend; wir spielten, ich weiß nicht mehr was, aber ich saß neben ihr, bei jeder ihrer Bewegungen streiften ihre Haare mein Gesicht, wie oft berührte ich ihre Hand, ihre Arme . . . wie Feuer brannte es in meinen Adern. .


 Es war spät geworden, wir mußten uns trennen; zu meinem Glücke fehlte weiter nichts, als daß Caroline mir wiederholte, was ich ihr so oft zugeflüstert: »ich liebe Dich!« — Glücklich, froh und stolz wie ein König ging ich auf mein Zimmer. Morgens morgen wird die schönste Blume der Welt, der unschätzbarste Diamant, ja morgen, wird Caroline mein. Mein! In diesem Worte lag für mich die ganze Seligkeit.


 Wie ein Wahnsinniger lief ich im Zimmer auf und ab: es war mir als sollte ich ersticken. — Endlich legte ich mich nieder, aber ich konnte nicht schlafen, ich war zu glücklich; ich stand wieder auf, trat an das Fenster und öffnete es. Das Wetter war herrlich; am Himmel glänzte hell ein zahlloses Heer von Sternen, die Luft war so lau, so würzig, vor mir lag der Park in dem wir so oft lustwandelten, ich konnte ja im Sande die Spuren ihrer Füße neben den meinigen sehen; ich konnte das Plätzchen aussuchen wo ich neben ihr saß, wo ich so unendlich selig war; ich stürzte hinaus.


 Nur zwei Fenster der ganzen Front des Schlosses waren erleuchtet. Es war ihr Zimmer ich lehnte mich an einen Baum, und richtete meine Augen auf ihre Vorhänge. — Ich sah einen Schatten, sie hatte sich noch nicht zu Bette gelegt; sie wachte, vielleicht wie ich, voll Gedanken und Wünschen der Liebe . . . Caroline, o Caroline!


 Sie blieb unbeweglich und schien zu horchen. Plötzlich wendete sie sich nach der Thüre, die nahe am Fenster war. Ein anderer Schatten erschien neben dem ihren . . . die beiden Schatten berührten sich . . . sie schmolzen in einander . . . das Licht erlosch . . . ich stieß einen Schrei aus . . . mein Athem stockte.


 Hah! es war nur ein Traum, ein böser Traum, ich hatte nicht recht gesehen . . . mein Auge starrte nach den dunkeln Vorhängen, durch die mein Blick nicht dringen konnte.«


 Der Karthäuser ergriff meine Hand, und drückte sie convulsivisch . . . »O mein Herr,« fragte er, »waren Sie je eifersüchtig?«


 »Sie tödteten ihn also!« versetzte ich. Er lachte krampfhaft, und Schluchzen unterbrach sein Lachen.


 »O, wie liebte ich dieses Weib so sehr,« fuhr er fort, »den letzten Hauch meines Lebens hatte ich mit Freuden für sie geopfert, jeden Tropfen meines Blutes, meine ganze Seele! dieses Weib hat mich elend gemacht, verloren für diese und für jene Welt! ich werde sterben, und Sie, nicht Gott wird mein letzter Gedanke sein. — Seit 6 Jahren bin ich hier lebendig begraben, ich hoffte der Tod, der hier seine Wohnung hat, wird auch meine Liebe tödten. Es ist kein Tag vergangen, an dem ich mich nicht in meiner Zelle im Staube wälzte, keine Nacht, wo ihre Mauern nicht von meinem Stöhnen wiederhallten, ach die Schmerzen des Körpers vermochten nicht diesen Wahnsinn der Seele zu überwinden.«


 »Also Sie haben ihn niedergestoßen?«


 »O! das war mir zu wenig,« erwiederte er.


 »Es gab nur sein Mittel Gewißheit zu erlangen, ich mußte den Tag erwarten, ich mußte an dem Gange, der zu ihrem Zimmer führte, harren, um zu sehen wer es verlassen würde.


 Wie lange ich wartete, ich weiß es nicht; Freude und Verzweiflung berechnen die Zeit nicht. Der Morgen fing zu dämmern an, als die Thür sich öffnete; ich hörte Carolinens Stimme, und ob sie gleich leise sprach, vernahm ich doch: »Lebe wohl, mein Imanuel, mein innigst Geliebter! lebe wohl bis Morgen!«


 Die Thüre schloß sich wieder. Imanuel ging an mir vorüber; er hatte können das Pochen meines Herzens hören.


 In mein Zimmer zurückgeeilt, warf ich mich in Verzweiflung auf den Boden, sann auf Mittel mich zu rächen, rief die Hölle um Beistand bei dieser Wahl an, und er ward mir, — Ich faßte einen Vorsatz, bei dem ich stehen blieb, und wurde nun ruhiger. Ich ging zum Frühstück hinunter; Caroline stand am Spiegel und ordnete ihr Haar; ich trat hinter sie, sie erblickte mein Bild im Spiegel. Ich mochte wohl sehr blaß, sehr verstört aussehen, denn sie erschrak, und kehrte sich mit der Frage zu mir: »Was fehlt Ihnen?«


 »Nichts, grindige Frau, ich schlief nicht gut.«


 »Und was hat denn Ihre Ruhe gestörte« fragte sie lächelnd.


 »Als ich gestern Abend von Ihnen ging, erhielt ich einen Brief, der mich nach Paris ruft.«


 »Wollen Sie lange bleiben?«


 »Nur einen Tag.«


 »Nun, ein Tag vergeht schnell.«


 »Es ist ein Jahr oder eine Stunde.«


 »Und wozu rechnen Sie den gestrigen?«


 »Sie den Glücklichsten, gnädige Frau; einen solchen Tag hat man nur einmal im Leben. Hat man den Gipfel des Glückes erreicht, dann kann es nicht höher steigen, es muß fallen.«


 »Ei, ei, Sie sehen Gespenster,« sagte sie, nahm meinen Arm und wir gingen in den Speisesaal. Ich sah mich nach Imanuel um; er war schon früh auf die Jagd gegangen.« O, ihre Maßregeln waren so gut getroffen, daß man sie auch nicht auf einem Blick ertappen konnte.


 Nach dem Frühstück bat ich Caroline um die Adresse ihres Musikalienhändlers, weil ich einige Romanzen kaufen wolle. Sie nahm ein Stückchen Papier, schrieb die Adresse darauf und gab es mir; das war eben was ich haben wollte.


 Ich hatte mein Pferd satteln lassen, statt meinen Tilbury zu nehmen; es mußte rasch gehen. Caroline trat an die Stufen des Hauses und sah mich fortreiten. So lange Sie mich erblicken konnte, ritt ich im Schritts als der Weg sich aber wandte; ließ ich mein Pferd im gestreckten Galopp gehen, und nach ein paar Stunden war ich in Paris.


 Dort angekommen, ging ich sogleich zu meinem Banquier und ließ mir 30,000 Franken geben; von da eilte ich nach Imanuels Wohnung und fragte nach seinem Bedienten.


 Man rief ihn; ich schloß hinter ihm die Thüre zu und fragte ihn: »Jakob, willst Du 20,000 Franken verdienen?«


 Jakob machte große Augen. »Zwanzig Tausend Franken?« fragte er erstaunt.


 »Ja, 20,000 Franken. Wenn ich mich nicht in Dir irre, so thätest Du für solchen Preis etwas viel Schlimmeres, als ich von Dir verlangen werde.«


 »Zwanzigtausend Franken!« wiederholte Jakob; »Da bin ich geborgen für immer. Sprechen Sie mein Herr, »ich stehe ganz zu Ihrem Befehl!«


 »Höre!« — ich zog die Adresse welche Caroline mir gegeben hatte aus der Tasche und zeigt sie ihm — »Dein Herr empfängt Briefe von dieser Hand, nicht wahr?«


 »Ja, mein Herr.«


 «Wo thut er sie hin?«


 »In jenen Schreibtisch.«


 »Alle diese Briefe muß ich haben. Hier sind 1000 Franken Handgeld, und wenn Du mir die Briefe bringst, bekommst Du die übrigen 19,000!«


 Jakob besann sich, dann sagte er entschlossen: »Wo wollen Sie mich erwarten.«


 »In meiner Wohnung.«


 Kaum war eine Stunde verflossen, so kam Jakob zu mir, und brachte mir ein starkes Paket Briefe. Sie waren von Caroline geschrieben; ich gab ihm sein Geld, und vergnügt ging er fort. Nun schloß ich mich ein. Mit Gold habe ich diese Briefe aufgewogen, mein Blut würde ich darum gegeben haben, wären sie an mich gerichtet gewesen.


 Imanuel war seit zwei Jahren Carolinens Geliebter; er kannte sie schon als Mädchen. Als sie sich verheirathete verreiste er; das Kind auf welches der General M. so stolz war, es war das Seinige. — Seit dieser Zeit kamen sie, der Schwierigkeiten wegen, die es machte, sich dem General vorstellen zu lassen, auch nicht zusammen. Man war sehr vorsichtig. Als ich aber damals den General mir seiner Frau im Gehölz von Boulogne traf, hatte sie und ihr Freund mich zum Deckmantel ausersehen; ich mußte ihr den Geliebten in die Arme führen! Alle Artigkeit, alle Freundlichkeit, selbst die Zärtlichkeit, die sie gegen mich blicken ließ, dies alles geschah nur um den Argwohn des Generals irre zu leiten, der mich nicht fürchten konnte, nachdem, was seine Frau ihm früher von mir gesagt hatte. — Sie sehen, der Plan war vortrefflich, und ich so einfältig! . . . Jetzt aber war die Reihe an mir!


 Ich schrieb an Caroline:


 »»Madame! ich war gestern Abends 11 Uhr im Garten; ich sah Imanuel bei Ihnen eintreten. Diesen Morgen befand ich mich in Corridor, als er aus Ihrem Schlafzimmer kam. Vor einer Stunde kaufte ich von Jakob die Briefe, welche. Sie an seinen Herrn schrieben.««


 Der General wurde erst in zwei Tagen auf dem Schlosse erwartet, daher war ich sicher, daß dieser Brief nicht in seine Hände fallen würde.


 Den folgenden Morgen, trat Imanuel in mein Zimmer; er war bleich und mit Staub bedeckt; er fand mich auf meinem Bett, so wie ich am Abend mich drauf geworfen hatte, ich hatte die ganze Nacht kein Auge geschlossen. Er trat an mich heran.


 »Sicher wissen Sie, was mich herführt,« sagte er.


 »Ich vermurhe es.«


 »Sie haben Briefe, die an mich gerichtet sind?«


 »Ja, mein Herr.«


 »Sie werden sie mir zurückgeben!«


 »Nein mein Herr.«


 »Und was wollen Sie denn damit machen?«


 »Es ist nicht nöthig, daß Sie es wissen.«


 »Mein Herr zwingen Sie mich nicht, Ihnen zu sagen: wer Sie sind.«


 »Ein Spion, ein Dieb! das habe ich mir selbst schon gesagt, ehe Sie es thun können.«


 »Nun, und wenn ich Ihnen dies wiederhole?«


 »Ei, Sie sind zu artig dazu.«


 »Nun gut, so werden Sie mir auch ohne dies Genugthuung geben.«


 »Allerdings! Sogleich.«


 »Doch der Zweikampf ist ernstlich, auf Tod und Leben!«


 »Natürlich. Doch werden Sie mir erlauben, daß ich erst mein Testament mache, und das wird bald gethan sein.« — Ich klingelte. Mein Diener trat herein, es war ein Mensch, auf den ich mich unbedingt verlassen konnte.


 »Joseph,« sagte ich zu ihm, »ich werde mich jetzt mit dem Herrn schlagen; vielleicht tödtet er mich.« Ich ging zu meinem Schreibtisch und schloß ihn auf. — «Sobald Du hörst, daß ich geblieben bin, so nimm diese Briefe und trage sie zum General M. Du giebst sie nur in seine Hände. Die 10,000 Franken in jener Schublade sind dann Dein. Hier ist der Schlüssel.«


 Ich schloß den Secretair wieder, gab Joseph den Schlüssel, und winkte ihm, sich zu entfernen. Dann wandte ich mich zu Imanuel und sprach: »Jetzt mein Herr stehe ich ganz zu Ihren Diensten.«


 Imanuel war bleich geworden wie eine Leiche; Schweißtropfen standen auf seiner Stirne, hingen in seinen Haaren. Er knirschte mit den Zähnen. »Es ist schändlich, was Sie thuen.« — Er trat mir näher. — »Und wenn Sie mich getödtet haben, dann geben Sie doch die Briefe an Caroline zurück?«


 »Das hängt von ihr ab.«


 »Was muß Sie thun, um diese Briefe zu erhalten?«


 »Sie muß sie selbst von mir holen.«


 »Doch in meiner Begleitung!«


 Ich lachte höhnisch: »O nein, allein muß sie kommen.« .


 »Das wird sie nimmermehr thun.«


 »Nun vielleicht doch. Gehen Sie jetzt nur auf’s Schloß zurück, und überlegen Sie es mit ihr; drei Tage gebe ich Ihnen Bedenkzeit.«


 Er sann einen Augenblick nach, dann stürzte er aus dem Zimmer.


 Am dritten Tage meldete mir Joseph eine verschleierte Dame, welche mich allein zu sprechen wünsche.


 Ich befahl Sie hereinzuführen; es war Caroline; ich zeigte auf einen Sessel, sie setzte sich, ich blieb vor ihr stehen.


 »Sie sehen mein Herr, daß ich gekommen bin.«


 »Es wäre ja unklug von Ihnen gewesen, wenn Sie nicht gekommen wären.«


 »Ich that es, weil ich Ihrem Zartgefühl vertraue.«


 »Da haben Sie sich geirrt, gnädige Frau.«


 »Wollen Sie mir diese unglücklichen Briefe nicht wiedergeben!«


 »O ja, recht gern, doch nur unter der Bedingung, daß Sie mir Ihre Gunst schenken, wie sie Imanuel genoß.«


 Sie verbarg ihr Gesicht, rang die Hände, und schluchzte laut; der kalte Ton meiner Stimme ließ sie erkennen, daß ich unerbittlich bleiben würde.


 »Gnädige Frau,« sprach ich mit fester ruhiger Stimme, »wir haben Beide ein sonderbares Spiel gespielt; Sie sehr fein, ich sehr hoch; ich habe die Partie gewonnen, Sie müssen sich in Ihren Verlust zu finden suchen. Ihre Verzweiflung, Ihre Thränen, sie helfen zu nichts. Sie haben mich gefühllos gemacht, todeskalt; Sie wollten mein Herz ausdörren, und es ist Ihnen ganz gelungen.«


 »Doch wenn ich Ihnen schwöre, vor dem Altare schwöre, Imanuel nie wieder zu sehen?«


 »Sie schwuren auch vor dem Altare, dem Gemahl treu zu bleiben!«


 Wie! also um keinen andern Preis erhalte ich diese Briefe! . . . nicht für Gold, nicht für Blut!«


 »Es bleibt bei dem, was ich gesagt.«


 «O! mein Herr,« versetzte sie mit zusammengebissenen Zähnen, »Ihr Betragen ist scheußlich!«


 »Und welchen Namen geben Sie dem Ihrigen? . . . In jahrelanger Abwesenheit war es mir gelungen, meine Liebe zu bezwingen; ich kam nach Frankreich zurück, voll Hochachtung und Verehrung für Sie. Meine Marter war überstanden, ich suchte eine andre Liebe, da traf ich Sie wieder. Ich suchte Sie nicht, Sie kamen mir entgegen; Sie wühlten die verglimmende Asche in meinem Herzen auf, Sie bliesen den Funken dieses alten Feuers wieder an. Nun, da es von Neuem brannte, da Sie es fühlten an meiner Stimme, sahen in meinen Augen, in meinem ganzen Wesen, wozu brauchten Sie mich! Ich mußte den Mann in Ihre Arme führen, den Sie liebten und ich mußte zum Deckmantel dienen für Ihre Buhlerei. O wie blind war ich! Aber wehe Ihnen, daß Sie mich diese Rolle spielen ließen. Jetzt sind Sie in meiner Gewalt, ich kann Sie in Ihrer ganzen Blöße zeigen. Nun Madame, entscheiden Sie, soll ich das thuen?«


 »Aber, mein Herr, ich liebe Sie ja nicht!«


 »Ich. will auch ihre Liebe nicht!«


 »Es wäre ja Gewalt, bedenken Sie!«


 »Nennen Sie es, wie Sie wollen.«


 »O, Sie sind so grausam nicht, Sie können nicht so fürchterlich sein, wie Sie sich stellen; Sie werden Mitleid haben mit einer Frau, die zu Ihren Füßen fleht . . .« und sie fiel vor mir auf die Knie.


 »Hatten Sie Mitleid mit mir, als ich zu Ihren Füßen lag?«


 »Aber ich bin ein Weib, und Sie ein Mann.«


 »Leide ich deshalb weniger?«


 »O mein Herr, ich flehe Sie an, geben Sie mir meine Briefe, um Gottes Willen!«


 »Ich glaube nicht mehr an Gott.«


 »Um der Liebe willen, die Sie einst für mich empfanden.«


 »Sie ist erloschen.«


 »Ich beschwöre Sie bei dem, was Ihnen auf der Welt das Liebste ist.«


 »Ich liebe nichts mehr.«


 »Nun, so thuen Sie mit den Briefen, was Sie wollen,« sprach sie entschlossen, indem sie aufstand, »aber was Sie verlangen wird nie geschehen.« — Und sie eilte aus dem Zimmer.


 »Madame, Sie haben Zeit bis Morgen zehn Uhr,« — rief ich ihr nach; — »Fünf Minuten später ist es nicht mehr Zeit.«


 Am andern Morgen um halb zehn Uhr trat Caroline in mein Zimmer, und näherte sich dem Sopha auf dem ich lag.


 »Da bin ich,« hauchte Sie. »Thun Sie, was Sie wollen.« —


 Eine Viertelstunde darauf ging ich an meinen Schreibtisch, nahm den ersten besten ihrer Briefe heraus, und reichte ihr ihn hin.


 »Wie! nur diesen Einen!« sprach sie erblassend.


 »Die Andern stehen Ihnen auf dieselbe Art zu Diensten, Sie dürfen Sie nur abholen.«


 »Und sie kam wieder! in rief ich, den Mönch unterbrechend.


 Der Mönch hatte das Haupt sinken lassen, dumpf antwortete er: »Den andern Morgen fand man sie mit Imanuel erstickt.


 


 Affen - Liebe.

 (Frei bearbeitet aus Pougens Letires inédites sur 
 l’instinct des animuax).


 Folgende Begebenheit aus meinem Leben, deren Andenken mir schmerzlich theuer ist, theile ich mit, weil sie trotz ihrer Einfachheit dennoch ungewöhnlich ist.


 Seit mehreren Jahren bewohnte ich die Insel * * *, verschweige aber, da ich unerkannt zu bleiben wünsche, ihren und meinen Namen, und überhaupt jeden Umstand, der mich kenntlich machen könnte.


 Es war an einem der heißesten Sommernachmittage, als ich ermüdet von den Geschäften meines Berufs, und überhaupt zur Schwermuth geneigt, meine Wohnung verließ, um einen einsamen Spaziergang im nahen Walde zu machen. Kaum mochte ich einige hundert Schritte zwischen dichten Baumreihen in erquickender Kühle gewandelt sein, als ich ein leichtes Geräusch zu meiner Linken vernahm. Ein lebendiges Wesen schien entfliehend durch das Gebüsch zu schlüpfen. Aufhorchend wandte ich den Blick auf diese Seite, doch hörte und sah ich nichts weiter, und setzte nun meinen Spaziergang fort. Seit ich meine laut jubelnden Gefährten, meine sogenannten Freunde zurückgelassen hatte, war ich nicht mehr allein; meine Gedanken und meine Erinnerungen leisteten mir Gesellschaft.


 Doch bald ließ sich ein eben solches Geräusch Vernehmen, wie vorhin. Ich stand still, blickte aufmerksam umher und sah zwischen mehreren dichtverflochtenen Zweigen ein niedliches Köpfchen. Zwei lebhafte Augen warfen die freundlichsten Blicke auf mich. Ein kurzes, aber nicht plattes Näschen, frische Lippen und schneeweiße Zahne gaben dem kleinen Gesichte ein interessantes Ansehen. Die Gestalt machte eine rasche Bewegung und zeigte sich fast bis zum halben Körper. Ich trat näher, da schwang sie sich zum Gipfel eines Kokosbaumes hinan. Ihre Glieder waren zart und biegsam; sie mochte etwa vier Fuß hoch sein. Anmuthig unter mehreren dichtbelaubten Zweigen gebückt, betrachtete sie mich aufmerksam. Ich winkte ihr zu mir zu kommen; sie erwiederte mein Zeichen.


 Die Eigenthümlichkeiten der Thiere hatten mich immer interessiert, und da ich auf meinen vielen Reisen oft Gelegenheit fand die verschiedenen Affenarten besonders die Orang-Outtangs und Pongos zu beobachten, erkannte ich leicht, das kleine Geschöpf, das ich vor mir sah, sei ein Weibchen der letzten Gattung. Ich gab ihm später den Namen Fides.


 Ich hatte die Gewohnheit, immer etwas Weißbrodt bei mir zu tragen; es machte mir Freude, auf meinen langen Spaziergängen die kleinen Vögel, die mir vorkamen, zu bewirthen. Da nun die niedliche Aeffin mich mit erwartender Aufmerksamkeit ansah, warf ich ihr ein Stückchen Brodt hin. Sie stieg vom Gipfel des Kokosbaumes herab, ergriff das Brodt, beroch es mehrere mal, sah mich an, betrachtete dann wieder das Brodt mit mißtrauischem Blicke, und aß es nicht [Die Affen, sagte Linnée, sind im Allgemeinen mißtrauisch, und die Erinnerung jeder guten oder schlechten Behandlung bleibt ihnen lange im Gedächtnis]. Ich kannte diese Art Bedenklichkeit, die einigen Affenarten eigen ist; um sie zu heben, zog ich ein zweites Stück Brodt hervor, aß selbst die Hälfte davon, und warf ihr das Uebrige hin. Sie fing es mit Geschicklichkeit auf und aß es sogleich. Da ich einige Augenblicke ohne weitere Freigebigkeit stehen blieb, streckte sie ihre kleine Hand gegen mich aus, und bewegte sie mit einer Art von Ungeduld, als wolle sie mich auffordern, meine Gaben zu wiederholen. Wirklich warf ich ihr noch mehrere Brodtstückchen nach einander zu, die sie mit immer gleicher Gewandtheit auffing; aber sobald ich mich ihr näherte, floh sie zurück. Jetzt ging ich rückwärts, und warf ihr immer noch von Zeit zu Zeit meine Gaben zu. Das kurze Pfötchen blieb beständig gegen mich ausgestreckt, und zuweilen ließ sie einen kurzen wohlklingenden Schrei hören,[Mehrere Affenarten drücken ihre Freude und Zuneigung durch einen solchen Schrei aus. Bei dem Sapajou ist er dem Ton einer Flöte ähnlich. Nur wenn der Affe zornig wird, läßt er seine scharfen und schneidenden Töne hören.] der in mehreren Tönen wechselte und gewiß eine Bedeutung hatte. Endlich war mein Vorrath erschöpft; auch begann sich der Tag zu neigen, und ich nahm meinen Weg nach der Stadt zurück. Fides folgte mir, und wiederholte noch von Zeit zu Zeit ihre hübschen silberhellen Töne. Als ich aber auf diesen Ruf nicht achtete, wandte sie sich mit trauriger Miene um, und ging langsam zurück.


 Am nächsten Abend kam ich ungefähr um dieselbe Stunde wieder. Das niedliche Thierchen erwartete mich schon nahe am Eingange des Holzes; es lag zwischen jungem Gesträuch halb versteckt, hatte die Zweige zurückgebogen, und schaute durch die Blätter hervor. Sobald es mich erblickte, eilte es mir mit großen Freudenbezeugungen entgegen, und näherte sich so schnell, daß es fast meine Kleider berührte.


 Kaum aber machte ich die kleinste Handbewegung, als es zusammenfuhr, und auf einen mehr als hundert Schritte entfernten Baum flüchtete. Um es nicht noch weiter zu verscheuchen, that ich gleichgültig, und warf 2 bis 3 kleine Brodtstückchen auf den Weg. Es stieg leise vom Baume herunter, beroch sie, vermuthlich, um zu untersuchen, ob sie von eben der Art waren, wie die gestrigen; dann verzehrte es sie mit großer Eßlust. Ich hatte mich reichlich mit mürbem Zwieback versehn, und warf ihm von einem die Hälfte zu. Er fing ihn im Fluge auf, wie am vorigen Tage, beroch ihn, schien unschlüssig, aß ihn aber nicht. Ich steckte einen Theil der andern Hälfte in den Mund; und nun hatte Fides ihren Antheil im Augenblick verschlungen. Dann drehte sie sich fröhlich im Kreise, oder gab durch leichte Sprünge, denen man weder Anmuth noch Gewandheit absprechen konnte, ihre Freude zu erkennen. Endlich näherte sie sich sogar um ein Paar Schritte, und streckte mir beide Pfötchen zu, damit ich von Neuem Zwieback spendete.


 Seitdem hatte ich jeden Nachmittag dasselbe Spiel mit ihr; ich kam mit vollen Taschen, und ging mit leeren wieder zurück. Aber so oft ich ihr eine neue Kuchenart gab, hatte sie immer die nämlichen Bedenklichkeiten, und aß nie davon, ehe ich es zuerst gethan hatte.


 Fast immer wartete sie schon auf mich, wenn ich in den Wald kam. Eines Tages lief sie mir entgegen, legte aber immer noch in ziemlich großer Entfernung, zwei schöne Kokosnüsse vor mich hin, und einen scharfen Kiesel daneben. Ich bewunderte ihren Instinkt, öffnete beide Nüsse, nahm eine das von und entfernte mich, damit sie sich nähern, und die andere nehmen könnte. Nun trank ich die Milch, aß etwas von dem Fleische, sie ahmte mir genau nach; sah mich dann essend mit behaglicher Miene an, und drückte ihre Freude durch eben den wohlklingenden Laut aus, den ich schon seither von ihr gehört hatte.


 Jetzt kam ich auf den Einfall, am folgenden Tage ein Fläschchen des besten Caleavalloweins mitzunehmen, den ich von Lissabon mitgebracht hatte. Ich füllte ein kleines Glas trank zum Schein selbst, setzte dann das Glas zu meinen Füßen nieder und zog mich um einige Schritte zurück; Fides näherte sich leise, nahm dass Glas mit großer Gewandheit, trank den Wein in mehreren Absätzen und sah mich in den Pausen fröhlich und verwundert an; wobei sie zugleich mit der Zunge über ihre kleinen Lippen strich. Als das Glas leer war, stellte sie es genau an demselben Platz, wo sie es weggenommen. Ich spülte es mit Regenwasser, das sich in einem hohlen Baume gesammelt hatte, füllte es noch einmal Hälfte mit dem nämlichen Weine, kostete ihn aber nicht. Fides war dießmal nicht lange zweifelhaft; der Geruch verrieth ihr, es sei wieder das nämliche Getränk, und sie leerte das Glas noch langsamer und behaglicher, als vorher. Dann ging sie, treulich nachahmend an den hohlen Baum, spülte das Glas, und setzte es wieder an seinen Ort, vermuthlich in der Hoffnung, ich werde es noch einmal füllen, was ich aber nicht that. «


 Der Wein hatte sie dreister gemacht; sie kam mir jetzt so nahe, daß ich sie ohne Mühe hatte ergreifen können; aber ich wollte ihr Mißtrauen nicht von Neuem wecken. Doch gab ich ihr nach einigen Tagen ein kleines Glas Liqueur, den bekanntlich alle Affen lieben. Dieser verbannte allen Argwohn; sie aß was ich ihr gab, ohne alle Untersuchung, und ging neben oder dicht hinter mir, indem sie wie ein Kind, spielend mit den Füßen stampfte. Endlich nahm ich im Scherz ihren Arm, und sie ließ sich ohne Bedenken eine weite Strecke von mir führen, genau gleichen Schritt mit mir haltend.


 Als es Zeit war, die dießmal interessante kleine Dame zu verlassen, nahm ich meinen Hut ab, und machte ihr eine tiefe Verbeugung. Anfangs schien sie etwas verlegen, hatte aber bald einen Ausweg gefunden» Sie pflückte mehrere Bananasblätter, und fügte sie sehr geschickt zu einer Art von Kopfputz zusammen. Dieß war in einem Augenblick geschehen. Dann setzte sie das Geflecht auf, und erwiederte meine Verbeugung mit höchst komischem Ernst. Hieran ging sie in den Wald, und ich in die Stadt zurück; doch bemerkte ich, daß sie sich noch mehrmals nach mir umsah.


 Von nun an war alles Mißtrauen zwischen uns verbannt. Am nächsten Tage empfing sie mich mit einem viel kunstreicher gearbeiteten Blätterkopfputz geschmückt, und trug in der Hand einen mit leichten Blättern verzierten Stab. Sie hatte mir einige sehr schöne Kokosnüsse gebracht, und ich gab ihr als Gegengeschenk ein wenig Zwieback und Wein; kurz wir waren die besten Freunde.


 —- Am nächsten Tage kam ich zur gewohnten Stunde wieder. Ich fand Fides nicht auf dem gewöhnlichen Platze, auf dem sie mich immer empfing; ich rief ihren Namen mehreremal, und setzte mich sie zu erwarten. Eine Stunde nachher flog sie mit ihrer eigenthümlichen Leichtigkeit auf mich zu doch war sie dießmal erschöpft und außer Athem. Ich bot ihr ein wenig Wein und Zwieback; den Zwieback gab sie zurück, trank aber den Wein in einem Zuge aus, dann ergriff sie meine Hand und wollte mich mit sich in die Tiefe des Waldes ziehn. Ich zögerte einen Augenblick, denn sie konnte mich leicht zu mehreren Geschöpfen ihrer Gattung bringen, und die Affenmännchen zeigen sich oft boshaft, feindselig und sogar eifersüchtig gegen Männer. Doch unterdrückte ich nach einigem Besinnen diese Regung unwillkürlicher Furcht, und folgte lächelnd den Aufforderungen. — In ihrem Benehmen war etwas ungewöhnlich Lebhaftes und Ungeduldiges, das ich nicht begriff. — Wir gingen über eine Viertelmeile durchs Gebüsch, und oft hatte ich Mühe, mir den Weg zu bahnen.


 Endlich erreichten wir eine Gruppe schön gewachsener Cocosbäume, und wirklich erstaunte ich im ersten Augenblick, als mir hier ein hübsches, mit Blätterwerk gedecktes, und fast ganz vollendetes Häuschen sichtbar ward. Bald aber fiel mir ein, daß mehrere berühmte Reisende und Naturforscher von ähnlicher Geschicklichkeit der Affen erzählen. Meine kleine Fides war voller Freude; sie hüpfte umher, klatschte in die Hände, und ließ mich wieder den hübschen Silberton hören, der offenbar ein höchst fröhliches Gefühl ausdrücken sollte. Doch bald ward ihr Jubel gestört, denn ich konnte nicht in das Häuschen eintreten, ohne mich tief zu bücken. Sie hatte nach ihrer kleinen Gestalt, nicht aber nach der meinen das Maaß der Thür genommen; nur bis dahin reichte, wie es schien, ihre Ueberlegung. Jetzt, da sie den Fehler einsah, ergriff sie der heftigste Zorn; sie stürzte sich auf den Querbalken, der die Höhe des Eingangs bestimme, riß Alles nieder, zog mich dann einige Schritte weit mit sich fort, beladete mich mit mehreren Zweigen, die sie noch in Vorrath gesammelt hatte, nahm selbst so viele, als sie tragen konnte, und gab mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Ich gehorchte; und so ward denn für dießmal der König der Schöpfung zum Handlanger eines Pangoweibchens.


 Sie begann sogleich, den Eingang des Häuschens neu aufzubauen; ein einziger Blick lehrte sie, ihm das richtige Verhältnis meiner Größe zu geben. Ich half ihr so treulich, als man nur helfen konnte; und bald war die Arbeit zu Stande gebracht. Im Innern, nahe an der Thür, fand ich zwei lange Sitze von Moos, in Form unserer Betten, und in dem einen Winkel einen reichlichen Vorrath von Cocosnüssen. — Das arme kleine Thier warf sich ganz erschöpft auf das eine Bett, und lud mich ein, ihrem Beispiele zu folgen, indem sie mit der Hand auf das gegenüberstehende deutete.


 Als ich mich einen Augenblick niederlegte, blickte sie mit höchst zufriedener Miene zu mir hinüber; sie schien stolz darauf, daß ihre Arbeit mir wohl that. Bald stand ich auf, verließ das Häuschen, um Bananasblätter zu holen, und breitete diese über die Betten, um mich selbst und meine kleine Begleiterin vor den Anhängen des Mooses zu schützen. Ihr Jubel stieg aufs Aeußerste, als ich so ihre Arbeit Verbesserte, und mehr als zwanzigmal sprang sie bald auf die eine, bald auf die andere Moosbank.


 Nachdem sie sich auf diese Art erlustigt hatte, kam ihr auch der Appetit wieder. Sie setzte sich auf, ihr Bett, streckte beide Pfötchen gegen mich aus, und schüttelte sie nach ihrer niedlichen Weise. Ich gab ihr Brodt, harte Eier, die sie bisher noch nie bekommen hatte, und Zwieback; sie aß mit Heißhunger; ohne Zweifel hatte sie die Nacht zu Hilfe nehmen müssen, um ihre Arbeit zu vollenden. Ich schenkte etwas Madera in zwei kleine Gläser, und lehrte sie zum Zeitvertreib mit mir anstoßen, was ihr große Freude machte. Sie that es nach wenigen Versuchen mit aller Gewandheit, verschüttete nicht das Mindeste, und ergötzte sich sichtlich am Klange der Gläser.


 Endlich erinnerte mich der Abend an die Heimkehr; aber nichts kann das Erstaunen und die Betrübniß der armen Fides schildern, als ich nun wirklich aufbrach. Zuerst war sie wie vom Blitz getroffen, sie stand unbeweglich da, und beugte sich dann einen Augenblick zu mir herüber, doch ohne den mindesten Versuch, mich zurückzuhalten. Aber als ich die Hütte Verließ, stieß sie einen so kläglichen Schrei aus, daß ich nicht umhin konnte, zurückzukehren. Ich that Alles, ihr deutlich zu machen, sie werde mich am nächsten Tage wiedersehn; ob sie mich verstand, weiß ich nicht; . doch sah ich wohl, sie hatte sich eingebildet, wir würden uns nun nicht mehr trennen. Deßhalb hatte sie die Hütte gebaut, deßhalb die Cocosnüsse eingesammelt, kurz, eine vollständig häusliche Einrichtung nach ihrer Weise gemacht.


 Dies Alles interessirte mich, ohne mich zu überraschen. Ich wußte, daß die Jockos und Pongos sich Hütten bauen, daß sie Familienweise, oder auch in größeren Vereinen zusammenleben, daß sie sogar den Gebrauch des Feuers kennen, und es sehr gut anzünden lernen; aber, seltsam genug, in der Wildheit nicht zu unterhalten wissen.


 Am andern Tage kam ich früher als gewöhnlich. Ich hatte Mühe, das Hüttchen wiederzufinden. Meine kleine Fides lag auf ihrer Moosbank, fuhr bei meinem Anblick freudig zusammen, und ließ sogleich ihren gewöhnlichen Silberlaut hören. Ich hatte eine Säge, einen Hammer, Nägel, ein mit Haken geschlossenes Kästchen voll kleinerer Geräthe, zwei Tassen, zwei Gläser, eine Kaffeekanne und Feuerzeug mitgebracht. Alle diese Schätze legte ich in Fides Hände, und die höchste Freude strahlte aus ihren Augen. Mein eigentlicher Zweck indessen war, den Instinkt uns die Perfektibilität des kleinen Thieres auf die Probe zu stellen, und zugleich die Bestätigung der vielen seltsamen Thatsache zu suchen, die ich so häufig in Reisebeschreibungen und naturhistorischen Schriften angeführt gefunden hatte.


 Jeden Tag brachte ich irgend ein neues Geräth für Fides niedliches Hüttchen mit: einen Krug zum Wasserschöpfen, einen kleinen Tisch, eine kleine Kommode. Dies Letzte trug ich stückweise herbei, um Niemanden in mein Geheimniß zu ziehen, und setzte dann die einzelnen Theile so gut zusammen, als ich konnte.


 Eines Nachmittags, als ich Feuer anlegen wollte unternahm ich es, Fides mit Stahl und Stein Funken anschlagen zu lehren, mußte aber viel bei ihrer Ungeschicklichkeit lachen. Sie schlug sich auf die Finger, und erschrak vor den Funken, die sie endlich hervorbrachte. Ich nahm ihr das Feuerzeug aus der Hand, und brachte mit einem Schlage den Schwamm in Brand; dann nahm ich ein Schwefelholz, und zündete einen Wachsstock an. Fides war wie betäubt; sie sah diese neuen Erscheinungen halb mit Bewunderung, halb mit Furcht an, und der ohnehin schon so lebhafte Ausdruck ihres kleinen — Gesichts ward dadurch noch erhöht.


 In einiger Entfernung von der Hütte richtete ich einen geschützten Platz zum Feuerherde ein. Dies schien Fides nicht zu überraschen; sie hatte vermuthlich ähnliche Feuerstellen gesehen. Nun versah ich auch den Heerd mit einer Zange und Schaufel, und lehrte Fides beide gebrauchen. Mit bewunderungswürdiger Leichtigkeit begriff sie, was ich ihr zeigte, und ahmte, was ich that, aufs Genauste nach; doch ist es wahr, daß ich mich gern dazu verstand, meinen Unterricht mehrmals zu wiederholen.


 Bald konnte ich sie auch hinschicken, Wasser zu, schöpfen. Sie füllte den Krug, hob ihn auf ihr Köpfchen, und trug ihn so nach Hause zurück. Ich lehrte sie Kaffee kochen und Thee bereiten, und es gelang ihr, mich in. beiden Punkten zufrieden zu stellen. Doch sorgte sie zugleich für sich selbst; denn der Thee sowohl, als der Kaffee, schmeckte ihr trefflich, besonders, wenn er recht süß war. Sie rührte ihn mit einem kleinen hölzernen Löffel, den ich ihr mitgebracht hatte, auf so drollige Weise um, daß ich lachen mußte. Sie brachte es auch dahin, frische Eier weich oder hart kochen zu lernen, und mit einem kleinen Messer Brodtschnitte zu schneiden, nur beim Kaffee oder Thee hatte ich Mühe, sie das gehörige Maaß treffen zu lernen; sie machte ihn immer noch mitunter zu stark oder zu schwach.


 Unter andern Künsten hatte sie auch noch gelernt, einen Tisch vor ihr Häuschen zu stellen, ihn mit großen Bananasblättern zu decken, zwei seichte Stühle einander gegenüber an den Tisch zu rucken, ihre kleine Vase mit frischen Blättern und Blumen zu verzieren, ihren Teller dem meinen gerade gegenüber zu stellen, sogar Früchte und Kuchen, die ich ihr aus der Stadt brachte, nicht ohne Sinn für Symmetrie auf kleinen Schüsseln von gefirnißtem Holz zu ordnen. Sie schnitt Brodtscheiben und bereitete Butterbrodt mit einer Zierlichkeit und Gewandheit, in der kaum eine Dame von Lissabon oder London sie hätte übertreffen können. Fast täglich aßen wir gemeinschaftlich unser Vesperbrodt, an dem kleinen Tische vor dem Häuschen einander gegenüber sitzend. Sie bediente mich mit einer Sorgfalt, einer Aufmerksamkeit und einem Eifer, die nie nachließen; und immer legte sie auf meinen Teller, was ihr das Beste schien, nämlich die größte Frucht, und das breiteste Stück Kuchen. Für sich behielt sie an Obst fast immer nur das kleine, das in ihren Augen geringeren Werth hatte.


 Durch wiederholten Unterricht lernte sie auch mit dem Korkzieher sehr geschickt eine Flasche öffnen, die Gläser sorgfältig spülen, und Wasser zu ihrem Wein mischen. Sie wußte sehr gut, daß Liqueur in geringerem Maaß oder in kleineren Gläsern gegeben werden muß, als Wein; kurz sie nahm sich als Wirthin bei ihren kleinen Mahlen mit einer Eleganz, die jeden Beobachter hätte in Erstaunen setzen müssen.


 Oft unterhielt ich mich damit, sie in wohlfeile Shawls von lebhaften Farben zu kleiden, die sie nachher in ihrer kleinen Kommode aufbewahrte. — Ich las gewöhnlich, während das Obst oder die Eier, die sie mir auftrug, verzehrt wurden; und da sie es nöthig fand, mir in allem nachzuahmen, nahm sie ebenfalls ein Buch, hielt es aber nicht selten verkehrt, was ihr indessen sehr gleichgültig war. Schlug ich ein Blatt um, so that sie es auch, legte das Zeichen ein, wenn ich meins einlegte, räumte dann beim ersten Wink alles vom Tische, wusch die Tassen und Teller mit großer Sorgfalt, und ordnete jedes Geräth besonders auf einem kleinen Gestell, ohne je etwas zu zerbrechen oder an den unrechten Ort zu bringen.


 Diese so unbedeutenden, und doch zugleich unterhaltenden Tändeleien wiederholten sich täglich ohne mich je zu ermüden. Sobald meine Geschäfte in der Stadt geendigt waren, suchte ich Fides Hütte auf; ich las oder schrieb dort, als wäre ich allein gewesen, und fast immer fand ich den Tisch zu meiner Bewirthung schon geordnet. Fides berührte von allen Vorräthen, die ich in der Hütte zurückließ, nicht das Geringste, ehe ich es vor ihr hingelegt, und ihr auf diese Weise geschenkt hatte; sie wußte sehr wohl zu unterscheiden, was ihr allein gehörte, und was wir gemeinschaftlich hatten. Manche Kleinigkeiten besaß sie als Eigenthum, z. B. Ringe von Glassteinen, kleine Kästchen, die Shawls, mit denen ich sie schmückte, wenn ich bei ihr war, farbige Tücher, die ich ihr auf creolische Weise um den Kopf wand und Ohrgehänge in zierlicher Form. Diese trug sie gern, doch machte sie viele Umstände und schrie kläglich, als die Ohrlöcher eingestochen wurden.


 Sobald ich sie verließ, kleidete sie sich aus, und legte, wie es schien, ihren Schmuck erst um die Zeit wieder an, wo sie meine Ankunft erwartete, oder vielmehr vorempfand; wenigstens fand ich sie immer ohne denselben, wenn ich unerwartet zu einer andern Stunde kam. — Ich hatte ihr eine der hölzernen Wanduhren mitgebracht, die unter dem Namen Kukuksuhren aus dem Schwarzwalde kommen, in der Hoffnung, sie die Stunden zählen und unterscheiden zu lernen, allein dies gelang mir nie.


 Nach dem Thee oder Vesperbrot wandelte mich zuweilen eine poetische Stimmung an, und ich schrieb sogleich die Verse nieder, die mir eben einfielen, Fides ahmte mir in allem treulich nach, nahm die Federn in Besitz, die ich weggelegt hatte, und bekritzelte mit ernst nachdenkender Miene, die kleinen Papierstückchen, die ich ihr überließ. Dergleichen hätte mich stören können, aber das Originelle, völlig von Menschen Abgesonderte meines Aufenthalts in dieser Hütte regte meine Phantasie so sehr an, daß meine besten Verse im Walde vor Fides Wohnung entstanden sind. —


 Eines Nachmittags fand ich Fides nicht am Eingang des Waldes. Ich näherte mich der Hütte, hörte Winseln, Aechzen, und dann plötzlich völliges Schweigen. Besorgt trat ich ein, und sah nun die arme Fides auf ihrem Lager ausgestreckt. Ihr kleiner Körper war an mehreren Stellen zerfleischt, und mit Dornen übersäet, ja es schienen sogar Steinstückchen in die Wunden eingedrungen zu sein.


 »Fides« rief ich laut, und richtete sie zugleich vom Lager empor. Einen Augenblick glaubte ich sie todt, aber sie war nur ohnmächtig. Ich ließ sie Naphta einathmen, und nachher einige Tropfen davon verschlucken. Als sie sich erholt hatte, glaubte ich aus ihren Geberden zu verstehen, sie sei entweder vom Gipfel eines sehr hohen Baumes herabgefallen, oder habe sich so nahe an den Rand eines Abgrunds gewagt, und dann, in die Tiefe stürzend, beschädigt. Zum Lohn ihrer eignen Fürsorge war noch etwas Feuer an den Heerd; ich wärmte schnell einige Gläser Wein, und wusch die Wunden der armen Kleinen; sie schlug ihre schönen Gazellenaugen auf, und sah mich liebkosend an. Ich stampfte Kräuter zwischen zwei Kiesel, machte eine Art kleiner Polster daraus, und wollte sie auf die Wunden legen; doch zu meinem Erstaunen waren diese schon wenigstens zum Theil mit heilenden Kräutern angefüllt, die Fides selbst durch Käuen zerstampft hatte. Die Dornen aber und Steinstückchen hatte sie nicht herausgezogen, wahrscheinlich, wegen der Schmerzen, die sie bei dem Versuch empfand. Ich that hieß nun so sorgfältig und schonend, als es geschehen konnte, und drückte die Polster mit Binden, wozu Fides Tücher den Stoff liefern mußten, fest auf die Wunden. Dann legte ich frische Bananasblätter auf ihr kleines Bett, weil die alten mit Blut bedeckt waren, und hielt mich dann ruhig neben meiner kleinen Kranken, die in so sanften, und doch so klagenden Tönen ihren Schmerz ausdrückte, daß mir unwillkürlich die Augen feucht wurden.


 Ich hätte viel darum gegeben, sie die Nacht über nicht verlassen zu dürfen; doch fürchtete ich meine Leute zu ängstigen; auch hätte meine Gegenwart in der Stadt nöthig sein können. Die arme Kleine hatte heftiges Fieber; ich fühlte mehrmals ihren Puls, und sie reichte mir ihren Arm mit kindlicher Anmuth. Endlich, als wir uns trennen mußten, rückte ich einen unsrer Feldstühle an ihr Lager, stellte mehrere Gläser Wasser mit etwas Wein gefärbt daneben, bereitete ihr leicht versüßtes Brodtwasser, und deutete durch Zeichen an, sie möge von beiden abwechselnd trinken. Auch versorgte ich sie noch mit Kopfkissen von Moos, mit Bananasblättern bedeckt. Sie hielt meine Hand, und zog sie zu sich, als wolle sie mir sagen, ich möge sie nicht verlassen; dann leckte sie mir die Spitze der Finger mit ihrer kleinen rosenrothen, aber jetzt brennend heißen Zunge. Als ich die Hütte verließ, seufzte sie tief. Dennoch ging ich, war aber am andern Morgen mit Tagesanbruch wieder bei ihr.


 Ich fand sie ohne Fieber, aber so schwach, daß sie nicht von ihrem Ruhebette aufstehn konnte. Sie hatte sehr wohl begriffen, was ich beim Abschied andeutete; in den Gefäßen vor ihrem Bette war kein Tropfen Getränk mehr, und vielleicht mochte es noch kaum ausgereicht haben, ihren brennenden Fieberdurst zu stillen.


 Jetzt schien sie durch mancherlei Zeichen mit mir sprechen zu wollen, doch ich verstand sie nicht; erst nach einigen Tagen ward mir deutlich, was sie gemeint hatte sie zeigte mir ihre Wunden, stieß einen schmerzlichen Schrei aus, und wandte dann den Blick auf die kleine Commode, die ich ihr gleich beim Einrichten der Hütte schenkte.


 Ich wagte noch nicht den Verband abzunehmen, denn der Schmerz, den dies ihr verursachen mußte, konnte sie leicht mehr erschöpfen, so erhielt sie denn für jetzt nur ein wenig Zwieback, in Wein und Wasser getaucht, zur Erquickung. Sie küßte meine Finger, wodurch sie gewöhnlich ihren Dank oder ihre Zufriedenheit ausdrückte. Nun füllte ich ihre Trinkgläser mit Zuckerwasser, zu dem ich einige Tropfen gereinigten Weingeist mischte; dann verließ ich sie, kam aber am Nachmittag wieder. Sie schlief, und ich störte ihre Ruhe nicht; doch war sie sichtlich bewegt, als sie mich beim Erwachen erblickte.


 Da seit dem ersten Verbande vier und zwanzig Stunden verflossen waren, glaubte ich jetzt ihre Wunden untersuchen zu dürfen. Ich wärmte Wasser, und feuchtete die Kräuterumschläge an. Zum Glück hatte sie am Kopf nur leichte Beulen; der übrige Körper aber war furchtbar zerfleischt; indessen schien kein Glied gebrochen zu sein. Ich hatte Charpie mitgebracht, und verband die Wunden von Neuem. Das Fieber hatte völlig nachgelassen, und ich konnte nun allmählig mit den Nahrungsmitteln steigen. Fleisch hatte sie nie bekommen; ich wollte sie nicht daran gewöhnen. Jetzt gab ich ihr gekochtes Obst statt des rohen, Kuchen, und dergleichen; aber, um die Heilung der Wunden zu befördern, von Allem sehr wenig. Sie verging fast vor Hunger; aber sobald ich ihr durch Zeichen gebot, nicht mehr zu essen, rührte sie keine Speisen weiter an. Auch hatte ich schon in früherer Zeit, als sie gesund war, oft mancherlei Nahrungsmittel in der Hütte zurückgelassen, und sie, am nächsten Tage unberührt wiedergefunden; Fides nahm nichts ohne meine Erlaubniß, oder gar gegen meinen Willen.


 Allmählich schien sie sich zu erholen, und konnte nach einigen Tagen wieder aufrecht sitzen; doch war ihre Schwäche noch so groß, daß sie bei dem Versuch aufzustehen, auf ihr Kissen zurückfiel. Ich setzte mich neben sie, und sie lehnte von Zeit zu Zeit ihr Köpfchen auf meine Schulter, während ich las. Auch schüttelte sie oft ihr Pfötchen, weil sie jetzt fast immer Hunger hatte, was aber nur zuweilen beachtet ward. — Am andern Tage kam ich auf den Einfall, meine Guitarre mitzubringen, und war sehr neugierig, die Wirkung der Musik auf Fides zu beobachten. [Im Allgemeinen zeigen die Affen viele Empfänglichkeit für melodische Klänge. Dem berühmten Gassendi nach, sind die großen Affen von Guinia, Bartes genannt, sogar fähig, Musik zu lernen, und behandeln die Flöte, Guitarre, und andre Instrumente nicht ohne Geschicklichkeit. — Auch erzählt ein ins Journal de Paris im September 1808 eingerückter Brief aus Gent, daß ein nach Iberica verbannter russischer Graf, dessen einzige Gefährten ein Hund und ein Affe waren, sich damit beschäftigt, diese beiden Tiere zu unterrichten. Der Affe lernte dir Flöte blasen.] Anfangs fürchtete sie sich, besonders als von ihrer eignen Berührung die Saiten erklangen. Sie zog schnell die Hand zurück, blickte neugierig erst hinter, dann in die Guitarre, und heftete zuletzt wie gewöhnlich, ihre hellen, fragenden Augen auf mich.


 Ich nahm ihr das Instrument aus den Händen, und begleitete mich, indem ich ein venezianisches Volkslied sang. —


 Es ist unmöglich, Fides Freude und Ueberraschung zu schildern; alle ihre Sinne schienen in den einen Sinn des Gehörs aufgelöst; sie athmete kaum. Endlich knieete sie nieder, schlug ihr Pfötchen kreuzweise über einander, und erhob sie zu mir, als bitte sie flehendlich, ich möge fortfahren. Ich that es, und als nachher zum Zweitenmal die Klänge schwiegen, horchte sie immer noch hin.


 Plötzlich schien sie wie aus einem Traume zu erwachen. Sie stand schnell auf, schlug sich vor die Stirn, eilte an ihre kleine Commode, und öffnete die Schublade, auf die sie schon vor einigen Tagen mit mir unerklärlichen Zeichen gedeutet. Jetzt erinnerte ihre Dankbarkeit sie von Neuem an das, was sie damals zu verstehen geben wollte. Zu meinem unaussprechlichen Erstaunen brachte sie mir mehrere Muschelarten von verschiedenen Farben, und neun und zwanzig oder dreißig der größten Diamanten, die ich je gesehen; von der Art, wie man sie am Fuße oder in den Klüften des Orixagebirges findet.


 [Um dieß zu erklären, muß erinnert werden, daß die Diamanten sich nicht bloß in den Bergwerken von Roalkonda, Coulour, u. s. w. Finden, sondern auch hier und da auf der Oberfläche der Erde. Gewöhnlich, sagt Fourroi, sind die Diamanten unter Granitfelsen zwischen Lagen von Ockererde verborgen, und fast immer mit einer Erdkruste umhüllt; doch lösen sich zuweilen einzelne von der größeren Masse ab, und diese findet man dann, besonders im Wasser, auch wohl glänzend, am Ufer eines Flusses oder zwischen Felsspalten. Dort hatte wahrscheinlich auch Fides die ihrigen erbeutet.]


 Hier trug der begehrliche Europäer über den einfach wohlwollenden Menschen den Sieg davon, und zeigte sich in seiner-ganzen niedrigen Habsucht. Ich schloß Fides in meine Arme, drückte sie mit Entzücken an meine Brust, und näherte nach einander die Diamanten meinen Lippen, um ihr deutlich zu machen, wie sehr ihr Geschenk mich freue. Auch streckte ich, ihre eigenen Geberden nachahmend, die Hände gegen sie aus, und schüttelte sie; dann machte ich eine Bewegung gegen die Thür, wobei ich ihren Arm faßte. Sie sah mich erstaunt und betroffen an; ich wiederholte dieselbe bittende, halb herrische Geberde. Nun schlug sie die Augen nieder, ließ ihr Köpfchen auf die Brust herabsinken, zeigte mir ihre Wunden, setze sich auf die Erde, und stützte schluchzend ihre Stirn auf den Rand ihres Kopfkissens.


 Ich hob sie auf, gab ihr einige ihrer liebsten Leckerbissen und ein wenig stärkenden Wein, bedeutete ihr, sich auf ihr Bett zu sehen, und begann, wiewohl sehr zerstreut, von Neuem zur Guitarre zu singen. Dieß wirkte ganz wie das erste Mal auf das kleine Geschöpf; es vergaß alles Leid, und war nur Freude und Erstaunen. Mir aber war’s, als büße ich, indem ich Fides erheiterte, wenigstens zum Theil die Regungen jener elenden Begierde nach Reichthum ab, die ich nicht hatte unterdrücken können.


 In weniger als vierzehn Tagen war die kleine Kranke völlig geheilt. Wir begannen von Neuem unsre Abendschmäuse, unsre Spaziergänge, und bald hätte ich gesagt, unsre Lesestunden; denn so wie ich ein Buch nahm, lief sie geschwind, auch das ihrige zu holen, und ahmte jede Bewegung, die ich machte, mit höchster Treue nach. War unsre Mahlzeit verzehrt, und hörte ich auf zu lesen, so blickte sie mit schüchterner Miene zu mir empor, holte dann auf das kleinste Zeichen meine Guitarre- und reichte sie mir eben so zierlich als behutsam. Ich spielte und sang ein Paar Lieder, und ihr Entzücken blieb immer dasselbe. Sobald ich aufhörte, kam sie zu mir, knieete nieder und leckte die Spitzen meiner Finger, räumte hierauf den Tisch ab, und ordnete alles Geräth mit ihrer gewöhnlichen Reinlichkeit und Gewandtheit. —


 Leider erging mir’s, wie gar manchen Büßenden; das erkannte und bereuete Unrecht ward dennoch nicht für die Zukunft mit Nachdruck bekämpft oder gemieden. Ehrgeiz und Habsucht regten sich von Neuem in meiner Brust; ich zeigte der armen Fides wiederholt die Diamanten, die sie mir mitgebracht hatte, küßte sie in ihrer Gegenwart, hing sie an meine Kleider, und verbarg sie endlich mit stark aufgetragener Sorgfalt in meiner Tasche, um durch diese Andeutungen zu erlangen, was ich so sehnlich wünschte. Auch schien Fides mich sehr wohl zu verstehn; denn sie ließ sogleich ihr Köpfchen hängen, und nahm eine bestürzte Miene an.


 Endlich fand ich sie eines Nachmittags nicht in der Hütte, obgleich ich etwas später als gewöhnlich kam; auch draußen war nichts geordnet. Fast immer fand ich sonst den Tisch gedeckt, das Feuer brannte hell auf dem Heerde, und unsre zwei Feldstühle standen am gewohnten Platze. Daß dießmal alles vernachlässigt war, fiel mir auf; ich wartete an der Grenze des Waldes, und blickte mit nicht ganz ruhigem Gewissen bald nach der rechten, bald nach der linken Seite umher. Nach einer halben Stunde sah ich Fides herbeieilen; sie war fast athemlos, und stürzte vor Mattigkeit erschöpft zu meinen Füßen nieder. Im rechten Arm trug sie ein ziemlich schweres, mit Bananasblättern bedecktes Päckchen; ich ergriff es, aber sie hielt es so fest, daß ich Mühe hatte, es wegzuziehen. Die Erschütterung brachte sie zum Bewußtsein zurück; sie warf sich auf das Päckchen, und löste die Blätter ab. Fast wäre jetzt die Reihe das Bewußtsein zu verlieren, an mich gekommen; wenigstens empfing ich mit einem Erstaunen, das an Betäubung grenzte, aus Fides zitternder Hand dreimal so viele Diamanten als das erste Mal, mit mehreren glänzenden Muscheln, die das arme kleine Geschöpf allem Anderen vorzuziehen schien. Es hatte sich sichtlich zu sehr angestrengt; ob durch das schnelle Laufen, oder auf andere Weise, ward mir nicht klar. Mit Mühe beherrschte ich meine innere Bewegung, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft drangen vereint auf mein Herz ein. — O könnte Jeder, der dieß liest, ins innerste Leben meines Gemüths blicken! er würde erkennen, daß wenigstens in diesem Augenblick keine andere Stimme mächtiger in mir war, als der begehrende Ruf europäischer Habsucht. — Doch ich schweige; es würde mich weit über die Grenzen der einfachen Schilderung dieser für meine Zukunft freilich wichtigen Ereignisse hinausführen, wenn ich alle Gefühle entwickeln sollte, die damals meine Brust durchbebten.


 Matt, doch forschend blickte die arme Fides mich an; und als sie in meinen Augen die lebhafteste Freude, ja den Jubelrausch der frohsten Ueberraschung las, dachte sie nun endlich auch an sich, schüttelte ihre kleinen Pfötchen, und forderte zu essen. Ich gab ihr Kuchen, eingemachtes Obst, und Wein mit Zucker; sie aß und trank mit Begierde. Verwundet war sie dießmal nicht; aber als ich ihren Körper genauer untersuchte, fand ich mehrere Quetschungen und Beulen. — Ich wusch sie wieder mit Wein, und nun versank sie, auf ihrem niedrigem Stuhl neben mir sitzend und sich an meine Schulter lehnend, in einen festen, aber nicht ruhigen Schlaf. Im Gegentheil, ihr Athem war kurz und ängstlich, und zuweilen wimmerte sie leise.


 In Nachdenken vertieft, saß ich still und traurig da; eine Thräne stahl sich sogar aus meinen Augen und benetzte Fides Stirn. Gerade an dem Tage hatte ich Briefe aus Lissabon erhalten, die meine baldige Rückberufung wahrscheinlich machten. Schmerzliche Erinnerungen erwarteten mich in meinem Vaterlande; und ich gestehe es, auch die Frage beunruhigte mich, was dann mit dem armen kleinen Geschöpfe zu beginnen sei, das mir so rührende Beweise seiner Anhänglichkeit gab. Ich hatte beinahe vergessen, daß Fides der menschlichen Gattung nur verwandt war; sie dünkte mich fast wie eine junge Wilde, der ich mich zwar durch Geberde und Zeichen, aber nicht durch Worte verständlich machen konnte.


 Wie oft hatte ich bedauert, daß meiner kleinen Waldgefährtin das Geschenk der Sprache versagt war! [Es ist dem Affen physisch unmöglich, articulirte Töne hervorzubringen, sagt G. B. Cüvier. Ein Beutel innerhalb des Mundes, der mit der Kehle zusammenhängt, und sein Organ der Beugungen völlig unfähig macht, verhindert ihn,daran. — Dieß die Meinung des Naturforschers; aber auch die Neger erklären die Stummheit der Affen auf ihre Weise. »Der Affe, sagen sie, will nicht sprechen, aus Furcht, man möge ihn für einen von uns ansehen, und ihn auch zwingen, zu arbeiten.«


 Der vielsagende Ausdruck ihrer Blicke und ein in mancherlei Tönen wechselnder Schrei war Alles, wodurch sie sich verständlich machen konnte. Mehrmals hatte ich den häutigen Beutel untersucht und mit der Hand gedrückt, der im Innern ihrer Backen zu beiden Seiten eine Art Tasche bildete. Dann versuchte ich, sie ihren Namen aussprechen zu lehren. Sie begriff meine Absicht sehr bald, und gab sich unglaubliche Mühe. Umsonst! sie konnte nur das zweimal wiederholte o hervorbringen, und so auch die beiden Vocale in meinem Namen. Doch ich kehre zur Erzählung zurück.


 Als Fides erwachte, blieb sie noch einige Augenblicke wie erstarrt und schien heftige Schmerzen in allen Gliedern zu haben. Endlich richtete sie sich auf, ging langsam, meine Guitarre zu holen, und sah dabei so rührend wehmüthig zu mir hin, als errathe sie meine Gedanken, und wisse, wie vielen Antheil sie an meiner Schwermuth habe. Noch ernstlicher, als vorher, fragte ich mich, was zu thun sei. Fides zu verlassen, war eine Grausamkeit, deren ich mich unfähig fühlte; sie mitzunehmen schien unstreitig der bessere Weg; aber auch hier fand ich manche Schwierigkeit. Kam ich in Europa an, so konnte ich in langer Zeit nicht daran denken, mich mit ihr zu beschäftigen, und mochte ich sie nun in meiner städtischen Wohnung behalten, oder sie aufs Land schicken — in beiden Fällen ward sie unvermeidlich vernachläßigt, vielleicht sogar den Bedienten zum Spiel und Spott. Kurz, ich sah für sie nur Unglück und schlimme Tage voraus; und doch, wer als sie hatte mir die Quelle des Ueberflusses geöffnet, dessen ich jetzt zu genießen dachte.


 Meine Unruhe über das künftige Schicksal der armen Fides stieg mit jedem Tage. Ich sah sie mit wirklicher Wehmuth an und sang jetzt immer nur traurige Lieder. Ueberhaupt — mochte es nun Scheu sein vor dem, was mich im Vaterlande erwartete, oder Erinnerung an den Schmerz, der mich einst bewog, er zu verlassen und auf einer andern Halbkugel Trost zu suchen — genug, meine Stimmung war in dieser Zeit so unveränderlich düster, daß sie allen meinen Bekannten auffiel.


 Doch, zu meiner Schande muß ich es gestehen, wandte ich jedes Mittel an, um Fides begreiflich zu machen und sie da sie mich gar wohl verstand, zu nöthigen, mir den Ort zu zeigen, wo sie jene Schätze für mich gesammelt. Es wollte mir lange nicht gelingen und ich war hart genug, endlich Unmuth, sogar Drohungen an die Stelle der frühem Freundlichkeit treten zu lassen. O Europa! dein kalter giftiger Hauch erstickt die edelsten Gefühle des Herzens. Der Schaum deiner Unreinheit ist es, der auf den Wogen des Lebens überall oben schwimmt.


 Am 18. December 18 . . hatte ich wieder sehr in Fides gedrungen, mir den Weg zu jener Gegend zu zeigen, wo sie die kostbaren Steine gesammelt. Als ich bei ihrer wiederholten Weigerung sie böse von mir stieß und so verlassen wollte, da seufzte sie tief auf, hing ihren Beutel um und bedeutete mir, ihr zu folgen. Traurig, und ohne wie sonst meine Liebkosungen zu erwiedern, mit denen ich ihre Folgsamkeit vergelten wollte, schritt sie vor mir her. Sie führte mich etwa eine halbe Stunde weit an. das felsige Ufer, und deutete mir an einem schroffen Felsenabhang an, daß ich sie hier erwarten solle. Mit der ihr eigenen Gewandheit begann sie nun, die für Menschen ganz unerklimmbare steile Felsenwand hinanzuklettern, übersprang ein paar fürchterliche Abgründe und zwängte sich endlich mir größter Anstrengung in eine enge Felsenspalte hinein. Mit Furcht und Schaudern sah ich ihr zu, und hätte meine Fides nun gern zurückgerufen, wenn es nicht schon zu spät gewesen. Nachdem ich eine Zeit lang mit steigender Angst gewartet, sehe ich, wie sie sich wieder mühsam herauswindet, ihre Kräfte haben so abgenommen, daß sie sich kaum aufrecht erhalten kann; mit der aufrichtigsten Reue, mit ängstlichem Zittern bemerke ich, wie sie beim Herabsteigen immer mehr und mehr unsicher wird, ich stürze der Felswand näher und versuche hinanzuklimmen, mich der armen Fides, helfend zu nähern. Nun hat sie alle Kraft verlassen, vergebens sucht sie sich mit Armen und Füßen anzuklammern, ich höre einen leisen Schrei, der mir durch die Seele schnitt, und zerstoßen von den Felskanten zuckend und blutig liegt Fides zu meinen Füßen, über die Schulter gehängt der Beutel, angefüllt mit Schätzen, die ich nun tausendmal verfluchte.


 Ich trug meine mit dem Tode ringende Fides in unsere Hütte und legte sie auf ihr Bett. Ich wusch ihre Wunden; mich schauderte bei deren näherem Anblick.


 Dann stampfte ich Kräuter, wie das Erstemahl, und bereitete daraus eine Art Charpie, mit der ich die Wunden fest verband. Es gelang mir, das Blut zu stillen; auch erhielt Fides durch Benetzen des Gesichts mit geistigen Wassern den Gebrauch ihrer Sinne wieder, war aber so schwach, daß ihre sonst graue Farbe jetzt ins Weißliche fiel, was sie noch menschenähnlicher machte. Sie hatte fast das Ansehn eines vierzehnjährigen Mädchens. Matt schlug sie die Augen auf, schloß sie aber sogleich wieder und wimmerte leise. Meine Thränen flossen auf ihr Lager herab. Ich fühlte ihren Puls und erkannte an den bald beschleunigten, bald intermittirenden Schlägen, daß ihr ein heftiges Fieber bevorstehe. Ohne eines Wortes mächtig zu sein, fast ohne einen mir verständlichen Laut äußern zu können, sprach die arme Leidende durch ihre Blicke so herzzerreißend, daß ich davon wie zu Boden geschmettert war. Sie litt unerhörte Schmerzen, aber ihre vom Fieber leuchtenden Augen folgten mir in jeder Bewegung und drückten die höchste Angst aus, wenn ich mich nur einen Augenblick von ihrem Lager entfernte.


 Wie hatte ich sie verlassen können? — Gar wohl indessen und nicht ohne Unruhe gedachte ich des Schreckens, der Bekümmerniß meiner Leute und aller meiner näheren Bekannten, wenn ich, statt zur gewohnten Stunde heimzukehren, die Nacht im Walde zubrachte. — Doch dachte ich nicht einen Augenblick daran, meine arme sterbende Fides zu verlassen.


 Ich hatte mich nur ein paar Schritte vom Lager entfernt; Fides leiser, schmerzlicher Schrei rief mich zu ihr zurück. Ich gab ihr einige beruhigende Tropfen, in der Hoffnung, die Qualen, mit denen sie rang, zu lindern. Einen Augenblick glaubte ich sie gerettet; die Zuckungen hörten auf, sie schien mit geringerer Anstrengung zu athmen, das Fieber sank wie durch die Kraft eines wohlthätigen Zaubertranks. Fides! Fides! rief ich, sie wandte ihr fein geformtes Köpfchen zu mir, sah mich sanft und liebkosend an, machte eine Bewegung, als wolle sie sich aufrichten, streckte die Arme nach mir aus, sank auf ihr Lager zurück, und hauchte den letzten Seufzer aus.


 Drei Tage später kehrte ich nach Europa zurück. Nie bin ich von einem menschlichen Wesen so geliebt worden, und nie mehr habe ich ein menschliches Wesen so geliebt, wie meine Fides, die für mich starb.


 


 DerMörder.

 (Eine Gefängnißscene)


 Es sind 7 oder 8 Jahre her, daß in Paris ein armer Tagelöhner, Claude Gueux, lebte. Er hatte eine Geliebte bei sich und von dieser ein Kind. Der Tagelöhner war geschickt; zwar schlecht behandelt von der Erziehung, desto besser aber von der Natur; er konnte nicht lesen, aber denken. Im Winter fehlte ihm einst an Arbeit. In seinem Dachstübchen. war weder Feuer noch Brod. Der Mann, das Mädchen und das Kind froren und hatten Hunger. Der Mann stahl Holz und ein Brodt, ward ertappt, und die Folge dieses Diebstahls für die Mutter und das Kind war auf drei Tage Brod und Feuer, und für den Mann fünf Jahre Gefängnißstrafe.


 Der Mann ward, zur Abbüßung seiner Strafe, in das Zuchthaus zu Clairvaux gesendet. — Hier angelangt, sperrte man ihn bei Nachts in einen Kerker, und bei Tage in eine Werkstätte. Claude Gueux, früher ein ehrlicher Tagelöhner, jetzt ein Dieb, war von ernstem, würdigem Aeußern. Er hatte eine hohe, und, wenn gleich noch jung, eine von Runzeln durchfurchte Stirn, ein sanftes tiefliegendes Auge, und einen Zug der Verachtung auf der Lippe. Er sprach wenig mit Worten, häufiger mit Gebärden. In seinem ganzen Wesen lag etwas Gebieterisches, dem man gern Folge leistete.


 In dem Zuchthause, in welchem Claude eingesperrt war, befand sich ein Aufseher der Werkstätten, eine Art von Beamten, die allen Gefängnissen eigen ist, der dem Arbeiter das Werkzeug in die Hände giebt und ihm die Eisen an die Füße legt. Dieser war ein wahres Muster seiner Gattung: kurz angebunden, tyrannisch, sonst aber ein guter Vater, und ohne Zweifel auch guter Gatte. Der Hauptzug seines Characters war Eigensinn, und darauf bildete es sich viel ein. Wenn er einmal seinen Kopf auf etwas Unsinniges, das er seinen Willen nannte, gesetzt hatte, so mußte dieses trotz aller Gegenreden ausgeführt werden. —


 Unmittelbar nach seiner Ankunft zu Clairvaux ward Claude nummeriert und ihm sein Geschäft in der Werkstätte angewiesen. Der Aufseher erkannte einen tüchtigen Arbeiter in ihm und behandelte ihn gut. Eines Tages, als er guter Laune war und er Claude’s Traurigkeit bemerkte, der unaufhörlich an diejenige dachte, welche er seine Frau nannte, erzählte er ihm sogar zum Scherz und Zeitvertreibe, vielleicht auch um ihn zu trösten, die Unglückliche sei ein öffentliches Mädchen geworden. Claude fragte kalt, was aus dem Kinde geworden sei? — Man wußte es nicht.


 Nach Verlauf einiger Monate hatte sich Claude an die Kerkerluft gewöhnt, und schien an nichts weiter zu denken. Eine gewisse, seinem Character eigene ernste Heiterkeit hatte bei ihm die Oberhand gewonnen. Nach und nach hatte Claude ein sonderbares Uebergewicht über alle seine Gefährten erhalten. Wie in Folge einer, stillschweigenden Uebereinkunft, und ohne daß irgend einer, ja er selbst nicht, wußte warum, fragten ihn alle diese Menschen um Rath, hörten auf seine Meinung, bewunderten ihn und ahmten ihm nach. Es war kein kleiner Ruhm, sich von allen diesen widerspenstigen Naturen gehorcht zu sehen. Diese Macht war ihm zu Theil geworden, ohne daß er daran dachte.


 In weniger als drei Monaten war Claude die Seele und das Gesetz der Werkstätte geworden. Doch Kraft einer ganz natürlichen Gegenwirkung, wurde er, je mehr er von den Gefangenen geliebt war, desto mehr verabscheut von dem Kerkermeister. So war es von jeher. Die Popularität geht immer Hand in Hand mit der Ungnade.


 Claude war ein starker Esser. Es war dies eine natürliche Folge seiner Organisation. Sein Magen war von solcher Beschaffenheit, daß die Nahrung zweier gewöhnlicher Menschen kaum täglich für sein Bedürfniß hinreichte. Er arbeitete, so lange er frei war, den ganzen Tag, und verdiente seine 4 Pfund Brod, die er bedurfte. Als er im Gefängniß war, arbeitete er auch den ganzen Tag und erhielt unabänderlich für seine Mühe 1½ Pfund Brod und 4 Unzen Fleisch. Claude hatte daher im Zuchthause von Clairvaux fortwährend Hunger. .


 Eines Tages hatte er eben seine magere Nation verschlungen und wieder zur Arbeit gegriffen, indem er den Hunger durch diese zu täuschen hoffte. Die andern Gefangenen aßen noch fröhlich zusammen. Da trat ein junger Mensch von bleichem, schwachem Aussehen neben ihn. In der Hand hielt er seine Portion, die er noch nicht berührt hatte, und ein Messer. So blieb er dicht vor Claude stehen; es schien als wolle er sprechen, und wage es nicht.


 »Was willst Du?« fragte Claude.


 »Daß Du mir einen Gefallen thust,« erwiederte schüchtern der junge Mann.


 »Was denn?« fragte Claude.


 »Du sollst mir essen,helfen, mir ist die Portion zu groß.« —


 Eine Thräne preßte sich aus Claude’s Auge hervor. Er nahm das Messer, theilte die Portion des jungen Mannes in zwei gleiche Theile, nahm den einen davon und verzehrte ihn.


 »Ich danke Dir,« sprach der junge Mann, »wenn Du willst, theilen wir alle Tage.«


 »Wie heißt Du?« fragte Claude.


 »Albin,« war die Antwort.


 Pünktlich theilten sie in der Folge alle Tage. Claude war 36 Jahr alt, Albin 20, bald schloß sich innige Freundschaft zwischen Beiden. Sie arbeiteten in derselben Werkstätte, sie schliefen unter einem Riegel, sie gingen in demselben Hofe spazieren und aßen dasselbe Brod. Jeder war dem Andern die Welt. Sie schienen zufrieden zu sein.


 Wir haben bereits von dem Aufseher der Werkstätten gesprochen. — Dieser Mensch, von den Gefangenen gehaßt, sah sich häufig genöthigt, um sich Gehorsam zu verschaffen, sich an Claude zu wenden, der von denselben geliebt wurde. Bei mehr als einer Gelegenheit, wenn es sich darum handelte, einen Aufruhr zu stillen, hatte Claude’s titellose Autorität die offizielle des Aufsehers kräftig unterstützt. Denn wenn es sich darum handelte, die Ordnung unter den Gefangenen herzustellen, hatten zehn Worte Claude’s so viel Gewicht, als zehn Gensd'armen. Claude hatte mehr als einmal diesen Dienst dem Aufseher erwiesen, dafür haßte ihn dieser auch von ganzer Seele; er war eifersüchtig auf ihn. Claude gewann Albin täglich lieber und dachte nicht an den Aufseher.


 Eines Morgens, als die Gefangenen paarweise aus den Schlafsälen in die Werkstätten geführt wurden, ward Albin, der neben Claude ging, von einem der Stockknechte zu dem Aufseher berufen.


 Der Morgen verstrich. Albin kam nicht in die Werkstätte. Als die Zeit des Essens herannahte, hoffte Claude den Freund im Hofe zu finden. Albin kam nicht in den Hof. Man kehrte in die Werkstätte zurück; Albin war nicht unter den Arbeitenden. So versprich der Tag, Abends als man die Gefangenen in den Saal zurückführte, suchte Claude den Freund mit den Augen, ohne ihn zu finden. Es schien in diesem Augenblicke tief zu leiden, denn er richtete das Wort an einen der Stockknechte, was er sonst nie that. »Ist Albin krank?« fragte er.


 »Nein,« erwiederte der Stockknecht.


 »Wie kommt es denn, daß man ihn heute gar nicht sieht?«


 »Weil man ihm ein anderes Quartier angewiesen hat,« antwortete Jener gleichgültig. —


 Zeugen, welche später über diese Thatsache abgehört wurden, bemerkten, daß auf diese Antwort Claude’s Hand, welche ein Licht hielt, ein leichtes Zittern befiel. Ruhig fragte er noch einmal: »Wer hat denn diesen Befehl gegeben?«


 »Herr D . .,« war die Antwort; so hieß der Aufseher der Werkstätten.


 Der folgende Tag verstrich, wie der verflossene, ohne Albin. Abends zur Zeit der Feierstunde, machte Herr D . . seinen gewöhnlichen Gang durch die Werkstätten. —- Sobald ihn Claude von Weitem erblickte, nahm er seine grobe Mütze ab, knöpfte sein graues Wams zu, denn es ist Grundsatz in den Gefangnissen, daß ein ehrerbietigst zugeknöpftes Wams die Vorgesetzten günstig stimmt. Mit der Mütze in der Hand stand er aufrecht am Eingange zu seiner Bank und wartete das Vorübergehen des Aufsehers ab.


 Er kam. »Mein Herr!« fing Claude an. Der Aufseher wendete sich halb und blieb stehen. »Ist es wahr, Herr Director, daß man Albin in eine andere Abtheilung gebracht hat?«


 »Ja,« war die Antwort.


 »Herr, ich bedarf Albin, um zu leben, Sie wissen, ich habe nicht genug an der Portion der Anstalt, und Albin theilte sein Brod mit mir. Herr Director, sollte es kein Mittel geben, mich mit Albin in ein Quartier zu bringen?« »


 »Unmöglich. Das ist beschlossene Sache.«


 »Von wem?«


 »Von mir.«


 »Herr Director, es ist für mich Tod oder Leben.«


 »Ich gehe nie von meinen Beschlüssen ab.«


 »Habe ich Ihnen etwas gethan, Herr Director? «


 »Nein.«


 »Nun dann, warum trennen Sie mich von Albin?«


 »Darum!«


 Mit dieser Erklärung schritt der Aufseher weiter. Claude senkte das Haupt und erwiderte nichts. Ein armer Löwe im Käfig, dem man seinen Hund genommen!


 Der Kummer über diese Trennung mäßigte keineswegs den gewissermaßen krankhaften Heißhunger des Gefangenen. Sonst schien nichts an ihm merklich verändert. Er sagte kein Wort von Albin zu seinen Kameraden. Einsam durchschritt er in den Erholungsstunden den Platz und hungerte.


 Die aber, welche ihn genauer kannten, bemerkten wohl etwas Finsteres und Düsteres, das sich mit jedem Tage mehr und mehr über sein Antlitz verbreitete. Doch war er sanfter als je.


 Mehrere wollten ihre Ration mit ihm theilen. Er lehnte es lächelnd ab.


 Jeden Abend nun, seit der Erklärung, die ihm der Director gegeben hatte, wenn dieser bei seiner gewöhnlichen Runde an der Werkbank Claude’s vorüber ging, erhob Claude seine Augen, heftete seinen stechenden Blick starr auf ihn und richtete dann in einem Tone, der zugleich ängstlich und zürnend klang, der zugleich flehte und drohte, nur die beiden Worte an ihn: »Und Albin?« Der Director stellte sich dann immer, als ob er ihn nicht höre, oder ging, die Achsei zuckend, vorüber.


 Er that nicht Recht daran, die Achseln zu zucken; von Allen, welche diesen seltsamen Auftritt mit ansahen, war es nur alle klar, daß Claude Gueux in seinem Innern zu etwas entschlossen war. Aengstlich erwarteten die Gefangenen das Resultat dieses Kampfes zwischen Starrsinn und festem Entschluß.


 Ein Mai, an einem Sonntage, als Claude, die Ellenbogen auf die Knie und die Stirn in die Hände gestützt, mehrere Stunden lang unbeweglich auf einem Stein im Hofe saß, näherte sich ihm Faillette, einer seiner Mitgefangenen, und rief ihm lachend zu: »Claude, was machst Du denn da?«


 Claude erhob langsam sein ernstes Antlitz und sprach: »Ich richte Jemanden.«


 Eines Abends endlich, am 25. October 1831, als der Director seine Runde machte, zertrat Claude ein Uhrglas, welches er am Morgen in einem Corridor gefunden hatte. Der Director fragte, woher das Geräusch käme.


 »Es ist nichts,« sprach Claude, »ich war’s. Herr Director, schenken Sie mir meinen Cameraden wieder.«


 »Unmöglich,« war des Herrn Antwort.


 »Und doch muß es geschehen,« fing Claude mit hohler und fester Stimme an und setzte, dem Director frei in’s Auge blickend, hinzu: »Bedenken Sie es wohl. Heute ist der 25. October. Ich gebe Ihnen Zeit bis zum 4. November.«


 Ein Wärter machte Herrn D. darauf aufmerksam, daß Claude ihm drohe und dafür eingesperrt werden müsse. »Nein, nichts eingesperrt,« erwiederte der Director mit einem höhnischen Lächeln, ich will das Volk da gut behandeln.«


 Am Morgen darauf trat der Gefangene Perot zu Claude, der einsam und nachdenkend umher ging, während die Uebrigen am andern Ende des Hofes sich in einem, von der Sonne beschienenen Winkelchen umhertrieben. »Nun, Claude! woran denkst Du? Du siehst so traurig aus.«


 »Ich fürchte dem guten Herrn D. stößt bald ein Unglück zu.«


 Neun volle Tage sind es vom 25. Oktober bis zum 4. November. Claude ließ keinen einzigen vorüber gehen, ohne den Direktor auf den immer schmerzlicheren Zustand, in den ihn das Verschwinden Albin’s versetzte, aufmerksam zu machen. Der Direktor, ärgerlich geworden, ließ ihn einmal vier und zwanzig Stunden einsperren, weil das ewige Bitten zu sehr einer Mahnung gleichkam. Das war Alles, was Claude erhielt.


 Der vierte November kam. An diesem Tage erschien Claude mit einem heiterern Gesichte, als man seit dem Tage an ihm gesehen, wo ihm die Entscheidung des Herrn D. von seinem Freunde getrennt hatte. Als er aufgestanden war, wühlte er in einem Holzlasten herum, der unten an seinem Bette stand und seine wenigen Habseligkeiten enthielt. Er nahm daraus eine Scheere. Diese war das Einzige, was ihm von dem Weibe, das er geliebt hatte, von der Mutter seines Kindes, von seinem ehemaligen kleinen Haushalte geblieben war.


 Als er durch einen Gang des alten Klosters hinging, trat er zu dem Gefangenen Ferrari, der die mächtigen Eisenstäbe eines Fensters aufmerksam betrachtete. Claude hielt die kleine Scheere in der Hand, zeigte sie Ferrari, indem er sagte: »Heute Abend durchschneide ich jene Stäbe mit dieser Scheere da.«


 Ferrari fing zu lachen an. Claude lachte auch.


 An dem Morgen dieses Tages arbeitete er emsiger, als gewöhnlich. Niemals war es ihm so schnell und so gut von der Hand gegangen. Es schien ihm etwas daran zu liegen, noch am Morgen einen Strohhut fertig zu machen, den ihm ein achtbarer Bürger aus Troyes, schon im Voraus bezahlt hatte.


 Kurz vor Mittag begab er sich unter einem Vorwande in die gleicher Erde gelegene Tischlerwerkstätte. Claude war dort, wie überall, beliebt; nur selten aber kam er hin.


 »Seht, da ist Claude!« schallte es ihm entgegen. Alle traten freundlich auf ihn zu. Claude warf einen schnellen Blick im Saale umher. Kein Wärter war da.


 »Wer will mir ein Beil leihen?«


 »Was willst Du damit?« fragte man ihn.


 Er erwiederte kurz: »Heute Abend den Direktor damit erschlagen.«


 Sie zeigten ihm mehrere Beile. Er wählte das kleinste und zugleich schärfste, verbarg es in seinen Beinkleidern und ging fort. Es waren sieben und zwanzig Gefangene zugegen. Er hatte ihnen nicht anempfohlen zu schweigen; Keiner verrieth ihn. Sie sprachen nicht einmal von diesem Vorfalle untereinander. Jeder erwartete, was da kommen sollte. Die That war schrecklich. Keiner aber wagte, Claude einen Rath zu geben, oder ihn anzuzeigen.


 Eine Stunde später trat Claude zu einem sechzehnjährigen Sträfling, der auf dem Gange gähnend herumschlenderte. Er rieth ihm, lesen zu lernen. In diesem Augenblicke kam der Gefangene Faillette auf ihn zu und fragte ihn, was er den da in seinen Beinkleidern versteckt habe.


 »Ein Beil ist’s,« erwiederte Claude, »mit dem ich heute Abend den Herrn D. erschlagen will. Sieht man es?«


 »Ein wenig,« sprach Faillette.


 Der übrige Theil des Tages verstrich, wie gewöhnlich. Um sieben Uhr Abends wurden die Gefangenen eingeschlossen, jede Station in die ihr angewiesene Werkstätte, und die Wärter verließen, wie es Gebrauch zu sein scheint, die Arbeitssäle, um erst nach der Runde des Direktors zurück zu kehren.


 Claude wurde also, wie die Uebrigen, mit seinen Handwerksgenossen in seine Werkstätte eingeriegelt.


 Und nun begab sich hier eine außerordentliche Scene.


 Es waren, wie die gerichtliche Untersuchung, die später stattgefunden, erwiesen hat, mit Claude 82 Diebe anwesend.


 Da, als die Wärter sie allein gelassen hatten, stellte sich Claude aufrecht auf die Bank und verkündete, daß er etwas zu sagen habe. Und Alle schwiegen.


 Und nun erhob Claude seine Stimme und sprach: »Ihr Alle wißt, daß Albin mein Bruder war. Mit dem, was ich hier zu Essen bekomme, habe ich nicht genug. Wenn ich mir selbst für das Wenige, was ich verdiene, nur Brod kaufte, so wäre es doch nicht hinreichend. Albin theilte seine Nation mit mir; ich liebte ihn Anfangs, weil er mich ernährte, dann weil er mich liebte. Der Direktor Herr D., hat uns getrennt. Und doch hätte es ihm nichts gethan, wenn wir beisammen geblieben wären. Er ist aber ein boshafter Mensch, der seine Freude daran hat, zu quälen. Ich habe Albin so oft von ihm zurückverlangt. Habt Ihr es denn nicht gehört? Aber er hat es nicht gewollt. Ich habe ihm Zeit bis zum 4. November gelassen, um mir Albin zurück zu geben. Er hat mich, weil ich das gesagt habe, einsperren lassen. Ich aber habe während dieser Zeit ihn gerichtet und habe ihn zum Tode verurtheilt. Heute ist der 4. November; In zwei Stunden wird er seine Runde machen. Ich sage Euch im Voraus, daß ich ihn erschlage. Hat Einer dabei etwas zu sagen?«


 Alle schwiegen.


 Und Claude begann wieder und sprach, wie es scheint, mit außerordentlicher, ihm übrigens natürlichen Beredtsamkeit. Er erklärte, er wisse wohl, daß er eine gewaltsame Handlung zu begehen im Begriffe sei, er glaube aber nicht, Unrecht zu haben. Er tief das Gefühl der 81 Diebe, die ihm zuhörten, als Zeugen dafür auf. Er sei bis zum Aeußersten getrieben; habe ihm Jemand einen Einwurf zu machen, so sei er ihn zu hören bereit.


 Eine Stimme nur ward laut und die rieth ihm, Claude möge, ehe er den Direktor erschlage, noch einen letzten Versuch machen und zu ihm reden, um dessen hartes Gemüth vielleicht noch zu erweichen.


 »Das ist nicht mehr, wie recht,« sprach Claude. »Ich werde es thun.«


 Es schlug Acht auf der großen Uhr. Der Direktor mußte um neun Uhr kommen.


 Sobald einmal dieser sonderbare Cassationshof das erlassene Urtheil gewissermaßen genehmigt hatte, wurde Claude wieder so heiter, wie zuvor. Alles, was er von Leinenzeug und Kleidungsstücken besaß, legte er auf einen Tisch, rief seine Genossen, die er nach Albin am meisten liebte, Einen nach dem Andern zu sich, und vertheilte Alles unter sie. Nichts behielt er, als die kleine Scheere.


 Dann umarmte er sie Alle. Einige weinten — diesen lächelte er sanft zu. — In dieser letzten Stunde gab es Augenblicke, wo er mit so großer Ruhe, selbst mit so vieler Heiterkeit plauderte, daß mehrere seiner Cameraden, wie sie später aussagten, hofften, er werde seinen Entschluß vielleicht aufgeben.


 Nachdem er alle seine Kleinigkeiten ausgetheilt, von Allen Abschied genommen, Allen die Hand gedrückt hatte, unterbrach er ein unruhiges Plaudern, welches sich hier und da in den finstern Ecken der Werkstätte vernehmen ließ, und befahl, man solle zur Arbeit zurückkehren. Und Alle gehorchten schweigend.


 Die Werkstätte, in welcher sich dies ereignete, war ein länglicher Saal, ein langes Parallelogram mit Fenstern auf den beiden großen Seiten und mit zwei sich einander gegenüber befindlichen Thüren auf den kleineren. Die Werktische standen auf jeder Seite an den Fenstern, die Bänke stießen in einem rechten Winkel an die Mauer und der zwischen den beiden Tischreihen leer gebliebene Raum bildete einen langen Weg, der in grader Linie durch den ganzen Saal hin von einer Thüre zur andern führte. Diesen ziemlich engen Weg mußte der Direktor, wenn er die Runde machte, gehen. Durch die Thüre im Süden trat er ein und verließ den Saal durch die im Norden, nachdem er links und rechts über die Arbeiter hingeblickt hatte. Gewöhnlich ging er ziemlich rasch durch und ohne sich aufzuhalten.


 Claude hatte sich wieder an seine Bank und an die Arbeit zurückbegeben.


 Alle harrten gespannt. Der Augenblick nahte. Plötzlich ertönte ein Glockenschlag.


 »Das ist drei Viertel,« sprach Claude. Und er erhob sich und schritt ernst durch einen Theil des Saales und lehnte sich nachlässig an die Ecke des ersten Werktisches, links, grade neben der Eingangsthüre.


 Neun schlug es. Die Thür ging auf, und herein trat der Direktor.


 Und in diesem Augenblicke herrschte in der Werkstätte eine lautlose Stille.


 Nur der Direktor war wie gewöhnlich.


 Er trat mit seinem lachenden, selbstgefälligen und gefühllosen Gesichte ein, sah nicht Claude, der links an der Thür aufrecht stand, die rechte Hand in seine Beinkleider versteckt, und ging schnell an den ersten Tischen vorüber, den Kopf schüttelnd, leise vor sich hinbrummend und herüber und hinüber schauend, ohne zu gewahren, daß alle Augen, die auf ihm ruhten, von einer einzigen furchtbaren Idee erfüllt waren.


 »Was machst Du da?« fing der Direktor an. »Warum bist Du nicht an Deinem Platze?«


 Claude erwiederte ehrerbietig: »Weil ich etwas mit Ihnen zu reden habe, Herr Direktor.«


 »Von was?«


 »Von Albin.«


 »Wieder von dem,« rief der Direktor.


 »Und immer von ihm!« sprach Claude.


 »Wie,« fuhr der Direktor fort, indem er weiter ging, »hast Du an den vier und zwanzig Stunden, die Du eingesperrt warst, nicht genug gehabt?«


 »Herr Direktor,« antwortete ihm folgend Claude, »schenken Sie mir meinen Cameraden wieder!«


 »Unmöglich!«


 »Herr Direktor,« hob Claude mit einer Stimme an, die einen Dämon erweicht hatte, »ich flehe Sie darum an, schenken Sie mir Albin wieder, Sie sollen sehen, wie ich dann arbeite! Sie sind frei, Ihnen ist es gleich; Sie wissen nicht, was ein Freund ist. Sie können gehen und kommen; ich, ich habe, nur Albin. Schenken Sie ihn mir wieder. Albin ernährte mich, Sie wissen’s. Es kostet Sie doch weiter nichts, als Ja zu sagen! Was thut es Ihnen denn, wenn im nämlichen Saal ein Mensch ist, der Claude heißt, und noch einer, der Albin heißt? Und weiter ist es doch nichts Herr Direktor, ich beschwöre Sie im Namen Gottes!«


 Claude hatte vielleicht noch nie zu einem seiner Kerkermeister so viel aus einmal gesprochen. Erschöpft schwieg er nach dieser Anstrengung. Mit einer ungeduldigen Bewegung aber erwiederte der Direktor: »Unmöglich! ich hab’ es schon einmal gesagt. Sprich nur nicht mehr davon. Du langweilst mich.«


 Und rascher ging er vorwärts; Claude aber auch. Und als er noch so sprach, gelangten Beide an die Ausgangsthüre. Die achtzig Diebe sahen und hörten mit eingehaltenem Athem.


 Claude faßte leise den Direktor am Arm. »Lassen Sie mich aber,« sprach er, »zum wenigsten doch wissen, weshalb ich zum Tode verurtheilt bin. Sagen Sie, weshalb haben Sie ihn von mir getrennt.«


 »Ich habe es Dir schon einmal gesagt,« antwortete der Direktor, »Deßhalb.« Und er wandte Claude den Rücken und griff nach der Thürklinke.


 Bei dieser Antwort des Direktors aber war Claude einen Schritt zurück getreten. Die achtzig Gefangenen, die da waren, sahen, wie seine rechte Hand das Beil hervorbrachte. Die Hand fuhr in die Höhe, und ehe der Direktor einen Schrei ausstoßen konnte, hatten drei fürchterliche Beilschläge, alle drei auf den nämlichen Fleck geführt, ihm die Hirnschale zerschmettert. Im Augenblicke, wo er rücklings niederstürzte, zerfetzte ihm ein vierter Streich das Gesicht. Der war aber überflüssig, — der Direktor war todt.


 Und nun schleuderte Claude das Beil weg und rief: »Jetzt an den Andern!« Der Andre war er selbst. Er riß aus seiner Westentasche die kleine Scheere seines Weibes hervor, und ohne daß Jemand versucht hatte, ihn daran zu hindern, stieß er sie sich in die Brust. Die Klinge aber war kurz, die Brust hoch. Oft wiederholte er den Stoß. »Verwünschtes Herz, kann ich Dich denn nicht finden!« rief er. — Endlich, von Blut überströmt, sank er leblos nieder.


 Als Claude wieder zu sich kam, lag er mit Leinen und Bandagen bedeckt, in einem Bette. An aufmerksamer Sorge fehlte es ihm nicht. An seinem Lager standen mehrere barmherzige Schwestern und auch ein Untersuchungsrichter, der ein Protokoll aufnahm und ihn mit vielen Antheil fragte: »Wie befinden Sie sich?«


 Claude hatte viel Blut verloren. Die Scheere jedoch ihren Dienst schlecht verrichtet; kein Stoß mit ihr war gefährlich gewesen.


 Die Verhöre begannen. Er wurde gefragt, ob er es sei, der den Werkstätten-Direktor des Gefangnisses von Clairvaux getödtet habe. Er antwortete: »Ja.« Er wurde gefragt »Warum?« Er antwortete: »Deßhalb.«


 Einmal aber verschlimmerten sich seine Wunden. Ein heftiges Fieber ergriff ihn und drohte ihm den Tod. November, December, Januar und Februar gingen unter aufmerksamer Sorge und unter Vorbereitungen vorüber. Aerzte und Richter drängten sich um Claude; die Einen heilten seine Wunden, die Andern bereiteten sein Schaffott.


 Doch machen wir es kurz! Am 16. März 1833 erschien er völlig wieder hergestellt, vor dem Assisenhof von Troyes. Die ganze Stadt war herbeigeströmt, Claude zeigte sich mit Anstand vor dem Hofe. Er hatte sich den Bart sorgfältig abnehmen lassen. Er war in die düstere graue Kleidung der Gefangenen in Clairvaux gekleidet, sein Kopf entblößt.


 Als endlich die Debatten beginnen sollten, zeigte sich ein auffallendes Hinderniß, Keiner der Zeugen über die Ereignisse vom 4. November wollte gegen Claude aussagen. Der Präsident drohte ihnen mit der ihm in diesem Fall zustehenden Strafbefugniß. Es war vergeblich. Da befahl ihnen Claude, auszusagen. Und alle Zungen waren gelöst. Die Zeugen theilten mit, was sie gesehen hatten.


 Claude hörte ihnen allen mit großer Aufmerksamkeit zu. Als Einer von ihnen, aus Vergeßlichkeit oder aus Anhänglichkeit an Claude, Umstände überging, die gegen den Angeklagten waren, ergänzte sie Claude.


 Aus den einzelnen Zeugenaussagen entrollte sich nach und nach vor dem Gerichtshofe die Reihe der Thatumstände, welche wir im Vohergehenden entwickelt haben.


 Bei einem Auftritt aber blieben die Augen der anwesenden Frauen nicht thränenleer. Der Hussier rief den Sträfling Albin auf. An diesen war die Reihe gekommen auszusagen. Wankenden Schrittes trat er ein; er schluchzte heftig. Die Gensd'armen konnten es nicht verhindern, daß er auf Claude zustürzte und in dessen Arme sank. Claude hielt ihn aufrecht und sprach lächelnd zum Procurator des Königs: »Sehen Sie da einen Verbrecher, der sein Brod mit dem Hungernden theilte!«


 Die Zeugen waren alle abgehört. Der Procurator des Königs erhob sich und begann seine Rede.


 Hierauf sprach Claude’s Advocat. Das Plaidiren für und das Plaidiren dagegen machten abwechselnd alle die Evolutionen, wie sie bei einem sogenannten Criminalprocesse gebräuchlich sind.


 Claude aber glaubte, daß noch nicht alles gesagt wäre. Er sprach auf eine Weise, daß Jedermann, welcher bei dieser Verhandlung zugegen war, mit Staunen erfüllt wurde. Dieser arme Arbeiter schien eher zu einem Redner, als zu einem Mörder geschaffen zu sein. Aufrecht stand er da. Sein Blick war klar, offen und entschlossen. Er schilderte die Umstände wie sie waren, ohne sie zu schärfen, noch zu mildern, und gestand Alles ein. Zuweilen hatte er Augenblicke hoher Beredtsamkeit, so daß die dichtgedrängte Menge in Bewegung gerieth und Einer dem Andern die Worte Claude’s flüsternd wiederholte. Dadurch entstand ein Murmeln, während dessen Claude, einen stolzen Blick über die Zuhörer hinwerfend, Athem schöpfte. In anderen Augenblicken wieder war die Rede dieses Mannes zart, rein, gewählt, wie die eines Schriftstellers; einmal nur überließ er sich einer Aufwallung von Zorn. Der Procurator des Königs hatte bei der Discussion die Behauptung aufgestellt, Claude habe den Werkstätten-Direktor, ohne vorausgegangene Thätlichkeiten und Gewaltthätigkeiten von Seiten des Direktors, demnach ohne Aufreizung, ermordet.


 »Wie,« rief Claude heftig aus, »ich wäre nicht gereizt werden. Doch ja, wahrhaftig, es ist recht, ich verstehe Sie. Ein Betrunkener giebt mir einen Faustschlag, ich tödte ihn; ich bin gereizt worden, Sie verfahren gnädig mit mir, und schicken mich auf die Galeeren. Aber ein Mann, der nicht betrunken, nein! der im vollen Besitze seines Verstandes ist, — der preßt vier Jahre lang mir das Herz zusammen, bringt mir an jedem Tag, in jeder Stunde, in jeder Minute vier Jahre lang an irgend einer unerwarteten Stelle einen Nadelstich bei! Ich hatte ein Weib, für das ich gestohlen habe, — er martert mich mit diesem Weibe! Wie ein Kind, für das ich gestohlen habe, er martert mich mit diesem Kinde! Ich habe nicht Brot genug, ein Freund giebt mir Brot, — er nimmt mir Freund und Brot. Ich verlange meinen Freund zurück, — er sperrt mich ein! Ich sage ihm, daß ich leide, —- er sagt mir, daß ich ihn langweile! Sprecht, was soll ich da thun? Ich erschlage ihn. Es ist wahr, ich bin ein Ungeheuer, ich habe diesen Mann getödtet, ich bin nicht gereizt worden, Ihr schlagt mir den Kopf ab. Thut es!«


 Die Debatten waren geschlossen. Der Präsident erstattete sein unpartheiisches und lichtvolles Resumé. Aus diesem ging hervor: ein wahres Ungeheuer, Claude Gueux hatte damit angefangen, .daß er mit einer Buhldirne in wilder Ehe lebte; dann hatte er gestohlen, zuletzt gemordet. Und alles dies war freilich wahr.


 Nach einer viertelstündigen Berathung und in Folge des Ausspruches der zwölf Geschworenen wurde Claude zum Tode verurtheilt.


 Als Claude seinen Urtheilsspruch vernommen, sagte er nur: »Wohl! Aber weshalb hat dieser Mensch gestohlen, weshalb hat dieser Mensch getödtet? Auf diese zwei Fragen antworteten sie nicht.«


 In das Gefängniß zurückgebracht, verschmähte er es, das Rechtsmittel der Kassation zu ergreifen, und gab in dieser Beziehung nur den dringenden Bitten einer der barmherzigen Schwestern nach, die ihn darum angegangen hatte. Während sein Urtheil der höchsten Behörde vorlag, hatte er mehreremal Gelegenheit zu entweichen. Es ward ihm durch das Luftloch ein Nagel, eine Feile und ein Stück von einer Säge zugeworfen. Jedes dieser drei Dinge wäre für einen so intelligenten Menschen, wie Claude hinreichend gewesen, sich seiner Ketten zu entledigen. Er stellte Alles dem Kerkermeister zu.


 Am 8. Junius 1833, 7 Monate nach dem Morde erschien der Tag der Hinrichtung. Morgens um 7 Uhr trat der Gerichtsschreiber in Claudes Kerker und kündigte ihm an, daß sein Gesuch verworfen worden sei, und er nur noch eine Stunde zu leben habe.


 »Wohlan denn,« sagte Claude kalt, »ich habe diese Nacht gut geschlafen, ohne daran zu denken, daß ich die nächste Nacht noch besser schlafen würde.«


 Es scheint daß die Worte starker Menschen bei der Annäherung des Todes immer einen gewissen Ausdruck von Grüße annehmen.


 Sofort kam zuerst der Priester und nach diesem, der Scharfrichter. Er war demüthig gegen den Ersten, sanft gegen den Letzten, und behauptete gegen Beide seine volle Geistesgegenwart. Während man ihm die Haare abschnitt, sprach Jemand in der Ecke des Kerkers von der Cholera, welche damals Troyes bedrohte. »Ich für meinen Theil,« sagte Claude, »habe keine Angst vor der Cholera.« Uebrigens hörte er dem Geistlichen mit großer Aufmerksamkeit zu, und bedauerte lebhaft, keinen Unterricht in der Religion erhalten zu haben.


 Auf seine Bitte hatte man ihm die Scheere zurückgegeben, mit welcher er sich verwundet hatte. Er bat den Kerkermeister, sie in seinem Namen seinem Freunde Albin zu übergeben, dem er auch die Brodtportion überschickte, die ihm an diesem letzten Tage gereicht wurde.


 Um ¾ auf 8 Uhr verließ er das Gefängniß mit der bei solchen Gelegenheiten gewöhnlichen düstern Begleitung. Er ging zu Fuße, sah blaß aus, und hielt das Auge auf das Kreuz des Geistlichen gerichtet, hinterlegte übrigens den Weg mit festen Schritten.


 Man hatte diesen Tag zur Hinrichtung gewählt, weil es ein Markttag war, damit so viele Blicke als möglich sich auf ihn richten sollten.


 Mit ernstem Blick auf das Kruzifix bestieg er das Blutgerüste, und nahm sowohl von dem Geistlichen als von dem Nachrichter Abschied. Als man ihn an die Guillotine festband, fing es an, acht Uhr zu schlagen. Der achte Schlag hatte noch nicht ausgetönt, als sein Kopf gefallen war.


 


 Eine Geschichte zum Kranklachen.


 Ganguernet war ein großer Spaßmacher. Er war klein, untersetzt, dick und hatte rundes, kurzes, starres Haar, niedrige Stirn, graue Augen, eine Nase, mit breiten Flügeln, aufgebauschte Backen, — Alles an der ganzen Figur war in einander verschoben, der Hals zwischen die Schultern, die Brust an den Magen, der Magen an den Bauch, der Bauch auf die kurzen Beine. So ein Menschlein kugelt und kollert Euch vor die Füße, kichert und kreischt Euch in die Ohren — packt Euch auf der Straße von hinten beim Kopf, hält Euch die Augen zu und fragt, wer bin ich? — zieht Euch den Stuhl hinterrücks weg, wenn Ihr Euch gerade setzen wollt, — und wenn man dem Männchen darüber einen grimmigen Blick zuwiese, so kommt es nicht im mindesten aus der Fassung, sondern reibt sich vergnügt die Hände und schnarrt: »Ha, ha, das ist zum Kranklachen!«


 Zu Rennes habe ich Ganguernet kennen gelernt; dort trieb er als Possenreißer sein Handwerk, und er trieb es so recht mit allen Griffen und Kniffen. Niemand übertraf ihn in der Kunst, an den Klingelzug einer großen Hausthüre ein Stückchen Fleisch oder Wurst zu befestigen; jeder herrenlose Hund, der nur vorbeiging, sprang und schnappte nach dem Bissen, und so wurden die Domestiken zehnmal in der Nacht aufgeweckt. Mit noch größerer Virtuosität wußte er Ladenschilder abzunehmen, aufzuhängen und mit einander zu vertauschen. Einmal hob er das Schild eines Friseurs ab, sagte es entzwei und leimte es mit der Hälfte von dem Schilde eines anderen Nachbars zusammen; am andern Morgen war zu lesen: M. Rablot vermiethet Lohnfuhren und falsche Locken à la Parius. Ein andermal hängte er die hölzerne Schildtafel eines Puppen-Theaters über eine Apotheke auf, so daß ganz Rennes am Morgen las, wie folgt: Jahrmarkt-Theater in der Apotheke von M. F. . .«


 Waren Herrn Ganguernet’s Streiche in der Stadt so anmuthig, so waren sie auf dem Lande vollends liebenswürdig. Mit dem größten Geschick zerschnitt und verstreute er die Haare einer Bürste im Bette seines guten Freundes, so daß der Mann es keine Viertelstunde im Bette aushalten konnte, ohne vor Kragen und Stechen in der Haut rasend zu werden. Wenn Jemand etwa in einem Zimmer schlief, das von Herrn Ganguernet’s Zimmer nur durch eine Holz- oder Tapetenwand geschieden war, so wußte unser Freund diese Wand höchst künstlich zu durchbohren und eine Schnur hindurch zu praktiziren, die er an der Bettdecke des Nachbars befestigt hatte. . Wenn dann der Andere schlief, fing er ganz sachte an, die Decke hinwegzuziehen, so lange, bis der Schlafende nichts am Kopf und nichts an den Füßen hatte. Besonders wenn die Nächte recht kalt und feucht waren, pflegte Herr Ganguernet sich dieses Vergnügen zu machen. Der Schläfer erwacht ganz starr vor Kalte, wickelt sich sorgfältig ein und legt sich aufs Ohr, ohne etwas Arges zu denken. Kaum merkt das Ganguernet, so zieht er sachte wieder am Schnürchen, bis der Andere vor Aerger, Ungeduld und Frost zu brummen und zu fluchen anfängt; dann legt Ganguernet den Mund an das Loch in der Wand Und ruft: »Ha, ha, das ist zum Kranklachen!«


 Wenn unserem Freund eine Person von recht einfältigem Gesichte, eine von den Figuren in den Wurf kam, bei denen man schwer der Versuchung entgeht, sie zum Narren zu haben, — dann führte Herr Ganguernet folgendes Lieblingsstückchen auf. .Er entwendete dem Schlafenden Hose und Rock, näht sie mit vielen Stichen dermaßen zusammen, daß sie bedeutend enger werden; er legt sie wieder hin, dann tritt er ans Bett, rüttelt den Bedauernswürdigen, er soll aufspringen sich schnell ankleiden und mit auf die Jagd gehen. Der Mann springt auf, will in seine Hosen fahren und kann nicht hinein. »Um Gotteswillen, mein Bester,« ruft Ganguernet, »was ist denn das mit Ihnen, was fehlt Ihnen denn, Sie sind ja ganz geschwollen.« — »Wie, ich?« — »Und wie geschwollen!« — »Wirklich?« — »Ich wollte mich gern geirrt haben, kleiden Sie sich nur an, kommen Sie hinunter, wir wollen »die Andern fragen, ob sie’s auch merken.« — »Aber ich kriege die Kleider nicht an!« — «Sehen Sie wohl, Sie sind geschwollen, wenn es nur nicht die galoppirende Wassersucht ist.« — — — Und so fuhr er fort, den Armen zu ängstigen, bis die Posse sich mit dem hergebrachten Worte löste: »Ha, ha, ‚s ist zum Kranklachen!«


 Der abscheulichste Streich in dieser Art war wohl folgender, womit er einem Manne, der allgemein für äußerst muthig galt, einen tödlichen Schreck einjagte. Der Mann legt sich zu Bette und fühlt unten zu Füßen etwas Kaltes, Klebriges, Glattes; er betastet es mit den Füßen, es ist ein runder, länglich gestreckter Körpers er rührt es mit den Händen an; wahrhaftig es ist eine zusammengerollte Schlange. Von Schreck und Ekel übermannt, springt er mit einem lauten Schrei aus dem Bette: sieh da, Ganguernet kommt aus seinem Versteck hervor, klatscht in die Hände und schreit: »Ha, ha, ’s ist zum Kranklachen!« — Was nämlich jenem so große Furcht eingejagt, war nichts als eine Aalhaut, mit nassem Lehm ausgestopft. Der Gefoppte war wüthend und wollte dem Spaßmacher den Hirnschädel einschlagen; Ganguernet warf ihm, sich vertheidigend, eine ungeheure Kanne mit Wasser an den Kopf und lief eiligst davon, während er in einem fort schrie: »Ha, ha, ’s ist zum Kranklachen!« Die Hausleute liefen auf den Lärm herbei, und es gelang ihnen, den Wüthenden, Gefoppten, Begossenen zur Ruhe zu bringen, indem sie ihm vorstellten, was der Ganguernet für ein trefflicher Kerl wäre, ein munterer Zeisig, ein Bruder Lustig, ohne den man vor Langeweile umkommen müßte, zumal auf dem Lande.


 Indeß auch unter den Poßenreißern giebt es verschiedene Stufen des Ranges und der Kunst. Manche ergehen sich in so gemeiner und trivialen Späßen, daß sie sich sehr schnell um allen Respekt bringen. Das Repertorium ihrer Farcen und Streiche ist ziemlich bekannt und leicht aufgebraucht. Z. B. Man fährt zur Nachtzeit unvermuthet mit dem Kopf durch das geölte Papierfenster einer Schuhflicker-Werkstatt und fragt den Mann drinnen: ob er wisse, wo der Finanzminister oder Erzbischof wohnt, oder: man zieht im Dunkeln eine Schnur quer über die Treppe, so daß Alle, die hinunter steigen, ein Rutschfahrt per postoriora machen müssen, oder man weckt mitten in der Nacht einen Notarius auf und heißt ihn eiligst zu dem und jenem seiner Klienten kommen, der im Sterben liege und ein Testament machen wolle, während der Mann natürlich sich so gesund befindet, wie ein Fisch im Wasser. Dergleichen Streiche giebt’s tausenderlei; es sind die Anfangsgründe, die ersten Handgriffe zum Metier; wer zweifelt daran, daß Ganguernet sie meisterlich verstand?


 Auf seinem Repertorium standen aber noch ganz andere Dinge von seiner eigenen Erfindung, und auf diese gründete sich eigentlich sein ungeheurer Ruf. Einmal war ich Zeuge von einer, wirklich geistreichen Mystification, die er angestiftet hatte. Eine etwa dreißigjährige Dame genoß die Ehre, daß Ganguernet ihr vorzügliche Aufmerksamkeit widmete; sie aber eine entschiedene Freundin des Modischen, Eleganten, Parisischen, fand an dem blassen, feinen Angesicht eines ziemlich hübschen und ziemlich einfältigen jungen Mannes mehr Geschmack, als an Ganguernet. So sehr er auch den schönen Helden in Gegenwart und vor Augen der Dame hänseln mochte, seine Einfalt galt bei ihr immer für poetische Zerstreutheit und seine Leichgläubigkeit für ehrliches Gemüth. Eines Abends gingen wir auseinander und zur Ruhe; es war eben zuvor von dem blassen jungen Herrn die Rede gewesen, die Dame hatte ihn mit aller möglichen Beredsamkeit vertheidigt, und Ganguernet hatte ihr mit einer Geduld zugehört, woraus nichts Gutes zu prophezeihen war. Wir mochten kaum eine halbe Stunde gelegen haben, da hören wir aus dem Salon im Erdgeschoß überlautes Geschrei: Feuer, Feuer! Das ganze Haus stürzt zusammen, Herren und Damen, halb entkleidet, halb angekleidet, wie man will. Man drängt sich in den Salon hinein, Lichter in der Hand; da liegt Freund Ganguernet ganz gemächlich ausgestreckt auf einem Sessel. Man bestürmt ihn mit Fragen; statt aller Antwort erhebt er sich, nimmt den blassen Jüngling bei der Hand, führt ihn mit feierlichem Anstand der schönen Dame entgegen und spricht mit Pathos: »Ich habe die Ehre, Ihnen das poetischste Gemüth der Gesellschaft in einer wollenen Schlafmütze vorzustellen.« Schallendes Gelächter! Die Dame hat dem Ganguernet diesen Streich nie wieder vergessen; ob sie's der Schlafmütze vergessen hat? — —


 Man glaube indeß keineswegs, daß alle Possen Ganguernet’s auf eine solche Rache hinausliefen. Aufs Lachen hatte er's abgesehen; ’s ist zum Kranklachen, das war sein Losungswort. Das Stückchen, auf das er sich am meisten einzubilden pflegte, verdient hier zum Ergötzen der Leser noch eine Stelle. In derselben Straße zu Rennes, wo Ganguernet wohnte, ihm gegenüber, bewohnten zwei alte ehrliche Bürgersleute, Mann und Frau, ein kleines Häuschen, das ihnen gehörte. Alle Sonntage pflegten sie bei einem ihrer Verwandten, der ziemlich weitab wohnte, zu Abend zu essen und ein Spielchen Piquet zu machen; manchmal setzte es auch wohl einen Punsch, oder man spülte die Krebse mit einem wenig moussirenden Cider hinunter, so daß unser ehrwürdiges Ehepaar beim Nachhausekommen um elf Uhr Nachts allerhand alte Melodien zu summen und allerhand neue Pas dazu zu machen pflegte.


 So geschah es einen Sonntag Abends, daß sie ein bischen im Zickzack ihres Weges nach Hause gingen. Schon sind sie an des Nachbars Thür; von da sind allbekanntermaßen noch zehn Schritte bis zu ihrer eigenen. Sie gehen die zehn Schritte, der Mann greift in seine Tasche, sucht den Hausschlüssel und findet ihn; er sucht auch das Schloß, aber das Schloß ist nicht da. »Wo ist das Schloß,« schreit er, »wo ist das Schloß?« — »Lieber Larquet,« sagt die Alte, »Du hast zu viel Cider zu Dir genommen; Du suchst das Schloß, und wir stehen hier noch vor Nachbars Wand!« — »Hast Recht, »Alte,« spricht Larquet, »wir müssen noch ein paar Schritt weiter.« Sie gehen weiter, aber nun sind sie auf einmal zu weit gegangen; vorhin gingen sie an der Thür des Nachbars zur Rechten vorüber, jetzt stehen sie an der Thür des Nachbars zur Linken. Sie müssen an ihrer eigenen Hausthür vorbeigegangen sein. Sie kehren um, sie tasten sich mit den Händen an der Mauer fort, sie finden eine Thür des Nachbars zur Rechten. Den armen Alten wird um ihren Verstand bange, sie glaubender Kopf drehe ihnen vom Weins sie kehren abermals um, fangen ihre Untersuchung von neuem an und gerathen richtig wieder an die Thür des Nachbars zur Linken. Immer diese beiden Thüren und niemals ihre eigene; ihre Thüre ist fort, wer hat ihnen ihre Thüre weggenommen? Die Angst macht sie zittern; sie fragen sich ernstlich, ob sie den Verstand noch an der rechten Stelle haben, aber sie schämen sich doch, Leute herbeizurufen; sie fürchten, man werde sie gar zu sehr auslachen, daß sie, als ehrbare Bürgersleute und Hausbesitzer, ihre Hausthüre nicht finden. So gehen sie eine ganze Stunde hin und her, auf und ab; sie spähen, sie tasten, sie messen, Alles umsonst; keine Thür ist, vorhanden, nur eine Mauer, eine ganz fremde verzweifelte Mauer. Endlich übermannt sie die Furcht, sie schreien um Hilfe, die Nachbarn kommen mit Licht, und nun findet sich’s, daß man die Thür sorgfältig vermauert und die Stelle überputzt hat. Alle Welt fragt sich, wer wohl den armen Leuten diesen bösen Streich gespielt haben mag? Ganguernet hat längst von seinem Fenster aus mit einigen närrischen Gesellen auf die Straße gelauscht und sich an der Noth und Betrübniß des alten Herrn Larquet und seiner Ehehälfte ergötzt; jetzt steckt er den Kopf hervor, und die Untenstehenden vernehmen das wohlbekannte: »Ha, ha, zum Kranklachen!« »Aber,« sagt man ihm »die alten Leute werden davon das Fieber kriegen.« — «Pah,« spricht Ganguernet und reibt sich die Hände: »War’s nicht zum Kranklachen?«


 Diesmal ließ man doch an den Königlichen Prokurator das Gesuch ergehen, er möchte die Lachlust des Herrn Ganguernet etwas mäßigen. Seine geschickte Vertheidigung, indem er unter fortwährendem Händereiben versicherte: »Herr Präsident, es war zum Kranklachen,« — diese Vertheidigung half ihm nichts, man sperrte ihn auf eine Woche ein.


 So viel sich aber auch Herr Ganguernet auf seine vortrefflichen und klugen Streiche einbildete, ging doch seine Eitelkeit nicht so weit, daß er alle erzählt hatte, manchen verschwieg er weislich. Zu einem namentlich hat er sich nie bekannt, aus guten Gründen; denn verschiedene handfeste Personen hatten gedroht, dem Urheber die Ohren abzuschneiden, wenn sie ihn herausbekämen. Ganguernet hatte sich nämlich für die Verachtung rächen wollen, womit seiner Person in einer aristokratischen Gesellschaft begegnet worden war, und zwar galt es keiner geringeren Person, als einer überaus alten Dame von überaus altem Adel, welche die vornehmste und adlichste Gesellschaft in der Stadt Rennes und der Umgegend bei sich sah.


 Diese würdige Dame hatte unter vielen alten Gewohnheiten ihres Standes und ihres Geschlechtes noch folgende zwei beibehalten: erstens daß sie Leuten von gemeiner Herkunft nicht gestattete, sich in ihre Gesellschaft zu mischen; zweitens, daß sie sich in einer Sänfte tragen ließ. Sie kommt auf einen Ball beim Ober-Präsidenten des Gerichtshofes, wo auch Ganguernet eingeladen war. Um Mitternacht verläßt sie die Gesellschaft und läßt sich nach Hause tragen; der Regen fiel kalt und in Strömen. Der Leser kennt die gewaltigen Dachzungen, die sich in Provinzialstädten bis mitten auf die Straße hinüberstrecken und aus denen die Wasser des Himmels in gewaltig hohen Kaskaden zur Erde herniederträufeln. Grade wie die Sänfte unter einem solchen Guß vorbeikommt, erschallt rechts und links ein gellendes Pfeifen; vier handfeste vermummte Kerle kommen auf die Sänfte los, die Träger laufen davon und lassen die Sänfte stehen; die edle Dame glaubte nicht anders, ihr letztes Stündlein sei gekommen. Auf einmal fühlte sie’s gewaltig kalt und naß auf ihrem Kopfe. Wie durch Zauberei war die Decke der Sänfte hinweggenommen, und mitten hinein ergoß sich der Wasserfall aus der Dachtraufe mit kalten Strömen. Die arme Gefangene versucht die Thür zu öffnen, vergebens! In ihrer Noth steigt sie auf den Sitz in der Sänfte, so daß sie sich mit dem Oberleib über den Rand hinausbeugen kann; in dieser Positur, gleich einem Teufel, den man in eine Kanzel gesperrt hat, fängt sie laut, an, zu predigen und den Zorn des Himmels auf die Mordgesellen herab zu beschwören, die ihr dieses unmenschliche Tuschbad bereiteten. Die Bösewichter standen ganz in der Nähe und erwiederten alle Vorwürfe und Schimpfworte nur durch die demüthigsten Verbeugungen. Will man aber die ganze Grausamkeit und Schändlichkeit dieses Streiches ermessen, so füge man dem Bilde folgende zwei Umstände hinzu; die Dame war gepudert, und die Bösewichter trugen aufgespannte Regenschirme.


 Zur Zeit, als ich Ganguernet kennen lernte, existirte er in bezeichneter Eigenschaft bereits zehn Jahre. In der geistlosen, dumpfen, trägen Gesellschaftssphäre seiner Provinzialstadt pries man ihn laut als den jovialsten, liebenswürdigsten, amüsantesten Menschen von der Welt. Nur Wenige gab es, die ihn innerlich verachteten, und zu diesen gehörte ich. Noch mehr, der Mensch kam mir entsetzlich vor. Diese grell rothen, beständig zum Lachen verzogenen Lippen waren mir schrecklich anzusehen; diese unbarmherzige Lustigkeit, die sich in alle Begebnisse des Lebens mengte und eindrängte, erweckte in mir Widerwillen, Unruhe und Ekel; es war mir, als grinste mich die häßliche Fratze eines Kobolds in einem fort an. Das freche häßliche Wort, mit dem er zu Ende aller seiner Geschichten die Moral derselben aussprach, dieses beständige: »Ha, ha, zum Kranklachen,« schien mir trübseliger und beängstigte mich mehr als das: Frater, memento mori eines Trappisten. Es ahnte mir, daß dieser Mensch mit einem großen Unglück für Andere schwanger ging; ich sah voraus, daß er einmal ein zarteres Leben, bedenklichere Verhältnisse mit seiner unseligen Lustigmacherei mißhandeln und tödtlich verletzen würde. Wollte Gott verhüten, so dachte ich bei mir, daß er nicht einmal bei einem frischen Grabe steht und spricht: »Ha, ha, zum Kranklachen!«


 Kurz vor der Zeit, da ich Rennes verlassen sollte, luden mich etliche Freunde zu einer Jagdpartie ein. Ganguernet sollte dabei sein. Wie ich den Namen hörte, verlor ich fast die Lust und rechnete auf kein Vergnügen mehr, doch stellte ich mich des anderen Morgens zur frühen Stunde bei meinem Freunde Ernst B. ein, mit dem ich zusammen ausreiten wollte.


 Ganguernet kam zu gleicher Zeit mit mir. Wie wir eintraten, schloß Ernst eben einen Brief, versiegelte, adressierte ihn und legte ihn auf das Kamin. Ganguernet nahm ihn neugierig in die Hand und las die Aufschrift »Sieh da, Du schreibst an Deine Schwägerin,« sprach er. — »Ja wohl,« erwiederte Ernst mit großer Ruhe; »ich benachrichtige sie, daß wir heute um sieben Uhr Abends nach der Jagd auf ihr Schloß kommen und dinieren wollen. Wir sind unserer Fünfzehn und müssen uns wohl anmelden, damit bei Zeiten für uns gesorgt wird. Sonst riskiren wir eine schlechte Bewirthung.«


 Ernst schellte und übergab den Brief einem eintretenden Domestiken. Niemanden fiel es auf, daß Ganguernet mit dem Bedienten hinausschlüpfte und eine Weile draußen blieb. Wir ritten und fuhren ab. Während der Jagd traf ich zufällig mit Ganguernet an einer Seite des Reviers zusammen, während unsere Freunde längs der anderen hinsprengten. »Heut’ wird’s einen rechten Spaß geben,« hob Ganguernet an.« — »Wie so?« — «Denken Sie sich, ich habe dem Bedienten einen Louisd’or gegeben, damit er den Brief nicht bestellt.« — »Haben Sie den Brief etwa« zu sich gesteckt?« — »Nein, zum Kuckuk, ich habe dem Bedienten gesagt, es gelte einen hübschen Spaß, und er sollte den Brief nicht an Ernst’s Schwägerin, sondern an ihren Mann, an B. den Aeltern, abgeben. Den muß er im Assisenhofe aufsuchen, wo er jetzt präsidiert. Wie wird der sich ärgern, wenn er erfährt, daß ihn heute Abend fünfzehn hungrige Gesellen besuchen wollen! Das wird ihm das Herz abstoßen. Der alte Harpagon! Die Vorstellung, daß wir heute Abend Mord und Plünderung in seinen Keller und in seinen Hühnerhof bringen wollen, die wird ihn so grimmig machen, daß er im Stande ist, ein Dutzend Inkulpaten unschuldig zu verurtheilen, um nur zeitig genug hinauszukommen und sein Hab’ und Gut zu wahren.« — »Mit Ihrer Erlaubniß,« erwiederte ich, »das ist ein böser Streich, den Sie uns spielen, Herr Ganguernet.« — »Was,« sagte er, »zum Kranklachen wird’s sein. Und am allermeisten freue ich mich auf den Augenblick, wenn wir dort eintreffen. Prächtiger Spaß! Die anderen Alle, hungrig wie Wölfe und durstig wie Kameele, laufen auf’s Schloß und verschlingen schon in Gedanken ihr excellentes Abendbrod. Da kommen sie schön an; es setzt nichts, gar nichts.«— »Ei,« sagte ich, »warum erzählen Sie mir das? Glauben Sie denn, es würde mir mehr Spaß machen, als den Anderen? Und dann vergessen Sie nicht, Herr Ganguernet, daß Sie sich selber mit zum Besten haben?« »O, nicht doch für mich habe ich gesorgt; ich habe ein kaltes Huhn und eine Flasche Bordeauxwein mit. Die Hälfte steht Ihnen zu Diensten.« »Ich danke schönstens: ich will lieber schnell zu Ernst hinreiten und ihm die Sache sagen.«


 »Ach Gott, mein Bester,« rief Ganguernet, »was sind Sie doch für ein Mensch! Mit Ihnen kann man ja gar kein Bischen Spaß anfangen.«


 Ich ließ ihn allein und ritt eiligst zu den Anderen hinüber. Ich fragte nach Ernst und erhielt zur Antwort, er hatte seinen Weg nach dem Schlosse seiner Schwägerin genommen. Eiligst setzte ich ihm nach; ich wünschte sogar, ihm zuvorzukommen und Madame B. von dem Streich, den ihr Ganguernet gespielt, in Kenntniß zu setzen. Bei einer Wendung des Weges gewahrte ich in ziemlicher Entfernung vor mir Ernst, der auf das Schloß zuritt. Ich setzte mein Pferd in Galopp, um ihn einzuholen: es gelang mir beinahe; wie ich vor dem Hofthor anlangte, war Ernst so eben eingetreten, Ich wollte ihm nach, da wurde das Thor dicht vor mir zugeschlagen; im selben Moment ertönte inwendig ein Schuß, gleich darauf eine zornige Stimme:


 »Dein Glück, Bube, daß ich Dich gefehlt; vertheidige Dich!«


 Neben dem Thore war ein geschlossenes Gitter, durch das man in den Hof hineinsehen konnte; dahin stürzte ich, — welch« ein Schauspiel! B. der Aeltere stürzt mit gezücktem Degen in schäumender Wuth auf seinen Bruder los. »Ha!« rief er, »Du liebst sie, und sie liebt Dich!« und dabei ging seine Stimme vor Zorn in ein heiseres Brüllen über. »Du liebst sie, und sie liebt Dich! Wohlan denn, erst Dich, dann sie!«


 Der durch den Domestiken an B. den Aelteren, überbrachte Brief hatte ihm ein seit vier Jahren verschwiegen gebliebenes Geheimniß entdeckt, und er, der Richter, hatte seine Stelle, wohin der Staat ihn als Rächer des Verbrechens gestellt, verlassen, um seine eigene Rache zu vollziehen.


 Vergebens rief ich von draußen, vergebens beschwor ich sie beim Bruder-Namen; der Aeltere trieb den Jüngeren mit blinder Wuth von einer Ecke des Hofes zur anderen. Plötzlich wird ein Fenster aufgerissen, und Madame B., todtenbleich, mit fliegenden Haaren, streckt hilfeflehend die Arme hinaus. »Geh’ fort, um Gotteswillen, Leonie!« rief Ernst hinauf. — »Nein,« schrie der Aeltere, »sie soll bleiben, sie soll sehen! Fürchte nicht daß sie sich zwischen uns stürzt, ich habe sie eingeschlossen.« Und abermals stürmte und hieb er mit rasender Gewalt auf den Bruder ein. — «Schone ihn,« rief Madame B. von oben; »ich bin die Schuldige, ich muß sterben! tödte mich, ich flehe Dich an, tödte mich!«


 Ich vereinigte meinen Hilferuf mit dem ihrigen; ich schrie, ich rüttelte am Gitter, ich versuchte über die Mauer zu klettern. Da stürzt Leonie, von Verzweiflung getrieben, vor Angst und Schmerz und Reue außer sich, sie stürzt sich zum Fenster hinaus und sinkt zwischen dem Geliebten und dem Gemahl zu Boden. Der Ehemann, blind vor Wuth, zückt seinen Degen gegen das Weib. Da vergißt Ernst alle Furcht und Besinnung; er schlägt den Degen bei Seite. »Ha!« ruft er, »Du willst sie umbringen? Nun sei auf Deiner Hut!« Und jetzt stürzte er mit zornigem Grimm auf den Aelteren los.


 Ich war außer Stande, zu ihnen zu gelangen; Leonie ebenfalls. Die Unglückliche lag mit gebrochenem Bein am Boden. Welches Entsetzen! Zwei Brüder, kämpfend in dem Hause, das sie von ihrem Vater ererbt; vor den Augen des Weibes, das ihrer Beider Namen trug. Ich war erstarrt; ein unbeschreiblicher Schrecken lähmte mich. Das Blut beider Brüder strömte aus ihren Wunden; aber statt sie zu erschöpfen, schien der Anblick ihre Raserei zu steigern. Ich war auf die Mauer hinaufgeklimmt und eben im Begriff, in den Hof hinabzuspringen, als ich unsere Freunde aus der Ferne herbeieilen sah. Ganguernet war Allen weit voran auf etliche Schritte rief er mir zu: »Was ist Ihnen denn? Sie schreien ja wie Einer, dem man die Haut lebendig abziehen will. Wir haben Sie auf eine Viertelmeile weit gehört; was giebt’s denn?«


 Wie ich den Elenden sah, übermannte mich der Zorns ich sprang zu ihm hinunter, packte ihn bei den Schultern und stieß ihn wüthend mit der Stirn ans Gitter. »Da, sehen Sie, Herr! ‚s ist zum Kranklachen, nicht wahr? ’s ist zum Todtlachen.« B. der Aeltere, von dem Degen seines Bruders durchbohrt, lag neben seinem Weibe im Blute.


 Ernst hatte Frankreich verlassen und ist in den Tod gegangen. Leonie hat am Tage nach dem unseligen Zweikampfe Gift genommen. Das war, Leser, die Geschichte zum Kranklachen.


 


 Der Falschmünzer.


 In Pulteney-Bridge bei Birmingham steht noch jetzt ein sonderbares Gebäude; lange Schießscharten vertreten die Stelle der Fenster, und die Mauern bilden eine Menge Vorsprunge und Winkel. Ein Pachter, Namens Brasfield, bewohnte es im Jahre 1821. Wozu ihm aber als Pachter ein Gebäude nutzte, das man bald für ein Kloster, bald für eine Festung halten konnte, war schwer zu sagen. Einige Schuppen und Nebenhäuser von Backsteinen und Lehm dienten zu Kornspeichern und Scheunen. Niemand hatte Zugang zu dieser Festung als Brasfield und seine Tochter; er hielt keinen Bedienten, und seine wunderbare Lebensweise warf ein sehr zweifelhaftes Licht auf ihn.


 Eine kleine Gemeinde Katholiken hatte sich in den letzten Regierungsjahren Karls II. Vereinigt, um den Plan zu diesem Gebäude zu entwerfen und den Bau zu leiten. Seiner inneren Einrichtung nach war es ein Kloster, dem Aeußern nach eine Festung, voll Nebenthüren, geheimer Gänge, geschickt angebrachter Schlupfwinkel, verborgener Zimmer, unsichtbarer Fallthüren, geheimer Treppen, kurz das Ganze zeugte von ausnehmender Geschicklichkeit des Baumeisters. Hinter den dicken Mauern, den festen eisernen Thüren, den vielen Schießscharten, mit denen die Wälle versehen waren, hätten die Papisten eine lange Belagerung aushalten können.


 Hier nun, wohnte der Pachter Brasfield. Ein Ziehbrunnen, ein innerer breiter Hof, ein Backhaus, ein voller Kornspeicher, Vorrath von Lebensmitteln jeglicher Art gewährten dem sich in diese Einsamkeit verschließenden Manne fast alle Bedürfnisse des Lebens. Wenn er nachgesehen hatte, ob seine Leute auch ihre Arbeit verrichteten, wurde die große eiserne Thüre wieder verschlossen und mit stark vorgeschobenen Riegeln verwahrt. Dann verrieth kein Geräusch die Existenz eines menschlichen Wesens innerhalb dieser traurigen Mauern. Nie speiste ein Freund an des Pachters Tafel; er sprach wenig, bezahlte seine Schulden pünktlich, ließ sich mit Niemand in engere Verbindung ein, und kümmerte sich nicht um den tiefen Haß, den man gegen ihn hegte. Er war im Besitz eines unfruchtbaren Bodens, zu dessen Bearbeitung er eine Menge Leute bedurfte. Obgleich der Ertrag dieses Besitzthums sehr unbedeutend war, so lebte er doch als ein reicher Mann. Nie ging ein Armer unbeschenkt von seiner Thüre weg. Abgaben, Steuern, ja selbst den Zehnten, welchen die englischen Landleute so ungern und so spät wie möglich zahlen, wurden vom Pachter pünktlich entrichtet, und dennoch nannte man seinen Namen zehn Meilen in der Runde nur unter Flüchen und Gotteslästerungen. Er hatte seine Frau, ein Mannweib, eben so ungesellig wie ihr Gemahl, verloren, und lebte hier mit seiner Tochter Johanna.


 Dies war ein schwermüthiges, zartes, aber frisches Mädchen, das bescheiden und sanft nur stets im Innern des Pachthofes lebte. Sie schien das Einzige menschliche Wesen zu sein, dem sich Brasfield mit Liebe anschloß.


 Des Pachters Physiognomie und Manieren waren ungemein abstoßend. Seine militairische Haltung, seine große kahle Stirn, seine über die hohlen Augen herabhängenden Augenbrauen, die Unbeweglichkeit seiner Züge, die Verachtung, welche sich in den zusammengepreßten Mundwinkeln aussprach, deuteten ohne Zweifel auf Kraft des Geistes, ja sogar auf Seelenstärke hin, aber auf eine Kraft und auf eine Festigkeit, die sich vor keinem Verbrechen scheut. Er that Gutes im Lande; seine Leute erhielten alle vierzehn Tage einen starken Lohn und jedes Jahr eine Vergütung. Dennoch wurde er vermittelst jenes oft ungerechten, oft aber recht durchdringenden, scharfsichtigen Volksinstinkts im Grunde der Seele verabscheut. Die Einen sahen in ihm einen alten Schleichhändler, der den Gefahren seines unsicheren Handwerks entwischt sei; Andere ein ehemaliges Mitglied der Verbrecherrepublik von Botany-Bey; noch Andere endlich einen Falschmünzer, einen Verfertiger jener falschen Banknoten, von denen England damals überschwemmt war.


 Lange Zeit circulirten diese Gerüchte nur als vage Verläumdungen, und man konnte durchaus keine Beweise gegen Brasfield aufbringen. Denn die Sonderbarkeit seines Charakters, sein Hang zur Einsamkeit, und sein Reichthum waren keine hinreichenden Indizien. Er bezahlte stets mit klingender Münze. Fast alle benachbarten Pächter, seine Rivalen, hatten in Bezahlung falsche Banknoten erhalten, und diese ihrerseits wieder in Circulation gebracht, aber nie konnte man sich entsinnen, daß eine falsche Banknote auf des Pachters Brasfield Händen gegangen sei. Deshalb haßte man ihn um so mehr, und sagte ihm darum noch Uebleres nach, weil man einem Manne nichts anhaben konnte, der alle seine Zahlungen pünktlich leistete, und gewissenhaft fromm war.


 Unglücklicherweise zog sich Brasfield, dem trotz seiner Verschlossenheit doch bisweilen einige kühne, heftige Worte entschlüpften, den Zorn eines Polizeibeamten zu. Dieser Mann hieß Haverell Dermody. Er hatte den speciellen Auftrag, der heimlichen Fabrikation von Banknoten, deren verborgener Mittelpunkt im Umkreise von Birmingham zu sein schien, auf die Spur zu kommen. Seit zwei Jahren waren über Dreißigtausend Noten von den Verfälschern in die Welt geschickt worden. Arme Teufel, die man überführt hatte, sie in Circulation gebracht zu haben, waren gehängt worden; aber die eigentlichen Urheber dieser falschen Banknoten, die Eigenthümer der großen Centralfabrik hatten sich bis jetzt den Händen der Justiz zu entziehen gewußt. Ihr Profit war ungeheuer, und ihr Einfluß auf die untergeordneten Agenten zu mächtig, um sie ermitteln zu können.


 Haverell Dermody begegnet Brasfield eines Tages auf dem Markte von Birmingham, wo dieser regelmäßig seine Ein- und Verkäufe machte. Lange waren die Beziehungen, welche unter diesen beiden Personen bestanden, ein Geheimniß geblieben. Eine ganz leise an den Pachter gerichtete Frage hatte dessen höchst zornige Antwort zur Folge. »Ihr?« rief Brasfield, »Ihr wollt sie heirathen?« — »Ja und warum nicht?« — »Meine Tochter heirathen?« — »Ja, ich bitte Euch darum.«


 »Darauf antworte ich Euch gar nicht, Haverell.« — »Ich aber will auf meine Antwort nicht warten lassen.« — »Thut das, wie es Euch gefällig ist.« — »Nehmt Euch in Acht; ist das Euer letztes Wort?« — »Ja!«


 Es war an einem Sonntage des Jahres 1821, wo diese kurze Unterhaltung Statt fand. Am folgenden Morgen begab sich eine kleine, wohlbewaffnete Truppe von zehn Mann zu Pferde, unter dem Commando eines Sergeanten, und von dem Polizeibeamten escortirt, langsam von Birmingham nach Pulteney-Bridge.


 Man wußte, das Brasfield an diesem Tage in Lavbarn, einem zwei .Meilen von Pulteney gelegenen Dorfe sein mußte. Man hoffte, sich in seiner Abwesenheit, der Werkzeuge des Verbrechens, wenn sie existirten, zu bemächtigen, und einmal im Besitze dieser wichtigen Beweisurkunden, glaubten die Agenten der Justiz mit Sicherheit eines Menschen habhaft werden zu können, dem gewiß kein Nachbar einen Zufluchtsort eröffnen würde. Die Entschlossenheit, der Muth und die physische Kraft des Pachters, flößten jedoch so viel Furcht ein, daß man es für nothwendig hielt, diese Expedition mit bewaffneter Hand zu unternehmen. Zwei bis drei, Brasfield ganz ergebene Handwerker, von ähnlichem Charakter, wohnten in den dem Pachthof zunächst liegenden Häusern, und man glaubte, der Meister könne mit seinen Gehilfen Gewalt mit Gewalt vertreiben. Haverell Dermody, auf dessen Veranlassung dieser gerichtliche Ausfall gemacht worden war, hatte alle seine Anordnungen mit der Klugheit eines Feindes getroffen, der seine Leute recht sicher fassen will.


 Die Dragoner waren auf der Landstraße zerstreut, als ob sie nur ihre Pferde spazieren reiten wollten. Als sie jedoch auf den Fußweg kamen, der nach Brasfield’s Wohnung führte, setzten sie sich in Trab, und in zwei Minuten waren sie vor dem Hauptthore, welches gewöhnlich offen stand. Es war verschlossen und mit großen Baumstämmen verbarricadirt. Leere Tonnen und Karten bildeten eine Art Wall; kein lebendes Wesen war in der Nähe des Hauses. Tiefe Stille herrschte überall, man hörte nur das dumpfe Brausen eines Blasebalgs, und aus der langen Röhre einer Esse, stieg eine schwarze Rauchsäule in die Luft.


 »Wie Teufel hat er das wissen können?« sagte Haverell zum Sergeanten.


 »Ich wette er ist drinnen,« antwortete der Soldat. — »Recht gut! denn wollen wir ihn schon fassen.«


 Man machte ein Loch in einen Zaun; von Entfernung zu Entfernung wurden Schildwachen aufgestellt, die Brasfield festnehmen sollten, wenn er zu entfliehen versucht. Zwei Dragoner, der Sergeant und Dermody, gingen nach dem Hauptthore zu. Mit seinem Eichenstabe, an dessen Ende ein eiserner Hacken war, und welches die Insignie seines Amtes ist, versuchte Haverell, die massive Thüre zu heben. Der-Stock zerbrach in der Hand.


 »Ha, ha, ha!« lachte der Sergeant, ein alter Veteran aus der spanischen Arme; »meiner Treu, ein schöner Hebel, um der Festung eine Bresche beizubringen!«


 Er raffte einen Nussbaumstamm in die Höhe, der auf der Erde lag, nahm ihn in beide Hände, und schmetterte ihn mit aller Gewalt gegen die Thür. Alles erzitterte; die eisernen Pfeiler dröhnten dumpf nach, aber wichen nicht. Der Soldat, von Schweiß bedeckt, mußte sich gefallen lassen, daß sein Gefährte, der Polizeibeamte, seinen Hohn mit vollem Rechte vergalt.


 »Es ist ja gar kein Zweifel, erwiederte Dermody, »Brasfield muß drinnen sein, man hört ja das Brausen des Blasebalgs; gewiß verbrennt er in diesem Augenblicke seine Papiere, Pressen und Formen . . .« Einen Augenblick schien er zu überlegen; dann lief er plötzlich von dem Sergeanten weg, zu einigen in der Nähe arbeitenden Bauern, und kam mit diesen Leuten, die ihm eine lange Leiter tragen halfen, zurück. Die Leiter reichte bis auf das Dach. Er kletterte hinauf bis auf den Giebel der Häuser; hier entdeckte er eine Oeffnung, welche größer als die an der Mauer, und nur mit einer einzigen Fensterscheibe versehen war. Spähend lauschte Haverell, und sah einen großen dunkeln Saal, in dessen Mitte ein helles Feuer brannte. Vor dem glühenden Ofen saß Brasfield, anscheinend ruhig und unbeweglich. Mit der rechten Hand trieb er den Blasebalg, mit der andern warf er ganze Pakete Banknoten, welche schön geordnet in fünf bis sechs Kisten auf der Erde standen, ins Feuer. Sobald ein Paket ganz verbrannt war, kam ein anderes dran, seine Augen wandten sich nach dem oberen Fenster, der einzigen Oeffnung, welche die Stube erhellte, und er sah Dermody’s blasses Gesicht.


 Brasfield aber bewegte sich nicht von der Stelle.


 »Ihr seid mein Gefangener,« schrie der Spion, indem er das Fenster mit dem Laufe seiner Pistole zertrümmerte, die er aus seiner Tasche zog und lud. — »Recht gern aber nachher erst,« antwortete der Pachter, der sich nicht stören ließ. »Ihr werdet doch hoffentlich noch ein wenig warten?« — »In des Gesetzes und des Königs Namen, ergebt Euch und öffnet im Augenblick die Thür! . . . oder ich gebe Feuer auf Euch.« — »Schießt und scheert Euch zum Teufel!« erwiederte der Andere mit entschlossener und ruhiger Stimme. »Tödtest Du mich, so werde ich nicht gehängt.«


 Haverell brachte Brasfields Kaltblütigkeit zur höchsten Wuth; er drückte los, aber seine Absicht war nur, den Pachter zu erschrecken.


 »Ha ha ha!« lachte Brasfield, »man sieht recht, daß der Krieg Dein Handwerk nicht ist. Du bist und bleibst doch nichts als ein Polizeispion! « — «Verbrenne noch ein einziges Papier, und ich schieße Dich nieder,« erwiederte Haverell, und lud in die noch rauchende Pistole Alles, was sich nur im Pulverhorn befand, nebst drei Kugeln, so daß der ganze Lauf voll war.


 »Wohlan denn,« fuhr er fort, nachdem er Pulver auf die Pfanne geschüttet hatte, »hörst Du? noch eine Handvoll dieser Banknoten, und Du bist ein Mann des Todes!« — »Mein lieber Haverell, gerade wenn ich eine Handvoll Banknoten übrig lasse, bin ich ein Mann des Todes. Schieß, wenn Du willst.«


 Dermody war im Begriff zu schießen; da schlug ihn noch einmal das Gewissen, und er nahm seine Zuflucht zu Bitten, Vorstellungen und zur Milde.


 »Zum Teufel, Herr Brasfield, Sie müssen sich ja doch ergeben! Was soll denn der Widerstand helfen? Sie wissen ja, wie gern ich Ihnen zur gehörigen Zeit einen Dienst erweise. Wenn ich Ihnen in etwas dienlich sein kann, so thue ich’s gewiß, das versichere ich Ihnen.« — «Weg, Du, Blutverkäufer, spare Deine Lügen? Du hast den Thomas Winnington, Henry Godfrey, William Rhynley für ein paar Schillinge an den Galgen gebracht, Du Elender glaubst, ich wäre dumm genug auf Dich zu hören! Deine Worte sind unbeholfen, wie Dein Arm und Augenmaaß. Ich werde mich bei Deinen Vorgesetzten beklagen; Du machst Deiner Waffe Schande.«


 Bei diesen Worten drückte der im höchsten Grade erzürnte Polizeiagent los; aber von der zu starken Ladung zersprang der Lauf und zerschmetterte den Vorderarm des Unglücklichen. Er schwankte auf dem Dache, versuchte vergeblich, sich an die Leiter festzuklammern und stürzte endlich in einem erbarmungswerthen Zustande zur Erde.


 Es entstand eine tiefe Stille, und nur der Blasebalg arbeitete fort. Die um Haverell Dermody beschäftigten Dragoner hatten ihren Auftrag ganz vergessen, als sich auf einmal Brasfields Stimme vernehmen ließ. Er öffnete einen der innern Läden an den schon erwähnten Schießscharten. Als ihn der Sergeant erblickte, rief er ihm zu: «Ergeben Sie sich!« — »Noch fünf Minuten, vorher öffne ich nicht.«


 Die nur noch aus 6 Mann bestehende Truppe, denn die andern schafften Dermody ins nächste Dorf, wartete fluchend. Endlich trat Brasfield vor die Thür, und sagte zum Sergeanten: »Ich stehe zu Diensten, aber zuvor verlange ich auf Ehrenwort, daß Sie mich so behandeln, wie ich behandelt sein will, keine Handschellen, keine Ketten; Sie führen mich zum Richter, und ich werde freiwillig folgen.« — »Soldatenwort!« — »So treten Sie ein. Hundert Mann Eures Gleichen hatten den Platz nicht bezwungen. Treten Sie ein, meine Herren!«


 «Wo ist denn Dermody?« rief er, als die Soldaten herein waren. Wo ist er?« — »Sterbend im Hospitale,« antwortete der Sergeant.


 Da wurde des Pachters Figur noch länger, eine tiefe Röthe überflog ihn, seine Augen funkelten, seine Nasenlocher und Muskeln spannten sich auf, und ein hochmüthiger Triumph sprach aus allen seinen Zügen. Drei Dragoner umgaben ihn; er setzte sich nieder. Nun begannen die sorgfältigsten Nachsuchungen, aber ohne Resultat.


 Man stieg in den Keller; alle Papiere, Kisten, Möbel wurden durchsucht.


 »Nicht eine Banknote!-« rief der Sergeant. — »In dieser Brieftasche sind deren genug,« antwortete Brasfield. In der That enthielt die Brieftasche vortreffliche ächte Banknoten; aber das war es nicht was man suchte. Man durchstörte die Asche der Kohlen. Der Sergeant selbst durchsuchte den Heerd, verbrannte sich die Finger im glühenden Torf, zerspaltete den Blasebalg, demolirte das Kamin, und ließ die Röhren zertrümmern. Der Pachter lachte über diese nutzlosen Nachsuchungen; keine Spur von falschen Banknoten, nicht einmal ein Stückchen Papier, an dem das Leben eines Menschen hing, vergalt die viele Sorge und Mühe.


 »Auf, zu Pferde!« sagte der Dragoner. »Tausend Teufel, in meinem Leben habe ich keinen fataleren Tag gehabt! « — »Seid Ihr fertig?« fragte Brasfield, die Arme über einander gekreuzt. »Wollt Ihr nicht noch einmal in einen Keller, oder sonst wohin? Macht Euch doch das Vergnügen!« — »Marsch, Hundsfott!« schrie der Sergeant, der wie ein Verdammter fluchte. Wüthend stieß er mit dem Stiefel ein Stück Röhre weg, das ihm im Wege lag. Acht bis zehn Stückchen angebranntes Papier flogen heraus. Der Pachter erblaßte, stürzte hin, ergriff die Stückchen Papier, und nun entspann sich zwischen ihm und den Soldaten ein verzweifelter Kampf. Für ihn galt es Leben oder Tod. Einer der Dragoner war mit Blut bedeckt; endlich entriß man seinen Händen ein bis zwei Fragmente solcher Banknoten. Die übrigen zerriß und verschluckte er Geknebelt, vor Wuth schäumend, durch diesen ungleichen Kampf erschöpft, ließ er die Arme herabfallen und leistete keinen Widerstand mehr. Man schleppte ihn fort.


 »Nun ist Alles vorbei,« stöhnte der noch kurz vorhin so triumphirende Brasfield. Wie beim Verbrennen von Papieren oft zu gehen pflegt, hatten sich einige von der Flamme nicht verzehrte, und vom Rauche in die Höhe getriebene Banknoten, im Ruße, womit die Röhre angefüllt war, festgesetzt. Stumme Resignation und hartnäckiges Stillschweigen waren die letzten Waffen und die einzige Hilfsquelle dieses in seinem verbrecherischen Leben mit so barbarischem Heroismus begabten Mannes. Aber auf dem Wege nach Birmingham begegnete er seiner Tochter, die zu Pferde, von einem einzigen Bedienten begleitet, ihrer Heimath zuritt. Beim Anblick seines Kindes verließ den Pachter seine stolzsche Festigkeit. Das arme Mädchen warf sich in Thränen und Verzweiflung in die Arme ihres Vaters. Die Dragoner hielten in ihrem Marsche an.


 »Kind,« sagte er, «mein Schicksal steht fest. Nur eine Qual foltert mich, die Angst um Dich. Lebe wohl, meine Tochter, meine arme Tochter; sei glücklich; erinnere Dich weder an mein Leben noch an meinen Tod, erinnere Dich nur an die Erziehung die ich Dir habe zu Theil werden lassen.«


 Man schleppte ihn fort. Dieser Mann mit dem eisernen Herzen weinte. Qualvoll war die letzte Zusammenkunft mit seiner Tochter. Das gegen ihn als Verfälscher ausgesprochene Urtheil ließ ihn ganz gleichgültig, und nur der Gedanke an seine Tochter erregte tiefen Kummer in ihm; nur ein einziges liebendes Gefühl lebte in dieser hatten, den Tod verachtenden Seele. Am Tage der Hinrichtung, als ihm der Henkersknecht die Hände band, rief er aus:


 »Im Namen Gottes bitte ich Sie, meine Herrn, daß meine Schuld, so schwer sie auch sei, nicht auf das Haupt meiner Tochter zurückfalle. Sie wußte nichts von meinen Verbrechen, und je mehr ich wußte, wie schwer es war, mit desto größerer Sorgfalt bewahrte ich die Unschuld und Reinheit dieses Kindes. Vor mir hier sitzen die reichsten Grundbesitzer der Grafschaft. Haben Sie Mitleid, meine Herren, seien Sie barmherzig. . . Gewiß sind Väter unter Ihnen. . . Ach! sollte nicht Einer darunter sein, der sich dieser Waise annähme, dem einzigen Schmerze meines Todeskampfes!«


 Eine zur anglicanischen Geistlichkeit gehörige Magistratsperson erhob die Stimme:


 »Ihr habt Euer Verbrechen nicht bekannt, Ihr habt keine Reue gezeigt, Ihr sterbt als Gottloser. Die Worte der heiligen Schrift fallen auf Euch: die Sünden der Väter sollen gerächt werden bis ins zehnte Glied. —« »Meine Tochter!« stöhnte Brasfield.


 Ein Gefühl des innern Schauders bewegte die Versammlung; Brasfield zitterte an allen Gliedern.


 Ein alter hochgewachsener Mann, aber gebeugt von der Last der Jahre, mit kahler Stirn, das Haupt umkrönt mit silbergrauen, spärlichen Haaren, erhob sich von der Bank der Richter, stieß den intoleranten Diener der Kirche zurück, und näherte sich dem Verbrecher.


 »Herr Brasfield,« sagte er, »ich bin sechzig Jahre alt, und habe keine Kinder, ich will Sorge tragen für Ihre Tochter. Nein, ein Gott straft die Unschuld nicht! . . . Ihr seid ein schlechter Mensch, und ein schlechter Priester,« fuhr er zum ersten Redner gewendet fort.


 »Und Gott wird es Euch vergelten,« sagte Brasfield. Er lag vor dem alten Richter auf den Knieen, die Hände gefaltet, und sprach diese Worte mit starkem, feierlichem Ausdrucke, so daß sie im Herzen Aller wiedertönten.


 Der Henker war bereit. Der Pachter starb ruhig, und seine letzten Worte waren: »Meine Tochter!«
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