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 I.


 Sicherlich missen die wenigsten meiner verehrten Leser aus eigener trauriger Erfahrung, was es heißen will, auf einem königlich schwedischen Bauernkarren, auch Rebhuhn benannt, zumal bei Frühlingsanfang beim entsetzlichen Thauwetter zu fahren. Es ist dieses eine Arbeit, von der, nach meiner innigsten Überzeugung, sogar der unermüdliche Halbgott Herkules stutzig geworden wäre, d. h wenn es diese gefährliche Fahr — oder besser Marterwerkzeug zu seiner Zeit gegeben hätte; und meine liebenswürdigen Leserinnen, die in so vielen andern Fallen die Opfer einer stupiden Convenienz sind, dürfen in diesem Falle doch die Regeln derselben preisen, die ihnen gebieten, ihre so empfindsamen Reize diesen rüttelnden und schüttelnden Transportmaschinen nicht anzuvertrauen. Aber wir arme Junggesellen insbesondere wir Lieutenants, wir schnurrbärtigen Zugvögel »im Staat« ohne bleibende Stätte, die es nicht soweit gebracht haben, sich genug Ansehen oder Rang zum Vorwurf machen zu können, um auf »Pump« in anderen Wagen zu fahren: wir sind zu den Bauernkarren verdammt, wie Galeerensclaven zum Ruder.


 Es ist auch, meiner Seele! kein anderer als ein junger Lieutenant, der dort den Hügel herabgerollt kommt, während der Schmutz himmelhoch an ihm hinaufspritzt und seine blaue Uniformmütze mit kleinen Flecken besäet, unzählig, wie die Schwerth-Ordens-Sterne in der schwedischen Armee. Ohne darauf zu achten, läßt der junge Lieutenant, der Held unserer Erzählung, seine Peitsche lustig knallen, und ist von Herzen vergnügt, wenigstens einmal aus dem gewöhnlichen Schildkrötentrott herausgekommen zu sein. Aber der Braune ist nicht — beinahe hätte ich gesagt . . . der Mann, — der sich länger anstrengt, als es bergab geht. Unten auf der Landstraße angekommen, bleibt er a tempo und schüttelt eigensinnig seine zottige Mähne, indem er die Nüstern stark aufbläst, als wolle er dadurch andeuten, daß er sich durch die ihm soeben widerfahrene Beleidigung tief gekränkt fühle.


 Der Teufel fahre so einer Mähre in die Knochen! Fahre der Leibhaftige mit solch einem Karren und reparire dieses Fuhrwerk!« rief der Lieutenant halb verdrießlich, halb lachend, und warf die Peitsche auf den Karren, während er seine langen Beine ausstreckte, die er, wegen der räumlichen Beschränktheit des Karrens, während des schnelleren Fahrens fast bis an das Kinn hatte heraufziehen müssen. »Nun so gebt nur eurem unglücklichen Renner etwas Brod, Landmann! das wird ihn wieder zur Vernunft bringen. Heutzutage ist es auch keine so leichte Sache, ein Gaul zu sein!«


 »Ja, ja, das merkt unser einer am besten« antwortete der Skjutsbauer seufzend, indem er das Pferd ausschirrte.


 Während nun der Bauer damit beschäftigt ist, Bissen für Bissen in wahrhaft brüderlicher Theilung mit seinem Pferde zu essen, haben wir gute Gelegenheit, den Reisenden, der aus dem Fuhrwerk gesprungen ist, um die lahmen Glieder etwas zu dehnen und auszurichten, näher zu betrachten.


 Es war eine hohe stattliche Figur, wie man sie nicht oft trifft, und es lag in allen seinen Bewegungen eine Leichtigkeit und Anmuth, wie man sie noch seltener findet. Die aristokratische steife Haltung ließ beim ersten Blick auf einen gewissen Stolz schließen; aber dieser minder vortheilhafte Eindruck schwand sogleich, wenn man in sein großes blaues Auge sah, in dem gleichwie in dem freundlichen Zug um seinem Mund, nur die aufrichtigste Herzensgüte, vereint mit einer gewissen schalkhaften Munterkeit zu erkennen war. Man konnte nichts frischeres sehen, als sein wohlgebildetes rosiges Gesicht, das nach keine menschliche Leidenschaft berührt zu haben schien, um ihren entstellenden Stempel zurückzulassen. So stand er dort, um es kurz zu sagen, als ein schönes, tröstliches Bild von Gesundheit, Fröhlichkeit und Jugend; denn, daß er jung war, sehr jung, sah man leicht an dem blonden, flaumigen Schnurrbart, den er sichtlich erst im letzten Halbjahre gelungen war sich an das Tageslicht hervorzuarbeiten.


 Nachdem er einigemal, unter äußerst unbehaglichen Betrachtungen über die bodenlosen Wege am Rande des Wassergrabens auf und ab gegangen war, wandte er sich mit der prosaischen, aber gewöhnlichen Frage an den Bauer: »Wie weit sind mir nun gefahren?«


 »Ja liebes Herrchen, es ist nicht der Mühe werth davon zu sprechen. Nur eine halbe Meile, « antwortete dieser, indem er sich bedenklich hinter dem Ohre kratzte.


 »Nur eine halbe Meile? Bist du wahnsinnig! Also hätten wir nach sechs Viertelmeilen?«


 »Ja, das hat Alles seine Richtigkeit, « war die lakonische Antwort.


 »Angenehme Aussichten, « dachte unser Reisender und setzte sich wieder auf seine Folterbank, aber »im Ganzen kann mich All das wenig kümmern, ob ich in freier Luft oder in einer windigen Gaststube sitze. Ich stehe ja ganz allein in der Welt, « und dabei seufzte er fast so schwer, wie der Braune. der nun auf die handgreiflichen Aufmunterungen des Skjutsbauern hin sich wieder in Gang zu setzen begann.


 Hier scheint es uns der rechte Ort zu sein, den Leser in Kurzem zu unterrichten, wen sie denn eigentlich in unserem Reifenden vor sich haben. Daß er einer der Vaterlandsvertheidiger ist, haben wir bereits an seiner Mütze gesehen, und zwar ist er einer der allerjüngsten, denn er hat erst neulich die Kriegsakademie verlassen und ist nun im jüngsten Armeebefehl zum Lieutenant befördert, im Begriffe zu seinem Regimente zu reisen. Niemand konnte wohl mit mehr Grund als er sagen, daß er ganz allein in der Welt stehe, denn er hatte weder Vater, Mutter und Geschwister, noch, soviel ihm wenigstens bekannt war, Verwandte. Seine Mutter eine schöne Frau von niedriger Geburt, war schon an in seiner frühesten Kindheit gestorben, und sein Vater, ein beabschiedeter, invalider Militär, war ihr, kurz nachdem es ihm gelungen war, seinem Sohne einen Freo-Cadetenplatz in Carlsberg zu verschaffen, gefolgt. Mit Hilfe eines adeligen Stipendiums hatte er seine Uniform angeschafft, die, nebst seinem Anstellungsdekret und 100 Thalern Reisegeld, sein einziges Eigenthum in der ihm wildfremden Welt ausmachte. Angenehme Aussichten in der That! — Möge es also der Leser nicht übel aufnehmen, wenn unseres Helden sonst glattes Gesicht für den Augenblick einen melancholischen Ausdruck angenommen hat.


 Aber bald wurde er aus seinen besorgten Betrachtungen von dem Skjutsbauern geweckt, der nachdem er mit seinem einfältigen, bleifarbigen Auge lange den rothen Mantelkragen des Lieutenants betrachtet hatte, endlich fragte:


 »Ist der Herr vielleicht einer vom Militär!«


 Der Lieutenant bejahte und lachte herzlich über diese Frage, zu der sein Manteltragen Anlaß gegeben hatte.


 »Vielleicht einer von den Paragrapher, wenn ich so neugierig fragen darf, « fuhr der Bauer fort.


 »Paragraphen! Was in Gottes Namen meinst Du damit!« fragte der Lieutenant und lachte noch herzlicher als vorher.


 »Nun wahrlich! Weiß der Herr denn nicht, was Paragrapher sagen will? Das sind solche Sterngucker, die herumgehen und das Feld abmalen. Sie waren im vorigen Jahre bei uns im Darf und führten ein ganz absonderliches Leben, und unsere Mädels hatten sich ganz in sie vergafft; es war ihre größte Freude, wenn sie auf die Weideplätze hinaus mußten, um die Kühe zu melken! Aber es waren feine Herren, das muß man sagen, denn sie hatten so einen vernehmen Charakter, daß sie gar nicht aufs Geld sahen. Ader erstaunlich neugierig waren sie, und wollten immer ganz genau wissen, wie viele Pferde, Kühe, und Schweine wir im Stalle hätten, gerade als ob jetzt auch ihre Kameraden nachkommen sollten, und wir waren auch richtig lange Zelt in großer Angst, weil wir dachten, sie wollten jetzt unsere Steuern vermehren, die wir ohnehin so schwer bezahlen können, so schwer sind sie. Aber es waren auch ganz närrische Kerle unter ihnen, denn wir haben oft gesehen, wie sie ausgingen, um einen Stern vom rothesten Gold, der dort im Walde herabgefallen war, zu suchen, und da konnten wir und nicht halten, über so gelehrte Herren zu lachen, die, mit Respeckt zu sagen, so dumm sein konnten, in einem großen Wald nach einem so klimperkleinen Ding zu suchen, wie ein Stern, der vom Himmel herabgefallen ist. Jetzt sind sie mit langen Nasen abgezogen, in Gottesnamen, und wir sind recht recht froh darum, schon um unserer Mädeln willen, denn denen war der Kopf ganz verrückt, so lange diese verdammten Paragrapher hier waren, und diese Obsalvation ist ja, Gott straf mich, schuld, daß sie dem zweierlei Tuch nachlaufen, wie der Teufel einer armen Seele.«


 Unsern jungen Lieutenant belustigte die pikante Erzählung des Bauern über die »Paragrapher«, womit er natürlich die Offiziere vom topographischen Corps meinte, die sich in jenem Dorfe auf Vermessungen befanden.


 Sie waren jetzt in den Wald gekommen, wo die kostbaren Sterne herabgefallen sein sollten, und der Lieutenant war schon im Begriff, weitere Fragen aber dieses interessante Thema anzustellen, als er plötzlich einen wehklagenden Ton hörte, der ganz neben Ihm aus dem dichten Gebüsche herauszukommen schien. Er ließ den Bauern sogleich halten, sprang aus dem Karren, und eilte nach der Gegend, woher der Laut kam. Als er sich dreißig bis vierzig Schritte in dem Gesträuche vorwärts gearbeitet hatte, sah er ein schluchzendes Weib, mit einem jungen, ohnmächtigen Mädchen in ihren Armen, auf einem moosbewachsenen Steine sitzen.


 In einem Augenblicke stand er an der Seite der Unglücklichen, aber erst, als er im Tone gefühlvoller Theilnahme ausrief: »Großer Gott, was ist geschehen?« bemerkte die ältere Frau, daß sie an diesem traurigen Orte einen Beobachter habe. Sie streckte ihre magere Hand aus und schluchzte: »Mein Kind, mein armes Kind! Ich fürchte, sie stirbt. Sieh sie rührt sich nicht mehr. Von Mattigkeit überwältigt, hat sie . . .«


 Der Lieutenant, der durchaus nicht rathlos war, beeilte sich sogleich, eine Handvoll Schnee aus einem halb geschmolzener Schneehaufen, der nahe dabei lag, zu holen, um damit die Schläfe der Ohnmächtigen abzukühlen. Nach einigen wiederholten Versuchen schlug auch das Mädchen wirklich die Augen auf und seufzte leise.


 »So, recht! Seid nur nicht so traurig, « sagte unser Held zur Mutter, »es war nur eine augenblickliche Schwäche, die bald vorübergehen wird. Wohin geht Ihre Reise, beste Frau?«


 »In das Grab, « antwortete die Mutter, »denn so ermattet und ausgehungert, wie wir sind, werden wir gewiß hier umkommen, wenn kein barmherziger Mensch uns hilft.«


 »Und warum sollten Sie umkommen, da Sie schon einen barmherzigen Menschen gefunden haben?« antwortete der Lieutenant sanft. »Mein Skjuts steht hier gleich in der Nähe auf der Landstraße, und Sie können mit ihm bis zum nächsten Gasthause fahren, wo Sie ausruhen und sich erholen können.«


 »Vergelte der Himmel Ihre Güte, junger Herr!« rief die Frau, und suchte ihre stöhnende Tochter aufzuheben, die nun wieder zu sich gekommen war und — weinte.


 »Nein, warten Sie! Ich will das Mädchen tragen, « sagte der Lieutenant und faßte sie zugleich mit seinen Armen. »Folgen Sie mir nur, gute Frau.«


 Die großen, dummen Augen des ehrsamen Skjutsbauern wurden noch größer und dümmer, als er das merkwürdige Trio »obsalvirte« das plötzlich aus dem Walde herauskam; aber seine Verwunderung machte bald einer heftigen Verdrießlichkeit Platz, als der Lieutenant seine Bürde auf den Karten setzte, und darauf der Mutter aufsteigen half.


 »Nein, nein, Herr, das geht absolut, das geht unmöglich an, brach er mit steigender Heftigkeit heraus, »der Herr darf nicht alles Pack einsteigen lassen. Hinaus mit euch, « fuhr er dann fort, und wollte eben auf das arme Mädchen losstürzen, »hinaus mit euch, schlechtes Gesindel . . . ihr Diebswaare . . .«


 Aber der Bauer konnte das gemeine Wort, das er auf den Lippen hatte, nicht aussprechen; denn des Lieutenants kräftige Hand faßte ihn im Rücken und schüttelte ihn so unbarmherzig, daß dieser glaubtet Leber und Lunge führen ihm aus dem Leibe. »Siehst du denn nicht, niederträchtiger Schurke, « rief der Lieutenant mit zorniger Stimme, nachdem er den Bauern hatte fahren lassen, »siehst du nicht, daß das ermattete ausgehungerte Unglückliche sind, und daß sie der Hilfe ihrer Mitmenschen bedürfen?«


 »Ja, aber mein Beamter kann reicht helfen, der muß ziehen und nicht ich, bester Herr! Ich werde den Herrn fahren, das ist sicher, das hat seine Richtigkeit und ist in der Ordnung, aber mehr kann ich nicht.«


 »Ach, laß uns gehen, « sagte das Mädchen ängstlich zu seiner Mutter, »ich fühle mich nun stärker. Laß uns gehen, denn Alles, Alles stößt uns von sich!«


 »Bleiben Sie hier, und fürchten Sie nichts!« sagte der Lieutenant, den die wehklagende Stimme des Mädchens noch mehr rührte. Darauf wandte er sich mit erkünstelter Kälte an den unbeugsamen Skjutsbauern und sagte: »Nun, sei nur nicht so wahnsinnig dumm, du wirst wohl begreifen, daß ich selbst gehen will, damit diese armen Frauen fahren können. Damit bekommst ein guten Trinkgeld in den Kauf, wenn du thust, was ich dir sage.«


 »Ein Trinkgeld wäre schon recht, aber ich darf so durchaus nicht fahren, denn es sitzen zwei auf, « wandte der Bauer ein, der einer von jenen ächten, rohen Bullköpfen war, wie man sie noch bisweilen unter unseren Bauern antrifft.


Das kochte unserem Lieutenant, aber er antwortete doch ganz still: »Höre, ich will dir das doppelte Reisegeld bezahlen; hast du etwas dagegen einzuwenden?«


 »Auch so gehts noch nicht«, wandte wieder der Bauer ein, »denn der Herr hat da zwei Frauenzimmer, soviel ich sehe, und zwei können nicht mit einem Pferde fahren.«


 »Aber diese beiden Frauenzimmer sind zusammen nicht so schwer als ich!«


 »Das will nichts bedeuten, « disputirte der Bauer. »Es steht nur Einer im Buche eingeschrieben, und das Recht muß seinen Lauf haben; das ist Regel, ja.«


 »Du wirst bekommen, was du begehrst. Aber höre nun, wenn ich dir sage. Hüte dich, während des ganzen Weges, dein sündiges Maul aufzuthun, und danke Gott, wenn du heute Abend nach Hause kommst, daß du nicht hinter einen Andern gekommen bist, als ich bin.« Und damit faßte er den Bauern, an der Brust, hob ihn gerade in die Höhe, und stellte ihn auf der andern Seite des Pferdes wieder nieder, so leicht wie einen Federball.


 »Der ist stark wie ein Ochse, « murmelte der Bauer verwundert, »da muß ich mich in Acht nehmen, das wird das beste sein! Darf ich jetzt weiter fahren, gnädiger Herr.«


 »Stille! habe ich dir gesagt. Fahr zu!« rief der Lieutenant, worauf sich der traurige Zug in Gang setzte. Jeder, der nicht gewußt hätte, daß dieses ein Werk der Menschenliebe von Seiten den jungen Mannes war, hätte diesen Anblick sogar lächerlich finden können, so sonderbar war er. Ein junger braver Offizier und ein schwerfälliger, unbeholfener Bauer auf beiden Seiten des Weges gehend, und mitten aus dem Wege auf einem wackligen Karren zwei bleiche, abgezehrte Frauenzimmer, denen sich das sichtbarste Elend auf den Gesichtern malt, geben wirklich ein sehr seltsamen Bild, eine Bemerkung, die auch unserem Helden nicht entging. »Es fehlt uns, « dachte er, »nur noch ein Hund oder ein Schwein, und jeder Vorübergehende könnte uns für eine complette Zigeuner Gesellschaft halten. Doch was schere ich mich darum, wenn man über mich lachen will? Niemand kennt mich, und selbst wenn ich allgemein bekannt wäre, würde ich mich dessen, was ich gethan habe, nicht schämen.


 Aber wenn es nun schlechtes, herumstreunendes Gesindel wäre, das ich in meinen Wagen genommen habe?« fragte er sich selbst, noch einem kurzen Besinnen, »dann — aber, nein, das kommt auf Eines heraus. Es sind offenbar Unglückliche, und jeder Unglückliche fordert unseren Beistand . . . Indeß will ich mit ihnen sprechen, um herauszubekommen, wessen Geistes Kinder sie sind.«


 Zu diesem Ende nähert er sich dem Karren und ergriff, nach Art der Skjutsbauern, eine der Speichen des Wagensitzes, um das schwierige Gehen auf dem bodenlosen Lehmwege zu unterstützen. Das ermattete Mädchen schien zu schlafen. Sie hatte ihre Arme um die Mutter geschlungen und ließ ihre bleichen Wangen auf deren Busen ruhen. Sie konnte ihrer Größe nach zu urtheilen ungefähr fünfzehn bis sechzehn Jahre alt sein, aber Krankheit und Noth hatten auf die gefälligen, schlanken Formen, die diesem schönen Alter eigen sind, so nachtheilig gewirkt, daß unser Held beinahe auf den Gedanken gekommen wäre, es sei nur noch ein Skelett übrig geblieben. Das Profil ihres Gesichtes, das sie auf die Mutter gelehnt hatte, war bewundernswürdig fein und edel, und die langen, weichen und dunklen Fransen an den geschlossenen Augenlidern gaben dem Schlummer der Leidenden etwas englisch Reines.


 Als die Mutter sah, daß unser Lieutenant die Schlummernde so theilnehmend betrachtete, fielen ihr zwei große Thränen auf die Wangen, und als nun, indem sie sich mit einem Blicke voll Rührung und Dankbarkeit nach ihrem Beschützer wandte, diese Thränen warm auf seine Hand fielen, fühlte er plötzlich in seinen Augen ein nahe verwandtes Naß aufsteigen, und er erfuhr jenes himmlische liebliche Gefühl, daß in dem Bewußtsein einer guten That besteht.


 »Weine Sie nicht, gute Frau, « sagte er mit leise flüsternder Stimme, um die Schlafende nicht zu erwecken; »Gott ist gut und vielleicht ist Hilfe näher als Sie glauben. Ich brauche nicht zu fragen, ob sie unglücklich sind. Das sehe ich; aber wenn ich nun frage, woher Sie kommen und wohin Sie gehen, so geschieht dieses bei Gott nicht aus Neugier, sondern nur weil ich zu wissen wünsche, ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann.«


 Die Frau senkte einige Augenblicke ihr Haupt, und eine leichte Röthe überflog ihre Wangen, denn antwortete sie: »Junger, edelmütiger Herr, der einem unglücklichen, ohnmächtigen Weibe so viel Güte erweist: ich muß Sie, selbst auf die Gefahr hin, von Ihnen mißkannt zu werden, bitten, mich um nichts zu fragen, da ich auf nichts antworten kann. Mein ganzes Leben — und ich stehe jetzt im siebzigsten Jahre — war ein Geheimniß, und ich war bin auf den heutigen Tag zu stolz, es zu lösen. Es kann Ihnen vielleicht wunderlich vorkommen, daß ein Weib, daß Sie in einem so elenden Zustande gefunden haben, noch von Stolz sprechen kann, aber es gibt solche Weiber und zu ihre Zahl gehöre auch ich. Aber was ich vor dem lebendigen Gott betheuern kann, das ist, daß Sie Ihr edles Mitleid nicht an unwürdige oder schuldige Personen verschwenden. Ich leide nur in Folge des Verbrechens einen Andern, « — und hiermit warf sie, wie der Lieutenant bemerken konnte, einen rascheren höchst liebevollen, aber auch höchst wehmütigen Blick auf ihre Tochter.


 »Ich will in Niemandens Geheimnisse eindringen, gute Frau, « sagte der Lieutenant, nicht wenig über die bestimmte vorsichtige und gebildete Art ihres Ausdruckes erstaunt und am allerwenigsten jetzt, wo ich aus Ihrer Erzählung habe entnehmen können, daß Sie in weit besseren Umständen erzogen sind, als die sind, in denen Sie sich jetzt befinden. Eine vom Unglück schwer heimgesuchte, über den Hohn böswilliger Menschen erhabene Seele behält immer ihren Stolz, den ich wenigstens zu achten weiß. Aber was ich habe sagen wollen, ist, dass Sie nach Ihrer Ankunft im Gasthause um Ihrer Tochter willen noch einige Tage dort bleiben müssen, ehe Sie Ihre Wanderung fortsetzen, denn das arme Wesen würde sonst der Anstrengung unterliegen.«


 »O Gott! wenn ich nur betteln könnte! betteln um ihretwillen!« rief die unglückliche Mutter, und drückte ihre Tochter so fest ans Herz, daß diese davon erwachte. Als sie ihre schönen blauen Augen aufschlug, sah sie verwirrt um sich, legte ihre Hand auf die Stirne und rief hastig: »Meine Mutter, meine gute Mutter! Was ist da? Wo bin ich?«


 »In meinen Armen liebe Caroline! in den Armen Deiner zärtlichen treuen Mutter.«


 »Aber ich meine mich zu erinnern, dass ich auf einem Steine lag, im dunkeln, wilden Wald, « fuhr das Mädchen noch etwas verwirrt fort.


 »Ja, aber jener Herr dort hat nun arme, unglückliche Wesen in seinen Wagen aufgenommen und uns aus dem Walde gebracht. Danke ihm, Caroline, für seine edle Handlung, denn er hat dein und zu gleicher Zeit mein Leben gerettet. Danke ihm!«


 »Mein Herr, « sagte das Mädchen, und erröthete heftig, als sie dabei in die sanften, lebhaften Augen den schönen jungen Mannen sah, »mein Herr. das Gebet eines armen, unglücklichen Kindes gilt viel im Himmel, und das wärmste, das ich künftig himmelwärts sende, soll Glück und Segen für Sie herabflehen. Für jetzt habe ich nur Thränen und bei diesen Worten schmiegte sie sich schluchzend an ihre Mutter und verbarg ihr Gesichtchen in ihren Händen.


 »Das sind gewiß Komödianten, die in der Welt herumziehen, « sagte der Bauer, »die auch so entsetzliches Zeug schwatzen und weinen können, so oft und so viel sie wollen.«


 Der Lieutenant war von der warmen Dankesbezeugung des jungen Mädchens zu sehr gerührt, als daß er dem eigensinnigen Bauern, der trotz des gegebenen Verbotes plauderte, hätte Gehör schenken können, und da er die wehmüthigen Gefühle der armen Frauen durch sein Gespräch nicht länger aufs Neue aufregen wollte, so ließ er sie ausruhen, so gut es sich eben thun ließ. Er nahm sogar, trotz aller Einwendungen seinen Mantel ab, der ihm, wie er behauptetet bei seinem Spaziergange nur hinderlich sei, und schlug ihn um seine beiden vor Kälte zitternden Schützlinge. Dann entfernte er sich rasch; aber das Mädchen flüsterte der Mutter ins Ohre »Welch ein Engel an Herzensgüte! Ist es möglich, daß es solche Menschen gibt!« Dieser leichte Seufzer, der ihr bei diesen Worten entstieg, war der erste vergnügte, der bisher ihren jugendlichen Busen erhöht hatte.


 So ging der Zug langsamen Schrittes weiter, und der Lieutenant, der am Rande des Weges ging, wurde immer stiller und nachdenklicher.


 Ich beklagte mich vorhin erst, daß ich einsam und verlassen in der Welt stünde, « sagte er bei sich selbst, »aber ist meine Einsamkeit in Vergleichung mit jenen armen verlassenen Wesen nicht beneidenswerth? Worüber beklage ich mich also? So will ich denn einmal, damit ich mit mir selbst ins Reine komme, alle meine Schätze zusammenrechnen, damit ich künftig mit meinem Loose zufrieden bin, und nicht mehr in einfältigen Klagen ausbreche.«


 »Fürs erste bin ich ein Mann, das ist das Beste; denn der Guckuck möchte ein Frauenzimmer sein, das noch dazu so einsam in der Welt stünde wie ich. Zweitens bin ich ein starker, muthiger, frischer Kerl, der Doctor und Apotheker noch für keine zwei Pfennige Verdienst gegeben hat. Ich kann also nie so weit kommen, daß ich hungern muß, so lange es nach Steine zu brechen, Holz zu hauen und Wasser zu tragen gibt. Fürs dritte habe ich ein gutes Gewissen, und Gott weiß, ob das nicht das Allerbeste an mir ist.«


 »Bis jetzt habe ich noch keine größere Sünde begangen, als daß ich einmal auf der Nörstrandstraße ein Paar Kerls unbarmherzig durchprügelte, die einen meiner jüngeren Kameraden todtschlagen wollten. Nun — sie rissen sehr bald aus und — einige Wochen später habe ich dafür ein kleines Kind, das im nächsten Augenblicke in einem brennenden Hause vom Feuer verzehrt worden wäre, mit eigener Lebensgefahr gerettet. Und als nun Jedermann wissen wollte, wer ich wäre, erklärte ich ihnen, daß sie das gar nichts anginge, und lief, was ich konnte, davon — und das war auch sehr politisch von mir gehandelt, denn um die Feuersbrunst ungenierter mit ansehen zu können, hatte ich mir einen Civilrock geliehen, und es war den Cadetten strenge verboten, ohne Uniform auszugehen. Aber was habe ich denn noch mehr? Ja, viertens habe ich einen guten Humor. Ich habe, wie der große Orenstierna, nur zwei schlaflose Nächte gehabt. Dass eine Mal in der ersten Nacht, wo ich nach Carlsberg kam, und jetzt in der ersten Nacht, wo ich diesen Ort verlassen hatte, denn ich fühlte mich rasend einsam. Fürs fünfte habe ich . . .«


 Gott weiß, wie viele unschätzbare Vortheile unserer Wanderer noch hätte aufzählen können, wenn er nicht von dem Rollen eines Wagens dicht hinter sich aus seinem Gedankengang geweckt worden wäre. Ehe er sich noch umwenden konnte, um nach der Ursache dieses Geräusches zu sehen, sauste ein großer englischer Reisewagen mit vier Pferden bespannt, an ihm vorüber. Bei der raschen Vorbeifahrt konnte er doch einen etwas mißmuthig aussehenden Mann ganz allein im Wagen sitzen sehen, und er glaubte sogar zu bemerken, daß ein Lächeln die Lippen des Reisenden umflog.


 »Ja lache nur mein Junge, « murmelte unser Held etwas ärgerlich. »Man hat leicht lachen, wenn man reich genug ist, so wie Du zu reisen. Aber, wiewohl Du noch genug Platz für sechs hast, fällt es Dir doch um alle Welt nicht ein, meine Frauenzimmer zu Dir zu nehmen. Ja, so sind die Reichen.«


 Der Tag begann allmälig zu sinken und unsere Reisenden kamen ohne weitere Abenteuer am Gasthause an. Einige müßige Postbauern [Bauern, die auf den Stationen die Pferde verleihen.] und betrunkene Zechbrüder standen vor der Thüre, um den großen englischen Reisewagen zu betrachten, der ihr Entsetzen und ihre Verwunderung in gleichem Grade rege machte. Nach echter Bauernart versuchten sie den Wagen mit ihrem Rücken in die Höhe zu heben, was ihnen trotz der heftigsten Anstrengungen nicht gelingen wollte.


 »Ja ihr Jungen, so fahren die verdammten Herrn in der Welt herum mit Wägen, daß unsere Gäule darüber zu Grunde gehen möchten, « brach ein halb betrunkener, kupfernäsiger Zechbruder heraus.


 »Ja, die verdammten Herren!« schallte es im Chor in der ehrenwerten  Versammlung wieder, »und Gott weiß, was weiter diese löblichen Herren über dieses Kapitel aufgebracht hätten, wäre nicht in diesem Augenblicke der Bauer, der den Eigenthümer des hier zur Schau ausgestellten Wagens gefahren hatte, auf der Schwelle des Wirtshauses erschienen und hätte seinen edlen Kollegen zugerufen: »Daß ist ein sehr nobler großer Herr, daß ihr’s wißt; er hat mir einen Reichsthaler Banko Trinkgeld gegeben. Kommt nur herein, ich will einen Branntwein bestellen.«


 »Das ist einmal ein nobler Herr!« hallte es wieder im Chorus, und Alle eilten über Hals und Kopf in die Schenkstube, um versprochenermaßen »aufgewichst« zu bekommen.


 Dieser Umstand war ein für unseren Lieutenant und seine Frauenzimmer ein sehr glücklicher, die dadurch der leidigen Unannehmlichkeit entgingen, manche Spottrede anhören zu müssen. Nur ein Paar Bauern die sich um den versprochenen Branntwein nicht hatten »reißen« wollen, sahen noch ihre Ankunft an, wobei der eine die Bemerkung nicht unterlassen konnte: »Pfui Teufel, Bruder! Was ist das Lumpenware? Aber lieber als wir solche »Bagage« ansehen, gehen wir herein, nicht wahr?« — Und damit gingen sie.


 Es scheint und hier der rechte Ort zu sein, auf eine Sonderbarkeit aufmerksam zu machen, die man nicht selten bei dem roheren Theile der schwedischen Bauern trifft. So sehr sie den Reichen hassen und beneiden, so sehr verabscheuen und verachten sie den Armen; sie sind nämlich beständig der Ansicht, der Reiche wolle sie betrügen und der Arme sie bestehlen — eine Verkehrtheit, die, so wahnsinnig sie scheinen mag. doch in diesen Bauerncharakteren tiefgewurzelt ist — wahrlich eine sehr häßliche Seite des Nationalcharakters, in dem Neid und Mißgunst von uralten Zeiten her den hervorstechendsten Zug bilden.


 Während der Erzähler dieser Geschichte sich in oben stehenden Reflexionen ergangen hat unser Held seine Damen in das Haus geführt und ein kleines Zimmer für sie bestellt, wo sie die Nacht ungestört zubringen könnten. Nachdem er für die ausgehungerten noch ein Abendmahl befohlen hatte, reichte er der Frau die Hand mit den Worten: »Ich habe noch einen weiten Weg und muß Ihnen nun Lebewohl sagen. Da sie so geheimnisvoll verschweigen, wohin Sie reisen, kann ich Ihnen so sehr ich es auch wünschte, keinen weiteren Dienst mehr leisten, und, aufrichtig gesagt, bin ich selbst ein armer vater- und mutterloser Mensch, der jetzt erst seinen ersten Schritt in die Welt gethan hat, — dem es zwar nicht an gutem Willen, wohl aber an Vermögen fehlt, seinen bedürftigen Nächsten zu helfen. Schlagen Sie indeß diese Kleinigkeit nicht aus, die die Fortsetzung Ihrer Reise in etwas unterstützen kann. Und damit steckte er ihr eine Zehnthalernote in die Hand.


 »Nein, ich kann, ich darf von Ihrem Edelmuthe keinen Gebrauch machen!« rief die Frau und rang die Hände, »und doch, doch betteln, wozu ich sonst genöthigt wäre . . . Ich hatte zwar einiges Reisegeld, aber mein armes Kind wurde krank, und Alles, was wir hatten, zerrann an einem theuren, fremden Ort. Wenn ich...«


 »Kein Wort weiter, « sagte der Lieutenant bestimmt, »denken Sie an sich selbst, denken Sie an Ihr Kind! Und nun Lebewohl! Lebewohl!«


 »O, aber sagen Sie doch erst, wir bitten, Ihren Namen, damit wir ihn in unser Gebet einschließen können!« rief das Mädchen, und küßte, ohne daß es unser Held hindern konnte seine Hand.


 »Auch ich habe meine Geheimnisse, « sagte der Lieutenant lächelnd; »und wozu bedarf es vor Gott eines Namens? Wollen Sie für mich beten, so beten Sie für den Vater- und Mutterlosen. Aber diesen Handkuß muß ich rächen, « und damit drückte er einen raschen Kuß auf die Lippen des errötenden Mädchens und eilte hinaus.


 Das Mädchen blieb unbeweglich stehen und sah mit funkelnden Augen unverwandt nach der Thüre. Das tiefe Roth, das soeben ihre Wangen bedeckt hatte, wich allmälig der äußersten Blässe, und endlich warf sie sich unter einem Strom von Thränen in die Arme ihrer Mutter.«


 »Armes Kind, « schluchste diese, »jetzt bist Du recht unglücklich!«


 Unterdessen war der Lieutenant in die Wirthsstube hinabgegangen, um ein Postpferd zum Vorspanne zu bestellen und seinen Namen in das Postbuch einzuschreiben. Während er mit dieser letzteren Arbeit beschäftigt ist, wollen wir und über seine Schulter beugen, um zu sehen, was er schreibt. Ja, sieh! da steht mit zierlicher Schrift geschriebene »Unterlieutenant Hjalmar Lingen.« — Wir können also künftig den fatalen Titel ablegen, und unsern Held schlecht und recht Hjalmar nennen, wenn wir so wollen. Nachdem also Hjalmar seinen untadeligen Namen in das Tagebuch eingetragen und den bockbeinigen Skjutsbauern, der sich ihm in Rücksicht der bewiesenen Stärke seines Armes nicht ohne ein gewisses Beben näherte, bezahlt hatte, merkte er auch endlich ein gewisses unbehagliches Gefühl im Magen, welches die Armen Hunger nennen. Das erinnerte ihn, daß er bereits seit dem Morgen nichts gegessen hatte, und da er gegen Niemanden, am allerwenigsten gegen seinen eigenen Leib tyrannisch verfahren wollte, so bestellte er bei der Wirthin was Küche und Keller vermochte. Zugleich bat er um ein besonderes Zimmer, weil die Wirtsstube mit Bauern vollgepfropft war. »Da nun die Wirthin wiederholt erklärte, daß es nur mehr zwei Zimmer außer der Wirthsstube gebe, das, welches der zu Wagen angekommene Herr inne hatte, und das, worin sich die »zwei Weibsbilder befänden« so war sein Entschluß kurz gefaßt, und er trat keck in das Zimmer des fremden Herrn, der bequem an dem Tische saß, auf dem eine köstliche Abendmahlzeit aufgetragen war, und worauf rothgesiegelte Flaschen ihre verführerischen, strahlenden Häupter erhoben.


 »Bitte tausendmal um Verzeihung, mein Herr, daß ich Sie störe, « sagte Hjalmar mit einer leichten Verbeugung »da dieses jedoch hier das einzige Zimmer für Reisende ist und ich, ehe ich meine Reise fortsetze, noch ein kleines Mahl einnehmen möchte, so . . .«


 »Braucht keine Entschuldigung, « unterbrach ihn der Fremde in ziemlich barschem Tone und mit einem etwas fremdartigen Accente. »Ist diesen hier das einzige Gastzimmer, so haben Sie natürlicherweise eben soviel Recht, hier einzutreten, wie ich.«


 Da Hjalmar im Augenblicke nichts hierauf zu sagen wußte, setzte er sich auf eine Bank nieder, und fing, weil er nichts besseres zu thun hatte, den Fremden aufmerksam zu betrachten an, der eben mit seinen gebratenen Hühnchen, seinen Würsten und sonstigen Braten zu sehr beschäftigt war, als daß er auf Hjalmar hätte achten können. Es war ein kräftig gebauter Mann, von mittlerer Größe, mit schwarzem Haar und etwas gebräuntem Gesicht. Seine Züge waren männlich und regelmäßig, aber sie hatten einen Ausdruck von Härte oder Unfreundlichkeit, der dem munteren, guten, unerfahrenen jungen Mann gar nicht gefallen wollte. Er wußte noch nicht, der Glückliche, daß Jahre und Sorgen das heiterste Gesicht verdüstern, und das wärmste Herz mit einer Eisdecke umgeben können!


 »Wer so tüchtig essen und trinken kann, scheint auch einen Mund zum Sprechen zu haben, dachte Hjalmar, »ich will inzwischen die Initiative ergreifen, denn das ist so unerträglich, dazusizen und stillzuschweigen, wenn man Gesellschaft hat.«


 Zu dem Ende erhob er seine Stimme und begann mit der bei Reisenden allerdings sehr gewöhnlichen Phrase: »Wir haben einen entsetzlichen schlechten Weg, mein Herr!«


 »Yes, Sir!« war die lakonische Antwort.


 »So, ist’s daran! Das ist also ein Engländer, den ich hier vor mir habe!« dachte Hjalmar, »da ist es das Beste, kein Wort zu sprechen; denn dieses unausstehliche Volk spricht nie mit Jemand Anderem, als mit »seinem Gott, dem liebenswürdigen Ich, « wie Vitalis sagt.«


 Nun kam die Wirtsfrau mit ihrer »Anrichtung« herein, bestehend in steinhartem Brode, versalzener Butter, ranzigem Fleisch und faulen Eiern; aber Hjalmar war hungrig und noch obendrein Cadett gewesen, so daß er sich anfangs mit ziemlich gutem Appetit ans Werk machte; aber als er sein zweites Ei öffnete, und darin ein halb ausgebrütetes Hühnchen mit einem kleinem allerliebsten Schnäbelchen fand, rief er laut; »Pfui tausend! Ein Hühnchen ist allerdings eine Delicatesse, aber wenigstens so lange nicht, als es noch in der Schaale liegt. Puh!« Und dabei schnitt er eine so bittere Grimasse, daß selbst der strenge Fremde nicht umhin konnte, seinen derben Mund etwas zu verziehen.


 »Mein Herr!« sagte hierauf der Herr mit den Eßkörben, »Ich war so lange von meinem theuren Heimathlande entfernt, daß ich beinahe die schwedische Gastfreiheit verlernt hätte. Ich bereue nun von ganzem Herzen, daß ich Sie nicht gleich einlud, mit meiner Reisekost vorlieb zu nehmen, denn es war leicht vorauszusehen, daß Sie hier keine genießbare Speise würden erhalten können. Erzeigen Sie mir also den Gefallen, diesen Schaden möglichst nachzuholen. Aber, ich bitte, spülen Sie erst das fatale Kücklein mit einem Glas Wein hinab!«


 Hjalmar ließ sich nicht zweimal bitten, sondern begann, indem er ein gleichgültiges Gespräch anhob, mit jenem dem Beobachter so wohlthuenden Appetite zu essen, der nur der Jugend und Gesundheit eigen ist. Nun war es an dem Fremden, seine Beobachtungen anzustellen, und sein Gesicht schien dabei von einer besonderen Freude wiederzustrahlen. Und es ist auch in der That etwas Tröstenndes für den gewiegten, erfahrenen Weltmann, ein junges, schönes, aufrichtiges und heiteres Gesicht anzusehen. Es war, als ob in dem Fremden die Erinnerungen an seine schönste Zeit wach würden, wo sein Herz nach voll war von süßer Hoffnung und die Illusionen noch nicht aus seiner Seele verschwunden waren.


 Plötzlich schien sich der Fremde zu besinnen, den er fragte nach einiger Zeit: »Täusche ich mich, oder bin ich nicht vor einigen Stunde an Ihnen vorbei gefahren? Sie gingen zu Fuß, und auf einem Karren fuhren zwei Frauenzimmer. Habe ich recht gesehen?«


 »Ja, das war ich, « antwortete Hjalmar, und erröthete; gewiß nicht über seine Samariter-That, sondern bloß deßhalb, weil er glaubte, sein Fragesteller könne es mißdeuten.


 »Und diese Frauenzimmer?« fragte der Fremde und fixierte ihn scharf.


 »Hatte ich zufälligerweise auf meinem Wege kennen gelernt, « antwortete Hjalmar ausweichend und etwas verdrossen, weil er glaubte, sein geringes Werk der Barmherzigkeit verliere allen Wert, wenn er dessen irgendwie erwähnte.


 »Nein, junger Mann, Sie sehen mir nicht so aus, als könnten Sie auf offener Landstraße Frauenzimmerbekanntschaften anknüpfen. Verzeihen Sie mir, dießmal sind Sie nicht aufrichtig.«


 »Und wozu sollte ich gegen einen mir ganz Fremden aufrichtig sein?«


 »Damit haben Sie vollkommen Recht!« antwortete der Fremde mit einem Seufzer, »und ich bitte tausendmal um Vergebung, aber ich dachte, ich glaubte . . . Sie könnten gar keine derartige Bekanntschaften haben, um derentwillen Sie zu erröthen brauchten.«


 »Herr!« rief Hjalmar mit lauter Stimme, indem er sich stolz erhob, »mich mögen Sie verkennen, so viel es Ihnen beliebt, nicht aber jene armen Wesen, gegen die ich, wie ich vor Kurzem das Glück hatte, meiner Menschenpflicht genügen konnte. — Nun wohl, ich fand diese Frauenzimmer in dem bedauernswerthesten Zustande an der Landstraße. Die eine von ihnen war vor Ermüdung und Hunger ohnmächtig geworden; ich bot ihnen einen Platz in meinem Karren an, und führte sie hierher, wo sie sich jetzt befinden. Sehen Sie, das ist Alles, was ich weiß, und ich hoffe nicht, daß Sie meine That mißdeuten werden. Aber nun, Lebewohl, mein Herr! Ich muß eilen.«


 »Nein, so dürfen Sie nicht scheiden, « sagte der Fremde und reichte Hjalmar die Hand, »Sie sind ein vortrefflicher junger Mann, und was Sie gethan haben, ehrt Ihr Herz. Wollen Sie mir Ihre Hand nicht reichen!«


 »Gewiß, gewiß!« antwortete Hjalmar, bei dem der Zorn eben so schnell schwand, als er gekommen war. »Und wenn Sie etwas für diese Unglücklichen thun wollen, so kann ich versichern, daß sie dessen im höchsten Grade bedürftig sind, wie ich auch der sicheren Überzeugung bin, daß sie Ihrer Güte würdig sind.«


 »Ich bleibe hier über Nacht, « sagte der Fremde, »weil ich meinen Bestimmungsort erst sehr spät erreichen würde, und ich werde nicht versäumen, die beiden Frauen zu besuchen.«


 »Ich danke Ihnen, « sagte Hjalmar, »und nun noch einmal Lebewohl, mein Herr!«


 »Lebewohl, « sagte der Fremde, vielleicht wird mir das Glück, Sie wieder zu sehen; aber sollte dieses auch nicht der Fall sein, so verschmähen Sie nicht den Rath eines Mannes, der Vieles vom Leben gesehen bat: suchen Sie Ihre Seele immer so rein zu erhalten, daß Sie, wie es soeben geschah, bei der Erinnerung einer vollbrachten guten That schamhaft erröthen. Thun Sie das, so ist es gewiß, daß Sie nie über eine schlechte zu erbleichen brauchen.«


 Einige Minuten später rollte unser Held wieder in der pechschwarzen Nacht auf dem gefährlichen, netten »Rebhuhn« weiter. Es ist wahrhaftig eine große Sünde, meine liebenswürdigen Damen, daß er, der so hübsch und gar so artig ist, so Arges leiden muß; — aber ich kann bei meiner Seele nichts dafür. Er muß der Ordre nachkommen und sich mit dem grauen des nächsten Tages bei seiner Abtheilung einfinden, sonst muß er, ja er muß auf die »Stockwacht« marschieren, und das wäre gewiß eine noch größere Buße. Indeß kann ich der Wahrheit getreu berichten, daß er selbst sich mit stoischer Ruhe in sein Schicksal ergeben hat, obgleich es scharf zu regnen anfängt. Er denkt dieß und das: an die beiden Unglücklichen, die er verlassen hat, an den sonderbaren Fremden, an . . . Gott weiß selbst nicht, welche Gedanken in dem Gehirne eines jungen Mannes entstehen können. Aber man wird selbst des Denkens überdrüssig, besonders wenn man im Regenwetter auf einem Karren hin- und her geschüttelt wird. Um diesen Überdruß zu zerstreuen, wandte sich unser Held endlich an den Skjutsbauern, einen großen munteren Burschen mit der Frage, ob er singen könne?


 »Ja, und das tüchtig!« antwortete dieser. »Ich bin der ärgste Schreier im ganzen Dorf. Es ist immer lustig, im Dunkeln zu singen, und wenn sich der Herr so gemein machen will, und will mir zuhören, so . . .«


 »Du thust mir einen großen Gefallen, wenn du singst, denn es wird mir sonst zu


 langweilig.«


 »Ja, da will ich ein neues Soldatenlied singen, das ein Lieutenant von unserem Regiment gedichtet hat. Ich habe es beim Exerzieren gelernt.«


 »Was ist das für ein Lieutenant?« fragte Hjalmar.


 »Ja seinen Namen, kann ich mir nicht merken, der ist zu künstlich; aber daß sie ihn immer Lieutenant« geschimpft haben, das weiß ich.Es war ein dicker großer Herr, wie ein Goliath . . .«


 »Nun, so singe das Lied des dicken Lieutenants, « sagte Hjalmar. »Ich bin begierig, es zu hören.«


 Der Skjutsknecht begann nun in gewöhnlicher Bauernweise, aber mit heller Stimme zu singen;


 Soldaten marschieren, die rothen und blau’n, 
 Ihr Mädchen zum Fenster! Jetzt gibt es zu schauen!
 Die flotten Soldaten, 
 Stehn immer in Gnaden, 
 Wer wollte den Mädchen deßwegen nicht trau’n?


 Der Tambour, der wirbelt im lustigen Schritt, 
 Die Mädchen, die hüpfen, als zögen sie mit;
 »Welch« Glück ohne Namen
 »Für uns Alle zusammen!«
 Das ist für die Mädchen der lieblichste Klang!


 Und »Halt« commandirte der Herr Capitän;
 Die Mädchen, die eilen, die Helden zu seh’n.
 Versteht sich, sie zwingen
 Sich auch noch zu springen, 
 Denn die Füßchen können so eilig nicht gehn.


 Und kaum hat er dann »Auseinander « gesagt, 
 Erhebt sich die wilde und muthige Jagd, 
 »In allen Quartieren, 
 »Ist gut fouragieren, 
 »Wenn ein liebliches Mädchen entgegen uns lacht.«


 Und die Stunden enteilen im lust’gen Quartier, 
 Nach den Töchtern schielet die Mutter hier, 
 Und dort mit den Krügen, 
 Kommt der Vater gestiegen, 
 Denn die Gäste rufen: »Bring Alter mehr Bier!«


 Und der Morgen graut, die Soldaten geh’n, 
 Jetzt ist’s um die Freude der Mädchen gescheh’n, 
 Soldaten wer trauet, 
 Hat auf Sand nur gebauet.
 Dass mögen die Mädchen nicht gerne gesteh’n.


 Und der Tamdour wirbelt die Straßen entlang, 
 Wie wird da den Mädchen so eng und so bang!
 »O Schmerz ohne Namen
 »Für und alle zusammen!«
 Das ist für die Mädchen der traurigste Klang!


 


 II.


 Aber wir fürchten, die schönen Leserinnen werden, wie unser Held, des ewigen Fahrens auf der Landstraße müde sein, und so wollen wir und uns nicht länger dabei aufhalten, sondern ihn sammt seinem melodienreichen Bauernknecht verlassen, in der frohen Hoffnung, daß wir in Kurzem das Vergnügen haben werden, ihn wiederzusehen, und zwar, wenn auch anfangs nicht in eigener Person, so doch schriftlich.


 Es schreibt nämlich Hjalmar nach Beendigung einer Parade seinem liebsten Jugendfreunde, Gustav Lindberg, der sich nach auf der Kriegsakademie befindet:


 W. . . d.18. Mai 184 . . .


 Mein theurer Freund!


 Du hast wahrscheinlich lange auf einen Brief von mir gewartet, aber Du mußt bedenken, daß ein neugebackener Unterlieutenant, der eben von seiner ersten Parade herkommt, an ganz andere Dinge zu denken hat, als an seine Correspondenz. Nun endlich, nachdem ich vierzehn Tage lang meine Hände an dem armen Gewehrkolben wund geschlagen habe, ist mir einige Muße gegönnt, und meine erste freie Stunde ist Dir, meinten getreuen, bewährten Freunde geweiht. Indeß, verzeih! ich will Dich mit allen sentimentalen Ausdrücken von Freundschaft und Treue, von diesem und jenem, verschonen, denn das wissen wir in beide voraus, eben so sicher und unerschütterlich, wie, daß Gott lebt, daß die Sonne scheint, und daß Adam Riese’s und Cronstrand’s Rechenkunst tödtlich langweilig ist. Ich will lieber, so gut ich kann, versuchen, scherzhaft zu sein, und deßhalb gebe ich Dir hier eine kurze Beschreibung meines ersten Eintritts im Regiment, sammt dem, was mir sonst noch zugestoßen ist.


 Den sechsten Dieses, um die Mittagszeit, unter strömenden Regen fährt ein Bauernkarren mit achteckigen Rädern zu einem der Thore W . . . s hinein. In diesem Karren sitzt meine eigene todmüde Person, durchnäßt bis in mein innerstes Ich — kurz in einem höchst betrübten Zustand. Von dem commandirenden Corporal des Thorwachtpostens über die Lage des mir in Gnaden zugedachten Quartiers unterrichtet, begab ich mich eiligst dahin, um mich in mein martialisches Costüm zu werfen, weil auf 2 Uhr Parade angekündigt war, und ich zuvor noch meinen Compagniechef aufzusuchen, respective aus seinem Mittagsschlummer zu wecken hatte.


 Es schlägt 4 Uhr, der Regen hat aufgehört und es herrscht eine ganz unerhörte Bewegung in der guten Stadt, da das ganze Offizierscorps, Musik und Sappeurs heute auf den großen Marktplatz ausrücken, wo sie ihre so interessanten Exerzitien abhalten werden. Alle Schul- und Gassenjungen sind in eine ganz außerordentliche Extase gerathen, denn sie machen, während sie neugierig jeder kleinen Truppenabteilung, die aufmarschiert, nachfolgen, die kühnsten Lustsprünge. Klein, kleine Kinder, die kaum noch mit den erstere Lauten so vertraut sind, daß sie Papa oder Mama sagen können, stehen ganz entzückt auf den Haustreppen und trompeten: »Tett, terrä! Tett terrä!« Aus allen Fenstern sehen Frauenzimmergesichter heraus, häßliche und hübsche, alte und junge, durcheinander, und manche hübsche Wange färbt sich röther, manches feurige Auge leuchtet klarer wenn einer oder der andere von den »süßesten« Ballhelden des Regiments vorbeimarschiert.


 Ach! In unsern friedlichen Zeiten sind Mädchen und Kinder die einzigen, die noch dem Militär gewogen sind, wofür sie Gott reichlich belohnen möge! — Sie können nun eines gewissen Putzes nicht entbehren, und die schwarzen Civilfräcke sind doch wahrhaftig für die Dauer gar zu einförmig — das muß jeder Vernünftige zugeben. Und nur aus dieser rein ästhetischen Ursache war alles Junge und Schöne in der guten Stadt W . . . bei der angesagten Parade hocherfreut, wie bei einem geistigen und körperlichen Feste.


 Die Compagnien waren nun aufgestellt, und man wartete um noch auf den gnädigen Herrn Obristen, denn große Herren lassen immer lange auf sich warten, wie du weißt. Aber nun hätte man die Gassenjungen sehen sollen! Ihre Freude fing an, alle Grenzen zu überschreiten, und sie brachen, nachdem sie die Inspection der betreßten Trommler und Pfeifer und der bärtigen Sappeurs beendigt hatten, in einen so schallenden Jubel aus, daß sicherlich die Kinder Israel vor Jericho’s Mauern nicht aus vollerer Kehle hatten schreien können. Auch die Dienstmädchen der Stadt hielten sich nicht weniger für berechtigt, diesen großartigen Auftritt mit anzusehen; ja sogar waren allerliebste Damenhütchen mit wallenden Federn unter den herumstehenden Schaaren sichtbar, die, wenn die Neugier sie zu nahe an die Reihen unserer Heiden herbeigetrieben hatte, von der unbarmherzigen Ordonnanz des Obristlieutenants, die trotz des scharfen Windes in weißen »Unaussprechlichen« erschienen war, zurückgedrängt wurden. Eine Ordonnanz ist wirklich ein Hund mit zwei Beinen. Von Tagesanbruch bis in die sinkende Nacht muß sie, in ehrerbietiger Entfernung von vier Schritten, ihrem gelbbefranzten Vormann folgen, oder vielleicht richtiger »auf die Weide treiben« wohin dieser sich wenden mag. Das veranlaßte auch eine der sentimentalen Mägde der Stadt, auszurufen: Herr, mein Gott, wie schade um den geputzten Offizier dort, daß er nicht ein paar Schritte ohne Wache gehen darf! Was hat denn der Unglückliche verbrochen?«


 Endlich wurde »Achtung« commandirt« und ich hörte von fern her einen dumpfen Laut, ähnlich wie in einer Stampf- und Walkmühle. Ich war sehr erstaunt, woher wohl dieser schauerliche Klang rühren möge; aber bald war ich über die Ursache im Klaren. Es war des Obersten klumpiger Elephantenschritt, der gegen das Thor herantrabte. Um zu imponieren, verstehst Du, suchte der bescheidene Mann seinen Gang donnerähnlich zu machen. Er kam nun näher. Die Compagnie schulterte, ich salutierte und sah vor mir eine mittelgroße, aufgedunsene Figur, die mich unwillkürlich an ein verklärtes Mitglied der Vogelgattung — den Vogel Dudu erinnerte. Der Tschako, den er, im direktesten Widerspruche mit dem Reglement, in einem fünfmal kühneren Winkel als der Thurm von Pisa auf die Seite hängen ließ, bedeckte das ergraute Haupt, in dem Dünkel und Einbildung sichtbarlich ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatten. Sein Gesicht, das, wiewohl ganz wohlgebildet, den einfältigsten Ausdruck hatte, der sich denken läßt, schien nichts anderes zu sagen, als: »Seht mich an!« Und daß dieses von keiner Seite unterlassen wurde, davon darf der gute Mann fest überzeugt sein, denn wir alle wollen ja gerne sehen, was lächerlich ist. Aber ich dachte im Stillen bei mir: »Herr Gott, wenn du so ein Kerl wärest wie der da zu sein glaubt!«


 Nachdem der Obrist endlich die Fronte hinangetrabt war, und die Compagnie inspicirt hatte, « postierte er sich in der Mitte auf, und fing an seinen Degen zu ziehen. Ich sage, fing an, denn damit hörte er auf. Das eingerostete Schwert hatte nämlich durchaus keine Lust, sich seiner idyllischen Ruhe in der friedlichen Scheide entreißen zu lassen. Der Obrist zog, der Major zog, der Adjutant zog; aber alles vergeblich. Die hartnäckige Klinge wollte ihre Reize um keinen Preis entblößen; doch der Obrist wußte sich in diese verzweifelten Umstände zu finden, wie es sich einem großen Manne geziemt. Er rief nämlich mit hohler, affektierter Stimme und mit feierlich väterlicher Miene: »Gott segne Euch, meine Kinder!« und damit wandte er seinen Kindern den Rücken, und trabte fort von der ganzen Parade. War das nicht eine feine Art, sich aus der Schlinge zu ziehen?


 Das Regiment retirierte nun, von den Vertretern der Jugend und Schönheiten der Stadt gefolgt, zur Caserne; die Offiziere aber sammelten sich um den Obristlieutenant, um sich unter seiner Führung dem Obristen vorzustellen. Ich »versammelte mich« also gemäß erhaltener Ordre um den Obristlieutenant, bei welcher Gelegenheit ich Dir eine kurze Beschreibung des Mannes geben will, den mein unseligen Geschick, wie einen dunklen Schatten, mir in den Weg geworfen hat. Stelle Dir also, wenn möglich, einen Hummer vor, der aufrecht, d. h. den Schwanz zu oberst auf seinen Scheeren steht — und Du kannst Dir einen einigermaßen richtigen Begriff von der Figur diesen gewaltigen Mannen machen. Wie der aufrecht stehende Hummer ist er über die Schultern am schmalsten und just an der Stelle am breitesten, wo der Körper schlank sein sollte, und seine langen, schmalen, schwankenden Spindelbeine haben fast ebensoviel Mühe das Obertheil zu tragen, als der Rumpf des Hummers seine Scheeren. So viel über die Figur des Mannes; nun zu seinem Gesicht! — Lieber Freund, Du erinnerst Dich, daß wir oft darüber disputirten, ob es noch böse Geister gebe, oder nicht. Ich widersprach Dir da immer, weil ich bis dahin nur Gelegenheit hatte, gute Geister kennen zu lernen; aber jetzt bin ich vollkommen zu Deiner Ansicht gekehrt. Als ich in die unförmlich großen, starren, widerlichen, hellgrauen Augen des vor mir stehenden Obristlieutenants, welche in dem bleichen Gesicht wie zwei ostindische Theetassen hingen, hineinsah, befiel mich ein erstickendes Gefühl, dem ähnlich, das, wie ich mir vorstelle, den befällt, dem ein Gespenst erscheint. Unwillkürlich trat ich ein paar Schritte zurück. Mein Mann bemerkte dieses, und ich glaube bestimmt, daß sich von diesen Augenblicke die Antipathie herdatirt, die für jetzt, nur mit Gottes Hilfe auch ferner zwischen und herrschen wird. Aber, wiewohl ich dabei schauderte, konnte ich doch nicht unterlassen, fortwährend die gefährlichen Augen zu betrachten. Es lag in ihnen ein ganz unbeschreiblicher Ausdruck: eine seltsame Verbindung von Hohnlächeln und Feigheit, Trotz und List. Uebrigens war das Gesicht, wie man sagte »nobel« sogar gut gebildet; aber die Basiliskenaugen und der spöttische, echt aristokratische Zug um den zusammengekniffenen Mund machte, daß man seinen Blick mit Freude und einer gewissen Erleichterung davon abwandte. Da hast Du nun ein Portrait, wie ich es Eile entwerfen konnte, aber ich wünsche aufrichtig, Du möchtest nie in dem Falle sein, je das Original sehen zu müssen, noch mit ihm in Berührung zu kommen.


 Wir waren nun alle versammelt, und den Basilisk an der Spitze setzten wir uns nach der Wohnung des Obristen in Bewegung. Wie ein halbwüchsiger Gänserich ging ich meinen eigenen Weg, denn ich kannte noch keinen einzigen von meinen vierzig Kameraden. Huh! Es ist ein eigenes Ding, so einen frischen Ankömmling zu spielen; der Gegenstand so vieler neugieriger Blicke zu sein, als wäre man ein Wunderthier. Die unbehaglichen Gedanken, denen ich mich in meiner »bevölkerten Einsamkeit« überließ, müssen sich eben auf meiner sonst ziemlich heiteren Physiognomie ausgedrückt haben, denn ein schwarzbrauner Lieutenant mit einem lebhaften, munteren Gesicht, schloß sich eilig an mich an, und führte sich mit dem Compliment ein, daß er glaube, an mir eine gewisse Lebendfrische und Aufgeräumtheit bemerkt zu haben.


 »Sonder Zweifel, « antwortete ich im nämlichen Tone, »wer wird unter so vielen alten Bekannten, und bei einer so munteren Unterhaltung Langweile haben? « »Höre, « sagte der Lieutenant und blieb stehen, »ich erinnere mich nicht, jemals mit Jemand, besonders aber einem Lieutenant länger bekannt gewesen zu sein, ohne daß ich Bruder mit ihm gewesen wäre. Guten Tag mein Herzensbruder, wie geht Dir’s in der Welt, alter Gesell, « und dabei reichte er mit seine Hand, die ich lachend drückte, und unsere Bruderschaft war besiegelt.


 »Aber, zum T . . ., wie heißt Du nur eigentlich! Ich habe gewiß Deinen Namen schon auf dem Tagesbefehl gelesen, aber das Namensgedächtniß ist nie meine starke Seite gewesen, besonders seit der Zeit, wo ich auf der Realschule war, wo die studierenden Bauernsöhne ihre Namen in jedem Jahre wenigstes dreimal wechselten. »Ich erinnere mich an einen, der erst Jönsson, dann Collegiander, dann Kreidmahr, weil Papa Jönsson ein Gastwirth war, darauf Kolberg, dann Cederbaum und sechstens Lagerlund hieß. Aber, Donnerwetter! Deinen Namen wollte ich wissen, und nicht meine Geschichte erzählen. Lingen, sagst Du? Ein charmanter Name! Wie einfältig von mir, daß ich es nicht gleich getroffen habe; bist Du doch auch auf der Realschule gewesen! Lingen?


 Mir will’s nicht gelingen, 
 Auf den Namen Lingen
 Schnell ein Lied zu singen!
 Daß die Verse springen, 
 Und melodisch klingen, 
 »Ist vor allen Dingen — —


 Doch halt! Jetzt finde ich keinen Reim! Nun, ich hoffe, Du wirst gemerkt haben, daß ich Poet bin. Nicht wahr? Zweimal habe ich schon an unsern General-Divisionscommandanten, der, in Paranthese gesagt, ein alter feiger Haase ist, Dichtungen gerichtet, und ihm darin folgende Namen gegeben:


 Ein alter Löwe, der 
 als Sieger kommt daher;
 Und seine Siegestrophäen
 Am Rhein und Elbe stehen.


 Gegenwärtig bin ich mit einem großen Heldengedichte in vierundzwanzig Gesängen, welchen den Titel »Polycarpustade« führen wird, beschäftigt; es beschreibt eine gewisse Heldenthat, die ein gewisser Graf und Obristlieutenant bei einer gewissen Eisfahrt auf einem gewissen Flusse im Lande Schoonen, vor einigen Jahrzehnten ausführte. Ein andermal will ich Dir den pompösen Eingang zu dieser unsterblichen Dichtung citiren; denn jetzt habe ich keine Zeit dazu, denn sieh, wir stehen bereits vor dem Palaste seiner eingebildeten Majestät. Tritt ein, glücklicher Jüngling! und sonne Dich in dem Glanze dieses unvergleichlichen »Herrschers«. Unter einem herzlichen Lachen über die Munterkeit des unermüdlichen Schwätzers schlich ich, »der Geringste, der Letzte« in den den Saal, wo nun die große Aufwartung vor sich gehen sollte.


 Nach minutenlangem Warten ließ sich endlich der oben beschriebene, trabende Schritt im anstoßenden Zimmer hören. Die Thüre geht auf und der Obrist steht mitten unter uns, stolz wie ein Kaiser unter seinen getreuen Vasallen. Seinem dreimaligen äußerst gnädigen Blicken folgten die tiefsten Verbeugungen — und wie tief — und nun trat der Obristlieutenant vor, um die Probe seiner Beredsamkeit abzulegen. Zu diesem Ende hustete er, erhob seine widerwärtige kratzende Stimme, und hub an, indem er mit einem schlecht verborgenen Hohnlächeln sprach:


 »Herr Oberst und Ritter!


 Das Offiziercorps hat die Ehre, dem Herrn Obersten seine Aufwartung zu machen; dem Herrn Obersten, dem es so außerordentlich verbunden ist, dem Herrn Obersten, dem es nie genug Dank wissen kann für seine unermüdliche Thätigkeit, den beispiellosen Eifer, die seltene Geschicklichkeit, womit ihm der Herr Oberst seit einer Reihe von Jahren vorsteht. Bereits in seiner Jugend mit dem Heldenlorbeer, gewonnen in Germaniens blutigen Schlachten, geschmückt; hat der Herr Oberst dazu in seinen reiferen Jahren noch die Eichenlaubkrone friedlicher Heldenthaten als Staatsmann, Denker und Beamter gefügt. Der Herr Oberst kann vollkommen überzeugt sein, daß wir die unvergleichlichen Verdienste des Herrn Obersten nach Gebühr und aus ganzer Seele bewundern; leider fühle ich mich zu schwach, diesen Gefühlen erschöpfende Worte zu leihen; aber von diesen Gefühlen auf das Wärmste durchdrungen, läßt das ganze hier versammelte Offizierkorps durch mich dem Herrn Obersten die Bitte unterbreiten, fortwährend der Gnade theilhaftig zu werden, in des Herrn Obersten hohe Gunst und Wohlwollen eingeschlossen zu sein.«


 »Das gefällt dem Alten, so ist’s ihm recht, « flüsterte mein neuer Bruder, »aber es ist doch schamlos, mit den schwachen Seiten unseres guten Alten so unverantwortlich umzugehen. Wenn er’s nur nicht gar merkt!«


 Aber die Furcht des guten Lieutenant war durchaus überflüssig; denn der werthe Oberst nahm das Alles mit einer Leichtigkeit hin, die mich staunen machte. Während des Anhörens dieser grausam ironischen Rede hatte sich seine Brust bei jeder besonders geputzten Phrase gehoben und bei dem Schlusse der Harangue glaubte ich einen Augenblick, sie werde bersten. Mit einem Kopfnicken, stolzer als das, womit der Selbstherrscher aller Reussen seine Russen empfängt, dankte er dem sich tief verbeugenden Offizierscorps, und rief dann: »Auditor, mein Promemoria bringen.«


 »Ich kann es durchaus nicht bei den übrigen Actenstücken finden, « antwortete der Auditor nach langem Suchen.


 »Verdammt, « rief der Obrist, »das habe ich zu Hause vergessen. Ja, nun fällt mir’s ein, das kommt daher, daß ich vergessen habe, auf das Promemoria besondere zu bemerken, daß man es hierher dringen solle. Doch, das hat nichts zu sagen. Ich hoffe, auch ohne Promemoria fertig zu werden.« Und nun warf er sich in eine stolze, theatralische Stellung und hub an:


 »Meine Herrn!«


 »Wer Ohren hat, zu hören, der höre, « lispelte der muthwillige Lieutenant.


 »Meine Herrn!«


 Es ist ein seit Jahrhunderten anerkannter, und von den weisesten Männern, die die Welt kennt, sowie auch von mir, nie geleugneter Satz, daß — daß-— daß, mit einem Wort, daß, meine Herrn, kein Resultat, meine Herrn, existieren kann, ohne Prämissen, meine Herrn. Denn, gleich fest wie den Himmels azurfarbene Wölbung, meine Herrn, die sich von Sonnenaufgang im — im — im Weste, meine Herrn, die sich erstreckt, sage ich, bis zu Sonnenuntergang im Osten, meine Herrn — gleich fest steht der ewige, sublime Satz, daß die Prämissen sich verhalten zum Resultat, meine Herrn, wie — wie — — das Resultat sich verhält zu den Prämissen, meine Herrn. Der Herr Obristlieutenant hat sich so eben, eben so einzig wie würdig über meine Thätigkeit, meine Herrn, meinen Eifer, meine Herrn, und meine Geschicklichkeit mit gebührendem Lobe ausgesprochen. Was sind nun wohl diese gepriesenen Eigenschaften, die ich, wie ich gerne zugebe, wirklich besitze, — was sind sie anderes, meine Herrn, als — als Prämissen, meine Herrn. Und das Resultat, meine Herrn, das Resultat ist diesen, daß ich das mir in Gnaden anvertraute Regiment, meine Herrn, zu einer vorher nie geahnten Höhe und Vollkommenheit erhoben habe, meine Herrn. Ich hoffe die Herren werden mich verstehen. Gleichwie die Wassermelonen emporstreben zu jenen erstickenden Lufttheilchen der Atmosphäre, die wir Wolken nennen, meine Herrn, so — so — so, meine Herrn, geht das genannte Resultat wie geläutertes Gold ans dem Tigel der Prämissen hervor meine Herrn. Ich hoffe, die Herrn werden mich verstehen. Und nun, da die Herren meine unvorgreifliche Meinung gehört haben, habe ich nichts mehr beizufügen. Gott zum Gruß, meine Freunde!«


 »Was sagst Du zu unserem neuen Demosthenes?« lispelte mir mein neuer Freund in dem allervorsichtigsten Tone von der Welt in’s Ohr, und ich muß Dir gestehen, daß ich die größte Mühe hatte, den mir auf den Lippen liegenden Lachkrampf während des Anhörens dieses gefährlichen Kauderwälsch zu bemeistern.


 »Wie in Gottes Namen ist denn so etwas möglich!« fragte ich, und biß auf die Lippen, daß das Blut herauszuspringen drohte.


 »Ach, mein Freund! Diese Rede war noch gar nichts gegen manche andere derselben werthen Person, die ich in meine Sammlung von »Raritäten« aufgenommen habe. Dieses war noch weitaus die vernünftigste, die ich ihn jemals habe halten hören. Sein Bild von den Wassercolonnen war wirklich einzig. Wassercolonnen! Ha, ha! Wo hat er dieses Wort wohl aufgeschnappt?«


 Nun sah ich zu meinem Schrecken den Obristlieutenant wackelnd auf mich loskommen. Er heftete seinen widerlichen Basiliskenblick auf mich und fragte: »Ist dies Unterlieutenant Lingen?«


 »Ja, Herr Obristlieutenant.«


 »Warum hat der Unterlieutenant vor Beginn der Parade mir und seinem Chef seine Aufwartung nicht gemacht?«


 »Weil ich erst vor ein paar Stunden von Stockholm ankam, « antwortete ich.


 »Diese Entschuldigung gilt nicht. Unterlieutenant hätte so viel Verstand haben sollen, daß er seine Reise früher hätte antreten müssen, um eine so unumgängliche Pflicht erfüllen zu können.«


 Diesen »Verstand haben sollen« piquirte mich; aber dennoch verbeugte ich mich und antwortete demüthig! »Ich glaubte . . .«


 »Ein Unterlieutenant hat nichts zu glauben, « unterbrach mich der Basilisk.


 »Ich hoffte . . .«


 »Ein Unterlieutenant hat nichts zu hoffen.«


 »Das ist hart, « antwortete ich gereizt.


 »Ah, so, « ich glaube der Unterlieutenant will noch raisonniren?« brach der Basilisk heraus, und schoß einen Blick voll des entschiedensten Hasses auf mich.


 »Im Gegentheil, ich bin so einsilbig wie möglich, « antwortete ich, und sah ihm unerschrocken in die entsetzlichen Augen.


 »Der Unterlieutenant ist widerspenstig merke ich, wie alle entlaufenen Cadettenbuben. Ich kenne diese Herren schon. Sie taugen zu gar nichs, haben aber eine gewaltige Einbildung von sich.«


 »Wenn diese Beschreibung nicht wahr wäre, « antwortete ich außer Stande, meinen Zorn länger zu unterdrücken, »so habe ich alle Ursache zu vermuthen, daß der Herr Obristlieutenant selbst, Cadett war.«


 Nun solltest Du den Basilisken gesehen haben! Er sagte kein Wort, aber die schmalen Spindelbeine fingen an zu schwanken, wie die Binsen heim Wind, und aus seinem Auge schoß ein langer, langer Strahl, an dem ich deutlich sehen konnte, daß ich zum ersten Male in meinem Leben einen Feind, einen unversöhnlichen Feind bekommen hatte. Aber schnell hatte er seine Selbstbeherrschung wieder gewonnen, und mit einem kalten Hohnlächeln sagte er: »Es handelt sich hier um nichts anderes, als daß der Unterlieutenant einen Formfehler begangen hat. Solche Fehler in unserem Stand, « wo die Formen eine so wichtige Rolle spielen, müssen gestraft werden, und deshalb, Unterlieutenant wird mich verstehen und deshalb setze ich mich, gegen meinen Willen, genöthigt, dem Unterlieutenant einen Arrest von vierundzwanzig Stunden, nach Schluß der Aufwartung zu diktieren. Jetzt aber folgen Sie mir, ich will Sie dem Herrn Regiments-Chef vorstellen.


 Der Regimentschef, der sich kaum darum kümmerte, ob er mich sah oder nicht, hatte für mich ein leichten, fast unmerkliches Nicken und damit war die ganze Vorstellung abgemacht. Ich ging zu meinem Platz zurück und dachte bei mir selbst: »Also in Arrest geschickt, gleich in der ersten Stunde, wo ich in Dienst trete, und das obendrein gegen den Willen des Obristlieutenants. Ein hübscher Anfang, bei meiner Seele!«


 »Was hat der Obristlieutenant von Dir gewollt?« fragte der schwarzbraune Lieutenant.


 »Ach, er gab mir einen Elfstündigen Arrest, weil ich ihm nicht noch vor Anfang der Parade meine Aufwartung gemacht habe, « antwortete ich.


 »Ha, wie der Mann gut ist! Dein edles Herz verleugnet sich nie. Auch mir hat er schon oft diese angenehme Muße verschafft, die zur Anstellung religiöser, philosophischer und poetischer Betrachtungen so geeignet ist. Er ist mit diesen Gaben so verschwenderisch, wie unser Herr mit seiner Barmherzigkeit, und das Sonderbare dabei ist, daß


 So viel er auch mag spenden
 Er wird niemals erschöpft, 


 wie Tegnér sagt. Aber da sehe ich, daß der werthe Mann in Frage schon durchgebrannt ist, da ihn jetzt die Reihe trifft, die Aufwartung des Offiziercorps unter Anführung des zweiten Majors entgegenzunehmen. Hiernach werden wir, geführt vom dritten Major dem zweiten Major unsere Aufwartung machen, dann, den ältesten Hauptmann au der Spitze, dem dritten Major, und so weiter in infinitum. Du hast also einen langen Marsch vor Dir, ehe Du in Deine Freistätte, die Dir die Güte des Obristlieutenants eröffnet hat, eingehen darfst. Komm nun! Ich sehe, daß unsere Kameraden schon bereit sind. Ich will Dein guter Mentor sein, gleichwie Du Dich als folgsamen Telemach zeigen wirst.«


 »Aber warum können denn alle diese Aufwartungen nicht hier und auf Einmal vor sich gehen?« fragte ich in meiner Einfalt meinen neuen Freund, während wir aus zum Vorzimmer hinaus drängten. Aber, o Unglück! Ein nicht eben zärtlicher Hauptmann, der unmittelbar vor mir ging, hatte meine Frage gehört. Wie ein Blitz wandte sich das umfangreiche Haupt um, und ich hörte die mit vielem Nachdruck gesprochenen Worte: »es steht dem jüngsten Lieutenant durchaus nicht an, hier zu raisonniren, « und damit war ich »getödtet« wie man sagt.


 »Da, hast Du die Antwort, mein alter Knabe, « lispelte mein Begleiter mit unnachahmlich leiser Stimme. »Du hast Dich, merke Dir’s wohl, über gar nichts zu verwundern, was da auch kommen möge. Du wirst wissen, daß dies ein Regiment ist, welches, um des Obristen eigene Worte zu gebrauchen, »auf eine vorher nie geahnte Höhe von Vollkommenheit gebracht worden ist, und deßhalb ist unser Diensteifer, der einen vorher nie geahnten Grad von Vollkommenheit erreicht hat, auch so beispiellos vollkommen. Aber Du bist jung und kannst leicht »springen«. »Ich für meinen Theil habe bereite angefangen, diesen Thorheiten zu entwachsen. Es ist die hübsche Uniform in die wir in unserer Jugend so vernarrt sind, daß wir Soldat werden, und zwar lediglich des schönen Geschlechtes wegen, dessen liebenswürdige Repräsentantinnen, von Kindheit auf an ihre hübschen Puppen gewöhnt, später in der Zeit »die ewig grünen bleiben möge« ein anderes Spielwerk haben wollen, wie z. B. Epauletts und Schnurrbärte. Und wahrhaftig, der Böse soll mir’s anhaben, wenn eine einzige Cristenseele Soldat bleiben möchte, wenn auf einmal der Befehl erschiene, daß alle Männer dieselbe Uniform tragen und mit Schnurrbärten versehen sein müßten. Denn dann hätten ja unsere Schönen Spielzeug genug, um sich damit zu unterhalten, und brauchten ihre Seligkeit nicht in der Armee zu suchen. Ja, das war diese vermaledeite Liebe, die eines Tages das Quarre, wodurch ich mein Lieutenantliches Herz gesichert glaubte, durchbrach —- und nun, was bekam ich? Viele, viele tausend Küsse, das versteht sich, ja, und vielleicht sogar auch das Herz, aber, siehst Du, die Hand mit allem Uebrigen, was ich gerade haben wollte, die bekam eines schönen Morgens ein reicher Fabrikbesitzer, und ich armer Teufel stand da, beschämt, mit meinem Degen und meinen betrogenen Hoffnungen. Da erst fing die glänzende Uniform au, mich wie eiserne Fesseln zu drücken, und in einer poetischen Stunde floß folgendes unsterbliche Gedicht aus meiner Feder, das übrigens, wie man mir später sagte, mit der Jeremiade eines gewissen Leporello große Aehnlichkeit haben soll. Nun große Geister streben sich entgegen, das wirst Du aus den Strophen am Besten beurtheilen können:


 Ehrenvoll, so prahlt man, 
 Ist der Kriegerstand, der hehre;
 Gott segne diese Ehre!
 Mich geht’s wahrlich nimmer an.


 Keine Ruh’ bei Tag und Nacht, 
 Schweiß durch alle meine Poren, 
 Ew’ge Grobheit von Majoren, 
 Und gleich heißt es: »zur Stockwacht!«


 Schlechten Sold und kein Credit, 
 Exerzieren, Arrestiren;
 Nein, der müßte delirieren, 
 Den’s zu dieser Ehre zieht!


 »Aber nun stehen wir vor der Wohnung unseres gemeinsamen Freundes. Die Fortsetzung ein andermal, « sagte mein geschwätziger Freund, der vor andern seines Gleichen wenigstens das Verdienst voraus hatte, daß man ihm gerne zuhörte.


 Ich will Dich mit der Beschreibung dieser, als der darauffolgenden Aufwartungen verschonen, noch weniger aber die hinreißenden Reden anführen, die dabei hervorgebustet und herausgezwängt wurden. Genug davon; nach ein Paar Stunden war die große Runde gemacht, und ich — befand mich im Arrest auf meinem Zimmer, doch nicht einsam, weit entfernt! denn eine Menge jüngerer Kameraden, mit denen mich mein Mentor bekannt gemacht hatte, theilten getreulich meine Gefangenschaft. Bouteillen wurden requiriert, Smollis getrunken, dem Obristlieutenant ein »Pereat« gebracht, Oppositionspläne geschmiedet, und ich muß gestehen, ich hatte selten einen vergnügteren Abend erlebt. Die Kameradschaft ist das einzige, was das Militärleben, werth macht, und ohne diese wäre es eine Hölle auf dieser Welt.


 Du wunderst Dich vielleicht darüber, daß ich, ein so junger Offizier, schon zu dieser trübseligen Erfahrung gekommen bin, aber wenn Du nur einen einzigen Tag unter meinem hochwohlgebornen Obristlieutenant Dienst machen müßtest, würdest Du gewiß auf meine Ansichten eingehen.


 Des andern Tages Morgens sammelten wir uns zum Exerzieren auf dem Marktplatze, wo wir nun zum allgemeinen Spectakel für Gassenjungen, Dienstmägde und Ladendiener dressiert wurden.


 Der Obristlieutenant commandirte uns, und ich konnte bald sehen, welch, guten Freund ich an ihm gewonnen hatte, denn wie ich mich auch stellen mochte, immer hagelten Bemerkungen auf den unglücklichen Lieutenant Lingen. Bald saß meine Schärpe schief, bald meine Mütze, bald war die rechte Achsel aus dem Glied, bald die linke, bald hatte ich mein Feldherrnkinn zu sehr erhoben, bald zu tief gesenkt, und als ich gar am Ende während eines Balancemarsches an einem Steine ausglitt, rief der Basilisk außer sich vor Zorne: »Was tausend hat denn der Lieutenant Lingen! Lieutenant verdirbt das ganze Defilé. Lieutenant marschiert nicht im Glied 2c 2c. Kommen Sie hierher, ich will Sie gehen lernen.«


 Ich folgte dem Befehl, aber als ich zu ihm herangetreten war, sagte ich leise: »Herr Obristlieutenant ich bitte zu bedenken, daß wir hier aus offenem Markte stehen, und was Ihre Güte betrifft, mich gehen lehren zu wollen, so glaube ich, aufrichtig gesagt, daß meine Beine für diese Kunst besser passen, als die des Herrn Obristlieutenant.«


 »In’s Glied!« rief er, und schoß einen der Blicke aus mich, von denen ich schon gestern einen erhalten hatte.


 Daraus sollte das »Rechtsumkehrt!« besser einstudiert werden, aber vorher gab der Obristlieutenant folgende Instruktion: »Der Fuß darf nicht höher als ein Briefbogen gehoben werden. Also gut! Rechtsum kehrt euch!«


 Außer Stande, diese sonderbare Instruktion zu fassen, hob ich meinen Fuß gute neun Zoll; aber, hilf Himmel! wie schrie jetzt der Befehlshaber: »Was zum T...l hat Lieutenant Lingen keine Ohren? Ich sagte ja ein »Briefbogen!«hat der Lieutenant nicht gehört. Reden Sie!«


 »Ja, ganz gewiß habe ich es gehört, aber ich konnte nicht wissen, ob der Herr Obristlieutenant die Länge, die Breite, oder Dicke des Bogens gemeint hat.«


 Alle Offiziere brachen in ein schallendes Gelächter aus, und der Obristlieutenant schleuderte mir wieder einen seiner verteufelten Blicke zu. So ging es schon am ersten Tage zu; was weiter?


 Aber nun genug von diesen Kleinigkeiten, deren Du jetzt sicherlich überdrüssig sein wirst. Ich habe sie nur deßhalb niedergeschrieben, damit Du Dir lebhafter vorstellen kannst, in welcher lieblichen Lage sich Dein unglückseliger Freund befindet. Für mich, der bisher an eine humane Behandlung von Seiten unserer Vorgesetzten gewöhnt war, ist dieser Unterschied doppelt fühlbar; aber man gewöhnt sich an Alles, sogar an die Basiliskenblicke des Obristlieutenants.


 Die Poststunde naht, und ich bin deßhalb verhindert, Dir über unsre Regimentsschule eine so ausführliche Beschreibung zu geben, wie ich es wünschte, denn Du wirst wissen, daß hier jeden Vormittag Unterricht gegeben wird, wobei unser aimabler Obristlieutenant unseren Schulmeister macht. Es ist kläglich und lächerlich zu gleicher Zeit, wenn man sieht, wie die alten grauhaarigen Hauptleute, mit Brillen auf den Nasen, dasitzen und vor dem Examiniert werden bange haben, wenn ihnen der Examinitor so eine kitzliche Frage über den Felddienst vorlegt, und wie betrübt sie werden, wenn sie einen strengen Verweis bekommen, rascher zu arbeiten und ihre Lectionen besser zu lernen. Ich fühle wahrhaftig ein kleines Mitleid mit diesen fünfzigjährigen Schuljungen; aber wenn sie solche offenbare Chicanen ertragen, so verdienen sie wirklich ihr Schicksal.


 Da ich mich nun einmal in diese dürre Pedanterie, und diese elende nichtssagende Geschäftigkeit, die im «Friedensdienst« herrscht, nicht finden kann, so habe ich mich schon hin und her besonnen, ob ich nicht nach Frankreich durchbrennen soll, um dort in die Fremdenlegion zu treten. Dort kann ein Mann mit Herz und Brust wenigstens beweisen, daß er noch zu etwas Besserem taugt, als zum Auswendiglernen von Lectionen und zum »Briefbogenexerciren.« Aber dazu braucht es Geld, um bis dorthin zu kommen. Doch, kommt Zeit, kommt Rath. Lebewohl! Vergiß nicht


 Deinen bergfesten Freund Hjalmar.


 


 III.


 Aus vorstehendem Briefe kann der Leser schließen, daß unser Held sich nicht so außerordentlich glücklich fand, wie neugebackene Lieutenants im Allgemeinen zu sein pflegen. Sein freier Sinn fügte sich wohl jeder menschlichen Ordnung, aber er verachtete jede unnöthige Quälerei und insbesondere jeden gemeinen Mißbrauch der beinahe unbegrenzten Macht, die die Kriegsartikel in die Hände der Vorgesetzten gelegt haben. Dazu kamen aber noch andere Kümmernisse. Er war, was man nennt »abgebrannt« und noch nie in seinem Leben war er in den Fall gekommen, jene edle Kunst üben zu müssen, welche in eingeweihtem Kreise »Pumpen« genannt wird. Viel lieber wäre er auf eine feindliche Batterie losgegangen, als zu einem Geldmanne, um eine Anleihe zu »negociren« von der er nicht wußte, ob er sie würde zurückzahlen können.


 Verstimmt durch diese allerdings etwas trübseligen Gedanken, die freilich den liebenswürdigen Leserinnen ganz fremd sind, ging er eines Nachmittags aus, um seine Schwermuth durch einen Spaziergang in freier Luft zu erleichtern. Er hatte vorher seine kleine Casse überzählt, und wie er auch zählen wollte, die Summe war bei drei Reichstaler Bancos stehen geblieben. Was konnte man damit anfangen? Und am nächsten Tage sollte Propretätsparade sein! Das sah wirklich betrübt genug aus, und wir können es Hjalmar nicht verdenken, wenn er so tief und schwer seufzte, als ob der ganze Chimborasso auf seiner Brust läge. Wir haben bereits gesagt, daß er nie vorher »auf Pump« ausgegangen war. In der Jugend, wo man keinen Kredit hat, lebt man in einer glücklichen Unwissenheit über dieses gefährliche Manöver; ist man aber einmal in die Welt eingetreten, so hat der Mittellose kein. Anderes Mittel, das er ergreifen könnte.


 Hu! Es ist schwer auf dieser Erde wandeln, in Mönchsgewand, und Peregrinus heißen! sagt Nicander in seinem Runenschwert, aber tausendmal schwerer ist doch »auf dieser Erde wandeln« in des Könige Uniform und Borgias, oder etwas dergleichen heißen. Der erste Gang ist bei allen Dingen der schlimmste, und besonders auf dem Wege der Anlehen. Hat man der Schande nur einmal den Kopf abgebissen, so geht es hernach schon leichter, und heutzutage geht es für einen großen Theil unserer jungen Herren sogar so leicht, daß sie das Pumpen für ein Vergnügen und Bezahlen für eine ganz überflüssige Sache ansehen.


 Unser Freund Hjalmar gehörte keineswegs zu diesem Kaliber. Er konnte weder eine Anleihe negociren, noch hätte er, wenn er dieses auch gekonnt hätte, gewußt, wo er hätte leihen können. Er wußte nur eines: daß er Geld brauchte — und dieses Bedürfniß ist weitaus hinreichend, um den Stempel des Kummers selbst dem fröhlichsten Gesichte aufzudrücken.


 Er ging gerade in seine düsteren Gedanken vertieft und sah betrübt zu Boden, als er plötzlich eine muntere Stimme rufen hörte: »Bist du der fidele Lingen oder ein neuer Sirtus, der die Schlüssel zum Himmelreich sucht! Gib Antwort, Menschenskind! Bist du ganz verrückt geworden?«


 Hjalmar sah auf und der lustige poetische Lieutenant, dessen er in seinem Briefe erwähnte, stand vor ihm. In seiner augenblicklichen schweren Gemütsstimmung konnte nichts willkommener sein, als diese Begegnung. Er umarmte ihn deßhalb herzlich, und fragte ihn, wohin er ginge.


 »Dumme Frage!« antwortete der lustige Vogel, aufs Pumpen gehe ich, versteht sich. Wie unerträglich einförmig wäre nicht das Leben, hätte ich nicht meine Schulden, die bisweilen meine Aufmerksamkeit für sich in Anspruch nehmen?


 Hjalmar seufzte.


 »Du seufzest! bist Du vielleicht in derselben Klemme? Das wäre verteufelt schön von Dir, denn ich habe schon einige kleine Pläne aus Dich gebaut.«


 »Auf mich? fragte Hjalmar, bei Gott, ich habe selber nichts.«


 »Das weiß ich so gut wie Du! fuhr der Andre fort; aber weißt Du, ich habe so einem kleinen dummen Kerl von einem Spießbürger, der zugleich dir Eigenschaft einen schmutzigen Wucherers besitzt, weiß gemacht, du seiest ungeheuer reich, und hättest große, große Güter und Werke da droben in Nordland.«


 »Aber das ist ja eine großmächtige Lüge, « wandte Hjalmar ein.


 »Bah! das will nichts bedeuten! Wer ist wohl einem Wucherer Wahrheit schuldig?Ich meine es ist genug, wenn man ihm Geld schuldig ist. Aber höre nun, wie sein, wie echt diplomatisch ich mir die Sache ausgedacht habe: der Wucherer glaubt nämlich, Du seist ungeheuer reich, du leistest Bürgschaft, ich nehme das Anlehen und uns beiden ist geholfen. Spreche ich nicht wie ein Engel? Sag an!«


 »Aber du mußt das Anlehen ja zurückbezahlen!« wandte Hjalmar ein.


 »Ja, das pflegt gewöhnlich bei Anlehen der Fall zu sein, aber wir können die Sache ja so einrichten, daß wir uns nicht zu übereilen brauchen. Der Mann wartet so gerne, wenn er nur monatlich seine zwei Procent bekommt. Du bist doch dabei, oder wie?«


 »Noth hat keine Tugend, « sagte Hjalmar seufzend, gehen wir! Aber ich schäme mich wirklich, jetzt in Wuchererhände zu gerathen.«


 »Wuchererhände! was schwafelst du da! Wucherer sind die liebenswürdigsten Menschen auf der Welt und tausendmal besser, als diese sogenannten, ehrsamen, reichen Sechsprocentmänner, die einem versichern, sie würden einem bedrängten armen Teufel »so ungeheuer gern« helfen, die es aber gleichwohl nie und nimmermehr thun, weil sie zufällig für den Augenblick gar kein Geld haben.« Es gibt wahrhaftig keine unbarmherzigeren Kerle, als diese Ehrenmänner, vor denen uns Gott in Gnaden behüten und bewahren möge! Wie könnte ein Soldat sich ohne Wucherer und Marketender durchschlagen! Aber sieh, hier wohnt der Ehrenmann. Gehen wir hinein!


 Vor Scham erröthend trat Hjalmar an der Seite seines Mephistopheles in einen dunklen schmutzigen Winkel, wo ein kleiner, kleiner Mann über ein großes, großes Contobuch gebückt saß. Der lustige Lieutenant ging eiligen Schrittes zu dem Geldmann, schlug ihn auf die Schulter und hub an:


 Hör’ mich, Du Mann der güld’nen Gulden, 
 Schließ’ auf die Pforten deines Ohrs;
 Du weißt, die Söhne des Mavors
 Sind arm an Geld, doch reich an Schulden.
 So öffne deine vollen Kisten, 
 Laß’ Deinen Thalern freien Lauf!
 Nimmst Du mich nicht in Gnaden auf, 
 Wird mich das Unglück überlisten.
 Halb bin ich schon im Garn des Bösen, 
 Doch Du hast Macht, mich zu erlösen!


 Der Herr Lieutenant sind immer so aufgeräumt, sagte der Wucherer keuchend, aber ich habe wirklich für den Augenblick keinen Heller.«


 »Besudle deine edlen Lippen nicht mit einer Unwahrheit, « rief der Lieutenant. »Sie ohne Geld? Gott ver . . . doppele meine Einnahmen! Eher wird der Wenersee kein Wasser, Schweden keinen Branntwein, und ich selbst keine Schulden mehr haben, als Sie, liebenswürdigster aller Sterblichen, kein Geld.«


 »Ich versichere Sie, daß das wahr ist, « sagte der Wucherer.


 »Ist das wahr, so ist es eine verd. . . . Lüge, « wandte der Lieutenant ein. »Aber öffnen Sie jetzt Ihre Ohren, damit sie »Vernunft trinken!« Sehen Sie diesen jungen Mann hier, den Lieutenant Lingen. Der könnte diese ganze elendige Stadt kaufen, wenn er wollte. Und merken Sie auf, dieser Mann will Bürgschaft für mich leisten. Was haben Sie dagegen einzuwenden?«


 Der Wucherer machte dem reichen Hjalmar eine tiefe Verbeugung, »aber da der werthe Herr Kamerad so reich ist, warum leihen Sie nicht von ihm?« wandte er ein.«


 »O, Sie verstockter, hartherziger Mann, dem ich sonst meine ungetheilte Hochachtung in so gehäuftem Maße schenken wollte, begreifen Sie nicht, daß sogar ein reicher junger Mann, der sein Gut nicht gegen ehrliche Zinsen ausleiht, wie Sie, bisweilen auch ohne Ueberfluß des Geldbeutels sein kann? Lieutenant Lingen erwartet täglich einen bedeutenden Wechsel, aber er ist bis jetzt ausgeblieben, sicherlich durch Versäumniß seines Commissionärs. Sonst könnten Sie vollkommen überzeugt sein, daß ich Sie nicht mit meinem Besuche beehrt hätte.«


 »Aber hat denn der Herr Lieutenant seinen recommandirten Brief, den ich heute auf der Post sah, nicht abgeholt?« fragte der Wucherer.


 »Ein recommandirter Brief an mich? Das ist unmöglich!« rief Hjalmar.


 »Ich kann Sie versichern, daß ich diesen Brief mit meinen eigenen Augen gesehen habe, « sagte der Wucherer. »Ich pflege immer das Postbuch zu studieren, um über meine Kunden eine sichere Controlle zu führen, verstehen Sie, hi! Hi! und ich sah deutlich in dem Postpaquet von Götheborg: »H. Lingen. Recommandirt!«


 »Da gehen wir gleich, um unseren Brief abzuholen«, rief ihm der Lieutenant rasch im barschen Ton zu; »leben Sie wohl, knauseriger Blutsauger! Der Wechsel ist da, und Sie sollen erfahren, wen Sie beleidigt haben. Nichts für ungut! Adieu, Geldwurm!«


 Mit diesen Worten faßte der Lieutenant den ganz bestürzten Lingen unter dem Arme und ging hinaus, fast ebenso hochtrabend und aufgeblasen, wie der Obrist selbst.


 »Aber wie in aller Welt ist es möglich, daß ich einen recommandirten Brief bekommen haben soll?« sagte Hjalmar verwundert. »Ich kenne weder in Nord, noch Ost, noch West Jemanden, von dem ich auch nur einen Heller erwarten könnte.«


 »Der tausend!« sagte sein Freund bestimmt, »vielleicht enthält der Brief eine für dich wichtige Urkunde, wie es scheint. Da wären wir hübsch angekommen!«


 »Ich erwarte ebensowenig Acten. Ich habe, Gott sei Dank, noch mit keinem Menschenkinde auf Gottes Erde Geschäfte gehabt.«


 »Dann muß der Brief Geld enthalten, « prophezeite der Lieutenant; »aber das Räthsel ist gleich gelöst, denn hier ist das Post-Bureau. Tritt ein, und möge Fortuna deine Schritte begleiten.«


 Kaum hatte Hjalmar die Thüre geöffnet, als ihm der Postmeister entgegen rief: »Sie, haben einen recommandirten Brief bekommen, Herr Lieutenant. Ich dachte gerade daran, Sie davon in Kenntnis setzen zu lassen. Sehen Sie, hier!«


 Hjalmar nahm den Brief, und öffnete das Couvert nicht ohne ein gewisses Zittern. Nicht minder ängstlich sah sein munterer Kamerad dieser Verrichtung, die ihm viel zu langsam vor sich zu gehen schien, zu. Aber wie leuchteten nicht beider Blicke, da ein, zwei, drei, vier, fünf große Cassascheine auf den Boden fielen!


 »Ach sieh, Zettel!« rief der Lieutenant außer sich vor Freude und küßte die papierenen Zauberer. »Seit drei Tagen habe ich nur mehr drei Schillinge, mit denen ich mich durchbringen soll. Ach, sieh da, Bancozettel! Bancozettel!«


 Hjalmar hatte indeß den Inhalt des Briefes übersehen. Ein leichter Seufzer, wie von inniger Dankbarkeit, entstieg seiner Brust. Schweigend steckte er die Bancozettel und den Brief zu sich, und ging natürlich in Begleitung seines theuren Kameraden, der nun ganz besonders seinen guten Grund hattet seinen Freund nicht zu verlassen. Kein Wort konnte Hjalmar, während er so weiter ging und den Weg nach seiner Wohnung einschlug, hervorbringen. Alles Husten und Räuspern seines Freundes konnte ihn nicht aus den tiefen Gedanken, in die er versunken war, wecken.


 »Aber was in Himmels Namen ist über Dich gekommen?« sagte endlich sein Begleiter, außer Stand, länger dieses Schweigen zu beobachten! »Du hast Geld wie ein Nabob, und doch schweigst Du wie ein Stock. Wie ist das möglich?« Bin ich einmal bei Cassa, hui! Da geht’s in Saus und Braus. Nein, Gott ver . . . dopple meine Einkünfte, aber das geht nicht mit rechten Dingen zu!


 Nun bleibt der närrische Junge stumm, 
 Und hat doch multum, plus, plurimum
 Bekommen aus Elysium!
 Ich wäre schon im Delirium!
 Nun wohl, so geh’ auf dein Zimmer drum;
 Und bleibe dort so stumm und dumm!


 »Ja ich wünsche wirklich, auf eine Stunde allein zu sein, « sagte Hjalmar lächelnd dem kühnen Reimer.


 »Aber Du kannst mir doch wohl sagen, von wem der Brief ist, « sagte dieser.


 »Von Gott, « sagte Hjalmar leise. »Mehr kann, will und darf ich Dir nicht sagen.«


 »Alle gute Gabe und alles vollkommene Gute kommt von oben, « sagte der Schwätzer. »Diese Antwort ist klar und befriedigend, bei meiner Seele, aber ich bin wahrhaftig nicht neugierig.«


 »Das ist schön von Dir, aber Du würdest mir wirklich einen großen Dienst erweisen, wenn Du keinem Menschen etwas von diesem Briefe sagtest.«


 »Parole d’honneur! Kein Wort?« betheuerte der Lieutenant.


 »Nun, Lebewohl! Auf Wiedersehen heute Abend!«


 »Noch ein Wort, mein Herzensbübchen, « sagte der Lieutenant und faßte Hjalmar am Rockschoße. »Du wirst Dich erinnern, Liebenswürdigster, daß wir so eben auf »Pump« ausgegangen waren. Nun wohl! Vorhin war ich es, der Dir Geld schaffen wollte, und nun vermuthe ich, Du werdest zu demselben Gegendienst bereit sein. Nicht wahr? Du Fortunas erstgeborner Sohn! Ich bin vollkommen zufrieden mit einem einzigen dieser gelben Vögel. »Nächstens kriege ich schon wieder einen Andern dran, und sollst Du, längstens in einem Monat, Dein Eigenthum zurückerstattet erhalten.«


 »Du sollst ihn haben, « antwortete Hjalmar, »aber heute Abend. Besuche mich dann! Adieu!«


 Auf seinem Zimmer angekommen that Hjalmar etwas, worüber sicherlich viele seiner Waffenbrüder gelacht haben würden; er fiel nämlich auf die Knie, und dankte Gott in einem warmen Gebete für die unvermuthete Hilfe, die ihm, gleichsam vom Himmel selbst, gespendet worden war. Mit Thränen in den Augen, aber mit fröhlicher heiterer Miene stand er denn auf, zog den rätselhaften Brief hervor und durchlas ihn von Neuem.


 Der Inhalt war folgender:


 »Herr Lieutenant!«


 »Ein sehr intimer Freund Ihres verlebten Vaters ist kürzlich ganz unvermuthet in den Besitz eines großen Vermögens gekommen, und er glaubt, einen geringen Theil davon nicht besser anwenden zu können, als indem er damit einen jungen Mann unterstützt, der, nach Allem, was er gehört hat, so gute Hoffnungen von sich erweckt. Fahren Sie fort, den Weg der Tugend zu betreten, lieben Sie Freude und Vergnügen, aber jene Freude, der nicht die Reue folgt, und jenes Vergnügen, das nicht die Seele vergiftet, und Sie können versichert sein, daß Ihres Vaters und Ihr eigener Freund, der bis auf weiteres unbekannt bleiben will, allen Ihren Unternehmungen mit der wärmsten Theilnahme folgen wird. Eine gleich große Summe, wie die inliegende haben Sie mit Anfang des nächsten Jahres zu erwarten, gleichwie künftig zweimal des Jahres, wenn Sie dem Rathe folgen, den ich Ihnen zu geben mir die Freiheit genommen habe.


 Er beruht auf einigen höchst wichtigen, noch in der Hand der Zukunft liegenden Umständen, ob oder wann ich das Vergnügen haben kann, mich Ihnen persönlich erkennen zu geben. Aber daß dieser Tag einmal kommen wird, dessen bin ich gewiß. Bis dorthin leben Sie wohl! Geben Sie sich keine Mühe nach mir zu forschen; das wäre vergeblich.


 Schließlich bitte ich Sie auf das Wärmste, keinen Augenblick Bedenken zu tragen, diese kleine Summe anzunehmen, die Ihnen anbieten zu können ich das Glück habe; denn ich kann Ihnen die heilige Versicherung geben, baß ich dadurch nur zu einem geringen Theile eine große unvergeßliche Schuld abtrage.


 Ihr unbekannter, aber von Herzen ergebener


 Freund * * *«


 »Wie sonderbar, « sagte Hjalmar für sich selbst. »Aber ich habe eine neue Stütze für den schönen Glauben bekommen, daß man nie verzweifeln soll ohne sein Vertrauen auf den allerbarmenden Vater dort oben zu setzen. Just als meine Verlegenheit am größten war, kam die Hilfe. Ich habe also einen Gönner, der durch eine außerordentliche Freigebigkeit sein Interesse an meiner geringen Person beweist. Aber, was kann er wohl für eine Ursache haben, sich nicht zu erkennen zu geben? Es beruht auf Umständen, sagte er. Nun, Gott gebe es, daß diese Umstände baldigst aufhören, damit ich von ganzem Herzen meinem edlen Wohlthäter danken kann, von dessen Güte ich ohne Bedenken Gebrauch mache, denn was so herzlich gegeben ist, ist auch leicht anzunehmen. Indeß, wer ist glücklich, wenn nicht ich?«


 


 IV.


 Wir lassen nur einen Monat vorübergehen. Der junge Lieutenant hat während der langen, warmen Sommertage seinen Kampf auf dem Exerzierplatz männlich ausgekämpft. Sicherlich hat der Obristlieutenant kitzlichen Angedenkens noch ein oder das anderes-mal versucht, ihn mit seinen Basiliskenaugen zu erschrecken, aber schließllch hat der Lieutenant seinerseits die Entdeckung gemacht, daß der Herr Obristlieutenant selbst ein ganz großer Hasenfuß ist, dessen einzige Stärke in seiner Mundfertigkeit und in einer guten Dosis Grobheit beruht. Und da ein Poltron, mag er nun hoch oder niedrig sein, immer von einem Manne, der sein Herz auf dem rechten Flecke hat, einen gewissen Respeckt haben muß, so gelang es auch endlich unserm Hjalmar sich mit seinem Plagegeist auf einen besseren Fuß zu setzen, und dieser beschloß, freilich noch etwas still grollend, außerdem die erste beste Gelegenheit abzuwarten, um einen deutlichen Beweis zu liefern, daß er seine kleinliche Rache aufgegeben habe.


 Aber da nun das Glück wahrscheinlich die Wege unseres Helden so lenkt, daß diese Rachegedanken gänzlich verschwinden, so können wir mit gutem Gewissen und reiner Freude unsern edlen Obristlieutenant, und zwar für immer verlassen.


 Hjalmar hatte sich, als ein großer Verehrer der Naturschönheiten gleich nach Beendigung der Exerzitien nach dem herrlichen Kinnekulle, diesem paradiesischen Lustgarten am Strand des Wener begeben, und sich dort in einem Dorfe bei einem wohlhabenden Bauern einquartirt. Es war eine liebliche Abwechselung von dem dumpfen Tone der Trommel, dem Gewehrgerassel, dem Fluche der Exercierrneister und der unfreundlichen Kaserne, sich plötzlich in die Einsamkeit der üppigen Laubwälder, unter Vogelgesang und Blüthenduft versetzt zu sehen. Er beschloß deßhalb, sich hier einige Wochen aufzuhalten, und richtete sich zu diesem Ende, so gut er konnte, in seiner kleinen Kammer ein, von wo aus er eine entzückende Aussicht nach einer kleinen Bucht mit den reizendsten Inselchen hatte. Weiter im Hintergrunde, auf der andern Seite des Sees, tauchte Halle und Hunneberg sammt der Küste von Dalsland wie lange blaue Streifen am Rande des Horizonts auf. Unzählige Segel schaukelten den ganzen Tag über auf den gelblichen Wogen des Sees, und bisweilen erblickte man auch einen schwarzen Rauch, der sicherlich aus einem Dampfschiff, diesem den Philistern so angenehmen, dichterrischen Seelen aber so ungeheuer langweiligen und prosaischen Seeungeheuer, aufsteigt.


 Hjalmar war, als der letzteren Klasse der Sterblichen angehörend, natürlich auch mit Lectüre versehen. Die ersten Geister des schwedischen Parnasses hatten zu der auserwählten Bibliothek, die ihn in diese Einsamkeit begleitete, Beiträge geliefert, aber alle hatten jetzt dem unvergleichlichen Stagnelius bei Hjalmar Platz gemacht, und dieser war sein ständiger Begleiter auf seinen einsamen Promenaden. Es war auch natürlich, daß dieser schwärmende, leidenschafterfüllte und glühend heiße Dichter ein so junges und warmes Gemüth, wie das Hjalmars erfüllte. In einigen Tagen war er denn auch ein kompletter Schwärmer geworden, der beständig von seiner überirdisch schönen Amanda träumte, die er sah


 In Blüthen, in Strahlen
 Am Aether sich malen.


 Hjalmar war so, glücklich oder unglücklich, wie man will, bisher die Liebe noch niemals anders aus aus Romanen zu kennen. Trotzdem verliebte er sich bald, Dank unserem Stagnelius! mit der ganzen Gluth einer jugendlichen Seele in ein Ideal, das er endlich nach ein Paar schlaflosen Nächten sich so deutlich und lebendig geschaffen hatte, daß er es mit klarem Auge vor sich sehen konnte. Daß es schön war, sehr schön, brauchen wir gewiß nicht zu sagen, da er es selbst geschaffen hatte; aber daß selbst den Schöpfer verwunderte, war der Umstand, daß das schöne Götterbild fortwährend seine Augen gesenkt hatte, und daß er beständig eine Thräne in den langen Augenwimpern glänzen sah. Wie er auch sein Ideal umzuschaffen gedachte, immer hielt es die Augen hartnäckig gesenkt, und die Thränen glänzten unaufhörlich in den zauberischen Augen. War es eine Reminiszenz, oder — was weiß ich! Vergeblich suchte Hjalmar sein Gedächtniß anzustrengen, ob er jemals oder irgendwo eine solch schöne wehmüthige Figur gesehen habe. Aber es ging ihm, wie es uns gewöhnlich geht, wenn wir uns anstrengen ein Bild aus der Vergangenheit in das Gedächtniß zurückzurufen. Je mehr wir denken, und besinnen und nachgrübeln, desto undeutlicher wird das Bild, und endlich läßt sich Alles in ein unordentliches Caos auf. Hjalmar gab sich also alle Mühe, sein weinerliches Ideal so zu erhalten, wie es war; denn ein neues zu schaffen, hielt er, seit er manchen fruchtlosen Versuch gemacht hatte, für unmöglich.


 Da nun das Ideal niedergeschlagen war, wußte sein Anbeter natürlicherweise diese Gemüthsstimmung theilen, und deßhalb klagte er mit Stagnelius also:


 Ach! Nie wird mein Sehnen
 Befriediget sein!
 Bleich, seufzend in Thränen
 Steh’ ich ewig allein.
 Soll, Göttin, Dich immer
 als Sternbild nur seh’n, 
 ———————


 Doch finden Dich nimmer.


 Oder:


 Im Mondlicht ist worden
 Ein Brautbett die Flur
 Der Himmel ist worden
 Ein Betthimmel nur;
 Wenn Liebe die Schale
 Der Seligkeit leert
 Bin fern ich dem Mahle
 Und Gram mich verzehrt. —


 Armer Junge! Es ist wirklich schade um ihn, daß er in der Welt der Phantasie von »Ahnung und Wohnung,« »Entzückung und Berückung« so gemartert wird. Das ging sogar so weit, daß er die delicaten Erdbeeren und den vortrefflichen Rahm, den ihm die Bauersfrau selbst eines Tages dargelegt hatte, nicht essen wollte.


 »Warum machen Sie denn heute ein gar so verdrießliches Gesicht, Herr Lieutenant?« sagte die Bauersfrau, die eine gewisse mütterliche Liebe zu ihrem hübschen Gast gefaßt hatte. »Warum essen Sie denn nicht; die Beeren sind so gut, daß selbst der König keine besseren bekommen kann. Ich und mein Mädchen haben sie selbst gepflückt. Aber sagen Sie in Gottes Namen, was haben Sie denn!«


 »Ich bin krank. Hier fehlt mir’s, hier im Herzen, « sagte Hjalmar und seufzte.


 »Sieh, deßhalb sind Sie so grämlich. Da haben wir’s wieder, « rief Mutter Anderson.


 »Im Herzen! Ja, den Schmerz hat das junge Volk all’, aber deswegen können Sie bei uns doch essen. Aber was ist das für ein Fräulein, das dem Herrn Lieutenant das Herz so schwer gemacht hat? Es wird doch keine so garstig sein, daß sie einen so hübschen Herrn so sehr quält. Freien Sie nur, freien Sie, so wird es mit dieser Krankheit bald ein Ende haben.«


 »Ach nein — ich bin in keine verliebt, « unterbrach sie Hjalmar. »Ich kenne ja kein, kein einziges Mädchen auf vierzig Meilen im Umkreis, aber ich . . .«


 »Will mich verlieben, hab ich’s errathen?« unterbrach ihn die Frau. »Das will das Junge Volk doch all, « daß es sich so peinigen läßt! Aber das ist leicht geschehen, Herr Lieutenant, hier auf Kinnekulle. Sie brauchen nur einmal die schönen Mädchen vom Herrenhof da drüben zu sehen, und ich schwöre darauf, daß Sie so verliebt werden, wie ein junger Kater.«


 »Sind junge Damen auf dem Herrenhofe?« fragte Hjalmar hastig und sprang auf.


 »Jawohl, und schön, sehr schön sind sie auch. Sie heißen nicht umsonst weit und breit »die Rosen von Kinnekulle«. Herr, mein Gott! wie sind diese Fräulein so hübsch so schlank gewachsen, und obendrein sind sie so freundlich und so »gemein.« Das sollten Sie einmal sehen, wie sie im Garten ihre Blumen begießen und auf dem Geflügelhofe ihre Tauben füttern; das ist eine wahre Freude. Sanft sind sie immer zu mir hergekommen, weil ich sie gar gut kenne, schon seil der Zeit, als sie noch als kleine Wildfänge bei mir herumsprangen, aber jetzt seit der Herr Lieutenant bei uns eingezogen ist, getrauen sie sich nicht mehr zu kommen, glaube ich; denn die Mädchen alle, hoch und niedrig, genieren sich immer etwas vor dem Mannsvolk, wissen Sie. Aber das eine Fräulein hat mir etwas gesagt — ja, als ich gestern auf dem Herrenhofe war, — aber ich darf nicht — ich muß stillschweigen.«


 »Ach nein, beste Frau Anderson, laßt mich wissen was sie sagte, « bat Hjalmar inständig.


 »Nun, weil sie gar so schön bitten, sollen Sie es wissen; aber Sie müssen erst die Erdbeeren essen, « antwortete die Frau lächelnd.


 Die alte Frau setzte sich nun auf eine Kiste nieder und sah mit herzlichen Vergnügen, wie die Erdbeeren ihrem Gaste auf einmal köstlich schmeckten. Auf Hjalmar’s erneuertes Zureden fing sie endlich in ihrer umständlichen Weise ihre Geschichte zu erzählen an.


 »Ja, Herr Lieutenant, wissen Sie, ich war, wie gesagt, gestern auf dem Schlosse auf dem Herrnhofe da drüben, und da sagte das eine Fräulein zu mir: »Hör’ Sie, Frau Anderson, sagt sie, ist es wahr, was man erzählt, daß ein junger Offizier bei Euch wohnt?«


 — Ja, schönes junges Fräulein! sagt’ ich.


 — Ist er schön! Sagt’ sie.


 — Oh, er ist der schönste, hübscheste junge Mensch, den ich in meinem Leben gesehen habe, sagt’ ich. Sie glauben nicht, wie sauber und artig er ist.


 — Aber was thut er denn? sagte sie.


 — Ach er rennt im Wald herum, und hört dem Vogelgesang zu, oder er liest in seinen großen, langen Versbüchern, sagt’ ich.


 — Aber, Frau Anderson, wie kann man ihn denn einmal zu sehen bekommen? Sagt’ sie.


 — Das ist leicht geschehen, sagt’ ich.


 — Wie so? sagt’ sie.


 — Ja, wenn die Fräulein morgen einmal nach Mörkellef kommen, so will ich es schon so einrichten, daß Sie ihn zu sehen bekommen, sagt’ ich.


 — Ja, thut das, beste Frau Anderson, sagt sie, aber sagt um Gotteswillen dem Offizier kein Wort davon.


 — Ach, denkt doch nicht, daß ich so ungeschickt bin, sagt’ ich.«


 »Und glaubt Ihr, bestes Mütterchen, daß die schönen Mädchen nach Mörkellef kommen?« fragte Hjalmar eifrig.


 »Ja, da kann der Herr Lieutenant sich darauf verlassen, « antwortete die Frau, »und das ist auch ganz in der Ordnung, daß sie einen so hübschen Herrn sehen wollen, und daß ein so hübscher Herr so schöne Mädchen sehen will. Gehen Sie nur dorthin, Herr Lieutenant, und nehmen Sie Ihr Buch mit, und thun Sie, als ob Sie läsen, verstehen Sie mich.«


 Hjalmar ließ sich dieses nicht zweimal sagen. Er halte nun so lange ein selbstgeschaffenes Ideal angebetet, daß er sich von ganzer Seele danach sehnte, ein wirklich lebendes, schönes weibliches Wesen, mit Fleisch und Blut, und vor Allem mit offenen Augen, ·vor sich zu sehen. Mit Stagnelius unter dem Arm begab er sich also auf den Weg, denn die Sonne fing schon an sich zu senken. Langsam schritt er in der herrlichen Gegend, die an Üppigkeit der Vegetation in Nordland kaum ihres Gleichen findet, weiter.


 Als er nun in die Nähe von Mörkellef kam, hörte er plötzlich einige lockende Rufe. Er blieb stehen, und sah in der Entfernung zwei Frauenzimmer in großen Sommerhüten, die auf einen einzeln stehenden Baum sahen und beständig riefen: »Mylord, Mylord!«


 Sein scharfes Auge glaubte ein kleines Eichhorn zu entdecken, das lustig von Ast zu Ast sprang.


 »Vortrefflich, « sagte er für sich selbst »Der kleine entflohene Tanzmeister gibt mir die beste Gelegenheit, mich den Schönen zu nähern, denen ich natürlicher Weise meine Hilfe anbieten werde.«


 Er ging zu diesem Ende hin, grüßte die überraschten und erröthenden Mädchen artig und sagte lächelnd: »Ich vermuthe, es ist Ihr kleiner ungetreuer Günstling der sich dort oben herumschwingt. Mit Ihrer Erlaubnis will ich versuchen, den Treulosen, der wahrhaftig sein Glück nicht verdient, zurückzubringen.«


 Die zwei schönen Schwestern dankten ihm etwas verlegen mit einer leichten Verbeugung, und in einem Augenblick war Hjalmar, behend wie eine Katze auf den Baum geklettert, wo es ihm bald geglückt war, das Band zu fassen, an dem die Mädchen ihren kleinen Ausreißer führten.


 Bald hatte Hjalmar das Eichhorn in der Hand und schwang sich mit seinem Fang herab. Doch verlief dieses nicht ohne Blutvergießen, denn Mylord war ein kleiner bösartiger Herr und biß ihn ordentlich in den Finger. Ohne darauf zu achten, hielt er seinen Fang fest, den er, glücklich auf der terra firma angelangt, dem einen der Mädchen mit einer Verbeugung überlieferte.


 »Ach, Sie bluten, » rief diese erschrocken, »der garstige Wicht hat Sie gewiß gebissen?«


 »Mein Blut und Leben steht allezeit zu ihrem Dienst, « sagte Hjalmar lächelnd und wickelte sein Taschentuch um seinen verwundeten Finger.


 »Wie ritterlich Sie sprechen!« sagte das Mädchen scherzend, »es ist sehr schade, daß Sie nicht vor einigen Jahrhunderten lebten.«


 »Ja, die Zeiten waren herrlich, «- fuhr Hjalmar in demselben spielenden Ton fort — »besonders für die Damen, die uns Männer damals am Gängelband führten, wie Sie jetzt den kleinen Schlingel hier. Aber es lag doch etwas unendlich Poetisches darin, daß die Schwachen einzig und allein durch die Macht ihrer Schönheit so über die Starken herschten. Ach! Ich wünschte, wir wären in jene goldenen Ritterzeit zurückversetzt: ich wäre ein fahrender Ritter; die Güter die wir hier um uns sehen, wären Raubritterburgen, « und Sie selbst eine geraubte Prinzessin, der ich dann meine Dienste anbieten könnte, um Sie auf des Vaters Schloß zurückzuführen.«


 »Ei, wie schön, « sagte das Mädchen, und sah ihn mit ihren dunklen, schelmisch lächelnden Augen an. »Aber, obgleich wir, leider! Keine geraubten Prinzessinen sind, ist doch nichts, was den fahrenden Ritter hindern könnte, um zu »unseres Vaters Schloß« zu geleiten, wenn Sie es für gut finden.«


 Wer war seelenvergnügter über diese Einladung, als Hjalmar! noch nie hatte er so natürliche, hübsche und muntere Wesen gesehen, wie diese beiden Schwestern, die ihm, während sie uns zwischen den mythischen Linden dahinschwebten, wie Waldnymphen der Mythe vorkamen. Er sah bald auf die Eine, bald auf die Andere, unentschlossen, welcher er den Vorzug geben sollte. Bald war er von dem Blicke der Einen, in dem eine bewunderungswürdige Klarheit und Lieblichkeit lag, dahin gerissen, bald bezauberte ihn das Lächeln der Anderen, welches das anmuthigste schalkhafteste von der Welt war. Er war nicht im Stande, sich zu entscheiden, welcher von Beiden er seine Verehrung widmen sollte; doch neigte sich die Wahl etwas zum Vortheile der mit den klaren Augen, wahrscheinlich deßwegen, weil sein Ideal seine Augen beständig senkte, wie wir wissen.


 Unsere Gesellschaft setzte nun ihren Weg unter fröhlichem Gespräche fort, das sich allmälig den neuesten Erzeugnissen der Literatur, und zuvörderst den Romanen der Friederike Bremer zuwandte, von denen die beiden Schwestern natürlicher Weise ganz bezaubert waren.


 »Auch ich zolle dieser Schriftstellerin meine ganze Bewunderung, « sagte Hjalmar, »aber ich habe an ihrem, gleichwie an allen Frauenzimmer-Romanen im Allgemeinen, « einen wesentlichen Fehler anzumerken. Ihre Heiden, die sie con amore zeichnet, sind beinahe immer de politische unliebenswürdige Egoisten, wo nicht gar reine Schurken. So der Alarich in den Töchtern des Präsidenten z. B. wie hart, wie herzlos, wie eifersüchtig behandelt er nicht Adelaide, einer der liebenswürdigsten zartesten Frauencharaktere, die jemals geschildert wurden! Er war ihrer wahrhaftig nicht werth, und ich glaube nimmermehr, daß sie glücklich zusammen leben konnten, obgleich die Verfasserin uns dessen versichert. Liegt die Seligkeit in einem großen Kinderkreise, so hatte sie dieselbe sicherlich gefunden, denn in »Ninna, « wo wir die schöne Adelaides plötzlich wieder sehen, hat sie nicht weniger denn vierzehn lebende Kinder, was man in der That etwas kühn zugegriffen nennen kann, aber im Uebrigen glaube ich doch, daß Adelaide recht bittere Tage gehabt haben muß.


 Von Bruno in den »Nachbarn« will ich nicht einmal sprechen; denn er ist der completteste Schurke, den die neuere schwedische Literatur aufzuweisen: ein Dieb, ein Sclavenhändler und dergleichen. Und dieser mit Verbrechen besudelten Mann gibt die Verfasserin der Serena zur Frau, ein Wesen, die sie als ein wahrhaft himmlisches zu schildern versucht. Das ist ihr indeß, nach meinem Dafürhalten nicht geglückt, denn, ich kann bei Gott nichts dafür! diese Serena kommt mir immer vor wie eine weiße, Lahme Ente.


 »Nein, nun sind Sie in der That ungerecht und — ja boshaft, « rief die älteste Schwester, die mit den Augen, »was können Sie gegen Serena haben?«


 »Ich habe gegen sie einzuwenden, daß sie mir nur zu himmlisch ist, « antwortete Hjalmar. »Ein solches hyperätherisches Wesen kann sich im Himmel recht gut ausnehmen, auf Erden aber taugt sie nichts, gar nichts, am allerwenigsten aber als Frau eines ci-dévant Sclavenhändlers, der allerdings zu seiner moralischen Regeneration eine gute Frau braucht, aber auch eine Frau mit Charakterfestigkeit und einer guten Portion Härte, wovon Bruno selbst einen so großen Überfluß besaß.«


 »Indeß könnte man beinahe versucht sein, gegen die Frauen eine schwere, aber doch nach meiner Überzeugung ganz und gar ungerechte Beschuldigung auszustoßen, wenn man die von ihnen verfaßten Romane gelesen hat: den nämlich, daß die edelsten Frauen die charakterlosesten und niedrigsten Männer ertragen. Aber so ist es nicht, so kann es nicht sein, ich weiß es nur zu gut; und der Grund, dieser Liebhaberei für moralisch korrumpierte Helden, die sich in den Frauenzimmer Romanen findet, ist in dem erhabenen, aber unsicheren Glauben der Frauen zu suchen, daß sie durch ihre nachsichtige Milde und Güte den siebenmal gefallenen Mann aufrichten und veredeln können. Das ist gewiß sehr, sehr schön gesagt, als gethan, denn ein richtiger Galgenvogel, bleibt Galgenvogel, auch wenn er unter den veredelnden Pantoffel gekommen ist.


 Unter diesem Gespräch war der irrende Ritter mit seinen zwei Prinzessinnen dem prächtigen Schlößchen des Herrenhofes näher gekommen, und der Ritter wollte eben, die Mütze in der Hand, sich empfehlen, als der Eigenthümer des Gutes erschien. Nachdem Hjalmar gegrüßt und sich selbst vorgestellt hatte, wurde er von dem gastfreien Eigenthümer zum Abendbrote eingeladen, ein Anerbieten, das er natürlich mit Vergnügen annahm.


 Von diesem Tage an war Hjalmar ein oft gesehener Gast auf dem Herrenhofe, und da er nothwendig einmal verliebt sein wollte, schenkte er dem scheuen Fräulein mit den schönen Augen seine ungetheilte Huldigung, aber gleichwohl wollte es zum Glück für unsern Heiden, nicht recht gehen, denn, wie schön, lebbaft und liebenswürdig auch das schöne Fräulein war, es glich doch nicht seinem Ideal, welches sonderbar genug, sich beständig seinem geistigen Auge mit seinen niedergeschlagenen Blicken und thränenden Augen darstellte. Indeß arbeitete Hjalmar mit aller Kraft, dieses Bild mit dem seiner Amanda — so hatte er nämlich das schöne Fräulein umgetauft — zu vereinigen, und er begann schon zu träumen:


 »Eine Hütte und ein Herz.«


 Fräulein Amanda, die sich immer gleich blieb, unterhielt sich fröhlich, freundlich, ja sogar oft vertraulich mit dem jungen Manne, der, ganz erblindet in seiner aufkeimenden Liebe, einen glatten Goldring von höchst fataler Bedeutung, den das schöne Fräulein an seiner linken Hand trug, gar nicht bemerkte. Das beweist am Besten, daß unser Held noch ein bedeutender Anfänger in der edlen Kunst der Ceurtoisie war; denn ein erfahrener Mann, der sich, zu einem unbekannten Mädchen hingezogen fühlt, durchsucht zuerst ihre Finger, um sich zu vergewissern, ob das blühende Eigenthum vorher schon in den Besitz eines Andern übergegangen ist, oder nicht. Daß aber ein solches Verhältniß existieren konnte, fiel Hjalmar nie ein. War er nicht bei seiner Schönen, so streifte er in den Wäldern umher, und träumte der Liebe glückseligen Traum. Bald schnitt er große, große »A« in die Birken, und bald, wenn der Paroxismus den höchsten Gipfel erreicht hatte, begann er, mit Stagnelius’schen Worten, wenn auch just nicht mit Stagnelius’schen Athem, der Zauberin lob zu singen; aber ungeübt, wie er war im »Harfenspiel« brachte er selten mehr als die erste Strophe des allerdings in der Phantasie fertig liegenden Gedichts zu Papier. Aber sogleich bestieg er unerschrocken von Neuem den ungefügen Pegasus und so ging es eine Woche lang ununterbrochen. Wohl wissend, daß alle junge Leute, »der ersten Liebe süße Schmerzen« in der glühenden Brust, von einer unüberwindlichen Schreibseligkeit« die all dieses Übermaß von Seligkeitsentzückung auszudrücken strebt, geplagt werden, können wir unserem Helden diese Thorheit gerne verzeihen, und zu unserem Vergnügen sogar einem oder dem andern seiner poetischen Ergüsse lauschen.


 Sogleich der erste:


 Amanda! Selbst von himmlischer Natur
 Schwebst Du in dieses Ebens schöner Flur
 Und Blumen sprossen auf aus Deiner Spur;
 Und jede Laube, duftend wie von Ambra
 Wird zur phantastisch strahlenden Alhambra, 
 Wo Mandolinen und Guitarren . . .
 schnarren.


 In den Papierkorb!


 Ein anderes:


 Es sausen die Linden
 Im schattigen Dache, 
 Im duftenden Laub.
 Da irrt ich und weine.
 Balsamischen Winden
 Mein Schicksal ich klage; 
 Doch die Winde sind taub.
 Amanda, die reine, 
 Die Himmelgeborne, 
 Die schon seit Aeoen —
 So wollt es die Norne —
 Im Herzen ich trage, 
 Ist taub meiner Klage


 In den Papierkorb!


 Und noch eines!


 Küssen Deine Lippen! Nippen
 An der Liebe Festpokal!
 Ach! Amanda, hehre! Kehre 
 Wieder! Mich verzehrt die Qual . . .


 In den Papierkorb!


 »Nein, « das ist ja reine Narrheit!« rief Hjalmar, vernünftig genug, eines schönen Morgens, als er sein neunundneunzigstes Gedicht ärgerlich vor sich warf. »Man kann ja doch ein ziemlich großer Narr sein, ohne gerade Verse zu schreiben. Wie ist es aber auch möglich, Liebesgedichte zu schreiben, da es nicht einmal auf »Liebe« außer dem ewigen »Triebe« einen passenden Reim giebt; denn was hätten die noch übrigen Diebe und hiebe in einem Liebesgedichte zu schaffen? Nein! Keine Zeile mehr und lebte ich nach hundert Jahre — keine Zeile mehr! das schwöre ich bei Apollo, der mich, scheint es, ganz und gar als Sohn verleugnen will. Aber sieh! da kommt ja das Dampfboot! Ich will zur Brücke hinabeilen, denn sie, sie ist sicher dort, um einige Bekannte die sie erwartet, zu empfangen.


 Obgleich Hjalmar auf den Flügeln der Liebe dahinflog, hatte doch das Dampfboot vor seiner Ankunft schon angelegt, und er kam gerade recht, um zu sehen wie seine sogenannte Amanda warm und herzlich von einem schlanken Offizier umarmt wurde. Er stand wie versteinert und wollte kaum seinen Augen trauen, vor denen es beinahe schwarz zu werden begann. Und da nun die Schöne am Arm des Offiziers munter fort hüpfte, ohne unsern Helden auch nur einer Blickes zu würdigen, arbeitet sich ein gräßlich schwerer Seufzer aus seiner bekümmerten Brust und »Ha, Treulos!« dieser Stereotypausdruck der Eifersüchtigen, schwebte auf seinen Lippen. Während er nun so, stille und niedergeschlagen, blind und unzugänglich für Alles außer ihm, dastand« bemerkte er plötzlich wie eine Hand ihn leicht auf die Schulter schlug, und da er sich umwandte sah er den schwarzbraunen Fremdling, dessen Bekanntschaft er so schnell in einem Wirthshause an der Landstraße gleich am Anfange dieser kleinen Erzählung gemacht hatte, vor sich stehen.


 »Welch angenehme Ueberraschung, Sie hier zu sehen!« sagte der Fremde, Hjalmar freundlich die Hand schüttelnd. »Ich will nämlich hoffen, Sie erkennen mich wieder. Wir trafen uns in einem Gasthause im verflossenen Frühjahr.«


 »Ja, ich erinnere mich dessen, « sagte Hjalmar, der ihn in seiner augenblicklichen düsteren Gemüthsstimmung dahin wünschte, wo der Pfeffer wächst. Aber der Fremde war durchaus nicht gewillt, ihn so leichten Kaufs fahren zu lassen.


 »Halten Sie sich schon lange hier auf?« fragte er.


 »Ein Paar Wochen, « war die kurze Antwort.


 »Wie! So lange schon? Ich habe auch im Sinne, einige Tage hier zu verweilen, weil ich noch nie diese schöne Gegend gesehen habe. Wollen Sie also, der Sie den Ort näher zu kennen scheinen, nicht das Amt eines Cicerone auf sich nehmen und mir sagen, wo ich aus ein Paar Tage ein einigermaßen gutes Quartier finde?«


 Hjalmar war gewiß sonst der dienstfertigste Mensch auf Gottes Erden, aber — Amanda gehört ja einem Anderen — wie war er da wohl im Stande, einem Andern im Aufsuchen eines so äußerst prosaischen Dinges, wie ein Quartier, an die Hand zu gehen? Nach langen Besinnen antwortete er also auf das Ersuchen des Fremden: »Ich weiß wirklich nicht, das ist äußerst schwer« . . .


 »Aber Sie müssen doch selbst irgendwo wohnen, « fiel der Fremde ein, »vielleicht findet sich dort auch für mich ein kleines Kämmerlein.«


 Da Hjalmar einsah, daß er, ohne als unhöflich zu erscheinen, nun keine ausweichende Antwort mehr geben könne, sagte er: »Wenn Sie mir folgen wollen, werden wir weiter hören.«


 »Ich danke Ihnen. Sobald meine Equipage und meine Effekten an’s Land gesetzt sind, werde ich die Ehre haben, Ihnen Gesellschaft zu leisten. Darf ich bitten so lange zu warten?«


 Hjalmar bejahte mit einer summen Verbeugung. Die Equipage wurde gelandet, ein paar schnaubende Vollblutrosse vorgespannt, und Hjalmar saß an der Seite des Fremden in dem prächtigen, englischen Reisewagen, den wir schon einmal gesehen haben. Der Kutscher sprang auf, und die muthigen Rosse, froh, einmal auf festen Boden gekommen zu sein, sausten wie im Fluge dahin.


 »Wie gefallen Ihnen meine Rosse?« fragte der Fremdling.


 »Ha, die sind unvergleichlich!« rief Hjalmar der ein großer Pferdeliebhaber war, und nun über der Schönheit dieser Thiere für einen Augenblick den Treulosigkeit seiner Schönen vergaß.


 »Ja, sie sind wirklich recht hübsch. Ich kaufte sie von dem englischen Gesandten in Stockholm, woher ich eben komme.«


 »Das muß ein rechter Kauz sein, der da, « dachte Hjalmar und betrachtete den Fremden, der ihm nun ganz und gar verändert schien; denn der herbe Ausdruck, den er früher in seinem Gesichte fand, war total verschwunden und hatte einem milden, freundlichen Lächeln Platz gemacht, das man gerne sah. Aber seine Betrachtungen dauerten nicht lange, denn die raschen Pferde hatten in ein Paar Minuten die kurze Entfernung zwischen der Brücke und dem kleinen Dorfe zurückgelegt, und Frau Andersen war nicht wenig erstaunt, einen so »merkwürdig prächtigen Herrschaftswagen« vor ihrer Thüre halten zu sehen. Mit der Schürze in der Hand stand sie dort und verbeugte sich unaufhörlich gegen die aussteigenden Herren. Auf die Frage des Fremden, ob sie ihm nach ein Zimmer überlassen könne, antwortete sie, sie habe allerdings noch eines, es sei aber viel zu klein für einen so großen Herrn.«


 »Hat nichts zu sagen, gute Frau. Wenn ich nur ein etwas gutes Bett bekomme, so bin ich vollkommen mit dem Zimmer zufrieden, wenn es auch noch so klein ist.«


 »Ja, Herr Baron, Federpolster habe ich genug, wenn die Ihnen recht sind, « sagte die alte Frau, »aber, « setzte sie zagend bei, »das allerschwerste ist, was soll ich denn einem so hohen Herrn zu essen geben?«


 »Was Ihr wollt, gute Frau, ich bin an gute und schlechte Tage gewöhnt. Was Ihr wollt.«


 Nachdem nun alle Bedenken der Alten gehoben waren, ließ der Fremde Sack und Pack in sein kleines Zimmer bringen, wobei im Hjalmar auf jede Weise behilflich war, wiewohl er nicht hindern konnte, daß zuweilen ein tiefer Seufzer seiner Brust entstieg.


 Die Mittagsstunde war gekommen, und da Mutter Andersen zu allem Glück am Morgen einen fetten jungen Hahn geschlachtet und gebraten, und dazu noch einen saftigen Hammelbraten mit Dillsauce zubereitet hatte, und die schönsten Erdbeeren mit dem fettesten Rahme hergerichtet waren, so konnte sie ohne Verzug eine Mahlzeit auftragen, von der kaum ein König hungrig aufgestanden wäre. Der Bediente des Fremden hatte auf dessen Geheiß unseren allen Bekannten, den Flaschenkorb, geöffnet und daraus eine Flasche ächten Madeira und eine dito ausgesucht feinen Burgunder hervorgeholt.


 »ich führe gerne meinen Wein immer mit mir, « sagte der Fremde, denn meine Kehle hat sich noch nicht an all das ungenießbare Zeug gewöhnen können, das man hier unter dem Namen von Wein in den meisten Gasthäusern unseres theuren Vaterlandes verkauft. Aber hier haben wir es wirklich vortrefflich mit unserer Herberge getroffen, und ich bin Ihnen zu vielem Danke verpflichtet, daß Sie mich hierher führten. Doch nur noch etwas, was ich beinahe vergessen hätte. Daß Sie Lingen heißen, weiß ich, weil ich Ihren Namen, nachdem Sie abgereist waren, im Postbuche las, aber wahrscheinlich sind Sie mit dem meinigen unbekannt. Ich heiße Franck, bin Kaufmann, jetzt aber, seit ich eine große Besitzung hier in der Gegend gekauft habe, Prohrietär, oder wie man das heißen will. Ihr Wohl, Lieutenant Lingen!«


 Hjalmar verbeugte sich und trank. Indeß überließ sich der Fremde mit ächten Kennerblick den Freuden des Mahles, und schließlich löste sich auch bei Hjalmar das Band seiner Zunge, sei es durch die Freundlichkeit des Fremden, sei es durch die Stärke des ächten Madeira. Das Bild der unschuldigen »Treulosen« begann allmälig zu erbleichen, und statt dessen trat das des Ideals, nach und nach um so viel klarer vor seine Seele. Seine Freude begann allmälig wiederzukehren. Er plauderte lachte sogar, und als die zweite Flasche geleert war, schien die Wunde seines Herzens in voller Heilung begriffen.


 »Es freut mich, Sie wieder fröhlich zu sehen, « sagte Herr Franck, »Sie sahen so verstimmt aus, als ich Sie vorhin unten am Strande traf. Es ist Ihnen doch nichts Unangenehmes zugestoßen.«


 »Nein, gewiß nicht, « stammelte Hjalmar und erröthete.


 »Etwas muß eo doch gewesen sein! Sie sind doch in Gottes Namen nicht verliebt?« fragte Herr Franck, und sah ruhig forschend auf Hjalmar, der nun noch mehr erröthete.


 »Ich weiß schon, warum der Herr Lieutenant so »absonderlich« ist, fiel Mutter Anderson, die gerade eintrat, dazwischen. »Mein junger Herr Lieutenant ist sich gar nicht mehr gleich, seit er sich in die Fräuleins drüben auf dem Herrenhof vergafft hat.«


 »Ach, still! Still!« bat Hjalmar verlegen.


 »Aber nun ist der Bräutigam der einen gekommen und der der andern kommt auch bald, und das geht dem Herrn Lieutenant so zu Herzen, « fuhr die Alte fort, ohne auf die Bitten Hjalmars zu achten.


 »Aber meine beste Mutter!« rief Hjalmar und sprang auf, »warum sagtet Ihr mir denn nicht gleich, daß sie verlobt seien?«


 »Bei Gott, das hatte ich vergessen, aber was ging mich dieses auch an?«


 Herrn Franck, der einige Augenblicke unruhig auf seinem Stuhle hin und her gerückt warm schien bei den letzten Worten der Frau eine schwere Last von der Brust genommen zu sein, und lächelnd sagte er: »Was hör’ ich da? Sie gehen hierher und verlieben sich in die Braut eines Andern? Das lohnt sich wahrlich nicht der Mühe. Nein, mein junger Freund, fort mit dieser verdammten Liebe, die, wie man die Sache auch drehen und wenden mag, doch eine ewige Thorheit bleibt. Doch trinken wir ein Glas darauf, oder wie?«


 »Topp!« sagte Hjalmar fröhlich und stieß an, woraus man leicht sehen kann. daß seine Liebesgedanken nicht allzutiefe Wurzel geschlagen halten. Dazu war diese junge Liebe kaum einige Wochen alt, und mehr aus Stagnelius entsprungen, denn aus seinem eigenen Herzen. Indeß, Hjalmar hatte jetzt schon einmal im Feuer gestanden, und beschloß, sich für die Zukunft in Acht zu nehme; denn hätte dieses kleine Abenteuer nur einen Monat länger gedauert — wer weiß, was da die Folge gewesen wäre.


 Nachdem abgetragen war, blieben unsere beiden Herren nach englischer Sitte noch eine Stunde beim Weinglase unter allerlei Gesprächen sitzen. Dabei erinnerte sich Hjalmar der beiden unglücklichen Frauenzimmer, die er im Walde getroffen hatte, und er fragte deßhalb Herrn Franck nach ihnen.


 »Ach, ich konnte sie nur unbedeutend unterstützen, antwortete dieser mit gleichgültigem Tone und wandte sich ab. — »Aber von Ihnen konnten sie nicht genug sprechen, Ihnen folgten ihre wärmsten Dankesbezeugungen nach, und sie baten mich, Ihnen, wenn ich Sie je wiedersehen würde, nochmal ihren herzlichsten Dank auszudrücken.«


 »Ach, das Wenige, was ich thun konnte, ist ja gar nicht der Rede werth!« sagte Hjalmar. »Aber ich wäre begierig, zu wissen, wo diese beiden unglücklichen Wesen sind, und wie es ihnen geht?«


 »Ich weiß nicht, antwortete Franck kurz, und erhob sich. »Aber, fuhr er fort, »darf ich Sie nicht einladen, auf unser ländliches Mahl eine kleine Promenade zu setzen, um uns einmal die gepriesenen Herrlichkeiten von Kinnekulle anzusehen?«


 Hjalmar nahm die Einladung mit Vergnügen an und hinaus zogen sie an den schönen Strand, 


 »Wo jede Laube, duftend wie von Ambra, 
 »Wird zur phantastisch strahlenden Ambra.«


 Mit behagen lauschte unser Held den Erzählungen seines Begleiters, der viel von der Welt gesehen hatte, und mit Leichtigkeit und Anmuth zu erzählen verstand. Die ungekünstelte Herzlichkeit womit Hjalmar außerdem von diesem Manne, für den er doch beinahe ganz und gar ein Fremdling war, behandelt wurde, erfreute sein für freundschaftliche Gefühle stets offenen Herz, und ehe der Abend kam, glaubte er in Herrn Franck einen älteren, bejahrten Freund zu sehen, zu dem er volles vertrauen haben konnte.


 Am folgenden Morgen sagte Herr Franck zu Hjalmar: »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich hier in, der Gegend eine Besitzung angekauft habe, und ich muß nun dahin reisen. Aber nun habe ich Ihnen einen Vorschlag zu machen. Sie haben mir auf unserer gestrigen Promenade erzählt, daß Sie keine bestimmte Heimath hätten außer dem etwas vagen Logis, das Ihnen Ihr Mantelsack bietet. Ich denke mir, das müsse auf die Dauer doch etwas unangenehm sein, und da ich auf meiner Besitzung mindestens ein Dutzen leere Zimmer habe, so würden Sie mir wirklich ein großes Vergnügen machen, wenn Sie ein Paar davon annehmen wollten. Allerdings kann es für einen jungen, lebhaften Mann nicht sonderlich lockend sein, mit einem alten Junggesellen zusammen zu wohnen, aber ich bin doch, darf ich hoffen, nicht gar so entsetzlich philisterhaft alt, und ich hoffe, wir werden unsere, Tage ganz angenehm dahinbringen. Indeß bin ich es, armer Teufel von Einsiedler, der Ihnen für diesen Dienst verbunden sein muß, wenn Sie auf meinen Vorschlag eingehen wollten; aber ich hoffe, Sie verzeihen mir diesen kleinen Eigennutz. Kann ich mir also mit der Hoffnung schmeicheln, Sie als Gast bei mir zu sehen?«


 Hjalmar hatte mit steigender Rührung den Worten des wohlwollenden Mannes zugehört und da dieser geendigt hatte faßte er mit Wärme seine Hand, und dankte ihm in herzlichen Ausdrücken für seine Güte.


 »Ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich es bin, der Ihnen danken muß, « rief Herr Franck fröhlich. »Aber lassen sie uns nun abreisen, je früher, desto besser, denn ich vermuthe, daß Sie noch nicht den Muth haben, von den »Bräuten« oben auf dem Herrensitze Abschied zu nehmen.«


 Bald saßen die beiden Reisenden in dem prächtigen Wagens, aber die gute Mutter Anderson hatte eine Thräne im Auge, als sie ihren kleinen lieben Herrn Lieutenant ihr letztes Lebewohl zuwinkte.


 


 V.


 Wir lassen nun Sommer, Herbst und Winter verschwinden, ehe wir den Faden unserer Erzählung wieder aufnehmen. Hjalmar hatte unterdeß immer mehr Wohlbehagen in seiner neuen Heimath und in der Gesellschaft seines edlen Freundes, die ihm mit jedem Tage theurer wurde, gefunden. Herr Franck hatte im Herbst in wichtigen Angelegenheiten auf ein Paar Monate eine Reise außer Land angetreten, aber vor seiner Abreise Hjalmar das feierliche Versprechen abgenommen, während der Zeit sieh um keinen Preis verlieben zu wollen. Obgleich Hjalmar nicht begreifen konnte, weßhalb ein derartiges Versprechen von ihm gefordert wurde, gab er es doch gerne, und da sich gerade in der ganzen Nachbarschaft keine Mädchen fanden, denen er seine Huldigung hätte widmen können, so war es nicht schwer, dasselbe zu halten. Er konnte also seinem Freunde bei dessen Zurückkunft an Weihnachten versichern, daß sein Herz vollkommen frei sei, eine Mittheilung, die sichtbarlich ganz willkommen war.


 An Neujahr hatte unser Held auch seinen versprochenen Wechsel erhalten, aber da er unter den jetzigen Verhältnissen nicht so viel Geld brauchte, vertraute er diese gebeimnißvolle Sache Herrn Frank an, indem er zugleich sein Bedauern darüber ausdrückte, daß er seinen unbekannten Wohlthäter nicht entdecken konnte, um ihn jetzt zu ersuchen, diese Summe besser anzuwenden, als sie einer Person zu geben, die nichts bedürfe.


 »Was schwätzest du da wieder?« — man sieht, die beiden Freunde hatten Smollis getrunken — »Geld ist immer gut zu haben. Was Du im Augenblicke nicht brauchst, kann Dir in der Zukunft einmal sehr zu Statten kommen, und damit Du nicht in Verlegenheit bist, was Du mit Deinen Capitalien anfangen sollst so will ich sie auf Zinsen anlegen, und Dir die Renten davon geben.«


 Eines schönen Morgens zu Anfang April kam Herr Franck auf Hjalmars Zimmer. Er setzte sich aufs Sopha und sagte nach kurzem Schweigen: »In einigen Wochen muß ich wegen wichtigen Angelegenheiten nach Paris reisen. Hast Du wohl Lust, mich dahin zu begleiten. Es versteht sich von selbst, daß ich die Reisekosten trage.«


 Hjalmar wollte kaum seinen Ohren trauen; nach dieser unermeßlichen Metropole der modernen Civilisation, an die er immer mit Vorliebe gedacht hatte, zu kommen — das war ein Glück, das er bisher nicht zu träumen gewagt hatte. Anstatt mit Worten zu antworten, flog er auf und schloß seinen edlen Freund heftig in seine Arme.


 »Nun, nun, langsam, « sagte dieser lächelnd, »aber es freut mich, daß Du so bereitwillig auf meinen Vorschlag eingehst. Suche nun um Urlaub nach, und mache Dich reisefertig, denn in den ersten Tagen des Mai müssen wir auf der Reise sein.«


 Der Urlaub wurde erbeten und bald ertheilt, und unter beständigen Träumen von Paris und von All dem Wunderbaren, das er sehen sollte, verflossen Wochen, allerdings langsam genug aber sie verflossen dennoch, und an einem hellen Maimorgen saßen Herr Franck und der glückliche Hjalmar im Reisewagen, um sich nach Götheborg zu begeben, wo sie an Bord des norwegischen Postdampfbootes gehen wollten.


 Da wir durchaus nicht gewillt sind, eine Reisebeschreibung zu geben, begnügen wir uns zu erzählen, daß unsere beiden Reisenden an einem lieblichen Maiabend wohlbehalten mit der Eisenbahn in der großen Weltstadt anlangten. Es wäre vergeblich Hjalmars Verwunderung beschreiben zu wollen als er an der Seite seines Freundes in diesem welthistorischen Labyrinthe umherwandelte, wo sich an jeden Palast unsterbliche Erinnerungen knüpfen. Mit einem gewissen Schauer sah er die gespensterhafte Kirche Notre-Dame, die er schon aus Victor Hugo’s geistreichen aber unheimlichem Roman kannte. Bezaubert stand er auf der »Place de la concorde« wo der viertausendjährige Obelisk von Luxor mit seinen zahlreichen Hieroglyphen auf die lärmende Menschenmasse, die an seinem Fuße herumwimmelte, nieder schaut. Weiter in der Ferne breiteten sich die elysäischen Felder mit ihren vielfältigen Alleen aus, an deren Ende Napoleons Triumphthor seinen collossalen Bogen ausspannte. Und wie erstaunte er nicht, als er in das Palais Royal, dieses einzige Haus, das eine Welt für sich genannt werden kann, trat, wo Alles was ein Mensch sich wünschen kann, vom Größten bis zum Kleinsten zu erhalten ist, Notabene um’s Geld, wie sonst überall, wo etwas zu bekommen ist.


 Am folgenden Morgen, als Hjalmar an der Seite seines Freundes durch die endlose rue Richelieu schlenderte, schrie dieser ihm in’s Ohr, denn sprechen reicht in Paris nicht hin, »da sieh einmal das hübsche Mädchen hier oben am Fenster!« Hjalmar sah empor und blieb wie bezaubert von einer himmlischen Erscheinung einen Augenblick gefühllos gegen alle die kräftigen Stöße, die ihm reichlich von den ewigen Volksströmen ertheilt wurden, stehen.


 »Mein Ideal!« rief er hastig, »ja wirklich mein Ideal. Wie sonderbar! Zu einer gewissen Zeit habe ich von einem solchen Engelsbild geträumt, das ich früher schon irgendwo einmal gesehen haben muß — aber das ist so unmöglich — unmöglich —«


 Hier erhielt der werthe Sprecher einen so tüchtigen Puff, daß er beinahe umgefallen wäre.


 »Gehen wir in das Café hier gegenüber, da kannst Du nach Belieben gaffen, denn hier stehst Du nur im Wege, sagte sein Begleiter, und faßte ihn am Arm. »Aber, was schwatzt Du da von Deinem Ideal?«


 »Du kannst über mich lachen, « antwortete Hjalmar, »aber es ist nichtsdestoweniger gewiß und wahr, daß ich mir früher einmal das Mädchen, das ich würde lieben können, gerade so wie diese vorgestellt habe . . . Aber mein Herz ist so voll, daß ich gar nicht sprechen kann.


 »Hm! Sehr sonderbar!« sagte Franck lächelnd, »aber nun sind wir am Platze, und hier an diesem Fenster hast Du eine vortreffliche Aussicht nach Deinem sogenannten Ideal!«


 Sogleich stand Hjalmar am Fenster und betrachtete unverwandt die schöne Erscheinung. Und es war in der That eine sehenswerthe Erscheinung


 Mit jenem unnachahmlichen Geschmacke gekleidet, der nur den Pariserinnen eigen zu sein scheint, stand dort am Fenster gegenüber ein junges, schlankes, blühendes Mädchen, mit sittsam gesenkten Augen. Glänzend schwarze Locken beschatteten die schönsten vollen Wangen und rollten sich herab auf einen Hals von blendendem Weiß. Und als sie nun ihre großen Augen aufschlug, und bemerkte, wie unerwartet sie von Hjalmar betrachtet wurde, breitete sich das tiefste Roth über das sanfte Gesichtchen. Doch blieb sie noch einige Augenblicke stehen, indeß der kleine Rosenmund sich zu einem unbeschreiblich milden Lächeln verzog. Darauf legte sie die Hand aufs Herz und verschwand eilig . . .


 »Hast Du gesehen!« fragte Hjalmar schwer aufathmend.


 »Ja, gewiß habe ich gesehen. Das war wirklich ein ausgezeichnet schönes Mädchen. Aber komm’ nun, sie hat Deine Unbescheidenheit bemerkt, und kommt jetzt, bei meiner Treue, so bald nicht wieder zum Fenster zurück.«


 »Aber ach! wer kann sie sein? Wenn ich nur das wüßte!«


 »Was könnte Dir das nützen? Es ist natürlich eine Französin, mit der Du in aller Ewigkeit nicht bekannt werden wirst. Komm also! Ich will Dich zum Louvre begleiten, wo Du Dir einige Stunden die weltberühmte Gemäldegalerie ansehen kannst, indeß ich einige Geschäfte abmachen will.«


 Sicherlich war Hjalmar bei seinem Eintritt in die prächtige, mit einem verschwenderischen Luxus ausgestattete und vergoldete Galerie, so reich an Arbeiten der größten »Meister« überrascht; aber weder Raphael’s noch Corregio’s herrliche Madonna, noch Tizian’s oder Rubens Venus, konnten ihn das schöne Bild, das er vorhin am Fenster gesehen hatte, vergessen machen. An all’ diesen Meisterwerken der Kunst ging er, um es kurz zu sagen, mit gleichgültigen Augen vorüber, und sehnte sich nur, jenes Meisterstück der Schöpfung wieder zu sehen, das mit seinem geträumten Ideal eine so große Aehnlichkeit hatte. Endlich wurde diese Sehnsucht so stark, daß er hinausstürzte, sich in seinen Fiaker warf, und wieder zur rue Richelieu zurückkehrte, wo seine scharfen Augen sogleich das Haus wieder erkannten, das die Göttliche einschloß. Er ging in das Café, setzte sich an’s Fenster, und richtete seine strahlenden Blicke auf das gegenüberliegende Haus, aber das Fenster war leer. Lange saß er dort, innerlich klagend über seine getäuschte Hoffnung, und schon wollte er wieder gehen, als er zu seiner unbeschreiblichen Freude wieder die Erscheinung des Engelsbildes erblickte, die diesmal freilich sich nur auf einige Augenblicke zeigte, während deren er jedoch dasselbe flüchtige Erröthen, dasselbe milde Lächeln zu bemerken glaubte, —- nur blieb diesmal aus, daß sie die Hand auf’s Herz legte, als die sylphidische Gestalt verschwand.


 »Vielleicht erscheint sie noch einmal, « dachte Hjalmar und blieb beharrlich auf seiner Warte sitzen; allein diese Hoffnung schlug fehl, obgleich er länger denn eine Stunde wartete. Mit schwerem Herzen kehrte er also zu seinem Hotel zurück, wo er Herrn Franck traf.


 »Du bist mir ein sauberer Vogel, « sagte dieser, »ich suchte Dich im Louvre, aber das Herrchen war schon ausgeflogen. Wo warst Du?«


 »Im Café dem Mädchen gegenüber, « antwortete Hjalmar erröthend. »Ich kann mir die Ursache nicht erklären, aber es war unmöglich, der heftigen Sehnsucht, die mich wieder zu ihr zurücktrieb, zu widerstehen.«


 »Was Du ein närrischer Kauz bist! Aber was gibst Du mir, wenn ich Dich mit dieser Schönheit, die Dich so bezaubert hat, bekannt mache?«


 »Fordre Alles, Alles!« rief Hjalmar eifrig.


 »Nun, nun, ich fordre nichts, aber sieh’, ich habe soeben erfahren, daß das Mädchen eine Schwedin ist, die sich auf Besuch bei ihren Verwandten hier aufhält, mit denen ich schon seit langer Zeit bekannt bin. Wenn ich nun diesen meinen Besuch mache, so ist es mehr als wahrscheinlich, daß wir dorthin eingeladen werden, und da hast Du Gelegenheit, Dein Ideal zu betrachten, soviel es Dir beliebt.«


 »Himmel! Welche Eröffnung machst Du mir da! Gehen wir, gehen wir sogleich! Ich beschwöre Dich!« rief Hjalmar außer sich.


 »Nicht so hitzig, mein Junge!« antwortete Franck lachend. »Du wirst mich wohl warten lassen können, bis wir diniert haben.«


 Am Nachmittag ging Herr Franck aus, und kam, wie er versprochen, nach einigen Stunden mit einer Einladung zum Diner auf den folgenden Tag zurück. Hjalmar’s Herz schlug dabei vor Freude hoch auf, und die mannigfaltigen Vergnügungen, die Paris dem Fremden bietet, konnten nicht hindern, daß ihm die Zeit grausam langweilig vorkam. Aber alles Warten nimmt einmal ein Ende — so auch das seine, und am folgenden Tage eilte er mit beinahe beflügelten Schritte nach dem unvergeßlichen Hause in der rue Richelieu.


 Beim Eintreten fand er nur drei Personen im Zimmer, einen Mann in den mittleren Jahren von fröhlichem, freundschaftlichem Aussehen, eine ditto Frau und die schöne Schwedin. Franck wurde von Wirth und Wirthin auf das Herzlichste bewillkommnet, worauf er ihnen seinen jungen Freund vorstellte. Darauf führte er ihn zu dem erröthenden Mädchen und sagte mit einem bedeutsamen Lächeln auf den Lippen: »Mein schönes Fräulein, ich habe das unbeschreibliche Vergnügen, Ihnen einen jungen Landsmann vorzustellen, der natürlich willkommener sein wird als ein alter, wie ich hin. Ich weiß aus Erfahrung, daß Bekanntschaften unter Landsleuten, die sich unvermuthet auf fremden Boden treffen, leicht geschlossen sind, weil man, wenn man sein Vaterland liebt, auch gerne einen Landsmann liebt, der ja einen kleinen Theil davon ausmacht — und ich will hoffen, daß weder mein schönes Fräulein, noch der Herr Lieutenant von dieser fast allgemeinen Regel eine Ausnahme machen werden.«


 Das schöne Mädchen schlug lächelnd ihre großen, dunkelblauen Augen auf und heftete sie mit einem besonders schwärmenden Ausdruck auf Hjalmar’s schöne Züge. Dann reichte sie ihm, jungfräulich erröthend ihre Hand und sagte mit melodischen aber etwas bebender Stimme: »Ich kann nicht leugnen, daß es unendlich erfreulich ist, seine Muttersprache, wäre es auch mit einem uns ganz Fremden, zu sprechen.«


 »Um wieviel erfreulicher ist es nicht für mich, « antwortete Hjalmar mit einer artigen Verbeugung, »hier ganz unerwartet, unsere schöne Muttersprache von so schönen Lippen hören zu können.«


 »Ich höre, Sie haben schon angefangen Franzose zu werden, « antwortete das Mädchen und lächelte. »Aber sprechen mir nun von Alt-Schweden.«


 Die beiden jungen Leute ließen sich nun auf ein paar Tadourets nieder. Hjalmar bot seine ganze Beredsamkeit auf — schilderte seine verschiedenen Reiseeindrücke, sprach von seiner warmen Freundschaft für Herrn Franck, der ihn dieses Vergnügen bereitet habe u. Dgl., u. Dgl., und das schöne Mädchen horchte aufmerksam seinen Worten, indeß ihre schönen Augen sich hie und da mit einem unerklärlichen Ausdrucke, der ihm doppelt warm um’s Herz machte, auf ihn hefteten.


 Nun ward serviert, und der glückliche Hjalmar, als der einzige Cavalier, erhielt seinen Platz an der Seite der Schönen. Da Wirth und Wirthin nicht schwedisch verstanden, und Herr Franck den beiden jungen Leuten nicht die mindeste Aufmerksamkeit zu schenken schien, konnten sie ihr Gespräch ungestört fortsetzen, während dessen Hjalmar oft Gelegenheit hatte, die Naivität seiner jungen Landsmännin, ihr anmuthiges, kindliches Wesen, vereint mit vielem natürlichen Verstand und einer gewissen stillen Schwärmerei, womit sie von dem Einen oder dem Andern sprach zu bewundern. Aber am meisten von Allem fesselte ihn ihre schönen Augen, wenn sie sich, wie vorhin, mit jenem rührenden, innigen Ausdruck, den er nicht zu erklären wußte, von dem er aber doch im vollsten Maße bezaubert war, auf ihn hefteten.


 Die jungen Leute unterhielten sich auf diese Weise ununterbrochen einige Stunden und am Abend, als Hjalmar endlich gehen mußte, und er zum Abschiede die Hand seiner Landsmännin mit Wärme drückte, glaubte er, von einem langjährigen Bekannten zu scheiden.


 »Sie werden mich bald wiedersehen, « lispelte er, und erhielt zur Antwort einen Blick, der viel, viel mehr als Worte sagte.


 Während des Nachhausegehens fragte Herr Franck, was er dort dem jungen Mädchen hielte, dessen Bekanntschaft er gemacht hatte.


 »Ach, sie ist bezaubernd!« rief Hjalmar, »und wenn ich nicht Deinen entschlossenen Haß gegen Alles, was Liebe heißt, kennen würde, so könnte ich Dir erzählen, das ich bereits ganz und gar in sie verliebt hin.«


 »O, das ist wohl nicht so gefährlich. Ich hoffe nur die dumme Liebes, die zu keinem anderem Resultate führt, als zu Seufzern und schlaflosen Nächten, und die einen fröhlichen Jüngling zu einem weinerlichen Kerl macht, wie Du einer warst, als Du Dich in jene Braut auf Kinnekulle verliebt hattest. Ader mit diesem Mädchen ist es eine ganz andere Sache: sie ist à prende und wird außerdem ein beträchtliches Vermögen haben, weßhalb ich Dir Deinen Geschmack durchaus nicht verargen kann.«


 »Ach, was kümmere ich mich um ihr Vermögen, wenn ich nur ihr Herz gewinne!« rief Hjalmar und seufzte.


 »Das eine Gute schließt das andere nicht aus, « antwortete sein Freund lächelnd, und beide gingen schweigend weiter.


 Am folgenden Tage sagte Herr Franck seinem jungen Freunde, daß er eine Loge in der großen Oper genommen, und dahin den Wirth und die Wirthin von gestern, sammt der schönen Schwedin eingeladen habe, »und ich stellt das Ersuchen an Dich, ihr Cavalier zu sein, « fügte er lächelnd bei.


 Daß dieses Ersuchen ziemlich überflüssig war, zeigte sich deutlich während der Vorstellung. Man gab den »Propheten«; oder worauf die jungen Leute oder vielmehr Landsleute hörten, das war keineswegs die schöne Musik. Die lispelnden Töne, die gegenseitig über die Lippen der Beiden flossen, schienen ihre Aufmerksamkeit ausschließlich in Anspruch zu nehmen, und viel lieber als auf die berühmte Schlittschuhpartie sah Hjalmar in die schönen Augen seiner Nachbarin, in denen sich eine ganze Welt sanfter Gefühle spiegelte.


 Als er so einmal ihr reines, griechisches Profit betrachtete, lispelte er: »Wie wunderbar! Wenn ich Sie von der Seite ansehe, kommt es mir beinahe vor, als hätte ich Sie seither schon einmal gesehen — es ist ein Bild, das ich schon lange im Herzen trage — aber das ist unmöglich — kann nicht anders als unmöglich sein.«


 Er bemerkte nun, wie das Mädchen rasch erbleichte, und wie eine Thräne auf ihre Wange fiel. Er faßte ihre Hand, die sie ihm nicht entzog, und lispelte: »Sie weinen? Um Gott! Warum?«


 »Ach! Es ist nichts, «, antwortete das Mädchen leise, und Hjalmar glaubte zu bemerken, wie sie leicht seine Hand drückte — »ich habe eben an etwas gedacht, an eine liebe und schmerzliche Erinnerung von . . . von meiner . . . Kindheit her.«


 »Können Sie, ein so junges, glückliches unschuldiges Wesen eine schmerzliche Erinnerung haben?« fragte Hjalmar.


 »Ich hatte keine andere vor nicht langer Zeit, « sagte das Mädchen, und gab Hjalmar einen strahlenden Blick, in dem eine zarte Thräne glänzte.


 Das Wort »Geliebte« schwebte auf Hjalmars Lippen, aber da er wahrscheinlich glaubte, das wäre doch etwas zu rasch gehandelt, sprach er es nicht aus, sondern begnügte sich, ihr noch einmal die Hand zu drücken, die sie jetzt endlich der seinigen entzog. Aber als der Vorhang fiel und der sechste Art zu Ende war, schien es Hjalmar, als habe diese lange Oper nur einige Minuten gedauert.


 »Heute, » sagte Herr Franck am folgenden Morgen, werden wir eine Tour in der nächsten Umgegend von Paris machen, und dann einem meiner Freunde, der einen reizenden Landsitz in der St. Denis bewohnt, , einen Besuch machen; aber ich bitte Dich, Dich auf eine kleine Ueberraschung gefaßt zu machen.«


 Neugierig, worin wohl diese Ueberraschung bestehen könnte, setzte sich Hjalmar in den Wagen, aber bald wurde ihre Aufmerksamkeit von all’ den Herrlichkeiten, die sich ihren Augen vorstellte, angezogen. Mit Bewunderung betrachtete er die collossalen Straßenanlagen, die der Imperator durch diesen unruhigen Krater ziehen ließ, um die immer glühenden Herde der Revolution zu trennen und allmälig zu erlöschen. Mit einem aus Ehrfurcht und Grauen gemischten Gefühl betrat er die Gruft von St. Denis, wo die Könige von zwölf Jahrhunderten ruhen und von der Vergänglichkeit der Macht träumen.


 »Es ist nun Zeit den versprochenen Besuch zu machen, « sagte Franck« da sie aus der Kirche traten. Er bezeichnete dem Kutscher ihr Reiseziel, und nach ein Paar Minuten hielt der Wagen vor einer kleinen, reizenden Villa in einer blühenden, englischen Anlage. Da nun Hjalmar in ein prachtvoll möbliertes Zimmer trat, sah er zu seiner Verwunderung seine schöne Landsmännin in einer Causeuse mit einem Buch in der Hand sitzen. Überrascht und erröthend fuhr sie auf und reichte lächelnd ihre Hand Herrn Franck, der zu Hjalmar gewandt ausrief: »Nicht wahr, Du erwartetest nicht, diese Dame hier zu finden? Aber ich kann Dir die Aufklärung geben, daß sie ein kleiner, guter Geist ist, der sich versetzen kann, wohin er will. Junge Leutchen, Sie werden mir indeß verzeihen, wenn ich Sie auf eine kleine Stunde allein lasse? Au revoir!«


 Das junge Mädchen war in sichtbarer Verlegenheit. Sie erröthete und erbleichte abwechselnd, und gab nur halbe, abgebrochene Antworten aus Hjalmars feurige Fragen; aber er ließ sich dadurch nicht im mindesten abschrecken, denn ihre Blicke waren nun um so sprechender und strahlten noch freundlicher als vorher. Er bemerkte indeß, daß sie öfter unruhig nach der Thüre sah. Endlich öffnete sich diese und Franck führte am Arm ein bleiches, sanft lächelndes Frauenzimmer herein. Schweigend ging er auf Hjalmar zu, faßte seine Hand, und sagte mit tiefer Rührung in seiner männlichen Stimme: »Mein Freund! Ich habe das unbeschreibliche Vergnügen, Dich die Bekanntschaft mit einer mir unendlich theuren Person, die Dich niemals vergessen konnte, erneuern zu lassen.«


 »Hjalmar verbeugte sich und betrachtete verlegen das bleiche, milde Gesicht des Frauenzimmers.


 »Ich weiß . . . ich glaube nicht, « stammelte er, »schon einmal die Ehre gehabt zu haben . . .«


 »Erinnere Dich genau, « sagte Franck gerührt.


 »Gewiß erinnere ich mich eines Gesichtes, dem dieser Dame gleichend, aber das ist unmöglich, das war unter anderen Umständen, himmelweit verschieden von . . . von . . .«


 »Den jetzigen meinst Du, « ergänzte Franck. »Du erinnerst Dich also der beiden unglücklichen Wesen die Du hilflos und ohnmächtig im Walde trafst. Nun wohl, hier, hier siehst Du sie wieder, « und dabei schloß er Mutter und Tochter, überwältigt von Rührung zärtlich in seine Arme. Die beiden Frauen weinten leise an seiner Brust, und Hjalmar fühlte alsbald eine starke Neigung, dasselbe zu thun, als Herr Franck mit veränderter, froher Stimme ausrief: »Nein, da stehen wir, bei meiner Seele und weinen, und vergessen ganz und gar, daß wir ein Freudenfest feiern wollen, und Hjalmar der arme Junge, weiß ja eigentlich noch nicht, woran er ist! Mein Sohn, denn wie ein Sohn bist Du meinem Herzen theuer! Du siehst in dieser hier meine Frau, meine geliebte Frau, die mir Alles verziehen hat und die Dir eine zärtliche Mutter werden will — und dieses kleine Fräulein hier ist meine vielgeliebte Tochter Caroline, die Dich durch mich bitten läßt, Deine Schwester sein zu dürfen — bis auf Weiteres.«


 Hjalmar war vor Erstaunen ganz außer sich, aber Franck rief fröhlich: »Sieh da, steh doch nicht so verschlagen da! Ich will Dir gleich die Aufklärung über all das Wunderbare, was Du erfahren hast, geben, aber komme nur erst hierher und umarme Deine neue Mutter!«


 Warm und herzlich schloß die bleiche Frau Hjalmar in ihre Arme und lispelte dabei: »Edler junger Mann; Sie sprachen prophetische Worte, als Sie, um mich in meinem Elende zu trösten, sagten: »Hilfe wäre mir vielleicht näher, als ich glaubte, — und Sie waren gleichsam der rettende Engel den die Vorsehung ausgesandt hatte, um mich zu dem Ziele zu geleiten, wo endlich meine Prüfungen ihr Ende erreichen sollten. — Nie, habe ich vergessen, Sie in mein Gebet einzuschließen, wie ich damals gelobte . . .«


 »Aber umarme jetzt auch Deine Schwester, « fiel Franck munter ein, »und küsse sie für mich. Du hast es ja früher schon einmal gethan, Du Schelm! wie sie mir erzählt hat.« Daß Hjalmar von dieser Erlaubniß Gebrauch machte, brauchen wie wohl nicht zu sagen; aber da er die frischen, warmen, rosigen Wangen des erröthenden Mädchens berührte, und in diese in Thränen lächelnden Augen sah, erfüllte seine Brust eilte unnennbare Freude; — aber


 Sind den Göttern nur verlieh’n
 Seligkeiten für Aeonen
 Menschenherzen müßten brechen
 Würde nicht das Glück entfliehn’.


 wie Franzen so schön singt, und es war deßhalb ohne Zweifel sehr heilsam für unsern Helden, daß das schöne Mädchen sich verschämt aus seinen Armen losmachte und sich an seinen Vater schmiegte.


 »Aber daß Du mein Carolinchen gar nicht wiedererkennen konntest, « sagte der Vater, indeß er die rothen Wangen des Mädchens streichelte.


 »Wie war es wohl möglich, sich in dem schönen, blühenden Fräulein Carolina das kränkliche, schwache Mädchen denken zu können, das . . . das . . .«


 »Du nun nicht mehr Fräulein nennen darfst, « ergänzte der Vater . . . »Ihr seid ja Geschwister, habe ich gesagt.«


 Lächelnd reichte Carolina Hjalmar ihre Hand, das »Du« war besiegelt.!


 »Aber es ist doch sonderbar, « fuhr Hjalmar fort, »das Profil meiner Schwester, das ich schon bewunderte, als ich sie an Ihrer Brust schlummern sah, schwebte mir seither oft vor, obgleich ich, merkwürdig genug, mich nicht erinnern konnte, wo und wann ich diese himmlischen Züge gesehen hatte. Erst gestern in der Oper kam mir das bleiche, schlummernde Mädchen in den Sinn, obgleich ich mir, natürlicher Weise unmöglich vorstellen konnte, daß Carolina und sie eine und dieselbe Person wäre.«


 »Bist Du dabei, « sagte Herr Franck, »so verlassen wir jetzt die Damen auf einige Minuten. »Ich sehe Dir an, daß Du neugierig bist, zu hören, wie all das zusammenhängt, aber wenn Du mir in den Harten hinaus folgen willst, wird das Räthsel bald gelöst sein.«


 »In meiner Jugend, « begann Herr Franck, nachdem sie sich auf ein Berceau niedergelassen hatten, »in meiner Jugend war ich ein äußerst leichtsinniger und unnützer Bursche. Da ich ein kleines Vermögen geerbt, und überdies ziemlich gute Kundschaften und Receommandationen hatte, etablierte ich einen Großhandel in Stockholm, und lebte dort eine Zeit lang auf großem Fuße, als hätte ich die größten Geschäfte gemacht.«


 »Es ist natürlich, daß das nicht auf die Dauer so bleiben konnte. Meine Verhältnisse zerrütteten sich täglich mehr, doch wußte ich die Sache geschickt zu verheimlichen. Zu gleicher Zeit faßte ich eilte heilige Liebe zu einem schönem, jungen, unerfahrenen Mädchen, deren Vater, ein alter, mürrischer Tyrann, der ein hohes Amt bekleidete, in demselben Hause wie ich wohnte, und zu dessen Soireen ich Zutritt hatte. Die unverhohlene Huldigung, die ich dem unglücklichen, von ihrem Vater so streng und lieblos behandelten Mädchen widmete, schien ihr zu gefallen, und bald konnte ich sehen, daß ich ihr nicht gleichgültig war. Endlich verabredeten wir ein Stelldichein, was, da wir in demselben Hause wohnten, gar nicht schwer war, — diese Zusammenkünfte wurden immer häufiger — ich Elender bethörte sie mit falschen Eiden, und war gewissenlos genug, die Schwachheit, eines liebenden Weibes zu benützen.«


 »Gerade zur selben Zeit kamen einige meiner Wechsel mit Protest zurück. Meine Gläubiger öffneten nun ihre Augen und drängten mich den allen Seiten. Um einer entehrenden Strafe zu entgehen, entfloh ich Hals über Kopf nach Hamburg und begab mich von dort nach Nordamerika, wo ich so glücklich war, eine höchst vortheilhafte Stelle in einer der größten Handelsstädte zu erhalten. Durch Erfahrung klug gemacht fing ich nun ein anderen Leben an, und gewann bald durch Fleiß und Ordnung das Vertrauen meines Principals. Nach ein paar Jahren nahm er mich als Theilhaber in’s Geschäft auf. Die Geschäfte gingen außerordentlich glücklich, und in kurzer Zeit hatte ich ein bedeutendes Vermögen erworben. Den ersten Gebrauch, den ich davon machte, war, daß ich meine Schulden in Schweden mit Zinsen und Allem bezahlte. Aber ich hatte noch eine andere Schuld, die schwer auf meinem Gewissen lag, so oft ich an die arme Cäcilia dachte. Großer Gott! Und ich wußte doch nicht Alles — ich hatte keine Ahnung, in welcher gefährlichen Lage ich sie gelassen hatte. Von meinen Correspondenten in Stockholm hatte ich keine andere Nachricht von ihr erhalten können, als das in Stockholm verbreitete Gerücht, sie sei gestorben, gleich wie ihr Vater.«


 »Das unbestechliche Gewissen, das, zu unserer wahren Besserung, nie schweigt, klagte mich nun oft als ihren Mörder an; aber um wie viel mächtiger würde es nicht seine Stimme erhoben haben, wenn ich gewußt hätte, daß ich Elend und Unehre über die Gefallene gebracht hatte — aber so glaubte ich sie todt, und ich beweinte sie oft, wenn ich meinen eigenen Fehltritt beweinte.«


 »Konnte ich auch mich selbst nicht glücklich fühlen, so glückten dagegen alle meine Unternehmungen, selbst die kühnsten, und mein Vermögen vermehrte sich mit jedem Jahr. Aber nachdem ich volle siebzehn Jahre mein Vaterland verlassen hatte, ergriff mich plötzlich ein unwiderstehliches Heimweh. Ich realisirte also Alles, was ich besaß, legte meine Fonds bei einem reichen Handelshause in London und Hamburg an, und eilte in mein Vaterland zurück, wo ich ein Paar Wochen eher eintraf, als ich dich, und, o wunderbare Fügung der Vorsehung! auch die, die ich in Unglück und Elend gestürzt hatte, traf. Weder kann, noch will ich die wahrhaft vernichtenden Gefühle beschreiben, die auf mich einstürmten, als ich in den armen Frauenzimmern, die Du mir so warm an’s Herz gelegt hattest, Cäcilia und mein Kind erkannte! — Genug davon! Sie, über die ich Schande und Elend gebracht hatte, verzieh mir mit englischer Güte und nun fühlte ich mich als einen ganz umgewandelten Menschen. Die Schuld, die lange Jahre hindurch schwer auf meinem Herzen lag, war vergeben, und als ich meine sanfte liebenswürdige Tochter umarmte erfuhr ich das glückseligste Gefühl in meinem ganzen Leben.In größter Heimlichkeit führte ich nun die beiden, mir so theuren Wesen nach Götheborg und nachdem ich dort für ihre Garderobe gesorgt hatte, begaben wir und sogleich nach Hamburg, wo ich in Gegenwart einiger alter, vertrauter Freunde mich mit meiner geliebten Cäcilie trauen ließ —- die einzige Vergeltung, die ich ihr für alle ihre ausgestandenen Leiden geben konnte. Sie waren in der That entsetzlich, und nur ein so wahrhaft religiöser und zugleich edler und stolzer Charakter, wie der ihrige, konnten sie überdauern.


 »Von ihrem herzlosen Vater verbannt und verstoßen, als sich ihr Unglück nicht länger verheimlichen ließ, verschwand sie ohne daß Jemand hatte erfahren können, wohin sie sich begeben hatte. In einer kleinem entfernten Stadt lebte sie arm und unbekannt, und gab dort unserem unglücklichen Kinde das Leben. Mit Kinderunterricht und beharrlicher Arbeit gelang es ihr, sich siebzehn lange Jahre unter unaufhörlichen Entsagungen das Leben zu fristen. Als aber die Mittel zu ihrem Unterhalte immer geringer wurden, beschloß sie, an einen anderen Ort überzusiedeln.


 »Carolina erkrankte unterwegs. Ihre Krankheit währte lange, und das wenige, was sie zu diesem Zwecke erspart halten, schmolz in kurzer Zeit zusammen. Dem Bettelstab nahe gebracht setzte sie, nachdem die Kranke einigermaßen ihre Kräfte wieder gewonnen hatte, ihre Reise fort, und hier, in diesem hilflosen Zustand war es, wo du sie trafst.


 »Nun weißt Du in Kürze Alles; aber du weißt nicht, wie oft ich seither Dich dankbar für Deine Wohlthat, die du den Meinigen, die nie aufhörten, von dir zu sprechen, erzeigt hast, segnete. In Götheborg erkundigte ich mich nach Dir und Deinen Verhältnissen bei einem Artillerieoffizier, der mit Dir auf der Kriegsacademie Cadett gewesen war. Ich hörte mit Vergnügen, was ich voraus wußte, daß Du ein vortrefflicher junger Mann seist, aber ich hörte noch etwas, was mich gleichfalls im höchsten Grade freute, daß Du ein armer Bursche seist, der ganz verlassen in der Welt stehe. Ich sandte Dir also einen anonymen Brief, worin ich mich als einen Freund, deines verstorbenen Vaters ausgab. —


 »Nein, keine Danksagungen, « fuhr er fort, als ihn Hjalmar mit Wärme umarmte, ich bin Dir weit mehr schuldig, als mit Gold aufzuwiegen ist.«


 »Nun bleibt mir noch übrig, zu erklären, warum ich meine Frau und meine Tochter nach Paris brachte. Das hatte mehrere Ursachen, aber die hauptsächlichste war die, daß ich diese Armen, die bisher nur Sorgen und Entsagungen erduldet hatten, in die Hauptstadt des Vergnügens und Überflusses versetzen wollte, wo ich hoffte, daß ihnen so viel Neues und Wunderbares begegnen würde, daß dadurch die Erinnerung an ihre überstandenen Leiden allmälig verwischt würde. Auch wünschte ich die Erziehung meiner Tochter zu vollenden, wozu ihre Mutter bereits einen guten Grund gelegt hatte. Hierauf riefen mich meine Geschäfte in mein Vaterland zurück. Ich trennte mich von meinen Lieben und suchte nun Dich auf, woraus du ersehen magst, daß es nicht so ganz der Zufall war, der uns auf Kinnekulle zusammenführte. Aber länger als ein Jahr konnte ich dem Verlangen nicht widerstehen, Dich den Meinigen zuzuführen, denn ich hatte bereits, sollst Du wissen, in Betreff deiner einen Lieblingsplan geschaffen, als ich nämlich merkte, daß Du gleich von der ersten Stunde an einen tiefen Eindruck auf das junge Herz meiner Tochter gemacht hattest. — In erröthest, Deine Augen leuchten. Das ist ein gutes Zeichen. Meinen Beifall und meinen Segen hast du bereits im Voraus, und wenn Du von Carolina’s Lippen das Bekenntniß ihrer Liebe hervorgelockt hast, will ich eure Hände in einander legen.«


 Tief gerührt von so vieler Güte, umarmte Hjalmar seinen edlen Wohltäter, außer Stand mit Worten seinen Dank, und die Freude, die sein Herz erfüllte, auszudrücken.


 »Ach das ist ja reiner Eigennutz von mir, « sagte der edle Mann lächelnd, « und machte sich aus Hjalmars Armen los, »ich will meine Frau und mein Kind glücklich sehen. Sie waren lange genug unglücklich.«Meine arme, todtgeglaubte Cäcilia, deren Jugendfehltritt — ach Gott, meine Schuld, meine Schuld! — wahrscheinlich Niemanden bekannt ist, kommt nun aus der Fremde wieder nach Hause unter die Zahl der Lebenden, und als die Frau einen reichen Mannen, und mein Töchterchen als verlobte braut — und wer weiß? vielleicht sogar als junge Frau; denn ich sehe eine zeitige Heirath als einen großen Nutzen an, insbesondere für den Mann, der dadurch vielen Thorheiten entgeht. Aber gehen wir nun hinein, denn unser Gespräch war ziemlich lange.«


 Wir haben nun nicht mehr viel beizufügen.


 Wenige Tage vergingen, so lag die schöne Carolina mit jungfräulichem Erröthen und Thränen in ihren schönen Augen an Hjalmar’s Brust, und gestand ihm ihre warme Liebe, die schon in dem kleinen, elenden Zimmer in jenem Wirthshause erwacht war. Sie hatte seither immer sein Bild in ihrem Herzen getragen, und als der Vater, bei seinem Besuche in Paris im verflossenen Herbst, ihr das Geheimniß ihres Herzens entlockt und ihr nicht undeutliche Winke gegeben hatte, daß ihr Traum leicht zur Wirklichkeit werden könne, hatte sie ihn mit all der Hingabe, deren die erste Liebe fähig ist, zu lieben angefangen. Daher das unfreiwillige Erröthen als sie während Hjalmar’s Fensterparade ihre Hand auf’s Herz legte, — eine Bewegung übrigens, die durch den Papa, den Hjalmar, ehe er ihn in alle Geheimnisse einweihte, schon im Voraus etwas verliebt machen wollte, in’s Werk gesetzt war.


 Daß auf diese lieben Geständnisse eine Menge Küsse, Freudenseufzer, kurze Ausrufe, u. dgl. folgten, versteht sich von selbst, und die Sinne der glücklich Liebenden mußten sicherlich in fernen Regionen schweben; denn weder hörten noch sahen sie, wie Herr Franck am Arme seiner Frau leise eintrat und fröhlich lächelnd die schöne Gruppe betrachtete. Doch endlich wandte Carolina ihren von Seligkeit strahlenden Blick dahin, wo die Späher standen, und mit einem leichten Ausruf flog die erröthende Jungfrau auf, zu ihrer Mutter hin, und verbarg ihre brennenden Wangen an ihrer Brust. Aber der Vater faßte sie um die schlanke Hüfte, führte sie zu Hjalmar und legte segnend ihre Hände in einander.


 Gegen den Herbst trat Herr Franck, der mit Recht das Reisen für ein vortreffliches Bildungsmittel für junge, für das Schöne empfängliche Gemüther ansah, eine Reise nach Italien an, wo sie den Winter über verbleiben, und dann im folgenden Frühjahre die Heimreise über Mailand, München, Dresden und Berlin antreten wollten.


 Der Liebenden glückliche Träume unter Hesperiens klarem Himmel zu beschreiben, liegt außer meinem Vermögen. Gewiß ist Italien schön im Auge jeden Reisenden, aber wieviel schöner muß es nicht in Hjalmar’s Augen gewesen sein, der an einer vergötterten Schönheit Arm alle diese Götterschönheiten beschauen konnte. Ja, ich glaube ihn zu sehen, wie er mit der liebendswürdigen Caroline


 »Selbst von himmlischer Natur, 
 »Schwebt in dieses denn schöner Flur.«


 Aber, obgleich er nun mehr als je Poesie in sich fühlte, fiel es ihm doch nie mehr ein, das Panier damit zu verderben.


 Auf der Heimreise blieben unsere Reisenden einige Wochen in dem herrlichen Dresden, und feierten dort in Gegenwart einiger Familien, deren Bekanntschaft sie in Italien gemacht hatten, eines schönen Abends Carolinens und des überglücklichen Hjalmar’s Vermählung.


 So wurde unser Held endlich verheirathet, — und nun glaubt der Verfasser all seine Schuldigkeit gethan zu haben, da er allein dieser wahrhaften Geschichte handelnden Personen so glücklich gemacht hat, als es nur in seinem Vermögen stand. Es gibt genug Elend in dieser Welt, so daß man nicht erst große Mißgeschicke in kleinen Novellen zu dichten braucht, und deßhalb glaubt der Verfasser, obgleich er arm ist und nunmehr der Liebe entsagt hat, seinen armen Helden so viel Geld und eine so schöne Frau geben zu müssen, als man sich nur irgendwie wünschen kann. Ist das nicht recht bescheiden, meine liebenswürdigsten Leserinnen?


 Bei seiner Zurückkunft in die Heimath erhielt Hjalmar den Kaufbrief auf eine große, hübsche Besitzung in der Nähe seines freigebigen Schwiegervaters. Dort lebte er nun, nachdem er um seinen Abschied gebeten, und ihn erhalten hatte, ein so glücklichen Leben, wie man es nur irgendwie in Romanen finden kann, was gewiß sehr viel heißen will. Hin und wieder erhielt er Besuch von seinem Freunde, dem lustigen, reimenden Lieutenant, der, als Hjalmar ihn als Gevatter zu der Taufe seines erstgebornen einlud, diesem ein Paar recht lustige Verse überreichte unter denen sich folgende Strophe fand:


 O fände auch ich mein Paradies, 
 Wie Du, Glücklichster, in Paris!
 Und käm auch ich zu den Festen;
 Wie Du im herrlichen Dresden!
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