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阿Ｑ正傳


第一章　序


　　我要給阿Ｑ做正傳﹐已經不止一兩年了︒但一面要做﹐一面又往回想﹐這足見 我不是一個︿立言﹀︹２︺的人﹐因為從來不朽之筆﹐須傳不朽之人﹐於是人以文傳﹐文以人傳──究竟誰靠誰傳﹐漸漸的不甚瞭然起來﹐而終於歸結到傳阿Ｑ﹐彷彿思想裡有鬼似的︒


　　然而要做這一篇速朽的文章﹐才下筆﹐便感到萬分的困難了︒第一是文章的名目︒孔子曰︓“名不正則言不順”︹３︺︒這原是應該極注意的︒傳的名目很繁多 ﹕列傳﹐自傳﹐內傳︹４︺﹐外傳﹐別傳﹐家傳﹐小傳……﹐而可惜都不合︒︿列傳﹀麼﹐這一篇並非和許多闊人排在︿正史﹀︹５︺裡﹔︿自傳﹀麼﹐我又並非就是阿Ｑ︒說是︿外傳﹀﹐︿內傳﹀在那裡呢﹖倘用︿內傳﹀﹐阿Ｑ又決不是神仙︒︿別傳﹀呢﹐阿Ｑ實在未曾有大總統上諭宣付國史館立︿本傳﹀︹６︺──雖說英國正史上並無︿博徒列傳﹀﹐ 而文豪迭更司︹７︺也做過︽博徒別傳︾這一部書﹐但文豪則可﹐在我輩卻不可的︒其次是︿家傳﹀﹐則我既不知與阿Ｑ是否同宗﹐也未曾受他子孫的拜託﹔或︿小傳﹀﹐則阿Ｑ又更無別的︿大傳﹀了︒總而言之﹐這一篇也便是︿本傳﹀﹐但從我的文章著想﹐因為文體卑下﹐是“引車賣漿者流”所用的話︹８︺﹐所以不敢僭稱 ﹐便從不入三教九流的小說家︹９︺所謂“閒話休題言歸正傳”這一句套話裡﹐取出︿正傳﹀兩個字來﹐作為名目﹐即使與古人所撰︽書法正傳︾︹１０︺的︿正傳﹀字面上很相混﹐也顧不得了︒


　　第二﹐立傳的通例﹐開首大抵該是“某﹐字某﹐某地人也”﹐而我並不知道阿Ｑ姓什麼︒有一回﹐他似乎是姓趙﹐但第二日便模糊了︒那是趙太爺的兒子進了秀才的時候﹐鑼聲鏜鏜的報到村裡來﹐阿Ｑ正喝了兩碗黃酒﹐便手舞足蹈的說﹐這於他也很光采﹐因 為他和趙太爺原來是本家﹐細細的排起來他還比秀才長三輩呢︒其時幾個旁聽人倒也肅然的有些起敬了︒那知道第二天﹐地保便叫阿Ｑ到趙太爺家裡去﹔太爺一見﹐滿臉濺朱﹐喝道﹕“阿Ｑ﹐你這渾小子﹗你說我是你的本家麼﹖”


　　阿Ｑ不開口︒


　　趙太爺愈看愈生氣了﹐搶進幾步說﹕“你敢胡說﹗我怎麼會有你這樣的本家﹖你姓趙麼﹖”


　　阿Ｑ不開口﹐想往後退了﹔趙太爺跳過去﹐給了他一個嘴巴︒


　　“你怎麼會姓趙﹗──你那裡配姓趙﹗”


　　阿Ｑ並沒有抗辯他確鑿姓趙﹐只用手摸著左頰﹐和地保退出去了﹔外面又被地保訓斥了一番﹐謝了地保二百文酒錢︒知道的人都說阿Ｑ太荒唐﹐自己去招打﹔他大約未必姓趙﹐即使真姓趙﹐有趙太爺在這裡﹐也不該如此胡說的︒此後便再沒有人提起他的氏族來﹐所以我終於不知道阿Ｑ究竟什麼姓︒


　　第三﹐我又不知道阿Ｑ的名字是怎麼寫的︒他活著的時候﹐人都叫他阿Ｑｕｅｉ﹐死了以後﹐便沒有一個人再叫阿Ｑｕｅｉ了﹐那裡還會有︿著之竹帛﹀︹１１︺的事︒若論︿著之竹帛﹀﹐這篇文章要算第一次﹐所以先遇著了這第一個難關︒我□□□□□□□□□阿Ｑｕｅｉ﹐阿桂還是阿貴呢﹖倘使他號叫月亭﹐或者在八月間做過生日﹐那一定是阿桂了﹔而他既沒有號──也許有號﹐只是沒有人知道他﹐──又未嘗散過生日征文的帖子﹕寫作阿桂﹐是武斷的︒又倘若他有一位老兄或令弟叫阿富﹐那一定是阿貴了﹔而他又只是一個人﹕寫作阿貴﹐也沒有佐證的︒其餘音Ｑｕｅｉ的偏僻字樣﹐更加湊不上了︒先前﹐我也曾問過趙太爺的兒子茂才︹１２︺先生﹐誰料博雅如此公﹐竟也茫然﹐但據結論說﹐是因為陳獨秀辦了︽新青年︾提倡洋字︹１３︺﹐所以國粹淪亡﹐無可查攷了︒我的最後的手段﹐只有託一個同鄉去查阿Ｑ犯事的案卷﹐八個月之後才有回信﹐說案卷裡並無與阿Ｑｕｅｉ的聲音相近的人︒我雖不知道是真沒有﹐還是沒有查﹐然而也再沒有別的方法了︒生怕注音字母還未通行﹐只好用了︿洋字﹀﹐照英國流行的拼法寫他為阿Ｑｕｅｉ﹐略作阿Ｑ︒這近於盲從︽新青年︾﹐自己也很抱歉﹐但茂才公尚且不知﹐我還有什麼好辦法呢︒


　　第四﹐是阿Ｑ的籍貫了︒倘他姓趙﹐則據現在好稱郡望的老例﹐可以照︽郡名百家姓︾︹１４︺上的註解﹐說是“隴西天水人也”﹐但可惜這姓是不甚可靠的﹐ 因此籍貫也就有些決不定︒他雖然多住未莊﹐然而也常常宿在別處﹐不能說是未莊人﹐即使說是“未莊人也”﹐也仍然有乖史法的︒


　　我所聊以自慰的﹐是還有一個︿阿﹀字非常正確﹐絕無附會假借的缺點﹐頗可以就正於通人︒至於其餘﹐卻都非淺學所能穿鑿﹐只希望有︿歷史癖與考據癖﹀的胡適之︹１５︺先生的門人們﹐將來或者能夠尋出許多新端緒來﹐但是我這︽阿Ｑ正傳︾到那時 卻又怕早經消滅了︒


　　以上可以算是序︒


　　第二章　優　勝　記　略


　　阿Ｑ不獨是姓名籍貫有些渺茫﹐連他先前的︿行狀﹀︹１６︺也渺茫︒因為未莊的人們之於阿Ｑ﹐只要他幫忙﹐只拿他玩笑﹐從來沒有留心他的︿行狀﹀的︒而阿Ｑ自己也不說﹐獨有和別人口角的時候﹐間或瞪著眼睛道﹕“我們先前──比你闊的多啦﹗你算是什麼東西﹗”阿Ｑ沒有家﹐住在未莊的土谷祠︹１７︺裡 ﹔也沒有固定的職業﹐只給人家做短工﹐割麥便割麥﹐舂米便舂米﹐撐船便撐船︒工作略長久時﹐他也或住在臨時主人的家裡﹐但一完就走了︒所以﹐人們忙碌的時候﹐也還記起阿Ｑ來﹐然而記起的是做工﹐並不是︿行狀﹀﹔一閒空﹐連阿Ｑ都早忘卻﹐更不必說︿行狀﹀了︒只是有一回﹐有一個老頭子頌揚說﹕“阿Ｑ真能做﹗”這時阿Ｑ赤著膊﹐懶洋洋的瘦伶仃的正在他面前﹐別人也摸不著這話是真心還是譏笑﹐然而阿Ｑ很喜歡︒


　　阿Ｑ又很自尊﹐所有未莊的居民﹐全不在他眼睛裡﹐甚而至於對於兩位︿文童﹀︹１８︺也有以為不值一笑的神情︒夫文童者﹐將來恐怕要變秀才者也﹔趙太爺錢太爺大受居民的尊敬﹐除有錢之外﹐就因為都是文童的爹爹﹐而阿Ｑ在精神上獨不表格外的崇奉﹐他想﹕我的兒子會闊得多啦﹗加以進了幾回城﹐阿Ｑ自然更自負 ﹐然而他又很鄙薄城裡人﹐譬如用三尺長三寸寬的木板做成的凳子﹐未莊叫︿長凳﹀﹐他也叫︿長凳﹀﹐城裡人卻叫︿條凳﹀﹐他想﹕這是錯的﹐可笑﹗油煎大頭魚 ﹐未莊都加上半寸長的蔥葉﹐城裡卻加上切細的蔥絲﹐他想﹕這也是錯的﹐可笑﹗然而未莊人真是不見世面的可笑的 鄉下人呵﹐他們沒有見過城裡的煎魚﹗


　　阿Ｑ︿先前闊﹀﹐見識高﹐而且︿真能做﹀﹐本來幾乎是一個︿完人﹀了﹐但可惜他體質上還有一些缺點︒最惱人的是在他頭皮上﹐頗有幾處不知起於何時的癩瘡疤︒這雖然也在他身上﹐而看阿Ｑ的意思﹐倒也似乎以為不足貴的﹐因為他諱說︿癩﹀以及一切近於︿賴﹀的音﹐後來推而廣之﹐︿光﹀也諱﹐︿亮﹀也諱﹐再後來﹐連︿燈﹀︿燭﹀都諱了︒一犯諱﹐不問有心與無心﹐阿Ｑ便全疤通紅的發起怒來﹐估量了對手﹐口訥的他便罵﹐氣力小的他便打﹔然而不知怎麼一回事﹐總還是阿Ｑ吃虧的時候多︒於是他漸漸的變換了方針﹐大抵改為怒目而視了︒


　　誰知道阿Ｑ採用怒目主義之後﹐未莊的閒人們便愈喜歡玩笑他︒一見面﹐他們便假作吃驚的說﹕“噲﹐亮起來了︒”


　　阿Ｑ照例的發了怒﹐他怒目而視了︒


　　“原來有保險燈在這裡﹗”他們並不怕︒


　　阿Ｑ沒有法﹐祇得另外想出報復的話來﹕“你還不配……”這時候﹐又彷彿在他頭上的是一種高尚的光榮的癩頭瘡﹐並非平常的癩頭瘡了﹔但上文說過﹐阿Ｑ是有見識的﹐他立刻知道和︿犯忌﹀有點抵觸﹐便不再往底下說︒


　　閒人還不完﹐只撩他﹐於是終而至於打︒阿Ｑ在形式上打敗了﹐被人揪住黃辮子﹐在壁上碰了四五個響頭﹐閒人這才心滿意足的得勝的走了﹐阿Ｑ站了一刻﹐心裡想︓“我總算被兒子打了﹐現在的世界真不像樣……”於是也心滿意足的得勝的走了︒


　　阿Ｑ想在心裡的﹐後來每每說出口來﹐所以凡有和阿Ｑ玩笑的人們﹐幾乎全知道他有這一種精神上的勝利法﹐此後每逢揪住他黃辮子的時候﹐人就先對他說﹕“阿Ｑ﹐這不是兒子打老子﹐是人打畜生︒自己說﹕人打畜生﹗”


　　阿Ｑ兩隻手都捏住了自己的辮根﹐歪著頭﹐說道﹕“打蟲豸﹐好不好﹖我是蟲豸──還不放麼﹖”


　　但雖然是蟲豸﹐閒人也並不放﹐仍舊在就近什麼地方給他碰了五六個響頭﹐這才心滿意足的得勝的走了﹐他以為阿Ｑ這回可遭了瘟︒然而不到十秒鐘﹐阿Ｑ也心滿意足的得勝的走了﹐他覺得他是第一個能夠自輕自賤的人﹐除了︿自輕自賤﹀不算外﹐餘下的就是︿第一個﹀︒狀元︹１９︺不也是︿第一個﹀麼﹖“你算是什麼東西”呢季孤


　　阿Ｑ以如是等等妙法克服怨敵之後﹐便愉快的跑到酒店裡喝幾碗酒﹐又和別人調笑一通﹐口角一通﹐又得了勝﹐愉快的回到土谷祠﹐放倒頭睡著了︒假使有錢﹐他便去押牌寶︹２０︺﹐一堆人蹲在地面上﹐阿Ｑ即汗流滿面的夾在這中間︒聲音他最響﹕


　　“青龍四百﹗”


　　“咳開啦﹗”樁家揭開盒子蓋﹐也是汗流滿面的唱︒“天門啦角回啦﹗人和穿堂空 在那裡啦﹗阿Ｑ的銅錢拿過來﹗”


　　“穿堂一百──一百五十﹗”


　　阿Ｑ的錢便在這樣的歌吟之下﹐漸漸的輸入別個汗流滿面的人物的腰間︒他終於只好擠出堆外﹐站在後面看﹐替別人著急﹐一直到散場﹐然後戀戀的回到土谷祠﹐第二天﹐腫著眼睛去工作︒


　　但真所謂“塞翁失馬安知非福”︹２１︺罷﹐阿Ｑ不幸而贏了一回﹐他倒幾乎失敗了︒


　　這是未莊賽神︹２２︺的晚上︒這晚上照例有一臺戲﹐戲臺左近﹐也照例有許多的賭攤︒做戲的鑼鼓﹐在阿Ｑ耳朵裡彷彿在十里之外﹔他只聽得樁家的歌唱了︒他贏而又贏﹐銅錢變成角洋﹐角洋變成大洋﹐大洋又成了疊︒他興高采烈得非常﹕“天門兩塊﹗”


　　他不知道誰和誰為什麼打起架來了︒罵聲打聲腳步聲﹐昏頭昏腦的一大陣﹐他才爬起來﹐賭攤不見了﹐人們也不見了﹐身上有幾處很似乎有些痛﹐似乎也挨了幾拳幾腳似的﹐幾個人詫異的對他看︒他如有所失的走進土谷祠﹐定一定神﹐知道他的一堆洋錢不見了︒趕賽會的賭攤多不是本村人﹐還到那裡去尋根柢呢﹖


　　很白很亮的一堆洋錢﹗而且是他的──現在不見了﹗說是算被兒子拿去了罷﹐總還是忽忽不樂﹔說自己是蟲豸罷﹐也還是忽忽不樂﹕他這回才有些感到失敗的苦痛了︒


　　但他立刻轉敗為勝了︒他擎起右手﹐用力的在自己臉上連打了兩個嘴巴﹐熱剌剌的有些痛﹔打完之後﹐便心平氣和起來﹐似乎打的是自己﹐被打的是別一個自己﹐不久也就彷彿是自己打了別個一般﹐──雖然還有些熱剌剌﹐──心滿意足的得勝的躺下了︒


　　他睡著了︒


第三章　續優勝記略


　　然而阿Ｑ雖然常優勝﹐卻直待蒙趙太爺打他嘴巴之後﹐這才出了名︒


　　他付過地保二百文酒錢﹐憤憤的躺下了﹐後來想﹕“現在的世界太不成話﹐兒子打老子……”於是忽而想到趙太爺的威風﹐而現在是他的兒子了﹐便自己也漸漸的得意起來﹐爬起身﹐唱著︽小孤孀上墳︾︹２３︺到酒店去︒這時候﹐他又覺得趙太爺高人一等了︒


　　說也奇怪﹐從此之後﹐果然大家也彷彿格外尊敬他︒這在阿Ｑ﹐或者以為因為他是趙太爺的父親﹐而其實也不然︒未莊通例﹐倘如阿七打阿八﹐或者李四打張三 ﹐向來本不算一件事﹐必須與一位名人如趙太爺者相關﹐這才載上他們的口碑︒一上口碑﹐則打的既有名﹐被打的也就託庇有了名︒至於錯在阿Ｑ﹐那自然是不必說︒所以者何﹖就因為趙太爺是不會錯的︒但他既然錯﹐為什麼大家又彷佛格外尊敬他呢﹖這可難解﹐穿鑿起來說﹐或者因為阿Ｑ說是趙太爺的本家﹐雖然挨了打﹐ 大家也還怕有些真﹐總不如尊敬一些穩當︒否則﹐也如孔廟裡的太牢︹２４︺一般﹐雖然與豬羊一樣﹐同是畜生﹐但既經聖人下箸﹐先儒們便不敢妄動了︒


　　阿Ｑ此後倒得意了許多年︒


　　有一年的春天﹐他醉醺醺的在街上走﹐在牆根的日光下﹐看見王胡在那裡赤著膊捉虱子﹐他忽然覺得身上也癢起來了︒這王胡﹐又癩又胡﹐別人都叫他王癩胡﹐ 阿Ｑ卻刪去了一個癩字﹐然而非常渺視他︒阿Ｑ的意思﹐以為癩是不足為奇的﹐只有這一部絡腮鬍子﹐實在太新奇﹐令人看不上眼︒他於是並排坐下去了︒倘是別的閒人們﹐阿Ｑ本不敢大意坐下去︒但這王胡旁邊﹐他有什麼怕呢﹖老實說﹕他肯坐下去﹐簡直還是抬舉他︒


　　阿Ｑ也脫下破夾襖來﹐翻檢了一回﹐不知道因為新洗呢還是因為粗心﹐許多工夫﹐只捉到三四個︒他看那王胡﹐卻是一個又一個﹐兩個又三個﹐只放在嘴裡畢畢剝剝的響︒


　　阿Ｑ最初是失望﹐後來卻不平了﹕看不上眼的王胡尚且那麼多﹐自己倒反這樣少﹐這是怎樣的大失體統的事呵﹗他很想尋一兩個大的﹐然而竟沒有﹐好容易才捉到一個中的﹐恨恨的塞在厚嘴唇裡﹐狠命一咬﹐劈的一聲﹐又不及王胡響︒他癩瘡疤塊塊通紅了﹐將衣服摔在地上﹐吐一口唾沫﹐說﹕“這毛蟲﹗”


　　“癩皮狗﹐你罵誰﹖”王胡輕蔑的抬起眼來說︒


　　阿Ｑ近來雖然比較的受人尊敬﹐自己也更高傲些﹐但和那些打慣的閒人們見面還膽怯﹐獨有這回卻非常武勇了︒這樣滿臉鬍子的東西﹐也敢出言無狀麼﹖


　　“誰認便罵誰﹗”他站起來﹐兩手叉在腰間說︒


　　“你的骨頭癢了麼﹖”王胡也站起來﹐披上衣服說︒


　　阿Ｑ以為他要逃了﹐搶進去就是一拳︒這拳頭還未達到身上﹐已經被他抓住了﹐只一拉﹐阿Ｑ蹌蹌踉踉的跌進去﹐立刻又被王胡扭住了辮子﹐要拉到牆上照例去碰頭︒“君子動口不動手﹗”阿Ｑ歪著頭說︒


　　王胡似乎不是君子﹐並不理會﹐一連給他碰了五下﹐又用力的一推﹐至於阿Ｑ跌出六尺多遠﹐這才滿足的去了︒


　　在阿Ｑ的記憶上﹐這大約要算是生平第一件的屈辱﹐因為王胡以絡腮鬍子的缺點﹐向來只被他奚落﹐從沒有奚落他﹐更不必說動手了︒而他現在竟動手﹐很意外﹐難道真如市上所說﹐皇帝已經停了考︹２５︺﹐不要秀才和舉人了﹐因此趙家減了威風﹐因此他們也便小覷了他麼﹖


　　阿Ｑ無可適從的站著︒


　　遠遠的走來了一個人﹐他的對頭又到了︒這也是阿Ｑ最厭惡的一個人﹐就是錢太爺的大兒子︒他先前跑上城裡去進洋學堂﹐不知怎麼又跑到東洋去了﹐半年之後他回到家裡來﹐腿也直了﹐辮子也不見了﹐他的母親大哭了十幾場﹐他的老婆跳了三回井︒後來﹐他的母親到處說︓“這辮子是被壞人灌醉了酒剪去的︒本來可以做大官﹐現在只好等留長再說了︒”然而阿Ｑ不肯信﹐偏稱他“假洋鬼子”﹐也叫作“裡通外國的人”﹐一見他﹐一定在肚子裡暗暗的咒罵︒


　　阿Ｑ尤其“深惡而痛絕之”的﹐是他的一條假辮子︒辮子而至於假﹐就是沒有了做人的資格﹔他的老婆不跳第四回井﹐也不是好女人︒


　　這“假洋鬼子”近來了︒


　　“禿兒︒驢……”阿Ｑ歷來本只在肚子裡罵﹐沒有出過聲﹐這回因為正氣忿﹐因為要報仇﹐便不由的輕輕的說出來了︒


　　不料這禿兒卻拿一支黃漆的棍子──就是阿Ｑ所謂哭喪棒︹２６︺──大踏步走了過來︒阿Ｑ在這剎那﹐便知道大約要打了﹐趕緊抽緊筋骨﹐聳了肩膀等候著﹐果然﹐拍的一聲﹐似乎確鑿打在自己頭上了︒


　　“我說他﹗”阿Ｑ指著近旁的一個孩子﹐分辯說︒拍﹗拍拍﹗


　　在阿Ｑ的記憶上﹐這大約要算是生平第二件的屈辱︒幸而拍拍的響了之後﹐於他倒似乎完結了一件事﹐反而覺得輕鬆些﹐而且︿忘卻﹀這一件祖傳的寶貝也發生了效力﹐他慢慢的走﹐將到酒店門口﹐早已有些高興了︒


　　但對面走來了靜修庵裡的小尼姑︒阿Ｑ便在平時﹐看見伊也一定要唾罵﹐而況在屈辱之後呢﹖他於是發生了回憶﹐又發生了敵愾了︒


　　“我不知道我今天為什麼這樣晦氣﹐原來就因為見了你﹗”他想︒


　　他迎上去﹐大聲的吐一口唾沫﹕“咳﹐呸﹗”


　　小尼姑全不睬﹐低了頭只是走︒阿Ｑ走近伊身旁﹐突然伸出手去摩著伊新剃的頭皮﹐呆笑著﹐說﹕“禿兒﹗快回去﹐和尚等著你……”


　　“你怎麼動手動腳……”尼姑滿臉通紅的說﹐一面趕快走︒


　　酒店裡的人大笑了︒阿Ｑ看見自己的勛業得了賞識﹐便愈加興高采烈起來﹕


　　“和尚動得﹐我動不得﹖”他扭住伊的面頰︒


　　酒店裡的人大笑了︒阿Ｑ更得意﹐而且為滿足那些賞鑒家起見﹐再用力的一擰﹐才放手︒


　　他這一戰﹐早忘卻了王胡﹐也忘卻了假洋鬼子﹐似乎對於今天的一切︿晦氣﹀都報了仇﹔而且奇怪﹐又彷彿全身比拍拍的響了之後更輕鬆﹐飄飄然的似乎要飛去了︒“這斷子絕孫的阿Ｑ﹗”遠遠地聽得小尼姑的帶哭的聲音︒“哈哈哈﹗”阿Ｑ十分得意的笑︒


　　“哈哈哈﹗”酒店裡的人也九分得意的笑︒


第四章　戀愛的悲劇


　　有人說﹕有些勝利者﹐願意敵手如虎﹐如鷹﹐他才感得勝利的歡喜﹔假使如羊﹐如小雞﹐他便反覺得勝利的無聊︒又有些勝利者﹐當克服一切之後﹐看見死的死了﹐降的降了﹐“臣誠惶誠恐死罪死罪”﹐他於是沒有了敵人﹐沒有了對手﹐沒有了朋友﹐只有自己在上﹐一個﹐孤另另﹐悽涼﹐寂寞﹐便反而感到了勝利的悲哀︒然而我們的阿Ｑ卻沒有這樣乏﹐他是永遠得意的﹕這或者也是中國精神文明冠於全球的一個證據了︒


　　看哪﹐他飄飄然的似乎要飛去了﹗


　　然而這一次的勝利﹐卻又使他有些異樣︒他飄飄然的飛了大半天﹐飄進土谷祠﹐照例應該躺下便打鼾︒誰知道這一晚﹐他很不容易合眼﹐他覺得自己的大拇指和第二指有點古怪﹕彷彿比平常滑膩些︒不知道是小尼姑的臉上有一點滑膩的東西粘在他指上﹐還 是他的指頭在小尼姑臉上磨得滑膩了﹖……


　　“斷子絕孫的阿Ｑ﹗”


　　阿Ｑ的耳朵裡又聽到這句話︒他想﹕不錯﹐應該有一個女人﹐斷子絕孫便沒有人供一碗飯﹐……應該有一個女人︒夫“不孝有三無後為大”︹２７︺﹐而“若敖之鬼餒而”︹２８︺﹐也是一件人生的大哀﹐所以他那思想﹐其實是樣樣合於聖經賢傳的﹐只可惜後來有些“不能收其放心”︹２９︺了︒


　　“女人﹐女人﹗……”他想︒


　　“……和尚動得……女人﹐女人﹗……女人
﹗”他又想︒


　　我們不能知道這晚上阿Ｑ在什麼時候才打鼾︒但大約他從此總覺得指頭有些滑膩﹐所以他從此總有些飄飄然﹔“女……”他想︒


　　即此一端﹐我們便可以知道女人是害人的東西︒


　　中國的男人﹐本來大半都可以做聖賢﹐可惜全被女人毀掉了︒商是妲己︹３０︺鬧亡的﹔周是褒姒弄壞的﹔秦……雖然史無明文﹐我們也假定他因為女人﹐大約未必十分錯﹔而董卓可是的確給貂蟬害死了︒


　　阿Ｑ本來也是正人﹐我們雖然不知道他曾蒙什麼明師指授過﹐但他對於“男女之大防”︹３１︺卻歷來非常嚴﹔也很有排斥異端──如小尼姑及假洋鬼子之類 ──的正氣︒他的學說是﹕凡尼姑﹐一定與和尚私通﹔一個女人在外面走﹐一定想引誘野男人﹔一男一女在那裡講話﹐一定要有勾當了︒為懲治他們起見﹐所以他往往怒目而視﹐或者大聲說幾句︿誅心﹀︹３２︺話﹐或者在冷僻處﹐便從後面擲一塊小石頭︒


　　誰知道他將到︿而立﹀︹３３︺之年﹐竟被小尼姑害得飄飄然了︒這飄飄然的精神﹐在禮教上是不應該有的﹐──所以女人真可惡﹐假使小尼姑的臉上不滑膩﹐ 阿Ｑ便不至於被蠱﹐又假使小尼姑的臉上蓋一層布﹐阿Ｑ便也不至於被蠱了﹐──他五六年前﹐曾在戲臺下的人叢中擰過一個女人的大腿﹐但因為隔一層褲﹐所以此後並不飄飄然﹐──而小尼姑並不然﹐這也足見異端之可惡︒


　　“女……”阿Ｑ想︒


　　他對於以為“一定想引誘野男人”的女人﹐時常留心看﹐然而伊並不對他笑︒他對於和他講話的女人﹐也時常留心聽﹐然而伊又並不提起關於什麼勾當的話來︒哦﹐這也是女人可惡之一節﹕伊們全都要裝︿假正經﹀的︒


　　這一天﹐阿Ｑ在趙太爺家裡舂了一天米﹐吃過晚飯﹐便坐在廚房裡吸旱煙︒倘在別家﹐吃過晚飯本可以回去的了﹐但趙府上晚飯早﹐雖說定例不准掌燈﹐一吃完便睡覺﹐然而偶然也有一些例外﹕其一﹐是趙大爺未進秀才的時候﹐准其點燈讀文章﹔其二﹐便是阿Ｑ來做短工的時候﹐准其點燈舂米︒因為這一條例外﹐所以阿Ｑ在動手舂米之前﹐還坐在廚房裡吸旱煙︒


　　吳媽﹐是趙太爺家裡唯一的女僕﹐洗完了碗碟﹐也就在長凳上坐下了﹐而且和阿Ｑ談閒天﹕“太太兩天沒有吃飯哩﹐因為老爺要買一個小的……”“女人……吳媽……這小孤孀……”阿Ｑ想︒


　　“我們的少奶奶是八月裡要生孩子了……”


　　“女人……”阿Ｑ想︒


　　阿Ｑ放下煙管﹐站了起來︒


　　“我們的少奶奶……”吳媽還嘮叨說︒


　　“我和你睏覺﹐我和你睏覺﹗”阿Ｑ忽然搶上去﹐對伊跪下了︒


　　一剎時中很寂然︒


　　“阿呀﹗”吳媽楞了一息﹐突然發抖﹐大叫著往外跑﹐且跑且嚷﹐似乎後來帶哭了︒


　　阿Ｑ對了牆壁跪著也發楞﹐於是兩手扶著空板凳﹐慢慢的站起來﹐彷彿覺得有些糟︒他這時確也有些忐忑了﹐慌張的將煙管插在褲帶上﹐就想去舂米︒蓬的一聲﹐頭上著了很粗的一下﹐他急忙迴轉身去﹐那秀才便拿了一支大竹杠站在他面前︒


　　“你反了﹐……你這……”


　　大竹杠又向他劈下來了︒阿Ｑ兩手去抱頭﹐拍的正打在指節上﹐這可很有一些痛︒他衝出廚房門﹐彷彿背上又著了一下似的︒


　　“忘八蛋﹗”秀才在後面用了官話這樣罵︒


　　阿Ｑ奔入舂米場﹐一個人站著﹐還覺得指頭痛﹐還記得“忘八蛋”﹐因為這話是未莊的鄉下人從來不用﹐專是見過官府的闊人用的﹐所以格外怕﹐而印象也格外深︒但這時﹐他那“女……”的思想卻也沒有了︒而且打罵之後﹐似乎一件事也已經收束﹐倒反覺得一無窐礙似的﹐便動手去舂米︒舂了一會﹐他熱起來了﹐又歇了手脫衣服︒


　　脫下衣服的時候﹐他聽得外面很熱鬧﹐阿Ｑ生平本來最愛看熱鬧﹐便即尋聲走出去了︒尋聲漸漸的尋到趙太爺的內院裡﹐雖然在昏黃中﹐卻辨得出許多人﹐趙府一家連兩日不吃飯的太太也在內﹐還有間壁的鄒七嫂﹐真正本家的趙白眼﹐趙司晨︒


　　少奶奶正拖著吳媽走出下房來﹐一面說﹕“你到外面來﹐……不要躲在自己房裡想 ……”


　　“誰不知道你正經﹐……短見是萬萬尋不得的︒”鄒七嫂也從旁說︒


　　吳媽只是哭﹐夾些話﹐卻不甚聽得分明︒


　　阿Ｑ想﹕“哼﹐有趣﹐這小孤孀不知道鬧著什麼玩意兒了﹖”他想打聽﹐走近趙司晨的身邊︒這時他猛然間看見趙大爺向他奔來﹐而且手裡捏著一支大竹杠︒他看見這一支大竹杠﹐便猛然間悟到自己曾經被打﹐和這一場熱鬧似乎有點相關︒他翻身便走﹐想逃回舂米場﹐不圖這支竹杠阻了他的去路﹐於是他又翻身便走﹐自然而然的走出後門﹐不多工夫﹐已在土谷祠內了︒


　　阿Ｑ坐了一會﹐皮膚有些起慄﹐他覺得冷了﹐因為雖在春季﹐而夜間頗有餘寒﹐尚不宜於赤膊︒他也記得布衫留在趙家﹐但倘若去取﹐又深怕秀才的竹杠︒然而地保進來了︒


　　“阿Ｑ﹐你的媽媽的﹗你連趙家的佣人都調戲起來﹐簡直是造反︒害得我晚上沒有覺睡﹐你的媽媽的﹗……”


　　如是云云的教訓了一通﹐阿Ｑ自然沒有話︒臨末﹐因為在晚上﹐應該送地保加倍酒錢四百文﹐阿Ｑ正沒有現錢﹐便用一頂氈帽做抵押﹐並且訂定了五條件﹕
一　明天用紅燭──要一斤重的──一對﹐香一封﹐到趙府上去賠罪︒


二　趙府上請道士祓除縊鬼﹐費用由阿Ｑ負擔︒


三　阿Ｑ從此不准踏進趙府的門檻︒


四　吳媽此後倘有不測﹐惟阿Ｑ是問︒


五阿Ｑ不准再去索取工錢和布衫︒


　　阿Ｑ自然都答應了﹐可惜沒有錢︒幸而已經春天﹐棉被可以無用﹐便質了二千大錢﹐履行條約︒赤膊磕頭之後﹐居然還剩幾文﹐他也不再贖氈帽﹐統統喝了酒了︒但趙家也並不燒香點燭﹐因為太太拜佛的時候可以用﹐留著了︒那破布衫是大半做了少奶奶八月間生下來的孩子的襯尿布﹐那小半破爛的便都做了吳媽的鞋底︒


第五章　生　計　問　題


　　阿Ｑ禮畢之後﹐仍舊回到土谷祠﹐太陽下去了﹐漸漸覺得世上有些古怪︒他仔細一想﹐終於省悟過來﹕其原因蓋在自己的赤膊︒他記得破夾襖還在﹐便披在身上﹐躺倒了﹐待張開眼睛﹐原來太陽又已經照在西牆上頭了︒他坐起 身﹐一面說道︓“媽媽的……”


　　他起來之後﹐也仍舊在街上逛﹐雖然不比赤膊之有切膚之痛﹐卻又漸漸的覺得世上有些古怪了︒彷彿從這一天起﹐未莊的女人們忽然都怕了羞﹐伊們一見阿Ｑ走來﹐便個個躲進門裡去︒甚而至於將近五十歲的鄒七嫂﹐也跟著別人亂鑽﹐而且將十一歲的女兒都叫進去了︒阿Ｑ很以為奇﹐而且想﹕“這些東西忽然都學起小姐模樣來了︒這娼婦們……”


　　但他更覺得世上有些古怪﹐卻是許多日以後的事︒其一﹐酒店不肯賒欠了﹔其二﹐ 管土谷祠的老頭子說些廢話﹐似乎叫他走﹔其三﹐他雖然記不清多少日﹐但確乎有許多日﹐沒有一個人來叫他做短工︒酒店不賒﹐熬著也罷了﹔老頭子催他走﹐嚕囌一通也就算了﹔只是沒有人來叫他做短工﹐卻使阿Ｑ肚子餓﹕這委實是一件非常︿媽媽的﹀的事情︒


　　阿Ｑ忍不下去了﹐他只好到老主顧的家裡去探問﹐──但獨不許踏進趙府的門檻﹐──然而情形也異樣﹕一定走出一個男人來﹐現了十分煩厭的相貌﹐像回覆乞丐一般的搖手道﹕


　　“沒有沒有﹗你出去﹗”


　　阿Ｑ愈覺得稀奇了︒他想﹐這些人家向來少不了要幫忙﹐不至於現在忽然都無事﹐這總該有些蹊蹺在裡面了︒他留心打聽﹐才知道他們有事都去叫小Ｄｏｎ︹３４︺︒這 小Ｄ﹐是一個窮小子﹐又瘦又乏﹐在阿Ｑ的眼睛裡﹐位置是在王胡之下的﹐誰料這小子竟謀了他的飯碗去︒所以阿Ｑ這一氣﹐更與平常不同﹐當氣憤憤的走著的時候﹐忽然將手一揚﹐喝道﹕“我手執鋼鞭將你打﹗︹３５︺……”


　　幾天之後﹐他竟在錢府的照壁前遇見了小Ｄ︒︿仇人相見份外眼明﹀﹐阿Ｑ便迎上去﹐小Ｄ也站住了︒


　　“畜生﹗”阿Ｑ怒目而視的說﹐嘴角上飛出唾沫來︒“我是蟲豸﹐好麼﹖……”小Ｄ說︒


　　這謙遜反使阿Ｑ更加憤怒起來﹐但他手裡沒有鋼鞭﹐於是祇得撲上去﹐伸手去拔小Ｄ的辮子︒小Ｄ一手護住了自己的辮根﹐一手也來拔阿Ｑ的辮子﹐阿Ｑ便也將空著的一隻手護住了自己的辮根︒從先前的阿Ｑ看來﹐小Ｄ本來是不足齒數的﹐但他近來挨了餓﹐又瘦又乏已經不下於小Ｄ﹐所以便成了勢均力敵的現象﹐四隻手拔著兩顆頭﹐都彎了腰﹐在錢家粉牆上映出一個藍色的虹形﹐至於半點鐘之久了︒


　　“好了﹐好了﹗”看的人們說﹐大約是解勸的︒


　　“好﹐好﹗”看的人們說﹐不知道是解勸﹐是頌揚﹐還是煽動︒


　　然而他們都不聽︒阿Ｑ進三步﹐小Ｄ便退三步﹐都站著﹔小Ｄ進三步﹐阿Ｑ便退三步﹐又都站︒大約半點鐘﹐──未莊少有自鳴鐘﹐所以很難說﹐或者二十分﹐──他 們的頭髮裡便都冒煙﹐額上便都流汗﹐阿Ｑ的手放鬆了﹐在同一瞬間﹐小Ｄ的手也正放鬆了﹐同時直起﹐同時退開﹐都擠出人叢去︒


　　“記著罷﹐媽媽的……”阿Ｑ回過頭去說︒


　　“媽媽的﹐記著罷……”﹐小Ｄ也回過頭來說︒


　　這一場︿龍虎鬥﹀似乎並無勝敗﹐也不知道看的人可滿足﹐都沒有發什麼議論﹐而阿Ｑ卻仍然沒有人來叫他做短工︒


　　有一日很溫和﹐微風拂拂的頗有些夏意了﹐阿Ｑ卻覺得寒冷起來﹐但這還可擔當﹐第一倒是肚子餓︒棉被﹐氈帽﹐布衫﹐早已沒有了﹐其次就賣了棉襖﹔現在有褲子﹐卻萬不可脫的﹔有破夾襖﹐又除了送人做鞋底之外﹐決定賣不出錢︒他早想在路上拾得一注錢﹐但至今還沒有見﹔他想在自己的破屋裡忽然尋到一注錢﹐慌張的四顧﹐但屋內是空虛而且瞭然︒於是他決計出門求食去了︒


　　他在路上走著要︿求食﹀﹐看見熟識的酒店﹐看見熟識的饅頭﹐但他都走過了﹐不但沒有暫停﹐而且並不想要︒他所求的不是這類東西了﹔他求的是什麼東西﹐他自己不知道︒


　　未莊本不是大村鎮﹐不多時便走盡了︒村外多是水田﹐滿眼是新秧的嫩綠﹐夾著幾個圓形的活動的黑點﹐便是耕田的農夫︒阿Ｑ並不賞鑒這田家樂﹐卻只是走﹐因為他直覺的知道這與他的︿求食﹀之道是很遼遠的︒但他終於走到靜修庵的牆外了︒


　　庵週圍也是水田﹐粉牆突出在新綠裡﹐後面的低土牆裡是菜園︒阿Ｑ遲疑了一會﹐四面一看﹐並沒有人︒他便爬上這矮牆去﹐扯著何首烏藤﹐但泥土仍然簌簌的掉﹐阿Ｑ的腳也索索的抖﹔終於攀著桑樹枝﹐跳到裡面了︒裡面真是鬱鬱蔥蔥﹐但似乎並沒有黃酒饅頭﹐以及此外可吃的之類︒靠西牆是竹叢﹐下面許多筍﹐只可惜都是並未煮熟的﹐還有油菜早經結子﹐芥菜已將開花﹐小白菜也很老了︒


　　阿Ｑ彷彿文童落第似的覺得很冤屈﹐他慢慢走近園門去﹐忽而非常驚喜了﹐這分明是一畦老蘿蔔︒他於是蹲下便拔﹐而門口突然伸出一個很圓的頭來﹐又即縮回去了﹐這分明是小尼姑︒小尼姑之流是阿Ｑ本來視若草芥的﹐但世事須︿退一步想﹀﹐所以他便趕緊拔起四個蘿蔔﹐擰下青葉﹐兜在大襟裡︒然而老尼姑已經出來了︒


　　“阿彌陀佛﹐阿Ｑ﹐你怎麼跳進園裡來偷蘿蔔﹗……阿呀﹐罪過呵﹐阿唷﹐阿彌陀佛﹗……”


　　“我什麼時候跳進你的園裡來偷蘿蔔﹖”阿Ｑ且看且走的說︒


　　“現在……這不是﹖”老尼姑指著他的衣兜︒


　　“這是你的﹖你能叫得他答應你麼﹖你……”


　　阿Ｑ沒有說完話﹐拔步便跑﹔追來的是一匹很肥大的黑狗︒這本來在前門的﹐不知怎的到後園來了︒黑狗哼而且追﹐已經要咬著阿Ｑ的腿﹐幸而從衣兜裡落下一個蘿蔔來﹐那狗給一嚇﹐略略一停﹐阿Ｑ已經爬上桑樹﹐跨到土牆﹐連人和蘿蔔都滾出牆外面了︒只剩著黑狗還在對著桑樹嗥﹐老尼姑念佛︒


　　阿Ｑ怕尼姑又放出黑狗來﹐拾起蘿蔔便走﹐沿路又檢了幾塊小石頭﹐但黑狗卻並不再出現︒阿Ｑ於是拋了石塊﹐一面走一面吃﹐而且想道﹐這裡也沒有什麼東西尋﹐不如進城去……


　　待三個蘿蔔吃完時﹐他已經打定了進城的主意了︒


第六章　從中興到末路


　　在未莊再看見阿Ｑ出現的時候﹐是剛過了這年的中秋︒人們都驚異﹐說是阿Ｑ回來了﹐於是又回上去想道﹐他先前那裡去了呢﹖阿Ｑ前幾回的上城﹐大抵早就興高采烈的對人說﹐但這一次卻並不﹐所以也沒有一個人留心到︒他或者也曾告訴過管土谷祠的老頭子﹐然而未莊老例﹐只有趙太爺錢太爺和秀才大爺上城才算一件事︒假洋鬼子尚且不足數﹐何況是阿Ｑ﹕因此老頭子也就不替他宣傳﹐而未莊的社會上也就無從知道了︒


　　但阿Ｑ這回的回來﹐卻與先前大不同﹐確乎很值得驚異︒天色將黑﹐他睡眼矇矓的在酒店門前出現了﹐他走近櫃檯﹐從腰間伸出手來﹐滿把是銀的和銅的﹐在櫃上一扔說︓“現錢﹗打酒來﹗”穿的是新夾襖﹐看去腰間還掛著一個大搭連﹐沉鈿鈿的將褲帶墜成了很彎很彎的弧線︒未莊老例﹐看見略有些醒目的人物﹐是與其慢也寧敬的﹐現在雖然明知道是阿Ｑ﹐但因為和破夾襖的阿Ｑ有些兩樣了﹐古人云︓“士別三日便當刮目相待”︹３６︺﹐所以堂倌﹐掌櫃﹐酒客﹐路人﹐便自然顯出一種疑而且敬的形態來︒掌櫃既先之以點頭﹐又繼之以談話﹕“阿Ｑ﹐你回來了﹗”


　　“回來了︒”


　　“發財發財﹐你是──在……”


　　“上城去了﹗”


　　這一件新聞﹐第二天便傳遍了全未莊︒人人都願意知道現錢和新夾襖的阿Ｑ的中興史﹐所以在酒店裡﹐茶館裡﹐廟檐下﹐便漸漸的探聽出來了︒這結果﹐是阿Ｑ得了新敬畏︒


　　據阿Ｑ說﹐他是在舉人老爺家裡幫忙︒這一節﹐聽的人都肅然了︒這老爺本姓白﹐但因為合城裡只有他一個舉人﹐所以不必再冠姓﹐說起舉人來就是他︒這也不獨在未莊是如此﹐便是一百里方圓之內也都如此﹐人們幾乎多以為他的姓名就叫舉人老爺的了︒在這人的府上幫忙﹐那當然是可敬的︒但據阿Ｑ又說﹐他卻不高興再幫忙了﹐因為這舉人老爺實在太︿媽媽的﹀了︒這一節﹐聽的人都嘆息而且快意﹐因為阿Ｑ本不配在舉人老爺家裡幫忙﹐而不幫忙是可惜的︒


　　據阿Ｑ說﹐他的回來﹐似乎也由於不滿意城裡人﹐這就在他們將長凳稱為條凳﹐而且煎魚用蔥絲﹐加以最近觀察所得的缺點﹐是女人的走路也扭得不很好︒然而也偶有大可佩服的地方﹐即如未莊的鄉下人不過打三十二張的竹牌︹３７︺﹐只有假洋鬼子能夠叉︿麻醬﹀﹐城裡卻連小烏龜子都叉得精熟的︒什麼假洋鬼子﹐只要放在城裡的十幾歲的小烏龜子的手裡﹐也就立刻是︿小鬼見閻王﹀︒這一節﹐聽的人都赧然了︒“你們可看見過殺頭麼﹖”阿Ｑ說︓“咳﹐好看︒殺革命黨︒唉﹐好看好看﹐……”他搖搖頭﹐將唾沫飛在正對面的趙司晨的臉上︒這一節﹐聽的人都凜然了︒但阿Ｑ又四面一看﹐忽然揚起右手﹐照著伸長脖子聽得出神的王胡的後項窩上直劈下去道﹕


　　“嚓﹗”


　　王胡驚得一跳﹐同時電光石火似的趕快縮了頭﹐而聽的人又都悚然而且欣然了︒從此王胡瘟頭瘟腦的許多日﹐並且再不敢走近阿Ｑ的身邊﹔別的人也一樣︒


　　阿Ｑ這時在未莊人眼睛裡的地位﹐雖不敢說超過趙太爺﹐但謂之差不多﹐大約也就沒有什麼語病的了︒


　　然而不多久﹐這阿Ｑ的大名忽又傳遍了未莊的閨中︒雖然未莊只有錢趙兩姓是大屋﹐此外十之九都是淺閨﹐但閨中究竟是閨中﹐所以也算得一件神異︒女人們見面時一定說﹐鄒七嫂在阿Ｑ那裡買了一條藍綢裙﹐舊固然是舊的﹐但只化了九角錢︒還有趙白眼的母親﹐──一說是趙司晨的母親﹐待考﹐──也買了一件孩子穿的大紅洋紗衫﹐七成新﹐只用三百大錢九二串︹３８︺︒於是伊們都眼巴巴的想見阿Ｑ﹐缺綢裙的想問他買綢裙﹐要洋紗衫的想問他買洋紗衫﹐不但見了不逃避﹐有時阿Ｑ已經走過了﹐也還要追上去叫住他﹐問道﹕“阿Ｑ﹐你還有綢裙麼﹖沒有﹖紗衫也要的﹐有罷﹖”


　　後來這終於從淺閨傳進深閨裡去了︒因為鄒七嫂得意之餘﹐將伊的綢裙請趙太太去鑒賞﹐趙太太又告訴了趙太爺而且著實恭維了一番︒趙太爺便在晚飯桌上﹐和秀才大爺討論﹐以為阿Ｑ實在有些古怪﹐我們門窗應該小心些﹔但他的東西﹐不知道可還有什麼可買﹐也許有點好東西罷︒加以趙太太也正想買一件價廉物美的皮背心︒於是家族決議﹐便託鄒七嫂即刻去尋阿Ｑ﹐而且為此新闢了第三種的例外﹕這晚上也姑且特准點油燈︒


　　油燈幹了不少了﹐阿Ｑ還不到︒趙府的全眷都很焦急﹐打著呵欠﹐或恨阿Ｑ太飄忽﹐或怨鄒七嫂不上緊︒趙太太還怕他因為春天的條件不敢來﹐而趙太爺以為不足慮﹕因為這是︿我﹀去叫他的︒果然﹐到底趙太爺有見識﹐阿Ｑ終於跟著鄒七嫂進來了︒


　　“他只說沒有沒有﹐我說你自己當面說去﹐他還要說﹐我說……”鄒七嫂氣喘吁吁的走著說︒


　　“太爺﹗”阿Ｑ似笑非笑的叫了一聲﹐在檐下站住了︒


　　“阿Ｑ﹐聽說你在外面發財﹐”趙太爺踱開去﹐眼睛打量著他的全身﹐一面說︒“那很好﹐那很好的︒這個﹐……聽說你有些舊東西﹐……可以都拿來看一看﹐……這也並不是別的﹐因為我倒要……”


　　“我對鄒七嫂說過了︒都完了︒”


　　“完了﹖”趙太爺不覺失聲的說﹐“那裡會完得這樣快呢﹖”


　　“那是朋友的﹐本來不多︒他們買了些﹐……”


　　“總該還有一點罷︒”


　　“現在﹐只剩了一張門幕了︒”


　　“就拿門幕來看看罷︒”趙太太慌忙說︒


　　“那麼﹐明天拿來就是﹐”趙太爺卻不甚熱心了︒“阿Ｑ﹐你以後有什麼東西的時 候﹐你儘先送來給我們看﹐……”


　　“價錢決不會比別家出得少﹗”秀才說︒秀才娘子忙一瞥阿Ｑ的臉﹐看他感動了沒有︒


　　“我要一件皮背心︒”趙太太說︒


　　阿Ｑ雖然答應著﹐卻懶洋洋的出去了﹐也不知道他是否放在心上︒這使趙太爺很失望﹐氣憤而且擔心﹐至於停止了打呵欠︒秀才對於阿Ｑ的態度也很不平﹐於是說﹐這忘八蛋要提防﹐或者竟不如吩咐地保﹐不許他住在未莊︒但趙太爺以為不然﹐說這也怕要結怨﹐況且做這路生意的大概是︿老鷹不吃窩下食﹀﹐本村倒不必擔心的﹔只要自己夜裡警醒點就是了︒秀才聽了這︿庭訓﹀︹３９︺﹐非常之以為然﹐便即刻撤消了驅逐阿Ｑ的提議﹐而且叮囑鄒七嫂﹐請伊萬不要向人提起這一段話︒


　　但第二日﹐鄒七嫂便將那藍裙去染了皂﹐又將阿Ｑ可疑之點傳揚出去了﹐可是確沒有提起秀才要驅逐他這一節︒然而這已經於阿Ｑ很不利︒最先﹐地保尋上門了 ﹐取了他的門幕去﹐阿Ｑ說是趙太太要看的﹐而地保也不還﹐並且要議定每月的孝敬錢︒其次﹐是村人對於他的敬畏忽而變相了﹐雖然還不敢來放肆﹐卻很有遠避的神情﹐而這神情和先前的防他來︿嚓﹀的時候又不同﹐頗混著︿敬而遠之﹀的分子了︒


　　只有一班閒人們卻還要尋根究底的去探阿Ｑ的底細︒阿Ｑ也並不諱飾﹐傲然的說出他的經驗來︒從此他們才知道﹐他不過是一個小腳色﹐不但不能上牆﹐並且不能進洞﹐只站在洞外接東西︒有一夜﹐他剛纔接到一個包﹐正手再進去﹐不一會﹐只聽得裡面大嚷起來﹐他便趕緊跑﹐連夜爬出城﹐逃回未莊來了﹐從此不敢再去做︒然而這故事卻於阿Ｑ更不利﹐村人對於阿Ｑ的︿敬而遠之﹀者﹐本因為怕結怨﹐誰料他不過是一個不敢再偷的偷兒呢﹖這實在是︿斯亦不足畏也矣﹀︹４０︺︒


　　第七章　革　　命


　　宣統三年九月十四日︹４１︺──即阿Ｑ將搭連賣給趙白眼的這一天──三更四點﹐有一隻大烏篷船到了趙府上的河埠頭︒這船從黑漆漆中蕩來﹐鄉下人睡得熟﹐都沒有知道﹔出去時將近黎明﹐卻很有幾個看見的了︒據探頭探腦的調查來的結果﹐知道那竟是舉人老爺的船﹗


　　那船便將大不安載給了未莊﹐不到正午﹐全村的人心就很搖動︒船的使命﹐趙家本來是很秘密的﹐但茶坊酒肆裡卻都說﹐革命黨要進城﹐舉人老爺到我們鄉下來逃難了︒惟有鄒七嫂不以為然﹐說那不過是幾口破衣箱﹐舉人老爺想來寄存的﹐卻已被趙太爺回覆轉去︒其實舉人老爺和趙秀才素不相識﹐在理本不能有︿共患難﹀的情誼﹐況且鄒七嫂又和趙家是鄰居﹐見聞較為切近﹐所以大概該是伊對的︒


　　然而謠言很旺盛﹐說舉人老爺雖然似乎沒有親到﹐卻有一封長信﹐和趙家排了︿轉折親﹀︒趙太爺肚裡一輪﹐覺得於他總不會有壞處﹐便將箱子留下了﹐現就塞在太太的床底下︒至於革命黨﹐有的說是便在這一夜進了城﹐個個白盔白甲﹕穿著崇正皇帝的素︹４２︺︒


　　阿Ｑ的耳朵裡﹐本來早聽到過革命黨這一句話﹐今年又親眼見過殺掉革命黨︒但他有一種不知從那裡來的意見﹐以為革命黨便是造反﹐造反便是與他為難﹐所以一向是︿深惡而痛絕之﹀的︒殊不料這卻使百里聞名的舉人老爺有這樣怕﹐於是他未免也有些︿神往﹀了﹐況且未莊的一群鳥男女的慌張的神情﹐也使阿Ｑ更快意︒


　　“革命也好罷﹐”阿Ｑ想﹐“革這伙媽媽的的命﹐太可惡﹗太可恨﹗……便是我﹐也要投降革命黨了︒”


　　阿Ｑ近來用度窘﹐大約略略有些不平﹔加以午間喝了兩碗空肚酒﹐愈加醉得快﹐一面想一面走﹐便又飄飄然起來︒不知怎麼一來﹐忽而似乎革命黨便是自己﹐未莊人卻都是他的俘虜了︒他得意之餘﹐禁不住大聲的嚷道﹕﹁造反了﹗造反了﹗﹂


　　未莊人都用了驚懼的眼光對他看︒這一種可憐的眼光﹐是阿Ｑ從來沒有見過的﹐一見之下﹐又使他舒服得如六月裡喝了雪水︒他更加高興的走而且喊道﹕﹁好﹐……我要什麼就是什麼﹐我歡喜誰就是誰︒得得﹐鏘鏘﹗


　　悔不該﹐酒醉錯斬了鄭賢弟﹐悔不該﹐呀呀呀……


　　得得﹐鏘鏘﹐得﹐鏘令鏘﹗


　　我手執鋼鞭將你打……﹂


　　趙府上的兩位男人和兩個真本家﹐也正站在大門口論革命︒阿Ｑ沒有見﹐昂了頭直 唱過去︒


　　﹁得得﹐……﹂


　　﹁老Ｑ﹐﹂趙太爺怯怯的迎¨低聲的叫︒


　　﹁鏘鏘﹐﹂阿Ｑ料不到他的名字會和﹁老﹂字聯結起來﹐以為是一句別的話﹐與己無干﹔只是唱︒﹁得﹐鏘﹐鏘令鏘﹐鏘﹗﹂﹁老Ｑ︒﹂


　　﹁悔不該……﹂


　　﹁阿Ｑ﹗﹂秀才祇得直呼其名了︒


　　阿Ｑ這才站住﹐歪¨頭問道﹐﹁什麼﹖﹂


　　﹁老Ｑ﹐……現在……﹂趙太爺卻又沒有話﹐﹁現在……發財麼﹖﹂


　　﹁發財﹖自然︒要什麼就是什麼……﹂


　　﹁阿……Ｑ哥﹐像我們這樣窮朋友是不要緊的……﹂趙白眼惴惴的說﹐似乎想探革命黨的口風︒


　　﹁窮朋友﹖你總比我有錢︒﹂阿Ｑ說¨自去了︒


　　大家都憮然﹐沒有話︒趙太爺父子回家﹐晚上商量到點燈︒趙白眼回家﹐便從腰間扯下搭連來﹐交給他女人藏在箱底裡︒


　　阿Ｑ飄飄然的飛了一通﹐回到土谷祠﹐酒已經醒透了︒這晚上﹐管祠的老頭子也意外的和氣﹐請他喝茶﹔阿Ｑ便向他要了兩個餅﹐吃完之後﹐又要了一支點過的四兩燭和一個樹燭臺﹐點起來﹐獨自躺在自己的小屋裡︒他說不出的新鮮而且高興﹐燭火像元夜似的閃閃的跳﹐他的思想也迸跳起來了﹕﹁造反﹖有趣﹐……來了一陣白盔白甲的革命黨﹐都拿¨板刀﹐鋼鞭﹐炸彈﹐洋炮﹐三尖兩刃刀﹐鉤鐮槍﹐走過土谷祠﹐叫道﹐﹃阿Ｑ﹗同去同去﹗﹄於是一同去︒……﹂這時未莊的一夥鳥男女才好笑哩﹐跪下叫道﹐﹁阿Ｑ﹐饒命﹗﹂誰聽他﹗第一個該死的是小Ｄ和趙太爺﹐還有秀才﹐ 還有假洋鬼子﹐… …留幾條麼﹖王胡本來還可留﹐但也不要了︒……


　　﹁東西﹐……直走進去打開箱子來﹕元寶﹐洋錢﹐洋紗衫﹐……秀才娘子的一張寧式床︹４３︺先搬到土谷祠﹐此外便擺了錢家的桌椅﹐──或者也就用趙家的罷︒自己是不動手的了﹐叫小Ｄ來搬﹐要搬得快﹐搬得不快打嘴巴︒……﹂趙司晨的妹子真丑︒ 鄒七嫂的女兒過幾年再說︒假洋鬼子的老婆會和沒有辮子的男人睡覺﹐嚇﹐不是好東西﹗秀才的老婆是眼胞上有疤的︒……吳媽長久不見了﹐不知道在那裡﹐──可惜腳太大︒


　　阿Ｑ沒有想得十分停當﹐已經發了鼾聲﹐四兩燭還只點去了小半寸﹐紅焰焰的光照 ¨他張開的嘴︒


　　﹁荷荷﹗﹂阿Ｑ忽而大叫起來﹐抬了頭倉皇的四顧﹐待到看見四兩燭﹐卻又倒頭睡 去了︒


　　第二天他起得很遲﹐走出街上看時﹐樣樣都照舊︒他也仍然肚餓﹐他想¨﹐想不起什麼來﹔但他忽而似乎有了主意了﹐慢慢的跨開步﹐有意無意的走到靜修庵︒


　　庵和春天時節一樣靜﹐白的牆壁和漆黑的門︒他想了一想﹐前去打門﹐一隻狗在裡面叫︒他急急拾了幾塊斷磚﹐再上去較為用力的打﹐打到黑門上生出許多麻點的時候﹐ 才聽得有人來開門︒


　　阿Ｑ連忙捏好磚頭﹐擺開馬步﹐準備和黑狗來開戰︒但庵門只開了一條縫﹐並無黑狗從中衝出﹐望進去只有一個老尼姑︒


　　﹁你又來什麼事﹖﹂伊大吃一驚的說︒


　　﹁革命了……你知道﹖……﹂阿Ｑ說得很含胡︒


　　﹁革命革命﹐革過一革的﹐……你們要革得我們怎麼樣呢﹖﹂老尼姑兩眼通紅的說︒


　　﹁什麼﹖……﹂阿Ｑ詫異了︒


　　﹁你不知道﹐他們已經來革過了﹗﹂


　　﹁誰﹖……﹂阿Ｑ更其詫異了︒


　　﹁那秀才和洋鬼子﹗﹂


　　阿Ｑ很出意外﹐不由的一錯愕﹔老尼姑見他失了銳氣﹐便飛速的關了門﹐阿Ｑ再推時﹐牢不可開﹐再打時﹐沒有回答了︒


　　那還是上午的事︒趙秀才消息靈﹐一知道革命黨已在夜間進城﹐便將辮子盤在頂上﹐ 一早去拜訪那歷來也不相能的錢洋鬼子︒這是﹁咸與維新﹂︹４４︺的時候了﹐所以他們便談得很投機﹐立刻成了情投意合的同志﹐也相約去革命︒他們想而又想﹐才想出靜修庵裡有一塊﹁皇帝萬歲萬萬歲﹂的龍牌﹐是應該趕緊革掉的﹐於是又立刻同到庵裡去革命︒因為老尼姑來阻擋﹐說了三句話﹐他們便將伊當作滿政府﹐在頭上很給了不少的棍子和栗鑿︒尼姑待他們走後﹐定了神來檢點﹐龍牌固然已經碎在地上了﹐而且又不見了觀音娘娘座前的一個宣德爐︹４５︺︒


　　這事阿Ｑ後來才知道︒他頗悔自己睡¨﹐但也深怪他們不來招呼他︒他又退一步想道﹕﹁難道他們還沒有知道我已經投降了革命黨麼﹖﹂


第八章　不　准　革　命


　　未 莊的人心日見其安靜了︒據傳來的消息﹐知道革命黨雖然進了城﹐倒還沒有什麼大異樣︒知縣大老爺還是原官﹐不過改稱了什麼﹐而且舉人老爺也做了什麼──這些名目﹐未莊人都說不明白──官﹐帶兵的也還是先前的老把總︹４６︺︒只有一件可怕的事是另有幾個不好的革命黨夾在裡面搗亂﹐第二天便動手剪辮子﹐聽說那鄰村的航船七斤便¨了道兒﹐弄得不像人樣子了︒但這卻還不算大恐怖﹐因為未莊人本來少上城﹐即使偶有想進城的﹐也就立刻變了計﹐碰不¨這危險︒阿Ｑ本也想進城去尋他的老朋友﹐一得這消息﹐也祇得作罷了︒


　　但未莊也不能說是無改革︒幾天之後﹐將辮子盤在頂上的逐漸增加起來了﹐早經說過﹐最先自然是茂才公﹐其次便是趙司晨和趙白眼﹐後來是阿Ｑ︒倘在夏天﹐大家將辮子盤在頭頂上或者打一個結﹐本不算什麼稀奇事﹐但現在是暮秋﹐所以這﹁秋行夏令﹂ 的情形﹐在盤辮家不能不說是萬分的英斷﹐而在未莊也不能說無關於改革了︒


　　趙司晨腦後空蕩蕩的走來﹐看見的人大嚷說﹐﹁革命黨來了﹗﹂


　　阿Ｑ聽到了很羨慕︒他雖然早知道秀才盤辮的大新聞﹐但總沒有想到自己可以照樣做﹐現在看見趙司晨也如此﹐才有了學樣的意思﹐定下實行的決心︒他用一支竹筷將辮子盤在頭頂上﹐遲疑多時﹐這才放膽的走去︒


　　他在街上走﹐人也看他﹐然而不說什麼話﹐阿Ｑ當初很不快﹐後來便很不平︒他近來很容易鬧脾氣了﹔其實他的生活﹐倒也並不比造反之前反艱難﹐人見他也客氣﹐店鋪也不說要現錢︒而阿Ｑ總覺得自己太失意﹕既然革了命﹐不應該只是這樣的︒況且有一回看見小Ｄ﹐愈使他氣破肚皮了︒


　　小Ｄ也將辮子盤在頭頂上了﹐而且也居然用一支竹筷︒阿Ｑ萬料不到他也敢這樣做﹐ 自己也決不准他這樣做﹗小Ｄ是什麼東西呢﹖他很想即刻揪住他﹐拗斷他的竹筷﹐放下他的辮子﹐並且批他幾個嘴巴﹐聊且懲罰他忘了生辰八字﹐也敢來做革命黨的罪︒但他 終於饒放了﹐單是怒目而視的吐一口唾沫道﹁呸﹗﹂


　　這幾日裡﹐進城去的只有一個假洋鬼子︒趙秀才本也想靠¨寄存箱子的淵源﹐親身去拜訪舉人老爺的﹐但因為有剪辮的危險﹐所以也就中止了︒他寫了一封﹁黃傘格﹂︹ ４７︺的信﹐託假洋鬼子帶上城﹐而且託他給自己紹介紹介﹐去進自由黨︒假洋鬼子回來時﹐向秀才討還了四塊洋錢﹐秀才便有一塊銀桃子掛在大襟上了﹔未莊人都驚服﹐說這是柿油黨的頂子︹４８︺﹐抵得一個翰林︹４９︺﹔趙太爺因此也驟然大闊﹐遠過於 他兒子初雋秀才的時候﹐所以目空一切﹐見了阿Ｑ﹐也就很有些不放在眼裡了︒阿Ｑ正在不平﹐又時時刻刻感¨冷落﹐一聽得這銀桃子的傳說﹐他立即悟出自己之所以冷落的原因了﹕要革命﹐單說投降﹐是不行的﹔盤上辮子﹐也不行的﹔第一¨仍然要和革命黨 去結識︒他生平所知道的革命黨只有兩個﹐城裡的一個早已﹁嚓﹂的殺掉了﹐現在只剩了一個假洋鬼子︒他除卻趕緊去和假洋鬼子商量之外﹐再沒有別的道路了︒


　　錢府的大門正開¨﹐阿Ｑ便怯怯的□進去︒他一到裡面﹐很吃了驚﹐只見假洋鬼子正站在院子的中央﹐一身烏黑的大約是洋衣﹐身上也掛¨一塊銀桃子﹐手裡是阿Ｑ曾經領教過的棍子﹐已經留到一尺多長的辮子都拆開了披在肩背上﹐蓬頭散髮的像一個劉海仙 ︹５０︺︒對面挺直的站¨趙白眼和三個閒人﹐正在必恭必敬的聽說話︒


　　阿Ｑ輕輕的走近了﹐站在趙白眼的背後﹐心裡想招呼﹐卻不知道怎麼說才好﹕叫他假洋鬼子固然是不行的了﹐洋人也不妥﹐革命黨也不妥﹐或者就應該叫洋先生了罷︒


　　洋先生卻沒有見他﹐因為白¨眼睛講得正起勁﹕﹁我是性急的﹐所以我們見面﹐我總是說﹕洪哥︹５１︺﹗我們動手罷﹗他卻總說道Ｎｏ︹５２︺﹗──這是洋話﹐你們不懂的︒否則早已成功了︒然而這正是他做事小心的地方︒他再三再四的請我上湖北﹐ 我還沒有肯︒誰願意在這小縣城裡做事情︒……﹂


　　﹁唔﹐……這個……﹂阿Ｑ候他略停﹐終於用十二分的勇氣開口了﹐但不知道因為 什麼﹐又並不叫他洋先生︒


　　聽¨說話的四個人都吃驚的回顧他︒洋先生也才看見﹕﹁什麼﹖﹂


　　﹁我……﹂


　　﹁出去﹗﹂


　　﹁我要投……﹂


　　﹁滾出去﹗﹂洋先生揚起哭喪棒來了︒


　　趙白眼和閒人們便都吆喝道﹕﹁先生叫你滾出去﹐你還不聽麼﹗﹂


　　阿Ｑ將手向頭上一遮﹐不自覺的逃出門外﹔洋先生倒也沒有追︒他快跑了六十多步﹐ 這才慢慢的走﹐於是心裡便湧起了懮愁﹕洋先生不准他革命﹐他再沒有別的路﹔從此決不能望有白盔白甲的人來叫他﹐他所有的抱負﹐志嚮﹐希望﹐前程﹐全被一筆勾銷了︒ 至於閒人們傳揚開去﹐給小Ｄ王胡等輩笑話﹐倒是還在其次的事︒


　　他似乎從來沒有經驗過這樣的無聊︒他對於自己的盤辮子﹐彷彿也覺得無意味﹐要侮蔑﹔為報仇起見﹐很想立刻放下辮子來﹐但也沒有竟放︒他游到夜間﹐賒了兩碗酒﹐ 喝下肚去﹐漸漸的高興起來了﹐思想裡才又出現白盔白甲的碎片︒


　　有一天﹐他照例的混到夜深﹐待酒店要關門﹐才踱回土谷祠去︒


　　拍﹐吧﹗


　　他忽而聽得一種異樣的聲音﹐又不是爆竹︒阿Ｑ本來是愛看熱鬧﹐愛管閒事的﹐便在暗中直尋過去︒似乎前面有些腳步聲﹔他正聽﹐猛然間一個人從對面逃來了︒阿Ｑ一看見﹐便趕緊翻身跟¨逃︒那人轉彎﹐阿Ｑ也轉彎﹐既轉彎﹐那人站住了﹐阿Ｑ也站住︒ 他看後面並無什麼﹐看那人便是小Ｄ︒﹁什麼﹖﹂阿Ｑ不平起來了︒


　　﹁趙……趙家遭搶了﹗﹂小Ｄ氣喘吁吁的說︒


　　阿Ｑ的心怦怦的跳了︒小Ｄ說了便走﹔阿Ｑ卻逃而又停的兩三回︒但他究竟是做過 ﹁這路生意﹂的人﹐格外膽大﹐於是□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□似乎許多白盔白甲的人﹐絡繹的將箱子抬出了﹐器具抬出了﹐秀才娘子的寧式床也抬出 了﹐但是不分明﹐他還想上前﹐兩只腳卻沒有動︒


　　這一夜沒有月﹐未莊在黑暗裡很寂靜﹐寂靜到像羲皇︹５３︺時候一般太平︒阿Ｑ站¨看到自己發煩﹐也似乎還是先前一樣﹐在那裡來來往往的搬﹐箱子抬出了 ﹐器具抬出了﹐秀才娘子的寧式床也抬出了﹐……抬得他自己有些不信他的眼睛了︒但他決計不再上前﹐卻回到自己的祠裡去了︒


　　土谷祠裡更漆黑﹔他關好大門﹐摸進自己的屋子裡︒他躺了好一會﹐這才定了神﹐ 而且發出關於自己的思想來﹕白盔白甲的人明明到了﹐並不來打招呼﹐搬了許多好東西﹐ 又沒有自己的份﹐──這全是假洋鬼子可惡﹐不准我造反﹐否則﹐這次何至於沒有我的 份呢﹖阿Ｑ越想越氣﹐終於禁不住滿心痛恨起來﹐毒毒的點一點頭﹕﹁不准我造反﹐只 准你造反﹖媽媽的假洋鬼子﹐──好﹐你造反﹗造反是殺頭的罪名呵﹐我總要告一狀﹐ 看你抓進縣裡去殺頭﹐──滿門抄斬﹐──嚓﹗嚓﹗﹂


　　第九章　大　團　圓


　　趙家遭搶之後﹐未莊人大抵很快意而且恐慌﹐阿Ｑ也很快意而且恐慌︒但四天之後﹐阿Ｑ在半夜裡忽被抓進縣城裡去了︒那時恰是暗夜﹐一隊兵﹐一隊團丁﹐一隊警察﹐五個偵探﹐悄悄地到了未莊﹐乘昏暗圍住土谷祠﹐正對門架好機關槍﹔然而阿Ｑ不衝出︒許多時沒有動靜﹐把總焦急起來了﹐懸了二十千的賞﹐才有兩個團丁冒了險﹐口止俞垣進去﹐裡應外合﹐一擁而入﹐將阿Ｑ抓出來﹔直待擒出祠外面的機關槍左近﹐他才有些清醒了︒


　　到進城﹐已經是正午﹐阿Ｑ見自己被攙進一所破衙門﹐轉了五六個彎﹐便推在一間小屋裡︒他剛剛一蹌踉﹐那用整株的木料做成的柵欄門便跟¨他的腳跟闔上了﹐其餘的三面都是牆壁﹐仔細看時﹐屋角上還有兩個人︒


　　阿Ｑ雖然有些忐忑﹐卻並不很苦悶﹐因為他那土谷祠裡的臥室﹐也並沒有比這間屋子更高明︒那兩個也彷彿是鄉下人﹐漸漸和他兜搭起來了﹐一個說是舉人老爺要追他祖父欠下來的陳租﹐一個不知道為了什麼事︒他們問阿Ｑ﹐阿Ｑ爽利的答道﹐﹁因為我想造反︒﹂


　　他下半天便又被抓出柵欄門去了﹐到得大堂﹐上面坐¨一個滿頭剃得精光的老頭子︒ 阿Ｑ疑心他和尚﹐但看見下面站¨一排兵﹐兩旁又站¨十幾個長衫人物﹐也有滿頭剃 得精光像這老頭子的﹐也有將一尺來長的頭髮披在背後像那假洋鬼子的﹐都是一臉橫肉﹐ 怒目而視的看他﹔他便知道這人一定有些來歷﹐膝關節立刻自然而然的寬鬆﹐便跪了下去了︒﹁站¨說﹗不要跪﹗﹂長衫人物都吆喝說︒


　　阿Ｑ雖然似乎懂得﹐但總覺得站不住﹐身不由己的蹲了下去﹐而且終於趁勢改為跪下了︒


　　﹁奴隸性﹗……﹂長衫人物又鄙夷似的說﹐但也沒有叫他起來︒


　　﹁你從實招來罷﹐免得吃苦︒我早都知道了︒招了可以放你︒﹂那光頭的老頭子看 定了阿Ｑ的臉﹐沉靜的清楚的說︒﹁招罷﹗﹂長衫人物也大聲說︒


　　﹁我本來要……來投……﹂阿Ｑ胡里胡塗的想了一通﹐這才斷斷續續的說︒


　　﹁那麼﹐為什麼不來的呢﹖﹂老頭子和氣的問︒


　　﹁假洋鬼子不准我﹗﹂


　　﹁胡說﹗此刻說﹐也遲了︒現在你的同黨在那裡﹖﹂﹁什麼﹖……﹂


　　﹁那一晚打劫趙家的一夥人︒﹂


　　﹁他們沒有來叫我︒他們自己搬走了︒﹂阿Ｑ提起來便憤憤︒


　　﹁走到那裡去了呢﹖說出來便放你了︒﹂老頭子更和氣了︒﹁我不知道﹐……他們沒有來叫我……﹂


　　然而老頭子使了一個眼色﹐阿Ｑ便又被抓進柵欄門裡了︒他第二次抓出柵欄門﹐是第二天的上午︒


　　大堂的情形都照舊︒上面仍然坐¨光頭的老頭子﹐阿Ｑ也仍然下了跪︒


　　老頭子和氣的問道﹐﹁你還有什麼話說麼﹖﹂


　　阿Ｑ一想﹐沒有話﹐便回答說﹐﹁沒有︒﹂


　　於是一個長衫人物拿了一張紙﹐並一支筆送到阿Ｑ的面前﹐要將筆塞在他手裡︒阿Ｑ這時很吃驚﹐幾乎﹁魂飛魄散﹂了﹕因為他的手和筆相關﹐這回是初次︒他正不知怎樣拿﹔那人卻又指¨一處地方教他畫花押︒


　　﹁我……我……不認得字︒﹂阿Ｑ一把抓住了筆﹐惶恐而且慚愧的說︒


　　﹁那麼﹐便宜你﹐畫一個圓圈﹗﹂


　　阿Ｑ要畫圓圈了﹐那手捏¨筆卻只是抖︒於是那人替他將紙鋪在地上﹐阿Ｑ伏下去﹐ 使盡了平生的力畫圓圈︒他生怕被人笑話﹐立志要畫得圓﹐但這可惡的筆不但很沉重﹐ 並且不聽話﹐剛剛一抖一抖的幾乎要合縫﹐卻又向外一聳﹐畫成瓜子模樣了︒


　　阿Ｑ正羞愧自己畫得不圓﹐那人卻不計較﹐早已掣了紙筆去﹐許多人又將他第二次 抓進柵欄門︒


　　他第二次進了柵欄﹐倒也並不十分懊惱︒他以為人生天地之間﹐大約本來有時要抓進抓出﹐有時要在紙上畫圓圈的﹐惟有圈而不圓﹐卻是他﹁行狀﹂上的一個污點︒但不多時也就釋然了﹐他想﹕孫子才畫得很圓的圓圈呢︒於是他睡¨了︒


　　然而這一夜﹐舉人老爺反而不能睡﹕他和把總嘔了氣了︒舉人老爺主張第一要追贓﹐ 把總主張第一要示眾︒把總近來很不將舉人老爺放在眼裡了﹐拍案打凳的說道﹐﹁懲一儆百﹗你看﹐我做革命黨還不上二十天﹐搶案就是十幾件﹐全不破案﹐我的面子在那裡﹖ 破了案﹐你又來迂︒不成﹗這是我管的﹗﹂舉人老爺窘急了﹐然而還堅持﹐說是倘若不追贓﹐他便立刻辭了幫辦民政的職務︒而把總卻道﹐﹁請便罷﹗﹂於是舉人老爺在這一夜竟沒有睡﹐但幸而第二天倒也沒有辭︒


　　阿Ｑ第三次抓出柵欄門的時候﹐便是舉人老爺睡不¨的那一夜的明天的上午了︒他到了大堂﹐上面還坐¨照例的光頭老頭子﹔阿Ｑ也照例的下了跪︒


　　老頭子很和氣的問道﹐﹁你還有什麼話麼﹖﹂


　　阿Ｑ一想﹐沒有話﹐便回答說﹐﹁沒有︒﹂


　　許多長衫和短衫人物﹐忽然給他穿上一件洋布的白背心﹐上面有些黑字︒阿Ｑ很氣苦﹕因為這很像是帶孝﹐而帶孝是晦氣的︒然而同時他的兩手反縛了﹐同時又被一直抓出衙門外去了︒


　　阿Ｑ被抬上了一輛沒有篷的車﹐幾個短衣人物也和他同坐在一處︒這車立刻走動了﹐ 前面是一班背¨洋炮的兵們和團丁﹐兩旁是許多張¨嘴的看客﹐後面怎樣﹐阿Ｑ沒有見︒ 但他突然覺到了﹕這豈不是去殺頭麼﹖他一急﹐兩眼發黑﹐耳朵裡□□□□□□□□□□□ 然而他又沒有全發昏﹐有時雖然¨急﹐有時卻也泰然﹔他意思之間﹐似乎覺得人生天地 間﹐大約本來有時也未免要殺頭的︒


　　他還認得路﹐於是有些詫異了﹕怎麼不向¨法場走呢﹖他不知道這是在游街﹐在示眾︒但即使知道也一樣﹐他不過便以為人生天地間﹐大約本來有時也未免要游街要示眾罷了︒


　　他省悟了﹐這是繞到法場去的路﹐這一定是﹁嚓﹂的去殺頭︒他惘惘的向左右看﹐ 全跟¨馬蟻似的人﹐而在無意中﹐卻在路旁的人叢中發見了一個吳媽︒很久違﹐伊原來在城裡做工了︒阿Ｑ忽然很羞愧自己沒志氣﹕竟沒有唱幾句戲︒他的思想彷佛旋風似的 在腦裡一迴旋﹕︽小孤孀上墳︾欠堂皇﹐︽龍虎斗︾裡的﹁悔不該……﹂也太乏﹐還是﹁手執鋼鞭將你打﹂罷︒他同時想將手一揚﹐才記得這兩手原來都捆¨﹐於是﹁手執鋼鞭﹂也不唱了︒


　　﹁過了二十年又是一個……﹂阿Ｑ在百忙中﹐﹁無師自通﹂的說出半句從來不說的話︒


　　﹁好﹗﹗﹗﹂從人叢裡﹐便發出豺狼的嗥叫一般的聲音來︒


　　車子不住的前行﹐阿Ｑ在喝采聲中﹐輪轉眼睛去看吳媽﹐似乎伊一向並沒有見他﹐ 卻只是出神的看¨兵們背上的洋炮︒阿Ｑ於是再看那些喝采的人們︒


　　這剎那中﹐他的思想又彷彿旋風似的在腦裡一迴旋了︒四年之前﹐他曾在山腳下遇見一隻餓狼﹐永是不近不遠的跟定他﹐要吃他的肉︒他那時嚇得幾乎要死﹐幸而手裡有一柄斫柴刀﹐才得仗這壯了膽﹐支持到未莊﹔可是永遠記得那狼眼睛﹐又凶又怯﹐閃閃的像兩顆鬼火﹐似乎遠遠的來穿透了他的皮肉︒而這回他又看見從來沒有見過的更可怕的眼睛了﹐又鈍又鋒利﹐不但已經咀嚼了他的話﹐並且還要咀嚼他皮肉以外的東西﹐永是不遠不近的跟他走︒


　　這些眼睛們似乎連成一氣﹐已經在那裡咬他的靈魂︒﹁救命﹐……﹂


　　然而阿Ｑ沒有說︒他早就兩眼發黑﹐耳朵裡嗡的一聲﹐覺得全身彷彿微塵似的迸散了︒


　　至於當時的影響﹐最大的倒反在舉人老爺﹐因為終於沒有追贓﹐他全家都號*G了︒其次是趙府﹐非特秀才因為上城去報官﹐被不好的革命黨剪了辮子﹐而且又破費了二十千的賞錢﹐所以全家也號□□了︒從這一天以來﹐他們便漸漸的都發生了遺老的氣味︒


　　至於輿論﹐在未莊是無異議﹐自然都說阿Ｑ壞﹐被槍斃便是他的壞的證據﹔不壞又何至於被槍斃呢﹖而城裡的輿論卻不佳﹐他們多半不滿足﹐以為槍斃並無殺頭這般好看 ﹔而且那是怎樣的一個可笑的死囚呵﹐游了那麼久的街﹐竟沒有唱一句戲﹕他們白跟一趟了︒


　　一九二一年十二月︒


　　︹１︺　本篇最初分章發表於北京︽晨報副刊︾﹐自一九二一年十二月四日起至一 九二二年二月十二日止﹐每週或隔週刊登一次﹐署名巴人︒


　　作者在一九二五年曾為這篇小說的俄文譯本寫過一篇短序﹐後收在︽集外集︾中﹔ 一九二六年又寫過︽阿Ｑ正傳的成因︾一文﹐收在︽華蓋集續編︾中﹐都可參看︒


　　︹２︺　﹁立言﹂　我國古代所謂﹁三不朽﹂之一︒︽左傳︾襄公二十四年載魯國大夫叔孫豹的話﹕﹁太上有立德﹐其次有立功﹐其次有立言﹐雖久不廢﹐此之謂不朽︒﹂


　　︹３︺　﹁名不正則言不順﹂　語見︽論語‧子路︾︒


　　︹４︺　內傳　小說體傳記 的一種︒作者在一九三一年三月三日給︽阿Ｑ正傳︾日譯者山上正義的校釋中說﹕﹁昔日道士寫仙人的事多以﹃內傳﹄題名︒﹂


　　︹５︺　﹁正史﹂　封建時代由官方撰修或認可的史書︒清代乾隆時規定自︽史記︾ 至︽明史︾歷代二十四部紀傳體史書為﹁正史﹂︒


　　﹁正史﹂中的﹁列傳﹂部份﹐一般都是著名人物的傳記︒


　　︹６︺　宣付國史館立﹁本傳﹂　舊時效忠於統治階級的重要人物或所謂名人﹐死後由政府明令褒揚﹐令文末常有﹁宣付國史館立傳﹂的話︒歷代編纂史書的機構﹐名稱不一﹐清代叫國史館︒辛亥革命後﹐北洋軍閥及國民黨政府都曾沿用這一名稱︒


　　︹７︺　迭更司︵Ｃ﹒Ｄｉｃｋｅｎｓ﹐１８１２─１８７０︶　通譯狄更斯﹐英國小說家︒著有︽大衛‧科波菲爾︾﹑︽雙城記︾等︒︽博徒別傳︾原名︽勞特奈‧斯 吞︾﹐英國小說家柯南‧道爾︵１８５９─１９３０︶著﹐陳大澄等譯﹐是商務印書館出版的︽說部叢書︾之一︒魯迅在一九二六年八月八日致韋素園信中曾說﹕﹁︽博徒別傳︾是Ｒｏｄｎｅｙ　Ｓｔｏｎｅ的譯名﹐但是Ｃ﹒Ｄｏｙｌｅ做的︒︽阿Ｑ正傳︾中說是迭更司作﹐乃是我誤記︒﹂
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